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    PROLOG

  


  
    


    Am Anfang war der Atem.

  


  
    Als das erste Feuer auf das Eis des Ursprungs stieß, entfesselte diese Begegnung einen Wind, der die Flammen nährte. Durch jenes dritte Element, den Atem des Lebens und den Geist, der durch alle Welten schweift, verbanden sich Materie und Energie.


    Er streicht über die Oberfläche allen Wassers, und Leben beginnt, sich zu regen; die Bäume des Waldes hauchen ihn aus; das Neugeborene atmet ihn ein und wird zu einem Kind der Zeit.

  


  
    


    Am Anfang war das Wort.

  


  
    Unsichtbar, zugleich der Kern aller Dinge, wandert es durch alles Leben, selbst allwissend und doch unbekannt. Bewusst drängt es der Welt den Willen auf, sich zu verändern und zu wachsen. Bewusst wird jener Wille aus dem Odem des Windes in Form von Geräuschen geboren…


    Am Morgen der Schöpfung thront der Gott, der den Menschen Atem verlieh, auf dem Baum der Welt. Neun Nächte und Tage verharrt er reglos, ohne Essen, ohne Trinken, bis aus seiner Pein Verständnis erwächst, und mit geheiligten Klängen beschwört er die Ur-Energien der Welt herauf. Eine nach der anderen ruft er sie herbei und verewigt sie in Runen der Macht. Und dann reicht er sie der Welt.


    Der Atem überträgt das Wort.


    In einem Wald im Norden erhebt ein Runenmeister einen Sprechgesang und ruft den Wind an. Die ganze Nacht hindurch tobt der wilde Sturm. Aufrecht steht er da und stellt sich ihm; mit zerzaustem Haar und zerfetzten Kleidern, brüllt er die Namen seines Gottes. Als die Morgendämmerung anbricht und der Wind verebbt, sieht er vor sich den Ast einer Esche, den der Sturm in den Boden gerammt hat.


    Er flüstert ein Dankgebet, zieht ihn heraus und stellt fest, dass er genau die rechte Schwere und Ausgewogenheit für seine Zwecke aufweist. Aus herabgefallenem Holz errichtet er einen Unterschlupf am Fuße eines Hügels, und dort arbeitet er neun Nächte und Tage, ohne zu essen und einzig aus der geheiligten Quelle trinkend.


    Behutsam wird das Holz geglättet und poliert, werden sämtliche Unebenmäßigkeiten hinweggeschliffen. Während er arbeitet, singt er von Sonne und Regen, die den Baum nähren; von der Erde, die ihn hervorgebracht hat; vom Wind, der durch seine Blätter streift. Nachdem er fertig ist, hält er einen glatten Schaft in der Hand, beinahe so lang, wie er selbst groß.


    Mit einem scharfen Stein ritzt er die kantigen Formen der Runen in das Eschenholz, eine nach der anderen; dabei singt er ihre Namen, sodass der Schaft bei den Klängen pulsiert. Mit den Klängen erscheinen Bilder; der Name jeder Rune steht für ein Tor zu einem anderen Reich. Mit Blut, Atem und Speichel färbt und weiht er die Zeichen, und mit jeder weiteren Rune gewinnt der Schaft an Stärke.


    In der achten Nacht vollendet er sein Werk. Für seine Augen scheint der Runenschaft zu schimmern. Nun birgt er die Macht, ohne sie jedoch zu lenken.


    In der Morgendämmerung des neunten Tages holt er jenes eine Ding aus seinem Versteck hervor, das er nicht selbst gefertigt hat. Eine sauber polierte, blattförmige Klinge aus milchigem, rauchigem Stein, die ihm sein Vater vererbt hat. Doch sie ist weit älter.


    Während er sie hält, fliegen ihm Bilder zu, Bilder von ledergedeckten Hütten unter nördlichem Himmel, und er fühlt den eisigen Hauch von ewigem Schnee. Die Seele des Schamanen, der diese Klinge geschaffen hat, behütet sie noch immer und flüstert von Eis, Feuer und grauenvollen Feinden. Seit die Väter der Väter seines Volkes zum ersten Mal mit menschlichen Worten sprachen, wachte diese Klinge über sie; sie entstammt einer Zeit, ehe irgendjemand etwas über Runen wusste.


    Voll Ehrfurcht passt er sie in den Schlitz, den er in den Schaft gearbeitet und mit Leim aus dem Horn der Hufe von Hengsten gefüllt hat. Mit Wolfssehnen umwickelt er sie, dann fügt er zwei Rabenfedern hinzu, auf dass sie in der Brise flattern.


    Nachdem alles vollbracht ist, fühlt das Holz sich anders an. Nicht allein die Ausgewogenheit hat sich verändert; die dem Schaft innewohnende Macht ist nun gebündelt. Als die neunte Nacht anbricht, erklimmt er den Hügel. Der Wind, der mit Einbruch der Dunkelheit aufgekommen ist, flüstert in den Bäumen.


    Der Runenmeister stellt sich der Brise entgegen, und sogleich weht sie stärker. Mit beiden Händen hält er den Speer empor. Wind pfeift den Schaft hinab.


    »Gungnir benenne ich dich, Woden weihe ich dich, auf dass du sein Wort und seinen Willen in der Welt verbreitest!«

  


  



  
    I

  


  
    Die wilde Jagd

  


  
    A.D. 470

  


  
    


    Wind pfiff durch die große Halle, heulte durch die Dachsparren und rüttelte an den Säulen. Oesc, der sich an die Pfosten des Throns seines Großvaters lehnte, spürte, wie das Holz unter seiner Hand zitterte. Vielleicht ist dies der Sturm, der uns zerstört, dachte er und schauderte, teils vor Aufregung, teils vor Furcht. Der Wind wird die Burg einstürzen lassen, und dann wird das Meer sich über die Felder ergießen und uns hinwegspülen…

  


  
    Um diese Jahreszeit, wenn die Kräfte des Winters vergebens die letzten Kämpfe gegen den Vormarsch des Frühlings austrugen, waren Stürme durchaus üblich, doch Oesc konnte sich nicht entsinnen, in seinen neun Erdenjahren je einen solch mächtigen Wind erlebt zu haben. Seit Generationen hielten die Myrginge dieses Land und klammerten sich stur an ihre Heime, während andere Stämme fortzogen. Wenn die Männer um die Feuer saßen, erzählten sie von milden Wintern und ergiebigen Ernten, aber seit Oescs Geburt schien das Wetter schlecht zu sein, und dieses Jahr war das Schlimmste von allen.


    Ein kalter Windstoß peitschte die Flammen in dem langen Kamin hoch, als die Tür aufschwang. Mehrere völlig durchnässte Gestalten drängten herein und warfen sie hinter sich zu, sie stampften mit den Füßen und schüttelten sich wie nasse Hunde. Neugierig lauschte Oesc, wie sie fluchten, und er ahmte die verbotenen Worte mit leiser Zunge nach.


    »Die Jötuns pissen einen Sturm auf uns herab, verflucht sollen sie sein!«, rief Aethelhere aus und warf seinen Mantel einem der Leibeigenen zu. »Ich sage euch, der Regen prasselt seitwärts herein, geradewegs vom Meer!«


    »Noch dazu kalt wie die Milch aus Hellas Titten!«, pflichtete ihm Byrhtwold, der ihm folgte, bei.


    Die Stiefel der Männer verursachten schmatzende Laute, und aus den nassen Haaren troff ihnen das Wasser über die Hälse.


    »Was ist mit der Tide?«


    Oesc schaute zu seinem Großvater auf, der seit Mittag reglos dagesessen und dem Wind gelauscht hatte.


    »Kurz nach Sonnenuntergang wird die Flut kommen, Herr«, antwortete Aethelhere. »Sofern der Wind bis dahin nicht abflaut.« Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse und schüttelte den Kopf.


    Mehr brauchte er nicht zu sagen. Um diese Jahreszeit vermochte der Wind, wenn er seine Kraft mit dem Schwell der Gezeit vereinte, den Fifeldor in seinem Lauf umzukehren. Die Sturmfluten und der anschwellende Fluss dazwischen würden die frisch bestellten Felder überfluten.


    »Die Nornen haben uns ein übles Schicksal zugedacht…«, murmelte Eadguth. »Griffen Feinde uns an, würde ich mit Waffen gegen sie angehen, so alt ich auch sein mag, aber niemand vermag der See Einhalt zu gebieten.«


    Abermals schaute Oesc zu seinem Großvater auf. Eadguth hatte stets wie ein Abbild der Ewigkeit gewirkt. Nun aber sah der Knabe eingesunkene Augen und eine tief zerfurchte Stirn, die durchscheinende Haut an den hageren Händen, und ihm wurde klar, dass der Myrging-König alt war, nicht so wie ein hoch aufragender, stehender Stein, dessen Oberfläche von den Jahren verwittert ist, sondern wie eine alte Eiche, die von innen verfault, bis sie keine Kraft mehr hat, dem Sturm zu widerstehen. Dieser Wind hatte bereits einigen der Bäume am Hang der grasbewachsenen Kuppe, auf der sich die königliche Halle erhob, die Äste geknickt. Was würde er dem greisen Mann antun? Oesc kroch dichter an Eadguth und schlang die Arme um dessen Bein, als könnte ihn seine jugendliche Kraft im Boden verankern.


    Der düstere Blick des Greises wanderte hinab; seine Lippen zuckten.


    »Ist es ein Fluch deines Geschlechts, Knabe, der dich dazu verdammt, nirgends Ruhe zu finden? Ich bin nur froh, dass deine Mutter diesen Tag nicht mehr erleben muss.«


    Oesc ließ seinen Großvater los und starrte ins Leere. Er erinnerte sich nicht an seine Mutter, eine hellhaarige Frau mit Augen von so üppigem Braun wie Baumrinde in der Sonne, wie die Menschen erzählten; seine Mutter, die mit einem Abenteurer des Volkes der Angeln namens Octha fortgezogen war und später mit einem Kind im Bauch zurückgeschlichen kam, nachdem ihr Gemahl übers Meer gereist war, um sich nach Britannien zu seinem Vater zu begeben. Eadguths Sohn war in einer Schlacht gefallen, und seine Tochter war sein Ein und Alles gewesen.


    »Oder bist du es, der das Unheil heraufbeschwört?« Der Blick des Königs wurde stechend. »Fluch deiner Mutter im Kindbett und nun Fluch meines Landes?«


    Vorsichtig wich Oesc zurück. Er kannte Eadguths finstere Launen nur allzu gut. Als er noch kleiner gewesen war, hatte er versucht, sich zu entschuldigen, wenngleich er nicht wusste, wofür, und war nur umso heftiger verprügelt worden. Die Frauen behaupteten, er sähe aus wie sein Vater. Vielleicht war das der Grund. Nun aber erkannte er, dass der greise Mann zu erschöpft war, um ihn zu schlagen.


    Byrhtwold ließ den Blick von seinem König zu dem Knaben wandern. Dabei schlich sich Mitleid in seine Augen, und er deutete auf die Tür. Der alte Krieger würde nie die Stimme gegen seinen Herrn erheben, dennoch hatte er Oesc stets größtmögliche Freundlichkeit entgegengebracht. Dankbar nickte der Knabe, dann huschte er in die Schatten hinter den Hallenpfeilern und schlich den Gang zwischen ihnen und den Schlafstätten entlang, bis er zur Tür gelangte.


    Sein Großvater, König der Myrginge und Herrscher ihres Landes, galt in seiner kleinen Welt als oberste Macht, aber Eadguth hatte sich stets als wankelmütiger Beschützer erwiesen. Trotz allem war er nicht die einzige Macht. Oesc schlüpfte zur Tür hinaus, wobei er sich anstrengen musste, um sie gegen den Wind offen zu halten; dann begab er sich auf die Suche nach jenem Menschen, der ihn noch nie verraten hatte.


    

  


  
    Nach wenigen Schritten schon war er nass bis auf die Haut. Der Sturm fegte von Norden herein, kalt wie das Meer, von dem er kam, und peitschte Regen über das Land. Bei jeder Bö schauderte die mächtige Eiche jenseits der Palisade heftig; der Boden war mit Laub und Zweigen übersät. Beinahe vornüber gebeugt stapfte Oesc durch die Pfützen und hielt den Arm schützend vor die Augen. Trotzdem wirbelte ihn der Wind gegen den Spinnereischuppen und beförderte ihn neben der Lagerhütte bäuchlings zu Boden, ehe er in den Windschatten der Holzpalisade gelangte und darin seinem Ziel entgegenkroch.

  


  
    Haedwigs Hütte war teilweise durch den Wall geschützt; der Pferdeschädel am Pfosten vor dem Eingang klapperte im Wind, die darunter angebrachten Rabenfedern klatschten feucht hin und her, doch wenigstens konnte Oesc hier aufrecht stehen.


    Er holte tief Luft und wischte sich über die Augen, ehe er an die Tür klopfte.


    Eine lange Weile schien zu verstreichen, ehe eine Antwort erfolgte. Gewiss, dachte er, würde sie an einem solchen Tag drinnen bleiben, obwohl Zauberkundige nicht wie andere Menschen waren. Und wenn ihre Magie es erforderte, mochte sogar eine Frau, die als Wicce, als Hexe, galt, dem Sturm trotzen.


    

  


  
    Das Gewicht der Spindel rollte den Faden aus; sie drehte sich immerfort wie der Kreislauf der Jahreszeiten, das Leben der Menschheit. Haedwig, von der Bewegung in eine Art Dämmerzustand versetzt, vermochte zunächst nicht das Klopfen über das Brausen des Sturmes hinweg zu vernehmen. Es war das Aufflammen eines Gefühls, das ihre Aufmerksamkeit erregte. Gleich darauf spürte sie einen Schmerz – einen Schmerz der Seele, keinen des Körpers –, und sie erkannte, wie man den durchdringenden Duft von zerstampften Kiefernnadeln im Wind wahrnimmt, dass Oesc vor der Tür wartete. Sie fädelte das Garn durch das Öhr im Schaft der Spindel, und ehe es noch einmal klopfte, öffnete sie die Tür.

  


  
    Als der Junge sich anschickte, einzutreten, versetzte ihm der Wind einen plötzlichen Stoß, der ihn den restlichen Weg hineinbeförderte. Er fiel auf die Knie und blinzelte in den dunklen Raum.


    »Kind, du bist völlig durchnässt! Zieh die Schuhe aus, du hinterlässt ja bereits Pfützen auf dem Boden.«


    Die Worte klangen derb, ihr Tonfall jedoch nicht. Haedwig war Oescs Amme gewesen und wusste, dass er ihr Schelten gewöhnt war.


    Das Feuer loderte auf in der Zugluft und warf seinen Schein auf einen Knaben, dessen Hände und Füße zu groß für seinen zarten Leib wirkten und dessen helles Haar der Regen dunkel an den Kopf geklatscht hatte. Haedwig griff nach einer Decke und legte sie dem Jungen um. Oesc sank auf den dreibeinigen Stuhl neben dem Feuer und rümpfte die Nase, als er die feuchte Wolle roch. Die Wärme des Feuers begann seine Kleider zu trocknen.


    Haedwig ließ sich wieder an der Spindel nieder und spann weiter, wobei sie leise summte und ihn aus den Augenwinkeln beobachtete. Oesc musterte sie neugierig, da er wusste, dass die Spindel einer Wicce manchmal mehr als schlichtes Garn hervorbrachte.


    »Das ist schwarze Wolle und weiße«, beantwortete Haedwig seine unausgesprochene Frage, »zusammengezwirbelt. Verwobene Gegensätze bringen die Magie ins Gleichgewicht.«


    »Wofür brauchst du sie?«


    »Überwiegend zum Heilen. Ich kann dieses Garn verwenden, um den Zustand eines Kranken zu messen, und es mit einem Tropfen seines Blutes versiegeln. Dann nehme ich es mit nach Hause und singe darüber; der Heilzauber wirkt dadurch ebenso gut, als wäre der Mensch hier.«


    Um zu heilen oder natürlich um zu schaden… Diese Garnspulen waren auch ein Maß des Vertrauens, das Haedwig genoss. In den Dutzend Jahren, seit sie bei den Myrgingen lebte, hatte sie fast jeden im Haushalt des Königs behandelt. Sie ließ den Blick über die Kisten und Säcke wandern, die sich über dem Alkoven mit ihrer Schlafstatt und überall sonst in der Kammer stapelten, und versuchte sich zu erinnern, wie viele Fäden grauen Garns dort lagerten.


    »Kannst du auch bewirken, dass Großvaters Stimmung sich bessert?«, fragte Oesc unverhofft.


    Die wirbelnde Spindel verharrte. »Hat er dich schon wieder geschlagen?«


    Oesc schüttelte den Kopf. »Fast wünschte ich, er hätte es getan. Er redet wie ein vom Schicksal Verdammter und gibt mir die Schuld daran. Ist es wahr, Haedwig? Ist mein Vater deshalb nie zurückgekehrt, um mich zu holen?«


    Eine Weile musterte sie ihn. Sie hatte geahnt, dass er ihr diese Frage eines Tages stellen würde und wusste wohl, wie bedacht ihre Antwort ausfallen musste, um das Geflecht aus Schicksal und Wille nicht zu verändern.


    »Du bist vom Schicksal gezeichnet; dasselbe gilt für Eadguth und alle anderen Menschen, umso mehr, wenn sie von Göttern abstammen, also Kinder von Königen sind. Eadguths Linie reicht zurück bis Ing, dem Sohn des Mannus, die Familie deines Vaters hingegen entspringt Woden selbst. Als du geboren wurdest, habe ich die Runen geworfen und deinem Großvater erklärt, er müsse dich in die Arme nehmen und dir einen Namen geben.« Sie spulte mehr Garn vom Kunkel und drehte die Spindel weiter.


    Oesc nickte. Das wusste er vom Gerede der Mägde, die er manchmal belauschte. Solange das Oberhaupt der Familie das Kind nicht anerkannte, besaß es kein rechtmäßiges Dasein.


    Haedwigs Kehle schmerzte vor Mitleid mit dem Knaben, den sie als Säugling von der Seite seiner sterbenden Mutter genommen hatte, einerseits, weil ihr Gott sie dazu anhieß, andererseits, weil sie schon damals die verborgene Macht in ihm spürte. Sie hatte es tun müssen.


    »Ich sagte ihm damals, du wärst die Hoffnung dieses Hauses, und seine Linie, nicht jene Octhas, würde aussterben, wenn er dich den Wölfen überließe. Und dennoch sehe ich dich nicht hier auf Eadguths Thron sitzen. Du wirst ein Königreich haben, doch es liegt anderswo. Die Rune, die deinen Weg bestimmt, ist Sigel, die Sonnenstraße, die zum Sieg führt.«


    »Weiß mein Vater von mir? «, hakte Oesc nach.


    »Ihm wurde eine Nachricht gesandt, doch ich vermag nicht zu sagen, ob sie ihn je erreicht hat. Er kämpft in Britannien. Vielleicht meinte er, du wärst hier sicherer. Und bedenke, der fahrende Spielmann, der letztes Jahr beim Julfest sang, hat uns erzählt, dass Uther, der britische König, ihn gefangen hält.«


    »Womöglich ist er bereits tot…«, flüsterte der Knabe.


    Haedwig schüttelte den Kopf. »Ich habe euch beide zusammen gesehen. Eure Zeit wird kommen.«


    Seufzend ließ Oesc die Decke von seinen Schultern gleiten. Seine feuchten Kleider begannen in der Hitze des Feuers zu dampfen.


    »Also, wenn es nicht mein Fehler ist, warum gibt der König dann mir die Schuld?«


    »Geh nicht zu streng mit ihm ins Gericht. Er ist ein alter Mann. Seit sein eigener Großvater von Offa dem Angeln am Ufer des Fifeldor getötet wurde, haben die Dinge sich für die Myrginge schlecht entwickelt. Nun muss er mit ansehen, wie Überschwemmungen und Stürme sein Land verschlingen. Wenn er zu seinen Ahnen reist, werden die Barden nicht singen, dass die Ernten unter seiner Herrschaft ergiebig waren, und niemand wird Gaben an sein Grab legen. Von allen Schicksalen ist ein solches die schwerste Last für einen König.«


    Als Haedwig weitere Wolle aufspulte, riss das Garn plötzlich, und die Spindel rollte über den Boden zu dem mit Runen beschnitzten Speer, der an der Wand lehnte. Die Klinge war von einem Tuch verhüllt.


    Ha, alter Mann!, dachte sie. Ist die Zeit gekommen, da du zu handeln beginnst? Einen Atemzug lang vermeinte sie einen leichten Schimmer um den Speer spielen zu sehen. Die Waffe war ihr vor einem Dutzend Jahren anvertraut worden, zur selben Zeit, als ihre Visionen sie anwiesen, in die Dienste des Königs der Myrginge zu treten.


    Oesc bückte sich, um die Spindel aufzuheben. Als er sie behutsam neben ihren Stuhl legte, begegnete sein besorgter Blick dem ihren.


    »Mein Großvater hasst mich, und mein Vater kennt nicht einmal meinen Namen«, presste er verbittert hervor. »Wer wird mich beschützen?«


    Haedwig zuckte zusammen; sie spürte das erste Aufflackern der Macht in ihrem Bewusstsein, sanft wie der Luftzug, der durch das Feuer strich.


    »Schau den Vater deiner Väter«, antwortete sie, wobei ihre eigene Stimme sich seltsam in ihren Ohren anhörte. Haedwigs Sicht verfinsterte sich, als ihr weitere Worte zuflogen. »Nicht den Gott des Landes, sondern den, der mit dem Sturm jagt. Er naht. Hörst du ihn?« Mit schief gelegtem Kopf deutete sie gen Norden und lauschte.


    Das Feuer fauchte, und dazu gesellten sich die Laute des auffrischenden Windes, der durch die Äste der Bäume jenseits der Palisade fegte; es klang wie die Brandung an einem fernen Gestade. Und darüber, tief wie ihr eigener Herzschlag, das Trommeln von Hufen.


    Oescs Stimme drang wie aus weiter Ferne zu ihr. »Ich verstehe nicht…«


    »Komm mit.« Die Hexe erhob sich aus dem Stuhl. Ohne nachdenken zu müssen, ergriff sie den Speer aus der Ecke und ging auf die Tür zu.


    Sie spürte die Verwirrung des Knaben, der Hufschlag aber kam ihrem Geist immer näher. War die Anwesenheit des Jungen ein zarter Hauch in der Brise gewesen, so war das nun Nahende der Wind selbst, ein Sturm aus Schrecken und Entzücken, der das Bewusstsein selbst hinwegfegen würde.


    Haedwig zog die Tür auf. Der Wind wirbelte um sie, fordernd wie ein Geliebter, und riss ihr die Nadeln aus dem Haar. Sie fühlte den Schaft des Speeres in ihrer Hand erzittern und lachte.


    Ich komme, ich komme, mein Herr, mein Geliebter…


    Lachend stellte sie sich dem Sturm, um dem Gott zu begegnen, und in jenem Augenblick kümmerte es sie kaum, ob der Knabe ihr folgte.


    Draußen senkte sich rasch die Abenddämmerung herab. Hastig stapfte Oesc durch die Pfützen, um Haedwig einzuholen, und hob den Arm vor die Augen als Schutz vor dem prasselnden Regen. Es goss in wahren Strömen, als hätte die Kraft des Windes die Sturmwolken aufgebrochen. Hoch erhobenen Hauptes schritt die weise Frau über den Hof auf das Osttor zu; das Haar peitschte ihr um den Kopf, und der Regen färbte es mit jedem Lidschlag dunkler. Oesc kannte sie als Frau knapp jenseits der Mitte ihres Lebens, die Jahre hatten ihre Schultern leicht gebeugt und den Leib gerundet. Nun aber wirkte sie aufrechter und jung, und er wusste, dass sie sich bereits in Trance befand.


    Unterhalb der Kuppe, die das Dorf über die Fluten erhob, erstreckte sich eine Ebene mit Wäldern, Sumpfland und Feldern, durchzogen von Tümpeln und Bächen. Im Westen schimmerte ein fahler Schein unter den rasenden Wolken und streifte die Gesetzeseiche und das Versammlungsfeld, wo die Stammestreffen abgehalten wurden, mit einem kränklich gelben Licht. In der Ferne erblickte er das zinnerne Funkeln der See. Dieses letzte Licht glitzerte auf dem Wasser, das mittlerweile noch näher gekommen war; von hier aus konnte er sehen, dass sich die sanfte Schleife des Flusses in ein glitzerndes, halbmondförmiges Maul verwandelt hatte, das mit jedem verstreichenden Lidschlag mehr von den durchtränkten Feldern verschlang. Das ›Tor der Ungeheuer‹ nannte man den Fluss, nun aber waren es nicht die an der Nordküste lebenden Riesen, die Jötun, sondern die Fluten selbst, die das Land verschlangen.


    Jenseits der Palisade, die neben der Burg auch die Werkstätten schützte, drängten sich die Langhäuser der Dorfbewohner dicht am Hang. Oesc sah, wie Haedwig zwischen den letzten beiden verschwand, und folgte ihr eilig. Im Osten erstreckte sich das Weideland des Stammes, im Westen hingegen reichte das Moor beinahe bis an den Fuß der Kuppe. Ein schmaler Pfad, um diese Jahreszeit halb überflutet, führte hindurch. Vorsichtig suchte Oesc sich den Weg, entlang der sicheren Stellen, und folgte der weisen Frau. Mittlerweile ahnte er, wohin es sie zog. Im Herzen des Moors lag der dunkle Pfuhl, an dem die Myrginge unter den starrenden Augen der Götterstatuen ihre Opfergaben darbrachten. Nur zum Opfern kamen die Menschen dorthin, sonst mieden sie den Teich; Oesc aber war schon ein paar Mal mit Haedwig dort gewesen, wenn sie Kräuter sammelte.


    Obwohl der Regen nachgelassen hatte, als er die weise Frau endlich einholte, hatte ihn das Wasser von den Ästen der Erlen und Weiden, die den Pfad säumten, ebenso durchnässt wie der Sturm zuvor. Gemeinsam bahnten sich die Frau und der Junge einen Weg durch das Dickicht rings um den Teich, und in diesem Augenblick ging die Sonne unter, die Wolken schlossen sich, und es schien, als fielen die Nebel von Niflhel über die Welt.


    Der Wind erstarb. Schaudernd suchte Oesc Haedwigs Nähe. Die Vernunft sagte ihm, das Pferd, dessen Haut und Schädel an einem Gestell aus Pfählen über dem Wasser hingen, sei gewiss tot, doch das Wasser war gestiegen, und somit wirkte es, als stünde das Tier im Teich.


    »Was ist denn los?« Unwillkürlich senkte er die Stimme und flüsterte.


    Sie drehte sich um, und diesmal sah sie ihn, wenngleich ihre Pupillen immer noch geweitet waren, als mündeten ihre Augen in die Dunkelheit.


    »Warte!« Ein Schaudern erfasste sie. »Bald kommt er.« Mit bebenden Fingern band sie das Tuch von der Spitze des Speeres. Der rauchige Stein schimmerte in den Schatten, als wohne ihm sein eigenes Licht inne.


    Leise wie aus weiter Ferne ertönte der Ruf eines Horns. Eine plötzliche Bö zerrte an den Rabenfedern des Runenstabes. Dann hörten sie Hufschlag. Männer, so schien es Oesc, ritten über den Knüppelpfad, der durch das Sumpfland führte, doch das Geräusch wurde rasch lauter. Kein Pferd vermochte so sicher über glitschig nasse Stämme zu galoppieren; zudem ließ der schmale Weg sich bestenfalls im Gänsemarsch bewältigen. Was er vernahm, klang jedoch, als näherten sich beachtlich viele Pferde – oder war es Donner, den er hörte? Kreischte der Wind, oder war es die bittere Antwort vieler Hörner?


    Oesc vermochte es nicht zu sagen, doch der Laut ließ das Blut in seinen Adern gerinnen. Er kauerte sich zu Haedwigs Füßen nieder und wünschte, er könnte sich in die Erde graben, um Schutz zu finden. Die Tierschädel, die auf den Opferstäben staken, schaukelten heftig, die Pferdehaut über den unruhigen Wassern hob und senkte sich und reckte sich den verwitterten Bildnissen der Götter entgegen.


    Im nächsten Augenblick tobte der Tumult, den er hatte herannahen hören, über ihnen. Das letzte Licht war entschwunden; Oesc nahm lediglich ein wirres Durcheinander von Schatten wahr. Gaukelte ihm seine Einbildung Wahnbilder vor, die jene Schatten in Skelettpferde und wilde, Speere oder Schwerter schwingende Reiter verwandelte? Oder, schlimmer noch, in Walkyriun, in Kriegsdämonen, die auf geifernden Wölfen ritten und statt Zügel Schlangen hielten? Entsetzt rang er einen Schrei nieder, als ein Windstoß die Pferdehaut erfasste und sie durch die Luft flatterte und sich zu den Geisterpferden der Wilden Jagd gesellte.


    Inmitten dem wilden Toben kauerte er nieder, bis Haedwigs Hand an seiner Schulter ihn neuerlich aufschauen ließ. Die Schreckensgestalten waren verschwunden. Die Schemen, die nun, von eigenem Licht umrahmt, über ihm schwebten, waren edlerer Natur.


    »Sieh, Sohn des Octha, deine Urväter – Wihtgils, Witta, Wehta und deren Ahnen…«


    Zitternd richtete Oesc sich auf und hob grüßend den Arm.


    Die Namen erklangen weiter, doch er nahm sie nicht wahr. Sein gesamtes Wesen richtete sich auf jene leuchtenden Gestalten, die, bald grimmig, bald freundlich, mit prüfendem Blick auf ihn herabstarrten, als wollten sie abwägen, ob er würdig sei, ihr Geschlecht zu vertreten.


    Und dann, obwohl sich die Bäume rings um sie nach wie vor im Sturm neigten, erfüllte die Schwere einer gewaltigen Erscheinung die Luft über dem Teich. Oesc blieb stehen, doch er schloss fest die Augen. Er war noch nicht bereit, das, was nun nahen mochte, zu schauen. Dennoch konnte er sich nicht dagegen wehren zu hören, wenngleich er weder zu jenem Zeitpunkt noch später wusste, ob sein Verstand oder seine Ohren die Worte wahrgenommen hatten.


    »Das also ist er«, schien eine tiefe Stimme zu grollen.


    »Ich habe ihn seit seiner Geburt gehütet«, erwiderte Haedwig. »Wann beginnt die Zukunft, die ich für ihn vorausgesehen habe?«


    »Das liegt in der Hand der Nomen. Aber wenn die Zeit kommt, wird er wählen müssen…«


    »Welche Wahl hat er?«


    »Hier zu bleiben und in einem sterbenden Land ein langes Dasein zu fristen oder jenseits des Wassers alles aufs Spiel zu setzen…«


    »Aber die Runen sprachen von Sieg«, warf die weise Frau ein. Die andere Stimme unterbrach sie.


    »Den Wechsel der Jahreszeiten zu ertragen ist ein ebensolcher Sieg wie der Tod im Kampf. Ersteres ist der Pfad Ingvis, Letzteres der meine. Wählt er den meinen, wird man sich in einem neuen Land an seinen Namen erinnern, und er wird Könige zeugen.«


    »Ist das Euer Wille, Herr?« Nun war es Haedwigs Stimme, die zitterte.


    »Mein Wille ist, was sein wird, doch es liegt nicht an mir zu wählen, welchen Verlauf die Zukunft nimmt. Das bleibt dir selbst überlassen – und dem Knaben.«


    Unvermittelt wurde Oesc bewusst, dass er der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit war; so musste sich eine Maus fühlen, die zwischen den Klauen eines Wolfes gefangen war. Er presste die Augen noch fester zu. Einen Augenblick dauerte die Spannung noch an, dann löste sie sich, und er vernahm leises Lachen.


    »Ich zwinge dich nicht«, erklang das innere Flüstern, »aber man wird dir bald eine Wahl auferlegen, mein Sohn, und dann wirst du dich entscheiden müssen.«


    »Ich habe Euch erwählt, Höchster, als ich noch jung war«, meldete Haedwig sich zu Wort.


    »So ist es, und ich war nie fern von dir.«


    Falls noch mehr gesprochen wurde, war es nicht für Oescs Ohren bestimmt. Er sank zu Füßen der Frau nieder, und erst später, nachdem der Gott und sein Gefolge verschwunden waren, erkannte er, dass sein Gesicht nass war, nicht von Regen, sondern von Tränen.


    Der Wald wirkte außergewöhnlich still. Oesc erhob sich und wischte sich über die Augen. Dann erstarrte er, als er abermals den Klang von Hufen und Hörnern vernahm.


    Doch dies war keine Geisterjagd. Nun erkannte er den Unterschied. Es waren sterbliche Pferde, deren Hufe er auf den feuchten Holzstämmen klappern hörte, und sterbliche Lungen, deren Atemstöße jene klagenden Hornlaute heraufbeschworen.


    »Da sind Reiter, Haedwig! Reiter auf dem Pfad!«, rief er aus. »Beeil dich, wir müssen zurück zur Halle.«


    Sie verhüllte die Speerspitze wieder, und er sah, dass ihr Antlitz noch vor freudiger Erinnerung leuchtete. Als sie aber die Aufmerksamkeit wieder der Welt der Menschen zuwandte, vertieften sich die Furchen in ihrer Haut, und sie wirkte mit einem Mal wieder sterblich.


    »Also hat es begonnen…«


    Oesc spähte durch die Tür in den großen Saal, der noch an jenem Vormittag so riesig und leer gewirkt hatte. Nun waren Männer dort eingetroffen in abgetragenen Rüstungen und zerschlissenen Prunkgewändern, alle über und über mit Schlamm bespritzt. Mägde und Knechte umsorgten sie, trugen nasse Mäntel fort und brachten Becher voll warmem Bier.


    »Möge Frey Euch segnen«, sprach der Anführer, der sich von Aebbe, der verwitweten Schwester des Königs, ein Horn voll Met reichen ließ. So lange Oesc denken konnte, führte sie den Haushalt der Halle. Der Mann musste einst gut ausgesehen haben, dachte der Knabe, nun aber hing ihm ein Augenlid herab, und eine lange Narbe verunzierte die linke Hälfte seines Gesichts.


    »Aber wo ist Eure Nichte, Aebbe? Sollte nicht sie es sein, die uns willkommen heißt?«


    »Es gibt keine andere Herrin in dieser Halle«, entgegnete die Frau und wich einen Schritt zurück. »Und welches dämonische Wesen hat Euch meinen Namen verraten?«


    Der Fremde wirkte überrascht. »Also hat Hildeguth wieder geheiratet? Vermutlich glaubte sie mich tot. Ich selbst habe mich in den letzten Jahren ein paar Mal tot geglaubt!« Seine Hand fuhr über die Narbe. »Habe ich mich so sehr verändert, Aebbe, dass nicht einmal Ihr mich erkennt?«


    »Es ist meine Tochter, die tot ist«, ertönte eine harsche Stimme vom gegenüberliegenden Ende des Saales, »getötet von dem Samen, den du in ihren Leib gepflanzt hast. Und hättest du nicht bereits Anspruch auf Gastrecht, hätte ich dich von meiner Tür verjagt!« Auf seinen Stock gestützt, humpelte Eadguth zum Thron und ließ sich darauf nieder.


    Oesc starrte vom einen zum anderen, spürte jeden Herzschlag in der Brust und ohne recht zu glauben, begriff er, wer der Neuankömmling sein musste.


    Octha, Sohn des Hengest… sein Vater!


    Octha richtete sich auf; sein Gesicht wurde starr. »Und das Kind?«, fragte er mit leiser Stimme. »Ist auch das Kind gestorben?«


    »Soll ich dir sagen, es sei in ihrem Bauch gestorben?«, spie Eadguth ihm entgegen. »Oder dass ich es in der Heide ausgesetzt habe den Wölfen zum Fraß?«


    »Ihr sollt ihm die Wahrheit sagen, alter Mann«, forderte Haedwig ihn auf, umfasste Oescs Schultern und schob ihn vor sich her ins Licht des Feuers. »Obschon es Euch schmerzlichen Kummer bereitet hat, Ihr habt seinen Sohn aufgezogen!«


    Eine Weile blieb der Blick des Kriegers noch mit jenem des Königs verhaftet. Dann drehte Octha sich um; seine Miene veränderte sich, als er den Knaben betrachtete.


    »Komm her.«


    Mit Füßen, die ihm nicht zu gehören schienen, trat Oesc vor. Octha kniete sich nieder und umfasste das Gesicht des Jungen mit schwieligen Händen. Nach einer Weile schluckte er.


    »Du hast die Augen deiner Mutter…«


    Oesc nickte. Dasselbe hatte Haedwig ihm gesagt.


    »In deiner Stirn aber erkenne ich Hengest… Wie nennt man dich?«


    »Ich bin Oesc, Sohn des Octha.« Seine Stimme schwankte nur ein wenig.


    »Mein Sohn!«


    Starke Arme schlossen sich um ihn; Oesc roch Pferd, feuchte Wolle und den durchdringenden Geruch des Mannes. Es erschien ihm seltsam. Erst vor kurzem hatte Woden ihn seinen Sohn genannt. Der einst vaterlose Knabe fand sich plötzlich überhäuft mit Verwandten. Als Octha ihn losließ, holte er tief Luft.


    »Ich kehre zurück nach Britannien, wo die Kühe auf den grünen Weiden fett werden und die Äpfel süß und saftig an den Ästen hängen. Willst du mit mir kommen?«


    Bald, hatte Woden ihm vorausgesagt, würde er wählen müssen. Oesc blickte in die sturmgrauen Augen seines Vaters, doch als er sprach, wusste er, dass er dem Gott antwortete.


    »Ja, Vater, ich komme mit dir.«


    

  


  
    Drei Tage waren seit Octhas Ankunft vergangen. Der Sturm war weitergezogen, doch auf dem Versammlungsfeld spiegelte sich der blaue Himmel in vereinzelten Pfützen. Nur im Südosten hingen noch ein paar Wolkenfetzen. Als die Leute sich einfanden, zertrampelten sie das grüne Gras zu braunem Matsch. Aber vielleicht würde das gar keine Rolle mehr spielen, dachte Oesc, während er sie von seinem Platz an der Seite seines Vaters aus beobachtete. Sollte die Versammlung dafür stimmen, Octha übers Meer zu folgen, schlachteten oder verkauften sie die Rinder, und niemand würde mehr Weideland brauchen.

  


  
    Der Gedanke rief ein unruhiges Prickeln in Oescs Bauch hervor. Er wusste, dass es andere Länder gab, denn er hatte die Lieder gehört, welche die fahrenden Sänger und Spielmänner sangen, doch Eadguths Halle war seit jeher der Mittelpunkt seiner Welt gewesen.


    Die meisten Myrginge hatten sich eingefunden. Frauen und Kinder bildeten einen großen Ring um die Stammesfürsten und Familienoberhäupter. Oesc sah sich nach Haedwig um, dann fiel ihm ein, dass die Weise ihm gesagt hatte, sie brauche der Versammlung nicht beizuwohnen. Sie hatte das Ereignis bereits gesehen, als sie die Runen warf.


    Warum hat sie Eadguth dann nicht davon erzählt und erspart uns allen die Mühe, eine Entscheidung zu treffen?, fragte er sich. Aber wie die Weisfrau ihm schon des Öfteren erklärt hatte, mochte man wohl vorhersagen, dass die Sonne aufgehen würde, trotzdem musste man warten, bis es tatsächlich geschah.


    Für den König war unter der Eiche eine Bank aufgestellt worden. Rings um ihn saßen seine Witan, der Rat der Stammesältesten. Das Sonnenlicht flutete durch die jungen Zweige und zeichnete Muster auf sein weißes Haar. Eadguth Gamol nannte man ihn, Eadguth den Alten, denn von allen Königen des Nordens hatte allein Healfdene von Sillende länger geherrscht.


    Auch sein anderer Großvater, Hengest, war alt, kam es dem Knaben in den Sinn. Der aber herrschte über einen Bund von Kriegshorden, wie die Seekönige von Friesland. Eadguth dagegen war durch zahlreiche Ahnen mit dem Thron und diesem Land verbunden.


    Ein Raunen erhob sich in der Menge, als Geflaf vortrat, der Anführer der Hauskarle des Königs. Er hob ein großes, silbergefasstes Horn an die Lippen und blies. Als der Widerhall erstarb, verstummte es ringsum.


    »Hört, ihr hier versammelten Häuptlinge und Leute der Myrginge. Ein Fremder, Octha, Sohn des Hengest, hat sich bei uns eingefunden. Die Witan haben euch zusammengerufen, um seinen Worten zu lauschen und Bedacht zu schenken.«


    »Er ist ein Spross königlichen Blutes der Angeln und somit unser Feind!«, rief das Oberhaupt einer der älteren Sippen der Myrginge.


    »Er entstammt nicht der Verwandtschaft Offas, des Königsmörders, sondern einer niedrigeren Linie, und er hat nie die Waffen gegen uns erhoben«, erklang die Antwort.


    »Unsere Verwandten dienen in der Kriegshorde seines Vaters«, erklärte der Anführer der Juten, die sich bei den Myrgingen niedergelassen und nach den Kriegen gegen die Angeln verlassene Gehöfte übernommen hatten. »Lasst uns hören, was er zu sagen hat.«


    Eine Weile dauerte der Tumult noch an, bald aber stellte sich heraus, dass die Stimmung der Versammlung zu Octhas Gunsten stand.


    Als er mit Oesc an der Seite vortrat, erhob sich abermals Gemurmel. Mittlerweile hatte natürlich jeder das Gerücht gehört, der geheimnisumwitterte Vater des Sohnes der Herrin sei aufgetaucht. Oesc wollte zurückweichen, als ihm bewusst wurde, dass die Menschen ihn ebenso anstarrten wie seinen Vater, doch Octhas Griff war unnachgiebig.


    Er benützt mich, um ihnen zu zeigen, dass er kein Feind ist, begriff der Knabe plötzlich, und er ließ sich vorwärts ziehen. Die meiste Zeit seines kurzen Lebens war er für die Verwandtschaft seiner Mutter bestenfalls eine Schande gewesen; es fühlte sich ausgesprochen seltsam an, vor den Leuten zu stehen als jemand, der ein Recht auf Ehrerbietung hatte. Zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass vielleicht auch er eines Tages ein König sein würde.


    »Männer der Myrginge!«, rief Octha. »Und auch ihr alle, ob Juten, Sachsen oder Franken, die ihr durch Heirat oder Bündnis Teil dieses Stammes geworden seid. Ich komme zu euch als Verbündeter, denn es war eine Prinzessin eures Volkes, die mir meinen Sohn geschenkt hat!«


    Jemand stimmte Jubel an, und Oesc fühlte, wie ihm Röte in die Wangen stieg.


    »Warum habt Ihr bis jetzt damit gewartet, ihn zu holen?«, ertönte eine andere Stimme.


    »Es gibt viele Männer, die kinderlos in den Krieg ziehen und bei der Rückkehr erfahren, dass sie einen Erben haben. Zehn Winter habe ich in Britannien gekämpft; ich habe zahlreiche Fürsten der Briten getötet und jene gemetzelt, die sich für die Erben Roms hielten. Zuerst kämpften wir um Beute, nun aber kämpfen wir um Land. Die Briten haben kaum noch Kraft, sich uns zu widersetzen; ihr König ist ein kranker Mann und hat keinen Sohn. Das Land liegt unverteidigt da und wartet nur darauf, eingenommen zu werden. Um jene Erde zu halten, muss sie bestellt werden, und deshalb wende ich mich an euch.


    Folgt mir nach Britannien, nehmt eure Frauen und Kinder mit! Und eure Äxte und Pflüge!«


    »Warum sollten wir die Herde unserer Mütter verlassen und die Täler, in denen unsere Väter begraben liegen?«, rief jemand.


    »Weil dieses Land ertrinkt«, erwiderte Octha. »Seht euch doch um: Die Felder sind von schlechtem Wetter verwüstet, und eure Rinder verenden. Jedes Jahr verschlingt die See ein Stück mehr von euren Ufern. In Britannien gibt es riesige Felder, fruchtbar und blühend, gute Ernten an Hafer und Gerste, Äcker mit goldenem Weizen und alles andere, was in Mittelerde wächst.«


    »Aber es sind nicht unsere Felder. Werden sie auch für uns Früchte tragen, wenn wir die Namen der Götter nicht kennen, die dort wohnen?«


    »Diese Felder haben allen Stämmen Früchte getragen, die von den Römern in jenem Land angesiedelt wurden«, entgegnete Octha. »Krieger aus Iberien, Sarmatien und Gallien, die zu Bauern wurden, nachdem ihre Zeit in der Legion vorüber war. Unsere Vettern, die Franken, erzielen reiche Ernten in dem Land, das sie in Gallien errungen haben. Bestellt die Felder, und bringt Opfer dar, und lasst eure Leiber in jener Erde begraben, wenn eure Zeit gekommen ist. Durch Blut und Schweiß werden wir Anspruch auf Britannien erheben und es uns zu Eigen machen.«


    »Wir gehen mit dir!«, rief einer der jütischen Häuptlinge, ein Mann namens Haesta. »Männer meines Blutes dienen bereits in Hengests Heer. Sie sagen, Cantuware sei ein Land fruchtbarer Erde und üppigen Grases, in dem die Kühe um diese Jahreszeit dreimal am Tag Milch geben.«


    »Und es bringt wackere Kämpfer hervor«, ergriff ein greiser Mann das Wort und hob seinen Arm, den eine alte Verletzung zernarbt und verkrüppelt hatte. »In meiner Jugend war auch ich in Britannien, doch alles, was ich dort fand, war scharfer Stahl. Krieger sollen ein solches Wagnis meinetwegen eingehen, aber ich setze meine Familie nicht in einem Land aufs Spiel, in dem die Einheimischen irgendwann erwachen und sich fest entschlossen zeigen, ihr Eigentum zurückzuerobern.«


    »Besser durch Stahl zu sterben als an Hunger zugrunde gehen!«, rief ein anderer, und plötzlich brachen ringsum Streitgespräche aus.


    »Was meint Eadguth?«, wollte schließlich jemand wissen. »Wie lautet das Wort des Königs der Myrginge?«


    Langsam kehrte Ruhe ein. Nachdem es völlig still war, half der Leibeigene Cubba, der noch älter war als der König, Eadguth dabei, seinen ausgezehrten Leib aus dem Stuhl zu erheben. Auf seinen Stock gestützt, trat der König vor. Eine Weile schaute er sich um, und jenen, die am lautesten nach Auswanderung geschrien hatten, fiel es schwer, seinem Blick zu begegnen.


    »Die Götter haben mich mit einem langen Leben gesegnet. Seit mehr als vierzig Wintern bin ich euer König…«


    Seine Stimme tönte nicht laut, war aber dennoch weithin vernehmbar.


    »In jenen Jahren habe ich vieles gesehen. Ich habe fünf Sommer miterlebt, in denen so wenig Regen fiel, dass die Flüsse versickerten, bis ihre Ufer zahnlosen Kiefern glichen. Jene Zeit hat geendet. Auch diese wird enden. Ich habe Winterstürme miterlebt, die unsere Mauern halb mit Schnee verschütteten und uns von einem Mond bis zum nächsten zu Gefangenen machten. Jene Zeit hat geendet. Auch diese wird enden. Und ich habe so reiche Ernten miterlebt, dass wir zu wenig Scheunen hatten, um alles zu lagern. Und auch jene Zeiten haben geendet. Jetzt jammert ihr wie Kinder, die wegen des Regens nicht zum Spielen nach draußen können. Aber ich sage euch, auch diese Zeit wird nicht von Dauer sein.«


    Er sprach bedächtig, ein freundlicher Großvater, der ungestüme Jungen schalt, und der eine oder andere senkte verschämt die Augen zu Boden.


    »Die Laune eines Menschen ist wechselhaft; bald ist er glücklich, bald trübsinnig. Auch unsere heilige Mutter Erde durchlebt ihre Launen und Veränderungen. Wollt ihr sie verlassen, weil sie jetzt gerade weint? Für Männer, die keine Heimat mehr haben, mag es wohl sein, dass ein Land so gut wie das andere ist. Die Myrginge aber leben hier, seit Mannus selbst auf Erden wandelte. Wir sind ein freies Land und ein freies Volk, das einzig diesem Boden verbunden ist.«


    Behutsam bückte sich Eadguth und ergriff eine Hand voll schlammiger Erde. Dann hielt er sie hoch, und das Wasser strömte zwischen seinen Fingern hervor und rann ihm wie braunes Blut die Hand hinab.


    Die Gebeine meiner Mutter liegen in dieser Erde begraben, dachte Oesc. Wenn ich von hier fortgehe, verliere ich sie nun ganz. Doch sein Vater stand immer noch neben ihm, und seine Knochen waren in warmes, lebendiges Fleisch gehüllt.


    »Wollt ihr diese heilige Erde, die unserer Väter Blut gesegnet hat, verlassen um eines fremden Landes willen? Vielleicht wird es euch, so wie Octha behauptet, nach einer Weile anerkennen. Ich aber sage euch, das wird nicht zu euren Lebzeiten geschehen, ebenso wenig zu jenen eurer Kinder. Bleibt, Männer der Myrginge und alle jene, die wir hier willkommen geheißen haben. Bleibt und verteidigt das Land, das euch ernährt.«


    Einige der Männer knieten ehrfürchtig nieder und betteten die Hände auf das feuchte Gras, andere hingegen blieben stehen, die Häupter gedankenvoll geneigt.


    Geflaf trat wieder vor. »Der Myrging-König hat gesprochen. Geht nun, Männer und Sippenälteste, freie Menschen unseres Volkes. Sprecht miteinander, und wenn die Sonne auf das Meer zusinkt, dann kehrt zurück und verkündet eure Entscheidung.«


    Damit wandte er sich ab, und die Männer fanden sich zu Gruppen zusammen, um sich zu beraten.


    »Was jetzt?«, fragte Octha, der beobachtete, wie König Eadguth sich langsam den Weg zurück zur Halle bahnte.


    »Jetzt warten wir«, antwortete Geflaf. Auch er beobachtete den König, und Oesc sah Kummer in seinem Blick.


    

  


  
    Oesc erschien jener Tag überaus lang, länger noch als der Tag vor dem Mittsommerfest. Er versuchte ihn damit zu füllen, seinem Vater zu zeigen, wo Hildeguth begraben lag und wo unter dem Strudel die besten Plätze waren, um Fische zu fangen. Sogar zu den Götterbildern im geheiligten Sumpf führte er ihn, doch er spürte, dass Octhas Aufmerksamkeit woanders war. Und während die Sonne ihren Karren über die Gefilde des Himmels zog, steigerte sich seine Unruhe, bis es an der Zeit war, die Schritte wieder zu der großen Eiche zu lenken.

  


  
    Im Westen schimmerte die Sonne in bernsteinfarbenen und rosigen Tönen. Der untergehende Feuerstern sandte breite Lichtstreifen aus, als wollte er den Weg nach Britannien weisen. Über den Ländern der Myrginge aber war unendlicher Friede eingekehrt. Sogar das Meer lag still da, die Wasser klar und blau, und jedes Blatt, jeder Grashalm schien in den goldenen Schimmer des Sonnenuntergangs getaucht. Wirkte das Land deshalb so atemberaubend, fragte sich Oesc, weil er es womöglich bald verlassen würde? Dann schaute er sich abermals um und dachte: Aber vielleicht gehen wir ja gar nicht. Es ist so wunderschön. An einem solchen Abend könnte niemand die Entscheidung treffen, von hier fortzureisen.


    König Eadguth kam wieder herbei, setzte sich auf den geschnitzten Stuhl und musterte sein Volk mit halb geschlossenen Augen. Auch die Menschen versammelten sich wieder um den mächtigen Baum.


    »Männer der Myrginge!«, ergriff Geflaf das Wort, nachdem wieder Schweigen eingekehrt war. »Die Sonne hat ihren Weg vollendet, und es ist an der Zeit, den unseren zu wählen. Seid ihr bereit, euch zu entscheiden?«


    »Ja!«, ertönte die Antwort aus zahlreichen Kehlen.


    »Dann lasst die Anführer eurer Sippen vortreten und euren Willen verkünden.«


    Haesta war der Erste, der sich aus der Menge löste.


    »Ich spreche für die Juten, die entlang des Fifeldor leben. Seit einer Generation bewachen wir eure nördliche Grenze. Wir fürchten uns nicht davor, zu kämpfen. Aber die Felder tragen keine Früchte für uns. Wir stimmen dafür, in die neuen Länder jenseits des Meeres zu reisen.«


    Daraufhin erhob sich Gemurmel, denn die Juten stellten einen beträchtlichen Teil der kampffähigen Männer. Als nächster trat ein Lehnsmann der Myrginge vor und erklärte, er würde bei seinem König bleiben. Einer nach dem anderen folgte und verkündete den Willen seiner Sippe. Und obwohl einige schworen, im Heimatland der Myrginge zu verweilen, wurde alsbald klar, dass diejenigen, die sich von Octhas Worten hatten überzeugen lassen, die Mehrheit bildeten.


    »Ich würde ja bleiben, aber ich habe das Gefühl, die Wahl wird mir abgenommen«, meinte ein Bauer, dessen üppige Felder sich weiter im Landesinneren befanden, fernab des Meeres. »Wir können jene nicht aufhalten, die beschließen, uns zu verlassen, und wie sollen wir uns gegen unsere Feinde verteidigen, wenn nur ein Zehnt unseres Volkes bleibt?«


    Diese Worte wurden zustimmend aufgenommen, und danach erklärten die meisten Männer, die vortraten, sie würden Octha folgen. Nur noch einige Häuptlinge aus den ältesten Familien sprachen sich fürs Bleiben aus, ebenso Eadguths treue Lehnsmänner, die kundtaten, sie würden bei ihrem König ausharren, solange er lebte.


    Geflaf wandte sich mit besorgter Miene an seinen Herrn.


    »Mein König, der Wille der Versammlung steht fest. Wollt Ihr nicht Eure Meinung ändern und einwilligen, uns in das neue Land zu führen?«


    Eadguth erhob sich aus dem Stuhl und legte die Hand auf die rissige Borke des mächtigen Baumes.


    »Wollt ihr diese Eiche entwurzeln und sie über das Meer befördern?« Seine Stimme klang schmerzlich rau. »Sie ist zu alt, zu tief verwurzelt, und dasselbe gilt für mich. Geht, wenn ihr wollt, ich kann euch nicht aufhalten. Ich bleibe in meinem Land.«


    Oesc schaute zu seinem Großvater und spürte einen Stich im Herzen, als hätte es jemand mit einer Nadel durchbohrt. Er sieht aus wie ein Toter. Plötzlich erfasste ihn das Verlangen, zu dem greisen Mann zu laufen, wie er es getan hatte, als er klein war, ehe er begriff, weshalb Eadguth ihn hasste. Doch auf seiner Schulter ruhte die Hand seines Vaters, und so rührte er sich nicht.


    Abermals strich Eadguths düsterer Blick über sein Volk, dann wandte er sich ab und trat den Rückweg in die Halle an. Seine Lehnsmänner folgten ihm mit ernsten Mienen.


    Jene aber, die dafür gestimmt hatten, mit Octha zu gehen, drängten sich nun um ihn und bestürmten ihn mit Fragen über das neue Land.


    

  


  
    Oesc erwachte aus einem Albtraum und rang nach Luft. Die Bettlaken drohten ihn zu erwürgen; mühevoll kämpfte er sich frei und verharrte keuchend. In dem Saal war sein eigener, rasselnder Atem der einzige Laut, draußen aber vernahm er Vogelgezwitscher. Es muss Sonnenaufgang sein, dachte er blinzelnd. Durch die geteilten Vorhänge vor seinem Alkoven erspähte er einen fahlen Schimmer aus dem langen Kamin und dahinter ein kälteres Licht. Er zog die Vorhänge auf und schaute hinaus in den Saal.

  


  
    Entlang des Kamins erblickte er die klobigen Umrisse schlafender Männer. Hinter ihnen jedoch stand die kleine Seitentür offen. Welcher tölpelhafte Leibeigene hatte sie wohl offen gelassen, fragte er sich. Aebbe, die stets früh aufstand, um die Leibeigenen beim Frühstück zu beaufsichtigen, würde gewiss schelten, wenn sie davon erführe.


    Doch nun war er neugierig. Wer war schon so früh hinausgegangen? Rasch stülpte er das Hemd über den Kopf und schlüpfte in die Schuhe; dann, weil die Luft kalt war, nahm er auch noch den Mantel vom Haken. Leise bahnte er sich einen Weg zwischen den schlafenden Männern hindurch und weiter zur Tür.


    Jenseits der Schwelle zeigten sich im schlammigen Boden zahlreiche Fußspuren, von einem zarten Frost verschleiert, den das erstarkende Licht bereits zu verzehren begann. Aber von jenem funkelnden Schleier zeichneten sich zwei Spuren unverkennbar ab, entlang der größeren Abdrücke sah Oesc die runden Male eines Stocks. Eine lange Weile starrte Oesc darauf, während frostige Kälte seinen Magen zusammenzog.


    »Mach die Tür zu, Junge«, ertönte Aebbes Stimme von hinten. »Du lässt die Kälte herein.«


    »Aebbe…«, setzte er an und drehte sich um. »Warum ist der König so früh hinausgegangen?«


    »Was soll das heißen, Kind? Alte Männer schlafen lange. Er ist noch im Bett!«


    »Sieh doch nur, sind das nicht seine Fußabdrücke? Wohin ist er gegangen?«


    Einen Augenblick starrte sie über seine Schulter auf den gezeichneten Boden, dann eilte sie wortlos zurück in die Halle. Oesc sank auf eine Bank und zitterte, und das nicht der Kälte wegen. Wenig später kehrte die alte Frau mit Byrhtwold und Aethelhere zurück. Als sie über den Hof aufbrachen, schloss Oesc sich ihnen an.


    

  


  
    Sie folgten der Fährte zu Haedwigs Hütte; von dort an gesellten sich zu den Spuren die Fußabdrücke einer Frau. Nahe des Seitentors verloren sie die Fährte, aber der junge Krieger, der es bewachte, gab gegenüber den ranghöchsten Lehnsleuten des Königs bereitwillig Auskunft: dass sein Herr das Tor passiert hatte, und zwar, als das erste fahle Licht, das die Morgendämmerung ankündigt, den Himmel erhellte. Der Leibeigene Cubba sei bei ihm und die weise Frau.

  


  
    »Ich dachte, sie wären unterwegs, um den Göttern ein Opfer darzubringen. Er befahl mir, Stillschweigen zu bewahren und auf meinem Posten zu bleiben«, erklärte der Krieger. »Aber meine Wache ist beinahe zu Ende, und gewiss breche ich meinen Eid nicht, indem ich es Euch berichte…«


    »Zweifellos ist das der Grund«, meinte Aebbe seufzend. »Ich gehe zurück in die Küche; gewiss will der König sein Frühstück, wenn er zurückkehrt.«


    »Ich gehe ihm entgegen«, sagte Aethelhere. »Es ist nicht gut, wenn der König der Myrginge ohne Leibwächter unterwegs ist.«


    Byrhtwold nickte, und als sie durch das Tor traten, folgte Oesc den beiden Lehnsleuten den Hügel hinab.


    Hier und da markierten Abdrücke im gefrorenen Gras die Spur. Sie führte zur Gesetzeseiche.


    Als die drei um den Rand des Waldes bogen, hielten sie wie erstarrt inne, denn eine unzeitgemäße Frucht hing an den Ästen des Baumes.


    Es war König Eadguths Leichnam, der dort hing. Blut aus einer Schnittwunde unterhalb der Brust hatte sein Hemd befleckt, und der Leibeigene Cubba lag unter ihm, ein Messer in der Hand; das Blut aus seiner aufgeschlitzten Kehle tränkte den Boden.


    »Einen Aetheling vermag nichts zu erschüttern, nicht einmal das eigene Verhängnis«, hatte Eadguth einst zu ihm gesagt, doch nachdem Oesc kurz in das purpurne Antlitz und die blicklosen Augen seines Großvaters geschaut hatte, richtete er den Blick fest auf den Boden.


    »Ach, mein lieber Herr«, meinte Aethelhere kopfschüttelnd. »Es ist nicht wohlgetan, mir dieserart voranzugehen, nur mit einem Leibeigenen als Begleiter. Dennoch glaube ich, Euer Vorsprung ist noch nicht so groß, dass ich Euch nicht einholen könnte.«


    »Warum hat er das getan?«, fragte Byrhtwold. »Wir hätten bis zu seinem Lebensende zu ihm gestanden.«


    »Und das habt ihr auch«, erklang eine andere Stimme. Sie drehten sich um und sahen, dass Haedwig dort stand, auf einen Stab gestützt, dessen Kopfstück in ein blaues Tuch gehüllt war. »Versteht ihr es nicht? Er hatte keinen Sohn, der ihm nachfolgen konnte, und diejenigen von euch, die gelobt haben zu bleiben, sind nicht genug, um das Land zu verteidigen. Durch seinen Tod hat Eadguth sie von ihrem Eid entbunden und Woden ein Opfer für ihren Schutz dargebracht. Dies war eine edle Tat.«


    »Durch das Messer eines Leibeigenen?«, meinte Byrhtwold zweifelnd.


    Haedwig schüttelte den Kopf. »Cubba hat sich selbst das Leben genommen, Eadguths Blut aber wurde durch Wodens Speer vergossen.« Sie hob den Stab, und die Haare an Oescs Armen und Nacken stellten sich auf, als er den runenbedeckten Schaft unterhalb des Tuches erkannte.


    »Dies ist die letzte und größte Tat eines Königs«, sprach Aethelhere. »Seinen Atem dem Gott darzubringen und sein Blut dem Land, auf dass sein Volk leben möge.«

  


  



  
    II

  


  
    Verulamium

  


  
    A.D. 473

  


  


  
    Ein totes Pferd lag steif neben der Straße. Die Raben, die sich an dem Festmahl labten, warteten, bis die herannahenden Reiter über ihnen waren, ehe sie höhnisch krächzend davonstoben. Hinter ihnen verlief die Römerstraße geradewegs nach Süden, wo ein feiner Rauchschleier den fahlen Morgenhimmel verhing.

  


  
    »Wir weichen euren Füßen«, schienen sie zu sagen, »aber eines Tages werden wir uns an euch laben!«


    Oesc unterdrückte ein Schaudern; dann warf seine Stute, die das Aas roch, den Kopf hin und her, und der Junge zügelte sie hart.


    Sein Großvater in der alten Heimat hatte nicht genug Geld gehabt, ihm ein Pony zu schenken, und überhaupt galt es nicht als Tradition seines Volkes, beritten zu kämpfen. Britannien aber war eine große Insel, und Oesc hatte das Gefühl, in den drei Jahren, seit Octha ihn übers Meer brachte, auf dem Pferderücken den größten Teil der östlichen Hälfte durchquert zu haben, welche sich die Angeln, die Sachsen, die Juten und vereinzelte Angehörige einiger anderer Stämme angeeignet hatten. Zwangsläufig war er zu einem recht guten Reiter herangereift. Er hob das Kinn und straffte die Schultern, womit er unbewusst seinen Vater nachahmte, der gelassen auf seinem stämmigen Grauen an der Spitze der Kolonne ritt.


    Die meisten Myrginge hatte man in Cantuware angesiedelt, gemeinsam mit den Juten und Friesen und den anderen, die Hengests Ruf gefolgt waren. Die besten Krieger jedoch hatten die üppigen, bereits seit einer Generation von Stammesangehörigen besiedelten Felder der Südküste zurückgelassen, um mit Octha nach Norden zu reiten, wo es neue und vielleicht noch fruchtbarere Länder zu erobern gab.


    Hengest wollte, dass der Junge bei ihm in Cantuware blieb, doch für Oesc hatte sich im Grunde nie die Frage gestellt, wofür er sich entscheiden würde. Den Großteil seines kurzen Lebens hatte er eingepfercht mit dem einen Großvater verbracht, und der andere war über achtzig, so alt, dass so mancher von ihm glaubte, er müsste längst verstorben sein. Kein Junge konnte der Gelegenheit widerstehen, mit den Männern loszureiten und ihren Ruhm zu teilen. Nur manchmal des Nachts vermisste er die fest gebaute Halle und die friedlichen Felder seiner Heimat, die Möwen, die über einem Meer schwebten, das im Licht der untergehenden Sonne so prunkvoll gleißte, dass es jeden Goldschatz der Römer in den Schatten stellte.


    Nun fragte Oesc sich, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Germanisch sprechende Männer hielten den halben Süden und die Sumpfländer an der Ostküste, und drei Jahre der Feldzüge hatten die Grundlagen eines anglischen Reichs südlich von Eboracum geschaffen. Nur das Tal des Flusses Tamesis trennte noch die angelsächsischen Lande. Aber Leudonus von Alba, der die Tochter des britischen Königs geheiratet hatte, hatte all seine Kraft in die Rückeroberung des Nordens geworfen, die Sachsen vor sechs Tagen am Ufer des Abus zu einer Schlacht gezwungen – und gewonnen.


    Oesc trat der Stute in die strammen Flanken und trieb sie an die Seite Colgrins, eines Mannes aus dem Volk der Angeln, der gemeinsam mit dem Juten Baldulf in der Rangordnung des Heeres lediglich hinter seinem Vater stand.


    »Sind die Kundschafter zurückgekehrt? Verfolgt uns Leudonus?« Er schaute zurück, wo die sächsische Kolonne, die scheinbar von ihrem eigenen Staub verschlungen wurde, sich bis zurück nach Eboracum zu erstrecken schien. Irgendwo dort hinten, in den Karren bei den Verwundeten, war Haedwig. Dahinter hingen schwere Sturmwolken am Himmel.


    Colgrin schüttelte den Kopf. Dort, wo ein Verband den Streich eines britischen Schwertes bedeckte, war das graue Haar kurz geschoren. »Nein, Junge, er wird uns nicht erwischen, dafür haben wir ihm zu tüchtig eingeheizt.«


    »Aber er verfolgt uns«, wiederholte Oesc.


    »Bestimmt nicht«, widersprach der Ältere. »Bis seine Männer wieder marschieren können, sind wir längst hinter Verulamiums mächtigen Mauern in Sicherheit.«


    »Wie lange dauert es noch, bis wir dort eintreffen?«


    Colgrin deutete auf einen blauen Fleck, der sich am Horizont über die Straße erstreckte. »Die Stadt liegt gleich hinter diesen Hügeln.«


    Oesc spähte voraus, und dann, als ein kalter Luftstoß über seine Wange strich, blickte er wieder zurück. Die schweren Wolken rollten heran wie ein sichtbarer Ausdruck von Leudonus’ Zorn. Wenn der Sturm sie erreichte, ehe sie Schutz fanden, würden die Verwundeten es schwer haben. Kritisch musterte er den straffen Rücken seines Vaters.


    Seufzend folgte Colgrin seinem Blick. »Selbst die größten Anführer können nicht immer die beste Entscheidung fällen. Und manchmal ist jede mögliche Wahl mit Makeln behaftet. Octha denkt wie ein Krieger und geht die Wagnisse eines Kriegers ein. Woden liebt tapfere Männer und wird ihm den Sieg bescheren.«


    »Ich weiß…« Oesc nickte, doch zum ersten Mal fragte er sich, auf welche Weise die Wahl eines Feldherrn sich von der eines Königs unterscheiden mochte. Abermals blies der Wind und zerzauste ihm das helle Haar, und mit dem Windstoß prasselten die ersten Regentropfen herab.


    

  


  
    Die Tore Verulamiums standen offen. Oesc stand auf dem Wehrgang der alten römischen Stadtmauer und spähte am Turm des Torhauses vorbei auf die britische Armee, die draußen lagerte. Doch es waren nicht Leudonus und seine blutbefleckten Veteranen, die sie belagerten. Die Streitkräfte vor dem Tor – dunkelhaarige Römer mit den Brustpanzern ihrer Großväter oder hellhaarige Briten mit karierten Umhängen über den Kettenhemden – waren Männer aus dem Süden und Westen, die dem Befehl ihres sterbenden Königs unterstanden.

  


  
    Octhas Miene hatte sich verfinstert, als er erfuhr, dass Uther gegen ihn aufmarschiert war. Es erinnerte ihn an die Zeit seiner Gefangenschaft. Und dann hatte er seinen Leuten befohlen, die großen Tore, die den Pfad aus Westen in die Stadt schützten, zu entriegeln und zu öffnen.


    »Warum senden wir Uther nicht gleich eine Einladung, uns durch das Westtor anzugreifen?«, rief Baldulf aus, als Octha den Befehl erteilte.


    »Genau das mache ich doch«, entgegnete Octha und grinste durch den Schnurrbart. »Oder wolltest du etwa den Winter hinter diesen Mauern verbringen und verhungern? Innerhalb der Stadt sind ihre Pferde nutzlos, und wir können sie überwältigen.«


    »Falls sie kommen«, gab Colgrin zu bedenken.


    »Falls nicht, spielt es keine Rolle, ob die Tore offen oder geschlossen sind!«


    Oesc hatte der gespannten Stille gelauscht und danach Colgrins jähem Auflachen. Die britische Armee jedoch, die in Zelten und Verschlagen aus Buschwerk rings um die Stadt ausharrte, griff weder an, noch gab sie die Belagerung auf.


    Wie jeden Tag, seit die Briten eintrafen, beobachtete Oesc sie vom Wachturm aus, da er nach all den Geschichten, die er über diesen Feind gehört hatte, neugierig war. Manchmal trug ihm der Wind die hastigen, rhythmischen Laute der britischen Sprache zu oder den volltönenden Klang von Latein, zumeist aber lernte er, indem er beobachtete. Er hatte sich an die Vielschichtigkeit der sächsischen Streitkräfte gewöhnt, die sich aus Männern aller Stämme des Nordens zusammensetzten. Doch diese Briten erschienen noch vielfältiger, und in ihren Gesichtern sah er in Miniatur jenes Mosaik, aus dem sich das römische Weltreich zusammensetzte.


    Für die Sachsen verkörperten sie einen altbekannten, achtbaren Feind. Oesc hingegen besann sich von Zeit zu Zeit, wenn er sah, wie der britische König durch das Lager getragen wurde, wie sehr sein Großvaters an seinem Land gehangen hatte, und schämte sich. Doch sobald er wieder seinen Vater erblickte, verflüchtigte sich dieses Gefühl. Octha, dessen Haut mittlerweile vom Wetter bronzen gegerbt war und dessen Körper der sommerliche Feldzug zu einem mächtigen Gebilde aus Muskeln und Sehnen geformt hatte, stand nun auf dem Gipfel seiner Macht. Er galt als ein so bedeutender Held wie Sigfrid Fafnarstöter, von dem die Barden zu singen pflegten.


    Eadguth war ein Landkönig gewesen, mit Leib und Seele seiner Heimaterde verbunden. Octha, Sohn des Hengest, war ein Eroberer.


    An jenem Abend trafen sich die sächsischen Häuptlinge im Speisesaal des Hauses, in dem einst Cadrod, der Fürst von Verulamium, der früher oberster Friedensrichter der Stadt gewesen war, seinesgleichen unterhalten hatte. Die Wände des Raumes waren mit rotem Ocker bemalt und an den Rändern von einem Muster ineinander verschlungener Weinranken verziert. Der Besitzer des Hauses war längst geflüchtet; Oesc, der für Nachschub an Bier sorgte, fragte sich, ob er wohl gerade in Uthers Lager hockte und sehnsüchtig auf die Mauern blickte, hinter denen sein Heim lag. Die meisten der hohen Herren der Stadt waren geflohen oder getötet worden, als die Sachsen einmarschierten. Octha jedoch besaß die Autorität, Plünderungen zu untersagen, und wenngleich die gewöhnlichen Bürger die bei ihnen einquartierten Krieger nicht unbedingt mit Freude aufnahmen, zeigten sie doch auch keine nennenswerte Feindseligkeit.


    »Wie lange werden wir hier eingekerkert bleiben? «, wollte einer der jüngeren Häuptlinge wissen. »Wenn wir zu lange warten, kommt Leudonus seinem Schwiegervater zu Hilfe!«


    »Wenn das geschieht, lasse ich die Tore schließen.« Die goldene Kette um Octhas Hals funkelte, als er lachte. »Aber ich glaube kaum, dass die Briten die Belagerung so lange aufrecht halten.«


    »Das mag wohl sein. Der König der Briten ist ein kranker Mann«, meinte Baldulf nachdenklich. »Und ein Feldlager ist nicht der rechte Ort, um gesund zu werden.«


    »Und lässt man Leudonus außer Acht, hat er keinen Erben«, warfeiner der anderen ein. »Wenn Uther stirbt, sind die Briten leichte Beute.«


    »Leichte Beute?«, rief Colgrin aus. »Sind das die Worte eines Kriegers? Je schwächer Uther wird, desto weniger Ehre birgt es, ihn zu besiegen. Ich sage, wir sollten ihn jetzt angreifen…«


    Octha aber schaute zur Tür, durch die Haedwig eingetreten war. »Ich habe sie holen lassen«, beantwortete er die unausgesprochene Frage, die in den Augen der Häuptlinge zu lesen war. »In den alten Tagen zogen die Priesterinnen stets mit den Kriegern. Haedwig ist zwar allein, dafür wurde sie von den Walkyriun ausgebildet. Setz dich.« Er deutete auf eine der Bänke, dann nickte er seinem Sohn zu. »Bring ihr Bier.«


    Haedwig nahm einen Schluck aus dem ockerfarbenen Tonbecher, blieb jedoch stehen. Oescs Worte der Begrüßung blieben ihm im Halse stecken. Er hatte sich zu sehr an ihre Fürsorge gewohnt und darüber vergessen, was sie eigentlich verkörperte. Ihre Augen waren geweitet und stumpf, als wäre sie bereits den halben Pfad in die Anderswelt gewandelt. Wie immer, wenn sie Zauber wirkte, erschien ihr Antlitz steinalt und jung zugleich.


    »Weise Frau«, sprach Octha mit leiser Stimme. »Unsere Feinde umzingeln uns. Sprich mit den Geistern, und berate uns wohl.«


    »Ich brauche einen hoch gelegenen Ort«, flüsterte sie.


    Octha nickte sachlich. »So soll es sein.« Er gab den anderen ein Zeichen. Schweigend erhoben sie sich, und als sie die verwaiste Straße hinabschritten, folgte Oesc ihnen nach.


    

  


  
    Hart zeichnete sich das Torhaus von Verulamium gegen den nächtlichen Himmel ab. Haedwig starrte zu dem düsteren Gebilde hinauf, dessen Türme zu beiden Seiten des gewölbten Torbogens aufragten. Die Nacht war überaus still. Nur in ihrem Inneren spürte Haedwig, wie sich langsam eine Macht regte. Irgendwo in der Nähe wirkte ein anderer einen Zauber – vermutlich der britische Magier, den sie Merlin nannten.

  


  
    Es heißt, du wärst geschickt darin, die Zukunft vorherzusagen, Wunderwirker. Aber auch mir dient die Magie, und morgen wirst du erleben, dass auch ich Schlachtzauber zu singen verstehe. Stirnrunzelnd trat Haedwig in die Schatten der Eingangstür. Einen Lidschlag lang hatte ihr forschender Geist etwas Stärkeres, Schärferes, dem Verstand eines Gottes gleich, berührt.


    Die Bohlen der Treppe hallten hohl wider, als die Gruppe emporstieg, sich den Weg an der gewundenen Wand ertastend, doch als sie oben ins Freie traten, atmeten sie unter dem sternenübersäten Himmelsgewölbe erleichtert durch. Auf der einen Seite schimmerten die Lampen der Stadt, auf der anderen leuchteten die Wachfeuer ihrer Feinde gleich roten Augen in der Finsternis. Eine sanfte Brise fuhr den Männern durchs Haar, als atme die Nacht.


    Haedwig sank auf die Bank unter der Brüstung und ließ den Schleier über ihr Gesicht fallen. Einer nach dem anderen setzten die Krieger sich auf den kalten Steinboden des Wehrganges, bis nur noch Octha aufrecht stand, dessen Worte im Rhythmus des rituellen Sprechgesangs erklangen.


    »Wicce, höre mich – an diesen hohen Ort habe ich dich gebracht. Von hier kannst du emporsteigen zwischen den Welten.«


    »Wohl will ich die Tat wagen.« Haedwigs Stimme klang heiser in ihren eigenen Ohren. »Doch der Weg ist lang und mühsam. Es sind Eure Gebete, die ich überbringe – lasst Eure Macht mich tragen…«


    Octha nickte und begann, mit den Handflächen rhythmisch gegen die Schenkel zu klopfen. Die anderen Männer folgten seinem Beispiel und schaukelten leicht, als das sanfte Zittern durch die Luft pulsierte.


    


    »Wicce, Wicce, Woruld-Aesce ymbwend,


    Wisdom innan thin hyde gewinn.


    Wicce… Wicce…«


    

  


  
    Das stetig wiederholte Wort verschmolz mit dem sanften Rascheln von Stoff auf Haut zu einem flüsternden Laut, der die Nackenhaare aufstellte, den Geist emporhob und fortriss, auf dass er um den Weltbaum in jene Welten reiste, die ihm innewohnten, und er Zugang zu der Weisheit erlangte, die sich dort verbarg. Wicce, Wicce, zur Weltesche reise… auf dass sie den Pfad zum Wissen dir weise…

  


  
    Haedwig holte einmal tief Luft, dann ein zweites Mal und lehnte sich sodann entspannt an die Brüstung. Ihr Bewusstsein kroch in den Stein bis hinunter ins Fundament des Turmes und wieder zurück herauf. Als ihre Wahrnehmung sich veränderte, vermeinte sie ihn wanken zu spüren, obwohl lediglich ein leichter Wind blies. Sie bündelte ihre Aufmerksamkeit auf den Gesang, und mit jeder Wiederholung fühlte sie, wie die Verbindung zwischen Geist und Körper loser wurde, bis sie in ihr Innerstes tauchte und hinwegtrieb, gleich einem Boot, das sich aus der Vertäuung löst.


    Bilder wirbelten an ihr vorbei: der Turm und die rings um ihn lagernde Armee, die immer noch im Sternenlicht liegenden, an- und abschwellenden Feld- und Waldstreifen mit den schwarzen, funkelnden Flüssen, die das Land wie Adern durchzogen. Dann verschwammen auch diese Eindrücke; zurück blieb nur die gewaltige Ebene von Mittelerde, und mitten darin die starke Säule des Weltenbaumes, dessen rankende Äste den Himmel streiften.


    Doch der Wille, der sie antrieb, zog sie tiefer, ließ sie unter einer der drei mächtigen Wurzeln des Baumes in Finsternis eintauchen. Im Kreise drehend, raste ihr Geist hinab, vorbei an Nebel und Schatten, vorbei an den Wurzeln der großen Berge, wo die Eisströme rauschten. Durch die Hitze von Muspells Feuer reiste sie und vorbei an dem kühlen, grauen Spiegel des Schicksalsbrunnens. Und immer noch riss ihr Flug sie in die Tiefe, bis sie die große Schlucht des Weltflusses und die letzte Brücke erspähte, hinter der sich das Land erstreckte, über das die Dunkle Herrin herrscht und in dem die Äpfel der Seligen und der wilde Schierling wachsen.


    Ein letztes Tor blieb zu passieren. Sie stürzte in Finsternis hinein, und für Ungewisse Zeit nahm sie überhaupt nichts mehr wahr.


    Scheinbar lange Zeit später wurde sie einer leisen Stimme gewahr, die ihren Namen rief. Widerwillig zwang sie ihren Verstand, der Stimme zu lauschen. Es war Octha, der mit demselben, ruhigen Tonfall sprach, mit dem er seine Krieger befehligte.


    »Weisfrau, sag, was hast du gesehen?«


    Mit den Worten lösten sich verschwommene Bilder aus der Dunkelheit. Mühevoll formten ihre Lippen eine Antwort.


    »Eine dunkle Ebene und einen dunklen See, in dem ein schwarzer Schwan schwimmt«, murmelte sie, wobei sich ihre Stimme brüchig anhörte als käme sie aus weiter Ferne. »Vor mir fliegt mein Rabe, und rings um mich schimmern die fahlen Gesichter derer, die vor uns verschieden sind.«


    »Unsere Feinde umzingeln uns. Wie sollen wir sie zur Schlacht zwingen?«


    In der Pause, die folgte, setzte ihr Atem ein und aus wie der Wind und bauschte den Stoff des Schleiers. Das Bild vor ihr verschwamm. Da war immer noch Wasser, doch nun erkannte sie in dessen Mitte eine Insel. Aus den Wäldern, die das Eiland umgaben, hörte sie das Kläffen von Jagdhunden, und kaum einen Lidschlag später sah sie, wie die Tiere am Ufer auf und ab sprangen. Was verbellten sie? Die Hexe schärfte die Sinne, um es zu erspähen, und alsbald wurde ihr bewusst, dass sie wieder zu sprechen begonnen hatte.


    »Ich sehe einen Wolf, der auf einer Insel gestellt wird. Die Hunde warten am Ufer. Sie schwimmen nicht hinüber, sie meiden die scharfen Fänge des Wolfes. Er sieht sich um und hält nach der schwächsten Stelle des Kreises Ausschau, dort, wo ihn der alte Rudelführer beobachtet, entdeckt er sie; dort wird er den Kampf antreten.« Sie holte tief Luft. »Wollt Ihr noch mehr wissen?«


    »Wird der britische König sterben?«


    »Alle Menschen sterben!« Die Antwort flog ihr sofort zu. »Und dieser Mann ist bereits halb tot.«


    Haedwig atmete tief durch, sie ließ der Vision freien Lauf, beobachtete das Kommen und Gehen der Bilder bis sie auf etwas stieß, das sie in Worte fassen konnte.


    »Und werden unsere Söhne das Land erben?«, fügte Octha hinzu.


    »Ich sehe, wie der Wolf und der Hund in einem Rudel rennen.« Weitere Visionen tauchten vor ihr auf. »Ich sehe, wie Weizen und Hafer auf einem Feld wachsen – sein Samen wird über die Herzen der Menschen herrschen, der Eure aber über das Land.«


    Während sie noch über diese Antwort nachgrübelten, meldete sich eine andere Stimme zu Wort, die sie als jene Bandulfs erkannte.


    »Und was ist mit der Schlacht?«


    Haedwig schauderte heftig; ihr Geist stöhnte und wand sich unter dem Ansturm der Gesichte. Raben kämpften – nicht das friedliche Wesen, das der Führer ihres eigenen Geistes war, sondern gefiederte Geschöpfe, riesig und furchterregend anzusehen, deren Schreie Mark und Bein erschütterten.


    »Ich sehe die Weiße Rabin aufsteigen; Männer sterben, wenn sie kreischt. Aber Woden schickt Hyge und Mynd gegen sie ins Feld; Männer kämpfen, während der Gott und die Göttin um den Sieg ringen.« Ihr Geist stieg mit den einander bekriegenden Vögeln auf.


    Dann, mit der Plötzlichkeit eines grellen Blitzes, zerriss ein Schwert des Lichts ihre Vision. Haedwig erstarrte, ihre Züge verzerrten sich zu einer Grimasse. Einen Lidschlag lang erspähte sie die Gestalt, die das Schwert hielt, in all ihrer Glorie. »Tyr kommt, Tyr kommt! Hütet Euch vor dem Schwert des Krieges!«


    Licht und Finsternis prallten rings um sie aufeinander, und im selben Atemzug wurde die Vision mitsamt dem Be wusstsein hinweggefegt.


    Als sie wieder hören konnte, erkannte sie, dass sie auf dem kalten Stein des Wehrgangs lag und ihr Kopf auf Octhas Arm ruhte.


    »Haedwig«, sprach er mit sanfter Stimme, »hörst du mich? Kehre zurück von der dunklen Ebene und dem dunklen See. Kehre zurück zur Mittelerde; in Wodens Namen rufe ich dich! Dein Rabe wird dir den Weg weisen. Folge meinem Ruf, bis du die Nachtluft auf der Haut und die Bank unter dir spürst. Komm… komm…«


    Octha rief weiter nach ihr, mit sanften, flüsternden Worten, als spräche er beruhigend auf eine widerspenstige Stute ein. Haedwig zwang sich zu atmen, das Bild des dunklen Sees wieder heraufzubeschwören und jenen inneren Ruf auszusenden, der den Raben an ihre Seite holen würde. Sie wollte einfach in jener angenehmen Dunkelheit treiben, doch Octhas Stimme blieb beharrlich, und so bewegte sie sich schmerzerfüllt auf das Tor zu und beschwor Bild für Bild die Stationen ihres Geistes herauf, die ihr den Weg nach Hause weisen würden.


    Als sie wieder Herr über ihren Leib und in der Lage war, sich aufzusetzen, begann die Erinnerung bereits zu verblassen.


    »Was ist?«, fragte sie, als sie die grimmigen Mienen rings um sich erblickte. »Was habe ich gesagt?«


    »Du hast den Namen Tyrs ausgerufen und uns geraten, wir sollten uns vor dem Schwert des Krieges hüten«, erklärte Baldulf.


    Kurz schloss sie die Augen. »Ich erinnere mich«, meinte sie schließlich. »Es gleißte in der Sonne.«


    »Was hat das zu bedeuten?«, wollte Octha wissen.


    »Ich beschere Euch Visionen«, entgegnete die weise Frau scharf. »Es liegt an Euch, ihre Bedeutung zu entschlüsseln.«


    Dann stieg ein Stück Erinnerung in ihr auf. »Aber ich habe gehört, in den Ländern der Hunnen lebten einst mächtige Schmiede, die sieben magische Schwerter für den Gott des Krieges gefertigt haben.«


    »Hier gibt es keine Hunnen«, entgegnete Colgrin.


    »Wohl nicht. Aber Schwerter. Bringt Tyr ein Opfer dar, ehe ihr in die Schlacht zieht, vielleicht verschont er euch dann.«


    »Tyr ist Gott der Gerechtigkeit, nicht der Gnade«, murmelte einer der Männer.


    Haedwig aber schüttelte nur den Kopf und hüllte sich in Schweigen.


    Die Erde erbebte unter den Schritten der Krieger, als die sächsische Armee auszog, ihrem Feind gegenüberzutreten. Unter dem großen Torbogen hallten die Tritte hohl wider, Tauben flatterten kreischend von den Gesimsen. Dann schlugen fünfhundert Speere auf ebenso viele Schilde, und der Donner hallte von der Erde gen Himmel. Oesc hatte sich den Helm übers Gesicht gezogen, um sein Gesicht zu verbergen, und sich in einen zerschlissenen Umhang gehüllt, der verdecken sollte, dass er keine Rüstung trug. Er fühlte, wie er eins wurde mit den Männern, die durch das Tor drängten. Der fesselnde Rhythmus betäubte Gedanken und Sinne und damit auch die Angst, sein Vater könnte doch noch entdecken, dass er nicht gehorcht hatte, denn er würde ihn gewiss wieder zurückschicken.


    Als das Tor hinter ihnen lag, lockerte sich das Gedränge, und die Männer formierten sich zu jener Keilaufstellung, die man Eberkopf nannte. Leise hörte er durch den Donner das Geschmetter britischer Trompeten, dann mischte sich das unregelmäßige Getrommel von Hufen in den Rhythmus der Speere und Schilde. Im nächsten Augenblick krachten die britischen Reiter in die sächsische Linie, und der Donner wich dem Klirren von Stahl.


    Kurzzeitig wurde Oesc von den Beinen gehoben, als die Wucht des Angriffs den Mann zu seiner Linken gegen ihn schleuderte. Dann festigte sich die sächsische Linie wieder, die Krieger packten die Speere und begannen, gegen den Feind zu marschieren.


    Oesc kam gerade wieder zu Atem, als ein Reiter in einem scharlachroten Umhang die Formation durchbrach. Unbeholfen hieb er zu und hörte das Pferd aufschreien. Fast gleichzeitig stieß ein anderer Sachse nach oben; leuchtend rotes Blut spritzte, und der Reiter stürzte.


    Der Junge starrte den Gefallenen an, doch es gab keine Zeit, sich über sein Tun Gedanken zu machen. Ein weiterer, von seinem Ross gestiegener Feind hieb wild mit dem langen Breitschwert der römischen Reiterei um sich; ein Sachse fiel, dann schlug Oesc zu und fing die Klinge mit dem Schaft seines Speeres ab. Die Wucht des Aufpralls schoss den Schaft hinab und riss ihn um ein Haar von den Beinen, aber im nächsten Augenblick durchbohrten zwei Krieger den Briten, und der Mann ging zu Boden.


    Eine Gestalt in römischer Rüstung ragte vor ihm auf, und er stieß zu; entsetzt verfolgte er, wie sich die Speerspitze in den Leib des Mannes grub und seine Züge sich vor Pein verzogen.


    Schaudernd riss Oesc den Speer heraus. Immer und immer wieder hatte sein Schwertmeister ihm erklärt, dass im Kampf keine Zeit zum Denken war. Er konnte ihm jedoch nicht beibringen, dass kein Mensch bei klarem Verstand darüber nachdenken wollte, was seine Klinge anrichtete, wenn sie durch Fleisch und Knochen drang.


    Dann stürmte ein neuer Gegner auf ihn ein; instinktiv wirbelte Oesc herum, fing den Angriff mit dem Schild ab und stieß zu, bis sein Feind fiel oder das Wogen der Schlacht ihn hinwegtrug; er wusste nicht genau, was geschah, denn schon nahte der nächste Feind.


    Schier endlos später brachte ihn ein Schrei von oben wieder zu Sinnen. Sein Speer war gebrochen, in der Hand hielt er die Kurzaxt. Rings um ihn starrten sächsische Krieger empor und ließen die Waffen sinken, während der Rabe über ihnen kreiste, dessen Gefieder sich abwechselnd schwarz und weiß präsentierte, wenn die Sonne darauf gleißte. Oesc entdeckte die Trage, auf welcher der britische König aufs Schlachtfeld gebracht worden war, und ganz in der Nähe seinen Vater, der wie er mit schmerzverzerrter Miene selbst gen Himmel blickte.


    Die Briten aber wandten sich mit frischem Mut wieder dem Angriff zu. »Cathubodva, Cathubodva, Herrin der Raben, Herrin der Schlacht!«, brüllten sie.


    Oesc brüllte auf vor Schmerz, als ihm eine Speerspitze die Schulter aufschlitzte, riss den Schild wieder hoch und versuchte vergebens, die Ohren gegen jenen grässlichen Klagelaut zu verschließen. Der feindliche Speer stieß abermals zu; er spürte, wie das Holz zu brechen begann, dann schwirrten zwei Schatten vorüber, und er vermeinte eine tiefe Stimme rufen zu hören:


    »Halte durch, Wodens Sohn, und der Sieg wird dein sein!«


    Wind wirbelte durch den Staub des Schlachtfeldes; plötzlich lastete eine Spannung in der Luft, die durch Mark und Bein ging. Nun war es der Feind, der innehielt. Oesc schaute empor und erblickte zwei kleinere, dunklere Raben, die dem ersten einen Todeskampf in luftiger Höhe lieferten. Hyge und Mynd, dachte er. Haedwig hat den Gott angerufen!


    Der britische Rabe kreischte seinen Zorn heraus; die beiden Angreifer erwiderten den Schrei, und als das Kreischen der Raben am Himmel aufeinander prallte, zeigte Oescs verschwommene Sicht ihm seinen Gegner als Ungetüm, als grauenvollen Jötun. Das Lodern in seinem Bauch entlud sich in einem Schrei blanker Wut, und er warf sowohl Schwert als auch Schild hinweg und stürzte sich auf seinen Feind.


    

  


  
    Es war ein Schwert des Lichts, das durch Verstand und Sicht schnitt, das Mensch von Ungetier, Vernunft von Wahnsinn trennte. Als Oesc wieder zu sich kam, kauerte er auf Händen und Knien. Im Mund hatte er einen metallenen Geschmack von Blut, seine Brust und die Arme waren blutverschmiert. Seine Eingeweide waren in Aufruhr, als er sich auf die Beine mühte. Rings um ihn erhoben sich jene ebenfalls, die noch dazu in der Lage waren. Nur nahe Uthers Trage kämpften die Männer noch, doch als Oesc darauf zutaumelte, durchschnitt abermals ein greller Lichtschein seine Sicht.

  


  
    Kurz sah er eine Gestalt, die gegen das strahlende Licht rot erschien. Sie erhob sich aus den Trümmern der Pferdesänfte, und mit einer Hand schwang sie ein Schwert, dessen Hieb alle Feinde im Umkreis gleich einer Sense niedermähte. Dann konnte Oesc das immer stärker flammende Licht nicht mehr ertragen; schluchzend sank er auf die Knie und hob den Arm, um die Augen vor jenem tödlichen Leuchten zu schützen.


    Und dann verlosch es.


    Das Licht des Tages wirkte im Vergleich dämmrig. Dennoch erkannte Oesc, als sich seine Augen erholten, den Leib seines Vaters, aus dessen Halsstumpf noch Blut pumpte. Der Kopf war ein paar Schritte fortgerollt; die Züge zeigten Entsetzen und Überraschung.


    Kaum wissend, was er tat, kroch Oesc weiter, zog sich die Überreste des Umhangs vom Leib und begann mit zitternden Händen, den Kopf darin einzuwickeln. Indes regte sich eine der gefallenen Gestalten. Es war Baldulf. Stöhnend kämpfte er sich auf die Beine, dann hielt er jäh inne; seine Miene verzog sich vor Gram, als er den Jungen und den kopflosen Leichnam seines Herrn erblickte.


    Hastig sah er sich um, dann humpelte er auf Oesc zu.


    »Tyrs Urteil ist gegen uns ausgefallen«, krächzte er heiser. »Die Schlacht ist verloren, aber unsere Hoffnung besteht fort, solange du lebst.«


    Oesc schaute auf; schwach wurde ihm bewusst, dass die meisten Männer, die sich rings um sie zu bewegen begannen, britische Rüstungen trugen. Hinter Octhas Leichnam sah er den britischen König, der ausgestreckt auf den Kissen lag, in der Hand ein Schwert, dessen greller Schein noch immer in den Augen schmerzte. Baldulf tat einen Schritt darauf zu, doch die britischen Krieger waren zu nahe. Rasch sammelte Baldulf Octhas Kette und Axt ein. Dann zerrte er Oesc auf die Beine und zog ihn mit sich fort.


    Kein Windstoß regte sich.


    

  


  
    An die Zeit, die folgte, konnte sich Oesc später kaum erinnern. Seine Wunde begann zu eitern, und das Fieber hielt ihn in Griff; an das meiste jedoch wollte er einfach nicht denken. Irgendwann fand ihn Haedwig. Was ihm im Gedächtnis blieb, war der bittere Geschmack des Kräutersuds, den sie braute, um das Fieber zu senken, während ihre Wickel und Zaubersprüche gegen die Entzündung in seinem Arm kämpften. Drei Nächte lang, erzählte man ihm später, versteckten sie sich im Wald, warteten, bis die Aufregung sich legte und dämpften sein fiebriges Gemurmel, wenn britische Suchtrupps an ihnen vorbeikamen.

  


  
    An all das konnte der Junge sich nicht erinnern. Was ihm blieb, waren Bilder eines dunklen Landes und eines dunklen Sees, den er, den Namen seines Vaters rufend, entlangwanderte, bis die weise Frau mit ihrem Raben auf der Schulter durch die Schatten trat und ihn zurück ans Tageslicht geleitete.


    Und während seiner gesamten Krankheit und der folgenden Reise weilte Octhas Kopf an seiner Seite. Mittlerweile befand er sich in einem Ledersack, in Lauch gepackt, um ihn vor dem Verwesen zu bewahren.


    Überwiegend bei Nacht flohen sie in die Länder der Ostsachsen, wo sie ein Boot fanden, das sie über die breite Mündung des Flusses Tamesis brachte. Nun hatten sie Hengests Reich erreicht und konnten sich frei bewegen. Sie folgten der alten Römerstraße, die zwischen dem Meer und den nördlichen Hügelländern verlief. Mittlerweile war die Kunde ihrer Ankunft ihnen natürlich vorausgeeilt, und Hengest hatte eine Eskorte und eine Pferdesänfte ausgesandt, in der Oesc fortan reiste wie der britische König.


    Doch Uther war tot. Sogar in ihrem Versteck hatten sie die Neuigkeit erfahren. Der Hochkönig der Briten war nach der Schlacht verschieden und hinterließ keinen Erben. Wenn die Sachsen auch die Schlacht und mit ihr den bedeutendsten ihrer Anführer verloren hatten, so blieb ihnen zumindest ebenso wie den Briten Zeit, ihre Wunden heilen zu lassen, ehe der Krieg von neuem begann. Noch besser war das Gerücht, dass Merlin, jener Hexer, der mit seiner Magie eine solche Verwüstung angerichtet hatte, verschwunden sei.


    Für Oesc begann das Leben von neuem, als sie vor der Halle eintrafen, die Hengest in den Ruinen von Cantuware errichtet hatte und er seinen Großvater erblickte, der groß und mit vom Wetter gegerbtem Gesicht wie eine sturmgepeitschte Eiche davor auf ihn wartete.


    

  


  
    Oesc hieb auf den Übungspflock ein, der in den Schlamm des Hofes geschlagen war und zuckte, als die Holzklinge auf das Stroh traf, das den Pfosten polsterte, und die Wucht des Rückschlags die geschwächten Muskeln seines Armes durchlief. In den drei Monaten seit Verulamium war seine Wunde verheilt, trotzdem schmerzte sie noch manchmal. Seit er das Krankenbett verlassen hatte, verbrachte er die Tage in steter Bewegung: Er jagte, rannte und hackte sogar Feuerholz. Und wann immer Byrhtwold Zeit hatte, bestürmte er den alten Krieger, ihm weiteren Schwertunterricht zu erteilen.

  


  
    Sein Körper bestand mittlerweile nur noch aus Knochen und Sehnen, und jeden Tag spürte er, wie sein Arm stärker wurde. Doch nichts, was er unternahm, vermochte sein Herz gegen den Schmerz zu stählen, und obwohl er jede Nacht halb tot ins Bett fiel, zu erschöpft, sich noch zu rühren, verhießen die Stunden der Finsternis Träume, aus denen er wimmernd erwachte, die Sicht von einem Schwert aus Feuer geblendet, die Wangen nass vor Tränen. Doch sobald er wach war, konnte er nicht mehr weinen, obwohl seine Kehle vor Gram schmerzte.


    Erst als es zu dunkel wurde, um den Pfosten noch zu erkennen, gab Oesc auf. Aus dem Inneren der Halle hörte er Stimmen, der Hof jedoch lag verwaist da. Über der Mauer funkelten die ersten Sterne am tiefblauen Himmel. Ein Vogel flog schreiend auf die Bäume zu, dann kehrte wieder Stille ein. Nun, nachdem er aufgehört hatte, sich rastlos zu bewegen, zerrte Erschöpfung an Rücken und Schultern. Während auf seiner Haut kalter Schweiß trocknete, wankte Oesc auf die Halle zu.


    Nach der frostigen Luft draußen genoss er die Wärme. Als ihm der Duft von gekochtem Rindfleisch in die Nase stieg und sein Magen knurrte, merkte er, dass er hungrig war.


    Sein Großvater hatte sich bereits auf dem Hochsessel niedergelassen und die langen Beine dem Feuer zugestreckt. Sein hagerer Leib wirkte beeindruckend wie die Ruine eines römischen Turms. Einst hatte Hengest gekämpft, um sich ganz Britannien Untertan zu machen, nun jedoch gab er sich damit zufrieden, jenen Winkel zu halten, den ihm der Vor-Tigernus geschenkt hatte. Und den sein Sohn nun niemals erben würde.


    Zu seinen Füßen saß Andulf, der fahrende Sänger, der mit geneigtem Haupt die Harfe stimmte. Der Feuerschein spiegelte sich in den silbrigen Strähnen, die sein braunes Haar durchzogen.


    Als Oesc sich näherte, richtete der Barde sich auf, und das Raunen der Unterhaltungen im Saal verstummte. Einmal und dann noch einmal schlug er die Saiten an und begann zu singen, und seine Stimme klang süß wie Honig und feurig wie Met.


    


    Hört! Ermanarich, der Amaler größter,


    Der Goten König, reich an Tatenruhm,


    Focht’ manchen Feind, sein Volk zu wahren.


    Land und Leben ließ er den Hunnen…


    

  


  
    Hengest gab Oesc ein Zeichen, woraufhin der Junge sich zu ihm auf die breite Bank gesellte. Es dauerte nicht lange, bis ihm einer der Leibeigenen eine Holzschüssel, gefüllt mit vorzüglichem Eintopf, brachte, den Oesc sogleich verschlang. Die erste Schüssel stillte gerade seinen Heißhunger. Er ließ sie nachfüllen, und nun fühlte er sich in der Lage, der Geschichte voller Süße und Bitterkeit über den großen König zu lauschen, der die Goten vor einem Jahrhundert geführt und ein Weltreich geschaffen hatte, das er durch den Einmarsch der Hunnen wieder verlor. Vom Pontus Euxinus bis zum Germanischen Meer und vom Fluss Wistla bis zu den weiten Steppen hatte er geherrscht und dabei Stämme besiegt, deren Namen zu Legenden verblasst waren. Er hatte Alarich bezwungen, jenen König der Heruler, der nördlich der Maeotis ein Reich geschaffen hatte, und er beherrschte die Handelsstraßen in die westlichen Länder.

  


  
    Von Ermanarich sprach man als dem mächtigsten unter seinen Kriegern, und er war ein Mann mit aufbrausendem Gemüt gewesen. Die junge Gattin eines Häuptlings, der ihm die Treue brach, ließ er zwischen vier wilde Hengste binden und in Stücke reißen. Ihre Brüder trachteten danach, sie zu rächen und spalteten die gotischen Kräfte just zu einer Zeit, wo Einigkeit von Not gewesen wäre. Und so waren die Hunnen über sie hinweggefegt. Die überlebenden Goten flohen nach Westen, einige über den Fluss Danuvius, um in Roms Dienste zu treten, andere bis nach Iberien, wo sie nun herrschten.


    


    Treulose traf seiner Taten Grimm,


    Ruchlos gerächt durch Verräters Sippe,


    Umarmte er im Alter sein Ende,


    Auf dass sein Blut die Erde segnete…


    

  


  
    Letzten Endes, so erzählte die Geschichte, nahm Ermanarich sich das Leben, weil er durch das Opfer seines eigenen Blutes die Götter besänftigen wollte.

  


  
    »Es heißt, man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, meinte Hengest, nachdem der Klang der Harfe verhallt war und Stille eintrat. »Ich glaube, dasselbe gilt für einen König. Er hat sein Weltreich verloren, aber vielleicht hat sein Blut seinem Volk Schutz beschert, denn es ist in dem neuen Land zu neuer Blüte gekommen. Wenigstens war sein Tod nicht ohne Sinn…«


    »Dasselbe hat König Gundohar gesagt«, erwiderte der fahrende Sänger.


    »Ihr habt ihn gekannt?«, rief Oesc aus. Er wusste wohl, dass der Mann aus Burgund stammte, wenngleich der Barde seinen Akzent durch die langen Jahre der Wanderschaft weitgehend verloren hatte, doch er war überrascht darüber, dass jemand, der der königlichen Sippe nahe stand, den Angriff der Hunnen vor einem Vierteljahrhundert überlebt hatte.


    »Er brachte mir bei, die Harfe zu spielen«, erklärte Andulf, dessen Stimme sich mit altem Schmerz füllte. »Und er war es, der dieses Lied schrieb.«


    »Aber Ihr seid nicht alt genug, um…« Oesc verstummte und errötete, als die Männer zu lachen begannen.


    »Ich war ein Knabe, jünger als du«, entgegnete Andulf lächelnd, »und ich diente in seiner Halle.«


    »Und nun werden die Niflunga zur einer Legende«, fügte Hengest kopfschüttelnd hinzu. »Dabei habe ich Sigfrid mit eigenen Augen gesehen, als er noch ein Kind und ich kaum älter war. Wer, frage ich mich, werden die Helden dieser Zeit werden?«


    »Schon jetzt besingen die Barden die Taten Eurer Jugend, Herr«, warf Byrhtwold ein.


    »Meinst du die Schlacht in der Finnsburg?«, brummte Hengest. »Um einen Eid zu halten, war ich gezwungen, einen anderen zu brechen, aber darauf blicke ich keineswegs mit Stolz zurück.«


    »Man wird sich an Euch als jenen Anführer erinnern, der unser Volk in dieses prächtige Land gebracht hat!«, rief einer der Männer.


    »Sofern wir es halten können…«, meinte ein anderer.


    »Spielt das eine Rolle?«, fragte Byrhtwold. »Heute grasen hunnische Pferde in dem Land, in dem Ermanarich starb, und die Erben Gundohars haben in Raetia Zuflucht gefunden. Sigfrid hat nur seinen Namen hinterlassen. Und dennoch haben diese Helden im Tode triumphiert, und man erinnert sich an sie.«


    »Wenn es uns gelingt, die gesamte Insel zu erobern, meinst du, es werden dann Uther und Ambrosius sein, um die sich Legenden ranken?« Guthlaf, einer der jüngeren Krieger, lachte zweifelnd.


    »Das wäre schon möglich«, meinte Andulf nachdenklich, »denn die Sieger werden nicht in die Legenden, sondern in die Geschichte eingehen.« Er setzte an, seine Harfe in ihrem mit Robbenfell ausgekleidetem Kasten zu verstauen.


    Die Unterhaltung drehte sich bald um andere Dinge und wurde zunehmend lauter, je öfter die Trinkhörner kreisten. Oesc lehnte sich gegen den harten Rückenteil des Throns; die Erschöpfung zerrte wie ein Anker an seinen Gliedern.


    »Schickt den Jungen zu Bett, Hengest, ehe er uns hier einschläft«, schlug Byrhtwold vor.


    »Ich bin nicht müde!« Oesc setzte sich ruckartig auf und rieb sich die Augen. »Großvater, Octha war doch ein Held, nicht wahr?«


    Der greise Mann nickte; der Schmerz, den er mit Oesc teilte, spiegelte sich in seinen Augen, und der Junge wusste, dass auch sein Großvater an den einsamen Grabhügel innerhalb der Mauern dachte.


    »Müssen wir denn wählen?«, fragte er. »Müssen wir uns denn zwischen einem ruhmreichen Tod und einem Leben für unser Volk entscheiden?« Er wartete und erkannte, dass sein Großvater ihn durchaus ernst nahm.


    »Viele Männer fallen und werden vergessen…«, begann Hengest zögernd. »Helden ehren wir deshalb, weil sie aus einem Grund gestorben sind, weil sie nie aufgeben, sondern bis zum bitteren Ende kämpfen. Der Tod bedeutet kein Versagen, Oesc, wenn ein Mann wahrhaft gelebt hat.«


    »Dann hat er nicht versagt«, flüsterte der Junge. »Wir haben die Schlacht verloren, und sie haben ihn getötet, aber Octha hat dennoch den Sieg davongetragen…«


    »Junge, ist es das, was dich so bekümmert?« Hengest legte die knorrige Hand auf Oescs Schulter. »Dein Vater erwartet uns an Wodens Tafel. Du musst danach trachten, ein Leben zu führen, das dich würdig macht, ihn wiederzusehen.«


    Der Schmerz in Oescs Kehle machte ihm das Atmen schwer. Mit einem rauen Keuchen schnappte er nach Luft; sein Großvater tätschelte ihm unbeholfen den Rücken, und dann, als er dem Jungen ins Gesicht sah, drückte er ihn an die knochige Brust. Dort, umgeben von den Gerüchen von Leder, Pferd und dem Fleisch des greisen Mannes, konnten Oescs aufgestaute Tränen endlich fließen.
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    Heilige Erde

  


  
    A.D. 475

  


  


  
    Jeden Herbst, wenn die Zeit der Feldzüge endete und die Ernte eingebracht wurde, pflegte Hengest durch das Gebiet zu reisen, das der Vor-Tigernus ihm überlassen hatte. Zu jener Jahreszeit, in der die Streitigkeiten des Sommers noch frisch im Gedächtnis hafteten, hörte der König sich Klagen an und verkündete Urteile, um zu vermeiden, dass in den dunklen Tagen des Winters Unzufriedenheit schwelte und sich in blutigen Sippenfehden entlud, die den Frieden des Landes störten. Im zweiten Jahr nach Verulamium nahm Hengest seinen Enkel Oesc mit auf die Reise, auf dass er das Land und dessen Gesetze kennen lernte.

  


  
    In jenem Herbst setzten die ersten Winterstürme früh ein und durchtränkten die Stoppelfelder. Darauf aber folgte eine frohe Zeit des Friedens, und der König und seine Begleiter ritten durch eine prächtige Herbstlandschaft. Das satte Bernsteinfarben der Blätter wetteiferte mit dem leuchtenden Purpur der Ebereschen und Stechpalmen, und die vielfältigsten Rot-Töne der Weinranken rundeten das Bild.


    Zunächst führte sie ihr Weg nach Süden an die Küste, wo die römische Festung Lemanis immer noch die sächsischen Ufer beherrschte. Sie reisten in kurzen Abschnitten, denn mehr ließ das Alter des Königs nicht zu. Jeden Morgen, wenn er fluchend die steifen Glieder streckte, meinte er, dass er Oesc die Reise im nächsten Jahr auf jeden Fall allein machen lassen würde. Bis zum Abend hin jedoch lächelte er stets wieder, und der kalte Knoten der Anspannung in Oescs Bauch löste sich.


    Von Lemanis zogen sie entlang der Küste den Weg zurück gen Norden und Osten nach Dubrae, wo die hohen Kalkstein-Klippen über die See blickten. Ihr nächster Halt erfolgte in Rutupiae, wo Vortimer, der Sohn des Vor-Tigernus, Hengest einst aufs Meer hinausgetrieben hatte. Mittlerweile war die Festung verfallen; einzig der große Triumphbogen kündete noch vom vergangenen Ruhme Roms. Hier waren die fruchtbaren Länder nahe der Küste dicht besiedelt. Bei den Fällen, die dem Gericht vorgetragen wurden, handelte es sich überwiegend um Grenzstreitigkeiten oder Beschwerden wegen verirrten Viehs.


    Abermals kamen sie durch Durovernum, dann reisten sie weiter gen Osten auf dem geraden Band der Römerstraße, die nach Londinium führte. Zu ihrer Linken stieg das Land in sanften Hängen zu den nördlichen Hügelländern hin an. Zahlreiche verfallene Villen und neue, sächsische Gehöfte prägten die Landschaft. Zu ihrer Rechten erstreckten sich die grünen Felder hinab zur Mündung des Tamesis, die im Sonnenlicht funkelte. Entlang der Straße standen die Häuser und Ruinen am dichtesten, und als sie sich Durobrivae näherten, jener römischen Stadt, welche die Furt über den Fluss Meduwege und die westliche Hälfte von Cantuware hütete, war das Land noch stärker besiedelt.


    

  


  
    »Die Briten haben einen Hochkönig!« Schwitzend und mit hochrotem Gesicht, brüllte Hrofe Guthereson die Worte, noch ehe er seinen König begrüßte. Er war ihnen mit seiner berittenen Wache entgegengeeilt, um sie in die Stadt zu geleiten, aber seine Neuigkeiten ließen die gesamte Reisegesellschaft mitten auf der Straße innehalten.

  


  
    »Wen?«, herrschte Hengest ihn an. »Hat Leudonus die Fürsten im Süden letztlich dazu gebracht, ihn anzuerkennen?«


    »Nein.« Mit funkelnden Augen schüttelte Hrofe den Kopf. »Es ist ein fünfzehn Jahre alter Knabe! Uther hatte einen Sohn!«


    Fünfzehn!, dachte Oesc. Er ist so alt wie ich… Es erschien ihm seltsam, zu erfahren, dass die Schlacht, in der er den Vater verlor, einem anderen Jungen ein ebensolches Schicksal beschert hatte.


    »Einen rechtmäßigen Sohn?«, wollte Byrhtwold wissen.


    Hrofe zuckte die Schultern. »Das ist noch unklar, aber Königin Igraine behauptet, er sei ihr vom König empfangenes Kind.«


    »Ich besinne mich, Gerede über einen Säugling gehört zu haben«, brummte Hengest stirnrunzelnd. »Aber ich dachte, er wäre gestorben…« Langsam setzten sie sich wieder in Bewegung.


    »Es heißt, er wäre aus Sicherheitsgründen in den Westen geschickt worden, und zwar so heimlich, dass selbst die Familie, die ihn aufzog, nicht wusste, wer er war.«


    Hengest lächelte bitter. »Nun, vermutlich hatten sie ihre Gründe. Wenn man eine Bärenfamilie loswerden will, greift man am besten ihre Höhle an.«


    »Tja, der Knabe ist fürwahr ein Bärenjunges«, meinte Hrofe. »Arktos ist sein Name oder Artor.«


    Artor… In Oescs Ohren hallte der Name wider wie das Klirren von Stahl.


    »Und man hat ihn auf das Wort der Königin hin anerkannt?«, fragte Hengest zweifelnd. »Ich kenne die britischen Fürsten; die würden kaum übereinkommen, dass die Sonne im Westen untergeht, ehe sie nicht neun Tage darüber gestritten haben.«


    Mittlerweile näherten sie sich den Mauern der Stadt.


    »Es war nicht das Wort der Königin, das sie überzeugt hat«, bestätigte Hrofe Hengests Zweifel und gab sich dabei wie jemand, der das Beste für den Schluss aufgehoben hat. »Der Grund war, dass der Junge das Schwert zu beherrschen vermochte!«


    Das Schwert, das Octha getötet hat… Oescs betroffener Blick traf jenen seines Großvaters, und er sah, wie Hengests Züge sich verfinsterten.


    »Ich hatte gehofft, Uther hätte diese verfluchte Waffe mit ins Grab genommen.«


    »O nein…« Schmerzend fröhlich plapperte Hrofe unaufhörlich weiter.


    Oesc konnte es nicht länger ertragen; er grub die Fersen in die Flanken der Stute und drängte sich am König vorbei durch den schattigen Bogen des Osttores hinein nach Durobrivae.


    

  


  
    Im Schatten eines Baldachins hielt Hengest auf dem Marktplatz fünf lange Tage Gericht. Oesc saß unruhig neben ihm, lauschte halbherzig den Streitfällen und träumte stattdessen von den Jagden, die er versäumte, während das schöne Wetter andauerte. Auch sein anderer Großvater hatte stets viel Zeit damit zugebracht, Menschen zuzuhören, die sich über andere beschwerten. Warum, fragte er sich verärgert, sollte jemand König sein wollen? Doch wahrscheinlich mussten sogar die Gutsherren Streitigkeiten unter ihren Leuten schlichten. Die Menschen, über die der König richtete, waren lediglich mächtiger, das war alles.

  


  
    »Und wie würdest du in diesem Fall entscheiden, Oesc?«, fragte Hengest ihn plötzlich.


    Blinzelnd versuchte der Junge, sich zu erinnern, was der Mann vor ihnen gerade gesagt hatte. Er war ein großer, hellhaariger Bursche, in dessen Stirn und um dessen Mund sich die Furchen beständig schlechter Laune gegraben hatten.


    »Er behauptet«, wiederholte der König, »sein Nachbar habe absichtlich seinen Feuerholzwald niedergebrannt und um ein Haar auch sein Haus vernichtet.«


    »So ist es nicht!«, rief der Beschuldigte mit finsterer Miene aus. »Ich wollte nur die Stoppeln von meinen Feldern brennen!«


    »Aber du hast meinen Wald niedergefackelt!«


    »Ist es denn meine Schuld, wenn Thunor den Wind dreht? Gib doch den Göttern die Schuld, nicht mir!«


    Oesc schaute skeptisch von einem zum anderen, während er versuchte, sich des Gesetzes zu besinnen. »War es ein großer Wald? «, erkundigte er sich schließlich. Hengest begann zu lächeln, und der Junge fuhr selbstsicherer fort. »Standen darin viele große Bäume?«


    »Ein ausgesprochen feiner Wald«, erklärte der Kläger, »mit wunderschönen Eichen!«


    »Stimmt nicht! Stimmt nicht! Es gab einen großen Baum und ringsum nichts als Haselsträucher!« Der Beschuldigte deutete auf einen älteren Mann in der ersten Reihe der Menge. »Sag’s ihnen! Du kennst den Ort. Sag ihnen, was dort war!«


    Oesc erhob sich, mittlerweile hatte er sich an die entsprechende Tradition erinnert. Er warf einen flüchtigen Blick auf seinen Großvater, der ihm ermutigend zunickte, dann hob er die Hand und wartete, bis Ruhe einkehrte.


    »Es ist das Gesetz unseres Volkes, dass für Taten, nicht für Gedanken Wiedergutmachung zu leisten ist. Es spielt keine Rolle, weshalb du das Feuer entfacht hast«, erklärte er dem angeklagten Mann. »Wenn du so leichtsinnig warst, deine Stoppeln an einem windigen Tag zu verbrennen und dadurch dem Eigentum eines anderen Schaden zugefügt hast, dann musst du dafür bezahlen. Die Strafe für Schaden an einem Wald beträgt dreißig Shilling, zudem fünf Shilling für jeden großen Baum und fünf Pence für jeden kleineren.«


    »Wenn es um die Bäume des Waldes geht, steht mein Wort gegen das seine…«, brummte der Mann mürrisch.


    »Dein Wort und das deiner Zeugen«, pflichtete der Junge ihm bei. »Jeder von euch soll die auswählen, die bereit sind, eure Behauptungen unter Eid zu bestätigen, danach wird die Strafe gemäß der Entscheidung eurer Gefährten festgelegt.«


    »Das ist ungerecht!«, rief der Kläger, die Menschen in der Menge aber nickten und murmelten. Das Streben des hellhaarigen Mannes nach Genugtuung hatte ihm eindeutig nicht das Wohlwollen seiner Nachbarn eingebracht, denn nur zwei Männer kamen ihm zu Hilfe, wohingegen der Beklagte unter etwa einem Dutzend wählen konnte.


    »Habe ich es richtig gemacht?«, wollte Oesc wissen, nachdem die Eide geleistet und die Strafe bezahlt waren.


    »Du hast es sehr gut gemacht«, antwortete der König. »Dieser Mann ist ein Unruhestifter, den ich schon früher vor Gericht hatte. Ein vernünftigerer Mensch hätte die Angelegenheit wohl mit seinem Nachbarn unter sich geregelt, ohne uns damit zu behelligen. Aber er bekommt nun seine Vergütung und fühlt sich hoffentlich nicht genötigt, weitere Gerechtigkeit zu erlangen, indem er das Haus des anderen Mannes anzündet.«


    »Ich weiß, es ist Gesetz, dass der verantwortlich gemacht wird, der ein Feuer entfacht. Trotzdem erscheint es ungerecht, wenn er dabei nichts Böses im Sinn hatte«, meinte Oesc nachdenklich.


    »Glaubst du, unsere Gesetze wurden um der Gerechtigkeit willen geschaffen? Nein, mein Sohn, ich bin schon zufrieden, wenn meine Entscheidungen unsere heißblütigen Stammesleute davon abhalten, einander umzubringen. Das Schicksal beschert jedem Mann das Los, das er verdient, nicht ich.«


    Oesc war froh, als sie Durobrivae verließen und weiterreisten. Nun zogen sie südwärts die baumbewachsenen Hänge hinauf, dort wo das Tal des Flusses Meduwege sich durch die nördlichen Hügelländer zog. Von Zeit zu Zeit teilten sich die Bäume und gaben den Blick auf den Fluss darunter frei, der die Wasser aus dem Forst führte, jenem riesigen Wald, welcher den Mittelteil Cantuwares bedeckte.


    Als der Tag zu Ende ging, führte sie die Straße in das Tal hinunter, und Oesc erblickte die rotgedeckten Dächer einer Gruppe römischer Gebäude, die auf einer rundlichen Kuppe standen, und dahinter, inmitten der Weiden am Fluss, das Rieddach eines sächsischen Gehöfts. Als sie näher kamen, erkannte er die Bauwerke auf der Kuppe als Tempel und dass der Hof auf den Grundmauern eines römischen Landhauses errichtet worden war. Hier verbreiterte sich der Meduwege und verlief glucksend über die Steine einer Furt.


    »Wer wohnt hier?«, fragte er, als sie in den Hof geritten waren.


    »Ein Angel namens Aegele, der mit einem der ersten drei Schiffe kam, die mit mir das Meer überquerten. Bei der Schlacht von Rutupiae verlor er ein Bein, und ich habe ihn hier angesiedelt«, erwiderte sein Großvater.


    »Und wer lebt dort oben?« Oesc deutete auf ein kleines, rechteckiges Gebäude mit Spitzgiebel und einer überdachten Veranda an allen vier Seiten. Einige Schindeln waren lose, und an manchen Stellen blätterte der weiße Putz von den Steinwänden ab, aber erst kürzlich hatte jemand den Pfad geharkt.


    »Ah – das ist der andere Grund, weshalb wir hier Halt machen. Ich bin nicht der Einzige, der an diesem Ort einen Freund finden wird.«


    Erst am nächsten Morgen, als sie gemeinsam den Tempelhügel erklommen, sollte Oesc herausfinden, was Hengest damit gemeint hatte.


    Sie hörte die beiden den Pfad heraufkommen: die Schritte des alten Mannes schwer und zögernd auf dem Schotter und die Schritte des Jungen leicht und flink. Seine hellen, stürmischen Fragen verstummten jäh, als sie im Schatten des Vordachs innehielten. Ein Luftstoß ließ die Flammen der Lampen aufflackern, und die geschnitzten Augen der hölzernen Gestalten auf dem Altar wirkten mit einem Mal belebt, und ihre Schatten an der Wand wurden länger. Der Knabe blieb in der Tür stehen. Sie schob das Kopftuch zurück und lächelte, und nachdem seine Augen sich an die Düsternis gewöhnt hatten, sah er sie dort sitzen.


    »Haedwig!« Die Freude in seinem Gesicht war wie ein weiteres Licht im Raum. »Wie kommst du denn hierher?«


    »Wo die Götter sind, da bin auch ich.« Sie wies auf die Bank, die entlang der Wand stand, und der Junge setzte sich. Hengest ließ sich auf der gegenüberliegenden Bank nieder, verharrte mit den von dicken Venen durchzogenen Händen auf dem Griff seines Stocks und beobachtete die beiden. »Ich bin hin und her gereist, habe die heiligen Orte dieses Landes aufgesucht.«


    Daran erinnert, wo sie sich befanden, wanderten Oescs Augen unsicher durch die kleine Kammer. Er ist groß geworden, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, dachte Haedwig. Mit seinen fünfzehn Jahren wirkte er langgliedrig wie ein Fohlen, die knochigen Schultern aber ließen schon künftige Stärke ahnen, und Charakter zeichnete die Kieferpartie, wo sich der erste Flaum des jungen Mannes zeigte.


    »Und wem hat man hier gehuldigt?«


    »Das sind die Abbilder der Gottheiten.« Sie deutete auf den Altar.


    Das flache hüfthohe Heiligtum, dessen Ränder gerundet und mit Rillen verziert waren, bildete den Baldachin für ein Flachrelief, das eine sitzende Göttin in einem weitärmeligen, in Falten fallenden Gewand und drei stehende Gestalten in Mänteln mit Kapuzen zeigte. Die Göttin hielt etwas in der Hand, womöglich eine Spindel. Unter den Figuren war eine lateinische Inschrift gewesen, doch der Stein war zu verwittert, um die Worte noch zu entziffern.


    »Aber wer ist das?«, hakte er nach.


    »Auf jeden Fall keine römischen Götter, obwohl sie auf römische Weise dargestellt sind«, antwortete Haedwig bedächtig. »Dies ist ein alter Ort; hier kreuzt der Pfad, der entlang der Hügelländer verläuft, den Fluss. Es gab diesen Ort schon, ehe die Römer, vielleicht sogar ehe die Briten kamen. Ich habe schon einmal die ganze Nacht draußen auf einem Erdwall neben dem Pfad gesessen und jenen gelauscht, deren Gebeine hier begraben liegen.«


    Sie schauderte leicht, als sie sich an die Stimmen in der windgepeitschten Dunkelheit erinnerte. Weil ihr Knie nach jener nächtlichen Sitzung steif geworden war, humpelte sie immer noch, doch sie bereute es nicht. Die Römer, vermutete sie, hatten sich nie die Mühe gemacht zu lauschen, sondern die einheimischen Gottheiten einfach mit ihren eigenen Namen bedacht, sie in neue Tempel verbannt und den alten Mächten des Hügels keinerlei Beachtung geschenkt. Sie glaubte, es hatte die uralten Götter gefreut, dass ihnen endlich wieder jemand Aufmerksamkeit gewährte.


    »Warum?«


    »Um etwas über die Geister dieses Landes zu lernen, damit wir sie ehren und ihren Segen erlangen können. Ich habe an dem Erdwall ein Opfer zurückgelassen, ehe ich ihn verließ. Auch du musst etwas zurücklassen, wenn du im Forst jagen gehst.«


    Oesc ergriff eine der Lampen aus einer Nische, hockte sich nieder und hielt die Flamme dicht an das Relief, um besser zu sehen.


    »Glaubst du, die Frau könnte Frige sein, und die Götter mit den Kapuzen Woden, Willa und Weoh?«


    »Nach und nach ersetzt in diesem Land unsere Sprache die der Römer. Ich glaube kaum, dass es die Götter stört, wenn wir ihnen unsere Namen geben«, erwiderte Haedwig und hörte in ihrem Kopf ein leises, billigendes Lachen.


    Schweig still, Alter, forderte sie den Gott auf. Mir scheint, du besitzt ohnehin schon zu viele Namen! Lechzt du nach weiteren?


    »Aber sind sie das auch wirklich?«


    Haedwig schüttelte den Kopf. »Kind, es gibt keinen Namen, den die Zunge eines Menschen aussprechen könnte und der alles bezeichnet. An vielen Orten nennen die Briten ihre Herrin Brigantia. Was mit dem anderen ist, weiß ich nicht. Vielleicht genügen den Göttern die Namen, die wir ihnen geben. Sagen wir einfach, dass es die sind, die sie hier für uns tragen.«


    »Ich habe den Jungen hergebracht«, meldete Hengest sich zu Wort, »damit wir unsere Gaben überreichen können.«


    Die weise Frau nickte und erhob sich. Sie ergriff die zweite Lampe, ging um den Altar herum und hielt das Licht hoch. Der Schein schimmerte warm auf den verwitterten, grauen Steinen des Brunnenrandes und glitzerte auf dem Wasser darin. Da dieser Ort von Steinmauern umgeben war, wirkte er gänzlich anders als der Teich in den Sümpfen der Myrging-Länder, und doch war die Macht des Wassers beinahe dieselbe.


    »Der Schrein wurde um diese Quelle herum errichtet. Aus ihr sprudeln die Wasser, die den Fluss nähren, sie kommen vom Forst und aus den Hügelländern. Sie bergen das Lebensblut der Herrin dieses Landes.«


    Mittlerweile hatte auch Hengest sich erhoben. Nun holte er aus seiner Gürtelbörse drei goldene Münzen hervor, die das abgegriffene Bildnis eines längst verstorbenen Kaisers zeigten. Behutsam beugte er sich über den Brunnen.


    »Göttin… Frige…«, sprach er mit leiser Stimme. »Ich habe dieses Land mit dem Schwert erobert. Aber die Menschen, die ich hergebracht habe, um hier zu leben, werden es in Liebe und Gerechtigkeit hüten und bestellen. Mein ganzes Leben lang war ich ein Mann des Blutes, nun aber habe ich keine Kraft mehr, den Menschen meinen Willen aufzuzwingen. Lass dieses Land mein Volk ernähren…« Seine Stimme zitterte. »Und lass es mich in Frieden dem Sohn meines Sohnes hinterlassen.«


    Während er sprach, erfüllte eine unbestimmte Schwere die Luft im Tempel, als wäre etwas Uraltes und Mächtiges erwacht. Dann platschten die Münzen ins Wasser, und die Spannung zerriss.


    Es dauerte eine Weile, ehe der König sich aufrichtete. Schließlich setzte er sich wieder. Seine alten Augen wanderten von Haedwig zu dem Jungen.


    Die weise Frau spürte einen Anflug von Mitleid für diesen greisen Krieger, den nunmehr die Kraft verließ; der seine Gefährten überdauert hatte und nun, am Ende seines Lebens, in einem neuen Land nach Rechtfertigung für seine Taten suchte. Kurz wanderte ihre Erinnerung zurück zu Oescs anderem Großvater, Eadguth dem Myrging-König, der seinem Land so verbunden gewesen war, dass er, gleich einer alten Eiche, nicht aus seiner Heimaterde entwurzelt werden konnte.


    »Nun ist der Erbe an der Reihe, sein Gelübde abzulegen und seine Opfergabe zu entrichten«, sprach sie laut.


    Oesc stellte die Lampe, die er gehalten hatte, auf den Rand des Brunnens, kniete sich daneben und starrte in das Wasser. Die Strömung, die bedächtig aus den Tiefen heraufwallte, brach den Widerschein in einen Goldregen, als brächten Hengests Münzen bereits reichen Lohn.


    Zögernd löste er die Silberbrosche, die seinen Umhang zusammenhielt, das einzig Wertvolle, das er bei sich trug. Abermals veränderte sich die Stimmung; diesmal erfüllte sie sich mit einer Art klingender Spannung, die Haedwig die Nackenhaare aufrichtete. Auch Oesc spürte es. Er warf ihr einen beunruhigten Blick zu, ehe er sich wieder dem Brunnen zuwandte.


    »Herrin der Quelle, dies ist für dich.« Beim letzten Wort kippte seine Stimme; Oesc schluckte, errötete und warf rasch die Brosche in den Brunnen. »Lass mich des Vertrauens meines Großvaters würdig werden. Ich biete dir meinen Leib und meine Seele, wenn du mir dieses Land als Heimat für meine Kinder und mein Volk überlässt. Und bitte, Herrin, lass mich eines Tages deinen wahren Namen erfahren!«


    Die Spannung steigerte sich zu einem hörbaren Summen, das an Grillen an einem Sommertag erinnerte, obschon die Blätter sich bereits verfärbten und die Luft draußen die klare Kühle des Herbstes trug. Das Summen wurde lauter, bis es beinahe schmerzte, dann verebbte es langsam und ließ einen allumfassenden Frieden und die Gewissheit zurück, das alles gut werden würde.


    

  


  
    Von Aegeles Furt wand die Straße sich südwärts durch den Forst und wurde zu einem Trampelpfad, als sie sich der Südküste näherte. Dort, nahe den alten römischen Eisenwerken, wo sich ein sanfter Hügelkamm zum Meer hinunter senkte, hatte der Jute Haesta seine Sippe angesiedelt. Drunten an der Küste bot die Seefestung Anderida einen sicheren Hafen; bei gutem Wind und mit einem Steuermann, der die Untiefen entlang der Küste kannte, konnten sie in höchstens einem Tag mit dem Boot nach Lemanis zurückkehren. Haestas Gehöft, dessen üppige Felder sanft zum Meer hin abfielen, befand sich an der Grenze zwischen den Ländern zweier Herrscher. Im Osten galt Aelle schon beinahe so lange als Herr seiner Sachsen, wie Hengest Cantuware hielt, wenngleich er um dreißig Jahre jünger war.

  


  
    Haesta war selbst zur Küste herabgekommen, um seine Gäste an der Landestelle willkommen zu heißen. Als sie sich seiner Halle näherten, traten weitere Männer ins Freie: ein stämmiger, muskelbepackter Mann mit grauem Haar, der die Königskette trug, von dem sie sagten, dass er Aelle sei, und hinter ihm ein großer, junger Mann mit rotem Haar. Das Kind, das Letzterer auf den Schultern trug, starrte die Neuankömmlinge mit leuchtenden, forschenden Augen an.


    »Wie ich sehe, hat er Ceredic mitgebracht«, meinte Byrhtwold. »Und das muss Ceredics kleiner Sohn sein. Das ist ein Mann, den es im Auge zu behalten gilt, Junge. Wenn er nur halb so gut kämpft, wie er redet, wird auch er eines nahen Tages ein König werden.«


    Oesc nickte und begriff, dass dies einer der Männer war, mit denen er sich – in Freundschaft oder auch nicht – würde auseinandersetzen müssen, sobald seine Stunde als Herrscher schlug. Hengests Versuch, die Herrschaft über alle Menschen zu erlangen, die aus Germanien gekommen waren, war fehlgeschlagen, und Aelle schien mit seinem Gebiet entlang der Küste zufrieden zu sein. Sächsische Siedlungen gab es in großer Zahl, aber sie lagen weit verstreut, und jede hatte ihren eigenen Häuptling – dort lebten Menschen, die sich nie dem Joch Roms unterworfen hatten und erst recht keinen Grund sahen, sich vor einem der ihren zu verbeugen.


    Octha hätte vielleicht vermocht, sie zu einen, dachte Oesc voller Ingrimm, wäre das Glück in der Schlacht ihm weiter hold gewesen. Doch nein, nicht das Glück hatte ihm ein Bein gestellt, sondern die Magie von Uthers Schwert. Ich könnte es vollbringen, dachte er, und wenn ich es tue, wird Artor mein Gegner. Dann stiegen sie ab, und Haesta führte sie in den freundlichen Schutz seiner Halle; dort roch es nach würzigen Speisen und beißendem Holzrauch.


    In jener Nacht trieben frische Wolken von der See heran. Drei Tage verbannten Regen und Schneeregen die Sachsen in die Halle. Keiner jedoch nahm Anstoß daran. Haesta hatte gut auf das Fest vorbereiten und wochenlang brauen lassen, und so lange die Bierfässer nicht eintrockneten, würde sich niemand beschweren.


    In einer Pause zwischen den Besprechungen saß Oesc neben dem langen Kamin und schnitzte Holzstücke in grobe Pferdegestalten und Zweige zu Reitern. Sobald eine Figur fertig war, reichte er sie dem Kind neben sich. Ceawlin hieß der Knabe mit dem roten Haar seines Vaters, ein Vermächtnis des britischen Großvaters, der Ceredic den Namen gegeben hatte.


    »Das ist eine mächtige Armee«, meinte Ceredic und schaute zu seinem Sohn hinab. Ceawlin nickte, ergriff den Reiter, den Oesc soeben vollendet hatte und stellte ihn zu den anderen in die Reihe.


    »Die mit der Rinde sind Römer, wegen der Rüstungen, und die geschälten sind Sachsen«, erklärte das Kind. Einige der Figuren fielen um, und Ceawlin stellte sie wieder auf.


    »Wie ich sehe, stellst du die unberittenen Krieger in Keilformation auf«, bemerkte Ceredic.


    »Das hat er mir gezeigt«, erwiderte Ceawlin und deutete auf Oesc.


    »Mein Vater wählte diese Formation bei Verulamium.« Oesc schluckte, und sein Magen verkrampfte sich, als er an jenen Tag zurückdachte.


    »Ach ja.« Ceredic löste die Aufmerksamkeit von dem Kind. »Wie ich höre, warst du bei der Schlacht zugegen.«


    Oesc lief rot an. »Gegen den Befehl meines Vaters«, sagte er mit einem raschen Blick auf Ceawlin. »Aber ich habe seinen Kopf in Sicherheit gebracht, damit die Briten ihn nicht entehren konnten. Ich habe geschworen, ihn eines Tages zu rächen.«


    »Vielleicht ziehen wir gemeinsam in die Schlacht. Vorerst jedoch zähle ich zu Aelles Gefolge, aber mein Vater herrscht in Venta, und er hat sich damals geweigert, Ambrosius anzuerkennen. Gewiss wird er sich nicht vor jenem Kind verneigen, das die Briten ihren Hochkönig nennen!«


    »Du bist Brite?« Oesc starrte ihn an. Aber natürlich muss es so sein, dachte er, während er die milchige Keltenhaut und das helle Haar betrachtete.


    »Mein Vater ist Brite.« Ceredics Lippen verzogen sich zu einem bittersüßen Lächeln. »Maglos hat meine Mutter zur zweiten Frau genommen, als er sich mit Aelle verbündete. Ich lernte beide Sprachen gleichermaßen, als ich aufwuchs. Mein Vater mag die Sachsen, weil sie tapfere Kämpfer sind, und wenn dieser neue Hochkönig versucht, die Länder um Venta zurückzuerobern, wird Maglos mehr Männer brauchen, um sie zu verteidigen. Deshalb schickte er mich zu Aelle.«


    »Und hat Aelle genug Männer?«


    »Nicht genug, daher dieses Treffen. Das Volk deines Großvaters hält Cantuware mittlerweile so lange, dass es dort ein paar jüngere Söhne gibt, die neue Besitztümer brauchen. Mein Vater hätte keinerlei Einwände, kämen sie auf die Insel Venta. Aber ich muss weitere Männer aus Germanien holen, um das Gebiet rings um Clausentum entlang der Mündung des Icene zu besiedeln. Von dort aus kann ich mir nordwärts einen Weg ins Herz Britanniens bahnen. Maglos glaubt, er könnte das Land mit Hilfe sächsischer Siedler verteidigen und es immer noch als britisch bezeichnen. Aber wenn ich über Venta herrsche, kann ich nach Norden ins Kernland der Briten vorstoßen!«


    Während Oesc ihm lauschte, begriff er, wie es für Hengest und Horsa gewesen sein musste, als sie jung waren. Doch in Cantuwaraburh waren die Narben des Krieges geheilt und die verbrannten Häuser zu Baumaterial verwertet oder der Erde überlassen worden. Die dort verbliebenen Briten waren dankbar für den Schutz ihrer neuen Herren, und die Sachsen verwuchsen immer mehr mit ihrem neuen Land.


    »Und was ist mit dir?«, fragte Ceredic, als hätte Oesc laut gedacht. »Wirst auch du gen Westen drängen? Du bist jung und musst dir erst einen Namen machen. Hegst du keine Absichten, Londinium einzunehmen?«


    »Londinium und die britischen Länder ringsum trennen uns von den Angeln im Sumpfland, so wie Lindum sie vom Norden trennt. Wir wären stärker, wenn wir die Stadt einnehmen könnten«, entgegnete Oesc nachdenklich. »Aber sie war bedeutsamer, als es noch Handel mit dem Kaiserreich gab. An sich ist sie längst nicht mehr so nützlich.«


    »Dann umgeh sie doch. Wenn ich nach Norden dränge und du nach Westen, können unsere Heere sich vereinigen, und wer sollte uns dann noch aufhalten?« Lachend warf er den Kopf zurück. Im flackernden Licht wirkte sein Haar so rot wie das Feuer.


    »Welche Heere? Bist du Woden, dass du diesen Stöcken, mit denen dein Sohn spielt, Leben einzuhauchen und sie in Männer zu verwandeln vermagst? Lass uns warten, bis die Saat gepflanzt ist, ehe wir den Baum verkaufen!«, rief Oesc aus. »Wenn du deine Krieger aus Sachsen geholt hast und ich die Männer von Cantuware befehlige, können wir ja wieder darüber reden.«


    »So ist es. So wird es sein.« Kopfschüttelnd hockte Ceredic sich nieder und half seinem Sohn, die verstreuten Figuren einzusammeln. »Meine Träume waren der Wirklichkeit schon immer einen Schritt voraus. Dennoch wird es geschehen. Unter den Sachsen gilt ein zweites Eheweib als gleichwertig, und meine Mutter stieg aus freien Stücken in Maglos’ Bett. Aber die christlichen Priester nennen sie eine sächsische Hure und mich einen Bastard. Ich musste um jedes Stückchen Essen und um jedes zustimmende Nicken kämpfen, doch die Söhne der christlichen Frau meines Vaters fielen im Kampf, während ich überlebte und mir eine Frau aus dem Volk meiner Mutter suchte. Maglos hat keine andere Wahl mehr, als darauf zu vertrauen, dass ich und meine sächsische Verwandtschaft ihn verteidigen. Ich habe bereits zu viel erreicht, um noch an meinem Schicksal als Eroberer zu zweifeln.«


    Oesc glaubte ihm. Ceredic versprühte Ehrgeiz wie ein Ofen Wärme. Und was ist mein Schicksal?, fragte er sich. Doch noch während er den Gedanken zu Ende führte, flammte in ihm die Erinnerung an Lampenschein auf dunklem Wasser und einen Windstoß auf.


    Mein Schicksal ist es, ein König zu sein…


    

  


  
    Haedwig tauchte den Löffel in die Brühe, kostete sie und beschloss, noch ein wenig mehr Wasserhanfwurzeln und Malvensaft hinzuzufügen; das Gebräu war noch zu bitter, und der König würde sich weigern, es zu trinken. Während sie die Zutaten hinein träufelte, beugte sie sich über den Kessel und flüsterte:

  


  
    


    »Wasserhanf, Wasserhanf, wundersamstes der Kräuter


    du besitzt Macht gegen große und kleine Gebrechen,


    gegen Gift und alle Entzündung,


    gegen den bösen Feind, der durch die Lande streift…«


    

  


  
    Vor ihrem geistigen Auge sah sie die Pflanze, von der die Wurzel stammte, die breiten Blätter mit Dornen gespickt, die fahlen, rosa Blüten Glocken gleich, die in der Brise schwangen. Manchmal nannte man die Pflanze auch Beinwell, doch sie besaß auch gewaltige Heilkraft bei inneren Krankheiten. Die Malve würde das Gebräu lindern und ihm den bitteren Geschmack nehmen.

  


  
    Hengest war nie und nimmer bereit zuzugeben, dass er krank war, obschon der Husten, den er von seinem Besuch in Haestas Halle mit nach Hause gebracht hatte, den ganzen Winter angehalten hatte und sein Leib inzwischen ausgemergelt wirkte wie die über den Stöcken hängende Pferdehaut am Opferteich. Ihre aufwendigeren Heilverfahren waren wirkungslos, solange der Kranke sich einzugestehen weigerte, dass er ihrer bedurfte. So blieb ihr nur, sein Essen und Trinken so unauffällig wie möglich mit Heilkräften zu versehen und ihre Zaubersprüche über den Kesseln zu singen, während sie den Sud zubereitete.


    Eadguth hatte sich im Greisenalter ziemlich ähnlich verhalten. Wieso, fragte sie sich, habe ich so viel Zeit meines Lebens damit verbracht, alte Männer zu umhegen? Doch der Gott, dem sie diente, zeigte sich häufig in der Maske greiser Männer, folglich war es vielleicht doch nicht so überraschend.


    Und als Ausgleich für den alten Mann hatte sie Oesc, wenngleich der Junge dieser Tage die meiste Zeit draußen verbrachte, jagte, die Gegend erforschte oder sogar den Bauern bei der anfallenden Arbeit half. Nach seinem Gelübde an der heiligen Quelle war dies wohl unvermeidlich, vermutete sie. Die Göttin des Landes sprach aus jedem Baum, jedem Hügel zu ihm, und im Laufe der Zeit würde er lernen, sie zu verstehen.


    Oesc suchte die weise Frau gelegentlich auf, um sie um Salben für schmerzende Muskeln zu bitten, manchmal auch darum, eine Wunde zu verbinden. Alles in allem jedoch war er ein gesunder junger Mann, wofür Haedwig den Göttern dankte.


    Noch einmal rührte sie die Brühe um, dann schöpfte sie das Gebräu behutsam in eine geschnitzte Hainbuchenschüssel, deren Oberfläche eine dicke, im Lauf der Zeit angesammelte Patina geglättet hatte, und trug es über den Hof in die Halle. In den Jahren, seit Hengest sie zwischen zwei gut erhaltenen römischen Gebäuden errichtet hatte, waren an der Westseite Bäume gewachsen, die den Bau gegen das unkrautüberwucherte Ödland abschirmten. Die halb verbrannten Hütten, die dort gestanden hatten, waren inzwischen niedergerissen worden, um Baumaterial zu gewinnen. Es war nun ein friedlicher Ort. Das Sonnenlicht des Nachmittags schien durch die Äste; es schimmerte auf den jungen Blättern und malte ein Schattenmuster auf den Pfad.


    Als sie den Pfad überquerte, fügten sich einige Schatten zu einer menschlichen Gestalt, zu einem hageren, in einen Mantel gehüllten Mann, der sich auf einen Stock stützte. Haedwig hielt inne; ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. Höchster, dachte sie stumm, bist du es?


    Als hätte er die Berührung ihres Geistes gespürt, richtete der Fremde sich auf und drehte sich ins Licht. Die weise Frau bemerkte die dunklen Augen unter den buschigen Brauen, den braunen Bart, durch den sich nur wenige silbrige Strähnen zogen, und sie stieß in einem langen Seufzer den Atem aus. Es war nicht der Gott. Doch ebenso wenig, dachte sie, als andere Sinne der Ausstrahlung gewahr wurden, die ihn umgab, war er gänzlich ein Mensch. Und mit diesem Wissen vermeinte sie ihm einen Namen zuweisen zu können.


    »Merlin Witega, Heil Euch! Seid willkommen in dieser Halle!«


    Als er dieserart begrüßt wurde, weiteten sich seine Augen vor Staunen, und eine Spannung, die auf ihm zu lasten schien, verflog.


    »Mögt auch Ihr gesegnet sein, weise Frau. Ich habe gehört, im Hause des Königs weile eine Kräuterkundige, und mich dünkt, dass Ihr es seid.«


    In Anerkennung des Lobes neigte Haedwig das Haupt. Es war ihr wohl bewusst, dass er die Gabe besaß, die Ausstrahlung ihrer eigenen Macht trotz des alten Kopftuchs und der Schürze, die sie trug, wahrzunehmen.


    »Dann kommt mit mir. Der König ist zwar krank, aber es geht ihm gut genug, um mit Euch zu sprechen. Vielleicht schämt er sich in Eurer Anwesenheit, gegen dieses Gebräu zu protestieren.«


    Seine breiten Nasenflügel blähten sich, doch Haedwig hielt es für unwahrscheinlich, dass er von dort, wo er stand, den Duft wahrnehmen konnte. Dann erkundigte er sich, ob der Husten des Königs schon lange andauerte, und ihr wurde bewusst, dass er die Kräuter tatsächlich erkannt hatte.


    »Wir waren nicht sicher, ob Hengest überhaupt noch lebt.« Seine tiefe Stimme schien aus der Tiefe seines Bauches herauf zu grollen. »Ich habe ihn gekannt, als ich ein Knabe am Hof des Vor-Tigernus war.«


    »Er ist alt, aber sein Verstand ist noch scharf und ungetrübt«, beantwortete Haedwig seine unausgesprochene Frage.


    Ein verstehendes Lächeln teilte den wallenden Bart. »Dann wird er sich an mich erinnern. Aber es wäre besser, wenn ich für alle anderen lediglich einen Boten verkörpere«, meinte er, und Haedwig, die daran dachte, dass Oesc immer noch Merlin die Schuld an dem Zauber gab, der den Tod seines Vaters herbeigeführt hatte, musste ihm beipflichten. Dann schob er die Tür auf, und sie betraten gemeinsam die Halle.


    

  


  
    Er ist ein alter Mann, redete Merlin sich ein, während sie an leeren Essbänken vorbei den Weg zum Thron gingen. Er kann dir nichts mehr anhaben. Doch irgendwo in seinem Inneren lebte immer noch ein Kind, das sich Hengests als einer überragenden Macht entsann, die ihn mühelos zu zerquetschen vermochte. Der Mann vor ihm aber erinnerte nur noch durch den adlergleichen Blick an den einstigen Kriegsführer des Vor-Tigernus. Wer hätte gedacht, dass der schreckliche Hengest so alt werden würde?

  


  
    »Ob es mir gut geht?«, wiederholte Hengest die Frage. »In meinem Alter genügt es, am Leben zu sein. Zweifellos erscheinst du selbst Artor als steinalt.« Verkniffen lächelte er. »Ich habe all meine Feinde und die meisten meiner Freunde überdauert. Trotzdem werde ich weiteratmen, bis mein Enkel alt genug ist, um zu herrschen. Uthers Sohn schmückt sich zwar bereits mit dem Titel König, aber waren es seine Berater oder er, die dich hergeschickt haben?«


    »Seine Berater«, gestand Merlin. »Dennoch ist der Junge kein Schwächling. Zu gegebener Zeit wird er ein mächtiger Anführer sein, im Frieden wie im Krieg.«


    »Ich hoffe doch, du bist nicht gekommen, um zu verkünden, dass Artor Cantium von mir zurückfordert. Selbst die Hitzköpfe seines Rates müssten wissen, dass wir in dieser Erde bereits zu tiefe Wurzeln geschlagen haben.«


    »Ebenso wenig bin ich gekommen, um zu fragen, ob Ihr Euch Artors Jugend zunutze machen wollt, um Londinium anzugreifen«, entgegnete Merlin höflich. »Was mein König und sein Rat Euch anbieten, ist ein Vertrag, der Euren Besitz dieser Länder bestätigt, und zwar als Gegenleistung für Eure Unterstützung gegen jedweden sächsischen König, der versucht, seine Gebiete auszuweiten.«


    Hengest brach in harsches Gelächter aus, trank einen Schluck von der Brühe, verzog das Gesicht und stellte die Schüssel wieder ab. »Warum kommst du deshalb zu mir? Ich bin nicht der Oberkönig der Sachsen. Glaubst du etwa, sie würden auf mich hören?«


    Sie mögen dir zwar nicht gehorchen, alter Wolf, aber sie hören dir zu, dachte Merlin, als der greise Mann fortfuhr. Was verschweigst du mir?


    »Solange ich lebe, werden die Krieger von Cantuware nicht gegen euch ins Feld ziehen. Für die anderen kann ich keine Gewähr geben, ebenso wenig dafür, was mein Enkel tun wird, nachdem er das Äl auf meinem Begräbnis getrunken hat.«


    Er schaute auf, und ein wärmeres Licht kroch in die alten Augen, doch Merlin hatte die Veränderung in der Luft bereits bemerkt, als jemand von draußen hereintrat. Er war noch jung, an der Schwelle vom Knaben zum Mann. Er war hochgewachsen und hatte helles Haar. In seinem Blick spürte Merlin etwas Wachsames, als hätte er bereits gelernt, der Welt nie zu vertrauen.


    »Was hoffentlich noch lange dauern wird«, sagte der Junge, Hengests Worte aufnehmend, und setzte sich zu Füßen des Greises.


    »Das ist Oesc, Octhas Sohn«, erklärte der König. Merlin aber war bereits die Haltung der Schultern des Jungen aufgefallen, die Ähnlichkeit mit Hengest in der Stirn und Kieferpartie. »Er ist es, der sich mit Artor wird auseinandersetzen müssen, nicht ich.«


    »Ja…« Von plötzlich anstürmenden Bildern überrascht, schloss Merlin die Augen – Artor und Oesc Seite an Seite auf einem Hügel, über dem Raben kreisten, bei Festen und beim Jagen, und dann wieder, diesmal älter, im Begriff, einander inmitten des Blutes und der Schrecken eines Schlachtfeldes zu begegnen. Als Feinde oder Verbündete? Und sofern sie gegeneinander kämpften, wer würde den Sieg davontragen? Dieses Wissen blieb ihm verborgen.


    Dann verblasste die Vision. Als er wieder aufschaute, redeten Oesc und sein Großvater noch miteinander, die Wicce aber, Haedwig, beobachtete ihn mit besorgter Miene.


    »Wenn Ihr unerkannt bleiben wollt«, riet sie ihm, nachdem die Unterredung zu Ende war, »solltet Ihr nun mit mir kommen. Ich werde den Leibeigenen auftragen, Essen für uns beide zu bringen.«


    Merlin nickte. Zwar entging ihm dadurch die Gelegenheit, in Erfahrung zu bringen, was die Männer an wissenswerten Gerüchten in der Halle miteinander zu bereden haben könnten, doch er hatte den Eindruck, die Antwort auf seine Frage ohnehin bereits zu kennen. Cantium würde sich ruhig verhalten, aber der Rat sollte von nun an besser ein waches Auge auf die Südsachsen und die Angeln haben. Diese weise Frau hingegen übte großen Einfluss sowohl auf den Greis als auch auf den Jungen aus. Er konnte es sich nicht leisten, das Geheimnis ihrer Person ungelüftet zu lassen.


    Als er Haedwigs Haus betrat, spürte er ein Prickeln unter der Haut. Er lächelte ein wenig, als er die Schutzzauber, nunmehr in reiner Form, erkannte, die ihm zuvor in der Halle aufgefallen waren. Flammen züngelten auf, als die Hexe das Feuer schürte, während er sich mit der Neugier eines Zunftgenossen umsah. Seit seinen Studien bei den Weisen des Vor-Tigernus als junger Mann hatte er kaum noch mit anderen Zauberkundigen zu tun gehabt.


    Seine Nasenflügel blähten sich ob der vielfältigen Gerüche, die um ihn waren – bald würzig, bald modrig, bald sauer –, und ob der Ströme der Macht, die damit einhergingen. Eine Hexe hatte er sie genannt, und die getrockneten Kräuter, die von den Sparren hingen, die ordentlich auf Ablagen geschichteten Säcke, Körbe und Bündel, bestätigten dies. Was sie sonst noch sein mochte, konnte er noch nicht sagen.


    Haedwig schenkte Met aus einem römischen Krug in ein silbergefasstes Trinkhorn. »Keine Angst«, sagte sie, als er einen winzigen Augenblick zögerte, »ich bin nicht so dumm, den Met mit etwas anderem zu belegen als einem Segen auf die Hefe, auf dass sie gäre – selbst wenn ich dächte, so etwas würde Eurer Aufmerksamkeit entgehen.«


    »Ich habe nicht an Euch gezweifelt«, entgegnete er steif.


    Er trank und genoss die feurige Süße, dann gab er ihr das Trinkhorn zurück und setzte sich auf die Bank am Feuer.


    Die Wicce trank ebenfalls und ließ sich ihm gegenüber nieder. Sie war eine Frau, die von der Mitte ihres Lebens bis ins hohe Alter ihr Aussehen wohl kaum verändern mochte, mit ausladenden Brüsten, breiten Hüften und silbrigen Strähnen im Haar – eine ganz und gar gewöhnliche Person, ohne jeden Anspruch auf Schönheit, bis man ihr in die Augen blickte.


    Diese Augen hefteten sich nun auf die seinen, mit einem silbrigen Schimmer, der die Tiefen dahinter verschleierte wie Licht auf einem Teich.


    »Ihr fragt Hengest, was er mit seinen Kriegern vorhat, als wären sie die einzigen Kriegsmächte dieses Landes. Von einem anderen Gesandten hätte ich das erwartet, nicht aber von Euch. Seid Ihr gekommen, um unsere Verteidigungseinrichtungen auszuspionieren, so wie damals in Verulamium, als Ihr Euch des Körpers dieses Vogels bedient habt?«


    Merlin unterdrückte ein Schaudern, als er sich an jenen Tag erinnerte. Dann erreichte ihn der Sinn dessen, was sie gesagt hatte.


    »Ihr wart das also mit den Raben, die sich mir in den Weg gestellt haben?«


    »Kurze Zeit – bis es eine Schlacht zwischen Eurer Göttin und meinem Gott wurde. Ihr solltet wissen, dass Woden schon lange ein Freund der Göttin ist und danach trachtet, ihre Weisheit zu erlangen.«


    »Und es besteht kein Grund«, antwortete er ernst, »dass sie seine Feindin bleibt. Sogar damals war nicht sie es, die ihn besiegte, sondern der Gott im Schwert.«


    Haedwig sah ihn scharf an. »Was ist mit diesem Schwert? Wird es seinen neuen Meister ebenso töten wie Euren König?«


    »Artor ist der vorherbestimmte Beherrscher der Klinge, der Verteidiger Britanniens. Wenn er es für eine gerechte Sache zieht, wird es ihm den Sieg bescheren.« Als er sich an jene besondere Schwingung der Macht erinnerte, die von dem Schwert ausging, wurde ihm jäh bewusst, dass er hier etwas Ähnliches spürte.


    Er drehte sich um und wandte seine Aufmerksamkeit einem langen Gebilde in der Ecke zu, das in Ledertücher und Zaubersprüche gehüllt war. Nun, da er sein Bewusstsein darauf bündelte, verdrängte die Macht des Gegenstandes jede andere Magie im Raum.


    Haedwig an seiner Seite war ausgesprochen still geworden. »Ich hätte wissen müssen, dass die Zauber, die es vor anderen Menschen verbergen, gegen Euch nutzlos sein würden…« Sie sprach langsam, so als lauschte sie gleichzeitig einer inneren Stimme. »Aber vielleicht war vorherbestimmt, dass Ihr es sehen sollt.«


    Bedächtig schritt sie auf die Ecke zu und begann den Gegenstand aus den Hüllen zu wickeln. Dabei erkannte Merlin, dass es sich um einen Speer handelte.


    Zunächst sah Merlin nur die äußere Form, den hölzernen, mit Runen verzierten Schaft und die Klinge aus milchigem Stein. Dann wirbelte die Macht des Speeres durch seine Sinne und überwältigte ihn mit einer Explosion von Offenbarungen; der Schaft glich einer Kette von Beschwörungen, die Klinge bohrte sich mit reinem, unverfälschtem Zauber mitten ins Herz. Seine veränderte Sicht ließ ihn die Waffe als von Licht umhüllt wahrnehmen, grell und strahlend wie das Wesen, das Merlin den Speer entgegenstreckte.


    »Ergreift ihn am Schaft.« Inmitten seiner Verwirrung wurde ihm bewusst, dass Haedwig mit ihm sprach.


    Mühevoll brachte er eine Antwort hervor. »Was geschieht, wenn ich es tue?«


    »Ihr werdet den Gott kennen lernen.«


    »Woden? Er ist keiner meiner Götter!«


    »Das mögt Ihr wohl behaupten, dennoch verbreitet Ihr einen Teil seiner Weisheit in dieser Welt. Ihr kennt ihn nicht, aber er kennt Euch, und dieser heilige Boden ist sein…«


    »Ist es eine Waffe?«, murmelte Merlin. »Werden Eure Könige sie gegen das Schwert einsetzen?«


    »Es ist eine Waffe, aber sie ist nicht für den Krieg bestimmt.«


    Ihm war nicht bewusst, ob er den Runenschaft wirklich berührt hatte oder nicht. In dem Sturm der Visionen vermeinte er Laute zu hören, Worte, die kamen und gingen. Er war sich ihrer Bedeutung nicht sicher, wusste nur, dass er sich gegen das verwehrte, was sie ihm sagten.


    Und dann verstummte die Macht. Seine magische Sicht endete, und er sah, dass die Wicce den Speer wieder in die Hüllen wickelte.


    »Ich habe dieses Land durch alle Jahreszeiten bereist, und Woden hat mich begleitet«, erklärte Haedwig. »Er mag dieses Land und will hier bleiben. Er sagt, dass auch Ihr ihm dienen werdet und dass es einfacher wäre, wenn es mit Eurem Willen geschieht.«


    Merlin schüttelte den Kopf. »Ich diene der Herrin dieses Landes und nicht Eurem Gott.«


    »Selbstverständlich«, erwiderte die Wicce, »aber zu gegebener Zeit könnte sich herausstellen, dass ihre Ziele ein und dieselben sind.«

  


  



  
    IV

  


  
    Das Ostara-Opfer

  


  
    A.D. 477

  


  


  
    Im zweiten Jahr nach seiner Ernennung feierte der König von Britannien das Fest der Wiederauferstehung in Sorbiodunum an den Grenzen der Gebiete von Dumnonia. Die römische Stadt war während des ersten Sachsenaufstandes niedergebrannt und später nur zum Teil wieder aufgebaut worden. Merlin, der hinter Artors Hausgarde einherritt, hatte geglaubt, die mittlerweile verstrichenen Jahre hätten seine Erinnerungen verblassen lassen, doch stattdessen suchten ihn die Geister von Ambrosius und Uther nun gemeinsam mit jenen der Männer heim, die damals von Hengests Schergen gemeuchelt worden waren.

  


  
    Die kleine Kirche wies nur leichte Brandschäden auf. Während Artor drinnen mit Docomaglos von Dumnonia und dessen Söhnen der Oster-Messe beiwohnte, wartete der Rest der Fürsten und namhaften Persönlichkeiten auf dem Gelände ringsum und labte die Seele am Weihrauchduft, der von drinnen herausdrang, und an den irdischeren Düften der Kochkessel, in denen das Festmahl vorbereitet wurde.


    Merlin spürte die Kraft des Geheimnisses, das innerhalb jener weiß getünchten Wände gefeiert wurde, doch die Macht, die er fühlte, stammte nicht aus der Kirche, sondern strömte durch sie hindurch und zog ihn unwiderstehlich nordwärts. Am Tor der Hügelfestung hielt er inne und starrte über die Ebene. Im Norden befand sich der Tanz der Riesen. Zwar konnte er ihn nicht sehen, doch er spürte seine Gegenwart. Während das christliche Ritual seinem Höhepunkt entgegenstrebte, wuchs die Macht entlang jener Strecke zwischen dem Tanz der Riesen und ihm, bis er einen Pfad aus Licht sehen konnte. Wandelte Uthers Geist auf jenem Pfad von seinem Grab am Steinkreis zu der Kirche, in der sein Sohn betend kniete?


    Der Druide hob grüßend die Hände, als das Licht aufflammte und danach zu verblassen begann. Während es verlosch, wurde ihm das labile Gleichgewicht zwischen Licht und Finsternis bewusst, insbesondere nun, da die Welt sich in freudiger Erwartung des erstehenden Blühens und Gedeihens befand, das der nahende Sommer verhieß. In den alten Tagen hatten die Menschen stets danach getrachtet, jene Kräfte durch ein Opfer günstig zu stimmen. Die christlichen Priester behaupteten, der Tod ihres Gottes wäre ein ausreichendes Opfer für alle Zeiten, und aus Sicht der göttlichen Mächte mochte dem wohl so sein. Dennoch schien ihm, dass es gelegentlich an den Menschen war, ein Opfer darzubringen, so wie es Abraham in den Legenden der Christen getan hatte.


    

  


  
    Licht brach durch die miteinander verwobenen Zweige und erhellte die Züge der britischen Fürsten. Über ein Gestell aus Balken waren Zweige gebunden worden, um für die weiteren Gäste einen Windschutz zu errichten, da es in Sorbiodunum kein Gebäude gab, das allen Platz zu bieten vermochte. Das Feuer, das in der Mitte brannte, schien mehr Rauch als Hitze hervorzubringen. Was in Merlins Augen ebenso auf die Gespräche zutraf.

  


  
    Artor saß dicht am Feuer, Merlin hinter ihm. Aus alter Gewohnheit verschleierte der Druide seine Gegenwart. Die britischen Häuptlinge, die sich zunächst argwöhnisch zeigten, was seine Absichten betraf, hatten sich an seine schweigende Anwesenheit gewöhnt. Sein Einfluss auf den Knaben gefiel ihnen nicht, aber sie ignorierten ihn weitgehend.


    »Letztes Jahr sind sie zu Hunderten gekommen, ebenso das Jahr davor!«, rief Cadrod aus, der sich den Weg von Verulamium hierher durch zwei Hinterhalte hatte erkämpfen müssen. »Germanien bringt Männer hervor wie ein Pferdekadaver Maden. Wer weiß, wie viele eintreffen werden, sobald die Zeit für die Schifffahrt wieder beginnt? Mittlerweile gibt es hier so viele Angeln, dass sie ihren König Icel herbeigeholt haben, mitsamt seiner Gemahlin und seinen Söhnen, während ihr – « anklagend deutete sein Zeigefinger auf die Herrscher Dumnonias »- wie Zugvögel über das Meer nach Gallien pendelt, wo ihr euch heimelige Nester vorbereitet, in die ihr fliehen könnt, wenn uns die Sachsen durch ihre bloße Zahl ins Meer drängen!«


    Docomaglos, der die Herrschaft über Dumnonia geerbt hatte, nachdem sein Bruder Gorlosius gestorben war, prustete empört, während seine Söhne Cador und Gerontius unwohl dreinblickten. »Meine Heimat ist in Isca Dumnoniorum, und ich werde sie bis an mein Lebensende verteidigen!«


    »Das mag wohl sein«, fuhr Cadrod unbeirrt fort, »aber wollt Ihr leugnen, dass wohl jeder Eurer Fürsten einen Vetter oder Bruder hat, der nur darauf wartet, ihn jenseits des schmalen Meeresstreifens willkommen zu heißen? Ihr müsst schon verzeihen, wenn diejenigen von uns, die über keine solche Zuflucht verfügen, unverfroren behaupten, Euer Wagnis und das unsere sei nicht dasselbe!«


    »Meine Herren, meine Herren!« Schlichtend hob Eldol von Glevum die Hand. »Wir hören diese Anschuldigungen nun seit den Tagen, als der Vor-Tigernus mit Aurelianus rang. Die Männer aus dem Osten beteuern ihre Leiden, die aus dem Westen ihre Treue. Wären wir damals alle bereit gewesen, einander zu helfen, müssten wir uns dieser Bedrohung heute vielleicht gar nicht stellen…«


    Unbehagliche Stille trat ein. Unvermittelt erhob sich Artor, dessen Augen nach innen gekehrt gewirkt hatten, und blickte in die Runde. Im vergangenen Jahr war er ein paar Zoll gewachsen, und allmählich lernte er, mit seinen langen Gliedern umzugehen.


    »Mir scheint, meine Herren, dass Eldol die Wahrheit spricht, und da dem so ist, sollten wir besser darüber beratschlagen, wie wir der Bedrohung begegnen, anstatt unsere Kraft darauf zu vergeuden, einander zu beschuldigen!«


    Einen Augenblick starrten alle, als wäre soeben einem der Pfähle ein Mund gewachsen, durch den er nun zu ihnen sprach. Dann sah Merlin, wie die Mienen sich veränderten, als sie sich erinnerten, dass es ihre Entscheidung gewesen war, diesen Jungen zu ihrem König zu küren. An dieser Stelle mochte man sich fragen, ob es ihnen tatsächlich ernst damit gewesen war oder ob sie – um es mit den Worten jenes Bischofs Augustinus auszudrücken, dessen neuartige Einfälle jeden beunruhigten – zwar zu Gott gebetet hatten, ihnen einen König zu geben, »aber erst später«.


    »Mein König, es ist unverkennbar, dass wir einen Feldzug in der Landesmitte beginnen müssen«, antwortete Cadrod schließlich, »um diesen unbedeutenden anglischen König zu zerstören, ehe seine Macht fest verankert ist.«


    »Aus Eurer Sicht mag das wohl unverkennbar sein«, warf Madoc ein, der seit vielen Jahren über die Länder der Durotriges rings um Durovernum herrschte, »aber wenn ich nach Osten schaue, sehe ich in Venta Belgarum jenen Teufelsbraten Ceredic!« Sein Tonfall blieb milde, und Cadrod lehnte sich stirnrunzelnd wieder zurück.


    »Auch er schafft immer mehr Menschen aus Germanien herbei«, erklärte Cador, »und zwar mit ihren Familien. Folglich ist unbestreitbar, dass diesen Wölfen der Sinn nicht nur nach Beute steht. Sie wollen sich in diesem Land festsetzen.«


    »Leonorus Maglos gilt schon seit Ambrosius’ Zeiten als Verräter«, antwortete Eldol, »aber ihn kümmern nur die Länder der Belgae.«


    »Er ist ein alter Mann«, bemerkte Docomaglos’ zweiter Sohn, Gerontius. »Mittlerweile führt Ceredic an seiner statt in Venta das Wort, und Ceredic denkt wie ein Sachse, denn britisch ist an ihm einzig der Name.«


    Artor nickte.


    Das letzte Jahr hatte Gerontius die Männer befehligt, welche die Hausgarde des Königs bildeten, hatte an seinem Tisch gegessen und neben seiner Tür geschlafen, mit ihm gejagt, Brettspiele gespielt und ihn in der Kunst des Schwertes unterwiesen. Es war unvermeidlich, dass der Junge ihn letzten Endes lieben oder hassen würde, und Gerontius war so gutherzig und gerecht wie er groß, dunkel und stark war. Folglich war es kein Wunder, dass der junge König ihm mit Bewunderung in den Augen lauschte.


    Cador, der die Gelegenheit spürte, beugte sich vor. »Die Kunde, die uns aus Venta erreicht, besagt, dass Ceredic vorhat, sein Reich nach Norden auszudehnen. Wollt Ihr gegen die Angeln kämpfen, während die Juten und Friesen uns bedrängen? Icel hat seine Macht längst noch nicht gefestigt, denn ehe er seine Häuptlinge gegen uns führen kann, muss er erst die unter ihnen zur Ordnung rufen, die es gewöhnt sind, ihr eigener Herr zu sein.«


    Einer oder zwei der Anwesenden zeigten sich ob des Gesagten beschämt, denn was er von den Angeln erzählte, traf zweifellos auch auf die Briten zu.


    Doch Cador fuhr unbeirrt fort: »Ceredics Männer haben sich nur ihm verschworen. Euer Einwand, weshalb wir gegen Icel kämpfen sollten, gilt ebenso für Ceredic. Lasst uns diese schwelende Glut an unserer Flanke austreten, ehe sie zur Feuersbrunst entfacht wird!«


    Daraufhin entflammten angeregte Streitgespräche. Artor ließ sie ein paar Minuten gewähren, ehe er die Hand hob, und den Versammelten wieder Stille gebot.


    In den zwei Jahren seiner Herrschaft hatte er gelernt, einem Rat vorzusitzen, auch wenn er noch nicht immer das Selbstvertrauen besaß, ihm seinen Willen aufzuzwingen. Schweigend richtete Merlin seine Aura auf den Jungen und ließ einen Teil seiner Energie auf ihn übergehen. Für die anderen schien sich lediglich Artors Präsenz verstärkt zu haben, was dabei half, ihre Aufmerksamkeit zu bündeln, bis alle verstummten. Anfangs hatte der fünfzehn Jahre alte König derlei Vorschub ständig benötigt, mittlerweile jedoch wuchs er in seine Macht ebenso hinein wie in die Rüstung seines Vaters.


    »Ich glaube, wir sind uns einig, dass wir wohl gegen irgendjemanden kämpfen müssen – « Artors Lächeln widerspiegelte sich in den Mienen einiger der jüngeren Männer. »Und zur Wahl scheinen Icel und Ceredic zu stehen. Beide sind gefährlich. Sagt mir, was wir für den Kampf zur Verfügung haben; vielleicht hilft uns das, zu entscheiden.«


    Willst du wissen, wie das Fohlen läuft, dann sieh dir seine Herkunft an, dachte Merlin, der Ansätze von Uthers umgänglichem Stil erkannte. Es klang erfindungsreich, doch aus Artors Worten sprach eindeutig Gerontius; denn betrachtete man das Problem genauer, wurde offensichtlich, woher die Mittel kommen mussten, wenn die Briten einen Feldzug im Frühling planten.


    »Gegen Ende dieses Monats werden meine Leute mit der Frühlingssaat fertig«, sagte Docomaglos. »Ich kann dreitausend Mann vor Ceredics Türschwelle stehen haben, ehe er auch nur merkt, dass wir uns in Bewegung setzen. Wir können hart und schnell zuschlagen und ihn gegen Pfingsten ins Meer treiben.«


    »Für mich klingt das vernünftig«, meinte Artor. »Cadrod hat Recht, Icel ist ein Problem, aber ich glaube, wir können uns seiner mit mehr Selbstvertrauen annehmen, wenn wir Ceredics Speere nicht mehr zwischen den Schulterblättern spüren.«


    Merlin unterdrückte ein Lächeln. »… im Hinterteil spüren…«, hätte Uther wohl gesagt. Aber abgesehen von der Wortwahl schien der Junge unverkennbar seines Vaters Gabe geerbt zu haben, Männer für sich einzunehmen. Die Fürsten aus dem Norden vergaßen nicht nur ihre Einwände, gegen Ende des Rates versprachen sie sogar, Männer zu entsenden.


    

  


  
    Der Lärm von Schwertübungen wies Merlin den Weg zum König. Nach dem Abendessen waren die meisten Fürsten an ihre Lagerfeuer zurückgekehrt, um sich behaglich auszustrecken, zu reden, zu trinken und zu beobachten, wie das Tageslicht vom Himmel schwand. Als der Druide sich aufmachte, um nach Artor zu suchen, stellte er fest, dass die meisten jüngeren Männer verschwunden waren.

  


  
    Er brauchte keine Magie, um sie zu finden. Am Rande der Stadt, wo der Fluss beschaulich durch die grünen Weiden floss, rangen zwei Gestalten miteinander, Schatten gegen Schatten, während sich das letzte Sonnenlicht auf ihren schwingenden Schwertern spiegelte. Nach dem ersten Schrecken erkannte er, dass sie sich langsam, bedächtig, anmutig wie in einem Traum bewegten. Dennoch war es gefährlich. Er holte Luft, um ihnen Einhalt zu gebieten, dann blies er sie wieder aus. Er konnte den Jungen nicht ewig beschützen; Artor war beinahe ein Mann.


    Dennoch war es die Stimme eines Jungen, die lachend aufbegehrte: »Aber wie soll ich Euch denn treffen, Gerontius, wenn ich Euch kaum sehe?« Tänzelnd wich er außer Reichweite zurück und lehnte sich keuchend auf sein Schwert.


    »Wenn der Feind einen nächtlichen Angriff startet, dann seht Ihr auch nichts, ebenso wenig im Staub des Schlachtfelds oder mit einer Kopfwunde, wenn Euch Blut in die Augen rinnt.« Gerontius richtete sich auf. Seine Stimme klang kühl und nüchtern.


    Eine dritte Gestalt, der Stimme nach Gai, meldete sich zu Wort: »Wenigstens muss man bei einer Schlacht nicht darauf achten, den Feind nicht zu verletzen.«


    »Sofern man erkennen kann, wer der Feind ist«, gab Artor zu bedenken. »Hat die Schlacht erst begonnen, Gerontius, woher weiß man es dann?«


    »Wenn ein Speer auf deinen Bauch gerichtet ist, dann ist es ein Feind!«, meinte einer der anderen.


    »Wenn dich jemand auf Sächsisch anbrüllt.«


    »Wenn jemand der eigenen Schlachtreihe gegenüber steht.«


    »Artor hat Recht«, mischte Gerontius sich ins Gespräch. »In den Wirren einer Schlacht kann es mitunter schwierig sein, Freund von Feind zu unterscheiden – insbesondere dieser Tage, da unsere Krieger und die Sachsen ähnliches Rüstzeug tragen. Was ich mit dieser Übung zu erreichen versuche, ist, euch beizubringen, euren Gegner mit anderen Sinnen als den Augen oder den Ohren wahrzunehmen.«


    »Ah – Merlin hat mir so etwas schon einmal gezeigt«, meinte Artor. »Er sagte, man muss den Gegner spüren, mit ihm eins werden. Aber ich bin nicht gut genug, um es mit der Klinge zu wagen, deshalb…« Plötzlich bückte er sich, hob etwas aus dem Gras auf und warf es.


    Eine rasche Bewegung folgte, dann ein dumpfer Laut, als Gerontius’ Schwert das heransausende Geschoss traf und in tausend Stücke bersten ließ.


    »Wicht!«, rief er über das Gelächter seiner Schüler. »Wenn das ein Kuhfladen war, lasse ich Euch diese Klinge putzen!«


    »Nein«, entgegnete Artor, der prustend wieder zu Atem kam. »Nur ein Erdklumpen.«


    »Na schön.« Gerontius versuchte, seine Stimme streng klingen zu lassen. »Und jetzt ist es wirklich dunkel, also müssen wir diese Übung wohl beenden. Morgen früh, ehe der Rat zusammentritt, sollten wir Zeit für mehr haben.«


    »Nicht noch mehr Besprechungen!«, übertönte Gais Seufzer die gemurmelten Unterhaltungen, während sie begannen, ihr Zeug einzusammeln.


    »Glaubst du etwa, mehrere tausend Mann samt Ausrüstung begeben sich von Zauberhand an Ort und Stelle, so wie es heißt, Merlin hätte die Steine am Tanz der Riesen herbeigezaubert? Wir haben noch eine Menge Planung vor uns…«


    Als die Gruppe zurück zu den Gebäuden aufbrach, gesellte Merlin sich zu den Männern. Artor hatte bereits genug gelernt, um seine Anwesenheit zu spüren. Gerontius zuckte und griff nach dem Schwert, als der dunkle Schemen am Ellbogen des Königs auftauchte, Artor hingegen seufzte nur.


    »Euer Unterricht ist für heute beendet, aber es ist immer noch Zeit für ein wenig Unterricht von mir«, klärte Merlin den Krieger auf. »Bringt die anderen zurück ins Lager. Ich muss dem König etwas zeigen.«


    »Nicht ohne Schutzwache«, warf Gerontius ein.


    »Zweifelt Ihr an meiner Fähigkeit, ihn zu beschützen?« Merlin holte Luft und ließ die Macht in sich anschwellen, bis sogar der Krieger in der Lage sein musste, die Aura zu erkennen.


    »Zweifelt Ihr daran, dass ich Euch aufspüren und Euch jeden Knochen im Leib brechen werde, wenn Ihr versagt – ob Hexer oder nicht?«


    »Hört auf damit!«, rief Artor aus. »Ich fühle mich wie ein Knochen, um den zwei Hunde raufen. Geht nur, Gerontius. Wir sind gewiss bald zurück.«


    »Ja, Herr.« Gerontius’ Stimme klang brüsk und zögernd, doch er gehorchte.


    »Wir sind doch bald zurück, oder?«, fragte Artor, nachdem er gegangen war. »Ich habe heute Abend hart gearbeitet und bin müde.«


    »Nein. Aber wir nehmen Pferde, also könnt Ihr zumindest sitzen.«


    Artor hielt unvermittelt inne. »Pferde? Wohin reiten wir denn um diese Stunde?«


    Vertraust du mir nicht?, dachte Merlin, aber Vertrauen und Vernunft gaben jämmerliche Verbündete ab. Plötzlich erinnerte er sich an etwas, das ihm die sächsische Hexe über ihren Gott erzählt hatte: dass er mitunter trügerisch wirkte, die Menschen zu ihrem eigenen Besten oder einem noch höheren Zwecke verriet. Vielleicht war er doch ein wenig wie Woden. Wenn du lernst, mir in kleinen Dingen zu vertrauen, die ich zu erklären vermag, dann wirst du vielleicht auch gehorchen, wenn es an der Zeit ist, mir zu folgen, ohne zu wissen warum…


    »Wir reiten zum Tanz der Riesen. Er liegt sechs Meilen entfernt. Wenn wir jetzt aufbrechen, können wir dort sein, ehe der Mond vollends aufgegangen ist, und ich weiß nicht, wann wir diesen Teil des Landes wieder besuchen werden.«


    Eine lange Stille setzte ein. »Mein Vater liegt dort begraben…«, meinte Artor schließlich. »Nun gut. Ich komme mit Euch.«


    

  


  
    Die stehenden Steine warfen lange Schatten und standen düster im Mondlicht. Schweigend ritten Artor und Merlin um den Kreis. Vor ihnen erstreckte sich die Ebene bis zu dem in der Ferne verschwimmenden Horizont; einzig die Reihe der Grabhügel durchbrach die in Mondlicht getauchten Weiten.

  


  
    »Wer hat diese Steine errichtet? Wozu dienen sie?«, wollte Artor wissen, während er das Monument unbehaglich betrachtete.


    Sein Vater hat mir damals dieselbe Frage gestellt, erinnerte sich Merlin und begann, ihm von den uralten Stämmen zu erzählen und wie sie die Sterne beobachtet hatten.


    »Die Ebene erscheint so leer«, flüsterte Artor, nachdem er geendet hatte, »als wären wir die einzigen lebenden Wesen auf der Welt.«


    Merlin schaute sich um und erblickte mit der Sicht seines Geistes die magischen Schutzfeuer, die auf den Grabhügeln tanzten.


    »Die einzigen lebenden Wesen vielleicht – aber an diesem Ort wimmelt es vor den Geistern jener, die vor uns gegangen sind. Ich habe Euch hergebracht, damit Ihr genau das lernt: Alles vergeht, aber nichts ist verloren.«


    Artor schluckte. »Wo ist das Grab meines Vaters?«


    Merlin deutete auf den letzten Grabhügel, der neben jenem der Fürsten angelegt worden war, die in der Nacht der langen Messer ermordet wurden.


    »Dort liegt er, neben Ambrosius, seinem Bruder.«


    »Ich habe ihn nie kennen gelernt… Ich frage mich, könnte ich ihn nun treffen, welche Ratschläge hätte er wohl für mich?«


    »Es heißt, wenn ein Mann die Nacht an einem geheiligten Grabhügel verbringt, ist er am nächsten Morgen verrückt, tot oder ein Dichter. Wir müssen vor dem Morgengrauen zurück im Lager sein, aber wenn Ihr wollt, könnt Ihr eine Weile hier sitzen.«


    »Ist es gefährlich?« Erfreut stellte der Druide fest, dass er aus Artors Stimme keine Furcht, sondern gesunde Vorsicht vernahm.


    »Die Gefahren bringt Ihr selbst mit«, erwiderte er. »Zorn für Zorn, Furcht für Furcht. Erinnert Euch daran, was ich Euch gelehrt habe, und alles wird gut.«


    Und wenn nicht, kann ich mich gleich in meinen Wald im Norden zurückziehen, dachte Merlin trocken, denn hier wird mein Leben keinen Denarius mehr wert sein! Doch er fürchtete nicht um das körperliche Wohl des Jungen. Sollte Artor bei dieser Prüfung versagen, wäre alles verloren, wofür Merlin gearbeitet und gelitten hatte. Und für den Druiden barg dieser Ort eigene Gefahren; es wäre nur allzu leicht, dem Knoten der Mächte, die hier aufeinander trafen, zu nahe zu kommen und in eine andere Welt gesogen zu werden.


    Und so begab der junge König sich an seinen Platz auf dem Grabhügel, der seines Vaters Gebeine beherbergte, während Merlin, sein Lehrer, sich ein Stückchen abseits jener Linie der Macht, die vom Grabwall zum Steinkreis verlief, auf einem Felsblock niederließ. Von dort aus beobachtete er Artor, während der Mond gemächlich gen Westen wanderte und die Sterne der Morgendämmerung entgegenfunkelten.


    Als der Druide sein Mündel in der grauen Stunde vor dem Sonnenaufgang von dem Grabhügel herabrief, damit sie zurück nach Sorbiodunum reiten konnten, wirkte das Antlitz des Jungen ausgezehrt; die Augen des Königs schienen die Welt bestenfalls verschwommen wahrzunehmen. Erst als sie beinahe zurück im Lager waren und das erste Tageslicht die Erde aus ihrem Schlummer weckte, seufzte Artor, und der ausdruckslose Blick begann aus seinen Augen zu weichen.


    »Hat Euer Vater zu Euch gesprochen?«


    »Wisst Ihr das denn nicht?« In der Stimme des Jungen schwang eine Mischung aus Verblüffung und einer Art Bitterkeit mit.


    »So wie ich seid auch Ihr ein Kind der Prophezeiung, unsere Wahl aber treffen wir selbst. Und dies war Euer Geheimnis«, erklärte Merlin freundlich. Ich muss lernen, schalt er sich, ihn loszulassen.


    »Ja… ich glaube, er hat zu mir gesprochen«, antwortete Artor.


    Aber er wollte nicht preisgeben, was der Geist seines Vaters ihm anvertraut hatte.


    

  


  
    Oesc erahnte die verschwommene Bewegung vor dem blauen Himmel mehr, als er sie sah, duckte sich und riss den Holzschild hoch. Der Knüppel traf ihn mit einer Wucht, die ihn um ein Haar zu Boden geschleudert hätte. Mit vor Schmerzen pochendem Schildarm taumelte er rücklings.

  


  
    »Du hast den Hieb gut abgewehrt, aber du bist aus dem Gleichgewicht geraten«, erklärte Byrhtwold, senkte den Knüppel und lehnte sich darauf.


    »Das hat wehgetan.« Oesc ließ den Schild vom Arm gleiten und rieb sich die Schulter.


    »Gewiss. Aber ohne den Schild hätte dir ein solcher Schlag den Arm gebrochen.«


    »Hätte ich eine Waffe, könnte ich zurückschlagen«, beschwerte sich Oesc. »Du tust, als wäre ich immer noch zwölf Winter alt!«


    »Vielleicht, aber wenn du in der Schlacht die Klinge verlierst, rettet dich einzig dein Schild, bis du dir eine andere Waffe greifen kannst«, gab der alte Mann zurück. »Du hältst dich für einen Krieger, weil du schon einmal bei einer Schlacht dabei warst. Ich glaube, du hast Gewohnheiten, die du ablegen musst. Also fangen wir ganz am Anfang an. Sobald du es schaffst, mich nur mit dem Schild abzuhalten, darfst du mit der Klinge üben. In der Zwischenzeit solltest du weiterhin deinen Schwertarm stärken.«


    »Indem ich Holz hacke?«, fragte Oesc seufzend. »Das ist die Arbeit eines Leibeigenen; ich habe es nur getan, um meinen Arm zu kräftigen.«


    Byrhtwold schmunzelte. »Aber es ist eine gute Übung. Und wenn du die Fähigkeiten der Menschen nicht beherrschst, die dir dienen, wie willst du sie dann dazu bringen, ihre Arbeit zu tun?«


    Oesc begriff, dass es sinnlos war, weiter aufzubegehren, und nickte. Byrhtwold reichte ihm den Knüppel.


    »Morgen früh üben wir weiter.« Byrhtwold wandte sich ab, dann hielt er inne und fügte mit sanfterer Stimme hinzu: »Hab Geduld junge. Schon bald wirst du etwas anderes als Holz hacken. Ceredic will, dass du die Männer begleitest, die dein Großvater nach Venta Belgarum sendet. Du ziehst in den Krieg.«


    Oescs Gedanken waren in Aufruhr, als der alte Krieger ihn allein ließ. Der Morgen zeigte sich sonnig, aber große, flaumige, an Wolle erinnernde Wolken trieben von Westen herbei und zauberten Schattenmuster auf die Mauer des alten Theaters. Es beherrschte das, was von der Stadt übrig war, wie eine einsame, alte Eiche, nachdem ein Sturm alle kleineren Bäume ringsum entwurzelt hatte. Zweifellos würde es vor dem Abend noch regnen.


    Als sein Vater ihn zum ersten Mal nach Cantuware mitnahm, hielt er die noch stehenden Gebäude in Durovernum für das Werk von Jötuns. Dann hatte er Eboracum und Verulamium kennen gelernt, Städte, die ungeachtet ihrer Kriegsnarben immer noch erhaben wirkten.


    Venta aber war nie zerstört worden. Venta hatte die Sachsen als rechtmäßige Erben des römischen Kaiserreichs willkommen geheißen, so wie Gallien nun die Franken willkommen hieß und Iberien die Wisigoten. Sogar aus Durovernum wurde in der Sprache der Menschen allmählich Cantuwaraburh. Wir sind die Zukunft, dachte er, und wenn er mit Ceredic marschierte, würde vielleicht auch sein Name einen Platz in jener Zukunft finden.


    Ceredic versammelte seine Verbündeten auf den Feldern vor der alten Seefestung Portus Adurni, die ein weiterer Germane, Admiral Carausius, vor langer Zeit errichtet hatte. Dort begingen sie das Ostara-Fest. Es war eine Stammesfeier alter, germanischer Tradition und sollte die Menschen an ihre gemeinsame Herkunft erinnern. Die Tiere in den Pferchen regten sich unruhig, als wären sie sich ihrer Rolle bei dem Ritual gewahr, doch der Rest des Lagers knisterte vor freudiger Erwartung.


    Kundschafter hatten die Gerüchte bestätigt. Die britischen Fürsten waren auf dem Vormarsch, angeführt von Docomaglos von Dumnonia, dessen Söhnen und dem Jungen, den sie zu ihrem König erkoren hatten. Leonorus Maglos war aus Venta geflüchtet, und Ceredic hatte keine Lust, die Begeisterung seiner Verbündeten auf die Probe zu stellen, indem er sie einer Belagerung aussetzte. Er hielt es für besser, dem Feind in offener Schlacht zu begegnen, auf der Flutebene gegenüber der Insel Vecta, wo der Icene ins Meer mündete.


    Inmitten der Felder befand sich ein ansehnlicher Eichenhain. Hier hatten einst Römer einen Opferstein für Merkur errichtet. Als die Christen Einzug hielten, wurde er aufgegeben, und Weinranken überwucherten ihn, bis Ceredic Anspruch auf den Ort erhob und daneben einen Altar aus aufeinander geschichteten Steinen baute.


    Oesc hielt den Strick des weißen Ochsen, den Hengest als Opfer gesandt hatte. Auf dem Feld sah er die Streitmacht Cantuwares – Bauern, die auf Geheiß ihres Königs ihre Felder verlassen hatten, sowie die Söldner aus Hengests Hausgarde, die gekommen waren, um seinen Erben zu beschützen. Der Ochse stampfte und rieb den Schädel an seiner Seite, dabei brachte er Oesc aus dem Gleichgewicht und hinterließ einen Flaum weißer Haare auf der scharlachroten Wolle seines Hemdes. Ein paar der Primelblüten aus dem Kranz um die Hörner des Ochsen fielen ab, dann neigte er das Haupt und leckte von dem Getreide, das man für ihn ausgestreut hatte. Oescs Anspannung löste sich ein wenig. Es war heiliges Korn, vermischt mit geweihten Kräutern und von den Priestern gesegnet; dass der Ochse davon fraß, bewies, dass er seine Rolle als Opfer anerkannte.


    Oesc sah Haedwig bei den anderen Gottesdienern stehen, die einberufen worden waren, um die Rituale zu segnen: dem steinalten Godwulf, der einst am Hofe des Vitalinus gedient hatte, und zwei Witegas, die mit der letzten Schiffsladung Krieger aus Germanien herbeigeschafft worden waren. Aus der Emsigkeit, mit der sie das Rind untersuchten, schloss er, dass es einige Zeit zurücklag, seit sie zuletzt genug Vieh gehabt hatten, um ihrer Kunst zu frönen.


    Auf dem Platz zwischen den Tieren und den Leuten gaben drei Gaukler ihre Vorstellung, während ein weiterer auf einer kleinen Handtrommel einen fröhlichen Rhythmus klopfte. Als der Tag sich dem Mittag zu neigte, begannen die Wolken, sich zu teilen, und die auf die Kleider der Spielleute genähten Metallstücke blitzten und glitzerten in der Sonne. Dann brach die Wolkendecke vollends auf, und von innerhalb des geheiligten Hains ertönte ein Hornruf.


    Die Häuptlinge, welche die neun weißen Pferde hielten, setzten sich mit den Tieren in Bewegung, gefolgt von den Ochsen. Als das Tier neben ihm lostrabte, riss Oesc am Strick seines Ochsen und reihte sich in den Tross ein. Den Geräuschen nach zu schließen, folgten irgendwo hinter ihm die Schweine; er beneidete die Männer, die sie unter Kontrolle halten mussten, nicht.


    In langsamem Marsch zogen die Menschen und Tiere sich im Sonnensinn um den Hain. Unmittelbar vor ihm ging Aelles Sohn Cymen mit einem weiteren Ochsen, der noch größer als sein eigener war. Während sie an der Menge ringsum vorbeizogen, lösten sich Männer der Streitkräfte daraus und schmückten die Tiere mit zusätzlichen Girlanden oder tätschelten einfach nur deren glatte Haut, während sie ihre Gebete murmelten. »Lass mich tapfer kämpfen!« oder »Gib, dass ich viele Feinde töte!« und manchmal »Mögen die Götter mich wohlbehalten nach Hause zurückkehren lassen.«


    Als sie die zweite Runde begannen, wurden die Tiere nacheinander in den Hain geführt. Da der Blutgeruch stärker wurde, zeigten sie sich zunehmend widerspenstig, aber als Oesc an der Reihe war, trabte der Ochse brav den ausgetretenen Pfad entlang.


    Von den Bäumen hingen bereits die Schädel und Häute der früheren Opfer. Erst jetzt hielt der Ochse mit sich blähenden Nüstern inne und weigerte sich weiterzulaufen, so sehr der Junge auch am Strick zerrte. Während Oesc sich mit dem Tier abmühte, kam leise singend Haedwig mit einem Strauß Eschenblätter herbei. Oesc erkannte Ger, die Rune der Ernte, und Sigel, jene des Sieges. Der Gesang beruhigte den Ochsen und er verharrte reglos, während die Wicce sich um ihn bewegte und mit dem Strauß über seinen Kopf, den Rücken und die Flanken strich.


    Nach ihr kam Ceredic mit einem Messer in der Hand. Er schnitt eine Haarsträhne vom krausen Stirnfell des Tieres, trat zurück und hielt sie empor.


    »Woden, diesen für dich geheiligten Ochsen opfern wir dir. Nimm ihn an, Vater des Krieges, und gewähre uns den Sieg!«


    Die Luft um den Altar knisterte mit der Energie des Blutes, das bereits vergossen worden war. Während der Feldherr sprach, flüsterte der Wind durch die Blätter und wehte Oesc die Strähnen aus der Stirn, und als Ceredic die Finger öffnete, wirbelte er die weißen Haare hinweg.


    Haedwigs Finger schlossen sich um Oescs Hand, die den Strick hielt, und der Ochse folgte ihnen zum Altar, wo der Schlächter bereits wartete. Er war ein riesiger, muskelbepackter Mann, und er hielt einen Hammer in Händen. Als der Ochse den Rand der Blutvertiefung erreichte, holte er mit dem Werkzeug aus. Ein lauter, dumpfer Knall ertönte, als der Hammer zuschlug, und der Ochse sank auf die Knie.


    Einen Augenblick starrte Oesc das Tier nur an. Dann besann er sich, den Dolch zu ziehen; Haedwig führte seine Hand an die Halsschlagader des Ochsen, und er stieß zu und zog die Klinge hindurch.


    Das Tier zuckte zusammen, doch binnen weniger Lidschläge ließ der Strom des Blutes den inneren Druck sinken, und der Atem rasselte in lang gezogenen Stößen aus der durchtrennten Luftröhre. Wie alle anderen hatte Oesc jeden Herbst beim Schlachten geholfen und bei der Jagd Hasen oder Wild den Gnadenstoß versetzt. Der Tod war stets eine ernste Angelegenheit, doch er hatte nie zuvor erfahren, dass der Tod auch heilig war.


    »Sprich jetzt dein Gebet«, forderte ihn die weise Frau auf, während sie eine Kupferschale unter den Ochsen hielt, in die das Blut troff.


    »Woden, empfange diesen Geist, und erfülle uns mit deiner Seele! Vater des Sieges, geleite meine Männer zurück nach Hause zu ihren Feldern und mich zur Halle meines Großvaters!«


    Die Augen des Ochsen wirkten bereits glasig, und Oesc spürte, wie unter seinen Händen das Leben aus dem Fleisch rann gleich Weizen aus einem undichten Sack. Doch auch nachdem der Sack leer war, gab es den Weizen noch, und ihn beschlich das Gefühl, dass des Ochsens Leben nicht ausgelöscht, sondern hinweggesogen worden war.


    Dein Fleisch wird uns Macht verleihen!, dachte er. Möge mein eigenes Blut ein ebenso gutes Opfer sein, wenn die Zeit dafür reif ist!


    Mittlerweile spritzte das Blut stoßweise hervor. Haedwig ergriff Oescs Arm und zog den Jungen auf die Beine, und während die letzten Tropfen in die Schale tropften, schlangen Männer Seile um die Füße des Ochsen, um ihn zum Häuten und Ausnehmen für das bevorstehende Fest fortzuschleifen. Die Wicce tauchte den Blätterstrauß in das Blut und besprenkelte Oesc, dann reichte sie dem Knaben den Strauß und die Schale.


    Nach wie vor benommen, bahnte Oesc sich den Weg aus dem Hain, um die Männer zu segnen, die er zum Sieg zu führen hoffte.


    

  


  
    Drei Tage später trafen die Armeen sich unter einem weinenden Himmel zur Schlacht. Die Sachsen bildeten ihren Schildwall am Ufer eines der Flüsse, die zum Sund hinabflossen; sie stemmten die Füße in den schlammigen Boden und beobachteten, wie die britische Reiterei über die Ebene auf sie zuwogte. Anstatt eine durchgehende Linie zu schaffen, hatte Ceredic jedem Trupp befohlen, sich in Keilformation aufzustellen, damit mehr Speere zum Einsatz gelangen konnten. Es war eine Sägezahnreihe, mit der sie die Briten in Stücke reißen würden, versprach er ihnen, als er das Flussufer auf und ab ritt.

  


  
    Nun stand der Befehlshaber bei seinen Kriegern in der Mitte des Geschehens, während sein weißes Ross von einem Leibeigenen hinter die Front gebracht wurde. Wenn Oesc den Kopf drehte, konnte er den vergoldeten Keiler sehen, der Ceredics Helm zierte. Auf der anderen Seite wartete Aelle mitsamt seinen Söhnen. Oescs Helm war rund, mit Nasen- und Ohrenflügeln sowie Kettenlaschen im Nacken und an den Seiten. Er schwitzte unter Hemd und Kettenhemd, aber die meisten seiner Männer würden einzig mit einer eisengefassten Lederkappe als Schutz kämpfen und ihren Leib nur mit dem Schild verteidigen.


    Jenseits der Riedfelder erstreckte sich graues Wasser bis zu einem Streifen dunkleren Graus; dort lag die Insel. Über der Armee schwebten Möwen durch die Luft und kreischten wie Wallküren auf der Suche nach Gefallenen. Schon bald würden sie reiche Auswahl haben. Die Briten, die in dichter Formation herantrabten, näherten sich rasch. Ihre Schilde waren auf römische Art bemalt, und jede Truppe besaß ihre eigene Ausrüstung. Oesc konnte das Funkeln der Lanzenspitzen sehen, als sie sich näherten. Der Schweiß ließ seine Hand über den Schaft des eigenen Speeres rutschen. Er lehnte sich gegen den Schild, wischte die Handfläche am Saum seines Hemds ab und ergriff die Wurfwaffe wieder. Haedwig besaß einen Speer, dachte er unvermittelt, der ebenso mächtig war wie Artors legendäres Schwert. Warum, fragte er sich, hatte Hengest ihr nicht befohlen, diese Waffe in der Schlacht einzusetzen? Er würde ihn fragen, wenn er nach Hause kam.


    Falls er nach Hause kam…


    Mittlerweile galoppierte die britische Reiterei und näherte sich mit erschreckender Geschwindigkeit. Gewiss würde der Fluss sie bremsen, dachte er, und dann verwandelten die Hufe der Pferde das Wasser auch schon in glitzernde Tropfenschauer. Gleich einer sich auftürmenden Welle stürmten sie das Ufer herauf, die Lanzenspitzen senkten sich in tödlichem Einklang.


    Oesc stemmte die Füße in den Schlamm, hob den linken Arm und spürte, wie sein Schild von jenem Byrhtwolds auf der einen und von jenem Eadrics auf der anderen Seite gestützt wurde; dann brachte er mit dem rechten Arm den Speer in Anschlag. Pferde mit wirren Augen kamen immer näher heran, bis sie sein Sichtfeld vollends füllten; die verzerrten Fratzen ihrer Reiter prangten über den feindlichen Schilden. Er spürte, wie sich seiner Kehle ein gellender Schrei entrang, der im Getöse des sächsischen Schlachtrufes unterging.


    Ein heftiger Ruck erschütterte den Schildwall. Unwillkürlich schwang Oesc den Arm vor, die Hand schleuderte den Speer. Hie und da zeigte sich ein Riss in der heranbrandenden Flut der Reiter, doch jener erste Speerhagel war zu wenig, um sie aufzuhalten. Oesc duckte sich hinter den Schild und mühte sich, ihn zwischen den anderen zu halten, als ein angreifender Reiter in die Linie der Sachsen stürmte.


    Der Schildwall wogte zurück, und Oesc wurde kurz von den Beinen gehoben, fiel jedoch nicht. Das feindliche Pferd, durchbohrt von spitzen Schildbuckeln, bäumte sich schreiend auf. Eine Lanze stieß auf ihn herab und strich oberhalb seiner Schulter vorbei. Oesc gelang es, sein Schwert freizubekommen, und als er den gepanzerten Leib erspähte, stach er damit nach oben. Einen Augenblick hatte er das Gefühl, das gesamte Gewicht eines Mannes und eines Pferdes zu stützen, dann fiel der Feind zurück, und er konnte wieder Luft holen.


    An mehreren Stellen hatten die britischen Reiter den Schildzaun durchbrochen und hieben mit Lanze und Schwert zwischen den Sachsen um sich. Andere waren zu beiden Seiten ausgeschwärmt, im Versuch, die Formation zu umgehen. Inmitten des Tumults erblickte Oesc ein Drachenbanner, das wohl Artor gehören musste. Es wurde von einem großen Mann mit dunklem Haar getragen. Dann ragte plötzlich ein Pferd vor ihm auf; ein Schwert traf klirrend auf seinen Schildbuckel, und er wich zurück. Danach war er lange Zeit zu beschäftigt, um an irgendetwas zu denken.


    

  


  
    Auf einer Woge des Wehklagens kehrte nach und nach das Bewusstsein zurück. Warum weinen sie? Bin ich tot?, fragte sich Oesc. Aber die Toten spürten keinen Schmerz, und als er gänzlich das Bewusstsein erlangte, stellte er fest, dass er rasende Kopfschmerzen hatte und sich überall wund anfühlte. Eine Weile lag er still und versuchte, sich zu erinnern.

  


  
    Ein Bild aus seinem Gedächtnis zeigte ihm Byrhtwold, der mit einem aus der Brust ragenden Speer ausgestreckt vor ihm lag. Danach hatte ihn ein wahrer Schlachtwahn befallen. Deshalb fühlte er sich nun wohl so entsetzlich. Gewiss trauern sie um Byrhtwold, dachte er und spürte heiße Tränen auf den eigenen Wangen. Er ist gestorben, weil er mich gerettet hat.


    Oesc schlug die Augen auf. Seine verschwommene Sicht offenbarte ihm einen nächtlichen Himmel und die Schemen von Männern, die zwischen ihm und den Feuern umherliefen. Dann versuchte er, sich aufzusetzen und stellte fest, dass seine Hände und Füße gefesselt waren.


    Heißer Schreck schoss durch seinen Körper und schärfte seine Sinne. Die Stimmen, die er hörte, erklangen in britischer Sprache, und auch die Gesichter und die Gewandung der Männer rings um ihn waren britisch. Er war vom Feind gefangen genommen worden.


    Oesc beherrschte ihre Sprache ausreichend, um die Worte zu verstehen –


    


    Der Herr Gerontius, der Feinde Not,


    Der ließ die Pferde steigen, weiß und rot.


    Nach Krieg und Kampfgeschrei ist bitter der Tod…


    

  


  
    Wenigstens, dachte er voll grimmiger Genugtuung, hatten die Sachsen einen Helden unter ihren Feinden zur Strecke gebracht. Die Briten jubelten nicht, und doch war er ein Gefangener, dessen Kettenhemd ihn als wertvolle Beute auswies, für die man Lösegeld fordern konnte. Wer hatte die Schlacht gewonnen?

  


  
    Er holte tief Luft und versuchte, sich den Fesseln zu entwinden, doch die Anstrengung jagte ihm einen grellen Schmerz durch den Kopf, der ihm neuerlich das Bewusstsein nahm.


    Als Oesc wieder die Augen öffnete, war es früher Morgen. Seine anderen Wunden hatten sich auf qualvolle Weise verkrustet, die Kopfschmerzen aber waren zu einem dumpfen Pochen verblasst.


    »Ja, das ist er«, hörte er eine sächsische Stimme in der Nähe. »Octhas Balg. Ich habe ihn in Venta gesehen.«


    Oesc biss sich auf die Lippe, um nicht aufzustöhnen und rollte sich zur Seite. Die Augen gegen das Sonnenlicht zusammengekniffen, schaute er zu seinen Häschern empor. Der Sachse war nur ein bedeutungsloser Bauer. Blinzelnd versuchte er, die Züge der beiden anderen Männer auszumachen.


    »Lasst mich ihn töten!«, forderte einer der beiden, ein Mann von etwa dreißig Jahren mit lockigem, dunklem Haar. »Das Blut meines Bruders schreit nach Vergeltung.«


    »Glaubt Ihr, ich trauere nicht um ihn?«, entgegnete sein Gefährte. Oesc konnte ihn nicht richtig erkennen, aber er klang jung, die Stimme heiser vor unterdrückten Tränen. »Er hat mich kämpfen gelehrt! Gestern hat er mir ein Dutzend Mal das Leben gerettet; er war mein Freund…«


    »Wir alle trauern um Gerontius, aber der da ist als Geisel wertvoller für uns«, meldete sich ein älterer Mann zu Wort.


    »Wieso? Er ist kein Blutsverwandter von Ceredic.«


    »Stimmt, aber er ist Hengests Enkel, und solange wir ihn haben, wird Cantium dafür bürgen, dass Ceredic sich wohlverhält.«


    Lange Zeit war es still. Obwohl seine Kopfschmerzen erneut fast unerträglich geworden waren, mühte Oesc sich auf die Beine, da er keinesfalls wie ein gefesselter Leibeigener zu Füßen seiner Feinde liegen bleiben wollte.


    »Schneidet seine Fesseln durch«, befahl die junge Stimme.


    Der ältere Mann sägte mit dem Messer an dem Strick, zerrte Oesc auf die Beine und stützte ihn, bis die Benommenheit wich und er allein zu stehen vermochte.


    Artor… dachte Oesc, als er die prunkvolle Stickerei auf dem blutbefleckten Hemd und die goldene Kette unter dem dünnen Flaum braunen Bartes erblickte. Er selbst war ein wenig größer, als sein Gegenüber, aber von Gestalt waren sie sich recht ähnlich.


    »Verstehst du mich?«, fragte Artor und wartete, bis sein Gefangener nickte. »Wir haben die Schlacht nicht gewonnen, ebenso wenig aber habt ihr sie gewonnen. Du kommst mit uns, entweder in Eisenketten an einen Karren gebunden oder als freier Reiter, durch einen Eid vor deinen Göttern an das Versprechen gebunden, nicht zu fliehen. Die Entscheidung liegt bei dir.«


    Dein Vater hat meinen getötet, dachte Oesc. Am Gürtel des Königs steckte ein Dolch. Wenn er ihn zu fassen bekommen und zustoßen könnte, wäre Octha gerächt. Doch im Augenblick bedurfte er schon all seiner Kraft, um nur zu stehen. Abermals schaute er Artor in die Augen, und diesmal konnte er den Blick nicht abwenden.


    Er sah Kummer in jenen Augen, und eine Erschöpfung, die beinahe seiner eigenen gleichzukommen schien, und noch etwas, das er nicht verstand. Seltsamerweise erinnerte er sich in jenem Lidschlag an das Vertrauen in den Augen des Ochsen, den er zur Opferung geführt hatte. Er hatte gehört, dass die Christen von Eriu es das weiße Martyrium nannten, wenn sie aus ihrem Land verbannt wurden. Er schluckte und wusste, dass er sich selbst verdammte.


    »Ich schwöre es – in Wodens Namen. Ich bin das Opfer.«

  


  



  
    V

  


  
    Der Kopf des Raben

  


  
    A.D. 480

  


  


  
    Während Ceredic im Süden seine Wunden leckte und Icel in der Landesmitte an Stärke gewann, herrschte Frieden in Britannien. Sogar die Pikten und Skoten verhielten sich ruhig, und Artors Berater fanden, die Zeit wäre reif dafür, dass der König die Stadt seines Vaters, Londinium, in Besitz nähme. Mit ihm zogen seine Hausgarde und seine Bediensteten, zudem Eldol von Glevum und Cadrod von Verulamium, die seine wichtigsten Berater geworden waren. Und Oesc, sein sächsischer Gefangener, der traurig und teilnahmslos am Ende des Trosses ritt.

  


  
    Oescs Herz schmerzte, wenn er an seinen Großvater dachte, der in jener von Schatten erfüllten Halle auf ihn wartete. Haedwig kümmerte sich zwar sorgsam um die Gesundheit des alten Mannes, aber wer würde nun an den langen Abenden mit ihm Brettspiele spielen oder ihm Wild beschaffen, wenn das Pökelfleisch des Winters allmählich eintönig schmeckte?


    Und mehr als er sich je vorgestellt hätte, vermisste er Cantuware. Wenn er des Nachts die Augen schloss, sah er die Sinkflüge der Wasservögel ins Sumpfland oder wie der Wind mit sanften Fingern das gedeihende Korn streichelte. Er sah Sonnenlicht in grünen und goldenen Schauern durch den Wald des Forstes brechen und mit gnadenloser Klarheit auf den hohen Rücken der Hügelländer funkeln.


    Im Nachhinein betrachtet, vermeinte er, es wäre jener Tag im Tempel bei Aegeles Furt gewesen, der diesen Unterschied bewirkt hatte. Manchmal verfluchte er Haedwig dafür, dass sie ihn dorthin gebracht hatte, manchmal aber fand er in der Erinnerung Trost. Er war nun in Cantuware so fest verwurzelt, als wäre er dort geboren, und fern jener Heimat würde er niemals glücklich werden, auch nicht als freier Mann.


    Er wurde nicht schlecht behandelt. Der größte Teil des alten Statthalterpalastes war leidlich instand gesetzt und bewohnbar gemacht worden, und er bot genug Platz für Artors gesamten Haushalt. Merlins Gemächer befanden sich in einem alten Turm, wo er sich jedoch selten aufhielt, da er oft in anderen Teilen Britanniens unterwegs war – um Botschaften zu überbringen, meinten einige, während andere tuschelten, er zöge los, um sich mit Dämonen zu treffen.


    Oesc gewöhnte sich an geschnitzte Säulen, Marmorfassaden und kalte geflieste Böden. Er selbst wohnte in einer weiß getünchten Kammer mit einem Fenster mit Läden, von dem aus er den Fluss überblicken konnte. Nur manchmal, wenn er durch einen verwaisten Gang oder einen Hof schlenderte, in dem ein vertrockneter Springbrunnen den Himmel anklagte, dachte er daran zurück, wie er sich einst gefühlt hatte, wenn er die Rüstung seines Vaters anlegte. Es war, als wären er und all die anderen hier bloß Kinder, die Könige spielten und bald würden die Erwachsenen, die diese Hallen errichtet hatten, ihren Besitz zurückfordern. Wenn er Artor beobachtete, wie er voller Prunk auf dem Podium der Basilika saß, fragte er sich gelegentlich, ob der Hochkönig ebenso empfand.


    Doch die Legionen waren Vergangenheit. Odoacer, ein Kriegsherr der Sachsen, dessen Vater einer von Attilas Generälen gewesen war, herrschte nunmehr in Italia, und im Gegensatz zu den Barbarengenerälen vor ihm, weigerte er sich, einen Römer als namentlichen Kaiser zu küren. Das Kaiserreich des Westens war Geschichte, und nur in Britannien und den Teilen Galliens, wo Johannes Riothamus jene britischen Krieger um sich geschart hatte, deren Familien nach der Nacht der langen Messer von der Insel geflohen waren, lebte die Erinnerung daran fort.


    

  


  
    An einem Nachmittag im Oktober stand Oesc mit dem übrigen Gefolge in der Basilika und sah zu, wie Artor eine Gesandtschaft aus Gallien empfing. Man hatte ihn recht weit vorne platziert, neben Cunorix, dem Sohn eines irischen Häuptlings, der in Demetia Unruhen angezettelt hatte. Alle Geiseln werden gemeinsam zur Schau gestellt, dachte Oesc verbittert, wie die Hunde des Hochkönigs, die hechelnd auf dem Mosaikboden lagen, oder der Falke, der auf seinem Gestänge neben dem Thron hockte.

  


  
    Da er wenig anderes zu tun hatte, war in Oesc ein gewisses Interesse daran erwacht, zu beobachten, wie der junge König in seine Macht hineinwuchs. Mittlerweile war Artor beinahe zwanzig, und der kurz gestutzte Bart eines Mannes zierte sein ausdrucksstarkes Kinn. Er hatte für den Anlass eine Dalmatika aus scharlachroter Seide angelegt, mit zwei Stickmusterstreifen entlang der Schultern und an beiden Seiten bis zum Saum hinab. Um seinen Hals glitzerte die goldene Kette eines keltischen Fürsten, auf dem Stirnband aber prangte byzantinisches Email.


    Oesc, der sich daran gewöhnt hatte, seinen Häscher in dessen Lieblingshemd aus verblichener, grüner Wolle am Feuer ausgestreckt zu sehen, unterdrückte ein Lächeln. Doch der dunkelhaarige Junge, der dem gallischen Gesandten folgte, betrachtete voller Ehrfurcht die Marmorfassaden an den Wänden, die vergoldeten Reliefsparren der hohen Decke und am ehrfürchtigsten die prangende Gestalt auf dem Thron. Für ihn war Artor tatsächlich der Kaiser.


    Eldol trat vor und las aus einer Schriftrolle. »Johannes Rutilius, Comes Lugdunensis, überbringt Grüße von Johannes Riothamus, Dux der Briten nördlich des Flusses Liger, an Artor, Vor-Tigernus von Großbritannien.«


    »Lass ihn näher treten –«


    Der dunkelhaarige Mann mit dem Knaben verneigte sich.


    »Mein König, ich überbringe die besten Wünsche meines Herrn Riothamus für Euer Wohl und das Eures Reiches.« Seinem Britisch haftete ein eigenartiger Akzent an, aber mittlerweile konnte Oesc diese Sprache recht gut verstehen.


    Jemand in der Menge hinter Oesc schnaubte verächtlich. »Wird auch langsam Zeit – haben die abgewartet, ob der Junge die Krone behalten würde?«


    »Mein Herr bietet Euch einen Handelsvertrag und ein Bündnis an. Die Franken bereiten uns an unseren Grenzen in Gallien denselben Kummer wie Euch hier die Sachsen. In der Heiligen Stadt haben es sich Barbaren gemütlich gemacht, und der Kaiser weilt weit entfernt in Konstantinopel. Ihr und Riothamus, Herr, seid die Erben des westlichen Kaiserreichs, und ein Miteinander wäre beiden Seiten von Nutzen.«


    »Wie Ihr richtig sagt«, unterbrach ihn Eldol, »kämpfen wir immer noch gegen die Sachsen. Welche Hilfe kann Riothamus uns bieten?«


    »Ach was«, knurrte einer der älteren Männer. »Wir brauchen keine Hilfe von Männern, die aus Britannien geflohen sind, als die Sachsen sich zum ersten Mal in Blut und Feuer gegen uns erhoben haben.«


    Artor bedachte sie beide mit kritischem Blick. »Ich glaube, Gallien braucht all seine Männer für die eigene Verteidigung; zudem können unsere Krieger uns durchaus beschützen«, warf er rasch ein.


    »Aber die Kais von Londinium sind oft verwaist«, fügte Cadrod hinzu. »Der Handel gedeiht schlecht, seit die sächsischen Wölfe in der Meerenge wüten. Einst hat Britannien geholfen, das Kaiserreich zu ernähren. Schickt uns Handelsschiffe und Kriegsgaleeren, um sie zu bewachen, dann senden wir Euch Korn aus der fruchtbaren Landesmitte, die wir nach wie vor halten.«


    Die rote Farbe, die Johannes ins Gesicht geschossen war, wich zurück. »Um eben dies vorzuschlagen, bin ich gekommen, wenngleich ich eine Klausel hinzufügen möchte, dass jeder der beiden Herrscher den anderen um Hilfe anrufen kann, sollten die Zeiten sich ändern.«


    »Das erscheint mir ein brauchbarer Vorschlag«, verkündete Artor, während seine Berater noch Luft zum Antworten holten.


    »Als Zeichen unserer Aufrichtigkeit habe ich Euch meinen Sohn mitgebracht, das Kind meiner Frau, der Schwester von Riothamus. Er soll Euch in Eurem Haushalt dienen.« Damit legte er die Hand auf die Schulter des Knaben und schob ihn auf den Thron zu.


    »Wie ist dein Name? «, erkundigte sich Artor, beugte sich mit den Ellbogen auf den Knien vor, und das erste echte Lächeln an jenem Nachmittag zeigte sich auf seinem Gesicht.


    »Bediver, Herr.« Der Junge sprach leise, aber durchaus deutlich – er musste wohl an fürstliche Höfe gewöhnt sein, dachte Oesc.


    »Dann sollst du mein Mundschenk sein. Möchtest du das, Bediver?«


    »Das möchte ich sehr gerne.«


    Bedivers Augen leuchteten. Oesc seufzte. Es ließ sich nicht leugnen, dass der britische König Ausstrahlung besaß. All die jungen Männer waren fast verliebt in ihn. Nur ich nicht, dachte er mit düsterer Miene.


    »Dann kannst du dich dort drüben hinstellen, und heute Abend, wenn wir zu Ehren deines Vaters feiern, wirst du an meiner Tafel dienen.« Artor deutete in Richtung der Geiseln.


    Während die Hofgeschäfte ihren weiteren Lauf nahmen, wandte Bediver sich an seine neuen Gefährten.


    »Wer seid ihr?«


    »Wir sind die Geiseln des Königs. Dieser schwarzköpfige Bursche da ist Cunorix, ein Ire aus Demetia, und ich bin Oesc aus Cantium.« Nun würde der Knabe begreifen, als was er, ungeachtet der edlen Worte, tatsächlich zählte.


    »Behagt es euch nicht?«, fragte Bediver, wodurch er überraschende Beobachtungsgabe bewies. »Es heißt, der große Aetius war Geisel der Hunnen, und Attila selbst soll eine Zeit lang Geisel in Rom gewesen sein. So lernen wir etwas über andere Völker und deren Länder.«


    Damit das zu etwas nütze ist, dachte Oesc mürrisch, muss man wieder nach Hause zurückkehren. Aber er schwieg.


    

  


  
    Eines Abends kurz nach Mittsommer, als alle Fenster geöffnet waren, um auch den geringsten kühlen Lufthauch hereinzulassen, der vom Fluss heraufwehen mochte, kehrte Artor mit forschen Schritten, das Gesicht einem Donnerwetter gleich und mit Gai an seiner Seite, von einem Treffen des Rates zurück.

  


  
    Oesc und Cunorix, die abwechselnd mit Bediver Mühle gespielt hatten, erhoben sich, als der König in der Tür erschien. Zu versuchen, drei Spielsteine in eine Reihe des Diagramms zu bekommen, war ein Spiel für Kinder, dennoch mochte es Oesc, weil das Muster ihn an ein germanisches Schutzsigel erinnerte, das man »Schreckenshelm« nannte. Hastig griff er nach den Spielsteinen, als das Spielbrett erzitterte, dann richtete er sich auf.


    »Ich habe den Großteil eines erstickend heißen Tages damit zugebracht, alten Männern beim Streiten zuzuhören«, erklärte Artor. »Die mögen vielleicht kein Blut mehr in den Adern haben, aber meines braucht dringend eine Abkühlung. Ich gehe zum Fluss hinunter schwimmen – möchte irgendjemand mitkommen?«


    »Ich!«, rief Bediver und stieß das Spielbrett an, als er daran vorbeihastete. Diesmal rettete es Cunorix und legte es auf das Bett. Er schaute zu Oesc, dann nickte er.


    »Wir kommen auch mit.«


    Als sie die Treppen hinab zum Flussufer aufbrachen, beschlich Oesc der Eindruck, dass Artor, umgeben von alten Männern, die allesamt glaubten, sie wüssten es besser als er, in gewisser Weise ebenfalls ein Gefangener war. Die Vorstellung, dass er sich an seine eigenen Gefangenen wenden musste, um Gesellschaft zu haben, hatte etwas Trauriges. Es bereitete Oesc Unbehagen, Artor zu bemitleiden, weshalb er den Gedanken rasch verdrängte, doch die Vorstellung wollte ihn nicht loslassen.


    Der Palast befand sich nah am Fluss, dennoch mussten sie dem Pfad entlang des Ufers eine Weile folgen, bis sie zu einer Stelle gelangten, an der das Flussbett seicht und fest genug war, um hineinzuwaten. Einige Leute aus der Stadt mit tollenden Kindern platschten bereits vergnügt darin herum. Als sie herannahten, schaute jemand auf, sah, dass es sich um Fremde handelte und wandte sich wieder ab.


    Mit leuchtenden Augen drehte Artor sich zu den anderen um und hob den Finger an die Lippen. Da wurde Oesc bewusst, dass sie, nur mit einfachen Hemden und Hosen bekleidet, ohne jedes Zeichen von Rang oder Krone, wie jede andere Gruppe junger Männer aussahen, die zum Schwimmen gingen. Er schlüpfte aus den Sandalen, zog das Hemd aus und legte es über einen Busch; gleich darauf folgte das Unterkleid. Wie alle Kinder aus dem Sumpfland hatte auch er als kleiner Junge schwimmen gelernt. Mit einem flachen, langen Kopfsprung, der ihn weit vom Ufer forttrug, tauchte er ins Wasser. Die Strömung war stärker als erwartet, zudem kalt. Er musste sich anstrengen, um zurück ins Seichte zu gelangen.


    Artor streckte die Hand aus. Oesc ergriff sie, und es überraschte ihn, wie kraftvoll er ihn ans Ufer zog. Dann kam er wieder auf die Beine und verharrte keuchend.


    »Wag dich nicht zu weit hinaus – sonst reißt dich die Strömung fort«, warnte ihn Oesc.


    »Ich weiß… manchmal wünschte ich, es wäre so…«


    Ein Augenblick gespannter Stille trat ein. Dann sah Artor, dass Oesc ihn anstarrte, schüttelte leicht den Kopf und lächelte. Gleich darauf spritzte er Bediver nass, und in der folgenden Wasserschlacht verlor sich jener Augenblick der Gemeinsamkeit.


    Als aber das Licht des langen Sommertages letztlich zu schwinden begann, und sie zögernd wieder in die Kleider schlüpften, erinnerte Oesc sich an jenen Moment gegenseitigen Verständnisses.


    Der Tag mochte sich wohl dem Ende zuneigen, doch sie waren jung, ebenso die Nacht. Vor einem Jahrhundert hatte Londinium als die Hauptstadt Britanniens gegolten, und neben jedem der nützlicheren Läden hatte es eine Weinschenke oder Taverne gegeben. Mit den Legionen waren die meisten davon verschwunden, doch seit der Hochkönig in der Stadt weilte, schienen sie wieder an jeder Straßenecke aus dem Boden zu sprießen.


    Bediver, der zu jenen Knaben zählte, die nie ihren Hut vergaßen oder einen Schnürsenkel zerrissen, war der Einzige von ihnen, der seine Gürtelbörse mitgebracht hatte. Sie enthielt genug Münzen, um für sie alle in der ersten und zweiten Taverne ihres Streifzuges etwas zu trinken zu kaufen. Als sie zur dritten Weinschänke aufbrachen, hatte Cunorix etwas Geld beim Würfelspiel mit einem gallischen Seemann gewonnen. In der fünften erspielte Artor selbst beim Ringewerfen eine Runde für sie alle.


    Mittlerweile waren sie alle in recht ausgelassener Stimmung. Oesc, ein kampferprobter Recke sächsischer Trinkgelage mit Bier und Met, stellte fest, dass er Wein nicht vertrug. Aber es spielte keine Rolle. Artor war ein feiner Kerl, Gai war ein feiner Kerl, und dasselbe galt für Cunorix und den Jungen. Die Dienstmägde, mit denen sie liebäugelten, waren allesamt wunderschön. Auch die Kutscher und Händler, mit denen sie tranken, waren nette Kerle, wenn man sie durch einen rosa Weinschleier betrachtete.


    »Ich hab ‘ne Idee.« Oesc schlang einen Arm um Artors Schulter. »Wir nehmen dein Volk und mein Volk und lassen sie gemeinsam saufen. Soll’n sie doch Freunde werden!«


    »Du bist betrunken, Oesc.« Artor hickste, dann lachte er. »Ich wohl auch. Klingt übrigens gut. Vielleicht haben so die Römer ihr Weltreich erschaffen!« Alle brachen in Gelächter aus.


    Als ihnen das Geld letztlich ausging, war es schon sehr spät, und die Tavernen begannen zu schließen. Bediver war mit dem Kopf auf dem Tisch eingedöst, und Gai hievte ihn sich über die Schulter, als sie zur Tür hinauswankten. Die feuchte Nachtluft wirkte nach der alkoholschwangeren Wärme der Weinschenken erfrischend. Dennoch waren sie alle noch ein wenig wackelig auf den Beinen, als sie die ersten, leisen Schritte hinter sich hörten.


    Oesc versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen, indem er ihn schüttelte, sah jedoch lediglich die Sterne wirbeln. Wenn dies ein Hinterhalt war, würde er betrunken kämpfen müssen oder gar nicht.


    »Herr!« ertönte Gais Stimme aus der Finsternis, wobei er die förmliche Anrede zum ersten Mal an jenem Abend verwendete.


    »Ich hab’s gehört. Trag den Jungen voraus.«


    Wie, fragte Oesc sich, konnte er nur so gelassen wirken?


    »Artor! Mein Platz ist hier!«


    »Bring Bediver in Sicherheit. Das ist ein Befehl! Cunorix, Oesc, stellt euch Rücken an Rücken zu mir auf!«


    »Ich hole Hilfe!«, beruhigte Gai sein Gewissen. Dann rannte er los, und beim Geräusch seiner Schritte lösten die Angreifer sich aus der Seitengasse.


    Wenigstens, dachte Oesc, während er sich gegen die Schultern der anderen lehnte, kann ich so nicht umkippen.


    »Wir haben all unser Geld versoffen«, sprach Artor klar und deutlich. »Ihr werdet für eure Mühen höchstens Schläge beziehen.«


    »Der schwarzköpfige Bursche da hat eine Silberschnalle, und du trägst einen Ring. Für hungrige Männer verheißt so etwas Essen und Trinken.«


    Mit zusammengekniffenen Augen spähte Oesc auf die herannahenden Schemen. Sie bewegten sich keineswegs wie hungrige Männer.


    »Geht in den Palast, wenn ihr hungrig seid, dort wird man euch Essen geben. Wenn ihr uns hier angreift, verletzt ihr den vom König verhängten Frieden und werdet bestraft.«


    Während Artor sprach, flüsterte Cunorix Oesc ins Ohr, er sollte sich vor dem Mann auf der rechten Seite vorsehen, der ein Messer hatte, während die anderen mit Knüppeln und Stöcken bewaffnet waren.


    »Wieso sollte es den König kümmern, was auf den Straßen vor sich geht?«


    »Glaubt mir, es kümmert ihn!«, erwiderte Artor. Sein Lachen verstummte, als die Angreifer losstürmten.


    Die Räuber waren ihnen fünf zu drei überlegen, zudem nüchtern. Oesc holte tief Luft. »Woden!«, brüllte er, als der erste Schlag traf, und er hörte, wie Artor nach Brigantia rief. Der Wein hatte ihr Reaktionsvermögen beeinträchtigt, doch sie waren alle drei Krieger und hatten gelernt zu kämpfen, auch wenn die Gegner kaum zu sehen waren. Mit Fäusten und Füßen wehrten sie den ersten und zweiten Ansturm ab. Als der dritte begann, keuchten sie bereits heftig, aber der Schreck und die Anstrengung hatten den meisten Alkohol hinweggebrannt. Was noch übrig war, linderte die Schläge, die sie einstecken mussten.


    Es folgten ein paar Augenblicke ungestümer Kampfhandlungen, danach eine Pause, während der alle schnaufend verharrten. Einer ihrer Gegner lag auf dem Boden, während ein anderer sich den Bauch hielt, wo Cunorix ihn getreten hatte. Oesc spürte, wie Artor sich aufrichtete.


    »Nun, Freunde, ich glaube, wir haben die Reihen ein wenig gelichtet. Ich glaube, jetzt ist es an der Zeit, königlich nachzusetzen!« Ehe sie Einspruch erheben konnten, sprang Artor vorwärts, ergriff einen fallen gelassenen Knüppel und schwang ihn gegen den nächstbesten Gegner.


    Cunorix brüllte etwas auf Irisch, senkte das Haupt und stürmte los, während Oesc sich des dritten Mannes annahm. Endlich konnte er ungehindert kämpfen! Der Zorn, den er Zeit seiner Gefangenschaft unterdrückt hatte, erfüllte ihn mit neuem Rausch. Er sah einen Prügel auf sich zusausen, hob den linken Arm, um den Kopf zu schützen und hörte ein Knacken, als die Waffe ihn traf. Die Wucht wirbelte ihn herum, mitten hinein in die Deckung seines Gegners, und seine Faust schoss auf die Kehle des anderen Mannes zu. Mit Übelkeit erregendem Knirschen gab etwas darin nach, und der Mann sackte gurgelnd zu Boden.


    Auch Artor hatte seinen Gegner zu Fall gebracht, Cunorix rang noch mit dem seinen. Oesc holte Luft, um ihnen zuzurufen und keuchte auf, als die Taubheit in seinem Arm jäh einem stechenden Schmerz wich. Lauschend hob Artor die Hand.


    Weitere Männer nahten. Doch was sie nun hörten, waren das Hallen von genagelten Sandalen und das Klirren von Harnischen, nicht die verstohlenen Schritte eines Straßenräubers. Gai war endlich mit der Stadtwache unterwegs.


    

  


  
    Oescs gebrochener Arm heilte allmählich, während der Tadel, mit dem Artor von seinen Beratern nach der Rückkehr in den Palast überhäuft wurde, zweifellos tiefere Wunden hinterließ. Gerüchte besagten, auch Artors Mutter habe zu diesem Vorfall heftig Stellung bezogen, als sie zu einem ihrer regelmäßigen Besuche eintraf. Nur Merlin, der bald darauf von einer seiner Reisen zurückgekehrt war, schien Verständnis aufzubringen.

  


  
    Um Oesc während seiner Genesung zu beschäftigen, wurde ein Priester namens Fastidius gesandt, der ihm die Sprache der Römer beibringen sollte. Die anderen an der Eskapade Beteiligten wurden ermutigt, mit ihm zu lernen, wenngleich unklar blieb, ob zur Strafe oder um ihm Gesellschaft zu leisten.


    »Arma virumque cano…« Die Stimme des Mannes war wohlklingend, und er sprach ganz ohne Akzent; es war offensichtlich, dass er die Sprache liebte. Oesc bemerkte, dass sich sein Latein merklich von dem Lagerlatein unterschied, dessen sich viele der Soldaten bedienten. »Und was, mein Kind, bedeuten diese Worte?«


    »Arma – das heißt Waffen«, antwortete Oesc. Dies klang wesentlich interessanter als die Grammatik, die ihnen der greise Mann zuvor beigebracht hatte. »Hat virumque irgendetwas mit Männern zu tun?«


    Durch das offene Fenster hörte er die Geräusche von Männern und Pferden, außerdem, aus weiterer Ferne, leisen Donner. Die Hitzewelle war vorüber, Kühle lag in der Luft und das Versprechen von Regen.


    »Ein Mann«, berichtigte ihn Fastidius. »Das Objekt des Verbs. Und das que hinten dran – was bedeutet das?« Sein wässriger Blick heftete sich auf Cunorix, der ihn anstarrte, als wäre soeben ein bewaffneter Unhold vor ihm aus der Erde geschossen. In Wahrheit, dachte Oesc, hätte er sich einem Krieger wohl mit weniger Furcht gestellt.


    Artor erbarmte sich seiner. »Es bedeutet ›und‹, nicht wahr? ›Von Waffen und dem Mann singe ich…‹«


    »Mhm«, brummte der Priester zustimmend. »Du hast die Sprache wohl schon früher gelernt.«


    »Sie wurde im Haus von Gaius Turpilius gesprochen, der mich aufgezogen hat«, antwortete der König. »Aber im Lesen hatte ich nie viel Übung.«


    »Nun, gewiss wollt Ihr in der Lage sein, Botschaften von fremdländischen Königen auch ohne Schriftgelehrte zu verstehen und sicherstellen können, dass in Eurem Namen verfasste Botschaften das ausdrücken, was Ihr sagen wollt.«


    Oesc war nie der Gedanke gekommen, ein König könnte sein eigener Übersetzer sein, nun aber sah er ein, dass es durchaus nützlich sein mochte. Der Priester schien es auf jeden Fall zu glauben. Fastidius war ein greiser Mann, der seine Ausbildung in den goldenen Tagen vor dem Aufstand der Sachsen erhalten hatte, als sein Namensvetter, der Bischof, noch höflich belustigte Briefe über die Vorstellung schrieb, ein vernunftbegabter Mensch könnte Augustinus’ strenge Lehren anerkennen. Ihr Leiden unter den Sachsen machte es einfacher, an Vorherbestimmung zu glauben, doch der alte Priester gebarte sich nach wie vor so, als wäre die Reinheit des Lateins, das ein Mensch sprach, ebenso wichtig wie die Reinheit der Seele des Menschen.


    Cunorix räusperte sich. »Aber was bedeutet das?«


    Lächelnd und ohne auf die Schriftrolle zu schauen, begann Fastidius abermals zu zitieren: »Troiae qui primus ab oris Italiam fato profugus Lavinaque venit litora… Der zuerst vom Schicksal zur Flucht aus Troja Verdammte gelangte nach Italia und landete an den Ufern Laviniums. Es ist die Geschichte von Aeneas, der dem Untergang der großen Stadt Troja entkam und zum Gründer Roms wurde.«


    »Ich habe von ihm gehört«, meinte Artor bedächtig. »Es heißt, die Ahnen der Briten kamen von dort, mit Brutus, seinem Urenkel.«


    Oesc aber schien es, als ähnele Aeneas’ Geschichte sehr jener seines eigenen Volkes, das die Not, eine neue Heimat zu suchen, an fremde Ufer getrieben hatte. Er deutete auf die Schriftrolle.


    »Wie ist dieser Aeneas nach Italia gelangt, und was ist ihm dort widerfahren?«


    Fastidius lächelte. »Ich dachte mir schon, dass ihr die Geschichte mögen würdet. Sie erzählt von vielen Schlachten. Einige meiner Brüder würden wohl sagen, ihr solltet Texte der Heiligen Väter studieren. Aber ich habe den Eindruck, ihr macht bessere Fortschritte mit Geschichten, die euch interessieren; zudem schrieb Vergilius viel besseres Latein.«


    »Sogar Gai könnte vielleicht etwas lernen, wenn es mit Schlachten zu tun hat – « Spielerisch stieß Artor seinen Stiefbruder an. »Bei unserem Hauspriester damals war er ein erbärmlicher Schüler.«


    Tatsächlich schien es, als erzielten sie mit der Aeneis als Text bessere Fortschritte, während sie den Abenteuern des trojanischen Helden auf seiner Suche nach einer neuen Heimat in den Mittelmeerländern folgten. Und wenn die Mühe, lateinische Deklinationen zu entwirren, zu viel für ihre Geduld wurde, ließ Fastidius sich dazu überreden, sie mit Geschichten über britische Helden zu unterhalten; denn er stammte von der Insel Mona, wo die Erinnerungen weit zurückreichten.


    Als der Herbst Einzug hielt, folgte der gesamte Hof dem Tamesis flussaufwärts in die Hügel, um ein paar Wochen zu jagen. Bei der Rückkehr waren sie von Sonne und Wind braun gebrannt, auf angenehme Weise erschöpft von den anstrengenden Ausritten und mit genug Wildbret beladen, um eine Zeit lang Abwechslung in den Speiseplan zu bringen. Es hatte gut getan, aus der Stadt hinauszukommen, doch in mancherlei Hinsicht wirkte sie danach umso erstickender, besonders als das Wetter umschwang und die frühen Winterregen einsetzten.


    »Kennt Ihr irgendwelche Geschichten über Londinium?«, fragte Bediver eines Tages, während der bleierne Himmel ohne Unterlass weinte und durch jede Ritze feuchte Zugluft wehte.


    Fastidius legte die Tafel beiseite, auf der er gerade Bedivers Liste lateinischer Verben überprüfte, und lächelte. »Ich habe euch bereits erzählt, wie Brutus die Stadt gründete und sie Troia Nova nannte, was auf Britisch Trinovantum hieß, wovon sich der Stamm der Trinovantes ableitet. Es heißt, sein Nachkomme Lud errichtete Mauern und Türme und benannte die Stadt nach sich selbst. Aber das war, kurz bevor der große Julius Caesar die Römer an diese Ufer führte. Die lateinische Geschichte berichtet, Londinium wäre lediglich ein kleiner Ort am Fluss gewesen, den die Römer aus Stein neu erbauten; folglich weiß ich nicht, was tatsächlich der Wahrheit entspricht.«


    »Bauwerke sind nicht besonders aufregend«, meinte Cunorix. »Gibt es keine anderen Geschichten?«


    Fastidius’ Brauen, so schlohweiß wie sein Haar und außerordentlich buschig, zogen sich zusammen. »Es gibt eine andere Geschichte, aber die endet hier und jetzt. Wenn ihr eure Tafeln nehmt und mir sämtliche Formen von placare, ›besänftigen‹, conloqui, ›verhandeln‹ und agere, ›einen Vertrag schließen‹ aufschreibt, erzähle ich euch eine Geschichte aus dem alten Land der Ordovices, und zwar über einen König von so großer Gestalt, dass ihm kein Gebäude Platz zu bieten vermochte.«


    »Glaubt Ihr, wir sind so abgeneigt, Wörter des Friedens zu verwenden, dass Ihr uns bestechen müsst, damit wir sie lernen?«, fragte Artor lachend.


    »Ich glaube, dass ihr alle junge Männer seid, die der Meinung sind, Ruhm könnte nur im Krieg erlangt werden…«


    Bediver hatte bereits Griffel und Tafel in der Hand und kritzelte eifrig in das Wachs. Schmunzelnd begannen auch die anderen zu arbeiten.


    Nachdem sie fertig und ihre Werke berichtigt waren, hielt Fastidius sein Versprechen.


    »Vor langer Zeit lebte ein Herrscher der Briten namens Brannos, ein so großer König, dass die Menschen ihn den Gesegneten nannten, was schließlich Teil seines Namens wurde – auf Britisch Bendeigid Bran. Er vermählte seine Schwester Branwen mit dem König von Hibernia, doch einer ihrer Halbbrüder war wütend, weil man ihn nicht um Zustimmung gefragt hatte, und er entstellte die Pferde des hibernischen Königs, was als entsetzliche Beleidigung galt. Brannos bezahlte eine Wiedergutmachung, und das Mädchen reiste mit dem neuen Gemahl übers Meer. Aber die Hibernier zürnten immer noch ob der Beleidigung und zwangen den König alsbald, seine Frau zu bestrafen, indem er sie zu einer Bediensteten seines Hofes machte. Doch Branwen besaß selbst ein wenig Magie, und so bildete sie einen Star aus, damit er die Kunde von ihrem Leid ihrem Bruder in Britannien überbrachte.«


    Niemand schaute zu Cunorix, der hochrot angelaufen war. Artor bedeutete dem greisen Fastidius fortzufahren.


    »Also zogen die Fürsten Britanniens in den Krieg – die Krieger in Schiffen, Bendeigid Brannos, indem er über das Wasser watete –, und es folgten gewaltige Schlachten und weiterer Verrat, bis die Hibernier letzten Endes besiegt wurden. Aber von den Briten überlebten nur sieben Männer und der König, den eine vergiftete Lanze an der Ferse verwundet hatte. Als Brannos erkannte, dass jenes Gift ihn bezwingen würde, erteilte er bestimmte Befehle. Und dann trennten sie, wie von ihm befohlen, ihm den Kopf vom Rumpf und nahmen ihn mit zurück nach Britannien.«


    »Wie lauteten seine Befehle?«, wollte Artor wissen.


    »Was ist aus Branwen geworden? «, hakte Bediver nach. Cunorix blickte nur finster drein.


    »Die Prinzessin, eingedenk dessen, dass ihretwegen zwei bedeutende Völker ausgelöscht wurden, starb an Kummer. Die sieben Gefährten aber feierten sieben Jahre in einer Behausung, um ihren Gram zu vergessen, dann sieben weitere in einer anderen Behausung, um den Vögeln der Anderswelt zu lauschen, und die ganze Zeit weilte Brannos’ Kopf unverwest bei ihnen. Und nachdem diese Zeit vorüber war, öffneten sie die nach Süden weisende Tür, und wie er es ihnen prophezeit hatte, erinnerten sie sich an alles.«


    Wie Fastidius versprochen hatte, war es in der Tat eine seltsame Geschichte. Oesc hatte den Eindruck, dass sie für ihn und Cunorix eine tiefere Bedeutung hatte, denn ihre Völker lebten immer noch so wie die Briten, ehe die Römer kamen. Gai starrte aus dem Fenster, wie üblich gelangweilt, wenn es nicht ums Kämpfen ging, und Bediver lauschte gebannt wie ein Kind. Was aber hielt Artor von dieser Geschichte über einen uralten König?


    Er war bereits größer als Oesc, der die meisten Männer überragte. Doch im vergangenen Jahr hatte Artors Körper an Masse zugelegt und erfüllte das Versprechen der stark gebauten Knochen. Das ist kein Junge mehr, der sich von greisen Männern bevormunden lässt, dachte Oesc. Ich frage mich, wann seine Berater erkennen, dass aus dem Bärenjungen ein Bär geworden ist.


    Das kalte, durch das Fenster einfallende Licht erhellte eine Gesichtshälfte des Königs, während die andere im Schatten blieb. Die Lider waren halb geschlossen, um Artors Gedanken zu verbergen, die Züge um den Mund verkniffen. Sein Vater hat meinen getötet…. sagte Oesc sich vor, aber ein anderer Teil seines Wesens wünschte sich nur, Artor möge wieder lächeln.


    Er räusperte sich. »Was haben sie dann gemacht?«


    »Sie haben Brannos’ Befehle befolgt. Sie brachten den Kopf zum Weißen Berg, einem geheiligten Hügel am Fluss in Londinium, und begruben ihn dort mit dem Gesicht Richtung Gallien. Bendeigid Brannos hatte ihnen erklärt, solange sein Kopf dort verbliebe, werde auch sein Geist und seine Macht dort weilen, um Britannien vor Seuchen und Zerstörung zu beschützen.«


    »Also kann ein König selbst im Tod noch über sein Volk wachen…«, sinnierte Artor. Seine Züge wirkten nach wie vor ernst, seine Augen hingegen erfüllte ein merkwürdiges Licht.


    »Im alten Jütland ist es auch so«, erklärte Oesc. »Wenn die Herrschaft eines Königs dort von Frieden und reichen Ernten gekennzeichnet ist, errichtet man über seinen Gebeinen einen großen Grabhügel und versieht ihn mit Opfergaben, damit man sich seines Namens erinnert und er eins mit den Göttern wird.«


    »Es sind die Gebeine der Heiligen und das Blut von Märtyrern, die christliche Länder beschützen!«, meldete Bediver sich zu Wort.


    »Weder die Überreste von Heiligen noch ein abgetrennter Kopf scheinen das Kaiserreich vor den Heiden beschützt zu haben«, brummte Gai. »Ich vertraue lieber auf tapfere Herzen und starke Arme.«


    »Vielleicht hing Brannos’ Schutz von einer anderen Art Macht ab«, meinte Fastidius beschwichtigend und griff wieder zu der Schriftrolle, die seine grammatischen Regeln enthielt.


    Kalt und feucht zog der Winter sich in die Länge. Im Norden und in der Landesmitte war es eine unangenehme Jahreszeit, Stürme tobten, in denen sowohl Menschen als auch Vieh erfroren. In Londinium hingegen schien der Schneeregen sich nie in richtigen Schnee zu verwandeln. Die Bediensteten am Hof des Hochkönigs plagten sich mit der alten Heizanlage, aber auch nachdem man sie zum Laufen gebracht hatte, reichte die durch den Fußboden strömende Wärme nie ganz aus, um die kalten Luftzüge in Schach zu halten, die durch die Türritzen pfiffen. Oft vermisste Oesc die sächsischen Bauernhäuser. So finster und muffig sie sein mochten, wenigstens waren sie warm.


    Aber bald wurden die Tage wieder länger, und gelegentlich zeigte sich sogar die Sonne. Am Himmel hallten die bitteren Schreie der Wildgänse auf ihrem Zug nach Norden wider. Boten brachen auf, um die Fürsten Britanniens zu einem Rat zusammenzurufen. In der Landesmitte schmolz der Schnee auf den Hügeln und in den Tälern, und die Tamesis begann anzuschwellen.


    

  


  
    »Bin ich nun der König oder nicht?«

  


  
    Oesc, der in der Hoffnung, bald wieder auf die Jagd gehen zu können, seinen Bogen ausbesserte, öffnete die Tür und spähte hinaus. Das musste Artors Stimme gewesen sein, aber er hatte sie noch nie so wütend gehört.


    Nun vernahm er das Gemurmel anderer Stimmen, teils beschwichtigend, teils widersprechend.


    »Schweigt still! Ihr redet mit mir, als wäre ich ein aufsässiges Kind!«


    Es war Artor. Oesc legte den Bogen beiseite und marschierte hinaus, um zu sehen, was dort vor sich ging. Er stieß auf Gai, der an eine Säule gelehnt beobachtete, wie der König auf den Steinplatten des Hofes auf und ab schritt.


    »Er war schon immer so, auch als wir noch Knaben waren«, erklärte Gai. »Er wird nicht oft wütend, aber wenn, dann ist es wirklich ernst. Einmal hat er mir die Nase gebrochen und mir blaue Flecke verpasst, die ich eine Woche nicht loswurde, weil er dachte, ich hätte ein Pferd schlecht behandelt. Damals war ich zwölf und er neun und ich einen Kopf größer als er.«


    Oesc brauchte nicht weiter nachzufragen, ob das tatsächlich stimmte. Gai erwies sich bei den meisten Dingen als ungeschickt; ständig zerbrach er Waffen und er verschliss seine Pferde schneller als andere Männer.


    »Er müsste jemandem den Schädel spalten oder aber sich eine Frau nehmen«, fügte Gai hinzu, »aber ich glaube kaum, dass er es tun wird.«


    Oesc nickte. Er wusste, dass Gai mitunter die Dirnen aufsuchte, die den Soldaten dienten, und Cunorix bei den irischen Mägden Zärtlichkeit fand. Oesc selbst hatte stets gefürchtet, abgewiesen zu werden, weil er Sachse war. Welche Gründe Artor für seine Enthaltsamkeit haben mochte, wusste er nicht.


    »Und was hat ihn jetzt so aufgebracht?«, erkundigte er sich.


    »Die alten Männer des Rates. Sie wollten jemanden auf dem Thron hocken haben, der eine gute Figur macht, aber keinen König. Artor ist außer sich geraten, als sie dafür stimmten, sämtliche Kirchengebiete von der Besteuerung auszunehmen.«


    »Will er Geld?«


    »Nicht für sich selbst – für die Truppen am Wall. Dein Volk verhält sich zwar ruhig, aber die Pikten und Skoten verkörpern eine ständige Bedrohung, und die gesamte reguläre Armee, die Britannien noch besitzt, befindet sich dort droben. Die Landbesitzer schicken wenigstens Männer und Vorräte, nur die Kirche erwartet, ohne jede Gegenleistung beschützt zu werden.«


    Mittlerweile hatten Artors zornige Schritte sich verlangsamt, die Röte begann allmählich, aus seinen Wangen zu weichen. »Begreifen sie es denn nicht? Dämme muss man errichten, ehe die Flut einsetzt. Wir brauchen eine Streitmacht, die Übergriffe abwenden kann, und so etwas kostet Geld.«


    Wieder waren Laute der Beschwichtigung zu vernehmen.


    »Ich glaube, Gott lauscht den Soldaten ebenso wie den Priestern. Ich hege keinen Groll gegen die Kirche, aber deren Angelegenheit sind Gebete, keine Politik, und nicht alle Menschen dieses Landes sind Christen. Außerdem ist das im Augenblick gar nicht das eigentliche Problem. Sie wollten sich meine Gründen ja nicht einmal anhören! Im Grunde genommen haben sie mich aufgefordert, raus zum Spielen zu gehen, und ich habe – ich konnte – ihnen nichts entgegnen!«


    Oesc unterdrückte ein Lächeln. So erging es sächsischen Kriegsherren die meiste Zeit. Außer den Hauskarlen, die gelobten, ihren Häuptlingen bis zum Tode beizustehen, dienten Krieger freiwillig und empfanden keine Skrupel zu widersprechen. Manchmal verblüffte es ihn, dass es den Germanen gelungen war, überhaupt so viel zu erobern. Aber Hunger erwies sich als mächtiger Antrieb. Diese Briten waren zu sehr an ihre Sicherheit gewöhnt. Zwar hatten sie eine schmerzliche Lektion erhalten, diese jedoch unverkennbar längst vergessen. Wären sie bereit gewesen, die Truppen zu bezahlen, die sie beschützten, hätte Hengest niemals Land gefordert.


    »Wenn du könntest – wenn sie dir zuhörten –, wie würdest du Ordnung in Britannien schaffen?«, fragte er Artor.


    »Durch eine starke Regierung. Rom hatte deshalb so viel Erfolg, weil es im Mittelpunkt eine Kraft gab, die alle Provinzen zwang, einander zu helfen und zu verteidigen. Das Reich ist untergegangen, weil es zu groß und unübersichtlich wurde. Britannien mit seinen fest umrissenen Grenzen hingegen eignet sich hervorragend, um nach innen und außen eine Einheit zu bilden.«


    »Du willst über die ganze Insel herrschen?«, fragte Bediver.


    »Was ist mit den Pikten?«, wollte Gai wissen.


    »Was mit den Sachsen?«, schlug Oesc in dieselbe Kerbe.


    »Mir scheint«, erwiderte Artor bedächtig, »sobald Stämme oder Gebiete zu sehr an ihre eigenen Rechte, Rituale und Bedürfnisse denken, kämpfen sie gegen ihre Nachbarn und werden somit leichte Beute für jeden besser organisierten Feind. Julius Caesar hat die britischen Stämme besiegt, weil sie einfach nicht gemeinsam handeln konnten. Dein Großvater hat die halbe Insel überrannt, weil Vitalinus und Ambrosius kein Bündnis eingehen wollten, und er konnte die errungenen Gebiete nicht halten, weil die sächsischen Stämme keinen Oberkönig anerkannten. Ich weiß, dass gegnerische Kaiser einander bekämpft haben, aber für die meisten Menschen herrschte innerhalb des Kaiserreichs die meiste Zeit über Frieden.«


    »Aber um welchen Preis?«, gab Cunorix zu bedenken. »Deine Römer haben ganze Völker umerzogen, so wie sie den Erdboden für ihre Festungen ebneten. Ist Friede es wert, dass man alles aufgibt, woran man glaubt?«


    »Habe ich etwa behauptet, es wäre einfach?«, entgegnete Artor mit einem Anflug von Zerknirschtheit. »Ich wäre König der Römer und der Briten, der Menschen aus Eriu, die sich an diesen Ufern angesiedelt haben, der Pikten und sogar der Sachsen, würden sie mich anerkennen, und jeder würde mit seinen eigenen Bräuchen friedlich neben seinen Nachbarn leben.«


    »Stiefbruder, du bist verrückt.« Mitleidig schüttelte Gai den Kopf. »Sogar der Herr Jesus vermochte keine Einigkeit unter allen zu bewirken.«


    »Jesus selbst hat gesagt, sein Königreich sei nicht von dieser Welt, obwohl sich einige unserer Bischöfe scheinbar kaum noch daran erinnern. Wovon ich rede, bedarf eines irdischen Königs.«


    »Jedenfalls scheinst du eingehend darüber nachgedacht zu haben«, meinte Bediver bewundernd.


    Artor zuckte die Schultern. »Was habe ich sonst schon zu tun, während ich bei all diesen Treffen hocke? Ich weiß, dass der König stark genug sein muss, um die Grenzen zu verteidigen und die Menschen innerhalb jener Grenzen davon abzuhalten, einander umzubringen. Er sollte den Handel und das Gemeinwesen fördern. All das erfordert Steuern, die das Volk nicht bezahlen will. Er muss verhindern, dass Stammeshäuptlinge ihr Volk unterdrücken, muss ihnen aber gleichzeitig genug Freiheit lassen, damit sie ihn unterstützen. Vielleicht ist es tatsächlich unmöglich, aber wenn sie aufhörten, mich wie ein Kind zu behandeln, würde ich es wenigstens versuchen!«


    »Du besitzt doch ein magisches Schwert. Verleiht dir das keine Befehlsgewalt?«, fragte Oesc.


    »Das ist ein altes Wunder«, erwiderte Artor verbittert. »Ich brauche ein neues, um die Fürsten zu beeindrucken, oder vielleicht bin ich es, der ein Zeichen braucht, dass dies meine Bestimmung ist…«


    Artor murmelte immer noch vor sich hin, als ein Arbeiter mit weit aufgerissenen Augen und schlammbedeckten Beinen in der Tür erschien.


    »Herr, kommt schnell! Sie haben einen Kopf gefunden – einige sagen, es sei ein Dämon, andere meinen, ein Gott. Er war eingemauert, Herr, wie etwas ungemein Mächtiges. Sie wollen ihn in den Fluss werfen. Ich habe versucht, sie davon abzubringen, aber sie wollen nicht auf mich hören!«


    »Ich weiß, wie dir zumute ist«, bemerkte der König. »Na schön, ich komme. Vielleicht sind wenigstens die Leute bereit, auf mich zu hören!«


    

  


  
    »Man nennt ihn den Weißen Berg, Herr, obwohl es nur ein kleiner Hügel am Wasser ist –«

  


  
    Oesc sah, wie Artor kurz zögerte, dann fiel ihm plötzlich ein, wo er den Namen schon gehört hatte. Er beschleunigte die Schritte, um die beiden einzuholen, während der Arbeiter munter weiterplapperte.


    »Herr, der Fluss ist angeschwollen, und wir wollten ein paar Pflöcke in die Erde rammen, um die Böschung zu sichern. Dabei sind wir auf etwas Hartes gestoßen, obwohl wir natürlich nicht wussten, was es war, und Marcellus sagt noch: ›Das ist aber merkwürdig -‹, und dann ist der Boden einfach irgendwie weggerutscht, und wir haben diese großen Steinplatten gesehen, um die das Wasser spülte.«


    Weiter vorne am Wasser hatte sich eine Gruppe von Leuten eingefunden. Jemand sah den König nahen, der noch die Prunkgewänder trug, die er für den Rat angelegt hatte, und stieß einen Schrei aus, und sogleich eilte die Menge Artor entgegen.


    »Ich habe ihnen gesagt, sie sollen’s lassen, wie’s ist, aber Marcellus meinte, das wäre guter Stein zum Bauen und hat einen Haken die Spalte hinabgelassen, und dann haben sie gezogen, und die ganze Platte ist umgestürzt und dann –«


    Doch mittlerweile waren sie am Fluss angelangt, und Artor gebot mit einer Geste Ruhe. Wie der Arbeiter gesagt hatte, handelte es sich lediglich um einen kleinen Hügel, den jedoch drei schöne Eichen krönten. Einige Raben hockten darauf, und als sie sich näherten, flogen weitere herbei und umkreisten krächzend den Hügel. Oesc verspürte ein unbehagliches Prickeln, und als er Artors ernsten Blick gewahrte, wusste er, dass auch er den Hauch der Anderswelt wahrnahm. Gai stand mit verschränkten Armen da und funkelte düster in die Menge.


    Die Leute wichen vor ihnen zurück. Am Rande des Wassers klaffte ein Loch im Hügel. Die umgestürzte Steinplatte hatte eine kleine, rechteckige Kammer mit Wänden und einem Dach aus Stein enthüllt. Dies war kein römisches Mauerwerk. Die Größe der Steine erinnerte Oesc an die Werke der Riesen, die er gesehen hatte. Wasser hatte den Steinboden überschwemmt und umspülte den Steinblock in der Mitte der Kammer. Darauf stand etwas, das dem zu Stein erstarrten Kopf eines Mannes gewaltiger Größe ähnelte. Ausdruckslose, mandelförmige Augen starrten ihnen von beiderseits einer langen, geraden Nase entgegen; eine Masse wirren Haars umrahmte das Gesicht.


    Artor betrachtete den Kopf eine Weile, dann bückte er sich, um in die Kammer zu spähen. »Sieh mal, Gai«, rief er. »Das ist nicht aus Stein, sondern getöpfert.«


    »Nicht anfassen!«, setzte Gai an, aber Artor betrat die Kammer bereits.


    »Unsinn«, entgegnete er über die Schulter. »Wenn wir es hier lassen, wird es zerstört.« Alle hielten den Atem an, als der König den Tonkopf mit beiden Armen ergriff und sich umdrehte, um ihn nach draußen zu tragen.


    Als er ihn ins Sonnenlicht brachte, war alles still um ihn. »Bendeigid Bran…«, raunte jemand, und aus dem Geflüster wurde ein ehrfürchtiges Gemurmel.


    Bei genauerer Betrachtung erinnerten Oesc die Züge ein wenig an jene Merlins, doch obwohl der Druide eine ebenso wilde braune Mähne besaß, hatte er in dessen Antlitz noch nie einen Ausdruck solcher Erhabenheit entdeckt. Er hatte nicht lange Zeit, die beiden zu vergleichen. Als das Sonnenlicht auf den Tonkopf schien, zeigte sich ein feines Netz von Rissen auf der Oberfläche.


    Artor sank im Schlamm auf die Knie und drückte den Kopf behutsam an die Brust, doch binnen weniger Lidschläge zerbröckelte der Ton. Nachdem er abgefallen war, sahen sie, dass jenes Gefäß weder Asche noch Schätze enthalten hatte, sondern einen menschlichen Schädel. Nur kurz starrten sie auf die großen, leeren Augenhöhlen und die mächtigen Kiefer, dann begann auch der Schädel zu zerbröckeln. Ton und Knochen bröselten zwischen Artors Fingern ins Wasser, wo die Strömung sie sogleich hinwegwirbelte.


    Die Raben schwirrten krächzend von den Bäumen herab, aber über ihr misstönendes Gekreische ertönte der Schrei einer Frau.


    »Der Rabe Britanniens ist fort! Brannos der Gesegnete hat uns verlassen; wir sind verloren!« Sogleich schlich sich ein bedrohlicher Hauch Hysterie in den Tumult der Menge.


    Artor schaute auf seine von Ton und Knochen weißen Hände hinab, dann stand er auf. Der Ausdruck in seinem Gesicht ließ Oesc innerlich erstarren, denn in jenem Augenblick barg seine Miene denselben Ausdruck, den er in den Zügen der Büste gesehen hatte. Mit einer einzigen, mühelosen Bewegung sprang Artor aufs Gras hinauf.


    »Menschen Britanniens, verzweifelt nicht.« Die Stimme des Königs erklang nicht laut, dennoch weithin vernehmbar. »Der uralte König hat euch viele Jahre beschützt, nun aber ist seine Aufgabe erfüllt. Seine Überreste wurden befreit, auf dass sie im Meer, seinem Vater, ewige Ruhe finden, sein Geist aber bleibt bei mir.« Er streckte den Arm aus, woraufhin der größte der Raben aus der Luft herabkreiste und sich darauf niederließ.


    »Seht. Die Raben erkennen mein Recht an! Nun bin ich es, der Brannos sein wird; ich übernehme seine Pflicht. Bis ans Ende meines Lebens und darüber hinaus werde ich euer Beschützer sein!«


    »Ihr seid nur ein Mensch, und eines Tages werden Eure Gebeine zu Staub verfallen!«, ertönte eine heisere Stimme aus der Menge.


    Artor wandte sich um, woraufhin die Menge verstummte. »Belasst diesen Ort als Heiligtum, als Zuflucht für die Raben, denn ich sage Euch, solange die Raben auf diesem Hügel weilen, wird mein Geist über Britannien wachen!«


    »Artor Brannos!«, erscholl ein Ruf. »Artor der Gesegnete! Artor! Artor!«, stimmte die Menge mit ein.


    Mittlerweile drängten die Leute sich um Artor und erbaten seinen Segen, die Berührung seiner Hand. Oesc beobachtete die Szene mit Verwunderung und Mitleid im Herzen. Sein Gelübde, das er am Schrein abgelegt hatte, galt nur für die Dauer eines Lebens. Er hatte das Gefühl, dass dieses spontan verkündete Versprechen des Königs eine weit größere Verpflichtung darstellte als jeder Eid, den Artor anlässlich seiner Krönung geleistet haben mochte.


    Letztlich löste die Menge sich auf, und der König konnte in den Palast zurückkehren. Die Raben flogen zurück zu den Eichen, aber es dauerte lange, ehe jener fremde Blick aus Artors Augen wich.


    »Es war nur ein Schädel«, meinte Gai ausgesprochen kleinlaut, als sie durch die Tore schritten. »Und Brannos war nur eine Legende.«


    Oesc nickte. Das mochte durchaus stimmen, doch der Augenblick, in dem der Schädel – wem auch immer er gehört hatte – zu sehen war, hatte ihm gereicht, um zu erkennen, dass er größer war als der eines gewöhnlichen Menschen.

  


  



  
    VI

  


  
    Das Fest des Lugus

  


  
    A. D. 486

  


  


  
    Kurz nach dem Beltene-Fest, im elften Jahr der Herrschaft Artors, brach Naitan Morbet, König aller Provinzen der Pikten, den ihm von Leudonus aufgezwungenen Frieden und marschierte mit einem Heer gen Süden. In diesem Jahr errangen die Barbaren viele Siege. In Gallien hatte der neue König Chlodowig seine Franken gegen Syagrius geführt und diesen Letzten der Römer bei Augusta Suessionum besiegt. In Italia herrschte der Ostrogote Theodoric als Magister Militum mit der Duldung des oströmischen Kaisers Zeno. Und in Britannien schien die Zeit der wilden Stämme wieder aufzuleben.

  


  
    Ehe Leudonus Männer zusammentrommeln konnte, um die Pikten aufzuhalten, umgingen diese seine östliche Flanke, überquerten den verfallenden Steinwall, den die Römer einst im Norden als Grenze errichtet hatten, und fielen in das Tal des Cluta ein, wobei sie alles verbrannten, was in ihrem Weg lag.


    König Ridarchus blieb genug Zeit, seine Kriegshorde zusammenzurufen, doch gegen einen so übermächtigen Feind war er machtlos. Es gelang ihm mit knapper Not, sich in die Sicherheit der Feste von Alta Cluta zurückziehen, wo er fluchend Zuflucht fand.


    Dies war kein Überfall, sondern ein sorgfältig geplanter Feldzug. Die Pikten marschierten über die alte Römerstraße und die Pässe in Richtung der reichen Selgovae-Länder und Luguvaliums, und sie ließen auf ihrem Weg eine Spur der Verwüstung zurück.


    Nach Londinium kam die Neuigkeit durch einen über und über mit Straßenstaub bedeckten Kurier, dessen Pferd tot unter ihm zusammenbrach, als er vor dem Palast eintraf. Die Schriftrolle, die er überbrachte, war ein Flehen um Hilfe, wie man es noch nie zuvor von Leudonus gehört hatte. Nachdem Gai davon erfuhr, bemerkte er, dass der König der Votadini ohnehin höchst selten Botschaften gesandt hatte, seit Artor von den britischen Fürsten zu ihrem Hochkönig erkoren worden war.


    »Das mag sein«, war Artors Antwort, »aber er schickt seine Steuern. Und selbst wenn er das nicht täte, gilt diese Herausforderung ganz Britannien.«


    Seit dem Vorfall mit Brannos’ Kopf war es Artor gelungen, sich zu behaupten. Seine Berater erhoben zwar Einwände, doch sie konnten nicht verhindern, dass er Boten entsandte, die an den jungen Kornfeldern vorbeieilten, um die Männer Eboracums, Devas, Bremetennacums und aller noch bemannten Festungen entlang des Walls zusammenzurufen, auf dass sie sich zum Mittsommertag in Luguvalium unter seinem Banner vereinten.


    Oesc lauschte dem Tumult der Vorbereitungen mit wachsender Niedergeschlagenheit. In der Vergangenheit hatte er versucht, sich nicht daran zu stören, wenn Artor gegen die Angeln oder die Sachsen ins Feld zog. Aber Artor, Gai und sogar der junge Bediver schufen sich allmählich Namen als Kämpfer, während er, obschon ebenso jung und stark wie sie, sein Latein und seine Bogenschießkunst verfeinerte. Selbst wenn man ihn befreite, wie könnte sein Volk einen Mann ohne jede Kriegserfahrung anerkennen?


    Er hielt sich in der Bibliothek des Palastes auf und half Fastidius, Schriftrollen zu ordnen, als plötzlich ein Luftzug die Flammen der Lampen flackern ließ. Als er sich umdrehte, sah er, dass der König eingetreten war.


    »Deine Waffen solltest du durchsehen, nicht diese Schriftrollen«, meinte Artor, der mit verschränkten Armen in der Tür stand.


    Oesc fühlte, wie ihm Blut in die Wangen schoss. Er hatte nie ernsthaft gewagt, den britischen König als Freund zu betrachten, dennoch war zwischen ihnen gewiss so viel gegenseitige Achtung gewachsen, als dass Artor sich über ihn lustig machen würde.


    »Herr, quält ihn doch nicht«, bat Bediver, der neben ihm auftauchte. »Oesc, nimm deine Waffen – Artor will dich in seiner Streitmacht, wenn wir gegen Naitan ins Feld ziehen!«


    Oesc spürte, wie aus den geröteten Wangen das Blut wieder wich. Artor trat vor und nahm ihn am Arm. »Ich konnte nicht von dir verlangen, gegen dein Volk zu kämpfen, aber die Pikten stehen dir in keiner Weise nahe, und ich brauche jeden Mann. Außerdem wäre es mir eine Ehre, den Enkel Hengests an der Seite zu haben.«


    Endlich fand Oesc seine Stimme wieder. »Ich habe schon einmal neben Euch gekämpft, Herr.« Er rieb sich den im Zuge jener Prügelei gebrochenen Arm, der hin und wieder immer noch Schmerzen bereitete, wenn sich Regen ankündigte. »Es ist mir eine Freude, Euch zu begleiten.«


    

  


  
    Sein Lächeln entsprang purer Freude, als Bediver zu den roten Sandsteinmauern der großen Festung namens Petriana emporschaute. Dies war Rom. Keiner der neuen Stämme würde je solche Größe erlangen. Die Petriana diente nach wie vor als Hauptquartier des ranghöchsten Offiziers der Truppen am Wall und wurde besser instand gehalten als die meisten Festungen, welche die Legionen zurückgelassen hatten. Wenn man das gewaltige Torhaus und die starken Mauern betrachtete, die dem Schutz der ein paar Meilen südlich gelegenen Stadt Luguvalium dienten, konnte man die Überzeugung gewinnen, das Kaiserreich des Westens würde wieder aufleben und zwar mit Artor als Kaiser.

  


  
    Doch zunächst musste etwas gegen diesen Unruhe stiftenden Piktenkönig unternommen verden. Bediver, der von einem schmalschultrigen, dünnen Jungen zu einem Krieger in Artors Diensten herangewachsen war, kam gar nicht in den Sinn, dass sein König versagen könnte.


    Mit der Armee, die sich hier zur Artors Unterstützung versammelte, musste er einfach den Sieg erringen. Mittlerweile füllten die Männer sämtliche Kasernen innerhalb der Festung, weitere lagerten entlang des Flussufers. Und noch während Bediver sich auf dem Rückweg zur Principia befand, wo Artor gemäß alter Tradition sein Hauptquartier eingerichtet hatte, vernahm er vom Ostturm einen Hornruf. Ein weiterer Trupp Krieger traf ein.


    Als Bediver den König erreichte, wussten alle, um wen es sich handelte. Leudonus, Fürst der Votadini, der auf der östlichen Route und dann entlang des Walls nach Süden gezogen war, brachte alle Männer mit, die er von der Verteidigung seiner eigenen Gebiete abziehen konnte. An seiner Seite ritt Gwalchmai, der älteste seiner vier Söhne und Artors Neffe.


    An jenem Abend speisten sie im großen Saal des Praetoriums, wo einst Artors Großvater Amlodius mit Caidiau gesessen hatte, dem Befehlshaber der Truppen am westlichen Ende des Walls. Obschon die Fliesen des Bodens mittlerweile einige Risse und die Säulen ein paar Kerben mehr aufwiesen, war es immer noch ein prächtiger Raum, insbesondere wenn ihn der Stolz Britanniens zierte. Die Männer trugen scharlachrote, ockerfarbene und grüne Kittel und goldene Ketten und Armreife, und selbst einige der Schwertgriffe waren aus Gold. Artor selbst hatte zu Ehren des Anlasses das Schwert der Sarmaten am Waffengürtel. Einigen Anwesenden bereitete es zwar Unbehagen, doch es trug zweifellos dazu bei, die Majestät seiner Erscheinung zu unterstreichen.


    Artor hatte vorgeschlagen, dass Bediver und Cunorix sich neben Leudonus’ Sohn setzten; er meinte, die beiden hätten Verständnis für einen jungen Mann, dem das Hofleben fremd war. An Selbstvertrauen mangelte es dem jungen Gwalchmai jedoch nicht. Für sein Alter war er recht groß, er hatte helles Haar, und es war offensichtlich, dass er dereinst seines Vaters stämmigen Körperbau erben würde. Die Ähnlichkeit mit Artor erkannte man lediglich an den Augen.


    »Mein Vater ist der bedeutendste König des Nordens«, verkündete er, als dampfende Platten mit gekochtem Fleisch hereingebracht wurden. »Naitan Morbet ist eine verräterische Schlange und ein Feigling. Hätte er Dun Eidyn angegriffen, anstatt uns zu umgehen, hätten wir ihn bereits allein besiegt.«


    »Und uns anderen einen äußerst langen Ritt erspart«, gab Cunorix freundlich zurück. »War nett von euch, uns an dem Spaß teilhaben zu lassen.«


    Gwalchmai legte die Stirn in Falten, als wüsste er nicht recht, wie er dies auffassen sollte. »Wie ich höre, ist mein Onkel Artor ebenfalls ein großer Krieger«, meinte er etwas höflicher. »Ich freue mich schon darauf, ihn kämpfen zu sehen.«


    »Es gibt viele tapfere Krieger in der Armee deines Onkels«, fuhr Bediver in demselben Tonfall fort. »Da ist zum Beispiel Gai, sein Stiefbruder, und Cyniarchus, der Sohn des Fürsten von Durnovaria. Neben ihnen sitzt Cador von Dumnonia, ein überaus mächtiger Mann.« Er sah, wie Oesc bei dem Namen das Gesicht verzog. Cador hatte seinen Hass gegen die Sachsen, die bei Portus Adurni seinen Bruder getötet hatten, nie verwunden, und er machte keinen Hehl daraus, dass ihm Oescs Teilnahme an dem Feldzug zutiefst widerstrebte.


    »Die Männer des Nordens sind auch mächtig«, beharrte Gwalchmai. »Wir haben Peredur, den Sohn von Eleutherius, der aus Eboracum hergereist ist, und da drüben, neben ihm, Dumnoval, Herr über die südlichen Votadini. Aber wenn ich und meine Brüder erwachsen sind, werden wir die besten Krieger Britanniens.«


    Bediver trank einen Schluck Bier, um sein Lächeln zu verbergen. »Wie viele Brüder hast du?«, erkundigte er sich, als er wieder Herr seiner Miene war.


    »Gwyhir zählt dreizehn Winter, einen weniger als ich, und er war zornig, dass er nicht mitkommen durfte. Aber meine Mutter wollte es nicht erlauben. Ich glaube, wenn sie könnte, würde sie uns alle bei sich zu Hause behalten, aber diesmal hat mein Vater sich durchgesetzt, was nicht allzu oft vorkommt. Aggarban ist erst zehn, also viel zu jung für den Krieg, und Goriat ist vier und noch ein Kleinkind. Trotzdem sind sie alle groß und kräftig für ihr Alter, und ich habe demjenigen meinen Dolch versprochen, der mich als Erster niederzuringen vermag!« Er tätschelte die Waffe, die an seinem Gürtel hing, ein schönes Stück mit einem Griff aus Topas.


    Später an jenem Abend, nachdem Leudonus seinen Erben ins Bett gebracht hatte, saß Bediver mit Oesc am Feuer.


    »Gewiss hat Artor mich dorthin gesetzt, damit der Knabe unter all diesen Kriegern einen Freund hat, aber glaub mir, dieser junge Mann braucht keinen Zuspruch.« Er fasste ihre Unterhaltung zusammen und hoffte, ein Lächeln dafür zu ernten. Oesc war ein netter Bursche, aber in seinen Augen sah man allzu oft Traurigkeit.


    »Woher er das nur haben mag?«, meinte der Sachse. »Leudonus scheint mir kein überheblicher Mann zu sein.«


    »Jetzt wohl nicht mehr, wenngleich ich gehört habe, er sei äußerst ehrgeizig gewesen, als er noch jünger war. Und dann ist da noch die Mutter, die auf der Heiligen Insel ausgebildet wurde. Wenn wir nach Dun Eidyn gelangen, lernen wir sie vielleicht kennen.«


    Oesc nickte. »Falls wir so weit kommen.«


    »Ihr werdet so weit kommen«, erklang eine tiefe Stimme hinter ihnen.


    Kein Grund zur Beunruhigung, sagte Bediver sich, als er sich zu Merlin umwandte. Er stammte aus einem Land, in dem Druiden nur noch eine Erinnerung darstellten, daher war er sich nie sicher, wie er sich dem Mann gegenüber verhalten sollte. Oesc war ganz ruhig; seine Züge wirkten ausdruckslos, aber schließlich hatte dort, wo er herkam, jeder Häuptling eine Hexe oder einen Weisen zur Seite.


    »Herr Merlin«, begrüßte er ihn höflich. »Habt Ihr das in den Sternen gesehen?«


    »Ich habe geträumt, wie Artor auf dem Felsen steht, während die Sonne hinter ihm versinkt.« Mit ernstem Gesicht lehnte der Druide sich auf seinen Stock. »Ihr werdet gegen Naitan Morbet kämpfen und ihn verfolgen.« Der buschige, mittlerweile vorwiegend silbrige Bart bebte, als er lächelte. »Aber ich glaube kaum, dass ich mit euch reiten werde. Meine Knochen werden allmählich zu alt für lange Märsche und Feldzüge. Vielleicht wandere ich eine Weile durch die Wälder von Caledonia und erfrische meine Seele.«


    Wenn Merlin versuchte, freundlich zu sein, wirkte er noch beunruhigender als wenn er sich grimmig zeigte, dachte Bediver.


    »Willst du, dass ich dir verrate, ob du die Schlacht überlebst? Genau das wollen all die anderen Krieger wissen.«


    Bediver schüttelte den Kopf und unterdrückte ein Schaudern. Kurz verschwammen Merlins Augen und schienen durch ihn hindurch zu blicken. Dann blinzelte der greise Mann, und jenes finstere Starren heftete sich wieder auf Bediver.


    »Die Geister haben beantwortet, was du nicht gefragt«, lachte er heiser auf. »Du wirst lange leben und deinem Herrn bis zum Ende dienen.« Eine Weile musterte er Oesc und legte die Stirn in Falten, dann wandte er sich ohne weiteres Wort um und bahnte sich einen Weg durch die Menge.


    »Wie ausgesprochen seltsam!«, rief Bediver aus und versuchte zu lachen.


    »Er ist ein gefährlicher Mann«, erwiderte Oesc, dann jedoch verstummte er.


    

  


  
    Mit den Votadini war Artors Aufgebot vollständig. In ordentlichen Rängen zogen sie los, vorbei an den Feldern reifenden Korns, über die Flüsse, die in das Salmaes-Delta mündeten, und weiter, bis sie zum Stein von Mabon gelangten, einer von einem so alten Volk aufgestellten Felssäule, dass sich niemand mehr an dessen Namen erinnerte. Die Felssäule selbst wurde seit Menschengedenken als der Phallus des Gottes verehrt. In glücklicheren Zeiten hatte er die Grenze zwischen den Gebieten der Novantae und der Selgovae gekennzeichnet, und die Stämme hatten sich auf den Ebenen dahinter versammelt, um Handel zu treiben und Feste zu feiern.

  


  
    Tief sog Bediver die frische Luft ein, die von Gerüchen nach Gras, Tidenschlamm und dem Seetang des Meeres erfüllt war. Er hatte schon früher mit Artor gekämpft, diesmal jedoch war es anders. Nun befanden sie sich jenseits des Walls, in einem Land, das sich stets nur kurzzeitig dem Joch Roms unterworfen hatte. Er versuchte zu beten, doch der Gott der Christen schien nicht in diese Wildnis zu gehören; da begriff er, weshalb jemand einen Blumenkranz auf den Stein von Mabon geworfen hatte.


    Er fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis der Feind hier eintraf.


    Eine aus dem Norden kommende Streitmacht, die Luguvalium zum Ziel hatte, musste diesen Weg einschlagen oder auf das Meer ausweichen, und die Pikten waren noch nie zur See gefahren. Im Norden hing Rauch gleich einem dunklen Schleier am Himmel. Der Feind nahte, und Artors Armee bezog Stellung, um ihm zu begegnen – in der Mitte standen beinahe tausend Mann leichte Fußsoldaten, die in die Schlacht geritten waren und ihre Pferde hinter der Front zurückgelassen hatten, und fast ebenso viele mit Lanzen und Schwertern bewaffnete Reiter, die sich zu beiden Seiten in zwei Flügeln formiert hatten.


    Bedivers Stute stampfte unruhig, und er tätschelte ihr unterhalb der Mähne den Hals. Sein Schwert steckte lose in der Scheide, den Schild hatte er sich um die Schulter geschlungen. Er löste die Riemen seines gerundeten Helms, um den Kopf zu kühlen, dann befestigte er sie wieder und veränderte den Griff um die Lanze, die über seinen Oberschenkeln lag.


    Wann würden die Pikten kommen?


    Artor hatte das Kommando des rechten Flügels übernommen und seine Reiter in einem Bogen über das zu den Weiden hin abfallende Heideland verteilt. An seiner Seite waren die Krieger seines Gefolges, ausgenommen Oesc und Cunorix, die nie gelernt hatten, beritten zu kämpfen und deshalb bei den Fußsoldaten, überwiegend Männer aus dem Hügelland südlich von Luguvalium, Aufstellung genommen hatten. Cador von Dumnonia und seine kampferprobten Truppen hielten die linke Seite, auf Pferden, die mit dem Meer vertraut waren und nicht scheuen würden, wenn die Schlacht sie in die Untiefen der Flussmündung drängte. Und in der Mitte hatte Peredur von Eboracum den Befehl, gestützt von der Gruppe alemannischer Krieger seiner Hausgarde.


    Bediver hatte schon an Schlachten gegen die Sachsen teilgenommen, in denen die Stärke der Reiterei eingesetzt wurde, um die feindliche Linie zu durchbrechen. Gegen eine andere Reiterei hatte er noch nie gekämpft. Artor ebenso wenig, dachte er unglücklich. Sie alle hatten Übungskämpfe hinter sich, aber das war eine richtige Schlacht.


    Jedes Mal, wenn er auf den Beginn einer Schlacht wartete, hoffte er, dass er diesmal lernen würde, sich nicht zu fürchten. Der Knabe Gwalchmai, der auf einem Pferd hinter dem seines Vaters saß, beobachtete die Straße mit kaum verhohlener Ungeduld. Aber schließlich wusste er nicht, was auf ihn zukommen würde. Artors Antlitz zeigte sich wie immer ein wenig blass, mit wachem, ernstem Blick. Bediver hatte noch nie zu fragen gewagt, ob auch er Furcht verspürte.


    Würden die Pikten denn nie kommen?


    Und dann, von einem Augenblick zum nächsten, veränderte sich der Horizont. Plötzlich waren nicht nur die Straße, sondern auch die Weiden und ferner gelegenen Hügel übersät mit sich bewegenden Punkten. Metall funkelte und gleißte im wässrigen Licht der Sonne. Die Pikten schienen nicht überrascht zu sein, dass die britische Streitmacht sie erwartete; gewiss hatten sie Kundschafter ausgesandt, und Bediver wusste aus Berichten, dass ein piktischer Kundschafter sich hinter einem Busch Heidekraut verbergen und den Flug einer Möwe im Wind verfolgen konnte.


    Sein Herz pochte rasend. Die Punkte wurden zu Männern auf struppigen Ponys. Die meisten Briten trugen volle Rüstung – Kettenhemden, Lederschuppen, Metall oder Horn, zudem Helme. Die Pikten hingegen ritten auf festgezurrten Satteldecken, und nur wenige von ihnen hatten Helme. Viele trugen nicht mehr am Leib als einen Umhang oder ein Schaffell über der Hose. Aus der Ferne wirkte ihre Haut, auf die in Spiralform Tiere tätowiert waren, blau. Zum Schutz trugen sie feste runde oder rechteckige, mit Stierhaut überzogene Schilde, lange Speere und gefährlich wirkende Schwerter. Sie schienen sich ohne jede Ordnung zu nähern, doch hie und da trug ein Reiter eine Holzstandarte mit einem aufgemalten Fisch, Stier oder anderem Tier, woraus Bediver schloss, dass sie in Sippenverbänden ritten.


    Hörner dröhnten höhnisch, und der blecherne Klang aus Artors Fanfaren antwortete. In die britische Linie kam Bewegung. Bediver ergriff die Zügel; die Stute schüttelte den Kopf und zerrte am Beißstück. Abermals schmetterten die Fanfaren, und nun setzte sich Artors Reiterei in Bewegung und schwärmte aus, um die Flanken der Feinde anzugreifen und sie in die wartenden Speere der Fußsoldaten zu treiben. Weiter vorne sah er ein größeres Banner mit dem Bildnis eines prächtig gearbeiteten, roten Hengstes.


    »Artor und Britannien!«, brüllten die Männer. »Artor… Artor…«


    Der Schrei entriss sich Bedivers Kehle. Er ließ die Zügel auf den Hals der Stute sinken und rückte den Schild zurecht. Sein Pferd rannte neben all den anderen, und er brauchte es nicht führen. Er hob den Arm und brachte die Lanze in Anschlag.


    Und dann waren die feindlichen Reiter vor ihm. Eine Lanze flog auf ihn zu, die er mit dem Schild abwehrte, dann stieß er zu, er traf und stemmte sich heftig mit den Knien gegen die Brust des Pferdes, als er die Waffe wieder herauszog.


    »Ar… tor…«


    Alle Gedanken und damit auch die Furcht verließen Bediver, als er von der Schlacht aufgesogen wurde.


    Am Nachmittag war die Schlacht vorüber. Oesc war froh, wieder auf sein Pony steigen zu können, denn was noch an jenem Morgen eine schöne Weide gewesen war, glich nun einem zertrampelten Ödland, und Blut floss in Strömen in das gerötete Meer. Er hatte den Kampf überstanden, ohne größeren Schaden zu nehmen, nur an seinem Oberschenkel klaffte eine Schnittwunde, die ihm beim Gehen Schmerzen bereitete. Das Pony schnaubte unruhig, während er es über das Schlachtfeld zurückführte. Wann immer er auf einen britischen Überlebenden stieß, rief Oesc einen der Karren herbei, die die Verletzten einsammelten, und die schwer verwundeten Feinde erlöste er mit einem Gnadenstoß seines Speeres.


    Die flüchtenden Überlebenden der Armee von Naitan Morbet waren mittlerweile außer Sicht, dicht gefolgt von Artors Reiterei. Vielleicht sollte er lernen, beritten zu kämpfen, dachte Oesc voller Ingrimm, dann könnte er sie begleiten. Es war schlimm genug, in einer Schlacht zu kämpfen, doch die grauenvolle Arbeit, die darauf folgte, brachte keinen Ruhm.


    Wo das Land anzusteigen begann, türmte sich ein Leichenberg, als hätte eine verzweifelte Gruppe Krieger diese Stelle für ihren letzten Kampf auserkoren. Die meisten der Männer waren Pikten, und keiner von ihnen rührte sich mehr. Zwischen den Leichen lag eine geschnitzte, bemalte Holzstandarte in Form eines roten Hengstes. Mit nachdenklichem Blick besann Oesc sich, wie bedrohlich jenes Banner im Licht des Morgens gewirkt hatte.


    Er stieg ab und zerrte einige der Leichname bei Seite. Wie erwartet, fand er den Leichnam eines stämmigen Mannes mit grauem Haar. Unter dem Spitzbart schimmerte eine goldene Kette, und über die breite, nackte Brust waren ein Pferd und das Doppelscheibensymbol eines Königs tätowiert.


    Oesc entdeckte keine Wunde an ihm; vielleicht hatten ihn die Götter inmitten der Schlacht niedergestreckt. Alten Männern widerfuhr dies mitunter. Jedenfalls bestand wenig Zweifel, dass es sich um Naitan Morbet handelte, den Herrscher der Pikten, der die Gebiete vom Tava bis zum Salmaes-Delta in Schutt und Asche gelegt hatte. Oesc hob das Horn an die Lippen und blies und rief so die britischen Hauptleute herbei.


    Führerlos flohen die Pikten gen Norden wie Laub vor dem Wind. Artor entließ die Fußsoldaten und jene Männer, die am weitesten entfernt lebten nach Hause zu ihren Ernten. Die britische Reiterei hingegen jagte dem Feind nach und lieferte versprengten Gruppen eine Reihe harter Scharmützel. Wenige der Pikten entkamen, und es wurden auch nicht allzu viele Gefangene gemacht. Kleinen Gruppen, die das Land genau kannten, gelang es, an Orte zu flüchten, wo die auf größeren Pferden reitenden, schwerer bewaffneten Verfolger sie niemals finden würden. Dennoch kehrte nur ein Bruchteil der gewaltigen Armee, die Naitan Morbet zur Sommersonnenwende südwärts geführt hatte, zurück, um in den caledonischen Hügeln und Tälern das Fest des Lugus zu feiern, und eine Reihe unglücklicher Gefangener folgte Artors Armee, als sie schließlich Dun Eidyn erreichte.


    

  


  
    Von dem hohen Felsrücken und der Feste, die ihn krönte, bis zum flachen Weideland in der Schlucht darunter vibrierte die Luft vom Klang der Trommeln. Von Zeit zu Zeit woben die bitter-schrillen Klänge der Dudelsäcke den Rhythmus in ihre Melodie, doch wenn sie verstummten, fuhren die Trommeln fort gleich dem hörbaren Herzschlag des Landes. Die Klänge ertönten bereits seit dem Beginn des Festes. Mittlerweile nahm Bediver sie nur noch gelegentlich wahr, wenn der Wind sich drehte und sie verstärkte oder wenn sie aus unerfindlichen Gründen einige Augenblicke aussetzten. Manchmal, wenn die Trommeln leise schlugen, konnte er ihren rhythmischen Klang kaum mehr von dem Pochen des Mets in seinem Hirn unterscheiden, denn während der letzten drei Tage wurden Speisen und Trank in vollen Zügen genossen.

  


  
    Diejenigen von Artors Männern, die nicht nach Hause zurückgekehrt waren, um bei der Ernte zu helfen, lagerten auf dem Weideland; es war eine willkommene Gelegenheit, sich von den langen Tagen des Marsches zu erholen. Das Heu war geschnitten und das Vieh von den Hügeln herabgetrieben. Die ersten reifen Kornfelder waren feierlich geerntet worden, und die Sippen der Votadini hatten sich eingefunden – mit dem Vieh, das sie verkaufen, und den Töchtern, die sie verheiraten wollten. Für die Edlen und Fürsten im Gefolge des Königs war es ein Besuch in einer längst vergessen gewähnten Welt, die sich nie dem Joch Roms unterworfen hatte.


    »Erscheint es dir denn so fremd?«, fragte Oesc und lehnte sich an die neben ihm ausgebreiteten Felle. »Auch mein Volk bringt zur Erntezeit Opfer dar.« Das Licht des Freudenfeuers rötete sein Haar.


    Bediver zuckte die Schultern. »Zu Hause in Gallien spricht der Priester Gebete für den Erfolg der Ernte, und die Arbeiter feiern, nachdem sie eingebracht ist. Vielleicht tut das Volk auf dem Land andere Dinge, aber ich habe in der Stadt gelebt und sie nie gesehen. Ein so großes Treffen hat es jedenfalls dort nie gegeben.« Er biss ein großes Stück Fleisch aus der Rinderrippe, die er in seinen Händen hielt.


    »Das ist wahr. Die Sachsen feiern das nächste große Fest erst am Ende des Herbstes, aber es gilt der Familie, wie Jul. Unsere Stämme kommen zum Ostara-Fest und manchmal zu Mittsommer zusammen, um Opfer darzubringen.«


    »In Eriu wird immer noch Lugus mit dem langen Arm geehrt«, erklärte Cunorix. »In Taltiu veranstalten wir für ihn ein großes Fest mit einem Rindermarkt.«


    Bediver nickte. Kurz beschlich ihn der Eindruck, dass sie, andern Orts geboren und nach Britannien gebracht, alle drei gleichermaßen Fremde waren. Er aber stammte aus einem seit langem christlichen Land, während Oesc und Cunorix nach wie vor so heidnisch waren wie diese Kelten, die in ihren bunten Gewändern um die Feuer tanzten.


    »Seht mal da!« Oesc wies mit dem Finger die Richtung. Gwalchmai wandelte zwischen den Feiernden, den Oberkörper in einen gold, braun und schwarz karierten Umhang gehüllt, den eine silberne Brosche zusammenhielt. Darunter lugten die Zipfel eines kurzen, dunkelgelben Hemdes mit schwarzen, in den Saum eingearbeiteten Bändern hervor. In der Hand hielt er ein silbergefasstes Trinkhorn.


    Er erblickte die drei Gefährten und ging mit breitem Lächeln auf sie zu.


    »Schaut – mein Vater hat mir dieses neue Horn geschenkt! Heute Abend habe ich die Erlaubnis, bei den Männern zu sitzen und mit ihnen zu trinken.«


    »Ich freue mich, dass du die Schlacht unbeschadet überstanden hast«, meinte Bediver. »Willst du dich zu uns setzen, mit uns trinken und uns erzählen, was hier so alles geschieht?«


    »Ich will, dass – « In so breiigem Dialekt, dass Bediver ihm nicht zu folgen vermochte, sagte Gwalchmai etwas zu dem drahtigen, rothaarigen Stammeskrieger, der ihn begleitet hatte, danach gesellte er sich zu ihnen auf die Felle. »Sogar meine Mutter findet, dass ich nun, da ich eine Schlacht miterlebt habe, ein Krieger bin. Meine Brüder müssen dort droben bei den Frauen bleiben – « Er deutete auf die Abschirmung aus lose verflochtenem Strauchwerk, hinter der die Gemahlinnen der Häuptlinge ihr eigenes Fest feierten.


    Nicht wenige der Männer waren in weiblicher Begleitung gekommen. Die Männer der Stämme hatten ihre Familien mitgebracht, und viele der Mädchen erboten sich, beim Ausschenken des Biers und Mets zu helfen. Und wenn einem der Mädchen ein Krieger aus dem Süden gefiel und es sich daneben ins Gras setzte, schien niemand daran Anstoß zu nehmen. Bediver war bereits aufgefallen, dass die Frauen der nördlichen Stämme eine Freiheit besaßen, die in einem christlichen Land niemals gestattet gewesen wäre.


    Gwalchmais rothaariger Diener kehrte mit einem Krug Met zurück und füllte ihre Hörner nach.


    »Sag, was ist das für eine Tribüne mit dem abgezäunten Platz davor?«, wollte Oesc wissen.


    »Oh, die ist für die Zeremonie. Gibt es das im Süden nicht?«, fragte er, als er die ratlosen Blicke der anderen sah. »Wenn Lugus den Schwarzen Stier tötet, der die Göttin entführt hat und die Ernte zurückhält?«


    »Nein«, erwiderte Bediver, »so etwas habe ich noch nie gesehen.«


    »Nun, die Sonne geht soeben unter«, antwortete Gwalchmai. »Schon bald werdet ihr etwas zu sehen bekommen.«


    Im Westen erstrahlte der Himmel in goldenem Licht, als wollte er die entschwundene Sonne ehren. Sanft schimmerte der letzte Glanz auf dem rauen Fels der Klippen, dem Holz der Palisade über ihnen und dem Rieddach von Leudonus’ Herrschaftssitz. Während sie hinsahen, tauchte auf dem Kamm unterhalb des Osttores ein Lichtpunkt auf, und kaum einen Lidschlag später bekam er Gesellschaft und wurde zur Fackelreihe, die sich einer Feuerschlange gleich den Festungshügel hinabwand.


    Als sie sich näherte, waren die im Zwielicht gespenstisch wirkenden weißen Roben der Männer zu erkennen, die jene Prozession anführten.


    »Druiden!«, rief Bediver aus. »Ich wusste gar nicht, dass es noch so viele gibt.«


    »Im Norden schon – «, sagte Gwalchmai selbstgefällig.


    »In Eriu auch«, fügte Cunorix hinzu.


    »Merlin wird auch Druide genannt«, stellte Oesc fest.


    »Merlin…« Kopfschüttelnd dachte Bediver an die Geschichten, die er über den Mann gehört hatte. »Er besitzt das Wissen der Druiden, dennoch unterscheidet er sich von ihnen. Manche behaupten, der Teufel hätte ihn gezeugt und ihm seine Macht verliehen.«


    »Glaubte ich an deinen Teufel, würde ich das wohl hinnehmen«, brummte Oesc grimmig. »Aber die Wicce meines Großvaters nennt ihn Witega, was so viel wie Orakel heißt.«


    »Auch die Druiden meines Vaters prophezeien und deuten Omen«, warf Gwalchmai ein. »Aber sie führen auch Opferungen und Zeremonien durch.«


    Bediver verzog das Gesicht. Er war als Christ erzogen worden und hielt an jenem Glauben fest. Doch dasselbe galt für Artor. Was immer geschehen würde, sie durften ihre Gastgeber nicht beleidigen, indem sie sich weigerten, das Fest mit ihnen zu feiern. Sollte daraus eine Sünde erwachsen, würde er Vater Fastidius einfach bitten müssen, ihm eine Buße aufzuerlegen, sobald sie nach Hause zurückkehrten.


    Die Druiden, Männer mittleren Alters oder älter, mit wallendem Haar und langen Bärten, näherten sich. Auf der Brust ihres Anführers funkelte eine goldene Mondsichel, und er stützte sich auf einen Stab. Dann hielt Bediver die Luft an und sah, dass hinter den Druiden eine Gruppe dunkel gewandeter Frauen schritt.


    »Das sind die weiblichen Druiden, die Priesterinnen – « erklärte Gwalchmai. »Und meine Mutter…«


    Doch Bediver war bereits aufgefallen, dass eine der Frauen über der dunklen Robe einen scharlachroten Umhang trug. Während sie sich auf die Gefährten zubewegte, spiegelte ihr Schmuck das Licht der Fackeln in tänzelnden, rotgoldenen Funken. Man brauchte ihm nicht zu erklären, dass dies die Königin war.


    Morgause bewegte sich mit der Selbstsicherheit einer Frau, die sich sowohl ihrer Schönheit als auch ihrer Macht gewiss war, die Schultern gegen die Last des langen Umhangs gestrafft, das Haupt erhoben. Eine goldene Schleife band das dunkle Feuer ihres Haars, das in üppigen Wogen über Rücken und Schultern wallte. Mehr Gold zierte ihre Ohrläppchen, die Brust und die Handgelenke. Die Männer verstummten, als sie sich näherte; einige verneigten sich vor Ehrfurcht gar so tief, dass ihre Stirn den Boden berührte.


    Sie als schön zu bezeichnen wäre ungebührlich gewesen. Mit den üppigen Brüsten und dem breiten Becken schien ihr Leib wie geschaffen, Kinder zu gebären. Aus ihrem Gesicht waren die mädchenhaft weichen Züge gewichen und enthüllten nun makellos geformte Wangen- und Stirnknochen. Am Eingang zum Heiligtum der Frauen hielt sie inne und ließ die Augen unter den bemalten Lidern über die Versammelten wandern. Dann verschwand sie in den Schatten.


    Nun erst erkannte Bediver, dass hinter den Frauen die Krieger marschierten, die Leudonus und den Hochkönig begleiteten. Leudonus trug einen Schulterumhang, der ebenso gemustert war wie der seines Sohnes, Artor ein Leinengewand von der Farbe reifender Felder. Es war das erste Mal, seit Bediver als Kind im Alter von dreizehn Jahren Artor erstmals gesehen hatte, dass er nicht sofort bemerkte, dass sein Herr sich näherte. Blinzelnd fragte er sich, ob es der Met sein mochte, der seine Sinne benebelt hatte.


    Artor und sein Gastgeber unterhielten sich immer noch. Während die Häuptlinge feierten, verbrachten die Könige den Nachmittag damit, sich Berichte von Boten anzuhören, die nach Caledonia gesandt worden waren, um das Lösegeld für die Gefangenen auszuhandeln. Es hieß, Drest Gurthinmoch sei der neue König, den die Pikten auserkoren hatten.


    »Und dort ist mein Vater«, sagte Gwalchmai. »Bei König Artor. Wenn ihr zurück nach Süden reitet, werde ich euch begleiten. Meine Mutter war dagegen, aber mein Vater findet, es wäre gut, wenn ich etwas über die südlichen Länder lerne.«


    Bediver und Oesc tauschten Blicke, doch es gelang ihnen, nicht zu lächeln. Solange Artor unverheiratet und kinderlos war, hatte dieser Knabe ein Anrecht darauf, als sein Erbe zu gelten.


    Die königliche Gruppe stieg zu der Tribüne hinauf, wo sie sich auf den Bänken niederließ. Die Druiden stellten sich davor in einer Reihe auf; einer von ihnen hob ein Bronzehorn mit eigenartig langem Schaft und blies. Der Klang war nicht laut, dennoch hallte er von Klippe zu Klippe wider und vibrierte im Körper. Nachdem der Laut verhallt war, stellte Bediver fest, dass sämtliche Trommeln im Tal verstummt waren.


    


    »Die Heerscharen des Himmels, die Sommersterne,


    auf den Feldern des Firmaments haben sie sich versammelt


    wie drunten auf Erden die prächtigen Kinder Albas…«


    

  


  
    Die Stimme des Druiden war dünn und klar; Oesc spürte, wie sich ihm ob des Klanges die feinen Härchen im Nacken und an den Armen aufrichteten. Durch den nördlichen Akzent waren ihm einige der Worte fremd, aber das spielte kaum eine Rolle. Die dunkle Erde war mit Feuern übersät, über den Klippen spannte sich ein leuchtend dunkelblauer Himmel, an dem ein ganzes Meer von Sternen funkelte. Im Laufe der Zeremonie keimte in seinem Bewusstsein die Bedeutung der Worte, ohne dass er sie verstehen musste.

  


  
    Woden hatte dem Göttervolk der Sachsen seine Macht verliehen, doch bislang war Oesc in den britischen Landen dergleichen nicht begegnet.


    


    Seht, der Mittsommer ist vorüber,


    des Mondes Sichel erntet die Sommersterne.


    Der Leib der Mutter schwillt an:


    Die Rinder werden fett, das Korn wächst hoch;


    ihre Kinder erheben sich und hegen das Land.


    

  


  
    Die Reihe der Druiden teilte sich und gab den Blick auf einen Thron frei, der im hinteren Bereich der Bühne aufgestellt war. Darauf war die Gestalt einer in dunkle Schleier gehüllten Frau zu erkennen.

  


  
    


    »Die Mutter hat das Leben geschenkt, ihr Sohn ist erwachsen;


    Herr des Speers des Lichts, Gott der geschickten Hände,


    möge der Mutter Sohn sich erheben und vortreten,


    um sein Volk zu segnen – «


    

  


  
    Die Häute, die vor die Stirnseite der Tribüne genagelt waren, erzitterten, und eine weitere Gestalt, die in goldenes Stroh gewandet war, trat hervor. Das Stroh war so geflochten und vernäht, dass es einen Helm bildete, der Kopf und Gesicht verbarg. Zwei weitere Schichten Stroh dienten als Umhang und Kilt. Der Schild, den der Neuankömmling trug, war aus frischem Holz gearbeitet und mit einem vergoldeten Schildbuckel verziert, und auch die Spitze des Speeres funkelte golden.

  


  
    Einen Augenblick verharrte er und starrte in die Runde, dann begann er zu singen und die Stimme des Mannes klang gedämpft durch die Strohmaske:


    


    »Wohl habt ihr gearbeitet und lange euch gemüht


    nun kommt die Zeit, euch eures Lohns zu erfreuen.


    Ruht aus nun und frohlockt, vorbei die Ungewissheit;


    lacht, singt und tanzt, feiert, und seid glücklich.


    Meine Liebe ist die Hitze, die euch wärmt;


    mein Licht ist der Schein, der euch die Welt zeigt.«


    

  


  
    »Das ist Lugus«, erklärte Gwalchmai. »Er ist der strahlende Gott, der alles vermag. Die Raben lehren ihn Weisheit.«

  


  
    »In meinem Land heißt es, sein Speer sei so mächtig, dass die Spitze ständig in einem Kessel voll Wasser aufbewahrt werden muss, weil sie sonst die Welt verbrennen würde«, warf Cunorix ein.


    Oesc ruckte jäh aus seinem Dämmerzustand hoch und starrte ihn an.


    »Der Gott meines Volkes, Woden, sendet seine Raben aus, auf dass sie ihm Wissen beschaffen, und mit seinem Speer holt er sich die Verdammten von den Schlachtfeldern…«, flüsterte er.


    »Mein alter Lehrmeister hat mir einst erzählt, dass die Mutter Apollos aus dem Land der Hyperboräer im fernen Norden stammte, und dass er das Volk von Thera einst in der Gestalt eines Raben anführte«, sagte Bediver. Kurz trafen seine Augen jene Oescs, dann bekreuzigte er sich und wandte den Blick ab.


    Der Gott ist hier, dachte Oesc. Vielleicht ist das der Name, den er in den britischen Landen trägt. Nachdem er nun so lange von seinem eigenen Volk und dessen Riten getrennt war, schauderte er, als ihm plötzlich bewusst wurde, dass der Mummenschanz vor ihm tatsächlich Macht heraufbeschwor und sie bündelte. Und noch während ihm das in den Sinn kam, spürte er, dass die Kraftströme sich veränderten. Abermals bewegten sich die Häute, als eine riesige, dunkle Gestalt zwischen ihnen hervortrat, die einen schwarzen Umhang und einen Lederhelm mit zwei Stierhörnern trug.


    »Herr des Blitzes, steh mir bei!« Er sprach mit tiefer, volltönender Stimme. Dann wiegte er den Oberkörper hin und her und senkte den Kopf und der strahlende Gott wandte sich ihm zu. Die Druiden traten zurück und ihr Fackellicht spiegelte sich im Schmuck der Prinzessin auf dem Thron, die sich vorgebeugt hatte und das Schauspiel betrachtete. Auch Artor verfolgte den Scheinkampf mit Interesse.


    


    »Ich bin der Schatten an deiner Schulter,


    die Dunkelheit, die dein Licht wirft.


    Ich stamme aus den Tiefen der Erde,


    verschlinge die Kinder des Tages.


    Alles, was die Mutter austrägt, ist Fleisch für mich:


    die Ernte und die Rinder, die sie fressen,


    und die Menschen, deren Leben die Rinder sind.


    Die Herrin des Lebens nehme ich gefangen…«


    

  


  
    Dann rannte er auf das Podest zu, vollführte einen Scheinhieb mit der Keule, und die verschleierte Frau auf dem Thron schrak zurück. Da hielt er mit erhobener Keule inne, und sein tiefes Gelächter grollte durch das Tal.

  


  
    


    »Ich bin der Schwarze Stier.


    Ich bin die Seuche, die eure jungen Männer tötet,


    die Flut, die eure Felder überschwemmt,


    das Feuer, das eure Heime verbrennt.


    Ich bin der Zerstörer,


    der eurer Leben zu Staub zertrampeln wird!«


    

  


  
    Bei den Worten richtete Lugus sich auf und brachte den Speer in Anschlag.

  


  
    


    »Und ich bin der Verteidiger!


    Ich kämpfe für alles, was die Mutter hervorgebracht hat!


    Ich halte die Fluten auf und befreie die Herrin,


    ich bringe den Sonnenschein zurück und rette die Ernte.«


    

  


  
    Die verschleierte Göttin erhob sich und trat an den Rand des Podests, um von dort zu beobachten, wie er mit gezückter Waffe auf seinen Feind zumarschierte.

  


  
    Einmal, zweimal, dreimal umkreisten sie einander und täuschten in einem Scheinkampf Hiebe vor. Doch obwohl sie die Bewegungen nur andeuteten, beschworen sie wirkliche Energieströme. Beim dritten Anlauf schlug der Schwarze Gott zu, Staub wirbelte auf und verhüllte die Szene. Nachdem sich der Staub gelichtet hatte, stand an Stelle des menschlichen Gegners ein schwarzer Stier.


    Das Tier war, zu Oescs Verblüffung, tatsächlich echt. Es musste wie die Männer von unterhalb der Plattform gekommen sein, doch es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, wie es sich dort so lange ruhig verhalten hatte, denn es war ganz offensichtlich von bester Gesundheit und keineswegs durch Kräuter oder Magie betäubt. Der düstere Blick des Stiers heftete sich auf die glitzernde Gestalt, schnaubend senkte er das Haupt. Ein Schauder der Spannung erfasste die Menge; unter den Männern war kaum einer, der nicht irgendwann in seinem Leben von einem Stier gejagt worden war, und sie alle erkannten die warnenden Zeichen.


    Der Lugus-Priester schwenkte den Speer und setzte an, sich seitlich an dem Tier vorbeizupirschen, um sich in die rechte Lage für den Todesstoß zu bringen. Doch der Stier drehte sich mit schwankendem Haupt mit ihm. Der Priester streckte den Schildarm vor und schwenkte ihn ein wenig, um die Aufmerksamkeit des Tieres zu erregen. Der mächtige Schädel senkte sich, und jählings setzte er sich in Bewegung.


    Der Stier war zu schnell; als er losstürmte, misslang dem Priester der tödliche Stoß. Das Tier war schon vorbeigestampft, als sich sein Arm regte. Ein Horn bohrte sich in den Schild und schleuderte ihn fort, und die Speerspitze riss eine lange Wunde in die Flanke des Tieres.


    Der Schild stieg gleich einem Sonnenrad empor, prallte gegen den Zaun und fiel zu Boden. Der Blick des Priesters folgte ihm, doch der Stier, der offenbar spürte, worauf es ankam, stampfte erneut auf die schillernde Helligkeit des Umhangs und Helmes zu. Der Mann zeigte sich tapfer. Er verharrte reglos, als der Stier auf ihn losging und sprang erst im letzten Augenblick zur Seite, um zuzustoßen.


    Doch sein Mut überstieg sein Gefühl für den rechten Zeitpunkt. Als er sprang, schwenkte der Stier herum und vollführte einen heftigen Seitwärtshieb mit den Hörnern, die sich durch Stroh und Leder bohrten und dem Priester die Flanke aufschlitzten. Die Wucht des Zusammenpralls stieß ihn rückwärts, der Speer flog ihm aus der Hand und schlitterte krachend über den Boden.


    Fackeln flackerten, und die Menge hielt entsetzt den Atem an. Stets bestand die Gefahr, dass der Schwarze Stier siegen würde; dann drohten ihnen Rinderseuchen und tobende Stürme, die den Rest der Ernte vernichten würden und ihnen einen Winter voller Hunger bescheren würden und einen Frühling, in dem Tote zu beklagen waren.


    Der Stier wirbelte herum und scharrte mit dem Huf auf dem Boden, während der Priester sich auf die Beine mühte und die Entfernung zwischen sich, dem Stier und dem Speer abwog. Fast im selben Augenblick wurde sowohl dem Mann als auch dem Tier klar, dass er die Waffe nicht rechtzeitig zu erreichen vermochte. Mit übernatürlicher Klugheit setzte der Stier sich mit zuckendem Schwanz in Bewegung, jedoch nicht auf den Mann, sondern auf die am Boden liegende Waffe zu.


    Und dann tauchte eine weitere Gestalt wie aus dem Nichts auf und sprang in die Runde. Zunächst dachte Oesc, es sei einer der Druiden; dann erkannte er die korngelbe Tunika, und das Blut gefror ihm in den Adern.


    »Frevel!«, brüllte jemand. »Er darf nicht einschreiten!«


    »Nein – er hat das Recht dazu«, widersprach ein anderer. »Er ist der König!«


    Vor Oescs innerem Auge tauchte ein Bild aus seiner Vergangenheit auf: der an der alten Eiche baumelnde Leichnam seines Großvaters. Es ist das Recht des Königs, sein Leben für das Volk hinzugeben…. sagte er sich. Unwillkürlich sprang er auf die Beine; seine Muskeln verkrampften sich, als er mühsam an sich halten musste, um Artor nicht zu Hilfe zu eilen. Bediver stand schwankend neben ihm. Auch andere hatten sich erhoben. Doch für jeden britischen Krieger standen zwei Votadini bereit, um ihn zurückzuhalten, sollte er versuchen einzugreifen.


    Der Stier zögerte kurz, offenbar unschlüssig, wer dieser neue Feind sein mochte. Die Zeit genügte Artor, den Speer aufzuheben. Muskeln spannten sich entlang der Flanke des schwarzen Stiers, als das Tier angriff. Der König versuchte nicht, ihm auszuweichen. Auf einem Knie kauernd stemmte er sich gegen den Speer und hielt ihn fest, während der Stier heranstürmte.


    »Heiliger Jesus«, rief Bediver aus. »Glaubt er etwa, er hat es mit einem Bären zu tun?«


    Aber ein Bärenspeer verfügte über ein Querstück, um zu verhindern, dass das Tier sich den gesamten Schaft in den Leib rammte, und trotzdem kam es vor, dass der Jäger dabei getötet wurde.


    Dann war der Stier über ihm. Staub wirbelte heftig, als das Gewicht des Stiers den Speer durch das Tier trieb. Die tödlichen Hörner zuckten wild – befand der Mann sich unter ihnen?


    Die Umrisse der um sich schlagenden und tretenden Gestalt, die durch den Staub zu erkennen waren, veränderten sich; es war Artor gelungen, den Hörnern und Hufen auszuweichen und sich auf die mächtigen Schultern des Tieres zu schwingen. Mit einer Hand ergriff er ein Horn, in der anderen blitzte ein Dolch auf, als Artor sich hinabbeugte, den Arm streckte und die scharfe Stahlklinge durch die Kehle des Stiers zog.


    Ein letztes Mal erzitterte der gewaltige Leib und warf den Reiter um ein Haar zu Boden.


    Dann brach der schwarze Stier zusammen, während sein Blut auf den Boden strömte.


    Eine lange Weile war es still. Dann befreite Artor sich von dem Kadaver, und die Druiden eilten mit Bronzeschalen herbei, mit denen sie das Blut auffingen, damit das Opfer nicht vergeudet wurde.


    Oesc besann sich, wie das Leben des Stiers, den er vor der Schlacht von Portus Adurni geopfert hatte, unter seinen Händen zerfloss. Doch ihm schien, dass die Kraft, die aus diesem Stier strömte, auf Artor überging, der mit weit aufgerissenen Augen und einem blutroten Fleck auf dem goldenen Gewand im Fackellicht stand.


    Trommeln ertönten und schlugen einen sanften, dennoch eindringlichen Rhythmus, der Schrecken und Verwirrung zu wachsender Begeisterung wandelte. »Seht!«, rief der Oberste der Druiden, dessen Stimme sich festigte, als er fortfuhr:


    


    »… die Göttin ist befreit, das Ungetüm erschlagen.


    Nun wird die Sonne in jene Länder zurückkehren, die ihrer bedürfen.


    Für jede Macht gibt es eine Jahreszeit:


    Eine Zeit für das Licht, eine Zeit für die Finsternis,


    eine Zeit für den Tod, eine Zeit für das Leben.


    Nun aber ist die Zeit der Ernte!


    Drum lasset keinen Schatten unser Fest trüben;


    des Stieres Blut erkauft uns unser Leben!«


    

  


  
    Die Druiden schritten mit den Segnungsschalen zwischen den Leuten umher. Oesc drängte mit den anderen nach vorne und fühlte sich für kurze Zeit, als sei er kein Fremder mehr.

  


  
    Die Priesterin der Göttin stand nach wie vor auf der Plattform und wiegte sich im Einklang mit den Trommelschlägen. Durch ihre Bewegungen tanzten ihre Schleier und wirbelten um sie, und es wurde offensichtlich, dass wohl ihr Gesicht maskiert war, sie aber unter den Schleiern rein gar nichts trug.


    Die Druiden trennten dem Stier den Kopf ab und spießten diesen auf einen Pfahl. Einen Teil des Fleisches legten sie auf die Plattform vor die Göttin, ebenso Brot, das aus dem ersten Korn der Ernte gebacken war. Einige der anderen zogen Artor zurück auf die Plattform und legten seine Hand in die der Priesterin.


    Dann hob sie ihre beiden Hände empor und rief mit lauter Stimme:


    


    »Das Korn nährt sich von der Erde,


    das Volk nährt sich vom Korn,


    die Erde nährt sich vom Volk;


    so ist es, so war es, so wird es sein Alles, was auf Erden weilt,


    muss fressen und gefressen werden.


    Empfangt nun den Segen der Ernte,


    das geschnittene Korn,


    das vergossene Blut.


    Aus diesen Dingen, meine Kinder, entspringt euer Leben.«


    

  


  
    Männer mit Platten voll Fleisch und Brot schritten durch die Menge, gefolgt von Mädchen mit Schläuchen voll Met und Bier. Die Trommeln wirbelten lauter, und die Dudelsäcke begannen ihren Rhythmus mit schrillen, ekstatischen Melodien zu überlagern. Die Klänge pulsierten wie Feuer durch Oescs Adern.

  


  
    Die Priesterin auf der Plattform hatte zu tanzen begonnen – war es denn noch die Priesterin? Oescs verinnerlichtem Blick erschien sie plötzlich wesentlich größer. Unter ihren halb durchsichtigen Schleiern schimmerte weiße Haut. Jemand reichte ihm ein Horn voll Met, und er trank. Er hörte Gelächter, sah, wie eine rothaarige Maid die Arme um Bedivers Hals schlang, um ihn zu küssen; der zögerte kurz, dann zog er die junge Frau an sich. Nach einer Weile löste sie sich lachend von ihm, ergriff seine Hand und nahm ihn mit sich fort. Verschwommen erinnerte Oesc sich, dass Cunorix kurz zuvor einem anderen Mädchen gefolgt war. Auch Gwalchmai war verschwunden.


    Oesc blickte zurück zur Plattform. Ein Teil der Schleier der Priesterin war von ihrem Körper geglitten; er erspähte wogende Brüste, lange, gerundete Schenkel und spürte eine quälende Regung in den Lenden. Frige, dachte er, die Begehrenswerte… Dann fiel ihm ein, dass die Herrin hier Brigantia genannt wurde. Doch wer immer sie sein mochte, sie war von jener Schönheit, die ein Mann nur in Träumen erlebt. Artor stand immer noch vor ihr und wiegte sich benommen im Gleichklang mit ihren Bewegungen; seine Augen wirkten groß und wirr.


    Eine zarte Hand schloss sich um Oescs; er schaute hinab und erblickte dunkle Augen, ein fröhliches Lächeln und lockiges, schwarzes Haar. Doch es tat nichts zur Sache, wie das Mädchen aussah. Er streckte die Arme nach ihr aus, stöhnte, als weiche Brüste sich an ihn schmiegten und seine Hände sich um ihre schlanke Taille legten. Über den Kopf des Mädchens hinweg beobachtete er, wie die verschleierte Göttin Artors Hand ergriff und ihn zum rückwärtigen Rand der Plattform führte. Einen Lidschlag später waren sie in der Dunkelheit verschwunden.


    Dann schlossen die Arme des Mädchens sich um seinen Hals. Stöhnend ließ er sich auf das Fell sinken, und nach kurzem Kampf mit den Kleidern sank er zwischen ihre einladenden Schenkel, wo er willkommen war.

  


  



  
    VII

  


  
    Der Thron des Hengest

  


  
    A.D. 488

  


  


  
    Der Hochkönig kehrte in gemächlichen Reiseabschnitten nach Süden zurück. Mittlerweile begleitete ihn nur noch der Kern seiner Armee, alle anderen waren unmittelbar nach Hause zurückgekehrt, um bei der Ernte zu helfen. Das Lugus-Fest blieb in ihren Gedanken verankert, doch die Männer sprachen nicht darüber, weder um sich mit ihren Eroberungen zu brüsten, noch um sich zu fragen, ob einigen der lachenden Maiden, mit denen sie jene Nacht verbracht hatten, aus dem Fest mehr als nur eine Erinnerung erwachsen sein mochte.

  


  
    Jenen Winter verbrachten sie bei Peredur von Eboracum. Die nördlichen Sachsen verhielten sich ruhig, und Oesc war zutiefst dankbar darüber. Er empfand es als hart genug, sich der kurzen Zeit zu besinnen, die er mit seinem Vater in diesem Land verbrachte, auch ohne sich jenen Männern im Kampf stellen zu müssen, die ihn den Umgang mit dem Schwert gelehrt hatten.


    Denn er wusste, sollte Artor ihn fragen, er würde mit ihm reiten. Mittlerweile erkannten ihn die anderen Männer als einen der auserwählten Gefährten des Hochkönigs an. Des Nachts träumte er auf Britisch, und bei Tag stellte er fest, dass seine Erinnerungen an Cantuware immer mehr verblassten. Selbst wenn er dorthin zurückkehrte, würden die Menschen ihn anerkennen? Er war zu einem seltsamen Zwitterwesen geworden, nicht gänzlich britisch und ebenso wenig gänzlich sächsisch.


    Von Eboracum zogen sie nach Süden und Westen. Eine Weile waren sie Gäste von Bischof Dubricius in Isca. Auch zu Kampfhandlungen kam es, denn Cunorix’ Verwandtschaft in Demetia hatte Verstärkung aus Eriu erhalten und trachtete danach, ihr Gebiet zu erweitern. Sie zeigten sich hartnäckiger als erwartet, und der Feldzug dauerte den Sommer hindurch an. Und so kehrte der Hochkönig erst früh im nächsten Jahr nach Londinium zurück.


    

  


  
    Kurz nach dem Lichtmess-Fest kam ihnen das Gerücht zu Ohren, Hengest sei gestorben. Oesc erfuhr erstmals davon, als die Männer begannen, in seiner Gegenwart zu tuscheln und ihn mit merkwürdigen Blicken zu bedenken. Als er eine geflüsterte Bemerkung zufällig mit anhörte, erfuhr er den Grund, doch er verhielt sich weiterhin, als wüsste er nichts, und war dankbar, dass ihm Zeit blieb, seine Gefühle zu erforschen, ehe er gezwungen wurde, öffentlich Stellung zu nehmen.

  


  
    Mittlerweile lebte Oesc seit neun Jahren bei den Briten. Hätte er diese Nachricht in der ersten Zeit seiner Gefangenschaft erhalten, hätte ihn die Trauer gewiss überwältigt. Doch seine Erinnerungen an Cantuware waren für ihn allzu lange schmerzhaft gewesen, weshalb er sie an einem Ort verbannt hatte, an dem er sie nicht mehr erreichen konnte. Und so, redete er sich ein, war es wohl auch am besten. Zweifellos würde sich bald ein ehrgeiziger Jute Hengests verwaisten Herrscherthrons bemächtigen oder auch einer von Aelles Söhnen.


    Nachdem ein Monat verstrichen war, war er beinahe davon überzeugt, dass dem so sei. Und so zeigte sich zumindest sein rational denkender Verstand überrascht, als Artor ihn schließlich zu sich rief.


    »Lass uns den Fluss entlangspazieren – der Tag ist viel zu schön, um ihn im Haus zu verbringen.« Artor griff nach dem scharlachroten Umhang, der über dem Stuhl hing.


    Oesc zog eine Augenbraue hoch, denn der Wind war frisch gewesen, als er den Hof überquerte. Artors Wangen wurden rot.


    »Nun, vielleicht ist es ein wenig kühl, aber ich weigere mich, hier drinnen eingekerkert zu bleiben. Du kannst ja einen von meinen Mänteln überziehen –«


    Und so gingen sie hinaus, gleichermaßen in königliches Scharlachrot gehüllt und annähernd gleich groß. Aus der Ferne unterschieden sich die beiden Männer nur dadurch, dass Artors Haar dunkler war. Doch Artor war der Herrscher über den größten Teil Britanniens, während Oesc, ungeachtet aller Umstände, sein Gefangener war.


    Ein frischer Wind wehte den Tamesis herauf, der aus dem kräuselnden Wasser kleine Wellen formte, während er den Rauch der Herdfeuer Londiniums am Himmel verblies. Sie hatten beide Recht gehabt, dachte Oesc, während er den scharlachroten Umhang enger um sich zog. Es war kalt, und es war ein wunderschöner Tag. Bei so klarer Luft sollte es möglich sein, flussabwärts bis zum Meer zu sehen. Unvermittelt tauchte vor ihm die Erinnerung von Sonnenlicht auf dem Wasser der Flussmündung unterhalb von Durobrivae auf, und er wandte sich rasch ab.


    »Will Euch niemand sonst Gesellschaft leisten, oder hattet Ihr mir etwas zu sagen?« Zu spät erkannte er, wie unfreundlich seine Worte klangen, und versuchte, sie durch ein Lächeln zu mildern.


    Artor, der südwärts zu den dort vereinzelt liegenden Gehöften und Feldern und dem blauen Band der Hügelländer geblickt hatte, drehte sich mit ernstem Blick zu ihm um. Oesc spürte, wie er gemustert und abgeschätzt wurde; es war ein Blick, den er zu erkennen gelernt hatte, als sie auf Feldzug waren. Dann löste der König den Blick mit einem feinen Lächeln. Aus seinen Augen aber sprach immer noch Sorge.


    »Was ist, Herr?«


    »Ein Bote aus Cantium ist eingetroffen. Dein Großvater ist tot.«


    Oesc spürte, wie ein Muskel in seiner Wange zuckte, dennoch wandte er den Blick nicht ab. »Er war sehr alt. Viele Menschen denken ohnehin, er sei schon vor Jahren gestorben.« Als die Briten mich gefangen nahmen…


    Artor räusperte sich. »Die Botschaft kommt von eurem Witenagemot; es ist ein formelles Ansuchen der Ältesten deines Volkes, dich zu ihnen zurückzuschicken, auf dass du ihr König wirst.«


    Oesc merkte, wie ihm alles Blut aus den Wangen wich. Eine Weile bedurfte es all seiner Willenskraft, sich auf den Beinen zu halten. Dann fühlte er Artors Hand auf dem Arm, und der Nebel vor seinen Augen lichtete sich.


    »Und wie…« Er schluckte und versuchte es erneut. »Wie hat Eure Antwort gelautet?«


    »Ich habe noch keine gegeben. Ich muss dich fragen – willst du gehen?«


    Oesc starrte ihn an. »Ich habe eine Wahl?«


    »Ich kann keinen Mann als meinen Gefangenen halten, der meinen Rücken gedeckt und an meiner Seite gefochten hat«, entgegnete Artor ungeduldig. »Mittlerweile mache ich mir Vorwürfe, weil ich dich bei mir behalten habe. Es war selbstsüchtig von mir. Ich hätte dir diese Wahl schon vor einem Jahr einräumen sollen. Es ist wohl auch an der Zeit, Cunorix ziehen zu lassen.«


    Gedanken und Empfindungen, die so lange unterdrückt gewesen waren, dass Oesc sie vergessen geglaubt hatte, wirbelten ihm durch den Kopf. Als Artor seinen inneren Zwiespalt erkannte, fuhr er fort:


    »Oesc, du hast deinen Platz unter meinen Gefährten verdient. Du bist einer von uns. Mein eigener Großvater war ein Germane im Dienste Roms. Als Mann würde ich dich bitten zu bleiben – viele kämpfen für mich, weil es ihre Pflicht ist, aber nur wenige tun es, weil sie, wenn ich das so sagen darf, meine Freunde sind.«


    Kurze Stille trat ein. Oesc beobachtete, wie eine Möwe der Sonne entgegenflog und dann wieder herabschwebte. Er räusperte sich.


    »Und worum bittet Ihr mich… als König?«


    »Wenn du bei mir bleibst, wird jemand anders in Cantium an die Macht gelangen. Ich kann es mir nicht leisten, einen aktiven Feind vor der Tür zu haben. Als König möchte ich in Durnovaria einen Mann wissen, der sich schlimmstenfalls neutral und bestenfalls vielleicht als Freund verhält.« Nun war er es, der den Blick abwandte.


    Während Oesc das geneigte Haupt des Königs betrachtete, wurden ihm zwei Dinge klar: Zum einen, dass er für Artor eine Liebe empfand, die er für keinen anderen Herrscher aufzubringen vermochte, zum anderen, dass er nach Hause zurückkehren musste.


    »Euer Großvater war ein Germane, der im Dienste Roms stand. Meiner war der Mann, der ihn getötet hat, so wie Euer Vater den meinen getötet hat«, sprach er mit Schmerz in der Stimme. »Wäre ich nicht, wer ich bin, würde ich Euch ein Leben lang dienen. Aber wäre ich nicht Hengests Enkel, so hätte ich diesen Platz an Eurer Seite niemals eingenommen. Auch etwas anderes sollt Ihr noch wissen. Ehe ich Euch zum ersten Mal sah, habe ich ein Gelübde vor der Göttin abgelegt, die über das Land Cantuware herrscht. Ich muss zurück und ihr König werden.«


    »Die Herrin…« Artor drehte sich wieder zu ihm um, die Augen vor Erinnerungen verschleiert. »Ich verstehe. Du wirst mir fehlen – « Er streckte die Hand aus und ergriff jene Oescs. »Durch dich habe ich gelernt, die Sachsen, gegen die ich kämpfen muss, niemals als gesichtslosen Feind zu betrachten und allen, die in meinen Ländern leben, ein gerechter und aufrichtiger Herrscher zu sein.«


    Oesc nickte. Gewiss war es der kalte Wind, der seine Augen reizte.


    »Noch eins, als Dank für die Dienste, die du mir erwiesen hast: Ich lasse einen Vertrag zwischen uns aufsetzen, der dir jene Rechte sichert, die der Vor-Tigernus einst Hengest einräumte. Es liegt drei Generationen zurück, seit aus Cantium Cantuware wurde. Selbst wenn ich das Gebiet morgen zurückerobern würde, die Briten, die früher dort lebten, sind in alle Winde verstreut und verschwunden. Dir und deinen Erben soll das Land gehören, Oesc; es ist sächsische Erde.«


    

  


  
    In der Nacht, in der sie Oescs Abschied feierten, betrank Artor sich zum ersten Mal seit dem Lugus-Ritual in Dun Eidyn. Zumindest glaubte Bediver, der König sei in jener Nacht betrunken gewesen. Alle anderen waren es jedenfalls, und er erinnerte sich, dass Artor am nächsten Morgen genauso rote und getrübte Augen gehabt hatte wie alle anderen Männer.

  


  
    Das Fest gestaltete sich formell, das Essen nach römischer Art, mit gewürzten Rüben und wilden Frühlingskräutern mit Ölen, gekochtem Getreide mit Soßen, vorzüglich zubereitetem Geflügel und in Wein geschmortem Spanferkel. Gewiss würde Oesc in seiner sächsischen Heimat kein solches Mahl erhalten, dachte Bediver, während er zu entscheiden versuchte, ob er noch Platz für ein weiteres Stück Holunderbeerenkuchen hatte. Doch obschon ihm noch immer das Wasser im Mund zusammenlief, war sein Bauch anderer Meinung; zudem hatte er den Gürtel bereits um ein Loch verlängert. Seufzend schob er den Teller von sich.


    »Willst du das nicht mehr?« Gwalchmai griff über den Tisch und schob die Reste von Bedivers Teller auf den seinen. Seit er mit Artor nach Süden gekommen war, hatte Gwalchmai ein gutes Stück an Körpergröße zugelegt und war ständig hungrig. Er würde zu einem großen Mann heranwachsen.


    Diener begannen, die Teller abzuräumen und für Nachschub an Wein zu sorgen. Oesc brachte einen Trinkspruch auf den König aus; der erwiderte ihn höflich, das kurz geschorene, braune Haar zerzaust, die Augen leuchtend. Gai stieß auf die Armeen von Britannien an; Artor trank auf deren Befehlshaber. Damit wäre eigentlich Cador an der Reihe gewesen, doch der Dumnonier, der Oescs Anwesenheit in der Armee schon kaum dulden mochte, hatte sich geweigert, an der Feier teilzunehmen. Niemand vermisste ihn. Inzwischen spürten alle die Wirkung des Alkohols, und Oesc machte einen niedergeschlagenen Eindruck, außer wenn er sich zu einem Lächeln zwang.


    Die Geschenke, die Artor seiner einstigen Geisel mitgab, wurden hereingebracht. Oesc wurde abwechselnd rot und blass, als er sie entgegen nahm. Da waren eine Lorica hamata, ein römischer Brustharnisch aus ausgestanzten und vernieteten Ringen, und ein mit Goldschmuck versehener Offiziershelm. Doch abgesehen von der feinen Beschaffenheit würde er damit zu Hause kaum auffallen – die Hälfte der sächsischen Streitkräfte war mit erbeuteten römischen Rüstungen ausgestattet. Bediver fragte sich im Stillen, zu welchem Anlass Artor von dem Sachsen erwartete, sie zu tragen. Vielleicht beabsichtigte er, Hilfstruppen aus Cantium zusammenzustellen, falls die Pikten wieder Unruhe stiften sollten.


    Außerdem erhielt Oesc Hemden aus byzantinischer Seide, einen Offiziersgürtel mit goldener Schnalle, ein Paar Armreifen und einen erlesenen, tiefblauen Wollumhang derselben Machart wie Artors scharlachroter, mit einer großen, runden Brosche aus Gold sowie gemustertes Tafelgeschirr aus roter Keramik und einen Silberkrug mit Bechern. Zusammen mit Oescs Anteil an der Beute aus dem Feldzug gegen die Pikten war es eine beeindruckende Mitgift, die er nach Hause nach Cantium mitnahm.


    Dann wurden die Geschenke wieder fortgeschafft, und der König rief nach mehr Wein. Artor erhob sich und hielt eine Rede darüber, wie wacker sie sich während des Krieges gegen die Pikten geschlagen hatten. Bediver fühlte, wie ihm die Augen zufielen, und gab sich einem Traum hin, in dem er mit einer jungen Frau um das Festfeuer tanzte, deren Körper er sich immer noch in erregenden Einzelheiten ins Gedächtnis zu rufen vermochte, obwohl er nie ihren Namen erfahren hatte.


    Jählings erwachte er wieder, als Gwalchmai ihn anstieß.


    »Da ist ein Mann aus meiner Heimat, der gekommen ist, um mir Botschaften zu überbringen, und er hat auch nach dir gefragt. Eine junge Frau ist bei ihm, die behauptet, sie hätte dein Kind dabei…«


    Gwalchmai hatte nicht allzu leise gesprochen, weshalb Bediver auf dem Weg zur Tür ein wahrer Chor an Ratschlägen und Bemerkungen folgte, der ihn erröten ließ, wenngleich er vorgab, ihn nicht zu hören.


    Dann ging er hinaus, fest entschlossen, das Mädchen kurzerhand abzuweisen. In der Stadt lebte eine Witwe, die er gelegentlich besuchte, aber er wusste, dass sie kein Kind von ihm erwartete. Bediver war nicht wie Gwalchmai, der zunächst Küchenmägden und später verheirateten Damen beigewohnt hatte und von dem es hieß, er hätte bereits einen Bastard gezeugt, obwohl er kaum sechzehn Winter zählte.


    Bediver setzte soeben an, den Boten, einen ingwerblonden Burschen in der gelblich karierten Kluft von Leudonus’ Leuten auszufragen, als er einen Schrei hörte. Eine rothaarige Frau mit einem Säugling von etwa einem Jahr in den Armen trat ins Licht, und es war das Mädchen, das er soeben im Traum gesehen hatte.


    Eine lange Weile starrte Bediver die junge Frau nur an. »Wie heißt du?«


    »Roud.« Sie holte tief Luft. »Also kennt Ihr mich? Ich fürchtete schon, Ihr könntet Euch vielleicht gar nicht erinnern.«


    »Ich erinnere mich.«


    »Nun, das ist immerhin ein Anfang.« Die Worte platzten aus ihr hervor, als fürchtete sie, nicht den Mut zu besitzen, sie überhaupt auszusprechen. »Ich weiß, Ihr seid unter den Fürsten des Südens ein bedeutender Mann, und ich bitte Euch nicht, mich zu heiraten. Aber der Knabe verdient etwas Besseres, als ich ihm dort droben in den Hügeln zu bieten vermag. Einen Monat vor und nach dem Fest gab es keinen anderen Mann, Herr, deshalb bin ich sicher, dass er Euer Sohn ist. Wenn Ihr schwört, Euch angemessen um ihn zu kümmern, will ich Euch nicht länger belästigen.«


    Bediver hob die Decke beiseite und erblickte ein runzliges, plattnasiges Gesichtchen, über dem ein Schopf dunklen Haares prangte, der so sehr an den seines Vaters erinnerte, dass er überrascht blinzelte. Ein Knabe. Ich habe einen Sohn…


    »Ein Kind braucht seine Mutter«, sprach er mit sanfter Stimme. »Es wäre besser, wenn du bliebest.«


    Roud starrte ihn an, dann füllten ihre Augen sich mit Tränen. »Wir werden Euch keine Mühe bereiten, das verspreche ich Euch.«


    »Nein, du hattest die Mühe, ihn auszutragen. Hätte ich davon gewusst, hätte ich mich schon früher um dich gekümmert. Heute Nacht kannst du in meinen Gemächern hier schlafen, morgen suchen wir ein Haus in der Stadt für dich.«


    Als Bediver in den Festsaal zurückkehrte, nachdem er Roud und den Knaben in seinem Schlafgemach untergebracht hatte, waren nur noch Gai und der junge Gwalchmai da, der dem König Wein nachschenkte.


    »Du hast gar nicht gewusst, dass du ein Feld bestellt hast, trotzdem scheinst du eine gute Ernte eingefahren zu haben!«, meinte Gwalchmai mit dem ihm eigenen derben Humor.


    »Ich erinnere mich an das Mädchen«, sagte Bediver. »Und ich bin überzeugt, dass der Knabe von mir ist.«


    »Du hast einen Sohn?«, fragte Artor, dessen Augen vor Wein verschleiert wirkten.


    »Scheint so. Er runzelt die Stirn genauso wie mein Vater, wenn er zornig ist. Meine Erinnerungen an das Fest in Dun Eidyn sind etwas verworren, aber ich könnte mir vorstellen, dass meine Saat nicht die einzige war, die in jener Nacht aufging.«


    »Ach«, meldete Gwalchmai sich zu Wort, »es war wirklich selbstlos von dir, die Männer zu ersetzen, die wir bei jenem Feldzug verloren.«


    »Du bist ein unbekehrter Heide!«, rief Gai aus.


    »Vielleicht, aber im Norden gelten Festkinder als Segen der Götter.«


    »Ein Mann muss wissen, dass sein Sohn von ihm stammt«, erwiderte Gai.


    »Dann heirate doch und zeuge Kinder!«, entgegnete Gwalchmai. »Wann nimmst du dir eine Frau, Onkel? Ich bin bereits Erbe der Länder meiner Familie – für deine habe ich keine Verwendung!«


    Seine Mutter wäre wohl verärgert darüber, ihn derlei Worte sprechen zu hören, dachte Bediver. Morgause galt als überaus ehrgeizig, was ihre Söhne betraf. Er hatte gehört, dass sie noch einen fünften Sohn geboren hatte.


    Artor schüttelte den Kopf. »Könige gehen keine Ehen, sondern Bündnisse ein. Solange ich unverheiratet bin, darf jeder Mann guten Blutes darauf hoffen, seine Tochter zur Königin zu machen.«


    »Ich schätze, Oesc wird nun sesshaft werden und eine Horde flachshaariger Bälger aufziehen«, meinte Bediver.


    »Das wird er wohl – «, seufzte Artor. Die Wirkung des Weins ließ unverkennbar nach. Die Traurigkeit war in seine Augen zurückgekehrt.


    »Tut es dir so leid, ihn zu verlieren?«, fragte Gai barsch. »Oesc ist trotz seiner Launenhaftigkeit ein netter Kerl, und wir werden ihn wohl alle vermissen. Aber wir sind doch noch da!«


    »Das stimmt.« Artor streckte den Arm aus, um ihre Hände zu ergreifen. »Aber ich schätze jeden von euch auf eine andere Weise. Ich fürchte, wenn ich Oesc wieder sehe, wird er wie ein Fremder sein, und dann könnte er für mich ebenso gut tot sein.«


    Bediver fühlte die Hand des Königs stark und warm in der seinen, doch in Gedanken befand Artor sich weit entfernt. Er verstärkte den Griff, versuchte, ihn zurückzuholen. Mein lieber Herr, sind wir Euch etwa nicht genug?


    

  


  
    An einem lauen Frühlingsabend kurz vor Ostara ritt Oesc über die Brücke nach Durovernum. Er trug eine britische Tunika, saß auf einem edlen britischen Pferd, das Artor ihm geschenkt hatte, und obwohl er seit einer Woche mit seiner sächsischen Hausgarde ritt, dachte er immer noch in britischer Sprache.

  


  
    Die Ruine des Theaters stand immer noch gleich einem Mahnmal inmitten der befestigten Stadt, doch die Mauern selbst wirkten niedriger, und einige der anderen römischen Bauwerke, an die er sich erinnerte, waren als Baumaterial ausgeschlachtet worden. Die sächsischen Langhäuser wirkten unter dem Gewicht ihrer Rieddächer wie Schafe mit flauschigem Vlies, und alles, was er sah, erschien ihm klein, ärmlich und alt.


    Als sie vor dem Herrschaftssitz die Pferde zugehen, tauchte eine Gestalt in der Tür auf, die mit der Hand die Augen gegen die im Westen stehende Sonne abschirmte. Der Mann rief etwas, und sogleich erschien Haedwig mit Hengests Silber gefasstem Met-Horn in den Händen. Durch ihr Haar zogen sich mehr silbrige Strähnen, als Oesc in Erinnerung hatte, abgesehen davon jedoch hatte sie sich kaum verändert.


    »Oesc, Sohn des Octha – waes hal! Sei willkommen in deinem Herrschaftssitz!«


    Sie kam die Stufen herab, und Oesc nahm das Horn entgegen. Der Met schmeckte stark und herb und hatte einen zugleich süßen und feurigen Nachgeschmack, der eine wahre Flut von Erinnerungen auslöste. Abermals trank er, benommen vom Ringen seines alten Wissens mit dem neuen, vorübergehend unschlüssig, wer und wo er war.


    »Danke«, murmelte er, sich an den Förmlichkeiten festklammernd. Ein Leibeigener kam herbei, um sich des Pferdes anzunehmen. Oesc schwang ein Bein über den hohen Knauf des Sattels und glitt zu Boden. Hinter ihm stieg seine Eskorte ab. Weitere Leibeigene führten auch ihre Pferde fort. Ein Horn ertönte, und er hörte Menschen rufen.


    So lange, dachte er, habe ich von diesem Augenblick geträumt. Und nun schien die Fähigkeit, ihn auszukosten, in ihm abgestorben. Was tue ich hier? Wie kann ich König dieser Menschen werden? Ob Artor mich wohl wieder aufnähme?


    Haedwig sagte etwas zu ihm. Er zwang sich, ihr zuzuhören.


    »Du bist müde. Komm mit ins Haus.«


    Dankbar nickte er und folgte ihr.


    Drinnen war es kühl und düster. Nachdem seine Augen sich an das Halbdunkel angepasst hatten, wies ihm das Abendlicht, das schräg durch die geöffneten Rauchabzüge unter den Traufen an beiden Enden des Hauses einfiel, die geschnitzten und bemalten Pfosten, welche das Spitzdach und die mit Vorhängen abgetrennten Kammern zu jeder Seite stützten. Er hatte sich an eigene Schlafgemächer und Steinsäulen gewöhnt. Der Geruch biss in seiner Kehle – ein Gemisch aus Holzrauch, Bier, Hund, altem Leder und dem Schweiß von Männern, und einen Lidschlag lang war er wieder dreizehn Jahre alt. Jemand öffnete eine Seitentür, und ein frischer Luftzug holte ihn zurück in die Gegenwart.


    »Die Hausgarde besteht nur noch aus einem halben Dutzend Leuten, und die meisten davon sind alt«, erklärte Haedwig. »Die jüngeren Männer haben jetzt eigenes Land zu bestellen. Außerdem gibt es hier noch einen Koch und drei Küchensklaven, aber ich habe einige der Frauen gebeten, herzukommen und uns zu helfen.«


    Oesc nickte und dachte, dass er einen Großteil der Kostbarkeiten, die Artor ihm geschenkt hatte, würde aufbrauchen müssen, die Dinge hier in Ordnung zu bringen. Verglichen mit Artors geschäftigem Haushalt, an den er sich entsann, glich dieses Anwesen einem Geisterort.


    Seine Schritte hallten auf den Dielen wider, als er an den Platten und Auflageböcken für die Tische vorüberging, die in Stapeln an den Wänden lehnten, und er dachte an bunte Mosaikböden. Der gemauerte Kamin nahe dem Eingang war erkaltet, doch aus jenem vor dem Thron am gegenüberliegenden Ende der Halle kräuselte ein wenig blauer Rauch von den glimmenden Kohlen empor. Er erinnerte sich an das klare Licht, das durch Fenster aus Bleiglas fiel, und an Artors Thron.


    Die Weisfrau hielt inne, als erwartete sie von ihm, sich auf den Thron zu setzen. Oesc betrachtete das geschnitzte Schlangenornament an den Pfosten, die dort, wo Hengest sich angelehnt hatte, abgegriffen wirkten; er sah die Polsterung, die noch von seinem Leib eingedrückt war. Schließlieh schüttelte er den Kopf. »Noch nicht. Es ist lange her, und meine Seele spannt sich noch wie eine trocknende Haut zwischen hier und Londinium. Heiz das Feuer an und lass mich auf einer Bank daneben hocken. Auf den Thron setze ich mich, wenn wir Hengests Totenbier trinken.«


    Sie musterte ihn mit nachdenklichem Blick und reichte ihm abermals das Methorn. Von draußen ertönte der Klang zahlreicher Stimmen. Das Licht von der Tür flackerte, als bewegte sich dort jemand.


    »Die Menschen finden sich ein, weil sie dich sehen wollen. Zwei Lämmer werden bereits gebraten; heute Abend wirst du feiern. Komm zu mir, wenn du bereit bist, dann erzähle ich dir, wie dein Großvater gestorben ist.«


    

  


  
    Es war spät, als der Lärm und die Stimmen im Haus letztlich verhallten. Doch nachdem der Letzte der Feiernden nach Hause aufgebrochen war oder sich neben dem Kamin in seinen Mantel gerollt hatte, kam Oesc zu Haedwig, wie sie es nicht anders erwartet hatte.

  


  
    Damals, als er sie verließ, war er noch ein Knabe gewesen. Nun hoben seine kantigen Gesichtszüge die Ähnlichkeit mit seinem Großvater hervor, und dies umso eindringlicher, weil er so unsagbar müde wirkte.


    »War es sehr schlimm?« Gewiss hatte er im Haus mehr als genug Bier getrunken. Sie füllte einen Becher mit dem Minztee, der am Ofen simmerte, und reichte ihn ihm.


    Oesc seufzte. »Die Haut des Knaben, der hier vor neun Jahren lebte, passt mir nicht mehr, und der Mann, zu dem er heranwuchs, ist eine Mischung aus Sachse und Brite und scheint nirgendwohin zu gehören. Ich habe ihnen gesagt, ich wäre müde von der Reise, wofür sie auch Verständnis zeigten; trotzdem fürchte ich, die Lehnsleute meines Großvaters glauben mit mir einen schlechten Handel gemacht zu haben.«


    »Dir bleibt ein halber Mond bis zum Ostara-Fest, zu dem sich die Adeligen und Freisassen einfinden werden, um Hengests Totenbier zu trinken. Bis dahin wird sich alles bessern.«


    »Das hoffe ich! Sonst könnte ich mich ebenso gut in sein Grab legen…« Er trank einen kräftigen Schluck von ihrem Tee und ließ sich auf seinem Stuhl nieder. »Dieser Ort ist genau so, wie ich ihn in Erinnerung habe, und dasselbe gilt für dich. Sprich mit mir, hilf mir, meine Wurzeln in dieser Welt wiederzufinden«


    Zumindest wusste er, was er brauchte, dachte sie, während sie ihn beobachtete. Sie würde den Mann ebenso formen müssen, wie sie einst den Jungen geformt hatte, nun aber mochte es schwieriger sein, denn von seiner Zeit in den britischen Landen hatte er keine Wunden davongetragen, sondern einen Panzer um sich geschaffen.


    »Wenn jemand von einer schleichenden Krankheit befallen oder sehr alt ist, kommt eine Zeit, da der Geist sich nach innen kehrt. Meist verlassen uns die Menschen rasch, in einer Schlacht oder durch eine plötzliche Krankheit. Ich habe dies oft genug miterlebt. Als Hengest begann, von uns fortzutreiben, wusste ich also, was es war. Seine Gesundheit hatte sich in keiner Weise verschlechtert, ebenso wenig verspürte er Schmerzen. Er aß weniger und schlief mehr. Die meisten Entscheidungen hinsichtlich des Haushalts übertrug er Guthlaf oder mir. Wenn er auf seinem Thron saß, sprach er manchmal von den Schlachten seiner Jugend oder von dir, doch im Lauf der Zeit verbrachte er die meiste Zeit im Bett.«


    Unglücklich legte Oesc die Stirn in Falten. »Ich hätte für ihn hier sein müssen. Schließlich wusste ich, wie alt er war – ich hätte Artor anflehen sollen, mich ihn besuchen zu lassen.«


    »Das hätte nichts geändert. Es war der Junge, dessen Haut mittlerweile zu klein für dich ist, an den er sich erinnerte. Nicht der Mann, der du heute bist.«


    »Wer immer das sein mag«, murmelte Oesc und füllte seinen Becher nach. Dann richtete er sich auf, offensichtlich in dem Versuch, sich seiner trübsinnigen Laune zu entwinden. »Es ist schwer, sich vorzustellen, wie Hengest, der Eroberer Britanniens, im Bett stirbt wie eine Frau oder ein Leibeigener.«


    Haedwig schüttelte den Kopf. »Das tat er nicht. Eines Tages, an dem in den Hügeln die Schreie neugeborener Lämmer und in den Lüften die Rufe der zurückkehrenden Wasservögel widerhallten, blies ein frischer Wind, und wir haben sämtliche Türen geöffnet, um das Haus zu lüften.« Kurz schloss sie die Augen und rief sich das strahlende Blau des Himmels, das Knistern des Lebens in der Luft ins Gedächtnis. »Der Küchensklave, der Hengest seinen Haferbrei zu bringen pflegte, rief mich herbei. Der König hatte sich aufgesetzt und nach einem Waschbecken verlangt, außerdem nach der gefalteten fränkischen Tunika mit den Goldborten. Das Volk in der Umgebung jubelte, da es dachte, er hätte sich letztlich erholt.«


    »Wohin wollte er?«


    »Er bat mich, ihn zum Gotteshain zu begleiten und den Speer mitzunehmen.«


    Oescs Augen wurden groß; sein Blick wanderte zu dem verhüllten Gegenstand neben der Tür. Haedwig wusste, dass er daran zurückdachte, wie sein anderer Großvater gestorben war. Im selben, gemessenen Tonfall fuhr sie fort zu berichten.


    Sie hatten ein Lamm mitgenommen, dem der greise König die Kehle durchschnitt, worauf er das Blut des Tieres auf die Götterbilder und die Steine spritzte. Sie erinnerte sich, wie eine seltsame Schwere die Luft um sie erfüllte, als wäre etwas erwacht, um sie zu beobachten, während Hengest sich mit dem Rücken an die Esche lehnte und das Hemd aufzog, um die Brust zu entblößen. Die grünen Schatten hatten seiner Haut eine kränkliche Blässe verliehen, als sei er bereits tot.


    Und dann ritzte sie, seinem Befehl getreu, Wodens Zeichen unterhalb der Rippen in seinen Bauch und knotete die Fetzen, mit denen sie die Blutung stillte, an die Äste der Esche. Da ließ ein gewaltiger Windstoß die frischen Blätter des Baumes erzittern.


    »Der Gott war da«, erklärte sie mit leiser Stimme. »Das Opfer wurde angenommen. Doch Hengest meinte, da der Gott ihm ein so langes Leben gewährt hatte, würde er ihn den Augenblick wählen lassen, wann er ihn zu sich rief. Und so zog er das Hemd wieder zu, und wir kehrten zurück zur Halle.


    Er setzte sich auf seinen Thron und befahl, das Feuer anzufachen, doch er wollte weder essen noch trinken. Einige der Männer meinten, ich solle ihn zwingen, sich hinzulegen, aber die Krieger der Hausgarde standen mir bei. Sie begriffen nur allzu gut.«


    »Wie lange dauerte es, bis er starb?«, fragte Oesc mit tonloser Stimme.


    Haedwig holte tief Luft und erinnerte sich, wie Hengest in seinem blutverschmierten Hemd gleich einem geschnitzten Standbild da hockte und Andulf lauschte, der von Sigfrid und Hagen sang, von Offa dem Angeln und Scyld Sceafing, einem der wenigen Helden, denen hohes Alter beschieden war. Er sang von Ermanarich. Er sang, bis selbst seine geübte Stimme heiser wurde und Hengest ihn schweigen hieß. Das war die sechste Nacht. Drei Tage noch hielt sich der König ohne Essen, ohne Trinken. Mittlerweile hatte er aufgehört zu sprechen, und einzig das Heben und Senken seiner Brust ließ sie wissen, dass er noch lebte.


    »Neun Tage und Nächte saß Hengest dort, und obwohl er sich nicht bewegt hatte, sahen wir, als der zehnte Morgen graute, dass kein Atem mehr über seinen Bart strich. Endlich hatte der Gott ihn zu sich geholt.«


    »Und das ist der Thron, auf den ich mich setzen soll?«, fragte Oesc mit brüchiger Stimme.


    »Du wirst darauf sitzen, und Hengests Geist wird dich leiten«, erwiderte Haedwig mit der Gewissheit einer Prophezeiung.


    

  


  
    »Ich trinke auf Hengest, den weisesten aller Krieger, den Ersten, der König in den britischen Landen wurde.« Aelle hob sein Trinkhorn, und die anderen folgten seinem Beispiel unter zustimmendem Gebrüll.

  


  
    Oesc, der auf einer Bank vor dem Thron saß, ließ den Blick über die dicht gedrängten Männer in der Halle wandern. Kurz nach den Ostara-Opferungen, wenn die Könige der Tradition gemäß mit ihren Häuptlingen feierten, waren sie nach und nach eingetroffen, um Hengests Totenbier zu trinken.


    Oesc hatte mehr oder weniger damit gerechnet, dass Aelle seinen Sohn Cymen mitbringen und dass Ceredic aus Venta herüberkommen würde, und er hatte gewusst, dass Hengests Lehnsleute, Hrofe Guthereson, Haesta und die anderen, hier sein würden. Doch er war überrascht darüber, wie viele andere die Reise angetreten hatten – greise Männer, die in Hengests Schlachten gekämpft hatten, ebenso junge Männer, für die jene Schlachten bereits Legende waren. Sogar eine kleine Gruppe aus Gallien war eingetroffen, um die Beileidsbekundungen Chlodwigs, des Königs der Franken, zu überbringen.


    Jeden Tag sprossen auf dem Feld jenseits der Halle weitere Zelte, als sich neue Ankömmlinge niederließen. Gut, dass Artor ihn mit so vielen Schätzen bedacht hatte, sinnierte Oesc reuig, denn dieses Fest würde ihre Vorräte erschöpfen. Er gab sich nicht der falschen Vorstellung hin, all diese Leute wären seinetwegen gekommen. Hengest hatte als Vater der sächsischen Völkerwanderung gegolten. Mit seinem Tod endete eine Ära.


    Mittlerweile hatte das Methorn in jener Nacht bereits viele Male die Runde gemacht. Lachend meinten die Männer, es sei an der Zeit, dass die Halle eine Königin bekäme, um die Krieger zu ehren. Hengest sei ein alter Wolf gewesen, der lieber sein Schwert als eine Frau umarmte, aber Oesc habe noch Saft in den Lenden. Er solle sich ein Weib nehmen – alsbald drehte sich das Gerede um derbe Mutmaßungen. Aelle hatte Enkelinnen, Mädchen von edler sächsischer Geburt, die ihm starke Söhne schenken würden. Ceredic hatte eine kleine Tochter, doch bis sie reif für einen Gemahl wäre, musste noch gut ein Dutzend Winter verstreichen. Die Herrscher der Gebiete der Angeln legten nahe, dass ihm eines der Mädchen aus Icels Volk ein nützliches Bündnis bescheren könnte. Sogar Chlodwigs Vertreter mischte sich ins Gespräch und wies darauf hin, dass auch sein Herr heiratsfähige Töchter hätte und Cantuware Häfen besäße, die aus Handel mit den Franken Vorteile ziehen könnten.


    Oesc schüttelte nur lachend den Kopf. »Nein, ich muss erst sehen, wie ich auf den Thron meines Großvaters passe, ehe ich jemanden suche, mit dem ich ihn teile. Gebt mir ein Jahr oder drei Zeit, um mich an meine Königswürde zu gewöhnen. Ich verspreche euch, danach will ich ein Bündnis erwägen.«


    Hrofe begann davon zu erzählen, wie Hengest seine Tochter Reginwynna mit dem Vor-Tigernus verheiratet hatte, und Oesc lehnte sich seufzend zurück. So lange Zeit hatte selbst der Gedanke an eine Ehe außer Frage gestanden; an die Vorstellung einer bedeutenderen Verbindung als seinen kurzen Begegnungen mit Dirnen oder Mägden musste er sich erst gewöhnen. Noch wichtiger aber war, dass jedwede Ehe, die er einging, für ihn gleichsam ein Bündnis verhieß. Hätte Artor noch eine andere Schwester – seine Lippen zuckten, als er sich an die überwältigende Schönheit von Leudonus’ Königin erinnerte. Selbst wenn Morgause noch frei wäre, bedürfte es eines mutigen Mannes, sie zur Frau zu nehmen. Zudem galt sie als ungemein fruchtbar. Es hieß, neun Monate nach dem Lugus-Fest hätte auch sie einem Knaben das Leben geschenkt, den ihr Gemahl als den seinen anerkannte.


    Tief in derlei Gedanken versunken, war Oesc entgangen, dass Andulf zu singen begonnen hatte.


    


    »… Wo einst er besessen


    alles Glück der Welt, ließ grausamer Krieg


    die Vorkämpfer Finns bis auf wenige fallen,


    dass nicht er an jenem Ort der Begegnung


    mit Krieg gegen Hengest den Kampf beende


    noch die Letzten der Schar im Streite trenne


    von des Königs Edlem…«


    

  


  
    Es war die Geschichte des Kampfes in der Finnsburg, der ersten von Hengests Großtaten, obschon Hengest selbst sich ihrer nie gebrüstet hatte; eine harsche und bittere Geschichte, die davon berichtete, wie Hengest die Heerschar des Dänenkönigs Hnaef zu einem Besuch bei seinem Schwager, dem Friesen Finn, führte. Nachdem aus der Feindschaft zwischen Finns und Hnaefs Männern ein offener Krieg erwuchs, zwang Hengest den Friesenkönig zunächst, das Gehöft zwischen den beiden Seiten zu teilen, damit sie den Winter überstanden. Und als die Dänen auf Rache beharrten, brach er das Finn gegenüber abgelegte Friedensgelübde, um seinen Herrn zu rächen.

  


  
    


    »… Ihm aber bot man:


    Einen anderen Raum sollte räumen der König,


    Halle samt Hochsitz, dass die Hälfte sie hielten


    All dessen, was der Juten Degen besäßen;


    und mit Gaben in Fülle wollte Folkwaldas Sohn


    an jeglichem Tage die Dänen bedenken


    und Hengests Reiter, mit Ringen, wie’s recht war,


    und gleichsam gut mit goldenen Bechern


    und gehütetem Hort; so hob er den Friesen


    im Metsaal den Mut…«


    

  


  
    Desgleichen hatte Hengest noch einmal getan, dachte Oesc, als er sich um seines Volkes willen gegen den Vor-Tigernus wandte und die britischen Fürsten angriff. Er schaute zu dem verwaisten Thron empor und grübelte abermals über das Wesen des Mannes nach, der auf ihm gesessen hatte. Was würde ich tun, müsste ich mich einer solchen Entscheidung stellen? fragte er sich. Sollte ich je gezwungen sein, zwischen meinem Volk und Artor zu wählen, was werde ich tun?

  


  
    Andulf beendete die Geschichte über das Gemetzel an den Friesen, und neuerlich machte das Methorn die Runde. Die Geschichten über Hengests Taten hatten die Trauernden zu Gelübden angeregt, es ihm gleich zu tun. Die meisten richteten sich, wie zu erwarten, gegen ihre britischen Nachbarn.


    »Dies ist mein Schwur, in Wodens Namen.« Ceredic hob das Horn. »Die Grenzen der Westsachsen will ich erweitern, bis Dumnonia unser ist, ein Geschlecht von Königen will ich gründen, das hundert Generationen auf dieser Insel herrschen wird, und einen Namen hinterlassen, an den man sich als jenen des Vaters der Könige dieses Eilands erinnert!«


    Was wenig Platz für die anderen Dynastien ließ und ein paar hochgezogene Augenbrauen heraufbeschwor, doch andererseits stellte es kaum eine ernst zu nehmende Bedrohung für das augenblickliche Machtgefüge dar. Mit wachsender Sorge wartete Oesc, bis das Horn ihn erreichte. Selbst als er es in die Hand nahm, wusste er noch nicht, was er sagen würde.


    Eine lange Weile starrte er auf den leeren Thron, dann wandte er sich wieder zu seinen Gästen um.


    »Ich habe in Schlachten gekämpft und Feinde getötet«, sprach er bedächtig, »doch all meine Großtaten liegen noch vor mir. Meine Herrschaft ist zu jung, als dass mein Volk sich meiner rühmen könnte. Als Hengest starb, war ich nicht hier, um seinen Segen zu empfangen. Auf seinem Sitz Platz zu nehmen, ohne je eine Heldentat vollbracht zu haben, wäre vermessen. Ich werde diesen Ort nun, zur schwärzesten Stunde der Nacht, verlassen und mich draußen auf den Grabhügel meines Großvaters setzen. Vermag ich bis zum Morgengrauen unbeschadet an jenem Ort zu verweilen, will ich Anspruch auf seinen Thron erheben.«


    Nachdem er geendet hatte, nickten die Männer und klopften zustimmend auf die Tische. Oescs Gelübde kam unerwartet, war jedoch keineswegs unwürdig. Wohl war Hengest seinem Tod reinen Herzens begegnet, wie es einem Krieger geziemte, und hatte somit keinen Grund, die Lebenden zu hassen. Dennoch konnten die Geister mächtiger Toter sich als gefährlich erweisen, vor allem wenn man sie in ihrer Grabesruhe störte.


    

  


  
    Zunächst empfand Oesc die Frische der Nachtluft nach der Hitze der Halle als angenehm. Doch als er sich dem Grabhügel näherte, der unweit der Halle innerhalb der südöstlichen Mauer aufgeschüttet worden war, spürte er allmählich die Kälte und war froh, dass er den schweren Mantel mitgenommen hatte. Über den Feldern jenseits der umgestürzten Steine hingen dichte Nebelschwaden, die im Licht des abnehmenden Mondes schimmerten. Ein Hund heulte im Ort hinter ihm; Oesc unterdrückte ein Schaudern und hoffte, dass es die beiden Krieger, die ihn begleiteten, nicht bemerkt hatten. Sein Schatten erstreckte sich im Licht ihrer Fackeln vor ihm, als hastete sein Geist auf den Grabhügel zu.

  


  
    Der Hügel, den man über der Truhe mit dem Haupt seines Vaters errichtet hatte, war noch genau so, wie er sich daran erinnerte, wenngleich im Laufe der Zeit ein wenig geplättet und von grünem Gras überwachsen. Hengests Grabhügel ragte kahl und schwarz daneben auf; die Farbe des weißen Hengstes, den man in seinen Grabpfosten geschnitzt hatte, schimmerte noch hell.


    »Hengest, Sohn des Wihtgils, ich, Oesc, Blut deines Blutes, komme an dein Grab, um bei dir Rat zu suchen. Nimm an diese Speise und den Trank, Großvater, und gestatte mir, wohlbehalten bis zum Morgengrauen bei dir zu sitzen.« Er entkorkte die Metflasche und leerte den Inhalt in den Graben rings um den Hügel, dann brach er den Gerstenkuchen zwischen den Fingern und verteilte ihn.


    Schweigend wartete er, und alsbald schien ihm, die Nacht sei ein wenig wärmer geworden. »Woden, Herr der Toten, steh mir nun bei«, flüsterte er. Dann hob er den Saum seines Mantels an und sprang über den Graben auf den Hügel. Er hob die Hand zum Gruß an seine Männer. Sogleich wandten sie sich ab und ließen ihn allein.


    Zunächst verspürte Oesc eine Ruhe ohne Stille. Aus den Wäldern jenseits der Felder vernahm er das heisere Bellen eines Fuchses, im Ort antwortete ein Hund. Von Zeit zu Zeit trug der Nachtwind ihm die Geräusche der Feiernden aus der Halle herüber.


    Er tätschelte die Erde neben sich. »Ich bin froh, dass du die Feier hören kannst, Großvater, und dass du hier in deinem Grabhügel nicht ganz allein bist.«


    Die christlichen Priester würden behaupten, dass Hengest nun in der Hölle schmorte und dass es von Aberglauben zeugte, mit ihm zu reden, als wäre er lebendig im Grab. Doch das hielt sie keineswegs davon ab, an den Gräbern ihrer Heiligen zu beten, die angeblich in aller Glückseligkeit bei ihrem Gott weilten. Haedwig hatte ihn stets gelehrt, ein Mensch sei ein weit vielschichtigeres Wesen, als es die christliche Vorstellung der Zweiheit von Körper und Seele lehrte. Und obschon ein Teil des Wesens, das einst Hengest war, an Wodens Tafel feierte, mochte sich ein anderer Teil durchaus noch an die Asche im Grab klammern, während der Teil seiner Seele, den er von seinen Ahnen geerbt hatte, darauf wartete, in einem künftigen Kind seines Geschlechts wieder geboren zu werden.


    Oesc war zugegen gewesen, als man Octhas Kopf begrub, und er nahm an, dass man mit der Bronzeurne, welche die Asche des verbrannten Leichnams von Hengest beherbergte, ähnlich verfahren hatte und sie nunmehr in einer Holzkammer stand, mit seinem Schild, Kurzschwert und Speer, seinem Helm und seinen Armringen, bronzebeschlagenen Kesseln und Schalen mit Speise und Trank sowie allerlei anderen Dingen, die er vielleicht benötigen würde. Oesc versuchte, sich auszumalen, wie es dort drunten im Herzen des Grabhügels beschaffen sein mochte.


    »Ich will deine Ruhe nicht stören, Großvater, aber ich brauche deine Weisheit«, sprach Oesc leise. »Verleih mir deinen Geist, lehre mich, was du aus deinen Taten gelernt hast, und schenk mir dein Glück und die Macht, die dich über das Meer getragen haben, um Anspruch auf dieses Land zu erheben, und dies wird mir helfen, es zu halten. Nicht deine Schätze brauche ich von dir, Hengest, sondern dieses Erbe deines Geistes.«


    Abermals blies der Wind und zerzauste die Härchen am Fellsaum seines Umhangs. Oesc zog den Mantel enger um sich und richtete sich darauf ein, zu warten, wobei er gleichmäßig ein- und ausatmete, wie Haedwig es ihn gelehrt hatte. Die Zeit schien zu kriechen, doch als der Ruf eines Nachtvogels ihn kurz hochfahren ließ, sah er, dass der Mond bereits ein Viertel seines Weges über den Himmel gewandert war.


    Es war in der Stille während der Ebbe, nachdem selbst das Singen aus der Festhalle verstummt war, als Oescs Bewusstsein sich in einer Weise öffnete, wie es ihm noch nie zuvor widerfahren war. Er sah den Mond tief im Westen stehen, aber er sah auch den grauen Schemen, der neben ihm auf dem Grabhügel hockte. Es war Hengest in seinem fränkischen Kittel, an dem die goldbestickten Bordüren im Mondlicht funkelte, doch obwohl der Wind das Gras beugte, regte er kein Haar des wuchernden Bartes.


    Seine Lippen bewegten sich nicht, dennoch spürte Oesc, wie sich Wissen auf seinem Geist legte wie Tau auf Gras. Vor seinen Augen erstanden die verkniffenen Gesichter von Männern, die nun seit fünfzig Jahren im Grabe ruhten, er sah die weißen Klippen von Dubrae über den grauen Wogen der See, er hörte das Getöse Tausender Schlachten und wusste um die langen, schleppenden Jahre in Cantuware, während derer Hengest mit dem Land verwuchs. Alles, was aus Hengest einen König machte, war nun sein, sofern er die Macht besaß, es zu verwenden.


    »Ich weiß nun, was du getan hast«, sandte er die eigenen Gedanken jener mächtigen Erscheinung zu, »nicht aber, was ich tun muss…«


    Die Antwort, die er erhielt, klang belustigt. »Das ist dein Schicksal, nicht das meine. Aber so viel will ich sagen: Das Recht am Land steht dem zu, der sich dem Land hingibt. Suche die Hohe Herrin und bringe ihr deine Saat und deine Seele dar.«


    Die Sterne am Himmel verblassten allmählich. Im Morgenlicht verging Hengests Gestalt – kurz vermochte Oesc durch sie hindurch die Schemen der Felder und Bäume zu erkennen, dann war sie verschwunden.


    Er holte tief Luft, als aus Händen und Füßen die Taubheit wich. Die steifen Muskeln wollten sich nicht regen, dennoch mühte er sich auf die Beine und kletterte vorsichtig, weil er sich auf seinen Gleichgewichtssinn noch nicht verlassen konnte, den Hügel hinab. Auf der anderen Seite des Grabens sank er auf die Knie und grub die Finger durch das frische Gras in die Erde.


    »Erde, meine Mutter, mein Leben ist dein. Dafür nehme ich dieses Königreich in meine Hände.«


    

  


  
    Als das erste Licht des neuen Tages sich golden auf den sanft fließenden Wassern des Stur brach und auf dem Gras schimmerte, kehrte Oesc, Sohn des Octha, Sohn des Hengest, in die Halle seines Großvaters zurück und bestieg den Thron, der ihn dort erwartete.

  


  



  
    VIII

  


  
    Schlachten im Nebel

  


  
    A.D. 493

  


  


  
    »Leben denn überhaupt noch Angeln in Germanien?« Artor ließ die Faust so heftig auf den Tisch niedersausen, dass die Landkarte erzitterte und das Tintenfass beinahe umkippte. »Seit fünfzehn Jahren strömen jeden Frühling mehr von ihnen, Wildgänsen gleich, nordwärts über das Meer. Aber diese Wildgänse fliegen nicht zurück nach Hause. Die Gebiete der Iceni und Trinovantes sind längst an sie verloren, und nun breiten die Angeln sich im Land der Coritani aus. Wenn sie sich mit ihren Landsleuten oberhalb des Abus zusammentun, hat König Icel die halbe Insel im Würgegriff!«

  


  
    Eine flackernde Hängelampe verlieh dem grauen, regenblinden Licht, das durch die dicken Fensterscheiben drang, eine unstete Helligkeit. Es regnete schon seit geraumer Zeit.


    »Um Eure erste Frage zu beantworten«, erwiderte Bediver, »in Gallien heißt es, das Heimatland der Angeln sei zur menschenleeren Öde geworden. Wir werden nicht mehr mit weiteren Siedlern rechnen müssen. Um Eure zweite Frage zu beantworten: Die letzten Boten, die eintrafen, berichten, dass Lindum umzingelt ist. Selbst wenn Icel die Stadt nicht einnimmt, ist Ost-Britannien bereits in seiner Hand…«


    »Deine Worte sind wirklich ein großer Trost«, stellte Gwalchmai fest, der sich an den Türrahmen lehnte. Er überragte nun selbst Artor an Größe und musste den Kopf einziehen, um durch die Tür zu gelangen. Sein Bruder Gwyhir, der sich Artors Haushalt zwei Jahre nach seinem Bruder angeschlossen hatte, war ebenso groß, und zweifellos würde auch der junge Aggarban, der dritte von Artors Neffen, der ihnen noch folgen würde, zu einem großen Mann heranwachsen.


    »Lindum war durch den letzten Angriff der Sachsen schwer beschädigt worden, und die Mauern wurden nicht mehr instand gesetzt.« Bediver fuhr mit dem Finger auf der Karte die Römerstraße gen Norden nach. »Mittlerweile könnte die Stadt bereits gefallen sein. Wir hätten schon längst Verstärkung schicken sollen.«


    »Gwalchmai hat Recht«, murmelte der König. »Du kannst einen deprimieren.«


    »Ihr würdet es mir nicht danken, wenn ich Lügen auftischte.«


    Artor blickte mit dem blitzenden Lächeln auf, das seinen Worten die Schärfe nahm. »Selbstverständlich hast du Recht, aber das schlechte Wetter lässt es nicht zu, die Reiterei einzusetzen. Haben die Angeln denn Schwimmhäute? Ich hörte, dass Anglia zum größten Teil aus Sumpfland besteht – sie müssen sich hier wie zu Hause fühlen.«


    Gwalchmai brach in schallendes Gelächter aus. »Darauf wette ich! Ich hätte mir die Füße des guten, alten Oesc ansehen sollen, als er noch hier war. Aber ist er nicht ein Jute?«


    »Seine Mutter war eine Myrging, Hengest hingegen stammte von den Angeln ab. Gott sei Dank ist Oesc fest in Cantium verwurzelt und damit zufrieden, innerhalb seiner Grenzen zu bleiben«, fügte Bediver hinzu.


    »Aber er hat Artor den Eid geleistet – gewiss könnte man ihn rufen.«


    Der König schüttelte den Kopf. »Ich habe einst eine junge Wildgans aufgezogen, sie folgte mir, als sei ich ihre Mutter. Einen ganzen Sommer lang fraß sie mit den weißen Hausgänsen und schien zufrieden. Aber als im Herbst die Wildgänse vorüberzogen, da breitete mein Küken die Schwingen aus und flog davon. Ich habe versucht, es zurückzurufen, und es kreiste dreimal, doch es musste dem Ruf der Wildnis folgen, und so verlor ich es.«


    Gwalchmai blickte ihn verständnislos an.


    »Ich glaube, ich habe Oescs Freundschaft erlangt; zudem gab er mir sein Wort«, erklärte Artor. »Aber obwohl Hengests und Icels Geschlecht stets als Gegner galten, halte ich es für klüger, Oescs Treue nicht allzu sehr auf die Probe zu stellen. Zum Königtum gehört mehr, als nur Befehle zu erteilen – man muss das Wesen derer begreifen, die herrschen.«


    Gwalchmais ohnehin schon rote Wangen glühten in einem noch tieferen Rot. »Mir genügen Eure Befehle.«


    »Weil das dein Wesen ist«, erwiderte Artor mit sanfter Stimme.


    »Zweifellos wird Cador Männer senden, aber es wird eine Weile dauern, bis sie hier eintreffen«, sagte Bediver in die Stille, die folgte. »Er liebt es, Sachsen zu töten; es ist ihm auch gleichgültig, zu welchem Stamm sie gehören. Ein Trupp wird aus Glevum kommen, ein weiterer aus Deva – « Er erwog die Stärke ihrer Streitkräfte.


    »Und wir brauchen Fußsoldaten. Ich frage mich…« Plötzlich lächelte Artor. »Vielleicht würde mir Cunorix einen Trupp seiner wilden Iren senden. Sie werden keine Bedenken haben, gegen Icel zu kämpfen, wenn sie einen guten Anteil an der Beute erhalten.«


    Draußen regnete es unvermindert.


    

  


  
    Auch in Cantuware regnete es. Oesc hieß vorbeiziehende Wanderer in seiner Halle willkommen und lauschte ihren Berichten. Während er gemütlich am Feuer saß, bedauerte er die Männer, die über die triefnasse Erde der Länder der Coritani marschieren mussten, und er sagte sich, dass diese Art zu kämpfen ohnehin keinerlei Ruhm berge.

  


  
    Das Wetter, das die königlichen Boten aufgehalten hatte, sorgte auch dafür, dass die Antworten jener, die Artors Ruf folgten, nur zögernd eintrafen. Die Angeln hingegen, die an sumpfigen Untergrund gewöhnt waren, drängten weiter, und kurz nach Beltene kam die Kunde, Lindum sei gefallen. Nun besaß Icel ein Hauptquartier, von dem aus er, wenn er es zu halten vermochte, über alles Land zwischen Eboracum und Durolipons herrschen konnte.


    Oesc warf dem Bettler, der ihm die Neuigkeiten berichtet hatte, eine Münze zu und verließ die Halle. Der feine Nieselregen bildete auf der blauen Wolle seines Mantels winzige Kristallperlen, doch er nahm die Feuchtigkeit kaum wahr. Er sah nicht den Schlamm des Hofes, sondern die blutige Erde eines Schlachtfelds, und statt Wulfhere und Guthlaf und den anderen Männern seines Haushalts Bediver, Gwalchmai und Artor selbst, wie sie gegen den Feind ritten. Er hätte bei ihnen sein sollen – doch er verstand, weshalb der König ihn nicht gerufen hatte. Fürchtete Artor tatsächlich, Oesc könnte in Versuchung geraten, auf der anderen Seite zu kämpfen?


    Er hatte Artor schon einmal in einer Schlacht gegenübergestanden, zu einer Zeit, als er ihn noch nicht kannte. Bei dem Gedanken, es wieder zu tun, befiel ihn ein unbehagliches Gefühl. Doch sein Leib schrie nach Taten; er wollte kämpfen. In jenem Augenblick hätte er gegen jeden kämpfen können, und die Leute des Gehöfts wichen vor ihm zurück.


    Alsbald stand er vor dem Stall.


    Er verlangte nach seinem Pferd. Jemand fragte ihn, ob er jagen wollte, und er nickte. Wenig später ritt er mit einem kleinen Tross im Trab auf das südöstliche Stadttor zu.


    Mehrere Meilen lang erstreckte die Straße sich kerzengerade über die Ebenen östlich des Flusses. Zu ihrer Rechten schimmerten seine Wasser zwischen sumpfigen Werdern. Doch Oesc hatte nicht die Absicht, auf die andere Seite zu gelangen – diese so nahe der Stadt gelegenen Wälder bargen keine Beute, die ihn zu reizen vermochte.


    Die Nacht brach an, ehe sie den Fluss überquerten und auf den uralten Pfad gelangten, der zu den Gipfeln der Hügelländer hinaufführte. Dort machten sie Rast. Am folgenden Morgen, ehe die Sonne vollständig aufgegangen war, ritten sie auf dem Pfad in die Hügel. Die Nacht im Freien hatte Oescs Unruhe ein wenig gelindert. Das Reiten vertrieb die Kälte aus seinen Gliedern, und die steifen Muskeln entspannten sich. Tief sog er die Morgenluft ein, die nach Humus und frischem Gras roch, und spürte, wie sich auch in ihm ein wenig die Anspannung löste. Zum ersten Mal, seit er die Halle verlassen hatte, nahm er seine Umgebung wirklich wahr. Und als seine Begleiter und er kurz nach Mittag die Fährte eines Hirschen kreuzten, schwand alles andere aus seinen Gedanken, und er gab sich ganz der Freude an der Jagd hin.


    Nach der Tiefe der Spuren zu schließen, war der Hirsch ein ausgewachsenes reifes Tier, das gewiss wusste, wie man seinen Feinden entrinnt. Doch Oescs Fährtensucher war ein Bursche, dessen Volk schon in den Hügelländern lebte, ehe die Römer kamen, und er kannte die Tiere seiner Heimatwälder so gut wie seine eigene Verwandtschaft. Kurz nachdem die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hatte, sichteten sie die Beute und trieben die Pferde zur offenen Verfolgung an. Oescs Ross war das flinkste, und so ritt er außer Sichtweite der anderen, als sein Pferd einen weiten Bogen um einen umgestürzten Baum machte und dabei mit dem Huf in ein Loch geriet. Oesc spürte, wie das Tier unter ihm strauchelte, doch ehe er abspringen konnte, stürzte es bereits. Er sah dicke Äste an sich vorübersausen, dann hörte er einen krachenden Aufprall und verlor das Bewusstsein.


    Als Oesc zu sich kam, hielten die Wolken den Hang eng und feucht umklammert; alles im Umkreis weniger Schritte verschwand hinter grauen Schwaden. Sein Pferd stand ein paar Fuß entfernt. Ein Vorderbein berührte kaum den Boden. Stöhnend mühte Oesc sich hoch, wankte zu dem Tier hinüber und betastete behutsam das Bein. Es schien nicht gebrochen zu sein, den Göttern sei Dank, doch das Gelenk war stark geschwollen. Als er an den Zügeln zog, folgte ihm das Pferd humpelnd auf nur drei Beinen.


    Sie kamen quälend langsam voran. Das spielte jedoch kaum eine Rolle, denn Oesc musste feststellen, dass er sich verirrt hatte. Selbst wenn dieser Landstrich ihm vertraut gewesen wäre, hätten die Nebelschwaden alles fremdartig erscheinen lassen. Doch auch ohne Ziel war es besser, in Bewegung zu bleiben; irgendwohin würde sein Weg ihn führen.


    Er konnte lediglich die schemenhaften Umrisse der Baumstrünke im Nebel erkennen, doch er wusste, dass der Wald hügelabwärts noch dichter wuchs. Seine einzige Hoffnung bestand darin, sich zu den kahlen, offenen Hängen emporzukämpfen, welche die Hügelkuppen krönten; dort mochte er vielleicht wieder auf den alten Pfad stoßen. Einige Sagen aus dieser Gegend sprachen von uralten Zeiten, als in den Hügeln noch Menschen lebten; damals war die Welt noch wärmer, und man kannte noch nicht den Pflug, mit dem jetzt in den Tiefländern die Erde aufgebrochen wurde. Sogar heute noch durfte Oesc darauf hoffen, einem Hirten oder Bettler zu begegnen, der durch die Hügel wanderte.


    Sobald er auf den Pfad gestoßen war, konnte er diesem zurück zum Fluss folgen und sich über seine Begleiter lustig machen, die mittlerweile der Verzweiflung nahe sein mussten. Verhungern würde er bis dahin nicht; er hatte seinen Bogen bei sich, und er kannte die essbaren Frühlingskräuter. Getrennt von seinen Freunden mochte er wohl sein, aber wenigstens jagten ihn keine Feinde. Jedenfalls erging es ihm hier besser, als wenn er mit Artors Armee gezogen wäre.


    

  


  
    Dieselben Stürme, die über Cantuware hinwegpeitschten, hatten auch vor dem Norden nicht Halt gemacht. Die Erde war durchweicht, und Artors Armee sah sich gleichermaßen den Angriffen der Elemente und des Feindes ausgesetzt. Das steigende Wasser schlug gegen die hoch gebauten Römerstraßen, Karren blieben im zähen Schlamm stecken, Tiere lahmten. Der Regen verdarb die Vorräte, die sie mit sich führten, und obschon es reichlich Wasser gab, war dies trüb und faulig. Mit diesen Hindernissen hatten sie wohl gerechnet, das machte es jedoch nicht einfacher, sie zu ertragen. Mehr als einmal wünschten die Männer, Merlin würde die Wolken hinwegzaubern, doch der Hexer war zu eigenen Geschäften im Norden unterwegs.

  


  
    Die Angeln wussten wohl, in welcher Gefahr sie schwebten, und nutzten die natürlichen Gegebenheiten des Landes zu ihrer Verteidigung. Doch obwohl die Sehnen ihrer Bogen ausleierten und das Leder von Rüstung und Kleidung verrottete, drängten die Briten weiter. Bei einer Schlacht nahe den Ruinen von Lactodorum stellten sie die Eslinga-Sachsen und errangen ihren ersten Sieg. Artor ließ ihre Anführer Eide schwören und nahm Geiseln, dann sandte er sie ostwärts nach Durolipons, um das Sumpfland gegen ihre früheren Verbündeten zu verteidigen. Zwei weitere Geplänkel im Schlamm, die kaum den Namen Schlacht verdienten, konnten die Briten ebenfalls als Siege verbuchen, da es die Angeln waren, die sich zurückzogen, nachdem die Kämpfe zu Ende waren.


    Artor führte seine Armee entlang der alten Legionärsstraße neben dem Fluss Dubglas. Am Tag des Pfingstfestes konnten die königlichen Streitkräfte den Rauch der Kochfeuer der Angeln in Lindum sehen, und zwar über die Sümpfe im Nordwesten hinweg, wo der Dubglas, der sich durch die Hügelländer wand, über seine Ufer getreten war und das Land in einen See verwandelt hatte. Selbst im Hochsommer fand man im Gebiet der Lindenses überwiegend Wasserweiden und Sumpfland. In einem feuchten Frühling glich das Land einem Binnensee, aus dem die verstreuten höher gelegenen Flecken wie Inseln auftauchten. Eine Stadt zu belagern, die inmitten feindlicher Gebiete lag und von Sumpfland umgeben war, verhieß wenig erfreuliche Aussichten, zumal sich die Versorgung stets schwierig gestaltete. Aber vielleicht wusste Icel, der wenig Erfahrung mit Städten und Belagerungen hatte, nicht um Artors Schwierigkeiten.


    Zwei Tage nach Pfingsten sandte der König einen seiner gefangenen sächsischen Häuptlinge mit einer Botschaft zum Feind. Wenn die Angeln bereit wären, eine Entscheidungsschlacht zu führen, würden die Briten sich deren Ausgang beugen. Im Falle ihres Sieges forderten sie alle Gebiete der Lindenses zurück. Sollten die Gegner siegen, bräche Artor den Feldzug ab und überließe Icel die Gebiete, die er bereits erobert hatte.


    Nachdem die Gesandtschaft aufgebrochen war, befahl Artor seiner Armee, das Lager aufzuschlagen. Die Köche bereiteten die erste warme Mahlzeit seit vierzehn Tagen zu, während die Krieger angewiesen wurden, Waffen und Ausrüstung instand zu setzen und bereit zu halten.


    Drei Tage verweilten sie im Lager und warteten auf eine Antwort. Dann ließen sie den Gepäckzug auf höher gelegenem Grund zurück und marschierten auf Lindum zu.


    

  


  
    »Sei doch dankbar, Mann – es könnte ja auch immer noch regnen!« Feine Tropfen glitzerten in Gwalchmais Bart, als er grinste. Die Wolken hingen nach wie vor tief, aber es war wärmer geworden, und aus dem Boden stieg überschüssige Feuchtigkeit in Form von Nebelschwaden, die zwischen den Bäumen trieben.

  


  
    »Und wie nennst du das hier? Flüssiger Sonnenschein?«, knurrte Bediver und verlagerte unbehaglich sein Gewicht im Sattel. Durch das Reiten in nassen Hosen waren seine Schenkel wund gerieben, zudem tropfte ihm die Nase. Dennoch konnte er sich glücklicher wähnen als einige andere, denn der Durchfall, die Plage jeder Armee, begann, ihre Reihen zu lichten.


    »Also, in meinem Land würde man das als einen schönen Tag bezeichnen!«


    Bediver schüttelte den Kopf und wünschte sich, sie wären einen Tag länger im Lager geblieben. Doch selbst eine ganze Woche hätte an dem schlechtem Wetter nichts ändern können, während die Angeln in Lindum Vorräte horteten und Verstärkung erhielten. Hier verlief der Dubglas zu ihrer Rechten, entlang der Straße. Aber bald, erinnerte er sich, würde er einen Bogen nach Westen beschreiben, wo er durch das sumpfige Tal floss. Die Römer hatten dort eine Furt angelegt; so verlief die Straße weiter gerade über einen schmalen, höher gelegenen Grat, der zur Stadt führte.


    »Bald werden wir den Fluss überqueren, dann geht es direkt nach Lindum!«, meinte Gwyhir und spähte voraus. Der Nebel war dichter geworden. Nur das Klappern der Hufe auf Stein verriet ihnen, dass sie nicht von der Straße abgekommen waren.


    »Hoffentlich hat das Hochwasser die Furt nicht unterspült«, brummte Bediver. Artors Gefährten ritten an der Spitze der Kolonne, und der König selbst blieb in der Mitte, um die Männer aufzumuntern. Irgendwo voraus waren Kundschafter unterwegs. Er hoffte, dass sie sich in dem dichten Nebel nicht verirrten. Zu seiner triefenden Nase geseilten sich Kopfschmerzen, und auch sein Rücken und die Schultern peinigten ihn.


    »Nein. Hast du vergessen, dass vergangene Nacht einige Kundschafter vorausgeritten sind; sie brachten die Nachricht, die Furt sei noch heil«, entgegnete Gwyhir. Wie sein Bruder erwies er sich bei Wetter, über das sich jeder andere beklagte, geradezu unangenehm fröhlich.


    »An Icels Stelle würde ich die Furt mit Pfählen spicken oder die Steine herausreißen. Schließlich weiß er, dass wir sie passieren müssen.«


    »Was ist?« Gwalchmai zügelte sein Ross und spähte nach vorn. Bediver mühte sich, etwas zu sehen und wünschte, er wäre größer. Er fühlte einen Hauch feuchter Luft auf seiner Wange, und der graue Nebelschleier vor ihnen lichtete sich ein wenig.


    »Der Nebel löst sich auf«, setzte er an. Unstetes Licht drang durch die Schwaden. Er erstarrte, als der Wind heftiger blies, den Nebel vor ihnen aufriss und den Blick auf die Straße enthüllte. Dort gleißte die Morgensonne auf den scharfen Spitzen einer ganzen Armee von Speeren. Mit jedem Augenblick wurde die Größe der Streitmacht, der sie sich gegenüber sahen, deutlicher. Ein britisches Horn blies Alarm.


    Bediver stieß in einem langen Seufzer den Atem aus. »Anscheinend überbringt uns Icel seine Antwort nun doch noch.«


    Hufe klapperten, und Artor zügelte neben ihnen sein großes, schwarzes Ross.


    »Jetzt weiß ich, weshalb unsere Kundschafter nicht zurückgekehrt sind.« Bedächtig ließ er den Blick über den Feind wandern, wog dessen Stärke und Aufstellung ab. Die Angeln hatten auf der gegenüber liegenden Seite der Furt Stellung bezogen, auf dem letzten breiten Streifen festem Grund, ehe das Land sich verengte. »Sie haben ihren Standort klug gewählt. Der Boden ist zu weich für unsere schwere Reiterei; wir können sie nicht über die Flanken angreifen. Icel will uns zu einem Kampf Mann gegen Mann zwingen – wir müssen einen Weg finden, unsere Position zu verbessern.«


    Der Tonfall des Königs klang so nüchtern, als dachte er über ein Brettspiel nach. War er tatsächlich so ruhig?


    »Dann setzt doch die Bogenschützen ein, um ihre Reihen zu lichten«, schlug Gwalchmai vor. »Viele von ihnen tragen keine Rüstung.«


    »Noch nicht.« Artor überlegte. »Lasst es uns erst mit einer Unterredung versuchen.«


    »Glaubt Ihr, das wird etwas nützen?«, fragte Gwyhir.


    »Nein, aber ich muss besser abschätzen, wie viele es sind. Außerdem sollten wir den Zustand der Furt überprüfen.«


    »Ich gehe«, erbot sich Gwyhir.


    »Nein, du nicht! Dir fehlt die Erfahrung«, entgegnete sein Bruder. Der König schüttelte den Kopf.


    »Keiner von euch wird gehen. Deine Stärke ist dein Schwertarm, Gwalchmai.« Artor schmunzelte. »Hier ist Redekunst und Schmeichelei von Nöten, Icel soll nicht durchschauen, dass ich Aufschub suche.« Er blickte zu Bediver, der einen Seufzer ausstieß.


    »Ich verstehe. Lasst mich Euren weißen Mantel mit den goldenen Stickereien tragen, und ich werde Herrn Icel auf wahrhaft königliche – ach, was sage ich: kaiserliche – Weise hofieren.«


    

  


  
    Es war erstaunlich, dachte Bediver, während er durch die Furt ritt, dass das Wasser hoch aufspritzte, wie die unmittelbare Gefahr eines Speers in den Eingeweiden andere Schmerzen verdrängte. Er fühlte die Qualen kaum noch, mit denen er den Tag begonnen hatte. Wenigstens war die Furt nicht zerstört worden. Vielleicht, dachte er, während er sich umsah, hatten die Angeln diese Vorsichtsmaßnahme als überflüssig erachtet. Sie vertrauten wohl auf die Stärke ihrer Streitmacht und hatten in Gruppen um ihre Häuptlinge Aufstellung genommen. Icel saß in ihrer Mitte auf seinem weißen Hengst. Er war ein großer Mann mit hellem Lippenbart und trug ein Kettenhemd und einen mit Götter- und Heldenfiguren aus Gold verzierten Spangenhelm.

  


  
    Es fiel Bediver nicht schwer, dem Mann mit dem kalten, grauen Blick Respekt entgegenzubringen. Im Vergleich zum Römischen Reich mochte Icels Heimat wohl klein und ärmlich sein, aber seine Vorfahren väterlicherseits waren Könige, und sie entstammten dem Geschlecht des Gottes Woden, und diese Abstammung war älter, als Artor oder der Kaiser in Constantinopolis für sich beanspruchen konnten.


    »Der König der Briten hat tapfere Krieger, aber sie sind vom Regen nass und erschöpft. Meine Männer sind frisch und stark«, erklärte der König der Angeln, nachdem Bediver Artors Bedingungen genannt hatte. »Wie will er von uns fordern, dass wir uns ergeben? Dies ist nun unser Land, und wir werden es verteidigen. Achthundert Speere stehen bereit, um meinen Worten Nachdruck zu verleihen.« Er deutete auf seine Streitmacht. »Wir haben viel von Artors Kriegskunst gehört, und uns dürstet danach, gegen ihn zu kämpfen. Geh und sag ihm das.«


    Während Bediver zurück zu den britischen Linien ritt, fiel ihm ein, dass es auch die Eslingas und die Mittelsachsen nach Kampf gelüstet und Artor sie dennoch besiegt hatte, aber Icel hatte die Wahrheit gesagt; neben der barbarischen Pracht der Krieger rings um den König der Angeln wirkten seine eigenen Leute wie ein geschundener, schlammverschmierter Abklatsch einer Armee.


    Doch wenngleich Bedivers Unterredung sich als fruchtlos erwies, hatte Artor die Zeit gut genützt. Die Briten waren bewaffnet und bereit, die schwere Reiterei in der Mitte, die Bogenschützen an den Flügeln. Der König galoppierte die Reihen entlang. Sein roter Umhang hob sich hell von den Flanken des schwarzen Rosses ab, seine Rüstung schimmerte matt in der Sonne. Er lauschte Bedivers Bericht mit einem Lächeln, das sich nicht in seinen Augen widerspiegelte.


    Dann wirbelte er das Pferd herum und zügelte es vor der vordersten Reihe.


    »Männer Britanniens!« Er hob seine Stimme, damit alle ihn hörten. »Ihr habt einen mühevollen Marsch hinter euch. Doch nun ist Lindum in Sicht, und die Angeln haben sich herausgewagt, um uns willkommen zu heißen!« Er wartete bis sich das Gelächter der Krieger gelegt hatte. »Dreimal haben wir uns ihrem Volk gestellt und den Sieg davongetragen. Doch Icels Krieger sind unsresgleichen noch nie begegnet. Wir sind die Erben Roms und die Kinder dieses Landes. Zieht Kraft aus dieser geheiligten Erde, und wir werden die Oberhand behalten. Noch eine Schlacht, Männer, dann haben wir sie gebrochen. Der Weg nach Lindum liegt vor uns – gewinnt diesen Kampf, und wir schlafen heute Nacht in weichen Betten unter Dächern, die den Regen abhalten!«


    Nach den vergangenen Wochen, dachte Bediver, klang das Versprechen, in trockenen Betten zu schlafen, verheißungsvoller als die Aussicht auf Gold oder Edelsteine. Mit einem Ruck zog er den Kinnriemen seines Helmes fest und überlegte sehnsüchtig, ob die Bäder von Lindum noch benutzbar sein mochten. Artor hatte Recht. Für die Aussicht eines heißen Bades am Ende des Tages war er bereit zu morden.


    Artor hob die Hand; der harsche Ruf der Hörner hallte durch die Luft. Der Feind rannte los, um die Entfernung zu verringern, damit nicht genug Raum für den Angriff zu Pferde blieb. Ruckend setzten sich die berittenen Krieger in Bewegung, und die Fußsoldaten marschierten los. Bediver blickte nach vorne über den Kopf seines Pferdes; dort bot sich ihm ein funkelndes Meer von Speerspitzen, das mit jedem Schritt näher kam.


    Der Himmel verfinsterte sich, als die Bogenschützen ihre Pfeile sausen ließen. Die Reiter preschten und das Wasser der Furt spritzte hoch. Rechterhand, wo der Untergrund tückisch war, ging ein Pferd zu Boden, aber die anderen hielten sich auf den Beinen und mühten sich am anderen Ufer die Böschung empor. Ein Angel, der weiter als seine Kameraden gelaufen war, schleuderte einen Speer, der an Artors Schulter vorbeisauste und die Flanke eines Pferdes hinter ihm aufriss. Das Tier wieherte schrill auf und strauchelte, doch sein Reiter trieb es weiter. Gwalchmai löste einen Wurfspeer aus der Halteschlinge, warf ihn, und der Gegner fiel.


    Das erste Blut für uns, dachte Bediver, doch mittlerweile füllten die Fratzen der Angreifer sein Sichtfeld. Er trieb die Fersen in die Seiten seines Pferdes, um den Schwung zu erlangen, den sie brauchen würden, um die Linie der Angeln zu durchbrechen. Weitere Speere schwirrten durch die Luft; er hörte Schreie. Eine Lanze nach der anderen löste er aus der Halteschlinge und schleuderte sie. Schließlich prallten sie mit der ersten Gruppe der feindlichen Krieger zusammen. Kurz kam der Angriff ins Stocken, dann drängten sie weiter.


    Ein Speer stieß zu ihm empor. Bediver schwang den Schild herum, um ihn abzuwehren, und zog das Schwert aus der Scheide. Nun kam es allein auf die Klinge an; um die Reiter scharte sich der Feind, und die Wucht des Vorstoßes wurde erneut gebremst. Artor rief ihnen zu, sich neu zu formieren und den Feind von hinten anzugreifen. Licht gleißte auf Bedivers Schwert. In diesem Augenblick hörte er Gebrüll an den Flanken. Überrascht blinzelte er, als sich Gestalten gleich Geistern aus den nebelumwölkten Wassern erhoben. Dann zerriss ein vertrauter Kriegsschrei das Kampfgetöse, und er lachte auf, als er Cunorix und seine wilden Iren gewahrte, die sich aus dem Sumpfland lösten und über den Feind herfielen.


    Abermals schrie Artor einen Befehl, und Bedivers Ross hetzte den anderen hinterher. Er hob seinen Schwertarm, und gellend stürzte er sich wieder ins Getümmel.


    

  


  
    Das kastanienbraune Pferd zuckte nervös die Ohren und hob den Kopf; Oesc hielt inne und lauschte. Kurz darauf vernahmen auch seine weniger empfindlichen Ohren das Blöken von Schafen. Mit einem langen Seufzer stieß er den Atem aus. Erst jetzt gestand er sich ein, befürchtet zu haben, er könnte irgendwie nach Niflhel geraten sein und würde nie wieder zurück nach Mittelerde finden. Durch die sich lichtenden Nebelschleier musterte ihn ein Mutterschaf mit dem hohlen, missbilligenden Blick, wie er ihn nur von Hausschafen kannte. Dann witterte der Hirtenhund seinen Geruch und stürmte kläffend auf ihn zu.

  


  
    »Ruhig, Junge, ruhig – ich hab nichts Böses im Sinn.«


    Der Hund, ein stämmiges, schwarz-weißes Tier mit buschigem Schwanz, schien alles andere als überzeugt zu sein. Knurrend kam er näher, und Oesc sah sich nach dem Hirten um.


    Er versuchte, den Hund zu vertreiben, als er auf dem Hügel eine Bewegung wahrnahm. Sogleich schaute er auf, sah in der Luft etwas auf sich zuschwirren und riss den Arm hoch. Ein Knacken ertönte. Er wirbelte herum, dann keuchte er auf, als ihm Schmerz gleich loderndem Feuer durch den Arm schoss. Jemand rannte auf ihn zu, eine Schleuder in der einen Hand, einen Stock in der anderen. Oesc wich zurück, verfing sich mit dem Fuß in einer Wurzel und stürzte.


    Surrend peitschte der Stock dort durch die Luft, wo zuvor noch sein Kopf gewesen war. Er rollte sich beiseite, als die Waffe herabsauste, und griff nach seinem Angreifer.


    Seine heile Hand schloss sich um einen schlanken Knöchel, und er zog. Der Stock segelte durch die Luft, und die beiden rangen miteinander, rollten durch das feuchte Gras.


    Sein Feind erwies sich als drahtig wie eine Wildkatze, aber Oesc war ein geübter Kämpfer, und trotz seines tauben Armes setzten sich seine Größe und Kraft alsbald durch. Erst als er den Arm seines Gegners im Haltegriff und die um sich tretenden Beine zwischen den eigenen eingeklemmt hatte, erkannte er, dass sein Angreifer ein Mädchen war.


    Eine Weile mussten beide nach Luft ringen. Oesc starrte in ein herzförmiges Antlitz, vor Zorn gerötet und von einem wirren Schopf nussbraunen Haars umgeben. Ihre Augen waren braun und golden gesprenkelt – wie Bernstein, dachte er, während er sie musterte, oder Honigmet.


    »Einen reizenden Empfang bereitet ihr hier in den Hügelländern einem Fremden«, keuchte er schließlich.


    »Ich dachte, du wärst ein Räuber.« Ihr Blick heftete sich auf die feinen Stickereien am Kragen seines Hemdes und auf den goldenen Armreif. »In der letzten Woche haben sie zwei Schafe gestohlen. Ich dachte, sie wären zurückgekommen.« Das Mädchen spannte die Muskeln an und versuchte, sich zu befreien, und Oesc wurde jäh bewusst, dass es in der Tat ein weiblicher Körper war, den er mit dem seinen zu Boden drückte.


    »Hammelfleisch will ich nicht von dir«, flüsterte er und küsste sie, zart berührten seine Lippen die ihren, und sie hielt vor Überraschung ganz still, dann wurde sein Kuss hungrig, bis sie sich unter ihm zu sträuben begann, und er seine Lippen von ihren löste, um nach Luft zu schnappen, während das Herz in seiner Brust hämmerte.


    »Wie kannst du es wagen!« Sie bekam eine Hand frei und versuchte, ihm einen Schlag zu versetzen. Rasch drückte er sie mit dem Körper nieder, da sein linker Arm noch immer taub war.


    »Du schuldest mir Wergeld – ich glaube, du hast mir den Arm gebrochen«, setzte er an und fühlte, wie sie erstarrte.


    »Du bist ein Sachse!«


    Oesc starrte sie an und begriff, dass sie Britisch miteinander gesprochen hatten.


    »Ein Myrging, um genau zu sein; zudem dein Herr«, sagte er schließlich.


    »Dann bist du also doch ein Räuber! Mein Großvater war der Herrscher dieses Landes!«


    »Du bist mit Fürst Gorangonus verwandt? Dann sind wir ebenbürtig, denn mein Großvater hat ihm Cantium weggenommen.« Er schmunzelte, während ihr Antlitz abermals vor Zorn rot anlief. Sein Körper drängte ihn, sie zu nehmen, doch dies war keine Leibeigene, mit der man sich in den Hügeln vergnügte, auch wenn sie im Augenblick eher einer Trollmaid glich als einer Tochter aus königlichem Hause.


    »Hengests Balg.« Von ihren Lippen klang es wie ein Fluch.


    »Hengests Erbe«, berichtigte er sie mit sanfter Stimme. »Und Cantiums König.«


    »Wie kannst du König sein, wenn du jenseits des Meeres geboren wurdest?« Sie hatte aufgehört, sich zu wehren; Gram löschte das Feuer in ihren Augen.


    »Das galt auch für die Römer, als sie hierher kamen – « Er ließ sie los, richtete sich auf und zuckte zusammen, als sein Arm durch die Bewegung schmerzte. »Und sie waren es auch, die deines Vaters Väter auf jenen Thron setzten.«


    »Schon möglich, aber es waren meiner Mutter Mütter, die ihnen das Recht verliehen, zu herrschen. Deshalb bin ich zurückgekehrt.« Sie deutete auf die nebelverhangenen Weiten der Hügelländer. »Menschen meines Blutes haben hier schon gelebt, ehe die Römer, ja, ehe die Cantiaci kamen. Dieses Land gehört mir!«


    Einen Augenblick vermeinte Oesc wieder die feuchte Kühle des Schreins am Meduwege zu spüren, und er erinnerte sich, wie er dort die göttliche Macht empfunden hatte. In gewisser Weise war ihre Forderung gerechtfertigt. Männer herrschten durch das Recht der Eroberung, die höchste Macht jedoch ging von der Göttin und den Priesterinnen aus, die ihr dienten. Dennoch erschien es ihm klüger, das jetzt nicht einzugestehen oder darauf hinzuweisen, dass sie ohne die Macht, ihr Recht zu verteidigen, ebenso gut das ungestüme Kind sein mochte, als das sie sich nun zeigte.


    »Wie lautet dein Name, Enkelin des Gorangonus?« Er zuckte zusammen, als eine unbedachte Bewegung ihm Schmerzen im Arm bereitete, es war derselbe Arm, den er sich damals in Londinium gebrochen hatte.


    »Man nennt mich Rigana; denn meine Mutter meinte, ich sollte den Namen einer Königin tragen, auch wenn ich meine Tage damit verbringe, in den Hügeln Schafe zu hüten.«


    »Na schön«, sagte Oesc. »Ich will dich behandeln wie ein König eine Königin. Gewähr mir Zuflucht. Verbinde meinen Arm und kümmere dich um mein lahmendes Pferd, und wenn meine Leute kommen, um mich zu suchen, soll dir Gold gewiss sein.«


    Mit einer einzigen, geschmeidigen Bewegung war sie auf den Beinen und schaute auf ihn hinab.


    »So behandelt man keine Königin, sondern eine Herbergswirtin. Als Königin gewähre ich dir Zuflucht, denn du bist der Bittsteller. Aber der Knabe, der uns hilft, wird deine Leute suchen, so schnell er kann, denn ich will deinen Anblick und deinen Gestank keine Stunde länger in meinem Haus ertragen, als es die Gastfreundschaft gebietet.«


    

  


  
    Endlich wieder sauber, warm und trocken, musterte Bediver die gefangenen Fürsten der Angeln. Noch jetzt schauderte er, wenn er daran zurückdachte, wie knapp der Ausgang der Schlacht gewesen war. Ein paar Mal im Verlauf jenes schrecklichen Vormittags war er sicher gewesen, dass sie verlieren würden. Doch so oft er lange genug innehalten konnte, um nach Luft zu schnappen und an Kapitulation zu denken, hatte er gesehen, dass Artor immer noch focht, worauf auch er wieder die Kraft erhielt weiterzukämpfen. Er schämte sich seiner grimmigen Genugtuung keineswegs – nun war er wie ein Fürst gekleidet, und die Angeln verwundet und schmutzig. Trotz allem schien diese Wende ihres Glücks ihren Stolz nicht gebrochen zu haben.

  


  
    »Sieh dir nur Icel an!«, rief Gwalchmai. »Hockt gemütlich da, als hielte er diese Burg immer noch! Man sollte meinen, er würde sich wenigstens ein klein wenig besorgt zeigen. Hat er denn noch nie von der Nacht der langen Messer gehört?«


    »Er vertraut auf Artors Ehre; außerdem war jene Grausamkeit das Werk von Hengests Sachsen. Uns mögen sie alle als dieselben Barbaren erscheinen, aber für Icel unterscheidet sein Volk sich von den anderen Stämmen ebenso wie beispielsweise deine Votadini von den Pikten.«


    »Hm. Nun, ich will gar nicht leugnen, dass die Pikten gelegentlich zu uns kommen, wenn sie Ehemänner für ihre Prinzessinnen suchen. Aber ihre Söhne werden von ihren Onkeln aufgezogen, und Muttermilch ist stärker als Vaterblut.«


    Bediver hob die Hand, damit sie verstummten. Artor stand in der Tür, zog die Blicke der Männer auf sich und ließ ihre Zungen innehalten. Auch er hatte die Bäder Lindums genutzt und trug eine römische Tunika aus safranfarbenem Leinen, mit Bändern aus purpurner Seide, die über die Schultern bis zum Saum fielen, und Litzen aus Gold, auf die Adler gestickt waren. Der Umhang, den er trug, war golden eingefasst und von so tiefroter Farbe, dass er beinahe purpurn wirkte, und seine Stirn zierte ein römisches Stirnband. Gai, der hinter ihm stand, war in eine Toga gewandet. Gwalchmai stieß schmunzelnd einen leisen Pfiff aus.


    »Ist das der Kaiser höchstpersönlich, der uns einen Besuch abstattet? Ich hoffe, Icel ist beeindruckt.«


    Icels graue Augen hatten Artor mit einem würdigenden Blick bedacht, doch sein Gesicht zeigte keinerlei Regung. Dieses Gewand hatte die schlammige Reise von Londinium gewiss nicht mitgemacht. Bediver, der sich fragte, welcher reiche Händler es zur Verfügung gestellt hatte, musste an sich halten, um der eigenen Züge Herr zu bleiben. Icel hatte versucht, sie als König zu beeindrucken, als Herrscher eines mächtigen Volkes, doch Artor begegnete ihm als Erbe Roms.


    Betont würdevoll nahm Artor auf dem geschnitzten Stuhl auf dem Podest Platz, während Bediver und Gwalchmai sich hinter ihm zu Gai gesellten. Icel und zweien seiner überlebenden Häuptlinge, immer noch in die schmutzigen Hemden gekleidet, die sie unter den Kettenhemden getragen hatten, hatte man niedrige Bänke auf dem Boden zugewiesen.


    »Ihr habt gut gekämpft«, sprach Artor, »aber Eure Götter haben Euch in meine Hände gegeben.«


    »Woden hat uns betrogen«, murmelte einer der Häuptlinge. »Neun Hengste haben wir ihm geopfert, und dennoch verwehrte er uns den Sieg.«


    »Aber viele Eurer Krieger haben nun einen Platz an seiner Tafel«, erwiderte Artor, der einiges über die germanische Religion gelernt hatte, während Oesc sein Gefangener war.


    Icel bedachte ihn mit einem frostigen Lächeln. »Woden kümmert sich um seine eigenen Angelegenheiten. Meine Sorge gilt den Lebenden. Was habt Ihr mit jenen im Sinn, die Eure Gefangenen sind?«


    »Tötet sie«, brummte Cador, »so wie sie unsere Männer abgeschlachtet haben.«


    Die meisten Überlebenden der Schlacht gehörten Icels Hausgarde an, die einen Wall aus Leibern rings um den König gebildet hatte. Wäre Icel gefallen, hätten sie bis zum Tod weitergekämpft, denn allein sein Befehl hätte sie dazu bewegen können, die Waffen niederzulegen. Er beugte sich dicht zu Gwalchmai. »Er fragt gar nicht nach seinem Schicksal.«


    Gwalchmai schnaubte verächtlich. »Er weiß, dass der Hochkönig es sich nicht leisten kann, ihn gehen zu lassen.«


    Doch Artor stützte sich auf die mit Akanthusblättern beschnitzte Armlehne des Stuhls, senkte das Kinn auf die Hand und wirkte sehr ernst.


    »Was soll ich denn Eurer Ansicht nach tun?«


    Die Frage brachte Icel letztlich aus der Fassung. »Was soll das heißen?«


    »Ihr seid der König dieser Männer – wonach hat Euer Volk an diesen Ufern gesucht?«


    »Nach Land! Nach Land, das während der Winterregen nicht überschwemmt wird!«


    Artor zog eine Augenbraue hoch, deutete mit einem Kopfnicken auf das überschwemmte Ödland vor der Stadt, und jemand lachte. Icel aber schüttelte nur den Kopf.


    »O ja, auch dieses Land wird überschwemmt, aber das Wasser verschwindet wieder und lässt es umso fruchtbarer zurück. Wir können graben, Dämme bauen und gute Felder schaffen. Der Fluss ist nicht so gierig wie das Meer.«


    »Die Römer kannten diese Kunst nicht.«


    Abermals zuckten Icels Lippen. »Die Römer haben gebaut wie die Riesen von einst, große Werke des Stolzes und der Macht, welche der Erde ihren Willen aufzwangen. Unsere Bauern sind damit zufrieden, mit Weitenruten und Schlamm zu arbeiten, und unser aller Mutter gut zuzureden, um sie milde zu stimmen.«


    Artors Blick strich bedächtig über die verblassten Fresken der alten Basilika, die abgetretenen Mosaike des Fußbodens, und er seufzte.


    »Die Römer waren in der Tat mächtig, aber sie sind fort, und das Land bleibt«, meinte er schließlich. »Und abgesehen von Eurem Volk gibt es niemanden mehr, um diese Erde zu bestellen.«


    Bei den Worten leuchtete etwas in Icels Augen auf, doch seine Züge verrieten keine Regung. Cadors Miene begann sich gefährlich zu verfinstern.


    »Viele Männer meines Blutes sind gestorben«, fuhr Artor fort, »aber auch ich bin den Lebenden verpflichtet. Dieses Land als Öde und seine Ufer verwaist zurückzulassen dient niemandem. Dennoch bin ich Hochkönig, und jeder, der hier weilen will, muss sich meinem Willen unterwerfen.« Mit gerunzelter Stirn musterte er Icel. »Wenn ich Euch das Leben schenke, werdet Ihr und Euer Volk dann schwören, diese Ufer zu halten und in meinem Namen zu verteidigen? So wie die Römer den Franken, Burgunden und Wisigoten Gebiete gaben, gebe ich Euch die Länder der Lindenses; Lindum selbst werde ich mit meinen eigenen Leuten bemannen.«


    So wie der Vor-Tigernus einst Hengest Land gab, dachte Bediver grimmig, und seht nur, wozu das geführt hat! Aber Hengests Männer waren ein zerlumpter Haufen Söldner und herrenloser Krieger gewesen, kein Volk. Letzten Endes bot Artor dem König der Angeln dasselbe, was er auch Oesc geboten hatte, und dieser Bund schien sich zu bewähren.


    Kurz trat Stille ein. »Welche Zusagen fordert Ihr?«, fragte Icel schließlich.


    »Ihr sollt schwören, niemals wieder die Waffen gegen mich oder meine Erben zu erheben, dieses Land gegen alle anderen zu verteidigen und mir auf Abruf ein Heer von Kriegern bereitzustellen. Ihr werdet einen jährlichen Tribut zahlen, dessen Höhe von der Größe Eurer Ernte abhängt. In Streitfällen, die Menschen außerhalb Eures Volkes betreffen, werden diese gemäß meinen Gesetzen geschlichtet. Außerdem verlange ich, dass Ihr sämtliche erbeuteten Güter und Schätze herausgebt, dass ein Sohn jeder Eurer Adelsfamilien als Geisel zu mir gesandt wird, um unter dem Jungvolk meines Haushalts aufzuwachsen, und dass alle Krieger, die nicht Eurem Stamm angehören, meine Gefangenen bleiben.«


    Aufbrausend fuhr Cador hoch, und Gwalchmai baute sich zwischen ihm und dem Podest auf. »Herr, das könnt Ihr nicht tun! Er ist ein Sachse.«


    »Ein Angel«, berichtigte Artor ihn kühl, »und ich bin euer König.«


    »Nicht, wenn Ihr uns verratet!«, rief Cador aus, und seine Hände zuckten, als streckte er sie nach jemandes Kehle aus. Doch inzwischen hatten sich Gwyhir und Aggarban neben ihren Bruder gestellt, und die drei Söhne Morgauses bildeten eine beeindruckende Barriere. »Diesen Tag werdet Ihr noch bereuen!« Vor Wut schäumend, wirbelte Cador herum und stapfte aus dem Raum. Gwalchmai schickte sich an, ihm zu folgen, doch Artor winkte ihn zurück.


    Es dauerte eine Weile, ehe die Stimmen im Saal wieder verstummten. Aber obwohl es auf beiden Seiten Männer gab, die wie Cador offensichtlich lieber weitergekämpft hätten, schien es ein gerechtes Angebot. Tatsächlich war es mehr als großzügig, insbesondere in Anbetracht der zweiten Möglichkeit, nämlich ohne Schwert in der Hand wie ein Lamm geschlachtet zu werden. Icel musste auf eine Vereinbarung dieser Art gehofft haben, auch wenn er es nicht einzugestehen wagte.


    Die Augen nach wie vor auf Artor geheftet, erhob er sich. »Ich bin der Herr meines Volkes, und ich vertrete mein Volk vor den Göttern. Doch für alles, was dieses Land und die Briten betrifft, leiste ich Euch meinen Eid.«


    Artor gab einer der Wachen ein Zeichen. »Löse seine Fesseln.« Er blickte zu Icel. »So wie Ihr mir vertraut, will ich Euch vertrauen, um Britanniens willen.«


    

  


  
    Kurz nach Sonnenuntergang, etwa drei Wochen, nachdem Oesc von seinem verhängnisvollen Jagdausflug zurückgekehrt war, schlugen die Hunde auf seinem Hof ein wütendes Gebell an. Oesc, der getrunken hatte, um den Schmerz in seinem Arm zu lindern und um nicht ständig an Rigana zu denken, setzte sich auf, während Wulfhere sich erhob und nach dem Speer griff, der an der Tür lehnte.

  


  
    »Wer betritt die Halle von König Oesc?«


    »Jemand, der ihn auf dem Sattelknauf befördert hat, als er noch ein kleiner Junge war«, knurrte eine raue Stimme. »Und ich bin nicht, von Feinden bedrängt, durch halb Britannien hierher gekommen, um in Hengests Halle abgewiesen zu werden!« Der Neuankömmling nutzte Wulfheres Verblüffung und drängte sich an ihm vorbei ins Licht des Feuers. Zwei weitere Männer folgten ihm und sahen sich gehetzt um.


    Oesc beugte sich vor und versuchte, durch den Dreck, das geronnene Blut und das wirre, mit grauen Strähnen durchzogene Haar zu blicken.


    »Ist das Baldulf?«, fragte er, stieg vom Thron und breitete die Arme aus. »Es muss so sein! Du stinkst zu erbärmlich, um etwas anderes als ein Sterblicher zu sein! Alter Freund, was ist geschehen, das dich an meine Tür treibt wie einen – « Nach Worten suchend, schüttelte er den Kopf.


    »Wie einen Flüchtling?« Baldulf sank auf eine Bank, ergriff das Horn voll Bier, das ihm eine Leibeigene anbot, und stürzte den Trunk hinunter. »Genau das bin ich, Junge – ich flüchte von einem verlorenen Schlachtfeld und vor dem Zorn deines jungen Hochkönigs.«


    »Du warst im Norden«, sinnierte Oesc. »Etwa bei Icel?«


    Baldulf grunzte. »Ich lebte ungestört in meinem Tal, bis dieser schönrednerische Angel Botschaften aussandte, mit denen er Verbündete für seinen Feldzug gegen Lindum suchte. Eine Zeit lang ging alles gut, aber schließlich kam Artor und zwang Icel zur Schlacht. Junge, ich hatte Glück, jenen Tag zu überleben, und noch mehr Glück, nicht gefangen genommen zu werden. Die Angeln haben Artor den Treueid geschworen, aber die übrigen Gefangenen wurden getötet. Ich will mein Lebtag lang kein Sumpfland mehr sehen!« Er schauderte und hob das Horn, um sich nachschenken zu lassen.


    »Ich werde dich ihm nicht ausliefern, falls es das ist, was du dich fragst«, sagte Oesc. »Aber ich kann dich nicht hier behalten.«


    »Ich will auch nicht bleiben – verschaff mir ein Schiff, und schon kehre ich übers Wasser zurück in die Lande der Friesen.« Er trank einen weiteren Schluck und griff nach dem Brot, das man ihm gebracht hatte. »Womöglich sind nicht mehr genug Angeln übrig, um jene zu ersetzen, die Icel verloren hat, aber entlang der Küste gibt es immer noch Krieger, die vielleicht willens sind, ihr Glück in Britannien zu versuchen. Nur zwei meiner Männer haben überlebt.« Er deutete auf seine Gefolgsleute, die an einem Tisch neben der Tür zu essen bekamen. »Aber schon bald werde ich eine neue Schar zusammenstellen. Die Briten haben nicht zum letzten Mal von mir gehört!«


    Oesc nickte nachdenklich. Baldulf zu lauschen war wie eine Reise in die Vergangenheit, zu jenen Tagen, in denen Hengest und Oescs Vater gleich Wölfen über Britannien herfielen. Nun waren die Dinge anders. Er verstand, weshalb Icel Artors Friedensangebot angenommen hatte. Jetzt war Britannien auch sein Land.


    Nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass Baldulf ihm eine Frage gestellt hatte.


    »Mit dir kommen? Nein – alles, was ich will, ist hier.« Lächelnd schüttelte er den Kopf.


    »Alles? Wie wär’s mit einer drallen Frau, die dir das Bett wärmt, und ein paar flachshaarigen Bälgern auf den Knien? Soll ich für dich nach der Tochter eines friesischen Häuptlings oder vielleicht einer fränkischen Prinzessin Ausschau halten?«


    Oesc starrte ihn an; plötzlich bündelte sich all seine Trübsal in ein einziges Bedürfnis. »Ich brauche eine Königin«, meinte er schließlich. »Aber keine Frau von jenseits des Meeres. Ich muss in dieses Land einheiraten, wenn meine Erben es halten sollen.«


    Er sah im Geiste Riganas Antlitz vor sich. Morgen, dachte er, würde er zu der Hütte in den Hügelländern reiten. Nach jener ersten Begegnung hatte er sie nie wieder gesehen, dennoch wusste er, dass sie gewiss seine Königin werden würde.

  


  



  
    IX

  


  
    Buendnisse

  


  
    A.D. 494

  


  


  
    Fackeln an der zerfallenden Stadtmauer und auf Hengests grünen Grabhügel verbreiteten flackernd einen blassen Schein im letzten Licht des milden Sommertages. Der Platz vor dem Grabhügel war geräumt und mit Binsen ausgestreut worden, und nun standen dort die Tische für das Hochzeitsfest. Die Halle des Königs bot zu wenig Raum für so viele Menschen, zudem war es so kurz vor Mittsommer ohnehin zu warm, um sich drinnen aufzuhalten.

  


  
    Der Klang von Andulfs Lied wurde vom Wind weitergetragen. Mittlerweile war der Skalde alt, und seine Stimme war nicht mehr so volltönend wie einst, dennoch wusste er immer noch, wie er sie einsetzen musste, damit man ihn weithin hören konnte.


    


    »Heil dem Herrn, dem Erben von Helden,


    Der Sachsen Sohn, die mit Schiffen vordem


    Auf dem Wal-Weg westwärts, vom Wind getrieben,


    Ihr Land verließen, ein neues zu finden –«


    

  


  
    Oesc, der mit seinem Hausverwalter darüber beratschlagte, ob sie noch mehr Met auftischen sollten, betrachtete die Szene und lächelte. Zwei Dutzend Tische standen im Halbkreis mit seiner Tafel in der Mitte, wo Rigana, in scharlachrote Seide gehüllt und mit Gold geschmückt, ihn erwartete.

  


  
    Ihr Gesicht war halb von einem Schleier bedeckt, dennoch sprang bei ihrem Anblick sein Herz in der Brust. Während des Monats, seit er sie nach Hause nach Cantuwaraburh gebracht hatte, hatte er entdeckt, dass er stets ihre Anwesenheit zu spüren vermochte, und sein Herz begann zu rasen, wenn nur ihre Hände sich berührten.


    Er hatte auch noch einen anderen Grund, zufrieden zu sein. Die Häuptlinge Cantuwares, die anerkennend nickten, als Andulf Oescs Ahnen aufzuzählen begann, waren alle mit ihren Getreuen zum Fest angereist, aber das hatte er erwartet. Es war ihre Pflicht, die Hochzeit ihres Herrschers mit der Frau zu bezeugen, die ihm seinen Erben schenken würde. Aber Ceredic hatte seine Westsachsen mitgebracht, und Aelle, dessen Haar inzwischen gänzlich weiß geworden war, während er an Kraft nichts eingebüßt zu haben schien, war von Süden herangereist, um der Feier beizuwohnen, und auf diese Ehre hatte Oesc nicht zu hoffen gewagt.


    Und neben Rigana, auf dem Platz ihres Vaters, hätte er noch gelebt, saß Artor, der Hochkönig. Er hatte die Zeit gefunden, diesem Fest beizuwohnen, obwohl er gerade erst seinen Feldzug gegen die Angeln zu Ende gebracht hatte und sich bereits einer neuen Bedrohung durch irische Brandschatzer in Demetia gegenüber sah. In gewisser Weise wirkt er beinahe wie ein Vater, dachte Oesc, während er die beiden beobachtete. Im vergangenen Jahr war Artor kräftiger geworden; das stundenlange Tragen der schweren Rüstung während der langen Feldzüge hatte seine Muskeln ausgebildet. In Artors Augen erkannte Oesc immer noch den Knaben, dem er vor sechzehn Jahren zum ersten Mal auf einem Schlachtfeld begegnet war, die Statur jedoch war nun wahrhaft die eines Mannes – und eines Königs.


    Voller Begeisterung hatte Artor Oescs Einladung angenommen, bei der Hochzeit die Familie der Braut zu vertreten.


    Weniger Begeisterung zeigte Rigana, als sie davon erfuhr. Gewiss, es war der Vor-Tigernus Vitalinus gewesen, der ihres Großvaters Reich verschenkt hatte, nicht Uther, doch obwohl es keinen Mann aus diesem Geschlecht mehr gab, dem Cantium zustünde, gab Rigana dem Hause Ambrosius die Schuld daran, es nicht wieder der britischen Herrschaft unterworfen zu haben, und Artor verübelte sie, dass er Oesc als dessen König bestätigt hatte.


    Es war sinnlos darauf hinzuweisen, dass sie, wären die Sachsen nie gekommen, vermutlich bereits in jungen Jahren mit irgendeinem Fürsten irgendwo in Britannien verheiratet worden wäre, wohingegen sie nun fortan Königin in ihrem eigenen Land sein würde. Allmählich verstand Oesc die Braut, die er aus den Hügeln mit nach Hause gebracht hatte. Mutig war sie und leidenschaftlich, doch Logik zählte nicht zu ihren Tugenden.


    »Edel die Frau, die zur Hochzeit er führt«, sang Andulf.


    


    »Tochter von Königen, kühn ist ihr Herz,


    Strahlend schön wie der Tag ist der Anblick


    Der Herrin, die den Herrn mit dem Lande vereint.«


    

  


  
    Das gefiel ihr bestimmt, dachte Oesc. Artor hatte den Ehevertrag für sie unterschrieben, und nun schnitt er Fleisch vom Braten, der soeben aufgetischt worden war. Während er die Scheiben auf ihren Teller legte, lächelte sie. Sollte ihm das zu denken geben, fragte sich Oesc.

  


  
    Als er sie beobachtete, entdeckte er keine Anzeichen von Koketterie in Riganas Zügen, doch in Artors Augen vermeinte er Wehmut zu lesen. Die Frage einer Heirat des Hochkönigs war schon häufig der Mittelpunkt angeregter Gespräche gewesen, aber obschon zahlreiche Maiden für die hohe Ehre ins Gespräch gebracht worden waren, schien Artor sich nie die Zeit genommen zu haben, um ein Mädchen zu werben. Niemand wusste zu sagen, ob Artor eine heimliche Liebe gefunden hatte.


    Oesc glaubte zwar nicht an eine geheime Geliebte, dennoch war Artor kein kaltherziger Mensch. Sollte er sich dereinst verlieben, dann mit ganzer Seele.


    Nicht um meine Braut sollte ich mir Sorgen machen, dachte Oesc, sondern um meinen König.


    Er sah, wie Ceredics Tochter Alfgifu sich näherte. Sie trug das große, silbergefasste Auerochsenhorn voll Met. Andulf schlug einen letzten Akkord an und beendete seinen Gesang.


    Rasch kehrte Oesc an seinen Platz neben Rigana zurück, als Artor das Horn entgegennahm.


    »Ich habe die Ehre, als Erster einen Trinkspruch auf das Paar auszubringen. Jede Ehe ist ein Vorbote der Hoffnung, denn durch sie nimmt das Leben seinen Fortgang. Doch vor allem diese Hochzeit erfüllt mich mit großer Hoffnung für die Zukunft, denn der Bräutigam, der einst mein Feind war, ist ein Freund und Verbündeter geworden, und die Braut, eine Frau meines eigenen Volkes, verkörpert die lebendige Verbindung zwischen der alten königlichen Linie und der neuen. Es kommt stets einem Wunder gleich, dass zwei so verschiedenartige Wesen wie ein Mann und eine Frau in Harmonie miteinander leben können.« Er setzte ab und ließ das unterdrückte Gelächter gewähren. »Aber wenn es Oesc und Rigana gelingt, besteht Hoffnung, dass auch Briten und Sachsen in Frieden miteinander leben können.


    Dies also ist mein Wunsch für das Brautpaar: dass so, wie sie ihr Leben miteinander teilen, sich auch unsere Völker verbinden. Und sollten sie nicht immer in vollkommenem Einklang leben«, abermals wartete er, bis das aufkeimende Gelächter verstummte, »dann wünsche ich ihnen, dass ihre Streitigkeiten rasch beigelegt werden und dass aus ihrer Vereinigung neues Leben entspringen möge!«


    Er drehte das Horn behutsam herum, sodass die Spitze nach unten wies, hob es an die Lippen und nahm einen tiefen Schluck, ohne einen Tropfen zu verschütten. Dann gab er es Alfgifu zurück, die es zunächst zu Aelle, danach zu Ceredic und den anderen Häuptlingen trug.


    Die übrigen Segenswünsche erwiesen sich als herkömmlicher, wobei der Zeugung starker Söhne besonderer Nachdruck verliehen wurde. Oesc hörte sie kaum. Sein pochendes Herz erinnerte ihn daran, dass die Feier alsbald zu Ende gehen und es an der Zeit sein würde, Rigana vollends zu seiner Frau zu machen.


    Nachdem die Trinksprüche geendet hatten, geleiteten die Frauen Rigana in die Halle, um sie für das Brautgemach vorzubereiten. Während ihre Gesänge in der Ferne verhallten, wurde das Gelächter der männlichen Gäste lauter, nun waren sie von den bislang eingehaltenen Regeln des Anstandes befreit.


    »Trinkt ordentlich, Herr«, schlug Wulfhere vor und füllte Oescs Horn.


    Der Bräutigam ergriff es, trank und musste an sich halten, um nicht zu husten, als er erkannte, dass es sich nicht um das milde Bier handelte, an dem sie sich bisher gelabt hatten, sondern um ein Gebräu, dessen Süße nicht vollends die Stärke zu überdecken vermochte. Er schluckte und spürte, wie ihm schwindelte, während sich ein Feuer in seinem Bauch ausbreitete. Sogleich gab er das Horn dem anderen Mann zurück.


    »Großartiges Gebräu, aber ich halte mich besser zurück, sonst bin ich meiner Braut wenig nütze.«


    »Wenn du dich nicht entspannst, nützt du ihr ebenso wenig«, gab Ceredic schmunzelnd zu bedenken und hielt ihm sein eigenes Horn hin. »Trink weiter, Mann!«


    »Stimmt«, räumte Oesc ein und griff nach dem Horn.


    »Der Hochkönig Britanniens setzt sich anlässlich deiner Hochzeitsfeier zu seinen sächsischen Feinden. Fühlst du dich nicht geehrt?« Immer noch lächelte er, aber seinen Worten haftete ein bittersüßer Beigeschmack an.


    Oesc zog eine Augenbraue hoch. »Sollte ich mich denn nicht geehrt fühlen?«


    Ceredic zuckte die Schultern. »Artor spricht zwar honigsüß von Frieden zwischen Briten und Sachsen, aber das ist so, als versuchte man, ein Bündnis zwischen Hunden und Wölfen zu schließen.«


    »Du bist doch selbst ein halber Brite«, setzte Oesc an.


    Ceredic grunzte. »Aber im Herzen bin ich Sachse. Das Blut mag sich wohl vermischen, der Geist jedoch muss rein bleiben. Jetzt lecken die Briten ihre Wunden, aber sie hassen uns nach wie vor, besonders Cador, der uns den Tod seines Bruders bei Portus Adurni nie verziehen hat. Es heißt, er hätte sich geweigert, mit Icel Frieden zu schließen und die Armee unmittelbar danach mit all seinen Männern verlassen. Ebenso wenig stellt er sie Artor in Demetia zur Verfügung. Dieser Mann lechzt nach Blut, und ihm ist egal, woher er es bekommt. An deiner Stelle würde ich Wachen an meinen Grenzen aufstellen.«


    »Artor wird ihn an der Leine halten.«


    Ceredic schüttelte den Kopf. »Artor mag sich wohl Frieden wünschen, aber eines Tages werden seine Fürsten ihn zwingen, sich gegen uns zu wenden. Wenn er dich zum Krieg gegen dein eigenes Volk auffordert, wofür wirst du dich dann entscheiden?«


    Eine lange Weile musterte Oesc ihn mit gerunzelter Stirn. Der Met in seinem Bauch erkaltete. »Für mein Land«, antwortete er schließlich. »Für Cantuware.«


    Ceredic öffnete den Mund, als wollte er etwas hinzufügen, dann schloss er ihn wieder. Plötzlich ließ ein Windstoß die Fackeln aufflackern, und Oesc drehte sich um. Haedwig war in den Lichtkreis getreten. Schweigen kehrte ein, als die Männer sie dort stehen sahen, und ein oder zwei, die sich unbeobachtet wähnten, vollführten verstohlene Schutzgesten. Oesc fiel ein, dass Haedwig mittlerweile ihr sechstes Lebensjahrzehnt erreicht haben musste, doch wie immer, wenn sie die Gewandung der Priesterin anlegte, wirkte sie alterslos.


    Die weise Frau ließ den Blick über die Runde wandern, dann wandte sie sich mit einem Lächeln Oesc zu. »Dies ist eine Zeit der Veränderung; die Spindel dreht sich und spinnt neue Fäden für das Netz des Schicksals. Wollt Ihr wissen, mein König, welche Zukunft diese Eure Ehe bringen wird?«


    Die am nächsten stehenden Männer wichen zurück. Oesc stellte fest, dass er jäh ernüchtert war.


    »Fürchtet Ihr Euch etwa?«, fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf. Dies war Haedwig, die ihn seit seiner Kindheit geleitet und behütet hatte.


    »Ich fürchte weder dich noch mein Schicksal. Ob gut, ob schlecht – weiß ich’s im Voraus, vermag ich mich ihm besser zu stellen.«


    Die Gäste zogen sich zurück, um den Platz rings um die beiden zu räumen. Haedwig breitete ein Leintuch auf dem Boden aus und holte ein Bündel Runenstäbe aus ihrem Beutel hervor.


    »Sagt denn, was wünscht Ihr zu erfahren?«


    Einen Augenblick verharrte Oesc schweigend im Nachdenken und legte sich die Worte zurecht. »Sag mir, ob diese Ehe gedeihen und meine Königin mir einen Sohn schenken wird, der mir als mein Erbe in diesem Land nachfolgt.«


    Haedwig nickte. Sie schloss die Augen und flüsterte ein Gebet, das er nicht hören konnte. Dann bückte sie sich und warf die Runenstäbe mit einer geübten Handbewegung auf das Tuch.


    Die Eibenholzstäbe klapperten leise, als sie fielen, prallten voneinander ab und lagen dann still. Oesc beugte sich vor und versuchte die Symbole zu erkennen, die in die glatt geschliffenen Seiten der Stäbe geschnitten und gemalt waren. Mittlerweile war es ziemlich dunkel. Im Flackern des Fackellichts schienen die Runenzeichen sich zu drehen und zu winden.


    Wie jeder Mann edlen Blutes kannte er die Runen, ihre tiefere Bedeutung jedoch, vor allem mehrerer Runen zueinander, war ihm fremd. Die Stäbe lagen verstreut auf dem Tuch. Die meisten waren nach außen gefallen; aus jenen, die innerhalb des aufgemalten Kreises in der Mitte lagen, las man die Prophezeiung.


    »Ing, die Rune des Königs, der über das Meer kommt, der Gott im königlichen Grabhügel.« Haedwig deutete auf eine Rune gekreuzter Winkel, die in der Mitte des Tuches lag. »Eure Saat wird in dieser Erde wurzeln.« Von den anderen Männern erhob sich anerkennendes Gemurmel.


    »Und da, gleich daneben, sind Ethel, Erbe und Heimatland, und Ger, die Rune reicher Ernten. Das bedeutet, Ihr werdet Eurem Land Glück bescheren. Aber Haegl, das Eiskorn, liegt dicht daneben. Auch ein gewaltsamer Aufstand droht.«


    »Was ist das für eine Rune, die quer über der anderen liegt, gleich rechts der Mitte des Tuches?«, wollte Oesc wissen.


    Eine Weile starrte Haedwig darauf, während sie leise murmelnd vor und zurück schaukelte. Schließlich seufzte sie.


    »Nyd kreuzt Gyfu – die Rune der Notwendigkeit schneidet jene der Gaben und des Tausches. Seht Ihr, wie ähnlich sie einander sind? Eine gleicharmig, während die andere eine vom Bogen gekreuzte Feuerfurche zeigt. Gyfu ist eine Rune, die große Errungenschaften verheißt, aber sie ist auch ein Zeichen für Selbstopferung. Manch einer behauptet, Nyd zeige den Schnitt eines Schwertes oder die Spindel der Nornen. Was immer wahr sein mag, diese beiden gekreuzten Runen schneiden einander.« Die weise Frau schaute zu Oesc auf, und angesichts der Sorge in ihren Augen schloss sich eine eisige Hand um sein Herz.


    Haedwig seufzte und fuhr fort. »Dies ist das Schicksal, das die Runen mir verraten. Eure Herrschaft wird fruchtbar sein, mein König, und Euer Sohn wird lange in diesem Land regieren. Doch ein Preis ist zu bezahlen. Immer. Nur wenn Ihr bereit seid, alles zu geben, wird alles eintreten, was Ihr Euch wünscht.«


    »Alles?«, wiederholte er leise und erinnerte sich, wie der Leib seines Großvaters an jenem Baum gehangen hatte. Seit Kindesbeinen an wusste er, was von einem König erwartet wurde. »Ich habe darin schon eingewilligt, als ich auf Hengests Grabhügel wachte, ehe ich seinen Thron bestieg.«


    »Ihr habt weise geantwortet.« Die Wicce stützte sich auf ihren Stock und richtete sich auf. »Eure Braut erwartet Euch. Geht jetzt und erfüllt Eure Bestimmung.«


    Das Licht um sie wurde heller. Oesc drehte sich um und sah, dass vier der Frauen, die Rigana zur Halle geleitet hatten, mit frischen Fackeln zurückgekehrt waren, deren Flammen der aufkeimende Wind in lodernde Bänder verwandelte.


    »Erfüllt Eure Bestimmung!«, echote Ceredic schmunzelnd. »Na, das wird euch heute nicht schwer fallen!« Er versetzte Oesc einen Stoß und reihte sich jubelnd mit den anderen Männern hinter ihm ein, während die Frauen ihm den Weg zum Brautgemach leuchteten.


    

  


  
    Um dem Wunsch seiner Braut nach einem privaten Gemach, römischer Sitte gemäß, nachzukommen, hatte Oesc eine Trennwand errichten lassen, die das Ende der Halle, wo sich die Schlafstatt des Königs befand, vom Rest des Raumes abgrenzte. Vier Säulen trugen den Rahmen, und schwere breit gewebte Bänder aus scharlachroter und goldener Wolle bedeckten die Holzwand, hinter der sich ein Bett aus Stroh und Federn verbarg. Ein Holzboden war gelegt worden, den nun ein Teppich aus Wolfsfell zierte. Von Halterungen an der Wand baumelten getöpferte Lampen, und die Frauen hatten das Bett mit Grün und Frühsommerblumen geschmückt.

  


  
    Noch wichtiger aber war, dass in das Gemach eine Tür führte. Als er sie fest hinter sich zuzog, war Oesc froh, sich die Mühe gemacht zu haben, diesen Raum zu bauen. Wenn nur ein dünnes Leintuch ihn von den derben Ermutigungen der Männer draußen getrennt hätte, wäre diese Stunde für ihn noch schwieriger gewesen.


    Er räusperte sich. »Rigana?«


    Von der anderen Seite des Vorhanges ertönte etwas, das wie ein verhaltenes Lachen klang.


    »Je eher du ins Bett kommst, desto eher werden die da draußen still sein und uns in Ruhe lassen«, antwortete sie.


    Oesc fingerte an der Schnalle seines Gürtels, zerrte sich das Hemd über den Kopf, ließ es fallen und stieg aus der Hose. Als er den Vorhang beiseite zog und ins Bett kletterte, spürte er sein Herz pochen, als zöge er in eine Schlacht.


    Licht filterte durch das raue Webmuster der Vorhänge und schimmerte auf der hellen Haut seiner jungen Frau, die im Schneidersitz auf dem Laken saß. Oesc stockte der Atem, als er ihre kleinen, festen Brüste und die schlanken Schenkel erblickte; seine Augen bestätigten, was seine Hände bereits ertastet hatten, als sie im Gras miteinander rangen. Seit jenem Tag hatte sie sich kaum von ihm berühren lassen. Dennoch wirkte sie keineswegs scheu.


    »Bist du betrunken?«, fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Meinst du, ich muss mir Mut antrinken, um zu dir zu kommen?«


    »Ich habe mich nur gefragt, was dich so lange aufgehalten hat.« Sie lehnte sich in die Kissen zurück und betrachtete ihn mit demselben unverhohlenen Interesse wie er sie zuvor.


    Oesc hoffte, dass sie im schwachen Licht nicht erkennen würde, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg, und legte sich zu ihr ins Bett.


    »Haedwig hat die Runen gelesen. Sie sagt, wir werden einen prächtigen Sohn haben, der König dieses Landes wird.«


    »Tatsächlich? Dann ist es wohl an der Zeit, ihn zu zeugen.«


    Oesc vermochte nicht zu entscheiden, ob ihr Lächeln verheißungsvoll war oder Trotz barg.


    Er hatte sich diesen Augenblick in seinen Träumen ausgemalt, vorgehabt, zärtlich zu sein, sie langsam zu nehmen – er wollte ihre Wange streicheln, mit den Lippen ihren Hals liebkosen und ihre Brust einer zarten Frucht gleich in seiner Hand ruhen lassen. Er konnte nicht ahnen, welches Feuer ihr herausforderndes Lächeln in seinem Blut entfachen würde. Frigg, steh mir bei! dachte er, als er Rigana in die Arme zog.


    Ihre drahtige, geschmeidige Kraft war wie in seiner Erinnerung, doch die zarte Haut, die sich gegen seine schmiegte, als sie miteinander rangen, ließ ihn jeden klaren Gedanken vergessen. Seine Finger packten ihr Haar, als er sie küsste, sein Körper presste sich gegen den ihren, bis sie still lag. Als er in sie eindrang, schrie sie auf und kämpfte abermals gegen ihn an, doch unmerklich fast wurde aus dem Kampf Harmonie, und beider keuchender Atem war im Einklang, während sie wie auf Sturmwogen ritten. Er fühlte, wie sie sich in seinen Armen anspannte, und schließlich trug letztes, leidenschaftliches Aufbäumen sein Bewusstsein mit sich fort.


    Eine Ewigkeit danach nahmen sie einander wieder als eigenständige Wesen wahr. Wind flüsterte durch das Gebälk, und vom Festplatz hörten sie Männerstimmen singen. Oesc stützte sich auf einen Ellbogen und blickte auf seine Braut hinab.


    »Glaub bloß nicht, es wird jedes Mal so einfach…«, mahnte sie mit bebender Stimme.


    »Einfach?« Oesc zuckte, als er sich der Bisse und Kratzer bewusst wurde. »Ich fühle mich wie ein Schiff, das mit knapper Not einem Sturm entkommen ist. Wenn dieser Vereinigung ein Sohn entspringt, dann wird er ein Krieger!«


    »Ein typischer Sachse!«


    »Wild wie seine Mutter!«, gab Oesc zurück. Ratlos schüttelte er den Kopf. »Wenn du uns so sehr hasst, warum hast du mich dann geheiratet?«


    »Du hast mich entführt«, entgegnete sie. »Was hatte ich denn für eine Wahl?«


    »Du weißt genau, dass ich dich nicht gezwungen hätte. Außerdem schien mir dein Körper nach meinem zu verlangen! Rigana – derselbe Wind hat uns erfasst und letzten Endes in einen sicheren Hafen geweht. Selbst jetzt willst du mir dein Vertrauen nicht schenken?«


    »In Wahrheit mag sich wohl mein Körper deinem ergeben haben, aber mein Verstand sagt mir noch immer, dass du mein Feind bist.«


    »Und dein Herz?«, fragte er mit sanfter Stimme.


    Rigana seufzte. »Mein Herz lernt langsam – du musst ihm Zeit geben, damit es versteht.«


    

  


  
    In den folgenden Wochen musste Oesc oft an jene Worte denken. Die Ehe mit Rigana glich einer Reise über das Meer, wo die Winde aus allen Richtungen bliesen. Bisweilen wehten sie sanft wie auf einer sagenhaften Insel des Südens, und Oesc, halb trunken von den Küssen seiner jungen Frau, mochte schwören, er hätte sie endlich erobert. Doch dann prallten erneut ihre unterschiedlichen Ansichten über Kulturen oder Ideen aufeinander, oder sie blickte auf die Ruinen, über die ihr Großvater einst geherrscht hatte, und die Winde wehten wieder mit kaltem Biss aus Norden und betäubten seine Seele mit Frost. Ihre Körper jedoch gehorchten eigenen Regeln. So oft Rigana es erlaubte, liebten sie sich, und ihr Liebesspiel wurde zu einer Kraft, die beide bis ins Innerste erschütterte. Und bald wurde offensichtlich, dass Oescs Samen in fruchtbarem Boden keimte.

  


  
    Während ihrer Schwangerschaft fand die Königin oft neue Anlässe, ihren Mann zu beschimpfen, insbesondere während der ersten Monate, in denen ihr häufig übel war. Nichtsdestotrotz wandte sich Rigana, während die Frucht ihrer körperlichen Liebe zusehends augenscheinlicher wurde, mehr und mehr ihrem Gemahl zu. Es war ein goldenes Jahr mit reichen Ernten und einem milden Winter, und Oesc genoss sein neues Glück mit einer Mischung aus Staunen und Freude.


    Kurz nach der Frühlings-Tagundnachtgleiche, als die Regenstürme in stetiger Folge über das Land peitschten, setzten Riganas Wehen ein. Das Bett im Schlafgemach war mit sauberen Tüchern und frischem Stroh ausgelegt, und Oesc wurde aus der Kammer verbannt und wartete draußen in der Halle mit den anderen Männern am Feuer.


    »Frauenzimmer!«, rief Wulfhere aus. »Wenn eine von ihnen im Stroh liegt, tun sie, als wären alle Männer Ungetüme!«


    »Nicht alle Männer«, widersprach Oesc, der zusammenzuckte, als er Rigana von der anderen Seite der Wand fluchen hörte. »Nur ich…« Er rieb sich den linken Arm, wo seinerzeit Riganas Schleuder den vormals gebrochenen Knochen ein zweites Mal verletzt hatte. Der Arm machte ihm nach wie vor Schwierigkeiten.


    »Unsere Königin kennt viele Worte«, stellte Wulfhere fest und fuhr sich mit der Hand durch das sich lichtende aschblonde Haar.


    Oesc zwang sich ein Lächeln ab. Wulfhere war ein guter Freund, geradeheraus und unerschütterlich wie ein jeder guter Sachse. Aber er war in Cantium geboren worden, als Sohn eines Mannes, der mit Hengests erster Kriegsschar nach Britannien übergesetzt hatte. Er verstand Oescs Liebe für das Land. Zudem war er Vater von vier Kindern und wusste, was sein Herr im Augenblick durchlitt.


    Unvermittelt schaute Oesc auf, als ihm bewusst wurde, dass aus dem Schlafgemach kein Laut mehr drang. Ungestüm wollte er aufspringen, doch Wulfhere schüttelte nur den Kopf.


    »Sobald es etwas Neues gibt, kommt jemand heraus.« Er schob ihm den Bierkrug zu.


    »Nein. Ich will nicht betrunken sein, wenn… Das dauert jetzt schon seit heute Morgen, und mittlerweile ist es nach Mitternacht! Ich würde lieber in einer Schlacht kämpfen, als hier zu warten. Dort könnte ich wenigstens etwas tun!«


    »Das ist das Schlachtfeld einer Frau. Der Sieg aber ist Leben, nicht Tod.«


    »Hoffentlich.« Schweren Herzens setzte Oesc sich wieder.


    Aus dem Schlafgemach ertönte ein Stöhnen, dann etwas, das sich sehr nach einem Schlachtruf anhörte. Die beiden Männer starrten einander an, wagten kaum zu atmen, bis sie gleich einem Echo ein leises, aufbegehrendes dünnes Schreien vernahmen.


    Frauenstimmen sprachen geschäftig, als die Tür sich öffnete und Haedwig ihnen ein Zeichen gab. Oesc brauchte kaum zwei Schritte, um zu ihr zu gelangen.


    »Ist Rigana – ist das Kind – « Ihm fehlten die Worte. Hinter der Wicce sah er seine Frau in dem Bett liegen, in dem das Kind empfangen worden war. Auf dem Boden lag ein Haufen blutbefleckter Tücher. Rigana wirkte blass, doch ihre Augen leuchteten ungemein strahlend. Behutsam, so als könnten seine Schritte etwas zerbrechen, trat er an ihre Seite und ergriff ihre Hand.


    »Liebste, es tut mir so leid«, stammelte er. »Ich hatte ja keine Ahnung!«


    »Es tut dir leid? Nachdem ich dir einen prächtigen Sohn geboren habe? Sieh ihn dir doch an!« Sie schlug ein Leintuch zurück, und er erkannte, dass das, was er für ein zerknülltes Laken gehalten hatte, die Tücher waren, in die ein winziges Wesen gewickelt lag, das ob der Störung raunte und sich an die Mutterbrust schmiegte.


    »Geht es dir gut?«, fragte er.


    »Aber ja. Ich habe zu vielen Schafen geholfen, ihre Lämmer in die Welt zu setzen, um viel Aufhebens zu machen – obwohl ich sagen muss, dass die Schafe es leichter zu haben scheinen! Heb ihn mal hoch – ist er nicht wunderschön?«


    Oesc wurde bewusst, dass alle Frauen ihn beobachteten, und jemand hatte seine Hauskarle gerufen, die nunmehr in die Kammer drängten.


    »Er ist wunderschön«, murmelte er, obwohl die runzligen, geröteten Züge eher jenen eines winzigen Trolls als jenen eines Menschen glichen. Behutsam schob er die Hände unter das kleine Bündel und hob es empor. Als die verkniffenen Augen sich öffneten, und er flüchtig das Antlitz seines Großvaters Eadguths in jenem des Kindes erblickte, hielt er den Atem an.


    »Wunderschön«, wiederholte er und wusste, worauf sie alle warteten. »Und ich erkenne ihn als meinen Sohn an! Haben wir Wasser da?« Er schaute zu Haedwig.


    »Hier – ich habe es aus der geheiligten Quelle geholt.« Sie reichte ihm eine Schale aus dunkelbraunem Ton mit einem Zackenmuster unterhalb des Randes.


    Oesc tauchte die Finger in das Wasser und träufelte die kühlen Tropfen auf die Stirn des Säuglings. »Eormenric, Sohn des Oesc, benenne ich dich, Enkel des Octha und des Gorangonus von Cantium, Urenkel Hengests des Heerführers und Eadguths, des Myrging-Königs. Ich widme dich Woden, der dir Atem verliehen, und der Herrin dieses Landes, die dir den Leib geschenkt hat. Lebe lang, mein Sohn, denn Cantuware ist dein Erbe!«


    

  


  
    »Ich glaube, ich habe früher nie gewusst, wie es sich anfühlt, einfach glücklich zu sein«, meinte Oesc. Wulfhere, der neben ihm ritt, lachte.

  


  
    »Nun, Herr, dazu habt Ihr auch allen Grund.«


    Oesc stellte fest, dass er lächelte. Die Bewegung des Pferdes unter ihm, die Art und Weise, wie das Sonnenlicht durch die raschelnden Blätter auf den Pfad schien, der nordwärts durch den Forst nach Aegeles Furt führte, sogar die Süße der Luft, die er atmete – heute erfüllte ihn alles mit Freude. Auch früher war er durch schöne Sommertage geritten, doch nie war ihm ihre Schönheit so zu Herzen gegangen. Es war das Glück, das er in den großen Dingen seines Lebens fand, das ihm gestattete, auch den Wert der kleinen zu schätzen.


    »Einem glücklichen Menschen erscheint alles golden«, gab er das alte Sprichwort wieder. »Fürwahr, ich bin tatsächlich gesegnet.«


    Nach wie vor lächelnd, ging er im Geiste die Gaben durch, mit denen die Götter ihn beglückt hatten: Rigana hatte sich gut von der Geburt erholt, und Eormenric war der ersten Zerbrechlichkeit des Säuglingsalters entwachsen und mittlerweile ein so prächtiges, gesundes Kind, wie man es sich nur wünschen konnte. Die erste, beunruhigende Ähnlichkeit mit seinen Großvätern war verblasst, als er Gewicht zulegte. Der drei Monate alte Knabe hatte pralle Bäckchen, leuchtende Augen und lechzte danach, die Welt mit den pummeligen, rosa Händchen zu umarmen.


    Trotz seiner Freude über das Kind vergaß Oesc nicht die Frau, die es ihm geschenkt hatte. Es würde niemals einfach sein, mit Rigana zusammenzuleben, doch nach einem Jahr Ehe hatte sie ein wenig von der heißblütigen Art abgelegt, die anfangs jede Unterhaltung zu einer Schlacht werden ließ. Nun stritten sie nur noch ein-, zweimal die Woche, und da ihre Schlachten häufig im Bett endeten, konnte Oesc sich kaum darüber beklagen.


    Auch Hengests alte Halle hatte noch nie so strahlend gewirkt. Rigana besaß das Gebaren einer Prinzessin, aber durch ihr Leben auf dem Gehöft in den Hügeln wusste sie, welcher Arbeit es bedurfte, um einen Hof instand zu halten. Sie verlangte von ihren Mägden nichts, was sie selbst nicht besser hätte vollbringen können, und obwohl sie gelegentlich die scharfe Zunge ihrer Herrin zu spüren bekamen, achteten die Bediensteten sie.


    Auch unter den Menschen Cantuwares hatte ihm seine Ehe neue Achtung verschafft, besonders von den Sippenführern und Ältesten. Sie haben keine Angst mehr, dass ich ihre Söhne zu wilden Abenteuern verleite, dachte er. Allmählich werde ich ein wahrer König dieses Landes.


    Haesta jedenfalls schien davon überzeugt. Als Oesc jüngst zu Gericht saß, lobte der Häuptling seine Urteile. Sogar Hengest, meinte er, hätte das Land und dessen Bedürfnisse nicht so gut verstanden.


    Zudem war Oesc immer noch jung und erfreute sich, abgesehen von der fortwährenden Schwäche im linken Arm, bester Gesundheit. Es gab keinen Grund, weshalb er nicht ebenso lange wie sein Großvater leben und zusehen sollte, wie seine Enkel in dem Land Wurzeln schlugen. Er hatte Rigana und den Knaben zu Aegeles Furt gebracht, damit sie den Segen der Göttin der geheiligten Quelle empfangen konnten.


    Plötzlich verlangte seine Freude nach Taten. Die Furt befand sich kaum eine Stunde entfernt, und dann würde er seine Frau und sein Kind wiedersehen, doch er wollte nicht so lange warten. Die Ohren des Pferdes zuckten, als er die Zügel anhob.


    »Wulfhere, deine Mähre schleicht wie ein Ackergaul. Ich habe vor, Aegeles Furt bis Mittag zu erreichen. Glaubst du, du kannst mit mir Schritt halten?«


    »Ich werde vor Euch dort ankommen!« Wulfheres Augen leuchteten.


    »Tu das, und ich überlasse dir die fränkische Schwertscheide, die Haesta mir geschenkt hat.«


    »Und Ihr dürft Euch aus Spitzohrs nächstem Wurf ein Tier aussuchen, wenn Ihr gewinnt«, gab Wulfhere zurück. Die anderen Männer schüttelten nachsichtig die Köpfe, dennoch lenkten sie ihre Rösser aus dem Weg, als der junge König und sein Freund mit einem ungestümen Schrei den Pfad entlang lospreschten.


    

  


  
    Über den Hals der grauen Stute gebeugt, sog Oesc die Brise ein, die durch die wehende Mähne gefiltert wurde. Erst als er zu husten begann, bemerkte er, dass die Luft nach Rauch roch. Nicht nach dem Rauch eines Feuers beim Kochen, Seifensieden, Verbrennen von Gebüsch oder wofür auch sonst auf einem Bauernhof Feuer entfacht wurden – nein, es war der beißende Gestank einer Feuersbrunst, von loderndem Holz und schwelendem Stroh. Im Krieg hatte er diesen Pesthauch zu oft wahrgenommen, um sich zu irren.

  


  
    Er richtete sich auf, verlagerte das Gewicht nach hinten und zog die Zügel an. Kurz begehrte die Stute gegen ihn auf, dann stellte sie sich schnaubend auf die Hinterbeine, gerade als Wulfhere hinter ihm um die Kurve geprescht kam.


    »Was ist los? Ist Euer Pferd…?«, setzte er an. Dann stieg auch ihm der Geruch in die Nase, den der Wind herbeitrug, und seine Miene veränderte sich.


    »Reit zurück und hol die Krieger«, befahl Oesc mit leiser Stimme. »Die Packtiere sollen nachfolgen, so schnell sie können.«


    »Aber, Herr!«


    »Ich war oft Kundschafter. Ich werde mich langsam annähern und darauf achten, dass ich nicht entdeckt werde.«


    Oesc wartete, bis das Hufgeklapper Wulfheres in der Ferne verhallte und es im Wald rings um ihn still wurde. Zwar hörte er weder Gebrüll noch Hufdonner, dennoch musste das Feuer nahe sein, denn es roch sehr stark nach Qualm. Vielleicht verbrannte Aegele nur Gestrüpp, redete er sich ein, und er, Oesc, würde wegen seiner Befürchtungen ausgelacht werden. Dann blies ihm der sich drehende Wind den Gestank versengten Fleisches ins Gesicht, und er trieb seiner Stute die Fersen in die Flanken.


    Erst als er den Hang zur Furt hinabritt, ließ er das Pferd wieder Schritt gehen; mittlerweile hörte er Rabengeschrei, und Raben schrien erst, nachdem ein Kampf vorüber war.


    Es war seltsam, stellte ein merkwürdig losgelöster Teil seiner selbst fest, als er auf das Gehöft ritt, wie deutlich er immer noch Spuren zu lesen vermochte, obschon sein letzter Ritt in den Krieg beinahe zehn Jahre zurücklag.


    Die Angreifer waren ohne Vorwarnung über das Gehöft hergefallen. Die Frauen hatten gerade Stoff gefärbt. Zwei blaue Tücher flatterten feucht am Trockengestell, der Kessel aber lag umgestürzt, und sein Inhalt war mit dem Blut auf dem Boden vermischt. Daneben lag eine der Leibeigenen, mit eingeschlagenem Kopf; in der Hand hielt sie noch den Holzstiel, mit dem sie den Kessel umgerührt hatte. Ihr Rock bedeckte schamhaft die Schenkel.


    Wo ist Rigana? Oesc zwang die aufgeregte Stimme in seinem Inneren zu verstummen.


    Die Angreifer waren weder auf Vergewaltigung aus gewesen, noch hatten sie den Hof geplündert – im Stall brüllten noch die Rinder. Doch die Hufabdrücke hatten ihm bereits verraten, dass diese Leute gute Pferde aus römischer Zucht ritten, nicht die zottigen Berg-Ponys, auf denen Geächtete zu reiten pflegten.


    Neben dem Stall fand er zwei weitere Leibeigene, dann einen von Aegeles Männern, der noch das Schwert in der Hand hielt. Geächtete hätten die Waffe keinesfalls zurückgelassen; zudem wiesen die Hiebe, die den Mann getötet hatten, auf militärische Genauigkeit hin. Dies war kein Raubüberfall, sondern ein wohlgeplanter Angriff, durchgeführt von ausgebildeten Kriegern mit einem militärischen Ziel vor Augen.


    Meine Frau und mein Sohn! Tot oder Geiseln? Abermals verdrängte er die Stimme.


    Gezielt bahnte Oesc sich einen Weg um die Gebäude. Überall lagen weitere Männer, denen man neben den Wunden, die sie im Kampf davongetragen hatten, noch die Kehlen durchschnitten hatte. Die Angreifer hatten niemanden am Leben gelassen, der die Geschichte erzählen konnte. Aegele selbst lag mit seiner Frau innerhalb der Ruinen seines Hauses. Sein Leichnam war teilweise verbrannt, aber das goldene Band, das ihn als Edlen kennzeichnete, prangte nach wie vor an seinem Arm.


    Haedwig war bei ihnen. Konnte ihre Magie Rigana und das Kind verborgen haben?


    Er ließ die Stute zurück und stieg den Pfad zum Schrein hinauf. Der Ort war von der Verwüstung, die der übrige Hof erfahren hatte, verschont geblieben – ein weiterer Grund, der jenen kalten, berechnenden Teil seines Verstandes, der den lodernden Zorn in seinem Inneren im Zaum hielt, darauf schließen ließ, dass britische Krieger dies angerichtet hatten. Im Staub vor dem Schrein erblickte er Spuren eines Kampfes. Blut war geflossen – dunkle Tropfen sprenkelten den Boden.


    Ein Windhauch strich durch sein Haar und kühlte den Schweiß auf seiner Stirn. Er trat ein.


    Die Lampen waren schon kalt, aber auf dem Stein lag noch ein Strauß Sommerastern, daneben der Beißknochen eines Kleinkindes.


    »Herrin«, flüsterte er. »Sie sind gekommen, um dir zu dienen. Hättest du sie nicht beschützen können?«


    Wasser murmelte melodisch aus der Quelle, dasselbe Lied, das es schon für Kelten, Römer und jene vor ihnen gesungen hatte. Ich bin hier, wie ich immer hier gewesen bin… tuschelte es. Schweig still und wisse…


    Doch Oesc konnte nicht zuhören. In ihm braute sich ein heftiger Sturm zusammen, der Geduld und Vernunft gleichermaßen hinwegfegte.


    Ein paar rasche Schritte brachten ihn zurück zur Tür und zum verwüsteten Gehöft am Fuß des Schreins. Wulfhere und seine Männer trafen gerade ein. Doch er nahm sie kaum wahr.


    »Rigana«, flüsterte er. Das Tosen des Sturmes wurde lauter, obwohl sich kein Blatt regte. »Rigana!«


    Alle Vernunft war hinweggefegt von einem gewaltigen Schrei, der die Stille zerriss, als aus ihrem Namen das wortlose Gebrüll eines Berserkers wurde. Brüllend rannte Oesc den Hügel hinab.


    

  


  
    Während der nächsten vier Tage blieben sie den Angreifern auf der Spur. Boten galoppierten los, um die Armee zusammenzurufen, während Oesc und seine besten Fährtensucher der Spur folgten.

  


  
    Das war ein leichtes Unterfangen. Auf ihrem Weg nach Cantuware hatten die Briten weitere Gehöfte überfallen, doch offenbar war ihnen bewusst, dass sie mit Rigana einen Preis wertvoller als jede Beute errungen hatten, und so verloren sie keine Zeit, sie aus den sächsischen Gebieten fortzuschaffen. Die Spur führte zunächst in den Norden von Durobrivae, danach nach Westen entlang der alten Römerstraße.


    Für jene, an denen sie vorbeikamen, waren die Angreifer nur das Echo hallender Hufschläge, ein Schemen in der Nacht. Doch als die Kunde sich im Land verbreitete, schlossen sich ihnen Krieger aus den Orten an, die auf dem Hinweg überfallen worden waren. Als Oesc die Grenzen seiner eigenen Gebiete erreichte, umfasste seine Armee über hundert Mann.


    Doch der Vorsprung der Briten betrug bereits einen ganzen Tag. Sie hatten kurz vor Londinium die Straße verlassen und waren danach querfeldein geritten, auf Nebenpfaden, die den Sachsen unbekannt waren. Sie trachteten unverkennbar danach, Venta Belgarum ebenso zu meiden wie Londinium, dennoch führte ihr Weg weiter gen Westen.


    Eine Woche, nachdem Rigana entführt worden war, ließ Oesc seine Kriegshorde an der britischen Grenze innehalten. Ihre Beute war west- und südwärts nach Dumnonia geflüchtet, und Oesc hatte nicht die Streitmacht, ihnen zu folgen. Doch mittlerweile wusste er, wen er jagte. Die Krieger, die seine Frau und sein Kind geraubt hatten, gehörten zu Cador, dem Fürsten der Cornovii und Feind der Sachsen.


    »Was wollt Ihr nun tun?«, fragte Wulfhere. Der anstrengende Ritt über eine ganze Woche hinweg hatte sein Gesicht gezeichnet.


    Oesc drehte sich zu ihm um. »Beric.« Er deutete auf einen rothaarigen Burschen auf einem scheckigen Pony. »Deine Mutter war Britin, und du beherrschst die Sprache gut. Ich schreibe eine Botschaft auf Lateinisch, die du Artor überbringen musst. Ich glaube, er hält sich in Demetia auf – die Iren stiften wieder Unruhe. Es ist an der Zeit, ihn an seinen Eid zu erinnern. Rigana und der Knabe sind nur lebendig als Geiseln wertvoll. Ich muss annehmen, dass Cador sie gut behandelt. Aber seinem König wird er sie aushändigen müssen.«


    »Und wenn er sich weigert?«


    Oesc spürte, wie sich seine Züge vor Wut verzerrten. »Wenn Artor sie nicht für mich zurückholt, dann ist auch mein Eid an ihn null und nichtig. Dann wende ich mich an mein eigenes Volk, an Ceredic und Aelle, und gemeinsam werden wir einen Rachekrieg entfachen, der die Briten ins Meer zurücktreibt!«

  


  


  



  
    X

  


  
    Mons Badonicus

  


  
    A.D. 495

  


  


  
    Ein forscher Wind blies vom Kanal herauf, und führte den Duft des Meeres mit sich. Oesc holte tief Luft, und einen Augenblick war er wieder sechzehn Jahre alt und auf dem Weg zur Schlacht von Portus Adurni. An deren Ende ich Artors Gefangener war, dachte er und kämpfte aufkeimende Wut nieder, während jener alte Kummer den neuen verstärkte. Rigana und sein Sohn waren nach wie vor Cadors Gefangene.

  


  
    Während er innerlich um Ruhe rang, redete er sich ein, dies wäre derselbe Krieg, den sein Großvater begonnen hatte – ein Krieg, um Britannien in ein Land der Angeln zu verwandeln. Sein Bündnis mit Artor hatte ihn nur befristet. Der Gedanke hätte Trost spenden können, doch die Wut in seinem Bauch brodelte unvermindert weiter.


    »Herr, Ihr müsst etwas essen«, sagte Haesta und schob ihm den Holzteller mit Schweinefleisch hin. Rings um den Tisch des Königs standen weitere für die Häuptlinge, die Hauskarle und die niedrigeren Krieger. Dahinter befanden sich die Sitzdecken, auf denen die Krieger mit Fleisch, Brot und Trinkhörnern in den Händen hockten.


    Oesc schenkte den Worten keinerlei Beachtung. »Haben wir Neuigkeiten von Beric?«


    Der Hauskarl schüttelte den Kopf. Seit einem Monat warteten sie bereits, während die Neuigkeit von Riganas Entführung sich in Windeseile verbreitete. Hatte Beric den Hochkönig gefunden? Hatte er ihn erreicht?


    Artor – Artor –, rief sein Herz. Warum hast du mir nie geantwortet?


    Vielleicht widerstrebte es dem König, gegen einen seiner bedeutendsten Fürsten vorzugehen. Vielleicht besaß er nicht die Macht, Cador zu zwingen, seine Beute aufzugeben.


    Ich hätte meinen Schwur bis an mein Lebensende gehalten! Du bist es, der mir die Treue gebrochen hat…


    Der Wind drehte sich, und Oesc roch die Süße trocknenden Grases. Es war einen Monat nach Mittsommer, und in ganz Britannien brachten Männer das Heu ein. Die Kornfelder reiften, die Gerste gedieh üppig, und der grüne Weizen wurde golden. Wer würde all das ernten, fragte er sich, wenn die Sachsen im Süden einen Krieg entfachten? Die Männer, die unmittelbar zu Cador gesandt worden waren, kehrten mit der Botschaft zurück, dass Rigana sein Gast und sicher und wohlbehalten wäre, solange Oesc seine Nachbarn davon abhielt, die Gebiete Dumnonias anzugreifen. Doch sofern Cador nach Frieden strebte, hatte sein Tun ihn zerstört. Wo immer Sächsisch gesprochen wurde, lechzten die Menschen nach Vergeltung.


    Artor, dem Hochkönig der Briten, gelang es offenbar nicht, seine Fürsten zum Gehorsam zu zwingen, wie sollte dann Oesc die Sachsen im Zaum halten, die ihn nicht als Herrscher anerkannten. Ceredic, der seit Portus Adurni nach einem Vorwand gesucht hatte, um Krieg zu führen, war dies gerade recht gekommen, und er hatte die Stämme hier zusammengerufen.


    »Oesc, was ist denn los?« Haesta ergriff seinen Arm, und Oesc wurde bewusst, dass er sich mit der Hand am Schwert erhoben hatte. Blinzelnd blickte er in die Runde.


    Diese Armee war bereits größer als jene, die vor achtzehn Jahren gegen Artor ins Feld gezogen war; jeden Tag strömten weitere Männer herbei. Eine neue Generation Krieger, die in diesem Land geboren war, hatte das Mannesalter erreicht. Sie lachten, während sie aßen, und prahlten von neuen Eroberungen, die sie machen würden. Seine eigenen Männer aus Cantuware stellten mit den von Ceredic angeführten Westsachsen und den Südsachsen Aelles eine beeindruckende Streitmacht dar. Zusätzlich zu den Königsgetreuen waren aus den Gebieten östlich von Londinium die Sunninge und die Menninge, die Geddinge und die Gillinge gekommen – Krieger aus einer Vielzahl von Sippen, die keinem Oberherrn die Treue geschworen hatten.


    Abermals drehte der Wind. Nun roch es nach Pferden, Leder und gebratenem Fleisch. Zwei Leibeigene eilten herbei und zogen einen Karren mit einem Fass voll Bier. Oesc ließ sich das Horn nachfüllen und setzte sich. Er trank einen tiefen Schluck und zwang sein rasendes Herz zur Ruhe. Für die anderen war die Rache für Oescs Verlust lediglich ein Anlass für den Feldzug. Ihre Betten waren nicht verwaist. Ihre Kinder würden nicht die ersten Worte in britischer Sprache sprechen.


    Nach und nach verstummte das Grölen der Männerstimmen, und Oesc sah, dass Ceredic aufgestanden war. Seine Stimme hallte über das Feld, während er zu den Königen und Häuptlingen sprach, Namen und Abstammungen aufzählte und sie willkommen hieß. Er kannte sie alle, ebenso ihre Ruhmestaten. Noch während Oesc vor Ungeduld zappelnd lauschte, wurde ihm bewusst, wie lange Ceredic sich auf diesen Tag vorbereitet hatte.


    »Und so sind wir zusammengekommen«, rief er. »Nie und nimmer werden die Briten dieser Armee standhalten können. Nun müssen wir unseren Anführer wählen!«


    »Ceredic! Heil Ceredic!«, brüllten seine Hauskarle.


    Doch mittlerweile war auch Haesta auf die Beine gesprungen. »Oesc, Sohn des Octha soll unser Anführer sein! Es ist seine Frau, die geraubt wurde, und er ist der Erbe Hengests, der uns in dieses Land gebracht hat!«


    »Er hat noch nie Männer in einer Schlacht angeführt«, wurde ein Einwand laut.


    »Aber wird Ceredic seine Herrschaft aufgeben, nachdem der Krieg vorüber ist? Er will über uns alle herrschen!«


    »Oesc wird zu überhastet gegen Cador vorgehen und zu milde gegen Artor.«


    Streitgespräche entflammten überall auf der Weide. Die Briten waren mächtig geworden, weil sie einem Hochkönig gehorchten. Wer, fragte sich Oesc, konnte den Bund dieser stolzen, heißblütigen, unabhängigen Krieger befehligen, die sich hier versammelt hatten?


    Oesc schwieg, während weiter gestritten wurde. Er wollte seine Frau zurück, aber wollte er auch herrschen? Artor hat den Königsthron im Alter von fünfzehn Jahren errungen, indem er ein Götterschwert aus einem Stein zog. Soll auch ich die Götter ins Spiel bringen und den Speer im Kampf einsetzen?


    Er lächelte grimmig, als er sich daran erinnerte, wie selbst seine eigene Hausgarde erblasst war, nachdem sie erkannt hatte, was das lange, in Tücher gehüllte Bündel aus Haedwigs Hütte enthielt. Zu jener Zeit schien es angebracht, den Speer mitzubringen, doch er wusste, dass er kein Symbol der Herrschaft darstellte, auch wenn er dem Gott der Könige gehörte. Wofür immer er diesen Speer im Zuge dieses Feldzugs einsetzen würde, er würde ihn nicht zum Oberkönig aller Sachsen machen.


    Oesc war nicht sicher, ob irgendjemand hier den Titel für sich beanspruchen könnte. Die Briten waren an Hochkönige und Kaiser gewöhnt, doch kein Caesar hatte je die Völker Germaniens geeint. Bisweilen schien ihm, dies käme einer Umkehr ihres Wesens gleich. Germanischen Kriegsführern, die Ambitionen auf kaiserliche Befehlsgewalt entwickelten, schien stets ein übles Ende beschieden.


    Je mehr die Gemüter sich erhitzten, desto lauter wurden die Stimmen. Wenn es so weiterginge, würde das sächsische Bündnis nicht lange genug halten, um die Briten zur Schlacht zu zwingen. Aelle blickte am anderen Ende des Tisches nachdenklich drein, als hätte er all das schon zuvor gehört.


    Verflucht seien sie alle!, dachte Oesc. Blanke Wut toste in ihm. Unvermittelt stand er auf; als niemand es zu bemerken schien, sprang er auf den Tisch. Teller tänzelten, Essen flog umher, doch er behielt das Gleichgewicht. Er verlieh der Stimme Kraft, wie Andulf es ihn gelehrt hatte, und rief: »Haltet ein!«


    Als der Lärm verebbte, fuhr er fort:


    »Ihr zankt wie Hunde, während ein anderer Rüde die Hündin verschleppt. Ich will meine Frau zurück, und ich will Cadors Kopf. Mir ist gleich, wer uns anführt, solange wir gewinnen. Wir brauchen jemanden mit Erfahrung und mit Befehlsgewalt, die anerkannt wird. Bis dieser Krieg vorüber ist, unterstelle ich mich und meine Krieger Aelle von den Südsachsen!«


    Ein Raunen ging durch den Saal wie Wind in den Bäumen. Aelle schaute auf und legte die Stirn in Falten, als wüsste er nicht recht, ob er über diesen Zug dankbar sein sollte. Oesc erwiderte seinen Blick mit grimmiger Miene. Umso besser, wenn du es nicht willst! Dann wirst du dich nicht an die Macht klammern.


    »Er hat Recht«, meinte Haesta. »Es ist eine uralte Tradition unseres Volkes, einen Kriegsführer zu wählen. Aelle ist ein alter Wolf und wird uns weise anführen.«


    Jeder schaute zu Ceredic, dessen Antlitz gefährlich rot angelaufen war. Doch er war selbst ein Wolf, und er spürte, dass die Stimmung der Versammlung zu seinen Ungunsten stand. Er bedachte Oesc mit einer Mischung aus Belustigung und Zorn und nickte.


    »Ich stimme zu.« Er hob das Horn. »In Wodens Namen schwöre ich – ich und alle, die mir die Treue geschworen haben, werden Aelle für die Dauer dieses Krieges folgen!«


    »Aelle!«, ertönte der Schrei, als weitere Hörner emporgehoben wurden. »Aelle!«


    Eine Weile lauschte Aelle dem Ruf, dann erhob er sich; nach und nach verebbte das Gebrüll.


    »Da ihr mich zu eurem Führer auserkoren habt, nehme ich den Ruf an.« Seine tiefe Stimme grollte durch die Luft wie ferner Donner. »Die Briten haben uns mit schönen Worten geblendet, und sie sind außerstande, sie zu halten. Eide oder Verträge bergen keine Sicherheit. Erst wenn ganz Britannien in sächsischer Hand ist, werden unsere Familien und unsere Dörfer sicher sein. Lasst uns ins Wodens Namen losziehen und kämpfen, bis der Sieg unser ist!«


    

  


  
    »Seht, mein König, von hier aus könnt Ihr die Insel aus Glas erkennen. Wunderschön, nicht wahr?« Merlin deutete über das Tal, wo einige Hügel aus einem Wolkenmeer ragten. Doch nur einer der Hügel fesselte die Aufmerksamkeit des Betrachters, zog sie magisch an. Unvermittelt zügelte der König das Pferd, und Merlin wusste, dass er den Tor erblickt hatte, dessen spitze Kuppe sich dunkel gegen die Morgenröte am Himmel abzeichnete, die Umrisse klar und rein wie die einer griechischen Vase.

  


  
    »Ja, er ist wirklich schön, ich wünschte, ich hätte ihn zu einer anderen Zeit gesehen.« Artor presste die Lippen aufeinander und trieb das Ross den Hügel hinab. »Glaubt Cador etwa, dass ich stillhalten werde, weil dies ein heiliger Ort ist? Dieser Krieg ist sein Werk!« Sein Pferd begann zu traben.


    Merlin blieb ein wenig zurück und ließ den Blick über das Tal wandern. Eure Ankunft am heiligen Tor wird Euch nicht aufhalten, aber vielleicht wird sie Euch verändern.


    Der Druide hatte sich in Isca aufgehalten, als er vom sächsischen Aufstand erfuhr. Einen schrecklichen Augenblick erinnerte er sich an die Ereignisse des ersten Sachsenaufstandes. Noch ehe der Bote eintraf, füllten sich seine Träume mit Bildern von Blut und Feuer. Empfand er deshalb so, als wiederhole er vor langer Zeit vollbrachte Taten? Oder war dies der alte Feind, der Weiße Drache, der sich neuerlich erhoben hatte, um Krieg gegen den Roten Drachen zu führen?


    Hengest war tot. Dies war sein Enkel, und dessen Gegner war kein greiser König, den zahlreiche Kriege ausgezehrt hatten, sondern Artor. Dennoch erschien es Merlin, als sei dieser Feldzug lediglich der Höhepunkt aller Kriege, die er je gefochten hatte, und es erschien ihm richtig, dass er abermals einem König in die Schlacht folgte.


    Das Sumpfland war überwiegend trocken um diese Jahreszeit. Die auf den Wasserweiden grasenden Rinder sahen sie gleichmütig an, als sie den Fuß des Hügels erreicht hatten und über die Bretter des Pfades ritten. In den Senken und Hainen hing immer noch Nebel, und es schien, als bewegten sie sich durch Schleier, die verschiedene Welten voneinander trennten.


    Artors Gesicht war grimmig. Zweifellos, dachte der Druide, waren seine Gedanken im Augenblick zu angespannt, um die Veränderung um ihn herum zu bemerken. Die anderen, weniger abgelenkten Männer hingegen sahen sich mit einer Mischung aus Argwohn und Verwunderung um. Je näher sie der Insel kamen, deren gerundete Hänge sich aufschwangen und so den Tor vor den Blicken verbargen, desto stärker spürte Merlin die Macht wachsen, gleich dem Pulsieren eines gewaltigen Stromes oder der Hitze eines Feuers. Es war lange her, seit er zuletzt hier gewesen war. Er hatte vergessen, wie der Tor sich für jene mit geistiger Sicht fürwahr in eine Insel aus Glas verwandeln konnte, durch die deutlich das Licht der Anderswelt schien.


    Offne dein Herz und deine Augen, Junge, dachte er und mühte sich, den Einfluss jener Ausstrahlung abzuwehren. Der christliche Magier, der einst seine Anhänger an diesen Ort führte und am Fuß des Hügels die erste Kirche errichtete, hatte gewusst, was er tat. Der Tor war ein Ort der Macht.


    Als sie die Insel erreichten, stand die Sonne bereits hoch. Die Nebel waren hinweggebrannt und mit ihnen ein Teil des sichtbaren Geheimnisses. Die runde Kirche und die Bienenkörben ähnelnden Hütten der Mönche schmiegten sich an den Fuß des Hügels neben der geheiligten Quelle; dahinter lebte die Gemeinschaft der Nonnen. Auf den tiefer gelegenen Weiden waren Zelte aus Leder- und Segeltuch aus dem Boden gewachsen; überall sah man Männer und Pferde. Der Ansturm so vieler Gedanken summte in Merlins Hirn.


    »Sprecht mit Cador«, riet er dem König. »Und danach, wie auch immer es endet, trefft mich am Gipfel des Tor. Gewiss widerstrebt es Euch, die Zeit dafür zu opfern, dennoch müsst Ihr es tun. Vom Gipfel aus werdet Ihr mehr sehen können als nur die Straße durch das Tal. Ihr werdet Euren Weg erkennen.« Unbeirrt hielt er Artors Blick stand, bis das zornige Funkeln in den Augen des Königs erlosch, und er wusste, dass der jüngere Mann zumindest ansatzweise die uralte Macht spürte, die sie alle und ihre Ängste überdauern würde.


    


    »Sieh dir diesen überheblichen Sohn eines Schweins an, wie er hier anstolziert, als hätte er einen Sieg errungen anstatt einen Krieg über das Land zu bringen!«, rief Gai aus. »Wäre ich Hochkönig, ich wüsste schon, wie ich ihn belohnen würde!« Mit gerunzelter Stirn beobachtete er, wie Cador sich dem Baldachin näherte, der errichtet worden war, um Schatten für das Treffen zu spenden. Er kam in Begleitung Leodagranus’, des Fürsten von Lindinis, der hier die Rolle des Gastgebers übernommen hatte. Gwalchmais Hand ging zum Griff seines Schwertes.


    »Gut, dass du das nicht bist«, entgegnete Bediver. »Artor muss ihn behandeln wie ein Mann, der mit glühenden Kohlen durch ein Kornfeld wandert, wenn er nicht geschickt vorgeht, stehen der gesamte Westen und Süden bald in Flammen. Cadors Tat hat die Sachsen geeint, aber sie könnte den britischen Bund entzweien.«


    »Und Artor weiß es.« Gwalchmai schüttelte den Kopf. »Er hat eine Miene aufgesetzt, bei der frische Milch sauer werden könnte. Trotzdem ist das Ganze gar nicht so schlecht. Die Sachsen sind jedes Jahr stärker geworden. Wenn wir sie jetzt zerschlagen, laufen wir nicht Gefahr, in ein paar Jahren zu schwach dafür zu sein.«


    Sein jüngerer Bruder Gwyhir zeigte die Zähne und grinste. Er hatte helles Haar, galt als streitsüchtig und bestach wie sein Bruder durch seine Größe. Der dritte Bruder, Aggarban, war klein und dunkler. Es hieß, dass Morgause nach dem ersten Sohn alle Kinder an Beltene von unbekannten Vätern empfangen hätte. Im Norden, wo man noch nach den alten Traditionen lebte, dachte deshalb niemand schlecht über sie. Im Süden besann man sich, dass sie des Königs Schwester war, und wenn man darüber sprach, dann nur im Flüsterton.


    »Ich hoffe, wir werden kämpfen«, erklärte Aggarban. »Du hast deinen Anteil am Ruhm bereits gehabt, aber ich muss mir erst einen Namen schaffen!«


    »Du klingst, als sollten wir Cador dafür danken, dass er diesen Krieg begonnen hat!«, meinte Bediver verbittert.


    Gwalchmai zuckte mit den Schultern. »Ich werfe ihm nichts vor. Zugegeben, es ist alles ein wenig unerwartet eingetreten, aber man muss ein Geschwür erst reifen lassen, ehe man es aufschneidet. Cador zwingt den König lediglich zu etwas, das so oder so ohnehin geschehen wäre.«


    Obwohl Bediver skeptisch dreinsah, musste er sich eingestehen, dass eine gewisse Logik in diesen Worten lag, so harsch sie auch sein mochte. Dann jedoch entsann er sich des hellhaarigen Kopfes von Oesc neben dem braunen Haarschopf Artors, wie die beiden über ein Spielbrett gebeugt saßen oder beim Bogenschießen nebeneinander standen. Oesc war als Artors Gefangener gekommen, aber letzten Endes schienen die beiden in der Gegenwart des anderen einen Frieden empfunden zu haben, den Artor bei niemandem sonst verspürte. Gewiss schmerzte das Zerreißen dieser Bande beide gleichermaßen.


    Ein Raunen voller Erwartung war zu vernehmen, als Artor sich durch die Menge drängte. Kurz zögerte er, dann sah er mit wütend funkelndem Blick zu dem Baldachin hin, wo Cador wartete. Ohne sich zu vergewissern, ob seine Hausgarde ihm folgte, ging er auf ihn zu. Der dumnonische Fürst erhob sich, als Artor sich näherte. Bediver fiel auf, dass sein sandfarbenes Haar lichter geworden war. Die Röte der hellen Haut jedoch rührte vermutlich von der Hitze her, nicht von Scham.


    Die Krieger des Königs wichen außer Hörweite zurück und stellten sich gegenüber von Cadors Hausgarde auf. Zwar waren die Worte nicht zu vernehmen, doch das An- und Abschwellen der Stimmen drang deutlich herüber, Artors Stimme tief und angespannt und Cadors höher, beinahe winselnd; so erschien es zumindest Bediver. Je länger das Streitgespräch dauerte, umso röter wurde das Gesicht des Dumnoniers.


    »Sagt, was Ihr wollt!« Cador hob die Stimme. »Wir werden den Krieg nicht beenden, indem wir die Frau jetzt zurückgeben!«


    »Den Krieg, den Ihr wolltet!« brüllte Artor zur Antwort. Die Hausgarden rückten näher, als er fortfuhr. »Schickt die Frau in meine Festung bei Dun Tageil. Die Häuptlinge von Demetia scharen immer noch ihre Männer um sich. Ich muss nach Norden, um mich ihnen anzuschließen. Führt Eure eigenen Männer nach Osten und haltet Aelles Streitkräfte auf, solange Ihr könnt. Ich verspreche Euch, solltet Ihr mich im Stich lassen, werde ich mich persönlich um Euch kümmern, nachdem wir mit den Sachsen fertig sind!«


    Damit erhob er sich; auch Cador mühte sich verkrampft lächelnd auf die Beine.


    »Herr, wir werden alles Menschenmögliche tun.«


    

  


  
    Es war bereits spät am Nachmittag, als Merlin spürte, wie sich die Kraftströme um den Gipfel veränderten, und er aus den überirdischen Regionen zurückkehrte, in denen er gewandelt war. Als er hinabspähte, sah er, wie die Dumnonier das Lager abbrachen. Dann wurde er einer feineren Veränderung gewahr, und er wusste, dass Artor den Hügel erklomm. Niemand sonst hätte es gewagt. Selbst die Mönche kamen nur an Feiertagen hierher, um zum Erzengel Michael zu beten, von dem sie erhofften, er würde die alten Mächte binden, die im Tor lebten.

  


  
    Die auffrischende Brise wirbelte spiralförmige Staubwolken auf. Merlin lächelte. Konnte man die Wasser binden, die durch die Erde flossen, oder den Wind, der den Menschen die Haare durchkämmte? Vielleicht bewahrten die Gebete der Mönche sie davor, die Macht des Tor zu spüren, doch selbst mit geöffneten Augen konnte Merlin die Kraftlinien erkennen, die von dem heiligen Hügel ausgingen.


    Er wandte sich um, als der Hochkönig am Rand des flachen Gipfelovals auftauchte. Sein Haar war zerzaust, die Stirn mit Schweiß bedeckt. Der Schleier des Zorns aber, der ihn noch an jenem Morgen umgeben hatte, war verschwunden. Vermutlich war seine Wut während des Aufstiegs verraucht.


    »Habt Ihr mich hierher gerufen, um mir sämtliche Königreiche der Welt und deren Pracht zu zeigen?«, fragte Artor trocken, nachdem er wieder zu Atem gekommen war. Im Norden und Süden säumten Hügel das Tal. Im Westen ließ sich der blaue Schimmer des Meeres erahnen. Im Osten fiel das Land in trübe, vom Rauch brennender Felder verhangene Fernen ab.


    Merlin schüttelte den Kopf. »Pracht sollt Ihr sehen, doch nicht von dieser Welt. Atmet tief ein, diese Luft entstammt in reinster Form den Höhen des Himmels.«


    »Cador und Oesc leben in dieser Welt«, entgegnete Artor wütend.


    »Atmet!« Merlins Stimme gebot Gehorsam.


    Die Luft, die der König eingesogen, um zu widersprechen, wurde wortlos ausgestoßen. Abermals atmete er ein, diesmal langsamer; seine Augen weiteten sich.


    »Was ist das? Ich fühle ein Prickeln, und winzige Funken erfüllen die Luft!«


    »Seht mich an«, forderte der Druide ihn auf.


    »Ein strahlender Schleier umgibt Euch«, flüsterte Artor kurz darauf.


    »Und nun blickt auf das Land…«


    Diesmal hielt die Stille länger an. Bebend verharrte der König mit weit aufgerissenen Augen und verschwommenem Blick.


    »Was seht Ihr?«


    »Licht«, lautete die Antwort. »Mit jedem Atemzug flutet Licht durch das Gras, die Steine, die Bäume.«


    »Leben«, berichtigte ihn der Druide. »Es ist der Geist, den Ihr wahrnehmt, der wie ein Wind alles durchströmt, was ist.«


    »Auch die Sachsen?«


    »Sogar sie, obwohl sie es nicht spüren. Wer dieses Geheimnis begreift, ist Teil des Landes. Dies ist die Macht, die Euch den Sieg bescheren wird.«

  


  
    


    In der Nähe stöhnte jemand. Oesc erwachte, roch Pferde, geronnenes Blut und den Rauch eines Wachfeuers, und er wusste, dass er bei Aelles Armee lagerte. Der Stöhnende musste Guthlaf sein, ein Krieger seiner Hausgarde, dem ein Pfeil das Bein durchbohrt hatte. Aber er würde überleben, und sie hatten die Schlacht für sich entschieden. Mühsam drehte er sich um und zuckte zusammen, als seine steifen Muskeln schmerzten, dann blickte er empor, wo die Sterne durch einen hohen Wolkenschleier funkelten. Die Götter hatten ihren Feldzug mit gutem Wetter gesegnet, und er selbst war mit nur wenigen kleinen Wunden aus dem Kampf hervorgegangen.

  


  
    Aber er fühlte sich todmüde. Er versuchte, sich zu erinnern, wie es sich anfühlte, in einem richtigen Bett zu schlafen, mit der zarten Wärme einer Frau an der Seite. Oesc hatte kaum mehr als ein Jahr mit Rigana gelebt – eine viel zu kurze Zeit, um ein Leben voller Einsamkeit aufzuwiegen. Lebt sie überhaupt noch? Lebt das Kind noch? Bei Tag gelang es ihm, sich einzureden, dass Cador keinen Grund hatte, sie zu töten. In den dunklen Stunden der Nacht jedoch stellte er sich vor, dass er sein Leben lang um sie würde trauern müssen.


    Selbst wenn Cador sie ihm morgen zurückgäbe, konnte Oesc die Eide nicht brechen, die ihn an den Krieg banden. Dies war das Los, das ihn in Albträumen heimsuchte. Ob lebendig oder tot, wie könnte Rigana ihm je verzeihen, dass er sie nicht gerettet hatte? Er hatte gewollt, dass ihre Ehe zwei Völker in Harmonie miteinander verbinde; stattdessen hatte sie zu einem neuen, noch zerstörerischeren Krieg geführt.


    Der Gedanke, dass Cador sein Tun mittlerweile ebenfalls bedauern musste, war ein kläglicher Trost. Einer von Ceredics Kriegern prahlte damit, den dumnonischen Fürsten aus dem Sattel geschlagen zu haben. Zwar hatten die Briten ihren Anführer in Sicherheit gebracht, doch es würde lange dauern, ehe Cador wieder kämpfen konnte. Nach mehreren Vorgeplänkeln waren die Hauptstreitkräfte bei Sorbiodunum aufeinander geprallt, und obwohl die Dumnonier nicht gänzlich besiegt wurden, hatten die Sachsen ihnen den Rückzug nach Westen abgeschnitten. Nun verfolgte die größere Armee der Sachsen sie über die Ebene.


    Durch ihre zahlreichen Verwundeten würden die Briten nur langsam vorankommen. Aelle hoffte, sie abzufangen, ehe sie sich mit den Truppen vereinen konnten, die Artor in Demetia aufstellte.


    Oesc spürte, wie sich einige weitere Muskeln beschwerten, als er sich zur Seite drehte und wieder die Augen schloss. Doch der tiefe Schlummer, dessen er so dringend bedurfte, blieb ihm verwehrt. Stattdessen verfiel er in einen Zustand zwischen Halbschlaf und Wachen, in dem er durch eine Landschaft einander bekriegender Geister taumelte.


    Zuerst dachte er an die alte Geschichte von Hild, deren Fluch ihren Vater und ihren Geliebten dazu verdammte, ihre letzte Schlacht bis in alle Ewigkeit zu wiederholen. Dies aber war eine Schlacht von Sachsen gegen Briten, und es war Rigana, die Flüche ausstoßend unter ihnen wandelte. Er vermeinte, ihr zu folgen und sie um Vergebung anzuflehen, damit wieder Friede einkehren könnte. Und dann wandte sie sich um; ihr Antlitz war das einer Walküre, einer jener Töchter Wodens, welche die Toten von den Schlachtfeldern für Wodens Halle auswählten.


    Oesc hielt inne und ballte die Fäuste gen Himmel. »Was willst du denn? Wann setzt du diesem Schlachten ein Ende?«


    Da sah er, wie ein gewaltiger Sturm über das Schlachtfeld fegte, der die Leichname der Männer wie Laub erfasste und über den Himmel wirbelte. Und gleich dem Tosen jenes Sturmes ertönte die Antwort »Wenn du Weisheit über den Krieg stellst… Wenn du lernst, wie du den Speer einsetzen musstl«


    Die Briten zogen sich zurück. Cador hatte Artor ersucht, ihm mit seinen Streitkräften aus Demetia zu Hilfe zu eilen, doch die sächsische Armee war größer als erwartet. Auf offenem Felde hatten die Briten ihr nichts entgegenzusetzen. Mehrere Scharmützel und eine offene Schlacht hatten bewiesen, dass die Sachsen ihnen zumindest zahlenmäßig hoffnungslos überlegen waren. Jede Villa auf ihrem Weg war geplündert worden, und hinter ihnen rauchten noch die Ruinen von Cunetio. Aber obwohl die Verteidiger gezwungen waren, sich zurückzuziehen, taten sie es wenigstens geordnet. Die Verluste waren vergleichsweise gering gewesen, was den Rückzug für so manchen umso schmachvoller erscheinen ließ. Allein Artor schien unbekümmert.


    Als die Unzufriedenheit unter seinen Gefolgsleuten zu groß wurde, berief Artor den Rat der Hauptleute ein.


    Sie hatten das Lager ein Stück außerhalb des Weilers Verlucio aufgeschlagen, einer Wegstation an der Hauptstraße, die von Calleva und der Landesmitte nach Aquae Sulis führte. Die Einwohner, die nur allzu gut wussten, dass alle Vorräte, die sie nicht mit der eigenen Seite teilten, schon bald ein Raub der Sachsen würden, hatten sich als großzügig erwiesen, was Speise und Trank betraf, und die Männer waren milder gestimmt, als dies noch bei Tagesbeginn der Fall gewesen war.


    Der gute Wein hatte dafür gesorgt, dass selbst Gwalchmai versöhnlicher wirkte als noch am Morgen. Dennoch hatte Bediver, als er in die verdrießliche Runde blickte, ein laues Gefühl im Magen.


    »Was ist denn los, alter Freund?«, vernahm er eine Stimme an seiner Seite. »Du siehst drein wie ein Schaf, das soeben die Wölfe heulen hört.« Es war der König.


    Bediver seufzte. »Im Augenblick fürchte ich weniger die Wölfe als vielmehr die Hirtenhunde. Sie werden nicht gerne geprügelt, aber fortlaufen wollen sie auch nicht.«


    »Und du befürchtest, der Hirte könne sie nicht im Zaum halten?« Artors Augen strahlten so hell, als zöge er in eine Schlacht.


    Bediver errötete. Trotz der sorglosen Worte weiß er nur allzu gut, was hier auf dem Spiel steht.


    »Hab Vertrauen. Niemand kann immer nur gewinnen, aber ich habe einen Plan.«


    »Herr«, erwiderte Bediver leise. »Ich habe immer an Euch geglaubt, seit ich dreizehn Jahre alt war.«


    Diesmal war es Artor, dem die Röte ins Gesicht stieg. Rasch wandte er sich ab und nahm auf dem Faltstuhl mit dem scharlachroten Ledersitz und Rückenteil Platz, der ihm als tragbarer Thron diente. Gwalchmai stellte sich hinter ihn zur Rechten, Bediver zur Linken. Nach und nach verstummten die versammelten Männer.


    »Lasst mich Euch eine Geschichte erzählen«, sprach der Hochkönig in die Stille.


    »Einst jagte ich einen Hirsch. Es war ein altes, gerissenes Tier, dennoch war ich zuversichtlich, dass meine Hunde ihn stellen könnten. Doch es kannte das Gelände besser als ich, und die Jagd dauerte schier endlos. Gegen Nachmittag war ich weit von dem mir bekannten Jagdgebiet abgekommen. Ich hatte nichts zu essen bei mir, und der Pfad führte in die Hügel. Aber meine Beute war so nah, und ich konnte einfach nicht aufgeben. Und dann stieg das Gelände steil an, und ich schaute empor und sah den Hirsch über mir auf einem Felsen, der aus dem Hang ragte. Drei Hunde starben, als sie versuchten, ihn zu packen. Ich hob den Speer, doch ehe ich ihn schleudern konnte, griff der Hirsch an. Seine Hörner spießten zwei weitere Hunde auf, als er den Kreis durchbrach, und mein Pferd bäumte sich auf und warf mich ab. Als ich wieder zu Sinnen kam, war er längst verschwunden, und die überlebenden Hunde waren froh, mich nach Hause zu begleiten.«


    Eine lange Weile herrschte Stille, dann brach Agricola von Demetia in schallendes Gelächter aus. »Sind wir deshalb in den letzten zehn Tagen auf die Hügel zugejagt?«


    »Ihr wollt die Sachsen in unwirtliches Gelände locken?«, fragte Cunorix, dessen Iren sich angesichts dieser neuen Bedrohung wieder mit Artor verbündet hatten.


    Artor ließ sie ihre eigenen Schlüsse ziehen, ehe er die Hand hob. »Aelles Armee ist zu groß, er kann nicht genug Vorräte mit sich führen. Er ist gezwungen zu nehmen, was das Land bietet. Aber wenn er seine Streitkräfte teilt, um Proviant zu beschaffen, läuft er Gefahr, auf einen größeren Truppenverband unserer Männer zu stoßen. Je weiter er sich von seinen eigenen Gebieten entfernt, desto schwieriger wird seine Lage.«


    »Und wo schlagt Ihr vor, dass wir ihn stellen?«, fragte eine neue Stimme.


    »Aquae Sulis liegt inmitten von Hügeln. Das Gelände ist stark zerklüftet, dort wird den Sachsen ihre zahlenmäßige Überlegenheit wenig nützen. Jenseits des Flusses, oberhalb der Stelle, wo die Calleva-Straße in die Straße nach Corinium mündet, gibt es einen Hügel, der den Fluss Abona überblickt. Er ist die einzige Erhebung dort, und sein Gipfel ist flach, groß genug für unsere Pferde, aber nicht zu groß, als dass er sich nicht gut verteidigen ließe. Ich schlage vor, dass wir dort Stellung beziehen. Wir haben genug zu Essen in den Satteltaschen, um ein paar Tage durchzuhalten, und Flusswasser können wir in Fässern aus der Stadt hinaufschaffen. Ich habe die Bewohner von Aquae Sulis bereits angewiesen, die Stadt zu räumen, jeden Bissen Essen mitzunehmen, den sie tragen können und den Rest auf dem Hügel zurückzulassen.«


    Eine Weile herrschten noch spürbare Zweifel an dem Plan. Dann grinste Cunorix. »Wir stellen also unseren Feinden eine Falle.«


    »So ist es, und wir sind zugleich der Köder und die Zähne!«


    Cunorix zog das Schwert halb aus der Scheide. »Dann sollte ich besser meinen Zahn schärfen.«


    Weiteres Gelächter folgte, und Bediver entspannte sich. Er hätte nie daran zweifeln dürfen, dachte er, dass Artor seine Männer im Griff behalten würde.


    

  


  
    Der Hügel ragte ausgefranst in das blasse Blau des Himmels.

  


  
    Aus der Ferne hielt Oesc die unebenmäßigen Umrisse zunächst für Gebüsch oder Baumwipfel, doch als sie sich näherten, sah er auf den Hängen über sich Baumstrünke und vom Buschwerk gerodete Flächen. Alle üppigen Sträucher, hinter denen sich der angreifende Feind hätte verbergen können, waren ihres Blattwerks beraubt. Rings um den Gipfel bildeten Baumstrünke und Äste eine Barriere.


    Er stieß einen leisen Fluch aus. »Ceredic war sich so sicher, wir hätten sie in die Flucht geschlagen! Aber Artor ist nicht geflohen, er wollte uns hierher locken.«


    Haesta, der neben ihm marschierte, knurrte zustimmend. »Ihr seid vielleicht wenig darin geübt, eine Armee zu führen, aber Ihr kennt Artor. Aelle hätte auf Euch hören sollen. Andererseits hat Artor womöglich nicht damit gerechnet, dass unsere Armee so stark ist.« Mit zusammengekniffenen Augen spähte er den Hügel hinauf. »Vorerst sind sie in Sicherheit, aber wohin können sie schon ausweichen?«


    Bei Einbruch der Dunkelheit war der Hügel umzingelt. Sächsische Schlachtgesänge trieben im Wind die Hänge empor. Am nächsten Morgen erfolgte der erste Angriff auf der südlichen, flachsten Hangseite. Diese Flanke ließ sich allerdings auch äußerst gut verteidigen, und die Angreifer zogen sich bald wieder zurück.


    Am Nachmittag desselben Tages versuchten sie es erneut, diesmal mit einem Angriff von allen Seiten zugleich. Dabei kamen sie zu der bitteren Erkenntnis, dass die Briten über einen großen Vorrat an Pfeilen verfügten, und zogen sich mit beträchtlichen, wenngleich nicht entscheidenden Verlusten zurück.


    In der Nacht versorgten sie ihre Wunden. In der frostigen Stunde vor dem Sonnenaufgang wurden Krieger ausgesandt, die sich geräuschlos über die Westseite des Hügels emporpirschen sollten. Als der lodernde Rand der Sonne die östlichen Hügel streifte, griff die zweite Truppe unter lautem Schlachtgebrüll von Osten her an. Das erste Tageslicht blendete die heranstürmenden Verteidiger.


    Die westlichen Angreifer nutzten geschickt die Ablenkung, sie überwanden die Barrikade aus Baumstämmen und Ästen und setzten die Wachen außer Gefecht. Dann rissen sie Teile der Brustwehr nieder, um den Nachfolgenden den Zugang zu erleichtern.


    Der Plan war gut. Die vom Schlaf trunkenen Briten drängten allesamt zur Ostseite des Hügels und die von Westen her angreifenden Sachsen fielen mit lautloser Grausamkeit von hinten über sie her. Oesc, der sie anführte, war der Erste, der die Gestalt erblickte, die ein fahler Schimmer umgab. Sie ragte vor ihnen auf und brüllte Worte der Macht mit einer Stimme, die jedermanns Seele lähmte.


    Seine Krieger, die nicht wussten, was sich ihnen entgegenstellte, erstarrten voll Entsetzen. Oesc erkannte Merlin, doch in jenen wenigen, entscheidenden Augenblicken, in denen die Briten merkten, von wo die wahre Gefahr drohte, war er ebenso wenig in der Lage zu handeln wie seine Männer. Dann verblasste der helle Schein; an seine Stelle traten gellende Schemen, die sich gegen die aufgehende Sonne abzeichneten. Nun waren es die Sachsen, die geblendet waren. Sie machten kehrt und rannten.


    Einen Lidschlag lang erspähte Oesc Artor, der nur mit einer Hose bekleidet war, aber sein Schwert in der Hand hielt, auf dessen Klinge das Licht der Morgendämmerung gleißte. Herausfordernd brüllte Oesc auf, aber er war im Strom seiner flüchtenden Krieger gefangen und wurde zur Lücke in der Barriere zurückgedrängt und den Hügel hinab mitgerissen.


    Gegen Ende des Tages wurde den Sachsen klar, wie schwierig es war, eine so große Armee in so unwegsamem Gelände zu versorgen. Artor und seine Krieger waren zwar von den Sachsen umzingelt, aber die Sachsen sahen sich ihrerseits umgeben von pfadlosen Hügeln, aus denen jedwede Nahrungsquellen verschwunden zu sein schienen.


    »Wenn wir hungrig werden, dann kann es ihnen nicht anders ergehen«, brummte Ceredic mürrisch. »Und selbst wenn sie Essen haben, wird ihnen bald das Wasser knapp. Die haben Pferde dort droben, Krieger! Morgen früh greifen wir wieder an und lassen nicht nach, bis wir den Hügel überrannt haben. Dann laben wir uns am Pferdefleisch und opfern den Hengst des Königs den Göttern.«


    Schöne Worte, dachte Oesc, während er sich eine Schnittwunde am Oberschenkel verband, aber wenn sie die Briten nicht bald zur Schlacht zwingen konnten, würden die Sachsen sich demnächst gegenseitig auffressen. Sein Blick wanderte zu dem langen, verhüllten Gegenstand, der beim Rest seiner Ausrüstung lag. Bis jetzt hatte er ihn nicht ausgepackt, denn auch Artors Schwert war in seiner steinernen Scheide in Londinium zurückgeblieben. Andererseits war auch an jenem Morgen Magie im Spiel gewesen, die Merlin gegen sie heraufbeschwor. Beim nächsten Angriff der Sachsen wollte Oesc den Speer verwenden.


    

  


  
    Bei Sonnenuntergang pflegte der Hochkönig unbegleitet die Barrikade entlangzureiten; er sprach mit jedem Wachposten, um die Männer, die dort ihre Pflicht taten, aufzumuntern. Am Abend des zweiten Belagerungstages gesellte sich Merlin zu ihm. Er hatte auf den rechten Augenblick gewartet, da die Vorräte nahezu erschöpft waren und der König bereit sein würde, seinen Worten zu lauschen.

  


  
    »Seid Ihr gekommen, um mir meine Dummheit vorzuhalten, wie Ihr es getan habt, als ich noch ein Knabe war? Ich habe darauf gehofft, Aelle würde gezwungen sein, die Belagerung aufzuheben, wenn ich hier Zuflucht suchte, und durch meinen Stolz haben wir womöglich nicht nur den Krieg, sondern ganz Britannien verloren«, meinte Artor verbittert, während sie die Barrikade entlanggingen. »Morgen müssen wir einen Ausbruch wagen.«


    »So schlecht war Eure Wahl nicht. Diese Hügelkuppe war schon früher eine Festung«, entgegnete Merlin.


    »Was meint Ihr damit?«, fragte Artor. Er hielt inne, um die Männer zu grüßen, die sich an das Gewirr von Baumstämmen am Wachposten auf der Ostseite lehnten. Fackeln an langen Stangen warfen ein unstetes Licht den Hügel hinab, eine Girlande aus Feuer, die ihrem größeren Gegenstück, den Wachfeuern am Fuß des Hügels, ähnelte. Dazwischen lagen dunkle Schemen rings um die Baumstrünke verstreut; Leichname, die aus Furcht vor Pfeilen von oben oder von unten keine Seite zu bergen gewagt hatte.


    »Glaubt Ihr etwa, die Götter hätten diesen Gipfel in weiser Voraussicht dessen geebnet, dass Ihr eines Tages eine Zuflucht brauchen würdet?«, sagte Merlin, als sie weitergingen. »Schon ehe die Römer kamen, haben hier Menschen gelebt. Deshalb ist die Kuppe eben und sind die Ränder steil. Eure Barrikaden sind auf den Überresten der Bollwerke errichtet, die einst errichtet worden waren, um ein Dorf zu schützen.«


    »Ich wünschte, die Bewohner dieses Dorfes wären jetzt hier! Ich kann die Männer wohl mit Worten aufheitern, aber heute Morgen haben wir Verluste erlitten, die wir uns nicht leisten können.«


    »Was macht Euch glauben, sie wären nicht hier?«, fragte der Druide. »Jetzt, in der Stunde zwischen Finsternis und Morgenröte, sind alle Zeiten eins. Sperrt Eure Ohren auf und lauscht. Öffnet Eure Augen und seht.«


    Als Artor sich mit ernstem Blick umdrehte, berührte Merlins Zeigefinger die Stirn des Königs genau zwischen dessen Augen. Artor taumelte, und der Druide, dessen eigene Sicht sich veränderte, musste ihn stützen. Die Zelte seiner Krieger wurden zu Schemen, und vor seinen Augen tauchten runde Häuser aus lehmbeworfenem Flechtwerk mit kegelförmigen Rieddächern auf. Geisterbilder von Erdwällen mit einer Palisadenzaunkrone legten sich über die Barrieren aus aufeinander gestapelten Baumstämmen. Und zwischen den Kriegern der Armee des Hochkönigs wandelten die Gestalten von Männern, Frauen und Kindern in den gestreiften und karierten Gewändern längst vergangener Tage.


    »Ich sehe es«, flüsterte der König mit bebender Stimme. »Aber das sind nur Erinnerungen.«


    »Mit meinen Künsten vermag ich diesen Geistern so viel Gestalt zugeben, dass die Sachsen schreiend davonrennen werden. Aber Ihr müsst sie heraufbeschwören.«


    »In wessen Namen? Welcher Macht, die ich anrufen kann, gehorchen sie?«


    Merlin holte aus dem Gürtelbeutel eine Bronzescheibe mit dem Abbild eines Frauenantlitzes hervor. »Dies ist ein Bildnis der Göttin – diese Scheiben kauften Leute, die reisten, um in den Wassern von Sulis zu baden. Diese uralten Geister werden sie erkennen. Befestigt das Bildnis an Eurem Schild, und beschwört die Geister im Namen der Herrin dieses Landes…«


    

  


  
    Die Zeit der Finten und Überraschungen war vorüber. Heute musste eine Entscheidung herbeigeführt werden. Beide Seiten wussten es, dachte Oesc, während er den Speer fester umklammerte. Noch vor der Morgendämmerung hatten die Sachsen sich bewaffnet; die ersten Sonnenstrahlen gleißten auf Helmen, Speerspitzen und Schilden. Der Tribut würde gewiss schrecklich hoch sein, doch letzten Endes mussten die Briten verlieren. Oesc würde seine Rache bekommen.

  


  
    Er fragte sich, weshalb ihm die Erkenntnis keine Freude bereitete. Ich werde um Euch weinen, mein König, aber ich werde nicht zögern…


    Sächsische Kuhhörner ertönten herausfordernd, und von jenseits der Barrieren antworteten die schrillen Klänge britischer Trompeten. Auf der Südseite, wo sich einst das Tor zur Festung befunden hatte, nahm er Bewegung wahr. Die Baumstämme und das Gebüsch wurden beiseite gezerrt. Dies war der einzige Hang, auf dem die Pferde sicheren Grund fanden. Der abfallende Grund würde der britischen Reiterei zusätzlichen Schwung verleihen.


    Aelle hatte Oesc die rechte Flanke zugewiesen. Seine Hauskarle bildeten einen Schildwall vor ihm, aber rings um ihn wichen die Männer zurück, als sie sahen, wie er sich an der Hülle des Speers zu schaffen machte. Ein morgendlicher Wind erhob sich, zerrte an den Schnüren, und fuhr durch sein Haar, das unter dem Helm hervorlugte.


    Seid Ihr so begierig, Herr der Erschlagenen? Schon bald sollt Ihr Eure Beute haben!


    Der letzte Knoten löste sich, und die durchscheinende Speerspitze schimmerte im Licht der aufgehenden Sonne. Ein Beben durchlief den runenüberzogenen Schaft. Oesc versuchte sich einzureden, es wäre nur der Wind.


    Droben am Hang knackte Holz, und ein Pferd wieherte schrill. Eine Bö drückte das Gras nieder, Baumstämme polterten geräuschvoll herab und überrollten die ersten Reihen von Aelles Hausgarde. Unmittelbar dahinter folgten die ersten Pferde.


    Oesc brachte den Speer in Anschlag. Binnen eines Lidschlags erspähte er Artors großes, schwarzes Ross mit der weißen Blesse unter den Angreifenden; er spürte, wie sein Arm ohne sein Zutun ausholte.


    »Ich übergebe dich Woden!«, brüllte er. Die Macht des Gottes fuhr durch ihn, als Licht aus dem Buckel von Artors Schild flammte. Jene selbe Macht ließ seinen Arm vorschnellen, riss ihm den Speer aus der Hand und sandte diesen in hohem Bogen durch die Luft, hoch und immer höher. Gewiss trieb der Wind ihn empor und trug ihn dorthin, wohin der Gott ihn lenkte.


    Oesc folgte ihm mit den Augen, über die Reiter hinweg, die durch die Bresche in der Barrikade den Hügel herabstürmten, und geradewegs auf den Mann zu, der auf die Baumstämme neben der Lücke gesprungen war und dessen grauer Bart im Wind flatterte. Der Tumult rings um Oesc trat in den Hintergrund; mit weit aufgerissenen Augen sah er, wie jene weiß gekleidete Gestalt sich zu strecken schien und das Unmögliche vollbrachte: Seine Hand fasste den Speer und hielt ihn auf.


    

  


  
    Was Merlin sah, war nichts als ein weiß glühender Blitz der Macht. Mit Körper und Geist reckte er sich danach; er wusste nur, dass er verhindern musste, dass der Speer in die Menge der Männer hinter ihm tauchte. Und dann, gleich einem herabstoßenden Adler, kam er in seine Hand.

  


  
    Schmerz jagte durch jeden Nerv, jedes Glied. Er keuchte, als ihm die Luft aus den Lungen gepresst wurde, atmete stöhnend tief ein und spürte, wie aus dem Schmerz Verzückung wurde.


    Sein Bewusstsein wirbelte empor, als eine Welle von Reiterei nach der anderen durch die Bresche brandete. Mit Sinnen, die zugleich unglaublich geschärft und unendlich erweitert waren, vernahm Merlin jeden Schlachtruf und kannte den Namen eines jeden Mannes, der ihn ausgestoßen hatte. Er hörte das lautlose Geschrei der Geister, die sich auf Artors Ruf hin aus der Erde erhoben, spürte, wie sie den Hügel hinabfluteten, und vernahm das entsetzte Stammeln derer, die ihnen zum Opfer fielen. Er hörte, wie einst in Verulamium, das Schlachtgekreisch von Cathubodvas Raben, das die Muskeln schwächte und den Willen lähmte, während Artor über das Feld fegte und Männer niedermähte wie ein Schnitter das Korn.


    Er kannte jedes Wort in jeder Sprache, und er verstand die Sprache der Erde selbst, den Gesang jedes Grashalms auf dem Boden und jedes Blattes im Gezweig.


    Und er vernahm, mit einer Klarheit, die weit über menschliches Hören hinausging, eine Stimme, die sprach: »Mein sind alle, die auf diesem Schlachtfeld kämpfen – ihre Kinder werden meine Sprache sprechen; mein Gesetz wird über dieses Land herrschen. Heute aber gewähre ich dir, Herrin der Raben, den Sieg.«


    

  


  
    Oesc kämpfte Seite an Seite mit Schattenkriegern gegen eine Armee der Schatten. Einige der Gesichter waren ihm vertraut – Männer, die er in Schlachten geführt, und andere, die er als Kind gekannt hatte. Als er Octha, seinen Vater unter ihnen erblickte, begriff er, dass dieses Schlachtfeld nicht mehr der britische Hügel war, sondern das Idafeld vor den Toren Walhalls. Da hielt er inne und ließ das Schwert zu Boden sinken. Sein Vater sah es, drehte sich zu ihm um und deutete auf den Feind.

  


  
    »Ist das alles?«, brüllte Oesc. »Gibt es keinen anderen Weg als Krieg?« Während er sprach, verblassten die Schatten; er stürzte einen langen Tunnel hinab und zurück in seinen Körper.


    Zumindest nahm er das an, denn plötzlich war ihm sehr kalt. Mühevoll atmete er ein und fühlte einen Hauch von Schmerz. Mit dem Empfinden hörte er auch wieder die Geräusche um sich, die Schreie Verwundeter und eine Stimme an seiner Seite.


    »Oesc, kannst du mich hören?«


    Mit großer Mühe schlug Oesc die Augen auf. Artor beugte sich über ihn; er hatte den Helm abgenommen, und sein Haar klebte an seinem Kopf, dunkle Schatten unter den Augen zeigten Oesc, dass der König erschöpft war.


    »Mein König…« Es war kaum mehr als ein Flüstern. »Er hat Rigana entführt. Warum habt Ihr mir nicht geantwortet?«


    »Ich wusste es nicht!« Oesc sah den Schmerz in Artors Augen. »Ich schwöre bei unserer Herrin, dass du bereits losmarschiert warst, ehe ich davon erfuhr.« Er griff nach Oescs Hand.


    Oesc versuchte, den Griff zu erwidern, doch nichts geschah. »Ich kann – nichts fühlen…«


    Er erahnte eine Bewegung und sah, dass Artor die Hand gegen seine Brust drückte, doch er spürte rein gar nichts.


    »Ein Pferd ist auf ihn gestürzt«, sagte eine andere Stimme. Oesc vermochte den Kopf nicht zu drehen, um den Sprecher zu sehen. »Ich glaube, sein Rücken ist gebrochen.«


    Ein Augenblick der Bestürzung folgte, dann eine Woge der Verbitterung, als Oesc begriff, dass er Rigana nie wieder in den Armen halten, seinen Sohn nicht zu einem Mann heranwachsen sehen, nie wieder zuschauen würde, wie sich die üppigen Wiesen Cantuwares im Meereswind kräuselten. All seine Hoffnungen, all seine Ziele… sie wirbelten hinweg wie Staub im Wind… Verzweifelt rang er um Selbstbeherrschung.


    Dies also war das Los, das die Runen ihm vorhergesagt hatten, das Ergebnis aller Entscheidungen, die er getroffen hatte. Ein Held musste wissen, wann die Zeit gekommen war, das Kämpfen aufzugeben. Zu wählen, ob sein Geist bei den Göttern weilen oder bleiben sollte, um sein Volk zu behüten, war die Gabe eines Königs.


    »Daran erinnere ich mich nicht… nur an den Kampf…« Abermals holte er qualvoll Luft. Die Kälte wurde zunehmend schlimmer; ihm blieb nicht mehr viel Zeit. »Mein König… findet Rigana und meinen Sohn.«


    »Sie sind in Sicherheit«, beteuerte Artor rasch. »Ich bringe sie zurück nach Cantium. Ebenso wie dich.« Die Stimme versagte ihm den Dienst.


    Oesc entsann sich des Schreins bei Aegeles Furt und des Versprechens, das er dort geleistet hatte. »Errichtet meinen Grabhügel neben jenem Hengests, und ich werde über das Land wachen. Ich bin… sein König. Ihr aber seid anders. Ihr gehört zu ganz… Britannien.«


    Artors Wangen wurden rot, als ihm bewusst wurde, dass er, nachdem die Angeln gezähmt und die Südsachsen besiegt waren, zum ersten Mal in seiner Herrschaft wahrhaftig der Hochkönig war. Er räusperte sich.


    »Eormenric wird auf deinem Thron sitzen, und solange ich lebe, wird niemand wagen, ihm diesen Sitz streitig zu machen!«


    Oesc gelang ein Lächeln; nach einer kurzen Weile fand er noch einmal die Kraft zu sprechen. »Nur um einen Gefallen… bitte ich…« Plötzlich erfüllte Kummer Artors Augen, doch Oesc hielt seinen Blick gefangen, bis er zustimmend nickte. »Jetzt…«


    Licht gleißte auf dem Dolch des Königs. Lächelnd schloss Oesc die Augen. Ein kurzer Druck folgte, aber kein Schmerz; nur eine süße Erleichterung, als sein Herzblut ausströmte, um die Erde zu nähren, und er seinen Atem dem Gott zurückgab.

  


  


  



  
    GLOSSAR

  


  
    Anmerkung zur Aussprache

  


  
    



    Britische Namen sind im Wesentlichen in der Schreibweise des 5. Jahrhunderts wiedergegeben. Die spärlichen Quellen sind meist in lateinischer Sprache oder daraus abgeleitet; auf die Aussprache können wir nur aufgrund von »Schreibfehlern« und der späteren Entwicklung schließen. Grundsätzlich gibt es keine einheitliche Schreibung, und die meisten der maßgeblichen Zeitgenossen schrieben ihren Namen vermutlich sowohl in einer lateinischen als auch in einer keltischen bzw. germanischen Schreibweise. Generell lässt sich sagen, dass die Konsonanten in der Wortmitte vielfach weicher ausgesprochen wurden als im klassischen Latein, während die Vokale zum Teil dumpfer waren (aus »Cataur« wurde »Cador«). Letzterem wurde hier bereits Rechnung getragen, als Konzession an die bessere Lesbarkeit.


    


  


  



  
    Personen

  


  


  
    VERSALIEN, Gottheiten oder Gestalten aus der Mythologie VERSALIEN KURSIV, legendäre Gestalten Grundschrift kursiv, historisch belegte Personen Grundschrift, fiktive Personen (…), zu Beginn der Geschichte bereits verstorben […], Name in der späteren Literatur

  


  


  
    Aebbe, verwitwete Schwester des Eadguth Aegele, Hauskarl, der Aegeles Furt für Hengest hält Adle, Anführer der Südsachsen Aethelhere, einer von Eadguths Hauskarlen Aetius, Flavius, Magister Militum, Sieger über die Hunnen AGGARBAN [Agravaine], dritter Sohn der Morgause Agricola, Fürst von Demetia Alfgifu, eine Tochter Ceredics (Ambrosius Aurelianus, Kaiser von Britannien und Vitalinus’ Gegenspieler) (Amlodius, Artors Großvater) Andulf, ein burgundischer Barde im Dienste Hengests ARTORIUS / ARTOR [Arthur/Artus], Sohn des Uther und der Igraine, Hochkönig von Britannien, auch genannt Arktos, der Bär.


    (Augustinus von Hippo, St. Augustinus, Begründer der Lehre der Vorherbestimmung) Baldulf, jütischer Krieger aus Octhas Heer BEDIVER [Bedivere], Neffe von Riothamus, einer von Artors Gefährten BENDEIGID BRANNOS [Bran der Gesegnete], König der Insel der Mächtigen Beric, Krieger in Oescs Heer BRAN WEN, Schwester von Bendeigid Brannos BRIGANTIA [Brigid], britische Göttin der Eingebung, des Heilens und des Landes BRUTUS, ein Trojaner, legendärer Ahnherr der Briten Byrhtwold, Hauskarl im Dienste Eadguths und Hengests CADOR, Fürst von Dumnonia Cadrod, Fürst von Verulamium (Caidiau, Befehlshaber der westlichen Befestigungsanlagen des Hadrianswalls) CATHUBODVA, Herrin der Raben, eine britische Kriegsgöttin Ceredic [Cerdic], Sohn des Maglos von Verulamium, Anführer der Westsachsen Chlodowig, König der Franken in Gallien Constantin, Sohn des Cador Cunorix, eine Geisel aus dem Volk der Iren Demetias, späterer Anführer von Artors irischen Verbündeten Cymen, Aelles ältester Sohn Cyniarchus, Sohn des Madoc von Durnovaria Cynric, Sohn des Ceredic DOCOMAGLOS [Docco], Fürst von Dumnonia, zweiter Sohn von Gerontius dem Älteren Drest Gurthinmoch, König der Pikten, Nachfolger Naitan Morbets Dubricius, Bischof von Isca und Primas Britanniens Dumnoval [Dyfnwal], Ridarchus’ Bruder, Herr der südlichen Votadini Eadguth, König der Myrginge, Oescs Großvater mütterlicherseits, genannt Gamol, der Alte Eadric, einer von Hengests Hauskarlen Eldol, Herr von Glevum ELDOL der Jüngere, sein Sohn, einer von Artors Ratgebern Eormenric, Sohn des Oesc, Erbe von Cantuware (Ermanarich, König der Goten zur Zeit des Hunneneinfalls) Fastidius, ein Priester in Artors Diensten FREO [Freyja; die Frowe], germanische Göttin der Liebe und des Wohlstands FRIGE [Frigga], germanische Göttin der Ehe, Königin der Götter (Gaius Turpilius, Ziehvater Artors) GAI [Kay], Sohn des Gaius Turpilius, Artors Stiefbruder und Gefährte Gaius Turpilius, Artors Ziehvater Geflaf, Anführer von Eadguths Hauskarlen Gerontius der Jüngere, Sohn des Docomaglos Godwulf, Ältester der sächsischen Priester, vormals einer von Merlins Lehrern (Gorangonus, Fürst von Durovernum, Großvater Riganas) GORIAT [Gareth],Morgauses vierter Sohn (GORLOSIUS [Gorlois], älterer Sohn des Docomaglos, Vater von Morgause) (Gundohar [Günther], König der Burgunden, von Attila getötet) Guthlaf, Hauskarl von Hengest und Oesc GWALCHMA1 [Gawain], Morgauses erster Sohn GWYHIR [Gaheris] Morgauses zweiter Sohn Haedwig, weise Frau im Dienste Hengests Haesta, ein in Cantuware ansässiger jütischer Häuptling Hengest, Söldnerführer, späterer König von Cantuware (Hildeguth, Oescs Mutter) (Hnaef, Dänenkönig, Hengests Lehnsherr beim Kampf um die Finnsburg) (Horsa, Söldnerführer, einer der Anführer der sächsischen Invasion) Hrofe Guthereson, Edelmann, Herr über Durobrivae HYGE und MYND [Hugin und Munin], Wodens Raben Icel, König der Angeln in Britannien IGRAINE, Artors Mutter, Herrin vom See ING [Yngvi], germanischer Gott des Friedens und der Fülle Johannes Riothamus, Herzog der Briten in Gallien Johannes Rutilius, Graf von Lugdunensis, Bedivers Vater LEODAGRANUS [Leodegrance], Fürst von Lindinis LEUDONUS [Lot], Anführer der Votadini LUGUS mit dem langen Arm [Lugh Lamfhada], keltischer Sonnengott MABON, Sonnengott der Votadini MADOC, König der Durotriges, Herrscher über Durnovaria Maglos Leonorus, König der Belgae, Ceredics Vater MANNUS, mythischer Urahn der Ingvaeones [Ingwäonen]


    MERLIN/AMBROS [Merlin Ambrosius], Druide und Magier, Artors Berater MORGAUSE, Tochter der Igraine und des Gorlosius, Königin der Votadini Naitan Morbet, König der Pikten NORNEN, germanische Schicksalsgöttinnen Octha, Sohn des Hengest, Oescs Vater Odoacer, König von Italien, setzte den letzten weströmischen Kaiser ab Oesc, Sohn des Octha und König von Cantuware (Offa, König der Angeln, Feind der Myrginge) PEREDUR, Sohn des Eleutherius, Herr von Eboracum (Reginwynna, Tochter Hengests, Gemahlin des Vitalinus) Ridarchus [Rhydderch], König von Alta Cluta Rigana, Enkelin des Gorangonus, Oescs Gemahlin Riothamus, siehe Johannes Riothamus Roud, ein Mädchen der Votadini aus Dun Eidyn SCYLD SCEAFING, Stammvater der dänischen Könige (SIGFRID [Siegfried], gen. Fafnarstöter, germanischer Held) Theodoric [Theoderich], Magister Militum, König der Westgoten von Italien THUNOR [Thor], germanischer Gott des Donners TIR [Tyr], germanischer Gott des Krieges und der Gerechtigkeit (UTHER PENDRAGON, Hochkönig von Britannien, Artors Vater) (Vitalinus, der Vor-Tigernus, Oberkönig von Britannien) (Wihtgils, Witta, Wehta, Könige der Angeln in Hengests Linie) WODEN, WILLA und WEOH [Odin, Vili und Ve], germanische Götter der Magie, des Krieges und der Weisheit Wulfhere, einer von Oescs Hauskarlen Zeno, Oströmischer Kaiser (474-491)


    


  


  



  
    Orte

  


  


  
    Abona, der Avon


    Abus, der Humber


    Aegeles Furt, Aylesford, Kent Alta Cluta, Dumbarton Rock


    Ambrosiacum, Amesbury


    Anderida, Pevensey, Kent


    Anglia, siehe Land der Angeln Aquae Sulis, Bath


    Bremetennacum, Ribchester


    Caledonia, das schottische Hochland Calleva (Atrebatum), Silchester Camulodunum, Colchester


    Cantium/Cantuware, Kent


    Cantuwaraburh, siehe Durovernum Clausentum, Bitterne, Southampton Cluta, der Clyde


    Constantinopolis, vormals Byzantium, Hauptstadt des Oströmischen Reiches Corinium, Cirenchester


    Cunetio, Marlborough


    Danuvius, die Donau


    Demetia, das heutige Pembrokeshire Deva, Chester


    Dubglas, vermutlich der Witham in Lincoln Dubrae, Dover


    Dumnonia, die kornische Halbinsel Dun Eidyn, Edinburgh


    Dun Tagell/Durocornovium, Tintagel Durnovaria, Dorchester, Dorset Durobrivae, Rochester


    Durolipons, Godmanchester bei Cambridge Durovernum (Cantiacorum), später Cantuwaraburh, Canterbury Eboracum, York


    Eriu, Irland


    Fifeldor, »Tor der Ungeheuer«, die Mündung der Eider, Deutschland Finnsburg, eine Festung in Jütland Glevum, Gloucester


    Hibernia, Irland


    Icene, der Ictis


    Insel aus Glas, Glastonbury, Somerset Isca (Silurum), Caerleon


    Isca Dumnoniorum, Exeter


    Land der Angeln, Anglia im nördlichen Schleswig-Holstein Land der Juten, nördliches Dänemark Land der Myrginge, in Norddeutschland zwischen Eider und Elbe Land der Sachsen, in Norddeutschland zwischen Ems und Elbe Lemanis, Lympne, Kent


    Liger, die Loire


    Lindensis, das Gebiet rings um Lincoln Lindinis, Ilchester, Somerset Lindum, Lincoln


    Londinium, London


    Lugdunensis, Lyon, Frankreich Luguvalium, Carlisle


    Maeotis, die Krim


    Maridunum, Carmarthen


    Meduwege, der Medway


    Mona, die Insel Anglesey


    Mons Badonicus, Badon


    Hill bei Bath Petriana, eine Festung am Hadrianswall Pontus Euxinus, das Schwarze Meer Portus Adurni, Portsmouth


    Regnum, Chichester


    Rhenus, der Rhein


    Rutupiae, Richborough, Kent


    Salmaes, Solway Firth


    Sorbiodunum, Old Sarum (Salisbury) Sulis, siehe Aquae Sulis


    Taltiu, Teltown in Irland


    Tamesis, die Themse


    Tanz der Riesen, Stonehenge


    Tava, der Tay


    Vecta, die Insel Wight


    Venta Belgarum, Winchester, Hampshire Venta Icenorum, Caistor St. Edmunds Venta Silurum, Caerwent


    Venta, später Gwent, das heutige Monmouthshire Verulamium, St.Albans
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