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  Das Buch


  Eine dunkle Zeit ist über Britannien hereingebrochen.


  Das einst mächtige Römische Reich hat seine Truppen aus der Provinz zurückgezogen und die Menschen der Insel sich selbst überlassen. Was übrig bleibt, ist eine Vielzahl von sich befehdenden Stämmen, die sich teils auf Reste der alten römischen Autorität, teils auf Sippenverbände gründet – vor allem aber auf eines: die Macht der Waffen.


  Aber es gibt noch eine dritte Macht auf der Insel. Durch den Einfluß der Römer und das Vordringen des Christentums besitzt sie nur noch einen Schatten ihrer früheren Bedeutung, doch ihre Tradition ist noch fest und ungebrochen. Sie ist verkörpert in Argante, Priesterin und Königin des verborgenen Reiches, die man die Herrin vom See nennt. Ihr ist prophezeit, dass aus dem alten Blut ihres Geschlechts dereinst der Verteidiger geboren werden soll, der das zerrissene Land einen wird. Sein Schwert, geschmiedet aus dem Metall eines gefallenen Sterns, von Krieger-Priestern aus den Steppen Asiens bis an den Rand der bewohnten Welt getragen, wartet auf seine Ankunft.


  Nur einer kann der Herrin vom See dazu verhelfen, die Vision, die sie hat, Wirklichkeit werden zu lassen: Ambros, der Sohn ihrer Base Madrun und eines Wilden Mannes aus den Wäldern, Erbe einer noch älteren Magie – der Seher und Prophet, den man Merlin nennt.


  Ihr gemeinsamer Plan bringt den letzten Spross des Kaiserhauses und Argantes Tochter, die Erbin ihrer Macht, in einer schicksalhaften Stunde zusammen, um einen Sohn zu zeugen, der dazu bestimmt ist, das Schwert aus dem steinernen Altar zu befreien.


  Er ist der künftige König, den man Artor nennen wird.


  


  Die Autorin
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    PROLOG

  


  


  
    Das erste lebende Wesen war Feuer.

  


  
    Entsprungen aus dem stillen Mutterleib unendlicher Weiten, verschlang es alles in seiner Reichweite, wuchs, wütete und versprühte grelle Funkenregen, um neue Flammen zu säen. Im glimmenden Herzen der Erde und in der Sonne über ihr lebt immer noch Feuer. Alles, was wächst, nährt sich an jenem Licht; es lodert im Blut, das durch jede Ader pulsiert, und nach dem Tode wird aus allem Nahrung für anderes.


    Feuer ist Magie.


    Über den windgebeugten Gräsern der Steppe zuckt Licht über den Himmel, und plötzlich steht ein vereinzelter Baum in Flammen. Singend tragen Männer die brennenden Zweige hinfort und entzünden damit die Kohle in ihrem Schmiedeofen. Der Zauber kunstfertiger Schmiede besteht gleichermaßen aus Handwerk und Magie.


    Bald glüht der Ofen; im Trog beginnt ein vom Himmel gefallener Felsbrocken zu glimmen. Er blubbert und knistert, ergießt sich als Rinnsal flüssigen Feuers in die Gussform. Und verfestigt sich wieder. Funken fliegen, als Hämmer die heiße Eisenstange zu einem leuchtenden Draht schlagen. Abermals wird das Metall erhitzt; glühende Drahtbündel verschlingen sich ineinander; wütend stieben Funken, als der Hammer neuerlich zuschlägt.


    Verflechten, Kühlen, Erhitzen; jedes Teilchen jedes Stabes wird ausgerichtet, bis die Masse kein Eisen mehr ist, sondern etwas Bedeutenderes. So wie die Erde aus einem wirbelnden Stern geboren wurde, wird Stahl im Ofen des Schmieds geboren. Das Flüstern der Flammen verwandelt sich in getuschelte Beschwörungen; jeder Hammerschlag gleicht einem verworrenen Rhythmus; und der Stahl stimmt ein Triumphlied an, als seine Vervollkommnung naht.


    Der Sprechgesang der Zauberschmiede zwingt den Stahl, seine Form zu bewahren, dünn, tödlich, wunderschön. Ihre Zaubersprüche verleihen jener Form ihr Wesen, ihren Namen. Sie rufen ihren Gott an, beschwören seine Kraft, getreu und sorgsam, auf dass ihr Werk nicht zu schwach werde, um aufzunehmen, was da kommt.


    Abermals bläht sich der Blasebalg, und der Ofen lodert zornig auf. Abermals wird die Klinge erhitzt; der Sprechgesang bestimmt die Zeit; weise Augen beobachten, wie die Farbe sich verändert, und dann, mit einem Schrei, wird der Stahl emporgehoben. Die leuchtende Klinge scheint sich zu kräuseln, als die Hitze die Luft darum verschwimmen lässt. Der Zauberschmied umwickelt den Griff mit Leder und kühlt die Klinge im Herzblut eines gefangenen Kriegers, der wegen seines Mutes auf dem Schlachtfeld auserwählt wurde. Die Klinge wird herausgezogen, Blut ergießt sich auf den Boden. Der Zauberschmied hebt die Waffe empor, und Blitze zucken über den Himmel.


    Nur sieben Schmiede kennen alle Beschwörungen und Geheimnisse, um diese Klingen zu erschaffen, die sieben Magier der Sarmaten. Sieben Schwerter haben sie aus Sternenstahl geschmiedet, sieben Schwerter, in deren Herzen der Name des Kriegsgottes lebt. An sieben heilige Könige werden sie überreicht, um im Dienste des Lebens Tod zu verbreiten.


    Feuer ist Macht.

  


  



  
    I

  


  
    Das Schwert-Ritual

  


  
    A.D. 424-425

  


  


  
    Britannien brannte.

  


  
    Artoria Argante zog sich den Schleier halb übers Gesicht, holte vorsichtig Luft und starrte in die Flammen. Sie versuchte sich einzureden, dass der Brand dieser einen Villa nicht die ganze Welt bedeutete, doch selbst die Sonne schien an einem schwelenden Himmel zu lodern, und blauer Rauch hing über den Hügeln. Ihre Base Madrun hustete qualvoll, dann zog sie sich die Kapuze, die das bronzebraune Haar bedeckte, tief ins Gesicht, als wollte sie den Anblick dessen aussperren, was einst ein blühendes Anwesen dargestellt hatte. Nun glich es nur noch einer schwelenden Ruine. Eine weitere Rauchsäule jenseits des Haselhains zeugte vom Schicksal des nächsten Gehöfts entlang der Straße.


    »Herrin, Ihr müsst hier weg!« Junius Lupercus griff nach dem Zaumzeug ihres Pferdes. Die Stute begann unruhig zu tänzeln, als Argante sie zurückweichen ließ.


    »Noch nicht.« Als Hauptmann ihrer Leibgarde erfüllte er nur seine Pflicht, doch er begriff nicht, weshalb sie es sehen musste.


    Sie starrte auf die Toten, die auf der zertrampelten Erde verstreut lagen. Ihr am nächsten befand sich der Leichnam eines alten Mannes. Blut aus einer langen Schnittwunde am Kopf befleckte sein weißes Haar, doch selbst im Tod umklammerte er krampfhaft ein Legionärs-Breitschwert und einen Schild. Ein Veteran, dachte sie, der sich nahe der Feste niedergelassen hatte, die er einst verteidigte. Sie trieb die Stute vorwärts. Abermals trachtete Junius, sie aufzuhalten, doch sie hatte bereits erblickt, was er ihren Augen ersparen wollte.


    Hinter dem Mann starrte ein kleines Mädchen, vermutlich seine Enkelin, blicklos in den Himmel. Über ihrer blutigen Hüfte lag der Leichnam eines rothaarigen Barbaren. Zumindest hatte der alte Soldat sie gerächt, bevor er selbst hingemetzelt wurde.


    »Wer hat das getan?«, fragte Madrun mit zittriger Stimme und schob den Schleier zurück.


    »Dalriadische Beutefahrer aus Hibernia«, erwiderte Junius grimmig und deutete auf einen blutbefleckten Streifen karierten Stoffes. »Gewiss sind sie bei Bremetennacum an Land gegangen und brandschatzend nordwärts gezogen.«


    »Das ist da, wo wir dein Schiff getroffen haben«, stellte Argante fest, während ihr Blick von ihrer Base zum Leichnam des kleinen Mädchens und wieder zurück wanderte. Madrun nickte; ihre Augen weiteten sich, als sie begriff.


    Der Hauptmann verzog das Gesicht. »Ihr hattet Glück, Herrin. Deren Schiffe bieten zwar keinerlei Annehmlichkeiten, aber sie sind flink und wendig. Das Boot, das Euch hergebracht hat, wäre hoffnungslos verloren gewesen, hätten sie es auf See erwischt.« Offensichtlich hatte er es aufgegeben, den beiden Frauen das Wissen um die Gefahr zu ersparen.


    Madrun wurde, obschon kaum vorstellbar, noch blasser, und Argante schluckte. Das fahle Antlitz und die grauen Augen ihrer Base mussten ein Spiegelbild ihrer eigenen Züge sein. Barbarische Beutefahrer, ob von den Skoten oder den Stämmen Albas, die sich nie dem Joch der Römer unterworfen hatten, waren ein Bestandteil ihres Lebens gewesen, solange sie zurückdenken konnten. Aber für Argante, die ihre Erziehung unter den Priesterinnen der Insel der Maiden genossen, und für Madrun, die wohlbehütet am Hof ihres Vaters in Maridunum geweilt hatte, waren ihre Raubzüge nur schreckliche Geschichten gewesen.


    Bis jetzt.


    »Sie müssen bestraft werden!«, rief Argante aus. »Sie können kaum mehr als einen halben Tag Vorsprung haben! Verfolg sie, Junius!«


    »Ich soll Euch schutzlos zurücklassen? Ich werde meinen Eid, die Herrin vom See zu beschützen, auf keinen Fall brechen, selbst auf ihren Befehl hin nicht. Kommt, Herrin, lasst mich Euch nach Hause bringen!« Er deutete gen Norden. »Hier können wir nichts ausrichten.«


    Nach Hause… Sie spähte durch den Rauch, als könnte sie durch den schmutzig-grauen Schleier die grünen Berge erkennen, die sich dahinter erhoben. Kein Feind war je in jene Wälder und Felder vorgedrungen. Sogar die Römer hatten dort lediglich einen Vorposten errichtet, den sie alsbald wieder aufgaben. Sie schloss die Augen und rief sich den silbrigen See ins Gedächtnis; den See mit seinem Kreis schützender Anhöhen und die baumüberzogene Insel, die er hütete. Kein Beutefahrer würde je die Insel der Maiden entweihen. Dann schaute sie wieder zu Junius und schüttelte den Kopf.


    »Diese Menschen haben darauf vertraut, dass wir sie verteidigen, und wir haben versagt. Ich werde sie auf keinen Fall so zurücklassen, dass die wilden Tiere sie zerreißen können.« Argante richtete sich im Sattel auf und hüllte sich in die Aura der Hohepriesterin, während sie ihm unverwandt in die Augen starrte. »Legt sie in die Asche ihres Heims und stapelt weiteres Holz darüber. Wenn es sie schon nicht mehr beschützen kann, dann soll es ihr Scheiterhaufen sein.«


    Sie spürte seinen Widerstand, doch ihr Wille rang ihn nieder. Sogar Madrun, die das stille Kräftemessen beobachtete, beäugte sie unbehaglich, als könnte sie jenen unsichtbaren Mantel der Macht sehen, der ihre Base umgab. Was keine Überraschung wäre, dachte Argante. Madrun war zwar ungeschult, doch ihre Mütter waren Zwillinge gewesen. Der älteren der beiden Töchter oblag es, Herrin vom See zu werden und auf der Druideninsel die Familientradition weiterzuführen, während die jüngere mit Carmelidus, dem König von Maridunum, verheiratet worden war. Argantes Haar war röter, zudem war sie um sieben Jahre älter, dennoch sahen die beiden einander so ähnlich, dass man sie für Schwestern halten mochte. Sie wandte ihr Bewusstsein von den Resten des Zorns und der Furcht ab, die gleich Rauch in der Luft hingen, und richtete es stattdessen auf das Mädchen.


    »Fürchte dich nicht«, sandte sie ihr besänftigend zu. »Die Übeltäter sind nicht mehr in der Nähe. Ich weiß es.« Zunächst spürte sie in Madrun Verblüffung, danach Erleichterung.


    »Wie konnte dies geschehen?«, sprach ihre Base laut aus. »Wieso hat Gott es geschehen lassen?«


    Natürlich, dachte Argante. Madrun war als Christin erzogen worden. Doch ihre Frage ging über Theologie hinaus.


    »Gott oder die Götter?«, hakte sie verbittert nach. »Deine Geistlichen behaupten, solche Übel wären eine Strafe für unsere Sünden. Aber was immer der alte Mann verbrochen haben mag, ich kann nicht glauben, dass dieses kleine Mädchen einen solch grässlichen Tod verdient hat. Der Gott der Christen beschützt seine Gläubigen nicht, und die Götter der Römer sind mit den Legionen geflohen.«


    »Zu wem willst du dann beten?«, rief Madrun aus. »Wer wird uns nun Gerechtigkeit gewähren?«


    »Ich habe mich der Herrin vom See verschworen; sie verkörpert die Seele dieses Landes«, erwiderte Argante bedächtig. »Aber ich glaube, es ist an der Zeit, eine andere Macht zu wecken. Durch meinen Eid bin ich eine Priesterin der Göttin, doch durch mein Blut habe ich das Recht, den Gott im Schwert anzurufen. Zwar ist es gefährlich, dennoch will ich es wagen. Du besitzt dieses Recht ebenso wie ich, Madrun. Wirst du mir beistehen?«


    Madrun starrte in die Flammen des Landhauses, in denen die Leiber der Menschen brannten, die hier gelebt hatten. Der Feuerschein verlieh ihren Wangen Farbe und widerspiegelte sich in den Tränen, die in ihren Augen glitzerten. Nach einer Weile schauderte sie und wandte sich wieder Argante zu.


    »Ich wurde zwar in keiner der Künste unterwiesen, die du erlernt hast, aber ich hoffe, mein Mut ist dem deinen ebenbürtig. In Gottes Namen schwöre ich, dir beizustehen, Base, und alles in meiner Macht Stehende zu tun, um dabei zu helfen, unser Land zu verteidigen.«


    Madrun streckte eine Hand aus, die Argante sogleich ergriff. Wo sie einander berührten, spürte sie ein Kribbeln, und dann jenen seltsamen Wandel des Bewusstseins, der jedes Mal einsetzte, wenn sie die Aufmerksamkeit auf die Götter richtete.


    »Möge die Heilige Mutter uns segnen«, flüsterte sie und fühlte Madruns wortlose Zustimmung gleich einem Echo. »Möge sie Britannien segnen!«


    

  


  
    Das Schwert ragte aufrecht aus dem Steinaltar. Manchmal, wenn ein Luftzug die Flammen der großen Fackeln zu beiden Seiten anfachte, fing sich ihr Licht darin und widerspiegelte sich als zuckendes Flackern auf dem Steinboden, als wäre etwas, das in dem Schwert lebte, kurzzeitig erwacht. Danach war es wieder nur blanker Stahl, der zu einem Drittel im Stein des Altars steckte.

  


  
    Mit durch langes Üben erworbener Geduld stand Argante davor, reglos wie das Schwert selbst. Hinter ihr scharrten Schritte auf Granit, während die anderen hereinströmten, die schwarz gewandeten Priesterinnen mit offenen Haaren und die Mädchen, die sie unterwiesen, mit dick vermummten Köpfen, um sie vor der Macht zu schützen. Im Rücken spürte Argante den kalten Druck der zornigen Blicke Everdilas, als wollte die alte Priesterin ihren Streit durch bloße Willenskraft fortsetzen.


    »Das dürft Ihr nicht tun! Eure Mutter war eine größere Priesterin, als Ihr es je sein werdet, und selbst sie hat nie gewagt, die Macht zu wecken, die in diesem Schwert schlummert! Wäre ich Hohepriesterin, ich würde Euch nie und nimmer gestatten, Euch und den Rest von uns einer solchen Gefahr auszusetzen!«


    »Aber das seid Ihr nicht«, hatte Argante entgegnet. Nicht, weil sie die ältere Frau herausfordern wollte – aber als ihre Herrin starb, hatten die Priesterinnen die Tochter der Herrin auserkoren, sie zu leiten. »Und selbst wenn Ihr es wärt, bin ich durch meine Geburt Hüterin dieser Klinge!«


    »Dann lasst wenigstens Eure Base aus dem Spiel. Wüsste ihr Vater darum, würde sein Zorn uns alle treffen!« Wodurch Everdila die Waffen streckte, auch wenn sie es nicht zugeben wollte.


    »Madrun hat ein Recht, hier zu sein. Das Schwert wird sie erkennen und ihr keinen Schaden zufügen…«


    Argante hoffte, es würde so sein, während sie die jüngere Frau musterte, die auf der anderen Seite des Steinaltars stand. So wie sie selbst trug auch Madrun rote Gewänder. Die Züge unter dem leuchtenden Haar wirkten verkniffen und angespannt, die Augen zuckten unbehaglich hin und her, sooft ein Neuankömmling das Haus des Schwertes betrat. Das Bauwerk bot kaum genug Platz für sie alle; es war ein Rundbau, nach althergebrachter Weise, jedoch aus einheimischem Granit anstatt aus lehmbeworfenem Flechtwerk. Die Wände waren niedrig, die Dachsparren hingegen trafen sich gut neun Meter über ihrem Kopf.


    Argante sandte dem anderen Mädchen einen wortlosen Schwall Zuversicht. Madruns grauer Blick löste sich von dem Schwert und richtete sich auf ihre Base; sie versuchte zu lächeln.


    Plötzlich verspürte die Priesterin Zweifel. Keine Zweifel am Mut ihrer Base, doch ihr wurde zunehmend die Verwundbarkeit des Mädchens bewusst. Andererseits brächte sie Madrun in eine peinliche Lage, wollte sie nun noch versuchen, sie auszuschließen. Zudem vermeinte Argante, der Gott im Schwert würde die Stimmen zweier Menschen, die dem Blut seiner Hüter entsprangen, deutlicher hören als nur eine.


    So wie die Frauen den Raum betraten, bewegten sie sich andächtig weiter, und jenes ständige Kreisen im Sonnensinn verwandelte das Gefühl gespannter Erwartung, das Argante für gewöhnlich an diesem Ort verspürte, in ein Gefühl erregter Vorfreude. Diese Kammer bedurfte keines irdischen Schutzes. Vor fünf Jahrhunderten, als römische Legionen das Heiligtum auf der Insel Mona zerstört hatten und die letzten Vertreter der Druidenpriesterschaft nordwärts geflohen waren, war sie von Priesterinnen geheiligt worden, die mächtiger gewesen waren als alle, die Argante je kennen lernen würde.


    Zu Lebzeiten ihrer Großmutter war dieser Ort mehr als eine bloße Ritualkammer geworden. Ihre Großmutter hatte ihnen das Schwert gebracht. Und was, fragte die Priesterin sich, würde ihnen das Schwert bringen? Fünfzig Jahre lang hatten es die Druiden der Insel der Maiden gehütet. Jedes Jahr hatten sie pflichtbewusst dem Gott gehuldigt, der darin hauste. Doch dieses Ritual war anders. Dies war das erste Mal, dass Argante es auf sich nahm, den Gott um Hilfe anzuflehen.


    

  


  
    Die Fackeln flackerten wild, als die großen Türen geschlossen wurden. Nachdem sie sich beruhigt hatten, nickte die Priesterin Madrun zu, die sogleich begann, Kräuter aus einem Korb über die Glut in dem Kohlenbecken vor ihr zu streuen. Binnen weniger Lidschläge erfüllte ein durchdringender Duft den Raum. Gemächlich kräuselte sich Rauch zum Dach empor. Argante holte tief Luft und spürte das vertraute Aufwallen ihres Bewusstseins, als würde ihr gewöhnliches Ich beiseite geschoben, um dem Wesen der Priesterin die Herrschaft zu übergeben.

  


  
    Madruns Blick wirkte bereits verschwommen. Die Priesterin lächelte ein wenig und sandte ihr Bewusstsein aus, bis es auf jenes der jüngeren Frau stieß, das gleich einem schimmernden Licht vor ihr prangte. Ein wenig weiter, und schon spürte sie den Geist ihrer Base in ihrem eigenen erwachen. Er kam zwar nicht der kraftvollen Unterstützung einer geübten Priesterin gleich, doch er fühlte sich vertraut an, als hätte sie soeben einen vergessenen Teil ihres Selbst wiedergefunden.


    Langsam atmete sie aus, entspannte sich, lauschte dem einsetzenden Gesang der übrigen Frauen. Es war ein wortloser Gesang, der einzig aus Lauten bestand, die zu einer Brücke ansteigender Harmonien verschmolzen. Bedächtig hob sie die Arme, zog die Anwesenden in ihren Bann.


    »Sehet das Schwert des Krieges!«, rief sie. »Götterstahl, Sternenstahl, der flammend aus dem Himmel stürzte, um sich in den Leib der Erde zu graben. Zauberstahl, geschmiedet von Kurdalagon, Meister der Magie der Sarmaten. Diese unzerbrechliche, unbeugsame und unsterbliche Klinge, die niemals rostet, die nie stumpf wird, lasset uns ehren!«


    »Mit welchem Recht?«, hallte Everdilas Stimme aus dem Kreis, erfüllt von einer Inbrunst, die das rituelle Maß überstieg.


    »Mit dem Recht der Geburt und des Blutes«, antworteten Argante und Madrun gemeinsam. »Wir sind die Enkelinnen der Rigantona, Tochter von Gutuator, die Hohepriesterin dieser heiligen Insel wurde, und von Artorius Hamicus Sarmaticus, dem letzten Priester dieses Schwertes. Seine Väter brachten es aus dem Land der königlichen Skythen, um es als heiliges Erbe zu hüten, bis es wieder von einem König geschwungen werde.«


    »Und wann wird jener König kommen?«, fragte eine der anderen Priesterinnen.


    »Der Gott des Schwertes wird einen König erschaffen, um ihm zu dienen, wenn sein Volk ihn am dringendsten braucht«, erwiderte Argante. »Und wer will bezweifeln, dass wir ihn jetzt brauchen? Die Adler sind ausgeflogen, und Britanniens Feinde bedrängen das Land von allen Seiten.« Einen Augenblick vermeinte sie, im Rauch aus dem Kohlenbecken den Gestank der brennenden Villa zu riechen, und der Atem blieb ihr in der Kehle stecken.


    »So ist es«, ertönte die gemurmelte Zustimmung. »Ruft an den Gott des Schwertes, und wir werden uns seinem Willen unterwerfen.«


    Madrun, die zuvor gewarnt worden war, schloss die Augen. Argante schluckte. Der nächste Teil widerstrebte ihr zutiefst, doch sie hatte gelernt, ihn zu erfüllen. Die hohen Götter verlangten keine Opfer, doch die Macht, die in dem Schwert lebte, stammte aus einer älteren Zeit. In einem Korbkäfig am Fuße des Steinaltars wartete ein roter Gockel, Sieger zahlreicher Wettstreite gegen andere Kampfhähne, die von den Männern gezüchtet wurden, deren Väter den Hadrianswall verteidigt hatten. Murmelnd bückte die Priesterin sich und öffnete den Verschlag des Käfigs.


    Der Vogel glarte wild um sich, wehrte sich jedoch in keiner Weise, als sie ihn herauszog und emporhob. Ein gutes Zeichen, denn der zerzauste Kamm zeugte vom Kampfgeist des Gockels, und die Männer, die sonst mit diesen Vögeln arbeiteten, waren gewohnt, Handschuhe zu tragen, um sich vor den scharfen Schnäbeln und Krallen zu schützen.


    »Nun denn, mein Krieger, halt still«, flüsterte sie, streichelte das Gefieder und spürte das heftige Pochen des Herzens unter ihrer Hand. »Dies ist ein edlerer Tod, als in der Hahnenkampfarena zu sterben. Du sollst unbesiegt vor den Gott treten.«


    Die wachen Äuglein des Gockels hefteten sich auf die ihren, dann, ganz langsam, schlossen sie sich. Argantes eigene Augen brannten vor vermischtem Hochgefühl und Mitleid, und einen Lidschlag lang konnte sie sich nicht bewegen. Es käme einem Sakrileg gleich, hierbei zu versagen, aber schließlich hatte der Koch sie so lange Hühner für den Suppentopf töten lassen, bis sie es gnadenreich kurz und schmerzlos beherrschte, da er der Meinung war, niemand sollte Fleisch essen dürfen, der nicht bereit war, die Verantwortung für die Tat zu übernehmen, durch die sich lebendes Fleisch in Nahrung verwandelte. Argante holte kurz Luft, dann drehte sie dem Tier den Kragen um und hielt den zuckenden Leib fest, als das heiße Blut auf den grauen Stein spritzte.


    Während das Blut floss, spürte sie, wie das Leben entwich, zunächst das Bewusstsein, danach die Kraft des Leibes, und schließlich setzte eine namenlose Veränderung ein, die den Hahn um mehr als das Gewicht seines Blutes leichter wirken ließ. Als der Vogel sich in ihren Händen in eine leblose Hülle verwandelte, begann der Steinaltar vor ihr zu pulsieren.


    Sie legte den toten Hahn an den Fuß des Steins, richtete sich auf und hob die Hände. Madrun, die das Pulsieren der Macht spürte, schlug die Augen auf und tat es ihr gleich.


    »Gott des Schwertes, Gott des Krieges, Gott der Gerechtigkeit, wir rufen dich an. Als Cocidius, den roten Fürsten, rufen wir dich an und als strahlenden Belutacadros, wie das Volk dieses Landes dich nannte, bevor die Römer kamen. Mars der Soldaten, erhöre uns, und vergib uns, dass wir deine weiteren Namen nicht kennen.« Sie streckte die Hände aus und schloss sie um den Griff des Schwertes; Madrun legte die ihren darüber.


    Zwar hatte man Argante den geheimen Dreh beigebracht, mit dem man das Schwert zu ziehen vermochte, doch während eine Frau die Klinge hüten durfte, stand es ihr nicht zu, sie zu schwingen. Und fürwahr, als sie fühlte, wie die im Schwert gebündelte Kraft anschwoll, hätte sie es nicht gewagt. Allein es zu halten schien schwierig genug, und sie war froh über die Stärke von Madruns Händen, welche die ihren umschlossen.


    »Erhöre uns!«, rief sie. »So wie du deine Diener in uralten Zeiten erhört hast. Gewähre uns eine Offenbarung! Zeig uns den Verteidiger, der diesem Land wieder Frieden bescheren wird!«


    Sie spürte, wie Madruns Griff sich lockerte, löste eine Hand und hielt jene ihrer Base über der ihren fest. Die jüngere Frau hatte die Augen geschlossen; sie wankte, Krämpfe durchzuckten ihren Leib. Argante rang aufkeimende Panik nieder. Dies sollte nicht geschehen! Madruns Rolle bestand darin, sie zu unterstützen, ihre Kraft und ihr Verlangen dem Bewusstsein der Priesterin beizugeben, an die der Gott seine Worte richten würde.


    Argante war närrisch gewesen zu glauben, ihre Base besäße keine Gabe, weil sie ungeschult war. Sie teilten dasselbe Blut, dieselben Fähigkeiten – und ohne das Wissen einer Priesterin besaß Madrun keinen Schutz gegen die Kraft, die in dem Schwert lebte.


    Abermals bewegte sie sich; diesmal versuchte sie, Madruns Finger vom Griff der Waffe zu lösen. Doch das andere Mädchen umklammerte ihn nun so fest, dass es ihr misslang. Argante richtete sich auf und bemühte sich, gleichmäßig zu atmen, während Madrun zuckte und stöhnte.


    »Belutacadros!«, rief sie, wobei sie die mildtätigste Erscheinungsform wählte, die sie kannte. »Wir haben dich angerufen und dir unsere Hochachtung erwiesen. Geh sorgsam um mit dieser Frau, der Tochter deiner einstigen Priester. Sprich durch sie, auf dass wir dich hören, und füge ihr keinen Schaden zu!«


    Behutsam ließ sie das Schwert los, wich zurück und hob die Hände. Madrun zuckte und keuchte noch eine Weile, gleich einem Pferd, das sich gegen die Zügel auflehnt. Dann entwich die Anspannung ihrem Körper mit einem gedehnten Seufzer. Als das Mädchen wieder Luft holte, konnte Argante sehen, wie mit der Luft etwas anderes in sie strömte. Oder besser jemand anders, denn die Gestalt, die das Schwert hielt, stand plötzlich wie ein Krieger da, aufrecht und grimmig.


    »Lange… lange ist es her, seit ich zuletzt im Fleische wandelte…« Die ersten Worte erklangen als Flüstern, dann festigte sich die Stimme. Sie ertönte tief, mit einem leicht kehligen Akzent.


    Argante blinzelte, denn über der Gestalt ihrer Base erblickte sie, gleich einem Schleier, jene eines Mannes in einem Kettenhemd mit überlappenden Platten, die Züge halb unter einem Helm verborgen. Eine Weile schaute er sich in der Kammer um. Die Priesterinnen zuckten zusammen und neigten die Häupter, um seinem Blick auszuweichen. Zitternd zwang Argante sich, den eigenen Kopf hochzuhalten, und betete, sie möge den Mut besitzen, sich der Macht zu stellen, die sie heraufbeschworen hatte.


    Schließlich heftete der dunkle Blick sich auf sie. »Warum hast du mich gerufen?«


    »Mein Volk wird ausgelöscht, von allen Seiten bedrängt. Die Römer haben uns verboten, Waffen zu tragen, und nun haben sie uns aufgegeben. Schick uns einen Kriegsherrn.« Eine Weile musterte er sie, dann lachte er unvermittelt auf. Es war alles andere als ein tröstlicher Laut.


    »Du hast um Krieg gebeten, und Krieg sollst du haben. Die Feinde, über die du dich nun beklagst, sind Knaben im Vergleich zu jenen, die nach ihnen kommen werden.«


    »Was soll das heißen? Können wir denn gar nichts tun?«


    »Ich bin ein Gott der Gerechtigkeit. Was du erflehst, sollst du erhalten. Wenn eure Anführer ehrenvoll handeln, besteht vielleicht noch Hoffnung, doch wenn Gier sie beherrscht, werden sie alles verlieren. Nicht ich bestimme dieses Schicksal; ich lese nur in den Herzen der Menschen und sage dir, was ich sehe.«


    »Dann bitte ich dich, uns einen König zu bescheren, der ehrenvoll herrscht, der würdig ist, dieses Schwert zu schwingen!«


    Eine lange Weile betrachtete er sie, und die Kraft seines Blickes zwang sie auf die Knie. »Er wird kommen«, erklärte er endlich mit sanfter Stimme. »Nicht aus deinem Leib, aber aus deinem Blut. Du wirst dich einem Mann anvermählen, der die Kunst des Krieges beherrscht und ein reines Herz besitzt und der geschworen hat, sein Blut für dieses Land zu vergießen. Er wird den Norden durch Waffengewalt verteidigen, du durch die Kraft des Geistes. Tigernissa, Königin, wirst du niemals werden, doch ich benenne dich Branwen, die Weiße Rabin Britanniens, die das verborgene Reich regiert. Den Willen dafür hast du. Ob du auch die Weisheit besitzt, bleibt abzuwarten. Nutze deine Macht mit Bedacht.«


    Argante spürte, wie alle Farbe aus ihren Wangen wich und wieder zurückfloss.


    »Und was ist mit meiner Base, deren Leib dir gerade dient? Welches Schicksal ist ihr vorherbestimmt? «


    »Sie ist ein leeres Gefäß, das jede vorbeiziehende Macht zu füllen vermag. Eine wildere Macht als ich wird sich ihrer bemächtigen, doch du kannst sie nicht beschützen. Aber aus Wildheit wird Weisheit erwachsen, und das Kind, das sie austrägt, muss leben; denn durch seine Magie werdet ihr euren König erlangen.«


    Abermals schaute er sich um, und als Argante seine Stimme durch die Kammer hallen hörte, begriff sie, dass seine vorigen Worte allein für ihre Ohren bestimmt gewesen waren.


    »Erduldet, widersetzt Euch, begegnet Ehre mit Ehre, und aus eurem Kriegsherrn wird ein Friedenskönig werden, dessen Name fortbestehen wird, solange es dieses Land gibt.«


    Sein Blick wanderte zurück zu dem Schwert, dessen Griff er bedauernd umfasste. Dann schloss er mit einem leisen Seufzer die Augen. Einen Moment lang war Argante nicht sicher, was sie sah. Dann stand dort nur noch Madrun, benommen und bleich, und in dem Augenblick, als Argante begriff, dass der Gott sie verlassen hatte, wankte das Mädchen und stürzte zu Boden.


    

  


  
    Du wirst dich einem Mann anvermählen, der die Kunst des Krieges beherrscht und ein reines Herz besitzt und der geschworen hat, sein Blut für dieses Land zu vergießen.

  


  
    Unter den wunderschönen Wimpern dachte Argante über den Gemahl nach, den der Schwertgott ihr beschert hatte. Zumindest ließ die Schnelligkeit, mit der die Eheverhandlungen abgeschlossen wurden, sie vermuten, dass es sich um das Werk eines Gottes handelte. Amlodius Licinus, Schutzherr von Brigantia, besaß die Größe seiner barbarischen Ahnen, der Stammeskrieger von der Nordküste Germaniens, die den Rhein überquert hatten, um in Roms Dienste einzutreten. Seine blasse Haut war von Wind und Wetter gerötet, sein helles Haar licht, als hätte es der Druck eines Helmes fortgescheuert. Seine harten Züge deuteten auf Entschlossenheit hin, doch ob ihm auch Freundlichkeit innewohnte, wusste sie noch nicht.


    Für diejenigen, die den Ehevertrag ausgehandelt hatten, war dies unwichtig gewesen. Für sie zählte nur, dass er die letzte rechtmäßige, von Rom eingesetzte Regierung verkörperte. Amlodius selbst war bewusst, dass die Zeiten sich änderten, und er wollte im Norden eine dauerhafte Dynastie begründen, indem er sich mit dem ältesten Blut des Landes verbündete. Er würde Argantes Geburt achten, und selbst wenn nicht, war sie immer noch die Herrin vom See und wusste sich zu verteidigen.


    Argante tunkte ein Stück Brot in die Fleischsauce und kaute bedächtig. Sie hatte eingehend über sämtliche Auswirkungen dieses Bündnisses nachgedacht. Amlodius brauchte ihre Verbindung zu diesem Land, und der Alte Glaube brauchte einen Beschützer. Die Ehe stand unter dem Segen der Götter. Der Tisch war übersät mit den Resten des Hochzeitsfestes; bald würde es an der Zeit sein, sich ins Schlafgemach zu begeben.


    Erst jetzt, ob der bevorstehenden körperlichen Vereinigung mit ihrem neuen Gemahl, fragte sie sich, ob neben all den politischen Gründen, die sie verbanden, auch Platz für Liebe sein mochte.


    Der große Saal, der einst als Basilika der römischen Friedensrichter von Luguvalium gedient hatte, war mit Girlanden geschmückt und von jenen bevölkert, die sich zu Ehren des Anlasses eingefunden hatten. Argante nahm an, sie sollte sich geschmeichelt fühlen, obschon die Gäste nicht allein gekommen waren, um sie zu ehren, sondern um Amlodius’ Gunst zu erringen.


    Coroticus, der erst kürzlich die Herrschaft seines Großvaters über die Feste Dun Breatann in Altacluta erlangt hatte, war ein Platz am Hochtisch zugewiesen worden. Mit von Wein gerötetem Antlitz erging er sich in einem politischen Streitgespräch mit Vitalinus von Glevum. Es hieß, Vitalinus sei so verschlagen wie der Fuchs, aus dessen Pelz die Farbe seiner Haare stammen mochte. Antonius Donatus, Beschützer des Landes der Novantae, beobachtete die beiden mit sauertöpfischer Miene. Mittlerweile war er ein greiser Mann, der von Theodosius, dem letzten Herrscher des vereinigten Reiches, in sein Amt erhoben worden war. Den größten Teil seines langen Lebens hatte er gegen die Pikten und die Skoten gekämpft und mit angesehen, wie die Macht Roms aus Britannien floss wie Blut aus einer Wunde.


    An einem der übrigen Tische saß ihre Base Madrun mit einigen der Gemahlinnen der Fürsten. Als hätte sie Argantes Blick gespürt, schaute Madrun auf und lächelte. Als Argante das Lächeln erwiderte, wurde ihr bewusst, dass die meisten Anwesenden Freunde ihres Gatten waren, nicht die ihren. Unvermittelt ertappte sie sich bei dem Wunsch, sich zu den anderen Frauen zu gesellen, und fragte sich, ob irgendjemand am Hochtisch sie vermissen würde, wenn sie es täte.


    Aber dann müsste sie auch mit Everdila reden, die ihre Befriedigung nicht ganz zu verbergen vermochte. Argante blieb zwar Hohepriesterin und Herrin vom See, doch zumindest bis Amlodius sie geschwängert hatte, musste sie in Luguvalium verweilen, und abgesehen vom Titel würde in Wahrheit die ältere Frau über die Priesterinnen herrschen.


    »Es heißt, Ambrosius läge im Sterben…«


    Eine plötzliche Spannung in dem Mann neben ihr holte Argantes Aufmerksamkeit zurück. Es war Coroticus, der gesprochen hatte, doch alle Blicke ruhten auf Vitalinus.


    »Wer wird das Purpur nach ihm tragen?«, mischte Argante sich ins Gespräch, da niemand sonst zu fragen bereit schien.


    »Spielt das eine Rolle?«, entgegnete Coroticus. »Die Zeit der Kaiser ist vorbei. Es entsprach schon immer der Art unseres Volkes, dass jeder Stamm einen König wählt, so wie wir in Alba. Selbst in Britannien wurde die Befehlsgewalt Ambrosius’ und des Hauses Constantin nicht überall anerkannt, oder?« Abermals schaute er zu Vitalinus, und Argante besann sich, gehört zu haben, der Fürst von Glevum hätte sich Ambrosius so beharrlich widersetzt, dass beinahe ein Bürgerkrieg ausgebrochen wäre.


    »Kaiser oder Oberherr, die Bezeichnung spielt keine Rolle«, meinte Vitalinus und schob seinen Teller von sich. »Aber irgendjemand muss die oberste Befehlsgewalt ausüben. Hätte unser Volk zusammengehalten, hätte Rom uns gar nicht erst erobert.« Er hob seinen Kelch an, stellte fest, dass er leer war, und stellte ihn wieder ab. Argante bedeutete einem der Dienstburschen, um den Tisch zu gehen und ihn aufzufüllen.


    »Dem pflichte ich bei«, brummte Amlodius. »Britannien steht heute für mehr als nur die britischen Stämme, und die Pikten und Skoten bedrohen uns alle. Was nutzt es, wenn ich sie hier zurückschlage, wenn sie danach nordwärts ziehen und Euch, Coroticus, in der Feste von Dun Breatann angreifen? Wenn Wölfe eine Herde angreifen, trennen sie das schwächste Tier vom Rest und überwältigen es, aber wenn die anderen einen Verteidigungsring bilden, sind die Angreifer machtlos. Wir müssen zusammenhalten, oder sie werden uns Stück für Stück verschlingen.«


    Es war die längste Wortfolge, die sie bislang von ihm gehört hatte, dachte Argante. Am Hof oder im Lager wusste er sich unmissverständlich auszudrücken. Sie würde ihm noch beibringen müssen, dass auch Frauen zu sinnvollen Unterhaltungen fähig waren.


    »Genau was ich denke!« Dankbar musterte ihn Vitalinus.


    »Vielleicht sind solche Maßnahmen im Süden erforderlich«, warf Coroticus ein, »wo es den Männern der Stämme seit Generationen verboten ist, Waffen zu tragen. Aber die Krieger des Nordens wissen noch, wie man ein Schwert handhabt, und wir brauchen keinen Kaiser, der mehr an Steuern erhebt, als der Feind an Beute raubt!«


    Amlodius schüttelte den Kopf. »Es gibt sehr wohl starke Arme im Süden – Legionäre mit zwanzig Jahren Erfahrung, die sich nahe der alten Festungen niedergelassen haben. Sie sind zwar keine Briten, aber dies ist ihr Zuhause, und sie können ihre Fähigkeiten an die Söhne weitergeben, die sie in diesem Land gezeugt haben.«


    »Wollt Ihr danach streben, Kaiser zu werden, wenn Ambrosius stirbt?«, wollte der alte Antonius Donatus wissen.


    »Ich will es!«, antwortete Vitalinus, dessen Blick zu den anderen Männern wanderte. »Nicht Kaiser, aber doch der Erste unter den Königen. Werdet Ihr mich unterstützen?«


    Amlodius nickte. »Das werde ich, sofern Ihr meine Herrschaft hier bestätigt…« Seine Augen suchten Argante, als hätte er sich soeben seiner zweiten Quelle der Befehlsgewalt besonnen.


    »Ich wäre mit einem Bündnis einverstanden«, meinte Coroticus dazu, »aber mein Volk wurde nie vom Süden regiert und wird keinen Oberherrn anerkennen.«


    Antonius Donatus nickte zustimmend. »Aber es sind nicht die Männer des Nordens, Vitalinus, die Ihr überzeugen müsst, dass es Not tut, sich gemeinsam zu verteidigen. Wir lieben unsere Unabhängigkeit, doch der piktische Wolf heult ständig vor unseren Toren. Vielmehr müsst Ihr die Menschen des südlichen Britannien davon überzeugen, die so lange in Frieden gelebt haben, dass sie sich kaum vorstellen können, jemand würde ihnen Böses wollen.«


    »Ich werde sie überzeugen«, erwiderte Vitalinus nüchtern. »Und ich werde herrschen.«


    Amlodius erhob feierlich seinen Kelch. Schweigen setzte ein, während die anderen die eigenen Becher leerten. Dann schaute Antonius Donatus zu Argante und lachte.


    »Na, das sind ja feine Unterhaltungen für ein Hochzeitsfest! Mich wundert, dass Eure Gattin noch nicht eingeschlafen ist, während sie wartet, bis Ihr endlich auch ihr ein wenig Aufmerksamkeit schenkt.«


    »Ich versichere Euch, ich bin keineswegs müde«, widersprach Argante scharf. »Erst vor ein paar Monaten habe ich die Ruinen gesehen, welche die Skoten hinter sich zurücklassen. Wir Frauen mögen zwar nicht zum Schwert greifen, doch wir können durch das Schwert sterben. Sollten uns die Pläne, die zu unserer Verteidigung geschmiedet werden, nicht ebenso betreffen wie Euch?«


    »Holla, Ihr habt ja eine richtige Feuerstute geheiratet!«, lachte Coroticus. »Gebt Acht, dass Ihr nicht das Bett in Brand setzt!«


    Belustigt beobachtete Argante, wie Röte Amlodius’ Hals und Ohren überzog.


    Einige der anderen Gäste, die den Wortwechsel mit angehört hatten, begannen zu brüllen, es wäre an der Zeit, die Braut ins Schlafgemach zu geleiten. Argante spürte, wie ihr Hitze in die eigenen Wangen schoss, und fragte sich, ob ihr Antlitz wohl so rot wie ihr Schleier leuchtete. Everdila steuerte mit Madrun und den anderen Frauen im Gefolge auf sie zu.


    »Wir geleiten die hohe Herrin in das Brautgemach«, verkündete sie feierlich, »und teilen Euch mit, wann sie bereit ist.«


    Es ist wie ein Ritual, dachte Argante, als sie sich erhob. Sämtliche Entscheidungen waren getroffen worden; nun blieb nur noch die Zeremonie zu erfüllen. Wortlos ließ sie sich von den anderen Frauen aus dem Saal führen.


    

  


  
    In ein Nachthemd gehüllt, saß Argante vor dem Kamin. Ihr hüftlanges Haar flutete gleich einem Schleier über ihre Schultern. Die anderen Frauen bereiteten emsig das Bett vor und rückten die Girlanden zurecht, mit denen sie die Kammer geschmückt hatten. Madrun zog die Bürste durch die letzte Haarsträhne, trat zurück und legte den Kopf schief, um ihr Werk zu bewundern.

  


  
    »Sieh nur, wie es schimmert!« Madrun hob es an, sodass ihre Base es betrachten konnte. Argante nickte. Als Madrun die Locke zurücklegte, widerspiegelte sich darin das feurige Funkeln der Flammen im Kamin und erinnerte sie unverhofft an das Schwert.


    »Herr, ich habe aufgrund deiner Worte in diese Ehe eingewilligt«, betete sie stumm, »gewähre du ihr deinen Segen…«


    Madrun, die ihre Stille falsch auffasste, legte ihr eine Hand auf die Schulter.


    »Argante, hast du Angst?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe die heiligen Riten der Göttin vollzogen und bin keine Jungfrau mehr. Es ist nur… dieses Leben wird ganz anders als alles, was ich bisher gekannt habe.«


    Madrun seufzte. »Das gilt für uns alle. Früher habe ich davon geträumt, einer heiligen Schwesternschaft beizutreten, aber wenn das Geschöpf, das während des Schwertrituals zu dir gesprochen hat, ein göttliches Wesen und kein Dämon war, müssen wir die Kinder austragen, die Britannien braucht. Zweifellos wird mein Vater eine Vermählung für mich einfädeln, sobald ich nach Hause komme.«


    »Wahrscheinlich.« Argante schaute zu ihrer Base auf und erblickte in ihren Zügen etwas Verwundbares, nachgerade Verhängnisvolles. Die anderen Frauen steuerten bereits auf die Tür zu. Von plötzlicher Zärtlichkeit erfüllt, ergriff sie die Hand des anderen Mädchens und küsste sie. »Danke, Madrun, dass du geblieben bist, um mir an diesem Tag beizustehen. Möge dein Gott dich segnen und auf der Heimreise behüten.«


    Madrun hob Argantes Hand an die Wange und lächelte. »Und möge deine Gottheit deinen neuen Gemahl mit Liebe für dich erfüllen.« Abermals lächelte sie, diesmal brüchig, dann wandte sie sich um und folgte den anderen Frauen aus dem Gemach.


    Argante blieb nur kurz alleine.


    Ihr war, als sei kaum ein Lidschlag verstrichen, ehe die Tür neuerlich aufschwang und die Männer lachend und grölend Amlodius in die Kammer stießen.


    »Und jetzt fort mit euch! Ihr habt gesehen, dass meine junge Frau und ich gemeinsam in der Brautkammer sind. Geht und betrinkt euch oder tut sonst was, aber lasst uns allein!«


    Unter einer Salve anrüchiger Bemerkungen fiel die Tür ins Schloss. Amlodius holte tief Luft. Ein wenig der leuchtenden Röte wich aus seinen Zügen. Argante zog die Robe zu und erhob sich. Sie war eine große Frau, dennoch überragte er sie.


    Er räusperte sich. »Wir haben noch nicht viel Zeit gehabt, einander kennen zu lernen, aber ich will versuchen, dir ein guter Mann zu sein. Wenn du etwas brauchst, musst du es mir nur sagen.«


    Sie nickte. »Mehr als alles andere brauche ich, dass du mit mir sprichst. Ich habe über die Priesterinnen der Insel der Maiden geherrscht, so wie du hier über deine Krieger herrschst. Behandle mich nicht wie eine Frau, die nur ihre Spindel und ihren Herd kennt, Amlodius. So wie du diene auch ich diesem Land. Sind wir uns darin einig?« Argante setzte ab. »Du siehst mich an, als würdest du ein Schlachtfeld abschätzen.«


    Belustigung funkelte in seinen blauen Augen, und als er mit einem Schulterzucken die Robe abschüttelte, sah sie, dass dies tatsächlich eine Schlacht und seine Streitmacht bereit war. Argante spürte, wie unter ihrer Haut langsam ein Feuer zum Leben erwachte.


    »Dieses Bett ist unser Schlachtfeld, und du sollst meine Kampfgefährtin sein…«


    Mit einem flinken Schritt überwältigte er sie; Argante ließ die eigene Robe zu Boden gleiten und bereitete sich auf das Gefecht vor.

  


  



  
    II

  


  
    Der wilde Mann

  


  
    A.D. 425-429

  


  


  
    Die Straße von Luguvalium nach Deva verlief in südlicher Richtung durch die Hügel und danach gerade über das flache Land, der Meeresküste folgend. In jenen Zeiten galt keine Route als vollkommen sicher, doch nach allem, was Madrun im vorigen Herbst gesehen hatte, scheute sie sich, über den Seeweg nach Maridunum zurückzukehren.

  


  
    Je näher Beltene rückte, desto wärmer wurde es. Unter den Hecken sprossen Grüppchen blassgelber Schlüsselblumen, zudem zeigten sich die ersten sternförmigen Hagedornblüten. Mit jedem Tag, der friedlich zu Ende ging, verblasste die Angst, die Madrun bei jedem Rucken der Pferdesänfte zusammenzucken ließ, und sie begann die Reise zu genießen. Nie zuvor, dachte sie, war ihr aufgefallen, wie wunderschön das Land sein konnte. Sie lachte über die Possen der jungen Lämmer auf den Hügeln und flocht die Blumen, welche die Männer ihrer Leibgarde für sie pflückten, zu Kränzen für die Haare der Soldaten. Madrun lauschte ihren Gesängen und lachte, denn es war das Lied, das die Burschen und Mädchen sangen, wenn sie auszogen, um Blumen für Beltene zu sammeln.


    Nach zweiwöchiger Reise gelangten sie in Sichtweite der nördlichen Küste der alten Länder der Deceangli, die sich nach Westen zum Meer hin erstreckten. Hier verlief die Straße zwischen dem Wasser und dem Wald. Ein weiterer langer Tagesmarsch würde sie nach Deva bringen – und zu einem Bad, dachte Madrun sehnsüchtig, und zu einem weichen Bett.


    Wer die Gegend rings um das Lager betrachtete, käme wohl nie auf den Gedanken, dass sich ganz in der Nähe eine bedeutende Niederlassung römischer Zivilisation befinden könnte. In dieser Nacht würde sie sogar auf die kümmerlichen Bequemlichkeiten einer Hirtenunterkunft verzichten müssen. Seit Mittag waren sie lediglich an einem verfallenen Gehöft vorbeigekommen. Die Männer waren bereits damit beschäftigt, Äste zu schneiden, um eine Laube aus Gezweig für Madrun zu errichten. Immerhin hatten sie Wasser und Feuerholz, zudem erwies der Abend sich als ruhig und wunderschön. Sie beobachtete, wie die Sonne in der hibernischen See versank, und fühlte sich im Einklang mit der Welt.


    In Wald und Wiese mochte es wohl Frieden geben, anders verhielt es sich mit der Welt der Menschen. Kurz vor dem Morgengrauen ruckte Madrun unter den Decken hoch und fragte sich, was sie geweckt hatte. Sie sah sich nach dem wachhabenden Krieger um und konnte ihn nirgends entdecken. Furcht und Schrecken verscheuchten die letzten Reste von Schläfrigkeit, und sie holte Luft, um eine Warnung zu rufen, doch just in jenem Augenblick explodierte die Finsternis.


    Schwertklingen blitzten rötlich auf, als jemand in die Kohlen trat und das eingefasste Feuer zornig aufloderte. Madrun hörte ein Grunzen und sah, wie eine der kämpfenden Gestalten fiel; Blut ergoss sich über ihre Hand. Keuchend mühte sie sich auf die Beine. Skotische Brandschatzer… schoss es ihr durch den verwirrten Verstand. Aber das Meer war doch frei! Woher sind sie gekommen?


    Krampfhaft zog sie die Decke um sich und versuchte, Freund von Feind zu unterscheiden. Im zunehmenden Licht erkannte sie, dass mehrere Krieger ihrer Leibgarde gefallen waren. Die Übrigen reichten nicht aus, um dem Ansturm der Angreifer Einhalt zu gebieten, von denen einige bereits begannen, die Stapel der Ausrüstung zu durchwühlen.


    Einer von ihnen erblickte sie und grinste; mit erschreckender Deutlichkeit erinnerte Madrun sich an das brennende Landhaus und den Leichnam des kleinen Mädchens. Als der Skote auf sie zusteuerte, verwandelte sich der Schrecken, der ihre Glieder gelähmt hatte, in heiß loderndes Entsetzen, und sie preschte los.


    Madrun flüchtete wie ein verängstigtes Reh, rannte in Zweige und stolperte über Wurzeln und Steine. Als sie endlich zum Stehen kam, atemlos und aus einem Dutzend Kratzern blutend, hörte sie im Unterholz hinter sich Geräusche und zwang die zitternden Beine, sie weiterzutragen.


    Als letztlich auch die furchtbedingte Kraft versiegte, zwängte Madrun den schlanken Leib durch ein Loch, das irgendein Wesen in die verworrenen, niedrigen Zweige eines Haselhains gerissen hatte, und lag still. Ob sie danach das Bewusstsein verlor oder nur schlief, wusste sie später nicht mehr. Doch als sie wieder erwachte, herrschte bereits helles Tageslicht, und den Wald ringsum erfüllten einzig das harmonische Gurgeln eines nahen Baches und die fröhlichen Morgenlieder der Vögel.


    Die Decke hatte Madrun verloren, und das Nachtgewand, in dem sie geschlafen hatte, war schmutzig und zerrissen. Aber zumindest verfolgte sie niemand mehr. Behutsam, weil die überanstrengten Muskeln sich versteift hatten und ihr ganzer Körper schmerzte, kroch sie aus den Haselsträuchern hervor und zum Bach hinab. Das kühle Wasser löschte ihren Durst und linderte einen Teil der Schmerzen in ihrem Gesicht und an den Armen. Danach setzte sie sich auf, sah sich um und stellte fest, dass sie keine Ahnung hatte, wo sie war.


    Argante hätte gewusst, wie man den Weg aus dem Wald findet, sagte sie sich und blickte um sich. Was hätte sie nun getan? Wasser strömt zum Meer, dachte sie, und die Straße verläuft dort entlang. Sie brauchte nur dem Bach zu folgen.


    Einmal erwachte Madrun in der Nacht aus einem schrecklichen Traum; nachdem sie festgestellt hatte, dass sie sicher vor Gefahr und Kälte war, schlief sie alsbald wieder ein. Als sie neuerlich erwachte, spürte sie Licht durch die geschlossenen Lider dringen. Zaghaft regte sie sich und zuckte zusammen. Was hatte sie am Tag zuvor getan, dass sie sich heute so wund fühlte? Sie erinnerte sich an kämpfende Männer und eine angsterfüllte Flucht durch den Wald, aber das war gewiss in ihrem Alptraum gewesen, denn nun befand sie sich in einem warmen Bett…


    Sie schlug die Augen auf. Über ihr drang Licht durch die grünen Blätter. Die Luft jedoch wirkte völlig still. Sie lauschte und erkannte, dass jenes Geräusch, das sie für den Wind gehalten hatte, jemandes Atem war. Ihre tastenden Finger schlossen sich um Fell. Jäh ruckte sie hoch, drehte sich um und starrte in ein plattes Antlitz mit breiter Nase. Über einem Paar dunkler Augen wucherte braunes Haar, so dicht wie das Fell eines Bären.


    Keuchend versuchte Madrun fortzukriechen. Eine langfingrige Hand an einem sehnigen, ebenfalls fellbedeckten Arm schoss vor und schloss sich um ihren Knöchel. Der Griff war nicht fest genug, um zu schmerzen, doch er reichte, um sie festzuhalten.


    Madrun schluckte ihre Angst hinunter und musterte ihren Häscher. Hätte das Ungetüm vor, sie zu fressen, wäre sie bereits tot. Sie sah lange Beine, überaus menschenähnliche Füße, eine dicke, fassgleiche Brust und – rasch wandte sie den Blick ab. Er – nicht es – war unverkennbar männlich, aber doch kein richtiges Tier. Als Ganzes betrachtet, erkannte sie in dem Wesen die Ursprünge der verzerrten Masken und Kittel aus zerfranster Wolle, die Menschen bei verschiedenen Festen anlegten. Es war ein Wilder Mann.


    Madrun hatte gehört, sie wären alle tot oder hätten sich zumindest in die Gebiete hoch im Norden zurückgezogen. Was tat er hier? Rings um das Gesicht sprenkelten weiße Haare das dunkle Fell. War er der Letzte seiner Rasse in Britannien?


    Sie kramte in ihrem Gedächtnis nach den alten Geschichten. Das Wildvolk galt als scheu, konnte jedoch verbissen kämpfen, wenn es in Gefangenschaft geriet. Manchmal rettete es verirrte Kinder und kümmerte sich um sie, bis sie gefunden wurden. Der Gedanke ließ Hoffnung in Madrun aufkeimen. Sie leckte sich die trockenen Lippen und deutete zum Bach.


    Der Wilde Mann gluckste tief in der Kehle und ließ ihren Knöchel los. Vorsichtig bahnte sie sich einen Weg zum Bach, schöpfte mit den Händen Wasser und trank. Dann begab sie sich hinter ein Weidengrüppchen, um sich zu erleichtern. Immer noch spürte sie unbehaglich seinen wachsamen Blick im Rücken. Als sie jedoch versuchte, sich weiter fortzubewegen, erhob er sich halb und stimmte ein tiefes Grollen an, bis sie zurückkehrte.


    Später an jenem Vormittag verließ der Wilde Mann sie, und Madrun versuchte abermals zu fliehen, doch er fand sie, als sie noch kaum außer Sichtweite der Eiche war, und trug sie unter dem Arm zurück. Ein paar zarte Wurzeln und frisches Grünzeug lagen neben dem Baumstamm auf dem Boden, zudem ein Stück Honigwabe. Nach wie vor weinend, begann Madrun gierig zu essen.


    

  


  
    Die schmale Sichel des Neumondes begann anzuschwellen; indes dauerte Madruns Gefangenschaft ohne größere Veränderungen an. Untertags folgte sie dem Wilden Mann und lernte, welche Pflanzen man essen durfte. Nachts schlief sie warm und wohlbehalten in seinen Armen. Die kärglichen Mahlzeiten aus Knollen und rohem Grün ließen sie abmagern, und als die Larven und rohen Vogeleier, die der Wilde Mann ihr brachte, allmählich köstlich für sie aussahen, begann sie neuerlich zu weinen. Sie versuchte, um Erlösung zu beten, doch hier im Wildwald schienen Gebete an den Gott der Christen belanglos, und sie hatte nie gelernt, wie man die alten Götter ihres Stammes anrief. Argante hätte es gewusst. »Base, hilf mir!«, rief sie, doch die einzige Antwort gab der Wind in den Bäumen.

  


  
    Über ihre Lage nachzudenken verhieß Schmerz, und so mied sie jedweden Gedanken und verbannte die Erinnerung, während die Tage verstrichen. Stattdessen suchte sie Zuflucht im ewigen Jetzt des Waldes. Leben bedeutete, die Wärme der Sonne oder den kühlen Wind zu spüren, die Zufriedenheit, die Essen im Magen und die Süße des Wassers auf der Zunge bewirkten. Wortlos schien sie das Leben, das durch die gesamte grüne Welt rings um sie strömte, auf eine Weise zu spüren, die sie nur erahnt hatte, als sie noch Teil der Welt der Menschen gewesen war.


    Leuchtende Augen schimmerten durch das Glitzern eines Wasserfalls; gertenschlanke Maiden lösten sich aus den Stämmen der Bäume und tanzten im Mondlicht. Und einmal, mitten im Sonnenuntergang, beobachtete sie, wie das Gras eines vergessenen Hügels sich gleich einer Tür öffnete, und sie sah, wie eine strahlende Gestalt ihr bedeutete hereinzukommen. Vielleicht wäre sie dem Ruf gefolgt, doch ihr Häscher hatte tief in der Kehle geknurrt, sie am Arm gepackt und fortgeschleift.


    Der Wilde Mann hatte sein eigenes Gebiet, das er durchstreifte. An einer Stelle sammelte er süße Zwiebeln, an einer anderen Senf, aus einem Waldteich Fisch, unter einem umgestürzten Baumstamm Larven. Der Großteil seiner Zeit und Kraft ging dafür drauf, genug Nahrung für seinen mächtigen Leib aufzutreiben. Madrun riss den Saum von ihrem Rock und folgte ihm in etwas, das nunmehr einem kurzen Kittel glich. Manchmal schliefen sie in einem hohlen Baum, manchmal in einem von weichem Gras gesäumten Nest, doch immer kehrten sie zu der Eiche am Bach zurück.


    Der Mond wurde voll und rund und segnete den Wald mit seinem silbrigen Licht. Hätte Madrun die Möglichkeit gehabt, den Kalender zu verfolgen, hätte sie gewusst, dass es in der Welt der Menschen jener Mond war, unter dem die Männer und Frauen gemeinsam um die Beltene-Feuer tanzten. Im Wald hingegen lag Madrun unter der Hand ihres Häschers zusammengekauert, wie sie sich einst um ihr Kätzchen geschmiegt hatte. Der Wilde Mann streichelte sie, wie sie früher ihre Katze gestreichelt hatte, fuhr ihr mit den langen, leicht bepelzten Fingern durch das Haar und summte vor sich hin, wie er es bei solchen Gelegenheiten des Öfteren tat. Sie hielt still, wenn er mit geblähten Nasenflügeln ihren Leib beschnupperte. Manchmal leckte er ihr über die Haut, dass sie erschauerte, gleichermaßen abgestoßen und erregt. In diesem Zustand geistlosen Erduldens schien es unvermeidlich, dass seine Berührungen eines Tages zudringlicher wurden, und als er sie zu Boden stieß und in sie eindrang, wie es Hunde taten, versuchte sie nicht, sich ihm zu entwinden.


    Solange Vollmond herrschte, setzte sich dies fort. In jenem Winkel ihres Verstandes, der noch zu denken vermochte, wusste Madrun, dass Vernunft ihr gefährlichster Feind war. Ließe sie zu, dass sie verstand, was mit ihr geschah, würde sie in brabbelnden Wahnsinn verfallen. Sollte sie erkennen, dass es ihr gar gefiel, würde ihr Verstand sie gänzlich verlassen.


    Als das silbrige Rund am Himmel dünner zu werden begann, schien der Wilde Mann das Interesse zu verlieren, wenngleich er sie nach wie vor fütterte und beschützte. Eines Nachts, als der Mond nur eine dünne Sichel am Firmament bildete, träumte Madrun. Sie blickte in einen Spiegel, doch dann begriff sie, dass es kein Spiegel, sondern Argante war, die ihren Namen rief. Und als sie antwortete, sprach die andere Frau: »Besinne dich der Hoffnung Britanniens! Besinne dich des Schwertes!«


    Als Madrun erwachte, fühlte sie sich zum ersten Mal seit vielen Tagen wieder als menschliches Wesen. Die ausgezehrten Züge, die ihr aus dem Waldteich entgegenstarrten, erkannte sie jedoch kaum noch. Wenn ich hier bleibe, werde ich sterben, dachte sie, und dann: Besser zu sterben, als wie ein Tier zu leben…


    Der Wilde Mann beobachtete sie. Seine dunklen Augen wirkten sorgenvoll, so als spürte er ihr Unglück, doch Madrun weigerte sich, Mitleid für ihn zu empfinden. Sie fürchtete ihn nicht mehr, auch widerte ihr seltsames Zusammenleben sie nicht mehr an. Doch von da an versuchte sie aus eigener Kraft, ihre Menschlichkeit wiederherzustellen.


    Drei Tage später hörte sie in der Ferne den traurigen Klang eines Jagdhorns. Der Wilde Mann war irgendwo unterwegs, um Nahrung zu suchen. Mit pochendem Herzen brach Madrun in Richtung des Geräusches auf. Eine Weile watete sie durch den Bach, in der Hoffnung, ihre Spur zu verwischen, sollte er versuchen, ihr zu folgen. Dann erklomm sie wieder das Ufer und rannte, so schnell sie es wagte.


    Der Klang der Hörner wurde lauter, zudem hörte sie das Kläffen von Hunden. Noch näher aber vernahm sie ein vertrautes, tiefes Grollen und wusste, dass der Wilde Mann sie verfolgte. Ihr erster Schrei glich einem Krächzen, und einen grässlichen Lidschlag lang fürchtete sie, vergessen zu haben, wie man menschliche Wörter bildete. Dann füllte sie die Lungen wieder mit Luft und versuchte es abermals.


    »Hilfe – helft mir!«


    Einen Augenblick herrschte Stille, danach hörte sie eine Veränderung im Gekläff der Hunde. Rasch kamen sie näher, doch auch der Wilde Mann holte auf. Keuchend hechtete Madrun nach den unteren Ästen eines knorrigen Apfelbaums, Überlebender eines längst vergessenen Obstgartens, und begann ihn zu erklimmen, hoch und immer höher, bis zu den obersten Ästen, die gerade noch das Gewicht ihres schlanken Leibes trugen, nicht jedoch das ihres Verfolgers. Den Stamm umklammernd, rief sie wieder und wieder um Hilfe.


    Der Wilde Mann kam unter aufspritzendem Wasser durch den Bach gerannt und hielt am Fuß von Madruns Baum inne. Eine lange, wortlose Weile starrte sie ihm in die Augen. Dann wurde das Kläffen der Hunde ohrenbetäubend, und er duckte sich, um sich ihnen zu stellen; das struppige Haar an seinem Hals und den Schultern richtete sich gleich dem Kamm eines Hahnes auf, als er die Zähne bleckte.


    »Lauf!«, schrie Madrun und deutete auf das Unterholz. »Lauf, oder sie töten dich!«


    Abermals schaute der Wilde Mann zu ihr empor; seine Kiefer öffneten sich, und er stieß ein beinahe menschliches Stöhnen aus. Dann, als der erste der Hunde durch das Dickicht brach, wirbelte er herum und war im Wald verschwunden.


    Die Jäger sollen ruhig glauben, dass die Hunde mich auf den Baum getrieben haben, dachte Madrun, während die Tiere unter ihr winselnd um den Stamm wimmelten. Sollten sie ruhig glauben, die Tränen flossen aus Angst vor ihnen und nicht weil sie nun, da sie sich der Rettung sicher war, das Wesen endlich bemitleiden konnte, das mehr als ein Tier, wenngleich doch nicht ganz Mensch gewesen war und sie auf seine Weise geliebt hatte.


    

  


  
    Ihren Rettern erzählte Madrun nur, sie wäre durch den Wildwald gewandelt, hätte sich von Wurzeln und Grün ernährt und wäre niemandem begegnet. Ihr Vater empfing sie voller erstaunter Freude, denn in seinen Plänen hatte ihre Hochzeit bereits deutliche Gestalt angenommen. Doch Madrun weinte immerfort, und so schickte er sie zur Genesung in die Ruhe des Klosters neben der Kirche des Heiligen Peter ins Dorf.

  


  
    Die Nonnen waren nett zu ihr, und obschon der Garten sich als nicht ganz so friedlich wie der Wald erwies, war er doch wesentlich besser als der rauchige Lärm in den Sälen ihres Vaters. Dankbar fügte Madrun sich in das tägliche Leben aus Gesang und Gebet, und ihre Erinnerungen an den Wildwald wurden blass und unzusammenhängend wie die Bilder eines Traumes.


    Als zum Mondwechsel ihre Blutungen ausblieben, tätschelten die Krankenschwestern ihre Hand und versicherten ihr, dies käme häufig vor, wenn eine Frau einen Schock erlitten habe oder so abgemagert wie Madrun sei. Durch gesundes Essen und viel Ruhe werde sie gewiss bald wieder genesen. Und tatsächlich, während der Sommer verstrich, wurde sie allmählich ein wenig fülliger, wenngleich ihre Züge nach wie vor ausgemergelt und blass wirkten. Nur ihre Blutungen im Zyklus des Mondes setzten nicht mehr ein.


    Manchmal träumte Madrun, sie befände sich wieder im Wald. Gelegentlich durchlebte sie den Schrecken der ersten Flucht vor den Angreifern von neuem, erwachte in kalten Schweiß gebadet und stammelte von Blut und Ungetümen zwischen den Bäumen. Aber manchmal zauberten ihre Träume sie zurück zu der Eiche, und sie lächelte, als sie glaubte, immer noch in den Armen des Wilden Mannes zu schlafen. Dabei streckte sie die Hände nach ihm aus, wand sich auf dem schmalen Bett und berührte sich, so wie er sie berührt hatte, bis sie wieder in friedlichen Schlaf glitt. Die anderen Mädchen im Schlafsaal der Novizinnen fragten sie, was sie denn geträumt habe, doch Madrun wusste ihnen keine Antwort zu geben.


    An einem warmen Herbsttag, kurz nach dem Fest des Heiligen Michael, ging Madrun mit ein paar der älteren Nonnen und drei Novizinnen hinaus, um Äpfel zu pflücken.


    »Hast du es schon gehört?«, meinte die kleine Felicia, während sie im hohen Gras nach vom Wind herabgeschüttelten Äpfeln suchten. »Ambrosius, der Kaiser, ist tot, und Vitalinus von Glevum hat sich zum Vor-Tigernus erklärt – zum Oberkönig!«


    »Und woher willst du das wissen?«, fragte Thea, die braunhäutige Tochter eines Legionärs aus Numidia, der eine britannische Frau geheiratet und sich in Demetia niedergelassen hatte, nachdem seine Dienstzeit beendet war. »Hat es dir ein Engel in einem Traum verkündet?« Die Folklore des Klosters war reich an Geschichten von übernatürlichen Besuchern.


    »Na, ich habe es in Maridunum erfahren«, gab Felicia zurück, »als ich Schwester Ildeg letzten Samstag zum Markt begleitet habe.«


    »Möge Gott ihn leiten«, warf das dritte Mädchen ein. »Denn Gott weiß nur allzu gut, wie sehr wir einen starken König brauchen. Aber ich glaube kaum, dass die Häuptlinge des Westens Vitalinus’ Herrschaft anerkennen werden.«


    Die anderen nickten. Sie alle entstammten angesehenen Familien, sofern sie nicht gar Töchter von Fürsten waren. Und im Westen vermeinten sogar die ärmsten Hügelbauern, die Taten derer bemäkeln zu dürfen, die Befehlsgewalt über sie beanspruchten.


    Thea lachte. »Selbstverständlich nicht – einzig Ambrosius Aurelianus steht es zu, Anspruch auf seines Vaters Ehren zu erheben.«


    »Aber er ist immer noch in Gallien bei seinem Bruder. Mein Vater sagt, wir brauchen einen König, der sich zuallererst um Britannien kümmert«, gab Felicia zurück. »Vitalinus will gar nicht Kaiser sein. In unserer Sprache bezeichnet er sich als ›Oberkönig‹.«


    Madrun nickte. »Ich habe ihn bei der Hochzeit meiner Base in Luguvalium kennen gelernt. Er schien mir ein überaus entschlossener Mann.«


    Überrascht blickten die anderen sie an, da sie kaum daran gewöhnt waren, sie sprechen zu hören. Nun fiel ihnen zudem ein, dass sie im Rang über ihnen allen stand.


    »Das muss er auch sein«, meinte Felicia schließlich. »Er versucht, eine Armee aufzustellen, und unsere Männer werden wohl kaum für jemanden am anderen Ende des Landes kämpfen wollen, wenn die dalriadischen Krieger vor unseren Toren stehen.«


    Madrun schauderte, als sie sich an die Angreifer erinnerte; die anderen verfielen jäh in Schweigen.


    »Es heißt, Vitalinus hätte deshalb Anspruch auf die Macht erhoben«, fügte Felicia kleinlaut hinzu, »na ja, wegen dem, was dir widerfahren ist. Er findet, es sei eine Schande, dass eine Prinzessin aus königlichem Hause nicht mehr sicher durch das Land reisen kann und dass Britannien einen Verteidiger brauche.«


    »Einen Verteidiger…«, sprach Madrun leise im Rhythmus der Prophezeiung, als sie sich an Bruchteile des Wissens erinnerte, das scheinbar vor einer Ewigkeit durch ihr Bewusstsein gezogen war. »Aber es wird nicht der Vor-Tigernus sein, sondern ein anderer, der nach ihm kommt.«


    »Was?«, fragte Thea, doch Madrun schüttelte nur den Kopf, da ihr die Erinnerung entfleucht war. Was ihr seit ihrer Tortur des Öfteren widerfuhr. Sie lebte in der Gegenwart; all ihre Erinnerungen glichen Traumfetzen und wirbelten ebenso leicht wieder davon.


    »Wir haben alle herabgefallenen Äpfel eingesammelt«, verkündete Felicia fröhlich in die Stille. »Und so sehr wir auch schütteln, es fallen keine mehr vom Baum. Aber an den oberen Ästen baumeln immer noch ein paar. Sie sind fast reif, und es scheint mir eine Schande, sie dort hängen zu lassen.«


    Madrun schaute empor, verschwommen gewahr, dass Bäume Sicherheit verhießen. »Ich hole sie. Ich bin die leichteste von euch allen.« Damit raffte sie den Rock hoch und begann zu klettern.


    Vom Baumwipfel aus konnte sie über die Mauern des Klosters blicken. Sie sah die Dächer Maridunums, dahinter einen Flickenteppich aus Feldern und Wäldern. Doch unvermeidlich wanderten ihre Augen nordwärts, wo das Land in einem blauen Dunstschleier verschwamm, und der Wind trocknete die Tränen, die unter ihren Lidern hervordrangen, bevor Madrun sie abwischen konnte.


    »Erreichst du die Äpfel?«, rief jemand von unten.


    In die Gegenwart zurückgeholt, streckte Madrun sich, um die Frucht zu ergreifen; der Wind presste ihr das Gewand gegen den Leib und fuhr ihr durchs Haar.


    Unter ihr ertönte ein erstickter Schrei. Madrun pflückte einen Apfel, lehnte sich zurück und schaute hinab. Felicia starrte mit tellergroßen Augen zu ihr empor.


    »Was ist denn los?«


    »Tochter des Carmelidus, ich glaube, du trägst ein Kind!«


    Der Apfel löste sich aus Madruns Fingern, verfehlte den Korb und rollte über die Wiese. Nur ein krampfhafter Griff nach dem Ast bewahrte sie davor, ebenfalls zu fallen. Dann schüttelte sie den Kopf, fasste nach einem weiteren Apfel, pflückte ihn und ebenso einen dritten und vierten.


    Als Madrun wieder hinabkletterte, glaubte sie beinahe, es nicht gehört zu haben. Doch die erröteten Gesichter und lebhaften Augen der anderen Mädchen zwangen sie, sich Felicias Worte zu besinnen.


    »Das kann nicht sein«, begann sie leise. »Ich habe noch nie mit einem Mann das Bett geteilt.«


    »Aber deine Brüste sind so rund, und dein Bauch – «


    »Still!«, gebot Thea, die sich ihrer erbarmte. »Wenn sie noch Jungfrau ist, so wird die Zeit ihre Unschuld beweisen; andernfalls wird sie Madrun schlimmer beschuldigen, als ein Mensch es je könnte. Uns steht es nicht zu, über sie zu richten.«


    Es ist nicht wahr… redete Madrun sich wieder und wieder ein, während sie die Körbe zurück ins Kloster trugen. Ich habe noch nie einen Mann geliebt.


    

  


  
    Doch wie Thea gesagt hatte, die Zeit klagte sie tatsächlich an – die Zeit und die schnatternden Zungen von zwei Dutzend Frauen, die auf engstem Raum zusammenlebten und Madruns Bauch zu beobachten begannen wie ein Bauer sein frisch gesätes Feld. Und gegen Samhain war es für jeden augenscheinlich, dass die Prinzessin ein Kind erwartete.

  


  
    »Es ist schlimm, aber nicht deine Schuld, Kind, wenn dich einer der skotischen Brandschatzer, die euer Lager angegriffen haben, gepackt und vergewaltigt hat, bevor du flüchten konntest«, erklärte Mutter Paterna.


    »Die waren noch mit Kämpfen beschäftigt. Ich bin ihnen entkommen.«


    Und fürwahr schien die Aussage von Madruns Zofe, die sich unter einen Gepäckhaufen geduckt und den Kampf bis zum Ende beobachtet hatte, zu bestätigen, dass die Männer, die Madrun nach ihrer Flucht verfolgt hatten, alsbald zurückgekehrt waren und geflucht hatten, sie wäre ihnen entronnen.


    »Geflohene Sklaven und Geächtete suchen oft Zuflucht in der Wildnis. Wenn es einer von ihnen war, der dich missbraucht hat, so sag es mir, und wir hetzen ihn zu Tode!«, forderte ihr Vater sie auf.


    »Ich habe seit dem Zeitpunkt meiner Flucht, bis ich gefunden wurde, an keinem Herd gegessen und bin keiner Menschenseele begegnet«, antwortete Madrun, und einige meinten, so müsse es wohl sein, denn selbst Geächtete hätten zu verhindern gewusst, dass man das Mädchen in solch einem Zustand fand.


    »Warum wollt ihr mir nicht glauben?«, schrie sie. »Unterzieht mich doch der Tortur, lasst mich auf heilige Reliquien schwören, dass ich euch nicht belüge!«


    Und sie schwor und wurde nicht vom Blitz erschlagen, und so waren ihre Ankläger der Wahrheit keinen Deut näher als zuvor. Im Kloster wurde gemunkelt, wenn sie mit keinem Mann geschlafen hätte, dann wäre in der Wildnis womöglich etwas viel Schlimmeres über sie gekommen, oder gar – und hier wurden die Stimmen der Novizinnen vor Aufregung brüchig – innerhalb der Mauern des Klosters.


    »Wir warten, bis das Kind geboren ist«, meinten sie schließlich. »Das Kind selbst wird Zeugnis davon ablegen, ob der Vater Mensch oder Teufel ist.«


    Und so setzte Madruns Schwangerschaft sich durch den Winter fort. Ihr Bauch schwoll beständig an; die älteren Frauen zählten die Monate und nickten wissend. Doch der neunte Monat seit Madruns Rettung verstrich ohne ein Zeichen des Kindes. Von da an drehte das Getuschel sich um den Incubus, der sich zu schlafenden Frauen legt, oder um den Teufel höchstpersönlich, der danach trachtet, einen Anti-Christus in die Welt zu setzen.


    »Vielleicht ist es tatsächlich so«, räumte Madrun müde ein, während ihr Bauch immer größer wurde, »denn manchmal suchen mich wahrlich seltsame Träume heim…« Am nächsten Tag aber erzählte sie von einem Fürsten des Elfenvolkes, dem sie im Wald begegnet war und der sie mit Kuchen aus Sonnenstrahlen und Wein aus Mondlicht gefüttert hatte. Was durchaus der Wahrheit entsprechen mochte, bestätigten die Gerüchte; denn als man das Mädchen fand, war es am Verhungern, und gewiss würde Elfennahrung, genau wie Elfengold, bei Tageslicht verpuffen.


    Der Fall kam dem Bischof zu Ohren, und er entsandte einen seiner Priester, einen gewissen Vater Blasius, um Madrun zu befragen, doch sofern sie ihm die Wahrheit anvertraute, fiel diese unter das Siegel des Beichtgeheimnisses.


    Madruns Kind wurde an Beltene geboren, jenem Tag, an dem das Volk der Elfen aus seinen Höhlen kriecht und von den Winterquartieren in die Sommerheime übersiedelt. Doch es war kein Elfenkind, dem sie das Leben schenkte; denn als es das Licht der Welt erblickte – nach einer qualvollen Nacht, in deren Verlauf die Hebammen beinahe daran verzweifelten, das Leben der Mutter oder des Kindes zu retten –, erwies es sich als groß, kerngesund und mit einem weichen, dunklen Flaumpelz überzogen.


    »Des Teufels Kind«, sagte eine der Hebammen, als sie es schreien hörte.


    »Mein Kind«, flüsterte Madrun. »Gib es mir!«


    Die Hebammen tauschten besorgte Blicke, denn sie wollten den Säugling in den Wald bringen und ihn dort aussetzen. Das Aussetzen ungewollter Kinder war Christen zwar verboten, aber dies war gewiss kein christliches Kind.


    Doch Madrun war die Tochter eines Königs, und obwohl sie während der qualvollen Geburt seltsame Dinge gestammelt hatte, sprach sie nun voller Autorität, und so zuckten sie nur die Schultern und reichten ihr den Balg. Die Gerüchte aber verstummten nicht, und nachdem Stürme in jenem Sommer die Ernte zerstörten und einem bitterkalten Winter wichen und auch die nächsten beiden Jahre äußerst regenarm blieben, begann das Volk zu murren, dass der König von Demetia schuld daran wäre, weil er eine Hexentochter und ihr dämonisches Kind beherbergte.


    

  


  
    Madrun saß im Klostergarten und beobachtete ihr Kind beim Spielen. Aus der kleinen Kirche drangen leise Gesänge; Madrun lehnte sich an den kalten Stein und ließ sich von den Klängen emportragen. Nach Ambros’ Geburt hatte sie darum ersucht, als Novizin zugelassen zu werden, doch wenngleich ihr nach wie vor gestattet wurde, sich bei den Nonnen aufzuhalten, verweigerte der Bischof der Mutter eines derart fragwürdigen Kindes jedwedes Gelübde. Vielleicht ist es so am besten, dachte sie verträumt. Zwar hatte Madrun ihre Gesundheit wiedererlangt, doch es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren, und sie konnte sich die Gebete einfach nicht merken.

  


  
    Ambros kauerte auf dem Pfad und legte Muster mit den Kieseln, die er dort fand. Das dunkle Haar, das rau war wie die Mähne eines Pferdes, hing ihm in die Augen. Nach seiner Geburt war ein Großteil des Flaumes abgefallen, der seinen Leib bedeckte, mit Ausnahme eines dunklen Streifens, der entlang seines Rückgrats verlief. Behutsam legte er einen Kreis, dann ein Rechteck und andere Formen, immer und immer wieder.


    Manchmal tobte er und rannte im Kreis, bis er völlig erschöpft war; an anderen Tagen hingegen frönte er stundenlang solchen Spielen wie jetzt. Obwohl er bereits fast drei Jahre alt war, hatte er noch nie ein Wort gesprochen, doch er summte leise, während er spielte. Das Geräusch besänftigte Madrun und ließ sie schläfrig werden, zudem klang es vertraut, obschon sie sich nie erinnern konnte, wo sie ein solches Summen schon gehört hatte.


    Ein geflügelter Schatten huschte über den Pfad. Das Kind blickte zu dem Zaunkönig empor, der ihn verursacht hatte, und lachte. Voller Erstaunen beobachtete Madrun, wie der Vogel herabflatterte, um sich auf Ambros’ ausgestreckter Hand niederzulassen. Der Zaunkönig zwitscherte, Ambros zwitscherte zurück. Plötzlich erschrak der Vogel und flog davon.


    Ambros setzte sich auf und richtete die dunklen Augen auf den Pfad. Erst da hörte Madrun die Schritte und erblickte Vater Blasius, der sich ihnen näherte. Wie immer stand sein Haar halb aufgerichtet, sodass er an einen verschreckten Vogel erinnerte, und seine Schritte wirkten zögerlich, während er kurzsichtig um sich spähte. Seine Miene aber wirkte ungewöhnlich grimmig.


    »Was ist geschehen?« Madrun erhob sich, um ihm entgegenzugehen.


    »Drei Landbesitzer, deren Heufelder letzten Sommer überschwemmt wurden, haben beantragt, dich wegen des Kindes als Hexe und Zauberin anzuklagen.«


    Madrun bedeutete ihm zu schweigen. Weil Ambros nicht sprach, war den Menschen oft nicht bewusst, wie viel er verstehen konnte. Dann sank die Bedeutung der Worte des Priesters in ihr Bewusstsein, und sie setzte sich nieder.


    »Wieso?«, flüsterte sie. »Was habe ich ihnen getan? Gewiss bin ich eine ebenso gute Christin wie jede Frau in diesem Land.«


    »Du willst den Namen des Vaters deines Kindes nicht nennen.«


    »Das kann ich nicht.« Manchmal besann Madrun sich des Mannes als strahlenden Jünglings, manchmal als tröstliche Erscheinung in der Dunkelheit, doch sie wusste, dass er keinen menschlichen Namen besaß.


    »Gott steh uns bei, dass sie es glauben. Sie haben den Fall vor ihr Sippengericht gebracht, und der caput gentis hat Wethen, den Sohn des Maclovius, als Richter auserkoren, folglich kann dein Wort sein Urteil nicht anfechten. Du musst dir etwas einfallen lassen, was du ihnen erzählst, Madrun. Sie haben die Macht, dich ertränken zu lassen; ist dir das klar?«


    Sie schaute zu Ambros, und einen Lidschlag lang sah sie vor ihrem geistigen Auge Mondlicht, das auf einem Waldbach funkelte. Dann verfinsterte sich das Bild. »Ich erinnere mich nicht…«


    

  


  
    Ambros, der einen seiner ruhigen Tage hatte, saß auf dem Schoß seiner Mutter und beobachtete die Szene mit Augen so strahlend und dunkel wie die eines jungen Vogels. Obwohl der Himmel sich wolkenverhangen zeigte, war das Gericht auf der Weide hinter dem Herrschaftssitz des Königs zusammengetreten, dem einzigen Ort, der groß genug war, um Platz für so viele Leute zu bieten. Das Volk bildete einen tuschelnden Kreis. Auf der Insel Mona, so wurde gemunkelt, habe eine Kuh ein zweiköpfiges Kalb geworfen. In Londinium sei Vitalinus, der daran verzweifelt war, aus den Männern des Südens und Ostens Britanniens eine Streitmacht zu formen, der uralten Tradition Roms gefolgt und habe sächsische Söldner von jenseits des Meeres angeheuert.

  


  
    Ein feuchter Wind bauschte Schleier und Mäntel. Madrun schauderte. Einst, dachte sie, hatte es jemanden gegeben, der sie beschützte – eine mächtige Gestalt, die ihr Wärme und Geborgenheit vermittelte.


    Wethen, Sohn des Maclovius, ließ sich auf einer Bank auf dem Hügel nieder. Sein Gewand war weiß, der Umhang hingegen in bunten Farben gewoben, was seinem Recht als Gesetzeskundigem entsprach. Er glättete die Gewänder, auf dass sie umso erhabener wirkten, und räusperte sich.


    »Ich rufe Madrun, Tochter des Carmelidus, vor dieses Gericht!« Seine geübte, volltönende Stimme erklang klar und deutlich, und Madrun spürte, wie Ambros den Leib verspannte, während er aufmerksam lauschte.


    Sie versuchte zu sprechen, konnte jedoch nicht. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit war ihr wohlbekannt – auch damals war es nutzlos gewesen, sich zu wehren. Sie schüttelte nur den Kopf und fühlte, wie ihr Bewusstsein davonglitt wie ein unvertäutes Boot, das mit der Strömung flussabwärts treibt.


    Vater Blasius, der neben ihr stand, antwortete an ihrer statt. »Sie ist hier.«


    Wethen nickte. »Wer klagt sie an?«


    Einer der Bauern trat vor. »Ich beschuldige die Tochter des Carmelidus des malefidum, weil sie sich willig dem Teufel hingab, um sein Kind in die Welt zu setzen, das seither den Lauf der Natur beeinflusst und uns eine Katastrophe nach der anderen beschert!«


    Aufgeregtes Murmeln zog durch die Menge; alle Augen richteten sich auf Madrun.


    »Das sind zwei Beschuldigungen!«, rief Vater Blasius aus. »Ich kann Zeugen vorbringen, die bestätigen, dass ihr Kind auf gewöhnliche Weise geboren und ordnungsgemäß getauft wurde, als es drei Tage alt war. Die braven Nonnen von Sankt Peter haben ihn aufwachsen und keinerlei Hexerei vollführen gesehen. Wenn das Wetter schlecht war, ist das keineswegs sein Werk. Habt ihr denn noch nie Katastrophen erlebt, wenn es kein Kind gab, dem man die Schuld dafür zuschieben konnte? Gott hat euch dies wegen eurer Sünden auferlegt, nicht wegen seiner!«


    Diesmal ertönte das Gemunkel lauter, und ein- oder zweimal hörte Madrun Gelächter.


    »Das mag wohl sein«, räumte der zweite Bauer ein. »Aber es spricht Madrun nicht von ihrem Verbrechen frei. Ob der Vater nun Dämon oder Sterblicher war, sie hat Unehre über ihre Sippe gebracht, indem sie ein namenloses Kind gebar.«


    »Es trägt den Namen, auf den es getauft wurde«, widersprach Vater Blasius, »der da lautet Ambrosius, nach dem Kaiser.«


    »Und wo bleibt der Rest? Wessen Sohn ist er?«


    »Er ist das Kind der Nonne. Dem Volk des Nordens, dem die Mutter dieses Mädchens entstammt, hätte das gereicht.«


    »Aber dies ist Demetia, und wir halten uns an unsere eigenen Gesetze«, gab der Richter zu bedenken. »Wenn die Liederlichkeit eines Mädchens der Sippe ihr Volk entehrt, dann bringt die einer Tochter eines Königs Schande über das gesamte Königreich, und sie muss die Strafe dafür bezahlen.«


    »Wirst du auch deine Mutter töten?«


    Die Frage erklang mit klarer, piepsender Stimme, die bis an den Rand der Menge gehört wurde. Nur langsam erkannten die Menschen, dass die Quelle der Worte das in den Armen der Mutter sitzende Kind war.


    »Was hast du gesagt?« Wethen glotzte, als glaubte er, Madrun hätte ihm einen Streich gespielt, doch in Wahrheit zeigte sie sich ebenso überrascht wie alle anderen. Konnte Ambros wissen, was er da von sich gab? Gewiss, man hatte in seiner Hörweite über den Fall gesprochen, doch wie konnte er es verstehen?


    »Deine Mutter verrät doch auch nicht, wer dein Vater war«, wiederholte Ambros geduldig. »Willst du sie ebenfalls ertränken?«


    »Mein Vater war der Mann meiner Mutter!«, rief der Richter aus.


    »Woher weißt du das? Hast du sie gefragt?«


    Die anfängliche erschrockene Verblüffung wich Gelächter. Irgendwie hatte der Einwand des Knaben das Gemüt der Menge auf seine Seite gezogen.


    »Wahrlich, Wethen – es ist ungerecht, die Mutter des Knaben zu verurteilen, ohne es von deiner eigenen zu wissen! Lass sie holen, Mann, und lass es uns alle hören.«


    Wethen lief vor Zorn hochrot an, doch er wusste das Gemurmel rings um ihn zu deuten. Die Menschen achteten sein Wissen, dennoch galt er keineswegs als beliebt. Jemand war bereits unterwegs, um seine Mutter zu holen. Mit finsterer Miene willigte er ein zu warten, bis sie kam.


    Als die Frau in Begleitung eines grinsenden Kriegers eintraf, richtete Ambros sich auf.


    »Ich kenne meinen Vater nicht. Ich kenne meine Mutter, und sie wollen sie töten. Kennt dein Sohn seinen Vater?« Seine Stimme erklang klar, deutlich und wehmütig. Die greise Frau musterte das Kind, und alle sahen, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten.


    »Ach, kleiner Mann, niemand auf dieser Welt kann sich einer Sache sicherer sein.« Sie seufzte und schaute zu ihrem Sohn auf. »Ich bin froh, dass mein Gemahl an diesem Tage nicht hier ist, denn ich habe ihn lieben gelernt. Doch er ist nicht der Vater meines Kindes.«


    Die Züge des Richters waren wie versteinert, und die Leute ringsum tuschelten, teils bestürzt, teils schadenfroh. Seine Mutter blickte ihn noch einmal an, dann wandte sie die Augen ab.


    »Unser Gesetz gebietet, dass ein Fremder, der mit einem Mädchen der Sippe schläft, bleiben und es ehelichen muss. Meinen Geliebten aber dürstete nach Wissen, und nachdem er alles erfahren hatte, was es über Maridunum zu wissen gab, zog er weiter. Nachdem ich festgestellt hatte, dass er mich mit einem Kind im Leib zurückgelassen hatte, gab ich mich Maclovius hin, der mir schon lange den Hof gemacht hatte, und so bekam ich einen Gemahl.« Sie seufzte. »Wenn ihr mir gestattet, bei eurer Versammlung zu sprechen, so empfehle ich Gnade, denn Madrun hat euch zumindest nicht getäuscht.«


    Eine lange Stille setzte ein, während der sich alle Augen auf den Richter hefteten, der sich kläglich den Mantel über den Kopf gezogen hatte.


    »Ich kann diesen Fall nicht richten«, verkündete er mit heiserer Stimme. »Der König ist dein Vater, Weib. Soll er sich deiner Schande annehmen!«


    König Carmelidus bahnte sich, gefolgt von seiner Leibgarde, einen Weg durch die Menge. Nun, da die Spannung gewichen war, kehrte Farbe in sein Antlitz zurück.


    »Meine Tochter soll einen Gemahl haben und ihr Kind einen Vater, der ebenso gut ist wie der Eure! Madoc Morbrinus hat eingewilligt, sie zu heiraten.«


    Madrun blickte ihn an, wie er dort stand, gewöhnlich wie ein Stück Brot und stark wie ein Fels, und fühlte, wie die letzten Reste ihrer strahlenden Träume sich auflösten. Doch ihr Kind war gerettet, um zu erleben, was Gott – oder das Schicksal – ihm zugedacht hatte. Ambros zupfte an ihrem Kittel. Seufzend zog sie ihn an die Brust. Auf dem Kopf spürte sie gleich einem Segen die ersten Regentropfen.


    »Mab-leian«, sagte sie. Kind der Nonne. So hatte Vater Blasius ihn vor der versammelten Gemeinde genannt.


    Den Junge, an ihre Brust gedrückt, sprach das Wort nach. Es klang wie »Merlin«.

  


  



  
    III

  


  
    Der rote und der weisse Drache

  


  
    A.D. 433

  


  


  
    Der aus einem mit Heu gestopften Kalbsmagen bestehende Ball wirbelte durch die Luft. Ambros, der, obwohl erst sieben Jahre alt, schneller als die anderen war, tauchte unter Dinabus Arm hindurch und traf den Ball noch im Fallen mit dem Schlagstock. Er richtete sich auf und beobachtete, wie er in hohem Bogen über den Kopf des anderen Jungen hinweg auf das Tor zuflog.

  


  
    »Verflucht seist du, das war mein Ball!«, brüllte Dinabu.


    »Aber es ist ein Punkt für unsere Mannschaft«, entgegnete Ambros und beäugte den anderen Jungen mit wachem Blick. Er hatte schon öfter versucht, mit den Kindern zu spielen. Für gewöhnlich endete es mit einem Streit, doch er wusste, wie viel es seiner Mutter bedeutete, dass er anerkannt wurde, und so versuchte er es immer wieder.


    Die anderen begannen zu schreien, als der Ball den Busch traf, der als Tor diente, und die Reiter, die innegehalten hatten, um ihnen zuzusehen, brachen in Jubel aus.


    Als der Ball wieder ins Spiel gebracht wurde, hielt Ambros sich zurück, mit allen Sinnen des Musters gewahr, das sich entwickelte, der Energie der anderen Spieler, ja sogar des Lebens im Gras selbst. Er hatte auf schmerzliche Weise gelernt, dass andere Menschen diese Dinge nicht fühlten, und so versuchte er, sein Wissen zu verbergen. Manchmal glaubte er, dass auch seine Mutter Dinge fühlte, doch sie schien sich ihres Wissens nicht bewusst zu sein.


    Der Ball flog auf ihn zu. Er sah Dinabu laufen und wusste im selben Augenblick, dass der ältere Knabe zu spät kommen würde. Die anderen brüllten ermutigend. Dinabu würde zornig werden, wenn Ambros den Ball traf, doch sie würden sich freuen. Noch bevor er den Gedanken zu Ende führte, rannte er schon los und brachte sich in die richtige Stellung zwischen Ball und Tor. Muskeln spannten sich, als er den Schlagstock schwang; er spürte das Zittern des Stocks bis in die Schulter, als er den Ball traf, spürte die süße »Richtigkeit«, als er sich weiterdrehte, während der Ball emporstieg und geradewegs auf das Tor zusauste.


    Dinabu drehte sich mit verzerrten Zügen zu ihm um. Ambros sah den Schlagstock auf seinen Kopf zurasen und duckte sich. Rotlodernder Zorn trübte seine Sicht; wie etwas Vorherbestimmtes fühlte er, wie sein eigener Schlag den Kopf des anderen Knaben treffen würde. Mit Müh’ und Not erlangte er gerade noch rechtzeitig die Herrschaft über sich, ließ den Stock los und sah, wie er davonwirbelte. Dinabu hieb abermals zu. Ambros entriss ihm den hölzernen Schaft und schleuderte ihn hinter dem seinen her. Dinabu griff nach seinem Arm, doch Ambros tänzelte davon, wohl wissend, dass ihn der Zorn übermannen würde, wenn er sich auf ein Handgemenge einließe.


    »Bastard…«, keuchte der ältere Knabe und stolperte hinter ihm her. »Vaterloser, von Dämonen empfangener – «


    Ambros wich den Angriffen aus und überhörte die Worte. Das alles war ihm nicht neu. Aber die anderen Jungen, sogar jene aus seiner Mannschaft, stimmten mit dem ihnen eigenen Rudeldenken in die Schmähungen mit ein.


    »Geh weg«, riefen sie. »Wir wollen kein Kind des Teufels auf unserer Seite!« Jemand hob einen Erdklumpen auf und schleuderte ihn.


    Ambros wusste, dass der Brocken ihn treffen würde, dennoch verharrte er. Die Tränen, die in seinen Augen brannten, waren Tränen der Wut.


    »Eines Tages werdet ihr meine Hilfe erbitten – nein, erflehen!«, knurrte er.


    Dann stapfte er davon, ohne den Beleidigungen und Wurfgeschossen Beachtung zu schenken, die ihm folgten. Am Rand des Feldes kennzeichnete ein Haselhain den Beginn der Wälder. Wenn er sich erst einmal zwischen den Bäumen befand, vermochte ihm niemand in ganz Maridunum zu folgen.


    Sein Zorn führte ihn weiter, als er beabsichtigte. Erst an einer Stelle, wo Wasser aus einer ewigen Quelle sich über Fels ergoss und einen kleinen Teich bildete, kam er zum Stehen. Er beugte sich vor, um zu trinken, und beobachtete, wie sein Spiegelbild Gestalt annahm, als die Wellen sich glätteten. Augen so dunkel und wachsam wie die eines Tieres starrten ihm unter einem Schopf struppigen Haares entgegen. Seine Brauen wucherten dicht, seine Stirn war niedrig. Er versuchte zu lächeln, wodurch ihm große Zähne aus klobigen Kiefern entgegengrinsten. Einzig durch die hohe, gewölbte Nase erinnerte er an das Volk seiner Mutter.


    Aber ich bin kein Kind des Teufels; denn die Priester sagen, wenn er kommt, um die Menschheit zu versuchen, trägt er ein schönes Gesicht, und ich bin hässlich wie ein Kobold. Kobolde jedoch waren kleine Gesellen, und schon jetzt zeigte sich unverkennbar, dass Ambros zu einem ausgesprochen großen Mann heranwachsen würde. Was immer ich bin, es ist nicht menschlich, dachte er traurig. Vielleicht sollte ich fortlaufen und im Wald leben. Hier bin ich glücklich.


    Schon viele Male war ihm dies durch den Kopf gegangen, und stets war es der Gedanke an den Schmerz seiner Mutter, der ihn davon abhielt, auszureißen. Morbrinus war zwar freundlich, doch zwischen ihnen war keine Liebe. Madrun und die kleine Ganeda, das Mädchen, das seine Mutter ihrem Gemahl gebar, waren die einzigen menschlichen Wesen, die Ambros liebte.


    Er schaute sich um und suchte nach dem einzigen anderen Wesen, dem er etwas bedeutete. Ambros hielt sie für den Geist des Wasserfalls, denn hier hatte er sie zum ersten Mal gesehen. Aber er hatte festgestellt, dass er sie, wenn er den Blick auf eine bestimmte Art und Weise ins Leere richtete, auch andernorts zu sehen vermochte, so wie er die Geschöpfe sah, die in Stein und Busch und Baum lebten. Und seit kurzem hörte er sie manchmal zu sich sprechen, auch wenn er sie nicht sehen konnte.


    »Mädchen…«, flüsterte er, »werde ich jemals Freunde finden?«


    Und in der Stille seines Geistes vernahm er leise, aber deutlich: »Ich bin deine Freundin, und ich bin immer da…«


    Ambros ließ sich in den Adlerfarn zurücksinken. Danach musste er, eingelullt von dem Geplätscher des Wasserfalls, eine Weile eingeschlafen sein, denn als er sich wieder aufsetzte, schimmerte der Himmel goldrot.


    Als er schließlich nach Hause aufbrach, war es bereits finster zwischen den Bäumen. Dennoch lief Ambros so flink, als besäßen seine Füße Augen. Im Wald erwies er sich nie als tollpatschig, wie er es in den herrschaftlichen Gemächern immer war.


    

  


  
    Als die ersten Sterne an einem purpurnen Himmel erwachten, gelangte Ambros über den Hügel nach Lys Morobrin. Seine Nasenflügel blähten sich ob der Gerüche von Holzrauch und geröstetem Fleisch. Er begann zu laufen und verlangsamte die Schritte erst, als er die drei fremden Pferde im Pferch bemerkte. Es handelte sich um feine Tiere; er runzelte die Stirn, als ihm ein Bild in Erinnerung kam, das die Rösser gesattelt und beritten zeigte. Sie gehörten den Männern, die das Ballspiel beobachtet hatten. Was wollten sie hier?

  


  
    Er tunkte den Kopf in die Pferdetränke und kämmte die Haare mit den Fingern zurück, um ein wenig Ordnung in die zerzausten Strähnen zu bringen, doch als er die fleckige Kuhhaut beiseite schob, die vor dem Eingang hing, beschlich ihn das unangenehme Gefühl, dass ihm lediglich gelungen war, sie wie die Stacheln eines Igels aufzurichten. Zudem war sein Kittel zerrissen; das war ihm zuvor nicht aufgefallen.


    Etwas regte sich in den Schatten des Eingangs. Ambros wirbelte herum, dann entspannte er sich, als er spürte, noch während seine Augen sich dem Licht anpassten, dass es die kleine Ganeda war, die sich dort versteckte. Er bückte sich und nahm sie in die Arme.


    »Gäste mit hübschen Kleidern!« Sie deutete in den Saal.


    »Wer sind sie, Schätzchen?« Ihr weiches Haar, hell wie der Flaum eines Entenkükens, kitzelte ihn an der Nase, und er stellte sie wieder zu Boden.


    »Sie haben nach dir gefragt«, erklärte sie, »um dich zu ehren! Komm mit und schau!« Sie ergriff seine Hand und zog ihn mitten in den Saal.


    Sein Stiefvater und die Fremden lagen gemütlich nach römischer Art auf Klinen auf der anderen Seite des Feuers. Seine Mutter schaute von ihrem Stickrahmen auf, als er eintrat, als hätte allein der Luftzug ihre Aufmerksamkeit erregt. In vielerlei Hinsicht gebarte Madrun sich oberflächlich; wenn es hingegen um ihren Sohn ging, zeigte sie sich stets überraschend wachsam. Mit einem einzigen Blick wog sie sein Erscheinungsbild ab und schüttelte seufzend den Kopf. Gleich würde sie versuchen, ihn hinauszuscheuchen und ihm seinen guten Kittel anzuziehen, doch ehe sie sich erheben konnte, erspähte ihn Morbrinus und deutete auf ihn.


    Ambros, der immer noch am Eingang stand, stellte fest, dass er das Ziel sämtlicher Augenpaare verkörperte. Mit hochroten Zügen verharrte er.


    »Das ist der Knabe?«, fragte einer der Fremden, ein großer Mann mit grauem Bart.


    »Ambros«, bestätigte Morbrinus, »Kind der Nonne.«


    »Sie wird auch mitkommen müssen«, meinte der andere Mann, »um ihre Geschichte zu erzählen.«


    »Wohin?« Endlich fand Ambros die Stimme wieder. »Wohin gehen wir? «


    »Zu Vitalinus, dem Oberkönig.«


    

  


  
    »Der König hat uns Gold und einen Bullen aus seinen eigenen Herden versprochen, wenn du ihm helfen kannst«, erklärte Madrun, während sie nordwärts ritten. »Dein Vater ist hocherfreut…«

  


  
    Er ist nicht mein Vater, dachte Ambros, und er ist hocherfreut, mich los zu sein. Du schwafelst Unsinn, Mutter – was versuchst du mir zu verbergen?


    Er wusste bereits, dass die Boten des Oberkönigs ihm nicht die ganze Wahrheit anvertraut hatten. Sie behaupteten, ein vaterloses Kind wäre erforderlich, um die neue Feste des Königs zu segnen, doch was, wenn er versagte? Ambros glaubte kaum, dass seine Mutter ihn wissentlich in Gefahr führen würde, doch sie verstand es prächtig, nur jene Teile eines Bildes zu sehen, die in ihre Vorstellung von der Wirklichkeit passten.


    Sie meinte sogar, er wäre gut aussehend, und Ambros wusste nur allzu genau, dass er ebenso hässlich war wie Avagadu, und der galt als hässlichster Junge, der je das Licht der Welt erblickte. Die Göttin Ceridwen hatte einen Kessel voll Zaubertrank gebraut, um ihrem Sohn Weisheit zu verleihen, wenn er schon nicht schön sein konnte, doch stattdessen hatte der Diener Gwion davon getrunken.


    Vielleicht könnte mich die Base meiner Mutter, Argante, Weisheit lehren – ich habe gehört, sie beherrsche Magie, aber ich glaube, ich muss sowohl Avagadu als auch Gwion sein, wenn ich überleben will.


    Aber was immer am Hof des Oberkönigs geschehen würde, es würde eine Abwechslung zu den Sticheleien der Knaben in Maridunum sein; außerdem hatte das kleine Mädchen, das in seinem Kopf zu ihm sprach, ihm geraten zu gehen. Ambros drehte sich um und betrachtete die Straße hinter sich. Das Dorf lag bereits hinter einem bewaldeten Rücken verborgen; sie ritten gerade an den letzten Gehöften vorbei.


    »Weißt du, ich habe Vitalinus einmal getroffen«, plapperte seine Mutter weiter.


    »Wen?« Rasch versuchte Ambros, der in eigenen Gedanken versunken war, den Faden wieder aufzunehmen.


    »Das ist sein Name. Vor-Tigernus ist nur der Titel, den er angenommen hat, obwohl ich glaube, es wäre höflich, ihn zu verwenden, wenn du ihn ansprichst.« Sie legte die Stirn in Falten. »Soweit ich mich erinnere, wirkte er nicht übertrieben stolz, aber er hatte jede Menge Meinungen… Hohe Herren schätzen es nicht, wenn man ihnen widerspricht.« Abermals wandte sie sich Ambros zu. »Sprich mit Bedacht zu ihm, aber bedenke, dass dein Blut ebenso gut ist wie das seine.«


    Zumindest von einer Seite, dachte Ambros unglücklich, doch er nickte.


    »Und vielleicht«, fuhr sie fort, »wäre es besser, ihm nichts von dem Schwert zu erzählen.«


    Ambros drehte sich zu ihr um. »Das ist einfach. Du hast es mir gegenüber ja nur flüchtig erwähnt.«


    Die Züge seiner Mutter hellten sich auf. Sie erzählte gerne Geschichten aus der Vergangenheit – denn die war unwiderruflich vorüber und vorbei. Manchmal aber war die Vergangenheit wie eine Natter, die tot scheint, bis sie sich entrollt und zubeißt.


    »Vor zweihundert Jahren herrschte in den Ländern der Römer ein Kaiser namens Marcus Aurelius.« Madrun spähte die Straße vor und zurück und entschied, dass die Reiter ihrer Eskorte sich außer Hörweite befanden. »In jener Zeit tobte Krieg zwischen den sarmatischen Völkern jenseits der Grenzen Dakiens, und einer der Verliererstämme, die Jazygen, kam an den Fluss Danuvius und bat um Asyl im Kaiserreich. Der Kaiser erwiderte, er könnte sie nicht alle aufnehmen, doch wenn sie bereit wären, sich zu teilen, ließe er sie ein.


    Fünfhundert Krieger wurden hierher nach Britannien gesandt und in Bremetennacum stationiert, um die Westküste zu bewachen. Nachdem die zwanzig Dienstjahre um waren, ließen sie sich hier im Norden nieder, und ihre Söhne traten nach ihnen in die Auxilla ein. Als den Veteranen das Bürgerrecht verliehen wurde, wie es Brauch war, nahmen sie den Familiennamen ihres Befehlshabers an, Artorius.«


    Ambros nickte. »Hieß nicht deine Großmutter Artoria?«


    »Genau. Auch meine Base Argante trägt diesen Namen, und sie hütet das Schwert. Es ist über unsere Urgroßmutter zu uns gelangt, eine Druidentochter, die den Letzten der sarmatischen Soldatenpriester heiratete, der es bewachte«, fuhr Madrun fort. »Es ist eine uralte Klinge, aus Sternenstahl geschmiedet, und zwar mit einer Magie, die heutzutage kein Schmied mehr beherrscht. In den Händen eines großen Königs, in dessen Adern uraltes Blut fließt, verheißt es Sieg.«


    »Willst du damit sagen, Vitalinus will ein großer König sein und würde das Schwert haben wollen?«


    »Das würde er«, entgegnete sie mit sanfter Stimme, »aber er ist nicht dazu auserkoren, es zu schwingen.« Madrun lenkte ihre Stute neben Ambros’ Hügelpony. »In dem Schwert lebt ein Gott, der versprochen hat, der Verteidiger Britanniens würde dem Blut meiner Base entspringen. Doch der Druide, der ihm helfen muss, wird dem meinen entstammen.«


    Ambros’ Pony begann zu traben, weil er es unabsichtlich mit den Fersen antrieb. Rasch zog er die Zügel an; urplötzlich ergaben verschiedene Bemerkungen Sinn, die seine Mutter in der Vergangenheit geäußert hatte.


    »Und du glaubst, ich sei dieser Mann der Weisheit?«


    »Ich weiß, dass du es bist«, bestätigte sie gleichmütig. »Und du musst es dir vor Augen halten, wenn du vor den König trittst.«


    Ambros spürte sein Herz pochen, als wäre er gerannt. »Aber was, wenn ich etwas Falsches sage?«


    »Sag einfach, was dein Herz dir rät, und vertrau auf Gott.«


    Auf welchen? fragte er sich voller Ingrimm. Auf den Gott der Christen oder jenen im Schwert – oder jene Macht, der mein unbekannter Vater gedient hat? Zwar war er als Säugling getauft worden, doch manchmal vermeinte er, sein fremdartiges Blut hätte den christlichen Segen irgendwie abgestoßen. Er besuchte mit seiner Mutter die Messe, aber er spürte das Geheimnis des Geistes in den Tiefen der Wälder wesentlich stärker als innerhalb der Mauern der Kapelle.


    Im weiteren Verlauf der Reise wurde Ambros sehr still, denn er hatte viel zu überdenken.


    Nach zwei Tagen gelangten sie an die Küste. Von dort ritten sie gen Norden in die alten Länder der Ordovici. Bald erwies der Pfad sich als stärker bereist. Boote wurden ans Ufer gezogen, und Säcke und Ballen lagen unter behelfsmäßigen Schutzvorrichtungen gestapelt.


    Sie schlugen das Nachtlager nahe des Wassers auf, und Ambros rannte umher, um sich mit den Seeleuten und Arbeitern zu unterhalten. Wenn aus ihm ein Mann der Weisheit werden sollte, musste er über alles Bescheid wissen. Und so fragte er die Seemänner, woher sie wussten, wann ein Sturm nahte, und die Bauleute, wie sie ein Fundament anlegten, und dabei merkte er sich nicht nur, was sie ihm erklärten, sondern auch ihre mitfühlenden Blicke, die seiner Aufmerksamkeit keineswegs entgingen, wie sie offenbar glaubten.


    Nach drei weiteren Tagen trafen sie beim Oberkönig ein.


    

  


  
    Ambros spürte den Hügel, noch bevor er ihn erblickte. Ein runder Gipfel, abgeschnitten von der Hügellandschaft ringsum, beherrschte das Tal. Der Osthang stieg steil an, doch die Eskorte führte sie nach Südwesten, wo sich ein Pfad in Mäandern die Anhöhe emporschlängelte. Von hier aus konnte man zum Gipfel sehen, wo die Bäume gefällt worden waren, um Platz für das Bauwerk zu schaffen. Doch da waren keine Mauern, nur jede Menge eingestürzter Steine.

  


  
    Das königliche Lager erstreckte sich über die Weiden am See. Als Unterschlupf für den König war ein Rundhaus errichtet worden; rings darum befanden sich Grüppchen halbherzig gedeckter, kleinerer Gebäude, die ein wenig schief wirkten, als wären sie für eine vorübergehende Verwendung erbaut worden, die längst beendet sein sollte. Die Männer wirkten ebenso bunt zusammengewürfelt wie die Hütten.


    Viele waren eingeborene Britannier aus Völkern, die er kannte – pferdegesichtige, rothaarige Kelten aus dem Süden oder der Landesmitte oder die kleineren, dunkleren Menschen aus dem Westen. Er sah Männer mit der braunen Haut ihrer Legionärsahnen aus jedem Winkel des Kaiserreichs, welche die britische Sprache mittlerweile ebenso akzentfrei beherrschten wie jeder Stammeskrieger. Doch da waren auch andere, große, muskelbepackte Krieger mit braunem oder aschblondem Haar, die sich mit tiefen, kehligen Lauten verständigten. Ambros wusste, dass sie Sachsen sein mussten, Söldner von jenseits des Meeres.


    Eine neue Sprache, dachte Ambros wissbegierig. Solche Dinge lernte er rasch; das Latein der Kirchenbücher las er bereits fast so gut wie der Priester. Er fragte sich, wie schwierig es sein würde, die sächsische Sprache zu erlernen.


    Die Eskorte führte sie durch das Lager und vor das große Rundhaus. Ambros spürte, wie sein Herz heftig in der Brust pochte, als er mit steifen Beinen vom Pony glitt.


    »Der Vor-Tigernus ist unten am See«, verkündete der Krieger, der die Tür bewachte. Es handelte sich um einen groß gewachsenen Mann namens Hengest, Anführer der sächsischen Söldner. »Er hat gesagt, ihr sollt den Knaben zu ihm bringen, sobald ihr ankommt.«


    Ambros war froh über die Gelegenheit, durch den kurzen Marsch ein wenig Gefühl in die Beine zu bekommen. Er wollte nicht, dass jemand dachte, sie zitterten, weil er sich fürchtete. Dennoch klammerte er sich unwillkürlich fest an die Hand seiner Mutter, während sie durch das Lager zum See hinabgingen.


    Am Ufer stießen sie auf eine Gruppe älterer Männer, die einen weiteren Mann beobachteten, der hüfttief im Wasser stand und eine dünne Rute hielt.


    »Er fischt«, erklärte einer der Männer, als Ambros fragend aufschaute. »Wir müssen still sein.«


    Zu Hause verwendeten die Leute überwiegend Netze, mit denen sich sowohl raschere als auch bessere Ergebnisse erzielen ließen, aber gelegentlich hatte Ambros mit bloßen Händen einen Fisch gefangen; daher wusste er, wie lautlos und auf den Strom des Wassers bedacht man sein musste. Der Mann, der im See stand, regte sich zwar nicht, doch sein Geist war unruhig. Und wenn sogar Ambros dies spürte, würden es die Fische erst recht spüren. Aber vielleicht war es ihm gleich, ob er etwas fing, solange er sich nur eine Weile die anderen Menschen vom Leibe halten konnte.


    Madrun unterhielt sich mit leiser Stimme mit einem großen, prunkvoll gekleideten Mann mit silbrigen Strähnen im hellen Haar.


    »Das ist Amlodius, dein angeheirateter Onkel. Es scheint eine Ewigkeit her, dass wir uns zuletzt getroffen haben.« Sie wandte sich wieder dem großen Mann zu. »Geht es Argante gut?«


    »Körperlich schon. Früher in diesem Jahr haben wir auf ein Kind gehofft, doch es sollte nicht sein.«


    »Das ist immer hart für eine Frau«, seufzte Madrun. »Richtet ihr liebe Grüße aus, wenn Ihr zurückkehrt.«


    Amlodius wollte etwas erwidern, hielt jedoch inne. Der Fischer kam herbei. Die Kopfhaut unter dem sich lichtenden, kupferroten Haar war sonnenverbrannt, der nasse Kittel klatschte geräuschvoll um seine Beine, doch niemand lachte. Anstelle der Erhabenheit, die Ambros erwartet hatte, bewegte der Mann sich mit einer Zielstrebigkeit, die auf ihre Weise ebenso beeindruckend wirkte. Ein Sklave brachte ihm einen Stuhl und nahm ihm die Angelrute ab. Ambros straffte die Schultern, als der Blick des Oberkönigs über die Gruppe hinwegstrich und an ihm haften blieb.


    »Das ist der Knabe, Herr«, erklärte einer der Boten. Vitalinus bedeutete ihm vorzutreten.


    »Weißt du, weshalb du hergebracht wurdest?« Seine Stimme war ein ebenmäßiger Tenor, weder warm noch kalt.


    »Ihr errichtet eine Feste, und sie stürzt ständig ein. Eure weisen Männer sagen, ich könnte Euch helfen, und Ihr werdet meine Familie belohnen, wenn es mir gelingt…« Ambros zuckte die Schultern und schaute zu den beiden Männern in bunt karierten Druidenumhängen, die in der Nähe standen.


    »Vielleicht, wenn du der richtige Knabe bist«, meinte Vitalinus. »Frau Madrun, wie ich höre, ist dies Euer Sohn. Ihr müsst mir ehrlich erzählen, wie er empfangen wurde.«


    Madrun trat vor und stellte sich neben Ambros, der ihre Hand ergriff.


    »Ich kann Euch so viel sagen, Herr, und möge Gott mein Zeuge sein: Bis ich geheiratet habe, nach der Geburt dieses Knaben, habe ich nie einem Mann beigewohnt. Gewiss hat man Euch berichtet, dass ich auf der Heimreise von der Hochzeit meiner Base eine Zeit lang im Wald verschollen war. Was mir dort widerfuhr, weiß ich nicht mehr, aber mein Sohn wurde volle zwölf Monate später geboren; folglich glaube ich kaum, dass er zu jener Zeit empfangen wurde. Während ich mich im Kloster erholte, habe ich oft von einem Mann so strahlend wie der Sonnenaufgang geträumt, der zu mir kam. Ob Engel oder Dämon, vermag ich nicht zu sagen, aber ich glaube, dass er der Vater meines Kindes und kein irdisches Wesen war.«


    Neugierig schaute Ambros zu seiner Mutter auf. Hat auch sie einen unsichtbaren Freund?


    »Mogantius, ist das möglich?« Der König wandte sich an seinen Hauspriester, der tief in Gedanken versunken wirkte.


    »Wie Ihr wisst, habe ich die Schriften der Römer ebenso studiert wie die Kirchenväter«, erwiderte er schließlich. »Und es könnte durchaus sein. In De Deo Socratis berichtet uns Apuleius von Wesen, die zwischen der Erde und dem Mond leben und teils Menschen, teils Engel sind. Vor langer Zeit wurden sie daimones genannt, aber wir wissen, dass sie incubi sind – oder succubi, wenn sie in weiblicher Form auftreten. Es heißt, sie hätten Freude daran, Sterbliche zur Unzucht zu verleiten. Vielleicht ist einer von ihnen dieser Frau erschienen und hat den Balg gezeugt.«


    »Er sieht nicht aus wie der Sohn eines Engels«, meinte Vitalinus gedankenvoll. »Aber er scheint die Prophezeiung zu erfüllen. Meine Druiden behaupten, das Blut eines vaterlosen Knaben wäre nötig, um die Grundmauern meiner Feste zu segnen. Was hast du dazu zu sagen, Ambros Niemandssohn?«, fragte er unvermittelt.


    Madrun keuchte und umklammerte schützend die Schultern ihres Kindes.


    Sie haben meiner Mutter nicht erzählt, wofür sie mich wollten, aber ich glaube, sie haben es Morbrinus gesagt! Ambros spürte, wie ihn heißes Entsetzen durchzuckte, langsam verebbte und ihn ganz still werden ließ. Keiner der beiden Druiden begegnete seinem Blick.


    »Sie sind Narren«, sprach eine leise, süße Stimme in seinem Kopf. »Geh zur Hügelkuppe, und die Geister in der Erde werden dir verraten, was nicht stimmt.«


    »Ich glaube, sie sind dumm«, entgegnete er mit einer Stimme, die er selbst nicht erkannte. »Ihr braucht mich mit meinem Blut in meinen Adern, nicht auf dem Boden. Die Erde spricht zu mir. Bringt mich zur Kuppe Eures Hügels, und ich sage Euch, was die Erde spricht.« Schon die Worte öffneten sein Bewusstsein den Stimmen in Wind und Wasser. Er fühlte das Fließen der Energie unter seinen Füßen, so wie manchmal zu Hause im Wald.


    »Es ist wahr, dass der Tod etwas äußerst Endgültiges ist«, bestätigte der Vor-Tigernus. »Aber du musst verstehen, dass diese Feste ein bedeutendes Glied in der Kette der Verteidigungsanlagen darstellt, die ich errichte, um dieses Land zu beschützen. Ich werde tun, was immer notwendig ist, um sie zu erbauen.«


    Ambros schaute dem Oberkönig in die Augen und sah in den bernsteinfarbenen Tiefen etwas aufleuchten, vielleicht eine Art Erkennen. »Ihr handelt aus politischer Notwendigkeit«, antwortete er, »ich hingegen aus innerer…«


    

  


  
    Ambros fühlte sich, als beherbergte sein Leib zwei Menschen: Einen, der den Hügel erklomm und Fragen beantwortete, als wäre er selbst ein Geist, und den anderen, der nur ein kleiner Junge war und sich fürchtete. Doch da war noch ein drittes Wesen in ihm, eine weibliche Gestalt, die den furchtsamen Knaben tröstete und den hügelwärts stapfenden Weisen beriet. Vielleicht, dachte er, war sie ein daimon wie jener, der seine Mutter heimgesucht hatte.

  


  
    Es erwies sich als langer Anstieg, doch Ambros bemerkte zufrieden, dass die Erwachsenen vor ihm ermüdeten. Mit Ausnahme des Oberkönigs. Behände wie ein Fuchs erklomm Vitalinus den Pfad vor ihm, und als sie den Gipfel erreichten, schien er kaum außer Atem zu sein.


    »Schau dir Britannien an, wie es sich vor dir ausbreitet«, forderte der Vor-Tigernus ihn auf. »Ist es nicht ein atemberaubender Anblick?« Unter ihnen schimmerte der See gleich blauem Email in der Sonne, umgeben von sanften, grünen Hügeln.


    »Wollt Ihr deshalb hier eine Feste erbauen?«


    »Man wird sich meiner erinnern. Ich werde dieses Land verteidigen!«


    Ambros schaute ihn an, gab wieder, was die Stimme in ihm sprach und sagte: »Es ist wahr. Man wird sich Eurer erinnern.«


    Vitalinus, der dem Tonfall des Knaben etwas Süßsaures entnahm, drehte sich mit verengten Augen zu ihm um. »Und was sagst du nun, da wir hier sind? Dein Leben hängt davon ab, also sprich.«


    In der Mitte der Kuppe war eine Senke, in der raues Sumpfgras wucherte. Ambros bahnte sich einen Weg dorthin, kauerte sich nieder und legte beide Hände auf die Erde. Mit geschlossenen Augen hörte er schärfer, und ihm war, als vernähme er fließendes Wasser. Sein Bewusstsein verbreiterte sich, und er fühlte zwei Energieströme, einen, der von der fernsten Stelle der heiligen Insel Mona nach Nordwesten verlief, einen anderen von der Insel der Toten nach Südwesten; gleich Schlangen wanden sie sich durch die Erde und kreuzten einander unter dem Gipfel des Hügels.


    »Der Drachenpfad…«, flüsterte er und schaute zum König auf. »Ihr baut auf dem Drachenpfad. Warum haben Eure Druiden Euch das nicht gesagt? « Abermals sandte er seinen Geist in die Tiefe, wo die Kräfte, aufgescheucht von den Grabungsarbeiten, unruhig rumorten.


    »Sag dem Vor-Tigernus, er muss tiefer graben, bis er auf das Wasser stößt«, erklang seine innere Stimme. Erst als Vitalinus nach seinen Bauarbeitern brüllte, wurde Ambros bewusst, dass er die Worte laut wiederholt hatte.


    »Noch ist dein Kopf nicht gerettet, Junge«, mahnte er Ambros, während die Männer losrannten, um seinen Befehl auszuführen. »Aber wenn du damit Recht hast, werde ich wohl beginnen, dir zu glauben.«


    Den Rest des Tages und den gesamten nächsten Tag musste jeder Mann graben, der eine Schaufel zu halten vermochte. Innegehalten wurde erst bei Einbruch der Dunkelheit. Man behandelte Ambros und seine Mutter gut, doch sie wurden sorgsam bewacht. Der Knabe schlief unruhig und träumte von einander bekriegenden Drachen.


    Am dritten Tage wich der Schlamm, den die Arbeiter zu Tage förderten, einer blubbernden Quelle, die rasch die verbleibende Erde ringsum fortwusch, bis sie in einen klaren See hinabblickten.


    »Eure Druiden konnten Euch nicht sagen, was sich unter der Erde befand«, stellte Ambros fest. »Auch was mich angeht, hatten sie Unrecht.«


    »Vielleicht. Aber ich muss immer noch die Grundmauern für meine Feste legen.«


    Ambros beäugte den Oberkönig unsicher, der aber lächelte. Ein leichter Wind kräuselte die Oberfläche des Wassers; oder war es etwas, das aus der Tiefe stammte? Der Knabe blickte himmelwärts und sah Wolken von Nordwesten herbeiziehen, doch die Wirbel, die er spürte, stammten von irgendwo tief im Hügel.


    Die beiden Druiden beobachteten ihn murmelnd. Er drehte sich zu ihnen um.


    »Wenn ihr so weise seid, dann sagt dem König, was sich unterhalb des Sees befindet!«


    »Unter dem Wasser befinden sich Erde und Stein«, erwiderte einer, der andere jedoch schwieg.


    »Und was, o vaterloses Kind, ist deiner Ansicht nach unterhalb des Sees?«, wollte der Vor-Tigernus wissen.


    »Drachen…«, flüsterte Ambros. »Ich sollte Euch besser raten, diesen Ort zu verlassen, aber das werde ich nicht. Befehlt Euren Männern, den See zu entwässern, dann seht Ihr es selbst.«


    Abermals wurden die Arbeiter gerufen. Mit Spitzhacken und Schaufeln gruben sie einen Kanal in den Hang des Hügels. Im Verlauf der Arbeit wurde der Wind zunehmend stärker, blies bald aus jener Richtung, bald aus einer anderen. Am Himmel scharten sich Wolken. Unter ihnen leuchtete golden das Licht der westwärts wandernden Sonne, gleißte auf dem Metall der Schaufeln und tauchte das Gras in ein lebhaftes Grün.


    Ambros saß auf dem Boden und runzelte über den buschigen Brauen die Stirn. Er hörte, wie die Männer sich darüber wunderten, dass der Wind das Unwetter so rasch vor sich her trieb, doch er wusste, es war nicht der Wind, sondern ein Widerhall der Wirbel im Hügel. Als der Kanal allmählich den See erreichte, stand er auf und wich zurück. An den Eichen, die am Rand des Hügels wuchsen, versperrten ihm zwei Krieger den Weg.


    »Na schön, ich bleibe.« Er setzte sich wieder. »Aber bringt meine Mutter ein Stück den Hügel hinab. Sagt ihr, es wäre eine Vorsichtsmaßnahme wegen des Sturms.«


    Die grimmige Miene des Mannes erwärmte sich ein wenig, und er wandte sich ab, um zu tun, worum Ambros ihn gebeten hatte. Vitalinus hatte sie argwöhnisch beobachtet, doch nachdem der Knabe sich wieder hingehockt hatte, richtete er die Aufmerksamkeit wieder auf den See. Der letzte Hieb wurde vollführt, ein gutes Stück unterhalb der Ebene des Sees. Rasch begann das Wasser abzusinken, wirbelte in einem gegenläufigen Strudel dem verborgenen Loch entgegen. Der Wirbel war so heftig, dass ein feiner Tropfenschleier daraus aufstieg, der im Wind weiterstob. Einen Lidschlag später schienen die Wolken selbst in die Bewegung mit einzustimmen. Wind zerrte an den Mänteln der Männer und verblies alles, was zu leicht war, um seiner Kraft standzuhalten.


    Ambros kauerte sich nieder und vergrub die Finger im Gras. Vitalinus wankte, gegen den Wind gestemmt, auf ihn zu.


    »Was ist das?«, rief er und starrte zu dem stürmischen Himmel empor. »Was geschieht hier?«


    Auch Ambros schaute zu den Wolken hinauf, durch die Blitze zuckten, teils schmutzig weiß, teils von der untergehenden Sonne rot getüncht. Dann veränderte sich sein Bewusstsein, und er sah die Energien, die er mit anderen Sinnen bereits wahrgenommen hatte.


    »Die Drachen kämpfen!«, brüllte Ambros zurück und deutete himmelwärts. »Der Rote Drache und der Weiße!« Stürmisch weiß und blutrot wanden sich die schlangenförmigen Gestalten; bald erlangte die weiße die Oberhand, bald beanspruchte die andere den Sieg für sich. »Seht Ihr sie denn nicht? Könnt Ihr sie denn nicht sehen?« Er ergriff die Schulter des Vor-Tigernus, fühlte, wie der Mann erstarrte, und wusste, dass er zumindest in jenem Augenblick tatsächlich sah.


    Der Weiße Drache war von dem Pfad aufgestiegen, der sich von Südosten her gen Mona erstreckte; der Rote von jenem, der ihn kreuzte. Die Erde erbebte unter der Gewalt ihres Kampfes. Doch nach und nach erkannte er, wie der Weiße Drache seinen Gegner niederrang. Blitze zuckten, und im nächsten Augenblick ertönte ein ohrenbetäubender Donnerschlag. Blinzelnd beobachtete Ambros, wie der Rote Drache zur Erde sank und darin verschwand. Der Weiße hingegen kräuselte sich im Sturm empor, wirbelte dreimal wider den Sonnenlauf um den Hügel und verschwand in die Richtung, aus der er gekommen war.


    Der mächtige Wind erstarb so plötzlich, wie er aufgekommen war; Stille senkte sich über die Hügelkuppe. Das letzte Licht der Sonne erhellte die Stätte der Verwüstung und das leere Loch im Boden. Männer rappelten sich auf und glotzten mit weit aufgerissenen Augen um sich. Einer nach dem anderen versammelten sie sich um den Vor-Tigernus und den Knaben.


    »Was hat das zu bedeuten? Warum sind sie gekommen?« Vitalinus hob Ambros auf und stellte ihn auf die Beine. Der Knabe rieb sich die Augen. Er fühlte sich benommen; seine Sicht war immer noch von jenem letzten grellen Blitz beeinträchtigt, sodass er nur mit kleinen Lichtfunken gesprenkelte Schatten sah.


    Schon wollte er antworten, er wüsste es nicht, doch in seinem Kopf sprach seine unsichtbare Freundin. Während er ihr lauschte, begann er zu weinen, denn er fühlte sich unsagbar müde, und was sie sagte, erfüllte ihn mit Furcht. Ambros schüttelte den Kopf, doch das Wissen wollte nicht weichen, und letzten Endes erwies es sich als einfacher, die Augen zu schließen und die Worte auszusprechen.


    »Der Rote Drache gehört zu den Stämmen. Er ist ein Teil dieses Landes.«


    »Und der Weiße?« Die Frage schien aus unendlicher Ferne zu erklingen.


    »Der Weiße kommt von jenseits des Meeres. Er folgt dem Pfad der Eroberer, den die ersten Römer einschlugen. Der Weiße Drache gehört zum Volk der Sachsen, die Ihr in dieses Land gerufen habt. In Blut und Feuer werden sie sich gegen Euch erheben, und nur in diesen Bergen wird der Rote Drache Zuflucht vor dem Feind finden…«


    Mit den Worten setzten Bilder ein: lodernde Städte, tote Kinder, die wie weggeworfene Puppen über den Boden verstreut lagen, flüchtende Familien, verfolgt von hellhaarigen Männern mit blutigen Schwertern. Es war zu viel für Ambros – sein Geist floh in sein tiefstes Inneres, während die unheilvolle Prophezeiung unablässig von seinen Lippen drang.


    

  


  
    Als Ambros erwachte, wusste er, dass er lange geschlafen hatte, denn es war bereits dunkel. Neben dem leeren See loderte ein Leuchtfeuer. Er lag mit dem Kopf auf dem Schoß seiner Mutter, warm von ihren Armen umschlungen. Er fühlte sich hohl, als verankerte ihn einzig die Berührung seiner Mutter mit der Erde. Zaghaft regte er sich; sogleich rannte einer der Männer los, die über ihn gewacht hatten. Bald schob sich ein Schatten zwischen Ambros und das Feuer. Als er aufschaute, erblickte er den Oberkönig.

  


  
    »Nun, Ambros, du hast meine weisen Männer beschämt«, meinte Vitalinus.


    »Sie waren Narren… Gebt Ihr nun meiner Mutter das Gold? « Ambros schluckte. Seine Stimme hörte sich heiser an, als hätte er geschrien. Madrun reichte ihm warme Milch in einer kleinen Schale. Dankbar trank er.


    »Ich halte mein Wort«, erwiderte der König. »Aber wenn meine Druiden Narren sind, muss ich sie verjagen. Bleib bei mir, Ambros, und werde mein Seher.«


    »Aber er ist doch noch ein Knabe!«, rief Madrun aus.


    »Ist er das wirklich?« Ihre Blicke trafen sich über Ambros’ Kopf.


    Wenn ich nach Hause zurückkehre, dachte Ambros, quält Dinabu mich weiter, und mein Stiefvater wird zürnen und mich verwünschen. Hier, wo so viele Menschen kommen und gehen, finde ich vielleicht heraus, wer ich bin…


    »Ich bleibe«, verkündete der Junge in die angespannte Stille. Vitalinus wandte sich ihm zu. Ambros schaute in jene gelben Augen empor, und letzten Endes war es der Vor-Tigernus von Britannien, der den Blick abwandte.

  


  



  
    IV

  


  
    Die Schmiede

  


  
    A.D. 437

  


  


  
    Die weisen Männer Britanniens berieten sich in den Gemächern des Oberkönigs. Sie hatten sich im Portikus des einstigen Palastes des römischen Statthalters von Britannien zusammengefunden: der Philosoph und Priester Mogantius, der die Sterne beobachtete; ein Druide aus den Ländern der Votadini namens Maglicun und ein weiterer aus Gwenet namens Melerius; und Godwulf, der sächsische Thyle, predigte unter dem teilnahmslosen Blick gemalter Götter. Bei ihnen saßen Vater Felix, der ein Schüler des Pelagius gewesen, und Martinus, der aus Gallien herübergereist war, um die neue Theologie zu predigen, mittels welcher Augustinus von Hippo die Katastrophen erklärte, die über das Kaiserreich hereingebrochen waren. Und knapp außerhalb des vom Kohlenbecken geworfenen Lichtkreises hockte und lauschte des Königs Seher, Ambros, der Sohn der Nonne, mit dem Rücken an eine Marmorsäule gelehnt, die Arme um die Knie geschlungen.

  


  
    Einige der weisen Männer des Vor-Tigernus betrachteten Ambros als geistloses Sprachrohr für Prophezeiungen. Von Zeit zu Zeit wurden solche Geschöpfe geboren – unfähig, ordentlich zu sprechen oder für sich selbst zu sorgen, aber in der Lage, schier unglaubliche Berechnungen anzustellen oder ganze Listen von Namen und Überlieferungen wiederzugeben. Ambros aber war etwas anderes, ein wildes Kind mit einem unstillbaren Wissensdurst. Eingedenk der Ratschläge seiner Mutter verhielt er sich still und machte sich nützlich, und sie ließen ihn ihren Beratungen lauschen, wenngleich sie nicht ahnten, wie viel er bereits gelernt hatte.


    Mit elf Jahren wies er den Wuchs eines Vierzehnjährigen auf, mit langen Beinen, klobigen Füßen, einem Kopf, der zu groß für den Körper, und Zähnen, die zu groß für die Kiefer erschienen. Es lag eine Weile zurück, dass Vitalinus ihn zuletzt aufgefordert hatte zu prophezeien. Vielleicht, dachte Ambros, während er den Stimmen der Männer lauschte, verliere ich die Gabe, wenn ich erwachsen werde, und verwandle mich in einen gewöhnlichen Menschen.


    »Ganz gleich, wie sehr man sich bemüht«, sagte der neue Priester, Martinus, »man bleibt Gottes Vollkommenheit dennoch so fern, dass einzig Seine Gnade die Menschen zu erretten vermag, wie Er es vorherbestimmt.«


    Ambros wusste noch nicht, was Martinus ihn lehren konnte, denn der gallische Priester mied ihn nach wie vor und murmelte Beschwörungen gegen den Teufel, wenn ihm der Junge zu nahe kam. Nun sah er, dass Ambros ihn beobachtete; hastig wandte er den wirren Blick ab.


    »Und ich nenne das Ketzerei!«, rief Felix aus. »Ich glaube an einen gerechten Gott, der gute, in seinem Namen vollbrachte Taten belohnt. Wollt Ihr unserem Herrn darlegen, dass all sein Streben, dieses Land zu beschützen, wertlos war? Seit zwölf Jahren halten die Wölfe sich von unseren Grenzen fern, und Britannien blüht und gedeiht wie nie zuvor.«


    Felix galt als Priester der zivilisierten Tradition des späten Kaiserreichs, vermochte über Philosophie ebenso kundig zu sprechen wie über Theologie und duldete Anhänger anderer Glaubensrichtungen ohne weiteres, solange sie für Britannien beteten. Er hatte Ambros gelehrt, hart zu arbeiten und die wunderbare Vielschichtigkeit der Menschheit zu schätzen. Der Junge lächelte, als Felix fortfuhr, denn er hatte all das schon früher gehört.


    »Der Vor-Tigernus hat die Insel Erin befriedet, indem er ihrem König seine Tochter zur Frau gab, und die in Gwenet verbliebenen Iren werden von den Votadini vertrieben. Diejenigen, die versucht haben, Dumnonia einzunehmen, wurden von den Cornovii besiegt, die er dort angesiedelt hat. Coelius und die Armee verteidigen die Länder um Eboracum und Amlodius jene um Luguvalium. Unsere Verbündeten in Dun Breatann und Dun Eidyn stellen ein weiteres Bollwerk gegen die bemalten Menschen des Nordens dar. Im Süden und Osten werden wir von Hengest und seinen Männern vor den sächsischen Wölfen beschirmt, die vormals an diesen Küsten gewütet haben! All diese Streitkräfte stehen unter dem Befehl des Vor-Tigernus!«


    »Eis soll man preisen, nachdem man es überquert hat, einen König, wenn das Bestattungsfeuer brennt…«, knurrte Godwulf. »Jetzt mag Hengest euch wohl schützen, doch das kann er nur, solange Vitalinus seine Männer bezahlt.«


    »Sollen doch die Menschen im Süden und Osten, die in dieser Zeit reich geworden sind, sie bezahlen!«, rief Maglicun dazwischen. »Der Norden muss seine eigenen Verteidiger unterhalten.«


    Es hatte eine Weile gedauert, bis der Argwohn der Druiden gegenüber Ambros sich gelegt hatte, doch letzten Endes hatten sie sich der Verbindung seiner Mutter zur Insel der Maiden besonnen und ließen den Knaben gewähren. Vielleicht hatte auch der Feuereifer damit zu tun, mit dem er von den anderen Weisen lernte; denn wie Maglicun zu sagen pflegte, war es unangebracht, dass ein Kind der uralten Priesterlinie Britanniens nichts von seinem wahren Erbe wusste.


    »Ich glaube kaum, dass sie das tun werden«, meinte Vater Felix unglücklich. »Sie beschweren sich über die Steuern des Vor-Tigernus und reden schon davon, die Söhne des Ambrosius Augustus aus Gallien zurückzuholen, damit sie über sie herrschen sollen.«


    »Vitalinus braucht keine Gerechtigkeit, er braucht Gnade«, warf Martinus ein. »Wenn all sein Streben vergeblich ist, beweist das nicht die Richtigkeit von Bischof Augustinus’ Lehren? «


    »Die Sterne zeigen, dass eine Zeit der Veränderung bevorsteht, doch ich weiß nicht, ob zum Guten oder zum Schlechten.« Gedankenverloren zupfte Mogantius an seinem Bart.


    Ambros hatte festgestellt, dass Mogantius zugänglicher als die meisten anderen war. Viele lange Nächte hatte er ihm Gesellschaft geleistet, während der Philosoph beobachtete, wie die Konstellationen über den Himmel zogen. Mogantius galt als Anhänger Piatons und dessen späterer Schüler Jamblichos und Porphyrios, ein Kenner griechischer Mythen und ägyptischer Magie, dem Großen Werk verschrieben, durch welches sich ein Mensch in einen Gott verwandeln konnte.


    Maglicun schnaubte verächtlich. »Selbstverständlich wird es Veränderungen geben. Die Nacht weicht dem Tage, der Winter dem Frühling. Es entspricht dem Lauf der Welt, sich im Kreis zu drehen, nicht entlang einer geraden Linie zu wandern, wie ihr Christen behauptet. Das Ende einer Sache kennzeichnet den Beginn einer anderen. Ein weiser Mann lernt, diese Zyklen auszulegen, und bewegt sich mit ihnen, anstatt gegen den Strom anzukämpfen.«


    Ambros nickte. Dies war die Weisheit des Volkes seiner Mutter und ließ etwas in seiner Seele anklingen. Doch all das Gerede von Veränderungen bereitete ihm Unbehagen. Würde Vitalinus ihn auffordern zu prophezeien? War er überhaupt noch dazu imstande? Bei dem Gedanken verspürte er die vertraute Woge der Benommenheit und die Anwesenheit seiner unsichtbaren Freundin, die plötzlich in seinem Verstand erwachte wie eine alte Melodie.


    Er schüttelte den Kopf und kniff sich, auf dass sein Geist sich nicht vom Körper löste. Nein. Ich will nicht sehen, was bevorsteht! Ich will es nicht wissen.


    »Dem ist wohl so«, sprach Godwulf, »aber der kleine Priester sagt ganz richtig, dass die Fäden, welche die Nornen gesponnen haben, vielleicht nicht zerreißen. Letzten Endes zählt nicht das Ergebnis, sondern die Art und Weise, wie ein Mensch sich seinem Schicksal stellt. Dennoch, um gewarnt zu sein, schadet es nicht, dem ins Gesicht zu sehen, was sein soll. Ich werde die Runen werfen und sehen, was sie verheißen.«


    Ambros hatte von dem Thylen ein wenig über die Runenkunde der Heruler gelernt und fand sie machtvoll, aber seltsam. Godwulf drehte sich um, als hätte er gespürt, dass Ambros ihn anstarrte, und der Junge fühlte neuerlich, wie jene Aura der Vorahnung ihn berührte und benommen machte.


    »Wir müssen mit den Männern des Rates und dem Oberkönig reden«, meinte Melerius schließlich. »Wir müssen sie begreifen machen.«


    Dies waren weise Männer, dachte Ambros, und sie würden weise sprechen. Und doch wusste er, dass der Vor-Tigernus letzten Endes jene wilde Macht anrufen würde, die durch den Jungen ohne Vater sprach, und Ambros vermochte nicht vorherzusagen, was jene Macht verkünden würde.


    

  


  
    Der Fluss Ictis wand sich sanft durch Schilfbeete und Weideland. Sein ruhiges Dasein täuschte über die Nähe der Stadt Venta Belgarum hinweg, deren Schindeldächer jenseits der Bäume zu erspähen waren.

  


  
    Der Frühling war feucht gewesen, und das Wasser floss hoch und heftig, die Oberfläche jedoch präsentierte sich ruhig und verschleierte die Kraft des Stromes. Mit den wärmeren Tagen des Sommers war der Pflanzenwuchs üppig grün erblüht und überwucherte hie und da sogar den Pfad neben dem Fluss.


    Doch Ambros schob sich entschlossen vorwärts, wobei er gelegentlich über die Schulter zum Dach der Basilika blickte, wo der Vor-Tigernus mit den Fürsten Britanniens zu Rate saß. Zwar befand er sich längst außer Hörweite, dennoch vermeinte er die wütenden Stimmen immer noch in seinem Schädel widerhallen zu hören.


    Der Tag wies jene schwüle Stille auf, die einen Sturm ankündigte, obwohl am Himmel keine einzige Wolke prangte. Ambros hielt inne und schaute in das braune Wasser hinab. Seine scharfen Augen erhaschten die geschlängelten Bewegungen des gesprenkelten Barsches und der silberschuppigen Brasse, doch obwohl es ihm gelang, einen Lidschlag lang die trägen, ruhigen Gedanken der Fische zu berühren, die sich in den Tiefen verbargen, konnte er die Leidenschaft der Menschheit nicht vergessen. Mogantius hatte versucht, ihm die Kunst zu vermitteln, seine Seele gegen die Empfindungen anderer zu verschließen, aber Ambros beherrschte sie noch nicht. Er fragte sich, ob Mogantius selbst die Kraft besaß, das aus dem Bewusstsein zu verdrängen, was sich heute ereignete.


    Drei Tage lang hatten sie gestritten, drei Tage, während der Vitalinus unnachgiebig beharrte, die reichen Landbesitzer der Landesmitte und des Westens sollten zur Verteidigung ihrer östlichen Nachbarn beitragen. Und drei Tage lang hatten die Großgrundbesitzer Britanniens entgegnet, die Gefahr, vor der sie zu beschützen die Söldner angeheuert wurden, gehöre längst der Vergangenheit an und es sei närrisch, eine Armee zu unterhalten, wenn es keinen Feind gebe. Und während all dem stand Hengest, Vitalinus’ magister militium, an der rechten Seite seines Herrn und sprach kein Wort.


    Ambros wandte der Stadt den Rücken zu und lief weiter. Von oben trug der Wind den Ruf eines Falken herab. Ambros blickte empor, schirmte mit der Hand die Augen ab und erspähte einen winzigen Punkt vor dem Blau des Himmels. Aus solcher Höhe musste das Treiben der Menschen wahrhaft bedeutungslos erscheinen. Und doch sahen die scharfen Augen des Falken selbst die winzigsten Bewegungen der kleinen Geschöpfe, die durch das Gras wuselten.


    Sehen die Götter uns auf diese Weise, fragte er sich.


    Es war ein unbehaglicher Gedanke; nachdenklich wanderte er weiter.


    Alsbald hörte er über dem sanften Gurgeln des Flusses ein melodisches »Klink, klink«. Kurz darauf trug ihm die sich drehende Brise den Geruch von Holzkohle und heißem Metall zu, und er wusste, er näherte sich einer Schmiede.


    Der Lärm wurde lauter. Ambros erblickte einen Pfad, der vom Fluss wegführte, und folgte ihm. Unter einer alten Eiche stand ein ausgespannter Karren. In der Nähe labte das Zugpferd sich am Gras, während der Schmied, ein fassbrüstiger, krummbeiniger Mann mit Armen wie knorrigen Bäumen, auf ein Hufeisen für eine scheckige Stute einhämmerte. An der phrygischen Kappe, die er trug, erkannte Ambros, dass es sich um einen freigelassenen Sklaven handelte; wahrscheinlich einer jener Männer, die von Gehöft zu Landhaus zogen, um ihr Handwerk feilzubieten. Zwei weitere, an Bäume gebundene Pferde harrten seiner Aufmerksamkeit.


    Als Ambros sich näherte, hörte der Schmied zu hämmern auf, nahm das Hufeisen vom Amboss, hob den Huf des Pferdes an, um es zu probieren, fluchte leise und legte es zurück auf die Kohlen der Schmiede. Dabei sah er, dass Ambros ihn beobachtete.


    »Du da, Junge – komm her und hilf mir mal mit dem Blasebalg. Du siehst stark aus, und mein eigener Bursche hat sich davongestohlen, um die hohen Rösser in der Stadt zu begaffen.«


    Belustigt, weil selbst der Vor-Tigernus ihn nicht in derart gebieterischem Tonfall herumkommandierte, machte Ambros sich an die Arbeit und hatte alsbald den Bogen raus.


    »Weißt du, Feuer ist wie ein Mensch«, erklärte der Schmied, »der stirbt, wenn man ihm keine Luft zuführt.«


    »Und das Eisen?«, wollte Ambros wissen.


    »Ah, auch das ist wie ein Mensch, den die Schläge abhärten und formen, die das Leben ihm austeilt. Manchmal aber stößt man auf ein Stück Metall – oder einen Menschen – mit einem verborgenen Makel. Ein falscher Schlag, und das Eisen bricht.« Das Hufeisen leuchtete in dumpfem Rot, als er es aus dem Feuer zog, doch die Farbe verblasste rasch, sobald er neuerlich darauf einzuhämmern begann.


    »Sind die reinsten Stücke die besten?«, fragte Ambros, während der Schmied sich das Bein des Rosses auf die Knie legte und das Eisen abermals auf dem Huf probierte. Das Metall war noch heiß genug, um den Huf zu versengen, und der Knabe rümpfte die Nase, als der Gestank verbrannten Horns aufstieg. Diesmal passte das Eisen. Der Schmied nahm einen anderen Hammer und begann, das Hufeisen mit raschen, genauen Hieben anzunageln.


    »Nicht immer.« Er ließ los, und das Pferd stampfte wegen des ungewohnten Gewichts des Hufeisens mit dem Bein. »Bei einigen Dingen, wie Schwertern, sollte man zum Eisen ein klein wenig von etwas anderem dazumischen, beispielsweise Nickel. Wenn man Stäbe aus unterschiedlichen Metallen zusammenschmiedet, besitzt das Schwert die Kraft aller Sorten, nicht bloß einer. Verstehst du?«


    Ambros nickte; der Schmied ergriff ein weiteres Rohhufeisen und legte es auf das Feuer. Gelegentlich hatte der Knabe die Schmiede beobachtet, die mit dem Vor-Tigernus reisten, doch sein zweideutiger Rang am Hof ließ Unterhaltungen mit ihnen äußerst gezwungen verlaufen. Für diesen Mann war er bloß ein Junge. Ambros griff wieder zum Blasebalg und beobachtete zufrieden, wie die Kohlen zu pulsieren und zu glühen begannen.


    »Du arbeitest gut«, stellte der Schmied fest. »Haben deine Leute dir schon ein Handwerk zugewiesen?«


    »Ich bin erst elf.«


    »Das ist keineswegs zu früh, um anzufangen, wenn du stark bist. Was soll nach ihrem Willen aus dir werden?«


    Ein Mann der Weisheit, dachte Ambros, doch das waren die Worte seiner Mutter, nicht seine eigenen. Außerdem gab es zahlreiche Arten von Weisheit.


    »Ich weiß nicht, aus welchem Metall ich bestehe…«, antwortete er, »oder wer mich schmieden soll.« Ein heiser krächzender Schwarm Saatkrähen flog über sie hinweg; Ambros schaute empor, um ihrem Flug zu folgen, und sah, dass die Sonne bereits hinter den Bäumen verschwand. Er ließ vom Blasebalg ab und richtete sich auf. Die Arbeit hatte ihn den größten Teil des Nachmittags von seinen Sorgen abgelenkt.


    »Ich muss gehen. Tut mir leid«, fügte er hinzu. »Es hat mir Spaß gemacht, Euch zu helfen.«


    »Tatsächlich?« Das Gelächter des Schmieds hallte zwischen den Bäumen wider; unruhig schüttelten die Pferde die Köpfe. »Dann sei nicht traurig, denn wir werden uns wiedertreffen, und vielleicht weißt du dann, was du bist.«


    Ambros’ Schritte zogen sich, während er nach Hause lief und dabei die weißen Schwäne beobachtete, die über den leisen Fluss glitten. Aber als er sich der Brücke näherte, wurde das Gelächter des Schmieds von einem gewaltigen Tumult in der Stadt übertönt. Er hielt inne und starrte auf eine Gruppe Reiter, die hufklappernd über die Brücke ritten und die Pferde im Galopp die Straße entlangtrieben – dem Emblem nach gehörten sie zu Gerontius von Dumnonia. Wenige Augenblicke später folgte ihnen eine von Wachen umgebene Pferdesänfte. Das war Sulpicius von Deva. Was ging hier vor sich?


    Zwischen Kavalkaden überquerte er die Brücke und zupfte einen Ladenbesitzer am Ärmel.


    »Vitalinus hat den Rat entlassen!«, lautete die Antwort. »Vielleicht hat aber auch der Rat ihn entlassen, das ist schwer zu sagen. Jedenfalls kehren die Großen in ihre eigenen Länder zurück, und es heißt, sie hätten geschworen, Ambrosius Aurelianus und seinen Bruder aus Gallien zurückzuholen, um die Kaiserherrschaft wiederaufzurichten!«


    

  


  
    Vitalinus handelte rasch und vereinigte die ihm verbliebenen Kräfte. Doch da die Krieger von Dumnonia und Gwenet sich gegen ihn gewandt hatten und Coelius klagte, die Bemalten würden angreifen, wenn er die Armee des Nordens schwächte, erwiesen sich diese Kräfte als denkbar gering. Da Amlodius’ Frau ihm nach so vielen Jahren Ehe nun endlich ein lebendes Kind schenken würde, weigerte sogar er sich zu kommen, wenngleich er einen Unterführer mit einigen seiner Männer schickte.

  


  
    Aus seinen eigenen Ländern um Glevum standen dem Vor-Tigernus jene Männer zur Verfügung, die er ausgebildet hatte, außerdem ein paar von der Südküste, doch den Hauptbestandteil seiner Streitkräfte verkörperten die Truppen der Barbaren, die während der letzten zehn Jahre über das Land gewacht hatten. Und wo sie herkamen, gab es noch viele mehr.


    Während die Söhne des Ambrosius ihre Streitkräfte im Westen sammelten, sandte Hengest flinke Schiffe über den Kanal, um weitere Krieger aus den germanischen Landen zu holen. Derweil wich der Oberkönig allen Versuchen des Aurelianus aus, ihn in Schlachten zu verwickeln, da er wusste, wenn er lange genug wartete, würden viele der Aufständischen nach Hause zurückkehren, um beim Einbringen der Ernte zu helfen.


    Schließlich prallten die beiden Heere kurz vor dem Fest des Lugos an einem Ort namens Wollopum aufeinander, nördlich von Venta Belgarum. Noch war nicht die gesamte Verstärkung des Vor-Tigernus eingetroffen, aber Aurelianus trieb die Sache voran, weil er allmählich Männer zu verlieren begann. Einen ganzen blutigen Tag lang rangen sie miteinander, während Ambros und die übrigen am Kampf Unbeteiligten sie von einem nahe gelegenen Hügel aus beobachteten. Und da die Zahl der Krieger einigermaßen ausgeglichen war, konnte bei Einbruch der Dunkelheit keine der beiden Seiten den Sieg für sich beanspruchen. Die Streitkräfte der Angreifer zogen sich nach Dumnonia zurück, um ihre Wunden zu lecken, Vitalinus und seine Männer nach Glevum.


    

  


  
    Das Schwert zischt herab, durchdringt eine Lederrüstung, spaltet Fleisch und Knochen.

  


  
    Ein Mann gellt, als sein Arm vom Leib getrennt wird; dann spritzt grelles Blut auf, und die Schreie verstummen. Andere füllen die Stille, Gebrüll des Schmerzes oder Zorns. Das Klirren von Waffen bohrt sich in die Sinne. Der Gestank von Blut, Schweiß und Kot hängt faulig in der Luft.


    Er wimmert, versucht, einen Weg aus dem Gemetzel zu finden, doch wohin er sich auch wendet, überall stößt er auf vor Wut verzerrte Fratzen, die flinken Hiebe blutiger Schwerter… Er rollt sich ein, kauert sich zusammen; nur weg, nur weg…


    »Ambros!«


    Er zuckte zusammen, als eine Hand sich um seine Schulter schloss; jäh ruckte er mit fuchtelnden Armen auf der Bank hoch. Die Finger ließen ihn los, und jemand lachte. Ambros blinzelte und erblickte Hengest, der über ihm aufragte, und hinter dem Sachsen Vitalinus.


    »Wach auf, Junge. Dein Herr braucht Musik, um sein Gemüt zu besänftigen!« Abermals lachte der Sachse und wandte sich ab.


    Ambros rieb sich die Augen. Der einzige Kampf, den er sah, war jener der Griechen gegen die Zentauren, der auf die Wand des Landhauses gemalt war, in dem sie für die Nacht eingekehrt waren, und die wütende Stimme, die er vernahm, gehörte dem Vor-Tigernus.


    Ein Sklave eilte mit einem Krug gewürzten Weins herbei. Vitalinus ergriff ihn, bevor der Sklave ihn abstellen konnte, füllte seinen Becher auf, trank ausgiebig, hustete und trank abermals.


    »Kaiser! Er wagt es, den Purpur aufgrund eines Kampfes an sich zu reißen, den er nicht gewonnen hat!« Mit finsterer Miene starrte Vitalinus in den Raum.


    Als Ambros’ Sinne allmählich erwachten, erinnerte er sich an den Boten, der kurz vor dem Abendmahl angeritten gekommen war. Das hatte die Großen dazu veranlasst, sich zu beraten. Wie es sich anhörte, war dabei rein gar nichts gelöst worden.


    »Ihr habt auch nicht gewonnen«, erwiderte Hengest trocken. »Und das werdet Ihr auch nicht, es sei denn, Ihr bekommt mehr Männer.« Trotz des kehligen Akzents sprach er fließend Latein und vermochte ebenso, sich in britischer Sprache verständlich zu machen. Er stand mit dem Rücken zum Feuer. Seine Züge lagen im Dunkeln verborgen, doch sein Schatten erstreckte sich düster quer durch die Kammer.


    Der Vor-Tigernus schenkte sich noch mehr Wein ein und begann auf und ab zu laufen. Als er an Ambros vorüberging, hielt er inne.


    »Du hast ihn gehört, Kind. Nimm die Harfe und sieh zu, ob Musik das Herzeleid deines Königs zu lindern vermag!«


    Die Augen wachsam auf seinen Herrn gerichtet, griff Ambros nach der Harfe, einem schlichten Eichenholzbogen, der mit fünf Pferdehaarsaiten zu einem Musikinstrument gezimmert worden war.


    »Na mach schon – oder hältst du dich für David und mich für Saul? Ich schleudere schon keine Lanze auf dich!« Damit setzte er sich wieder in Bewegung, wobei er Wein auf den Boden verschüttete.


    Nein, dachte Ambros, ich bin nicht David, denn ich werde nie ein König sein…


    Ambros klemmte die Harfe an die Schulter. Er hatte gelernt, einfache Akkorde zu spielen und die Barden zu begleiten, wenn sie die alten Lieder sangen, doch er glaubte kaum, dass Gesang im Augenblick gefragt war. Sanft begann er Terzen und Quinten zu zupfen.


    Vermutlich hatten die Laute tatsächlich eine besänftigende Wirkung, denn er sah, wie Vitalinus’ hochrote Farbe zurückwich, und alsbald setzte der König sich. Er schaute seinen magister militum an und seufzte.


    »Du hast Recht. Ich brauche mehr Männer. Kannst du sie aus der Luft herbeizaubern?«


    »Aus der Luft?« Hengests tiefes Gelächter rasselte in seiner Brust. »Das kann ich nicht. Aber ich kann sie aus dem Wasser herbeischaffen – über das Meer…«


    Eine lange Stille trat ein. Ambros umklammerte die Harfe und wagte kaum, die Saiten zu berühren.


    »Ich weiß. In deinen Landen gibt es zahlreiche Krieger. Aber sie werden nicht aus Liebe zu mir kämpfen«, meinte Vitalinus schließlich. »Besäße ich das Gold, sie zu bezahlen – dich zu bezahlen –, wäre ich jetzt nicht hier.«


    Hengest hockte sich vor den Kamin und schloss die Hände um die Knie. Selbst in dieser Stellung befand sein Kopf sich noch auf Schulterhöhe des Königs, aber er überragte ihn nicht mehr.


    »Wenn ich das Gold, das Ihr mir bezahlt, meinen Männern gebe, schicken sie es nach Hause, damit ihre Familien das Essen kaufen können, das ihr vom Meer überschwemmtes Land nicht mehr hervorbringt. Auch wenn Ihr kein Gold habt, Ihr besitzt etwas, das meinem Volk noch teurer ist – schwarze Erde, aus der goldenes Korn sprießt.«


    Der Vor-Tigernus schreckte hoch und starrte auf den anderen Mann hinab, gab jedoch keinen Laut von sich. Nach einer Weile setzte wieder das leise Grollen von Hengests Stimme ein.


    »Söldner müssen bezahlt werden, zwischen Verbündeten hingegen ist Bezahlung gar keine Frage. Gebt uns Land, Herrscher Britanniens, so wie die Kaiser Roms den Burgunden Germania Prima gaben und Aquitania den Wisigoten. So werden wir als Gäste eines Gastgebers leben und unser Dasein aus den Früchten des Landes bestreiten.«


    »Als foederati«, sagte Vitalinus.


    »Als Verbündete«, wiederholte Hengest. »Und um den Pakt zu besiegeln, überlasse ich Euch eine Geisel aus meiner eigenen Familie. Ihr habt meine Tochter gesehen…«


    Ambros erinnerte sich, dass sie erst dieses Jahr aus Germanien gekommen war, eine große Frau mit rotgoldenem Haar, zudem wunderschön.


    »Reginwynna…«, hauchte Vitalinus.


    »Ihr habt keine Frau. Nehmt Reginwynna zur Gemahlin und gebt uns Cantium.«


    »So kann das nicht gehen!« Vitalinus sprang aus dem Stuhl und begann, in der Kammer umherzulaufen. »Die Fürsten Britanniens werden es nie und nimmer hinnehmen.«


    »Bei den Römern ist es gegangen«, gab Hengest zu bedenken. »Seid Ihr nicht der Kaiser?«


    Vitalinus zuckte die Schultern. »Meine Väter waren Friedensrichter unter Rom, aber ich entstamme keiner der alten Fürstenlinien. Aurelianus ist mit den alten Königen Demetias und Gwenets verwandt. Besäße ich irgendetwas, das den Menschen Treue gebietet, könnte ich regieren, wie ich will.« Eine lange Weile starrte er ins Feuer. Dann drehte er sich um.


    Ambros spürte, wie seine Nackenhaare sich aufrichteten, als er merkte, dass der Vor-Tigernus ihn ansah.


    »Deine Mutter entstammt dem alten Blut des Nordens, nicht wahr? Ich habe Geschichten über ein Schwert gehört…«


    Ambros schüttelte den Kopf, doch er fühlte den Druck des Willens seines Meisters wie einen Fels auf der Brust.


    »Leg die Harfe beiseite, Mab-leian, und sprich zu mir Worte der Wahrheit und Verheißung«, schnitt die Stimme des Vor-Tigernus durch sein Bewusstsein.


    Ich kann nicht… Ich werde nicht… Ich habe geschworen, nicht über das Schwert zu sprechen! dachte Ambros, doch seine Sicht verschwamm bereits. Sein Wille glich einem brüchigen Zügel, sein Bewusstsein einem gefangenen Tier, das nach Freiheit lechzt.


    »Ich befehle es dir im Namen Gottes und seiner Engel und im Namen der Alten Mächte dieses Landes. Vier Winter habe ich dich genährt und gekleidet, und ich bin dein Herr.«


    Er war ein König und daran gewöhnt, dass man ihm gehorchte. Ambros besaß keine Mittel gegen die Befehlsgewalt in jenem Tonfall. Verzweifelt suchte er seinen inneren daimon, und als die Ankunft ihrer Erscheinung ihn von sich selbst entband, hörte er, wie eine leise Stimme, die nicht ganz seine eigene war, dem König zu antworten begann.


    »Weh dem Fürsten, der Kräfte heraufbeschwört, die er nicht zu beherrschen vermag!« Ein schauerliches, glockenhelles Kichern ließ Vitalinus zurückweichen. »Ihr habt gefragt, o König, doch begreift Ihr die Antwort? Ich sehe, wie der Weiße Drache erstarkt; seine Kinder leben auf in diesem Land. Der Rote Drache erhebt sich, um gegen sie zu kämpfen, und Blut bedeckt die Erde. Die Kinder des Roten Drachen werden hingemetzelt.«


    »Und was ist mit dem Schwert?«, hörte er den Vor-Tigernus wie aus großer Ferne fragen.


    »Der Keiler von Dumnonia wütet, und dem Weißen Drachen wird Einhalt geboten; doch auch er wird niedersinken, und sein Bruder wird herrschen. Das Schwert des Kriegsgottes aber ist nicht für ihn, denn er wird getötet werden. Nach ihm wird folgen der junge Bär, empfangen von einem Mann, der einer geheimen Königin erliegt. Kein Mann außer ihm darf das Schwert aus dem Stein ziehen.«


    »Und was ist mit mir? Wie soll ich dieses Land retten?«


    »Ihr habt die Zähne des Drachen gesät und müsst nun die Ernte einbringen…«


    Ambros vernahm die Stimme gleich einem Flüstern im Wind. Sein Körper fiel, doch sein Geist fiel noch tiefer, einen endlosen Tunnel der Nacht hinab, bis er aus dem Bewusstsein schied.


    

  


  
    Ambros öffnete die Augen und fand sich in Finsternis wieder. Er lag auf der Bank. Jemand hatte ihn mit einem Umhang zugedeckt, doch er war allein in der Kammer. Er setzte sich auf und rieb sich die Stirn, um den dumpfen Schmerz hinter den Augen zu lindern, dann zog er den Wollumhang fest um sich. Ein matter Schimmer aus dem Kamin ermöglichte es ihm, seine Umgebung auszumachen; irgendwo in der Nähe hörte er leises Schnarchen.

  


  
    Was hatte der daimon, der in ihm lebte, zum König gesagt? Gewiss nichts Gutes, denn er konnte sich erinnern, dass jemand gebrüllt hatte. Wenn er noch am Leben und in Freiheit war, dann wohl nur deshalb, weil der König ihn durch die Trance für zu geschwächt hielt, um es als nötig zu erachten, ihn bewachen zu lassen. Morgen hingegen würde der Vor-Tigernus ihn bestimmt bestrafen.


    Bei dem Gedanken kehrte der Wille zurück in seine Glieder. Ambros wickelte sich in den Umhang, ergriff eine angebissene Scheibe Brot vom Teller des Vor-Tigernus, stopfte sie vorne in den Kittel und steckte den Kopf aus der Tür.


    Er hörte Schnarchen und rasselndes Atmen, doch nichts regte sich.


    Die Götter meines Volkes müssen mich beschützen, dachte Ambros, als er durch das Tor des Landhauses huschte, denn die einzige Wache, der er begegnet war, hatte geschlafen. Ein abnehmender Mond erhellte ihm den Weg, und bald befand er sich auf der Straße nach Londinium. Niemand würde erwarten, dass er in diese Richtung floh, aber von dort konnte er nach Norden umkehren und sich dann gen Westen nach Demetia durchschlagen.


    Obwohl die Straße nicht mehr so gut instand gehalten wurde wie unter den Römern, kam Ambros rasch voran. Im Morgengrauen hielt er inne und blickte staunend gen Süden, als das erste Tageslicht zunächst die sanften Kurven des Hügellandes vor dem östlichen Himmel enthüllte und dann, als die Sonne höherstieg, die weichen, weißen Kurven, welche im Kalk der Hügel die Gestalt eines Pferdes darstellten.


    Ambros stockte der Atem. Mit einem Schlag erinnerte er sich an die deutlich geformten Schädelknochen der Weißen Stute, welche die Prozession zu Samhain anführte. Die in weiße Pferdehaut gehüllte Stute verkörperte gleichzeitig das Antlitz des Todes und das Versprechen bevorstehenden Lebens, denn in ihrem Gefolge wandelten die Geister der Ahnen, um in den Leibern der Frauen des Stammes wieder in Hüllen aus Fleisch und Blut zu schlüpfen. Das Blut des Volkes seiner Mutter pochte in seinen Schläfen, während er auf die gewaltige Gestalt starrte, die in den Gebeinen des Landes verankert war.


    »Weiße Stute, beschütze mich«, flüsterte er, dann schaute er sich um. Derzeit war weit und breit nichts und niemand zu sehen, doch schon bald würde es vor Leuten wimmeln, die sich vielleicht eines seltsamen Jungen besinnen würden, der die Straße entlangeilte. Wenn er hingegen von hier an querfeldein lief, sollte er auf den Kammweg stoßen, jenen uralten Pfad, der entlang der östlichen und nördlichen Kuppen der Hügel verlief. Von dort konnte er etwaige Verfolger erspähen, lange bevor sie ihn sahen.


    Das Tal war größer, als es im trügerischen Licht des Morgengrauens gewirkt hatte. Den ganzen Tag mühte der Knabe sich, es zu durchqueren, wobei er Weiden umging, deren sattes Grün Sumpfland verschleierte, das noch durchtränkt war von den Frühlingsregen. In manchen Hainen oder Wiesen stieß er auf Fußpfade, die zu Gehöften führten, und gelegentlich musste er sich vor auf den Feldern arbeitenden Männern verstecken. Deshalb senkte die Dämmerung bereits einen Schattenschleier über das Land, als er endlich den langen Aufstieg zum Kammweg begann.


    Ambros entdeckte den uralten Pfad mehr durch Berührung denn durch Sicht und stolperte sogar noch, als er die Kuppe und das ebenmäßigere Gelände erreichte. Er zuckte zusammen, als er ein plötzliches Huschen vernahm; dann erkannte er, dass es sich nur um eine jagende Eule handelte, die auf geräuschlosen Schwingen davonzog. Bei Einbruch der Dunkelheit verwandelten sich die Hügel in eine vollkommen andere Landschaft. Ambros spürte überdeutlich die gewaltigen Kalkerhebungen, als staken die Gebeine der Erde aus dem Boden. Und je länger er dem Kammweg folgte, desto bewusster wurde er sich der unzähligen Füße, die den Pfad vor ihm beschritten hatten.


    Dies war ein uraltes Land, in dem jeder Stein ein Elfengeschoss sein mochte, verloren gegangen, bevor die Urväter der britischen Stämme über das Meer kamen. So mancher behauptete, die kleinen, dunklen Jäger oder deren Geister spukten hier immer noch umher. Ambros schaute über die Schulter zurück und fragte sich, ob sie bei Nacht oder bei Tag jagten. Die offene Weite, die ihn am Morgen so angezogen hatte, schien nun eine entsetzliche Verwundbarkeit zu beinhalten. Hoch droben auf den Schultern des Hügellandes kauerte er sich unter dem unendlichen Himmelszelt nieder und suchte gleich einem kleinen, wuselnden Tier fernab seines Baus einen Unterschlupf.


    Und so verließ er den Pfad, als er ein Grüppchen Buchen erblickte, die sich dunkel gegen den südlichen Himmel abzeichneten.


    Alsbald ließ ihn ein seltsamer Geruch innehalten. Vorsichtig schnupperte Ambros, und seine Nasenflügel blähten sich ob des beißenden Gestanks eines Holzkohlefeuers. Er trat einen Schritt vor, weil er sich einbildete, hinter den Bäumen das Schimmern von Flammen zu erspähen, dann ertönte unverkennbar das Klirren von Metall auf Metall; sogleich erkannte er es als die Musik einer Schmiede.


    »Komm her und wärm dich«, rief ihn eine Stimme zwischen den Buchen. »Außerdem habe ich Eintopf, um deinen Bauch zu füllen.«


    Verblüffung rang mit Argwohn; denn dies war derselbe Mann, den Ambros am Fluss bei Venta Belgarum getroffen hatte. Als noch stärker aber erwies sich der Hunger, da er abgesehen von dem Brot an diesem Tag noch nichts gegessen hatte. Er leckte sich über die Lippen und trat in den Feuerschein des Schmiedes.


    Die flackernden Flammen zeigten ihm das Pferd und den Karren, dahinter einen Geröllhaufen, der an eine eingestürzte Mauer erinnerte. Dazwischen ragten noch vier mächtige Pfeiler auf, welche einen dunklen Durchgang säumten, der in eine Mulde führte.


    »Was tut Ihr denn hier?«, hörte er seine eigene Stimme, dümmlich vor Erschöpfung.


    »Pferde beschlagen – was denn sonst?« Der Schmied grinste. »In diesem Land gibt es viele edle Herren. Die Leute bringen ihre Tiere zu mir, wenn sie sich wegen des Jahrmarkts in der alten Feste einfinden.«


    Auf dem Hügelhang ist eine feine weiße Stute, dachte Ambros. Wirst du auch sie mit Hufeisen versehen?


    Stärker als jede Angst jedoch war der Hunger, und so fiel er wie ein Tier über den Schweinefleisch-Eintopf her, den der Schmied ihm reichte. Auch Gerstenbier gab es, kräftiger als jenes, an das er gewöhnt war, mit einem Nachgeschmack von Honig. Der Schmied hämmerte indes munter weiter und erzählte von dem Jahrmarkt mit all den Pferderennen und Bettlern aus vielen Landen, anlässlich der die Leute das Gras entfernten, das rings um die Ränder der Glieder des Pferdes wucherte. Ambros vermochte nicht recht zu erkennen, was genau der Schmied derweil tat; nach einer Weile wurden seine Lider schwer, und er vergaß, ihm zuzuschauen.


    Das Klirren des Hammers erklang gleichmäßig wie ein Herzschlag, doch als Ambros zu dösen begann, schien ihm, der Schmied hämmere kein Metall, sondern Erinnerungen, eine Folge greller Bilder, die an Ambros vorbeizogen, bis er mitten in ihnen wandelte.


    Die dunklen Jäger der Hügel behauten geübt den Feuerstein, um daraus Pfeilspitzen und Äxte zu formen. Ihnen folgte ein größeres, braunhaariges Volk, welches das Land bestellte und große Felsen aus den Bergen herbeischleppte, um Gräber für seine Toten zu errichten, wobei sie mit Handäxten Kelche und Spiralen in den Stein schlugen. Ambros sah, wie jene erste Mulde unter den Buchen ausgehoben und danach die Grabsteine aufgestellt wurden.


    Ich hocke an einem Ort von Geistern, dachte er benommen, doch er empfand das Licht des Feuers als einen Kreis der Sicherheit.


    Im Traum sah er, wie das Laub unzähliger Herbste auf die Steine herabschwebte. Ein neuer Stamm traf ein, der sein Bier aus gebrannten Tonbechern trank, verziert mit Mustern, die mit Schnüren oder Kämmen erzeugt wurden. Nach ihm kam ein Volk, dessen Schmiede feine Waffen aus polierter Bronze fertigten, eines, das weitere Felsblöcke herbeischleppte, um sie dort aufzustellen, wo die Macht der Drachen durch das Land strömte. Kreise behauener Steine bezeichneten die Bewegungen der Sonne und des Mondes genauer als jede von Mogantius’ Formeln. Die Erschaffer der alten Grabstellen waren vergessen, und Bronzeschmiede frönten ihrem Handwerk vor der Mulde.


    Und doch gerieten auch diese Stämme in Vergessenheit. Das Wetter wurde kälter und regnerischer, die Hochlandgehöfte wurden aufgegeben. Die Menschen verwendeten neue, bessere Waffen und kämpften um das verbleibende fruchtbare Land, und sie errichteten Festungen mit Erdwällen, um ihre Gebiete zu verteidigen. Zwar verstand Ambros nicht alles, was er sah, doch er erkannte ein Muster, in dem ein Volk dem nächsten bei der Herrschaft über das Land folgte.


    Und bald trafen große, hellhaarige Menschen von jenseits des Meeres ein, die Schwerter aus Eisen trugen und ihre Ornamente in Form von gewellten Spiralen, Palmetten und Schriftrollen anlegten. Er wusste, dass es Briten waren, das Volk seiner Mutter, doch in seinen Träumen erschienen sie ihm lediglich als eine weitere Laubschicht in der Mulde. Aus dem Pochen von Steinäxten auf Stein wurde das Klimpern von Bronze, danach das schwere Klirren von Eisen, als die Schmiede Generation um Generation ihren Zauber wirkten und die ureigensten Elemente der Erde in den Dienst der Menschheit zwangen.


    Sein Kopf pochte ob des Klirrens dieser Hämmer, bis er nichts mehr sehen konnte, und dann hatte Ambros das Gefühl, hochgehoben und selbst auf den Amboss gelegt zu werden. Der Hammer sauste nieder, zerschmetterte seine alte Gestalt und formte ihn neu. Endlich begriff er, was die Atome sein mussten, von denen die alten griechischen magi geschrieben hatten; denn er spürte, wie jedes Atom seines Körpers sich unter den Hieben neu ausrichtete. Und als er aufschaute, sah er, dass der knorrige Schmied sich irgendwie in eine strahlende Göttin mit Haaren aus Flammen verwandelt hatte.


    »Du warst ein roher Klumpen, doch ich habe aus dir eine mächtige Waffe für die Hand des vorherbestimmten Königs erschaffen.Aber lass den Fürsten, der sich deiner bedient, ruhig wissen, dass die Wahrheit ein zweischneidiges Schwert ist…«


    Dann wurde er vom Amboss gehoben und in etwas Weiches, Warmes gehüllt, und er versank in einen Schlaf der Dunkelheit, der zu tief für Träume war.


    

  


  
    Langsam erwachte Ambros. Sein Leib schmerzte, als wäre er überall geschlagen worden, doch zumindest hatte er es warm. Ein Auge öffnete sich, dann das andere. Er lag in einen Umhang gehüllt auf einem Bett süß duftenden Grases, doch über sich und zu beiden Seiten sah er Stein. Schaudernd erkannte er, dass er sich in der Mulde befand. Er drehte sich um und erblickte am Ende des Durchgangs ein Rechteck fahlen Himmels. Holzrauch stieg ihm in die Nase, gefolgt von Fleischgeruch; sein Magen rumorte.

  


  
    Mühsam befreite er sich von dem Umhang und kroch auf das Tageslicht zu.


    Draußen loderte das Feuer, so wie er es in Erinnerung hatte. Doch da war kein Karren mehr, nur noch ein schlammbespritztes Pferd, das sich am Gras gütlich tat. Blinzelnd spähte er auf den Mann, der am Feuer saß und Wildbret an Spießen über den Flammen briet. Die breiten Schultern wirkten vertraut, aber sie gehörten nicht dem Schmied. Es war Hengest, der dort hockte.


    Der Sachse hob einen Fleischspieß aus dem Feuer und reichte ihn Ambros. Ambros’ Begegnung mit dem Schmied war wohl nur ein Traum gewesen, denn er war hungrig wie ein Wolf.


    »Wie hast du mich gefunden?«, wollte er wissen, nachdem er das erste Stück gegessen hatte und an einem zweiten kaute.


    »Ich bin dem Weißen Pferd gefolgt«, lautete die Antwort. »Für mein Volk ist der weiße Hengst heilig. Die Art, wie er läuft, verrät den Priestern, was kommen wird. Wenn ein Stamm weiterziehen muss, lässt er den Hengst manchmal frei und folgt ihm. Auch du siehst die Zukunft – ich wusste, er würde mich zu dir führen.«


    »Hat dich der Vor-Tigernus hinter mir hergeschickt?«


    »Mein Herr ist alles andere als glücklich.« Hengests Lippen zuckten unter dem grauen Schnurrbart. »Aber in dieser Sache herrscht er nicht über mich.« Der Blick seiner blauen Augen bohrte sich in den Knaben. »Unsere weisen Männer lehren, dass Woden, der die Kampfeswut verleiht, die Männer zum Sieg trägt, auch dem Sänger die Gesätze eingibt und dem witega, dem Seher, die Geistersprache. Ich glaube, dass du dem Gott gehörst.«


    Stirnrunzelnd ergriff er ein Grasbüschel. Dunkle Erde zerbröckelte zwischen seinen Fingern, als er den Klumpen hochhob. »Dies ist ein gutes Land, und mein Volk lechzt nach einer Heimat. Du hast gesagt, der Weiße Drache würde den Sieg erringen.«


    »Ich erinnere mich nicht«, flüsterte Ambros.


    »Dann hat der Gott dir die Worte in den Mund gelegt. Dieses Land wird uns gehören und wir diesem Land.«


    Ambros schüttelte den Kopf, wollte es verleugnen, doch die Steine des Grabhügels, die so viele Völker vorüberziehen gesehen hatten, bestätigten ihm, dass es so sein würde.


    

  


  
    Weder erhob Ambros Einwände, als Hengest ihn zurück zu Vitalinus brachte, noch wiederholte er, was der Anführer der Sachsen ihm anvertraut hatte. Der Vor-Tigernus hatte die Prophezeiung gehört; wenn er Ambros schon nicht glaubte, während er von jener höheren Macht beseelt war, schien es höchst unwahrscheinlich, dass er dem Knaben bei gewöhnlichen Sinnen Beachtung schenken würde. Doch von jenem Tag an mied Ambros die Sachsen.

  


  
    Eine Zeit lang wagte Ambros zu hoffen, er hätte sich geirrt.


    Mittlerweile wuchs er rasch, als hätten die Hammerhiebe des Schmieds – oder Govannons und Brigantias selbst, sofern er nicht geträumt hatte – seine Glieder gelöst, die jeden Tag länger zu werden schienen. Hengests Sohn Octha und ein Häuptling namens Ebissa, Hengests Neffe, wurden ausgesandt, um die Länder unterhalb des Walls zu besetzen, und die Pikten verharrten bei den eigenen Herden. Ambrosius wagte nicht, den Vor-Tigernus neuerlich herauszufordern.


    Doch während Ambros an Größe gewann, gewann Hengest neue Männer. Kiel um Kiel ruderte an Tanatus vorbei, um dort anzulegen, wo einst Caesar gelandet war. Andere liefen die Küste unterhalb der weißen Klippen von Dubris an, und die Besatzungen marschierten über Land nach Durovernum. Fürst Gorangonus lebte als Gefangener in seiner eigenen Stadt, doch der Oberkönig schenkte seinen Klagen kein Gehör.


    In jenem Jahr, als Ambros sechzehn wurde, entlud sich der ferne Sturm, dessen Blitze so lange den Horizont umspielt hatten, mit all seiner entsetzlichen Macht über Britannien.


    Cantium war mehr als ausreichend für Hengests ursprüngliche Kriegerschar gewesen, doch die Horde, die mittlerweile gefolgt war, sprengte den Rahmen. Hengest kam nicht mehr nach Londinium; es war Godwulf, der die Forderung nach mehr Gold vorbrachte. Doch der Vor-Tigernus hatte den Sachsen bereits alles Gold gegeben, das er besaß.


    Und so wandten die sächsischen Wölfe sich letztlich gegen die armen Schafe, die sie gehütet hatten, und der gesamte Süden und Osten Britanniens versank in Blut und Feuer. Venta Icenorum wurde ausgelöscht, Camulodunum überrannt; die Tore Lindums wurden niedergebrannt. Und wenn sogar ummauerte Städte fielen, wie verwundbar waren dann erst abgeschiedene Landhäuser und Gehöfte. Wo die Sachsen nicht zuschlugen, schwang die Furcht vor ihnen ein scharfes Schwert. Überall flüchteten die Menschen, und auch als die ersten Wogen des Aufstands sich glätteten, kehrten sie nicht zurück.


    In Londinium aber klammerte der Vor-Tigernus sich verbissen an sein Reich. Die Barbaren waren nicht unbezwingbar. Sogar der schreckliche Attila war von Aetius auf den Katalaunischen Feldern besiegt worden. Vitalinus hatte Söhne, Vortimer und Categimus, die inzwischen zu Männern herangewachsen waren. Gemeinsam brachen sie auf, um Britannien zurückzuerobern.

  


  



  
    V

  


  
    Die Nacht der Langen Messer

  


  
    A.D. 458

  


  


  
    »Ambros, Sohn der Madrun, Ihr seid in Luguvalium willkommen.« Amlodius führte den Gast zum Kamin. »Wir haben Euch viel zu lange nicht hier im Norden gesehen.«

  


  
    Igraine widerstand der Versuchung, herumzuwirbeln und ihn anzusehen. Mit zwanzig Jahren war sie als verheiratete Frau mit Kind gewiss zu reif, um aufzuspringen, weil der Seher des Vor-Tigernus gekommen war. Dann gerieten ihr Vater und sein Gast in ihr Sichtfeld; ihre Augen weiteten sich. Wenngleich Ambros mit ihr verwandt war, so hatte sie doch noch nie jemanden wie ihn gesehen.


    Seine Größe war weniger überraschend – ihr eigener Vater war groß. Doch sie war nie zuvor einem so behaarten Mann begegnet. Das Haar auf seinem Kopf war geschoren worden, doch seine Brauen wucherten wild, und der kurz gestutzte Bart verschmolz mit dem dunklen Haar, das dicht auf dem Hals und unterhalb der Ärmel an den Armen wuchs. Zweifellos bedeckte dieses Fell auch die in einer weiten Hose aus feiner Wolle steckenden Beine. Dann wanderte sein rascher, abschätzender Blick über die Versammelten und traf auf den ihren. Einen Lidschlag lang starrten schwarze Augen in blaue.


    Er ist stolz, dachte sie, während sie all ihre Selbstachtung zusammennahm, um jenem prüfenden Blick standzuhalten. Dazu hat er auch Grund. Jeder hatte davon gehört, wie Ambros schon als Kind die Weisen beschämt hatte. Im Verlauf der Sachsenkriege war er zum meistgeschätzten Berater des Vor-Tigernus geworden. Er trug die Kleider eines Fürsten, um seinen Hals hing an einer Goldkette ein Schmuckstück in Form eines rennenden Hirschen. Dann wanderte sein Blick weiter, und Igraine stieß in einem langen Seufzer den angehaltenen Atem aus.


    »Setzt Euch«, forderte Argante ihn auf und bedeutete einem Bediensteten, Essen herbeizubringen. »Ihr habt einen langen Ritt hinter Euch.«


    »Das habe ich, aber mein Herr wollte Euch ehren, indem er seine Botschaft durch einen Anverwandten überbringen lässt.«


    Ambros’ Stimme ertönte tief, mit eigenartig rauchigem Klang. Es hieß, sein Vater sei kein Mensch gewesen, und Igraine war geneigt, dies zu glauben, denn der rote Schimmer im Haar war das Einzige, was er mit der Verwandtschaft seiner Mutter gemein hatte.


    »Es wird verkündet, wir hätten die Sachsen besiegt. Horsa wurde bei Rithergabail getötet, aber Hengest hält Cantium und sein Sohn, Octha, die alten Länder der Iceni. Ist das ein Sieg?«, fragte Amlodius, als sie sich setzten.


    »Mehr werden wir in dieser Generation nicht erreichen.« Ambros schob den unteren Teil seines Mantels, eines in vielen Farben schillernden, von einer Silbernadel zusammengehaltenen Druidenumhangs, zurück und nahm ebenfalls Platz. »Vitalinus hat seine beiden Söhne darauf angesetzt, Britannien zu verteidigen. Würden auch die Fürsten des Westens und Nordens unter seinem Banner kämpfen, könnten wir die Sachsen vielleicht von unseren Ufern wischen, doch das werden sie nicht, und Aurelianus wird er sich keinesfalls beugen. Deshalb ist der Vertrag, den Hengest angeboten hat, wohl das beste Ergebnis, das wir zu erzielen vermögen.«


    »Aber eine Teilung!«, rief einer der anderen Männer aus.


    »Das ist eine Bestätigung, dass sie nie wieder fortgehen werden.«


    »Diese Mauer, die ihr so sorgfältig bewacht, ist auch eine Teilung, aber die Religion und Kultur Roms findet man in Dun Breatann ebenso wie in Luguvalium. Männer aus allen Teilen der Welt sind zu guten Söhnen Britanniens geworden. Wir werden über diese Grenze hinweg Handel betreiben, und nach und nach werden sie unsere Lebensweise erlernen.«


    Amlodius lachte. »Ich nehme an, Ihr habt Recht. Mein eigener Großvater stammte aus denselben Landen wie Hengest, ich aber bin ein Römer.«


    »Und Ihr seid einer der Herrscher des Nordens. Vitalinus beruft alle großen Fürsten, die sich ihm verschrieben haben, am ersten Tag des Mai nach Sorbiodunum. Seine Söhne mögen wohl fort sein, aber die Sachsen sollen ruhig wissen, welche Macht gegen sie vereint ist, wenn der Vertrag besiegelt wird.«


    Amlodius legte die Stirn in Falten. Als Igraine für diesen Besuch eintraf, hatte sie überrascht festgestellt, dass sein einst helles Haar mittlerweile rundum silbrig schimmerte und die mächtigen Schultern ein wenig hängend wirkten. Ihre Mutter hingegen schien trotz der silbrigen Strähnen an den Schläfen jung. Für einen alten Mann würde es eine lange Reise werden, dennoch nickte er zustimmend.


    »Es liegt viele Jahre zurück, dass ich den Süden zuletzt besucht habe. Ich möchte gerne sehen, was die Sachsen dem Land angetan haben.«


    »Sie haben es zerstört«, erklärte einer der Männer aus Ambros’ Begleitung, »so wie der Wolf, der sich Zugang zum Schafspferch verschafft, in seinem Blutdurst viel mehr reißt und tötet, als er zu fressen vermag.«


    »Wir haben sie zurückgedrängt, aber wir können die vor ihnen Geflüchteten nicht zur Rückkehr zwingen«, fügte ein anderer hinzu. »Gute Gehöfte liegen verlassen da, und die verbleibenden Städte verfallen, denn es gibt keine Möglichkeit, die an einem Ort gefertigten Waren an einem anderen auf den Markt zu bringen. Zudem war das Wetter in den vergangenen Jahren so schlecht, dass es scheint, selbst Gott hätte sich gegen uns verschworen und wollte die Küste der See zurückgeben.«


    Der Bedienstete brachte ein Tablett mit silbernen Bechern herbei, und Argante schenkte aus einer Karaffe aus römischem Glas Wein ein. Igraine nippte anerkennend daran. In Dumnonia genossen sie oft Wein, den die mit Gallien Handel treibenden Schiffe brachten, dies aber war ein alter Jahrgang, der in den Kellern der römischen Feste gehortet wurde.


    Einer von Ambros’ Männern erkundigte sich, woher der Wein stammte, und Amlodius begann, von den Jahrgängen zu erzählen, die er als junger Mann gekannt hatte. Erschrocken bemerkte Igraine, dass Ambros sie beobachtete. Argante folgte der Richtung ihres Blickes und lächelte.


    »Ich habe vergessen, dass Ihr meine Tochter Igraine ja noch nicht kennen gelernt habt.«


    »Ihr seid die Gemahlin des Fürsten der Dumnonii«, stellte er fest, als wollte er ihr einen Stempel aufdrücken, wie sie mit einem Anflug von Ärger dachte. Dennoch lächelte sie zur Antwort zuckersüß.


    Igraine hatte sich daran gewöhnt, in Dumnonia als Anhängsel von Gorlosius betrachtet zu werden, doch seit ihrer Rückkehr in den Norden hatte sie begonnen, sich wieder als eigenen Menschen zu sehen. Was mag er sehen, fragte sie sich, außer einer großen Frau mit dem hellen Haar ihres Vaters?


    »Ich habe vor drei Jahren geheiratet und nun eine kleine, erst ein Jahr alte Tochter.«


    Morgause besaß rötliches Haar und den eisernen Willen ihrer Großmutter. Igraine liebte sie innig, dennoch war es ein Segen gewesen, eine kleine Weile von ihr wegzukommen.


    »Es ist gut, dass ihr beide zur selben Zeit hier seid«, meinte Argante leise. »Ihr beide seid die einzigen Erben der nächsten Generation der Blutslinie von Artorius Hamicus, und ich habe vor, diese Gelegenheit zu nutzen, um euch die Riten des Schwertes zu lehren.«


    Ambros’ Augen weiteten sich. »Meine Mutter hat mir die Geschichte des Schwertes erzählt, aber ich dachte, die Priesterinnen – «


    »Auf der Insel der Maiden wird es wohlbehütet, doch es kann nur von jemandem aus unserem Geschlecht berührt werden. Wirst du mit mir kommen, Sohn der Madrun, und die Priesterschaft übernehmen, die dein Erbe ist?«


    Einen Lidschlag lang regte sich etwas Unergründliches in den Tiefen seiner dunklen Augen; dann wurden sie wieder undurchsichtig. Er nickte; Igraine hatte das Gefühl, ihr Herz würde zugeschnürt, und sie wusste nicht, ob es aus Vorfreude oder Furcht pochte.


    

  


  
    Als sie gen Süden ritten, war es unvermeidlich, dass Igraine sich häufig in Gesellschaft ihres Vetters wiederfand. Argante reiste in einer Pferdesänfte, Igraine hingegen ritt ein stämmiges Hügelpony, Ambros ein größeres Ross aus der alten Kavalleriezucht. Er interessierte sich für ihre Eindrücke von Ambrosius Aurelianus, der in Bannhedos mehrmals ihr Gast gewesen war, und sie zeigte sich selbstverständlich neugierig, was Vitalinus und die sächsische Frau betraf, die er geheiratet hatte.

  


  
    »Sie ist zu ihrem Vater zurückgekehrt, als Hengest des Königs Vertrauen brach. Bei ihrem Volk hat eine Frau das Recht, aus der Ehe zu scheiden, und obwohl sie mit einer christlichen Zeremonie getraut wurden, glaube ich, sie war im Herzen immer noch eine Heidin. Aber es stimmt, dass sie außerordentlich schön war.«


    Er runzelte die Stirn. Igraine fragte sich, ob ihn diese Schönheit erregt hatte. Ihr war aufgefallen, dass er Frauen nicht voller Lust betrachtete, so wie manche Männer, sondern so, als wären sie ein Rätsel, das es zu lösen galt.


    »Im Norden gilt es als keine besondere Sünde, ein Heide zu sein«, erklärte Igraine. »Ich wurde als Priesterin erzogen, um das Erbe meiner Mutter anzutreten, obwohl es sich als nötig für uns erwies, ein Bündnis mit Dumnonia einzugehen. Vielleicht nehme ich meine Tochter und kehre hierher zurück, nachdem ich Gorlosius einen Sohn geschenkt habe.«


    Er bedachte sie mit einem neugierigen Blick. »Liebt Ihr Euren Gemahl etwa nicht?«


    Der bittere Unterton in ihrer Antwort überraschte sie selbst. »Liebe hat mit den Verbindungen von Fürsten wenig zu tun. Er erwartet von mir Fruchtbarkeit und Treue, dafür gewährt er mir Unterstützung und Schutz. Wie die meisten Fürsten Dumnonias treibt er Handel in Gallien. Vielleicht hat er dort eine Konkubine – ich habe ihn nie gefragt.«


    Sie hielt die Augen auf die Straße vor ihr gerichtet, wo die großen, gedrungenen Hügel behüteten, was sich hinter ihnen verbarg. Die Landschaft um Luguvalium war von gerundeten Kuppen geprägt, und in Dumnonia fühlte man sich stets der Allmacht des Himmels ausgesetzt. Das Land der Seen hingegen war ein abgeschiedenes, ganz eigenes Gebiet. Wen es zu sich rief, der mochte wohl einen Pfad durch die bewaldeten Täler finden, doch kein Feind vermochte sich den Weg zu erzwingen.


    »Es war nicht immer so unter unserem Volk«, meinte er schließlich sanft. »Die Druiden lehren, dass der König dem Land dient und dafür stirbt, wenn es sein muss. Doch allein durch die Königin gerät er in Berührung mit der Macht des Landes. Aber ich glaube, wir hatten seit Brannos’ Tagen keinen Oberkönig über ganz Britannien mehr, und selbst er hatte keine Tigernissa, keine Oberkönigin.«


    »Meine Mutter ist die Branwen, die verborgene Königin, die um des Landes willen die Riten vollzieht, und ich vermute, dass ich jenen Mantel nach ihr tragen werde.«


    »Aber was, wenn Branwen und Tigernissa dieselbe Frau wären, eine Priesterkönigin? Würde dann aus dem König nicht gleichzeitig Brannos und Vor-Tigernus, ein geheiligter König, der über ein Goldenes Zeitalter herrschen würde?« Seine Stimme zitterte, und als sie sich ihm zudrehte, sah sie, dass auch er auf die heiligen Hügel starrte.


    »Habt Ihr das in einer Vision geschaut?«, erkundigte sie sich leise.


    »In einer Vision?« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe zuverlässigere Wege erlernt, um vorherzusagen, was die Zukunft bereithält – und die Magie, um es, wenn nötig, herbeizuführen.«


    Im Verlauf der Reise ließ Igraine sich seine Worte weiter durch den Kopf gehen. Er hörte sich überaus selbstsicher an, doch Ambros war von Natur aus ein halb mystisches, halb magisches Wesen. Wenn er überheblich wirkte, so hatte er allen Grund dazu. Was sie selbst anging, als jüngste und in ihren Augen geringste Nachfolgerin einer langen Reihe von Priesterinnen, welche Macht konnte sie schon in einer Welt haben, in der Priesterinnen allmählich ebenso in das Reich der Legenden entwichen wie die Götter, denen sie dienten? Wenn Menschen sie verehrten, dann nur deshalb, weil sie die Tochter eines großen Fürsten und die Gemahlin eines anderen war.


    Und doch spürte Igraine, während sie sich einen Weg den Hügel hinauf bahnten, wie die Zeit sich zurückdrehte. Auch ihre Mutter schien umso jünger zu werden, je näher sie dem See kamen. Ambros hingegen verhielt sich zunehmend merkwürdig, als schälte sich die dünne Hülle der Zivilisation, die er sich am Hof des Vor-Tigernus angeeignet hatte, und legte ein älteres, elementareres Geschöpf frei, das darunter lebte. Er sprach immer weniger und sah sich immer häufiger um, und wenn sie innehielten, um die Pferde rasten zu lassen, stieg er ab und begab sich mit einer so fremdartigen Anmut zum Rand des Waldes, dass sie halb erwartete, er würde jeden Augenblick in einem Baum verschwinden.


    Am vierten Tag der Reise erreichten sie die Kuppe des Passes. Von dort aus konnten sie hinabblicken in das Tal, dessen Mitte der blaue See mit seinen baumgesäumten Inseln bildete.


    »Da liegt die Heilige Insel.« Igraine deutete auf das größte Eiland, das sich nahe des Ostufers befand. Hie und da blitzte der goldene Schimmer von Rieddächern zwischen den Bäumen hervor; der lange Speisesaal, die Rundhäuser, in denen die Priesterinnen wohnten, und, ein wenig abseits von den übrigen Gebäuden, das Haus des Schwertes. »Bei Anbruch der Nacht sind wir dort.«


    »Da bin ich aber froh«, erwiderte Ambros kurz angebunden. »Diese Wildnis flößt mir Angst ein.«


    Igraine blickte ihn überrascht an.


    »Nicht vor den Bergen«, fügte er hinzu, »sondern vor mir selbst. Wenn ich diese Hügel betrachte, erscheint mir der große Seher und weise Berater von Vitalinus als kriechendes Insekt, das ein einziges Zittern der Erde auszulöschen vermöchte. Und wenn ich nicht der Magier des Vor-Tigernus bin, was bin ich dann? «


    Sie nickte. »Ich habe diese seltsame Veränderung in Euch gespürt. Bei mir verhält es sich anders. Erst hier erlange ich Macht.«


    Er musterte sie nachdenklich. »Weil Ihr eine Frau seid, frage ich mich, oder weil – « Ambros führte den Gedanken nicht zu Ende, sondern wandte sich ab, um auf die Insel der Maiden hinabzuschauen, als könnte sie ihm die Antwort geben.


    

  


  
    Sobald Ambros durch die Tür trat, spürte er die Macht. Er sah sich im Haus des Schwertes um, während seine Nackenhaare sich ob des wachsenden Gefühls aufrichteten, dass etwas, das geduldig gewartet hatte, nun erwachte. Licht zuckte wirr über den Boden, als Igraine Fackeln in Wandhalter steckte. Die Vorhänge, die den Altar verhüllten, leuchteten unvermittelt scharlachrot auf. Er ertappte sich dabei, dass er Igraine beobachtete, wie er es bereits tat, seit er in den Norden gekommen war: ein hastiger Blick, rasch abgewandt, damit sie ihn nicht bemerkte. Fühlte er sich zu ihr hingezogen, weil sie eine Frau von selbem Blut war, oder gab es einen anderen Grund, den zu begreifen er noch nicht bereit war?

  


  
    Er hörte, wie Argante behutsam die Luft einsog, dann zog sie den Vorhang vom Schwert und murmelte rituelle Worte, um den Geist zu begrüßen, der darin lebte.


    Die Klinge steckte aufrecht in einem Steinblock. Etwa die halbe Länge ragte daraus hervor; die Oberfläche des polierten Metalls, das in all den Jahren weder abgestumpft noch gerostet war, schimmerte rötlich im Licht der Flammen. Ambros verwendete zwar keine Waffen, aber er hatte gelernt, sie zu beurteilen. Die Parierstange war schlicht, der Griff hingegen mit Golddraht umwunden. Das Schwert wirkte robust genug, um einem Krieger zu dienen, zudem besaß es die schlichte Eleganz, um eines Königs würdig zu sein.


    »Die Gebete bringe ich euch später bei«, erklärte die Priesterin. »Heute Nacht werde ich euch lediglich vorstellen…« Sie hob den Käfig mit dem Gockel. »Das Opfer aber musst du darbringen. Tochter, du musst ihm helfen.«


    Igraine biss sich vor Anspannung auf die Lippe, während sie den Vogel aus dem Käfig holte. Ambros blickte verwirrt zwischen ihr und ihrer Mutter hin und her.


    »Was denn, hast du noch nie ein Hühnchen für den Suppentopf getötet?« Argante lachte. »Tja, dann wird es ohnehin Zeit, dass du es lernst.«


    Verunsichert blinzelte er. Da er am Tisch des Königs zu speisen pflegte, hatte er noch nie zuvor etwas getötet, doch das konnte er keinesfalls zugeben, solange ihn die Frauen derart erwartungsvoll beobachteten. Fest ergriff er den Gockel und spürte das wilde Pochen des kleinen Herzens. Dann drehte er dem Tier den Kragen um und keuchte, als er fühlte, wie das Leben entwich. Heißes Blut spritzte über seine Hände.


    Im nächsten Augenblick wich der Ekel einem erschreckenden Anflug von Hunger. Dann lenkte die Priesterin seinen Arm, sodass des Vogels Blut auf den Altar troff. Seine eigenen Empfindungen verblassten angesichts des Herannahens des Gottes gleich dem Licht einer Kerze vor der Sonne.


    Argante sagte etwas, doch er verstand die Worte nicht. Er sah, wie Igraine den Arm ausstreckte, sah, wie sie den Griff des Schwertes umfasste. Argante legte die Hand über die ihrer Tochter; gemeinsam zogen sie die Klinge eine Handbreit weiter aus dem Stein. Ein weiterer Ruck, und das Schwert wurde wieder hineingestoßen. Dann ergriff die Priesterin seinen Arm und drückte seine vom Blut des Hahns rote Hand auf den Griff des Schwertes.


    »Ihr müsst den Griff drehen, wenn Ihr die Klinge herauszieht…«, erklangen ihre Worte wie aus weiter Ferne, »andernfalls rührt es sich nicht.« Ihre Hand schloss sich um die seine, doch er brauchte die Anweisungen nicht, denn das Blut seines Urururgroßvaters erwachte in ihm. Behutsam drehte er die Klinge und spürte, wie sie geschmeidig durch den Stein glitt.


    »Nicht zu weit«, mahnte ihn Argante. »Die Zeit, es zu ziehen, ist noch nicht gekommen.«


    Er starrte sie an und wusste, dass seine Augen weiß gerändert vor Anstrengung waren, nicht die Gewalt über sich zu verlieren. In seiner Seele begann eine Stimme zu sprechen, die lauter war als das Pochen seines Blutes.


    »Noch nicht, Mann des uralten Blutes. Du bist nicht der König, der diese Klinge schwingen soll, doch die Zeit wird kommen, da du ihm ermöglichen wirst, sie einzufordern. Heb die Augen, denn die, in deren Leib er empfangen wird, steht vor dir…«


    Ambros schaute auf, blinzelte, als hätte er in grelles Licht gestarrt, und erblickte Igraine. Ihr Antlitz leuchtete, ihr helles Haar ergoss sich um ihren Kopf wie ein goldener Schimmer, und in jenem Augenblick wirkte sie schöner, als die Vorstellungskraft eines Sterblichen es zuließ. Er sah sie an, und endlich begriff er, dass sie für ihn die Göttin war, dass was er für sie empfand Liebe war. Er wusste nicht, was sie hörte, doch sie streckte die Hand aus, legte sie auf den Knauf des Schwertes, und gemeinsam schoben sie die Klinge zurück in den Stein.


    Macht flackerte rings um sie her. Benommen versuchte Ambros, den Blick wieder auf Igraine zu richten, stattdessen aber sah er das Antlitz eines Knaben mit braunen Haaren, entschlossener Miene und Igraines blauen Augen.


    

  


  
    Die Vertragsgespräche fanden nahe eines Schreins nördlich von Sorbiodunum statt, am Rande der weitläufigen Ebene. Die Gegend galt, wie Ambros annahm, als neutrales Gebiet, da sie im Verlauf der letzten Jahre abwechselnd sowohl den Briten als auch den Sachsen gehört hatte. Die Sachsen hatten für das Treffen einen Unterschlupf errichtet – ein schlichtes Gebilde mit einem Rieddach, um den Regen abzuhalten. Zwischen den Pfosten konnte man über die letzten, schützenden Grassenken auf die schier unendliche Weite der Ebene hinausschauen. Es war ein leeres Land, in dem Erinnerungen an so alte Völker umherspukten, dass niemand mehr ihre Namen wusste. Vielleicht erklärte dies das Unbehagen, das Ambros seit Beginn des Treffens quälte.

  


  
    Sie hatten Rind- und Schweinefleisch geschmaust, eines Beutefahrers Mahl. Der üppige Geruch gebratenen Fleisches hing noch in der Luft. Nun aber war das Essen endlich vorüber. Die Trinkhörner würden ein paar Mal die Runde machen, damit die Männer auf den neuen Vertrag anstoßen konnten, danach sollte es vollbracht sein.


    Sie saßen an langen, auf Böcken stehenden Tischen, auf denen verschiedenste Kleidungsstücke verstreut lagen. Um das friedliche Wesen dieses Festes hervorzuheben, hatte Hengest den barbarischen Brauch verboten, bewaffnet zu einem Fest zu erscheinen und die Schwerter und Schilde hinter sich auf Mauerpfosten zu hängen. Dennoch wirkten die Sachsen wie Wilde. Seufzend besann Ambros sich des letzten Mals, als er mit dem Vor-Tigernus nach Sorbiodunum gereist war. Damals war er noch ein Kind gewesen. Sie hatten in einem der großen Häuser der Stadt gespeist, vom erlesenen Tafelgeschirr, das einst den römischen Friedensrichtern gehört hatte. Mittlerweile waren die Einzelstücke vermutlich über die halbe Armee der Sachsen verteilt.


    Genau genommen bestand sie gar nicht mehr ausschließlich aus Sachsen. Der Häuptling, der neben Amlodius saß, war Aelle, dessen Sachsen sich an den Küstenstreifen östlich von Noviomagus niedergelassen hatten. Hengest selbst hingegen hatte Cantium mit Juten und Friesen bevölkert. Auch Franken waren da, und andere, deren Namen Ambros nicht kannte. Die Raben, die sich am Kadaver Britanniens weideten, kamen von einem halben Dutzend nördlicher Stämme; je einer saß neben einem der britannischen Vertreter.


    Angewidert schob Ambros das Fleisch auf seinem Teller beiseite. Ach, Vortimer, dachte er, wir hätten deinen letzten Wunsch beherzigen und dich an der Ostküste beisetzen sollen. Dann hätte uns dein Geist vielleicht vor diesem Tag bewahrt…


    Neben ihm saß Godwulf, der ihn einst die Überlieferungen der Heruler gelehrt hatte. Es war schon immer schwierig gewesen, den sächsischen Thylen zu durchschauen, heute Nacht aber wirkte er undurchdringlich wie der Hadrianswall. Schon in den Tagen, als er noch für Vitalinus die Runen geworfen hatte, war er Ambros als alter Mann erschienen. Mittlerweile musste Godwulf über achtzig sein, ein wahrhaft bemerkenswertes Alter.


    »Wie ich sehe, erfreut Ihr Euch bester Gesundheit. Eure Götter meinen es gut mit Euch«, stellte Ambros höflich fest.


    Godwulf lächelte. Ihm fehlten einige Zähne, folglich konnte er sein Essen nur fein gehackt zu sich nehmen. Außerdem ließ es ihn noch düsterer erscheinen, als Ambros ihn in Erinnerung hatte.


    »So ist es«, pflichtete ihm der greise Mann bei. »Woden verhilft in den Schlachten des Geistes ebenso zum Sieg wie in jenen des Körpers, und er mag dieses Land. Ihr solltet ihm ein Opfer darbringen.«


    Ambros zog eine Augenbraue hoch. So mächtig der Gott auch sein mochte, seine Hilfe hatte seinem Volk lediglich einen Fuß in der Tür Britanniens verschafft.


    »Ihr opfert Eurem Dämon, ich verehre den meinen«, entgegnete er süßsauer, denn die christlichen Priester betrachteten die heidnischen Götter und den Geist, der zu Ambros sprach, gleichermaßen als Teufel.


    Den Geist, der früher zu ihm sprach. Mittlerweile befehligte er Geister, anstatt zu ihnen zu beten. Er versuchte, sich zu besinnen, wie lange es her sein mochte, seit seine innere Stimme zuletzt erklungen war.


    »Wenn unterschiedliche Völker in Frieden miteinander leben sollen, dann müssen auch ihre Götter Frieden schließen«, erwiderte Godwulf ungerührt. »So war es, als Woden und die Asengötter mit den Wanen rangen. Keine Seite konnte gewinnen, folglich haben sie sich verbündet.«


    »Wollt Ihr Lugos eine Augenklappe umbinden und ihn Woden-Lugos nennen, so wie die Römer Mars-Belutacadros und viele andere verehrten und verkündeten, all die Gottheiten der Völker, die sie eroberten, seien lediglich Abbilder ihrer eigenen? Sie sind nicht ein und dieselben!«


    »Euer Lugos ist nicht Woden, nicht so wie wir ihn betrachten, obwohl beide einen heiligen Speer tragen«, pflichtete der Thyle ihm bei, »dennoch gibt es einen Ort, wo sie sich begegnen. Wer dorthin gelangt, versteht, wie verschiedene Völker zu einem einzigen verschmelzen können.«


    »Ist Hengest ein solcher Mann?«, fragte Ambros und schaute zum Hochtisch. Der Anführer der Sachsen saß neben Vitalinus wie ein alter, zernarbter und ausgezehrter Hengst, der über einem grauen Fuchs aufragt. Zwar lümmelte er sich gemütlich auf dem Sitz, doch seine Augen waren wachsam wie die eines Mannes, der den Beginn einer Schlacht erwartet. Er wirkte keineswegs wie jemand, der erleichtert über das Ende eines Krieges seufzt. Abermals überkam Ambros jenes leise Prickeln des Unbehagens.


    »Hengest liebt dieses Land…«, meinte Godwulf zweideutig.


    »Wird er den Vertrag einhalten, nun da wir ihm gegeben haben, was er wollte?«


    »Er wird sich an die Eide halten, die er auf den geheiligten Ring schwört.« Der Thyle berührte den silbernen, mit Runen überzogenen Armreif, den er trug.


    Ambros nickte. Es waren Schwüre, keine auf Pergament geschriebene Worte, die den Sachsen binden würden.


    Ein Diener trug den Metkrug an den Bänken vorbei und füllte Ambros’ Becher auf. Für gewöhnlich trank er wenig, doch die Anspannung dieses langen Krieges hatte ihm tiefer in den Knochen gesessen, als ihm bewusst war, und Trinken verschaffte Erleichterung. Er betrachtete die anderen britannischen Fürsten und stellte fest, dass es sich bei ihnen ebenso verhielt. Die Gesichter wurden zunehmend rot, die Stimmen zunehmend laut; Gelächter erfüllte die Luft. Auch die Sachsen lachten mit vor Aufregung leuchtenden Augen, aber sie waren ausschweifende Trinkgelage gewöhnt. Tatsächlich hielten sie sich an jenem Abend bemerkenswert zurück, so als fürchteten sie, sich zu blamieren.


    Die Platten voll gebratenem Fleisch und das nicht zusammenpassende Geschirr wurden abgeräumt. Spielte der Umstand, dass nichts zueinander passte, für Sachsen überhaupt eine Rolle? Ambros dachte an einen sächsischen Krieger, den er einst aus einem brennenden Dorf hatte kommen sehen. Der Mann hatte einen römischen Helm und das Kleid einer Frau getragen. Vielleicht gefiel ihnen die Abwechslung. Vielleicht waren sie von Natur aus andersartig… Ihm wurde bewusst, dass der Met ihm zu Kopf stieg; er stellte den Becher ab.


    »Das ist guter Met«, sagte Godwulf.


    »In der Tat, aber warnen nicht eure eigenen Sänger davor, sich von der Elster der Unachtsamkeit die Sinne rauben zu lassen?«


    »Ihr zeigt Euch, wie immer, weise«, erwiderte Godwulf mit einem seltsamen Lächeln. Er drehte sich herum und erhob sich von der Bank. Am Hochtisch war Vitalinus aufgestanden und hatte sich jenem Mann zugewandt, der einst sein bedeutendster Diener, danach sein ärgster Feind gewesen war. Hinter ihm stand ein Priester, der einen Reliquienschrein hielt. Nach und nach breitete sich Gemurmel in der Menge aus.


    Der Vor-Tigernus legte eine Hand auf die Truhe. Er wirkte verkniffen, aber entschlossen, wie es sich für einen Mann geziemte, der kurz davor stand, der Hälfte seines Heimatlandes abzuschwören.


    »Wir haben ebenso verbissen gearbeitet, um diesen Vertrag auszuhandeln, wie wir auf dem Schlachtfeld gekämpft haben«, begann er. »Und verbissener noch, denn unser Ziel war nicht Sieg, sondern eine Einigung, die für beide Seiten gerecht sein sollte. Die Einzelheiten sind niedergeschrieben, doch das schwöre ich nun: dass die einstigen Länder der Iceni und Cantii den Sachsen und Angeln gehören sollen, die jetzt dort leben, ebenso alle anderen, kleineren Gebiete, die im Vertrag genannt sind. Ich gelobe, dass mein Volk ihre Eigenständigkeit achten und ihre Grenzen anerkennen wird. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.« Damit bekreuzigte er sich, eine Geste, die ihm die meisten der britannischen Fürsten gleichtaten.


    Godwulf zog den Schwurring vom Arm und streckte ihn Hengest entgegen.


    »Auf den Ring Thunors und im Namen Wodens schwöre ich – dieses Land, was wir eingenommen haben, werden wir halten – und so viel mehr, wie die Götter uns in die Hände geben!«


    Er ließ von dem Armreif ab, drehte sich um und streckte die Hände Vitalinus entgegen, als wollte er ihn umarmen. »Nemet iure saks!«, rief er.


    Vitalinus wich zurück, doch mit einem einzigen Schritt zog ihn der Sachse in eine bärengleiche Umarmung und drängte ihn vom Hochtisch zurück ans Ende des Raumes.


    Ambros, der die beiden verblüfft beobachtete, erspähte die erste Bewegung nur aus dem Augenwinkel. Dann brüllte jemand. Stahl blitzte im Licht der Fackeln auf – ein Dolch, obschon laut Vereinbarung alle Männer unbewaffnet zum Fest erscheinen sollten. Coelius von Eboracum und drei weitere Fürsten lagen bereits ausgestreckt im eigenen Blut. Aber es ging nicht ganz nach dem Willen der Sachsen. Diejenigen, die nicht im ersten Augenblick gefallen waren, rangen noch mit denen, die zufällig oder absichtlich neben sie gesetzt worden waren, mit denen sie Fleisch und Met geteilt hatten. Sie verwandelten ihre Trinkhörner in Wurfgeschosse oder schwangen mit Bänken um sich. Eldol von Glevum hatte einen Zeltpfosten aus dem Boden gezogen und verwendete ihn als Knüppel.


    Ambros folgte seinem Beispiel, zerrte einen Pfosten aus der Erde und hielt auf die nächstbesten Sachsen zu, doch Godwulf fing ihn ab. Als Ambros ausholte, zog der Thyle einen kurzen Stab aus dem Gürtel und zeichnete flink ein paar Symbole in die Luft.


    »Is…« Mit rhythmisch dröhnender Stimme hauchte der Thyle die Silben der Bannbeschwörung. »Nyd…«


    Ambros fühlte, wie die Luft sich um ihn verfestigte; er konnte sich zwar noch bewegen, aber zu langsam, viel zu langsam, wie jemand, der sich durch einen heftigen Sturm kämpft.


    Warum tötet er mich nicht? Ambros’ Verstand raste. Zauderte der greise Mann, jemanden zu töten, der einst sein Schüler gewesen war? Oder fehlte ihm die Kraft dazu? Bei dem Gedanken beschwor Ambros seine eigenen Kräfte, sog sie aus der Erde und der Luft, wie Mogantius es ihn gelehrt hatte, und sie vereinten sich in seiner Brust, entfachten ein Feuer, das durch jedes Glied zuckte.


    Kurz darauf konnte er sich wieder bewegen, doch schon nach jenen wenigen Augenblicken kam seine Hilfe für die britannischen Fürsten zu spät. Überall um ihn herum lagen Männer, entweder schweigend und tot oder stöhnend, während ihre Häscher keuchend über ihnen thronten und noch die bluttriefenden Dolche hielten, die sie unter den Beinkleidern verborgen mitgebracht hatten, als sie das Zelt betraten.


    Ambros zwang die steifen Glieder, ihn zu Amlodius zu tragen. Der Gemahl seiner Tante atmete zwar noch, doch das Leben strömte durch zahlreiche Wunden aus ihm; mit jedem Atemstoß bildete sich blutiger Schaum vor seinem Mund. Ein tiergleicher Laut der Bestürzung drang über Ambros’ Lippen, als er sich über ihn beugte und den Umhang des älteren Mannes auf dessen schlimmste Wunden presste.


    »Zwecklos…« Das Flüstern war beinahe zu schwach, um es zu verstehen. »Sag Argante… Caidiau soll herrschen… in Lugu – «


    Sofern Amlodius das Wort vollendete, war es zu leise, als dass Ambros es hören konnte. Sein Blick erstarrte, das Lebenslicht verblasste wie eine sterbende Flamme und verlosch.


    Behutsam nahm Ambros den Leichnam des alten Mannes auf die Arme und erhob sich. Die Luft knisterte vor den Geistern, die vor ihrer Zeit dem Fleisch entrissen worden waren, das sie behaust hatte; in seinen Ohren stimmten sie ein Gebrüll an, das alles andere übertönte. Wohin sein Blick fiel, zuckten die Männer zusammen, doch die geringeren Schergen kümmerten ihn nicht, selbst Aelle nicht. Es war Hengest, den seine Augen suchten, Hengest, der wie eine Gottheit der Mordlust inmitten des Gemetzels stand. Vitalinus, dessen Arme ein grinsender Krieger festhielt, stand neben ihm, weinte und brüllte Worte, die Ambros nicht hören konnte.


    Ambros holte tief Luft; Godwulf hob mit sich weitenden Augen den Stab und begann, Schutzrunen in die Luft zu zeichnen. Doch die Magie des Thylen vermochte Ambros nicht mehr zu bannen. Er öffnete den Mund und spie die Worte aus, die zu sprechen all jene heulenden Geister keinen Atem mehr hatten »Im Namen der Götter Britanniens und mit der Macht aller Geister dieses Landes verfluche ich euch!« Macht durchzuckte ihn, und er fühlte das Herannahen der Erscheinung, die er gespürt hatte, als Argante ihm das Schwert zeigte. Dies war nicht die sanftmütige Weisheit seines daimon, sondern eine Macht, die seine Aura noch über seine eigene, gewaltige Größe hinweg ausdehnte.


    »Hört mich an, Männer des Waldes und der Sumpfländer, und hör mich an, du, der du sie anführst.« Die Stimme des Gottes donnerte durch das Zelt. »So wie du dein Wort gebrochen hast, so sollst auch du von denen verraten werden, denen du vertraust. So wie du dir die Herrschaft über dieses Land erschlichen hast, wird die Herrschaft über die Völker, die du hergebracht hast, einem anderen übertragen werden! Du hast die Blüte Britanniens gemetzelt, doch aus ihren Wurzeln wird eine Kraft entstehen, die sich dir entgegenstellt. Ich werde einen Verteidiger erschaffen, und er wird ein Schwert aus Feuer auf dich herniederfahren lassen!«


    Ambros hörte die eigenen Worte nicht, Hengest hingegen sehr wohl. Doch sofern ein Teil der Siegesfreude aus seinem Antlitz wich, wurde er von störrischem Stolz ersetzt, der weder verteidigen noch leugnen würde, was er getan hatte.


    Der Krieger, der Vitalinus festgehalten hatte, ließ ihn los, und der alte Mann sank heulend auf den Boden, ein Toter, der sich noch bewegte und atmete. Ambros fragte sich, ob der Gott auch ihn verfluchen würde, doch es schien sinnlos; der Mann, der einst Vor-Tigernus gewesen war, hatte sich selbst zerstört; der Weiße Drache hatte den Roten zerfetzt, wie Ambros selbst es vor langer Zeit vorhergesagt hatte. Allein sein Name würde ein Fluch sein, solange Britannien bestand.


    Ambros taumelte, als die Macht des Gottes ihn zu verlassen begann, doch ihm blieb genug Kraft, um den Leichnam seines Anverwandten zur Tür zu tragen, und niemand versuchte, ihm den Weg zu versperren.


    

  


  
    »Ambros, was ist geschehen? Man hat mir gesagt, du wärst zum See gekommen, nicht jedoch weshalb. Ist mein Gemahl – «

  


  
    Argantes forsche Begrüßung verstummte. Etwas in Ambros’ Zügen musste die Botschaft vermittelt haben, für die er noch keine Worte fand.


    »Ihr habt die Neuigkeiten nicht gehört?«, fragte er heiser.


    »Weder Feinde noch Kunde von ihnen finden ohne meinen Willen den Weg an diesen heiligen Ort.« Ihre Worte erklangen voller Stolz, doch er sah die ersten Anzeichen des Entsetzens in ihren Augen. Seine Mutter hatte einst gemeint, Argantes Ehe sei ein politisches Abkommen gewesen. Nichtsdestotrotz hatte die Priesterin Gefühle für ihren römischen Herrn entwickelt.


    »Ich habe Euren Gemahl nach Hause gebracht.«


    Abermals schob sich ihm ein Kloß in die Kehle. Seine Erinnerungen an die Reise waren wirr. In Sorbiodunum hatte er einen Mann gefunden, der ihm einen Sarg baute, und einen Karren, um ihn zu befördern. Er war die Große Straße nach Norden hinaufgefahren und hatte nur innegehalten, um zu schlafen und die Pferde zu füttern, ohne zu wissen oder sich darum zu kümmern, welche Geschichten ihm folgen mochten. Nun schien ihm, das Ziel, Amlodius zu seinem Volk zurückzubringen, war das Einzige gewesen, das ihm den Verstand bewahrt hatte.


    Doch Argante war Priesterin und somit gewohnt, in den Seelen der Menschen zu lesen.


    »Er ist tot?« Ihre Stimme knisterte bei den Worten. Sie musste bereits ahnen, dass keine schlichte Krankheit, kein schlichtes Versagen des Herzens Ambros bewogen hatte, ihn selbst herzubringen, noch dazu in einem solchen Zustand.


    »Sie alle sind tot«, flüsterte Ambros. »Die Sachsen haben sie getötet«, keuchte er, und dann brach die ganze schreckliche Geschichte endlich aus ihm hervor gleich einer Wasserflut, wenn der Damm am Ende bricht.


    Als er zum Ende kam, weinte er. Argante blieb ruhig, doch ihre Stille glich jener eines Herbstwaldes, den ein plötzlicher Frost erfasst. Sie erteilte Befehle, auf dass der Sarg in das Heiligtum gebracht werde und man sich um das Pferd kümmere. Ambros wurde heißes, gewürztes Bier angeboten, das er dankbar trank, aber als sie ihn zu einem Bett führen wollte, schüttelte er den Kopf.


    »Ich kann nicht ruhen, noch nicht. Ich habe zu lange unter zu großer Anspannung gestanden. Vielleicht finde ich Frieden, wenn ich am Ufer entlangspaziere…«


    Argante nickte. »Wenn es irgendwo Frieden gibt, dann hier. Danke, dass du mir Amlodius zurückgebracht hast.«


    Ambros starrte sie an. Begriff sie denn nicht? Wäre er nicht gewesen, hätte ihr Gemahl sich niemals in Gefahr begeben. Sie hob die Hand zum Segen und verließ ihn, und er sah, dass sie in jenen wenigen Augenblicken alt geworden war.


    Ambros ergriff seinen Mantel, ging hinaus und beschritt den Pfad, der zum Ufer hinabführte. Die Insel der Maiden befand sich nur ein paar Bootslängen vom Festland entfernt. Der flachbäuchige Schleppkahn, der seinen Karren herüberbefördert hatte, war ans Ufer gezogen worden. Er wandte sich davon ab und begann, sich einen Weg durch die Felsen zu bahnen, die das Wasser säumten.


    Im Süden, Westen und Norden erhoben sich steile Hügel, dunkle Schemen, die sich wie schlafende Tiere vor dem sternenerhellten Himmel abzeichneten. Aus alter Gewohnheit suchte sein Blick den Polarstern, und er betrachtete die Konstellationen rings um ihn. Er konnte die fixen Sterne nennen und jene, die wanderten, und er war in der Lage, ihre Konjunktionen und Oppositionen vorherzusagen, doch es war ihm nicht gelungen, in Hengests Herz zu lesen. Er war ein Heuchler und Versager, all seine hochgelobte Weisheit wertlos. Mit sieben Jahren war er ein besserer Seher gewesen!


    Ambros schaute zurück zu den Häusergrüppchen. Bei Tagesanbruch würden sie alle die Neuigkeiten erfahren haben und wissen, dass er versagt hatte. Eigentlich musste mittlerweile ganz Britannien wissen, wie der Prophet des Vor-Tigernus in eine Falle getappt war und hilflos zugesehen hatte, wie die Blüte Britanniens hingemetzelt wurde.


    Wie sollte er ihnen unter die Augen treten? Wie sollte er überhaupt irgendjemandem unter die Augen treten?


    Vor ihm wogten die dunklen Wasser leise ans Ufer. Sollen sie mich doch verschlingen, dachte er wie betäubt, und meine Schande ertränken…


    Ambros ließ den Umhang zu Boden gleiten und schritt weiter. Das Wasser erwies sich als äußerst kalt, was ihn jedoch keineswegs aufhielt. Entschlossen ging er weiter, bis ihm das Wasser zu den Knien stand, zur Hüfte, zur Brust. Noch einen Lidschlag, dann würde es über seinem Kopf zusammenschwappen und ihm Frieden bescheren.


    Doch stattdessen wich es wieder bis zur Hüfte zurück. Das Bett des Sees stieg wieder an. Einen Augenblick verharrte er unentschlossen. Aber wenn er nun zur Insel zurückkehrte, würde er nicht nur als Versager dastehen, sondern auch als Narr. Vielleicht würden die Schatten des Waldes tief genug sein, um ihn zu verschlingen. Zitternd quälte er sich voran, und als er das Ufer des Festlands erreichte, stolperte er blindlings weiter.


    Mehrmals in jener Nacht stürzte er und blieb in einem Zustand dumpfer Erschöpfung liegen. Doch stets kehrte das Bewusstsein zurück, und die Stimmen in seinem Kopf begannen abermals ihn anzuklagen. Dann mühte er sich auf die Beine und preschte weiter. Als das Morgengrauen die Dunkelheit verbannte, hatte er viele Meilen zurückgelegt. Da vergrub er sich in einem Gewirr aus Weinranken, und endlich erlöste ihn der Schlaf von seinen Anklägern.


    Als er erwachte, verspürte er nur Hunger. Ein argloses Eichhörnchen gelangte in seine Reichweite, und er, der in seinem ganzen Leben einzig den Gockel getötet hatte, den er dem Gott im Schwert opferte, stürzte sich darauf, riss es in Stücke, fetzte ihm den Pelz vom Leib, zerbiss Fleisch und Knochen. In der Nähe wuchsen wilde Zwiebeln, und auch die aß er, danach trank er wie ein Wolf Wasser aus dem Bach. Dann setzte er sich wieder in Bewegung, nach Süden und Westen, immer tiefer in die Hügel.


    Tag um Tag verstrich, und die Stimmen wurden immer schwächer, bis er nach einiger Zeit gänzlich aufhörte, in Worten zu denken. Die seltsamen, klatschenden Dinger um seine Beine wurden ihm lästig, und er riss sie ab und warf sie weg. Er wurde zunehmend schlauer bei der Nahrungssuche, dennoch fand er nie genug, um seinen mächtigen Leib zufrieden zu stellen.


    Oft sah er Wild, und einmal erlegte ein geschleuderter Stein ein Tier. Er roch Bären und mied sie, dafür freundete er sich mit den Bibern, Dachsen, Wildschweinen und Wölfen an, die durch die Hügel streunten. Eines Tages begegnete er einem neuen Geschöpf mit einem Fell wie ein Tier, doch es stand aufrecht in den Fluten, um dem Bach Fische zu entreißen. Als er sich ihm näherte, erschrak es und rannte, immer noch auf zwei Beinen, davon. Er ging hinab zum Ufer, um zu trinken.


    Das Stauwasser lag spiegelglatt da. Als er sich bückte, bewegte sich in dessen Tiefen etwas, und er sprang zurück. Dann beugte er sich vorsichtiger über das Wasser und erblickte ein mit wucherndem Haar bedecktes Geschöpf, das jenem stark ähnelte, das die Flucht ergriffen hatte.


    Ein Wilder Mann… Eine entfernte Erinnerung regte sich, an Menschen, die bei Festen in Kleidern mit bunten Haarbüscheln brüllend durch die Straßen liefen. Und in jenem Augenblick der Klarheit begriff er, welchem Blut er entstammte.


    Gab es mehr als den einen, den er gesehen hatte, und würden sie ihn als ihresgleichen anerkennen? Er kauerte sich auf die Fersen; die Erkenntnis, dass er selbst ein Tier war, ermöglichte es ihm zum ersten Mal seit Wochen, wie ein Mensch zu denken.


    Sonnenlicht gleißte grell auf dem Wasser; er blinzelte und verharrte, denn da stand jemand. Kein Wilder Mann; es war die Gestalt einer Menschenfrau, umrahmt von leuchtendem Haar. Sie drehte sich, und er erblickte ein Antlitz, an das er sich aus Träumen erinnerte. Als sie sprach, erklang die Stimme, die er so oft in seiner Seele gehört hatte. Von allen menschlichen Frauen hatte allein Igraine je etwas in seinem Herzen bewegt. Dieses Wesen aber berührte eine Stelle, die noch tiefer lag.


    »So ist es – du stehst zwischen der Welt der Tiere und jener der Menschen, und du kannst wählen, was du sein willst. Du bist unfruchtbar und wirst nie einen Spross des eigenen Leibes zeugen, doch wenn du zur Menschheit zurückkehrst, wirst du ein geistiges Kind haben, das zum größten aller Könige Britanniens aufsteigen wird.«


    Seine Kehle mühte sich, die menschlichen Worte zu formen.


    »Wenn ich gehe, wirst du dann bei mir sein?«


    »Wenn du dein Herz öffnest«, antwortete sie, »denn ich bin die Braut deiner Seele, und in Wahrheit war ich immer bei dir.«


    Der Winkel der Sonne veränderte sich, und die Vision verschwand. Dennoch spürte er ihre Gegenwart noch. Er watete in den Fluss und begann den Dreck abzuschrubben. Dann, als er so sauber war, wie es ging, brach er wieder auf; nicht zurück zur Insel der Maiden, sondern gen Süden, zu Ambrosius Aurelianus und dessen Bruder Uther, die nun die unangefochtenen Anführer Britanniens waren.

  


  



  
    VI

  


  
    Der Drachenstern

  


  
    A.D. 459

  


  


  
    »Ihr habt gesündigt gegen den Herrn der Heerscharen, und der Teufel hat seine Legionen gesandt, um euch zu bestrafen!« Die zerschlissenen Ärmel einer einst weißen Robe flatterten, als der Priester vor dem abendlichen Himmel die Fäuste schüttelte. »Für eure Gier werdet ihr bestraft; für eure Ungläubigkeit niedergeschlagen. Ihr seid dem ketzerischen Pelagius gefolgt und habt geglaubt, eure Taten könnten euch retten, und dies ist das Ergebnis – Flüsse voller Blut und ein Land in Flammen!« Speichel spritzte von spröden Lippen, als der Priester die Arme niedersausen ließ.

  


  
    »Es ist wahr!«, wimmerten die Leute. »Wir haben gesündigt! Wir müssen aus diesem verfluchten Land fliehen!«


    Die große Gestalt am Rand der Menge schritt vor und lehnte sich auf einen Ebereschenstock. Den wirklichen Namen des Mannes kannte keiner, aber es gab noch eine vage Erinnerung, die von einem »Mab-leian«, einem ›Sohn der Nonne‹, berichtete, und so nannte man ihn »Merlin«. Er machte sich nicht die Mühe, dies zu berichtigen. Ambros war ein menschlicher Name gewesen, und jener Mensch war im Wald gestorben. Es schien passend, dass er, der er kein echter Mensch war, eine Bezeichnung trug, die kein echter Name war.


    Merlin war in der Hoffnung auf Essen und Feuer in das Lager der Wanderer gekommen; so kurz vor Mittsommer erwiesen sich Tagesreisen als lang. Stattdessen war er auf diesen zerlumpten Wanderprediger gestoßen, dessen Geschwafel in ihm den Wunsch weckte, in die Stille der Hügel zurückzukehren.


    »Ihr habt danach getrachtet, den Teufel Hengest auszutreiben, und wie es dem Mann erging, dem man den Teufel austreiben wollte, haben sieben Dämonen unser Land befallen, allesamt schlimmer als der erste!«, donnerte der Priester weiter.


    Und es stimmte, denn die germanischen Stämme, die sich zurückgehalten hatten, während Vortimer gegen Hengest einen Kampf focht, der in einem Unentschieden endete, waren wie heulende Wölfe über den armen, blutenden Kadaver Britanniens hergefallen, sobald der Weg durch Verrat offen stand. Aelle und seine Söhne besetzten die Länder östlich von Sorbiodunum, die Juten und Friesen hatten all ihre alten Ländereien in Cantium zurückerobert und weitere eingenommen. Die befestigten Städte Londinium, Verulamium, Noviomagus und zahlreiche andere hielten zwar noch stand, aber überall in der östlichen Hälfte des Landes wütete der Feind ungehindert.


    »Hätten wir die Sachsen willkommen heißen sollen?«, fragte einer, und ein paar Leute verzogen die Gesichter zu etwas, das ein Grinsen hätte sein können, hätten sie nicht vergessen, wie man lachte.


    In Wahrheit bildeten sie einen bemitleidenswerten Haufen; sogar diejenigen, die mit einigen ihrer Besitztümer geflohen waren, waren zerschunden und dreckig. Die Haut im Gesicht des Priesters wirkte faltig, als wäre er einst ein viel fülligerer Mann gewesen. Diejenigen, an denen Merlin vorbeischritt, wichen zurück und bekreuzigten sich. Er hatte sich daran gewöhnt; denn so wie sie Zerrbilder ihres früheren Wohlstands verkörperten, so hatte auch er jedweden Schmuck abgelegt und lief barfuss, in einer Kluft aus Wildleder und einem Umhang aus Wolfsfell, das der gebogene Stoßzahn eines Keilers zusammenhielt. Doch er wusste seine Anwesenheit zu verschleiern, sodass selbst jene Menschen, die ob seines Erscheinungsbildes erschraken, binnen eines Lidschlags vergaßen, was sie gesehen hatten.


    »Überlasst das Land doch den Wölfen, die übers Meer gekommen sind, und sollen sie ihre Freude daran haben«, antwortete ein anderer. »Wir schaffen uns eine neue Heimat in Gallien.«


    Viele seiner Landsleute hatten dies bereits getan und waren den Menschen gefolgt, die Kaiser Maximus vor zwei Generationen in die Fremde geführt hatte. Krieg und Seuchen hatten Gallien nahezu entvölkert, und Riothamus, der nunmehr dort herrschte, hieß die Menschen Britanniens willkommen.


    »Wollt ihr das Land den Wölfen überlassen oder denen, die noch den Mut haben, darum zu kämpfen?« Eine neue Stimme durchschnitt das zustimmende Gemurmel.


    Merlin drehte sich um. Ein paar Reiter waren am Rand des Feuerscheins aufgetaucht. Der Sprecher trieb sein Pferd ein paar Schritte vorwärts, und die Leute erblickten einen großen Mann mit mausbraunem, auf römische Weise kurz geschorenem Haar. Über dem Kettenhemd trug er einen vom Wetter gebleichten, scharlachroten Reiterumhang.


    »Wo sind eure Wachen?«, herrschte der Offizier sie an – oder besser gesagt, der Fürst; denn als er sich bewegte, erspähte Merlin an seinem Hals eine goldene Kette. Drei der Männer am Rand der Menge ließen die Köpfe hängen. »Wären wir Sachsen, hätten wir euch völlig unvorbereitet überrascht!«


    »Herr, Ihr habt kein Recht, so mit uns zu reden!«, rief der Priester aus.


    »Tatsächlich?« Der Fürst trieb das Pferd durch die Menge, bis er über dem Geistlichen aufragte. »Mein Bruder und ich waren bereits in Gallien – in Sicherheit! Ihr habt uns nach Britannien zurückgerufen und versprochen, hinter uns zu stehen, wenn wir euch anführen. Und jetzt sind wir hier, und wenn wir beginnen, eine Furche zu pflügen, bringen wir die Arbeit auch zu Ende!« Er vollführte eine anrüchige Geste, die keinen Zweifel an ihrer Bedeutung ließ.


    Einige der Männer wirkten beschämt, andere hingegen bedachten den Reiter mit trotzigen Blicken.


    »Gott selbst hat dieses Land verflucht. Wer sind wir denn, dass wir gegen den Willen Gottes ankämpfen sollen?«


    Die Miene des Fürsten verfinsterte sich, wirkte verzweifelt. Wenn es schon nicht half, die Männer als Feiglinge zu beschimpfen, wie sollte er sie dann überzeugen? Merlin lächelte. Er hatte weder Aurelianus noch Uther je getroffen, doch dies musste der jüngere der beiden Brüder sein; denn es hieß, der Kaiser wäre ein feinfühliger Mann. Eine Tugend, die beide besaßen, war Energie. Vitalinus hatten sie bereits zur Strecke gebracht und in seinem Turm verbrannt.


    Dann wandte Uther sich um, und Merlin stockte der Atem, als eine Erinnerung das Gesicht mit einem anderen überlagerte, das er einst in einer Vision gesehen hatte, ein Gesicht mit Igraines blauen Augen.


    Dies war der Mann, der den Verteidiger zeugen würde.


    Merlin musterte ihn mit neuem Interesse und suchte in dem angenehmen Antlitz nach aussagekräftigen Zügen, nach einer Willensstärke, die dem mächtigen Leib geziemte. Er sah Ausdauer und Entschlossenheit; es war das Gesicht eines guten Anführers. Aber sprach daraus Größe? Er vermochte es nicht zu sagen, aber schließlich hatte er auch den Verrat in Hengests Herz nicht erkannt. Sein eigenes Urteilsvermögen hatte sich als unzulänglich erwiesen, und so konnte er nur auf die Götter vertrauen.


    »Gebt Gott meinetwegen die Schuld an den Stürmen, die eure Ernten vernichten, aber nicht an der Furcht, die euch fliehen lässt.« Merlin gestattete der Macht seiner Persönlichkeit, sich voll zu entfalten, sodass die Leute, die ihn nun erst bemerkten, den Eindruck bekamen, er wäre wie von Zauberhand urplötzlich unter ihnen aufgetaucht. Sogar Uthers Ross warf überrascht den Kopf hoch und musste gezügelt werden.


    »Rom hat euch beschützt, wie Eltern ein heranwachsendes Kind beschützen. Aber nun ist Mutter Rom alt und schwach geworden. Wollt ihr an ihrem Rockzipfel hängen, wenn sie sich selbst nicht mehr wehren kann, oder werdet ihr euch verteidigen wie Männer? Nach Gallien zu flüchten wird euch nicht retten – die Barbaren sind überall. Wenn ihr nicht zusammenhaltet, um sie hier zu bekämpfen, werdet ihr es später tun müssen, in einem fremden Land.«


    »Wer bist du denn, uns zu verurteilen?«, rief jemand.


    »Ich bin niemandes Sohn und niemandes Vater…«, hallte Merlins Stimme durch die Dunkelheit. »Ich bin ein Wolf in den Hügeln und ein Kitz auf der Wiese gewesen… ich steige mit dem Adler empor und durchwühle mit dem Keiler die Erde. Ich bin der Wilde Mann aus den Wäldern und der Seher Britanniens, und mein Geist verrät mir, was da kommen wird…«


    »Dann sag uns die Zukunft voraus!«


    »Wieso sollte ich prophezeien, was einfaches Nachdenken zu offenbaren vermag?«, fragte Merlin herablassend. »Die Geheimnisse des Himmels lassen sich nur dann lüften, wenn es unbedingt erforderlich ist. Gäbe ich sie zur Unterhaltung preis, wenn es gar nicht nötig ist, ließe mich der Geist, der mich beherrscht, im Augenblick wahrer Dringlichkeit im Stich.«


    Doch als er Luft holte, um fortzufahren, spürte er jene schwindelerregende Bewusstseinsveränderung, die ihm verriet, dass sein daimon erwachte. Dabei mussten seine Züge sich verändert haben, denn die Männer verharrten mit offenen Mündern, als Merlin das Wissen, das ihn überkam, in Worte kleidete.


    »Ihr tätet besser daran, die eigenen Herzen zu durchforsten, als mich zu befragen. Bekennt euch zu diesem winselnden Priester, solange ihr könnt, denn so viel ist mir zu sagen erlaubt – weder hier noch in Gallien könnt ihr eurem Schicksal entrinnen. Noch diese Nacht werdet ihr vor euren Gott treten!«


    »Du wagst es, uns zu verflu – «, setzte der Priester an, doch Merlins Geste ließ ihn verstummen.


    »Weder verfluche noch segne ich euch. Ich sage nur, was ich sehe.« Damit drehte er sich zu dem Fürsten um.


    Wutschnaubend stürzte der Störenfried mit erhobener Faust auf ihn los. Niemand vermochte genau zu sagen, was danach geschah; ob der Bursche gestolpert und sich den Kopf angeschlagen hatte oder ob ihn ein unsichtbarer Feind niederstreckte. Fest stand nur, dass er aus toten Augen gen Himmel starrte, als man ihn aufhob.


    »Hexerei!«, ertönte ein Tuscheln, doch nur leise, und niemand erhob die Hand, um Merlin Einhalt zu gebieten, als er vor Uther hintrat.


    Der Fürst war unter der Sonnenbräune erbleicht, doch er war keiner, der eine Gelegenheit leichtfertig ungenutzt ließ.


    »Der Tod kann einen überall ereilen«, sprach er mit fester Stimme. »Marschiert mit mir, und wenn ihr sterbt, dann wenigstens für etwas, nicht auf der Flucht. Jeder, der die Rute steif genug kriegt, um ein Kind zu zeugen, sollte auch das steife Rückgrat haben, es zu beschützen. Marschiert mit mir, und eure Söhne und Töchter werden in ihrem eigenen Land aufwachsen!«


    Uthers Blick traf jenen Merlins, während die Tuschelnden untereinander zu reden begannen. »Jetzt erkenne ich Euch. Ihr wart Vitalinus’ Seher. Kommt mit mir zum Kaiser.«


    »Ich biete Euch meine Dienste an.«


    »Ich hoffe, Ihr dient uns besser als ihm«, sprach Uther, doch hinter dem Kummer in seinen Augen schimmerte eine Hoffnung, die zuvor nicht da gewesen war.

  


  
    


    Nördlich von Sorbiodunum stieg das Land zu einer breiten Ebene hin an. Selbst in friedlichen Zeiten war es karg besiedelt gewesen, nun lag es nahezu völlig verwaist da. Aber Geister flüsterten im Wind. Mittlerweile gibt es hier noch mehr Geister, dachte Merlin und schaute zu den geschlossenen Karren, die des Kaisers Männer den Pfad vom Schrein herauftrieben. Er fühlte die Geister der britischen Fürsten, die über jenen vermischten Fragmenten aus Asche und Gebeinen schwebten.

  


  
    War Aurelianus bewusst, was die Erfüllung dieser Aufgabe – der ersten, die der Kaiser befohlen hatte – Merlin kosten würde? Für andere Menschen mochte Sorbiodunum, das sich von Schlachten entstellt zeigte, aber dennoch einige Überreste früheren Glanzes erkennen ließ, ein vom Feind zurückeroberter Ort wie jeder andere sein. Für Merlin hingegen war das Volk der Toten zahlreicher als das der Lebenden; zudem spürte er sie stärker, und der Geist des Mannes, den er selbst einst verkörpert hatte, war der Schlimmste von allen.


    In Sorbiodunum vor den Kaiser zu treten war hart gewesen. Mit ihm zu dem Schrein am Rand der Ebene zu reiten, wo Hengest die Fürsten hingemetzelt hatte, erwies sich als noch härter. Rings um die runden Hütten, in denen die Mönche lebten, entstand ein Militärlager. Mittlerweile nannte man den Ort Ambrosiacum oder Ambrosius’ Hügel.


    Die Sachsen hatten den Rieddach-Unterschlupf über den Leichnamen verbrannt, und wenn auch die Mönche Gebete für sie gesungen hatten, besaßen sie doch keine Grabstätte. Und so hatte Aurelianus verfügt, dass die Fürsten ein Grabmal erhalten müssten. Es zu erschaffen war Merlins Buße, zugleich die erste Probe seiner Weisheit.


    Einer der Reiter an der Spitze hob die Lanze und deutete damit. Uther trieb sein Ross neben Merlins.


    »Wo ist der Ort?«


    Das flache Tal, das der Fluss Abona durch die Ebene geschürft hatte, fiel hinter ihnen ab. Vor ihnen erstreckte sich Gras- und Heideland zu einer von gelegentlichen Baumgruppen durchbrochenen Hügelreihe hin. Merlin wies ihm die Richtung.


    »Seht Ihr diese Ausbuchtung, etwa eine Meile entfernt? Das ist der erste Grabhügel, obwohl derlei alte Heiligtümer über die gesamte Ebene verstreut sind. Aber diese bilden eine Linie, die zurück nach Sorbiodunum weist und sich nördlich entlang des Rückgrats Britanniens erstreckt. Von Osten nach Westen führt eine weitere Linie durch den Tanz der Riesen und verbindet ihn mit der Insel aus Glas, die ebenfalls einen Ort uralter Macht darstellt.«


    Zum ersten Mal, damals noch als Kind, war er während eines Besuchs des Vor-Tigernus in Sorbiodunum mit Mogantius hier gewesen. Zu jener Zeit hatte ihn die weitläufige Ebene gleichermaßen geängstigt wie begeistert, was auch nun der Fall war.


    »Was habt Ihr meinem Bruder erzählt, um ihn zu bewegen, hierher zu kommen?«, wollte Uther wissen.


    Beide schauten zurück zu der Pferdesänfte, in der Ambrosius Aurelianus nachfolgte. Der Kaiser war bedeutend älter als sein Bruder, und mitunter schmerzten seine Gelenke so höllisch, dass ihm das Reiten zu schwer fiel. Mit seinem Verstand jedoch war alles in Ordnung.


    »Ich habe ihm erzählt, dies sei der bedeutsamste Brennpunkt der Macht in diesem Teil der Insel«, erklärte Merlin. »Die Geister, deren Gebeine an diesem Ort ruhen, werden sich mit jenen vereinen, die in uralten Tagen hier begraben wurden.«


    »Nun, dies ist die Grenze Britanniens«, meinte Uther seufzend. »Wir nennen uns nicht einmal mehr Briten, sondern Combrogi, die Männer des Landes.« Er verkörperte einen interessanten Gegensatz zu seinem Bruder. Beide waren von griechischen Tutoren unterrichtet worden, Uther aber hatte sich die raue Sprache der Soldaten angeeignet, die er befehligte, vielleicht, um sich vom Kaiser zu unterscheiden.


    Sie ritten ein Stück weiter; Uther richtete sich im Sattel auf und deutete mit der Hand. »Was ist das?«


    Aus dem Gras erhoben sich dunkle Schemen. Nach ein paar weiteren Schritten verwandelten sie sich in einen Kreis stehender Steine, untereinander verbundene Blöcke, die eine Gruppe Trilithen umgaben. Die Römer hatten zwar höhere und verschlungenere Bauwerke errichtet, nie jedoch mit derart gewaltigen Steinen. Kahl zeichnete die Umfriedung sich gegen die verlassene Ebene ab und wartete mit brütender Macht.


    »Das ist der Tanz der Riesen.«


    

  


  
    Während die Tage gegen Samhain hin zunehmend kürzer wurden, arbeiteten die Männer, und als sie fertig waren, war die Reihe der Grabhügel um einen länger. Darunter lagen die Gebeine der Anführer Britanniens. Am Vorabend des Festes befahl Merlin den Arbeitern, einen Feuerkreis um den Grabhügel zu errichten, sich dann zum Fluss hinunter zurückzuziehen und die Feuer die Nacht hindurch brennen zu lassen.

  


  
    »Ich gehe zum Steinkreis und vollführe den Zauber, der diese Geister an das Land binden wird.«


    »Müsst Ihr dabei allein sein?«, wollte Uther wissen, und Merlin zog eine Augenbraue hoch, denn in einer solchen Nacht hätte jeder andere Mann sich mit Amuletten behangen und am Feuer zusammengekauert. »Wenn nicht, dann komme ich mit Euch.«


    »Ich ebenso«, schloss der Kaiser sich ihm an.


    Merlin verbeugte sich. Bislang hatte er wenig Gelegenheit gehabt, Aurelianus näher kennen zu lernen, aber obwohl der Körper des Kaisers nicht gerade vor Kraft strotzte, war doch er es, von dem Uther die Willensstärke hatte. Bereits jetzt erkannte Merlin, dass es den Sachsen nie gelungen wäre, in Britannien Fuß zu fassen, hätte Vitalinus solche Zielstrebigkeit besessen und diese Gabe, Männer dazu zu bringen, ihm zu folgen.


    »Für geringere Menschen wäre es gefährlich. Doch es scheint passend, dass die nun herrschenden Könige dort stehen, wo die Häuptlinge vergangener Zeiten ihre Macht entfalteten.«


    »War dies ein Druidentempel?«, hatte Uther gefragt, als sie unter dem Steinportal hindurchgeritten waren.


    »Eine Art Tempel, aber nicht von den Druiden errichtet, obwohl sie einige seiner Geheimnisse lüfteten. Er wurde erbaut, noch bevor unser Volk in dieses Land kam.«


    »Waren es Trojaner, wie manche behaupten, oder weise Männer aus Ägypten, die den Menschen beigebracht haben, diese Steine aufzurichten?«, erkundigte sich Aurelianus. Gegen den Frost in dicke Mäntel gehüllt, saß er auf einem der umgestürzten Steine wie auf einem Thron.


    »Die Überlieferungen, die ich gelehrt wurde, besagen, es waren weder die einen noch die anderen«, antwortete Merlin. »Die Weisen, die solche Steinkreise errichtet haben, kamen von Westen, aus einem Land der Magie weit jenseits des Meeres. Zuerst nach Erin, dann nach Britannien. Von diesen Inseln wurde das Wissen südwärts getragen, bis hinunter in die Länder rings um das Mittelmeer.«


    Es war beinahe Mitternacht. Sie schauten über das Gras zu den Feuern, die einen Kreis um den Grabhügel bildeten, dann empor zum Sternenglanz des Himmels.


    »Die Sterne sind wie Wachfeuer einer gewaltigen Armee, die im Himmel ihr Lager aufgeschlagen hat«, meinte Uther. »Werden diese Geisterkrieger kommen, um uns in unserer Not beizustehen?«


    »Wenn ich sie rufe, werden sie kommen. Jetzt müsst Ihr still sein, ganz gleich, was Ihr seht oder hört.« Merlin holte aus seinem Beutel eine Hand voll Kräuter hervor und verstreute sie in einem schützenden Kreis um die beiden Fürsten. Dann stimmte er einen leisen Sprechgesang an und schritt mit dem Sonnenlauf um die Einfriedung. Jeden Stein, bei dem er angelangte, grüßte er, und er vermeinte, in den flechtenüberzogenen Felsblöcken die Anfänge eines erwidernden Schimmerns zu erkennen. Die Riesen erwachten.


    Merlin schälte sich aus den Kleidern, legte das Wolfsfell in die Mitte zwischen den beiden Trilithen und hockte sich mit untergeschlagenen Beinen darauf. Dann schaute er empor und beobachtete, wie sich das gewaltige Himmelsgewölbe auf die heilige Stunde zubewegte, und in jenem Augenblick, als die Sterne mitten am Himmel stillstanden, erwachte der Geist in ihm, und er begann zu singen.


    


    Hell leuchtende Sterne, die ihr strahlt hoch droben


    So wie die Feuer von Feinden hier drunten,


    Schweigend sollt ihr erzählen eure Geschichte;


    Steine sollen Geschichten singen…


    

  


  
    Merlin erinnerte sich an die Nacht, die er, als er noch ein Kind gewesen war, mit dem Schmied in dem Grabhügel verbracht hatte. Damals hatten die Visionen unbeherrscht und unerwartet eingesetzt. Nun war er ein Mann im Vollbesitz seiner Kräfte, und er rief sie herbei. Er sang, und einer nach dem anderen traten leuchtende Gestalten aus den Grabhügeln hervor.

  


  
    Er hörte den rhythmischen Sprechgesang zahlreicher Stimmen, während Männer sich mühten, die massiven Blöcke über den Boden zu schleifen. Stein um Stein wurde der Kreis vervollständigt. Er sah, wie das Blut von Stieren spritzte, um sie zu segnen; er sah Könige mit Gold auf den Schultern und Königinnen mit golddurchwirktem lockigem Haar. Jahr um Jahr sah er die Zeremonien: die Krönungen, die Totenfeiern, die Fußrennen und Wagenrennen um die Grabhügel.


    All diese Dinge sah er; und er sang diese Dinge, und als die Sterne ob des herannahenden Morgengrauens zu verblassen begannen, beschwor er die Geister.


    »Ihr, die ihr dieses Land liebt, verteidigt es gegen jene, die es zu zerstören trachten. Ihr, deren Gebeine zu dieser Erde geworden sind, verteidigt sie gegen die Todbringer. Ihr, die ihr hier gelebt habt in einer Zeit vor der Zeit, heißt willkommen die Geister jener, die vor kurzem in euer Reich gekommen sind!«


    Das Schimmern der Steine schwoll an und strahlte über die Ebene. Wo es hinfiel, stiegen durchscheinende Gestalten aus der Erde auf, mit jedem Lidschlag mehr. So wie der Wind die Blätter hebt, trieb Merlins Gesang sie zu dem frischen Grabhügel. Im Osten erhellte sich der Himmel mit dem ersten Licht des nahenden Sonnenaufgangs. Die Feuer verschwanden hinter einem Schleier undurchsichtiger Wolken, die immer heftiger wirbelten, bis die Erde des Grabhügels sich öffnete und die Geister der jüngst Verstorbenen in die Freiheit strömten.


    In jenem Augenblick stieg der lodernde Rand der Sonne über den Horizont. Hinter sich hörte Merlin ein ehrfürchtiges Keuchen; dann blinzelte er angesichts der strahlenden Explosion über dem Grabhügel. Die Sonne hob sich empor aus dem Erddunkel, und Licht flammte in einem gleißenden Pfad vom Grabhügel über das Gras, um von den Steinblöcken des Grabmals widerzuscheinen.


    Die Lebenden und die Toten und die Erde selbst stimmten mit ein in einen gewaltigen Jubelschrei. Merlin fühlte, wie sein Geist fortgerissen wurde in einem zeitlosen Augenblick der Einheit. Dann sank er zurück in seinen Körper, setzte sich auf und blinzelte ins Morgenlicht des Samhain-Tages.


    »Ihr Opfer wurde angenommen«, meinte eine Stimme hinter ihm. »Sie sind eins mit dem Land.«


    Es war Aurelianus, dessen Antlitz immer noch vor Ehrfurcht glühte. Er wirkte jünger, als Merlin ihn je gesehen hatte, doch zerbrechlich, als loderte der Geist in ihm zu heftig für das Fleisch seines Leibes. Da erkannte er, dass der Kaiser nicht mehr lange zu leben hatte. Uther stand neben ihm und stützte ihn am Ellenbogen.


    Dies ist der König, dem ich dienen will, dachte Merlin, bis die Zeit für den Verteidiger kommen wird.


    »Eine größere Ehre könnten sie nicht verlangen«, sagte Uther, »ebenso wenig wie ich.«


    

  


  
    Von jenem Tage an ritt Merlin mit Uthers Gefolgschaft. Während Aurelianus zurück nach Venta reiste, um die Verteidigung Britanniens entlang der neuen Grenze zu leiten, marschierte sein Bruder gen Demetia. Während die Combrogi alle Aufmerksamkeit der Verteidigung ihrer östlichen Gebiete widmeten, nutzten die Pikten und Skoten – die uralten Feinde – die Gunst der Stunde und nahmen ihre Angriffe wieder auf. Verstärkt wurden sie von einer Bande Sachsen unter der Führung von Pascentius, der im Jahr zuvor von Amlodius besiegt worden war und in Erin Zuflucht gesucht hatte.

  


  
    Eine Zeit lang schien es, als kämpfte der Himmel selbst auf der Seite der Feinde, denn Wolken rollten von Westen herein, Regen überschwemmte Pfade und verlangsamte den Marsch des Heeres. Uther hielt sie mit fröhlichen Kraftausdrücken zusammen und behauptete, Gott hätte die Stürme gesandt, um den Feind aufzuhalten, bis sie ihn einholten. Er war, wie Merlin beobachtete, ein guter Anführer, bereit, auf Ratschläge zu hören, wenn Zeit dafür war, und mit dem Mut zur raschen Entscheidung, wenn keine Zeit dafür war. Und er verlangte seinen Männern nichts ab, was er nicht selbst tat.


    Im Verlauf des Feldzugs lernte Merlin auch die anderen Anführer kennen: Gaius Turpilius, dessen Familie ein blühendes Anwesen nahe Venta Silurum besaß und immer noch an den römischen Traditionen festhielt; Eldol von Glevum, der Jüngere, ein entfernter Vetter des Vitalinus, der in dem Bestreben, seinen Vater zu rächen, stets die gefährlichsten Kämpfe wählte; und Gorlosius von Cornovia, ältester Sohn und Erbe des Gerontius, der in Dumnonia herrschte.


    Igraines Gemahl.


    Merlin beobachtete ihn eingehender als die anderen und fand wenig, das er mochte, dafür viel, was Bewunderung verdiente. Auch er focht verbissen, wenngleich seine Gnadenlosigkeit eher dem Zorn darüber zu entspringen schien, dass es jemand wagte, sich ihm in den Weg zu stellen. Wäre Merlin je in den Sinn gekommen, Igraine mehr als die Liebe eines Verwandten entgegenzubringen, das Wissen um seine eigenen Wurzeln hätte es verhindert; doch der Gedanke, dass sie, obschon einer Königin gleichwertig, mit diesem überheblichen Kleinkönig vermählt war, trieb ihn zur Weißglut.


    Sie marschierten durch ganz Demetia und kämpften sich die Küste entlang nach Gwenet, bevor die Wolken sich aufzulösen begannen und sie wieder klaren Himmel sahen.


    Als sie an jenem Abend das Lager aufschlugen, waren die einzigen Überreste des Sturms ein paar lichte, rot lodernde Wolkenfetzen am Himmel. Merlin, der bei Regen für gewöhnlich seine Lederkleidung in einer Truhe verstaute und nur mit dem Leinenfetzen um die Lenden weiterging, rieb gerade eine wunde Stelle, wo die feuchte Satteldecke die Haut seines Ponys aufgeschürft hatte, mit Salbe ein, als er plötzlich einen Schrei hörte. Doch es war nicht die übliche Warnung vor einem herannahenden Feind. Er drehte sich um und sah, dass die Männer gen Himmel deuteten.


    Die Hälfte dieser Männer waren vor dem Krieg Schafhirten gewesen. Sogar die Bauern unter ihnen waren gewöhnt, die Jahreszeiten zu bestimmen, indem sie den Himmel absuchten. Merlin selbst beobachtete ihn regelmäßig, seit Mogantius es ihm im Alter von zehn Jahren beigebracht hatte. Er brauchte kaum mehr als einen Lidschlag, um zu entdecken, was sie bestaunten – ein strahlender Lichtpunkt im Südosten, wo sich zuvor kein Stern befunden hatte. Eine Stunde lang war er am Himmel sichtbar, dann versank er allmählich zwischen den Bäumen.


    In der nächsten Nacht erstrahlte er noch heller und zog einen verschwommenen Lichtschemen hinter sich her. Merlin erklärte ihnen, es sei ein Komet, der oft bedeutsame Ereignisse ankündigte. Doch er war immer noch im Steigen begriffen. Sie mussten warten, bis er seine volle Pracht erreicht hatte, ehe sie versuchen konnten, herauszufinden, was er verheißen mochte.


    Die drei folgenden Nächte blieb der Himmel bedeckt. Die Combrogi marschierten weiter nach Norden, konnten es kaum erwarten, den Feind endlich zu stellen. Vom verbrannten Holz der geplünderten Gehöfte stieg immer noch Rauch auf, folglich konnte der Feind nicht mehr weit vor ihnen sein.


    Am nächsten Tag kam ein Wind auf, der die Baumwipfel hin und her peitschte und die Wolken vom Himmel fegte. An jenem Abend schlugen sie das Lager früh auf und wählten dafür eine Anhöhe mit freiem Blick gen Süden. Merlin legte eine Tunika aus weißer Wolle an, die Aurelianus ihm geschenkt hatte. Auf seine Magie hatte dies keinerlei Einfluss, doch er würde Vertrauen erweckend wirken, wenn er wie ein Druide aussah. Mittlerweile war er selbst ebenso begierig darauf zu erfahren, was der Komet zu bedeuten hatte. Aber seine Neugierde war mit Furcht vermischt.


    Als das Tageslicht verblasste, steigerte sich die Spannung. Merlin empfand die Besorgnis der Männer wie einen immer stärker werdenden Druck, der auf ihm lastete, und versuchte seinen Geist dagegen abzuriegeln. Sein Unbehagen ließ nach, doch in selbem Maße auch seine Gabe, die leisen Ströme des Universums wahrzunehmen. Mit gerunzelter Stirn wählte er einen guten Aussichtspunkt auf dem Hügel und zog einen Kreis aus Kräutern um sich. Nicht einmal Uther würde es wagen, diesen Kreis zu durchqueren, und als Merlin ihn schloss, fühlte er die Anspannung abklingen.


    Er nahm auf dem Wolfsfell Platz, atmete tief und gleichmäßig und senkte seine Seele in die Erde hinab. Sogleich spürte er die feinen Verästelungen der Macht, die das Land nährten; aber sie waren lediglich Seitenarme, kein mächtiger Strom wie jener, den er am Tanz der Riesen angezapft hatte. Und doch wirkten selbst diese winzigen Kanäle aufgewühlt. Eine Veränderung nahte, und sie würde schon bald einsetzen.


    Die Farbe des Himmels vertiefte sich zu einem leuchtenden Kobaltblau. Plötzlich erstrahlten die ersten Sterne, doch wohin war der Komet verschwunden? Gemurmel von den Männern lenkte seine Aufmerksamkeit nach oben, und ihm wurde bewusst, dass der Komet rascher wanderte, als er erwartet hatte, denn er stand bereits hoch. Merlin lehnte sich zurück, schaute nach oben und erlaubte seinem Geist emporzusteigen, während er selbst mit der Erde fest verankert blieb.


    Der Kopf des Kometen strahlte heller als die Venus, wenn sie den Morgenstern verkörpert, der Schweif schien sich über den halben Himmel zu erstrecken. Von seiner Schönheit gebannt, brauchte Merlin eine Weile, bis ihm bewusst wurde, dass ihn jemand rief.


    »Seher, sagt mir«, erklang Uthers vor Anspannung leise Stimme, »was verheißt dieser wilde Stern?«


    Merlin, bereits im Dämmerzustand, befolgte den Befehl, wie ein Pferd dem Zügel gehorcht. Seine Wahrnehmung der Welt um ihn herum verblasste; er starrte zu dem Kometen empor, bis dieser sein Blickfeld vollständig ausfüllte. Zunächst war ihm der Kopf des Kometen als bloßer Lichtball erschienen, nun jedoch pulsierte er heftig und verwandelte sich mit einem Mal in das Haupt eines Drachen. Aus weiter Ferne hörte er, wie seine eigene Stimme berichtete, was er sah.


    Die Männer rings um ihn stimmten ehrfürchtiges Gemurmel an. Dann ergriff der Fürst wieder das Wort.


    »Solche Wunder tauchen nicht zufällig auf. Was hat dieses zu bedeuten?«


    Unmittelbar nach der Frage sickerte das Wissen mit solcher Macht in Merlins bewusste Wahrnehmung, dass er sich aufrichtete und ihm Tränen in die Augen stiegen.


    »Kummer und Sorge«, flüsterte er. »Kummer und Wehklagen für Euch, Herr, und für ganz Britannien. Euer Bruder ist tot. Der edle Fürst ist von uns gegangen, das Volk ohne Anführer.« Blind wandte er sich Uther zu und streckte die Hand aus. »Erhebt Euch, Sohn des Ambrosius, und eilt Euch, den Feind anzugreifen. Tut es jetzt, solange das Haupt des Drachen den Himmel beherrscht und Euch den Sieg verspricht. Vernichtet den Feind und bringt Britannien in Eure Hut.«


    Abermals schaute er empor und sah, wie das Maul des Drachen sich öffnete und eine Zunge aus Feuer zwischen den Kiefern hervorschoss. »Der Sieg ist Euch gewiss!«, brüllte er plötzlich. »Und ein Sohn, größer noch als sein Vater, der das Volk retten und ewig währenden Ruhm erlangen wird!«


    Mittlerweile tönten auch die anderen Männer, wollten wissen, wie Aurelianus gestorben war, wo der Feind sich befand, was sie tun sollten. Merlin schüttelte den Kopf und versuchte, der Stimme zu lauschen, die in ihm sprach.


    »Ihr werdet das Lager Eurer Feinde an der Küste finden, wo die Insel der Toten die Bucht behütet«, flüsterte er. »Marschiert jetzt, und überrascht sie, während sie schlafen. Ihr müsst Euch beeilen, denn sie haben vor, mit der Morgenflut loszusegeln!«


    

  


  
    Sie marschierten die Nacht hindurch, während der Drache über ihnen leuchtete und ihnen den Weg wies. Und als er mit dem Herannahen der Morgendämmerung zu verblassen begann, wand die Armee der Combrogi sich bereits die Hügel über Madocs Bucht hinab und erblickte das Lager des Feindes, das sich unter ihnen über den Sand erstreckte. Sie hatten Kundschafter ausgeschickt, folglich wusste jeder Einzelne, was er zu erwarten hatte und was zu tun war.

  


  
    Außer Merlin. Uther hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass er sich keinerlei Gefahr aussetzen durfte. Er hatte ohnehin nie gelernt, wie man mit Waffen aus Eisen kämpfte, und man hatte ihm beigebracht, dass er, wenn er seine anderen Gaben einsetzte, um Leben zu vernichten, sowohl diese Gaben als auch sich selbst zerstören würde. Also wartete er auf der Hügelkuppe im Schütze eines Dornenbuschs. Für vorbeihuschende Feinde war er somit unsichtbar, doch es war seine Prophezeiung gewesen, welche diese Männer in die Schlacht befohlen hatte; er schuldete es ihnen, ihren Kampf mit anzusehen.


    Die Beutefahrer hatten sich in Sicherheit gewogen. Dennoch waren sie nicht dumm. Als Uthers Streitmacht den Hügel herabpreschte, schlugen Wachen Alarm, und Männer stürzten aus ihren Unterschlüpfen oder mühten sich aus den Mänteln, in die sie sich zum Schlafen gehüllt hatten, allesamt mit Waffen in den Händen. Uther hatte seine Truppen in drei Flügel unterteilt; je einer sollte von jeder Seite her angreifen, der dritte einen Bogen zum Ufer hin beschreiben. In solchen Wirren verhießen die Pferde so gut wie keinen Vorteil. Nach einem ersten wilden Ritt durch das Lager, bei dem mit Lanzen und Speeren zugestoßen wurde, stiegen die meisten Reiter von ihren Tieren und begannen mit den Schwertern um sich zu schlagen.


    Überraschung hatte das Kräfteverhältnis ausgeglichen, doch die Feinde kämpften tapfer und umso verbissener, nachdem die von Uther dafür abgestellten Männer mit Fackeln ins Meer hinausgewatet waren und die wartenden Schiffe in Brand gesteckt hatten. Ein Großteil der Beute war bereits verladen worden. Sowohl der Flucht als auch des Lohnes beraubt, hatten die Feinde wenig zu verlieren, doch Uther war fest entschlossen, dass diese Bande von Beutefahrern nie wieder einen weiteren Raubzug unternehmen sollte.


    Der Fürst war im Sattel geblieben. Merlin beobachtete ihn vom Hügel aus, wie er die kastanienbraune Stute in engen Kreisen herumtrieb und mit der Lanze zustieß, als wäre jeder Einzelne, den er stellte, für Aurelianus’ Tod verantwortlich. Es war ein Weg, mit der Trauer fertig zu werden oder sie wenigstens zu verdrängen. Der wahre Schmerz würde erst später einsetzen.


    Auch Gorlosius saß noch auf dem Ross, einem drahtigen Hengst mit einem Fell so schwarz wie sein eigenes Haar. Was ihm an schierer Kraft mangelte, glich er durch Wendigkeit aus. Kaum wurde ein Feind seiner gewahr, war er auch schon tot. Eldol hingegen war für die meisten Pferde viel zu groß. Er stapfte mit einem Schwert in jeder Hand in die Schlacht, und als erst die eine, dann die andere Klinge brach, ersetzte er sie jeweils durch eine Axt, die er einem Feind abnahm. Während er sich einen Weg durch das Lager holzte, türmten sich die Leichen hinter ihm auf wie Erde hinter einem Pflug.


    Dann formierten sich am Rand des Wassers die Männer, die zuvor die Schiffe angegriffen hatten, und trieben jene, die auf diesem Wege zu flüchten versuchten, zurück in die Schwerter der Angreifer. Die steigende Flut verfärbte sich rot über dem blutbefleckten Strand.


    Danach war es bald vorüber. Merlin kam vom Hügel herab. Der Friese, Pascentius, war getötet worden, der Häuptling von Erin, Giflomanus, gefangen genommen. Doch im Zuge der Schlacht war ihm das Bein halb abgetrennt worden. Selbst wenn man ihn gegen Lösegeld eintauschte, würde er nie wieder gegen Britannien kämpfen. Die meisten anderen Gefangenen fielen dem Schwert zum Opfer.


    Merlin bahnte sich einen Weg durch die eigenen Verwundeten, säuberte und verband die grässlichen Schnitte und nähte, wenn es erforderlich war. Die meisten dieser Männer wiesen bereits Narben auf, und sie waren so gesund und kräftig wie ihre Ponys. Man durfte durchaus hoffen, dass sie genesen würden, wenngleich er schon miterlebt hatte, wie winzige Kratzer Menschen in der Blüte ihres Lebens dahinrafften. Er fragte sich, wie Aurelianus gestorben sein mochte – denn nachdem sie den Feind dort gefunden hatten, wo er es vorhergesagt hatte, bezweifelte er nicht mehr, dass auch der erste Teil seiner Vision der Wahrheit entsprach. Hatte den Kaiser eine Krankheit befallen, oder hatte ihn letzten Endes das Herz im Stich gelassen?


    Zornige Stimmen rissen ihn aus seiner Grübelei. Er legte einen Verband fertig an und erhob sich. Eine der Stimmen, kurz angebunden und leise, gehörte Uther. Die andere, lautere, stammte von Gorlosius.


    »Alles, was diese Wichte gestohlen hatten, war auf diesen Schiffen, und Ihr habt sie verbrannt!«, rief der Cornovier aus.


    »Wäre Euch lieber gewesen, sie wären damit entkommen?« Uther hielt überraschend eisern an sich.


    »Das hätten wir zu verhindern gewusst.« Gorlosius deutete auf die Leichen, die zum Scheiterhaufen geschleppt wurden.


    »Vielleicht. Ich musste sicher gehen.«


    »Wir hätten diese Güter ihren Besitzern zurückgeben oder sie verwenden sollen, um unsere Streitkräfte zu unterhalten, sofern wir die Besitzer nicht gefunden hätten. Wir alle haben dafür geblutet – wir verdienen einen Anteil am Lohn!«


    »Tatsächlich?« Ein schärferer Ton schlich sich in Uthers Stimme. »Dumnonia hat am wenigsten von allen gelitten. Wenn der Rest von uns ohne Belohnung auskommt, dann Ihr erst recht!«


    »Redet nicht in diesem Ton mit mir!«, rief Gorlosius. »Ihr habt nur das Wort dieses Hexers, dass der Kaiser tot ist, und schon beansprucht Ihr seinen Thron. Glaubt Ihr etwa, er steht Euch einfach so zu, weil Ihr sein Bruder seid? Rom ist weit. Wir brauchen keinen Kaiser mehr, sondern einen Hochkönig wie in alten Zeiten, und der muss aus den Reihen aller Fürsten gewählt werden, wenn die Zeit reif dafür ist.«


    »Und so wird es auch sein.« Uthers Stimme zitterte vor Anstrengung, Ruhe zu bewahren. »Aber bis wir nach Venta zurückkehren, untersteht diese Armee meinem Befehl, und Ihr werdet gehorchen!«


    

  


  
    Sobald die Verwundeten in der Lage waren zu reisen, begaben sie sich auf die Straße nach Süden. Als sie Demetia erreichten, fanden die Boten sie endlich. Aurelianus war tatsächlich tot – einer Krankheit erlegen, meinten einige, während andere über Gift tuschelten, wenngleich kein Übeltäter gefunden werden konnte. Der Komet war im ganzen Land gesichtet worden, über seine Bedeutung herrschten verschiedenste Meinungen. Doch zu jenem Zeitpunkt hatte einer von Uthers Männern ein Banner entworfen, das einen roten Drachen zeigte, dessen Kopf in einem Lichtkreis prangte. Pendragon, »Drachenhaupt«, nannten sie ihren Anführer, und die Kunde eilte ihnen voraus, sodass, als sie in Venta Belgarum eintrafen, die gesamte Gegend diesen Namen rief.

  


  
    Und es war der Name Uther Pendragon, mit dem die Fürsten Britanniens ihrem Hochkönig zujubelten.

  


  



  
    VII

  


  
    Das Erbe der Macht

  


  
    A.D. 461

  


  


  
    Im Haus der Hohepriesterin roch es nach Krankheit. Nach der frischen Brise, die vom See hereinwehte, war der Gestank überwältigend. Igraine hielt in der Eingangstür inne, um sich zu sammeln, und die kleine Morgause stieß mit ihr zusammen. Die Botschaft hatte besagt, Argante sei krank und wünsche sie zu sehen, doch die Gestalt im Bett wirkte förmlich geschrumpft, und selbst das Licht der Lampen vermochte nicht, ihrer Haut eine gesunde Farbe zu verleihen. Die greise Frau, die neben ihr saß, erhob sich und bedeutete den beiden einzutreten; Igraine erkannte sie als Everdila, die als Argantes Stellvertreterin diente, wenn die Hohepriesterin nicht hier war.

  


  
    Igraine legte die Hände auf die Schultern des Kindes und hielt es fest. Morgause, die es noch nie ertragen konnte, umklammert zu werden, versuchte, sich zu befreien.


    »Deine Großmutter ruht, Kleines«, erklärte sie und bemühte sich, ihrer Stimme einen festen Klang zu verleihen. »Warum läufst du nicht hinunter zum Ufer, um zu spielen?«


    Sie spürte, wie das Mädchen den Kopf schüttelte. »Ich möchte ihr einen Kuss geben.«


    Igraine blickte mit jener Verzweiflung auf Morgauses rötliche Locken hinab, die ihre Tochter so oft in ihr auslöste. Sie wollte nicht, dass das Kind seine Großmutter auf diese Weise in Erinnerung behielt, andererseits war Morgause beinahe sechs und somit alt genug, sich der Wirklichkeit des Todes zu stellen. Seufzend löste sie den Griff um die Schultern des Mädchens und folgte ihm ins Innere des Hauses.


    »Mutter…«


    Argantes Lider zuckten. Kurz blinzelte sie blind, dann schärfte sich der Blick der blauen Augen, und sie lächelte. Als Amlodius gestorben war, hatte ihr Haar gerade erst zu ergrauen begonnen; nun war es schlohweiß. Igraine schluckte. Ihre Eltern hatten ihre Ehe stets so nüchtern betrachtet. Wer hätte gedacht, dass der Verlust ihres Gemahls Argantes Lebensherbst derart versehren würde?


    »Du bist gekommen… und die Kleine auch… Es ist gut, dass du zuerst eine Tochter bekommen hast… um das Erbe… anzutreten.«


    »Ich bin noch nicht bereit«, entgegnete Igraine.


    »Das war ich auch nicht… Dein Lebensweg verläuft immer noch in der Welt dort draußen…« Argante streckte den Arm aus und ergriff die Hand ihrer Tochter. »Du musst zurückgehen und Tigernissa sein. Aber die Zeit wird kommen, da du hierher zurückkehren wirst, um auf dieser Insel die Herrin vom See zu werden. Und nach dir… wird sie herrschen…« Sie streckte sich nach dem Kind.


    War das ein Fluch, fragte sich Igraine, oder ein Versprechen? Morgauses dunkle Augen weiteten sich, dann beugte sie sich hinab und küsste die spröde Wange der greisen Frau.


    »Großmutter, bist du eine Königin?«


    Argante lächelte. »In gewisser Weise bin ich das… Vergesst nicht, was immer in der Welt draußen geschieht, solange die Herrin vom See… hier herrscht…«, sie setzte ab, rang nach Luft, »lebt die Göttin noch… in Britannien.«


    »Nicht im Süden«, widersprach Igraine verbittert. »Die Bischöfe predigen gegen die alten Feste oder verändern ihre Bedeutung und bezeichnen Frauen als die Wurzel allen Übels. Die Sachsen sind Heiden, deshalb kann kein getreuer Brite unseren uralten Göttern huldigen!«


    »Das reicht«, gebot Everdila. »Ihr erschöpft sie.« Igraine besann sich, dass ihre Mutter ihr erzählt hatte, die ältere Frau habe einst Hohepriesterin werden wollen. Nun jedoch wirkte sie aufrichtig besorgt und bekümmert.


    Argantes Miene verzog sich zu einer Grimasse, die ein Lächeln sein sollte. »Lass mich reden… schon bald werde ich für immer schweigen.«


    »Könnt Ihr denn gar nichts tun?«, drängte Igraine die greise Everdila. »Ihr kennt doch all die Geheimnisse des Heilens hier. Kann die Macht des Kessels sie nicht heilen?« Das Schwert erwähnte sie nicht. Dessen Macht war anderer Natur.


    Everdila richtete sich auf. »Begreift Ihr denn wirklich so wenig? Die Heiligtümer können nur richten, was dem Lauf der Natur widerspricht. Doch selbst der Kessel ist außerstande, ein verbrauchtes Herz zu erneuern!«


    Argante schüttelte den Kopf. »Wahrlich, Tochter, wärst du nicht gewesen, ich glaube kaum, dass ich so lange gelebt hätte… Verschwende die Zeit, die ich noch habe, nicht mit Trauern. Weinen kannst du, wenn ich gegangen bin.«


    Igraine biss sich auf die Lippe und blickte zu Boden. Morgause hatte sich von der Bettkante davongestohlen und schlenderte durch die Kammer, berührte die Vorhänge und geschnitzten Pfosten, die Gefäße aus Silber und Bronze, all die persönlichen Dinge, die sich im Laufe der Zeit hier angesammelt hatten.


    »Du hast eine Tochter für den See geboren. Nun musst du einen Sohn für Britannien gebären.«


    »Nur wie? Es ist Monate her, seit Gorlosius zuletzt das Bett mit mir teilte. Aber ich wurde nach christlichem Ritus verheiratet. Ich kann mich nicht von ihm scheiden lassen.«


    »Gorlosius wird dein Kind… nicht zeugen.«


    »Wer dann?«


    »Du wirst es erfahren…« Argantes Lächeln verblasste. »Aber dein Glaube… darf nicht wanken. Behüte das Schwert, bis dein Sohn ein Mann ist!«


    Igraine starrte in die blauen Augen ihrer Mutter, die so sehr ihren eigenen ähnelten. Argantes Finger zuckten unruhig, und Everdila nahm die Hand und legte sie auf den Kopf ihrer Tochter.


    »Sei meine Zeugin!«, flüsterte die Hohepriesterm. »Ich übertrage meine Macht Igraine! Mögen die Götter unseres Volkes bezeugen, was ich sage!«


    Danach sank sie zurück und verharrte keuchend. Igraine aber taumelte und stürzte um ein Haar, gänzlich benommen von dem plötzlichen Energiestoß, als wäre das Leben ihrer Mutter durch ihre Hand auf sie übergegangen.


    »Geht. Sie wird jetzt schlafen. Ich rufe Euch, wenn es nötig ist.«


    In Everdilas Stimme schwang Befehlsgewalt mit; Igraine erhob sich und blickte auf das Antlitz ihrer Mutter hinab. Sie wollte weinend die Arme um sie schlingen, doch Argante hatte bereits die Augen geschlossen. Igraine neigte das Haupt und drehte sich um; Everdila erhob sich ebenfalls und zollte ihr die Achtung, die einer Hohepriesterin oder einer Königin gebührt.


    In jener Nacht, nachdem Morgause zu Bett gebracht war, schlenderte Igraine am Ufer entlang. Kurz nachdem Igraine sie verlassen hatte, glitt auch Argante in den Schlaf, in einen Schlummer, aus dem es kein Erwachen gab. Aus dem Haus der Hohepriesterin hörte Igraine die Frauen der Insel der Maiden jene Verse singen, die einer scheidenden Seele den Weg nach Hause weisen.


    Die letzten paar Tage war es bewölkt gewesen; in jener Nacht jedoch war der Himmel klar, und die stillen Wasser des Sees widerspiegelten das Funkeln der Sterne. Während sie hinausblickte, schien unter der Wasseroberfläche ein Licht zu erblühen. Sie schaute auf und erspähte den Kometen, der gleich einem Feuer speienden Drachen am Firmament prangte.


    Eine lange Weile beobachtete sie ihn, hin und her gerissen zwischen Kummer und Hochgefühl. Als sie endlich ins Bett schlüpfte, träumte sie von einer Schlacht am Strand. In der grauen Stunde kurz vor Sonnenaufgang weckte Everdila sie, um ihr mitzuteilen, dass ihre Mutter von ihnen gegangen war.


    

  


  
    Londinium präsentierte sich heiß, übervölkert und voller übler Gerüche. Das Einzige, worauf man hier nicht im Überfluss stieß, dachte Igraine, waren Sachsen. Während sie durch die verwaisten Gebiete entlang des Flusses Tamesis geritten waren, hatte sie sich nach der Geborgenheit des Sees gesehnt. Nun sehnte sie sich nach dessen Frieden. Ihr Pferd schnaubte und versuchte, sich aufzubäumen, als ein Bettler eine Schale voll Glasperlen beinahe unter der Schnauze des Tieres schwenkte. Sie zügelte das Ross und blickte verärgert zu ihrem Gemahl.

  


  
    »Falls du mich schon wieder bitten willst, dir die Rückkehr zur Insel der Maiden zu gestatten«, sagte Gorlosius, »lautet die Antwort nach wie vor nein. Ich habe dich gehen lassen, um das Totenbett deiner Mutter zu besuchen, nicht um die Hohepriesterin eines heidnischen Kults zu werden. Während wir hier in Londinium weilen, will ich kein Wort davon hören, verstanden? Die Fürsten werden keinen Mann wählen, der ihnen eine heidnische Königin bescheren würde!«


    Seit dem Tod seines Vaters, dachte sie wütend, ist er noch herrschsüchtiger geworden.


    »Glaubst du, mein Schweigen wird einen Unterschied machen?«, fragte Igraine. »Sie wissen alle, wer ich bin. Ich dachte, du hättest mich geheiratet, um ein Bündnis mit den Mächten des Nordens zu besiegeln.«


    »Mit den weltlichen Mächten des Nordens«, herrschte er sie an. »Und du hättest meine Tochter nicht auf der Insel lassen sollen.«


    »Deine Botschaft befahl meine Anwesenheit an deiner Seite«, entgegnete sie zuckersüß. »Von Morgause war darin nicht die Rede.«


    »Nun, das ist jetzt ohnehin geschehen, und vielleicht schadet es gar nicht. Bis ein Mädchen das rechte Alter zum Heiraten erlangt, kümmert es ohnehin niemanden, wo es weilt.«


    »Mich wundert ja, dass ihr Männer noch keinen anderen Weg gefunden habt, um Nachkommen zu zeugen, wenn ihr Frauen für so minderwertig haltet.«


    Gorlosius weigerte sich, diese bissige Bemerkung mit einer Erwiderung zu würdigen.


    Vor ihnen ragte der alte Palast des Statthalters auf; die Krieger, die das Tor bewachten, nahmen Habtachthaltung ein, als der cornovische Fürst an ihnen vorbeiritt, und sie erwiderten Igraines Lächeln. Es war nicht ihre Schuld, dass Igraines Gemahl ihr befohlen hatte, ihn zu begleiten, dachte sie, während sie sich einen Weg über den Innenhof bahnten. Und vielleicht würde sie eines Tages Freunde brauchen.


    

  


  
    Die Basilika von Londinium war das größte Bauwerk, das Igraine je gesehen hatte; zudem war es höchst zugig. Es war ein Ort der Gerichtsbarkeit und der Beratung, und als solcher blieb er bestehen. Den Altar, auf dem einst Weihrauch für den Kaiser geopfert worden war, hatte man abgetragen, doch an den Wänden prangten nach wie vor die abbröckelnden Bilder toter Caesaren. Igraine hatte gehört, dass der Kaiser in Byzantium immer noch als Gott verehrt wurde. Seufzend beobachtete sie von ihrem Platz bei den anderen Frauen aus die mit den Armen fuchtelnden Gestalten unter ihr. In Britannien waren die Dinge anders.

  


  
    »Es gab eine Zeit«, erklärte Eleutherius von Eboracum, an die anderen Fürsten gewandt, »da wir selbst für diese Hallen zu zahlreich gewesen wären! Zu viele unserer Männer aus achtbaren Familien sind nach Gallien gegangen. Diejenigen von uns, die geblieben sind und sich tapfer dem Feind gestellt haben, sollten herrschen, nicht ein Mann, dessen Familie geflüchtet ist.«


    »Unsinn!«, widersprach ihm Uther. »Die Hälfte der Fürsten Dumnonias und Demetias herrscht im unteren Britannien über mehr Länder als hier. Mein Vater ist nie vor den Sachsen weggerannt; mein Bruder und ich sind nur gegangen, um diese Insel nicht durch einen Bürgerkrieg zu schwächen. Und als Britannien nach uns rief, sind wir zurückgekehrt. Ihr selbst habt die ›Söhne des Ambrosius‹ zurückgerufen, um euch anzuführen – nicht allein Aurelianus. Ihr habt mich bereits gewählt!«


    Er sprach mit ruhiger Stimme, dennoch weithin vernehmlich. Zwar befand er sich zu weit von Igraine entfernt, als dass sie seine Züge zu erkennen vermochte, doch sie fragte sich, ob die entspannte Körperhaltung auf Sorglosigkeit oder herausragende Selbstbeherrschung zurückzuführen war.


    Die neben ihr sitzende Frau beugte sich dichter zu ihr. »Er sagt nur die Wahrheit. Und es heißt, seine Soldaten lieben ihn. Ginge er hinaus und spräche zu seinen Männern, sie würden ihn auf ihre Schilde heben, so wie in den alten Tagen Kaiser erkoren wurden.«


    Wieso entscheiden eigentlich allein die Männer, fragte sich Igraine. Die Sachsen töteten Frauen ebenso wie Krieger. Natürlich hieß es, eine Frau beeinflusse das Ergebnis, indem sie ihren Gemahl beeinflusse; aber für Gorlosius verkörperte sie lediglich ein Sinnbild seines Ranges, wie die goldene Halskette, die er trug. Ihr Vater, erinnerte sie sich, hatte die Weisheit ihrer Mutter sehr wohl geschätzt. In jenem Augenblick vermisste sie ihre Eltern auf schmerzlichste Weise. Wie blauäugig war es doch von ihr gewesen, zu erwarten, dass ihre eigene Ehe ebenso verlaufen würde.


    »Also ist dein Gemahl kein Anwärter?«, erkundigte sich Igraine.


    »O nein. Ich bin übrigens Flavia. Mein Mann ist Gaius Turpilius, ein Ehrenmann aus achtbarer Familie, aber kein Fürst. Seine Stimme hat Uther. Mein Gemahl hat bei mehreren Feldzügen unter ihm gedient.«


    »Das hat meiner auch«, erwiderte Igraine nüchtern. »Dennoch hätte ich wohl lieber Uther als Hochkönig.«


    Nachdem Flavia erst zu reden begonnen hatte, schien sie begierig darauf, sich mit Igraine anzufreunden. Binnen kürzester Zeit erfuhr Igraine, dass Flavia zu Hause einen jungen Sohn hatte und sich weitere Kinder wünschte, jedoch fürchtete, es sollte nicht sein, denn der Knabe war groß und die Geburt schwierig gewesen.


    »Ein feiner, strammer Knabe ist er, mein Gai; trotzdem ist es hart, Söhne zu gebären, wenn man weiß, dass sie in den Krieg ziehen werden, sobald sie in der Lage sind, ein Schwert zu halten. Fast wünschte ich, er wäre ein Mädchen geworden.«


    »Auch Mädchen können eine Herausforderung sein«, meinte Igraine und dachte daran, wie Morgause geweint hatte, als sie fortgeritten war. Dennoch war sie überzeugter denn je zuvor, dass es klug gewesen war, das Mädchen wohlbehalten im Norden zu lassen.


    Mittlerweile sprach Eldol von Glevum. Seine Verbindung zu Vitalinus gab ihm einen Anspruch auf den Thron, stellte jedoch gleichzeitig seine schwerste Bürde dar. Glücklicherweise schien er in keiner Weise danach zu trachten und unterstützte stattdessen seinen Befehlshaber.


    »Hältst du den Beschützer Eboracums für einen ernst zu nehmenden Anwärter?«


    »Das wäre er gern, aber er ist jung und unerprobt«, antwortete Igraine leidenschaftslos. »Dasselbe gilt für Agricola von Demetia und für Honorius. Viele der Männer, die mögliche Anwärter gewesen wären, sind bei Sorbiodunum gestorben. Nordländer von jenseits der Wälle, wie Ridarchus, leben zu weit entfernt, um in Erwägung gezogen zu werden, wenngleich sie nützliche Verbündete darstellen. Ich hoffe, sie wählen Uther.«


    »Du weißt aber sehr viel darüber«, stellte Flavia fest.


    »Wirklich? Hört man meinen Gemahl reden, sollte man das keineswegs meinen…«


    Flavia folgte der Richtung ihres Blickes; plötzlich setzte Begreifen ein. »Willst du denn nicht Königin werden?«


    »Ich will vor allem nicht, dass Gorlosius Hochkönig wird«, entgegnete Igraine.


    Flavia zog eine Braue hoch, dann weiteten sich ihre Augen. »Und wer im Namen Christi und dessen heiliger Mutter ist das?«


    Sie deutete hinab, und Igraine erblickte eine große Gestalt, die sich aus den Schatten hinter Uther gelöst zu haben schien. Ein unpassendes Auftreten sondergleichen, dachte Igraine, als sie trotz der Entfernung die leicht gebückte Haltung und das dunkle Haar erkannte. Doch er hatte sich verändert; die prunkvollen Gewänder waren durch eine schlichte weiße Robe ersetzt worden, der Bart wucherte bis auf die Brust hinab. Als hätte er ihren Blick gespürt, schaute er empor; die Augen unter den buschigen Brauen waren stechend wie die eines Falken.


    »Das ist mein Vetter Ambros«, erklärte sie mit sanfter Stimme, »den man Merlin nennt…«


    

  


  
    Sie traf Merlin erst, nachdem der Rat vorüber war und die Fürsten und deren Eheweiber sich in der Kirche versammelten, um Uthers Salbung und Krönung beizuwohnen. Ungeachtet aller Einwände war seine Wahl in Igraines Augen unvermeidlich gewesen. Der Name Pendragon war in aller Munde. Hätten die Fürsten einen anderen Herrscher erkoren, wäre ihm niemand gefolgt.

  


  
    Im Verlauf des Rates hatte Igraine Flavias schlichte Freundlichkeit zu schätzen gelernt. Nun standen sie gemeinsam vor der kleinen Kirche, die Mäntel dicht um sich geschlungen, da ein feuchter, Regen verheißender Wind aufgekommen war. Sie warteten mit den anderen Frauen und den unbedeutenderen Häuptlingen, bis die Fürsten herauskamen, denn die kleine Kirche bot zu wenig Platz für sie alle. Merlin stand ein wenig abseits und wirkte in der weißen Robe wie ein Mönch. Doch aus dem zu schließen, was Igraine gehört hatte, hatte er dem Christentum in jeder Form abgeschworen. Gelegentlich ertappte sie ihn dabei, dass er sie beobachtete, aber sooft ihre Blicke einander begegneten, wandte er die Augen ab.


    Bevor wir von hier ausbrechen, werde ich die Zeit finden, mich mit ihm zu unterhalten, dachte sie, auch wenn Gorlosius es missbilligt.


    Sie fragte sich, ob ihr Gemahl zur Kommunion gehen würde, wenn der Bischof die Weihe damit beendete. Man hatte ihr erklärt, es wäre eine Sünde, das Sakrament anzunehmen, wenn man Zorn oder Neid im Herzen barg, und Gorlosius hatte vor Wut gebebt, seit die Entscheidung getroffen worden war. Halbherzig lauschte sie Flavia, die davon plapperte, wie sehr sie sich darauf freute, zu ihrem Kind und nach Hause zurückzukehren, und Igraine dachte, genau so sollte eine Ehe sein.


    Ich reise mit Gorlosius nach Hause nach Dun Tagell, dachte sie bei sich, aber wenn er wieder in den Kampf zieht, werde auch ich losziehen. Die Herrin vom See sollte unter keines Mannes Fuchtel stehen.


    Die Kirchentüren schwangen auf. Aus dem Inneren drangen ein Schwall Weihrauchduft und die Klänge von zu Gesängen vereinten Stimmen. Männer traten aus dem Heiligtum und blinzelten im Licht des Tages. Erwartungsvolles Gemurmel breitete sich über die Menge aus.


    »Der Pendragon! Der Hochkönig kommt!«


    Igraine verspürte eine Woge der Benommenheit und holte tief Luft. Interessant, dachte sie – sein Bruder war als Kaiser betitelt worden, Uther hingegen bevorzugte offensichtlich einen britannischen Titel und fand sich damit ab, dass die Tage der Römer vorüber waren. Weitere Männer traten aus der Kirche, eine Ehrengarde, die sich zu beiden Seiten aufstellte und die Schwerter zog. Igraine wich ein wenig zurück und spürte eine Hand, die ihren Ellbogen ergriff. Es war Merlin.


    »Du musst hier bleiben, bis sie herauskommen…«


    Noch bevor sie fragen konnte weshalb, erstrahlte Farbe an der Kirchentür. Der Bischof trat heraus, in seine bestickte Robe gekleidet, und neben ihm, die Stirn mit Gold umwunden, mit einem purpurnen Mantel um die Schultern, der über ein weißes Gewand ähnlich dem eines Priester wallte, der König.


    Er wirkte wie benommen, dachte Igraine, und zwar nicht, weil die Sonne sich letztlich doch hervorgewagt hatte. Sein Blick glich jenem gebannten Starren eines Menschen, der etwas Heiliges geschaut hat. Zwei Priester geleiteten ihn durch die Reihen der Krieger; blinzelnd hob er eine Hand, um sich für die Jubelrufe zu bedanken.


    Brüllend drängte die Menge auf ihn zu, doch irgendwie gelangte Merlin vor die Menschen, nach wie vor mit Igraine am Arm.


    »Heil dem Pendragon Britanniens«, sprach Merlin. Igraine wusste, dass die Leute immer noch brüllten, doch der Lärm war verstummt, so als befänden die drei sich in einer Blase, die kein Geräusch durchdringen ließ. »Ich bringe Euch den Segen der uralten Mächte, und ich bringe Euch die Weiße Rabin, die verborgene Königin!«


    Langsam kroch Uthers Blick von Merlin zu Igraine. Was sah er? Als die Sonne herausgekommen war, hatte sie die Kapuze zurückgeschoben, und damit auch den Schleier; warm spürte sie die Sonne auf dem Haar. Igraine fühlte, wie sie errötete, als die verwirrte, fragende Miene des Hochkönigs sich in eine wache, ehrfurchtsvolle verwandelte.


    Urplötzlich begriff sie, dass er keine gewöhnliche Frau sah, nicht die Gemahlin eines seiner Häuptlinge, sondern die Göttin selbst in sterblicher Gestalt. Und im Zuge dieses Begreifens wechselte ihr eigenes Bewusstsein zu jenem der Priesterin, und als sie ihn musterte, sah sie nicht Uther, den Mann, sondern Uther, den König.


    Es war Gorlosius, der den Bann brach.


    »Komm da weg, Weib!« Er ergriff sie am Arm und zog sie hinter sich her. »Und leg den Schleier an. Unser großer König hat Besseres zu tun, als dich anzustarren!«


    Sie bogen um eine Ecke, danach ließ er sie los und funkelte sie mit finsterer Mine an. »Was hat Uther zu dir gesagt?«


    Igraine glättete ihren Umhang und zog den Schleier wieder über das Haar. »Er hat nichts gesagt. Gar nichts«, erwiderte sie frostig.


    Das brauchte er auch nicht, dachte sie, als sie sich umwandte und zu ihrer Unterkunft ging. Als König und Königin hatten ihre Seelen einander berührt, und sie vermochte nicht vorherzusagen, was nun geschehen würde.


    

  


  
    Man hatte Igraine gelehrt, die sechs Wochen vor dem Äquinoktium seien eine Zeit der Veränderung, sowohl in den inneren Welten als auch in den Ländern der Menschen. Und fürwahr, kaum waren sie und Gorlosius in Dun Tagell eingetroffen, schlug das Wetter um. Von jener Zeit an bis zur herbstlichen Tagundnachtgleiche peitschten Stürme über die Küsten Dumnonias; dennoch glichen die Wirren des Himmels lediglich einem milden Abbild jener in den Angelegenheiten der Menschen.

  


  
    Denn Gorlosius setzte sich mit bloßer Willenskraft über die alten Berater seines Vaters hinweg und erklärte Dumnonia zu einem von Britannien unabhängigen Königreich. Zudem widerrief er seinen Eid an den Hochkönig. Der Felsen von Dun Tageil, an dem Frieden herrschte, seit Vitalinus die Cornovier aus dem Norden herabgeholt hatte, um die Männer von Erin zu vertreiben, verwandelte sich in eine Garnison.


    Der lateinische Name für den Ort lautete Durocornovium, die Feste der Cornovier. Die Befestigungsanlagen beschränkten sich auf eine Mauer, die eine Burg und Kasernen ummantelte, beides aus dem Stein des Landes errichtet, doch mehr war gar nicht nötig, denn der Ort befand sich auf einer Klippe am Rande des Meeres. Eine schmale Felsbrücke stellte die einzige Verbindung zum Festland dar. Igraine wusste nicht recht, ob ihr Gemahl sie dort untergebracht hatte, auf dass sie die Burg für ihn halte, oder ob das Dutzend dort stationierter Männer sie bewachen sollte. Gorlosius selbst stattete ihr nur gelegentliche Besuche ab. An der vordersten Verteidigungslinie befanden sich Isca Dumnoniorum und Durnovaria, und zu Igraines Erleichterung erübrigte ihr Gemahl für seine westlichen Festungen wenig Zeit.


    Ab und an erreichte sie Kunde über den Fortgang des Krieges. Der neue Hochkönig, der die Lage unter allen Umständen bereinigen wollte, bevor die Sachsen sich ordnen und die Uneinigkeit der Briten nutzen konnten, schlug schnell und unbarmherzig zu. Gorlosius war von Durnovaria zurückgewichen und hatte bei Isca eine neue Grenze eingerichtet; Uther aber, der danach trachtete, ihn in der Stadt zu belagern, ließ eine Hintertür offen, und anstatt den Feind hinunter nach Belerion in den Zeh der Halbinsel zu treiben, gestattete er ihm, an die Westküste zu flüchten, wo Gorlosius hoffen durfte, bei den Stämmen von Erin Verbündete zu finden.


    Als Uther ihn schließlich einholte, hatte der Feind sich neuerlich verschanzt, diesmal in einer alten Hügelfestung namens Dimilioc, ein paar Meilen südlich von Dun Tageil. Und dort hielt Gorlosius die Stellung, während kalte Winde bliesen und die Nächte in Vorbereitung auf den Winter zunehmend länger andauerten, bis zum Samhain-Fest, wenn die Toten nach Hause zurückkehren.


    

  


  
    Fackelflammen flackerten heftig im Zug und jagten Schatten gleich flüchtenden Schreckgespenstern in die Winkel der Burg. Man konnte machen, was man wollte, das Bauwerk ließ sich einfach nicht völlig gegen den Wind abdichten. Zuvor hatte Igraine die Winter stets in dem Landhaus am geschützten Ufer des Fawwyth verbracht, oberhalb der Stelle, wo er an der südlichen Küste Cornovias ins Meer mündete. Im Sommer konnte Dun Tagell sich als herrlicher Ort erweisen, wenn die Möwen ihre Schreie ausstießen, während sie am Himmel ihre Kreise zogen und das Sonnenlicht auf den Wellen funkelte. Im Winter hingegen war es ein kalter, feuchter, bedrückender Ort!

  


  
    Mit einem leisen Fluch auf ihren Gemahl, der sie hier zurückgelassen hatte, stellte Igraine den Korb voller Äpfel auf den Tisch, den letzten Rest der Sommervorräte. Es war ein karges Fest – sofern die Geister, für die es veranstaltet wurde, einen Funken Vernunft besaßen, würden sie an einen besser gedeckten Tisch zurückkehren. Wenn es überhaupt noch genug Tische gab, unter denen sie wählen konnte, dachte Igraine stirnrunzelnd. In den vergangenen Jahren waren so viele gestorben, und zahlreiche der überlebenden Familien waren aus dem Land geflohen. So mancher Ahne würde auf der Suche nach ihnen einen weiten Weg zurücklegen müssen.


    In derlei Gedanken versunken, breitete sie die Früchte, das Gerstenbrot sowie die Teller voll gekochtem Fleisch und Käse auf dem Tisch aus. Und trotz des heftigen Zuges ließ sie die große Eingangstür ein wenig offen, damit Geister, die Dun Tagells Gastfreundschaft annehmen wollten, hereingelangen konnten.


    Die Männer der Garnison wussten den Ausbruch aus der Eintönigkeit ihrer Pflicht gewiss zu schätzen. Zwar besaßen sie keinen Met, doch als sie ihnen den Krug voll Bier brachte, hielten sie ihr grinsend die Becher entgegen. Das Gelage dauerte bis spät in die Nacht, denn es gab zahlreiche Trinksprüche auszubringen: auf in den jüngsten Schlachten gefallene Kameraden, auf ihre Mutter und auf Aurelianus, der mittlerweile bei den von Hengest gemetzelten Anführern in dem Grab neben dem Tanz der Riesen ruhte.


    Als der Abend endete, hatte der Kummer sich durch eine goldene Flut von Bier in Melancholie verwandelt. Singend kehrten die Männer in die Kaserne zurück, und sogar Igraines zwei Frauen nickten ein. Sie selbst hatte genug getrunken, um eine ungewohnte Leichtigkeit zu verspüren, doch sie fühlte sich noch nicht schläfrig. Nachdem sie ihren Frauen in die Betten geholfen hatte, stahl sie sich zur Tür hinaus und erklomm vorsichtig den Aussichtsposten auf der Mauer.


    Zwischen den Wolkenfetzen schimmerte ein drei Viertel voller Mond und zauberte ein gelegentliches silbriges Funkeln auf die rastlosen Wellen. Und von Zeit zu Zeit widerspiegelte sich auf dem Wasser das Flackern der an den Mauern brennenden Fackeln, als feierte das Volk der See sein eigenes Fest. Über den Toren und am anderen Ende des gewölbten Dammes waren Lichter angebracht worden, um Geister zu geleiten, die des Weges unsicher sein mochten.


    Obschon, dachte sie, während sie auf die schattigen Klippen hinausstarrte, jeder Geist, der einen Pfad zwischen den Welten finden konnte, gewiss auch jenes letzte, kurze Stück der Reise zu bewältigen vermochte. Plötzlich blinzelte sie – einen Lidschlag lang vermeinte sie, eine Bewegung erspäht zu haben –, doch als sie abermals hinschaute, lag das Land so finster und reglos da wie zuvor.


    Zu viel Bier, dachte sie und schüttelte den Kopf. Ich sollte besser zu Bett gehen, bevor ich versuche, auf dem Pfad des Mondlichts über das Meer zu wandeln.


    Mit bewusster Umsicht auf die Schritte achtend, kletterte sie von der Mauer hinab. Nach dem frischen Wind draußen wirkte die Burg warm, und sie warf ihr Kopftuch beiseite. Der halb volle Krug stand noch auf dem Tisch. Bis zum nächsten Morgen würde das Bier schal sein, und es war eine Schande, das gute Nass verkommen zu lassen, wo es doch noch so viele Tote gab, die sie noch nicht geehrt hatte. Sie füllte ihren Becher und hob ihn empor.


    »Auf Amlodius, Schild des Nordens!«


    Sie hatte kaum mit der Aufzählung der toten Gefährten ihres Vaters begonnen, als das Licht der Lampen heftig flackerte und ihr ein Windzug das Haar zerzauste. Igraine schaute auf. Die Eingangstür war aufgeschwungen; drei Gestalten standen dort.


    »Ob Ihr seid tot oder lebend, ich grüße Euch!« Sie streckte den dreien den Becher entgegen. »Im Namen der alten Götter und der neuen, seid willkommen in dieser Halle.«


    Sie traten vor, und der Letzte der drei schloss die Tür hinter sich. Igraine blinzelte und dachte, sie musste mehr getrunken haben, als sie glaubte, denn es fiel ihr schwer, sich auf die Züge der Gestalten zu konzentrieren. Dann hielt der Anführer vor ihr inne und streckte die Hand aus, um den Becher zu ergreifen. Er trug einen ihr nur allzu gut bekannten, gesprenkelten Umhang mit einer goldenen Haltenadel.


    »Gorlosius!«, rief sie aus und ließ um ein Haar den Becher fallen. »Was tust du denn hier?«


    Einen Augenblick zögerte er. »Wo sonst sollte ich bei diesem heiligen Fest sein?« Seine Stimme klang angespannt und heiser, als wäre er erschöpft. »Ich habe mich von der Armee davongestohlen und bin hierher gekommen. Ich konnte es nicht länger ertragen, ohne dich zu sein.«


    Igraine wich einen Schritt zurück und ergriff die Lampe, dennoch verweilten seine Züge im Schatten.


    »Du kommst am Samhain-Abend hierher, gleich einem Geist aus der anderen Welt, und erwartest, dass ich dich willkommen heiße?«


    »Ist es denn so außergewöhnlich zu erwarten, dass eine Frau ihren Gemahl willkommen heißt?«


    »Wenn ich die Frau bin und du der Gemahl, dann schon«, erwiderte sie voll verbittertem Humor.


    Einer seiner Männer – sie glaubte, sein Name lautete Jordanus – stand unruhig hinter ihm. Der dritte hielt sich in den Schatten an der Tür. Vielleicht waren sie Geister, dachte sie, während ein Kribbeln über ihre Haut strich, denn dies war eindeutig nicht der Gorlosius, den sie kannte.


    »Wie auch immer«, meinte er barsch, »heute Nacht beanspruche ich den Platz eines Gemahls in deinem Bett!« Bevor sie etwas erwidern konnte, war er neben ihr und umfasste mit den schwieligen Händen eines Kriegers ihre Schultern.


    Doch es waren nicht Gorlosius’ Hände. Zwar war er ein lebendiges Wesen – aus dieser Nähe spürte sie die Wärme seines Körpers, stiegen ihr die Gerüche von Schweiß und Pferd in die Nase –, aber ihr Fleisch wusste, dass dieser Mann sie noch nie berührt hatte.


    »Ich bin die Herrin vom See«, erklärte sie mit leiser Stimme, »und lasse mich von solch minderer Magie nicht täuschen. Im Namen der Götter, die mein Volk verehrt, beschwöre ich Eure wahre Gestalt herbei.«


    Ob die Veränderung in ihm oder in ihr selbst eintrat, vermochte sie nicht zu sagen, doch die Luft rings um ihn schien zu verschwimmen, und nachdem das Flimmern sich gelegt hatte, blickte sie in das Antlitz des Hochkönigs.


    »Warum?«, fragte sie leise. »Warum habt Ihr danach getrachtet, mich zu entehren?«


    Uther schüttelte den Kopf. »Die Verkleidung sollte Euch schützen. Der Mann am Tor dachte, ich wäre Gorlosius, und hat mich hereingelassen.«


    »Ich habe die falsche Frage gestellt«, meinte Igraine. »Warum habt Ihr versucht, mich zu täuschen? Es entspricht weder dem Vorgehen eines Liebenden noch dem eines Königs, seiner Angebeteten in der Maske eines anderen Mannes den Hof zu machen.«


    »Es entspricht dem Vorgehen eines verzweifelten Mannes…«, flüsterte er und blickte hilfesuchend zu dem Mann an der Tür.


    »Was soll ich davon halten?«, rief Igraine aus. Nur selten und langsam regte sich Zorn in ihr, doch nun wurde sie tatsächlich wütend. »Ist dies Liebe, so kann sie lernen zu warten; ist es Lust, so verbrennt meinetwegen daran!«


    »Dies ist die Stunde, in der dem Pendragon vorherbestimmt ist, seinen Sohn zu zeugen«, erklärte der dritte Mann und trat endlich ins Licht. »Das Kind, das du in dieser und keiner anderen Stunde empfängst, wird der Verteidiger Britanniens sein.«


    »Merlin…«, keuchte sie und erinnerte sich daran, wie sie ihm am Altar des Schwertes gegenübergestanden hatte. »Ist es tatsächlich so?«


    Er neigte das Haupt. »Ich habe es am Himmel gesehen.«


    »Ich lasse mich nicht zwingen… auch nicht von den Sternen…«


    Uther starrte sie an. Nach und nach wich die Verzweiflung in seinem Blick jener Ehrfurcht, mit der er sie betrachtet hatte, als er von seiner Krönung gekommen war.


    »Herrin – ich werde Euch nicht zwingen.« Er holte tief Luft und sank auf ein Knie nieder. »Ihr seid die Weiße Rabin Britanniens; ihr entscheidet.« Dann ergriff er ihre Hand und küsste die Finger.


    Bei der Berührung seiner Lippen kroch ihr ein leises Kribbeln über den Arm. Igraine biss sich auf die Unterlippe und spürte, wie sich ungeachtet der frostigen Luft Wärme in ihr ausbreitete. Sie streckte die andere Hand aus und erbebte, als er auch diese küsste.


    »Ihr seid so wunderschön, Igraine«, hauchte er sanft. »Ihr sucht mich im Schlaf heim, und ich träume davon, dass Ihr meine Königin seid.«


    »Wirklich?« Plötzlich lachte sie, als der Zorn einem überschwänglichen Hochgefühl wich. »Dann beanspruche ich als Königin Euch für mich! Ihr kommt in mein Bett, und dann werden wir sehen, welche uralte Seele in diesen Schatten lauert und darauf harrt, in meinem Leib Gestalt anzunehmen!«


    Ein Ende der Burg war mit Vorhängen und geflochtenen Schirmwänden abgetrennt, um dem Herrscher der Festung ein wenig Abgeschiedenheit zu gewähren. Ein paar rasche Schritte führten sie zum Eingang. Uther mühte sich auf die Beine und folgte ihr.


    Im schummrigen Licht, das durch die Vorhänge fiel, sah sie seinen Umriss, der sich aus dem Umhang und dem schweren Übergewand mühte, mit den Schnallen des Schwertgürtels kämpfte und ihn schließlich polternd zu Boden fallen ließ. Igraine löste Gürtel und Brosche und schlüpfte zunächst aus dem kurzärmeligen Obergewand, danach aus dem langärmeligen Unterkittel, sodass sie zitternd nur im Unterhemd vor ihm stand.


    Mittlerweile hatte er es bis zu den Beinkleidern geschafft. Ihre Augen hatten sich an das düstere Licht gewöhnt, und ihr stockte der Atem, während sie den Blick über seine breiten Schultern, die deutlich hervortretenden Muskeln an Bauch und Armen wandern ließ. Sie kniete sich nieder, um seine Beinschnüre zu entknoten, und er bückte sich, um die Nadeln aus ihrem hochgesteckten Haar zu ziehen, sodass es sich als seidener Schwall um ihre Schultern ergoss.


    »Leg dich hin«, hauchte er. »Wenn du mich jetzt berührst, verschwende ich den guten Samen.«


    Sie wich zurück, schaute zu ihm auf und erkannte, dass es stimmte. Am liebsten hätte sie gelacht, doch ihr Puls raste unregelmäßig, und ihr wurde bewusst, dass sie bereits einen Zustand der Bereitschaft erreicht hatte, den Gorlosius trotz all seines Bemühens höchst selten in ihr zu entfachen vermocht hatte. Ungeduldig zerrte sie an den Nackenschnüren ihres Unterhemdes, und als sie sich erhob, glitt es ihr von den Schultern und sammelte sich gleich einem Pfuhl um ihre Füße. Einzig in ihr Haar gekleidet, ging sie zum Bett und legte sich nieder.


    Einen Augenblick zögerte Uther noch, dann ergab er sich ihrer Umarmung, und so wie Glut auflodert, wenn frischer Brennstoff in den Ofen geworfen wird, so entflammten ihre Leiber. Mit Armen und Beinen umklammerte sie ihn, als die Flammen immer höher schlugen. Dann explodierten sie in einem Funkenregen, der grell schimmernd hinter ihren geschlossenen Lidern herabprasselte, und er tat einen Schrei und bäumte sich über ihr auf, ehe er wie ein Toter in ihre Arme zurücksank.


    Eine Weile verharrten sie keuchend. Dann streichelte Igraine mit den Händen über seine harten Rückenmuskeln und spürte, wie er zwischen ihren Hüften zu neuem Leben erwachte. Diesmal haftete ihrer Vereinigung eine zärtliche Bedächtigkeit an, die Igraine hilflos in seinen Armen stöhnen ließ. Bevor sie einschliefen, liebten sie sich ein drittes Mal, doch lange danach, als sie über jene Nacht nachdachte, war sie sich sicher, ihren Sohn im Zuge der ersten Vereinigung empfangen zu haben, bei der die lange unterdrückte Leidenschaft des Hochkönigs sich in jenem gewaltigen Aufschrei entlud.


    Sie fühlte, wie Uthers Befriedigung der Entspannung im Schlaf wich, und hatte gerade noch Zeit, die Decke über sie beide zu ziehen, bevor der süße Schlummer auch sie umfing.


    Stunden später erwachte sie und fragte sich, was ihre Ruhe gestört hatte, denn Uther lag reglos neben ihr, und kein Geräusch war zu hören. Erschrocken schlug sie die Augen auf, plötzlich überzeugt, sie wären nicht allein.


    Neben den Vorhängen bewegte sich ein fahler Schemen.


    Sie blinzelte und erinnerte sich daran, wie ein Spiel des Lichts auf Bettvorhängen ihr Angst einzuflößen vermocht hatte, als sie noch ein Kind gewesen war. Doch dieses Bild wurde immer deutlicher, bis sie die angespannte, drahtige Gestalt unter dem Umhang, den Schock schwarzen Haars und die starrenden Augen erkannte. Geisterlippen formten ihren Namen.


    »Gorlosius…«, flüsterte sie zur Antwort.


    Der Schemen streckte die Arme nach ihr aus. Dann ertönte aus dem Pferch neben dem Garten ein Hahnenschrei, und die Züge der Gestalt verzerrten sich und begannen zu verblassen.


    War es Gorlosius’ Traumgestalt oder sein Gespenst gewesen? Zitternd verharrte Igraine, bis in der grauen Stunde kurz nach der Morgendämmerung, wenn auf dem Meer schwere Nebelschwaden hängen, ein Ruf die Stille zerriss. Sie hörte, wie die Tür zur Burg aufschwang; hastig richtete sie sich auf und zog die Decke um sich, während Uther sich neben ihr regte.


    »Herrin, o Herrin! Die Männer des Hochkönigs haben die Feste gestürmt und Gorlosius niedergestreckt. Kommt rasch, wir helfen Euch zu fliehen!«


    Die Vorhänge wurden aufgerissen. Sie erblickte zwei der Männer ihres Gemahls in blutverschmierten Rüstungen, die abgehetzten Gesichter vor Verblüffung wie versteinert, als das Licht der Fackeln ihnen offenbarte, wer dort saß. Einen Lidschlag lang erfüllte blankes Entsetzen Igraines Geist. Dann sanken die Krieger auf die Knie.


    »Herr Gorlosius, ich sah Euch fallen!«


    »Ich bin entkommen«, entgegnete Uther. Als Befehlshaber, dachte Igraine, musste er wohl die Gabe entwickelt haben, sich bereits kurz nach einem jähen Erwachen überzeugend anzuhören.


    »Dann müsst Ihr wieder fliehen, denn der Pendragon wird gewiss bald hier sein, um sich auch diese Festung zu sichern!«


    »Wenn er bereits Dimilioc eingenommen hat, ist meine Sache verloren, und ich muss Frieden mit ihm schließen. Geht zurück – befehlt den Männern, die Waffen niederzulegen. Der Hochkönig wird sie nicht dafür verurteilen, dass sie ihrem Fürsten Gefolgschaft geleistet haben!«


    »Ja, Herr«, sagte der Krieger. Kummer wich dem Entsetzen in seinen Augen. Er mühte sich wieder auf die Beine und wich durch die Vorhänge zurück hinaus.


    Igraine stieß den angehaltenen Atem in einem langen Seufzer aus.


    Uther schlüpfte bereits in seine Kleider. »Was für ein Durcheinander«, murmelte er. »Aber ich vermute, bei all den Gerüchten, die kursieren werden, wird niemand erfahren, was der Wahrheit entspricht!« Er gürtete seinen Kittel und griff nach dem karierten Umhang.


    Igraine verharrte nach wie vor mit der Decke um die Schultern und beobachtete ihn. »Weiß irgendjemand davon?«, fragte sie ihn leise.


    Er hielt inne, und die Wärme kehrte in seine Augen zurück. Ein rascher Schritt führte ihn an ihre Seite; zärtlich küsste er sie.


    »Ich weiß, dass du meine Königin bist! Verriegle die Tore hinter mir, und lass niemanden ein, bis ich dich holen komme!«


    Nachdem er gegangen war, schien eine außergewöhnliche Stille einzutreten.


    Ich bin eine Witwe… dachte Igraine, als sie an Gorlosius’ gequälten Geist dachte. Dann verdrängte sie die Erinnerung in vollem Bewusstsein. Ich bin eine Königin, sagte sie sich und legte die Hände auf den Bauch, wo in jenem Augenblick der künftige Verteidiger Britanniens, in ihren Leib gepflanzt wie ein Samen des Lichts, zu erstrahlen begann.
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    »Morgause, dein Haar ist wie das meiner Mutter, als ich noch ein Kind war«, erklärte Igraine, während sie den Kamm durch die langen Strähnen zog. »Es leuchtet wie ein dunkles Feuer.«

  


  
    Durch das schmale Turmfenster fiel ein dünner Frühlingssonnenstrahl auf prunkvollen Stoff, ließ in einem Kästchen wartende Juwelen gleißen und zauberte ein funkelndes Glitzern auf das lange Haar des Mädchens. Einst war dieser Turm ein Teil der römischen Feste von Eboracum gewesen, doch Coelius hatte sie in einen Königssitz verwandelt. Nun herrschte sein Sohn Eleutherius darüber und schien glücklich, als Gastgeber für die Hochzeit der Tochter seines Oberherrn mit Leudonus von Dun Eidyn auftreten zu dürfen.


    Morgause zuckte die Schultern, als wäre sie alles andere als überzeugt, doch sie hielt still, als ihre Mutter die nächste Strähne ergriff und begann, die Knoten darin zu entflechten. Armes Kind, dachte Igraine, mit fünfzehn Jahren stellt ihr Haar so ziemlich ihre einzige Schönheit dar. Bei ihrer ersten Ehe war Igraine ebenso gewesen, eine pummelige Halbwüchsige ohne jede Anmut, um ihren frisch gebackenen Gemahl zu verzaubern. Sie wünschte, die Hochzeit hätte sich aufschieben lassen, bis Morgauses Aussehen sich festigte, doch Uther brauchte das Bündnis mit dem Norden jetzt. Igraine konnte nur hoffen, dass Leudonus sich als feinfühlig genug erweisen würde, diese Knospe zu hegen, bis sie erblühte. Der mittlerweile über dreißig Jahre alte Mann hatte bereits eine Frau zu Grabe getragen und war erst kürzlich auf den Thron seines Großvaters nachgerückt.


    Igraine beendete die Arbeit an der letzten Locke und glättete sie ordentlich. »So. Jetzt legen wir noch die Juwelen an, und du siehst atemberaubend aus!« Sie griff nach dem goldenen Halskettchen aus Alba.


    »Ich sehe fürchterlich aus«, widersprach Morgause. »Ich hasse diese Farbe!«


    »Scharlachrot entspricht der Tradition«, setzte Igraine an, wenngleich sie ihrer Tochter zustimmen musste, dass dieser besondere Ton der Haut des Mädchens wenig schmeichelte.


    » – und ich hasse diese Stadt. Ihr hättet mich auf der Insel der Maiden lassen sollen, um meine Ausbildung zu beenden. Die Insel der Maiden braucht eine Hohepriesterin, und wenn du das Amt nicht willst, sehe ich keinen Grund, warum es nicht an mich übergehen sollte.«


    Igraine starrte ihre Tochter an. Ich will es sehr wohl, dachte sie; jedes Mal, wenn sie Morgause besucht hatte, war sie in Versuchung gewesen, dort zu bleiben. Aber Uther brauchte sie, und wenn sie bei ihm war, verblassten die Erinnerungen an den See zu einem fernen Traum.


    »Vielleicht tut es das eines Tages«, sprach sie laut. »Aber die Herrin vom See muss auch den Lauf der Welt kennen. Und wir brauchen dich hier.«


    »Warum schickt ihr mich dann nach Dun Eidyn?«, gab Morgause zurück, während sie sich die Armreifen auf die Handgelenke schob.


    »Wäre dir lieber, wir hätten dich an einen südlichen Herrscher verheiratet, der das alte Brauchtum für eine Sünde hält? «, rief Igraine aus. »Die Votadini ehren die Götter wenigstens noch. Leudonus’ Mutter war eine piktische Prinzessin. Er wird es verstehen, dich nicht nur als Uthers Tochter, sondern auch als meine Erbin zu schätzen.«


    Morgause wirkte nachdenklich, als sie sich die goldenen Schmuckscheiben in die Ohrläppchen steckte; traurig besann Igraine sich, dass Morgause, soweit die Welt es wusste, ihre einzige Erbin verkörperte. In zehn Jahren Ehe hatte sie Uther lediglich jenen einen, winzigen Sohn geboren, der im Mittsommer nach seiner Empfängnis, sechs Wochen vor seiner Zeit, in Dun Tageil das Licht der Welt erblickte und der, sobald feststand, dass er überleben würde, an Merlin übergeben wurde, auf dass dieser ihn aufziehe. Sie hatte ihm den Familiennamen ihrer Mutter gegeben, Artorius, doch bekäme sie ihn nun zu Gesicht, würde sie ihn nicht einmal erkennen.


    »Na ja, wenigstens sieht Leudonus recht gut aus«, meinte Morgause schließlich, nachdem sie mit dem zweiten Ohrring fertig war. »Und, wie du mich ja immerzu erinnerst, er ist ein König.« Als sie den Bronzespiegel hochhielt, sah Igraine darin kurz ihrer beider Abbilder – Morgauses rötliche Züge mit den dunklen Augen ihres Vaters und ihr eigenes Antlitz, nach wie vor blass und hell. Doch die Bronze ließ derlei Unterschiede verschwimmen und unterstrich stattdessen die elegante Form ihrer Wangen und Stirnen, die festen Kieferpartien und, jenseits dieser äußerlichen Ähnlichkeiten, ihren Stolz.


    Am Eingang regte sich etwas. Igraine drehte sich um und erwartete die Frauen, die sie zuvor aus den Gemächern verscheucht hatte, weil sie ein wenig Zeit alleine mit dieser ihrer Tochter verbringen wollte, die sie alsbald ein weiteres Mal verlieren würde. Doch es war der Hochkönig – hinter ihm, wie üblich, Merlin.


    Morgause blickte mit kaum verhohlener Feindseligkeit von ihrer Mutter zu Uther, zog sich jedoch ohne ein Wort zurück.


    »Ich hoffe, diese Ehe geht gut«, meinte der König, während er ihr nachschaute.


    »Das ist das Wagnis, das man eingeht, wenn man Kinder so jung und ohne sie zu fragen verheiratet«, gab Igraine zurück, ein wenig schärfer, als sie eigentlich wollte. »Wer vermag zu sagen, ob sie nicht jemanden finden, der ihnen besser behagt, wenn sie erwachsen sind?«


    Uther besaß so viel Anstand zu erröten, woraufhin Igraines gerunzelte Stirn sich glättete. Seit ihrer Hochzeit hatte er Gewicht zugelegt, und von Zeit zu Zeit wurde er von Schwindelgefühlen und Gelenkschmerzen geplagt, was ihr Sorgen bereitete; dennoch musterte er sie immer noch mit jenem leidenschaftlichen Blick, mit dem er sie vor zehn Jahren erobert hatte. Mit Uther erlebte sie die Gemeinsamkeit, die sie sich erträumt hatte, und ihre körperliche Harmonie hatte sich im Lauf der Jahre nur noch gesteigert.


    »Es würde schon reichen, wenn Leudonus im Bett so forsch ist wie im Kampf, schließlich könnten ihre Kinder meine Erben werden…«, meinte er nachdenklich.


    »Aber was ist mit unserem Sohn? Wäre es nicht an der Zeit, dass du ihn an den Hof holst und ihn anerkennst? Wie kann er König werden, wenn ihm niemand beibringt zu herrschen?«


    »Wie kann er König werden, wenn er tot ist?«, entgegnete Uther. »Noch bevor mein Bruder und ich fünfzehn waren, hatte man bereits dreimal versucht, uns zu vergiften. Aurelianus ist nie wirklich darüber hinweggekommen. Und dabei waren wir Ambrosius’ rechtmäßige Söhne!«


    »Willst du damit sagen, Artorius wäre nicht dein rechtmäßiger Sohn?« Igraines Stimme bebte.


    »Nicht nach den Gesetzen der Kirche – wir haben erst im Mittwinter geheiratet. Ein Jammer, dass er zu früh geboren wurde. Verflucht, ich selbst habe bewiesen, wie Gorlosius dich sechs Monde zuvor besucht haben könnte. Der Knabe ist zu jung, um sich dem Getuschel zu stellen, das ihn verfolgen wird, sobald ich ihn anerkenne. Die Menschen wissen zwar, dass du mir ein Kind geschenkt hast, aber viele glauben, es sei tot, und niemand weiß, wo es sich jetzt befindet. Der Junge ist in Sicherheit, Igraine; lass ihn dort!«


    »Ist er das tatsächlich?«, flüsterte Igraine. Sie wandte sich an Merlin. »Er war ein so winziger Wurm, als Ihr ihn mir weggenommen habt. Habt Ihr mir die Wahrheit gesagt, Vetter? Lebt und gedeiht er, oder ist er nur noch ein Haufen zarter Knochen in einem namenlosen Grab?« Dies war ein Alptraum, der sie immerzu heimsuchte – dass Gorlosius’ Geist Uthers Samen irgendwie verdorben hatte.


    »Bei unserer Mutter Seele schwöre ich, dass ich ihn jedes Jahr gesehen habe, seit er geboren wurde«, erwiderte Merlin ruhig.


    »Habt Ihr ihn auch dieses Jahr gesehen?«, rief sie aus. »Ihr habt mich zur Tigernissa gemacht, und als Hochkönigin gebiete ich Euch: Geht zu ihm, Merlin, und berichtet mir jede Einzelheit darüber, wie er aussieht und was er tut! Dann werde ich Euch vielleicht glauben.«


    Die beiden Männer tauschten über ihren Kopf hinweg Blicke. Schließlich nickte Merlin. Igraine wusste, dass die beiden sie zu beschwichtigen trachteten. Vermutlich war es das Wiedersehen mit Morgause, das in ihr ein so drängendes Verlangen entfachte, etwas über ihren Sohn zu erfahren.


    »Ich werde zu ihm reisen«, erklärte der Druide, »sobald die Hochzeitsfeierlichkeiten vorüber sind.«


    Bebend holte Igraine Luft. »Mittlerweile formiert sich gewiss schon die Hochzeitsprozession. Ihr müsst eure Plätze einnehmen. Lasst mir noch einen Augenblick, um mich zu sammeln, dann komme ich nach.«


    Auf dem Tisch stand ein Krug voll Wein. Sie schenkte sich einen Becher voll, trank und wartete, bis ihr Herz sich beruhigte. Vom Eingang her ertönte ein Geräusch; sie drehte sich um. Morgause stand dort, auf ihren Wangen prangten zwei leuchtende Flecken. Wie lange war sie schon da, fragte sich ihre Mutter. Was hatte sie gehört?


    »Er ist es – es ist mein Bruder, den du wirklich willst, nicht wahr?«, sagte das Mädchen mit leiser Stimme. »Aber er weiß nicht einmal, wer du bist, und Everdila war mir mehr Mutter als du. Ebenso gut hättest du überhaupt nie Kinder haben können! Wenn ich einmal welche habe, ich schwöre, ich werde sie bei mir behalten! Wenigstens sie werden sich der Liebe ihrer Mutter gewiss sein können!«


    Damit wirbelte sie herum und stürmte hinaus.


    Nach einer Weile verwandelte Igraines Zorn sich in ein Gelächter, das an Hysterie grenzte. Sie stürzte den restlichen Wein hinunter und mühte sich, ihrer Atmung Herr zu werden. Es schien ewig zu dauern, bis sie sich wieder beruhigte. Doch als sie das Gemach verließ, setzte die Hochzeitsprozession sich eben erst in Gang. Sie ergriff den Arm ihres Gemahls, und der Hochkönig und die Hochkönigin Britanniens geleiteten Morgause zu ihrem Schicksal.


    

  


  
    Wenn Merlin in die herrliche Gegend oberhalb des Mündungsgebiets der Sabrina gelangte, hatte er stets das Gefühl, sich in der Zeit rückwärts zu bewegen. Die Menschen vom Stamm der Silures, denen die Länder hier einst gehörten, hatten sich vor langer Zeit den Gepflogenheiten und der Kultur Roms angepasst, und obgleich die alte Stammeshauptstadt Venta Silurum nunmehr Ker-Venta genannt wurde, wärmten die edlen Herren vom Lande an Samstagabenden immer noch ihre Bäder und ritten nach altem Brauchtum mit einem zweispännigen Wagen zu Besuchen aus.

  


  
    Merlin reiste auf einem stämmigen, grauen Maultier. Er schlief lieber in einem Waldstreifen, als bei Leuten Unterschlupf zu suchen, die er nicht kannte, und er zog es vor, im kalten Bach zu baden. Die Stille des Waldes war Balsam für seine Seele, und er segnete Igraine dafür, dass sie ihn auf diese Reise geschickt hatte. Gaius und Flavia würden sich überrascht zeigen, ihn zu sehen, doch ihr Sohn Gai und ihr Ziehkind Artor kannten ihn nur als Wanderdruiden und nahmen sein Kommen und Gehen ohne Fragen hin.


    Er erreichte das Landhaus eine Woche vor dem alten Fest der Erntegöttin und ihres Verteidigers, des Lugos, das stattfand, wenn das Getreide auf den Feldern zu reifen begann, und das die Christen mittlerweile das Fest der Maria nannten. Für die Menschen änderte sich deshalb wenig; wie immer bereiteten sie sich darauf vor, ihre ersten Früchte der Herrin darzubringen und zum Herrn zu beten, auf dass er die Ernte beschütze. Es waren nicht nur der Weizen, der allmählich fest und golden wurde, und die Gerste, deren Ähren sich voll und schwer zu Boden senkten. Auch in den Obstgärten schimmerten die obersten Äpfel bereits gelb und rot und versprachen baldige Süße.


    Als Merlin von der Hauptstraße abbog und den Pfad zur Villa einschlug, erzitterten die Äste eines Baumes, als wirbelte ein ausgesprochen ortsgebundener Sturm durch sie. Von innerhalb des Blätterwerks ertönten hohe Schreie. Der Druide zügelte das Maultier. Nach kurzem Überlegen spann er rings um sich jenen Glimmer, der verhinderte, dass ihn jemand zu sehen vermochte.


    Abermals erbebten die Äste, und eine kleine Gestalt mit kupferfarbenem Haar stürzte zu Boden. Merlin erkannte sie als einen der irischen Sklaven der Villa.


    »Ich krieg’ sie nicht runter, Gai, so heftig ich auch schüttle. Diese Äpfel sehen wohl reif aus, aber sie sind es nicht!«


    »Ich habe geschworen, sie morgen unserer Herrin darzubringen!«, erklärte der Knabe, der neben dem Baumstamm stand. Mit dem strammen Körperbau und dem schwarzen Haar erinnerte er bereits jetzt an Gaius Turpilius den Älteren. »Kletter wieder rauf und pflück sie, wenn sie nicht herunterfallen.«


    »Die obersten Äste sind zu dünn – sie werden brechen, und ich werde abstürzen!«, warf der Sklave ein.


    »Also, ich bin gewiss zu groß, um dort hinaufzuklettern!«, meinte Gai recht selbstgefällig. »Versuch’s noch mal! Ich befehle es dir!«


    »Nein«, mischte sich ein dritter Knabe ein, jünger und kleiner als die anderen beiden. Sein Haar war von der Farbe des Baumstammes, auch sonst wirkte er eher unscheinbar, bis man ihm in die Augen blickte. »Das ist ein ungerechter Befehl; er muss ihm nicht gehorchen.«


    »Sei still, Artor! Ich bin der Sohn des Herrn, du bist nur ein namenloses Ziehkind! Treni, rauf auf diesen Baum!«


    Merlin biss sich ob der Erinnerung an den Schmerz, den jene Beleidigung in ihm heraufbeschwor, auf die Lippe. Gaius Turpilius hatte sein Versprechen, das Kind wie sein eigenes aufzuziehen, zweifellos gehalten; Jungen hingegen galten als höchst empfindsam, wenn es um ihren Status ging; sie hätten vorhersehen müssen, dass die anderen Kinder Artor herabsetzen würden.


    Der Knabe selbst verzog keine Miene. Vielleicht war er bereits daran gewöhnt; vielleicht hatte er auch, so wie Merlin, gelernt, seine Wunden meisterhaft zu verbergen.


    Gai packte den Sklaven am Arm und zerrte ihn vorwärts, doch bevor sie den Baum erreichten, erklomm Artor den Stamm und schwang sich auf den untersten Ast.


    »Ich mach’ es – ich bin der leichteste von uns dreien. Leg dich hin, Gai, damit ich auf was Weichem lande, wenn ich runterfalle!« Ein plötzliches Grinsen verwandelte seine Züge in einen herzerfrischenden Anblick. Die Äste erzitterten, als er emporkletterte.


    Merlin trieb das Maultier weiter und ging im Geiste Zaubersprüche durch, um gebrochene Glieder zu heilen. Er konnte die obersten Äste sehen, und wie der irische Junge gesagt hatte, wirkten sie tatsächlich äußerst dünn und zart. Kurz erstarb die Bewegung in dem Baum. Hatte Artor beschlossen, es doch nicht zu versuchen? Ein Stück unterhalb der Krone sah Merlin einen Schemen, der den Jungen verkörpern mochte.


    Dann stach etwas durch die Blätter empor. Es war ein Ast mit einem abstehenden Zweig, der einem Hirtenstab ähnelte. Einen Lidschlag später hatte Artor sich damit den Ast geangelt, an dem der Apfel hing, und zog ihn durch das Blätterwerk zu sich herab. Er denkt! schoss es Merlin durch den Kopf. Er fühlt nicht nur, er denkt auch.


    »Wirf ihn runter, Artor!«, ertönte Gais Stimme von unten. »Ich fang’ ihn auf!«


    »Du könntest ja nicht mal die Sonne auffangen, wenn sie vom Himmel fiele«, rief Artor höhnisch zurück. »Die Äpfel wandern wohlbehalten in meinen Kittel, je einer für die Jungfrau, die Mutter und die Greisin.« Ein weiterer Ast wurde eingefangen, und auch dessen Früchte verschwanden. Ein dritter Apfel folgte dem Weg der ersten beiden, dann fiel der Ast mit dem abstehenden Zweig zu Boden, und der Baum erzitterte erneut, als der Knabe hinabzuklettern begann.


    Merlin, der das Maultier hinter die beiden anderen Jungen gelenkt hatte, blies in einem langen Seufzer den Atem aus und hob die Täuschung der Sinne auf, als Artor unter dem Blätterwerk auftauchte und zu Boden glitt. Der Blick des Knaben wanderte an Gai vorbei zu Merlin; Artors Augen weiteten sich.


    »Herr Ambros! Gai – sieh nur, der Druide ist gekommen! Treni, lauf zurück zum Haus und sag es Herrin Flavia! Herr, wir haben Euch nicht vor dem Herbst erwartet – Ihr wart noch nie im Sommer hier!«


    Artor ergriff einen der Zügel des Maultiers, Gai den anderen; solchermaßen begleitet, wanderte Merlin durch den Obstgarten zu dem Landhaus hinauf, wo Flavia ihm bereits entgegensah.


    »Ihr seid nicht gekommen, um ihn mitzunehmen?«, fragte Gaius Turpilius, während sie des Abendmahls harrten. Die lang gezogene Veranda der Villa wies nach Westen, und so konnten sie beobachten, wie die Sonne hinter den Hügeln unterging.


    »Noch nicht«, antwortete Merlin. »Er sieht gesund aus. Kommt er mit dem Lernen gut voran?«


    »Ziemlich gut«, erwiderte Gaius lächelnd, »obwohl es schwierig ist, den Jungen an Sommertagen wie diesen ihre Bücher schmackhaft zu machen. Sein Lehrer meint, er stellt zu viele Fragen.«


    »Und körperliche Ertüchtigung?« Merlin wusste bereits, dass Artor als flink und behände galt, doch die Jungen hatten ihm das Versprechen abgerungen, darüber Stillschweigen zu bewahren.


    »Beim Schwertkampf ist Gai besser – natürlich hat er den Vorteil, größer zu sein. Aber Artor ist ziemlich flink und zudem ein zäher Bursche, der nie aufgibt. Ich glaube, wenn er mal erwachsen ist, wird er sich tapfer schlagen.«


    Ein Gong verkündete das bevorstehende Abendmahl, und sie begaben sich hinein. In Turpilius’ Haushalt speiste man auf alte römische Weise, nämlich um einen Tisch in der Mitte liegend. Das Essen erwies sich als schlicht, jedoch gut zubereitet: die üblichen hart gekochten Eier; eine Speise aus Linsen mit Wurzelgemüse, gewürzt mit Minze und Koriander; gebratene Forelle aus dem Fluss mit einer Beilage aus Kräutern und Erbsen; und ein gekochtes Huhn mit Honigtunke. Selbst am Tisch des Hochkönigs hatte Merlin schon schlechter gegessen.


    Es war mehr als reichlich für fünf Erwachsene, denn Gaius hatte auch seine nächsten Nachbarn eingeladen. Selbstverständlich wussten Gaius und Flavia, wen und was Merlin darstellte. Für ihren Haushalt und die Nachbarn war er nur Ambros, ein Wanderdruide, der ob seiner Neuigkeiten und seiner Weisheit stets willkommen war.


    Heute Abend wollten sie Näheres über die Hochzeit erfahren. Sie fanden es überraschend, dass die Zeit der Verlobung nicht länger gedauert hatte. Doch vielleicht, meinte Gaius, wollte der Hochkönig seine nördlichen Grenzen sichern, falls Hengests Sohn Octha aus Germanien zurückkehrte.


    »Was hat man sich nur dabei gedacht, ihn entkommen zu lassen?«, fragte Flavia. »Hat man geglaubt, der junge Wolf besäße keine Fänge, nur weil dem alten die Zähne ausgefallen sind?«


    Hengest lebte zwar noch und hielt seine Länder in Cantium, doch außerhalb seiner Grenzen hatte er sich seit vielen Jahren nicht mehr gerührt. Niemand wusste, ob er immer noch der Anführer der Invasion war oder ob er lediglich seine Stellung verteidigte. Wenn sie nicht die Briten angriffen, stritt sich die neue Generation von Heiden untereinander, und Octha, der einige Jahre zuvor beinahe Eboracum überrannt hätte, galt als einer der Erfolgreichsten unter ihnen.


    Aber nach mehreren Niederlagen hatte Uther ihn gefangen genommen. Anstatt ihn unverzüglich zu töten, wie es ihm viele nahe legten, hielt er ihn als Geisel.


    »Hat man geglaubt, Brannos’ Raben würden ihn beschützen? Es heißt, jener Teufel der Heiden, Woden, sei der Herr der Raben. Vielleicht waren seine Vögel stärker als die unseres altvorderen Königs!«


    Alle lachten, doch in Wahrheit hatte Merlin sich eben diese Frage selbst schon gestellt. Seit Menschengedenken gab es an dem Hügel nahe des Tamesis, den man den Weißen Berg nannte, Raben. Laut Überlieferung war dort das Haupt des Gottkönigs Brannos beerdigt worden, mit dem Versprechen, Londinium werde niemals fallen, solange er dort bliebe.


    Nachdem die anderen Gäste gegangen waren, zog Merlin Gaius beiseite.


    »Ich habe vor, Artor nach dem Fest mit in die Berge zu nehmen. Es gibt ein paar Dinge, die ich ihm dort beibringen kann.«


    »Gut. Ich trage Phylos auf, seine Sachen zu packen.« Merlin schüttelte den Kopf. »Kein Gepäck. Sich vom Land zu ernähren ist Teil des Unterrichts.«


    

  


  
    Sie brachen vor dem Morgengrauen von der Villa auf, denn die Hügel befanden sich weiter entfernt, als es schien. Artor gegenüber erklärte Merlin, er brauchte seine Hilfe dabei, die dort wild wachsenden Kräuter einzusammeln. Anfangs lief Artor voraus, stieß angesichts des ersten Vogelgezwitschers, des flinken Flugs der erwachenden Schwalben, der zuckenden Bewegung eines in ein Gebüsch huschenden Fuchses verzückte Schreie aus. Doch als die Sonne höherstieg, begnügte er sich mit einem beobachtenden Schweigen und ahmte die langen Schritte des Druiden nach, so gut es seine kürzeren Beine gestatteten.

  


  
    Merlin hatte gehofft, sie würden sich während der Reise miteinander unterhalten können. Bei seinen vorigen Besuchen waren sie stets von den Bewohnern der Villa umgeben gewesen, und als er diese Reise plante, war ihm bewusst geworden, dass er, obwohl er Artor seit dessen Geburt kannte, bislang nur die fröhliche Oberfläche erfahren hatte, die der Junge seiner Umwelt darbot. War diese Schweigsamkeit ein naturgegebener Wesenszug, fragte sich Merlin, oder die Antwort des Knaben auf seinen ungeklärten Status innerhalb Gaius’ Familie?


    Merlin hatte sein Leben damit verbracht, Wissen zu sammeln. Seit der Nacht der langen Messer, in der er auf so verhängnisvolle Weise versagt hatte, Hengests Maske der Aufrichtigkeit zu durchschauen, hatte er sich dem Studium der menschlichen Seele verschrieben und trachtete danach, zu begreifen, was sich unter der Oberfläche verbarg, so wie er einst die Geheimnisse des Himmels studiert hatte. Uther brauchte ihn, um die verdeckten Beweggründe der Menschen rings um ihn zu enthüllen; es sollte nicht lange dauern, die Geheimnisse eines Kindes zu ergründen.


    Gegen Mitte des Nachmittags erreichten sie einen Streifen offenen Weidelandes, getupft mit Kalksteinvorsprüngen, und begannen nach Kräutern zu suchen. Tiefer in der Erde fanden sie Braunellen, deren eiförmige Blätter den Stamm hinan zum langen, purpurnen Blumenkopf wucherten. Mit Goldrute zu einer Salbe verarbeitet, waren sie gut für entzündete Wunden. Zwischen den Steinen wanden sich Ranken von Gebirgserbsen mit ihren Paarblättern und den winzigen, blauen Blüten.


    »Sprich ein Dankgebet zum Geist der Pflanze«, sagte Merlin, »dann grab sie aus und lös die Knollen, die an den Wurzeln hängen.«


    »Wozu sind die gut?«, wollte der Junge wissen.


    »Putz eine ab und kau darauf, dann merkst du es. Die Druiden nennen dies corma; es unterdrückt Hungergefühle und verleiht dir Kraft.«


    Artor wirkte zweifelnd, doch er tat, wie Merlin ihn geheißen hatte. Kurz darauf veränderte sich seine Miene, und der Druide lächelte.


    »Es schmeckt gut… süß…«


    »Heb die anderen auf – du wirst sie für unsere Reise brauchen.«


    Artor runzelte die Stirn und schaute zurück über das Gras- und Waldland, das, von blauem Sommerdunst verhüllt, in Richtung des Wae-Tales hin abfiel.


    »Es ist schon mitten am Nachmittag«, meinte er nachdenklich. »Sollten wir nicht bald umkehren?«


    »Noch nicht. Gleich hinter diesem Rücken befindet sich ein Eichenhain, in dem andere Pflanzen wachsen, die ich brauche.« Am Rande des Waldes fanden sie Heidelbeer- und Brombeersträucher, deren Früchte kürzlich gereift waren. Artor begann, sie mit dem Überschwang eines Knaben zu pflücken und zu essen, und streifte immer tiefer in den Wald. Sogar Merlin konnte sich ihrer Anziehungskraft nicht entziehen, obwohl der Geschmack Erinnerungen an seine Wanderschaft wachrüttelte.


    Was tue ich hier, fragte er sich. In mir fließt das Blut des Wilden Mannes, der sich von solchen Dingen ernährte, aber dieser Knabe ist durch und durch menschlich. Kann er überleben? Was wird er lernen, indem er hier Hunger leidet?


    »Er wird lernen, was du gelernt hast«, antwortete sein daimon. »Er wird erfahren, woraus er gemacht ist… und das gilt auch für dich…«


    Merlin erschien die Antwort ein wenig zweideutig, doch mehr empfing er nicht. Aber bei diesem freundlichen Wetter würde es dem Jungen nicht schaden, ein, zwei Tage durch den Wald zu wandern, und so sah er zu, wie die Sonne sich auf die Hügelkuppen senkte, und schwieg.


    Die plötzliche Kühle, als die Sonne verschwand, rief Artor ins Bewusstsein, wie rasch die Zeit verstrichen war. Er richtete sich auf und musterte Merlin mit anklagendem Blick. »Bevor wir zurück sind, wird es längst dunkel sein!«


    »Das ist wahr«, erwiderte der Druide. »Vielleicht sollten wir hier ein Lager aufschlagen und morgen früh umkehren. Das wird ein richtiges Abenteuer.« Als er Artors zweifelnden Blick sah, fügte er hinzu: »Zudem etwas, das Gai noch nie gemacht hat.«


    Wie erwartet, zeigte dieses Argument Wirkung, und der Knabe begann, sich mit frischem Interesse umzuschauen.


    »Aber was, wenn wir uns verirren?«


    »Solange der Himmel nicht herabfällt und die Erde unter den Füßen fest ist, kann man sich nicht wirklich verirren«, entgegnete der Druide und ging den Hügel hinab voraus. »Habe ich dir nicht beigebracht, wie man die Sonne beobachtet und sich orientiert und welche Kräuter als Nahrung dienen?«


    »Wo wollen wir denn schlafen?«


    »Weiter unten am Hügel gibt es Wasser, und die Bäume werden uns vor dem Wind schützen. Wickel dich in deinen Umhang und vergrab dich unter Blättern, und schon schläfst du warm.«


    Artor nickte. »Soldaten schlafen auch so, wenn sie auf Feldzug sind.«


    »Willst du denn einmal ein Soldat werden?«


    »Ich muss wissen, wie man kämpft. Das müssen wir alle. Mein Ziehvater sagt, hätten wir Briten nicht vergessen, was einen Krieger ausmacht, wären die Sachsen nie gekommen.«


    »Das stimmt«, pflichtete Merlin ihm bei. »Deshalb hat Vitalinus Hengest ursprünglich angeheuert. Er hat die Friedensrichter und die Häuptlinge förmlich angefleht, Armeen aufzustellen, aber sie waren zu sehr daran gewöhnt, von Rom verteidigt zu werden.«


    »Das war vor vielen, vielen Jahren.« Argwöhnisch musterte ihn Artor.


    »Naja«, meinte der Druide ausweichend, »das habe ich zumindest gehört.«


    Unter den Bäumen wurde es bereits dunkel. Sie folgten dem Geräusch des Wassers, bis sie oberhalb eines kleinen Baches eine grasbewachsene Sumpfebene fanden.


    »Sind die Sachsen wirklich Teufel, wie Vater Paternus behauptet? «, wollte Artor wissen, während sie Adlerfarn aufhäuften, um darauf zu schlafen, und vom Frühlingshochwasser an den Baumstämmen zurückgelassene Stöcke sammelten, um damit ein Feuer zu entfachen.


    »In Gaius Turpilius’ Haushalt gibt es doch sächsische Sklaven«, gab Merlin zurück. »Sind sie Dämonen?«


    »Nein… aber sie wurden auch getauft.«


    »Die Priester halten große Stücke auf ihr heiliges Wasser, aber mir ist noch nie aufgefallen, dass es einen Menschen davon abhält, Böses zu tun, wenn er darin einen großen Vorteil sieht, ebenso wenig wie es gute Taten ungetaufter Menschen verhindert, wenn ihnen danach der Sinn steht. Zweifellos sind diese Sachsen liebevolle Ehemänner und Väter, wenn sie zu Hause sind.«


    »Aber dies ist nicht ihr Zuhause!«, rief Artor aus.


    »Die Wilden Männer könnten dasselbe über dich sagen…«


    Merlin schloss den Mund und fragte sich, weshalb ihm dies herausgerutscht war. Sogar seiner Mutter war es vor ihrem Tod gelungen, sich einzureden, ihr Kind wäre der Spross eines engelhaften Besuchers. Er rieb sich über die Arme mit der vielsagenden dichten Behaarung. Merlin hatte nie mit jemandem über seine Zeit im Wald gesprochen oder darüber, was er dort erfahren hatte.


    »Wilde Männer sind doch eine Legende… oder?« Artor bedachte ihn mit einem merkwürdigen Blick, und Merlin fragte sich, was der Knabe im flackernden Licht ihres kleinen Feuers wohl sehen mochte.


    »Die ganze Welt besteht aus Legenden. Das Wasser ist heilig, ebenso die Steine, das Feuer. Der Wind flüstert Geschichten von längst vergangenen Zeiten. Vielleicht werden auch du und ich eines Tages Legenden sein.«


    Artor lachte, und inmitten dieses Lachens verspürte Merlin einen Stich im Herzen. Seit er zum ersten Mal das Schwert der Könige berührte, hatte er die Geburt dieses Knaben geplant und eingefädelt. Einzig indem er den Verteidiger großzog, vermochte er seine Schuld an dem Massaker bei Sorbiodunum zu tilgen. Erst jetzt, als er in diese klaren Augen blickte, drängte sich ihm die Frage auf, ob er überhaupt das Recht besaß, Artor in diese Rolle zu drängen.


    Merlins Mutter hatte ihn in die Rolle des Propheten Britanniens gedrängt. Hatte es Gewicht, dass seine Kindheit nur noch unglücklicher gewesen wäre, wenn er in Maridunum aufgewachsen wäre? Ihre Worte und die Bedürfnisse des Vor-Tigernus hatten seine Füße auf jenen Pfad gelenkt, und nun hatte er keine andere Wahl, als ihm zu folgen.


    Artor hingegen hatte noch eine Wahl. Igraine wollte ihn als Thronfolger aufziehen, doch die Gefahren, die seine Hüter bewogen hatten, ihn ohne Wissen um sein Erbe aufwachsen zu lassen –, hatten ihn zugleich vor den Zwängen einer Kindheit als Prinz bewahrt. Anders als Merlin war es Artor gestattet gewesen, ein Kind zu sein, bevor er ein Mann werden musste.


    Ich werde ihn alles lehren, was ich kann, dachte der Druide, aber letzten Endes muss der Geist in ihm über sein Schicksal bestimmen. Er muss wählen dürfen.


    Doch der Geist musste auf die Probe gestellt werden. Ein junger Rabe verbringt zahlreiche Tage damit, sich an den Rand des Nestes zu klammern und die Flügel in die Luft zu strecken, mit ihnen zu schlagen. Nur dadurch werden seine Schwingen kräftig genug, um ihn zu tragen, wenn sein Geist ihn schließlich zwingt zu fliegen.


    »Du bist ein guter Kletterer«, sprach er laut. »Vielleicht finden wir morgen einen Mistelzweig. In der Überlieferung der Druiden wird er Allheiler genannt; die zerriebenen Beeren besitzen große Macht gegen Fieber und Herzkrankheiten. Aber er muss mit Bedacht angewandt werden, denn wie so viele Kräuter kann die Mistel in falschen Mengen ein Gift sein.«


    Während das Feuer niederbrannte, sprach er weiter über die Kräuter des Waldes und ihre Eigenschaften, welche Pflanzen als Nahrung dienen konnten und wo sie zu finden waren. Artors Lider wurden immer schwerer, denn es war ein anstrengender Tag gewesen, und alsbald sank er auf sein Blätterbett.


    Merlin trat die Reste des Feuers aus, doch er schlief nicht. Die Sterne funkelten vom samtenen Himmel, der Mond ging auf, und immer noch wachte er über das Kind.


    Es war beinahe Mitternacht, als seine Sinne ihm verrieten, dass Artor die Grenzen des Schlafes durchdrungen hatte und in tiefstem Schlummer lag. Merlin erhob sich. Zunächst legte er seine Kleider ab und rollte sie zu einem Bündel, das er tragen konnte, denn sie würden ihn nur behindern. Außerdem waren Kleider ob der Hitze seines Leibes ohnehin lediglich eine Nebensächlichkeit. Dann begann er Zaubersprüche zu murmeln, die den Knaben weiterträumen ließen, während er ihn hochhob. Artor erwies sich als geringe Last, denn er war klein für sein Alter, und Merlins Kraft überstieg jene eines Menschen bei weitem. Auf leisen Sohlen trug ihn der Druide hinfort.


    Seine langen Schritte führten ihn durch den Wald und in das nächste Tal, über einen zweiten Hügelrücken und hinab in Wälder, die neben einem anderen Bach wuchsen, der so wie der erste in den Wae mündete, jedoch einige Meilen entfernt. Dort stieß er unter einer Eiche auf einen Blätterhaufen, auf den er den Knaben behutsam bettete. Leise singend, schritt er im Kreis um den Jungen und versiegelte den Kreis mit einem Bann.


    Dann kletterte er auf den Baum und zog die langen Beine auf einen Ast, dessen Blätterwerk verhindern würde, dass man ihn vom Boden aus leicht sah. Zwar gestattete seine Lage keinen tiefen Schlummer, doch während die Zeit von Mitternacht auf die Morgendämmerung zukroch, glitt er, zwischen der Erde und den Sternen kauernd, in einen Zustand zwischen Wachen und Schlafen.


    In jenem Traum schwebte sein Geist über der Lichtung. Mit den Augen des Geistes sah er die Lebenskraft, die durch jeden Baum floss; jedes Blatt zeichnete sich leuchtend ab. Und während er beobachtete, wurde das Licht stärker, verwandelte sich in Schemen, die sein Verstand zu menschlichen Gestalten ausdeutete, als sie sich aus den Bäumen lösten. Merlins Kreis sollte alles Böse bannen, doch so wie das Land selbst, standen diese Wesen über Gut und Böse. Die Haselsträucher, die grünen Kräuter, sogar die Grashalme besaßen Geister, und sie alle scharten sich um den schlummernden Knaben.


    Waren sie bloß neugierig, oder zog etwas in dem Jungen sie an? Während Merlin sich dies fragte, sah er, wie Artors Lebenslicht pulsierte und sich der Geist des Knaben, wie es häufig im Traum geschieht, vom Körper löste und emporstieg, allein durch einen silbrigen Strang mit dem Leib verbunden. Der Junge lachte vor Freude, als er jene leuchtenden Wesen rings um sich erblickte, und sie verneigten sich – aus Ehrfurcht oder um ihn willkommen zu heißen?


    Der gurgelnde Bach bildete eine leise Hintergrundmelodie für das Zirpen der Grillen, als die Baumgeister zu tanzen begannen. Zunächst beobachtete Artor sie nur wie gebannt, doch alsbald zogen sie ihn in ihren Kreis. So tanzten sie weiter, bis der Mond hinter dem Hügel verschwand. Dann verschmolzen die strahlenden Geister einer nach dem anderen wieder mit Busch oder Baum, bis nur noch der Geist der Eiche zurückblieb. Er war es, der den Geist des Knaben zu dem schlummernden Leib zurück begleitete, danach fügte er sich wieder in den mächtigen Stamm des Baumes.


    Als Merlin erwachte, war es kurz nach Sonnenaufgang, und der Blätterhaufen, der Artor bedeckte, regte sich. Der Druide spähte durch die Zweige und beobachtete, wie der Junge sich aufsetzte und sich die Augen rieb. Es dauerte eine Weile, bis er erkannte, dass der Druide nicht auf der anderen Seite des Feuers lag und dass dies weder die Lichtung noch der Bach war, neben denen er in der Nacht zuvor eingeschlafen war. Merlin sah, wie die Augen des Knaben wachsam, ruhig um sich blickten, zählte die Lidschläge, bis Artor begriff, dass er sich in keiner unmittelbaren Gefahr befand, obgleich er sich vermutlich verirrt hatte.


    Er rappelte sich auf die Beine und strich sich die Blätter von den Kleidern. Dann erleichterte er sich mit instinktiver Höflichkeit, deren Ursprung seinem bewussten Verstand verborgen blieb, an einen Stein anstatt an einen Baum. Schließlich ging er hinunter zum Bach, um zu trinken. Dort verharrte er eine Weile und beobachtete das auf die Bäume scheinende Licht der Sonne.


    Gut, dachte der Druide. Er orientiert sich am Winkel des Sonnenlichts.


    Die erste Probe hatte Artor bereits bestanden, indem er weder geweint hatte, noch schreiend im Kreis gelaufen war, obwohl sein Gesicht recht blass wirkte. Nun schickte er sich an, eine zweite zu bestehen, indem er Schilfrohre aufschnitt, deren zartes Mark essbar war, und einige große Frösche fing, die sich dazwischen versteckten. Er sammelte Zunder, und es gelang ihm, ihn mit einem Funken seiner Feuersteine zu entzünden; alsbald brutzelten die Froschbeine an Stöcken über dem Feuer. Ein paar ziemlich zermatschte Himbeeren aus seinem Gurtbeutel vollendeten das Mahl – ein besseres Frühstück, als es dem Druiden beschieden war, der immer noch auf dem Baum hockte.


    Dann, als die Sonne hoch genug stand, um einen ordentlichen Schatten zu werfen, löschte der Knabe das Feuer und vergrub die Reste seines Mahls, bevor er seinen Umhang zusammenrollte und ihn sich über den Rücken band. Doch ehe er aufbrach, hielt er inne und schaute sich um.


    »Grüner Herr des Waldes«, flüsterte er. »Es ist nicht mein Wille, dass ich dein Reich durchschreiten muss. Behüte meine Schritte, bis ich in die Gefilde der Menschen gelange.«


    Nach dem zu schließen, woran Merlin sich aus der vergangenen Nacht erinnerte, stand zu hoffen, das Gebet würde erhört werden. Doch unabhängig davon würde er selbst ungesehen über den Jungen wachen, bis er sich in Sicherheit befand. Zutiefst erleichtert glitt er von der Eiche, als Artor zum Fluss hinabmarschierte.


    Der Junge ging langsam, wodurch Merlin Zeit blieb, sich den eigenen Bedürfnissen zu widmen, bevor er ihm folgte. Waldbäche konnten sich als trügerisch erweisen, aber letzten Endes flossen sie allesamt hügelabwärts. Artor hatte richtigerweise beschlossen, dass dieser Nebenfluss irgendwann in den Wae mündete, wo er die Straße finden konnte, die ihn zurück nach Süden und somit nach Hause führen würde. Es hieß lediglich, Ruhe zu bewahren und weiterzuwandern.


    Wird er mir für das Abenteuer danken, fragte sich der Druide. Oder wird er wütend auf mich sein, weil ich ihn verlassen habe?


    Vielleicht ein wenig von beidem, denn im Verlauf der Reise entspannten sich Artors steife Züge, und er hielt immer öfter inne, um den funkelnden Tanz der Libellen über dem Wasser oder den flinken Flug einer Schwalbe über den Bäumen zu beobachten. Einmal überraschte er einen prächtigen Hirsch, der an den Bach gekommen war, um zu trinken, und die beiden starrten einander gleichermaßen verblüfft an, ehe sich die Verblüffung auf Seiten des Jungen in Staunen verwandelte und der Hirsch zu dem Schluss gelangte, dass dieses zweibeinige Wesen keine Bedrohung für ihn darstellte, und davonstolzierte.


    Das ist mein Geschenk an dich, dachte Merlin, während er die Szene beobachtete. Was immer du von deinem Vater erben magst, dies ist dein Erbe von mir.


    Und so marschierten sie weiter, während die Sonne ihren Höchststand überschritt und gen Westen zu wandern begann. Die Bäume standen noch zu dicht, um das Ende des Waldes erkennen zu können, aber Merlin wusste, dass die Straße bereits nahe war. Er blieb zurück, um die zerknitterten Kleider anzulegen, und hatte vor, eine Abkürzung einzuschlagen, um dem Jungen auf der Straße entgegenzukommen. Und so befand Artor sich außer Sicht, als der Wind sich drehte und Merlin der schneidende Geruch eines Bären in die Nase stieg.


    Einen Lidschlag lähmte ihn Bestürzung. In den nördlichen Hügeln war er auf Bären gestoßen und ihnen ausgewichen, da sie wankelmütige Wesen besaßen und sich bestenfalls vor einer Gruppe bewaffneter Männer fürchteten. Er hätte nicht gedacht, dass noch welche durch diese Hügel streiften.


    Dann rannte er mit flatternden Rockzipfeln los. Selbstbestrafung hatte Zeit, bis er den Jungen gerettet oder versagt hatte. Trotz der Gewandung bewegte er sich rasch vorwärts, doch bevor der Junge in Sicht geriet, hörte er das warnende Husten des Bären. Leise, damit seine Anwesenheit nicht den befürchteten Angriff auslöste, schlich er die letzten paar Schritte bis zum Bach weiter.


    Die Himbeersträucher wuchsen hier dicht an dicht und fast bis zum Wasser hinab. Artor hatte innegehalten, um die Früchte zu pflücken, und dabei anscheinend einen Bären bei demselben Vorhaben überrascht. Das Tier stand halb erhoben inmitten der Sträucher und versuchte offensichtlich zu entscheiden, ob dieses zweibeinige Wesen eine Bedrohung verkörperte.


    Es war ein junger Bär, vielleicht ein Jahr von der Mutter getrennt, groß genug, um gefährlich zu sein, aber wohl noch nicht alt genug, um die Menschheit hassen gelernt zu haben. Artor verharrte reglos, die bereits gepflückten Himbeeren noch in der Hand. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, doch die Augen leuchteten strahlend. Er wirkte, dachte Merlin, gegenwärtig, als hätte die Gefahr den Kern seines Wesens gebündelt und enthüllt. In jenem Augenblick sah er in Artor einen Geist, der gleich einer Flamme loderte, und er wusste, dass Menschen ihm folgen würden.


    Sofern er überlebte.


    Der Bär rümpfte die feuchte, schwarze Nase, als er den unvertrauten Geruch schnupperte, der sich mit jenem der Früchte vermischte. Zweige knackten, als er sich auf Artor zubewegte. Der Druide holte Luft, um zu schreien, der Knabe aber streckte die offene Hand aus, als hielte er einem Pony Hafer hin. Der Bär neigte den mächtigen Kopf, und eine raue, rosa Zunge schleckte die Beeren von Artors Handfläche. Das sonnengebleichte, braune Fell entsprach genau der Farbe des Haars des Jungen.


    Der Bär beschnupperte die Hand, dann leckte er die beerenfleckigen Wangen des Knaben, und Artor hob die andere Hand und streichelte sanft das dichte Fell. Eine Weile verharrten sie so, Menschenjunge und Bärenjunges, dann schnaubte der Bär, sank auf alle viere und stapfte durch die Sträucher davon.


    Das Blut pochte in Merlins Kopf, als er sich wieder zu atmen besann. Artor blinzelte ein paar Mal, dann drehte er sich um. Seine Augen weiteten sich nur ein wenig, als stellte das Erscheinen des Druiden nach dem, was soeben geschehen war, keine besondere Überraschung dar.


    »Habt Ihr das gesehen?«, flüsterte er.


    »Ich habe es gesehen.« Jahre der Disziplin ließen Merlin rasch die Stimme wiederfinden. »Du bist Arktos, der Bär, und dein Totem hat dich gesegnet.«

  


  



  
    IX

  


  
    Die Raben der Schlacht

  


  
    A.D. 473

  


  


  
    »Leudonus wird den Befehl übernehmen müssen.« Die Worte des Königs ertönten wie ein Fluch. »Das heißt, wenn er lange genug aufhören kann, das Feld deiner Tochter zu beackern, um sich in seine Rüstung zu werfen!«

  


  
    Das warme Licht eines Sommermorgens am Fluss Tamesis schien durch das Fenster des alten römischen Turms und gleißte auf der geweißelten Decke; ein klares, unbarmherziges Licht, das sein Antlitz erhellte und jede Furche hervorhob, die sich durch den Schmerz des vergangenen Jahres dort eingegraben hatte.


    »Uther!« Zwischen Sorge und Verzweiflung hin- und hergerissen, schüttelte Igraine den Kopf. Er musste sich heute außergewöhnlich schlecht fühlen, denn im Allgemeinen hütete er in ihrem Beisein die Zunge. »Morgause ist mit ihrem zweiten Kind schwanger, und Gwalchmai ist gerade ein Jahr alt.«


    »Zwei Bälger in drei Jahren ist eine gute Ausbeute«, knurrte der König. »Es ist an der Zeit sicherzustellen, dass es etwas für sie zu erben gibt. Leudonus ist der Beste des ganzen Haufens – wenn ich das Heer schon nicht anführen kann, das er befehligen soll.«


    »Deshalb hast du ihn ja mit Morgause verheiratet«, erinnerte ihn Igraine.


    »Ich hatte gehofft, es würde nicht so weit kommen – verdammt!« Abermals fluchte er, als er versuchte, sich im Bett zu drehen. Es war so gemütlich, wie es sein Hofgesinde einzurichten vermochte, doch die alte Garnisonsfeste war nicht für längeres Wohnen gedacht. Londinium war eine Handelsstadt, keine Festung, und der alte Turm, am Flussufer gelegen und durch Bollwerk und Graben von der Stadt getrennt, war der sicherste Ort gewesen, den sie finden konnten.


    In den vergangenen drei Jahren waren die Anfälle von Gliederschmerzen und Muskelschwäche zunehmend häufig aufgetreten. Gelegentlich, bei mildem Wetter, hatte Uther Ruhe davor, doch Octha und seine Kriegerschar warteten nicht, bis es dem König besser ging. Hengests Sohn hielt den Schwur, den er geleistet hatte, als er aus Londinium entkommen war, und die Armee, die er aus den Stämmen Germaniens erschaffen hatte, war in der Gegend südlich von Eboracum gelandet.


    »Herr, beruhigt Euch«, sagte Jordanus. »Ich sende die Botschaft mit schnellen Reitern aus. Wenn der Feind im Norden zuschlägt, wird er bereit sein.«


    »Und wenn er nach Süden zieht?«, fragte Igraine.


    Uther legte die Stirn in Falten. »Cador von Dumnonia ist ein tüchtiger Mann, dasselbe gilt für seine Brüder, aber es mangelt ihm an Erfahrung. Cadrod ist ein guter Kämpfer, aber ungestüm. Vielleicht Eldol… aber so mancher vertraut ihm immer noch nicht. Wir haben in diesen endlosen Kriegen unsere besten Männer verbraucht! Wenn sie nach Süden kommen… muss ich selbst… irgendwie… aus diesem verfluchten Bett.« Er versuchte sich aufzurichten und sank vor Schmerz keuchend zurück.


    Igraine kniete sich an seine Seite und wischte ihm den plötzlich ausgebrochenen Schweiß von der Stirn. Auf die Lippen zwang sie ein Lächeln, innerlich jedoch weinte sie. Sein ganzes Leben lang war Uther ein Krieger gewesen; dem Tod in der Schlacht hätte er sich mit Freuden gestellt, doch gegenüber diesem unsichtbaren Feind, der ihn in einen Gefangenen seines eigenen Körpers verwandelte, war er machtlos. Es musste doch etwas geben, das diese endlose Pein zu lindern vermochte!


    In jener Nacht träumte sie von Blut und Kampf, doch gerade, als die Dunkelheit Freund und Feind gleichermaßen zu verschlingen drohte, flammte im Westen ein Licht auf, und sie sah durch das Gemetzel eine Gestalt mit Uthers braunem Haar reiten, in der Hand ein leuchtendes Schwert. Wo der Strahl der Waffe hinfiel, bedeckten die Sachsen die Augen und flüchteten, die Briten hingegen erhoben sich wie Seelen am Tag des Jüngsten Gerichts und stimmten Jubelrufe auf den Hochkönig an.


    »Das Schwert der Könige…«


    Sie erwachte im Morgengrauen, den Namen der Waffe auf den Lippen. Ihr Traum verblasste, doch das Bild jener lodernden Klinge blieb ihr vor Augen. Sie setzte sich auf und zog die Decken gegen die morgendliche Kühle um sich.


    Dann fällte sie einen Beschluss. »Ich hole das Schwert von der Insel der Maiden. Seine Macht wird den Hochkönig heilen!«


    


    Dem Haus des Schwertes haftete jene unerklärliche Modrigkeit und Leere an, die man häufig an selten benutzten Orten antrifft. Was freilich die Leere betraf – Igraines Blick wanderte zu dem verhüllten Schemen in der Mitte der Kammer. Obwohl das Schwert verhüllt war, spürte sie die Anwesenheit des Gesegneten, den es beherbergte, doch die Energie der Sarmaten-Klinge wirkte gedämpft, als träumte sie. Mit angespannt gerunzelter Stirn wandte sie sich wieder dem Fegen zu. Es war immer ihre Aufgabe gewesen, diese Kammer zu putzen, als sie noch auf der Insel gelebt hatte. Heute aber würde es anders sein. Heute würde sie das Schwert aus dem Stein ziehen.


    Everdila hatte versucht, sie davon abzubringen, doch sie konnte sich dem Willen der Königin nicht widersetzen. Morgause hätte vermutlich ebenso Einwände erhoben, denn sie hatte nie besondere Liebe für Uther empfunden, aber Morgause war nun Leudonus’ Zuchtstute.


    Igraine hatte alle Vorkehrungen mit äußerster Sorgfalt getroffen. Die alte Scheide war vor Jahren zu Staub zerfallen. Stattdessen hatte sie eine eisengebundene, mit Samt ausgekleidete Truhe vorbereitet, um das Schwert darin aufzubewahren. Seit einer Woche hatte sie kein Fleisch gegessen, heute überhaupt nur Wasser getrunken. Zwar reichte ihr Wissen über die Sterne nicht an das von Merlin heran, aber sie wusste genug, um eine günstige Konstellation zu berechnen und dieses Ritual bei zunehmendem Mond zu vollführen.


    Nachdem sie die Kammer gesäubert hatte, ging sie zurück zum See, um sich selbst zu reinigen, und schauderte, als das frostige Wasser ihre Haut berührte. Nur das Klatschen der sanften Wellen gegen das Ufer durchbrach die Stille, die über dem See lag. Oft hatte sich Igraine der Eindruck aufgedrängt, die großen Hügel spendeten Ruhe wie die Sonne Licht. Hier war es einfach, der Stimme der Seele zu lauschen. Vielleicht hatten die Priesterinnen diesen Ort deshalb zu ihrem Allerheiligsten erkoren.


    Sie kauerte sich auf die Fersen und ließ die kühle Morgenluft ihre Haut trocknen. Ich mag wohl eine Großmutter sein, aber ich bin immer noch jung und stark. Und das Schwert wird meinen Geliebten heilen! Dies war die Stimme ihres Willens, und sie wusste es. Doch sofern ihre Seele eine andere Weisheit kundzutun hatte, vermochte Igraine sie selbst in dieser Stille nicht zu hören.


    Als die Sonne sich gegen Mittag ihrem Höchststand näherte, legte Igraine ihre scharlachrote Robe an und betrat das Haus des Schwertes. Zwölf dunkel gekleidete Priesterinnen standen in einem Kreis um sie, sangen leise und bezogen Kraft aus der Erde, so wie sie von ihnen Kraft bezog.


    »Cocidius, Belutacadros, Mars der Soldaten«, flüsterte sie.


    »Erhöre und segne uns…«, erklang die Litanei der Priesterinnen.


    »Stern der Hoffnung, Hand der Gerechtigkeit, Säule der Macht…« Und tatsächlich spürte Igraine, wie die Macht wuchs; mittlerweile hörte sie die anderen Frauen kaum noch.


    »Schwert des Verteidigers, Schwert der Könige, Schwert Gottes!«


    Sie drehte dem roten Hahn den Kragen um; Blut spritzte auf den Stein, und dann, als die Sonne in der Welt draußen ihren Höchststand erreichte, legte sie die Hände um den Griff des Schwertes, drehte es und zog es aus dem Stein.


    »Für Britannien ziehe ich diese Klinge und für den rechtmäßigen König des Reiches!« Mit zitternden Armen hob sie die Waffe empor, und der schimmernde Stahl ließ das Licht der Fackeln in roten Blitzen durch die Kammer zucken.


    Die Priesterinnen wichen zurück, Igraine hingegen stand da und erschauerte, als sie versuchte, der Sturmflut der Macht Herr zu werden. Hinter den geschlossenen Lidern sah sie Städte lodern; sie sah einen blutroten Himmel, schwingende Schwerter und blutige Speere. Gleich würde der Blutrausch der Klinge sie überwältigen – und in jenem Augenblick der Panik ergriff der Geist des Schwertpriesters, ihres Ahnen, in ihr das Wort, und sie besann sich der Worte, die sie sprechen musste.


    »Kraft bindet Zorn… Stärke bindet Wildheit… Recht bindet Gewalt… Herr des Schwertes, ich beschwöre Dich, beherrsche Deine Macht!«


    Noch einen Atemzug loderte der Hunger der Klinge; dann sank etwas Gewaltiges, Uraltes und Kaltes von hoch droben herab und umhüllte es. Igraine verharrte keuchend, den Griff fest umklammert. Mit letzter Kraft schleppte sie das Schwert zu der Truhe, denn die Macht, die darin hauste, hatte es schwer werden lassen. Hastig schloss sie den Deckel; dann gaben ihre Knie nach, und sie kauerte sich daneben auf den kalten Boden.


    

  


  
    Igraine hatte beinahe zu lange gewartet. Während sie zur Insel der Maiden reiste, um das Schwert einzufordern, stemmten sich Leudonus und seine Armee Octhas Heereszug gen Norden entgegen. Kurz nach Beltene trugen sie in der Nähe von Eboracum eine große Schlacht aus, doch obwohl sie mit einem Sieg für die Briten endete, hatte Leudonus’ Streitmacht zu schwere Verluste hingenommen, um den Vorteil nutzen zu können, und die Sachsen zogen sich ungehindert Richtung Londinium zurück.

  


  
    Nun gereichten die unzulänglichen Verteidigungsanlagen der Stadt zum Vorteil, denn der Feind suchte einen ummauerten Ort, wo er verschnaufen und in Sicherheit seine Wunden lecken konnte. Ein Stück nördlich von Londinium befand sich Verulamium, und dort suchte Octha Zuflucht.


    Als Igraine über die römische Straße zurückkehrte, begegnete sie hie und da Kundschaftern, die ihr berichteten, die Armee Südbritanniens belagere Verulamium, wo der Märtyrer Albanus seinen Schrein hatte, und der Pendragon selbst habe sich in einer Sänfte hinbringen lassen, um die Streitmacht zu befehligen.


    »Du hättest auf der Insel bleiben sollen«, meinte Uther, als er sie sah. »Dort wärst du in Sicherheit gewesen.«


    »Meine Mutter mag wohl Herrin vom See gewesen sein, aber mein Vater war ein Krieger, der in der Nacht der langen Messer starb. Ich hoffe, mein Mut steht dem seinen nicht nach.«


    Uther räusperte sich rau, doch seine Augen hatten geleuchtet, als er sie erblickte, und Igraine wusste, dass er froh war, sie an seiner Seite zu haben. Tatsächlich schien die freudige Erregung ihn von seinen Sorgen abgelenkt zu haben, und obwohl er fiebrig wirkte, schienen ihn weniger heftige Schmerzen zu plagen als zuvor.


    Man hatte für den König Gemächer in einem halb verfallenen Landhaus nahe der Stadt gefunden. An jenem Abend versammelten sich die britischen Befehlshaber im ehemaligen Speisesaal zu einem Kriegsrat.


    »Noch ein paar Tage Belagerung, dann haben wir sie!«, rief Cador aus.


    Er war noch jung genug, um begeisterungsfähig zu sein, und gelegentlich erinnerte er Igraine auf schmerzliche Weise an seinen Onkel Gorlosius, doch er schien gegen den Hochkönig keinen Groll wegen eines Todes zu hegen, der ihn letztlich an die erste Stelle der Erbfolge Dumnonias gesetzt hatte. Seine Frau hatte ihm kürzlich einen Sohn geschenkt, den sie Constantin nannten, weil die weibliche Linie von Uthers Großvater Constantinus abstammte.


    »Aber wollen wir das überhaupt«, warf Eldol ein, »wenn es auf einen Kampf zwischen engen Häuserschluchten hinausläuft, in dem wir unsere Reiterei nicht einsetzen können?«


    »Schlagt Ihr etwa vor, sie unbehelligt dort drinnen hocken zu lassen?«, gab Cador zurück.


    »Natürlich nicht«, meinte Ulfinus. »Lasst uns ihnen auf den Mauern einen ordentlichen Schreck einjagen, dann können wir sie vielleicht herauslocken!«


    Madoc von Durnovaria, der aus den alten Ländern der Durotriges ein Fürstentum geschaffen hatte, schüttelte den Kopf. »Belagert sie lange genug, und sie verhungern dort drinnen!« Leunorus von den Belgae, der ein noch vorsichtigeres Wesen besaß, nickte zustimmend.


    »So lange haben wir nicht Zeit«, rief Ulfinus aus. »Mittlerweile haben wir Hochsommer – wenn es eine Ernte geben soll, müssen unsere Männer nach Hause!«


    »Es gibt einen Ausweg.« Merlin, der sich, wie üblich, gänzlich unsichtbar im Hintergrund gehalten hatte, bis er gehört zu werden wünschte, trat vor. Einige der Befehlshaber zuckten zusammen, einer von ihnen bekreuzigte sich gar.


    »Über allem anderen sorgen die Sachsen sich um ihren Ruf als Krieger. Selbst wenn es ihnen zum Nachteil gereicht, werden sie nach Ruhm trachten. Ihr, Herr, beklagt Euch darüber, dass Eure Schwäche es Euch unmöglich macht zu kämpfen.« Er wandte sich an Uther. »Lasst sie für Euch arbeiten. Lasst Euch in Eurer Sänfte vor die Mauern tragen und Eure Männer den Feind verhöhnen, indem sie behaupten, er wäre sogar zu feig, um gegen einen Mann zu kämpfen, der nicht einmal zu reiten vermag.«


    Uther lief vor Zorn rot an. »Und was ist mit meiner Ehre?«


    »Ist es denn unehrenhaft, die Wahrheit zu sagen?« Merlin sprach mit nüchterner Stimme, doch Igraine konnte die Sorge in seinen Augen erkennen.


    »Das ist es nicht, aber Ihr seid der Einzige, der sie mir ins Gesicht zu schleudern wagt«, knurrte der König.


    »Und was, wenn die Rechnung aufgeht und sie herauskommen, um gegen uns zu kämpfen?«, fragte Jordanus in die eingetretene Stille. »Dann können wir unsere Reiterei einsetzen, trotzdem sind sie uns zahlenmäßig überlegen. Wir müssen nicht nur siegen, sondern so überzeugend siegen, dass die Sachsen flüchten, um ihre Wunden zu lecken, und nie mehr zurückkehren!«


    »Merlin…«, sprach der König bedächtig. »In all den Jahren musste ich Euch nie auffordern, in die Kampfhandlungen einzugreifen. Nun aber frage ich Euch, denn ich sehe keinen anderen Ausweg: Könnt Ihr keinen Zauberspruch ersinnen, um den Feind mit Wahnsinn zu schlagen? Oder um die Geister der Erde heraufzubeschwören, auf dass sie gegen ihn kämpfen?«


    Jene Teile im Antlitz des Druiden, die kein Bartwuchs verdeckte, wurden kalkweiß. Plötzlich wurde Igraine bewusst, wie viele silbrige Strähnen das Haar ihres Vetters durchzogen.


    »Ihr kennt nicht… den Preis dessen, was Ihr verlangt – «


    »Vermutlich nicht. Aber ich glaube, Ihr wisst, was es mich kostet, darum zu bitten!«


    Eine lange Weile starrten dunkle Augen in graue, und es war der Druide, der den Blick zuerst abwandte.


    »Wohlan…«, flüsterte Merlin. »Ich werde tun, was ich kann.«


    Von da an drehte sich die Unterhaltung um Möglichkeiten, die Streitkräfte entsprechend zu verteilen, sollte es gelingen, den Feind herauszulocken. Merlin verließ den Raum beinahe unverzüglich, und wenig später verabschiedeten sich auch die Übrigen und gingen.


    »Sie lechzen so sehr nach dem Kampf«, meinte Uther wehmütig. »Ich gäbe meine Seele, um Schulter an Schulter mit ihnen zu kämpfen, aber ich vermag ja kaum ein Schwert zu halten!«


    »Ich glaube, es gibt ein Schwert, das du halten kannst«, erwiderte Igraine sanft, »und es wird nicht deine Seele fordern, lediglich dein Versprechen, diesem Land zu dienen.«


    »Das habe ich doch bereits bei meiner Krönung gelobt…«, setzte er verständnislos an.


    Igraine schüttelte den Kopf, zog die lange Truhe unter dem Umhang hervor, den sie darüber ausgebreitet hatte, und legte sie neben ihn auf das Bett. »Dies hier ist Teil eines älteren Geheimnisses.« Sie spürte, wie ihr Herz schneller schlug, als sie die Truhe öffnete und die Tücher entfernte, in die das Schwert gewickelt war.


    »Berühre es!«


    Uther umfasste den Griff und zuckte zusammen, ließ los und versuchte es behutsam von neuem. Farbe kam und ging in seinem Gesicht, als die Macht ihn pulsierend durchströmte. Es kostete ihn sichtlich gewaltige Willenskraft, den Griff loszulassen und die Klinge wieder in die Seidentücher zu hüllen.


    »Bei Belis feurigen Eiern!«, keuchte er, wobei er zwar nicht unbedingt den richtigen Gott, aber zumindest die richtige Religion anrief. »Dieses Ding wird mich entweder töten oder heilen! Woher – «


    »Es wird dich heilen!«, rief Igraine sogleich aus. »Das muss es!« Sie konnte sich gar nicht gestatten, eine andere Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, denn er hatte die Truhe bereits dichter an sich gezogen; es war unverkennbar, dass er das Schwert nun unter keinen Umständen je wieder aufgeben wurde.


    Und so erzählte Igraine ihrem König die Geschichte der Sarmaten-Klinge, während die Briten sich rings um sie auf die Schlacht vorbereiteten.


    

  


  
    Mit gerunzelter Stirn beobachtete Merlin, wie Uthers Sänfte auf das Schlachtfeld getragen wurde. Hinter ihm bezogen die Briten vor dem Westtor von Verulamium Stellung. Kleinere Streitkräfte waren verteilt worden, um die übrigen Tore zu bewachen, doch die Hauptschlacht musste hier stattfinden, wo sich zu beiden Seiten der Straße weitläufiges Weideland erstreckte. Der Himmel über ihnen war klar, im Westen jedoch bildeten sich graue Wolken, und ein rastloser Wind beugte das Gras.

  


  
    Die Männer wirkten verkniffen, aber entschlossen. In der Nacht zuvor hatte keiner von ihnen viel geruht; die Krieger hatten ihre Waffen geschärft, die Riemen ihrer Rüstungen überprüft oder hatten einfach am Lagerfeuer gesessen, zu angespannt, um zu schlafen.


    Merlins Vorbereitungen waren wesentlich komplexer, wenngleich weniger handfest gewesen; er hatte sein Gedächtnis nach Zaubersprüchen durchforstet und sich überlegt, wie sie gebündelt und vereint werden mussten. Der Druide berechnete ihr Zusammenwirken so bedachtsam wie ein Küchenmeister, der auf seine Gewürztiegel zugreift. Ein Koch aber konnte schlimmstenfalls eine Speise verderben; unterlief Merlin ein Fehler, würden unter Umständen beide Armeen ausgelöscht. Sooft er zu rasten versuchte, störten Bilder seinen Schlaf, Bilder von Zerstörung, aus deren Mitte ein flammendes Schwert emporstieg.


    Uther hatte seine Anweisungen mit einem fieberhaften Überschwang erteilt, den Merlin als beunruhigend empfand. War er von Todesahnung beseelt, oder hatte ihn nur die Aussicht auf die Schlacht seine Schmerzen vergessen lassen? Es war einerlei, jedenfalls sollte er nicht dort draußen sein. Merlin hatte lediglich anregen wollen, dass Uther sich vor die Mauern tragen ließ, um die Sachsen zu reizen, nicht dass er sich mitten auf das Schlachtfeld begab. Auch wenn die Briten in dieser Schlacht keinen Sieg erringen sollten, ihre Sache würde nicht verloren sein, solange der Hochkönig lebte. Er musste lange genug überleben, bis Artor herangewachsen war.


    Dies waren die Überlegungen des Druiden in ihm gewesen, doch als er den König an sich vorüberziehen sah, entstammten die Tränen auf seinen Wangen dem Menschen in ihm.


    Er kehrte seine Aufmerksamkeit nach innen und suchte bei der unsichtbaren Gefährtin Trost, die so lange seine Inspiration und sein Rückhalt gewesen war.


    »Ich spende Leben – ich vernichte es nicht. Hierbei kann ich dir nicht helfen. Was du heute hier entfachst, tust du aus eigener Kraft – und auf eigene Verantwortung…«


    »So sei es denn«, flüsterte Merlin, doch er spürte in der Magengrube einen Knoten des Unbehagens, der nicht weichen wollte.


    »He, ihr sächsischen Hunde!«, riefen die britischen Krieger. »Warum versteckt ihr euch hinter diesen Mauern? Habt ihr etwa Angst davor, euch uns zu stellen? Sogar unsere Kranken sind euch ebenbürtig! Kommt heraus und spielt mit uns!«


    Von hinter den Mauern erhob sich Gebrüll, dann tauchte über dem Tor ein Sachse auf.


    »Wir brauchen eure Kinderspiele nicht«, ertönte die kehlige Antwort. »Wir sind Männer!«


    Ein weiterer behelmter Kopf erschien neben dem ersten. »Was birgt es für Ehre, einen Mann zu töten, der ohnehin bereits halb tot ist? Bringt euren König nach Hause und lasst ihn in Frieden sterben!«


    Merlin schaute empor und erblickte einen Bussard, der hoffnungsvolle Kreise zog. Der Druide kletterte in einen der Karren, wo niemand über ihn stolpern würde, legte sich hin und sandte seinen Geist himmelwärts, um sich des Geistes des Vogels zu bemächtigen, dann lenkte er dessen Flug auf die Stadt hinab.


    »Versteckt euch doch dort drinnen und verhungert, wenn ihr wollt«, rief der Brite, »aber wir geben euch Gelegenheit, dies hier und jetzt zu bereinigen. Frieden kann es zwischen uns nur im Grab geben. Seht, wir ziehen uns sogar zurück, um euch Platz zu lassen!«


    Die Eskorte um Uthers Sänfte begann zurückzuweichen. Der Bussard schwebte über die Mauern. Durch die Augen des Vogels sah Merlin sächsische Krieger, die auf die Mauern zudrängten, ein Gewühl von Männern, das sich mal verdichtete, mal wieder auflöste, während sie angeregt Für und Wider gegeneinander abwogen.


    »Piuu«, krächzte der Bussard. »Kämpft, tötet, siegt…« Getragen von der Macht seines Willens schoss die Botschaft hinab. »Greift an, schlagt zu, zerstört! Pi-uu, pi-uu, pi-uuu…«


    Diesmal ertönte der Lärm von innerhalb der Mauern lauter. Der hellhaarige Mann, der zuerst geantwortet hatte, schien mit den anderen in ein Streitgespräch verwickelt. Es war Octha, Hengests Sohn. Merlin lenkte den Bussard dichter hinan.


    »Pi-uu, pi-uu, Blut wird fließen, und ich werde mich daran laben! Geht hinaus und erringt Ruhm!« Dreimal umkreiste er den Anführer der Sachsen gegen den Lauf der Sonne, dann flog er zum Tor hinaus, und aus Octhas Widerspruch wurde ein Schlachtruf.


    Das Tor erbebte, als Männer herbeieilten, um es zu entriegeln, dann schwang es auf. Die sächsischen Krieger begannen sich in Schlachtformation aufzustellen.


    Merlin schwebte zurück zu den Briten, sah die kampfbereiten Speerkämpfer, die Reitereiflügel, die zu beiden Seiten warteten. Uthers Sänfte befand sich nach wie vor in der Mitte, doch der Hochkönig saß mittlerweile aufrecht und sprach zu seinen Männern.


    »Die Sachsen haben mich den halb toten König genannt, weil mich meine Krankheit an die Sänfte fesselt.« Uther brach in Gelächter aus. »Und es stimmt, aber ich kämpfe lieber halb tot gegen sie, als gesund wie ein Bär weiterzuleben und sie in dem Glauben zu lassen, ich hätte Angst vor ihnen! Besser in Ehre zu sterben, als in Unehre zu leben!«


    Von den Toren ertönte das donnernde Geräusch von Speerenden, die auf Schilde klopften.


    »Hört ihr sie, Männer? Sie kommen heraus – wollt ihr ihnen zeigen, wie rau die Männer Britanniens zu spielen verstehen?«


    Die Briten antworteten mit einem trotzigen Ruf, dessen Widerhall einen schimmernden Nebel in die Luft zu zaubern schien. Merlin entließ den Bussard und sank zurück in seinen Körper. Sogar mit geschlossenen Augen spürte er die Anwesenheit des Hochkönigs als strahlendes Machtgebilde. Hatte die Erregung des Augenblicks eine verborgene Kraft entfesselt, die dem Druiden nie zuvor aufgefallen war, so wie Artor sich durch das Aufeinandertreffen mit dem Bären verändert hatte? Oder war es etwas anderes?


    Es blieb keine Zeit zum Überlegen. Octha und seine Männer verließen Verulamium. Immer mehr Sachsen strömten durch das Tor. Der dumpfe Ruf eines Kuhhorns übertönte den Lärm, und das Trommeln von Speeren auf Schilden wich dem Donner von Füßen auf feuchter Erde, als sie zu rennen begannen.


    Von der britischen Seite erklangen Trompeten. Jäh verstärkten sich die donnernden Geräusche, als von der einen Seite Cador von Dumnonia und von der anderen Eldol mit ihrer Reiterei angriffen. Das Holz des Karrens bebte unter den Schwingungen. Merlin mühte sich auf die Beine und tastete mit der Hand nach Halt, als die verfeindeten Heere aufeinander prallten und sich in eine einzige kämpfende Masse verwandelten.


    Binnen weniger Augenblicke war Uther umzingelt, so wie beim tabula-Spiel die feindlichen Kräfte die Krieger angriffen, die den König bewachten. Das Klirren aufeinander prallender Waffen betäubte die Ohren, durchdrungen von den Schreien derer, die getroffen wurden. Merlin war schon bei anderen Schlachten dabei gewesen, doch zuvor hatte er stets bei den Ärzten gewartet. Nun zwang er sich, das Gemetzel tatsächlich zu beobachten, und versuchte zu begreifen, was vor sich ging.


    Die Sachsen waren erfahrene Krieger. Nach ihrem Überraschungsangriff hatten die Briten ihren Hauptvorteil verloren. Zwar kreisten Reiter an den Rändern des Schlachtfelds und durchbohrten Feinde mit ihren Lanzen, doch sie konnten keinen Einfluss auf das Geschehen weiter innen im Getümmel nehmen. Die Briten wurden in die Defensive gedrängt. Deshalb hatte Uther auf der Hilfe des Druiden bestanden; ohne Merlins Magie als Zünglein an der Waage mochten die Briten durchaus verlieren.


    Abermals setzte er sich. Diesmal konnte er sich nicht nur eines vorüberziehenden Raubvogels bedienen; er musste einer werden. Merlin lenkte sein Bewusstsein nach innen und beschwor das Bild des Raben, Cathubodvas Vogel, herauf.


    Göttin, es ist dein Volk, das leidet – komm zu uns, lösch unsere Feinde aus!


    Sein Atem verlangsamte sich; die bewusste Wahrnehmung seines Körpers verblasste, wurde verdrängt von einem fremdartigen Gefühl der Stärke und Leichtigkeit. Von den Schwingen des Raben emporgetragen, öffnete er die Augen und erhob sich kraftvoll in den Himmel.


    In den Augen seiner Geistergestalt glichen die in jenem tödlichen Gemetzel verstrickten Männer bloßen Schatten. Was er sah, waren ihre Geistkörper, die hell aufblitzten, wenn Mut sie gegen die Feinde anspornte, oder verblassten, wenn sie überwältigt wurden. Diejenigen, deren Leben endete, lösten sich von den Leibern und schauten verwirrt auf die Schlacht hinab, an der sie nicht länger teilnehmen konnten.


    Der Rabe stach hinab, riss den Schnabel zu jenem entsetzlichen Schrei auf, mit dem die Herrin der Schlachten den Mut ihrer Feinde gefrieren lässt. Glänzende Federn gleißten grell im Licht der Sonne. Und wenngleich menschliche Ohren den Schrei nicht zu hören vermochten, so hörten ihn doch die Seelen der Sachsen und erschraken. Jener Lidschlag des Zögerns hauchte den britischen Kriegern Mut ein, und sie drangen mit frischer Kraft auf die Feinde ein.


    Der Rabe, der sich wieder gen Himmel erhob, erblickte ein Knäuel kämpfender Männer, in deren Mitte Octhas hellhaariger Kopf tanzte. Sie waren dem Hochkönig gefährlich nahe; Octha konnte ihn binnen eines Lidschlags erreichen, sollte es ihm gelingen, sich freizumachen. Der Rabe kreiste, holte Schwung, doch bevor er hinabtauchen konnte, schwirrten zwei dunkle Schemen zwischen ihn und sein Ziel – zwei weitere Raben, die trotzige Schreie ausstießen, Schreie, die Merlin als Worte hörte.


    »Dieser Mann ist durch viele Söhne mein Spross – ich erinnere mich an ihn!«, rief der erste Rabe, und Merlin erinnerte sich, dass Hengests Familie glaubte, von einem ihrer Götter abzustammen.


    »Ich beschütze ihn, denn er plant weise und wohl«, stimmte der andere in den Ruf mit ein.


    »Was kümmert mich das?«, ertönte Cathubodvas Stimme durch ihren Vogel. »Er hat mein Land angegriffen und mein Volk getötet! Er muss sterben!«


    Zwei feindliche Raben, doch derjenige, der Cathubodva verkörperte, war größer. Mit hackenden Schnäbeln und wirbelnden Krallen stürzten der germanische Gott und die keltische Göttin aufeinander los, entfachten einen ebenso unerbittlichen Kampf wie den, der unter ihnen tobte.


    Allein der Überfluss an Macht, den jenes Aufeinanderprallen der Kräfte entfesselte, reichte aus, um die menschlichen Krieger in den Wahnsinn zu treiben. Schreiend ließen sie die Waffen fallen und gingen mit Zähnen und Fingernägeln aufeinander los. Die Wucht jenes Gewaltausbruchs hallte von einer Seinsebene zur nächsten wider. Merlin fühlte, wie sein Geist sich in einem Wahnsinn auflöste, der einzig von dem Drang zu töten erfüllt war.


    Und dann zerriss ein Schwert des Lichts den Vorhang der Welt, und eine gewaltige Stimme brüllte »Halt! Wenn sie schon kämpfen müssen, dann innerhalb der Schranken, die ich errichte – nicht als Tiere, sondern als Menschen!«


    Aus dem Schwert formte sich die Gestalt eines Kriegers. Einigen erschien er als der behelmte Mars der alten Schreine, einigen als der rote Cocidius des Walls. Den Sachsen erschien er riesig, mit grimmiger Miene und nur einer Hand. Er hob das leuchtende Schwert und hieb damit über das Schlachtfeld, und überall sprangen die Kämpfenden auseinander, starrten um sich wie Männer, die aus einem Traum erwachen.


    Doch die Wucht des Hiebes schleuderte Merlin in seinen Körper zurück, und eine Weile spürte er nichts mehr.


    Merlin öffnete die Augen und stöhnte. Sein Kopf schmerzte – tatsächlich schmerzte jeder Teil seines Körpers, als hätte er sich auf dem Schlachtfeld befunden. In gewisser Weise, dachte er benommen, stimmte das auch. Er hätte voraussehen müssen, dass das Treiben seines Geistkörpers auf seinen irdischen Leib zurückschlagen würde. Vor Schmerzen stöhnend setzte er sich auf. Dann erinnerte er sich.


    Furcht ließ ihn den Schmerz vergessen, als er vom Karren sprang, doch nun gab es nichts mehr, das ihn von den Bildern abzulenken vermochte, die durch sein Gedächtnis fluteten. Und vor ihm erstreckte sich die Wirklichkeit des Schlachtfeldes. Wo einst grüne Felder gewesen waren, erstreckte sich nun eine zertrampelte Masse aus Schlamm und Blut und den Überresten von Menschen. Schon sammelten sich die Raben – die echten. Da die Schleusen all seiner Sinne nach wie vor geöffnet waren, spürte er die Qualen der Verwundeten, die verwirrten Geister der Toten.


    Mein Fehler, dachte er. Ich war es, der dieses Kräftemessen auf eine Ebene jenseits der menschlichen Natur ausgedehnt hat.


    In der Ferne sah er flüchtende Gestalten; ein paar Reiter jagten hinter ihnen her. Die Briten rannten nicht. Daraus schloss er, dass sie gewonnen haben mussten. Aus den Gesichtern der Männer ließ es sich jedenfalls gewiss nicht ablesen. Sie alle wirkten ebenso verblüfft wie er. Doch sie waren nicht mit seiner Schuld beladen. Schon spürte er, wie der Wahn, der ihn schon einmal in die Berge getrieben hatte, an seiner Selbstbeherrschung zu nagen begann. Merlin rieb sich die Stirn und sah sich um. Wo war der König?


    Inmitten des blutigen Schlachtfeldes bewegten sich Männer. Sie hoben die Sänfte an und trugen sie langsam auf die Villa zu, wobei sie häufig innehielten, um zu rasten, denn sie alle waren selbst verwundet. Auf seinen Stab gestützt, hastete Merlin los, um sie einzuholen.


    Uther schlug die Augen auf, als der Druide sich über ihn beugte. Er war über und über mit Blut bespritzt, doch kein Tropfen davon schien sein eigenes zu sein.


    »Octha ist tot«, flüsterte er. »Das Feld ist unser.«


    Merlin nickte. »Herr, wie geht es Euch?«


    »Als wäre ein… rot glühender Schürhaken… durch mich hindurchgerast.« Uther hustete qualvoll, dann hob er den Umhang, damit Merlin sehen konnte, was er darunter verbarg.


    Der Druide verharrte wie erstarrt, als er bestürzt begriff und ihm plötzlich alles klar wurde. Bis jetzt hatte er noch nie die volle Länge des Schwertes gesehen, das nun tödlich schön an der Seite des Königs schimmerte, aber er kannte es wohl. Nun verstand er, wohin Igraine gereist war und weshalb sie ihn nach ihrer Rückkehr gemieden hatte.


    »Ich hätte es wissen müssen!«, rief Merlin aus. »Ich habe die Anwesenheit des Schwertes gespürt…« Auch in dieser Hinsicht hatte er versagt.


    »Ich hatte nicht die Kraft, es zu schwingen. Die Macht… hat mich förmlich verbrannt… jeden um mich herum getötet.«


    »Und ganz gleich, was Igraine gesagt haben mag, Ihr hattet nicht das Recht darauf«, gab der Druide zurück.


    Uther verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Sag es ihr nicht… sie wird sich die Schuld dafür geben. Muss es… sicher verwahren…«


    »Auch ich stamme vom Blut seiner Hüter ab. Ich werde das Schwert für Euren Sohn bewachen, der sein vorherbestimmter Herr ist.« Damit zog er sich den Umhang vom Leib, kniete sich neben die Sänfte und wickelte ihn um die Klinge.


    »Es tut mir leid, dass ich ihn nicht als Mann kennen lernen werde… ich hatte immer gedacht, dafür bliebe mir Zeit. Gib ihm… an meiner statt… den Segen eines Vaters…«


    Merlin blickte auf das kalkweiße Antlitz hinab und nickte.


    Der König lächelte matt. »Aber wenigstens… ist Octha tot.«


    Einige der Bediensteten, die bei Igraine in dem Landhaus geblieben waren, kamen heraus, sahen die Sänfte und rannten darauf zu. Merlin trat zurück, ohne die Augen von Uther abzuwenden, als sie die Sänfte anhoben und den König hineintrugen.


    Eine Weile verharrte Merlin reglos, das verhüllte Schwert fest an die Brust gedrückt. Über ihm kreisten Raben und krächzten ihren Gefährten heiser zu. Schon stieg ihm der Gestank der Toten in die Nase, der vom Schlachtfeld herüberwehte. Bliebe er mit dem Schwert hier, würde er tatsächlich in Wahnsinn verfallen. Er holte tief Luft und wob einen Glimmer um sich. Dann stapfte er mit raschen Schritten davon.


    

  


  
    Soweit es ihm zu denken möglich gewesen war, hatte Merlin geplant, die Waffe nach Norden zu bringen, zurück auf die Insel. Doch drei Tage später, als die Benommenheit, in der er gewandelt war, sich endlich zu lichten begann, stellte er fest, dass er sich viele Meilen südwestlich von Verulamium befand. Die Sachsen hatten mehrere Male durch dieses Land gewütet, und viele der Villen und Gehöfte lagen in Schutt und Asche, dennoch gab es noch genügend Häuser, in denen er Zuflucht suchen konnte, und in den verwilderten Gärten fand er ausreichend Nahrung.

  


  
    Einzig das an der alten römischen Straße gelegene Calleva hatte sich als Ort der Zivilisation gehalten. Nahe einer verlassenen Kapelle ein Stück außerhalb der Stadt hielt Merlin an.


    »Halte hier inne«, riet ihm sein daimon.


    »Errichte mir ein Haus«, forderte ihn der Gott im Schwert auf.


    Als Merlin begann, ein neues Dach zu bauen, beschlossen die Leute des Ortes, er müsste ein Einsiedler sein, und brachten ihm Essen als Gabe dar. So falsch lagen sie damit gar nicht, obwohl seine Berufung nicht ganz dem entsprach, was sie erwartet hätten. Im Verlauf der Tage verfiel er in einen Taumel der Arbeit, in dem die Aufgabe, die Kapelle wiederaufzubauen, ihn vor dem Wahnsinn bewahrte.


    Er setzte das Dach instand und bedeckte es ordentlich mit Ried. Er schleppte Steine und Lehm herbei, um damit die zerstörten Mauern zu erneuern. Auf der Suche nach Material war ihm ein Felsblock aufgefallen, halb so groß wie er und beinahe so breit. Nachdem alles andere erledigt war, zog er eines Nachts los, und unter Gesängen, mit denen er all seine Kraft bündelte, gelang es ihm, den Fels in die Kapelle zu rollen. Dann bediente er sich eines Meißels und eines Hammers, die er in einem Nebengebäude gefunden hatte, und begann, einen neuen Spalt in den Stein zu hauen, in dem das Schwert Platz finden konnte.


    Es war eine Arbeit, die Genauigkeit und Geduld erforderte. Lange, bevor er sie beendete, hörte er die Menschen auf der Straße vor der Kapelle vom Tod des Hochkönigs reden. Manche flüsterten etwas von Gift, andere hingegen meinten, er hätte bei der Schlacht seine letzte Kraft verbraucht. Es hieß, seine Königin brächte seinen Leichnam zum Tanz der Riesen, auf dass er dort bei seinem Bruder und den anderen britischen Fürsten ruhe.


    Merlin erinnerte sich eines Samhain-Abends neben den geheiligten Steinen und der Begeisterung in Uthers Augen, und er begann zu weinen; dennoch meißelte er unaufhörlich weiter.


    Danach kursierten Gerüchte, als zunächst ein Fürst, dann ein anderer um Unterstützung warb, um Anspruch auf die Oberherrschaft über Britannien zu erheben. Doch es gab niemanden, auf den sich alle Fürsten einigen konnten.


    Der Herbst war weit fortgeschritten, als Merlin sein Werk schließlich vollendete und das Schwert mit jener geheimen Drehung in den Spalt schob, die verhinderte, dass es jemand herauszog, der das Geheimnis nicht kannte. Und nachdem es darin war, schlug er auf der Vorderseite des Steines folgende Inschrift ein:


    


    QVICVMQUE ME DISTRINGET REX IVSTVS BRITANNIAE EST


    

  


  
    Dann, endlich, fiel der Zwang von ihm ab. Über Schwert und Stein hüllte er seinen Umhang und trat zum letzten Mal aus der kleinen Kapelle hinaus.

  


  
    Der Geist des Mannes, der er gewesen war, flüsterte ihm zu, er sollte sich zu Igraine nach Londinium oder zu Artor nach Demetia begeben. Aber er vertraute seiner eigenen Weisheit nicht mehr. Sollten doch die Männer, die es danach gelüstete, Britannien beherrschen und die Götter, denen sie dienten, das Kämpfen für sie übernehmen. Er hatte genug von der Menschheit.


    Merlins Füße trugen ihn gen Norden; er reiste bei Nacht und sprach mit niemandem. Als er den Wall erreichte, konnte er sich kaum noch der menschlichen Sprache besinnen, und so verschmolz er mit den Schatten der Wälder Caledonias und entschwand dem Wissen der Menschen.

  


  



  
    X

  


  
    Das Schwert im Stein

  


  
    A.D. 475

  


  


  
    In ihrem Traum hockte Igraine in einem Apfelbaum.

  


  
    Auf den Ästen sitzend wie in einer Krippe, sanft vom Wind gewiegt, beobachtete sie den langsamen Lauf der Sterne, doch während sie deren Pracht bewunderte, wusste sie, dass diese Visionen nicht die ihren waren, sondern jemandem gehörten, dessen Traum sie teilte.


    Ihr Baum war umgeben von Eichen, Eschen und prächtigen Kiefern, denn der Wald hatte einen alten Obstgarten überwuchert, und nur der eine Apfelbaum war geblieben. Hungrig griff sie nach einem Apfel; der Arm, der sich bewegte, war lang, sehnig und mit rauem Haar bedeckt. Plötzlich wusste sie, in wessen Geist sie weilte.


    »Merlin«, rief sie, »wo bist du? Wir haben gefürchtet, du wärst tot – Britannien braucht dich, ich brauche dich!«


    »Ich bin der Wilde Mann Caledonias… Merlin ist nur ein Traum. Bist du meine kleine Gefährtin? Ich habe dich in einem Mondstrahl gesehen, Frau, aber du sprichst nicht mehr zu mir…« Durch seine Augen erblickte sie Blätter, die im Mondlicht glitzerten, und die fahlen Schemen der fernen Hügel.


    »Igraine ist es, die dich ruft. Kehr zurück von deinen Wanderungen!«


    Er biss in den Apfel, und sie spürte das süße Fruchtfleisch auf der eigenen Zunge.


    »Merlin hat Igraine geliebt, als er noch ein Mensch war… Der Wilde Mann liebt das kleine Schwein, das unter seinem Baum den Boden durchwühlt…«


    Einen Augenblick ließen Überraschung und Mitleid sie schweigen, dann trieb die pure Not sie weiter. »Wenn du mich je geliebt hast, dann finde meinen Sohn! Die Fürsten zerreißen dieses arme Land wie Raben einen Kadaver, und allein er kann es wieder einen…«


    Eine plötzliche Woge der Pein ließ ihre Sicht verschwimmen; der todbringende Gestank des Schlachtfelds stieg ihr wieder in die Nase. Dann verblasste das Bild, doch der Kummer blieb.


    »Die Weiße Rabin soll sich hüten vor dem Raben der Schlacht. Nach Calleva kommen die Fürsten auf der Suche nach Herrschaft… Wo man das Schwert findet, wird man auch den König finden…«


    Äste knackten, als er hinabkletterte. Der Boden verschwamm vor ihren Augen, als er zu rennen begann, schnell und immer schneller, bis sein Denken sich in reine Bewegung auflöste und Igraines Bewusstsein von ihm abfiel.


    

  


  
    Sie schlug die Augen auf und haschte nach Erinnerungen, die bereits rasch verblassten, doch auf ihren Lippen blieb der Geschmack eines Apfels zurück.

  


  
    Wie lange ist es her, fragte sie sich, seit ich zuletzt mit Glück im Herzen aufgewacht bin? Was immer ihr Traum bedeuten mochte, er war besser als die Alpträume, in denen Uther wieder und wieder in ihren Armen starb. Sie hatte ihn in dem Grabhügel am Ring der Giganten beerdigt, wie er es sich gewünscht hatte, danach war sie die lange Rückreise gen Norden angetreten, wobei sie eine Zeit lang in einer Stadt verweilt hatte, dann in einer anderen, bis sie nach Isca in Demetia gelangte, wo Bischof Dubricius sie willkommen geheißen hatte.


    Igraine hatte es nicht eilig, weiterzureisen, denn was blieb ihr schon, selbst am See, außer ein leeres Dasein zu verleben und den Tod der Freude Britanniens und ihrer eigenen zu betrauern?


    Heute aber erfüllte sie wieder Hoffnung, Hoffnung und das Fragment einer Prophezeiung. Bischof Dubricius galt als weiser Mann. Vielleicht konnten sie gemeinsam einen letzten Versuch unternehmen, die einander bekriegenden Fürsten zu überreden, nach Einheit zu streben.


    

  


  
    In Calleva war man beinahe versucht zu glauben, die Römer hätten die Insel nie verlassen. Die Mauern der Stadt waren noch ganz, das Amphitheater lediglich ein wenig überwuchert, die anmutigen Häuser inmitten der Gärten und Obstgärten immer noch die Heime kultivierter Menschen. Zudem war der Ort günstig gelegen, weit genug westlich, um sich außerhalb der unmittelbaren Reichweite sächsischer Brandschatzer zu befinden, dennoch durch gute Straßen mit dem Rest des Landes verbunden. Sofern es nur einer nächtlichen Laune entsprungen war, die Fürsten Britanniens an diesen Ort zu rufen, dachte Igraine, dann einer höchst nützlichen.

  


  
    Denn die Kriegsherren und Häuptlinge und Friedensrichter trudelten ein.


    Während der zwei Jahre seit Uthers Tod hatte es keine oberste Befehlsgewalt mehr gegeben. Nachdem Hengest sich vom schmerzlichen Verlust Octhas erholt hatte, setzte er seinen Enkel Oesc als Erben ein, und wenngleich er selbst nicht mehr in die Schlacht zog, fielen die Häuptlinge, die er aus Germanien gerufen hatte, in Windeseile über ihre britischen Nachbarn her. Im Norden waren Colgrin und Baldulf ein Bündnis mit den alten Feinden, den Pikten und Skoten eingegangen und erweiterten ihren Einflussbereich. Im Westen kämpften die Fürsten Demetias und Gwenets gegen die Männer aus Erin und gegeneinander.


    Doch nun, nachdem die ersten Winterstürme der Zeit der Feldzüge ein Ende setzten, hatten die Briten schlechten Straßen und üblem Wetter getrotzt, um sich in der alten civitas der Atrebates einzufinden. Den Häuptlingen und deren Familien wurde in den besseren Häusern der Stadt Gastfreundschaft gewährt, während die niedrigeren Fürsten und gentiles ein Lager aufschlugen, wobei ihre Männer draußen auf dem Feld verblieben. Sogar Leudonus hatte seinen Sippenältesten die Verantwortung über die Länder der Votadini übertragen und war nach Süden zu dem Konklave gereist, und mit ihm Morgause.


    Igraine saß im Atrium des obersten Friedensrichters, das Sträucher in Töpfen und spät blühende Blumen zierten, als leichtfüßige Schritte auf den Kacheln ihre Aufmerksamkeit erregten und sie sah, dass ihre Tochter eingetroffen war.


    Obwohl das Atrium windgeschützt war, flatterten Morgauses Kleider vor unterdrückter Bewegung. Ehe und Mutterschaft taten ihr eindeutig gut. Was das Mädchen im Gesicht an kindlicher Weichheit verloren hatte, wogen die Brüste wieder auf, und ihre Gesichtsfarbe wirkte kerngesund. Plötzlich runzelte Igraine argwöhnisch die Stirn.


    »Morgause, bist du schon wieder schwanger?«


    Rasch zog Röte über das Antlitz des Mädchens, dann legte sie die Hände auf den Bauch und lächelte.


    »Ich werde in vier Jahren Ehe drei Kinder haben. Du hast in all den Jahren als Eheweib nur zwei hervorgebracht!«


    Igraines Augen weiteten sich ein wenig ob des Hohns; sie hatte nicht gewollt, dass ihre Worte sich missbilligend anhörten – na ja, jedenfalls nicht sehr.


    »Ich beglückwünsche dich dazu, dass du eine jener Frauen bist, die zum Kinderaustragen geboren sind.« Mühevoll brachte sie ein Lächeln zustande. »Dein Gemahl muss hocherfreut sein.«


    »Ich werde ihm genug Söhne schenken, um den Norden allein mit der Frucht meines Leibes zu verteidigen! Oder vielleicht werden sie über ein noch größeres Reich herrschen. Uther wollte doch, dass Leudonus sein Erbe wird.«


    »Gewiss hat er Leudonus’ Fähigkeiten als Heerführer geschätzt«, erwiderte Igraine ruhig. »Aber die Fürsten des südlichen Britanniens finden wohl, dass sein Reich zu weit entfernt liegt.«


    Morgause zuckte mit den Schultern und schritt über den Steinboden. Ihr Umhang war scharlachrot gefärbt, nicht in jener Farbe, die sich bei ihrer Hochzeit so sehr mit ihrem Teint geschlagen hatte, sondern in einem Ton, der an gallischen Wein erinnerte. Schwere Ringe aus Gold und Granat hingen in ihren Ohrläppchen, auch ihre goldene Wappenbrosche war mit Granatsplittern besetzt. Igraine erinnerte sich an die Zeit, als sie selbst sich noch mit Juwelen zu schmücken pflegte. Seit Uther gestorben war, trug sie nur noch Schwarz.


    Morgauses Röcke wallten, als sie sich umdrehte, um sich wieder ihrer Mutter zuzuwenden.


    »Das könnte man gegen jeden von ihnen vorbringen. Zumindest hat Leudonus ein Reich. Ich werde Tigernissa sein, und dann bist du damit dran, Mutter, auf der Insel der Maiden zu hocken und die Welt an dir vorbeiziehen zu lassen!«


    »Oh, die Herrin vom See vermag ein wenig mehr auszurichten als das«, entgegnete Igraine angespannt. »Hast du denn gar nichts gelernt, als du dort warst?«


    »Ich habe jede Menge gelernt. Und im Norden, wo man Königinnen verehrt, lerne ich noch mehr. Leudonus’ Mutter war eine Prinzessin der Pikten, die ihre Abstammung von der weiblichen Linie bilden. Die Frauen wählen ihre Gatten aus, um das Land zu verteidigen, aber sie selbst sind die Quelle der Macht.«


    Igraine griff ihren Stickrahmen wieder auf und vollführte ein, zwei Stiche. Was Morgause gesagt hatte, stimmte mit den geheimen Lehren der Insel überein, aber Südbritannien war zu lange römisch gewesen, und die Männer, die darüber herrschten, hatten zu viele Dinge vergessen.


    »Weder Königin noch König sind die Quelle der Herrschaft«, meinte sie schließlich, »sondern die Göttin allein, welche die Herrin des Landes ist. Vergiss das nicht, Tochter. Was immer ich getan habe oder du tun wirst, wir sind lediglich Ihre Stellvertreterinnen.«


    Morgause antwortete mit einem recht seltsamen Lächeln. »Oh, ich habe es nicht vergessen. Aber in den nördlichen Landen trägt die Herrin bisweilen ein anderes Gesicht…«


    Igraine zog eine Augenbraue hoch, doch bevor sie nachhaken konnte, hörte sie am Eingang Stimmen, und eine andere Frau, in ein staubblaues Kleid samt Schärpe gekleidet, betrat das Atrium, gefolgt von einem schlaksigen Jungen.


    »Domina…« Sie brachte Igraine ihre Ehrerbietung dar, dann, nach kurzem Zögern, auch Morgause. »Ich weiß nicht, ob Ihr Euch an mich erinnert, denn es ist viele Jahre her – «


    »Selbstverständlich erinnere ich mich! Du bist Flavia, die Ehefrau des Gaius Turpilius.« Und tatsächlich, obwohl Flavias Figur ein wenig mütterlicher geworden war, hatte sie sich eigentlich kaum verändert. »Ich bin froh, dass du und dein Gemahl gekommen seid. Man wird seinen Scharfsinn beim Rat brauchen.«


    Flavia nickte. »Er und Gai sind unten auf der Weide, wo die Krieger ihre Stärke bei Spielen unter Beweis stellen. Gott gebe, dass daraus kein Schlachtfeld wird!«


    »Kämpft dein jüngerer Sohn denn nicht?«


    Einen Lidschlag lang wirkte Flavia bekümmert, dann lächelte sie. »Er ist erst fünfzehn, obwohl er größer ist als Gai. Er hat noch genug Zeit zu kämpfen, wenn er in seine Knochen hineingewachsen ist…« Liebevoll betrachtete sie den Knaben, der rot anlief, als ihm bewusst wurde, dass er den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit verkörperte.


    Er erinnerte Igraine an ein junges Fohlen, schien nach wie vor bloß aus Beinen und Hals zu bestehen, gleichzeitig aber Anmut und Schnelligkeit zu verheißen. Zumindest haftete seiner Haut nicht der Makel jener Flecken an, der so viele Burschen seines Alters quälte.


    »Wenn er Zeit hat, könntest du ihn mir vielleicht als Begleitung leihen«, meinte sie zu Flavia. »Ich habe keinen richtigen Haushalt mehr, und durch das Eintreffen der Häuptlinge ist die Stadt ziemlich bevölkert.«


    »Übervölkert geradezu…«, warf Morgause mit sanfter Stimme ein, während sie die Neuankömmlinge musterte.


    Igraine beäugte sie mit gerunzelter Stirn. Wieso kümmerte es Morgause, dass ihre Mutter diesem schlaksigen Knaben mit Freundlichkeit begegnete? Dennoch war es unverkennbar so. Sie wünscht sich immer noch meinen Zuspruch, dachte die Königin, ungeachtet all ihrer stolzen Worte.


    »Es wäre mir eine Ehre.« Zum ersten Mal erhob der Junge die Stimme. Sofern es ihm widerstrebte, zu den Damen abgeschoben zu werden, war er zu wohlerzogen, um es sich anmerken zu lassen.


    »Komm morgen zu mir«, forderte Igraine ihn auf. »Du kannst mich zu den Spielen der Krieger begleiten.«


    

  


  
    »Meine Kinder in Christo, ich habe euch an diesen Ort gerufen, um über die Sicherheit eurer Kinder und die Zukunft dieses Landes zu beraten.«

  


  
    Bischof Dubricius stand auf dem Podium am Ende der Basilika, erhellt vom Licht der oberen Fenster, das die goldenen Stickereien seiner Roben betonte. Er war ein demütiger Mann, der sich an gewöhnlichen Tagen ebenso schlicht kleidete wie jeder seiner Mönche. Doch er war alles andere als weltfremd, besann sich Igraine, während sie ihn von der Galerie aus beobachtete, und er wusste um die Macht wohlüberlegt zur Schau gestellten Goldes.


    »Die Heiden bedrängen uns von allen Seiten, und die römischen Adler haben uns aufgegeben. Wir haben unter der Befehlsgewalt unserer eigenen Kaiser gegen sie gekämpft; bisweilen hätten wir sie beinahe von unseren Gestaden verdrängt. Doch nur als wir vereint waren. Wenn jeder Fürst sich nur um seine Lande kümmert, kann des Teufels Saat uns Stück für Stück verschlingen, wie eine Herde, die von den Wölfen zersprengt wurde!«


    Von seiner Zuhörerschaft erhob sich anerkennendes Gemurmel, wenn schon nicht für den Text, so doch für seine Redekunst. Auch die weiter unten befindlichen Fenster ließen Licht in den Raum dringen, das sich auf Schwertgriffen, Broschen und Ketten aus Gold widerspiegelte.


    Die Basilika von Calleva galt als zweitgrößte nach jener Londiniums. Das Schiff ragte siebzig Fuß hoch auf, Bögen stützten die oberen Wände und trennten sie vom Gang. In glücklicheren Zeiten waren hier die Decurions des Bezirks zusammengetroffen, um die Regierungsgeschäfte abzuwickeln; nun füllten fast hundert stolze Männer von überall auf der Insel die Bänke.


    »Fürwahr, Hochwürden.« Cador von Dumnonia, der seinen Vater und Großvater vertrat, den Fürsten Gerontius, erhob sich zur Antwort von der Bank. Sein Bruder, Gerontius der Jüngere, saß an seiner Seite. »Wären wir mit Euch nicht einer Meinung, wären wir nicht hierher gekommen. Aber es ist kein Mann aus der unmittelbaren Blutslinie des Constantinus übrig, um das Erbe Roms anzutreten, und wie sonst sollen wir jemanden wählen?«


    Seine Frage schien recht unschuldig, doch jeder wusste, dass Cador durch die weibliche Linie von jenem britannischen Kaiser abstammte, der Rom herausgefordert hatte. Unvermittelt wurde Igraine bewusst, dass Morgause durch ihren Vater dasselbe Blut in sich hatte. Hatte sie daran gedacht? Die aufmerksame Art, mit der sie das Geschehen verfolgte, ließ ihre Mutter schließen, dass dem so war, und folglich würde auch Leudonus mit dem Gedanken spielen.


    Trotz vier Jahrhunderten römischer Kaiser, die ebenso durch ihre Beliebtheit, ihre Macht, ihr Können oder manchmal durch puren Zufall wie durch die Erbfolge an das Purpur gelangt waren, hatte für diese Nachfahren der keltischen Könige ehrenvolles Blut immer noch Gewicht.


    Hätte Uther seinem Seher Merlin gestattet, ihren Sohn zurückzuholen, dachte Igraine, hätte es einen Erben in der männlichen Linie gegeben. Wo war er nun, ihr kleiner Junge? Wusste er um sein Erbe? Oder war er tot, und hatten Uther und Merlin ihrem Drängen, ihn zu ihr zu bringen, deshalb getrotzt, weil sie fürchteten, es ihr gestehen zu müssen?


    Es spielte kaum noch eine Rolle. Cador hatte sich soeben zum Anwärter erklärt. Igraine besann sich seiner als energiegeladen, aber starrsinnig; jemand, der einer starken Hand bedurfte. Würde er die zum Herrschen nötige Selbstzucht aufbringen?


    »Wer ist das?«, fragte Flavia, als Eleutherius sich erhob.


    »Der Fürst von Eboracum. Sein Vater hat über die Länder vom Wall bis nach Lindum geherrscht, aber mittlerweile schaffen sich die Angeln dort eine Heimat.«


    Eleutherius räusperte sich. »Welchen Fürst wir auch wählen, er muss sich um die Völker des Nordens ebenso kümmern wie um jene des Südens; um die im Osten Verbliebenen und von Sachsen Umzingelten ebenso wie um die sicheren Länder im Westen. Die Söhne des Ambrosius sind aus Gallien zurückgekehrt, um uns anzuführen. Wir wollen keinen Hochkönig, der über das Meer nach Domnonia flieht, wenn die Dinge hier einen schlechten Verlauf nehmen.«


    Dies kam einer Herausforderung nahe genug, um alle Augen zu Cador wandern zu lassen; denn die Nordküste Galliens hatte ihren Namen durch Briten erlangt, die aus den Ländern dorthin geflüchtet waren, über die sein Vater herrschte. Doch bevor er etwas erwidern konnte, sprach Cadrod, der sich nach der Schlacht in Verulamium niedergelassen hatte, sich für die Wahl eines Mannes aus, der Erfahrung an der sächsischen Grenze aufzuweisen hatte. Ihm folgten andere, als die Vertreter jedes Gebietes ihre Bedeutung oder Bedürfnisse vorbrachten.


    Während all dem verharrte Leudonus schweigend. Er hatte seit seiner Hochzeit mit Morgause Gewicht zugelegt, stand jedoch immer noch in der Blüte seiner Jahre, obwohl er eher stämmig denn groß wirkte und sich lichtendes rötliches Haar besaß. Sein Umhang war in traditionell königlichem Stil aus Wolle in vielen Farben gewoben. Igraine hatte ihn schon in römischen Kleidern gesehen, die er gerne trug, und sie wusste, dass diese plötzliche Vorliebe für keltische Erinnerungen etwas zu bedeuten hatte.


    Er wird sie reden lassen, bis es nichts mehr zu sagen gibt, ehe er seinen Zug macht, und wird darauf hoffen, dass sie in ihrer Verzweiflung sogar einen Nordländer anerkennen, wenn er genügend Macht besitzt.


    Das durch die Fenster einfallende Licht verdunkelte sich ob des nahenden Sonnenuntergangs, als Bischof Dubricius seinen Stab emporhielt. Zögernd verstummten die Männer.


    »Wir werden über diese Angelegenheit nicht heute entscheiden, aber ich glaube, dass diejenigen, die gesprochen haben, die Eigenschaften aufgezeigt haben, die unser König in sich vereinen muss – Stärke, Weisheit, Sorge um alle Teile dieses Landes, ein Recht zu herrschen, das jeder hier anerkennen kann…«


    »Dazu brauchen wir ein Wunder…«, flüsterte jemand in der Nähe.


    »Christus selbst könnte bei seiner Wiederkehr nicht die Anerkennung aller erlangen!«, entgegnete eine andere Stimme.


    Einer der Ortsansässigen erhob sich. »Wir werden uns nie einigen, bis Gott selbst uns ein Zeichen gibt! Aber in der Einsiedlerkapelle gleich außerhalb der Stadt steckt in einem Stein ein Schwert, das niemand herauszuziehen vermag. Die Inschrift auf dem Stein besagt, es gehöre dem König!«


    Igraine sank an die Wand zurück, als hätte selbige Klinge sie getroffen.


    Ihr Traum von Merlin war wahr gewesen! Und dies war aus dem Schwert geworden, und deshalb hatte er sie aufgefordert, Calleva aufzusuchen! Aber warum? Nur Merlin und sie selbst kannten den Kunstgriff, wie man einen Schacht fertigte, der die heilige Klinge zu halten vermochte. Wollte er, dass sie selbst es zog und ihren König auserkor, als Priesterin der Herrin des Landes?


    »Herrin, fühlt Ihr Euch unwohl?«, erkundigte sich Flavia; Igraine wurde bewusst, dass ihre Haut feuchtkalt war und dass sie unter dem Schleier schwitzte.


    Sie schüttelte den Kopf, obwohl sie das Wissen um gewaltige Kräfte, die rings um sie etwas errichteten, erbeben ließ. Da erkannte sie, dass sie nicht wagen würde, das Schwert anzufassen. Sie hatte es Uther gegeben, und es hatte ihn getötet. Igraine straffte die Schultern, bemüht, sich zu fassen. Sie konnte nicht eingreifen, doch sie würde Zeugnis von dem geben, was da kommen musste.


    

  


  
    Die Wettkämpfe hatten bereits begonnen, als Igraine in Begleitung von Flavias Knaben im Amphitheater eintraf. Die Pferderennen sollten später an jenem Tage stattfinden. Das Amphitheater befand sich im Nordosten der Stadt, wo es im Morgenlicht lag, doch der Tag hatte bewölkt gegraut; ab und an streifte ein kühler Nebelstreifen ihre Haut. Sie hatte sich warm eingepackt, und die Menschen Callevas hatten über einem Teil der Sitze einen Schutz errichtet und ihn für die edlen Damen und älteren Männer mit Decken und Kissen gemütlich eingerichtet.

  


  
    Es war des Bischofs Einfall gewesen, dass ein Tag voller Kampfspiele die Häuptlinge entspannen und ihnen die Möglichkeit einräumen würde, die Gemüter der anderen zu beurteilen. Und es war gut, dachte Igraine, dass sie ein wenig Zeit hatten, über die Schmach des letzten Abends hinwegzukommen; die Schmach darüber, sich an dem Schwert zu versuchen – und zu versagen.


    Wieder schluckte sie ihren Zorn hinunter. Verflucht seist du dafür, Merlin, dass du diese Probe vorbereitet hast und dann einfach verschwunden bist! Wenn du weißt, wem es vorherbestimmt ist, die Klinge zu ziehen, warum bist du dann nicht hier, um sicherzustellen, dass er es auch tut?


    Ursprünglich musste das Amphitheater wohl Platz für fast die gesamte Bevölkerung der Stadt geboten haben. Sie vermutete, dieser Tage wurde es selten benutzt, denn das Holz wirkte morsch. Aber die verbleibenden Stände offenbarten eine gute Sicht auf die Arena, deren Gras von den Schafen, die hier gewöhnlich grasten, zu einer grünen Matte gestutzt worden war.


    Der Knabe lehnte sich vor, als zwei neue Kämpfer auf das Grün schritten, wie für eine Schlacht bewaffnet, abgesehen von den Lederbändern, die ihre Schwerter umhüllten.


    »Wer sind die beiden?«


    »Einer von Cadors Männern und ein Mann aus Demetia, nach den Emblemen zu schließen«, antwortete sie. »Ich kenne ihre Namen nicht. Willst du auch einmal Krieger werden?«


    Überrascht blickte er sie an. »Friede ist besser als Krieg, aber niemand kann Frieden haben, wenn nicht jemand bereit ist, sein Leben dafür aufzuopfern, die anderen zu behüten. Zumindest ist es dieser Tage so.«


    »Hat Gaius Turpilius dir das beigebracht?«


    »Das ist, was ich glaube.«


    Ihr Blick wanderte zurück auf das Feld. Die beiden Männer grüßten die Stände, dann drehten sie sich einander zu, stemmten die Füße in den Boden und hoben die Waffen.


    »Aber träumst du denn nicht davon, Ehre zu erlangen oder Menschen deinen Namen preisen zu hören?«


    Er errötete, und Igraine wusste, dass sie gut geraten hatte.


    »Wenn ich für die rechten Dinge kämpfte…«, erwiderte er mit leiser Stimme und schaute rasch auf, um zu sehen, ob sie ihn auslachte.


    Eines der Schwerter krachte auf den Schild des Gegners, und er blickte zurück auf das Feld, um den Schlagabtausch zu beobachten. Der Kampf verfiel in ein Muster aus gespannten Pausen und heftigen Hieben. Es war ein Schreck, als die Klinge des Dumnoniers an der Deckung des Gegners vorbeischoss und so innehielt, dass sie den demetischen Schwertkämpfer gerade noch berührte, wo der Hals in die Schulter überging. Igraine bewunderte seine Beherrschung – hätte der Hieb mit voller Wucht getroffen, hätte er das Genick des Mannes vermutlich trotz der stumpfen Schneide gebrochen. Die Cornovier begannen zu jubeln, und aus den Ständen ertönte Beifall.


    »Letzte Nacht hatte ich einen seltsamen Traum«, erklärte der Junge, als das nächste Paar auf das Grün stapfte. »Ich stand an einer Schmiede und habe einen Schmied bei der Arbeit beobachtet, nur war es kein Mann, sondern eine Frau, wie eine der alten Göttinnen, mit Haaren aus Flammen. Sie nahm die Bruchstücke, die sie hämmerte, vom Amboss und warf sie in einen Schmelztiegel. Doch es waren keine Metallstücke, sondern die Glieder von Menschen. Und dann hat sie sich umgedreht und zu mir gesprochen – «


    Mit gerunzelter Stirn verstummte er. Igraine spürte ein Kribbeln auf der Haut. Wer war dieser Junge, dass er einen Traum von solcher Macht erfuhr?


    »Kannst du dich an ihre Worte erinnern?«


    »Alles, was erschaffen wird, wird am Ende zerbrochen. Ich sammle die Scherben und schmelze sie über der Flamme. Die Schlacke schöpfe ich ab, aber das echte Metall fließt ineinander und wird ob der Mischung umso stärker.«


    »Was geschah dann?«, fragte Igraine mit sanfter Stimme.


    »Die Klumpen sind geschmolzen und haben sich vermengt, bis sie eine einzige glühende Masse waren. Die Göttin hat das flüssige Metall in eine Gussform geschüttet, und nachdem es sich verfestigt hatte, legte sie es auf den Amboss und hämmerte es. Sie hämmerte es in ein Schwert… und nachdem sie fertig war«, er schluckte, »fragte sie, ob ich ihr dienen würde, und sie hat es mir entgegengestreckt…«


    Igraines Herz begann, unregelmäßig in der Brust zu pochen. »Junge, sieh mich an!« Sie durchforstete sein Antlitz, versuchte, in dem lockigen, braunen Haar oder den blauen Augen etwas Vertrautes zu entdecken. Doch ihre eigene Sicht verschwamm, sodass sie kaum etwas zu erkennen vermochte. »Wie lautet dein Name?«


    »Arktos, weil ich mal einen Bären getroffen habe – na ja, eigentlich heiße ich Artor…«


    Oder Artorius? Wenn dies ihr Sohn war, so hatte man es ihm eindeutig nicht erzählt. Sie musste mit Flavia reden!


    Der Knabe musterte sie immer noch voller Verblüffung, als sie einen fleischigen jungen Mann mit der Nase der Turpilius erblickte, der über das Gras auf sie zurannte.


    »Artor, Artor!« Vor ihnen hielt er an, verbeugte sich ansatzweise vor Igraine und umfasste das Geländer vor dem Knaben. »Mein Schwert ist zerbrochen, als ich am Pfosten geübt habe! Lauf zurück ins Lager und hol mir meine gute Klinge – schnell!« Er tänzelte von einem Fuß auf den anderen. »Ich soll in der nächsten Runde kämpfen!«


    Igraine schaute von Gai zu Artor, der bereits auf den Beinen und anscheinend daran gewöhnt war, solchermaßen herumkommandiert zu werden. »Herrin, habt Ihr etwas dagegen? Es dauert nicht lange.«


    Sie bedeutete ihm, näher zu kommen und flüsterte leise: »Du bist noch schneller zurück, wenn du an der alten Kapelle gleich nach dem Osttor innehältst und das Schwert nimmst, das dort – «


    Sein Gesicht hellte sich auf, und er schlug eine Fechterflanke über das Geländer und preschte davon.


    Tja, Merlin, wenn das eine Einmischung ist, bist du selbst schuld, dass du nicht hier bist, um mich davon abzuhalten, dachte sie trotzig. Wenn tatsächlich unser Blut in ihm fließt, wird er das Schwert ziehen!


    »Es war nett von Artor, dir zu helfen«, meinte sie zu Gai, der immer noch da stand.


    »Oh, na ja, manchmal hat er schon komische Ideen, aber er ist trotzdem ein netter Bursche.«


    Keine schlechte Empfehlung von einem älteren Bruder, sagte sie sich und versuchte abzuschätzen, wie lange der Knabe brauchen würde, um das Tor zu erreichen und die Kapelle zu finden. War er bereits dort? Konnte er die Klinge ziehen, und falls es ihm gelang, fragte sie sich voll plötzlicher Furcht, was würde dann geschehen?


    Eine Ewigkeit schien zu verstreichen, ehe sie seine hochgeschossene Gestalt jenseits der Wiese erspähte, aber Gai wirkte überrascht darüber, dass er den Weg so rasch bewältigt hatte. Artor rannte nicht, er ging, und in den Armen trug er ein in seinen Umhang gehülltes Bündel. Er schien benommen, wie jemand, der in allzu grelles Licht geblickt hat.


    Igraine fühlte, wie ihr Herz abermals jenes heftige Pochen anstimmte.


    »Was ist denn los? Bist du zu schnell gerannt?« Gai eilte ihm entgegen. »Warte, ich nehm’s dir ab!«


    Einen Augenblick zögerte Artor, dann ließ er das Bündel los, und Gai suchte nach dem Griff.


    »Aua! Ich hab’ mich verbrannt!«


    Die Klinge glitt ihm aus den Händen, und Artor bückte sich, um sie aufzufangen, bevor sie zu Boden fallen konnte. Igraine stieß einen Atemzug aus, den sie unwissentlich angehalten hatte; plötzliche Tränen trübten ihre Sicht.


    »Das ist nicht mein Schwert!« Gai nahm die schmerzenden Finger aus dem Mund. Artor blickte hilfesuchend zu Igraine.


    Sie erhob sich und stählte ihre Stimme, obwohl ihre Sicht in Wogen kam und ging, als schaute sie durch flackerndes Feuer.


    »So ist es, und das wird es auch nie sein. Es ist das Schwert der Könige, das Artor hält, die Schicksalsklinge, die der Verteidiger Britanniens tragen soll. Durch sein Blut ist er der rechtmäßige Erbe. Diese Bestimmung stand bereits vor seiner Geburt in den Sternen geschrieben!«


    Ihre Knie gaben nach, und sie setzte sich wieder, doch sie hatte genug verkündet. Überall scharten sich Menschen. Gaius Turpilius eilte herbei. Sein Antlitz erbleichte, als er Artor das Schwert halten sah.


    »Arktos, Junge, wo hast du diese Klinge her?«


    »Ich habe sie in der Kapelle neben dem Tor gefunden. Vater, habe ich etwas falsch gemacht? Sie hat gesagt – « Er verstummte, denn Gaius, der den Triumph in Igraines Augen erkannt hatte, war vor ihm auf ein Knie gesunken.


    »Junge, der Druide hat mir gesagt, du wärst von hoher Geburt, nun aber sehe ich, dass du edlerem Geblüt entstammst, als ich je geträumt hätte!«


    »Vater, steh auf! Ich verstehe das alles nicht!«


    »Was er meint, Artor, ist, dass du mein Sohn bist, gezeugt von Uther, dem Hochkönig«, erklärte Igraine mit bebender Stimme. »Unser Sohn, den wir Merlin anvertraut haben, als du noch ein Säugling warst, auf dass er eine Ziehfamilie für dich fände, bei der du wohlbehalten aufwachsen konntest.«


    »Der Druide kam im Sommer jenen Jahres zu uns, als Uther die Herrin Igraine zu seiner Braut erkor«, bestätigte Gaius, »und zwar mit einem wenige Wochen alten Knaben.«


    Das Gemurmel der Leute, die sich um sie geschart hatten, verwandelte sich in ein Getöse, als die Kunde sich verbreitete. Nun eilten auch die großen Fürsten herbei, Cador und Leudonus und Eleutherius, mit ihren Verteidigern hinter ihnen.


    »Was ist das denn für eine Geschichte?«, fragte Leudonus herausfordernd und richtete den fahlen Blick ehern auf Igraine.


    »Dieser Knabe ist Uthers Sohn, und er hat das Schwert gezogen!«


    Leudonus wirbelte herum und funkelte Artor an, der immer noch mit dem an die Brust gedrückten Schwert dastand.


    »Meinst du? Wir gehen zur Kapelle, und wenn er es beweist, Weib, dann kannst du uns alles erklären!«


    

  


  
    Die Kunde verbreitete sich rasch. Als die Prozession die Einsiedlerkapelle erreichte, hatten die meisten Häuptlinge, deren Männer und die halbe Stadt sich ihr angeschlossen. Sogar nach Bischof Dubricius war geschickt worden; mit gerötetem Antlitz traf er keuchend ein, als sie an der Tür anlangten. Mit seinem stets unerschütterlich guten Gespür begann er, Ordnung in den wirren Haufen zu bringen, forderte die Häuptlinge auf, ihre Männer zu beruhigen, und wählte mit einem untrüglichen Sinn für die politischen Erfordernisse der Versammlung die Zeugen aus, denn es war klar, dass die Kapelle kaum genug Platz für ein Dutzend Männer bot.

  


  
    Letzten Endes umfasste die Gruppe neben dem Bischof selbst Leudonus und Cador, den Oberfriedensrichter von Calleva, Eleutherius, Cadrod und Eldol, Ulfinus, der Uthers Freund gewesen war, Igraine, Turpilius und seinen Sohn Gai.


    Und Artor, der um sich blickte wie ein Tier, das spürt, dass die Jäger es umzingeln. Das Schwert aber umklammerte er immer noch.


    »Fürchte dich nicht, Junge«, sprach der Bischof. »Die Wahrheit wird siegen, hier auf dieser heiligen Erde.«


    Artor nickte, und Igraine wusste, dass er nicht die Menschen fürchtete, sondern sein Schicksal.


    »Schwörst du vor Gott und Seinen heiligen Engeln, dass du das Schwert, das du da hältst, aus diesem Stein gezogen hast?«


    Alle konnten sehen, dass der Spalt, in dem es gesteckt hatte, leer war. Abermals nickte Artor.


    »Dann fordere ich dich auf, die Klinge zurück in den Stein zu stecken und sie neuerlich zu ziehen.«


    Etwas Verkniffenes in den Zügen rings um die Kiefer des Jungen erinnerte Igraine auf schmerzliche Weise an Uther, als der Knabe vortrat. Sie hörte, wie Ulfinus den Atem anhielt, und wusste, dass es auch ihm aufgefallen war. Artor ließ das umhüllende Tuch zu Boden gleiten, streckte die Waffe mit einer flinken Handbewegung empor, zielte auf den Spalt und schob die Klinge mit jenem Dreh hinein, an den Igraines Muskeln sich noch erinnerten.


    »Da ist Blut auf dem Stein«, meinte jemand und deutete auf den dunklen Fleck, der in das »R« des Wortes REX auf der Oberfläche des Steins geronnen war.


    »Ich habe mir in die Hand geschnitten«, erklärte Artor, »als ich es zuvor herausgezogen habe.«


    »Ich habe gehört, solche Klingen müssten mit Blut getränkt werden, wenn man sie zieht«, besann sich Eldol.


    Eine Weile betrachtete Artor das Schwert im Stein, die Stirn in tiefe Falten gelegt, dann wandte er sich an die Versammelten. »Da ist es, wie zuvor. Versucht es, wenn ihr wollt…«


    »Mich hat es bereits verbrannt!«, rief Gai aus. »Ich habe keine Lust, es noch einmal anzufassen.«


    »Nun, dann versuche ich es«, sagte Cadrod grinsend, »obwohl ich nicht den Wunsch hege, Hochkönig zu werden.« Er trat vor; zwar verbrannte ihn das Schwert nicht, aber er vermochte es auch nicht aus dem Stein zu zerren.


    Danach wagten es Cador und einige der anderen – vergeblich. Und die ganze Zeit beobachtete sie Leudonus, zupfte sich am Bart und ließ den Blick von dem Schwert zu Igraine und wieder zurück wandern.


    »Ich glaube, meine Frau hat mir etwas über diese Klinge erzählt. Es gibt einen Kniff, um es herauszubekommen, nicht wahr? Peinigt Euch Euer Kummer so sehr, Herrin, dass Ihr diesem armen Jungen das Geheimnis anvertraut und Euch eingeredet habt, er wäre Euer Sohn?«


    »Ich kenne dieses Schwert tatsächlich«, räumte Igraine voller Stolz ein, »denn meine Familie hat es viele Jahre behütet. Aber nicht ich habe es hierher gebracht. Und was den Jungen angeht – mein Herz begann mir zuzuflüstern, wer er sein muss, und so habe ich ihm verraten, wo die Klinge zu finden ist. Aber nicht mehr – das schwöre ich vor dem Thron unserer Herrin. Mehr habe ich ihm nicht anvertraut! Nicht das Ziehen der Klinge, sondern ihr Schwingen stellte die eigentliche Probe dar, Leudonus. Lasst es Artor noch einmal für Euch herausziehen und seht, ob Ihr dessen Macht ertragen könnt!«


    »Tu, was sie sagt, mein Sohn«, forderte Bischof Dubricius den Knaben mit sanfter Stimme auf. »So wie vorher…«


    »Ich habe mich vor den Altar gekniet und um Gottes Erlaubnis gebetet«, erklärte Artor, »denn ich war nicht sicher, ob es rechtens ist, etwas aus einem Schrein zu entwenden.« Während er sprach, kniete er sich abermals nieder und neigte das Haupt zum Gebet. Dann bekreuzigte er sich und ging zu dem Stein. »Aber ich habe alles schneller gemacht, weil ich in Eile war…«


    Nun war er nicht in Eile. Igraine sah, wie er schluckte, als er das Schwert betrachtete, diesmal wissend, was es bedeuten mochte, es herauszuziehen.


    Er schloss die Hand um den Griff, und sie beobachtete, wie er sich ob des ersten Schwalls der Macht versteifte. Dann stemmte er die Beine fester in den Boden und zog; die Muskeln seiner Unterarme traten hervor, als er die Klinge drehte – mit einem leisen Zischen löste sie sich. Artor trat einen Schritt zurück und schwang sie hoch über den Kopf; niemand vermochte später zu sagen, ob es das letzte, durch die Tür scheinende Licht des Sonnenuntergangs oder ein inneres Leuchten war, das die Klinge erglänzen ließ.


    In jenem Licht betrachtet, veränderte sich auch Artors Antlitz; die gestrenge Erhabenheit eines Königs überlagerte die unfertigen Züge des Knaben. Er senkte das Schwert und zog die scharfe Schneide neben dem anderen Schnitt über den Unterarm. Abermals troff Blut auf den Stein.


    »Es spricht zu mir…«, murmelte er. »Zuvor hat es nur geflüstert…« Er presste die flache Seite der Klinge auf die Wunden, und als er die Waffe anhob, prangten dort zwei weiße Narben. Danach richtete er sich auf und legte das Schwert quer über seine Handflächen


    »Mein Sohn«, ergriff Igraine das Wort, »was spricht es?«


    »Es sagt, die Macht zu verteidigen ist dieselbe wie die Macht zu zerstören. Die eine muss die andere ausgleichen. Es sagt… es sei ein Schwert der Gerechtigkeit, das keine Lügen erträgt.« Sein blauer Blick wanderte empor in Leudonus’ Antlitz, und der ältere Mann konnte die Augen nicht abwenden. »Streckt die Hand aus, Fürst, und beweist, ob Euer Argwohn gegen dieses Schwert richtig oder falsch ist.«


    Leudonus mangelte es gewiss nicht an Mut, doch als er sich Artor näherte, verlangsamten sich seine Schritte, so als kämpfe er sich gegen heftigen Wind voran. Dennoch brachte er es zuwege, den goldenen Griff eine volle Minute zu umfassen, ehe seine Züge sich vor Pein verzerrten und er die Hand wegriss.


    »Versucht nie wieder, das Schwert an Euch zu nehmen. Von dieser Stunde an bis zum Ende seines Lebens wird es einzig die Berührung des Verteidigers erdulden«, verkündete eine neue Stimme.


    Alle wandten sich um. Merlin stand auf seinen Stab gestützt im Eingang. Sein Haar und Bart waren gewachsen, und er trug lediglich einen Lederkilt, aus seinen Augen aber blickte nicht mehr der Wilde Mann.


    »Ich entriss ihn seiner Mutter Brust und gab ihn Turpilius, auf dass er ihn aufzog. Er ist Igraines Sohn.«


    »Aber ist er auch Uthers Sohn?«, hakte Leudonus nach, der sich allmählich erholte. »Soweit ich gehört habe, war es Gorlosius, der sie in Dun Tageil besucht hat.«


    »Es war Uther, in Gorlosius’ Maske«, widerlegte Merlin. »Gorlosius selbst war bereits tot, als der König zu ihr kam.«


    »Dann war es kein Ehebruch«, flüsterte jemand. »Seht sein Gesicht – wer sonst könnte er sein außer Uthers wahrer Sohn? «


    »Er ist noch sehr jung – «, setzte Eldol an.


    »Dann könnt Ihr ihn ja beraten«, herrschte Igraine ihn an. »Spielt es denn eine Rolle, ob er mein Sohn oder vom Himmel gefallen ist? Seit vielen Generationen hat meine Familie dieses Schwert behütet. Nun hat es seinen König auserkoren.«


    Sie wandte sich an Artor. »Nimmst du das Vertrauen an, das jene Klinge in dich bekundet hat? Schwörst du, nicht ein Gebiet, nicht einen Stamm, nicht einen Glauben, sondern die Gesamtheit dieser geheiligten Insel zu verteidigen? «


    Artor kniete vor ihr nieder, das Schwert aufrecht vor sich. Aus seinem Gesicht sprach Hochgefühl, Schrecken und Freude.


    »Ich schwöre es bei dieser heiligen Klinge…«

  


  



  
    NACHWORT

  


  
    König Artus – Legende und Wirklichkeit

  


  


  
    Die meisten der modernen Geschichten um König Artus beruhen auf der frühneuenglischen Fassung von Sir Thomas Malory, die 1485 als eines der ersten gedruckten Bücher von William Caxton unter dem französischen Titel Le Morte Darthur (›Der Tod des Artus‹) veröffentlicht wurde. Darin wird ein hochmittelalterliches Königreich beschrieben, wie es nie existiert hat – eine Welt der Turniere und der schönen Frauen, doch auch gezeichnet von Brutalität, Totschlag, Vergewaltigung und Inzest, verbunden mit der Hoffnung auf ein ideales Jenseits, das zu erringen das höchste Ziel eines Menschen war.

  


  
    Die Hauptquelle für Malory war die lateinische Historia Regum Britanniae (›Geschichte der Könige Britanniens‹) des Geoffrey von Monmouth, entstanden um 1135. Dies war eines der populärsten Bücher des Mittelalters, nicht nur in England, sondern in ganz Europa. Ein Großteil dieses Buches wird von der Geschichte König Artus’ eingenommen, dessen Reich die Blüte der Errungenschaften Britanniens darstellt. Geoffrey verbindet darin Mythen und Legenden mit halb verstandenen historischen Überlieferungen, und es ist schwer zu sagen, wo die Legende aufhört und die Geschichte beginnt. Er inspirierte Sänger und Dichter, und jede Epoche hat seitdem ihr eigenes Bild von König Artus entworfen: von den Romanzen des Mittelalters und den Theaterstücken der Renaissance, die seine Geschichte als historische Tatsache ansahen, über die Versdichtungen der Viktorianischen Epoche, die daraus eine politische Legende schufen, bis zu den historischen und fantastischen Romanen des 20.Jahrhunderts.


    Die Entwicklung der Artus-Legende ist faszinierend, aber sie führt weg von der Frage, ob es wirklich ein historisches Vorbild für den legendären König gegeben hat. Nehmen wir nur jene Theorie, die das heutige Artus-Bild nachhaltig geprägt hat. Sie geht zurück auf R. G. Collingwood, Mitautor eines Standardwerks über das römische Britannien (Roman Britain and the English Settlements, mit J. N. L. Myres, 1937). Für ihn war Artus kein König, sondern ein General, der die Kavallerie aus der Spätzeit des Römischen Reiches wieder einführte. Zwar war die Reiterei damals in der Schlacht kaum einsetzbar, da die Pferde viel zu klein waren und zudem noch ohne Steigbügel geritten wurden, sodass man vom Pferderücken aus kaum effektiv kämpfen konnte. Der Vorteil könnte darin bestanden haben, dass die Reiter sich blitzartig im Lande hin und her bewegen konnten. Mit dieser mobilen Einsatztruppe habe Artus dem Land im Kampf gegen die eindringenden Germanen einen Aufschub verschafft, der dann später zu einer Zeit des Friedens verklärt wurde.


    So bestechend dieses Szenario ist, so mangelt es doch an Beweisen dafür. Weder gibt es für die geschilderte Taktik im 5. Jahrhundert einen Beleg, noch findet sich eine einzelne Person, die jene Position des Anführers ausfüllt. Ein arthurisches Zeitalter ohne Arthur?


    Artus-Forschung hat eine eigene Faszination, und sie kann den gesunden Menschenverstand trüben. Autoren, die versuchen, den historischen Nachweis der Existenz König Artus’ zu führen, errichten oft ein Gebäude, das nur in sich tragfähig, aber von außen letztlich nicht zu stützen ist. Die Hauptschwierigkeit liegt in dem Mangel an direkten Belegen aus jener Zeit.


    Ein weiteres Problem ist, dass die Stücke in diesem Puzzle aus den verschiedensten wissenschaftlichen Disziplinen kommen: Archäologie, verschiedene Bereiche der Geschichts- und Religionswissenschaften, Keltologie, Philologie, etc. Kein ernst zu nehmender Wissenschaftler ist auf all diesen Gebieten kompetent, daher bleibt die Artus-Forschung meist den Amateuren überlassen.


    Ein drittes Problem liegt in der Vieldeutigkeit der Quellen. Wenn ein mittelalterlicher Schreiber, meist in schlechtem Latein, einen Namen nennt, den er selbst nur mündlich oder bereits über andere Quellen erfahren hat, ist es oft eine Frage der Interpretation, wer wirklich gemeint ist. Zudem sind die Texte meist nur in späteren Abschriften erhalten, und Kopistenfehler waren häufig; außerdem sind diese Abschriften nicht textgetreu, sei es, weil der Schreiber Informationen aus anderen Quellen einfügte, die ihm wichtig erschienen, sei es aus politischen Gründen, um irgendwelche Ansprüche zu untermauern.


    Doch die Faszination liegt nicht zuletzt in der Spurensuche. Daher wollen wir zunächst einen Blick auf die Situation im spätrömischen Britannien werfen, jene Epoche nach dem Abzug der Römer, die wegen ihres Mangels an verlässlichen Zeugnissen auch das Dunkle Zeitalter genannt wird.


    

  


  
    Die Erben Roms

  


  


  
    Das Römische Reich war zu jener Zeit in eine westliche und östliche Hälfte geteilt, die gewöhnlich jeweils von einem Augustus und einem unter ihm stehenden Caesar regiert wurden. Da Britannien als Grenzland relativ viele stehende Truppen aufwies, waren einige Feldherren, die sich zu Kaisern ausrufen ließen, von dort gekommen und meist nicht zurückgekehrt. Einer der berühmtesten von ihnen war Magnus Maximus gewesen, ein gebürtiger Spanier, dem die Waliser als »Macsen Wledig« in ihrem Nationalepos, dem Mabinogion, ein Denkmal gesetzt haben. Aber auch er hatte sich auf dem Kontinent nicht behaupten können.

  


  
    Wie Maximus waren diese Usurpatoren meist Nichtitaliener; alle freien Männer waren Bürger des Römischen Reiches, verbunden durch die gemeinsame lateinische Sprache, die von Militär und Verwaltung wie auch von Händlern und Landbesitzern gesprochen wurde. In Britannien überlebte zudem das Brythonische, ein Vorläufer des späteren Walisischen, Kornischen und Bretonischen. Es bildet den einen Zweig der keltischen Sprachfamilie, das P-Keltisch, im Gegensatz zum irisch-gälischen Zweig, dem Q-Keltisch. Es wurde von der Unterschicht gesprochen, die den Großteil der ländlichen Bevölkerung bildete.


    Britannien war seit über 300 Jahren ein Teil des Römischen Reiches gewesen. Es war unterteilt in fünf Provinzen, jede davon mit einem Gouverneur und einer eigenen Verwaltung. Darüber stand der Vicarius oder Verwalter der gesamten Diözese, der in London angesiedelt war. Die wichtigsten Verwaltungseinheiten waren die Civitates, von denen es wahrscheinlich 28 gab. Sie basierten auf den vorrömischen Stämmen, und sie wurden meist mit ihrer Hauptstadt identifiziert. So bildeten etwa Cornwall und Devon die Civitas Dumnonia, deren Hauptstadt Isca Dumnoniorum war, das heutige Exeter.


    Die Situation im Britannien des 5.Jahrhunderts war verzweifelt. Seit in der Nacht zum 1. Januar 406/7 mehrere germanische Stammesverbände den zugefrorenen Rhein überquert hatten, war die Insel vom Rest des Römischen Reiches abgeschnitten. Die römischen Soldaten riefen daraufhin einen der Ihren namens Constantin (II.) zum Kaiser aus, der fast alle verbliebenen Truppen nach Gallien führte, mit dem amtierenden Kaiser Honorius verhandelte und sich – als Mit- oder Gegenkaiser – in Arelate niederließ, wo er schließlich von einem kaiserlichen General unter der Zusage freien Geleits herausgelockt und getötet wurde.


    Inmitten dieser Unruhen hatte sich in Britannien etwas Unerhörtes ereignet: Die Provinz hatte sich eine eigene Verwaltung gegeben, was der Gründung eines neuen Staates durch Bürger römischen Territoriums gleichkam. Aufgrund seiner Tradition und Kultur zählte Britannien immer noch als »römisches« Land, auch wenn es nie mehr Teil des Imperiums werden sollte. Doch trotz mehrerer Jahrhunderte römischer Herrschaft, die vorangegangen waren, gab es immer noch die alten Stammesverbände, die in der Folge, unter dem wachsenden Druck der ins Land eindringenden Germanen, an Bedeutung zunahmen. Damit gewannen auch die kulturellen Traditionen der keltischen und vor-keltischen Urbevölkerung an Boden.


    Diese Traditionen waren nie gänzlich erloschen. Plinius schrieb im 1.Jahrhundert n. Chr. dass Britannien wie keine andere Provinz des Römischen Reiches magischen Zeremonien verfallen sei. Selbst nach der Amtszeit Constantins (I.) des Großen, der 306 in York zum Kaiser ausgerufen worden war und nach seinem Marsch auf Rom das Christentum als Staatsreligion einführte, blieb der Anteil an Christen in Britannien gering. In seinem eher polemischen als historischen Werk De Excidio et Conquesta Britanniae (»Über den Zerfall und die Eroberung Britanniens«), das um die Mitte des 6.Jahrhunderts verfasst wurde, bezeichnet der Mönch Gildas die nachrömische Epoche als eine Zeit, in der sich die Menschen in Scharen »der Finsternis anstatt der Sonne« zuwandten, »um Satan als einen Engel des Lichts zu empfangen« – Metaphern, die für ein Wiederaufleben des Heidentums zu sprechen scheinen.


    In Teilen des Landes, wo die Macht der örtlichen Magistrate nicht hinreichte, fanden sich mehr und mehr Anführer, deren Macht sich nicht auf römisches Recht gründete. Bei den wenigen Schreibern im Ausland, die dazu etwas anmerken, taucht in diesem Zusammenhang der Begriff tyrannus auf, was nach damaligem Sprachgebrauch nichts anderes bedeutet als Machthaber ohne verfassungsmäßige Grundlagen In der späteren walisischen Überlieferung wird der Begriff gwledig (»Grundbesitzer«) eingeführt, der im Kern einen militärischen Führer mit einer lokalen Basis bezeichnet; aus diesen Landfürsten wurden dann mit dem Schwinden des römischen Einflusses Könige.


    Einer von diesen Fürsten war Vortigern – der ›Oberkönig‹ (bryth. vawr-tigernus); sein wirklicher Name war Vitalinus –, der eine Art bevorrechtigte Stellung eingenommen haben dürfte. Er lud eine Gruppe von Sachsen unter den Anführern Hengest und Horsa – zwei Namen, die beide ›Pferd‹ bedeuten und vermutlich ebenfalls Titel oder Rufnamen waren – ins Land ein, damit sie auf der Insel Thanet im Osten siedelten und einen Pufferstaat gegen die Überfälle ihrer Stammesgenossen bildeten.


    Vortigerns Gegenspieler war ein anderer Brite namens Ambrosius Aurelianus. Es ist möglich, dass er für eine pro-römische und Vortigern für eine nationalistische Strömung stand. Vielleicht war ihr Gegensatz auch religiöser Art, da zu jener Zeit viele Briten Anhänger des Pelagius waren, der den freien Willen des Menschen predigte, sich zwischen Gut und Böse zu entscheiden. Dies stand im Gegensatz zur offiziellen Kirchenlehre, verkündet durch den hl. Augustinus, der von der Unvermeidlichkeit der Sünde ausging. Es ist aber nicht zwingend, Vortigern überhaupt für einen Christen zu halten; dagegen spricht auch sein Titel »Oberkönig«, der an den keltischen »Hochkönig« erinnert.


    Die Widerstände, die ihn zu Fall brachten, waren jedenfalls politischer Natur: Irgendwann rebellierten die Sachsen. Nachdem Vortigern sie nicht entscheidend schlagen konnte und sein Sohn Vortimer nach einer Niederlage vergiftet worden war, nahm er die Einladung Hengists zu Verhandlungen an. Die Einzelheiten des Massakers von Caer Caradoc werden berichtet in einem Sammelwerk Historia Brittonum (»Geschichte der Briten«), das einem gewissen Nennius zugeschrieben wurde: wie die Sachsen auf ein vereinbartes Zeichen hin ihre mitgebrachten langen Messer, Saxe genannt, hervorzogen und ihre Gastgeber abschlachteten. Sogar ihr Losungswort: »Nemet oure sea-xes!« wird in dem lateinischen Text in der Originalsprache überliefert – wenn auch im Angelsächsisch des 9. Jahrhunderts, der Zeit, in der das Werk niedergeschrieben wurde.


    Vortigern, der das Massaker überlebte, wurde abgesetzt, und ein Mann namens Ambrosius trat an seine Stelle, möglicherweise ein Sohn jenes Ambrosius Aurelianus, der Vortigerns früherer Rivale gewesen war. Er ist eine der wenigen historischen Gestalten, die Gildas namentlich erwähnt. Gildas sagt, dass Ambrosius’ Eltern »zweifellos den Purpur getragen« hätten, doch die Deutung dieser Stelle ist nicht klar, denn parentes kann auch »Vorfahren« bedeuten, und wenngleich der Purpurmantel ein Vorrecht der Kaiser war, trugen auch Männer von Senatorenrang eine Toga mit Purpurstreifen. Unter Ambrosius’ Führung gelang es den Briten, die sächsische Invasion zum Stehen zu bringen, aber nicht, einen entscheidenden Sieg zu erringen.


    

  


  
    König der Briten

  


  


  
    Im Jahre 468 führte ein geheimnisvoller, aber zweifellos historischer Feldherr namens Riothamus, genannt »König der Briten«, ein größeres Heer von der Bretagne nach Gallien, um auf der Seite des Kaisers gegen die Visigothen zu kämpfen. Anfänglich siegreich, wurde er, möglicherweise durch Verrat, geschlagen, bevor er seine Armee mit der des Kaisers vereinen konnte, und verschwand aus der Geschichte in der Nähe der Stadt Avallon in Burgund. Riothamus war kein Name, sondern ein Titel, »Hochkönig«. War er vielleicht, wie Geoffrey Ashe in The Discovery of King Arthur (1985) nahe legt, der historische Artus? Es gibt jedoch noch einige andere Kandidaten für Riothamus, angefangen von Ambrosius selbst bis zu Riwal Mawr (»dem Großen«), König von Armorica in der Bretagne, der nachweislich gegen die Visigothen einen Sieg davontrug. Aber vielleicht hatte er einen Verbündeten als Heerführer aus Britannien.

  


  
    Es gab zu jener Zeit eine starke Rückwanderungswelle von Dumnonia (Cornwall) nach Domnonia (Bretagne). Die ständigen kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Briten und Sachsen hatten in Britannien zu Hungersnöten und Seuchen geführt. Viele Briten hatten Verwandte auf dem Festland; letztlich kamen die keltischen Bewohner der britischen Inseln von dort, und die Völker auf beiden Seiten des Ärmelkanals waren eng verwandt und konnten sich problemlos miteinander verständigen. Die Rückwanderer scheinen in organisierten Gruppen gekommen zu sein, unter der Leitung von weltlichen oder geistlichen Führern.


    Einer der Kandidaten für den historischen Artus, der von zwei britischen Autoren, Dave Barber und David Pykitt, in Journey to Avalon: The Final Discovery of King Arthur (1993) ins Spiel gebracht wurde, ist ein solcher Anführer. Dieser wird noch heute in der Bretagne als Heiliger verehrt, und in der Kirche des kleinen bretonischen Dorfes St.-Armel-des-Boschaux kann man seinen Kieferknochen unter Glas in einem Reliquiar sehen.


    Dieser St. Armael oder Arthmael, der ikonografisch mit Brustpanzer als Krieger dargestellt ist, wird gleichgesetzt mit Athruis ap Meurig, einem Stammeskönig der Silures in der ersten Hälfte des 6. Jahrhunderts. Dies würde das zentrale Gebiet der historischen Ereignisse in Südwales und im Mündungsgebiet des Severn bis nach Somerset ansiedeln. Von hier aus sei der König nach seiner letzten Schlacht verwundet, aber lebend übers Meer in die Bretagne gereist, um dort als Mönch seinen Lebensabend zu verbringen.


    Wenngleich dies St. Armael für die Rolle des Riothamus zu spät ansetzt, ist die Biografie als solche nicht ungewöhnlich. Es gibt viele Heilige aus der damaligen Zeit, die ursprünglich Kleinkönige waren. Zumindest ist sie wahrscheinlicher als die These von Martin Keatman und Graham Phillips in King Arthur: The True Story (1992), die einen gewissen Owain Danwyn (›Weißzahn‹), Fürst von Rhos, als Arthur identifizieren. Von anderen historischen Unstimmigkeiten abgesehen, sprechen die Indizien dagegen, dass es zu jener Zeit ein Königreich in Wales gab, das ein so großes Gebiet umfasste, wie Owain es regiert haben soll.


    Abgesehen von der traditionellen Lokalisierung im Südwesten Britanniens gibt es auch Autoren, die Artus’ Land noch ganz woanders angesiedelt haben. John Morris in The Age of Arthur (1973) setzt es in den Midlands an; doch ob es ein Reich, wie Morris es beschreibt, dort gegeben hat, ist zweifelhaft. Norma Goodrich in King Arthur (1986) sieht das Zentrum in Carlisle, also den schottischen Lowlands, und in Artus selbst den Gründer des Clans Campbell und damit einen Galen (Q-Keltisch). Sie stützt sich dabei auf W. Eskene, einen schottischen Patrioten aus dem 19.Jahrhundert, dessen Forschungen heute als suspekt gelten. Dass es einen walisisch (P-Keltisch) sprechenden Stamm im Südosten der Lowlands gegeben hat, die Votadini oder Goddodin, legt Alistair Moffat in Arthur and the Lost Kingdoms (1999) noch einmal schlüssig dar, doch dem historischen Artus bringt uns das auch nicht näher. Das berühmte walisische Gedicht Gododdin des Barden Aneirin (um 600), das die Niederlage des Stammes gegen die Sachsen bei Catterick schildert, schreibt von einem der Krieger, er


    


    »speiste die Raben auf dem Wall der Festung,


    obgleich er nicht Arthur war.«


    

  


  
    Aber auch das zeigt nur, dass Arthur/Artus zu jener Zeit der Name eines berühmten Helden war, nicht mehr und nicht weniger. Bezeichnend ist auch, dass der Name in verschiedenen Formen in den Fürstenhäusern von Schottland und Wales in den Jahrzehnten nach 550 mindestens viermal belegt ist – so als habe es ein Vorbild gegeben, das kurz zuvor gelebt hatte.

  


  
    Doch wenn Artus ein Fürst oder Stammeskönig war, woher kommt dann der Ruch von Illegitimität, der ihm von Anfang an anhaftet? Bei Nennius heißt es, Artus habe gekämpft cum regibus Brittonum sed ipse erat dux bellorum, ›mit den Königen der Briten, doch selbst war er der Heerführern‹. Endlos ist diskutiert worden, was dieser Satz bedeuten könnte; auch die eingangs erwähnte Theorie von Artus als einem spätrömischen Kavalleriegeneral ist letztlich darauf begründet. Dem Wortlaut nach war Artus in jedem Fall eine Art Oberbefehlshaber, aber heißt das auch, dass er selbst kein König war? Oder war er ein König unter anderen, doch mit der Aufgabe betraut, die vereinigten Heere zu führen? Ist »dux bellorum« nur eine Bezeichnung, oder war es ein formeller Titel, wie es im 4. Jahrhundert einen Dux Britanniarum als Befehlshaber am Hadrianswall gegeben hatte? Wir wissen es nicht.


    

  


  
    Der Name ›Artus‹

  


  


  
    Auch über den Namen des Helden besteht keine Einigkeit. Die lateinische Namensform bei Nennius und in den frühesten Manuskripten, die auf das 10. und 11. Jahrhundert datieren, ist Arturus. Keatman und Phillips sehen darin ein Amalgam des keltischen arth ›Bär‹ mit dem lateinischen ursus, als Zeichen dafür, dass er nach einer Synthese zwischen keltischer und römischer Kultur suchte. Das ist sprachgeschichtlich so absurd, dass man es nicht zu diskutieren braucht.

  


  
    Die lateinische Tradition führt zur Erklärung den Namen Artorius auf. Dies war ein relativ verbreiteter Name im römischen Britannien. Ein herausragender Träger dieses Namens war Lucius Artorius Castus, der Mitte des 2. Jahrhunderts die VI. Legion auf eine Expedition nach Armorica führte. Der Name Artorius wird von Tacitus erwähnt und findet sich auch in Rom.


    Andererseits gibt es eine ganze Reihe Namen aus jener Zeit, die mit dem keltischen Element arth zusammengesetzt sind. Im Walisischen steht Arth Fawr für das Sternbild des Großen Bären, und in alten Zeiten war dies vermutlich der Name eines Gottes. Artorix im Gallischen heißt ›Bär-König‹. Im P-Keltischen finden wir Bezeichnungen wie Arthwys oder Arthwyr, »der erhabene Bär«, ein Ehrentitel für einen Kriegerkönig. Arthmael, breton. Arzmael, bedeutet ›Bär-Fürst‹ oder ›Bär-Prinz‹. In einem mittelalterlichen walisischen Gedicht, »Der Dialog von Arthur und dem Adler« betitelt, wird Artus arth ilu genannt, der ›Bär des Heeres‹, was ein Wortspiel sein mag; anderseits nennt ihn dieselbe Quelle auch pen kadoed, »Haupt der Heerscharen«, was wie eine Übersetzung von dux bellorum klingt.


    Darüber hinaus gibt es noch einen überraschenden Beleg aus neuerer Zeit. Bei Ausgrabungen im Jahre 1998 entdeckten Archäologen in Tintagel an der Westküste Cornwalls ein Schieferstück mit einer Inschrift aus dem 6. Jahrhundert, in der der Name Artognov auftaucht, eine latinisierte Fassung des britischen Namens Arthnou. Natürlich ist dies noch kein Beweis dafür, dass es eine Verbindung zwischen König Artus und Tintagel gegeben hat. Zuvor galt die Legende, dass Tintagel Artus’ Geburtsstätte gewesen sei, aus historischen Gründen als unhaltbar, doch im Vergleich mit Funden von anderen Stätten, die ähnliche Ansprüche erheben, ist es eine bestechende Entdeckung. Sie beweist zum ersten Mal die Existenz dieses Namens in dieser Zeit und dass er einem Menschen von hohem Rang gehörte, sonst wäre er nicht inschriftlich überliefert.


    

  


  
    Datierungsfragen

  


  


  
    Auch die mögliche Datierung des historischen Artus ist nach wie vor umstritten. Der kirchliche Historiker Bede, der in der ersten Hälfte des 8. Jahrhunderts lebte, nennt in seiner Geschichte des englischen Volkes als Datum für die Invasion von Hengist und Horsa das Jahr 449; aber das ist nur eine Berechnung, die um einige Jahre abweichen könnte. J. R. R. Tolkien, der sich in Finn and Hengest: The Fragment and the Episode (Hg. Alan Bliss, 1982) mit einem altenglischen Gedichtfragment beschäftigt hat, das als »Der Kampf um die Finnsburg« bekannt ist, setzt den dort erwähnten Hengest mit dem Anführer der Sachsen in Britannien gleich. Die Geschichte von der Finnsburg wird auch im Beowulf angesprochen. Aufgrund der möglichen Lebensdaten der Personen in diesen Epen kommt Tolkien zu dem Schluss, dass die Invasion unter Hengest und Horsa im Jahre 453 stattgefunden haben muss.

  


  
    Dies kann aber nicht die erste nennenswerte Besiedelung Britanniens durch Germanen gewesen sein. Es gibt ein historisches Dokument aus dem Jahre 446, in dem sich Vertreter mehrerer Civitates Hilfe suchend an Aetius, den Magister Militum des Weströmischen Reiches, wenden. Darin heißt es: »Die Barbaren drängen uns an das Meer zurück, das Meer drängt uns zu den Barbaren zurück; eine dieser beiden Todesarten, das Ertrinken oder Erschlagenwerden, wird uns ereilen.« Archäologische Funde in Kent weisen ebenfalls auf Germanen weit vor der Mitte des 6. Jahrhunderts hin. Möglicherweise hatte bereits der hl. Germanus, der unter ungeklärten Umständen im Jahre 429 ein Heer, das zunächst noch getauft werden musste, auf britischem Boden gegen die Heiden ins Feld führte, Sachsen mit Sachsen bekämpft. Bede, der davon berichtet, beschreibt Germanus im Übrigen als dux belli, ein Titel, der frappant an dux bellorum erinnert.


    Nennius, dessen Chronologie recht verworren ist, sagt, dass Vortigern 455 noch am Leben war; der Tod des hl. Patrick, der anderweitig auf 460 datiert ist, liegt in jedem Fall später als dieses Datum.


    Folgt man den Ereignissen, wie sie in der Überlieferung erscheinen, so wäre ein hypothetisches Geburtsdatum für Artus in den sechziger Jahren des 5.Jahrhunderts anzusetzen. Damit wäre er auf jeden Fall zu jung gewesen, um mit »Riothamus« gleichgesetzt zu werden, dessen Feldzug auf 468 datiert wird. Geoffrey Ashe, der diese Identifikation vornimmt, sieht sich darum auch gezwungen, die Artus zugeschriebenen Schlachten diesem entweder abzuerkennen oder radikal neu zu datieren.


    Gildas schreibt, dass er selbst im Jahr der Schlacht von Mount Badon geboren und zur Zeit der Niederschrift 44 Jahre alt sei. Allerdings ist die Stelle nicht eindeutig, und zudem lässt sich weder Badon noch Gildas verlässlich datieren, sodass wir keines dieser Daten benutzen können, um das andere zu bestimmen.


    Die einzige Quelle, die uns ein Datum für Artus’ Tod nennt, sind die Annales Cambriae aus dem 10.Jahrhundert – auch sie unzuverlässig wie die meisten Quellen. Bei diesen Annalen handelt sich um eine Tabelle von Jahreszahlen, die mit dem Jahre 1 beginnt; als Beginn lässt sich aufgrund anderer Datierungen einzelner Ereignisse das Jahr 447 annehmen. Dort heißt es:


    


    72 (518?) Schlacht von Badon, in der unser Herr Artus das Kreuz Jesu Christi drei Tage und Nächte auf seinen Schultern trug und die Briten Sieger waren.


    …


    93 (539?) Schlacht von Camlann, in der Artus und Medraut fielen und es eine Seuche in Britannien und Irland gab.


    

  


  
    Es wird nicht einmal gesagt, ob Artus und Medraut auf derselben Seite kämpften oder auf verschiedenen.

  


  


  
    Ein christlicher König?

  


  


  
    Eine walisische Vita des hl. Gildas, geschrieben im 12. Jahrhundert, macht Gildas und Artus zu Zeitgenossen – was im Bereich des Möglichen liegt –, aber keineswegs zu Freunden. Als Melwas, der König von Somerset, Artus’ Gemahlin Guinevere entführt hat, tritt Gildas als Vermittler auf und versucht, ihn davon zu überzeugen, sie freizugeben, bevor Artus, der erst Entsatz aus Somerset und Cornwall heranziehen muss, sie in Glastonbury angreift.

  


  
    Solche Geschichten sind natürlich nicht als historische Wahrheit zu lesen. Aber sie könnten Hinweise darauf geben, dass Artus nicht für alle als bewundernswerter Held galt, vor allem nicht bei den Mönchen. Er mag Gildas bekannt gewesen sein, aber vielleicht als politischer Gegner, was erklären könnte, weshalb ihn Gildas nie beim Namen nennt. Könnte der keltischen Kirche ein Held peinlich gewesen sein, der selbst kein Christ war (wie im »Dialog von Arthur und dem Adler«)? Oder finanzierte er seine Kampagnen, indem er Kirchengüter konfiszierte? Oder sah man ihn vielleicht im walisischen Hochland als einen arroganten Tiefländer an, der Steuern einzog für Kriege, die so weit entfernt waren, dass sie keinen interessierten?


    Allein die Tatsache, dass dieser Nationalheld nicht nur Parteigänger hatte, macht seine historische Existenz eher wahrscheinlicher. Menschen, die große Veränderungen bringen, sind nicht überall beliebt, und manche Zeitgenossen werden immer glauben, dass sie mehr Schaden als Nutzen bringen.


    Zumindest wurde Artus kein christliches Begräbnis zuteil. Eine walisische Triade über die Gräber berühmter Männer endet mit dem Satz: »… anoeth ist ein Grab für Arthur.« Anoeth ist ein sehr seltenes Wort; es bezeichnet so etwas wie eine zwecklose Suche.


    Zumindest das Grab, das die Mönche von Glastonbury 1191 entdeckten, angeblich mit den Gebeinen Arthurs und Guineveres, die einen von immenser Größe und die anderen von großer Schönheit (was immer das heißen mag), ist ziemlich suspekt. Henry Tudor, selbst ein Waliser, kam diese Entdeckung schon aus politischen Gründen zu gelegen, und die Mönche von Glastonbury hatten zu viel dadurch zu gewinnen. Das Grabkreuz, das dabei angeblich gefunden wurde, ist verschollen, und der Wortlaut wird unterschiedlich überliefert. Im Jahre 1607 veröffentlichte der Antiquar Camden die Zeichnung eines Kreuzes, das die lateinische Inschrift trug: »Hier liegt begraben der berühmte König Artus auf der Insel Avalon.«


    Die Inschrift war weder in den Buchstaben des 12. noch des 6. Jahrhunderts, sondern in denen des 10.Jahrhunderts gehalten. Man mag daraus seine Schlüsse ziehen.


    

  


  
    Merlin der Prophet

  


  


  
    Möglicherweise können wir uns Artus aus einem anderen Blickwinkel nähern, der zunächst überraschen mag. Artus ist nicht vorstellbar ohne Merlin. Während Artus allem Anschein nach eine historische Person war, die in das Reich des Mythos hineinwuchs, ist Merlin eine mythische Gestalt, die Geschichte wurde.

  


  
    Die Geschichte von Merlin findet sich so, wie wir sie kennen, in der Historia Regum Britanniae. Dort taucht er als das Wunderkind auf, das Vortigern das Geheimnis der kämpfenden Drachen offenbart. Danach hilft er Ambrosius und Uther Pendragon bei der Gründung des Königreiches und wacht schließlich darüber, dass Arthur auf den Thron erhoben wird.


    Daneben gibt es jedoch noch einen anderen Merlin, Myrddin Wyllt, »der Wilde«, dessen Geschichte Geoffrey von Monmouth erst nach Vollendung seiner Historia entdeckte und in der Vita Merlini niedergelegt hat. Dieser Merlin wird mit der Schlacht von Arderydd (573) in Verbindung gebracht, über hundert Jahre nach Vortigern und Uther, und er verkündet seine Prophezeiungen nicht in Südbritannien, sondern in der unzugänglichen Wildnis jenseits des Hadrianswalls. Ist somit der Merlin der Historia als eine Fantasiegestalt zu betrachten, von der selbst ihr Urheber später zugeben musste, dass sie zu einer anderen Zeit und in anderer Umgebung anzusiedeln ist?


    Sicherlich hätte Merlin nur dann an den Höfen Vortigerns und Arthurs verkehrt haben können, wenn er weit länger gelebt hätte als ein gewöhnlicher Sterblicher. Doch was den frühen Merlin betrifft, lässt sich aus der älteren Historia Brittonum etwas mehr über dessen Hintergründe in Erfahrung bringen.


    Nennius legt die Geschichte der Wahrsagung nach Dinas Emrys, ein eisenzeitliches Ringfort in Nordwales. Dorthin soll sich Vortigern nach seiner Niederlage gegen die Sachsen zurückgezogen haben; was politisch keinen Sinn macht, aber den Ortsnamen erklären hilft. Dort will er eine Festung bauen, aber nachdem die Bauten immer wieder einstürzen, sagen ihm seine Wahrsager, dass nur das Blut eines vaterlosen Jungen ein Fundament dafür sei.


    Um das Kind ohne Vater zu finden, sendet Vortigern in alle Landesteile Boten aus. Sie kommen schließlich an einen Ort in Südwales und sehen dort zwei Jungen Ball spielen und sich streiten. »Oh, du vaterloser Mistkerl«, stößt der eine hervor, »du wirst nichts als Unheil stiften!« Die Mutter bestätigt, der Angesprochene sei ihr Sohn, doch sie eine Jungfrau, das stehe außer Zweifel. Der Junge wird zu König Vortigern gebracht, und man trifft Vorbereitungen für eine Zeremonie, in deren Verlauf der Knabe geopfert werden soll.


    Nachdem der Jüngling die bekannte Vision vom Kampf des roten und des weißen Drachen gedeutet hat, heißt es weiter im lateinischen Text: »Der König aber fragte den Jüngling: ›Wie ist dein Name?‹ Jener antwortete: ›Ambrosius werde ich genannt‹, was auf Brythonisch Emrys Gwledig ist. Und wiederum der König: ›Aus welchem Geschlechte bist du?‹ Worauf er antwortete: ›Von den Konsuln der Römer einer ist mein Vater.‹«


    In dieser Geschichte muss eine ganze Reihe von Überlieferungen verschmolzen sein, wie sich an den Widersprüchen zeigt; etwa, als der »vaterlose« Junge seinen Vater offenbart. Aber die zentralen Motive sind klar: die einstürzende Burg, die Entdeckung des vaterlosen Knaben und die prophetische Deutung der kämpfenden Drachen.


    Diese Geschichte findet ein Pendant in »Lludd und Llefelys«, eine der späteren Geschichten im Umkreis des Mabinogion. Nur ist dort der Schauplatz zweier kämpfender Schlangen der Mittelpunkt von Britannien.


    Geoffrey von Monmouth erzählt die Geschichte von Vortigerns einstürzender Burg fast genauso wie die Historia Brittonum, allerdings mit einem Unterschied: Bei ihm heißt der vaterlose Jüngling nicht Ambrosius, sondern Merlin.


    Bei Geoffrey gibt es noch eine zweite, ähnliche Episode, die mit jenem Ambrosius zu tun hat, der von Gildas als politischer Anführer genannt wird:


    Nach dem Tod Vortigerns werden die Briten unter seinem Nachfolger Ambrosius wieder vom Glück begünstigt, und dieser beschließt, den britischen Edlen, die Hengist niedermetzeln ließ, ein Grabmal zu errichten. Er ruft Zimmerleute und Steinmetze zusammen, denen es jedoch nicht gelingt, das Vorhaben auszuführen. Ambrosius erhält den Rat, nach dem Propheten Merlin zu schicken.


    Merlin rät ihm, die Steine vom Berg Killarnaus in Irland herbeizuholen, die man den »Tanz der Riesen« nennt. Ambrosius zeigt sich anfangs skeptisch, lässt sich aber überzeugen und schickt eine Armee auf den Weg. Merlin, der die Soldaten begleitet, gebraucht seine Zauberkräfte, um die Steine nach Britannien zu schaffen und dort wiederaufzurichten.


    Dies ist Geoffreys berühmte Episode über die Errichtung von Stonehenge, eine Geschichte, die viele Diskussionen ausgelöst hat, seit man in diesem Jahrhundert entdeckte, dass die Riesensteine tatsächlich über eine weite Entfernung aus den Bergen von Pembrokeshire zu ihrem jetzigen Standort herangeschafft worden sein müssen.


    Im Vergleich mit dem Motiv der einstürzenden Burg aus der Historia Brittonum ergibt sich noch eine sprachliche Parallelität: Dinas Emrys heißt »die Feste des Emrys«. Die Gebeine der gefallenen Briten lagen »auf einem Friedhof neben dem Kloster des Ambrius, eines Abtes, der es gegründet hatte«, begraben. Es ist aufschlussreich, dass Geoffrey den Mons Ambrius (›Hügel des Ambrius‹), auf dem Merlin den Steinkreis neu errichtet, nicht, wie naheliegend gewesen wäre, mit Ambrosius in Verbindung bringt. Tatsächlich ist der Name des Ortes weit älter als Geoffreys Historia; er findet sich im 9.Jahrhundert als Ambresbyrig, was so viel wie »Burg des Ambres« bedeutet und sich im heutigen Ortsnamen Amesbury bei Stonehenge wiederfindet. Es könnte also durchaus sein, dass sich in Geoffreys Mons Ambrius ein alter Name von Stonehenge selbst widerspiegelt.


    In beiden Fällen wird nun eine Person namens Ambrosius mit einem Bauvorhaben in Verbindung gebracht, das aus mysteriösen Gründen nicht vollendet werden kann. Die Wahrscheinlichkeit einer Motivdoppelung wird auch durch ein Gedicht aus dem 13.Jahrhundert, Of Arthour and of Merlin, erhärtet, in dem die Geschichte von Vortigerns vergeblichem Versuch, seine Burg zu bauen, »in der Ebene von Salisbury« spielt.


    

  


  
    Der Nabel der Welt

  


  


  
    Nun ist aber das Motiv der einstürzenden Burg nicht nur mit Stonehenge verknüpft, sondern auch mit einer Megalith-Gruppe in Irland. Es heißt, dass die Steine von Uisnech vom hl. Patrick mit einem Fluch belegt worden sind und daher jedes Gebäude zum Einsturz brachten, für das man sie gerade verwendete. Es scheint also, als habe sich um beide Orte eine Legende gerankt, wonach ein Zauber daran schuld sei, dass ihre Steine nie richtig aufgestellt werden konnten.

  


  
    Bemerkenswerter noch ist die Tatsache, dass, wie Giraldus Cambrensis im 12. Jahrhundert erwähnt, ein aufrechter Stein in Uisnech der »Nabel« Irlands war! Auch die Geschichte von König Lludd und den Schlangen spielt im »Zentrum« Britanniens, das dort mit Oxford – einer späteren sächsischen Gründung – gleichgesetzt wird. Sehen wir jedoch, wie Geoffrey Stonehenge mit dem »Nabel« von Irland in Verbindung bringt, so liegt der Verdacht nahe, dass hier der traditionelle »Nabel« Britanniens war und dass es noch im 5. Jahrhundert als ein heiliger Ort angesehen wurde. Zudem wird der Nabel der Welt in anderen Traditionen – etwa zu Delphi in Griechenland – als Stätte der Weissagung gesehen, was die Möglichkeit eröffnet, dass Vortigern wegen der folgenschweren Entscheidung, die Sachsen ins Land zu rufen, dort seine Druiden um Rat fragte. Es könnte durchaus sein, dass die kämpfenden Drachen oder Schlangen etwas mit einem Orakel zu tun hatten, das in prophetische Verse gekleidet war, wie sie Merlin in späteren Zeiten zugeschrieben wurden.


    In der Version der Historia Brittonum wird die Prophezeiung von dem vaterlosen Knaben erläutert, dessen Name mit »Embres« angegeben wird. Auch wenn dieser, wie oben erläutert, nicht mit dem romano-britischen Heerführer Ambrosius identisch ist, leitet sich der Name Emrys, als Vorname durchaus gebräuchlich, von demselben Wort ab. Das lateinische Adjektiv ambrosius bedeutet »unsterblich«, »göttlich«. Nikolai Tolstoy entwickelt daraus in The Quest for Merlin (1985) die – zugegebenermaßen sehr spekulative – Hypothese, dass die Rituale in Stonehenge von einer Reihe von Priestern oder Priesterkönigen geleitet wurden, die einen entsprechenden Namen oder Beinamen trugen.


    Der von Gildas erwähnte Ambrosius dürfte in der zweiten Hälfte des 5.Jahrhunderts gelebt haben. Trotzdem werden die zwei Namen seit frühen Zeiten beharrlich miteinander verknüpft. Die Koppelung der beiden findet sich bei Geoffrey in der Form: »Merlin, der Ambrosius genannt wurde«. Schon die seltsame Unbeholfenheit verrät, wie sehr er sich der Notwendigkeit bewusst war, dass eine Gestalt, die gleichzeitig Merlin und Ambrosius hieß, einer Erklärung bedurfte.


    

  


  
    Das Erbe von Stonehenge

  


  


  
    Doch bei Geoffrey findet sich noch ein anderer Hinweis, der in Betracht zu ziehen ist. In der Vita Merlini bittet Merlin seine Schwester, ihm ein seltsames Bauwerk in der Wildnis zu errichten:

  


  
    »Lasse mir neben anderen Gebäuden ein entlegenes Haus errichten mit siebzig Türen und ebenso vielen Fenstern, durch die ich den Glut atmenden Phöbus und die Venus betrachten kann und die anderen Sterne, wenn sie über den nächtlichen Himmel ziehen. Sie werden mich belehren über die künftigen Geschicke von Volk und Herrschaft.«


    Man kann sich kaum ein anderes Bauwerk vorstellen, dessen Anblick der Beschreibung von Merlins Observatorium so ähnelt, als Stonehenge mit seinen gewaltigen, durch Decksteine miteinander verbundenen Steinblöcken, riesigen Türen gleich. Trifft diese Vermutung zu, so hätte es sich bei der Erinnerung an Stonehenge als ein Observatorium um eine erstaunlich langlebige Überlieferung gehandelt. Dass die Steine von Stonehenge nach astronomischen Gesichtspunkten ausgerichtet waren, wird heute allgemein angenommen, auch wenn über das Ausmaß und den kultischen Zweck der Beobachtungen die Meinungen auseinander gehen.


    Der Merlin des Nordens kann, wie gesagt, kein Zeitgenosse Vortigerns oder des britischen Heerführers Ambrosius gewesen sein, und es ist auf den ersten Blick eher unwahrscheinlich, dass er direkt etwas mit Stonehenge zu tun gehabt hat, das sich Mitte des 6. Jahrhunderts bereits in den Händen der Westsachsen befand. Falls aber Embreis, Embres, Emrys oder dergleichen die Jahrhunderte hindurch ein Beiname oder Titel der Hüter von Stonehenge war, Merlin aber als deren Erbe angesehen wurde, könnte er sehr wohl als »Myrddin Embreis« bekannt gewesen sein.


    

  


  
    Rex Quondam

  


  


  
    Die Verbindung von Merlin und Artus ist somit ein weiteres Indiz für den Verdacht, dass es sich bei Artus um einen Anführer gehandelt haben könnte, der zwar im nach-römischen Britannien eine Zeit lang wieder eine Art Ordnung aufrichtete, aber deshalb, weil er seine Macht nicht aus der römischen Amtsgewalt, sondern aus der heidnischen Tradition ableitete, nie einen ordnungsgemäßen Status in der britannischen Gesellschaft jener Zeit erhielt. Auch seine Verbindung zu dem Ambrosius genannten Heerführer, als dessen nachgeborener Neffe er hingestellt wird, ist so vage, dass sie etwas Konstruiertes hat. Ob er wirklich ein keltischer »Hochkönig« mit weltlich-religiösen Funktionen gewesen sein mag, bleibt Spekulation. Zumindest würde diese Interpretation sowohl das Fehlen von historischen Aufzeichnungen aus christlicher Sicht als auch den Mythos erklären, der ihn nach wie vor umrankt.

  


  
    Letztlich kann man nur feststellen, dass alle Ereignisse aus dem zeitlichen Umfeld sich befriedigender erklären lassen, wenn wir davon ausgehen, dass es in der Tat eine historische Person namens Artus gegeben hat. Dass an seiner Person einiges von dem festgemacht wird, was andere getan haben, schmälert nicht seine Leistung. Bei allen Gestalten der Menschheitsgeschichte, die am Schnittpunkt von Mythos und Geschichte stehen, von Buddha über Jesus bis zu Artus, ist es die Wirkung, die ihre Bedeutung ausmacht. Und selbst der rationale Geist geht davon aus, dass es keine Wirkung ohne Ursache gibt.


    

  


  
    Helmut W. Pesch

  


  



  
    GLOSSAR

  


  


  
    Anmerkung zur Aussprache

  


  


  
    Britische Namen sind im Wesentlichen in der Schreibweise des 5. Jahrhunderts wiedergegeben. Die spärlichen Quellen sind meist in lateinischer Sprache oder daraus abgeleitet; auf die Aussprache können wir nur aufgrund von »Schreibfehlern« und der späteren Entwicklung schließen. Grundsätzlich gibt es keine einheitliche Schreibung, und die meisten der prominenteren Zeitgenossen benutzten ihren Namen vermutlich sowohl in einer lateinischen als auch in einer keltischen bzw. germanischen Fassung (»Ambrosius« neben »Ambros«, »Amlodius« neben »Amloth« [= »Hamlet«], »Gorlosius« neben »Gorlois«). Generell lässt sich sagen, dass die Konsonanten in der Wortmitte vielfach weicher ausgesprochen wurden als im klassischen Latein, während die Vokale zum Teil verdumpft waren (aus »Matauc« wurde »Madoc«). Letzterem wurde hier bereits Rechnung getragen, als Konzession an die bessere Lesbarkeit.

  


  



  
    Personen

  


  
    


    VERSALIEN, historische Personen VERSALIEN KURSIV, legendäre Gestalten Grundschrift kursiv, fiktive Personen oder Benennungen (…), zu Beginn der Geschichte bereits verstorben […], Name in der späteren Literatur


    AELLE, Anführer der Südsachsen AGRICOLA, gen. Langhand, Fürst von Demetia AMBROS/MERLIN, Sohn der Madrun und eines Wilden Mannes, Druide und Zauberer (AMBROSIUS AUGUSTUS, der Ältere, Kaiser von Britannien, Vater von Ambrosius Aurelianus und Uther Pendragon) AMBROSIUS AURELIANUS, Kaiser von Britannien, Sohn des Ambrosius Augustus, Bruder Uther Pendragons Amlodius Licinus, Schutzherr von Brigantia, Gemahl der Artoria Argante Antonius Donatus, Häuptling der Novantae Artoria ARGANTE, Herrin vom See, Hohepriesterin des Alten Glaubens auf der Insel der Maiden (Artorius Hamicus Sarmaticus, Priester des Schwertes und Argantes Großvater) ARTORIUS/ARKTOS/ARTOR [Arthur/Artus], Sohn von Uther und Igraine Baldulf, ein sächsischer Verbündeter von Octha BELUTACADROS, alter britischer Kriegsgott BLASIUS [Bleys/Blaise], Priester, Beichtvater Madruns (BRANNOS [BRAN DER GESEGNETE], ein legendärer König) CADOR von Dumnonia, Sohn des Docomaglos CADROD, Fürst von Verulamium Carmelidus, König von Maridunum, Großvater mütterlicherseits von Merlin CATEGIMUS, älterer Sohn des Vitalinus CATELIUS DECIANUS, Herr der nördlichen Votadini CATHUBODVA, alte britische Kriegsgöttin, entspricht der Mórrigan CERIDWEN, GWION, CREIDIU und AVAGADU, Gestalten aus der alten Legende von Ceridwens Kessel COCIDIUS, ein alter britischer Kriegsgott COELIUS [Coel Hen], Herr von Eboracum COLGRIN, ein sächsischer Verbündeter von Octha (CONSTANTINUS, Kaiser von Britannien, Vater des Ambrosius Augustus) CONSTANTIN, Sohn des Cador COROTICUS, Herr von Strathclyde Docmaglos, Fürst von Dumnonia, zweiter Sohn von Gerontius dem Älteren DUBRICIUS, Bischof von Isca und Primat von Britannien DUMNUAL [Dyfnwal], Tochtersohn des Germanianus und Ridarchus’ Bruder, Herr der südlichen Votadini EBISSA, Neffe des Hengest Eldol, Herr von Glevum Eleutherius, Herr von Eboracum Everdila, eine Priesterin auf der Insel der Maiden Felix, ein christlicher Priester im Dienste des Vitalinus Flavia, Gemahlin des Gaius Turpilius, Artors Ziehmutter GAI [Kay], Sohn des Gaius Turpilius, Artors Ziehbruder und Gefährte Gaius Turpilius, Artors Ziehvater Ganeda, Merlins Halbschwester, Gemahlin des Ridarchus GERMANIANUS, Herr der südlichen Votadini Gerontius der Ältere, Fürst von Dumnonia GERONTIUS der Jüngere, Sohn des Docomaglos GIFLOMANUS, ein irischer Beutefahrer Godwulf, ein sächsischer Thyle im Dienste des Vitalinus Gorangonus, Fürst von Cantium GORLOSIUS [Gorlois], sein älterer Sohn (HADRIANUS, Kaiser A.D. 117-138, Erbauer des Walls) HENGEST, ein Söldner aus Anglia HORSA, Hengests Bruder IGRAINE, Artors Mutter, Tochter von Amlodius und Argante JOHANNES RIOTHAMUS, ein britischer Kriegsherr in Gallien Jordanus, Krieger im Dienste Uthers Junius Lupercus, Befehlshaber der Krieger, welche die Insel bewachen (Kurdalagon, legendärer Schmied der Sarmaten) LEUDONUS [Lot], König der Votadini Madoc Morbrinus, Merlins Stiefvater Madoc von Durnovaria, König der Durotriges MADRUN, Fürstin von Maridunum, Merlins Mutter Maglicun, ein Druide aus den Ländern der Votadini, im Dienste des Vitalinus Maglos Leonorus von Venta Belgarum, König der Belgae (MAGNUS CLEMENS MAXIMUS [Maxen Wledig], Kaiser von Britannien A.D. 383-387) Martinus, ein christlicher Priester und Anhänger des Augustinus von Hippo Melerius, ein Druide aus Gwenet, im Dienste des Vitalinus Mogantius, ein Philosoph in Vitalinus’ Diensten MORGAUSE, Tochter von Igraine und Gorlosius, vermählt mit Leudonus OCTHA, Sohn des Hengest OESC, Sohn des Octha und Hengests Erbe Pascentius, ein friesischer Beutefahrer PEREDUR, Sohn des Eleutherius, Herr von Eboracum REGINWYNNA [Rowenna], Tochter des Hengest, Gemahlin des Vitalinus RIDARCHUS [Rhydderch], König zu Altacluta (Rigantona, Tochter von Gutuator, Argantes Großmutter) Sulpicius, Fürst von Deva (THEODOSIUS, der Große, Kaiser A. D. 379-395; letzter Kaiser des vereinigten Römischen Reiches, Sieger über Magnus Maximus) Ulfinus, Krieger im Dienste Uthers UTHER PENDRAGON, Hochkönig von Britannien, Sohn des Ambrosius Augustus, Bruder von Ambrosius Aurelianus VITALINUS von Glevum, der Vor-Tigernus (Oberkönig) VORTIMER, zweiter Sohn des Vitalinus


  


  Orte


  Abona, der Avon


  Abus, der Humber


  Alba, Schottland


  Altacluta, Dumbarton Rock


  Ambrosiacum, Amesbury


  Bannhedos, Castle Dore, Cornwall Belerion, Penwith


  Bremetennacum, Ribchester, Lancashire Brigantia, das heutige North Yorkshire und Cumbria Britannia, das römische Britannien Calleva Atrebatum, Silchester


  Camulodunum, Colchester


  Cantium, Kent


  Cluta, der Clyde


  Cornovia, Cornwall


  Dalriada, nördliches Irland


  Demetia, das heutige Pembrokeshire Deva, ehester


  Dimilioc, Camelford


  Dolmen auf dem Kamm, Welunds Schmiede Domnonia, Gebiet im Nordteil der Bretagne Dubris, Dover


  Dumnonia, die Halbinsel von Cornwall Dun Ambros, Dinas Emrys


  Dun Breatann, Feste von Dumbarton Dun Eidyn, Edinburgh


  Dun Tagell/Durocornovium, Tintagel Durnovaria, Dorchester, Dorset Durovernum Cantiacorum, Canterbury Eboracum, York


  Erin, keltischer Name für Irland Fawwyth, der Fowey in Cornwall Gallien, Frankreich


  Glevum, Gloucester


  Gwenet, Gwynedd, Nordwales


  Hibernia, lateinischer Name für Irland Hibernische See, Irische See zwischen England und Irland Hügelgrab auf dem Kammweg, Wayland’s Smithy Ictis, der Itchen bei Winchester Insel aus Glas (oder Insel der Äpfel), Glastonbury, Somerset Insel der Maiden, Derwent Water, Lake Country Insel der Toten, Bardsey Isle, Wales Isca Dumnoniorum, Exeter


  Isca Silurum, Caerleon


  Ker-Venta/Venta Silurum, Caerwent Land der Novantae, Dumfriesshire & Galloway Land der Votadini, südöstliches Schottland vom Firth of Forth bis zum Hadrianswall Lindum, Lincoln


  Luguvalium, Carlisle


  Londinium, London


  Madocs Bucht, Tremadoc Bay, Wales Maridunum, Carmarthen


  Mona, die Insel Anglesey


  Noviomagus Regnensium, Chichester Regnum, siehe Noviomagus


  Rithergabail, Episford, Kent


  Sabrina, der Fluss und das Delta des Severn Sorbiodunum, Old Sarum bei Salisbury Tamesis, die Themse


  Tanatus, Insel Thanet, Kent


  Tanz der Riesen, Stonehenge


  Tava, der Tay


  Treonte/Trisantona, der Trent


  Vecta, die Insel Wight


  Venta Belgarum, Winchester


  Venta Icenorum, Caister bei Norwich, Norfolk Venta, das spätere Gwent, heute Monmouthshire Verulamium, St. Albans


  Wae, der Wye


  Weißes Pferd, das Weiße Pferd aus Kalkstein auf den Uffington Downs
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