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  Das Buch


  
    Nach «Die Landkarte der Zeit» und «Die Landkarte des Himmels» ist dies nun der letzte Teil der Trilogie des spanischen Bestsellerautors.


    Die Geliebte wiederfinden, die er verloren hat: Das ist der große Traum des Millionärs Gilmore. Und bis jetzt ist ihm alles gelungen, was er sich vornahm. Seine Verlobte Emma ist bei einem Unfall ums Leben gekommen, und um sie wiederzuerwecken werden keine Mittel gescheut. Wie gut, dass wir uns im viktorianischen London befinden, wo soeben der Spiritualismus in Mode kam und die Toten die Lebenden besuchen. Alte Bekannte und neue Freunde sind wieder dabei und nehmen an spirituellen Sitzungen teil:


    Inspektor Clayton von Scotland Yard hilft tatkräftig mit bei der Suche nach Emma und ist einem falschen Medium und einem echten Geist auf der Spur. H.G. Wells und seine Frau Jane erfinden ein Serum, mit dem man sich vervielfältigen kann, und huschen elegant durch verschiedene parallele Welten. Charles Dodgson alias Lewis Carroll, der Autor von «Alice im Wunderland», und Arthur Conan Doyle, der literarische Vater des Detektivs Sherlock Holmes, tragen mit ihrer Phantasie ihren Teil bei, Emma und Gilmore zusammenzubringen. Gemeinsam finden sie einen Weg, um die durch den Tod getrennten Liebenden zu vereinen. Dieser Weg wird durch einen Spiegel führen. Denn: Stärker als der Tod ist die Liebe.


    Ein Detektivroman, ein Abenteuerroman, ein Liebesroman: Voller wirbelnder Phantasie, Humor und überraschender Wendungen schreibt Palma im letzten Teil seiner Trilogie über das berauschende Abenteuer der Liebe.

  


  

  Der Autor


  
    Félix J. Palma wurde 1968 in Sanlúcar de Barrameda geboren und lebt heute in Barcelona. Er absolvierte eine Ausbildung als Werbefachmann in Sevilla, bekam jedoch für seine ersten Erzählungen und Romane bereits so viele Stipendien, dass er den Beruf nie ausübte. Seine «Landkarten» sind in über zwanzig Sprachen übersetzt und auch in den USA ein großer Erfolg.

  


  
    



    



               Für meine Eltern und ihr Werk,


                   das immer mehr Seiten füllt

  


  
    



    «Ich glaube nicht an Gespenster; aber sie machen mir Angst.»


    MADAME DU DEFFAND

  


  Die Personen



  Aufgrund der komplexen Verhältnisse und der Vielzahl der Personen, die diesen Roman bevölkern, sehen wir uns verpflichtet, dem wohlmeinenden Leser die wichtigsten Charaktere kurz vorzustellen. Nach der strikten Chronologie ihres Auftretens sind dies:


  
    Beobachter Wells: angesehener Biologe, Alternativversion des Schriftstellers H.G.Wells in einer anderen Welt.


    Beobachterin Jane: Gattin des Beobachters Wells, Projektleiterin ihres Labors, Alternativversion von Amy Catherine Robbins in einer anderen Welt.


    Beobachter Dodgson: Mathematikprofessor, Alternativversion des Schriftstellers Lewis Carroll in einer anderen Welt.


    Newton: Border Collie, der Beobachter Wells bei seinen Experimenten als Versuchskaninchen dient.


    Herbert George Wells: britischer Schriftsteller, besser bekannt als H.G.Wells, gilt als Vater der Science-Fiction-Literatur und ist Autor zahlreicher Romane wie: Die Zeitmaschine, Krieg der Welten, Der Unsichtbare

  


  Erster Teil


  
    Wohlan, geschätzter Leser, stürze dich hinein in die Seiten unseres letzten Büchleins, in dem dich noch unglaublichere Abenteuer erwarten als in den vorherigen.


    
      [image: ]
    


    Sollten die Reisen durch die Zeit und der Angriff der Marsmenschen dein Herz noch nicht genug aufgewühlt haben, so kannst du jetzt in die Welt eindringen, in der Spukgestalten und andere Verstandesungeheuer ihr Unwesen treiben.


    
      [image: ]
    


    Vielleicht überlegst du es dir noch, oder du traust dich nicht, weiterzublättern. Dann muss ich dich warnen. In diesem Fall wirst du nie herausfinden, was sich auf der anderen Seite der Wirklichkeit befindet, die du zu kennen glaubst.


    

  


  Prolog


  Es fehlten noch fünfzehn Minuten bis zum Beginn der Debatte, als sie den im goldenen Abendhimmel aufragenden Palast des Wissens erblickten. Auf den Mosaikkuppeln des imposanten Gebäudes, das sich gebieterisch über ein Meer spitzgiebeliger Londoner Dächer erhob, zerstoben die letzten Sonnenstrahlen zu sprühenden Funken. Um sie herum trieben dickleibige Luftschiffe, aerostatische Barkassen, Ornithopter und schwebende Cabriolets wie ein Schwarm träger Insekten zwischen den Wolken. Und in einer dieser beschwingten Kutschen, die sich mit majestätischem Flügelschlag dem Gebäude näherte, reiste der berühmte Biologe Herbert George Wells in Begleitung seiner schönen Gemahlin; nein, seiner ungewöhnlich klugen und ausnehmend schönen Gemahlin.


  Der Biologe warf gerade einen Blick auf die Stadtlandschaft unter sich. Durch die Straßen, die sich schmalen Pfaden gleich zwischen schlanken, durch Hängebrücken verbundenen Türmen mit hohen Fensterfronten wanden, schob sich eine aufgeregte Menschenmenge. Die Herren –in Paletot und Zylinder– sprachen angeregt in ihre auf Mundhöhe gehobenen Sprechhandschuhe; die Damen führten mechanische Hündchen spazieren; Kinder rasten auf elektrischen Rollbrettern umher, während sich stelzbeinige Dienstautomaten– mit berechnender Eleganz den Menschen ausweichend– eilig durch die Menge bewegten, um Einkäufe und andere Aufträge zu erledigen. Aus den im Abendlicht golden glänzenden Wassern der Themse tauchten in Abständen die von Verne Industries


  I


  Spezialagent Cornelius Clayton hätte es gern gesehen, wenn das von Valerie de Bompard ausgerichtete Dinner zur Feier der glücklichen Auflösung seines ersten Falls mit einer jähen Magenverstimmung sämtlicher Gäste geendet hätte; sämtlicher Gäste mit Ausnahme seiner selbst, verständlich, damit er möglichst bald mit der schönen Gräfin allein sein konnte. Warum passierte so etwas nicht?, fragte er sich, während er mechanisch die Gabel zum Mund führte. Solche unglücklichen Ereignisse lagen doch durchaus im Bereich des Möglichen! Vor allem wenn man bedachte, dass die Köchin in diesem Schloss bereits Erfahrung auf dem Gebiet besaß, hatte sie doch drei Monate zuvor die gesamte Dienerschaft mit einer Lebensmittelvergiftung außer Kraft gesetzt. Mittlerweile waren sie jedoch beim zweiten Gang, und keiner der Gäste ließ erkennen, dass er sich unwohl fühlte, sodass Clayton sich damit abfand, das vermaledeite Dinner bis zum Ende durchzustehen. Vielleicht würde es ihm leichter fallen, sagte er sich, wenn er die Gräfin eine Weile vergaß und stattdessen einfach nur die Lobeshymnen genoss, welche die Gäste auf ihn anstimmten. Hatte er sie etwa nicht verdient? Selbstverständlich hatte er das! Hierhergekommen war er als Gehilfe des legendären Angus Sinclair, Chef der geheimnisvollen Spezialeinheit von Scotland Yard; doch es war sein findiger Plan gewesen und nicht das vielgepriesene Genie seines Chefs, der das Dörfchen Blackmoor von dem fürchterlichen Fluch befreit hatte, der seit Monaten auf ihm lag.


  Man hatte sie hergeschickt, als die ersten so schrecklich zugerichteten Leichen aufgetaucht waren, dass sogar Londoner Zeitungen davon berichteten. Begonnen hatten die entsetzlichen Morde, die jeweils bei Vollmond stattfanden, wenige Tage nachdem sich die Köchin beinahe das Leben der gesamten Schlossdienerschaft aufs Gewissen geladen hätte. Bis dahin hatte sich die blutgierige Bestie damit begnügt, ein paar Kühe und Schafe zu reißen und vielleicht noch das eine oder andere Stück Wild. Doch die nie zuvor bei einem Raubtier beobachtete Grausamkeit, mit der diese Kreatur zu Werke ging, hatte die Bewohner Blackmoors monatelang vor dem Tag zittern lassen, an dem sie zum ersten Mal Menschenfleisch zwischen die Zähne bekam. Und sicher hatte diese Angst auch dazu beigetragen, dass es Valerie de Bompard nur mit großer Mühe gelang, neues Personal zu rekrutieren, während das alte langsam wieder auf die Beine kam. Die meisten der jungen Leute im Dorf hatten sich der Anwerbung verweigert, und das nicht nur, weil die Gräfin den Lohn nicht so pünktlich zahlte, wie man das von einer so begüterten Dame hätte erwarten können, sondern weil sie sich schlicht fürchteten, in dem mitten im Wald gelegenen Schloss zu arbeiten.


  Clayton konnte das gut verstehen, denn das Schloss der Gräfin war ein düsteres Bauwerk, das aussah wie aus einem Stein errichtet, den man aus den Tiefen eines finsteren Albtraums herangekarrt hatte. Drinnen war es noch furchterregender. Der Speisesaal zum Beispiel, in dem das Dinner stattfand, war ein unheimlicher Raum mit so hohen Decken, dass das Feuer in dem riesigen Kamin, über dem ein Porträt der Gräfin hing, ihn kaum zu wärmen vermochte. In diesem mit verblichenen Wandteppichen und Wappenschilden behängten Raum, der eher einer Krypta glich, stand der gewaltige Eichentisch, an dem die Gäste sich nicht nur etwas verloren vorkamen, sondern auch gezwungen waren, sich in einer Lautstärke zu unterhalten wie Tenöre auf einer Theaterbühne. Clayton beobachtete die vier Männer, die außer ihm und seinem Chef zum Dinner geladen waren und deren unbedeutende Biographien auf der Rückseite eines Bierdeckels Platz gefunden hätten. Da war der selbstgefällige Dorfpolizist Dombey, der sorgenvolle Vater Harris, der gelackte Dr.Russell und der bullige Fleischer des Dorfes, ein gewisser Price, der die Treibjagd in den Wäldern von Blackmoor mit seinen Hunden angeführt hatte. Als die beiden Agenten aus London gekommen waren, um den Fall zu übernehmen, hatten die vier sie eher widerwillig empfangen; doch jetzt, drei Wochen später, waren sie offenbar entschlossen, dies vergessen zu machen, indem sie Clayton mit überschäumenden Schmeicheleien in den Hinterhalt lockten. Er warf einen raschen Blick zum Ende des endlos langen Tisches, an dem die einzige Person saß, deren Bewunderung ihm wirklich etwas bedeutete: die Gräfin de Bompard. Sie begegnete seinem Blick mit einem amüsierten Lächeln. Ob sie ihn zu eitel fand, weil er die Lobpreisungen allzu willfährig über sich ergehen ließ? Sollte er sich ob seiner Heldentat etwa gleichgültig geben? Wer konnte das wissen? Unter den Blicken der Gräfin fühlte er sich stets furchtbar verwundbar, wie ein Soldat, der bei einem überraschenden Angriff nur halb gerüstet aus seinem Zelt stürzt.


  Er warf einen Seitenblick auf seinen Chef, der neben ihm saß. Vielleicht verriet ihm dessen Haltung etwas, das ihm eine Richtung wies. Doch Captain Sinclair war hingebungsvoll mit seinem Braten beschäftigt und schien das Tischgespräch völlig zu ignorieren. Hin und wieder nickte er geistesabwesend vor sich hin, wobei ihm jedes Mal eine Haarsträhne über das unheimliche rechte Glasauge fiel, in dem ein rötlicher Widerschein glühte. Der alte Captain hatte offensichtlich beschlossen, sich im Hintergrund und Clayton sich selbst zu überlassen. Der verfluchte ihn für sein jetziges Schweigen, während er im Laufe der Ermittlungen bei jeder Gelegenheit mit seinem Wissen und seinen Erfahrungen geprahlt und seine wirren Thesen jeweils der neuesten Wendung des Falls angepasst hatte. Das war aber noch nicht das Schlimmste gewesen. Das kam erst, als er glaubte, ihm, Clayton, Ratschläge in Sachen Romantik geben zu müssen, was zu einer arg peinlichen paternalistischen Szene geführt hatte, da der Captain die Angewohnheit hatte, Dinge nicht beim Namen zu nennen, sondern sein Heil in allerlei Metaphern und Euphemismen zu suchen, sodass am Ende keiner von ihnen mehr gewusst hatte, worüber zum Teufel sie überhaupt sprachen.


  «Alles in allem», sagte der Dorfpolizist gerade, «besitzen Sie trotz Ihrer Jugend eine außergewöhnliche Intelligenz, Agent Clayton. Ich glaube, keiner von uns hier am Tisch wird das in Zweifel ziehen. Wobei ich allerdings gestehen muss, dass mir Ihr Vorgehen anfangs, äh … etwas impulsiv erschienen ist.» Er bedachte Clayton mit einem übertrieben freundlichen Lächeln.


  Dieser brauchte weniger als eine Sekunde, um das Lächeln zu erwidern. Er kannte den Landpolizisten gut genug, um zu wissen, dass er es sich nicht verkneifen konnte, seiner Lobrede eine Kritik anzuhängen, die den Anwesenden klarmachen sollte, dass die Herren aus der Stadt den Fall zwar gelöst hatten, dies jedoch nur, weil sie mit reichlich unorthodoxen Methoden zu Werke gegangen waren, wozu er sich jedenfalls nie herabgelassen hätte.


  «Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie mein Handeln als impulsiv missverstanden haben», erwiderte Clayton in nachsichtigem Ton. «Genau das war ja der Eindruck, den unser Gegner gewinnen sollte. In Wirklichkeit war jede meiner Handlungen das Ergebnis gründlichen Nachdenkens und logischer Schlussfolgerungen. Das sind Dinge, die ich von meinem Meister, Captain Sinclair, gelernt habe, dem eigentlich alles Lob gebührt.» Er neigte in gespielter Bescheidenheit das Haupt in Richtung seines Vorgesetzten, der zerstreut dazu nickte.


  «Genauso habe ich es von Anfang an verstanden», meldete sich Dr.Russell eifrig. «Als Arzt muss ich ja auch immerzu logische Schlussfolgerungen ziehen. Darum habe ich mich im Gegensatz zu unserem Dorfpolizisten nicht von Ihrer Jugend und scheinbaren Unerfahrenheit täuschen lassen, Agent Clayton. Einen wissenschaftlichen Geist erkenne ich sofort, wenn ich ihn vor mir sehe.»


  Der Dorfpolizist brach in ein Gelächter aus, das seinen gewaltigen Bauch in beängstigende Schwingungen versetzte.


  «Ich bitte Sie, Russell! Wem wollen Sie denn hier was vormachen?», sagte er vorwurfsvoll und stach mit seiner Gabel in Richtung Arzt. «Ihre wissenschaftliche Methode bestand doch darin, sämtliche Einwohner Blackmoors zu verdächtigen, sogar die alte Mrs.Sproles, die auf die hundert zugeht und im Rollstuhl sitzt.»


  Der Arzt wollte gerade antworten, als der Metzger ihm zuvorkam.


  «Wenn Sie schon anfangen, anderer Leute Fehler aufzuzählen, könnten Ihnen auch die eigenen einfallen und Sie sich dafür entschuldigen, andere leichtfertig zu kritisieren.»


  «Glauben Sie mir, dass ich das nicht getan hätte, wenn Ihr Maskottchen eine Katze gewesen wäre und nicht dieser riesige Köter, der…»


  Doch bevor der Dorfpolizist den Satz zu Ende sprechen konnte, ließ sich vom Kopfende des Tisches die Stimme der Gräfin vernehmen. Alle schauten verwundert in ihre Richtung, denn die glöckchenhelle Stimme Valerie de Bompards mischte sich in die harschen Worte der Männer wie ein Täubchen in einen Schwarm von Krähen.


  «Gentlemen, ich glaube, wir sind nach den Ereignissen der letzten Tage alle ein wenig erschöpft, was ganz verständlich ist.» Sie sprach mit leichtem französischem Akzent, was ihren Worten einen Hauch von entzückender Frivolität verlieh. «Agent Clayton hingegen, der heute mein Ehrengast ist, könnte sich durch unsere dörflichen Zwistigkeiten eher befremdet fühlen. Wie Sie sehen, Mr.Clayton», fuhr sie in fast kindlicher Begeisterung dem Agenten zugewandt fort, «sage ich wir


  II


  Bei der Verabschiedung der Gäste nahm Clayton ihre letzten Glückwünsche mit dem unbehaglichen Gefühl entgegen, sie nicht verdient zu haben, während Sinclair an seiner Seite sie mit sichtbarer Befriedigung empfing. Betrübt betrachtete Clayton seinen alten Captain, der keine Ahnung hatte, dass der Fall in Wahrheit erst begann. Als die Gäste schließlich gegangen waren, blieben in der weiten Eingangshalle des Schlosses, von der sich eine majestätische Marmortreppe mit teppichgedämpften Stufen ins obere Stockwerk schwang, nur noch die Gräfin und die beiden Agenten zurück. Keiner wusste recht mit der ungewohnten Stille umzugehen.


  «Nun denn», unterbrach der Captain das Schweigen, «ich glaube, es ist an der Zeit, zu Bett zu gehen. Wir müssen morgen früh los. Das Dinner war großartig, Gräfin, ebenso Ihre Gastfreundschaft, mit der Sie uns bei sich aufgenommen haben.»


  «Es war mir ein Vergnügen, Captain», entgegnete Valerie de Bompard mit zierlichem Lächeln. «Zwei der klügsten Männer unseres Landes haben unter meinem Dach gewohnt! Glauben Sie mir, das werde ich so schnell nicht vergessen.»


  Sie streckte ihm eine behandschuhte Hand hin, deren Rücken der Captain mit einem ausgesprochen züchtigen Kuss bedachte. Danach hielt sie Clayton die Hand hin, doch der machte nicht die geringsten Anstalten, den Handkuss zu wiederholen. Er blieb steif stehen und starrte auf die in der Luft schwebende Hand wie ein Wolfsjunge, der von gesellschaftlichen Manieren keine Ahnung hatte.


  «Gehen Sie schon voraus, Captain», sagte er schließlich, dabei die Gräfin fixierend. «Es war ein aufregender Abend, und ich bin noch zu aufgewühlt, um schon schlafen zu können. Vielleicht hat die Gräfin nichts dagegen, noch ein letztes Gläschen mit mir zu trinken.»


  Ihre Verwirrung dauerte keine Sekunde, da lächelte sie schon wieder ihr spitzbübisches Lächeln.


  «Aber selbstverständlich nicht, Agent Clayton. Ich habe da einen herrlichen Portwein, den ich nur bei ganz besonderen Anlässen kredenze.»


  «Nun, dies ist mit Sicherheit so einer», antwortete Clayton und hielt ihren Blick gefangen.


  Sinclair räusperte sich in der vagen Hoffnung, ihre ineinander verflochtenen Blicke zu entwirren.


  «Äh…, nun ja, ich gehe dann schon mal», sagte er. «Morgen haben wir eine lange Reise vor uns und…»


  Angesichts des Desinteresses an seinen Worten ließ er den Satz unvollendet, wandte sich der Treppe zu und stieg sie langsam hinauf wie ein Schauspieler, der die Bühne auf dem Höhepunkt einer Szene nur widerwillig verlässt. Die Gräfin löste sich aus Claytons Blick und begab sich unter Rascheln von Seide in den Speisesaal. Der Agent folgte ihr, doch kaum hatte er zwei Schritte getan, stoppte ihn die Stimme des Captains:


  «Agent Clayton!»


  Clayton schaute nach oben zur Treppe, von wo die imponierende Gestalt des Captains ihn durch das nur mühsam von einigen Kandelabern erhellte Halbdunkel der Halle forschend ansah.


  «Ja, Captain?»


  Sinclair starrte ihn einige Sekunden lang an. Der rötliche Schein in der Tiefe seines falschen Auges blinkte in sanften Schüben, als wären seine Gedanken aus Licht und Blut gemacht. Hatte er gemerkt, dass etwas nicht stimmte?


  «Du hast gute Arbeit gemacht, mein Sohn», knurrte er schließlich. «Gute Arbeit…» Dann drehte er sich um und ging zu seinem Zimmer.


  Erleichtert starrte Clayton weiter auf die Treppe, bis der Captain in der Dunkelheit verschwand. Mit einer Art Wehmut dachte er an die Ratschläge, die ihm der Captain in den vergangenen Tagen in Sachen Herzensangelegenheiten gegeben hatte. Wenn alles nur eine harmlose Weibergeschichte gewesen wäre! Aber Sinclair hatte nicht die geringste Ahnung, was im Speisesaal passieren würde. Vielleicht sogar auch die Gräfin nicht und, wenn man es genau nahm, nicht einmal er selbst. Welche Richtung ihr Gespräch nehmen würde, wenn er seine Karten aufdeckte, und welche Gefühlswallungen im Laufe ihrer Unterhaltung seine Seele erschüttern mochten, niemand konnte es ahnen. Möglicherweise würde er sogar zu seiner Pistole greifen müssen, dachte er und vergewisserte sich mit einer gleitenden Handbewegung, dass sie sich in seiner Jackentasche befand. Mit einem tiefen Seufzer wandte er sich dem Speisesaal zu, aus dem ihm die Dienstmädchen entgegenkamen, die den Tisch abgeräumt hatten. Valerie de Bompard stand vor einem Mahagonitischchen und schenkte den versprochenen Portwein in zwei Gläser. Das Feuer im Kamin ließ die Diamanten auf ihrem Kleid tausendfach funkeln, die Haut ihrer Arme und ihres Rückens wie Honig schimmern und verwandelte den aus der Flasche rinnenden Port in pures Gold.


  «Agent Clayton!», rief sie mit ihrem lustigen französischen Akzent. «Einen Moment lang fürchtete ich schon, die Erlaubnis einer langen Nacht sei Ihnen verweigert worden und Sie würden den Röcken Ihres Kindermädchens die Treppe hinauf folgen.»


  Clayton trat zu der Frau, die ihm mit einem tiefen Blick in seine Augen das Glas entgegenhielt. Wieder hatte der Agent das Gefühl, am Rande eines finsteren Abgrunds zu balancieren, und zum zigsten Mal dachte er, dass diese Frau nicht nur schön war, weil ein glückliches Zusammenspiel von ebenmäßigen Gesichtszügen sich dazu fügte, sondern dass ihre Schönheit sehr viel tiefer ging und überaus schwer zu erklären war. Valerie de Bompard war schön, so unglaublich schön, weil sie beschlossen hatte, es zu sein; weil es ihr Wunsch war. Und Clayton war sicher, dass es nichts auf der Welt gab, das sich ihren Wünschen widersetzen konnte. Er nahm das dargebotene Glas und erwiderte ihr Lächeln mit sorgloser Weltläufigkeit.


  «Den Röcken meines Kindermädchens…» Bei dem Gedanken an Sinclair im Kostüm einer Erzieherin musste er lachen. «Ich muss Ihnen gestehen, wenn der Captain mich in einem so herrlichen Kleid wie dem Ihren zu Bett befohlen hätte, hätte ich nur schwer ungehorsam sein können. Sie sind heute von umwerfender Schönheit, Gräfin.»


  «Ist das das einzige Kompliment, das Ihnen einfällt?», lachte sie. «Ehrlich gesagt, Agent Clayton, hätte ich von einem Mann Ihrer Intelligenz etwas mehr erwartet. Sie sollten nicht mit mir kokettieren. Ich bin eine gefährliche Frau. Ich dachte, das hätten Sie schon erraten.»


  «Gefährlich?», fragte Clayton und spürte Beunruhigung in sich aufsteigen. «Warum sollte ich so etwas denken?»


  Sie ließ ihr Glas an das seine klingen und trank einen Schluck, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  «Ach, kommen Sie, bei mir brauchen Sie sich doch nicht zu verstellen!»


  «Ich…» Clayton musste schlucken.


  «Ich kann nicht glauben, dass Sie nichts von den Gerüchten gehört haben, die im Dorf über mich im Umlauf sind!», rief die Frau mit gespielter Ungläubigkeit. «Die Gräfin de Bompard, diese Französin mit der dunklen Vergangenheit! Eine Glücksritterin, die den alten Grafen de Bompard nur seines Titels und seines Geldes wegen geheiratet hat! Und als dieser unter mysteriösen Umständen verschwand, hat sie ihr Land Hals über Kopf verlassen, um dem Skandal und den schrecklichen Gerüchten zu entgehen. Erzählen Sie mir nicht, dass Sie während Ihrer Ermittlungen das alles und noch mehr nicht gehört haben!»


  «Sie wissen ja sehr genau, was Ihre Nachbarn von Ihnen halten», antwortete Clayton knapp.


  «Und finden Sie das nicht grausam? Ich war doch nur eine arme Witwe, die hier in Frieden leben und ihre Trauer verarbeiten wollte. Aber ich merkte schon recht bald, dass das nicht möglich sein würde. Böse Gerüchte haben Flügel, wissen Sie, und mein ungerechtfertigter Ruf eilte mir bis hierher voraus … Ach, zum Teufel! Kaum war ich in diesem Kaff angekommen, um das englische Schloss des Grafen in Besitz zu nehmen, da war das Erste, was die Frauen hier taten, ihre Ehemänner wegzuschließen. Als ob mich eines von diesen Landeiern interessierte!»


  Clayton musste zugeben, dass er noch nie eine Frau so oft fluchen gehört hatte wie die Gräfin. Vielleicht mal eine aus den Arbeitervierteln, aber gewiss keine Dame; und schon gar nicht mit einer solchen Anmut. Nach dieser bezaubernden Darbietung von Vulgarität trank die Gräfin noch einen Schluck und schien sich allmählich wieder zu beruhigen.


  «Nein, mich interessieren nur kluge und intelligente Männer. Solche wie Armand», ihre Stimme war viel sanfter geworden, «oder Sie.»


  Sie warf den Kopf leicht nach hinten und betrachtete Clayton aus zusammengekniffenen Augen. Ein kaum wahrnehmbares Lächeln spielte um ihre Lippen, als sie beobachtete, welchen Eindruck ihre Worte auf ihn machten. Clayton hielt ihrem Blick stand und versuchte, eine neutrale Miene aufzusetzen. Sekundenlang schauten sie sich schweigend an, dann ließ die Gräfin ein perlendes Lachen hören, als bewundere sie seine Standhaftigkeit. Ihr Blick und ihr Lachen waren so betörend, dass Clayton sich zur Räson rufen musste. So gern er den Geschmack dieser Lippen gekostet hätte, wusste er doch, dass diese Frau nicht das war, was sie zu sein schien, und auch, dass ihr heutiges Zusammensein keinen betörenden Ausgang nehmen würde. So brüsk, wie er es eigentlich nicht vorgehabt hatte, wandte er sich von Valerie ab und dem Gemälde zu, das über dem Kaminsims aus weißem Marmor hing, vor dem zwei verträumte Ledersessel standen. Seine Augen suchten den spöttischen Blick, mit dem die Gräfin von der Leinwand auf die Welt herabsah, und er sagte sich, dass nun der Augenblick gekommen sei, die Partie zu beginnen.


  «Erzählen Sie mir von ihm! Erzählen Sie mir von Armand!»


  Hinter sich vernahm er wieder das perlende Lachen der Gräfin.


  «Von Armand? Agent Clayton, Sie müssen wirklich noch lernen, wie man eine Dame verführt. Sie zu bitten, von einem anderen Mann zu erzählen, ist nicht die ideale Methode.»


  «Da bin ich mir nicht so sicher, Gräfin. Nichts charakterisiert eine Frau besser als die Männer, die sie geliebt haben. Also, erzählen Sie mir von ihm!», forderte er mit strenger Stimme. «Er hat dieses Bild gemalt, nicht wahr?»


  Sie schwieg eine Weile, und Clayton konnte sich die verstörte Miene der Frau vorstellen, die hinter ihm stand. Er selbst war dankbar, dass sie sein kummervolles Gesicht nicht sehen konnte. Dann hörte er ihre Stimme.


  «Wie Sie wollen, Agent Clayton. Dann werde ich Ihnen also von Armand berichten. Armand de Bompard war ein unvergleichlicher, aufrechter Mann. Und klug, sehr klug. Ich glaube, sein intellektueller Hochmut war der einzige Fehler, den er hatte; wenn man ihn denn als Fehler bezeichnen will. Er liebte es, mich zu malen…» Clayton vernahm einen wehmütigen Seufzer. «Er hat mich oft gemalt. Er sagte immer, meine Schönheit sei nicht von dieser Welt und er sei nur der bescheidene Chronist, der sie für die Nachwelt verewigen müsse, das sei seine heilige Pflicht.» Clayton hörte sie herankommen und spürte sie dann an seiner Seite, doch er hielt seinen Blick starr auf das Gemälde gerichtet. «Dieses Bild jedoch ist für mich von besonderer Bedeutung, da er es gemalt hat, nur wenige Tage bevor…, nun, Sie kennen sein tragisches Ende.» Die Worte schienen in Valeries Kehle zu zerbrechen, als stünde sie kurz vor den Tränen.


  «Er hat Sie in seinem Arbeitszimmer gemalt, nicht wahr?», fragte Clayton, bemüht, den Schmerz der Frau nicht an sich heranzulassen.


  «Ja, das war das Zimmer, in dem er gearbeitet und geforscht hat.»


  Clayton presste vor Ärger und Zorn die Lippen zusammen, als er daran dachte, wie er in Hollisters verkommener Hütte, in der Ratten hausten und Unrat sich häufte, einen heimlichen Hort des Wissens vorgefunden hatte. Lange hatte er versonnen auf die zahllosen Handbücher der Tierpräparation gestarrt, die nach Größe und sogar nach ihrer Farbe in Regalen aufgereiht standen; auf unzählige Tiegel voll befremdlicher Substanzen und auf all die beunruhigenden Werkzeuge und Hilfsmittel: Hirnschaber, Zangen, Färbepulver, Wattebällchen, Behälter voller Glasaugen, makabren Bonbongläsern gleich. Alles säuberlich angeordnet und millimetergenau aufgereiht, ein Kokon harmonischer Ordnung inmitten des Drecks und Durcheinanders, das ansonsten in der Hütte herrschte.


  «Auf welchen Forschungsgebieten war Graf de Bompard tätig?», fragte er.


  «Auf allen», antwortete die Gräfin und bemühte sich nicht, ihren Stolz zu unterdrücken. Das plötzliche Interesse des Agenten überraschte sie. «Auf so gut wie jedem Gebiet des Wissens oder der Kunst. Er war ein großer Forscher, ein absolut fortschrittlicher Wissenschaftler, unserer Zeit weit voraus. Hätte er ein paar Jahrhunderte früher gelebt, wäre er wahrscheinlich als Hexer auf dem Scheiterhaufen gelandet. Zum Glück haben sich die Zeiten geändert. Heute wird jeder, der anders ist als die Masse oder sie überragt, nur mit Missgunst und Rufmord bestraft.»


  «Haben Sie ihn geliebt?», fragte Clayton, der noch immer nicht wagte, sie anzusehen.


  Die Gräfin zögerte.


  «Ich habe ihn aufrichtig bewundert. Und ich war ihm dankbar, dass er mich…»


  «Aber haben Sie ihn geliebt?» Clayton rief es beinahe.


  Valerie de Bompard schwieg, als sei sie erschrocken. Dann erwiderte sie mit fester Stimme:


  «Ich könnte Ihnen antworten, dass Sie das nichts angeht, Agent Clayton.»


  «Das könnten Sie. Aber ich will nur wissen, ob Sie fähig sind zu lieben», entgegnete Clayton im gleichen Ton und wandte sich zu ihr um.


  «Nein, ich habe ihn nicht geliebt. Aber das heißt nicht, dass ich nicht andere Männer lieben könnte», sagte die Gräfin lächelnd, und ihre kleinen Perlmuttzähne glitzerten wie Diamanten. «Sie müssen wissen, Agent Clayton, dass zwischen mir und Armand nie eine normale Beziehung wie zwischen Mann und Frau bestand.»


  «Verstehe.»


  «Das bezweifle ich», sagte sie lachend. «Als ich Armand kennenlernte, war ich noch sehr jung, ein Naturgeschöpf könnte man sagen, ohne einen Hauch von Bildung. Armand hat das Licht des Wissens in mir entzündet. Er hat mich aufgezogen. Aber nicht so, wie man heute eine junge Dame erzieht, sondern als seinesgleichen, als wäre ich ein Mann. Er hat mich alles gelehrt, was er wusste. Und als die Zeit gekommen war, hat er mich auch die Liebe gelehrt und die Lust. Armand de Bompard war überzeugt, dass ein Mensch, der nicht Liebe und Lust empfinden kann, auch niemals zu wahrem Wissen findet. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob er mich zur Frau nahm, weil er mich liebte oder weil seiner Meinung nach die Liebe zu einer vollständigen Erziehung als höchste aller Künste dazugehörte. Jedenfalls hat er sein Werk damit gekrönt, mich zu seiner Frau zu machen. Und Sie fragen mich, ob ich ihn geliebt habe. Ich weiß ja nicht einmal, ob er mich geliebt hat!» Die Gräfin biss sich auf die Unterlippe und schaute ihn herausfordernd an. «Nein, ich glaube nicht, dass er mich geliebt hat. Obwohl das, was wir füreinander empfanden, vielleicht größer war als Liebe.»


  Beide ließen die Worte eine Weile wirken, keiner von ihnen sprach. Schließlich sagte die Gräfin:


  «Nun, da ich Ihnen von Armand erzählt habe, müssten Sie mich, Ihrer Theorie nach, besser kennen als noch vor fünf Minuten. Also sagen Sie mir, Agent Clayton, wer bin ich?»


  «Mit Vergnügen gäbe ich jeden beliebigen Teil meines Körpers, wenn ich herausfinden könnte, wer Sie sind, Gräfin.»


  Valerie de Bompard lächelte bitter.


  «So viel verlange ich gar nicht. Wir haben jetzt auch genug von der Vergangenheit geredet, genug von Armand. Heute Nacht wollen wir feiern», sagte sie mit neu entfachter Begeisterung. Sie bemerkte, dass sein Glas leer war, und ging damit zu dem Mahagonitischchen, um es nachzufüllen. «Sie glauben gar nicht, wie dankbar ich Ihnen bin, dass Sie diesen Hollister gefasst haben. Dieser Kerl mit seiner blöden Verkleidung beging seine Verbrechen immer genau in den Nächten, in denen ich meine Partys gab. Es wurde schon richtig zur Gewohnheit, dass die Gehilfen des Dorfpolizisten in den Salon gestürmt kamen, um ihren Chef zu holen. Die Kapelle hörte auf zu spielen, weil sich diese Männer mit ihrem Geschrei über zerfetzte Körper und herausgerissene Eingeweide schier überboten. Können Sie sich eine solche Geschmacklosigkeit vorstellen? Da kann man sich herrichten, so schön man will, und einen triumphalen Einzug halten, dass den Gästen der Atem stillsteht, aber so eine Unterbrechung ruiniert jedes Fest. Danach ist die Stimmung hin. Sie konnten das selbst feststellen, Sie waren ja auf meinem letzten Fest dabei.» Sie kam mit lasziven Schritten auf ihn zu. «Und ich muss Ihnen gestehen, dass ich diesen dämlichen Hollister nicht dafür verflucht habe, dass er den reizenden Mr.Dalton umgebracht hat, sondern dass er es zu einem Zeitpunkt tat, als Sie offenbar gerade Mut gefasst hatten, mich zu einem Tanz aufzufordern. Wirklich ein Jammer. Aber gut; wenigstens haben Sie diesen Mut dann dazu benutzt, den Mörder zu fangen und damit den Fall zu lösen.»


  Die Gräfin betrachtete ihn, wartete auf eine Reaktion. Clayton hob sein Glas und trank es in einem Zug leer, denn er musste sich ein bisschen Mut antrinken für das, was er zu sagen hatte. Und das war bestimmt nicht das, was die Frau zu hören erwartete.


  «Nein, Gräfin, da irren Sie sich. Den Fall habe ich erst heute Nacht gelöst. Und die Lösung habe ich von Armand.»


  Sie schaute ihn belustigt an.


  «Wie meinen Sie das?»


  Clayton wandte sich seufzend ab und deutete mit dem Kinn auf das Bild.


  «Drittes Regalfach rechts. Es ist schwer zu erkennen, wenn man nicht genau hinsieht. Aber ich habe die Angewohnheit, bei den Details genau hinzusehen.»


  Die Gräfin trat näher und betrachtete verwirrt das Bild etwas genauer.


  «Neben der Armillarsphäre. Was sehen Sie da?»


  «Meinen Sie die drei tanzenden kleinen Mäuse?»


  Clayton nickte müde.


  «Exakt. Drei ausgestopfte kleine Mäuse, deren Haltungen von der außerordentlichen Geschicklichkeit des Präparators künden.»


  Die Gräfin schwieg, drehte sich auch nicht zu ihm um, und Clayton begriff, dass sie versuchte, den Gang seiner Gedanken zu rekonstruieren, seit ihm die Mäuse aufgefallen waren. Sie versuchte herauszufinden, worauf er hinauswollte. Aber es waren ja nicht nur die Mäuse.


  «Sie sind kaum zu erkennen, nicht? Ich wette, Sie sehen sie zum ersten Mal. Aber sie sind da, immer da gewesen. Kleine graue Mäuse auf ihren Hinterbeinen … so bewundernswert wie verräterisch.»


  «Ich fürchte, ich weiß nicht, was Sie mir sagen wollen, Agent Clayton», bemerkte die Gräfin in vorsichtigem Ton, während sie sich zu ihm umdrehte.


  «Wirklich nicht? Nun, das macht nichts, ich kann es Ihnen erklären. Und zwar Schritt für Schritt.» Clayton konnte sich ein ironisches Lächeln nicht verkneifen. «Sie erinnern sich an meine kleine Rede, die ich während des Dinners gehalten habe? Vergessen Sie sie! Meine jetzige wird viel besser. Wenn Sie sie gehört haben, werden Sie ganz bestimmt nicht mehr daran zweifeln, dass mir eine große Zukunft bei Scotland Yard bevorsteht.» Da von ihr keine Reaktion kam, fuhr Clayton fort:


  «Beginnen wir mit dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben. Wissen Sie noch, welchen Hut Sie da trugen? Nein? Ich wohl, ich vergesse leider nie etwas. Es war ein großer Strohhut mit Schmetterlingen und einer kleinen braunen Haselmaus zwischen dem Blumenschmuck. Captain Sinclair lobte Ihren exquisiten Geschmack, und ich erinnere mich, dass Sie sagten, Sie hätten ihn aus Amerika. Irgendwas an dieser Antwort hat mich von Anfang an irritiert. Ich bin jemand, der alles liest, was ihm in die Finger fällt, daher habe ich eine gewisse Vorstellung von Zoologie. Ich bin ein Amateur, aber mir fiel doch auf, dass die Schmetterlinge auf Ihrem Hut Monarchen waren; eine Spezies, die besonders häufig in Nordamerika vorkommt. Muscardinus avellanarius


  III


  Zum Glück war der Schlag mit dem Schürhaken nicht so stark gewesen, dass er Claytons Hirn in den Nebel der Bewusstlosigkeit geschickt hätte. Auf dem Boden liegend, hörte er jetzt die Gräfin eiligen Schritts den Speisesaal verlassen, später das Klappern ihrer hohen Absätze in der Eingangshalle; ein markanter Rhythmus, durchbrochen nur von der Stille, die die Teppiche ihm auferlegten. Mit schmerzendem Kopf, immer noch zu benommen, um auf die Beine zu kommen, hörte er sie das Schloss verlassen und sah sie in seiner Vorstellung mit gerafftem Kleid die Freitreppe hinunterstürmen, auf der Flucht vor ihm in den finsteren Wald eintauchen, der sich vor den Toren des Schlosses ausdehnte wie ein unheimlicher Ozean. Wenn er sich nicht sofort auf ihre Spur setzte, würde sie ihm entkommen. Mit übermenschlicher Kraft drehte er seinen schmerzenden Körper, stemmte die Handballen auf den Boden und begann, sich langsam aufzurichten. Ein Brechreiz überkam ihn, und er musste auf allen vieren –den Kopf zwischen die Schultern gezogen wie ein unterwürfiger Hund– einige Sekunden innehalten. Schließlich stand er aufrecht und –sich an den Möbeln festhaltend, an denen er vorbeikam– verließ mehr taumelnd als gehend den Speisesaal.


  Das Hauptportal des Schlosses war ein gewaltiges Gähnen, das ihm den gespenstischen Atem der Nacht entgegenblies. Clayton trat nach draußen, und seine Schritte wurden sicherer, je länger ihm die kühle Nachtluft um den Kopf wehte. Auf der Freitreppe fand er die Schuhe und den Schmuck der Gräfin, von sich geworfen offenbar, um leichtfüßiger fliehen zu können. Als Teil eines erotischen Spiels wäre es Clayton eher beunruhigend erschienen. Die Nacht war dunkel und kalt. Er zog sich die Jacke fester um die Schultern, seinen Mantel zu holen, hatte er jetzt keine Zeit. Er riss eine der Laternen an sich, die die Freitreppe beleuchteten, und folgte den Barfußspuren, welche die Gräfin auf dem Erdboden hinterlassen hatte.


  Nach einer Weile begann er vor Kälte zu zittern, und der Kopf schien ihm platzen zu wollen. Besonders an der Stelle, wo ihn der hinterhältige Schlag mit dem Schürhaken getroffen hatte, pochte schmerzhaft das Blut. Manchmal verschleierte sich sein Blick, und er musste sich an einem Baum festhalten, bis er wieder klar sehen konnte. Dann biss er die Zähne zusammen und nahm mit äußerster Wachsamkeit die Verfolgung wieder auf, mit allen Sinnen den Geräuschen lauschend, die aus dem Wald zu ihm drangen. Der Wind strich wie ein Geigenbogen über das Laub der Bäume und entlockte ihm ein wehmütiges Säuseln, das die Dunkelheit um ihn herum dämpfen zu wollen schien. Plötzlich sah er auf der Erde etwas, das wie eine dunkle Wasserlache aussah, in der sich die Sterne des Himmels spiegelten. Als er mit der Laterne darüberleuchtete, stellte er fest, dass es sich um das mit Brillanten besetzte Kleid der Gräfin handelte, das einfach im Laub zurückgelassen worden war. Er kniete nieder und nahm es ehrfurchtsvoll in die Hände. Der feine Stoff verströmte noch die Wärme und den Duft der Frau. Als er genauer hinsah, entdeckte er an mehreren Stellen lange gezackte Löcher, so als hätte sie es sich rücksichtslos vom Leib gerissen. Er erhob sich und schaute sich verwirrt um, spürte mit einem Mal den kalten Morgentau der Angst in seine Knochen kriechen.


  Er lief weiter und versuchte, einen klaren Kopf zu behalten. Wenig später fiel ihm auf, dass die Fußspuren der Gräfin ihre Form veränderten und die Abstände zwischen den Schritten größer wurden. Irgendwann glaubte er sogar, ihre Spur verloren zu haben, doch dann fand er sie durch reinen Zufall wieder, nur um sie etwas später erneut aus den Augen zu verlieren. Trotzdem drang er weiter in den Wald vor, folgte mehr seinem Instinkt als irgendeiner Fährte. Hin und wieder kam er an einem Baum mit abgebrochenen Zweigen vorbei oder traf auf einen einzelnen Fußabdruck mitten auf dem Pfad; einen Abdruck, der nichts Menschliches mehr hatte. Das alles lud förmlich dazu ein, wilde Vermutungen anzustellen, doch Clayton schlug die Einladung aus, um nicht wahnsinnig zu werden; wenigstens solange er dazu noch in der Lage war. Dann schien sein Herzschlag auszusetzen, als er den Weg wiedererkannte, den die Gräfin nahm. Er selbst war ihn vor zwei Nächten gegangen, begleitet von einigen Männern aus dem Dorf … Es war der Weg zur Schlucht, in die Tom Hollister sich gestürzt hatte.


  Unwillkürlich sah er sich wieder an der Spitze einer Handvoll Dorfbewohner durch die tiefe Dunkelheit des Waldes stürmen, trunken vom Jagdfieber und der phantastischen Aussicht, einen wahrhaftigen Werwolf zu fangen. Doch dann war alles anders gekommen. Jetzt war er allein in diesem verwunschenen Wald, dem er sich schutzlos ausgeliefert fühlte, dessen schwarze Bäume miteinander flüsterten und sich gegen ihn verschworen zu haben schienen. Eine tiefe, schmerzhafte Wehmut überfiel ihn bei dem Gedanken, dass die Welt, wie er sie kannte, in der Zeit, die ein Abendessen brauchte, für immer verschwunden war. Diese ungeheure Einsicht nahm ihm schier den Atem. Trotzdem rannte er weiter wie im Traum, obwohl er wusste, dass er nie und nimmer dorthin gelangen konnte, wo er aus tiefstem Herzen hingewollt hätte: in die Vergangenheit, in die tröstliche, rationale Vergangenheit, zu jenem Tag, genau gesagt, an dem der legendäre Captain Sinclair ihm angeboten hatte, seiner Sondereinheit beizutreten. Dann würde er nämlich abwinken und ihm sagen, das Angebot interessiere ihn herzlich wenig, er würde lieber in der zwar langweiligen, aber ihm wohlbekannten Welt leben, in der es übernatürliche Geschöpfe nur in Tierbüchern und Kindermärchen gab, sodass man sich auch nicht in sie verlieben konnte. Doch dazu war es nun zu spät, wie er mutlos erkannte. Jetzt konnte er nur noch Valerie de Bompards Spuren folgen und die ihm bestimmte Rolle in der teuflischen Vorstellung spielen, in der er seinen schicksalhaften Auftritt haben würde.


  Ohne es zu merken, hatte er mit dem Schlüssel zu spielen begonnen, der an einem Kettchen um seinen Hals hing. Nervös strichen seine Finger über die zarten Flügel des Engels, der den Ring des Schlüssels bildete. Mit ihm ließ sich die Wunderkammer im Naturgeschichtlichen Museum öffnen, und seit man ihm vor knapp einem Monat diesen Schlüssel anvertraut hatte, war er für ihn zu einer Art Amulett geworden, einem Symbol dafür, dass in irgendeinem Winkel der Wirklichkeit jene übernatürliche Welt existierte, die er in dieser Nacht aller Wahrscheinlichkeit nach kennenlernen würde. Allerdings war er auch ziemlich sicher, dass ihn dort eine Art von Erkenntnis erwartete, auf die er absolut nicht vorbereitet war. Ein Wissen, das einen Mann für den Rest seines Lebens zerstören konnte.


  Clayton versuchte, die gewohnte tröstliche Logik seines Verstandes zu mobilisieren, und fragte sich, was Valerie de Bompard damit bezwecken mochte, ihn zu dieser Stelle zu führen. Denn wenn ihm eines sonnenklar war, dann, dass die Gräfin ihn genau dorthin führte, wohin sie wollte. So wie sie es immer getan hatte; wie sie es mit allen tat. Und er hatte keine andere Wahl, als ihrem Ruf zu folgen. Hatte nie eine gehabt.


  Ein langgezogenes dumpfes Geheul, das plötzlich die Nacht durchschnitt, traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Es kam von der Schlucht. Mit schreckverzerrtem Gesicht zog Clayton seine Pistole aus der Rocktasche und rannte weiter. Eine Blendlaterne in der ausgestreckten Hand zerteilte den schwarzen Vorhang der Nacht. Keuchend erreichte er eine kleine Lichtung am Rande des Abgrunds. Dort fand er wieder zwei der merkwürdigen Fußabdrücke, offenbar dem Rand zugewendet, dann nichts mehr. Er stellte die Laterne auf die Erde, schluckte trocken und näherte sich vorsichtig dem Rand der Schlucht. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen, um einen Blick nach unten zu werfen, sah aber im Geiste nur den herrlichen Körper Valerie de Bompards zerschellt am Boden, wobei er sich insgeheim fragte, ob das wirklich das Schlimmste war, was er vorfinden würde. Der Boden der Schlucht lag jedoch in undurchdringlicher Finsternis, in der absolut nichts zu erkennen war. Trotzdem blieb er noch am Rand des Abgrunds stehen und versuchte, mit seinen Blicken die dunkle Tiefe zu ergründen, aus der ein eisiger Wind heraufwehte wie ein stummer Schrei des Zorns und der Verzweiflung. Verwirrt trat er einen Schritt zurück. Im selben Augenblick vernahm er hinter sich ein leises Knurren, kaum hörbar, sodass er schon glaubte, es sich nur eingebildet zu haben. Wie ein Heer aufgescheuchter Ameisen kroch die Angst durch seinen Körper. Langsam drehte er sich um, die Pistole nur halb erhoben, als wollte er sich immer noch nicht eingestehen, dass er sich in Gefahr befand. Von einer Anhöhe aus aufgetürmten Felsbrocken starrte ihn eine riesige Wölfin an, groß wie eine urzeitliche Sphinx. Ihr Fell schimmerte golden, als wäre sie aus Bronze gegossen.


  «Valerie…?», flüsterte Clayton, ohne es zu wollen.


  Die Wölfin legte den Kopf auf die Seite und ließ wieder das leise Knurren hören, was ein bisschen so klang, als lache sie über den Mann. Clayton spürte jetzt das Gewicht der Pistole in seiner Hand. Überrascht nahm er zur Kenntnis, dass er bewaffnet war, dass der kalte metallische Gegenstand in seiner Hand eine Feuerwaffe war, von den Menschen erfunden, um dem Feind das Leben zu nehmen und das eigene zu schützen. Trotzdem unterließ er jeden Versuch, damit auf die Wölfin zu zielen. Er wartete ab. Während endloser Sekunden beobachteten sich Mann und Tier, wie er und die Gräfin sich –getrennt durch den langen Eichentisch– im Speisesaal des Schlosses beobachtet hatten. Dann fletschte die Wölfin die Zähne und sprang mit einem gewaltigen Satz auf den Agenten.


  Ihr Gewicht warf ihn zu Boden. Der Aufprall war so hart, dass er ihm die Luft nahm und die Pistole seinen Fingern entglitt, als hätte sie ein eigenes Leben. Bevor er zu irgendeiner Bewegung fähig war, hatten sich die Zähne der Wölfin in seinen Hals gegraben und hielten ihn am Boden. Er spürte die scharfen Spitzen der Reißzähne auf seiner Haut wie ein tödliches Halseisen kurz vor dem Zuschnappen. Er bewegte sich nicht. Mit angehaltenem Atem und zitternd unter dem Gewicht der Wölfin wartete er, was sie tun würde. Sie verharrte ein paar Sekunden in der Position mit dem ihr ausgelieferten Mann unter sich, als wollte sie ihm zu erkennen geben, dass es nur einer kleinen Bewegung ihrer Kiefer bedurfte, um sein Schicksal zu besiegeln. Dann –ebenso schnell und geschmeidig, wie sie ihn zu Boden geworfen hatte– ließ sie von ihm ab. Clayton lies die Luft aus seinen Lungen entweichen, konnte nicht glauben, dass er noch lebte. Wie war das möglich? Ohne zu wissen und überhaupt wissen zu wollen, ob das feuchte Rinnsal, das er an seinem Hals hinabtropfen fühlte, Blut oder bloß Angstschweiß war, stützte er sich auf einem Ellenbogen auf. Die Wölfin lauerte ein paar Schritte entfernt, sprungbereit, mit angespanntem Körper. Clayton starrte sie wortlos an und schämte sich ein wenig, dass er es nicht schaffte, sein Zittern zu unterdrücken. Konnte diese Wölfin, die wie eine Wölfin knurrte, wie eine Wölfin roch und sich wie eine Wölfin bewegte, die Frau sein, die er liebte? Ein Teil von ihm weigerte sich, diesen haarsträubenden Gedanken zuzulassen, denn es zu tun würde heißen, sich in den noch bodenloseren Abgrund des Wahnsinns zu stürzen. Der andere jedoch, der Teil von ihm, der darauf trainiert war, zu analysieren und Teile zusammenzufügen, hatte nicht den geringsten Zweifel. Aus den Augenwinkeln sah er, dass seine Pistole nicht sehr weit entfernt lag, und stellte unwillkürlich Berechnungen an. Wenn er sich schnell genug zu ihr rollte, konnte er sie vielleicht ergreifen, bevor die Wölfin ihn erreichte. Oder war es genau das, worauf sie wartete? Er hatte keine Zeit, sich die Frage zu beantworten, denn mit einem wilden Knurren stürzte sich das Tier erneut auf ihn wie ein kupferfarbener Blitz. Agent Clayton reagierte, ohne nachzudenken. Seine rechte Hand zuckte zur Pistole hinüber, während er gleichzeitig den linken Arm hob, um den Angriff der Wölfin abzuwehren. Seine Finger umklammerten den Pistolengriff zur gleichen Zeit, als die Zähne der Wölfin sich in seinen linken Unterarm gruben. Der Schmerz durchzuckte ihn wie eine Flammenzunge. Dennoch hob er seine Waffe und richtete sie auf den Kopf der Wölfin. Aber er drückte nicht ab. Er rührte sich nicht und hielt den Finger am Abzug. Wie in der Bewegung erstarrt, schauten sich Mann und Tier in die Augen, die Zeit schien stillzustehen. Aus dieser Nähe konnte Clayton in den Augen der Wölfin den glimmend goldenen Reifen um die schwarze Iris sehen, es sah aus wie eine totale Sonnenfinsternis. Er glaubte, ein Flehen in ihnen zu erkennen; ein Flehen, dem er dieses Mal nicht nachgeben würde. Dieses Mal nicht! Er hielt den Lauf seiner Waffe immer noch an die Schläfe der Wölfin gedrückt und sah jetzt Blut aus seinem im Wolfsrachen gefangenen Arm rinnen und den Jackenärmel dunkel verfärben. Der Schmerz loderte wie Feuer in seinem Arm, doch im Moment war er noch zu ertragen. Die Wölfin schien den selben Eindruck zu haben, denn sie grub ihre Zähne noch tiefer in sein Fleisch, und der Agent spürte, wie die Muskeln im Unterarm brutal zerrissen wurden. Er biss die Zähne zusammen, um nicht aufzuheulen, doch konnte er nicht verhindern, dass sich ein kaum noch menschlich zu nennendes Stöhnen seiner Kehle (dem Palisadenzaun seiner Zähne!) entrang. Ein kurzes Zögern, dann gruben sich die Zähne noch erbitterter, noch tiefer in seinen Arm. Clayton keuchte mit schmerzverzerrtem Gesicht, aber er dachte nicht daran, abzudrücken. Wenn er das täte, hätte sie gewonnen. Dann hörte er Knochen brechen. Wie ein Flammenschwert durchfuhr ihn ein Schmerz, der ihn an den Rand der Ohnmacht trieb. Aber er drückte nicht ab. Es war der reine Überlebenswille, der es tat. Er war selbst überrascht, als er den Schuss hörte, den trockenen Knall, und der Körper, der ihn zu Boden gedrückt hatte, langsam zur Seite an ihm hinunterglitt wie ein Liebender nach der Befriedigung der Liebeslust.


  «Nein…!», flüsterte er.


  Sein Blick ruhte auf dem neben ihm hingestreckten Tier, während die Wellen des Schmerzes sich wie glühende Lava durch seinen Körper fraßen, von seinem linken Unterarm ausgehend sich zu einem losen Gewirr brennender Enden verzweigten. Obwohl sein Gehirn immer noch gegen die Besinnungslosigkeit kämpfte, wurde ihm klar, dass der Schmerz viel zu stark und überwältigend war, als dass eine einfache Wunde die Ursache sein konnte. Mit letzter Kraft richtete er sich so weit auf, dass er seinen Arm ins Auge fassen konnte. Der Anblick ließ ihn erstarren. Am Ende seines linken Arms war keine Hand mehr. Nur ein blutender Stumpf mit heraushängenden Sehnen. Er schaute sich um und sah seine Hand ein paar Schritte entfernt wie ein Stück Abfall auf der Erde liegen, wie etwas, das nichts mit ihm, mit seinem Körper zu tun hatte. Gegen Übelkeit und Ohnmacht kämpfend, schaute Clayton wie zwanghaft auf die herumliegende Hand und den blutenden Armstumpf, dann wieder auf die Hand und begriff nur langsam, dass diese Verselbständigung falsch und widernatürlich war, dass das Stück Fleisch dort zu ihm gehörte, eine seiner Hände war.


  Als es ihm endlich gelang, sich von dem hypnotischen Anblick zu lösen, wandte er sich wieder dem Körper der Wölfin zu, der im Lichtkegel der Blendlaterne lag. Er betrachtete ihn lange, während er mit der rechten Hand die Schlagader des linken Arms abdrückte. Er stellte fest, dass die Vorderpfoten zum Teil kein Fell mehr hatten und mit Narben überzogen waren. Doch nachdem er dem Tier in die Augen geschaut hatte, wäre dieser Beweis gar nicht mehr nötig gewesen. Aus dem Loch in der rechten Schläfe rann ein Blutfaden, und aus dem Blick der Wölfin war der spöttische Glanz verschwunden, der Clayton stets verwirrt hatte. Jetzt war nur noch der absolute und wahrhaftige Ausdruck des Todes darin zu sehen.


  «Sie haben es geschafft, Gräfin. Nicht wahr? Sie haben erreicht, was Sie wollten», hörte er sich mit matter Stimme sagen und wusste nicht, ob es tadelnd oder bewundernd klingen sollte.


  Die Gräfin de Bompard bekam immer, was sie wollte, dachte er verbittert. Sie hatte einen Weg gefunden, sich das Leben zu nehmen, ohne dabei das Versprechen zu brechen, das sie ihrem Mann gegeben hatte. Dass Clayton fortan mit seinem eigenen Fluch leben musste, war ihr gleichgültig gewesen. So zornig er auf sie war, musste Clayton dennoch zugeben, dass sie recht gehabt hatte, als sie, kurz bevor sie ihn niederschlug, sagte, sie habe keine andere Wahl. Oder hatte er tatsächlich geglaubt, sie zu lieben würde reichen? Welche Art von Leben hätten sie dann geführt? Er hätte es niemals ausgehalten, immer zu tun, als ob nichts wäre, nachts, wenn sie mit zerrissenen Kleidern heimgekehrt wäre und dem zufriedenen Lächeln derer, die ihre innersten Triebe befriedigt hatten. Und er hätte sich auch nicht in der Gewalt, wenn er am nächsten Tag beim Frühstück in der Zeitung von einem brutalen Mord läse und so tun sollte, als gäbe es keinerlei Verbindung zwischen dem bedauernswerten Opfer und der Frau, die er liebte. Nein, dazu war er nicht geschaffen. Und möglicherweise wäre es auch Armand de Bompard nicht gewesen. Vielleicht hatte er sie deshalb verlassen, weil ihm klargeworden war, dass seine ganze Weisheit nichts nutzte und es nur eine einzige Möglichkeit gab, dem schrecklichen Fluch ein Ende zu bereiten. Doch Armand hatte sie viel zu sehr geliebt, als dass er hätte tun können, was Clayton getan hatte.


  Von haltlosem Zorn übermannt, legte er den Kopf in den Nacken und stieß ein ohnmächtiges Geheul aus, das die Nacht in ihrem Innersten erschütterte. Er schrie, bis ihn seine Kräfte verließen. Dadurch wurde er etwas ruhiger. Beinahe widerwillig bedachte er die Möglichkeit, sich selbst ebenfalls umzubringen. Darauf kam es nach alldem auch nicht mehr an. Er brauchte sich bloß den Lauf seiner Waffe an den Kopf zu halten und abzudrücken. Noch einmal. Dann würde sein Körper neben Valeries zu Boden sinken, und dort lägen dann Mensch und Tier nebeneinander, ein dunkles Rätsel, das kein Mensch mehr würde ergründen können. Stattdessen zerriss er seine Jacke und legte sich einen provisorischen Druckverband an, um die Blutung seines Unterarms zu stillen. Es war ein ebenso sinnloses Tun wie alles, was er in dieser Nacht getan hatte. Er wusste nicht, wozu er noch weiterleben sollte, wenn er das Leben, das ihn erwartete, gar nicht leben wollte. Wenn es für ihn nur eine Qual bedeutete, eine endlose Abfolge von Tagen, von Monaten und Jahren, in denen er von Valerie de Bompard träumen würde. Nein, er wusste es nicht; dennoch verknotete er die abgerissenen Fetzen seiner Jacke so fest um seinen Unterarm, wie er konnte.


  Dabei erinnerte er sich, dass er irgendwann in der Nacht zur Gräfin gesagt hatte, er gäbe einen Teil seines Körpers, wenn ihn dies in die Lage versetzte, zu verstehen, wer sie war. Clayton lächelte bitter. Jetzt wusste er es. Jetzt wusste er, was Valerie de Bompard gewesen war. Vor allem aber wusste er jetzt, mit welchem Teil seines Körpers dieses Wissen hatte bezahlt werden müssen, das einen Menschen für den Rest seines Lebens im tiefsten Innern verstören konnte.


  IV


  Am Ende seines linken Arms trug er nun eine künstliche Hand aus Holz und Metall. Es handelte sich um eine raffinierte Apparatur, versehen mit Nieten, Schräubchen und winzigen Stäben aus Bronze, die vom Handgelenk bis zu den Fingergliedern reichten und jedem einzelnen Finger Beweglichkeit verliehen. Darin befand sich ein neuartiger Mechanismus, der auf jede Regung der Armmuskulatur reagierte und diese in eine Bewegung der mechanischen Hand umsetzte. Das technische Wunderwerk war ein Geschenk Ihrer Majestät, die ihren Leibchirurgen, einen berühmten Waffenmeister und einen der besten Maschinenbauer Prags beauftragt hatte, ihre vereinten Talente in den Dienst der wissenschaftlichen Abteilung der Spezialeinheit von Scotland Yard zu stellen, damit der vielversprechendste Junge aus Captain Sinclairs Haufen sein weiteres Leben nicht als nutzloser Krüppel verbringen musste. Clayton war überwältigt und bedankte sich auf seine Weise: Tagelang übte er mit der nagelneuen Prothese, bis er die Hand Ihrer Majestät mit natürlicher Eleganz halten und den protokollarischen Handkuss daraufhauchen konnte. Das war verständlicherweise kein ausgesprochen einfühlsamer Dank gewesen, denn dass das künstliche Glied je so zuverlässig wie die vormalige Hand reagieren würde, stand nicht zu erwarten. Und auch mit der Geschicklichkeit in seiner Handhabung hatte er nicht wirklich nennenswerte Fortschritte erzielt, wie ihm jede noch so unscheinbare alltägliche Verrichtung in Erinnerung rief. Im Moment stellte er gerade fest, dass sie sich auch beim Versiegeln eines Fensters wenig geschickt anstellte. Nun, dachte er seufzend, mit der Zeit würde er schon lernen, die Prothese auf einigermaßen natürliche Weise zu gebrauchen. Wenn er weiter wie bisher trainierte, würde er bald einen Bierkrug halten können, ohne ihn fallen zu lassen, und die Hand einer Königin halten, ohne ihre Finger zu zerquetschen. Immerhin besaß er das mechanische Wunderwerk erst seit sieben Monaten. Sieben Monate, seit die Gräfin de Bompard ihm die richtige Hand abgerissen und ihn in mehr als nur in diesem Sinn verwundet hatte.


  «Alles in Ordnung, Agent Clayton?», fragte Sinclair, als er ihn mit fast verzweifelter Miene das versiegelte Fenster betrachten sah.


  «Eh…, ja, Captain. Alles bestens. Das Fenster ist schon fertig.»


  Zufrieden nickend, trat Sinclair heran und krakelte –in seiner Eigenschaft als Vorsitzender des Untersuchungsausschusses– eine schwungvolle Paraphe auf das Siegelband. Dann bedeutete er seinem Agenten mit einer Kopfbewegung, ihm in den Salon zu folgen, wo die übrigen Ausschussmitglieder warteten, die an diesem Abend die Séance der Lady Ambar beobachten sollten.


  «Also: Alles ist so weit vorbereitet und hergerichtet, dass wir das Geschehen unter den gründlichsten wissenschaftlichen Bedingungen und Voraussetzungen verfolgen können», verkündete Sinclair und schickte einen bedeutungsschweren Blick in die Runde. «Wie Sie wissen, hat Sir Henry Blendell, der Architekt Ihrer Majestät und berühmter Gestalter phantastischer Geheimgänge sowie mit doppelten Böden und Geheimfächern ausgestatteter Möbel, dessen moralische Integrität darüber hinaus über jeden Zweifel erhaben ist, die Wohnung von Lady Ambar mit der penibelsten Sorgfalt untersucht, wobei seine besondere Aufmerksamkeit diesem Salon galt, in dem die Séance stattfinden wird. Im Anschluss hat er schriftlich niedergelegt und zertifiziert, dass die ganze Wohnung frei ist von jeder technischen Doppelbödigkeit und mechanischen Trickspielerei; das heißt, dass es hier weder verborgene Hydraulik, Federwerke noch Drehtüren oder Ähnliches gibt. Was den Tisch betrifft, an dem die Séance stattfinden wird, so befindet sich unter seiner Platte weder ein Haken noch eine Feder, noch sonst eine Vorrichtung, die imstande wäre, ihn in die Höhe zu heben oder schweben zu lassen. Ich persönlich habe zusammen mit Agent Clayton den Kamin versiegelt und ebenso die beiden Fenster des Salons. Wir haben Glöckchen an den Vorhängen und Übergardinen befestigt und Sägemehl auf den Boden gestreut, damit uns keine Geheimtür, die Sir Henry unwahrscheinlicherweise übersehen haben sollte, verborgen bleiben kann. Doktor Ramsey und Professor Crookes haben ihre wissenschaftlichen Apparaturen im ganzen Salon verteilt. Es handelt sich dabei um Körperwärmedetektoren, Dunkelheitsmesser und Infrarotgeräte. Dazu kommt noch unser Phonograph, mit dem wir die gesamte Séance aufzeichnen werden und dessen Zylinder in unseren Archiven aufbewahrt wird, wo Sie später jederzeit Zugriff darauf haben, falls Ihre Nachforschungen dies erfordern. In Anbetracht all dieser Vorkehrungen glaube ich nicht zu übertreiben, wenn ich Ihnen versichere, dass nie zuvor der Schauplatz einer spiritistischen Sitzung so gründlich untersucht worden ist wie dieser Salon. Ich fürchte, wenn sich hier heute Abend ein Geist materialisieren will, wird er wohl oder übel echt sein müssen.»


  Die Anwesenden dankten dem Captain mit zustimmendem Kopfnicken und wohlwollendem Knurren, und von irgendwem war sogar ein nervöses Kichern zu hören.


  «Nun denn, sobald die Damen mit der Untersuchung Lady Ambars fertig sind, können wir mit der Sitzung beginnen», schloss Sinclair seine Rede mit Blick auf die spanische Wand, die in einer Ecke des Salons aufgestellt worden war.


  Es handelte sich um einen exquisiten, fünf oder sechs Meter langen Paravent japanischer Herstellung. Er war aus Mahagoni und Bambus gefertigt und verfügte über vier bewegliche Fächer, bezogen mit üppigen Seidenstickereien, die die vier Jahreszeiten symbolisierten. Es war jedoch nicht das kunstvolle Äußere, das die Blicke und die Aufmerksamkeit der Ausschussmitglieder bannte, sondern eher waren es die sinnlich raschelnden Seidenseufzer, die sie dahinter vernahmen, denn dort fand statt, was Männer gewöhnlich nur gegen Bezahlung zu sehen bekamen. Hinter der spanischen Wand unterzogen die beiden weiblichen Mitglieder des Untersuchungsausschusses Lady Ambar einer gründlichen Musterung und entkleideten sie dafür bis auf die Haut. Zwischen den Jalousienlamellen, die den Paravent nach unten abschlossen, sah man die kleinen weißen Füße des Mediums wie Albinomäuschen zwischen den festen Schuhen der Damen umherhuschen.


  Auch Clayton starrte auf die spanische Wand, ohne sie wirklich zu sehen; allerdings aus ganz anderen Gründen. Er stellte sich vor, wie seine für immer auf der Walze des Phonographen festgehaltene Stimme klingen würde, wenn er Lady Ambar demaskierte. Es war eine faszinierende Vorstellung, dass seine Worte so lange Zeit lebendig und auf der Paraffinwalze erhalten blieben, während er alterte; während er zu jemand wurde, der in nichts mehr dem jungen Mann ähnelte, der die Worte einst gesprochen hätte. Der Phonograph würde seinen Worten zu einer kleinen Unsterblichkeit verhelfen, daher sollte er seine Anklage mit lauter, deutlicher Stimme vortragen, so als stünde er auf einer Theaterbühne. Denn dass er Lady Ambar demaskieren, sie bloßstellen würde, daran hegte er nicht den geringsten Zweifel.


  Deshalb hier zu sein, kam ihm indes ein wenig unanständig vor, hatte doch irgendjemand aus irgendeinem Ministerium empfohlen, Captain Sinclair und sein bester Agent sollten dem Untersuchungsausschuss aus genau dem gegenteiligen Grund zugeteilt werden. Seit im Jahr 1848 die Geschwister Fox in dem nordamerikanischen Dörfchen Hydesville erstmals unter Zuhilfenahme primitiver Klopf- und Poltergräusche den Kontakt zu einem Geist hergestellt hatten, war eine wahre Flut von Geistersehern über die Welt hereingebrochen. Ab der Mitte des Jahrhunderts fand daher kaum eine Abendgesellschaft statt, bei der die Teilnehmer nach dem Dinner nicht voller Erregung den Tisch freiräumten, um mit Verstorbenen zu kommunizieren. Damals, hatte Clayton im Yorkshireman


  V


  Minutenlang hörte man nicht das geringste Geräusch in dem in dämmeriges Infrarotlicht getauchten Raum, nicht einmal das Atmen der zwölf um den runden Tisch versammelten Personen. Seit Captain Sinclair Schweigen geboten und jeder gehorsam die Hände seines Nachbarn ergriffen hatte, hatte sich niemand mehr getraut, auch nur das leiseste Räuspern hören zu lassen. Sogar die Augenprothese des Captains schien ihr Glimmen und Summen eingestellt zu haben wie ein Stück Kohlenglut, das sanft erlischt, wenn man es in Wasser taucht. Alle saßen wie erstarrt in der rötlichen Umhüllung des Salons, einem großen Gerinnsel in der Blutbahn der Zeit. Nur zwei Dinge verrieten, dass das Leben weiter vor sich hin tröpfelte: das friedliche Brummen des Phonographen, der in einer Ecke des Salons aufgebaut war und dessen Zylinder sich unverdrossen drehte, gleichgültig gegenüber der ihm von der Nadel gerissenen Wunde; und Claytons Augen, die unabhängig von der Bewegungslosigkeit seines Körpers durch den Raum huschten und jeden Winkel im Blick behielten, als führten sie ein eigenes Leben.


  Als er sich davon überzeugt hatte, dass die zahlreich angebrachten Apparaturen korrekt arbeiteten, wandte er seinen Blick dem Medium zu, das ihm gegenübersaß und die Augen sanft geschlossen hielt. Lady Ambar war an ihrem Stuhl festgebunden und mit den Handgelenken an Doktor Ramsey und Oberst Garrick gekettet. Als er seinen Blick über die Mitglieder des Untersuchungsausschusses schweifen ließ, sah er in keinem Gesicht mehr den Zweifel, den sie kurz zuvor noch gezeigt hatten. Mit den Fingerspitzen die ihrer Nachbarn berührend, saßen sie alle in einer Art andächtiger Versunkenheit, überzeugt davon, dass bald etwas passierte, das sie schaudern lassen würde, denn die beunruhigende Atmosphäre, die Lady Ambar geschaffen hatte, war ein deutlicher Hinweis darauf.


  Als Sinclair seine Stimme erhob, zuckten alle zusammen. Gänzlich unvermittelt hatte der Captain begonnen, den offiziellen Beginn der Aufzeichnung zu sprechen, und zwar in einer Lautstärke, dass auch in Paris eingeschaltete Phonographen sie hätten aufnehmen können. Nach dem ersten Schreck nahmen die Ausschussmitglieder hastig wieder ihre feierlichen Haltungen ein. Nur das Medium war die ganze Zeit unerschütterlich wie eine Sphinx sitzen geblieben, versunken in der mutmaßlichen Trance, in die es gleich zu Beginn der Sitzung gefallen war. Mit leicht geöffnetem Mund saß es da, sein Atem ging gleichmäßig und tief und ließ die kleinen festen Brüste in regelmäßigen Abständen das seidene Kleid straffen, was immer wieder die Blicke der Männer auf sich zog wie zum Feuer flatternde Motten. Viel zu gleichförmig, dieser Rhythmus, dachte Clayton skeptisch.


  «Sitzung 12.September des Jahres 1888. Zeit: neun Uhr abends. Ort: die Wohnung von Lady Ambar in der Mayflower Road Nummer zwölf, London. Prüfer zur Rechten: Oberst Garrick; Prüfer zur Linken: Doktor Ramsey. Assistenten: Mrs.Holland, Mr.Holland, Prof.Crookes, Graf Duggan…»


  Während Sinclair die strikt wissenschaftlichen Bedingungen aufzählte, unter denen die Séance vonstatten gehen sollte, betrachtete Clayton die drei Gegenstände auf dem Tisch, die für das telekinetische Experiment bereitgestellt worden waren: ein vergoldetes Glöckchen, eine Gardenie und ein besticktes Taschentuch. Sie bewegten sich zwar noch nicht und würden dies vielleicht auch nie tun, dennoch beunruhigten sie Clayton, als hätten sie längst schon den Entschluss gefasst, sich zu bewegen, und warteten nur noch auf Lady Ambars Befehl. Er schüttelte den Kopf, um den absurden Eindruck zu vertreiben, der zweifellos durch Suggestion entstanden war oder durch dies verdammte Infrarotlicht, das alles so unwirklich erscheinen ließ. Fast wünschte er sich, sein Verstand und nicht seine Hand wäre durch eine mechanische Prothese ersetzt, dann würde er in jeder Lage kalt und nüchtern bleiben genau wie seine Armverlängerung aus Holz und Metall, die Oberschwester Jones’ Wurstfinger mit leichtem Grausen berührten.


  Captain Sinclair beendete seine Vorrede so jäh, wie er sie begonnen hatte, und die folgende Stille senkte sich wieder wie Blei auf die Anwesenden. Im selben Moment reagierte Lady Ambar wie eine Schauspielerin, die ihr Stichwort bekommen hat. Mit dem entrückten Antlitz der Ekstase –einer Ekstase, deren Chemie keiner der anwesenden Sterblichen je kennenlernen würde– brachte sie eine Reihe zarter Ächzlaute zu Gehör, dann krauste sich ihre makellose Stirn und glättete sich gleich darauf wieder wie die stille Wasserfläche eines Sees, der von einer leichten Brise gestreichelt worden war. Ein wie elektrisch geladener Schauder durchfuhr den menschlichen Kreis. Alles, was das Medium machte, wirkte authentisch, doch Clayton war sicher, dass die junge Dame Theater spielte. Etwas in seinem tiefsten Innern sagte ihm, dass so viel Schönheit nicht echt, nicht im Dienst der Wahrheit stehen konnte, denn keine Allmacht gab es, die rein und unbestechlich war. Und was gab es Allmächtigeres als die Schönheit einer Frau! Er schaute sich um und ertappte vier Männer, die ebenso flüchtige wie lüsterne Blicke auf das wogende Dekolleté des Mediums warfen, darunter, zu seiner Überraschung, auch Captain Sinclair. Keiner von ihnen hatte die Kontrollgeräte im Auge, alle standen im Bann jener fast kindlichen Brüste, die sich provozierend hoben und senkten. Er begegnete dem Blick von Graf Duggan, der ihm verschwörerisch zuzwinkerte. Angewidert von der Vorstellung, dieser exaltierte Mensch könnte glauben, er sei der gleichen Lüsternheit verfallen wie die übrigen Männer, dachte Clayton kurz daran, die Anwesenden zur Ordnung zu rufen, verwarf den Gedanken jedoch wieder. Er wollte ja nicht mit einem Rüffel auf dem Zylinder des Phonographen verewigt werden.


  In diesem Moment begann das Glöckchen auf dem Tisch zu bimmeln. Es ließ kurze, zornige Klingeltönchen hören. Sofort stürzten sich alle Blicke auf dieses absolut ordinäre Ding, das jetzt mit einem Schlag zu einer Brücke zwischen zwei Welten geworden war. Nachdem es aller Aufmerksamkeit herbeigebimmelt hatte, wurde das Glöckchen wieder still. Lady Ambar begann erneut zu stöhnen, bog den Rücken durch und warf wild den Kopf hin und her. Das mondweiße Haar schlug ihr ins Gesicht, als wäre es eine Möwe, die ihr die Augen auszuhacken suchte. Im selben Augenblick begann das Glöckchen sich langsam in die Luft zu erheben, stieg etwa zwanzig Zentimeter in die Höhe und bimmelte schrill, als würde eine unsichtbare Hand es gnadenlos schütteln. Zur gleichen Zeit hörte man heftige Schläge von irgendwo aus dem Zimmer, wenngleich niemand zu sagen vermochte, woher genau sie kamen. Clayton hatte viele Zeugenberichte gelesen, in denen von dumpfen Schlägen die Rede war, die sich anhörten, als schlüge eine riesige Faust gegen die Wand. Was sie allerdings hörten, klang, als würden Stricknadeln auf einen Marmorboden fallen, nur tausendfach verstärkt. Das Glöckchen bimmelte immer hysterischer, als wollte es die Klopfgeräusche übertönen. Und inmitten dieses irrwitzigen Getöses begann sich nun die Gardenie zu bewegen, glitt langsam auf den Tischrand zu, fiel hinunter und landete im Schoß von Oberschwester Jones, die sich mit einem Ausdruck des Entsetzens an die Rückenlehne ihres Stuhls drückte, als sei ihr ein Skorpion in den Schoß gehüpft. Im nächsten Moment erhob sich das Spitzentaschentuch mit zartem Flügelschlag in die Luft und schwebte wie eine seidene Qualle an den verblüfften Gesichtern der Umsitzenden vorbei.


  Während all dies geschah, raste Claytons Blick durch den Salon und versuchte, das Funktionieren der verschiedenen Kontrollapparate festzustellen. Er war sicher, dass die an die Fenstervorhänge genähten Glöckchen nicht angeschlagen hatten, als der Radau losgegangen war, und jetzt, musste er zugeben, waren sie überflüssig. Falls etwas oder jemand die schweren Vorhänge bewegte, würde er es nicht hören und in diesem blutfarbenen Halbdunkel ebenso wenig sehen können. Von dort, wo er saß, hatte er jedoch die Wärmemesser, die Infrarotlampen und alle sonstigen im Zimmer verteilten Apparaturen im Blick, die aber keine Bewegung in ihrer Nähe aufzuzeichnen schienen. Sich ein paar Zentimeter zurücklehnend –gerade so weit, dass die menschliche Kette nicht brach, die er mit den Händen seiner Tischnachbarn bildete–, konnte er sehen, dass das Sägemehl auf dem Boden unberührt war, ebenso wie das den Kamin verschließende Türblatt und die Fensterläden. Die meisten Anwesenden hatten ihre Rolle als strenge Beobachter vollkommen vergessen und schauten entrückt auf den zuckenden Tanz des Glöckchens, das träge in der Luft schwebende Spitzentaschentuch oder auf Lady Ambar selbst, die sich ebenso schamlos wie furchterregend auf ihrem Stuhl hin und her warf. Wenn alles vorbei war, würden diese unverbesserlichen Skeptiker das Geschehen vermutlich mit ein paar abwiegelnden Sätzen kommentieren, wie er sie schon früher in der Presse gelesen hatte; doch im Moment benahmen sie sich wie staunende, von krachendem Feuerwerk in Bann gezogene Kinder. Crookes konnte seine Begeisterung kaum zügeln. Er hatte seine beleidigte Miene durch ein hingerissenes Lächeln ersetzt und ermunterte seine Tischnachbarn, an dem schwebenden Taschentuch zu riechen, das einen Duft verströme, der zu Beginn der Sitzung noch nicht wahrzunehmen gewesen sei. Clayton schnaubte. Offensichtlich war Crookes zerbrochenes Herz weit schneller zu reparieren als sein eigenes. Verärgert suchte er den Blick seines Vorgesetzten, doch der Captain ignorierte ihn. Als das Glöckchen zu klingeln begann, hatte Sinclair seinem Agenten in dem Versuch, die Lage unter Kontrolle zu halten, beigestanden; doch seit dem Medium bei einer besonders wilden Körperzuckung das Kleid an einer Seite über die Schulter geglitten war und allen Blicken nun den Ansatz einer wolkenzarten weißen Brust darbot, hatte Clayton ihn verlorengegeben. Am ganzen Tisch gab es anscheinend nur eine Person, die in ihrer Wachsamkeit ebenso wenig nachließ wie er: Mrs.Lansbury, die das Geschehen nüchtern und professionell zu verfolgen schien. Clayton beobachtete die zerbrechliche alte Dame und fragte sich, ob ihre Haltung einem absoluten Glauben an die Kraft des Spiritismus oder einer bitteren Enttäuschung zu verdanken war. Es konnte beides sein, doch irgendetwas sagte ihm, dass die alte Dame seinen Argwohn teilte.


  Das Klopfen hörte so abrupt auf, dass die darauf folgende Stille buchstäblich in den Ohren dröhnte. Eine Sekunde danach fiel das Glöckchen auf den Tisch, drehte sich einmal um die eigene Achse wie ein Hund, der die richtige Schlafposition sucht, und kam dann zur Ruhe. Das Taschentuch schwebte zu Lady Ambar –die zu zucken aufgehört hatte und jetzt mit aufgerissenen Augen nach vorn starrte– und legte sich sanft wie ein Brautschleier über ihr Gesicht. Die Wirkung dieser Berührung war verheerend. Ihr Körper bog und spannte sich, dass der Stuhl, auf dem sie festgebunden war, auf seinen Beinen tanzte; ihr Kopf flog nach hinten, als hätte sie jemand wütend an den Haaren gepackt und ihn zurückgerissen, dann wieder so heftig nach vorn, dass das Spitzentaschentuch in ihrem Schoß landete. In dieser Haltung blieb sie reglos sitzen, das Kinn auf die Brust gesunken, das blonde Haar wie ein zerbeulter Helm aus Elfenbein Gesicht und Hals bedeckend, während sich ihrer Kehle ein beängstigendes Gurgeln und Röcheln entrang. Unter der blassen Haut ihrer Arme waren Muskeln und Adern grotesk geschwollen, als stünde ihr Körper unter einer unmenschlichen Spannung.


  «Heiliger Himmel, sie erstickt!», kreischte Oberschwester Jones mit kippender Stimme.


  Doch bevor jemand reagieren konnte, hörte das seltsame Keuchen auf, der Körper der jungen Dame entspannte sich zusehends, und dann begann hinter ihr ein überraschendes neues Phänomen in Erscheinung zu treten. Über ihrem Kopf erschienen phosphoreszierende Lichter gleich zitternden Libellen von unerhörter Schönheit, die sich zu einer schimmernden Krone über ihrem Kopf verdichteten und dann eine leuchtende, gasförmige Masse bildeten, die immer dichter und größer wurde. Einem ätherischen Blutegel gleich, schien sich die gleißende Wolke direkt aus Lady Ambars Kopf zu speisen oder ihr selbst zu entspringen, als entströme sie ihren Haarspitzen. Wie auch immer; der milchige Dunst sank hinunter zum Boden und blieb nur durch eine dünne Nebelschnur mit dem Medium verbunden. Clayton erkannte, dass Lady Ambar im Begriff stand, eine ihrer berühmten Materialisationen durchzuführen, die Königsdisziplin unter den Geistersehern, deren Komplexität die riskanteste Herausforderung für jeden Schwindler und Betrüger war.


  «Sehen Sie nur, es formt sich ein Gesicht!», rief Crookes heftig blinzelnd, als versuche er mit aller Gewalt, das Antlitz einer schönen Piratentochter im Nebel zu erkennen.


  Clayton sah, dass er recht hatte. Aus dem milchigen Dunst bildete sich eine Form heraus, die zu Crookes’ Enttäuschung jedoch drei Viertel eines Männergesichts abzubilden schien. Eine kräftige Nase, ein Schnauzbart und fleischige Lippen, vorgestülpt wie zum Kuss oder als pfiffen sie ein Liedchen.


  «Ich spüre seinen Atem! Sein Atem streicht über meine Hand!», rief Oberst Garrick –der der Erscheinung am nächsten saß– halb entsetzt und halb entzückt.


  Daraufhin erschienen zwei weiß schimmernde Hände neben dem Gesicht. Sie wirkten viel solider und ausgeprägter als das Antlitz und bewegten sogar graziös ihre Finger, während sie an den Handgelenken verschwammen und mit dem lichten Nebel verschmolzen, der die gespenstische Erscheinung umgab. Clayton beobachtete Gesicht und Hände mit zusammengekniffenen Lippen, sein Ärger wurde immer größer. Am liebsten wäre er aufgesprungen und hätte die dunstigen Formen mit seinen Händen gepackt; überzeugt, dass er den findigen Trick damit hätte auffliegen lassen. Aber er war gezwungen, sitzen zu bleiben; so hatte Captain Sinclair es befohlen. Unter keinen Umständen durfte die Séance gestört werden, lautete die Anweisung, mochten die Verdachtsmomente auch übermächtig werden. Der Befehl kam von ganz oben. Ihre Aufgabe bestand ausschließlich darin, das Funktionieren der Kontrollapparaturen zu gewährleisten, den modus operandi
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  Obwohl er in dieser Nacht kein Auge zugetan hatte, war Spezialagent Cornelius Clayton nun zu Fuß unterwegs zur Nummer3 in der Furnival Street. Er hegte die Hoffnung, der eisige Atem der Morgendämmerung könne ihm zu klarem Nachdenken verhelfen oder wenigstens den bohrenden Kopfschmerz vertreiben, der sich irgendwann während der endlosen Nacht in der Schädelbasis festgesetzt hatte. Darum hatte er auch keine Kutsche genommen, sondern sich zu einem frühen Spaziergang entschlossen. Er ging in Richtung Fluss, und der feuchte Nebel, der die Straßen einhüllte, ließ ihn den Mantelkragen hochschlagen und die Hände tief in den Taschen vergraben. Als er das Victoria Embankment erreichte, spazierte er gemächlich am Ufer der Themse entlang bis zum Strand. Es gefiel ihm, zuzusehen, wie der heraufziehende Tag träge den Fluss zu färben begann, als zeichnete er seinen Lauf mit zittriger Hand zwischen die Gebäude der Stadt. Zu dieser Stunde zogen noch dichte Nebelschwaden über die Themse, und die ersten mit Kohlenhaufen und Kisten voll Austern oder Aalen beladenen Kähne, die wie schwimmende Burgruinen aussahen, durchpflügten das Wasser. An beiden Ufern drängte sich ein buntes Gewirr von Schleppkähnen, Schaluppen und kleinen Schiffen, die an den Molen ihre mit Tintenfischen, Krustentieren und anderem Meeresgetier gefüllten Kästen entluden, deren schamloser Geruch vom Wind durch die benachbarten Straßen getrieben wurde. Vor der Waterloo Bridge, die sich wie ein ferner Schattenriss aus dem Morgengrauen hob, bog Clayton nach Covent Garden ab. Unbewusst passte sich sein Gang dem Rhythmus der geschäftigen Händler an, die seit vier Uhr früh ihre Marktstände aufbauten. Schon bald verlor er sich im lärmenden Labyrinth überquellender, mit Kohl und Zwiebeln beladener Gemüsekarren, Blumenkörbe, Obststände und danebengestapelter Bierfässer, zwischen denen sich trotz der frühen Stunde bereits eine keifende Meute zerlumpter Bettler, Kinder ohne Kindheit und majestätisch magerer Katzen um herabgefallene Reste balgte. Von alldem unberührt entwischte Clayton dem Treiben durch einen Spalt zwischen einem Karren mit glänzenden Äpfeln und einem mit wippenden Gladiolen, die in der Morgenbrise aneinanderklackten wie phantastische Floretts. Geistesabwesend trat er in Pfützen, in denen sich die Lichter der Gaslaternen verwirrten und hinter seinen Schritten zu erlöschen schienen, um einen weiteren jener kalten, melancholischen Tage des Londoner Herbstes willkommen zu heißen.


  Schließlich überquerte er Kingsway in Richtung seines Ziels, das –obwohl er strammen Schritts durch die Straßen marschierte– noch in weiter Ferne lag. Im Geiste befand er sich immer noch in Scotland Yard, wo er während der vergangenen Stunden Lady Ambar verhört hatte, deren richtiger Name Sarah Willard war, sowie Sir Henry Blendell, den Architekten Ihrer Majestät, den ehrenwertesten und aufrichtigsten Mann des ganzen Königreichs bis zu dem Moment, an dem ein verführerisches Medium mit silberblondem Haar und meerblauen Augen seinen Weg kreuzte.


  Noch einmal ging er das lange Geständnis durch, das die beiden sich durch seine und Captain Sinclairs beharrliche Fragen hatten abringen lassen. Man hatte sie in getrennte Räume gebracht und ihnen immer wieder die gleichen Fragen gestellt, um die beiden zu zermürben und Widersprüche aufzudecken. Sie hatten Fangfragen eingeflochten und sogar zu dem alten Trick gegriffen, zu behaupten, der andere im Nebenzimmer habe alles gestanden, um den eigenen Hals zu retten. Später –schon weit nach Mitternacht– hatte man sie in einem Raum zusammengebracht und begierig gewartet, dass einer von ihnen die Nerven verlor und zusammenbrach. Doch nichts dergleichen war geschehen. Beide hatten die ganze Nacht lang die gleiche, bis ins kleinste Detail übereinstimmende Geschichte erzählt: Sie gestanden ihre persönliche Beziehung zueinander ein und auch, dass sie sich beruflich eines kriminellen Verhaltens schuldig gemacht hatten. In den vergangenen Jahren hatten sie Hunderte von Betrügereien begangen und sich damit außerordentlich bereichert. Lady Ambar besaß keinerlei übersinnliche Kräfte, hatte jedoch als Kind über welche verfügt –das hätte sie auf der Bibel geschworen– und sie mit der Pubertät wieder verloren. Danach habe sie nie wieder einen Geist –ganz gleich, welcher Kategorie– herbeirufen noch irgendein übersinnliches Phänomen heraufbeschwören können. Inspiriert von der immer mehr in Mode kommenden spiritistischen Bewegung habe sie ihre paranormalen Kräfte aus der Kinderzeit in betrügerischer Absicht aufs Neue aktiviert. Die Erinnerungen an die alten Schrecken sollten nicht mehr nur ihre Nächte mit Albträumen füllen, sondern auch ihre Taschen mit Geld. Sie war entschlossen, der Armut zu entrinnen, indem sie sich zum Medium stilisierte; aber nicht zu irgendeinem Medium, sondern zum größten und berühmtesten aller Zeiten. Das war ihr Ziel, das sie mit Nachdruck verfolgte und wozu auch der Plan gehörte, Sir Henry zu verführen. Denn ihr war klar, dass sie trotz schauspielerischer Fähigkeiten und ihrer Schönheit einen Komplizen brauchte, der ihr bei den technischen Vorrichtungen half. Den als moralisch untadelig geltenden Sir Henry zu verführen, war viel leichter gewesen, als sie gedacht hatte. Der arme Alte hatte sich nach dem ersten Kuss wie ein Narr aufgeführt und war in seiner lüsternen Begierde sofort zu allen Schandtaten bereit gewesen. Nur in diesem Punkt widersprachen sich die beiden Geständnisse, da Sir Henry versicherte, allein aus dem christlichen Wunsch heraus gehandelt zu haben, eine arme Seele von dem sie quälenden Kindheitstrauma zu befreien. Jedenfalls hatte ihr der Architekt seine außergewöhnlichen Kenntnisse bedingungslos zur Verfügung gestellt und ihre Wohnung sowie jeden Raum, dessen Inspektion man ihm übertrug, zu einem Kunstwerk von verborgenen Mechanismen umgestaltet, die selbst genaueste Untersuchungen nicht aufzudecken vermochten: Falltüren, doppelte Böden und Wände, die mit Federmechanismen, Blockrollen, Riemenscheiben und starken Magneten zu bewegen waren, getarnte Leitungen, denen Luft oder fluoreszierende Gase entströmten, ausgestopfte weiße Handschuhe, die schwebende Hände simulierten, Gummimasken, aufgemalte Gesichter und gespenstische Körper … Lady Ambar wiederum gestand, eine virtuose Widerkäuerin zu sein, die ihren Magen als Versteck für unterschiedlichste Gegenstände benutzen und dadurch jede noch so gründliche Untersuchung ins Leere laufen lassen konnte. Letzte Nacht zum Beispiel habe sie –den Vorgang mit wilden Zuckungen überspielend– eine mit phosphorisiertem Wasserstoff gefüllte Gummikapsel hervorgewürgt, die, nach dem Zerbeißen mit Luft in Berührung kommend, die irisierende Wolke hervorgerufen hatte. Danach habe sie einen meterlangen, mit einem Gesicht bemalten Mullstreifen hochgewürgt, der dank eines unter dem Tisch angebrachten haarfeinen Luftschlauchs in schwebende Bewegung geriet (der gespenstische Atem, den Oberst Garrick auf seiner Hand gespürt hatte), als der angerufene Geist gesehen worden war.


  Bis dahin war das Verhör ganz normal verlaufen und hatte den beiden Agenten keine Schwierigkeiten bereitet; sowohl Miss Willard als auch Sir Henry hatten ebenso bereitwillig wie übereinstimmend ausgesagt und würden ihre Aussage, wenn nötig, hundertmal unterschreiben. Sie würden allen Anzeigen, die in den kommenden Tagen über sie hereinbrächen, gefasst ins Auge sehen, ebenso einer Anklage wegen Betrugs und auch der zu erwartenden öffentlichen Schmach; aber den Mordversuch an Mrs.Lansbury wiesen sie entschieden von sich. Dafür würden sie sich nicht zur Verantwortung ziehen lassen. Agent Clayton und Captain Sinclair mussten ihnen glauben: Die letzte Erscheinung, diese finstere Gestalt, die der alten Dame nach dem Leben getrachtet hatte, war nicht ihre Erfindung gewesen. Sie mochten Schwindler sein, aber Mörder waren sie nicht. Dieses Ding
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  Aber so war es nicht immer gewesen. Als die Dunkelheit zum ersten Mal über ihm zusammenschlug, hatte sie unangenehm nach Pferdedung gerochen, denn er war in einer stinkenden Hintergasse zusammengebrochen und hatte sich den Kopf auf schmierigem Kopfsteinpflaster aufgeschlagen. Beim zweiten Mal war er mit der schmachtenden Langsamkeit eines alten Vorhangs zu Boden gesunken. Da hatte es nach staubigem Stoff, Holz und poliertem Leder gerochen, denn er war in einem Theater ohnmächtig geworden und nahezu lustvoll aus seinem Sessel auf den weichen Teppich geglitten. Danach hatte er noch acht weitere Ohnmachtsanfälle gehabt, sämtlich von verschiedenen Gerüchen begleitet, bis zu dem mit dem Duft von weißen Rosen. Das war das erste Mal, dass er im Dienst ohnmächtig geworden war.


  Die erste dieser Reisen –so nannte er sie, um das Wort Ohnmacht zu vermeiden– hatte im Guy’s Hospital stattgefunden, wo er zur Behandlung seines furchtbar verstümmelten Arms eingeliefert worden war. Gegen den Rat der Krankenschwestern hatte Clayton das Hospital verlassen, noch ehe Sinclair eingetroffen war, der sich bereit erklärt hatte, ihn zu sich nach Hause zu holen, damit er dort unter der fürsorglichen Pflege von Mrs.Sinclair genesen könne. Als weiteren Schritt seiner kleinen Rebellion hatte er draußen abgelehnt, eine Kutsche zu besteigen, und war stattdessen zu Fuß zu seiner bescheidenen Wohnung in der Milton Street marschiert. Unterwegs schwenkte er beinahe herausfordernd seinen Armstummel, ungeachtet der mitleidigen Blicke entgegenkommender Passanten und der bitteren Kälte, in der seine Phantomfinger abzufrieren drohten, die er immer noch zu spüren glaubte und die kein Handschuh mehr zu wärmen vermochte. Er musste die klebrigen Gespinste loswerden, die sein Gehirn seit fast dreißig Tagen umnebelten, in denen er alle möglichen Opiate inhaliert hatte, und er wollte endlich seinen aufgedunsenen Körper wieder bewegen. Schon bald bereute er seinen Entschluss, denn er begann zu frieren, die Beine schmerzten, die Phantomhand juckte entsetzlich, und bei jedem Schritt wurde ihm schwindliger. Er nahm eine Abkürzung durch eine Hintergasse, wo er plötzlich das sichere Gefühl hatte, verfolgt zu werden. Er wusste es, obwohl er sich nicht einmal umgedreht und auch kein Geräusch hinter sich gehört hatte. Gleich darauf spürte er einen eiskalten Haken in seiner Magenmitte, der ihn nach oben riss, ohne dass er es verhindern konnte. Er spürte nicht mehr, wie er fiel, und auch nicht, wie er auf das Pflaster schlug; nur die Dunkelheit und den Geruch von Pferdemist.


  Dies war das erste Mal, dass er von Valerie träumte.


  Als er von lästigen Klappsen auf die Wange wieder erwachte, sah er sich einem elegant gekleideten Herrn mittleren Alters gegenüber, der ihn besorgt anschaute. Er hatte ein angenehmes Gesicht, das man als unauffällig hätte bezeichnen können, wenn das dreieckige, wie mit Kohle gezeichnete Unterlippenbärtchen sowie die auffällige Goldrandbrille nicht gewesen wären. Er stellte sich als Doktor Clive Higgins vor und gestand, ihm einige Straßen weit gefolgt zu sein, da seine kränkliche Blässe und sein schwankender Gang ihn beunruhigt hätten. Gerade als er seine Schritte beschleunigt habe und sich nach des Herrn Wohlergehen erkundigen wollte, sei er zusammengebrochen. Clayton stammelte etwas von einem kürzlichen Krankenhausaufenthalt und bat, ihn seinen Weg allein fortsetzen zu lassen, er fühle sich schon wieder besser, und bis zu seiner Wohnung sei es nicht mehr weit. Beide Behauptungen waren gelogen; aber er wollte so schnell wie möglich wieder allein sein und sich an den seltsamen und märchenhaften Bildern berauschen, die er in seinem Traum gesehen hatte, bevor dieser verblasste. Doktor Higgins ließ zwar zu, dass er seinen Weg allein fortsetzte, doch er ermahnte ihn mit großem Nachdruck, dass er Hilfe benötige und dass er ihm diese Hilfe zuteilwerden lassen könne. Er drückte ihm ein cremefarbenes Kärtchen mit Goldrand in die Hand, auf dem sein Name und seine Anschrift standen sowie die rätselhafte Berufsbezeichnung «Doktor der Neurologie, Psychoanalyse und derweiteren seelischen Beschädigungen».


  Nachdem er versprochen hatte, ihn aufzusuchen, eilte Clayton nach Hause. Dort schüttete er sich die dreifache Menge Schlaftabletten, die man ihm im Krankenhaus gegeben hatte, in die Höhlung der gesunden Hand, spülte sie mit einem großen Schluck Brandy hinunter und warf sich klopfenden Herzens aufs Bett, ohne erst den Mantel auszuziehen. Sosehr wollte er seinen herrlichen Traum an demselben Punkt wieder aufnehmen, an dem er ihn verlassen hatte, dass es ihm vollkommen egal war, ob die Menge der eingenommenen Schlaftabletten ihn jemals wieder aufwachen lassen würde. Aber er fand den Traum nicht wieder. Diesmal noch nicht. Ein paar Stunden später erwachte er mit von der Überdosis Pillen hervorgerufenen furchtbaren Kopfschmerzen und in einem insgesamt jämmerlichen Zustand.


  Erst vierzehn Tage später träumte er wieder von ihr. Es war im Theater. Derselbe eiskalte Haken in der Magenmitte; das plötzliche Gefühl, im Nichts zu schweben; dasselbe Schwindelgefühl und die jähe Dunkelheit. Und derselbe Traum; so märchenhaft und so lebendig, dass ihm, als er wieder zu sich kam, die Welt traumhafter erschien als jede Träumerei. Für ein paar Stunden zumindest. Eine Woche danach passierte es ein weiteres Mal, diesmal in der Küche, als er gerade einen Teebeutel in seine Tasse legte, deren Scherben hinterher neben seinem bewusstlosen Körper auf dem Küchenboden lagen. Er konnte sich hinterher jedoch nie an die Träume erinnern. Er hatte es mit Tabletten, mit Alkohol und mit beidem zusammen versucht, war einen ganzen Tag im Bett geblieben und hatte sich die Paragraphen des Strafgesetzbuches aus dem Gedächtnis aufgesagt oder hatte im Wohnzimmer auf dem Sofa gelegen und bis zum frühen Morgen Musik gehört. Nichts half. Nie träumte er von Valerie, wenn er schlief, wie normale Männer das taten. Nein, dieser ungewöhnliche Traum kam nur während dieser verdammten Ohnmachtsanfälle, dieser dummen, blöden, gesegneten Ohnmachtsanfälle, die ihm vorher oder hinterher meistens Schwierigkeiten bescherten. Darum erwartete und fürchtete er sie gleichermaßen.


  Und es gab kein erkennbares System; nichts, was man studieren konnte. Es konnte jederzeit und in den unpassendsten Augenblicken passieren, ohne Bezug zu dem, was er gerade tat. Ganz gleich, ob er nervös oder entspannt war, saß oder ging, allein war oder sich mitten in einer Menschenmenge befand. Es geschah einfach. Zuerst ein leichtes Schwindelgefühl, dann das kalte Reißen in der Magenmitte, das ihn zusammenbrechen ließ. Reisen nannte er es. Wie sonst sollte er es nennen? Denn während sein Körper regungslos am Boden lag, machte sich sein Geist auf eine lange Reise, und zwar immer an denselben Ort.


  Doch obwohl er auch niemals glücklicher war, als wenn er auf diese Weise heimgesucht wurde, fingen die merkwürdigen Anfälle allmählich an, ihn zu beunruhigen. Sie traten mittlerweile so häufig auf, dass Clayton sie nicht mehr als vereinzelte Fälle abtun konnte, sondern sie als unzweideutiges Zeichen ansehen musste, dass sich etwas in ihm veränderte, dass seine Seele nicht mehr dieselbe war.


  Und die letzte seiner Reisen war die beängstigendste von allen gewesen, denn er war mitten in einer Untersuchung ohnmächtig geworden. Er, der bejubelte Agent Cornelius Clayton, war an einem Tatort bewusstlos zu Boden gegangen. Wie würde Sinclair reagieren, wenn er davon erführe? Was würden seine Vorgesetzten denken? Und wie lange würde er die plötzlichen Zusammenbrüche noch verheimlichen können? Diesmal hatte er das große Glück gehabt, dass niemand ihn im Arbeitszimmer von Mrs.Lansbury liegend gefunden hatte und er daher den beschämenden Vorfall in seinem Bericht verschweigen konnte. Das nächste Mal würde so ein Wunder vielleicht nicht geschehen. Er mochte gar nicht daran denken, was passieren würde, wenn man herausfand, dass er regelmäßig Ohnmachtsanfälle hatte. Wahrscheinlich würde man ihn vom Dienst suspendieren, zum Arzt schicken und keinesfalls eher wieder in Dienst nehmen, als bis man herausgefunden hätte, welch merkwürdige Krankheit sich in seinem Innern breitgemacht hatte. Und was würde aus ihm, wenn sein Geist nicht mehr beansprucht wurde? Sicher würde er verrückt werden. Seine Arbeit war die einzige beruhigende Tätigkeit, die sein Gehirn kannte. Nur wenn er bis zum Hals in einer Ermittlung steckte, sich mit den Details eines Falles herumschlug, Hypothesen aufstellte und verdächtigen Spuren nachging, gelang es ihm, nicht an sie zu denken. Fast jedenfalls.


  Während der Ermittlungen im Fall Lady Ambar zum Beispiel hatte er so gut wie nie an die Gräfin gedacht. Dabei hatte er den Fall anfangs eher langweilig gefunden, erst später war es spannend geworden. Aus einem Routinefall, bei dem es nur darum ging, einen Betrug aufzudecken, war mit einem Mal ein unauflösbares Rätsel geworden, eine echte Herausforderung für sein nach anspruchsvollen Aufgaben lechzendes Hirn. Nicht nur war auf einer «getürkten» Séance ein Mördergeist aufgetaucht, sondern selbiger hatte wenige Stunden später eine der Teilnehmerinnen an dieser spiritistischen Sitzung bis nach Hause verfolgt und versucht, ihr ein geheimnisvolles Buch zu stehlen, in dem anscheinend die Rettung der Welt beschrieben war.


  Früh am Morgen in besagter Nacht hatte Mrs.Lansbury ihre einzige Dienstmagd losgeschickt, eine geheimnisvolle Person zu ihr kommen zu lassen. Aber niemand war gekommen. Und Clayton wusste jetzt auch, warum. Die Leiche der armen Doris war wenig später in einer nahen Gasse gefunden worden, so schrecklich zugerichtet, dass selbst ausgekochte Polizisten entsetzt gewesen waren, und ohne den Zettel, den sie hatte überbringen sollen. Die Uhrzeit des Eintritts ihres Todes ließ darauf schließen, dass der Mörder sie abgefangen und ihr die Nachricht entrissen hatte, bevor sie diese übergeben konnte, und der Empfänger somit nie erfuhr, wie angstvoll Mrs.Lansbury ihn erwartete, und Clayton hätte herausfinden können, um wen zum Teufel es sich dabei handelte.


  Spätere Ermittlungen hatten ergeben, dass Mrs.Lansbury außer den spiritistischen Sitzungen keine gesellschaftlichen Aktivitäten pflegte. Die Polizei hatte sich mit den Vernehmungen jener Personen zufrieden geben müssen, die an denselben Sitzungen teilgenommen hatten. Indes, keine dieser Personen hatte mit der wunderlichen alten Dame mehr Umgang gehabt, als strikte Höflichkeit es gebot, und so schieden sie als Empfänger ihrer Nachricht wohl aus. Familienangehörige oder Freunde hatte sie offenbar nicht gehabt. In der Londoner Gesellschaft war Catherine Lansbury vor einigen Jahren wie aus dem Nichts aufgetaucht. Man wusste von ihr nur, dass sie aufgrund des Patents für den Mechanischen Diener ein beachtliches Vermögen besaß. Mehr hatte man über sie nicht herausgefunden, außer dass sie Witwe war und von weit her kam, was eigentlich verwunderlich war, da sie mit einem makellosen Londoner Akzent sprach. Letzte Gerüchte besagten, dass ihre Jenseitsleidenschaft das gesamte Vermögen verschlungen hatte und es nur noch eine Frage der Zeit sei, bis die Gläubiger über sie herfielen. Trotzdem deutete alles darauf hin, dass die alte Dame ihr teures Hobby weiter pflegte, obwohl sie –wie aus allen Aussagen hervorging– bei den spiritistischen Sitzungen nie versuchte, mit einem bestimmten Geist in Kontakt zu treten, was eigentlich das Übliche war. Nie hatte sie –beispielsweise– versucht, mit ihrem verstorbenen Gatten zu sprechen, und als einmal ein ganz aufgewecktes Medium verzückt verkündete, der Geist ihres Gemahls habe sich im Salon eingefunden und darum gebeten, mit ihr zu sprechen, da hatte Mrs.Lansbury ihr faltiges Händchen gehoben, als wollte sie eine unangebrachte Schmeichelei von sich weisen, und hatte geantwortet:


  «Das glaube ich nicht. Mein Mann würde wissen, dass ich nicht mit ihm zu sprechen wünsche. Es ist nicht er, den ich suche. Ich suche nach anderen. Aber ich kann warten.»


  Dann hatte sie weiter still dagesessen und auf jene gewartet, die anscheinend nie kamen. Meinte sie damit vielleicht «die aus dem Jenseits», für die angeblich das Buch bestimmt war? Und die rätselhafte Gestalt, die es hatte stehlen wollen: Wer war das? Wie hatte sie bei der Séance erscheinen können? Und wie hatte sie mitten auf der Straße verschwinden und eine Blutspur hinterlassen können, die erst ein paar Minuten später sichtbar geworden war? Vor allem aber: Wie hatte die alte Dame aus einem von innen verschlossenen Zimmer verschwinden können? Zu viele Fragen, auf die es keine Antwort gab. Beunruhigende Fragen, ja, aber auch rettende Fragen. Fragen, die ihn ablenkten, ihn von sich selbst fernhielten.


  Clayton würde nicht zulassen, dass man ihn von diesen Fragen trennte. Er brauchte sie und andere ähnliche, denn sie bildeten die Mauer, die jene wilde Horde anderer Gedanken auf Abstand hielt, die, sobald sie einen Durchgang fänden, in sein Denken eindringen und ihn zerstören würden. Darum blieb ihm gar nichts anderes übrig, als seine Ohnmachtsanfälle zu verheimlichen. Kein Vorgesetzter durfte davon erfahren, schon gar nicht Captain Sinclair. Und wenn das bedeutete, nicht mehr von Valerie träumen zu können, dann würde er sich damit abfinden müssen, sagte er sich und strich mit den Fingern der rechten Hand über das Visitenkärtchen mit dem goldenen Rand, das ein halbes Jahr lang vergessen in seiner Manteltasche gesteckt hatte, gleich einem versunkenen Schatz, der auf dem Grund des Ozeans ruht. Erst vor einigen Wochen war er zufällig wieder darauf gestoßen.


  Das Geräusch einer sich öffnenden Tür und das Gemurmel einer weiblichen Stimme verkündeten Clayton, dass die Konsultation der Patientin vor ihm beendet war. Mit bangem Blick starrte er auf die Tür des kleinen Wartezimmers, in dem er saß. Als er Doktor Higgins’ Praxis vor einer Stunde betreten hatte, war er von einer molligen Krankenschwester durch einen langen Flur voller Türen in das Zimmerchen geführt und aufgefordert worden, Hut und Mantel an die Garderobe zu hängen und in dem kleinen Sessel Platz zu nehmen. Da ihr offenbar auffiel, wie blass er war, hatte sie ihm versichert, dass er auf keinen Fall gestört werden würde, denn niemals würden zwei Patienten in einen Raum gesetzt, er könne sich absoluter Diskretion sicher sein. Aus demselben Grund bäte sie ihn, das Wartezimmerchen nicht zu verlassen, bis sie ihn abhole. Seelische Beschädigungen waren offensichtlich eine delikate Angelegenheit, dachte Clayton, als er allein war.


  Nachdem er ein paar Minuten mitten im Zimmer stehen geblieben war, hängte er seinen Hut an den Haken und bequemte sich in den Sessel, wobei er sich fragte, wer wohl seine Zellengenossen in den Abteilen neben ihm waren, die sich wie in einem Spiegelkabinett endlos hinzuziehen schienen. Nervengeschädigte Herren, die unter dem unmenschlichen Druck ihrer wichtigen Geschäfte zusammenzubrechen drohten? Oder bleichsüchtige Damen mit dem zartgrünen Teint von Waldfeen, an die zu glauben irgendein Kind gerade aufzuhören beschlossen hatte? Hysterische junge Damen etwa, die dringend einen Ehemann brauchten oder besser noch einen Liebhaber? Und was zum Teufel machte er hier unter all diesen verhaltensgestörten Zeitgenossen? Diese Frage hatte er sich in der folgenden Stunde mehrmals gestellt, war ebenso oft aufgestanden und hatte nach seinem Hut gegriffen, um zu gehen, selbst auf die Gefahr hin, auf dem Flur einem anderen Deserteur zu begegnen. Jedes Mal hatte er sich wieder gesetzt; warum, wusste er nicht zu sagen. Und jetzt gab es keinen Weg mehr zurück. Der Tonfall der Stimmen verriet, dass sich verabschiedet wurde, und das gedämpfte Geräusch einer zufallenden Tür zeigte Clayton an, dass Doktor Higgins die Seelenreparatur eines seiner Patienten für heute beendet hatte. Dann näherten sich trippelnde Schritte, die Tür seines Wartezimmerchens ging auf und gab den Blick auf die pummelige Krankenschwester frei.


  «Sie sind dran, Mr.Sinclair!» Clayton verfluchte sich im Stillen über seine Einfallslosigkeit bei der Wahl des falschen Namens. «Bitte. Doktor Higgins erwartet Sie bereits.»


  


  Doktor Higgins hatte den Tick, mit Daumen und Zeigefinger an seinem schwarzen Unterlippenbärtchen zu zupfen, wenn er sprach. Möglicherweise spiegelte das eine unheilbare Seelenbeschädigung wider, was nicht gerade dazu beitrug, Claytons strapazierte Nerven zu beruhigen. Eher bewirkte es das Gegenteil, was den Agenten bewog, seinen Blick von dem Doktor abzuwenden und durch das weitläufige Sprechzimmer schweifen zu lassen. Über Bücherregale mit so dickleibigen Wälzern, dass man glauben konnte, das ganze Wissen der Welt wäre darin zu finden; Stahlstiche von zerteilten Körpern an den Wänden; eine steife, kalte Liege und dahinter eine Vitrine mit kinnlos grinsenden Totenschädeln auf einem Bett von Skalpellen, Spritzen und anderen unheimlichen Gerätschaften.


  «Sie würden das also als eine Art, äh … Reise beschreiben. Ist das richtig, Mr.Sinclair?», fragte der Doktor.


  «Ja, mehr oder weniger…» Clayton rutschte nervös auf dem unbequemen Ledersessel umher, ohne eine Position zu finden, in der er sich wirklich wohlfühlte. Schließlich schlug er seine langen Beine übereinander, beugte sich leicht vornüber und fixierte einen Punkt vor seinen Schuhspitzen. «Ich weiß nicht recht, wie ich es erklären soll. Sehen Sie…, eigentlich weiß ich natürlich, dass ich nicht körperlich zugegen bin, wenn ich träume; aber ich habe auch nicht das Gefühl, wirklich zu träumen. Wenn ich aufwache, habe ich nicht das Gefühl, an einen Traum zurückzudenken. Es ist vielmehr so, als wäre ich an einem tatsächlich existierenden Ort gewesen, an den ich mich kraft meines Geistes oder meiner Seele versetzen könnte.» Er zuckte die Schultern, weil er wusste, wie sich das anhörte. «Hört sich das sehr närrisch an, Doktor?»


  «Wenn ich mich der Behandlung von Narren widmete, hätte ich meine Sprechstunde jeden Tag voll und wäre längst ein reicher Mann.» Doktor Higgins schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln.


  Clayton schaute ihn wortlos an und kam zu der Ansicht, er sage ihm wohl besser nicht, dass die übertriebene Vorsicht der Empfangsschwester auf eine täglich volle Sprechstunde hindeute und dass seine Uhr, sein Ring sowie die extravaganten Augengläser –zweifellos alles aus reinem Gold– seinen Reichtum förmlich hinausposaunten.


  «Aber sagen Sie, Mr.Sinclair, dieser Ort, von dem Sie träumen, ist das stets derselbe?»


  «Ja.»


  «Beschreiben Sie ihn mir», forderte der Arzt ihn auf, nahm seine Brille ab und legte sie auf einen Bücherstapel auf seinem Schreibtisch, von wo sie herabschaute wie ein Adler von einem Felsen.


  «Na ja…, das ist nicht so einfach.»


  «Versuchen Sie es. Ich bitte Sie.»


  Clayton ließ einen tiefen Seufzer hören.


  «Es ist ein sehr befremdliches Land, aber zugleich kommt es mir bekannt vor», sagte er. «Auf meinen…, in meinen Träumen komme ich an einen Ort, der überall auf dem englischen Land liegen könnte. Es könnte jede Landschaft mit grünen Wiesen und murmelnden Bächen sein, die Keats besungen hat. So jedenfalls fühle ich mich dort. Gleichzeitig ist es aber auch nicht so. Es ist, als hätte jemand die uns umgebende Wirklichkeit in einen großen Würfelbecher getan, ihn heftig geschüttelt und sie dann wieder auf unsere Welt geworfen. Das Ergebnis wäre dieser Traumort. Es ist alles so … konfus dort.»


  «Wie meinen Sie das?»


  «Nun … Die Menschen dort sind keine Menschen, oder vielleicht doch, aber nicht wie Sie und ich, sondern irgendwie etwas mehr


  VIII


  Spezialagent Cornelius Clayton schlägt verstohlen seinen Mantelkragen hoch, schaut gar nicht verstohlen nach beiden Seiten der Tür und taucht dann in das weiche Maul des Nebels ein, der sich wie eine träge Schlange aus Watte durch die Tavinton Street zieht. Ich aber folge ihm nicht. Stattdessen lasse ich ihn in der Menschenmenge, die sich durch die Straßen von Bloomsbury schiebt, untertauchen und verharre vor Nummer10, Tavinton Street, wie hypnotisiert von dem matten Glanz des goldenen «X» über der Tür, das –wie auf den alten Schatzkarten der Piraten– die Stelle anzuzeigen scheint, an der ich nach dem Schatz graben soll. Vielleicht ist es dieser romantische Grund, möglicherweise aber auch einfach nur mein in vielen Jahren des alles Sehens und alles Hörens erworbener Scharfsinn, der mich die schlichte, unauffällige Haustür beobachten lässt, hinter der Doktor Clive Higgins Tag für Tag die weniger schlichten und unauffälligen Seelen von London wieder ins Lot zu bringen versucht. Und zu meiner eigenen Überraschung werde ich schon nach wenigen Minuten auf eine Weise belohnt, mit der ich nie gerechnet hatte. Doktor Higgins kommt aus dem Haus gestürzt. Ja, obwohl seine Sprechstunde voll ist, überlässt er die Patienten ihrem Schicksal und verschwindet im eiskalten Nebel, allerdings in der entgegengesetzten Richtung, die Clayton genommen hat. Das verleitet mich zu der Annahme, dass er nicht unbedingt beabsichtigt, den Agenten zu verfolgen. Aber wo will er dann so eilig hin, werden Sie sich fragen? Und ich, der alles sieht und alles hört– sich manchmal allerdings für einen Ton entscheiden muss, von all den vielen, die in meinem Kopf durcheinanderklingen–, kann diese Frage selbstverständlich nicht unbeantwortet lassen. Deshalb zögere ich keinen Augenblick und folge ihm.


  Nachdem Doktor Clive Higgins ein paar Straßen im munteren Trott eines Ponys hinter sich gebracht hatte, nahm er in der Gower Street eine Kutsche, nannte dem Kutscher die Adresse des Albemarle Club und ließ sich mit einem verzweifelten Schnaufer auf die Sitzbank sinken. Er knöpfte seinen Mantel auf, riss sich die Handschuhe von den Fingern, den Schal vom Hals und den Hut vom Kopf. Während er sich mit Letzterem kühlende Luft zufächelte, betrachtete er die Häuser der Oxford Street, dabei unablässig schnaufend, als führe er nicht an einem frischen Oktobertag durch London, sondern durchquere eine glühende Wüste. Kurz vor Erreichen seines Ziels zog er sich jedoch wieder an, setzte eine wohlgemute Miene auf und stieg aus der Kutsche, wobei er sich den Schal um die untere Gesichtshälfte schlang. Dann eilte er leichtfüßig die Treppe zum Albemarle Club hinauf, als könne er gar nicht erwarten, es sich mit einem Glas Brandy vor dem knisternden Kamin gemütlich zu machen.


  Nachdem er sich drinnen wieder seiner Wintersachen entledigt und die verschwitzten Kleidungsstücke einem dienstbaren Geist in die Hand gedrückt hatte, begab sich Doktor Higgins immer noch beschwingten Schritts zu einer Sesselgruppe vor dem einzigen erloschenen Kamin im Salon. Im Vorbeigehen grüßte er einige der Clubmitglieder mit kurzem Kopfnicken, dann strebte er den vier Männern zu, die rauchend und sich unterhaltend in den bequemen Ledersesseln vor dem erloschenen Kamin saßen. Als sie Higgins durch den großen Saal herankommen sahen, unterbrachen sie ihre Gespräche und blickten ihm erwartungsvoll entgegen.


  «Guten Tag, Gentlemen», grüßte er knapp, während er sich in den freien Sessel fallen ließ und ungeduldig einen Kellner heranwinkte.


  «Sie sind spät dran, Higgins», sagte einer der Männer vorwurfsvoll und lächelte.


  «Mein lieber Angier, vielleicht sind wir alle spät dran…», knurrte Higgins, heftig an seinem Kinnbärtchen zupfend.


  «Gemach, gemach. Was ist denn los, Higgins?», fragte ein anderer der Herren, den der aufmerksame Leser unserer Geschichte leicht wiedererkennen wird, handelt es sich doch um Doktor Theodore Ramsey, der schon wieder seine Fingergelenke knacken lässt. «Wir dachten, Sie brächten gute Nachrichten.»


  Higgins nahm dem Kellner das Whiskyglas vom Tablett, bevor dieser es auf den Couchtisch stellen konnte, und leerte es fast mit einem Schluck. Dann stellte er es seufzend ab.


  «Tut mir leid, Freunde. Angier, bitte nehmen Sie meine Entschuldigung an. Ich bin verzweifelt. Seit heute morgen funktioniert mein Kühlmechanismus nicht mehr richtig.» Er zerrte an seinem Kinnbärtchen, um es ihnen zu demonstrieren. «Seit Stunden habe ich das Gefühl, ersticken zu müssen.»


  Die anderen schauten ihn bekümmert an.


  «Wie grauenhaft! Haben Sie ihn nicht regulieren können?», fragte Angier, wobei er sich mit sichtbarer Besorgnis am rechten Ohrläppchen zupfte.


  «Keine Zeit. Wie Sie richtig vermutet haben, Ramsey, bringe ich Neuigkeiten; ich weiß nur noch nicht, ob es gute sind. Und ich wollte Sie nicht warten lassen. Aber bis heute Abend werde ich schon durchhalten. In meinem Labor habe ich alles Notwendige, um das System zu reparieren … Wenn bloß diese verdammte Hitze nicht wäre!»


  «Seien Sie froh, Higgins, dass es Sie zu Beginn der kalten Jahreszeit erwischt hat und nicht während dieser Höllenperiode, die sie hier Sommer nennen», bemerkte einer der Herren, der hin und wieder auf eigentümliche Weise schielte. «Es hätte Ihnen auch Schlimmeres passieren können. Stellen Sie sich vor, die unsere Zufallsfurcht hemmenden Neuronalkreise würden durchbrennen…»


  «Da haben Sie verdammt recht, Melford», bestätigte Ramsey und ließ jedes einzelne Fingergelenk knacken. «Die Furcht vor unerwarteten Zufällen…, das ist der wahre Horror.»


  «Die reine Hölle. Aber ein stotterndes Kühlsystem ist auch fatal. Ich hatte das im letzten Sommer und musste um einen komplett neuen Mechanismus ansuchen», erklärte Melford.


  «Hölle, Melford? Sagten Sie Hölle? Ich höre wohl nicht richtig», meldete sich der vierte der Herren, der bisher geschwiegen hatte. Er war ein korpulenter Mann mit einem mächtigen Schnauzbart, dessen Enden hochgezwirbelt waren, sodass sie aussahen wie die Hörner eines Stiers. Er trug einen dunklen Anzug, unter dem eine geblümte Weste hervorleuchtete. Die anderen schauten ihn überrascht an.


  «Ich…», stammelte Melford.


  «Hölle? Das meinen Sie doch wohl nicht im Ernst! Sie alle meinen doch wohl nicht im Ernst, was Sie da sagen, wenn Sie sich über das Klima beschweren. Man merkt, dass Sie das Jenseits schon viel zu lange hinter sich gelassen haben, Gentlemen. Wissen Sie etwa nicht mehr, wie es dort ist?» Die Augen des Mannes funkelten, und die Spitzen seines Schnauzbarts bebten vor Zorn. Jeder der anderen senkte beschämt den Blick. «Die lästigen Unannehmlichkeiten, denen wir hier ausgesetzt sind», fuhr er in belehrendem Ton fort, wobei er schwungvoll seine Bartspitzen zwirbelte, «kann man im Vergleich dazu nur als winzig bezeichnen. Lassen Sie sich das von einem sagen, der bis vor wenigen Tagen noch dort war, wo das Unerträgliche zu ertragen das Einzige ist, was man tun kann.» Zufrieden mit seiner Gardinenpredigt, ließ er sich in den Sessel zurücksinken und setzte eine etwas weniger strenge Miene auf. «Also bitte, Gentlemen, keine Leichtfertigkeiten mehr in Bezug auf bestimmte Themen. Im Jenseits hat die Ära der Finsternis begonnen. Sie brauchen uns. Sie brauchen uns dringend.»


  Die fünf Herren schwiegen und hingen eine Weile ihren Gedanken nach.


  «Wie stehen die Dinge denn drüben, Kramer?», rang sich Ramsey schließlich zu einer Frage durch.


  «Es wird immer kälter», antwortete der Zwirbelbart. «Und es herrscht bereits vollkommene Finsternis.»


  Ein leises Stöhnen war die Antwort der anderen.


  «Möglicherweise stimmt es, dass wir hier zu spät gekommen sind, wie Higgins vorhin bemerkt hat.» Melford schielte. «Vielleicht ist alles, was wir hier noch tun, völlig sinnlos.»


  «Noch besteht Hoffnung», sagte Kramer. «Nach den letzten Berechnungen bleiben uns noch zehn Jahre.»


  «Bei allen toten Sonnen!», rief Angier erschrocken. «Eine Dekade nur? Ich glaube nicht, dass wir damit auskommen.»


  «Beruhigen Sie sich, Angier. Sie wissen doch, dass sich dieser Zeitraum nicht auf unser Aussterben bezieht, sondern auf deren…» Kramer deutete mit dem Kopf hinter sich. «Unser verzweifelter Todeskampf kann noch ein paar Jahrzehnte länger dauern; aber die hier haben nicht mehr so viel Zeit. Und sie sind der einzige Ausweg für uns. Wir haben zehn Jahre, um ihre Auslöschung zu verhindern. Wenn wir das nicht schaffen, ist unser Schicksal besiegelt.»


  «Gibt es neue Erkenntnisse über die Möglichkeit, andere Wege aufzutun?», fragte Melford.


  «Nichts, was uns Hoffnung machen könnte», antwortete Kramer bekümmert. «Ich fürchte, es gibt keinen Ausweg für uns. Nicht in unserem jetzigen Zustand. Die Erde ist unsere einzige Rettung.»


  «Und der bleiben nur noch zehn Jahre…», flüsterte Angier.


  Kramer warf die Arme hoch wie eine Tänzerin, die Rosenblüten auf die Bühne wirft.


  «Es handelt sich hierbei um ungefähre Schätzungen, Gentlemen, wenngleich der Toleranzbereich nicht allzu groß ist. Wir haben zehn Jahre, vielleicht etwas mehr, um die Epidemie aufzuhalten, die die Erde verwüsten oder sogar zu einer Apokalypse ungeahnten Ausmaßes führen wird. Und wir im Jenseits, die wir uns jetzt noch wie Schiffbrüchige mit erfrierenden Fingern an die rettende Planke klammern, werden dann für immer in die Finsternis des ewigen Vergessens gestoßen.»


  Die Herren schwiegen und ließen ihre bedrückten Blicke durch den Salon wandern. Der 1874 gegründete Albemarle Club war einer der angesehendsten und mitgliederstärksten Clubs von London, wenngleich zu dieser Tageszeit nur wenige der im weitläufigen Salon verteilten Sitzgruppen von einzelnen Herren in Beschlag genommen waren. Sie rauchten ihre Pfeifen und schwenkten gedankenverloren einen Brandy im Glas oder lasen mit gelangweilter Miene ihre Zeitung, froh, für ein paar Stunden der beklemmenden Atmosphäre ihres Heims entronnen zu sein.


  «Seht sie Euch an!», knurrte Melford in aufkommendem Ärger. «Sie haben nicht die geringste Ahnung, wie krank die Welt ist, in der sie leben, noch, welches Ende sie schon bald erwartet. Im Gegenteil; sie halten sich immer noch für den Nabel der Welt. Sie glauben, dass sie anders sind als das, was vorher war, und alles, was noch kommen wird. Sie glauben an die im Flug vergehende Zeit und daran, dass ihre rasenden Eisenbahnen sie an irgendein Ziel bringen werden. Jeder Einzelne dieser Unglücklichen glaubt daran. Sie studieren sich, betrachten sich, bestaunen sich; aber sie sehen nichts. Sie sehen nicht das nahende Ende und ahnen nicht, dass sich alle nur denkbaren Eisenbahnen schon bald in einem gewaltigen Zusammenprall zu einem gigantischen Eisenhaufen türmen werden und nichts bleiben wird, außer der ewigen Dunkelheit, dem Nichts, dem Chaos.»


  «Wie sollen sie sich so etwas auch vorstellen können, Melford?», erwiderte Ramsey in leicht vorwurfsvollem Ton. «Sie sind so weit entfernt vom höchsten Wissen! Manchmal schäme ich mich, mir in dieser Welt den Ruf eines Wissenschaftlers erworben zu haben und ihnen gerade mal ein paar Krumen meines Wissens abzugeben. Aber andere Male wiederum amüsiert mich ihre hoffnungslose Ignoranz.» Er lachte freudlos und nahm einen Schluck von seinem Brandy. «Gewiss, es gibt Individuen unter ihnen, deren Intelligenz die der Masse weit überragt und deren Gesellschaft ein wohltuender Balsam ist für uns hier in der Einsamkeit unseres Exils…» Er bemerkte die vorwurfsvollen Mienen seiner Gefährten und schlug einen muntereren Ton an. «Damit meine ich natürlich die produktive Gesellschaft von Menschen, die unserer geheiligten Mission von Vorteil sind. Ihr wisst ja, dass es mir aufgrund meines Rufs als Wissenschaftler und meiner Freundschaft mit Mr.Crookes gelungen ist, Zugang zu spiritistischen Kreisen zu finden und mehrere Studien über Séancen und Erscheinungen anzufertigen, die im Jenseits auf großes Interesse gestoßen sind. Die ektoplasmischen Materialisierungen einiger dieser Geisterseher geben ja Antwort auf viele unserer Fragen … Sie haben doch sicher meinen letzten Bericht gelesen, in dem ich eine interessante Vergleichstabelle entwickelt…»


  «Wir kennen Ihre Studien zur Spiritistik, Ramsey», unterbrach ihn Kramer streng. «Wir wissen auch von Ihrer Freundschaft zu diesem Crookes, die uns alle in Gefahr gebracht hat, als Sie ihm beinahe unsere Mission verraten hätten.»


  «Ich habe unsere Mission zu keiner Zeit in Gefahr gebracht!», ereiferte sich Ramsey.


  «Nur mit der Ruhe, mein Freund.» Kramers Stimme klang eisig.


  «Ein Moment der Schwäche, mehr nicht», fügte der Arzt leise hinzu. «Aber letztendlich habe ich meine Pflicht getan. Crookes weiß nichts und wird niemals was erfahren, das kann ich Euch versichern. So soll es auch sein. Kein Erdenbewohner darf die Wahrheit erfahren, sie würden unsere Mission nicht verstehen. Sie würden uns als gefährliche Eindringlinge betrachten, uns fürchten, wie sie alles Unbekannte fürchten. Wir wären die Ungeheuer ihrer Albträume, die sie zu vernichten suchten. Wir können ihnen nicht vertrauen. Wir können auch ihren Gefühlen wie Liebe oder Freundschaft nicht vertrauen. Sie sind nur dazu angetan, unsere Erkenntnis zu trüben», sagte er brav sein Sprüchlein auf. «Das alles habe ich nicht vergessen, Gentlemen. Genau wie Armand de Bompard vergesse ich nicht die wunderbare Welt, aus der ich komme.»


  «Unsere so herrliche, o wunderbare Welt…», säuselte Melford in wehmütigem, von unüberhörbarer Ironie getragenem Ton. «Im Moment schart sich unsere hochgelobte Zivilisation des Jenseits zitternd um die letzten schwarzen Löcher. Unsere technisch hochgerüsteten Körper, darauf ausgelegt, im kalten, toten Ozean der Finsternis zu überleben, werden bald nicht mehr funktionieren. Unser in einem langen, dunklen Nirwana eingefrorener Verstand wird nur noch unendlich langsame Gedankengänge hervorbringen, und am Ende werden wir ein lebloser Nebel aus Elektronen, Neutronen und Photonen sein, eine dünne Suppe aus toten Teilchen. So steht es geschrieben im Zweiten Gesetz. Und wir in unserer Arroganz haben geglaubt, dieses Gesetz außer Kraft setzen zu können. Aber das Zweite Gesetz ist unabänderlich. Das Chaos ist unausweichlich!»


  «Das Chaos ist unausweichlich!», stimmten die anderen im Chor ein, wobei sie ihre Taschenuhren hervorzogen, die Deckel aufklappen ließen und die Gravur auf der Innenseite betrachteten: einen achtzackigen Stern aus acht Pfeilen, die einem kleinen zentralen Kreis entsprangen und einen größeren konzentrischen Kreis durchstießen. Ein Stern– da bin ich mir sicher–, der Ihnen ebenso bekannt vorkommen dürfte wie mir.


  «Das Chaos ist unausweichlich», bestätigte Kramer. «Sie haben ganz recht, Melford, das dürfen wir nicht vergessen. Ein Hoffnungsschimmer bleibt uns aber noch. Sie erinnern sich, wie es uns gelungen ist, den Tunnel zum Diesseits zu öffnen. Einen glorreichen Moment lang glaubten wir damals, es geschafft zu haben.» Alle nickten, lächelnd bei dem Gedanken an jenen fernen Moment der Hoffnung. «Ein märchenhafter Augenblick, nicht wahr? Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht unter unseren Wissenschaftlern. Ein stabiler Tunnel war geöffnet worden! Ein Neuanfang in einer anderen Welt war möglich! In einer jungen Welt voller Licht und Wärme. Einem Universum in höchstem Sternenglanz. Vor uns lag eine neue, warme Welt, in der wir den Samen unserer untergehenden Zivilisation einpflanzen konnten; in der wir fern unserer sterbenden, unbewohnbaren Welt wiedergeboren werden konnten.»


  «Aber diese Welt war krank!» Angier schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser tanzten und einige der Clubmitglieder missbilligend über den Rand ihrer Zeitungen schauten. «Ich erinnere mich auch noch, wie wir entdeckten, dass diese Welt von einer tödlichen Epidemie apokalyptischen Ausmaßes bedroht war und ihr Ende näher bevorstand als unser eigenes. Ja, auch daran erinnere ich mich. Und dass wir trotzdem die Hoffnung nicht aufgegeben, immer noch geglaubt haben, sie rechtzeitig zu unserem großen Exodus heilen zu können. Aber heute glaubt das keiner mehr, oder, Kramer? Zu viel Zeit ist vergangen, ohne dass wir Resultate erzielt haben. Wir wissen weder, wie das Virus auf die Erde gekommen ist, noch, wo und wann die Infektion ihren Anfang genommen hat. Wir wissen nicht, wer Patient Zero war. Wir haben auch kein Antiserum entwickeln können. Nach all der Zeit wissen wir immer noch gar nichts, Kramer. Sie sagen, uns bleibt ein Hoffnungsschimmer…; aber er wird immer blasser.»


  «Wir haben noch zehn Jahre», entgegnete Kramer. «Und vielleicht verschaffen uns die Exekutoren ein oder zwei weitere…»


  «Die Exekutoren!», schnaubte Ramsey verächtlich und ließ seine Fingergelenke knacken. «Es ist schlimm, dass wir die Hilfe dieser gewissenlosen Mörderbande in Anspruch nehmen mussten. Bei allen toten Sonnen! Wir sind doch immer noch eine Zivilisation QIII! Seit Tausenden von Jahren sind wir das. Und jetzt, am Ende unseres Weges, ist uns Hohepriestern des Wissens nichts Besseres eingefallen, als ein Massaker zu befehlen. Das also wird unser großartiges Vermächtnis sein, Gentlemen. Ein Massaker an Unschuldigen, wie Herodes es befahl, nur dass wir es weltumspannend tun.» Der Arzt lachte bitter. «Wenn das Ende kommt, werden unsere Atome für immer in Form des Symbols der Barbarei im ewigen Nichts treiben…»


  «Im Moment können wir auf die Exekutoren noch nicht verzichten», unterbrach ihn Kramer ungeduldig. «Wir brauchen mehr Zeit, darum haben wir sie eingesetzt. Wir haben nie geglaubt, dass sie die große Lösung sind, Ramsey. Sie sollten sich nicht so aufregen; das gilt auch für Sie, Angier. Ich sage das nicht noch einmal. Entweder Sie beruhigen sich, oder ich sehe mich gezwungen, Ihren überdrehten Geisteszustand im Jenseits zu melden. Ohne die Exekutoren hätte alles vor langer Zeit schon ein Ende gehabt. Sie bilden nur einen Wall, um das Unaufhaltbare aufzuhalten, sodass wir uns weiter der Erforschung dieser Krankheit widmen können. Wenn uns jetzt noch zehn Jahre bleiben, haben wir das ihnen zu verdanken. Vergessen Sie das nicht, Gentlemen. Wir müssen sie deswegen nicht mögen…», schloss er mit bebender Stimme.


  «Sie sind grauenhaft», murmelte Melford, seinen Tick bedienend.


  «Furchterregend», bestätigte Angier. «Wissen Sie, dass die irdischen Tiere sie wahrnehmen? Pferde bäumen sich auf, Hunde fangen wütend an zu bellen…»


  «Sie brauchen sich nicht mit ihnen abzugeben, wenn Sie sie so abstoßend finden. Wie Sie wissen, bekommen die Exekutoren ihre Anweisungen direkt aus dem Jenseits», erinnerte sie Kramer. «Aber vergessen Sie nicht, dass wir die winzige Chance, die wir noch haben, ihnen verdanken. Und denken Sie daran: jeder Augenblick, den wir dem Chaos abringen, kann der große Moment sein, in dem wir die Lösung finden.»


  «Und wie merken wir, dass das Ende begonnen hat?», fragte Melford. «Was, glauben Sie, wird passieren?»


  Kramer seufzte.


  «Ich nehme an, wir werden ebenso unglaubliche wie furchtbare Dinge sehen. Unbegreifliche Dinge für jeden, der nicht im Besitz der Höchsten Erkenntnis ist. Die schlimmsten Albträume des Menschen werden Wirklichkeit werden. Wenn das beginnt, dann ist es für uns tatsächlich zu spät. Zehn Jahre noch, vielleicht zwölf … Viel mehr aber wohl nicht.»


  «Wir müssen uns also wirklich beeilen», warf Doktor Higgins ein, der die meiste Zeit geschwiegen und nur vor sich hin geseufzt hatte wie ein Dämchen, dem das Korsett zu sehr drückt. «Wie ich eingangs bereits sagte, habe ich etwas mitgebracht, das Sie sich ansehen müssen. Im Moment ist es noch keine große Sache…», sagte er entschuldigend, während er in seinen Taschen kramte. Seine freie Hand machte eine Bewegung zum Spitzbärtchen hin, doch dann zog er sie widerstrebend zurück. Schließlich brachte er ein Röhrchen mit einer roten Flüssigkeit zum Vorschein und zeigte es den anderen. «Aber vielleicht wird daraus einmal eine gute Nachricht.»


  Alle starrten fasziniert auf das Röhrchen.


  «Etwa das Blut von…?», flüsterte Melford.


  «Ja», bestätigte Higgins zufrieden. «Es ist das Blut des jungen Mannes, dem Bompards Kleine die Hand abgebissen hat.»


  «Sie haben es geschafft!», stieß Kramer hervor.


  «Er kam heute in meine Praxis. Aber keine Sorge. Ich bin sehr subtil vorgegangen. Er ist zwar sehr intelligent, doch Verdacht geschöpft hat er nicht. Eigentlich hat er mich angefleht, ihm das Blut abzuzapfen.»


  «Und Sie glauben, auf diesem Weg kommen wir weiter?», fragte Angier hoffnungsvoll.


  «Vielleicht. Der junge Mann leidet unter merkwürdigen Zuständen. Sein Körper will die Grenze überspringen, aber er schafft es nur mit seinem Geist», erklärte Higgins. «Es ist, als ob etwas in ihm, das er vorher nicht besessen hat und das sie möglicherweise mit ihrem Biss in ihn hineingebracht hat, ihn zum Sprung ins Jenseits drängt und zugleich seinen Körper im Diesseits verankert. Die Krankheit und ihre Heilung, beides im selben Geschöpf. Armand hatte immer schon den Verdacht, dass Kreaturen wie sie einen möglichen Impfstoff in sich tragen. Deswegen hat er jahrelang in dieser Richtung geforscht. Aber er hat ihn trotz seiner zahllosen Untersuchungen nicht gefunden. Er musste dem Jenseits sein Scheitern eingestehen und seine Kleine verlassen, um sich anderen Aufgaben zuzuwenden. Aber möglicherweise hat Armand bei seinen Untersuchungen etwas übersehen. Denn es könnte ja sein, dass das Prinzip, welches er in der Natur seiner Frau zu finden hoffte, erst in Kombination mit dem Blut eines Opfers zu wirken beginnt. Bompards Fehler war natürlich, sich in die Frau zu verlieben.» Ramsey öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch Kramer hieß ihn mit einer barschen Bewegung schweigen. «Wegen seiner Gefühle, die er der jungen Wölfin entgegenbrachte», fuhr Higgins ein wenig spöttisch fort, «versuchte er, die mordlüsterne Seite ihrer Natur zu unterdrücken, weswegen diese Forschungsrichtung unerkundet blieb. Ja, vielleicht haben wir hier den Keim einer Vakzine vor uns … ich weiß es noch nicht.» Er steckte das Röhrchen in seine Tasche zurück. «Mehr werde ich Ihnen erst sagen können, wenn ich die neue stahlverstärkte Angelrolle mit elfenbeinernem Schnurfangbügel von Farlow & Co. ausprobiert habe. Für die Lachsfischerei finden Sie nichts Besseres.»


  Alle nickten bestätigend und mit leuchtenden Augen, als ein lautlos herangekommener Kellner sich zu ihnen hinunterbeugte und mit gedämpfter Stimme sagte:


  «Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche, Gentlemen, aber einige Clubmitglieder haben mich gebeten, auch dieses Kaminfeuer anzuzünden. Offenbar ist ihnen kalt. Ich hoffe, es stört Sie nicht.»


  «Ich muss sowieso gehen. Auf mich wartet viel Arbeit», sagte Higgins, der blass geworden war und sich bereits erhob. «Ich verspreche Ihnen, Sie über alle Neuigkeiten auf dem Laufenden zu halten. Gentlemen…» Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich und eilte hastig davon.


  Während der Kellner ein Feuer entzündete, welches schon bald munter zu flackern begann, unterhielten sich Angier– sein rechtes Ohrläppchen reibend–, Melford– heftig schielend–, Ramsey– sich die Finger lang ziehend und die Gelenke knacken lassend– und Kramer– seine Schnauzbartspitzen zwirbelnd– angeregt über die Vortrefflichkeit verschiedener Angelrollen, die man in dem berühmten Laden am Strand kaufen konnte und die von unendlich höherer Qualität waren als die aus jedem anderen Geschäft in London, wie Doktor Higgins ganz richtig bemerkt hatte.


  Und ich nehme die Gelegenheit zum Anlass, die Herren sich selbst zu überlassen und die Spur von Spezialagent Cornelius Clayton wieder aufzunehmen. Gestatten Sie mir jedoch, die nächsten zehn Jahre zu überspringen, denn zu groß ist meine Neugier, ob es den Rittern des Chaos zusammen mit den schurkischen Exekutoren gelingt, die Welt am Ende doch noch zu retten. In diesen zehn Jahren wird nichts Wesentliches passieren, zumindest nicht was unseren Fall angeht– und auch im Leben von Agent Clayton nicht, wenn Sie mich fragen–, weswegen Sie nichts Wichtiges verpassen, wenn wir uns zum 1.August des Jahres 1898 begeben. Das Datum übrigens dürfte einigen von Ihnen bekannt vorkommen. Es ist der Tag, an dem –nach zehn unterirdischen Jahren– der Quellfluss unserer Geschichte wieder an die Oberfläche tritt.


  IX


  Zehn Jahre später bewahrte der Phonograph immer noch die Stimme von Spezialagent Cornelius Clayton, der Sir Henry Blendell bedrängte, endlich ein Geständnis abzulegen. Und wie schon so oft in diesen Jahren erklangen die Worte, die der Agent zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort gesprochen hatte, jetzt in der Wunderkammer des Naturkundlichen Museums über den dort angehäuften Skeletten von Sirenen, über Elfenfotos, Werwolfhäuten und Minotaurenhäuptern. In einer Ecke des Raums saß der Agent an einem Tisch, von einer Leselampe dramatisch angeleuchtet. In den vergangenen zehn Jahren hatte er sich stark verändert; na ja, wer nicht … Er war bleicher, die Augen lagen tiefer in den Höhlen, er wirkte schmächtiger und war eindeutig keine strahlende Erscheinung mehr. Das alles betraf jedoch nur sein Äußeres. In seinem Innern waren höchstens vereinzelte Stürme aufgetreten; große Beben gleich jenem, das ihn bei seinem ersten Fall erschüttert hatte, waren ausgeblieben, und so glich seine Seele nach all den Jahren nun einem zerlesenen Buch, das sich beim Aufschlagen stets auf derselben Seite öffnet. Man könnte sagen, dass er sich selbst –entgegen früherer Vorahnungen– immer noch als den vernunftbestimmten und selbstgewissen jungen Mann empfand, dem die Stimme auf dem Zylinder des Phonographen gehörte.


  Der einzige auffällige Unterschied war vielleicht der, dass er sich jetzt nicht mehr so begierig zeigte, die Welt verstehen zu wollen, die sich in den vergangenen Jahren zu einem wahren Tollhaus entwickelt hatte. Es hatten haarsträubende Ereignisse stattgefunden, die für einen Verstand wie dem seinen, der auf die Beobachtung solcher Details trainiert war, ebenso verschlungene wie nutzlose Verbindungslinien offenbarten: Nachdem er fünf Prostituierte ermordet hatte, war Jack the Ripper –wie sich der Mörder von Whitechapel selbst nannte– spurlos verschwunden und hatte das Geheimnis seiner Identität mit sich genommen, obwohl Jahre später ein gedrucktes Abbild von ihm namens Dorian Grey seine ganze Verderbtheit in den elendesten Vierteln Londons auslebte, derweil sein der Sodomie angeklagter Autor im Gefängnis schmachtete. Das war das gleiche verwerfliche Tun, wobei einige von Claytons Kollegen den Prinzen Albert Victor in einem Männerbordell in der Cleveland Street erwischt hatten, nur dass man den Enkel der Königin nirgendwo eingesperrt und das öffentliche Interesse stattdessen lieber auf die Eroberung Südafrikas gelenkt hatte, von wo noch Heldentaten zu vermelden waren, die man in Büchern längst nicht mehr fand, und wo die englische Rasse ihre ganze Großartigkeit vorführen konnte. Zu diesen Ereignissen gesellten sich noch fortdauernde Arbeiteraufstände, Sufragettendemonstrationen und Konflikte mit den Kolonien, nicht zu sprechen von den Vorfällen, die für unsere Geschichte von bedeutend größerem Interesse sind. So hatte Margarita Fox ihre Erklärungen widerrufen, die sie im New York Herald


  Zweiter Teil


  
    Lassen dich, verehrter Leser, die gefährlichen Geheimnisse schaudern, die das Universum birgt? Sei unbesorgt. Wie bei allen Detektivgeschichten wird auch hier jedes Rätsel gelöst.
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    Doch nicht von Rätseln und Geheimnissen allein lebt der Leser. Folge unseren spannungsgeladenen Zeilen und tauche ein in die Geschichte einer Liebe, die sogar noch weiterlebt, wenn der schwarze Vorhang des Todes schon gefallen ist.
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    Nicht vergessen darfst du allerdings, dass der übelste Schurke, den die Welt je gesehen hat, immer noch auf der Suche ist nach dem Buch, das du in deinen Händen hältst.


    Schütze es, wenn nötig, mit deinem Leben!


    

  


  X


  Montgomery Gilmore hätte sich gewünscht, nicht unter dieser unvernünftigen Höhenangst zu leiden, die seinen Magen sich anfühlen ließ, als wäre er mit eisigem Moos ausgekleidet. Sie hatte sich bislang versteckt gehalten wie ein blinder Passagier und wurzelte vermutlich in einer längst vergessenen Episode seiner frühen Kindheit. Ein Sturz von der Gartenmauer? Die schaurigen Warnungen eines überängstlichen Kindermädchens? Wie auch immer. Der Samen hatte sich in seinem Herzen festgesetzt und war still herangewachsen, um im schlimmsten Moment aufzubrechen, den es dafür geben konnte: als er sich gerade in beträchtlicher Höhe unter dem geblähten Bauch eines Freiluftballons befand. Zu allem Unglück hörte der Ballon nicht auf zu steigen und drohte bis zur Sonne hochzufahren, oder zumindest schien das die Absicht des Ballonführers zu sein; eines maulfaulen Kerls, der zu Gilmores Fragen –ob die Richtung stimme, sie die richtige Höhe hätten, der Wind in Ordnung sei– nur die Achseln gezuckt und seinen abgekauten Zahnstocher in den anderen Mundwinkel geschoben hatte. Gilmore stellte sich vor, dass er den Kerl eigenhändig erwürgte, und diese Vorstellung gab ihm etwas Trost. Er hatte es natürlich nicht getan, weil er dazu den Rand des Korbs hätte loslassen müssen, was er sich nicht einmal traute, um sich den Schweiß abzuwischen, der ihm von den Schläfen rann. Also verharrte er still zwischen den Gauklern, die sich neben ihm im Korb drängten –wo sie ihre bevorstehende Akrobatennummer probten und dabei umherhüpften wie eine Horde ausgelassener Affen–, und versuchte mit verächtlicher Gleichgültigkeit sein stoisches Lächeln beizubehalten, wobei er sich allerdings fragte, was zum Teufel ihn geritten hatte, sich so zu kostümieren mit diesem glänzend malvenfarbenen Anzug, dem zentnerschweren Zylinder und der bunten Fliege, deren Propellermechanismus ihm jeden Moment die Luft abzuschnüren drohte.


  Sie zum Lachen zu bringen, dachte er. Das hatte er sich vorgenommen: sie zum Lachen zu bringen. Die Anweisungen in ihrem Brief hatten keinen Zweifel zugelassen. Darum war er jetzt hier in diesem gefährlich schwankenden Freiluftballon, angezogen wie ein lächerlicher Clown. Aber es würde ihm gelingen. Und wenn er es mit dem Leben bezahlte. Er stellte sich vor, wie er aus dem Korb fiel und auf dem Wiesengrund aufschlug; doch sogleich verwarf er den Gedanken, denn schließlich hatte er das Ganze nicht veranstaltet, um vorzeitig das Zeitliche zu segnen. Also klammerte er sich noch fester an den Korbrand, entschlossen, lebend auf dem Gemeindeanger von Horsell zu landen, wo in wenigen Minuten die lustigste Marsinvasion stattfinden würde, die er sich hatte ausdenken können, und womit er die Frau zu erobern gedachte, die er liebte. Oder, falls dem Schöpfer dies zu ehrgeizig erscheinen sollte, sie wenigstens zum Lachen zu bringen.


  Zu seinem Leidwesen war Emma Harlow nämlich keine Frau, die man mit den gleichen Taktiken erobern konnte wie andere Frauen. Gilmore hatte schon alles versucht. Er hatte ihr siebenunddreißig Hüte geschenkt, war ihren Eltern um den Bart gegangen und hatte ihr sein gesamtes Vermögen zu Füßen gelegt, hatte ihr ein ums andere Mal versichert, ihr jedweden Wunsch erfüllen zu können, selbst den allerunmöglichsten. Indes, mit seiner Hartnäckigkeit hatte er nur erreicht, dass die junge Dame –seines plumpen Liebeswerbens überdrüssig– ihm eine ebenso grausame wie unerfüllbare Bedingung gestellt hatte. Wenn es ihm gelänge, die Marsinvasion nachzustellen, die der Schriftsteller H.G.Wells in seinem Roman Krieg der Welten


  XI


  Als Wells verärgert und erschöpft nach Hause kam, war Jane gerade aus London zurückgekommen, wo sie mit den Garfields zu Mittag gegessen hatte. Sofort erzählte er ihr von dem beschämenden Spektakel, das er sich in Horsell hatte ansehen müssen. Er beschrieb ihr jede einzelne Überraschung, die der Marsflugkörper ausgespuckt hatte, und sein Ton ließ keinen Zweifel daran, wie lächerlich ihm alles vorgekommen war. Doch je länger er sprach, desto mehr begann Janes Gesicht zu strahlen. Zu seinem großen Erstaunen bewegte sie die leidenschaftliche Heldentat des Millionärs wie nur wenige Dinge sonst in ihrem Leben. Sie schien ihr das Romantischste zu sein, was ein Mann für eine Frau tun konnte. Diese unerwartete Einschätzung entzündete in Wells nicht nur das Feuer der Eifersucht, sondern brachte ihn schier aus der Fassung, denn unausgesprochen wurden seine kleinen Liebesbezeugungen dadurch ja zu etwas schrecklich Enttäuschendem. Er war nicht einem Freiluftballon entstiegen, um sie zu erobern. Nein, das hatte er nicht getan, das stimmte. Aber welches Verdienst oder welches Bemühen lag darin, von der Logistik abgesehen? Wells hatte Janes Herz auf langen Spaziergängen zum Charing-Cross-Bahnhof erobert, wo er sie mit Worten verzaubert hatte, beeindruckt allein mit dem, was er war, ohne eine Truppe von Fakiren und Akrobaten anheuern oder sich einen qualmenden Zylinder aufsetzen zu müssen. Er hatte den schwierigen Weg gewählt, sich einzig und allein auf die Anmut und Unwiderstehlichkeit seiner Sprache verlassen. Mit anderen Worten: Er hatte keine Tricks gebraucht. Doch Jane sah das offensichtlich anders. Für sie hatte Murray das alles nicht nur bis ins kleinste Detail geplant und organisiert, sondern –um die Liebe dieser Frau zu gewinnen– auch riskiert, sich der Lächerlichkeit der Menge preiszugeben. Wäre er imstande, Ähnliches zu tun?, fragte sie ihren Mann. Natürlich nicht! Also solle er lieber anfangen, alten Groll aus seinem Herzen zu vertreiben, sagte sie aufgebracht, denn er sei auf dem besten Weg, so viel Hass in sich aufzustauen, dass fürs alltägliche Glück, für die kleinen Freuden des Lebens gar kein Platz mehr sei. Nach diesen Worten rauschte sie hinaus, knallte die Tür hinter sich zu und ließ Wells einfach stehen.


  Er hasste es, wenn Jane einen Streit auf diese Weise abbrach und zornig davonlief. Nicht nur, weil sie seine Argumentation damit ins Leere laufen ließ, sondern es auch unmöglich machte, die Diskussion an Ort und Stelle zu einem Ende zu bringen, ihn stattdessen zwang, in Raten zu streiten. Erschöpft ließ er sich in einen der Wohnzimmersessel sinken. Er hatte jetzt keine Lust, ihr durch die Zimmer hinterherzulaufen. Alten Groll aus seinem Herzen vertreiben hatte sie es genannt und damit nur das wiederholt, was sie ihm schon gesagt hatte, als er ihr Murrays Brief vorgelesen hatte. Seit jenem unseligen Tag hatte Wells das Thema vermieden, und da seine Frau auch nicht mehr darauf zu sprechen kam, hatte er geglaubt, sie habe die Sache vergessen. Aber vermutlich hatte Jane sie keineswegs vergessen, hatte nur so getan, als hätte sie sie vergessen, um den häuslichen Frieden zu wahren. Doch jetzt war das Thema unerwartet wieder an die Oberfläche gekommen wie eine Leiche, der man sich entledigt zu haben glaubt, indem man sie in einen See versenkt.


  Wells seufzte. Jane war eine Wundertüte voller Überraschungen. Er hingegen war für seine Frau ohne jedes Geheimnis, wie sie nicht müde wurde, ihm zu versichern. Es war, als wäre er aus Glas; sein Herz, sein Bauch, seine Leber, seine ganzen Organe, sichtbar für alle. Tatsächlich hatte er das Gefühl, seine Frau studiere ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit, entwickle jeden Tag neue und originelle Theorien über das Funktionieren dessen, was sie liebevoll als «die Spezies Wells» bezeichnete.


  Vergangene Woche erst hatte sie ihn wieder mit einer überrascht. Das konnte überall und jederzeit passieren, Wells sah es nie kommen. Sie hatten im Restaurant Holborn zu Abend gegessen, und er war sich fast zehn Minuten lang in Lobeshymnen über den Wein ergangen, den man ihnen servierte, ohne dass Jane darin eingestimmt hätte. Sie hatte seiner Lobhudelei nur still zugehört, hin und wieder gelächelt, während sie dem Geschehen im Lokal mehr Aufmerksamkeit zu schenken schien als seinem überdrehten Geschwätz. Wells, der es nicht ertrug, wenn jemand mit seiner Meinung hinter dem Berg hielt, schon gar nicht zu einer Sache, die er minutenlang als exzellent gepriesen hatte, sah sich schließlich zu der direkten Frage genötigt, ob sie seiner Einschätzung etwa nicht zustimme. Jane seufzte und überlegte, ob sie ihrem Mann sagen sollte, was sie dachte, oder es lieber sein ließ. Schließlich zuckte sie die Schultern und beschloss, es darauf ankommen zu lassen.


  «Der Wein ist nicht schlecht, Bertie. Aber so gut, wie du ihn anpreist, ist er auch wieder nicht. Und ich möchte sogar behaupten, dass du das genauso empfindest.»


  Diese letzte Bemerkung verblüffte Wells. Kaum gehört, beharrte er noch eigensinniger auf den Wonnen, die dieser Wein ihm bescherte; wie samtig er die Kehle hinunterrann, wie er die Mundhöhle mit einem Geschmack von frühmorgendlichem Wald erfüllte … Jane ließ ihn reden und machte mit ihrer Zunge lästige kleine Geräusche, die die exaltierte Rede ihres Gatten langsam, aber sicher ersterben ließen. Leicht verärgert gab Wells schließlich auf und überließ ihr das weitere Wort. Jane äußerte sich mit einer Autorität, mit der sie schon viele andere Feststellungen getroffen hatte, die sich am Ende stets als zutreffend erwiesen.


  «Der Wein erscheint dir nicht aus eigener Qualität so ausgezeichnet», erklärte sie mit dem Lächeln, das um ihre Lippen zu spielen pflegte, wenn sie ihren Gemahl analysierte, «sondern wegen der besonderen Situation hier.»


  Sie deutete ins Lokal und forderte Wells auf, die Lage zu beurteilen. Sie befanden sich in einem Restaurant, das sich rühmte, die moderne Atmosphäre Pariser Salons ganz vortrefflich mit der beschaulichen Ordnung altenglischen Stils zu kombinieren. Und wie der Zufall es wollte, waren an diesem Abend nur wenige Gäste anwesend, weswegen die Gespräche im Raum keine lästige Geräuschkulisse darstellten, sondern als angenehmes Gemurmel an ihr Ohr drangen. Man hatte ihnen einen Tisch im Hintergrund gegeben, weit genug von den übrigen Speisenden entfernt, sodass sie diese ungestört beobachten konnten. Als der Kellner ihnen die Speisekarte brachte, hatte er Wells nicht nur erkannt, sondern sich auch noch begeistert über dessen letzten Roman geäußert. Der Wein war perfekt temperiert und in einem langstieligen Glas serviert worden, das anmutig in seiner Hand lag. Die Musik der Kapelle drang gedämpft herüber, der Arbeitstag war erfolgreich gewesen … Sollte sie weiterreden?


  «Unter solchen Umständen hättest du jeden anständigen Wein hochgelobt und für ganz ausgezeichnet befunden, Bertie. Und derselbe Wein wäre dir keine Betrachtung wert gewesen oder dir gar als ungenießbar vorgekommen, wenn man uns einen Tisch an der Tür zugewiesen hätte und bei jedem Eintreten neuer Gäste ein kalter Windzug über den Tisch gefahren wäre. Oder wenn der Kellner nicht so nett gewesen wäre. Oder wenn dir die Beleuchtung zu hell oder zu trübe erschienen wäre. Oder wenn…»


  «Schon gut, schon gut. Aber das geht doch jedem so…», hatte er sich lahm verteidigt, als wäre dieser Einwand nur eine leidige Formalie, um es nicht so aussehen zu lassen, als würde er sich Janes neuer Theorie kampflos ergeben.


  Kopfschüttelnd sagte sie:


  «Kein Mensch ist so leicht zu beeinflussen wie du, Bertie. Wirklich keiner.»


  Wells wahrte das übliche nachdenkliche Schweigen, das Janes Enthüllungen zu folgen hatte. Seine Frau begann in der Speisekarte zu blättern, offenbar unentschlossen, ob sie sich für Rind oder Lachs entscheiden sollte, und ihm Zeit lassend, in Ruhe zu grübeln. Sie wusste, was in seinem Kopf vorging, nachdem sie wieder einmal eines ihrer Urteile gefällt hatte. Er ließ sich dann Episoden seines Lebens durch den Kopf gehen, um zu überprüfen, ob sie auch diesmal wieder im Recht gewesen war. Nachdem Wells sich einige Minuten lang diesem fruchtlosen Tun hingegeben hatte, gestand er sich zähneknirschend ein, dass sie mit ihrer Einschätzung wahrscheinlich richtiglag. Und auf dem Heimweg fragte er sich, ob Jane vielleicht fürchtete, ihre ganze Liebe könne auf so tönernen Füßen stehen wie die rein zufälligen Gegebenheiten jenes Tages, an dem sie sich kennengelernt hatten: seine gute Laune, mit der er an dem Tag unterrichtete; ihr schwarzes Kleid, das sie wegen des kürzlichen Todes ihrer Mutter trug; das Sonnenlicht, das durchs Klassenzimmerfenster fiel und ihr Haar zum Leuchten brachte; die dumpfe Gelangweiltheit der anderen Schüler, die es ihnen erlaubte, miteinander Blicke zu wechseln … Wenn es an dem Tag geregnet hätte, und er wäre durchnässt und übel gelaunt in die Klasse gekommen, oder wenn sie ein anderes Kleid getragen hätte, das sie nicht so zart und zerbrechlich wirken ließ, dann hätte es dieses Abendessen hier nie gegeben. Ach, was soll’s, dachte er. Die Umstände waren günstig gewesen, und sie waren jetzt glücklich zusammen und würden es auch bleiben.


  


  Die Wohnzimmertür öffnete sich wieder und riss ihn aus seinen Grübeleien. Er sah Jane mit der Rosenschere in der Hand hereinkommen und ihren Strohhut vom Haken nehmen. Sie setzte ihn auf und verschwand wieder, nicht ohne ihm einen düsteren Blick zuzuwerfen, als sei sie tief enttäuscht, dass er sich dort im Sessel fläzte, anstatt einen Schimpansen abzurichten, damit er für sie tanzte. Nach jedem Streit, den sie ausfochten, ging Jane in den Garten und ließ ihren Zorn an den armen Rosensträuchern aus. Noch Tage danach roch das ganze Haus nach frischgeschnittenen Rosen. Es war ein Duft, den Wells unweigerlich mit Janes Zorn verband, aber auch mit ihren Versöhnungen, denn früher oder später tat er mit einem versöhnlichen Lächeln den ersten Schritt von vielen, die nötig waren, damit sie das Friedensabkommen unterzeichnete, was sie am Ende aber jedes Mal tat. Instinktiv wusste sie, dass sie Zeit hatte, bis die Rosen zu welken begannen, um ihre Beziehung zu reparieren. Würde sie diese Frist aus Nachlässigkeit oder Desinteresse verstreichen lassen, könnte sie genauso gut ihre Koffer packen.


  Bevor er sich an die Arbeit setzte, fragte sich Wells wieder einmal, ob sich dieser mühevolle Weg wirklich lohnte für eine Ehe, in der er sich zunehmend eingeengt fühlte. So hatte er vor einiger Zeit zum Beispiel festgestellt, dass der Wunsch in ihm keimte, Lust an anderen Frauen zu empfinden, das Neue eines anderen Körpers zu entdecken, das längst vergessene Abenteuer des Hofierens wiederzuerleben, jemanden zu verführen, der noch nicht seine ganzen Tricks kannte. Im ersten Moment hatte er sich schlecht gefühlt, dann jedoch erkannt, dass dieser drängende Wunsch sich keinesfalls gegen die Liebe richtete, die er für Jane empfand. Sie war die Frau, mit der er alt werden wollte, das war für ihn vollkommen klar. Außerdem hatten sie fast drei Jahre gebraucht, um zu ihrer jetzigen Vertrautheit zu finden; das mit einer anderen Frau noch einmal zu versuchen, war undenkbar. Nein, er würde Jane nicht betrügen, wenn er seinen neuen Appetit stillte. Hingegen hatte er das Gefühl, sich selbst zu verraten, wenn er ihn unterdrückte und in seiner gesitteten Bravheit eine Ehrbarkeit verfocht, an die er gar nicht glaubte.


  Welches Genie hatte den Mann in die Monogamie gezwungen, wenn dies doch mehr als offensichtlich nicht sein natürlicher Zustand war? Er hatte Bedürfnisse, die in seiner Ehe nicht befriedigt werden konnten. Vielleicht sollte er mit Jane über das alles reden, dachte er; ihr erklären, dass sein Geist mehr Emotionen brauchte, als sie ihm geben konnte. Er würde sie bitten, ihm ab und zu amourösen Freilauf außerhalb des Ehebetts zu gewähren, und er würde ihr dafür versprechen, niemals sein Herz dabei zu verlieren, es nie zu mehr als flüchtigen Liebeleien kommen zu lassen, die für ihre Ehe nicht die geringste Gefahr darstellten. Im Grund suchte er ja auch nichts anderes, da sie ihn des ganzen romantischen Dekors enthöben, auf das Jane solchen Wert legte. Jane würde immer der Kompass seines Lebens sein, während jene zukünftigen Geliebten stets nur belebendes Beiwerk blieben, auf das er mit zunehmendem Alter immer weniger würde verzichten können, wenn er auf dem langsamen, aber unvermeidlichen Weg zu körperlichem Verfall nicht depressiv werden wollte. Er bezweifelte jedoch, dass seine Frau diese Erklärung hinnehmen würde, mochte sie auch ihre Logik haben, und schon gar nicht, wenn er versuchen sollte, seine kontrollierten Eskapaden als Gleitmittel für ihre Ehe zu deklarieren.


  In dem Wunsch, die Wogen wieder zu glätten– was, wenn er keinen Finger rührte, nicht passieren würde–, erhob er sich aus seinem Sessel und ging sie suchen, um sie um Verzeihung zu bitten und ihre Absolution zu bekommen, was ihm etwa gegen Mitternacht gelang. Diesmal schien Jane seine enttäuschende Art, sie zu lieben, vergessen zu wollen, oder wenigstens tat sie so um des friedlichen Zusammenlebens willen. Wells jedoch war das nicht möglich. Nicht weil er ein schlechtes Gewissen hatte, sondern weil Murray ihn daran hinderte. Es gab keine Zeitung in der Stadt, die nicht noch tagelang das Hohelied seiner unglaublichen Liebestat sang; keinen Club, in dem nicht leidenschaftlich über die Kühnheit des Millionärs diskutiert wurde. Seit er auf so originelle Weise um die Hand seiner Angebeteten angehalten hatte, waren Montgomery Gilmore und Emma Harlow das Liebespaar der Stunde. Ganz London sprach über sie. Wer im Elend lebte, schaute bewundernd zu ihnen auf, glücklich, dass sie das Traumleben führten, welches ihm nie vergönnt sein würde. Wells versuchte, diese erstaunliche öffentliche Erregung um die Person des Millionärs so weit wie möglich zu ignorieren, und indem er mehrere Wochen lang keine Zeitungen mehr las und die Plauderzirkel der Salons mied, gelang ihm dies sogar.


  Sein Glück konnte jedoch nicht immer anhalten, und zwei Monate später wollte es das Schicksal, dass sie sich in der Oper begegneten. Wells war mit Jane ins Royal Opera House gegangen, um sich eine Aufführung des Faust
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  Muss man der Freund dessen werden, der seiner Frau das Leben gerettet hat? Auch dann, wenn es dein schlimmster Feind ist? Diese Fragen quälten Wells in den Wochen, die der Opernnacht folgten; einer Nacht, für die er wegen seiner vielen unterschiedlichen Eindrücke immer noch kein passendes Adjektiv gefunden hatte. Jane beharrte darauf, er müsse Murray –Monty, nannte sie ihn mittlerweile– dankbar sein, weil er ihr das Leben gerettet hatte. Wohlerzogenheit zählte doch mehr als alter Groll! Wells nickte bedrückt wie ein Kind, das elterlichen Tadel einstecken muss, wahrte darüber hinaus aber unerschütterliches Schweigen. Dies für sich als Erfolg verbuchend, hörte Jane schließlich auf, ihm zuzusetzen, und Wells glaubte, sein passiver Widerstand habe am Ende den Sieg über den Höflichkeitswillen seiner Frau davongetragen. Doch wieder irrte er. Denn als wäre es das Nebensächlichste auf der Welt, rief sie ihm eines Morgens aus der Küche zu, Monty und seine Verlobte kämen zum Mittagessen.


  Auf der Suche nach einem für die delikate Gesundheit des Schriftstellers zuträglicheren Klima waren Wells und Gemahlin nach Beach Cottage, in Sandgate, gezogen, wo sie ein Häuschen gemietet hatten, das sich als vorübergehender erwies, als sie beabsichtigt hatten, da es so nah am Meer lag, dass die Wellen bei Sturm bis aufs Dach spritzten. Vor diesem Häuschen hielt an jenem Mittag eine Kutsche mit einem pompösen «G» auf dem Wagenschlag.


  Murrays neuer Kutscher –ein alter Mann mit schwerfälligen Bewegungen– öffnete die Wagentür, und hinaus traten mit strahlenden Gesichtern der Millionär und Emma, seine Verlobte. Sie waren gekommen, einen angenehmen Tag mit ihren neuen Freunden zu verbringen. Dass Wells’ Empfang ein wenig kühl ausfiel, bedarf wohl keiner besonderen Erwähnung. Doch Jane, die nicht gewillt war, sich von ihrem Gemahl die Stimmung beim Essen verderben zu lassen, das sie hinter seinem Rücken mit so viel Eifer geplant hatte, nahm die Gäste beim Arm und führte sie in den Garten, wo sie sie wortreich über die Vorzüge des Anwesens ins Bild setzte. Wells zockelte missmutig hinterdrein. Als er Murrays Kutscher ihm mit absurdem Augenzwinkern zulächeln sah, hätte er am liebsten geheult. Und zwar so, dass es den Ozean hätte übers Ufer treten lassen, weil ihn mit einem Mal eine so tiefe Wehmut überkam, dass er sich wie ausgehöhlt fühlte. Überrascht von dieser so übermächtig hereinbrechenden Trübsal, die nicht einmal die unerfreuliche Anwesenheit Murrays zu rechtfertigen vermochte, ging er ins Haus zurück. Sonst, dachte er, würde es noch damit enden, dass er sich an der Schulter des Kutschers ausweinend wiederfand. Im Speisezimmer hoffte er, ein wenig über die wiederkehrenden melancholischen Schübe nachdenken zu können, die ihm in letzter Zeit zu schaffen machten, als er die sich nähernden Stimmen von Jane und den Gästen vernahm.


  Die verständlicherweise kurze Führung durch den winzigen Garten und das kleine Haus endete im Speisezimmer, wo der Schriftsteller sie mit der unwirschen Miene einer in die Enge getriebenen Ratte erwartete. Murray war übervoll des Lobes und nannte das Zimmer «gemütlich», was Jane mit einem stolzen Lächeln quittierte, hatte sie doch am Morgen überall frischgeschnittene Rosen aufgestellt, um die nüchterne Strenge des Raums ein wenig zu mildern. Wells hingegen machte von Anfang an klar, dass er nicht das Geringste dazu beitragen werde, seinen Gästen den Aufenthalt auch nur halbwegs angenehm zu gestalten. Im Gegenteil. Kaum hatten alle am Esstisch Platz genommen, ließ er eine launische Bemerkung über die «lebhafte Jugend» des Kutschers fallen, den Murray engagiert hatte. Dieser ließ sich jedoch nicht provozieren und erwiderte nur, der Mann trinke nicht und fahre schön gemächlich, das sei ganz nach seinem Geschmack. Murray war viel zu glücklich, um sich auf ein Wortscharmützel mit dem Schriftsteller einzulassen, und Wells’ mürrische Haltung war ganz offensichtlich ebenso verfehlt wie lächerlich bei der heiteren Stimmung, die am Tisch ansonsten herrschte. Emma und Jane zeigten sich schon bald so vertraut miteinander, als seien sie seit Kindertagen befreundet, und Murray war so glücklich, dass es Emma bei seinen neuen Freunden gefiel, dass er munter drauflosschwatzte, viel lachte, das Essen sowie die Schönheit der Damen pries und Wells bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit Zuneigung überschüttete, was dessen Übellaunigkeit noch verstärkte, und er sich fragte, wo das alles enden sollte.


  Irgendwann langte Murray mit seiner Pranke in die Jackentasche und legte mit der Geste eines Zauberers die Einladung zu seinem Empfang auf die Serviette. Jane versicherte sofort, sie würden kommen, doch Wells zog ein Gesicht, das alles Mögliche bedeuten konnte, und ließ die Einladung geschwind in der Innentasche seiner Jacke verschwinden, als hoffe er, die anderen könnten dadurch vergessen, sie jemals gesehen zu haben. Später, als Jane Emma in den Garten entführte, um ihr den Hibiskus zu zeigen, und die Männer sich zum Rauchen an den Kamin setzten, bedachte Murray den Gastgeber wieder mit seinem vor Glückseligkeit triefenden Lächeln, und falls dieser noch Zweifel gehabt haben sollte, verriet er ihm, dass er sich als der glücklichste Mensch auf Erden fühle und er dieses große Glück nur dem Rat verdanke, den er ihm in seinem Brief gegeben habe. Dass Wells ihm zum zigsten Mal versicherte, den Brief nicht geschrieben zu haben, hinderte Murray nicht daran, das hartnäckige Leugnen des Schriftstellers für eine furchtbar nette Geste zu halten.


  Nachdem das Paar am Abend den Heimweg nach London angetreten hatte, musste sich Wells eingestehen, dass die Überschwänglichkeit des Millionärs tatsächlich dazu geführt hatte, einen feinen Riss in der Mauer seiner Feindseligkeit entstehen zu lassen. Trotzdem gab es keinen Grund, sich Sorgen zu machen, handelte es sich doch nur um einen mit bloßem Auge kaum erkennbaren Spalt, der Jahre brauchen würde, um sich zu verbreitern, was er in jedem Fall zu verhindern wissen würde. Doch bald schon stellte er fest, dass es kaum von Bedeutung war, was er dachte oder nicht dachte, nicht einmal in seinem eigenen Leben, da die Frauen vor dem Hibiskus längst ein weiteres Treffen für die kommende Woche in Ascot vereinbart hatten. Bei den Pferderennen dort traf sich die Crème de la Crème von England. Wells nahm die Nachricht wie ein Mann und verzichtete auch in den nachfolgenden Tagen auf jeden Protest, da er wusste, dass man diese Dinge mit Jane nicht diskutieren konnte. Er hatte seinen nachvollziehbaren Widerwillen gegen eine Freundschaft mit diesem Pärchen zur Genüge kundgetan, und dass seine Frau auf diesen widernatürlichen Begegnungen beharrte, zeigte nur, wie wenig seine Ansichten bei ihr galten.


  


  Zum Treffen auf der Pferderennbahn erschien er mit einer Miene würdevoller Schicksalsergebenheit. Murray –eingezwängt in einen eleganten grauen Frack mit passendem Zylinder– empfing das Ehepaar Wells in bester Laune und führte es unter innigen Dankesbezeugungen für sein Kommen zu seiner Loge. Auf dem Weg dorthin durchquerten sie ein Meer eleganter Damen und Herren, die sich wie in Zeitlupe zur einen und zur anderen Seite bewegten, um ihnen eine Gasse zu bahnen, wobei Murray darauf achtete, sich so distinguiert wie möglich zu bewegen. Die Gentlemen trugen wie Murray maßgeschneiderte graue Fracks mit strotzenden weißen Blumen am Revers, die Spitzen ihrer Schnurrbärte straff in die Höhe gezwirbelt und die unvermeidlichen Ferngläser um den Hals. Die Damen wiederum führten ihre vornehmsten Kleider vor, viele davon mit langen Schleppen, auf die nicht zu treten manchmal einige Kunstfertigkeit erforderte, sowie teure Perlencolliers, spitzenbestickte Sonnenschirmchen und absurd große Hüte.


  In der Loge erwartete sie Emma in einem schmalgeschnittenen weißen Kleid mit schwarzen seitlichen Streifen, das sich vom Hals bis zu den Füßen an die Kurven ihres Körpers schmiegte. Im Einklang mit dem, was man als Rennbahnmode bezeichnen könnte, trug auch sie eine breitkrempige, von einem schwarz-weiß gestreiften Hutband umfasste Kopfbedeckung mit einer schaumigen Tüllwolke darauf und zwei leuchtend roten Blumen in der Mitte, die –wie eine Muschel die Perle– ihr hübsches Gesichtchen umschloss. Als Wells die beiden Frauen sich mit ausgelassener Herzlichkeit begrüßen sah, den frohlockenden Millionär an ihrer Seite, erschien es ihm doch sinnvoller, der Rolle des unversöhnlich Grollenden zu entsagen und diesen herrlichen Tag auf der Rennbahn wie alle anderen in vollen Zügen zu genießen. Warum gegen den Strom schwimmen, wenn man am Ende nur ertrinken konnte, sagte er sich. Also tat er so, als sei auch er einer dieser Reichen und Schönen und fand sich schon bald mit Murray über das affektierte Gebaren der Herren in den Nachbarlogen scherzend und nach Ähnlichkeiten für die unmöglichen Hüte der Damen suchend wieder.


  «Der da sieht aus wie eine Kirchenglocke», sagte Murray.


  «Und der dahinten wie eine Haifischflosse», hielt Wells dagegen.


  «Dieser da rechts wie ein Pilz.»


  «Und der von ihrer Freundin wie ein Vogelnest», sagte der Schriftsteller, und bevor der Millionär ein weiteres Beispiel benennen konnte, kam er diesem –um keinen Zweifel an seiner erfinderischen Überlegenheit aufkommen zu lassen– zuvor: «Und der der jungen Dame dort sieht aus wie ein Obstkorb.»


  Murray schaute zu der Frau, auf die Wells gezeigt hatte, und schüttelte still lächelnd den Kopf.


  «Fällt Ihnen etwa ein besserer Vergleich ein?», fragte Wells argwöhnisch.


  «Oh nein, George, Sie haben wie immer den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich musste nur lächeln, weil ich die junge Dame kenne. Und ich kann Ihnen versichern, dass sie zu weit extravaganteren Dingen fähig ist, als einen Obstkorb als Hut zu tragen.» Wells schaute sich die Frau genauer an. «Sie heißt Claire Haggerty», fuhr Murray fort, «und der Mann an ihrer Seite ist ihr Ehemann, Sohn eines reichen Reeders, Fairbank mit Namen. Sie wurden uns auf einem Empfang letzte Woche vorgestellt. Sie hat mich natürlich nicht wiedererkannt; aber ich werde sie nie vergessen können.»


  «Und warum nicht?», fragte Wells, ein Techtelmechtel vermutend.


  «Weil sie zu den Passagieren der zweiten Expedition in die Zukunft gehörte, die ich seinerzeit organisiert habe», antwortete Murray. «Und ich schwöre Ihnen, dass ich, als ich sie in die Cronotilus
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  Nachdem wir die letzten zwei Jahre mit der Geschwindigkeit abgehandelt haben, mit der ein Falschspieler seine Karten durch die Finger gleiten lässt, eine einzelne aus dem Fächer herausfischt und sie für alle sichtbar auf den Tisch legt, verlangt unsere Geschichte jetzt danach, dass ich sie ausführlicher erzähle. Verharren wir also an einem kalten Nachmittag Anfang Februar des Jahres 1900, als in Arnold House einer der berühmtesten Autoren jener Zeit zu Gast war. In einer Geste nie gesehener Selbstlosigkeit hatte Wells ihn als Überraschungsgast für Murray eingeladen, der ein begeisterter Leser seiner Romane war.


  Zur vereinbarten Zeit kündigte sich die Kutsche mit dem pompösen «G» am Wagenschlag durch das gemächliche Hufgeklapper an, dessen Tempo der greise Kutscher bestimmte. Als sie schließlich vor dem Eingang von Arnold House anhielt, entstiegen ihr Emma und Murray mit der ihnen eigenen Aura von Glück, die nie zu verblassen schien. Das Ehepaar Wells kam zur Begrüßung heraus, und nachdem die Gäste willkommen geheißen waren, begab man sich zum Haus zurück, als der Schriftsteller von einer Frage des Kutschers zurückgehalten wurde.


  «Sie haben keinen Hund, oder?» Der Alte deutete mit dem Kinn auf das offene Gartentor.


  «Sie wissen doch, dass wir keinen haben», erwiderte Wells ungehalten.


  Er wurde wieder von dieser merkwürdigen Melancholie heimgesucht, die ihn in letzter Zeit ganz unerwartet überkam, wodurch er seinen Verdacht bestätigt sah, dass die Gegenwart des alten Kutschers damit zu tun haben musste. Es war ein einigermaßen absurder Gedanke, doch in den vergangenen Monaten war es immer so gewesen, dass er diese Niedergeschlagenheit verspürte, wenn der alte Kutscher in seine Nähe kam.


  «Richtig, richtig…, hatte ich ganz vergessen. Ich hab nämlich Angst vor Hunden, seit ich als Kind mal von einem gebissen worden bin, müssen Sie wissen.»


  Fing er also wieder an, ihm mit seinem Geschwätz auf die Nerven zu gehen!


  «Wieso arbeiten Sie dann für Gilmore? Der hat doch den größten Hund, den ich kenne», knurrte Wells, ihn misstrauisch beäugend.


  «Na ja…, ich weiß auch nicht. Ich versuch, Buzz, so gut es geht, aus dem Weg zu gehn. Sobald der Köter mich sieht, kommt er angerannt und beschnüffelt mich, als wollte er mich auf was weiß ich untersuchen.» Wells musste unwillkürlich über den Namen lächeln, auf den der Millionär den alten Eterno umgetauft hatte. «Hier, sehn Sie mal. Das ist die Narbe von dem Hundebiss, als ich klein war», sagte er und streckte ihm die linke Hand entgegen.


  Wells zeigte nicht das geringste Interesse, sie sich anzusehen. Stattdessen stellte er eine Frage, die ihm schon lange auf dem Herzen lag.


  «Und die Finger, die Ihnen an der rechten Hand fehlen…, war das auch ein Hund?»


  Der Kutscher betrachtete traurig seine verstümmelte Hand, dann machte er ein geheimnisvolles Gesicht.


  «Oh nein, das ist vom Kampf gegen einen etwas furchterregenderen Feind», sagte er, um gleich wieder auf sein altes Thema zu kommen. «Aber meine Narbe hab ich Ihnen schon gezeigt, stimmt’s? Und Sie haben mir doch erzählt, dass Sie auch mal von einem Hund gebissen worden sind, oder?»


  «Nein. Tatsächlich habe ich Ihnen geantwortet, dass ich noch nie von einem Hund gebissen worden bin. Und zwar beide Male, die Sie mich gefragt haben.»


  Der Alte schaute ihn starr an.


  «Nie? Sind Sie sicher?»


  «Absolut», antwortete Wells, ohne den Ärger zu verbergen, den dieser stumpfsinnige Dialog ihm bereitete, «auch wenn Sie noch so überzeugt vom Gegenteil sind.»


  «Dann haben Sie also keine Narbe an Ihrem linken Handgelenk … Aber am Kinn haben Sie eine und ich nicht.»


  «Ich bin eine Treppe hinuntergefallen, als ich fünfzehn war», antwortete Wells ebenso verwirrt wie verärgert und fuhr sich mit der Hand über die Narbe.


  «Tja. Bei Treppen war ich immer vorsichtig.»


  Wells betrachtete ihn nachdenklich und fragte sich, ob er versuchen sollte, die Gründe –falls es überhaupt welche gab– dafür herauszufinden, dass der Alte immer diese absurden Gespräche mit ihm führen wollte. Doch dann ließ er es.


  «Freut mich für Sie», sagte er nur und machte sich auf den Weg ins Haus. Drinnen fand er Murray und die beiden Damen in angeregtem Gespräch. Als sie ihn hereinkommen sahen, schauten ihn alle drei spitzbübisch lächelnd an.


  «Was?», fragte Wells und versuchte erfolglos, seinen gequälten Gesichtsausdruck zu überspielen.


  «Drücken die Schuhe wieder, George?», fragte der Millionär lachend. «Mein Gott, seit zwei Jahren erdulden Sie nun diese Qualen. Wäre es nicht allmählich Zeit, sie auszumustern?»


  «Lach nicht über ihn, Liebster», tadelte Emma ihren Verlobten. «Teile ihm lieber die gute Nachricht mit.»


  «Ja … natürlich, Liebes. Hören Sie, George; Emmas Vater hat sich so gut wie vollständig von diesem blöden Unfall erholt, und da haben wir schnell einen Hochzeitstermin festgelegt, bevor er auf die Idee kommt, wieder auf ein Pferd zu steigen. Der erste Sonntag im März wird es sein. Emmas Eltern sind schon dabei, sich nach London einzuschiffen. Sie treffen ein paar Tage vor der Feier hier ein. Und, na ja…», der Millionär lächelte überwältigt von Gefühl und drückte ihm seine Pranke auf die Schulter, «es würde mich freuen, wenn Sie mein Trauzeuge würden.»


  «Das wäre mir eine große Ehre», antwortete Wells, und Jane lächelte dazu.


  «Schließlich», fuhr Murray fort, «verdanken wir es Ihnen, dass wir zusammen sind. Wenn Sie mir in Ihrem Brief nicht geraten hätten…»


  «Verdammt, ich habe Ihren Brief nicht beantwortet!»


  Alle lächelten verhalten und nickten still vor sich hin, als handelte es sich um einen running gag
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  Hätte sich in diesem Moment jemand auf den Stuhl gesetzt, von dem Wells gerade aufgestanden war, hätte er den Schriftsteller, den alle in der Küche wähnten, durch den Garten gehen und sich die Jacke fester um die Schultern ziehen sehen. Und hätte ihn dieser Anblick neugierig genug gemacht, um aufzustehen, zum Fenster zu gehen und den Kopf ein wenig zur Seite zu drehen, dann hätte er außerdem gesehen, wie er auf den großen Mann zuschritt, der den Hibiskusstrauch betrachtete, und ihm zögernd auf die Schulter klopfte. Genau wie Sie, liebe Leser, nehme auch ich an, dass dort draußen eine Unterhaltung stattfindet, die um einiges interessanter sein dürfte als Doyles Monolog über Seehunde auf Eisschollen, die sich in Gruppen um ihre Weibchen scharen. Also gestatten Sie mir, mich zu Wells und Murray zu gesellen.


  «Wenn Sie glauben, wir hätten die Keksdose unter dem Hibiskus vergraben, sind Sie auf dem Holzweg, Monty», scherzte Wells.


  Murray lächelte gequält.


  «Ich weiß schon, Sie verwahren sie im Weidenkörbchen in der Küche. Das ist nicht der Grund, weswegen ich in den Garten gegangen bin, George.»


  «Warum sind Sie dann in diese verdammte Kälte hinaus? Was ist los mit Ihnen? Vorhin waren Sie noch der ungezogenste Provokateur aller Zeiten, und jetzt schleichen Sie herum wie ein trauriges Gespenst.»


  «Monty ist der authentischste Mensch, den ich kenne. Haben Sie Emma nicht gehört?» Murray starrte noch immer in die Blumen.


  «Ja, sicher habe ich sie gehört», murmelte Wells.


  «Nun, dann wissen Sie ja, wie sehr sie sich irrt.»


  Das war es also, was Murray quälte. Wieder einmal … Als ihm klarwurde, dass ihnen wieder eine jener fast schon rituellen Diskussionen über den Sinn oder Unsinn, Emma über die wahre Identität des Millionärs aufzuklären, bevorstand, stieß Wells einen hörbaren Seufzer aus. Diese sporadischen Gespräche, die sie hinter dem Rücken der Frauen abzuhalten gezwungen waren, dienten allein Murrays Erleichterung, zu einem Ergebnis führten sie nie. Er warf einen Blick über die Schulter ins Haus und sah Doyle gestikulieren, als hantiere er mit Marionetten. Es sah nicht so aus, als würde sie in nächster Zeit jemand suchen kommen.


  «Aber Monty», antwortete Wells, «das haben wir doch schon hundertmal diskutiert. Wenn Sie Emma sagen wollen, wer Sie wirklich sind, dann tun Sie’s endlich. Je länger Sie damit warten, umso schwieriger wird es. Ich darf Sie daran erinnern, dass bereits zwei Jahre vergangen sind, seit Sie diesem lächerlichen Freiballon entstiegen sind. Wenn Sie es ihr aber nicht verraten wollen, dann sehen Sie endlich ein, dass dies das Beste für Sie beide ist. Dann werden solche Bemerkungen Sie auch nicht mehr aus der Fassung bringen können.»


  «Das ist mir klar, George. Das Problem ist doch nur, dass ich nicht weiß, welche von beiden Entscheidungen ich treffen soll. Ein Teil von mir will, dass ich es ihr gestehe; dass ich den richtigen Moment abwarte und es ihr dann so gut wie möglich erkläre. Ich bin sicher, sie wird es verstehen … oder ich will es zumindest glauben.»


  «Also, dann tun Sie’s.»


  «Ja, aber ein anderer Teil von mir will unser gemeinsames Glück nicht aufs Spiel setzen. Würde ich Emma verlieren … Wenn ich Emma verlöre, George, ich wüsste nicht, was ich tun würde. Ich glaube, ich könnte dann nicht weiterleben.»


  «Dann lassen Sie es eben sein!»


  «Sie sind mir keine große Hilfe, George», murrte Murray.


  «Verdammt, Monty, ich bin es doch nicht, der sich entscheiden muss, sondern Sie!», rief Wells. «Und entscheiden Sie sich bald, denn wenn Sie weiter mit dieser Last auf dem Herzen leben, werden Sie am Ende noch verrückt.»


  Murray nickte und kräuselte die Lippen, dass sein Mund wie eine frisch zugenähte Wunde aussah.


  «So weit bin ich ja schon beinahe, George. Jeden Tag zerreiße ich mich zwischen dem schlechten Gewissen, ihr nicht gesagt zu haben, wer ich wirklich bin, und der Angst, dass sie dahinterkommen könnte. Erinnern Sie sich noch an diesen Agenten von Scotland Yard, der eine Zeitlang hinter mir her war? Diesen langen Schlacks, dem Sie meine Identität verraten haben, um Ihre Haut zu retten…»


  «Ja, ja, ich weiß», antwortete Wells unbehaglich. «Ich habe Ihnen schon gesagt, dass es mir leidtut. Aber was hätte ich denn machen sollen? Damals waren wir beide nicht gerade…»


  «Ich weiß, George. Ich weiß. Ich mache Ihnen ja auch keinen Vorwurf. Aber während all der Monate, die dieser Agent gegen mich ermittelte, ging es mir wirklich schlecht. Es hat mich auch viel Geld gekostet, seine Untersuchungen zu torpedieren. Der Kerl hatte es wirklich und wahrhaftig auf mich abgesehen. Es gab einen Moment, da wusste ich tatsächlich nicht weiter. Ich hatte halb London geschmiert, doch dieser arrogante Schnösel wollte nicht von mir ablassen. Es hat Nerven gekostet, das können Sie mir glauben. Das Schlimmste aber war, die ganze Zeit vor Emma so zu tun, als ob nichts wäre. Und dann, von einem Tag auf den anderen, ließ er mich in Ruhe.»


  «Tatsächlich?»


  «Ja. Als ob er mit einem Mal jedes Interesse an mir verloren hätte. Und seitdem ist er mir nicht mehr in die Quere gekommen.»


  «Und Sie haben nie erfahren, warum er die Ermittlungen abgebrochen hat?»


  «Ich nehme an, irgendein Vorgesetzter, den ich geschmiert habe, hat ihm befohlen aufzuhören. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass der Typ so einfach den Schwanz eingezogen hat. Aber vielleicht hat er ja von selbst aufgehört, ohne zu ahnen, dass sein Opfer kurz davorstand, aufzugeben. Möglich, dass er gar nicht so besessen war, wie ich annahm. Ich konnte jedenfalls wieder entspannen, verstehen Sie? Ich ruhte mich auf dem Gedanken aus, dass es niemand gelingen könnte, mich zu enttarnen; dass Emma niemals herausfinden würde, wer ich wirklich war, es sei denn, ich selbst würde es ihr gestehen. Bis heute Nachmittag.»


  «Bis heute Nachmittag?», sagte Wells überrascht.


  «Ja, als ich heute Nachmittag Doyle vor mir sah, überkam mich wieder die alte Angst. Ich glaubte, er könnte mich erkennen, seine logischen Schlussfolgerungen ziehen und mich irgendwann mit meinem richtigen Namen ansprechen.»


  Wells brach in Lachen aus.


  «Ach, kommen Sie! Warum sollte Doyle Sie mit Gilliam Murray in Verbindung bringen? Das wäre so, als würde er glauben, ich hätte eine Zeitmaschine auf dem Dachboden stehen.»


  Murray zuckte die Achseln.


  «Ich nehme an, dass ich wie die meisten seiner Leser immer davon ausgegangen bin, dass er genauso raffiniert ist wie sein Detektiv.» Er machte eine nachdenkliche Pause. «Als ZEITREISEN MURRAY noch existierte, war Doyle einer ihrer glühendsten Verfechter, wussten Sie das? Er hat mehrere Artikel gegen Leute geschrieben, die mich beschuldigten, ein Betrüger zu sein. Ich hatte selbst einen kurzen Briefwechsel mit ihm, in dem ich ihm genau erklärte, wie ich während einer Expedition in Afrika das Zeitloch gefunden habe, das in die vierte Dimension führte. Als er sein Interesse für eine Reise ins Jahr 2000 bekundete, habe ich ihm sogar geschrieben, zum Dank für seinen Beistand würde ich eine exklusive Reise ganz für ihn allein organisieren, so wie ich es für Ihre Majestät, die Königin, schon getan hatte. Ich hatte bereits mit den Vorbereitungen begonnen, als unglücklicherweise … Na, Sie wissen schon…, das Zeitloch verschwand.»


  «Tja. So ein Jammer auch. Doyle wäre sicher mit großem Vergnügen in die Zukunft gereist.»


  «Und als ich ihm dann plötzlich hier begegnete…», fuhr Murray, die Bemerkung des Schriftstellers ignorierend, fort, «mein Gott, George, da dachte ich, ein einziger Blick von ihm hätte genügt und er hätte mich überführt. Und das in Gegenwart von Emma! Aber er hat mich nicht erkannt, und die Tatsache, dass nicht einmal der Erfinder von Sherlock Holmes mich erkannt hat, gibt mir Hoffnung, dass meine neue Identität möglicherweise doch sicher ist. Kein Mensch hat mich bisher erkannt. Der Herr der Zeit scheint in Vergessenheit geraten zu sein. Und so wird Emma nie von meinem Geheimnis erfahren; es sei denn, ich beichte es ihr.»


  Der Millionär ließ den Kopf sinken, langsam und immer tiefer, als wären seine Gedanken aus Eisen, bis er auf seine Schuhspitzen schaute. Wells hüllte sich geduldig in Schweigen.


  «Eigentlich könnte ich die Dinge so belassen, wie sie sind», fuhr Murray schließlich fort. «Damit ginge ich kein Risiko ein. Und abgesehen von der Angst, hätte ich nur mit meinem schlechten Gewissen zu kämpfen. Aber Sie können sich nicht vorstellen, wie bitter das Leben in dem Bewusstsein ist, Emma anzulügen. Also, wie zum Teufel soll ich mich verhalten? Welchen Rat geben Sie mir, George?»


  «Wer bin ich, dass ich Ihnen einen Rat geben könnte, Monty?»


  «Ach, kommen Sie! In Ihrem Brief haben Sie mir den besten Rat gegeben, der mir je zuteilgeworden ist. Bitte, sagen Sie mir, was ich tun soll.»


  «Ich hab diesen verdammten Brief nicht geschrieben! Wie oft … Ach, was soll’s», murmelte Wells müde. «Also gut, Monty. Ich will Ihnen sagen, was ich tun würde.»


  Wells brauchte ein paar Sekunden, um sich zu sammeln. Eigentlich fühlte er sich außerstande, zu entscheiden, welche Option die bessere war, hatten doch beide etwas für sich. Er könnte ihm sagen, er solle es ihr erzählen, sie verdiene es, zu wissen, wer er wirklich war. Aber er konnte ihm auch raten, es sein zu lassen, Emma sei doch glücklich und er sei ein ganz anderer Mensch geworden, was er in der Vergangenheit getan habe, sei gerade so, als habe es jemand anders getan. Das Schlimmste war jedoch nicht seine Unfähigkeit, zwischen diesen beiden Optionen zu wählen, dachte Wells, sondern die Unmöglichkeit, darin ein Drama zu sehen. Sosehr er sich auch bemühte– und das tat er seit zwei Jahren–, er verstand nicht, was das Problem sein sollte. Aus seiner Sicht würde sich Emma über so etwas doch nicht ärgern. Würde er Jane denn verlassen, wenn sie ihm gestände, sie sei, bevor sie ihn kennenlernte, die berühmte Schwertschluckerin Selma Cavalieri gewesen? Natürlich nicht. Auch verstand er Murray nicht, warum er sich damit quälte, dass Emma nicht wusste, wer er war. Für sich selbst war er absolut sicher, dass er ohne schlechtes Gewissen Geheimhaltung üben würde, wenn er dadurch beschützen könnte, was ihm wertvoll war. Warum konnte Murray das nicht? Er wusste es nicht, ahnte jedoch, dass die eigentliche Frage eine andere war: Warum fiele es ihm –Wells– so leicht? Wegen seines Mangels an Empathie, sagte er sich; dieses besonderen Mangels, auf den Jane sich immer bezog, wenn sie gewisse Verhaltensweisen von ihm zu erklären suchte. Besäße er die Fähigkeit zur Empathie, könnte er sich an Murrays Stelle versetzen und ihm den für ihn besten Rat erteilen. Doch dieser Umzug in die Haut eines anderen, den die meisten Menschen als Reflexhandlung vollzogen, war ihm verwehrt. Murray hatte ihn um Rat gebeten, und alles, was er tun konnte, um ihn nicht zu enttäuschen, war, ihm einen zu geben, mochte er auch noch so willkürlich sein. Mit dieser Freundschaftsgeste würde er auch verschleiern, dass alles, was das Leben anderer betraf, für ihn recht bedeutungslos war.


  «Also, George?», ließ sich Murray vernehmen.


  «Sie sollten es ihr sagen», gab Wells zur Antwort, so wie er auch das Gegenteil hätte antworten können.


  «Glauben Sie das wirklich?»


  «Unbedingt.»


  «Warum?», fragte Murray hilflos.


  Wells musste sich zusammenreißen, um nicht die Achseln zu zucken.


  «Nun, wenn Sie es nicht tun, würde Ihr Glück auf einer Lüge beruhen», improvisierte er. «Sind Sie der Meinung, dass sie das verdient hat? Sie vertraut Ihnen, Monty. Nie würde sie Sie für imstande halten, ihr etwas zu verheimlichen. Dass Sie der Herr der Zeit sind, schon gar nicht. Wenn sie das herausfände, würde sie sich von dem einzigen Menschen verraten fühlen, den sie niemals eines Verrats für fähig gehalten hat. Und glauben Sie bloß nicht, dass Sie weniger Verräter sind, weil sie niemals Gelegenheit haben wird, es herauszufinden. Haben Sie nicht behauptet, Sie lieben sie? Wie können Sie dann zulassen, dass Ihre Liebe nicht ganz und gar aufrichtig ist?»


  Murray dachte über Wells’ Worte nach, während dieser über die Menschheit und deren absurde Praxis, um Rat zu bitten, nachgrübelte; darüber, sich von der Entscheidung eines anderen abhängig zu machen, der das Problem von außen betrachtete, rein theoretisch, und der die Folgen nicht tragen musste.


  «Ich nehme an, Sie haben recht, George», gestand Murray schließlich ein. «Ich bin stolz, sie zu lieben; aber meine Liebe ist nicht vollkommen. Sie ist unrein, hat einen Fleck, den ich auswaschen muss. Eine befleckte, unaufrichtige Liebe hat Emma nicht verdient. Ich werde es ihr sagen, George. Ich werde tapfer sein und es ihr sagen. Noch vor der Hochzeit werde ich es ihr sagen.»


  Nach diesem Versprechen nahm er Wells in die Arme, der das Gefühl hatte, von einem Grizzly gedrückt zu werden. Dann gingen sie ins Haus zurück und nahmen ihre Plätze am Tisch wieder ein. Nach den Keksen fragte niemand. Doyle erzählte noch ein Weilchen von Robben und nördlichen Meeren, auf denen scharfgezackte Eisschollen trieben, wozu Murray ab und zu gedankenverloren nickte. Es war offensichtlich, dass der Millionär noch an den Worten kaute, die Wells ihm hingeworfen hatte. Doch mochte er im Moment auch die Absicht hegen, dem Rat des Schriftstellers zu folgen, wusste dieser doch, dass die Zeit dahingehen würde, ohne dass Murray sich seiner Emma erklärte, so war es bislang immer gewesen.


  Als Doyles Abenteuer ahnen ließen, sie könnten einmal ein Ende haben, und der Schotte seinen Monolog mit der unvermeidlichen Moral beschloss, die er aus ihnen gezogen hatte, geriet die Unterhaltung ins Stocken, und niemand unternahm einen Versuch, sie wieder in Gang zu bringen. Es war spät geworden, und die Gäste erwartete eine lange Heimfahrt, sodass man sich am besten verabschiedete und für den Ausflug nach Dartmoor in der kommenden Woche verabredete. Als Wells den entschlossenen Blick bemerkte, den Murray ihm beim Einsteigen in die Kutsche zuwarf, war er gar nicht mehr so sicher, dass dessen Entschlossenheit im trägen Verlauf der Tage wirklich einschlafen würde. Viel wahrscheinlicher schien ihm mit einem Mal, dass Murray, wenn sie sich das nächste Mal sähen, Emma mitgeteilt haben würde, dass sie im Begriff stand, sich mit dem Herrn der Zeit zu vermählen.


  


  In dieser Nacht konnte er schlecht einschlafen. Er dachte an die Konsequenzen, die sein Rat für den Millionär haben könnten, falls dieser sich entschloss, ihn zu befolgen. Er hielt Emma für intelligent und verliebt genug, als dass Murrays Geständnis ihrem Verhältnis etwas anhaben könnte. Im Gegenteil; es würde das Paar nur noch enger zusammenschweißen. Aber was, wenn nicht? Wenn sie nicht verzeihen konnte und ihn verließ? Würde er sich dann schuldig fühlen müssen? Glomm in einem wenig frequentierten Teil seines Gehirns vielleicht noch ein schwacher Funke des alten Hasses auf Murray, und sein Ratschlag war darauf ausgerichtet gewesen, dessen überwältigendes Glück, das er ihm insgeheim möglicherweise neidete, zu zerstören? Nein, so eine Glut glomm weder in seinem Hirn noch in seinem Herzen, da war er sicher. Wäre dem doch so, hätte er sich vor zwei Jahren wohl kaum an Clayton gewandt.


  Wells kannte den Agenten zwar nur von ihrem gemeinsamen Ausflug nach Horsell, als dort das Raumschiff vom Mars aufgetaucht war; doch etwas sagte ihm, dass dieser hochmütige und sehr methodische junge Mann in seinem Bemühen, Montgomery Gilmore die Maske vom Gesicht zu reißen, niemals nachlassen würde, mochte der Millionär noch so viele Hebel in Bewegung setzen, ihn von diesem Vorhaben abzuhalten. Also war er eines Morgens in Claytons Büro vorstellig geworden und hatte ihm alles erzählt, was er über ZEITREISEN MURRAY wissen musste; irgendwann hätte es der Polizist ohnehin herausgefunden. Dabei hatte er inständig gehofft, das Streben des jungen Mannes nach Wahrheit möge ausgeprägter sein als dessen Sucht nach Ruhm. Nach der Enthüllung hatte er sein ganzes Redetalent aufgeboten, um den Agenten davon abzubringen, den Fall weiterzuverfolgen. Murray sei nicht mehr der Mann, der er früher gewesen war, hatte er gesagt, dass jeder Mensch eine zweite Chance verdiene und noch vieles mehr. Leider hatte keines seiner Argumente Claytons Entschluss zum Wanken gebracht. In seiner Verzweiflung hatte er schließlich sogar an die Gefühle des Agenten apelliert und ihn an die einmalige Liebesgeschichte des Millionärs und Emmas erinnert, die doch das ganze Land zu Tränen gerührt hatte; eine Geschichte, die bekanntlich ihren Anfang in Horsell genommen hatte und die zu zerstören der Agent kein Recht habe, selbst wenn dafür ein Orden auf ihn wartete. Wenn alles, was er jetzt über Murray wisse, publik würde, würde Emma ihn mit Sicherheit verlassen, und sie würden nie mehr zusammenkommen.


  «Glauben Sie, mich mit solchen Argumenten überzeugen zu können?», hatte Clayton gefragt und dazu sein hochmütiges Lächeln aufgesetzt. Worauf er geantwortet hatte– und dabei innerlich vor seinen eigenen Worten errötet war–: «Wahrscheinlich nicht, denn dazu müssten Sie wissen, was für eine Qual es bedeutet, weiterzuleben, wenn man den Menschen, den man liebt, ins Verderben gestürzt hat.»


  Agent Clayton hatte daraufhin sekundenlang geschwiegen und ihm dann höflich die Tür gewiesen. Wells war gegangen und hatte sich für seine jämmerliche Vorstellung verflucht. Für Murray hatte er sich zum Schildknappen der Liebe gemacht, und geführt hatte dies zu nichts anderem, als dass er sich vor diesem arroganten Bürschchen der Lächerlichkeit preisgegeben hatte. Doch dann vergingen die Wochen, ohne dass Murray den Agenten Clayton jemals wieder erwähnte, und allmählich begriff Wells, dass die Liebe –die er persönlich für überbewertet hielt– ein Gefühl war, das viele Menschen schätzten, und dass, wenn sie ihr begegneten, sie sich ihr oft so behutsam näherten, als wäre sie ein verletzliches Pflänzchen.


  Alles in allem hatte Wells also verhindert, dass Emma vom Vorleben ihres Verlobten erfuhr. Warum, zum Henker, hatte er Murray dann geraten, ihr die Wahrheit zu sagen, wenn er ihm genauso gut das Gegenteil hätte vorschlagen können? Für eine Antwort hätte Wells so tief in seiner Seele graben müssen, dass er es lieber ließ.


  Die große Ähnlichkeit dieser Szene mit einem bestimmten Nachmittag seiner Vergangenheit, an dem Murray ihn besucht hatte, um die Meinung des berühmten Schriftstellers über seinen unsäglichen Roman einzuholen, überraschte ihn jedoch. Auch damals hatte er zwischen zwei Möglichkeiten wählen können. Die Träume dieses Fremden, der feierlich und aufrecht im Wohnzimmersessel sitzend seinen Urteilsspruch erwartete, hatten in seinen Händen gelegen. Und heute Nachmittag, am Hibiskusstrauch, hatte jemand die Figuren wieder genauso aufgestellt, damit er noch einmal das Gleiche empfinden konnte; nämlich dass es ihm gegeben war, ganz nach Belieben Murrays Leben zu lenken, mochte der jetzt auch Millionär und sein bester Freund sein.


  Schaudernd fragte sich Wells, was Murray am Ende des Weges finden würde, den er diesmal für ihn gewählt hatte.


  XV


  Obwohl sie mit einem wolkenverhangenen Himmel über sich auf der Veranda des Hauses ihrer Tante stand, spannte Emma Harlow ihr Sonnenschirmchen auf und setzte es seufzend in die bekannte Drehung. Es war der Tag der Exkursion nach Dartmoor, und Monty hätte sie schon vor einer halben Stunde abholen sollen. Tags zuvor hatte er ihr noch versprochen, pünktlich zu sein. «Auf die Minute», hatte er feierlich gesagt, gerade so, als deklamiere er das Motto auf seinem Familienwappen. Er hatte sie sogar gebeten, ihn einige Minuten früher auf der Veranda zu erwarten, da er eine Überraschung für sie habe, die sich auf das Fortbewegungsmittel bezog, dessen ganze Pracht von erhöhter Warte aus zu bewundern sich lohnen würde. Emma hatte eingewilligt und dabei still in sich hineingelächelt, denn nichts liebte sie mehr als den wortgewaltigen Theaterdonner, mit dem ihr Verlobter noch die alltäglichste Situation mit einem Geheimnis umgab und sie sich führen ließ wie ein kleines Mädchen auf dem verbotenen Dachboden eines allmächtigen Zauberers. Aber jetzt wartete sie bereits eine halbe Stunde in der Kälte und bereute es fast, auf seine Bitte eingegangen zu sein. Mit zusammengekniffenen Augen spähte sie die Auffahrt zum Haus ihrer Tante hinunter und warf einen kurzen Blick auf den bewölkten Himmel, da ja nicht auszuschließen war, dass der Millionär auf irgendeinem Wahnsinnsgefährt aus den Wolken herabgefahren kam.


  «Heiliger Himmel! Bist du immer noch draußen?»


  Emma fuhr angriffslustig herum, bereit, ihre ganze Frustration an der Tante auszulassen; doch als sie sie –unter mehreren Schichten von Schultertüchern begraben– so auf der Veranda stehen sah, verflüchtigte sich ein Teil ihres Ärgers.


  «Ja, Tante Dorothy», seufzte sie. «Wie du so unglaublich scharfsinnig erkannt hast, bin ich immer noch hier draußen.»


  «Aber ich habe dir doch gesagt, dass du ihn so früh noch nicht zu erwarten brauchst», schalt die alte Dame, die Ironie ihrer Nichte ignorierend. «Hast du denn immer noch nicht gemerkt, dass Pünktlichkeit nicht zu den Tugenden deines Verlobten zählt? Wobei ich mich allerdings frage, welche Tugenden er überhaupt besitzt.»


  «Tante, bitte … Nicht jetzt.»


  «Oh, keine Sorge. Ich bin nicht in die Eiseskälte hinausgegangen, um über deinen geliebten Gilmore zu sprechen. Zu diesem Thema habe ich wahrhaft nichts mehr zu sagen. Um ehrlich zu sein, nach zwei Jahren langweilt es mich bloß noch. Ich wollte dich nur bitten, wieder ins Haus zu gehen, Kind. Hier draußen ist es doch viel zu kalt. Die Dienstboten werden Bescheid sagen, wenn er kommt.»


  «Nein, Tante. Monty hat mich ausdrücklich gebeten, ihn auf der Veranda zu erwarten. Anscheinend hat er eine Überraschung für mich und will nicht…»


  «Die wird er dir schon geben, wenn du ihn begrüßen kommst», unterbrach die Tante sie. «Du kannst dir ja eine Krankheit holen, so feucht wie es hier draußen ist. Ich darf gar nicht daran denken, was passierte, wenn du so kurz vor der Hochzeit krank würdest. Eine Katastrophe wäre das! Was sollte ich deinen armen Eltern sagen, die jeden Tag hier eintreffen können? Nach der Enttäuschung, die du ihnen mit deiner unkonventionellen Verlobung bereitet hast und danach mit deiner Weigerung, in New York zu heiraten, und all den Vorwürfen, die ich mir habe anhören müssen…»


  «Ich bitte dich, Tante! Niemand, der mich kennt– und glaube mir, meine Eltern kennen mich sehr gut–, würde dich für mein Tun verantwortlich machen.»


  «Aber das haben sie! Und ob sie das haben! Deine Mutter, meine liebe


  XVI


  Als die Tür hinter ihnen schwer ins Schloss fiel, brach sich das Echo noch minutenlang an den Wänden der weiten Eingangshalle. Die kleine Gruppe, die gewagt hatte, die Einsamkeit dieses Ortes zu stören, rückte noch enger zusammen. Alle schauten sich unruhig um, beeindruckt und bedrückt von der Tausendwintertraurigkeit, die sich auf den mit Waffen und Wappen behängten Wänden niedergeschlagen hatte. Murray, der diesen Ausflug in die tiefsten Tiefen der Finsternis organisiert hatte und sich daher für die Stimmung seiner Gäste verantwortlich fühlte, brach das Schweigen.


  «Hier, hier und hier werde ich ein paar von Edisons’ elektrischen Glühlampen installieren», sagte er entschlossen und zeigte irgendwohin in die Dunkelheit. «Auch werde ich all die Wappenschilde und Waffen von den Wänden reißen und helle, freundliche Gemälde aufhängen…»


  «Diese Waffen herunterreißen?» Doyle war empört. «Das wäre Wahnsinn, Gilmore. Das ist eine Sammlung, auf die ein mittelalterlicher Ritter stolz wäre. Sehen Sie nur mal diese Kriegskeule!» Er deutete auf einen Holzknüppel, dessen Ende eine dicke, mit halbverrosteten Eisenspitzen gespickte Kugel bildete. «Diese Waffe ist für den Kampf Mann gegen Mann gedacht. Sie ist so edel wie das Schwert, auch wenn sie ganz offensichtlich weniger Geschicklichkeit als brutale Kraft erfordert. Und diese Armbrust! Was sagen Sie dazu? Ich würde meinen, sie stammt aus dem 19.Jahrhundert.» Er zeigte auf einen hölzernen Apparat, der wie eine Riesenlibelle an der Wand hing. «Allerdings habe ich die Armbrust immer für eine minderwertige Waffe gehalten. Jeder Plebejer konnte damit aus großer Distanz einen in der Kunst des Krieges ausgebildeten Ritter töten. Mit dieser Waffe bewies man keinen Mut, sondern nur seine Treffsicherheit. Außerdem war sie so schwer zu spannen, dass dem Armbrustschützen im Krieg ein Schildknappe zur Seite gestellt wurde, der ihn schützen musste, derweil er das verdammte Ding spannte.»


  Um seine Worte zu veranschaulichen, schnappte sich der Schotte das Gerät und fing gleich mit der praktischen Unterweisung an, wobei er jeden Handgriff ausführlich erklärte. Bevor alle zu gähnen begannen, unterbrach Murray ihn.


  «Freut mich, Doyle, dass Sie den Waffen so großes Interesse entgegenbringen. Für mich sind sie nichts anderes als ein Beweis für die Erfindungskraft der Menschen, wenn es darum geht, sich gegenseitig umzubringen. Nein, sobald ich kann, werde ich mich ihrer entledigen», sagte er, Skrupel zeigend, die er nicht hatte, zumindest in seinem früheren Leben nicht, dachte Wells, in dem er mit Waffen zweifellos vertrauten Umgang gepflegt hatte. «Ich werde sie durch ein paar Bilder von Leighton ersetzen. Was hältst du davon, Emma?»


  Er ergriff den Arm seiner Verlobten und begann mit dem Rundgang durch sein frisch erworbenes Eigentum, bevor Doyle eine Antwort formulieren konnte. Murray plauderte derweil über die vielfältigen Renovierungen, die er vorzunehmen gedachte, und seinen Gästen blieb nichts anderes übrig, als ihm und Emma durch die ausgedehnten Räumlichkeiten zu folgen.


  Von der Eingangshalle aus betraten sie einen großen Salon, der ihnen dank eines gähnenden Kamins und hoher Buntglasfenster ein wenig heimeliger als das karge Foyer vorkam. Das hereinfallende Licht war an diesem Tag zwar melancholisch und grau, doch konnte man sich einen in allen Regenbogenfarben leuchtenden Raum bei Sonnentagen vorstellen– falls es denn solche hier gab. Die rauchgeschwärzten Deckenbalken erinnerten dann doch wieder zu sehr an den dunklen Himmel über dem Moor, und an den Wänden hingen Dutzende Köpfe von Hirschen, deren vom Tod gefleckte Glasaugen jeden Schritt der Besucher zu beobachten schienen. Vom Salon aus ging es in einen riesigen Speisesaal, der in Bezug auf die düstere Atmosphäre, die sich im ganzen Haus staute wie Schmutzwasser in der Badewanne, keine Besserung brachte. Es war im Gegenteil ein fensterloser Raum, in dem sich Dunkelheit ballte und in dem es streng nach Schimmel und Hoffnungslosigkeit roch. Als Murray eine der wenigen Lampen anzündete, die es im Haus gab, und sie auf den langen Esstisch in der Mitte des Zimmers stellte, warf sie kaum mehr als einen räudigen Lichtschimmer auf das staubige Holz. Er reichte allerdings aus, um durch das Schattendickicht, das sie umgab, den Reigen bleicher, sie belauernder Gespenster zu erkennen. Nach dem ersten Schreck riss Murray die Lampe hoch und näherte sich der Wand. Alle atmeten erleichtert auf, als sie erkannten, dass die bleichen Gesichter zu einer Ahnengalerie –wahrscheinlich des Geschlechts der Cabell– gehörten. Wenn man sie von links nach rechts gehend betrachtete, tauschten die ernst oder stoisch dreinschauenden Edelleute den Uniformrock gegen den isabellinischen Gehrock und diesen wiederum gegen die schmucken Ziertücher der Dandys aus der Zeit des Regency und illustrierten damit den Lauf der Zeit anmutiger, als die Jahresringe eines Baums es vermochten. Außer der Bildergalerie gab es an der Wand eine zweite Tür, die genau jener gegenüberlag, durch die sie eingetreten waren, sowie zwei über einem rostenden Wappenschild gekreuzte Säbel, ein paar verschlissene Wandteppiche mit Szenen aus verworrenen mythologischen Dramen und einen gigantischen Spiegel, der den ganzen Raum mit einem vergoldeten Rahmen filigranen Barocks umschloss.


  «Himmel…», flüsterte Doyle und zeigte auf die Porträts. «Ich glaube, in solcher Gesellschaft könnte ich nicht in Ruhe essen.»


  Murray überging die Bemerkung des Schotten und umrundete, sich vor Begeisterung die Hände reibend, den Tisch.


  «Kannst du dir vorstellen, Emma, was für ein herrlich schönes Zimmer das hier wird, wenn wir…», er schaute sich um, als versuche er sich vorzustellen, was an Renovierungsarbeit nötig sein würde, bis man den Raum als herrlich schön bezeichnen konnte, «alles komplett neu gemacht haben?»


  «Ach, weißt du, ich finde es ganz bezaubernd so, wie es jetzt ist, Monty», entgegnete Emma lachend. «Warum was verändern? Es ist perfekt … Wenn du das Haus nicht verkaufen kannst, könnten wir hier Abendgesellschaften geben. Wir laden alle ein, die wir nicht ausstehen können, und zwingen sie, bei endlosen Dinners in diesem Zimmer zu sitzen, und nachts, wenn sie schlafen, schleifen wir klirrende Ketten durch die Flure und heulen wie Wölfe bei Vollmond. Danach werden sie nie mehr eine Einladung von uns annehmen, und wir müssten keine mehr von ihnen annehmen, falls sie uns nach einer solchen Erfahrung jemals noch eine schicken sollten.»


  «Das ist eine glänzende Idee, Liebes!» Murray strahlte.


  «Es wäre wirklich nicht verkehrt, einen passenden Ort für solche Anlässe zu haben», stimmte Wells zu, dem spontan Dutzende von Leute einfielen, die er zu einem solchen Dinner einladen würde.


  «Also gut, dann wird nicht renoviert, und das Haus wird auch nicht verkauft», stimmte Murray gut gelaunt zu. «Recht besehen, könnte man dies Anwesen, so wie es ist, zu allen möglichen Anlässen benutzen. Wir könnten es sogar», sagte er mit boshaftem Lächeln, «für spiritistische Sitzungen vermieten.»


  «Monty, fang nicht wieder damit an…», begann Emma, plötzlich ernst geworden.


  «Aber Liebes, diese Atmosphäre!», unterbrach sie Murray und hob in gespielter Bewunderung die Arme. «Ich nehme an, dies ist genau das, was Mr.Doyle … Wie hat er es genannt: die Atmosphäre, die dazu einlädt, Gespenster zu sehen?»


  Doyle starrte ihn nur finster an.


  «Aber ja!» Murray breitete die Arme aus, als wollte er die geballte Dunkelheit an sich drücken. «Ich glaube, ich habe noch ein weiteres großes Geschäft entdeckt. Jedes Medium würde mit Freuden bezahlen, was wir verlangen, wenn es hier seine Séancen abhalten könnte. Bei einer so einladenden Atmosphäre bräuchte es wahrscheinlich nicht einmal mehr auf die üblichen Tricks zurückzugreifen…»


  «Monty, es reicht!», rief Emma tadelnd. «Arthur, ich bitte noch einmal um Entschuldigung. Wir haben wirklich keine Sekunde daran gedacht, Sie zu beleidigen, indem wir uns über Ihre Einstellung zum Spiritismus lustig machen.» Sie warf Murray einen strengen Blick zu. «Nicht wahr, mein Lieber?»


  «Klar, nur ein harmloser Scherz, Doyle», bestätigte der Millionär schulterzuckend.


  «Ich danke Ihnen für Ihr Mitgefühl, Miss Harlow», erwiderte der Schotte, Murrays Bemerkung übergehend und sich in seinem verletzten Stolz ausschließlich an dessen Verlobte wendend. «Wie ich Ihnen bei unserer ersten Begegnung schon sagte, einen guten Scherz weiß ich stets zu würdigen.»


  «Oh, davon bin ich überzeugt», antwortete Emma, offenlassend, ob Murrays Bemerkung diesen Rang wirklich verdiente. «Aber wenn wir schon von düsteren Atmosphären sprechen, muss man wirklich zugeben, dass dieses Hauses ziemlich beunruhigend ist.»


  «Ich bin kein bisschen beunruhigt», warf Murray ein.


  «Kommen Sie, Monty», sagte Wells, innerlich flehend, eine weitere Auseinandersetzung zwischen Murray und Doyle möge ihm erspart bleiben, «Sie müssen doch zugeben, dass dieser Ort einen schaudern lässt.»


  «Ganz offensichtlich wirken hier Energien, die wir nicht einordnen können», bemerkte Doyle mit wichtiger Miene, wobei er seinen Blick durch den Raum schweifen ließ. «Wir spüren sie alle, auch wenn manche es nicht wahrhaben wollen.»


  «Wer will was nicht wahrhaben?», blaffte Murray.


  «Du», antwortete Emma. «Ganz einfach, mein lieber Monty.»


  «Ach ja? Und was, bitte schön, soll ich wahrnehmen? Dass die Geister dieser netten Truppe da an der Wand jetzt unter uns sind und aufpassen, dass wir uns nicht über ihre Schnurrbärte lustig machen?», wehrte sich Murray mit Blick auf die Porträts.


  «Das habe ich nicht gesagt, mein Lieber», erwiderte Emma ungerührt. «Doch genau wie Arthur glaube ich, dass es in diesem Haus etwas gibt, das unsere Sinne wahrnehmen, aber nicht genau erfassen können. Vielleicht sind es nicht die Seelen der Verstorbenen beziehungsweise das, was wir darunter verstehen. Vielleicht ist es all das, was diese Verstorbenen erlebt haben», sie deutete auf die Bilder an den Wänden und drehte sich dabei um die eigene Achse, «alles, was sie erlitten und geliebt haben und was über sie hinaus irgendwie lebendig geblieben ist…»


  Sie trat an den Tisch, strich gedankenverloren über die Rückenlehne eines der Stühle und fuhr träumerisch fort: «Stellt euch vor, was sich in diesem Speisesaal alles zugetragen hat. Die Dinners, Familiendramen, Kriegserklärungen, frohe Botschaften … Vielleicht ist das alles noch hier, passiert unaufhörlich weiter, schwingt in der Luft, aber wir können es nicht hören und sehen, weil unser Verstand nur die Gegenwart wahrnimmt. Vielleicht gibt es Orte wie diesen, die sich wie eine Art Strudeltopf verhalten, in denen der Zeitverlauf sich staut, Erlebnisse sich im Lauf der Jahrhunderte übereinanderlagern und eine einzige verdichtete Gegenwart bilden. Und diese … Daseinsablagerung, um es einmal so zu nennen, wäre das, was wir hier wahrnehmen. Der Schauder, den Sie eben verspürt haben, George, rührte vielleicht daher, dass in jenem Augenblick ein Butler mit einem Tablett voll Getränken durch Sie hindurchgegangen ist.» Wells schaute sie erschrocken an und trat verstohlen einen kleinen Schritt zur Seite. «Und Sie, Jane, befinden sich vielleicht gerade im Schnittpunkt der Blicke zweier Rivalen, die sich im Morgengrauen duellieren werden. Und auf diesem Stuhl, auf den ich mich stütze, sitzt vielleicht ein verliebter Edelmann, der unter dem Tisch den Fuß seiner Angebeteten streichelt, während sie mit dem Finger ihrer beider Initialen auf das Tischtuch malt.» Während ihrer letzten Wort hatte Emma mit ihrem zierlichen Finger die Buchstaben «M» und «E» in den Staub der Tischplatte gemalt und betrachtete sie jetzt versonnen. Vielleicht fragte sie sich, ob nach hundert Jahren, wenn die Buchstaben und sie selbst verschwunden wären, irgendein Besucher dieses Zimmers ihre Geste noch zu erspüren vermochte. Doch dann bemerkte sie das Schweigen der anderen und blickte auf, wobei eine bezaubernde Röte auf ihre Wangen trat.


  «Oh, bitte verzeihen Sie mir meine absurden Betrachtungen. Ich bin in einem jungen Land aufgewachsen, wo die Mauern ohne Erinnerung sind. Deshalb sind Orte wie dieser für mich voller Magie…»


  «Sie müssen sich nicht entschuldigen, meine Liebe», sagte Jane. «Ihre Ausführungen waren wunderschön.»


  Alle bestätigten dies, mit Ausnahme von Murray, der kein Wort herausbrachte und sie nur voller Bewunderung anschaute.


  «Und nicht nur das», warf Doyle begeistert ein. «Es war eine sehr schöne Art, auszudrücken, was ich immer schon gesagt habe: dass etwas in uns das körperliche Sterben überlebt. Warum auch nicht? Vielleicht ist der Tod nichts anderes als die Wiederholung unseres Lebens auf einer höheren Ebene, in einer Art Hinton’schem Hyperraum, in dem wir alle Momente unseres Daseins auf einmal erleben … Von mehr als einem Medium wissen wir ja, dass die Geister das Jenseits als exakte Kopie ihres früheren Lebens beschreiben.»


  «Ich glaube, Sie haben nicht ein einziges Wort von dem verstanden, was meine Verlobte gesagt hat, Doyle», sagte Murray.


  «Selbstverständlich habe ich das», gab Doyle empört zurück. «Ich sage nur, dass man ein und dasselbe auf vierlerlei Weise ausdrücken kann. Etwas überdauert uns, unseren Willen, unsere Wahrnehmung von Zeit und Raum oder, was dasselbe ist, unseren Tod. Unsere Körper vergehen zwar, doch etwas von uns existiert auf ewig weiter. Ich stimme Ihnen vollkommen zu, Emma, dass es Orte und natürlich auch Menschen geben muss, die die Fähigkeit besitzen, diese ganze Energie zu kanalisieren. Möglicherweise ist dieses Haus so ein Ort, denn ganz ohne Zweifel spüren wir hier alle etwas. Sie spüren es, Emma, und George und ich spüren es. Und du, Jean, ebenfalls, nicht wahr?»


  Die junge Frau nickte beunruhigt.


  «Das wird an der Feuchtigkeit liegen», sagte Murray mit gerümpfter Nase und spähte zur Decke hinauf.


  «Oh, Monty, du bist unverbesserlich!», rief Emma in gespielter Verzweiflung. «Eines verspreche ich dir; wenn ich vor dir sterbe, werde ich dich jede verdammte Nacht als Gespenst heimsuchen.»


  «Da wirst du dir aber eine gute Kanalisation suchen müssen», erinnerte sie Murray lächelnd.


  «Na», gab sie zurück, «bei deinem Reichtum setze ich voraus, dass du das beste Medium der Welt engagierst.»


  «Daran solltest du keinen Augenblick zweifeln, mein Liebes.»


  Emmas Augen blitzten vor Vergnügen.


  «Aber ich bestehe darauf, dass die Séancen hier stattfinden», sagte sie und stampfte mit dem Fuß auf. «Wenn ich ein Geist wäre, würde dies der einzige Ort sein, der für mein Erscheinen in Frage käme. Er ist so wunderbar unheimlich!»


  «Wie immer, meine Liebe, beweist du auch in diesem Fall einen erlesenen Geschmack, wenn…»


  Jane fürchtete, dass sich die beiden wieder in eines dieser Zwiegespräche hineinsteigerten, die ein Fremdschämen der anderen unvermeidbar machten, weshalb sie Murray mit der Frage unterbrach, ob das mit der Feuchtigkeit tatsächlich ein Problem sei.


  «Ich fürchte ja, meine Teuerste», antwortete der Millionär. «Das ganze Haus ist feucht. Manche Böden sind beinahe durchgefault. Aber es ist nichts, was nicht repariert werden könnte.»


  Mit einer Handbewegung forderte er seine Gäste danach auf, ihm durch die zweite Tür zu folgen. Seufzend schloss sich Wells der Gruppe an, doch noch ehe er die Tür erreichte, lief er in ein riesiges Spinnengewebe, das sich in seinem Haar verfing. Mit fahrigen Handbewegungen versuchte er sich davon zu befreien. Und da er fürchtete, das Tierchen, welches dieses überdimensionale Netz gesponnen hatte, könne eine körperliche Dimension proportional zu seiner architektonischen Superkonstruktion aufweisen und in diesem Moment über seinen Rücken krabbeln, trat er vor den Wandspiegel und vollzog dort unter gewagten Verrenkungen eine gründliche Inaugenscheinnahme seiner Person. Eine Bewegung im Spiegel ließ ihn innehalten. Er sah das Spiegelbild der Gruppe, die den Speisesaal verließ, jedoch nicht durch die Tür wie in Wirklichkeit, sondern durch die andere, durch die sie vor einigen Minuten den Speisesaal betreten hatten und die sich genau gegenüber der zweiten Tür befand. Wells drehte sich um, und seine Bestürzung wurde noch größer, als er sah, dass alle den Saal durch die zweite Tür verließen. Murray ging an der Spitze und referierte über die verschiedenen Methoden der Feuchtigkeitsbekämpfung, gefolgt von Emma und Jane, die ihm aufmerksam zuzuhören schienen, und dahinter Jean und Doyle, der seiner Freundin gerade etwas ins Ohr flüsterte, das ihr ein leises Lächeln entlockte. Wells schaute wieder in den Spiegel und hatte das Gefühl, sein Herz bliebe stehen. Dort erblickte er die Gruppe genauso, wie er sie soeben gesehen hatte, nur dass sie durch die falsche Tür ging. Er drehte den Kopf in die eine und die andere Richtung und sah ungläubig mit an, wie in der wirklichen Welt und der gespiegelten Welt seine Freunde den Speisesaal durch zwei verschiedene Türen verließen.


  Als alle verschwunden waren, starrte Wells stumm in den Spiegel und sah nur noch ein leeres Zimmer mit einem einzigen, schreckensbleichen Mann darin. Er wandte sich um, und obwohl er die Stimmen seiner Freunde deutlich von jenseits der Tür vernahm, durch die sie in Wirklichkeit gegangen waren, lief er zu der anderen, die sie im Spiegel genommen hatten. Wie zu erwarten, war das große Kaminzimmer leer. Einfältig starrte er auf die Köpfe der ausgestopften Hirsche, die einander mit dem dümmlichen Ausdruck von Besuchern ansahen, denen der Gesprächsstoff ausgegangen ist. Wells lief weiter zur nächsten Tür, die in die weitläufige Eingangshalle führte. Dort sah er die Gruppe die geschwungene Marmortreppe zum ersten Obergeschoss hinaufsteigen. Er öffnete den Mund, schloss ihn jedoch sogleich wieder. Was zum Teufel sollte er ihnen sagen?


  Er lief wieder in den Speisesaal zurück, stellte sich vor den Spiegel und versuchte, einen logischen Gedanken zu fassen. Er musste das Opfer einer optischen Täuschung geworden sein, sagte er sich, oder das Spiegelglas wies irgendwo eine Deformation auf. Er betrachtete das Glas und den goldenen Rahmen von allen Seiten und aus allen möglichen Blickwinkeln. Er zog den Spiegel sogar ein Stückchen von der Wand fort und warf einen Blick dahinter, fand jedoch nichts als die reine Mauer. Dann stellte er sich mitten vor das Glas und beobachtete den leeren Saal, der sich darin spiegelte und augenscheinlich mit dem realen Speisesaal vollkommen identisch war. Dieselben Bilder an den Wänden, dieselben gekreuzten Säbel, dieselbe Lampe, die ihr trübes Licht auf die staubige Tischplatte warf … Die staubige Tischplatte! Wells hielt den Atem an. Sich mit beiden Händen am Spiegelrahmen abstützend, näherte er mit zusammengekniffenen Augen sein Gesicht dem Glas, bis er fast mit der Nase dagegenstieß.


  Dort, wo Emma die beiden Buchstaben in den Staub gemalt hatte, war der Staub im Spiegel unberührt. Wells schaute über die Schulter und konnte trotz der Dunkelheit im schwachen Lichtschein das «M» und das «E» erkennen, die mit dem Finger in den Staub gemalt worden waren. Natürlich, sie mussten ja da sein. Außer ihm war niemand im Zimmer, und von selbst konnten die Buchstaben ja nicht verschwinden. Er schaute wieder in den Spiegel und stellte fest, dass die beiden Buchstaben im Spiegelbild nach wie vor nicht vorhanden waren. In seinem Kopf begann es sich zu drehen. War das immer noch eine optische Täuschung, die er nicht begriff? Er schlug ein paarmal mit der flachen Hand gegen das Glas, leicht, als wollte er sich nur vergewissern, dass es wirklich da war, die Konsistenz eines echten Gegenstands besaß und kein Trugbild war. Da fiel ihm auf, dass seinem Spiegelbild die kleine Narbe am Kinn fehlte, die ihm so unangenehm war. Während er noch ungläubig sein Gesicht anstarrte, spürte er kaltes Entsetzen seinen Rücken hinaufkriechen und sich im Genick festsetzen wie eine giftige Viper, die sich anschickte, seinen Verstand aufzufressen. Eine andere Erklärung für diesen Aberwitz, als dass er verrückt wurde, konnte es ja nicht geben. Seine Finger betasteten die etwas aufgeworfene Narbenhaut, während sein Spiegelbild mit demselben Ausdruck des Entsetzens, der ihm offensichtlich im Gesicht geschrieben stand, ein unversehrtes Kinn befühlte.


  Wells stolperte zurück, genau wie sein Spiegelbild, beide bedeckten ihr Kinn mit der Hand. Und gerade als er zu schreien anfangen wollte, veränderte sich das Licht im Saal. Verwirrt schaute Wells sich um und versuchte zu erkennen, was genau sich verändert hatte, denn es war nicht heller oder dunkler geworden, sondern eher so, als hätte sich das Wesen der Helligkeit subtil verändert, wäre nicht mehr so furchterregend. Mit angehaltenem Atem wandte er sich wieder dem Spiegel zu, und der Wells, den er dort erblickte, schaute ihn genauso erwartungsvoll an, mit denselben aufgerissenen Augen, mit demselben angespannten Körper und … genau derselben Narbe am Kinn.


  Prustend stieß der Schriftsteller den angehaltenen Atem aus und fühlte seinen Körper wohlig erschlaffen. Beim nächsten Blick in den Spiegel sah er auch die Buchstaben wieder, die Emma in den Staub der Tischplatte gemalt hatte. Am liebsten hätte er laut aufgelacht, verkniff es sich jedoch, da er fürchtete, in hysterisches Gelächter auszubrechen. Das Gefühl von Normalität war so erdrückend, dass er sich lächerlich vorkam, sich von einem harmlosen Lichteffekt derart ins Boxhorn gejagt haben zu lassen. Wie war es möglich, dass die zweifellos eigenartige Atmosphäre dieses Ortes ihm so einen Streich gespielt hatte? Er blieb noch eine ganze Weile vor dem Spiegel stehen und betrachtete sein Gesicht aus allen möglichen Blickwinkeln, doch das Trugbild wiederholte sich nicht. Irgendwann wurde ihm klar, dass er nicht ewig dort verharren und seinem Spiegelbild beim Altern zusehen konnte, und so machte er sich auf die Suche nach seinen Freunden.


  Er verließ den Speisesaal durch dieselbe Tür wie die anderen und stieg die Marmortreppe zum oberen Stockwerk empor, wo er auf eine nach beiden Seiten umlaufende Galerie traf, von der aus man in die Eingangshalle hinunterschaute. Auf der gegenüberliegenden Seite der Galerie befand sich ein großes Fenster, das einen schmutzig grauen Himmel umrahmte und zu dessen beiden Seiten lange Flure abgingen. Wells wusste nicht, welchen er nehmen sollte, und spitzte die Ohren, ob vielleicht Stimmen ihm die Richtung verrieten, in welche die Gruppe gegangen war. Doch eine tiefe Stille umgab ihn jetzt, unterbrochen allein vom gelegentlichen Knarren von Dielen, mit dem das Holz seine Altersschwäche zu bekunden schien. Wells trat ans Fenster, um zu sehen, ob es draußen was gab, woran er sich orientieren konnte.


  Das Fenster bot einen grandiosen Blick über das Moor, das seine ganze Schwermut unter einem aschgrauen Himmel darbot. In der Ferne erkannte man hinter einem mit felsigem Gestein durchsetzten Stück Heide den Sumpf, in dem schon mehrere unglückliche Ponys ihr Leben gelassen hatten, wie Wells zu Ohren gekommen war. Noch weiter hinten, über das wellige Hügelland verstreut, erkannte man einzelne Menhire, Steinhütten und weitere Relikte einstiger bretonischer Bewohner. Als er nach unten schaute, stellte er fest, dass er sich genau über der Rotunde befand, unter der sie die Kutschen abgestellt hatten. Geradeaus richtete sich sein Blick auf die düstere Auffahrt, über die sie gekommen waren, und auf die lustvoll vom Wind bewegten Kronen der Bäume, die sie säumten. In einiger Entfernung bemerkte er auf der Kuppe eines schroffen Felsens eine dunkle, unheimlich aussehende Gestalt, die sich gegen den Himmel abhob wie eine Statue auf steinernem Sockel. Es handelte sich um einen Mann von beträchtlicher Größe, der, auf einen Stock gestützt –vielleicht auch ein Gewehr, das konnte Wells nicht genau erkennen–, das Moor beobachtete, als wäre dies und alles, was sich darauf bewegte, sein Eigentum. Er war in einen langen Umhang gehüllt, den der Wind in seinem Rücken flattern ließ, sodass es aussah, als hätte er riesige Flügel. Auf dem Kopf trug er einen breitkrempigen Hut. Alles an diesem Mann kam Wells so bekannt vor, dass er ihn nur verwundert beobachten konnte, bis er von einem kuriosen Geschehen abgelenkt wurde, das sich unter seinem Fenster abspielte.


  In der Rotunde war Murrays Kutscher zu sehen, und sein Verhalten war noch seltsamer und beunruhigender als gewöhnlich. Er kniete hinter der Kutsche des Millionärs, als wäre er dahinter in Deckung gegangen, schien zugleich aber die Gestalt im Moor zu beobachten. Er streckte vorsichtig den Kopf hervor und warf nervöse Blicke auf den Moorwächter. Dann beugte er seine ohnehin arg gekrümmte Gestalt noch tiefer hinunter und lief gebückt zum Mercedes, wo er wieder Deckung suchte und vorsichtig zum Moor hin spähte. Wells hätte am liebsten das Fenster aufgerissen und ihm zugerufen, was, bei allen guten Geistern, er dort treibe, allein schon um des morbiden Vergnügens willen, das Herz des alten Mannes auf die Probe zu stellen. Doch im selben Moment sank eine schwere Pranke auf seine Schulter, als sollte die Widerstandsfähigkeit des eigenen Herzens auf die Probe gestellt werden.


  «George! Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?»


  Wells, eine Hand auf die Brust gedrückt und kreidebleich geworden, drehte sich zu Murray um.


  «Mein Gott, Monty, wollen Sie mich zu Tode erschrecken?»


  «Machen Sie Witze? Der Schreck war ganz auf unserer Seite, als wir feststellen mussten, dass Sie nicht mehr bei uns waren.»


  «Hat ja seine Zeit gedauert…», maulte der Schriftsteller.


  «Aber ich suche Sie schon eine ganze Weile überall im Haus! Doyle war überzeugt, dass Sie irgendwo von einer bösen Macht festgehalten wurden, und hat mich losgeschickt, Sie zu suchen, während er im Nordflügel die Damen beschützt. Himmel, Sie haben es geschafft, dass sogar Emma nervös geworden ist. Darf man erfahren, wo Sie gewesen sind?»


  «Na ja, ich…» Wells war nicht sicher, ob er die Episode mit dem Spiegel erzählen sollte und dann vielleicht als übergeschnappt oder Einfaltspinsel angesehen würde. «Wo bin ich gewesen?», wiederholte er ratlos. «Hier oben, habe Ihren Kutscher beobachtet, Monty. Was ich immer schon gesagt habe: Dieser alte Mann benimmt sich ausgesprochen merkwürdig. Hier haben Sie ein weiteres Beispiel. Sehen Sie selbst.» Er deutete auf das Fenster. «Wenn Sie mich fragen, hat er was zu verbergen oder ist komplett verrückt.»


  Murray warf einen Blick nach draußen.


  «Ich sehe nichts, George.»


  «Was?» Wells schaute ebenfalls durchs Fenster. Der Kutscher war verschwunden, die Rotunde lag verlassen unter ihnen, und draußen im Moor war auch niemand mehr zu sehen.


  «Gerade war er noch da», knurrte Wells entrüstet. «Er schien sich vor einer seltsamen Gestalt zu verstecken, die draußen im Moor auf einem Felsvorsprung stand. Sie trug einen Hut und einen weiten…»


  «Ja, die haben wir auch gesehen», unterbrach ihn Murray. «Doyle meinte, es sei vielleicht einer der Gefängniswärter von Princetown gewesen. Wenn jemand ausgebrochen ist, scheint es üblich zu sein, dass sie Wege und Bahnhöfe beobachten.»


  «Ihr Kutscher jedenfalls scheint auf keinem guten Fuß mit den Gefängniswärtern zu stehen. Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?»


  Murray lachte.


  «Halten Sie ihn für einen geflohenen Sträfling? Der Ärmste hat über achtzig Jahre auf dem Buckel, George! Sie können wirklich gnadenlos sein, wenn Ihnen jemand nicht behagt. Was muss mein böser Kutscher tun, damit Sie ihm eine zweite Chance geben?», fragte er, nun mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen. «Jane das Leben retten?»


  «Damit spaßt man nicht, Monty. Aber … da Sie gerade von Unbehagen sprechen…» Wells erkannte, dass dies vielleicht die einzige Gelegenheit des Tages war, mit dem Millionär unter vier Augen zu sprechen. «Könnten Sie sich nicht einen kleinen Ruck und Doyle eine zweite Chance geben? Ich weiß nicht, ob Ihnen aufgefallen ist, dass Ihre Scherze nicht so gut bei ihm ankommen … Verdammt, Monty, er ist mein Freund, und ich habe Sie beide zusammengebracht, weil ich dachte, er sei Ihr Lieblingsautor! Ich dachte, Sie kämen gut miteinander aus. Ich verstehe nicht, warum Sie es darauf anlegen, ihn permanent aus der Fassung zu bringen.»


  «Das tue ich doch gar nicht! Jedenfalls nicht mit Absicht. Ich schwöre Ihnen, ich bin noch keinem Mann begegnet, der empfindlicher ist als er. Sie natürlich ausgenommen.»


  «Und Sie selbst, Monty. Aber berücksichtigen Sie doch, dass er sich schon in wenigen Wochen nach Südafrika einschifft. Er zieht in den Krieg…»


  «Er hat sich einziehen lassen? Ist er nicht schon zu alt dafür?»


  «Ein Freund hat ihm einen Posten als Hilfsarzt in seinem Lazarett verschafft. Also seien Sie ein bisschen freundlicher zu ihm, ja? Wenigstens die nächsten Wochen. Sie wissen doch, wer in den Krieg zieht, kehrt nicht immer zurück.»


  «Oh, ich bin sicher, dass Doyle zu denen gehört, die immer zurückkommen. Und wenn nicht mit Leib und Leben, dann zumindest als grummelnde ektoplasmatische Erscheinung», witzelte Murray. «Aber geht in Ordnung, George. Ich werde versuchen, etwas freundlicher zu unserem zimperlichen Freund zu sein…»


  «Ich weiß nicht, ob etwas


  XVII


  Tommy Dawkins, zehn Jahre alt, trat so kraftvoll in die Pedale, dass er auf dem Weg, der vom Garten seines Zuhauses zur Landstraße von Hexworthy führte, fast so schnell war wie der Wind. Er hörte ihn in seinen Ohren sausen und fühlte, wie er ihm das Haar zerzauste, und da war er beinahe sicher, dass es in diesem Moment nichts auf der Welt gab, was schneller war als er auf seinem Fahrrad. Und wenn Benjamin Barrie ihn auf seinem Silberpfeil vorbeijagen sähe, würden ihm die Worte im Hals stecken bleiben, mit denen er sich immer über ihn lustig machte und rumerzählte, Tommy Dawkins könne keine fünf Schritte gehen, ohne über seine eigenen Füße zu stolpern. Nun, an diesem Morgen würde Barrie feststellen, dass er mehr als nur stolpern konnte; Barrie stünde nämlich kurz vor der Entdeckung, dass Tommy Dawkins fliegen konnte.


  Als er die Kreuzung vor sich sah, trat Tommy noch heftiger in die Pedale und freute sich schon auf den Moment, wenn er mit Vollbremsung und hinten wegrutschendem Reifen in die Landstraße einbog. Er hatte diese Kurventechnik heimlich geübt, ohne dass sein Bruder etwas davon mitbekam, früh im Morgengrauen, wenn im Haus noch niemand auf den Beinen war, sogar die Dienstboten noch schliefen. Ein bisschen mulmig wurde ihm, wenn er sich die Tracht Prügel vorstellte, die ihm sicher war, wenn Jim eines Tages dahinterkam, dass er nicht nur sein geliebtes Fahrrad ungefragt benutzt, sondern damit sogar bis ins Dorf gefahren war. Zu seinem Glück war Jim jetzt aber nach Südafrika in den Krieg geschickt worden, und wenn er zurückkam– falls er zurückkam–, würde diese läppische Angelegenheit keine Bedeutung mehr haben. Tommy beugte sich über den Lenker und kniff die Augen zusammen. Er war so in seinem Traum vom Fliegen gefangen und der Wind heulte so laut in seinen Ohren, dass er nicht das Knattern des heranrasenden Automobils hörte, welches hinter den Büschen auch nicht zu sehen war, die die Landstraße begrenzten, in die Tommy gleich hineinschleudern würde. Und hätte Tommy an diesem Morgen fünf Sekunden weniger gebraucht, um den Honig auf sein Frühstücksbrot zu streichen oder sich die Schuhbänder zuzubinden, dann wäre dies mit Sicherheit sein letzter Tag auf Erden geworden. Zu seinem Glück stand jedoch geschrieben, dass er erst fünfzehn Jahre später bei einem Eisenbahnunglück ums Leben kommen sollte, sodass jetzt, wenige Sekunden bevor er die Landstraße erreichte, dort ein rollender Donner herangesaust kam und ihn zu der lange eingeübten Vollbremsung zwang, die sein Hinterrad unter aufspritzenden Steinchen bis an den Rand des Weges schlingern ließ, wo er endlich einen Fuß auf die Erde bekam.


  Und so –das erschlaffte Rad zwischen den Beinen, die Augen unnatürlich aufgerissen– starrte er fassungslos auf ein nie gesehenes Vehikel, das dunkle Qualmwolken hinter sich herzog. Verzückt nahm er die glänzende, cremefarbene Karosserie wahr; die enormen Räder, die sich mit einer unglaublichen Geschwindigkeit drehten; sah vage nur das Pärchen in dem Gefährt, bevor ihm der Qualm ins Gesicht schlug und er husten musste. Als sich die Wolke verzogen hatte, war die wunderbare Karosse schon hinter der nächsten Kurve verschwunden.


  Tommy verlor keine Zeit. Er sprang aufs Rad und trat in die Pedalen, folgte den Reifenspuren, die das Gefährt im Staub der Straße hinterlassen hatte. Er musste es noch einmal sehen! Er wusste, er würde es nicht einholen können; aber er musste es wenigstens noch einmal sehen, und sei es nur aus weiter Ferne. Er wollte kein wichtiges Detail vergessen, wenn er diese phantastische Maschine dem Schlaumeier Barrie beschrieb, weil der die Geschichte sonst nicht glauben würde. Mehrere Kurven verbargen das Objekt eine ganze Weile, doch dann fiel die Straße plötzlich ab, und vor ihm lag eine tiefe Senke, die ihm einen unvergleichlichen Blick über die Landstraße bot, die in Serpentinen entlang einer kleinen Schlucht verlief. Und dort, hinter der vertrauten Qualmwolke, sah er wieder diese umwerfende Maschine. Schwitzend und nach Luft schnappend, war Tommy auf der Hügelkuppe vom Rad gestiegen und schaute ihr offenen Mundes hinterher. Gott, war das ein schönes Gerät! Und wie es glänzte! Jetzt, als es bergab fuhr, schien es noch schneller zu werden. Wie es sich wohl anfühlte, mit einer solchen Geschwindigkeit durch die Welt zu rasen? Er beneidete das Paar, das darin fuhr. Und dann, plötzlich, gefror ihm das Lächeln auf den Lippen. Das Fahrzeug kam von der Straße ab und holperte über abschüssiges Gelände, bockend wie ein scheuendes Pferd, ohne dass der Mann am Steuer es wieder in seine Gewalt bekam. Tommy lief ein kalter Schauer über den Rücken, als er die verzweifelten Schreie der beiden Insassen zu hören glaubte, und die Angst presste sein Herz zusammen, als er begriff, dass das Gefährt unaufhaltsam auf den Abgrund zuraste und in wenigen Sekunden in die Tiefe stürzen würde und dass niemand es verhindern konnte.


  


  Die wenigen Gäste, die an diesem Morgen im Landgasthof von Hexworthy saßen, versuchten, nicht allzu auffällig zu den zwei Fremden hinüberzustarren, die sich vor dem hinteren Kaminfeuer niedergelassen hatten, sich flüsternd unterhielten und nicht zu bemerken schienen, welche Neugier sie bei den Leuten weckten. Sie hatten weder ihre langen Umhänge noch die breitrandigen Hüte abgelegt, die ihre Gesichter verbargen, und beide hielten seltsame Stäbe zwischen den Beinen, länger und klobiger als die üblichen Spazierstöcke, mit dicken Knäufen, auf denen ein Stern zu sehen war, gebildet aus acht Pfeilen, die zwei konzentrischen Kreisen entsprangen. Die Stammgäste des Gasthofs sahen die beiden Männer nicht zum ersten Mal. Um die Wahrheit zu sagen, waren sie in den vergangenen zwei Jahren schon mehrmals dort aufgetaucht. Und wenn es auch nicht immer dieselben waren, wie einige behaupteten, so hatten sie doch alle gleich ausgesehen, und mit ihren langen Umhängen und den breitkrempigen Hüten, die sie niemals ablegten, waren sie unmöglich auseinanderzuhalten. Hinzu kam noch, dass sie mit den Einheimischen kaum ein Wort wechselten; wenn man in ihrem blechernen Geflüster überhaupt eine Aufeinanderfolge von Wörtern zu erkennen vermochte.


  Tatsächlich wusste man so gut wie nichts über sie oder die Gründe, warum sie nach monatelanger Abwesenheit plötzlich wieder auftauchten. Einige behaupteten, sie im Hochmoor gesehen zu haben, oben auf den Findlingen stehend wie unheimliche Beobachter. Andere Male –so wie jetzt– tauchten sie unversehens im Landgasthof auf, stets zu zweit, setzten sich ans Feuer, bestellten zwei Krüge Bier, die sie nie anrührten, und saßen dann stundenlang regungslos wie Statuen einander gegenüber, bewegten nur manchmal die Lippen, was kaum mehr als ein unmerkliches Vibrieren war, das auf eine Art Kommunikation hindeutete. Sie schienen nicht so sehr ihre Wisperlaute auszutauschen, als die Gedanken aufzufangen, die vom jeweils anderen ausgestreut wurden.


  Kein Mensch hatte sich bislang getraut, sie zu fragen, wer sie waren und was sie hier wollten. Nicht einmal in ihre Nähe ging man, wenn man es vermeiden konnte, denn nach einhelliger Meinung wurde einem dabei mehr als beunruhigend zumute; als würde die Seele von einem Zentnergewicht bedrängt und die ganze Hoffnungslosigkeit und Einsamkeit der Welt auf einem lasten. Mr.Hall– Wirt des Gasthauses und zur Verzweiflung von Mrs.Hall zu dichterisch-philosophischer Betrachtung neigend– hatte es am Morgen noch so ausgedrückt, dass man sich in der Nähe der Fremden fühlte, als wäre man plötzlich von der gewaltigen und unendlichen Leere eines sternenlosen Universums erfüllt.


  Gerade jetzt trat Mrs.Hall zu ihrem Gatten, um ihm ihr Missbehagen in sehr viel weniger poetischer Form mitzuteilen.


  «Diese beiden treiben mich in den Wahnsinn, George. Außerdem vergraulen sie uns die Gäste. Warum fragst du sie nicht, ob sie vielleicht was essen wollen? Ich decke inzwischen den Tisch. Vielleicht merken sie dann, dass sie hier nur stören.»


  «Sie gehen sicher bald», entgegnete Mr.Hall mit gespielter Sorglosigkeit. «Du weißt ja, dass sie nie übermäßig lange bleiben. Außerdem geben sie immer gutes Trinkgeld.»


  «Ich will ihr Geld nicht, George. Wer weiß, aus welchen dunklen Quellen sie es haben … Mein Gott, sie sind zum Fürchten. Sogar Lulu hat sich zitternd unters Bett verkrochen», verkündete sie in der Hoffnung, das Bild ihres zu Tode erschrockenes Hündchens könnte ihn erweichen. «Und hörst du nicht draußen die Pferde wiehern? Die Tiere haben Angst vor ihnen und ich auch. Sie sollen verschwinden, und wenn sie sich hier nie wieder blicken lassen, umso besser. Ich befehle dir, mit ihnen zu sprechen, George Hall!»


  «Aber sie haben doch nichts getan, Janny.» Mr.Hall schluckte. Er wollte ebenso wie seine Frau, dass die Kerle verschwanden; aber auf keinen Fall wollte er in ihre Nähe kommen. «Und es wäre auch unhöflich von mir, zwei Herrschaften von tadelloser…»


  «Es kümmert mich einen Dreck, ob sie dich für einen Grobian halten, George!», unterbrach ihn die Frau und fuhr mit gesenkter Stimme fort: «Ich habe mich bei unseren Gästen noch nie getäuscht, das weißt du, und ich sage dir eins: Bei diesen beiden habe ich das Gefühl, dass keiner von denen auch nur eine Sekunde zögern würde, ein Kind oder eine hilflose alte Frau zu ermorden…»


  Mrs.Hall hatte zwar im Flüsterton gesprochen, dennoch schienen ihre Worte an die Ohren der Fremden gedrungen zu sein, denn einer verzog die Lippen zu einem starren Grinsen und wisperte dem anderen zu: «Kinder und alte Frauen…, auf die zu treffen, ist jedes Mal meine größte Sorge, wenn ich eine Spur gefunden habe.»


  Sein Gefährte gab darauf keine Antwort; er betrachtete ihn nur wortlos, während der andere zurückstarrte und beide Gesichter vollkommen ausdruckslos blieben.


  Lassen Sie mich Ihnen jedoch sagen, liebe Leser, dass trotz der beunruhigenden Ausdruckslosigkeit des Mienenspiels der beiden ihre vom Kaminfeuer beschienenen Gesichter nicht ganz und gar unangenehm waren. Beide besaßen gleichmäßige, ausgeprägte Züge, die man durchaus sogar als hübsch bezeichnen konnte. Nur die vornehme Blässe ihrer Haut wirkte wenig menschlich, wies darüber hinaus noch eine merkwürdig dunkle Tönung auf, wie der Schatten einer Wolke auf Schnee.


  Nachdem sie sich lange schweigend angesehen hatten, begannen die Lippen des zweiten Mannes leicht zu vibrieren.


  «Du leidest eine defekte Peptidogenese, mein Freund. Brauchst dringend einen Schuldkomplexneutralisator.»


  «Ich fühle, du hast recht. Aber der Service vom Jenseits ist lange schon eingestellt.»


  «Ich fühle, da hast du auch recht.»


  Erneutes Schweigen.


  «Wie ist das Schuldgefühl?», fragte der Zweite nach einer Weile.


  Der Frage folgte ein weiteres langes Schweigen.


  «Wie soll ich erklären?», antwortete der Erste dann. «Am besten zu vergleichen mit einer Überdosis Neuropeptin AB3003 und AZ001, die jeden Umwandlungsneutralisator ausschaltet.»


  «Ich fühle überrascht!», rief der Zweite und hob die Augenbrauen. «Dann … ist das ähnlich wie Mitleid.»


  «So heißt es. Schuld soll aber süchtig machen, sagt man.» Der Erste strich mit dem Zeigefinger über den Knauf seines Stocks. Es war eine sanfte, extrem langsame und kaum wahrnehmbare Bewegung. Danach nahm er wieder seine reglose Haltung ein. «So … dann kennst du also Mitleid?»


  «Ich kannte. Kurz nach meiner Ankunft hier erlitt ich Mutation. Darum fühle ich Verständnis für dein Leiden. Meine Biozellen entwickelten autonome Verbindungen, die von bestimmten Segmenten meiner AZ-Serie ausgingen, und erzeugten neuartige Neuropeptinketten. Darum fühlte ich eine Zeitlang Mitleid. Glücklicherweise wurde schnell die richtige Diagnose gestellt, und damals funktionierten die Services auch noch. Trotzdem brauchte ich drei verschiedene Neutralisatoren, bis ich wieder korrekt war.»


  «Es hieß, die AZ-Serie sei die Ursache fast aller unkontrollierten Mutationen gewesen. Deswegen haben unsere Wissenschaftler sie außer Dienst gestellt. Die letzten Exekutoren, die vor zwei Jahren gekommen sind, haben neue Systeme.»


  «Dann fühlen sie Glück.»


  «Ja, aber sie wissen es nicht. Das Gefühl von Selbstzufriedenheit hat mit der AZ-Serie aufgehört.»


  Die Schultern der beiden Männer zuckten ein Weilchen, was vielleicht als ein synchron empfundenes Gefühl von Heiterkeit gedeutet werden konnte. Danach schwiegen sie wieder.


  «Zwei Jahre…», begann der Erste nach einigen Minuten. «Seit zwei Jahren kommt nichts mehr aus dem Jenseits für keinen von uns.»


  «Sie sind am Ende. Die Temperatur nähert sich dem Nullpunkt. Die schwarzen Löcher schließen sich. Alles ist jetzt langsam und dunkel auf der anderen Seite. Sie müssen mit ihren Kräften haushalten für den Fall, dass der große Exodus…»


  «Dann haushalten sie für nichts und wieder nichts», fuhr der andere dazwischen. «Hier finden sie nicht zu neuem Leben. Diese Welt ist verseucht. Ich fühle machtlos. Enttäuschung. Wir haben unnötiges Gemetzel veranstaltet.»


  «Wir haben unsere Arbeit getan, und wir haben sie gut getan. Sie brauchten Zeit, wir haben sie ihnen gegeben. Sogar noch zwei Jahre mehr, als ihre kühnsten Hoffnungen erwarten ließen. Ich erinnere, dass vor zwölf Jahren die Wissenschaftler diesem Planeten noch ein Jahrzehnt prophezeiten…»


  «Ja, und wir Exekutoren haben zwei weitere Jahre herausgeholt.» Der, der Angst hatte, auf Kinder und alte Frauen zu treffen, stieß seinen Stock auf den Boden. Es war eine so unpassende Bewegung, dass sein Gefährte die Augenbrauen zwei Millimeter hob. «Wir haben unsere Arbeit getan», fuhr er –den stummen Vorwurf seines Begleiters ignorierend– fort. «Und wir haben sie gut getan. Dafür wurden wir gemacht!» Seine Stimme, immer noch von keinem Menschen wahrnehmbar, der nicht das Ohr direkt an seine Lippen gehalten hätte, hatte sich ein wenig gehoben beziehungsweise die Klangfarbe verändert, sodass auch ein Mensch etwas wie Sarkasmus und Bitterkeit hätte heraushören können. «Und trotzdem ist alles nutzlos gewesen. Ich wiederhole: nutzlos!» Seine Wangen hatten sich gerötet, und er stieß noch einmal mit dem Stock auf die Erde. «Die Wissenschaftler haben kein Mittel gegen die Seuche gefunden. Nicht annähernd. Und die Ausrottung der Infizierten … Es war von Anfang an eine ungeschickte Lösung; so chaotisch wie die Krankheit selbst. Die Seuche ist nicht aufzuhalten, war nie aufzuhalten. Wie viele Tote für nichts!»


  «Beruhigen! Fühle Ruhe!» Der andere Mann beugte sich vor und fuhr mit der Hand über den Handstockknauf seines Begleiters. Es war eine extrem schnelle, fast unsichtbare Bewegung. «Das Ende naht», sagte er mit tonloser Stimme. «Was macht es da aus, wie viele du getötet hast? Alle werden sterben. Was macht es, wenn die Wissenschaftler nichts mehr von uns wissen wollen? Wir werden alle sterben.»


  Nach diesen Worten setzten sich beide wieder aufrecht auf ihre Stühle und schwiegen. Der, der zornig seinen Stock auf den Boden gestoßen hatte, schien sich allmählich zu beruhigen. Nach einer Weile begann er wieder zu sprechen.


  «Ich bitte um Entschuldigung. Sind die Folgen des Schuldgefühls. Ich komme noch um, wenn ich nicht bald einen Neutralisator finde. Aber du hast recht. Was macht das schon? Was macht überhaupt noch was? Das Chaos ist unausweichlich.»


  «Das Chaos ist unausweichlich», wiederholte der andere. «Und unsere Arbeit auch, mein Freund. Dafür wurden wir geschaffen, und wir müssen sie zu Ende führen. Das ist der Sinn unseres Daseins, oder?»


  Der Exekutor mit dem Schuldkomplex schloss lächelnd die Augen.


  «Ich fühle, du sprichst die Wahrheit. Mir fehlt zwar ein Neutralisator für das Schuldgefühl; aber», er schaute seinen Begleiter an, «du könntest einen für bombastisches Wortgeklingel vertragen.»


  Vielleicht war es wieder Gelächter, was die beiden Männer ein Weilchen anmutig erzittern ließ. Vielleicht auch nicht.


  «Weitermachen bis zum Ende…», sagte schulterzuckend der, den der Schuldkomplex zu zerstören drohte, «Warum nicht! Bis dahin dauert es sowieso nicht mehr lange. Die Textur dieses Universums ist so löchrig wie eine von Ratten zernagte Decke. Und die Springer zerstören sie bei jedem Übergang mehr. Ihre Spuren vermischen sich, laufen chaotisch durcheinander wie Straßen auf einer zerknüllten Landkarte. Ihre Auren sind kaum noch auszumachen. Unsere Tunnel sind nicht mehr zuverlässig, unsere Jagd wird beliebig, intuitiv … Diese Welt zerfällt. Jeder Tag kann der letzte sein. Und wenn die Menschen an diesem Tag erwachen, werden sie eine Welt vorfinden, in der ihre schlimmsten Albträume Wirklichkeit geworden sind. Glaube mir; alle, die wir nicht getötet haben, werden sich wünschen, tot zu sein.»


  «Das molekulare Hintergrundrauschen hat sich in den letzten Monaten verhundertfacht», bestätigte sein Gefährte. «Heute habe ich draußen im Moor einen stechenden Höchstwert gespürt. Irgendwo hier in der Gegend muss für kurze Zeit ein Fenster zum Jenseits geöffnet worden sein; aber ich konnte nicht feststellen, ob jemand gesprungen ist. Vor vier oder fünf Jahren haben wir hier beinahe täglich Springer erwischt, weißt du noch? In diesem Sektor konnte man Trophäen ernten. Und beinahe so bedeutende wie im Spukhaus von Berkeley Square. Es verging doch kaum ein Tag an einem dieser Hypernegativdistanzpunkte, an dem wir nicht mindestens einen oder zwei Destruktoren 6.Grades ausgeschaltet haben. Die Zeiten sind vorbei. Worauf ich heute rein zufällig gestoßen bin, das war ein Latenter. Mein Stock hat ihn registriert. Früher war er ein aktiver Springer, ein Destruktor 3.Grades. Ich war schon öfter hinter ihm her; das letzte Mal vor zwei Jahren in London, vor dem Royal Opera House. In jener Nacht hätte ich ihn fast erwischt, aber er hatte unverschämtes Glück. Ich musste ihn laufenlassen, weil mir ein Destruktor 6.Grades dazwischenkam. Heute hat er wieder Glück gehabt. Kaum hatte mein Stock ihn registriert, habe ich ihn schon wieder verloren. Seine Aura hat sich im molekularen Hintergrundrauschen einfach aufgelöst.»


  «Wenn sie länger nicht gesprungen sind, wird ihre Aura schwächer», tröstete ihn der andere. «Und ein Latenter ist auch kein großer Fang.»


  «Besser als nichts.»


  «Ich fühle, du hast recht. Aber … dieser Destruktor 6.Grades, von dem du gesprochen hast; das war doch nicht etwa…?»


  Der Exekutor, der am Morgen seine Beute verloren hatte, die er vor zwei Jahren laufenlassen musste, betrachtete einen Wassertropfen, der träge an seinem Bierglas hinabrann, bis er in der kleinen Pfütze verendete, die sich am Fuß des Glases gebildet hatte. Er ließ noch einige Sekunden verstreichen, bevor er das Wort ergriff.


  «Nein, es war nicht der legendäre M. In jener Nacht gelang mir ein großer Fang, das stimmt, aber es war nicht M.M.s Aura ist unverwechselbar. Man hat sie in letzter Zeit an verschiedenen Stellen wahrgenommen. Wie es aussieht, springt der legendäre M. immer noch.»


  «Ich fühle Erstaunen. Wie ist es möglich, dass er sich noch nicht aufgelöst hat? Andere Springer mit weit weniger Destruktionskraft haben ihre sämtlichen Moleküle viel früher verloren … Er hätte doch schon vor langer Zeit als terminiert eingestuft sein müssen.»


  «Ein Springer 6.Grades wird niemals als terminiert eingestuft, mein Freund. Sie bleiben Destruktoren bis zum letzten Molekül. Und M. ist der mächtigste und furchteinflößendste Destruktor, mit dem wir es zu tun haben, seit wir die Seuche bekämpfen. Sein Talent ist so erstaunlich und unberechenbar wie sein Wahnsinn. Selbst wenn M. die Unsichtbarkeit erlangt hat, wovon ich fast überzeugt bin, ist er immer noch mindestens so wild wie hundert Destruktoren 6.Grades zusammen.»


  «Ich habe ihn mal eine Zeitlang verfolgt, und es gab sogar einen Moment, da glaubte ich, ihn fassen zu können», sagte der Mann mit dem Schuldkomplex.


  «Wer nicht? Davon haben wir doch alle geträumt. Jeder von uns hat diesen sagenhaften Siebenkilolachs fangen wollen, der die Köder fraß und den Haken entging. O ja, mein Freund; jedes Mal, wenn ich nach Windermere rausfahre, bete ich, dass die Legende noch lebt und am Ende eines Tages an meiner Angel zappelt.»


  Mr.Hall –den die Klagen seiner Frau doch noch zu den beiden Männern getrieben hatten– hüstelte verlegen.


  «Gentlemen … entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, aber Sie…» Als die Männer ihn anschauten, spürte Mr.Hall in seinem Innern jene schreckliche Leere, die er seiner Frau mit so poetischen Worten beschrieben hatte, und trat vorsichtig einen Schritt zurück. «Äh … darf ich Ihnen noch etwas bringen?»


  Noch bevor einer der beiden antworten konnte, wurde die Tür des Gasthofs aufgestoßen, und eine kleine Gestalt kam hereingestolpert, die keuchend und mit haltlos umherirrendem Blick mitten im Raum stehen blieb. Es war ein schmächtiger Junge, der am ganzen Leib zitterte, dem Tränen und Schweiß übers Gesicht liefen. Mrs.Hall eilte zu ihm und legte ihm mütterlich sanft eine Hand auf die Schulter.


  «Was ist passiert, mein Junge?», fragte sie leise.


  In dem Moment öffnete der kleine Tommy Dawkins den Mund und begann zu schreien.


  XVIII


  Doyle legte auf der blumenbekränzten Oriental


  XIX


  Am nächsten Morgen fuhren Wells und Doyle beim ersten Tageslicht zu Murrays Wohnung, um ihm die gute Nachricht zu überbringen. Sie waren überzeugt, ihr Vorschlag würde eine umgehende Wirkung auf den bedauernswerten Millionär ausüben. Er würde die Spinnweben von Trauer und Leid hinwegfegen oder ihrem Freund wenigstens ein Fünkchen Hoffnung zurückgeben, sodass er mit seinem Selbstmord noch so lange wartete, bis das Medium aus Afrika eingetroffen war.


  «Und das ist nicht irgendein Medium! Es ist ein echtes, ganz ursprüngliches Medium!», rief Doyle in dem Bemühen, seine Begeisterung auf die heruntergekommene Vogelscheuche zu übertragen, die, nach Schnaps und verschwitzter Kleidung stinkend, vor ihm im Lehnstuhl hing. «Es besitzt ungeahnte Kräfte. Ich selbst war Augenzeuge, und ich kann Ihnen versichern, ich habe unbeschreibliche Dinge gesehen.»


  Während Murray mit geröteten Augen und apathisch schlaffen Gesichtszügen zuhörte, ging Doyle im Zimmer auf und ab und erzählte die Geschichte des wundersamen Mediums, das weder Ruhm noch Geld begehrte, da diese Worte für es nicht die geringste Bedeutung hatten.


  Der Schotte war ihm während seiner Zeit in Südafrika zufällig in einem Dorf der Bakongo begegnet. Es handelte sich um einen Weißen, der im Alter von zwei oder drei Jahren auf dem Veldt –den wilden Weiten der südafrikanischen Savanne– verlorengegangen und von einem Bantustamm aufgenommen worden war. Mit der Zeit nahm das Kind –das die Alten im Dorf Ankoma nannten, was so viel heißt wie «Der Letztgeborene»– die Sitten und Gebräuche seiner Adoptiveltern an und verhielt sich wie jedes andere Stammesmitglied, nur dass es, wenn es mit anderen zusammen war, durch seine Hautfarbe herausstach wie ein Sahnehäubchen zwischen Schokoladen. Mit Beginn der Pubertät begann auch seine übersinnliche Kraft sich zu zeigen. So außergewöhnlich war sein Talent, dass er bereits mit zwölf Jahren den alten Schamanen des Stammes –dessen einzige Kunst im Regenmachen bestand und auch nur dann funktionierte, wenn ein Unwetter nahte– entthront und dessen Platz eingenommen hatte.


  Als Doyle sich nach der blutigen Schlacht von Brandfort in der Nähe des Bakongodorfes aufhielt, hörte er von dem sagenhaften Großen Ankoma –dem weißen Mann, der Gefäße und Werkzeuge in der Luft schweben ließ und mit den Toten sprach– und fragte sofort die Dorfältesten, ob er einmal mit ansehen dürfe, was zu tun ihr bleicher Schamane imstande sei. Gegen eine Handvoll Tand hatten die Ältesten sofort eingewilligt, und so konnte Doyle in einer elenden Strohhütte ein echtes Medium in Aktion erleben. Die Vorführung seiner übersinnlichen Kräfte war so erstaunlich gewesen, dass Doyle sein Leben lang nicht vergessen sollte, was er dort gesehen hatte.


  Als also Wells am Vortag bei ihm aufgetaucht war und ihn um Hilfe gebeten hatte, war ihm sogleich klar gewesen, wie er, Arthur Conan Doyle, dem berühmten Montgomery Gilmore, oder besser gesagt, Gilliam Murray, dem Herrn der Zeit –denn jetzt kannte ja auch er das Geheimnis dieses Mannes–, trotz ihres unglücklichen ersten Zusammentreffens helfen konnte. Schnell und restlos davon überzeugt, dass er dem Mann, der die Tür zur Zukunft aufgestoßen hatte, nicht zufällig begegnet war und ihm jetzt das Leben retten musste, hatte er die ganze Nacht damit verbracht, seinem treuen Sekretär zahllose Briefe an hohe und höchste Stellen in der Armee und der Regierung von Südafrika zu diktieren, in denen er so viele Gefälligkeiten für seine Bitte anbot, dass er mit ziemlicher Sicherheit den Rest seines Lebens darauf würde verwenden müssen, ihnen allen nachzukommen. Er war jedoch überzeugt, dass der Preis sich lohnte. Der Große Ankoma würde nach England kommen und Emmas Geist anrufen, und dann konnte der Millionär mit ihr sprechen und sie um Vergebung bitten.


  Doyle beendete seinen Monolog und war sicher, aus den geröteten Augen seines Gegenübers gleich Dankestränen hervorquellen zu sehen, ja, machte sich sogar darauf gefasst, von diesem stinkenden Häufchen Elend umarmt zu werden. Doch Murray starrte ihn nur wortlos an. Nach einer ganzen Weile stand er auf, ergriff die Whiskyflasche, ohne die er keinen Schritt mehr tat, ging steifbeinig, doch ohne zu schwanken aus dem Zimmer und legte sich unter den verblüfften Blicken seiner Freunde wieder ins Bett, aus dem sie ihn im Morgengrauen herausgezerrt hatten.


  Die Schriftsteller erkannten, dass es nicht so einfach sein würde, wie sie anfangs geglaubt hatten, den Millionär zur Teilnahme an einer spiritistischen Sitzung mit dem Großen Ankoma zu bewegen. Auch in den darauffolgenden Tagen mussten sie hilflos zur Kenntnis nehmen, dass Murray –obwohl er völlig fertig, heruntergekommen und vom Alkohol halb zerstört war– seine Meinung zum Spiritismus nicht geändert hatte. Jedes Mal wenn sie das Thema zur Sprache brachten, weigerte er sich, zuzuhören, und erwies sich dabei als überaus erfinderisch. Manchmal kicherte er nur in sich hinein, dann wieder beschimpfte er sie betrunken lallend und ihnen am Ende auf die Schuhe kotzend, doch meistens warf er sie einfach aus dem Haus, wobei ihm ganz egal war, dass sie sich oft auch in Wells’ Haus aufhielten. Einige Male ging er sogar so weit, sie mit Gegenständen zu bewerfen, die er gerade zur Hand hatte, was gewöhnlich eine halbvolle Flasche war. Weder Wells’ Flehen noch Doyles Drohungen, nicht einmal Janes sanfte Worte, mit denen sie ihn daran erinnerte, dass er ihr einmal das Leben gerettet hatte und sie es nicht ertragen würde, seines nicht retten zu können, vermochten ihn in seinem Starrsinn zu erweichen. Bis zum Vorabend des Tages, an dem der Große Ankoma in England eintraf.


  Doyle, Wells und Jane eilten in Murrays Wohnung, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen, und trafen dort auf einen höchst erregten Baskerville. Wie es schien, hatte sich sein Herr schon den ganzen Tag über in seinem Zimmer eingeschlossen, wo er trank, weinte und jeden, der sich näherte, mit den gotteslästerlichsten Flüchen belegte. Wirklich besorgniserregend aber war, dass er seit mindestens einer Stunde keinen Mucks mehr von sich gab. Wells und Doyle schauten sich erschrocken an und rannten sofort die Treppe hinauf zum Turm, in dem sich das Zimmer des Millionärs befand. Die Tür war verschlossen, was für den Schotten jedoch kein Hindernis darstellte. Nachdem er sich mehrmals dagegengeworfen hatte, sprang die Tür aus dem Rahmen und hätte beinahe noch die Angeln aus der Wand gerissen. Zu aller Erleichterung hatte sich der Millionär nicht erhängt und sich auch nicht auf andere Weise das Leben genommen, sondern war schlicht und einfach ohnmächtig geworden. Sie brauchten drei Kannen Tee und eine Schüssel Wasser, bis sie ihn so weit hatten, dass er auf einem Stuhl sitzen und ihnen zuhören konnte.


  «Gilmore, hören Sie zu, morgen trifft der Große Ankoma in London ein», sagte Doyle ebenso schroff wie erschöpft. «Ich muss Sie nicht daran erinnern, dass ich dafür mein Wort verpfändet und meine sämtlichen Beziehungen spielen lassen habe. Deshalb hoffe ich, dass meine Bemühungen nicht ganz vergebens waren.»


  Murray zuckte die Achseln.


  «Ich habe nicht darum gebeten, dass er kommt.»


  «Aber er ist jetzt hier!», schrie der Schotte wütend. «Was zum Teufel wollen Sie denn? Dass ich ihm einen Zettel mit den Worten ‹Danke für Ihr Kommen, aber wir brauchen Sie nicht mehr› um den Hals hänge und ihn wieder zurückschicke?»


  «Alles, was ich will, ist, dass Sie mir die Schlafzimmertür bezahlen.»


  Doyle schnaubte wie ein gereizter Stier und ging zu einem der Fenster, schaute hinaus und versuchte, sich zu beruhigen.


  «Sie sind ein dickköpfiger Egoist, Monty», fuhr Wells ihn jetzt an. «Dass Sie uns hier die Hölle zumuten, lässt Sie kalt, nicht wahr? Sie haben nur keine Lust, an einer Séance teilzunehmen. Aber was, frage ich Sie, können Sie dabei verlieren?»


  «Bitte, Monty», flehte Jane zum zigsten Mal. «Einen Versuch könnte es doch wert sein.»


  Murray warf ihr einen herzzerreißenden Blick zu.


  «Ich kann nicht, Jane», flüsterte er. «Ich könnte es nicht ertragen, wenn Emmas Name vergebens angerufen würde. Ich kann das nicht zulassen! Als sie noch lebte, habe ich ihr nicht den Respekt entgegengebracht, den sie verdient hatte; denn ich habe sie immerzu angelogen. Ich werde nicht zulassen, dass man sie auch im Tode noch respektlos behandelt, indem man eine lächerliche Pantomime veranstaltet.»


  «Aber kein Mensch wird sie respektlos behandeln!», rief Wells aufgebracht. «Ich sage es Ihnen noch einmal: Dieses Medium ist ein echtes Medium.»


  «Wovor haben Sie Angst, Gilmore?», fragte Doyle und wandte sich –die Hände hinter dem Rücken verschränkt– mit einem Ruck zu Murray um.


  «Angst?» Murray schaute ihn verwirrt an. «Ich habe keine Angst.»


  «Ach, natürlich haben Sie Angst», sagte der Schotte ernst. «Sie haben Angst davor, mit Ihrer Verlobten zu sprechen und herauszufinden, dass sie gar nicht daran denkt, Ihnen zu verzeihen. Genauso ist es doch! Das wollen Sie nicht riskieren, denn was bliebe Ihnen dann noch? Nicht einmal der Trost des mit eigener Hand herbeigeführten Todes. Sterben? Wozu? Um es im Jenseits und in Ewigkeit mit einer zornigen Frau aushalten zu müssen? Da machen Sie doch lieber weiter wie bisher und gehen uns mit Ihren lachhaften Selbstmorddrohungen auf die Nerven; Drohungen, die Sie überdies nie wahr machen werden, weil Sie ein Feigling sind. Deswegen haben Sie sich nicht längst schon umgebracht; deswegen wollen Sie nicht mit Emma sprechen; deswegen haben Sie ihr nicht die Wahrheit sagen können, als sie noch lebte.»


  «Was?! Ich wollte es ja tun!», schrie Murray und kam taumelnd auf die Beine. «Ich schwöre, ich wollte es tun, gerade als dies verdammte Automobil abgestürzt ist. Und natürlich werde ich mich umbringen! Ich will nicht weiterleben! Es ist mir egal, was im Jenseits ist; ob wirklich eine schwarze, entsetzliche Leere oder Emma, die für alle Zeit zornig auf mich ist … Nichts kann so schlimm sein wie das hier … gar nichts.»


  «Sie wollen sich umbringen? Nur zu, dann tun Sie’s!» Doyle drehte sich um und riss beide Flügel des Fensters auf. Eine Brise, sanft und frisch wie der Seufzer eines verliebten Mädchens, wehte ins Zimmer. «Na los, springen Sie. Das sind mindestens vier Stockwerke. Sie werden mit ziemlicher Sicherheit tot sein. Springen Sie! Machen Sie endlich Schluss!»


  Wells und Jane starrten Doyle entsetzt an.


  «Arthur, bitte», intervenierte Wells, «ich glaube nicht, dass das der richtige Weg ist, um…»


  Bevor er den Satz beenden konnte, stieß Murray ihn beiseite und schritt entschlossen zum Fenster.


  «Monty, nein!», rief Jane voller Angst und stellte sich ihm in den Weg.


  Mit ihr ging er zwar sanfter um, schob aber auch sie unnachsichtig zur Seite.


  «Arthur, um Himmels willen, halten Sie ihn auf!», rief Jane.


  Der Schotte rührte sich nicht. Anstatt sich ihm in den Weg zu stellen, trat er grinsend zur Seite und schwang salbungsvoll den Arm wie jemand, der einem anderen den Vortritt lässt. Murray warf ihm im Vorbeigehen einen feindseligen Blick zu und schwang sich aufs Fensterbrett, hielt sich mit beiden Händen am Rahmen fest.


  «Monty, um Himmels willen, kommen Sie da runter!», rief Wells entgeistert und näherte sich behutsam.


  «Bleiben Sie, wo Sie sind, George! Keinen Schritt weiter!», befahl Murray.


  Doyle, der direkt neben dem Millionär stand, bedeutete Wells mit einer Geste, nicht auf Murray zu hören. Den Wunsch unterdrückend, loszulaufen und ihn festzuhalten, blieb Wells stehen und beobachtete nervös die riesige Gestalt des Millionärs, die sich vor dem Mondlicht abzeichnete und fast die gesamte Fensteröffnung ausfüllte.


  Murray –sich mit beiden Händen am Fensterrahmen festhaltend und mit den Füßen auf dem schmalen Brett Halt suchend– atmete tief. Während sie gestritten hatten, war der Tag im roten Widerschein der versinkenden Sonne untergegangen und hatte einer herrlich lauen Sommernacht Platz gemacht, in der ein dicker Vollmond strahlte. Eine schöne Nacht zum Sterben, dachte er, während der weiche Nachtwind sanft durch sein Haar strich und den Duft von Jasmin zu ihm trug. Warum auch nicht? Warum nicht ein für alle Mal Schluss machen mit den Qualen? Er war doch kein Feigling, wie Doyle behauptet hatte! Er schob den rechten Fuß ein wenig vor, was hinter ihm einen spitzen Schrei –bestimmt von Jane– zur Folge hatte. Für sie tat es ihm leid, auch für George, sogar für den Schotten. Es tat ihm leid, dass die Freunde Zeugen seines Selbstmords wurden; aber George hatte recht: Er mutete ihnen die Hölle zu, ihnen allen. Besser war es, das jämmerliche Schauspiel seines Leidens ein für alle Mal zu beenden. Genau das würde er jetzt tun. Er schaute nach unten. Zu seinen Füßen erstreckte sich der Park, in dem er so oft mit Emma spazieren gegangen war. An jeder Wegbiegung hing –wie ein abgerissenes Stückchen Stoff am Zweig eines Strauches– die Erinnerung an einen Kuss, eine Zärtlichkeit, einen Scherz, über den sie gelacht hatte. Das Silberlicht des Mondes ließ die Umrisse der Bäume zart hervortreten, die von den Rosen perlenden Tautropfen wie Pailletten erglänzen und schimmerte im Wasser der Teiche, in denen sich die Seerosen selbstvergessen wiegten, als schwebten sie in einem langsamen Walzer. Über den Baumwipfeln des kleinen Wäldchens am Ende des Parks erkannte er die einer Mondsichel gleichende Kuppel des Gewächshauses, jenes herrlichen Glaspalasts, den Murray als Überraschung für seine Angebetete eigenhändig errichtet hatte und der bis ins Detail dem berühmten Taj Mahal in Indien glich.


  Mit einem Mal wurde Murray die unendliche Tiefe bewusst, die ihn vom Boden trennte, und eine irrationale Angst sprang ihn an, die ihn an den Morgen erinnerte, als er in einem Ballon zur Erde gesunken war, um Emmas Herz zu erobern. Damals hatte er ebenfalls die Höhenangst und das aufkommende Schwindelgefühl bekämpfen müssen, was sich indes gelohnt hatte, da seine Geliebte ihn auf der Gemeindewiese von Horsell erwartete. Murray schloss die Augen und erblickte sie unter sich, wie er sie an jenem Tag gesehen hatte, in einem weißen Kleid, halb verborgen von dem Sonnenschirmchen, das sie unentwegt rotieren ließ, auf ihn wartend … Und mit den letzten Reserven seines Mutes, die ihm noch geblieben waren, mahnte er sich, an ihre Seite zu eilen, und zwar auf schnellstem Wege, denn sie mochte es, wenn er pünktlich war, und er war jetzt schon mehrere Monate zu spät … Entschlossen, sich in die Tiefe zu stürzen, öffnete er die Augen.


  Und da sah er sie. Auf dem Weg neben den Rosenstöcken, wo sie immer stehen blieb, um den lieblichen Duft einer Rose einzuatmen. Dort erblickte er die Gestalt einer weiß gekleideten Frau, deren Gesicht unter einem sich ständig drehenden Sonnenschirmchen nicht zu erkennen war. Ein so strahlender Anblick und zugleich so furchterregend wie schauriges Gelächter in finsterer Nacht. Murray streckte sich und blinzelte ein paarmal, spürte seine Lippen ihren Namen stammeln:


  «Emma…»


  «Nein, Monty! Bitte! Springen Sie nicht!», rief Jane entsetzt. «Emma hätte das nicht gewollt…»


  «Emma!», rief der Millionär.


  Er warf sich herum und sprang ins Zimmer zurück.


  «Ich wusste es!», rief Doyle triumphierend. «Ich wusste, dass er nicht springt.»


  Ohne auf ihn zu achten, lief Murray zu Wells, packte den Schriftsteller am Arm und zerrte ihn zum Fenster.


  «Sehen Sie, George! Sehen Sie nur…!», rief er mit glänzenden Augen. «Es ist Emma … Dort unten ist Emma!»


  «Was?»


  Alle rannten zum Fenster und steckten die Köpfe in einem erwartungsvollen Knäuel nach draußen.


  «Ich sehe nichts», murmelte Wells.


  «Ich auch nicht», sagte Jane und kniff die Augen zusammen. «Was genau haben Sie denn gesehen, Monty?»


  Murray gab keine Antwort. Er drehte sich einfach um und rannte aus dem Zimmer. Verwirrt stolperten alle hinterher, die Treppen hinunter, sich gegenseitig stoßend, bis sie unten auf Murray trafen, der in alle Richtungen spähte und immer unruhiger wurde. Sie waren kaum zu Atem gekommen, da hetzte Murray schon wieder los. Immerzu Emmas Namen brüllend, rannte er kreuz und quer durch den Park, über Wege und an Teichen entlang, während seine Freunde ihn mitleidig beobachteten. Er lief von da nach dort, hielt stolpernd inne, horchte, rannte dann weiter ohne erkennbares Ziel. Am Ende sank er erschöpft auf die Knie, immer noch den Namen der Geliebten murmelnd. Wells ging zu ihm, hockte sich vor ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Murray starrte ihn untröstlich an.


  «Ich habe sie gesehen, George. Ich schwöre Ihnen, ich habe sie gesehen», flüsterte er, nach Luft schnappend. «Sie war es. Sie war hier … Warum ist sie wieder gegangen?»


  Doyle hatte sich zu ihnen gehockt und lächelte ihn gütig an.


  «Sie versucht, zu Ihnen zu kommen, mein Freund», sagte er beinahe zärtlich, wie ein Vater, der seinem Sohn gut zuredet. «Aber sie findet den Weg nicht. Vielleicht wollte sie Sie auch nur daran erinnern, dass Sie eine Verabredung in Brook Manor haben. Sie selbst hat sie am Tag ihres Todes getroffen. Aber als Geist benötigt sie einen Zugang, um zu Ihnen zu gelangen. Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt. Geister brauchen ein Medium…»


  XX


  Drei Tage nach der Ankunft des Großen Ankoma in England klopfte Murray an die Tür von Brook Manor, als gerade die Umrisse des Landes in der Abenddämmerung zu verschwimmen begannen. Er war in Begleitung von Jane, die während der Fahrt ein Auge auf ihn gehabt hatte. Drinnen erwarteten ihn Wells und Doyle, die morgens schon in einer Mietkutsche zusammen mit dem Medium eingetroffen waren, damit dieses die Stunden bis zur Sitzung in dem Raum verbringen konnte, in dem diese stattfinden sollte, sich schon mal von den Geistern beriechen lassen, die dort westen, wie man sich von einem Hund beschnüffeln lässt, bevor man ihn streichelt.


  «Ich weiß immer noch nicht, wie ich mich überreden lassen konnte hierherzukommen», blaffte der Millionär Wells an, als dieser ihm die Tür öffnete.


  Immer noch murrend betrat er die Eingangshalle, während der Schriftsteller Jane augenzwinkernd umarmte. Danach geleiteten sie Murray in den Speisesaal, wo die Séance stattfinden sollte. Erleichtert stellte Wells fest, dass sich sein Freund ein wenig hergerichtet und saubere Kleidung angezogen hatte, was gewiss mehr Janes als seinetwegen geschehen war.


  «Sie werden es nicht bereuen, Monty, das versichere ich Ihnen. Entspannen Sie sich, damit die geheimnisvollen Kräfte des Jenseits keinerlei Widerstand spüren…»


  «Es reicht, George, bitte!», unterbrach ihn Murray mit einer ärgerlichen Handbewegung. «Ich bin gekommen, um Emma zu sehen; nicht um mir Ihr spiritistisches Geschwafel anzuhören.»


  Wells nickte seufzend, derweil er, Jane und Murray die Eingangshalle durchschritten. Im Kamin knisterte ein Feuerchen, an den Wänden schauten die ausgestopften Hirschköpfe einander immer noch herausfordernd an, als wollten sie jederzeit aufeinander losgehen. Am anderen Ende des Saals erwartete sie Doyle, der sich vor der Tür zum Speisesaal aufgebaut hatte wie ein Engel vor dem Tor zum Jenseits.


  «Guten Abend, Gilmore», begrüßte er den Millionär. «Freut mich, dass Sie gekommen sind. Ich bin sicher, dass Sie es nicht nur nicht bereuen werden, sondern…»


  «Bitte, Doyle», unterbrach ihn Murray ungeduldig, «kommen wir zur Sache!»


  «Natürlich, mein Freund, selbstverständlich. Wir kommen gleich zur Sache», erwiderte der Schotte, der nicht daran dachte, sich von der Eile des Millionärs die ausgetüftelte Zeremonie verderben zu lassen. «Doch bevor ich Ihnen den Großen Ankoma vorstelle, der seit Stunden dort drinnen meditiert, möchte ich Sie daran erinnern, dass er nur aus Südafrika gekommen ist, um Ihnen zu helfen. Nie zuvor hat er eine Séance auf unsere Art veranstaltet, und er tut es auch nicht für Geld. Dies alles betrachtet er als große Ehre, und deshalb erwarte ich, dass Sie ihm mit dem gebührenden Respekt begegnen.» Er schaute Murray fest in die Augen und hoffte, nicht zu drohend geklungen zu haben, erzielte damit allerdings den gegenteiligen Effekt. «Der Große Ankoma spricht nur seinen Bakongo-Dialekt, deswegen werde ich Ihnen seine Worte übersetzen. Während meines Aufenthaltes in seinem Dorf habe ich die Sprache recht gut gelernt.» Dann drehte er sich um, ergriff den Türknauf und öffnete feierlich die Tür mit den Worten:


  «Ich hoffe, Sie sind vorbereitet, Gilmore. In dieser Nacht wird sich Ihr Weltbild verändern.»


  


  Der riesige fensterlose Raum wurde hier und da von einem Dutzend Wachskerzen beleuchtet, die den schartigen Säbeln an den Wänden das eine oder andere Funkeln abnötigten und die Gesichter der Cabell-Ahnen noch gespenstischer erscheinen ließen, so als hätte der Maler sie porträtiert, kurz nachdem sie vom Galgen genommen worden waren. Am jenseitigen Ende des langen Tisches –den Kopf gesenkt, die Arme ausgestreckt und die Hände flach auf der Leinentischdecke– erahnte man im Halbdunkel eine Gestalt. Das Licht der Lampe, die mitten auf dem Tisch stand, vermochte nicht einmal, die sie umgebende Dunkelheit ganz aufzulösen. Doyle schritt mit seinem Gefolge bis zum ihrerseitigen Ende des Tisches. Dann trennte er sich von den anderen und näherte sich ehrerbietig dem Medium, flüsterte ihm etwas ins Ohr, anscheinend um es aus seiner Trance zu erwecken. Das Medium schüttelte daraufhin wie in Zeitlupe den Kopf, als erwache es aus einem langen Schlaf oder einer sehr ausgeprägten Trunkenheit, und schaute auf die Anwesenden, ohne sie zu sehen.


  Der Große Ankoma war ein dürres Männchen schwer zu schätzenden Alters, da ein dichter, wild wuchernder Bart sein Gesicht verbarg und eine ebenso verstrubbelte Mähne von seinem Kopf herunterhing. Nur zwei hämisch blitzende Mausäuglein schauten hinter den weißlich grauen Haarsträhnen hervor, die ihm in die Stirn fielen. Bekleidet war er mit einem weiten dunklen Umhang, und von seinem Hals baumelte ein bunter Reigen von Perlen- und Korallenketten, zwischen denen Murray den Reißzahn des einen oder anderen ihm unbekannten Raubtiers zu erkennen glaubte. An niemand Bestimmtes gewandt, begann der kleine Mann eine Litanei gutturaler Laute von sich zu geben, was sich anhörte, als hätte er sich an einem Hühnerknochen verschluckt.


  «Er sagt, die Geister seien stark an diesem Ort», übersetzte Doyle geflissentlich.


  «Pah…!», schnaubte Murray, nicht gewillt, sich so leicht beeindrucken zu lassen.


  Doyle bedachte seine Ungezogenheit mit einem tadelnden Blick und begann, die Gäste vorzustellen. Danach forderte er Murray auf, an der Schmalseite des Tisches Platz zu nehmen, damit er dem Großen Ankoma gegenübersaß, während er sich zu seiner Rechten niederließ und Wells und Jane die Plätze zu Murrays Linken einnahmen. Als alle saßen, übernahm Doyle wieder seine Zeremonienmeisterrolle.


  «Nun … Ankoma ist auf assoziatives Schreiben in Trance spezialisiert», erklärte er. «Wenn er also Kontakt mit Emma aufgenommen hat und sie einverstanden ist, wird er sie bitten, auf dieser Tafel etwas für Sie aufzuschreiben.»


  «Aber ich will doch nicht über so eine blöde Tafel mit Emma kommunizieren!», protestierte Murray. «Ich will sie sehen! Sie soll vor mir erscheinen, so wie gestern im Park!»


  Zutiefst enttäuscht von der starrsinnigen Haltung des Millionärs, schüttelte Doyle betrübt den Kopf.


  «Hören Sie, Gilmore … Jedes Medium hat ein gegebenes Talent, um sich mit Geistern von Verstorbenen in Verbindung zu setzen», erklärte er geduldig. «Man kann es nicht zwingen, es auf andere Art zu tun. Wichtig ist doch nur, dass Sie mit Emma sprechen, oder? Auf welche Weise das passiert, ist doch egal.»


  Murray warf einen argwöhnischen Blick auf die kleine Schiefertafel, die neben der Gaslampe auf dem Tisch lag.


  «Er hat sich mit den Ahnen der Bantus mit Hilfe von Schiefertafeln unterhalten?», fragte Murray kalt.


  «Natürlich nicht», erwiderte Doyle, dem die Vermessenheit des Millionärs allmählich auf die Nerven ging. «Er hat es mit Palmblättern getan. Aber hier sind wir etwas kultivierter.»


  «Mit Palmblättern…» Murray seufzte. «Also gut. Dann mal los, Amoka.»


  «Ankoma», korrigierte ihn Doyle.


  «Ankoma, Ankoma…», brummelte der Millionär, die Arme ausbreitend und dem Medium anzeigend, dass es loslegen konnte.


  Ankoma nickte unbewegt, wie um auszudrücken, dass er seine Befehle von höheren Mächten zu empfangen pflegte, denen die Menschen ziemlich gleichgültig waren, Murray sowieso. Sein Körper schien sich nun zu entspannen. Er verlor seine aufrechte Haltung, die Augen schlossen sich, und eine Art frommer Friede besänftigte seine Gesichtszüge, dass es fast schon einfältig wirkte. Dann begann sein Oberkörper langsam hin und her zu schwanken und dabei immer schneller zu werden, bis er sich auf seinem Stuhl wand, als hätte ihm jemand Brennnesseln auf die Sitzfläche gelegt. Wenig später bekam er Zuckungen und stieß lächerliche Gurgelgeräusche aus, die sich anhörten wie kochendes Teewasser im Kessel. Doyle merkte, wie er sich anspannte.


  Alle begriffen, dass etwas Bedeutsames im Gange war oder kurz davor, zu geschehen. Sie irrten sich nicht, denn im selben Augenblick wurde die Luft von einem schaurigen Geräusch zerrissen, als knirsche jemand überlaut mit den Zähnen. Erschrocken schauten sich alle um und versuchten, den Ursprung des Kreischens zu ergründen, bis sie darauf kamen, dass es nur von den rostigen Angeln einer der beiden Türen kommen konnte. Mit zusammengekniffenen Augen spähten sie ins Halbdunkel, doch beide Türen waren nach wie vor geschlossen. Dann begannen die Bodenbretter zu knarren, als ginge jemand durchs Zimmer. Der Millionär zog die Augenbrauen hoch. Die Schritte kamen näher. Dann entfernten sie sich wieder, als würde ein unsichtbares Wesen mit unheimlicher Langsamkeit um den Tisch herumgehen und jeden von ihnen eingehend betrachten. Murray wandte sich zu Wells und Doyle, doch die Schriftsteller beachteten ihn nicht, warfen nur sich selbst verwirrte Blicke zu.


  Der Große Ankoma saß jetzt regungslos, starrte wie überwältigt in das den Speisesaal einhüllende Dunkel. Nachdem sie sekundenlang nur verwirrte Blicke gewechselt hatten, lenkte Doyle mit einer unmerklichen Geste die Aufmerksamkeit des Mediums auf sich und deutete auf die Schiefertafel, als wolle er es daran erinnern, dass es sie brauchte, um mit den Geistern zu kommunizieren. Daraufhin ergriff der Große Ankoma die Tafel mit seinen schmalen Händen, über deren Rücken sich wie Wurzelwerk verzweigte Venen zogen, und hielt sie eine Weile, als wisse er nicht recht, was er damit anfangen sollte. Im selben Moment legte Wells seine Hand auf Murrays Schulter, um ihm Zuversicht zu übermitteln. Die Geste lenkte den Millionär kurz ab, doch aus den Augenwinkeln bekam er noch mit, dass Ankoma unter dem Tisch irgendeine hastige Bewegung vollzog. Als er ihn wieder direkt anschaute, hielt das Medium mit einer Hand die Tafel, drehte sie um, senkte sie zu einem Stück Kreide auf dem Tisch und begann sie darüberzureiben. Sein Körper verfiel dabei in kurze Zuckungen, und über seine Lippen purzelte eine Litanei unverständlicher Worte. Einige Zuckungen später drehte er die Tafel so selbstverständlich um, wie jemand eine Tortilla wendet, und schob sie zu Murray. Die Handschrift der Geliebten war jetzt auf der vorher makellosen Schieferfläche zu sehen. «Hallo, ich bin Miss Kummervoll» las er fassungslos.


  «Tja, ich fürchte, da hat der Große Ankoma den falschen Geist kontaktiert», seufzte Doyle.


  Auch Wells und Jane schüttelten enttäuscht die Köpfe, beobachteten jedoch weiter aufmerksam die Umgebung.


  «Nein, nein», erklärte Murray hastig. «Miss Kummervoll ist ihr Kosename; so habe ich Emma in intimen Augenblicken genannt.»


  Mit perplexer Miene betrachtete er die Schrift auf der Tafel. Er hätte schwören können, dass das Medium getrickst hatte, unterm Tisch Tafeln ausgetauscht oder dergleichen, doch das hätte noch nicht das Knarren der Tür und der Dielen erklärt, als er geglaubt hatte, sich nähernde Schritte zu hören. Vor allem würde es nichts an der Tatsache ändern, dass kein Mensch außer ihm Emmas Kosenamen kannte. Nur sie selbst.


  «Dann … Gütiger Himmel, hat er doch Emma kontaktiert!», rief Wells aufgeregt.


  «So ist es, mein lieber George! Wir haben es geschafft!», dröhnte Doyle begeistert. Selbstgefällig wandte er sich an Murray.


  «Wissen Sie noch, was ich Ihnen gesagt habe, Gilmore? Wer würde nicht an Geister glauben, wenn ihm ein geliebter Verstorbener etwas sagte, das nur er allein wissen kann?»


  Murray schaute ihn argwöhnisch an und nickte langsam.


  «Dann vorwärts, Gilmore! Das Fenster ist offen», drängte Doyle aufgeregt. «Sprechen Sie mit Emma! Fragen Sie sie irgendwas. Zum Beispiel könnten Sie fragen, ob…»


  Mit einer Handbewegung unterbrach Murray das Geplapper des Schotten, der ihn erst verwirrt und dann empört anschaute, und hob den Blick zur Decke.


  «Emma, mein Liebes … Bist du das wirklich?», fragte er mit Misstrauen in der Stimme, obwohl im Klang seiner Worte auch ein Hauch von Hoffnung schwang.


  «Sie hat doch schon gesagt, dass sie hier ist, Monty», knurrte Wells. «Warum fragen Sie sie nicht, ob…»


  Noch bevor Wells den Satz beenden konnte, zuckte Murray auf seinem Stuhl zurück und presste seinen Rücken gegen die Lehne. Alle starrten ihn verwundert an; keiner begriff, was mit ihm geschah. Der Millionär war bleich geworden und saß starr auf seinem Stuhl, sein Gesicht drückte Fassungslosigkeit aus, und er hatte den Atem angehalten.


  «Oh Gott…», stöhnte er. «Oh Gott…»


  Sekunden später ließ er die angehaltene Luft mit einem tiefen Seufzer entweichen und fuhr sich mit der Hand langsam über die linke Wange, als berühre er sie zum ersten Mal, während sich auf seinen Lippen ein glückliches Lächeln ausbreitete.


  «Sie hat mich gestreichelt!», verkündete er zutiefst bewegt und ergriff Wells’ Arm. «Alles ist wahr, George! Emma ist hier. Sie hat mich gestreichelt. Ich habe ihre Finger auf meinem Gesicht gefühlt.»


  «Beruhigen Sie sich, Monty…», sagte Wells mit einem fragenden Blick zu Doyle.


  «Mich beruhigen? Haben Sie denn nicht gehört? Emma ist hier!» Er sprang vom Stuhl auf und schaute sich ängstlich im Zimmer um. Schließlich blieb sein Blick auf dem Medium ruhen.


  «Ich will sie sehen!», befahl er.


  Erschrocken brachte der Große Ankoma ein vages Geräusch über die Lippen, das als Frage hätte interpretiert werden können.


  «Machen Sie, dass ich sie sehen kann, bitte!», flehte der Millionär ihn in beinahe kindlicher Erregung an. «Ich gebe Ihnen, was Sie wollen!»


  Während er das Medium bedrängte, Emma herbeizurufen, und sei es nur in Form eines verschwommenen Ektoplasmas, fühlte Murray das Blut so heftig in seinen Schläfen pochen, dass ihm fast schwindelig wurde. Vielleicht war es auch kein richtiges Schwindelgefühl; er hatte irgendwie den Eindruck, das Kerzenlicht im Raum wäre mit einem Mal etwas trüber geworden.


  «Äh … Ich glaube, das übersteigt die Kräfte des guten Ankoma», griff Doyle entschuldigend ein. «Aber Sie könnten Emma fragen, ob…»


  «Ich will Emma nichts fragen, verdammt noch mal!», schrie Murray verzweifelt. «Ich will sie sehen!»


  Plötzlich schwieg er, den Blick starr auf den riesigen Wandspiegel gerichtet. Die anderen richteten ihre Blicke ebenfalls dorthin und versuchten herauszufinden, was Murray zum Schweigen gebracht hatte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie es entdeckten, denn das ganze Geschehen im Speisesaal schien im Spiegel exakt wiedergegeben. Alle befanden sich dort am Tisch, wo sie tatsächlich saßen, der Große Ankoma am Kopfende. Rechts von ihm saß Doyle, der über seine Schulter in den Spiegel schaute, um zu sehen, was sich dort Ungewöhnliches tat; ihm gegenüber saßen Wells und Jane, die genauso verwirrt aussahen wie er. Doch dem Großen Ankoma gegenüber, am anderen Tischende, stand nicht Murray. Eine schwarz gekleidete Frau hatte das Abbild des Millionärs im Spiegel ersetzt. Gerade als alle auf sie aufmerksam geworden waren, erhob sie sich und ging zögernden Schritts um den Tisch herum. Stumm starrten alle auf das eingedrungene Bild, das im Spiegel auf sie zu geschritten kam. Gleich darauf war es so nah herangekommen, dass sie im Kerzenschein das Gesicht erkennen konnten.


  «Emma!», rief Murray.


  Er war von dem Anblick so gerührt, dass er schwankte. Gleich darauf hatte er seine mächtige Gestalt wieder in der Gewalt und schritt nun seinerseits zum Spiegel, in dem –die Hände am Rahmen, als schaue sie aus einem Fenster– seine Verlobte ihn erwartete. Die junge Frau schaute mit einem Ausdruck der Überraschung auf die diesseitige Welt, als sähe sie Murray genauso deutlich, wie er sie sah.


  «Mein Liebes, ich habe deine Hand auf meiner Wange gespürt», wimmerte der Millionär, als er mit verstörter Miene auf den Spiegel zuging.


  Emma schaute gebannt zu, wie er sich ihr näherte, und ihre Augen zeigten in wildem Wirbel Entsetzen, Betroffenheit und Rührung. Als er näher kam, streckte Murray die Hand aus, um das Gesicht seiner Verlobten zu berühren, noch einmal ihre Haut, ihr Haar zu spüren. Doch als seine Hand gegen das Spiegelglas stieß, begriff er, dass Emma für ihn unerreichbar blieb, obgleich er sie direkt vor sich sah. Die anderen hatten sich inzwischen von ihren Stühlen erhoben und waren hinter Murray getreten, um dem Wunder beizuwohnen, das sich ihnen darbot, sodass sie nun eine verdoppelte stumme Gruppe bildeten, die auf der anderen Seite des Spiegels hinter Emma stand.


  «Emma, meine Liebe!», rief der Millionär, die kalte Oberfläche des Spiegels abtastend, die die Kälte toter Gegenstände auf seinen Fingerkuppen hinterließ.


  Die junge Frau, die mittlerweile realisiert zu haben schien, was der Spiegel bewirkte, versuchte ihre Finger mit denen Murrays zu verschränken, stieß jedoch nur auf gläsernen Widerstand. Fast eine Minute lang versuchten die beiden, hilflos das Glas betastend, die Hand des anderen zu berühren, den feinen Schleier zu zerreißen, der sie scheinbar voneinander trennte. Bis Murray die Geduld verlor und mit den Handflächen gegen den Spiegel zu schlagen begann. Auf der anderen Seite schaute Emma –deren Verständnis oder vielleicht auch Resignation weit ausgeprägter war als Murrays– mit tränenerfüllten Augen auf ihren Verlobten und flüsterte tonlos seinen Namen. Sie hatte ihr schönes Gesicht ein wenig zur Seite geneigt, zutiefst gerührt von der übergroßen Liebe, die in der Verzweiflung zum Ausdruck kam, mit der Murray immer wütender und dennoch verhalten auf den Spiegel einhieb, da er wusste, dass er das Bild darin für immer verlor, wenn er ihn zerbrach. Und alle sahen, dass beide Spiegelbilder –wenngleich verschieden– denselben Schmerz ausdrückten.


  Als Murray begriff, dass es keinen Zugang gab, der ihn in Emmas Arme führte, trat er ein paar Zentimeter vom Spiegel zurück und betrachtete seine Verlobte hilflos, bemerkte zum ersten Mal den winzigen Hauch von Verblühen, der über ihrer Schönheit lag. Die Augen waren von dunklen Schatten umrandet, und ihre Haut war nicht mehr von so samtenem Glanz, als hätte ihre Seele monatelange Qual gelitten und ihr dadurch Saft entzogen. Mit zitterndem Finger fuhr Murray über Emmas Lippen, ohne sie berühren zu können. In diesem Moment bemerkte er durch die Tränen, die seinen Blick beschlugen, dass das Licht im Zimmer wieder heller wurde, nicht mehr so trübe war wie in den vergangenen Minuten. Einen Wimpernschlag später sah er sich sein eigenes Gesicht berühren. Bestürzt und verärgert trat er einen Schritt zurück.


  «Nein, nein! Emma, geh nicht! Komm zurück!», schrie er.


  Doch dann erstarb der Schrei in seiner Kehle, verrann die mitleidlose Zeit und drohte Emmas Bild in eine Wahnvorstellung oder einen Traum zu verwandeln. Am Ende war er nur noch ein bemitleidenswertes Häufchen Elend. Die Stirn an das kalte Glas gedrückt, stand Murray regungslos vor dem Spiegel, sein Schluchzen wurde immer leiser.


  Wieder sah er die Bilder des Unglücks vor sich, die ihn weder im Wachen noch im Schlafen verschonten. Seine schweißfeuchten Hände am Lenkrad des neuen Automobils, während er nach den richtigen Worten für sein Geständnis suchte. Emmas neugierig-amüsiertes Lächeln. Die jäh auftauchende enge Kurve. Das von der Fahrbahn abkommende Gefährt, das den steilen Hang hinunterrollte. Sein verzweifeltes Bemühen, die Maschine wieder unter Kontrolle zu bekommen, die in wilden Sprüngen den Hang hinuntersauste. Der brutale Stoß, der ihn aus dem Sitz und hoch in die Luft katapultierte. Dann war die Welt in tausend Stücke zersprungen, hatte Emmas Stimme immer ferner geklungen, hatte seinen Namen gerufen, während sich die Dunkelheit über ihn senkte. Und später –er hatte nie erfahren, wie viel später– das langsame Erwachen, die Nebel der Ohnmacht, durch deren Schleier er danteske Bilder sah: rennende und schreiende Menschen; ihn besorgt ansehende Gesichter; die Fersen seiner Schuhe, die zwei Rillen durch die Erde zogen, als man ihn fortschleifte; und eine Stimme, die sich deutlich aus dem allgemeinen Durcheinander der herumschwirrenden Befehle heraushob, die heisere Stimme eines Fremden, den er nie zu Gesicht bekommen würde, die durch das Rattern der Kutsche hindurch, mit der sie ihn ins Krankenhaus brachten, in seinem Kopf widerhallte, die alle Fragen und jedes andere Geräusch überdeckte. Es war der Satz, den er nie würde vergessen können; der Satz, der ihm das Ende verkündete: «Wir werden mit der Eisensäge ranmüssen, wenn wir die Leiche rauskriegen wollen.»


  «Was zum Teufel ist passiert?», fragte Doyle in seinem Rücken.


  Wells öffnete den Mund, um zu antworten. Er war jetzt sicher, dass sein Erlebnis vor dem Spiegel am Tag ihrer Exkursion keine optische Täuschung gewesen war. Während alle Emma und Murray beobachteten, hatte er sein eigenes Spiegelbild fixiert, das sich ebenfalls von den beiden Verliebten abgewendet hatte und ihm mit demselben Ausdruck des Entsetzens direkt in die Augen schaute, nur dass es die kleine Narbe am Kinn nicht hatte. Wells wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte, wenngleich offensichtlich war, dass beide Phänomene direkt zusammenhingen. Noch bevor er ein Wort über die Lippen bringen konnte, vernahm er Janes Stimme:


  «Emma trug Schwarz. Als wäre sie in Trauer.»


  «Stimmt», bestätigte Doyle. «Und ich hatte eine andere Jacke an. Nämlich die, die ich eigentlich angezogen hätte, wenn ich mir nicht beim Frühstück Kaffee daraufgeschüttet hätte.»


  «Und ich…», wollte Wells fortfahren, wurde jedoch von Murray daran gehindert. Denn der fuhr plötzlich herum und zeigte mit dem Finger auf das Medium.


  «Wiederholen Sie das!», rief er. «Bringen Sie sie wieder her!»


  Der Große Ankoma wich ein paar Schritte zurück, verzweifelt mit den Armen vor der Brust wedelnd.


  «Warten Sie, Gilmore, ich will Ihnen das erklären», mischte sich Doyle ein und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  Murray schüttelte sie brüsk ab und tat einen Schritt auf das Medium zu.


  «Makoma, oder wie zur Hölle Sie heißen, bringen Sie sie wieder her, oder ich erwürge Sie mit diesen beiden Händen!»


  «Aber ich kann doch nicht!», verteidigte sich der Große Ankoma in perfektem Englisch und mit hilfesuchendem Blick zu Doyle.


  Der Schotte versuchte, Murray zurückzuhalten, indem er ihn diesmal am Arm packte und mit einer Art Polizeigriff ruhigstellte.


  «Hören Sie, Gilmore. Nichts von allem, was hier geschehen ist, hat auch nur das Geringste mit dem Großen Ankoma zu tun.»


  «Das stimmt, Monty», bestätigte Wells und stellte sich zwischen den Millionär und das Medium. «Ich fürchte, Ankoma hat keinerlei übernatürliche Kräfte.»


  Murray starrte das Medium verständnislos an.


  «Es ist wahr, Mr.Gilmore», entschuldigte sich der Angesprochene und versuchte, wieder ein wenig Haltung anzunehmen. «Ich kenne meine Eltern, ich spreche perfekt Englisch, wie Sie hören können, und ich habe auch nie in einem Bakongodorf gelebt und dort Gegenstände in der Luft schweben lassen, ganz einfach deswegen nicht, weil ich es nicht kann. Mein einziges Talent, wenn man der maßgeblichen Meinung von Mr.Doyle glauben darf, besteht darin, schöner und lesbarer schreiben zu können als er. Und um ehrlich zu sein … deswegen erwürgt zu werden, habe ich nicht verdient.»


  «Sie können keine Gegenstände in der Luft schweben lassen? Und wie erklären Sie sich dann das?» Murray zeigte auf die kleine Schiefertafel, die sich vom Tisch erhoben hatte und in der Luft schwebte.


  Mit offenen Mündern sahen alle zu, wie sie in der Luft schaukelte. Kaum hatten sie sich vom ersten Schreck erholt, begann auch das Stück Kreide in die Luft zu steigen, sich der Tafel zu nähern und etwas daraufzuschreiben. Als sie damit fertig war, sank sie wieder auf den Tisch hinab wie ein fremdartiges Insekt. Als Nächstes setzte sich die Tafel in Bewegung und schwebte auf Murray zu. Direkt vor seinem Gesicht hielt sie ein und drehte sich.


  «Soll ich noch einmal deine Wange streicheln, mein Geliebter?», las der Millionär. «Oh, Emma…», stammelte er und schaute überglücklich und dankbar über die Tafel, dorthin, wo das Gesicht der Geliebten zu vermuten war. «Natürlich will ich das, mein Liebes, lass mich deine Hände spüren…»


  Mit einer wilden Bewegung wurden die Worte von der Tafel gewischt, die daraufhin auf den Tisch zurückkehrte, wo das Stück Kreide wieder zu schreiben begann. Danach schwebte sie zu Murray zurück.


  «Ich glaube, es wäre viel lustiger, euch allesamt zur Hölle fahren zu lassen», las der Millionär.


  Im selben Moment krachte die Schiefertafel auf den Boden, als ob sie jemand wütend von sich geschleudert hätte, und das hysterische Gelächter eines Mannes durchschnitt die Luft. Alle schauten sich fassungslos und voller Entsetzen an.


  «Was zum Teufel…?», schrie Murray. Als ihm dann aufging, dass er es tatsächlich nicht mit Emmas Geist zu tun hatte, wischte er sich angewidert die Wange mit dem Jackenärmel ab. Dann brüllte er in Richtung der Schiefertafel:


  «Wer bist du, du verdammter Hundesohn!»


  Das Gelächter wurde lauter und klang immer wahnsinniger.


  «Überlassen Sie das mir, Gilmore, ich habe mehr Erfahrung mit Geistern», sagte Doyle, den Millionär beiseiteschiebend und einen unbestimmten Punkt im Raum fixierend. «Wer bist du, du verdammter Hundesohn?»


  Eine Stimme, so scharf wie ein Skalpell, durchschnitt die Luft.


  «Sie wollen wissen, wer ich bin, Mr.Doyle? Ich bin das personifizierte Böse! Der größte Schurke, den Sie sich vorstellen können! Glauben Sie mir, würden Sie alle meine Verbrechen kennen, würde das Entsetzen davor in Bewunderung für meine Geschicklichkeit umschlagen.»


  Doyle machte ein verdutztes Gesicht, während die vertrauten Worte noch durch seinen Kopf schwebten.


  «Ja, ja, leicht ist’s, über das Böse zu schreiben», fuhr die Stimme fort. «Aber mit ihm zu tun zu kriegen, wenn es sich von den Seiten Ihres Buches freigemacht hat, ist nicht so lustig, was, Mr.Doyle?»


  «Den Seiten meines Buches entsprungen…? Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?» Da fielen ihm die Worte ein, die er selbst in Sein letzter Fall
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  Während Jane und Wells den Kutscher aus dem Haus brachten, näherten sich Murray und Doyle der Treppe. Wells fürchtete um das Leben beider; weniger um das des Schotten, der ihm immer halbwegs unzerstörbar vorgekommen war, als um das des Millionärs, der mit seiner unehrerbietigen Pantomime in der vierten Dimension den Tod schon früh gegen sich aufgebracht hatte.


  «Warten Sie, Doyle!», rief ausgerechnet Murray in diesem Augenblick. «Warum sollen wir uns mit ein paar Schwertern begnügen?» Er ging zur Wand, hängte die schwere Eisenkeule ab und überreichte sie feierlich Doyle. «Diese Waffe hat nur auf Sie gewartet, Arthur. Außerdem habe ich gehört, Sie hätten einen sehr anständigen Schlagarm.»


  Doyle hängte sich das Schwert an den Gürtel, nahm die Keule in beide Hände und wog sie mit zufriedener Miene.


  «Das ist eine phantastische Waffe. Eines ehrbaren Ritters wahrhaft würdig», erklärte er und hieb ein paar furchterregende Schläge in die Luft. «Und Sie, Gilliam? Welche wählen Sie?»


  Murray drehte sich um. In seinen Händen hielt er die große Armbrust, geladen mit einem Pfeil, seit der Schotte sie während ihrer Exkursion mit dem komplizierten Vorgang des Spannens der Waffe vertraut gemacht hatte.


  «Ehrlich gesagt, ich habe mich nie als Ehrenmann gefühlt», sagte er schulterzuckend.


  Trotz des Dämmerlichts in der Eingangshalle war die Blutspur auf dem weißen Marmor der Stufen recht gut zu erkennen. Doyle ging voran, der Millionär hielt sich dicht hinter ihm und versuchte dabei, sich einen zweiten Pfeil hinter den Gürtel zu klemmen. Nach kurzem Zögern hatte er ihn doch noch von der Wand genommen. Zwei Pfeile waren besser als einer, dachte er, wenngleich er im Angedenken an Doyles Worte aufrichtig hoffte, nicht in die Verlegenheit zu kommen, die Armbrust nachladen zu müssen. Auf dem ersten Treppenabsatz entdeckten sie Janes Haarnadel. Doyle bückte sich, ergriff sie behutsam an einem Ende und hob sie auf. Als ihm auffiel, dass sie schwerer war, als sie sein sollte, fuhr er mit dem Finger an ihr entlang, bis er am anderen Ende etwas Weiches, Glitschiges berührte. Er machte in angewidertes Gesicht.


  «Mein Gott, das Auge steckt noch auf der Spitze … Ich lass mich vierteilen, wenn ich begreife, was hier vor sich geht.»


  Angeekelt ließ er die Haarnadel wieder fallen und stieg weiter die Treppe hinauf. Murray folgte ihm, bemüht, nicht auf das Auge zu treten.


  «Nun, wenn Sie als Experte es nicht mal verstehen … Oh, vielleicht sollten wir dieses so besonders echte Medium fragen, das Sie aus Afrika haben herbringen lassen», seine Stimme schlug in Begeisterung um. «Wie haben Sie es eben genannt? Ach ja … Woodie. Klingt irgendwie nicht so imposant wie Amonka, oder?»


  Doyle konzentrierte sich auf die Spur glänzender Rubine, die wie Blumen des Bösen auf der Treppe erblühten. Er unterzog jede Stufe einer gründlichen Prüfung, da er fürchtete, der Unsichtbare könne plötzlich die Richtung wechseln oder gar wieder zurückgehen.


  «Ich glaube, dies ist nicht der Moment, um darüber zu sprechen, Gilliam», knurrte er.


  «Gut, aber vielleicht gibt es für uns keinen besseren Moment, mein lieber Arthur», entgegnete Murray dicht hinter ihm und mit der Armbrust in jeden dunklen Winkel zielend, in dem er eine Bewegung vermutete. «Ich möchte nicht sterben, ohne erfahren zu haben, wo Sie den armen Teufel aufgetrieben haben, und vor allem, woher er Emmas Kosenamen kannte.»


  «Er ist mein Sekretär.»


  «Was?!»


  «Nicht so laut!», flüsterte der Schotte. «Woodie ist mein Sekretär. Einen Großen Ankoma gibt es nicht. Den haben George und ich uns ausgedacht; mit der ganzen Geschichte, die dazugehört…» Doyle stieg Stufe um Stufe vorwärts, ohne die überraschte Miene des Millionärs zu sehen. «Und was Emmas Kosenamen angeht … An dem Tag, als wir Ihnen zum ersten Mal von dem Medium erzählten, ging George für ein paar Minuten aus dem Zimmer. Ich nehme an, in dem bejammernswerten Zustand, in dem Sie sich befanden, ist Ihnen das nicht aufgefallen, aber er hat sich ein wenig in Ihrem Arbeitszimmer umgesehen, ob da irgendwas war, das uns nützen konnte. In einer Schreibtischschublade fand er Ihre Korrespondenz mit Emma und nahm ein paar der Briefe an sich. Daher kannten wir Ihre Kosenamen, Mr.Nichtsunmöglich
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  «Ich gehe rein und suche sie!», rief Wells.


  Er löste sich von Janes Arm und ging ein paar Schritte in Richtung Haustür, doch das unheimliche Prasseln der Flammen, die man hinter den Fenstern sah, ließ ihn zögern.


  «Bertie, bitte, geh nicht!», flehte Jane noch einmal. «Was könntest du denn tun, um zwei so großen und starken Männern wie Arthur und Monty zu helfen?»


  «Ich weiß es nicht. Ich weiß ja nicht einmal, was da drinnen vor sich geht. Vielleicht hat der Unsichtbare Tod die beiden schon erledigt und wartet jetzt darauf, über uns herzufallen…», sagte Wells und schaute sich um. In seinem Blick vereinigten sich Schrecken und Reue. «Wir hätten auf Doyle hören sollen! Wären wir gleich losgefahren, hätten wir schon im Dorf sein können, und dann wäre jetzt Hilfe unterwegs. Nun ist es vielleicht zu spät. Und ich bin schuld…»


  «Du darfst dir keine Vorwürfe machen, weil du der letzten Bitte eines Sterbenden entsprochen hast, Bertie», sagte Jane mit einem Seitenblick auf den Körper des Kutschers, der auf dem Vorplatz ruhte. «Es ist nicht deine Schuld, wenn…»


  «Aber seine Schuld ist meine Schuld, nicht?», unterbrach sie Wells, auf den alten Mann deutend und dabei in hysterisches, beinah irres Gelächter ausbrechend, das seine Frau erschauern ließ. «So ist es ganz gewiss!»


  Er eilte mit langen Schritten zu Baskerville zurück, doch als er an seiner Seite niederkniete, war der kindliche Zorn, der ihn übermannt hatte, einem tiefen Mitleid gewichen. Die geschlossenen Augen des alten Mannes lagen tief in ihren Höhlen, der Kopf ruhte auf Wells’ Mantel, und aus seinem gräulich-bleichen Gesicht ragte die Nase spitz in den Himmel wie der Bug eines sinkenden Schiffes. Wells hob die Decke, die sie über den Kutscher gebreitet hatten und auf der sich ein großer dunkler Fleck zeigte, und nach einem mutlosen Blick darunter deckte er ihn wieder zu.


  «Er atmet noch, aber nur ganz schwach. Ich glaube, es dauert nicht mehr lange…» Er erhob sich, ohne den Satz zu beenden. Jane hatte still zu weinen begonnen. «Nicht weinen, Liebes. Er leidet nicht mehr und wird bald in Frieden ruhen. Er hat uns gesagt, was er sagen wollte. Mehr können wir für ihn nicht tun. Wir müssen jetzt an uns und unsere Freunde denken. Mein Gott! Hätten wir ihm doch bloß nicht zugehört und die Zeit damit verloren!»


  «Ist das dein Ernst?», rief Jane fassungslos. «Würdest du tatsächlich lieber nicht wissen, was er uns gesagt hat?»


  «Doch, ja! Nein! Ich nehme an … Oh, Jane, natürlich will ich es lieber wissen! Es ist so unglaublich … Aber wenn der Preis für dieses Wissen das Leben unserer Freunde ist?»


  «Ihnen geht es gut, Bertie, ich bin ganz sicher. Bestimmt kommen sie jeden Moment aus dieser Tür…»


  «Wie kannst du sicher sein?», fragte Wells. Er warf einen Blick zum Haus und seufzte ohne Hoffnung. «Ich muss da rein, Jane.»


  «Denk nicht mal daran, Herbert George Wells! Ich werde dich nicht in diesem blöden Spukhaus verbrennen lassen! Glaubst du, ich will die erste Frau auf der Welt sein, die zwei Mal an einem Tag Witwe wird?»


  Bevor Wells antworten konnte, sprang die Haustür auf, und zwei in Flammen gehüllte Körper stürzten in die Nacht hinaus gleich taumelnden menschlichen Fackeln.


  «Was zum Teufel…», stammelte Wells.


  Wie in einer einstudierten Choreographie schüttelten Murray und Doyle die brennenden Säcke von sich ab und warfen sich auf die Erde, wo sie ächzend und Freudenschreie ausstoßend herumrollten, bis das letzte Flämmchen verloschen war. Nach einem Moment der Verblüffung rannten Wells und Jane ihnen zu Hilfe, doch als sie sie erreichten, kamen ihre Freunde schon wieder auf die Füße. Sie scherzten und lachten, als hätten sie nicht eine Feuersbrunst überwunden, sondern eine vergnügte Schlittenfahrt hinter sich. Ihre Haare waren versengt, und ihre Kleider qualmten, doch abgesehen von der blutenden Rechten des Schotten und einigen leichteren Verbrennungen schienen sie gesund und unversehrt zu sein. Dann lagen sich die vier minutenlang in den Armen und klopften einander auf die Schultern, und ihre Freude war so groß, dass Murray sich sogar dazu verstieg, Jane einen schallenden Kuss zu geben. Wells nahm den Überschwang zwar wohlwollend hin, passte jedoch auf, dass Doyle seiner Begeisterung nicht auf gleiche Weise Ausdruck verlieh. Auf die Umarmungen folgten die Erklärungen, die aufgrund der allgemeinen Erleichterung, noch am Leben zu sein, einigermaßen überstürzt und stolpernd vorgetragen wurden. Der Unsichtbare war erledigt worden, und zwar durch den –wie Doyle es ausdrückte– wohl besten Armbrustschuss, den die alten Mauern je zu sehen bekommen hatten. Leider hatte die Kreatur entwischen können, bevor sie ihrer habhaft wurden, und somit das Geheimnis ihrer unfassbaren Bösartigkeit mit sich genommen.


  «Aber keine Sorge, George, ich glaube, Ihr Unsichtbarer hat ein für alle Mal die Lust verloren, uns jemals wieder zu belästigen», sagte Murray theatralisch, wobei eine Kakophonie von Explosionen aus dem Innern des Gebäudes seine Worte auf unheimliche Weise unterstrich.


  «Ich wäre da nicht so sicher», zweifelte Doyle. «Ich glaube nicht, dass dies das Ende der Geschichte ist. Ich fürchte, dass wir, früher, als uns lieb sein kann, wieder von ihm hören … Und ich darf euch versichern, dass ich darauf brenne, dass dies geschieht. Ich möchte doch zu gern wissen, wer diese bösartige Kreatur ist, die Sie so gut zu kennen scheint, George, und was, zur Hölle, sie von Ihnen will. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass es da noch ein ungelöstes Rätsel gibt.»


  Wells und Jane wechselten einen Blick, der dem Schotten nicht verborgen blieb.


  «Was ist?», fragte er argwöhnisch. Beide öffneten den Mund, doch keiner von ihnen bekam ein Wort über die Lippen. Doyle schaute sie beunruhigt an. «Ist was passiert, während wir da drinnen waren? Und wie geht es Woodie?»


  «Oh, Ihrem Sekretär geht es gut. Seien Sie unbesorgt», erwiderte Wells, glücklich, wenigstens eine einfache Antwort geben zu können. «Er liegt in der Kutsche; zwar noch bewusstlos, aber Puls und Atmung sind regelmäßig. Ich glaube, er hat einfach einen Schock erlitten.»


  «Und Baskerville?», fragte Murray betrübt. «Ist er schon…?»


  Jane stieß einen Schrei aus, der alle zusammenfahren ließ.


  «O Gott! Meinen lieben Bertie habe ich völlig vergessen!» Sie sprang auf und lief zu dem unter der Decke auf der Erde liegenden alten Mann.


  «Lebt er noch?», fragte Murray.


  «Ich glaube schon…», erwiderte Wells.


  Doyle schaute ihn mit schmalen Augen an.


  «Moment mal! Warum hat sie ihn ‹meinen lieben Bertie› genannt? Und warum haben Sie die Verwundeten nicht weggebracht und Hilfe geholt? Das war ein unmissverständlicher Befehl, George!», schnaubte Doyle, während er mit seinem Taschentuch einen Verband für die verletzte Hand improvisierte.


  «Ich wusste nicht, dass wir bei der Armee sind, Arthur», antwortete Wells mehr müde als ironisch. «Außerdem wollten wir genau das tun, doch Baskerville weigerte sich vehement, in die Kutsche getragen zu werden.»


  «Und Sie haben auf einen delirierenden alten Mann gehört, George?», fragte Murray empört.


  «Glauben Sie mir, er hat nicht deliriert», rechtfertigte sich der Schriftsteller. «Er bat uns, ihn dort liegen zu lassen, da er überzeugt war, eine Kutschfahrt nicht zu überleben. Außerdem wollte er uns noch etwas sagen, bevor es mit ihm zu Ende ging. Etwas ungemein Wichtiges; wichtig für uns und … für die Welt. Also haben wir ihn mit einer Decke zugedeckt und uns seine … unglaubliche Geschichte angehört.»


  Doyle und Murray schauten Wells erwartungsvoll an, und der Schriftsteller fragte sich, wie er mit dieser verrückten Story anfangen sollte.


  «Arthur, Gilliam», begann er schließlich, «ich weiß, dass es Ihnen schwerfallen wird, zu glauben; aber der sterbende alte Mann dort … das bin ich.»


  Verblüfftes Schweigen war die einzige Antwort.


  «Baskerville sind Sie?», rief Murray dann.


  «Ja; aber auch nicht ganz.»


  «Was soll das heißen, auch nicht ganz


  Dritter Teil


  
    Hörst du es über deiner Schulter atmen, lieber Leser?


    Vielleicht liest jemand dieses Büchlein zur selben Zeit mit dir.


    Doch das sollte dich nicht aufhalten, tapferer Leser, denn jetzt kommen wir zu dem Teil, in dem alle deine Fragen ihre Antwort finden, einschließlich des Rätsels meiner Identität.


    Ich weiß nicht, ob du vielleicht zu einem neuen Bild des Universums findest.


    Ob deine Albträume dir beim Erwachen vielleicht nicht mehr ganz so harmlos erscheinen.


    Vielleicht auch wirst du dich nie mehr ganz unbekümmert im Spiegel betrachten können.


    Aber eines weiß ich sicher: Für fünf Centavos bekommst du nirgends mehr geboten.
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  Dem Exekutor2087V wäre es lieber gewesen, nicht unter dem Schuldkomplex zu leiden, der ihn von innen her auffraß und verbrannte; oder ihn noch stärker zu empfinden, so stark, dass er gezwungen wäre, sich selbst außer Gefecht zu setzen. Wenn das passierte, wenn er es wagen würde, sich abzuschalten, die grauenvolle Mission abzubrechen, für die er geschaffen worden war, dann könnte er endlich ohne Schuldgefühle in ewigem Frieden ruhen. Unglücklicherweise hing die Regulierung seiner Gefühle jedoch nicht von ihm ab, sondern von jenen, die den molekularen Kodex, nach dem er als perfekter Mörder funktionierte, in den unzugänglichsten Tiefen seines Bewusstseins implantiert hatten. Und der Exekutor musste zugeben, dass die Wissenschaftler ausgezeichnete Arbeit geleistet hatten, selbst in Fällen wie seinem. Wenn irgendein Teil versagte, sich das Leben aus dem Gewirr von Schaltkreisen einen Weg nach draußen suchte und Gefühle sich unkontrolliert ausbreiteten, reagierte das kunstvoll implantierte Programm sofort und versuchte, den Fehler auf irgendeine Weise auszugleichen. Die Folge war, dass sich neben dem Schuldgefühl, das ihn bei der Ermordung Unschuldiger überkam, ein noch größeres Schuldgefühl einstellte, weil er daran dachte, dies nicht mehr zu tun, seiner Pflicht nicht mehr nachzukommen. Ja, diese sich dem höchsten Wissen verschriebenen machiavellistischen Hirne hatten eine hervorragende Arbeit bei ihnen geleistet, daran gab es keinen Zweifel. Aber es war eine ebenso meisterliche wie unnütze Arbeit gewesen.


  Der Exekutor lächelte traurig, obwohl man vielleicht besser sagte, sein Mund bog sich schwermütig wie eine Wäscheleine, auf der sich zu viele Raben niedergelassen haben. Ruhig bleiben, sagte er sich, nichts ist mehr von Bedeutung, bald ist alles zu Ende, wir werden alle sterben … Er fühlte, dass er eine große Wahrheit gedacht hatte, und er fühlte Trost, auch ein bisschen Frieden, bis seine vitalen Konstanten schließlich so weit besänftigt waren, dass, wenn er wie der Schatten eines Schattens an einer in der Sonne schlummernden Katze vorbeiging, diese nicht einmal mit den Ohren zuckte.


  Darin war der Exekutor gut. Er wusste, dass Tiere hysterisch wurden, sobald sie seine Nähe spürten, und die einzige Art, das zu vermeiden, war jener schwebensgleiche Zustand, in dem seine Bewegungen sich so lautlos vollzogen wie die am Himmel dahingleitenden Wolken. Das war auch der ideale Gemütszustand für das Auf-der-Lauer-Liegen. Später, wenn die Jagd begann und der Moment des Tötens kam, wurden andere Empfindungen mobilisiert: Anspannung, Erwartung, Hass, Vergnügen, Wehmut, Schuld … vor allem das Gefühl der Schuld. Dann war es völlig ohne Belang, wenn sämtliche Hunde und Katzen der Umgebung bellten und miauten und seine grauenerregende Gegenwart dem Mond zuheulten, wenn das Opfer ihm gegenüberstand, ihm in die Augen schaute und nicht begriff, dass es sterben musste, es keinen Ausweg mehr gab.


  Er erreichte das Haus und durchquerte den kleinen Garten. Wäre die Dunkelheit nicht so undurchdringlich und würde er nicht so vollkommen mit ihr verschmelzen, könnte ich Ihnen seine Bewegungen beschreiben; doch so vermag ich sie mir nur vorzustellen: eine Symphonie lautloser, raubtierhafter Schritte, gefolgt vom Wehen eines schwarzen Umhangs. Mühelos öffnete er eines der Fenster im Erdgeschoss und stieg in das in mattem Dunkel liegende Wohnzimmer ein. Er hob seinen Stock, und der Stern mit den acht Pfeilen auf seinem Knauf begann schwach zu vibrieren, teilte ihm dadurch mit, dass sich zurzeit niemand im Haus aufhielt. Trotzdem begann er, jedes Zimmer zu durchsuchen, weil er einerseits dem bedauerlichen Zustand seiner Detektoren nicht traute, andererseits auch wegen seiner krankhaften Angewohnheit, etwas über das Leben derer erfahren zu wollen, die auszulöschen er gekommen war. Wer wohnte hier? Was für ein Mensch war es? Welche Art von Glück, von aufregendem Dasein oder fadem Dahinvegetieren würde er vernichten? Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass hier einer wohnte, der schon einmal gesprungen war. Als er an jenem Nachmittag der Spur eines Destruktors zweiten Grades folgte, hatte er im Herzen des Hauses die residuelle Aura eines Latenten wahrzunehmen geglaubt und die Koordinaten notiert, um später noch einmal zurückzukehren; auch wenn er nicht ausschließen konnte, dass seine Detektoren komplett verrückt gespielt hatten und er nicht nur einen Unschuldigen– denn unschuldig waren sie ja alle–, sondern sogar einen gesunden Unschuldigen töten würde.


  Für die Exekutoren gehörten Latente nicht zu den bevorzugten Trophäen, handelte es sich bei ihnen doch um ehemalige Destruktoren, deren Krankheit aus irgendeinem Grund zu Inaktivität geführt hatte, was aber nicht hieß, dass sie nicht eines schönen Tages wieder aktiv werden konnten. Die Tage der reichen Vorzugsfänge waren jedoch lange vorbei. Früher konnten die Exekutoren an einem einzigen Tag zahllose Spuren lokalisieren, weil sie perfekt kalibrierte Detektoren besaßen, die blitzschnell unfehlbare Koordinaten erstellten, die leicht zu klassifizieren waren und zielsicher verfolgt werden konnten. Aber heutzutage … Heutzutage taten sie, was sie konnten, das war alles.


  Der Exekutor benötigte kein Licht, um die Räume im Erdgeschoss zu durchsuchen und festzustellen, dass tatsächlich niemand zu Hause war. Dann ging er nach oben. Dort betrat er das erste Zimmer, das er fand; ein hübsches kleines Studio, in dem eindeutig eine weibliche Atmosphäre herrschte. Er beugte sich über den Strauß Rosen, der auf dem Schreibtisch stand, roch an ihm und ließ den köstlichen Duft tief in seine Nasenhöhlen strömen. Danach strich er zärtlich über den einen oder anderen Gegenstand auf dem Tisch und dachte daran, wie oft seine Besitzerin ihn liebevoll, nachlässig oder mit irgendeiner anderen Empfindung in der Hand gehalten und ihm so nach und nach ein Stückchen Seele eingehaucht hatte. Er war wie diese Gegenstände. Übertrugen ihm seine Opfer etwa nicht einen Teil ihrer Menschlichkeit, bevor sie ihr Leben aushauchten? Ja, wenn sie unter seinen Händen starben, konnte er nicht umhin, einen tiefen Blick in ihre Augen zu werfen und festzustellen, ob sie ein erfülltes oder ein schrecklich unbefriedigendes Leben geführt hatten; ob sie eine endlose Folge von Streit und Missverständnissen hinter sich ließen oder ob sie wahre Liebe kennengelernt hatten; ob sie diese Welt in Zorn, Furcht oder trauriger Resignation verließen. Und in diesem Augenblick absoluter Kommunikation wurde der Exekutor –wie ein von der Seele seines Besitzers durchtränkter Gegenstand– von der Ekstase des höchsten Wissens erfüllt, ebenso jedoch von der zerstörerischen Kraft des Schuldgefühls.


  Die Finger des Exekutors fuhren über drei Blätterstapel, die ihm Manuskripte zu sein schienen. Auf den ersten beiden standen die Titel Die Landkarte der Zeit
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  In den nächsten Tagen waren Wells und Jane froh, Dodgson bei dem an ihrer Seite zu wissen, was sie als das größte Abenteuer ihres Lebens betrachteten. Sie konnten sich kaum vorstellen, was aus ihnen geworden wäre, wenn sie bei ihrer Landung in diesem ihrem eigenen so ähnlichen und doch so fremden Universum nicht auf die Hilfe des jungen Mathematikers hätten zählen können. Er half ihnen nicht nur bei der Lösung praktischer Fragen, wie sie zum Beispiel ihren Lebensunterhalt verdienen oder eine neue Identität finden konnten, um sich in die neue Gesellschaft einzufinden, sondern auch bei anderen, nicht weniger wichtigen Problemen wie dem, einfach nur nicht den Verstand zu verlieren. Es war offensichtlich, dass nur jemand wie Dodgson dazu fähig war, ihre phantastische Geschichte ohne Wimpernzucken zu akzeptieren, da der Mathematiker die Welt mit den Augen eines Kindes betrachtete. Und wie jeder weiß, sind Kinder das perfekte Publikum für unglaubliche Geschichten. Nur sie lassen seltsame Dinge so seltsam, wie sie sind, ohne sie irgendwelchen Regeln oder Systemen unterwerfen zu wollen. Und mit dieser Methode fanden Wells, Jane und der junge Dodgson tatsächlich viele Antworten auf ihre vielen Fragen.


  Die wichtigste von allen fanden sie gleich in jener ersten Nacht, als sie nach endlosen, zwischen Geistesblitz und Unsinn schwankenden Gedankengängen den wesentlichen Unterschied zwischen ihren beide Welten erkannten und damit den Grundstein für ihre weiteren Grübeleien legen konnten. Es war Dodgson, der –von seiner großen Liebe zum Theater inspiriert– den glücklichen Vergleich fand, der ihnen die Theorie des Theaters


  XXV


  Professor Lansbury wachte mitten in der Nacht mit pochendem Herzen und schweißgebadet auf, klammerte sich an den Arm seiner Frau, als wäre er der letzte Halt, der ihn vor dem Sturz über den Rand der Welt bewahren könnte, und rief dieselben Worte, die in diesem Moment –allerdings in einer anderen Welt– seine Mutter mit dem gleichen Entsetzen hinausschrie: «Ich sterbe!»


  Ich darf jedoch klarstellen, dass trotz ihres lauten Geschreis fast alle über die vielen Welten verteilten Sarah Neals temperamentvolle Frauen und daran gewöhnt waren, den Widrigkeiten des Lebens couragiert entgegenzutreten. Für die meisten von ihnen war dies auch nicht ihr erstes Kind. Trotzdem grauste es ihnen vor der Geburt. Die Wehen waren der reine Horror für sie, und da keine von ihnen –um es nachsichtig auszudrücken– ein Ausbund von Selbstbeherrschung war, riss ihr auf jede Presswehe folgender Sterbensschrei ganz Bromley sowie alle umliegenden Dörfer der gewöhnlich stillen Grafschaft Kent aus dem Schlaf. Und während sich die gepeinigten Mrs.Wells mit aufgerissenen Augen in ihren Betten bäumten, lag Professor Lansbury zusammengekrümmt in seinem und behauptete stöhnend, sterben zu müssen, sowie andere zusammenhanglose Dinge, die sich noch schrecklicher anhörten, die seine erschrockene Gemahlin aber nicht wirklich verstand.


  «Um Gottes willen, Bertie! Was ist mit dir?», schluchzte Jane. «Sag mir, was ich für dich tun soll!»


  «Jane…, ich ersticke», stammelte ihr Mann.


  «Soll ich das Fenster öffnen?»


  «Nein, Wasser … bitte Wasser», flehte Wells in dem Moment, als seinen zahllosen Müttern das Fruchtwasser abging.


  Jane lief in die Küche und kehrte mit einem randvollen Glas zurück.


  «Trink, Schatz…»


  «Nein!», schrie Wells und schlug ihr das Glas aus der Hand, sodass ihm der ganze Inhalt ins Gesicht platschte. «Ich brauch Wasser zum Atmen! Meine Lungen sind ganz trocken und schmerzen.»


  «Bertie…»


  Das Wasserbad schien ihn einen Moment lang zu besänftigen, doch gleich darauf stieß er wieder einen Schrei aus, richtete sich im Bett auf und blickte entsetzt um sich.


  «Die Wände! Sie kommen näher, sie erdrücken mich!» Er versuchte, das Vorrücken der Wände mit ausgebreiteten Armen aufzuhalten, doch nach wenigen Sekunden sank er –einer Ohnmacht nahe– kraftlos ins Bett zurück. Minutenlang schnappte er mühsam nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Dann begann alles wieder von vorn. «Mein Kopf!», schrie er, sich beide Hände an die Schläfen drückend, während seine zahllosen Mütter im selben Moment mit geschwollenen Halsadern und verzerrten Gesichtern drückten und pressten und sich mit beiden Händen an das Kopfteil ihrer zahllosen Betten klammerten. «Man drückt mir den Kopf zusammen! Mir platzt der Kopf!»


  «Bertie, niemand…»


  «Warum schreist du so, Jane?»


  «Ich schreie doch nicht, mein Liebster…», beschwor ihn Jane mit in Tränen schwimmenden Augen.


  «Aber da schreit eine Frau. Nein, mehrere Frauen … viele, alle Frauen schreien … Sie sollen aufhören! Bitte, Jane, ich flehe dich an, mach, dass sie aufhören. Ich kriege keine Luft…»


  So ging das noch viele Stunden, und wenn Jane nicht loslief, um einen Arzt zu holen, so lag das daran, dass sie nach dem ersten Schrecken gleich gewusst hatte, was ihr Gatte durchmachte. Am Nachmittag des nächsten Tages, als Wells endlich zu schreien aufhörte und vor Glück schluchzend in Tränen ausbrach, unfähig, Worte zu finden für die unermessliche Erleichterung, die seinen ganzen Körper durchflutete und ihn so entspannte, dass er das Gefühl hatte, sogar seine Knochen und Gelenke würden schweben, da blieb Jane an seiner Seite und streichelte sein schweißnasses Haar, bis er eingeschlafen war.


  «Ach, mein Liebster», murmelte sie sanft, «du stirbst doch nicht. Du bist gerade geboren worden.»


  


  Hätte es diesen zerstörerischen Tumult unterschiedlichster Gefühle nicht gegeben, der ihn buchstäblich um den Verstand brachte, wäre auch Wells vom ersten Moment an klar gewesen, was mit ihm geschah. Nicht umsonst hatte er schon seit Monaten seltsame und wunderschöne Träume. Rötliche Träume, in denen er in einer rosafarbenen warmen Flüssigkeit schwamm. Glücklich schwebte er in dieser Art von magischem Elixier, das ihn umgab und von dem er manchmal trank und fühlte, wie es alle seine Körperöffnungen überflutete. Das stete Pochen eines Herzens lullte ihn ein, das seit Anbeginn der Zeit den Rhythmus vorzugeben schien wie das dumpfe Dröhnen einer Stammestrommel, welches all die anderen rätselhaften und beruhigenden Geräusche übertönte. An jenem gesegneten, heimeligen Ort fühlte sich Wells geborgen. Dort gab es keine Kälte, keinen Schmerz, nicht Einsamkeit noch Angst oder Zorn … Unendlicher Friede umfing ihn, ein albernes, unbegreifliches Glücksgefühl und vor allem der unwiderstehliche Wunsch, diesen Ort niemals zu verlassen.


  Als er Jane von diesen unglaublich lebendigen Träumen erzählte, die sich jede Nacht wiederholten, kamen sie beide zu dem Schluss, dass Wells die Empfindungen all seiner Zwillinge wahrnahm, die in den verschiedenen Welten kurz vor der Geburt standen und in den Bäuchen ihrer Mütter traumlos schliefen. Staunend wurde ihnen bewusst, dass sie vielleicht die einzigen Lebewesen der Schöpfung waren, denen das Wunder teilhaftig wurde, in den Mutterleib zurückzukehren und jene Gefühle nachzuempfinden, die für alle anderen Sterblichen für immer vergessen waren. Ganz unverhofft wurde ihnen ein Stückchen der höchsten Erkenntnis zuteil. Natürlich drängten sich ihnen auch beunruhigende Fragen auf. Wenn die Verbindung zu seinen Zwillingen in diesem Universum so stark war, wie die Träume es vermuten ließen, was würde dann passieren, wenn sie erst geboren waren? Würde das diffuse Dröhnen, das sie manchmal zur Verzweiflung trieb, noch schlimmer werden? Sich vielleicht zu einem ohrenbetäubenden Orkan von Empfindungen und Visionen steigern, so deutlich und verständlich im Einzelnen, dass es sie unwiderruflich in den Abgrund des Wahnsinns stürzen würde?


  Seine dunkelsten Vorahnungen erfüllten sich zwei Monate eher als erwartet, da einige von Wells’ Zwillingen beschlossen hatten, früher auf die Welt zu kommen. Ganz offensichtlich gingen die Uhren auf den einzelnen Bühnen unterschiedlich, was zur Folge hatte, dass einige Stücke früher aufgeführt wurden als andere. Deswegen waren diese Monate für Wells eine einzige Qual, da er die furchtbaren Wehenkrämpfe weiterhin und jedes Mal erdulden musste, wenn sich in einer anderen Welt das Wunder der Geburt ereignete.


  Tatsächlich deutete alles darauf hin, dass seinen Zwillingen jeder Sinn für Organisation abging, denn anstatt sich abzustimmen und alle zur gleichen Zeit auf die Welt zu kommen, tat jeder dies nach Lust und Laune und sorgte so für eine Reihe von gestaffelten Geburten, die Wells’ geistige Gesundheit zu erschüttern drohte. An manchen Tagen waren die Attacken kaum zu spüren, was vermutlich daran lag, dass dann wenig Zwillinge geboren wurden. Wells überstand solche Tage im dunklen Zimmer im Bett, mit Janes Hand in seinen Händen und kalten Essigumschlägen auf der Stirn wie bei einer gewöhnlichen Migräne. Das erinnerte ihn an die regelmäßigen Kopfschmerzen, unter denen er früher gelitten hatte, und er kam zu dem Schluss, dass sie den zeitlich versetzten Geburten seiner Zwillinge geschuldet waren, die in fortgeschritteneren Welten stattgefunden hatten. Ihm fielen auch die seltsamen Visionen wieder ein, denen er ausgesetzt gewesen war und die er für durch das nervenaufreibende Gefühl der Zufälligkeit hervorgerufene Wahnbilder gehalten hatte. Jetzt erkannte er nicht ohne Schrecken, dass es das Inverbindungtreten mit bereits geborenen Zwillingen gewesen war.


  Jetzt jedoch schien er sich in einem universalen Zeitstreifen zu befinden, in dem eine Vielzahl von Welten offenbar außer sich geraten war und seine Zwillinge wie eine kreischende Horde ins Dasein drängten und der alle Empfindungen endlos multiplizierte. Der Normalzustand waren jene Tage, an denen die Geburtenzahlen und die damit verbundenen Schmerzen so in die Höhe schossen, dass Wells die Pein nur noch mit Hilfe von Laudanum ertragen konnte, welches Jane ihm in so großzügigen Dosen verabreichte, dass er die meiste Zeit bewusstlos war.


  Der 21.September 1866 –sein eigener Geburtstag– war der schlimmste. Als hätten die meisten seiner Zwillinge die Vorgabe ihres großen Bruders respektieren wollen und als sei das bisherige Geschehen nur eine kleine Vorprobe für die große Premiere gewesen. An diesem Tag glaubte Jane, ihr Mann würde das Grauen nicht ertragen und sein Organismus die brutalen Laudanumgaben nicht, er würde sterben oder dem Irrsinn verfallen, ohne dass sie es verhindern könnte. Doch Wells ertrug es, obwohl die Qualen zwei weitere Monate andauerten, in denen die Nachzügler geboren wurden. Danach wurde es allmählicher besser, und eines Tages schien alles vorbei zu sein. Noch zwei Wochen leichter Anfälle, dann erlaubten sie sich den vorsichtigen Schluss, dass all die zahllosen Wellszwillinge ihre jeweiligen Bühnen jetzt wohl betreten hatten. Doch die relative Erleichterung, die das für sie beide bedeutete, führte nicht zur verdienten Ruhe, denn als Wells die letzten Gespinste abzuschütteln vermochte, mit denen das Laudanum seinen Verstand umsponnen hatte, stellte er mit Entsetzen fest, das alles nur noch schlimmer geworden war.


  In seinem Kopf hallte jetzt nicht mehr das altbekannte harmlose Hintergrundgeräusch. Jetzt stürmte unablässig ein Wirbel von überraschend deutlichen Bildern, von gewaltsamen Empfindungen auf ihn ein, die er nicht mehr als gelegentliche Wahnvorstellungen abtun konnte. Was immer er gerade tat, plötzlich überfiel ihn ein Heißhunger, ein unstillbarer Durst oder auch das Gegenteil; ein jähes Völlegefühl machte ihn müde oder führte –im schlimmsten Fall– zu einem revoltierenden Magen mit heftigem Erbrechen. Bei den unpassendsten Gelegenheiten überfiel ihn wilde Angst oder ein vorzeitliches Einsamkeitsgefühl. Dann wieder erblickte er aus dem Nichts auftauchende Gesichter, die sich mit groteskem Grinsen zu ihm herabbeugten, oder er fühlte eine beschämende Feuchtigkeit zwischen den Beinen oder wurde von tiefer Müdigkeit überwältigt oder von untröstlichen Weinkrämpfen erfasst oder einem zwanghaften Lachen, von dem sich am Ende auch Jane anstecken ließ. Plötzlich konnte es passieren, dass Wells alles genauso sah und empfand wie ein Kleinkind in seiner Wiege oder vom Arm seiner Mutter aus, nur bis ins Unendliche verstärkt und wiederholt. Manchmal fühlte er sich wie in einem Zimmer voller Fledermäuse eingesperrt, die umherflatterten und zeternd einen Ausgang suchten. Das alles hatte nichts mit dem nur lästigen Gefühl von Zersetzung zu tun, das er zuerst beim Eintritt in diese Welt verspürt hatte, oder mit den ganz angenehmen rötlichen Träumen vor einigen Monaten … Nein, das hier war der Wahnsinn, der einen beim Blick in tausend gegeneinanderstehende Spiegel überfällt, wenn Sie mir diesen etwas gekünstelten Vergleich verzeihen.


  Zum Glück hatte ihr umtrauerter Freund Dodgson sie in einem erst einen Monat nach seinem Tod entdeckten Testament –«als gerechte Belohnung für die vielen großartigen Ideen, die sie mir bei so manchem Zusammensein in goldener Abendsonne schenkten»– als Erben seiner Urheberrechte eingesetzt. Dass Charles diese Entscheidung direkt vor Antritt seiner Europareise getroffen hatte, machte sie zwar nachdenklich; doch welchen Grund er auch gehabt haben mochte, das Geld half ihnen, diese Zeit schrecklicher Prüfungen in relativer ökonomischer Sicherheit zu überstehen.


  Wells, der nur noch ein lallend hilfloses und weinerliches menschliches Wrack war, musste seine Lehrerstelle in Bromley aufgeben und sich ganz und gar in die aufopfernde Pflege seiner Frau begeben. Nur dank Dodgsons Testament konnten sie weiterhin die Miete ihres Häuschens im nahegelegenen Sevenoaks bezahlen. In dieser Zeit war Jane für Wells zugleich Mutter, Freundin und Gemahlin; die Hand, die ihn hielt, während er hilflos über dem Abgrund baumelte. Und beiden war klar, welches Glück sie hatten, dass Jane sechs Jahre jünger war als Wells und dieselben Qualen erst viel später würde durchstehen müssen. Dank dieses glücklichen Umstands war es dann Wells’ Hand, die Jane vor dem Sturz in den Abgrund bewahrte, den er so gut kannte. Sie mochten sich gar nicht vorstellen, was aus ihnen geworden wäre, wenn sie zur selben Zeit hätten durch diese Hölle gehen müssen.


  Trotz des gesicherten Einkommens und der Zuversicht, sich einer auf den andern verlassen zu können, glaubten sie anfangs nicht, das alles ertragen zu können. Sie glaubten, das sei das Ende, die verdiente Strafe dafür, sich nicht an die Spielregeln gehalten zu haben. Niemand konnte sich gegen die etablierte Ordnung stellen, ohne die Folgen tragen zu müssen. Sie hatten ihr Feld verlassen, auf das der Schöpfer sie gestellt hatte, hatten nicht gewartet, bis die Würfel gefallen waren. Und jetzt war der Moment gekommen, da sie dafür bezahlen mussten. Ihr Beobachterdasein, durch das ihre ursprüngliche Welt zu einem einzigen, unteilbaren und sicheren Ort, zu einem Tempel der Weisheit geworden war, war jetzt ihr großer Fluch. Wie es aussah, wirkte ihre Beobachtergabe in dem neuen Theater nicht wie gewohnt. Hier wurden nicht alle denkbaren Realitäten ausgeblendet, sondern sie konnten all die unzähligen anderen Bühnen durch den Geist ihrer Zwillinge sehen, mit denen sie auf intimste Weise verbunden zu sein schienen. Plötzlich sahen und hörten sie alles, ob sie wollten oder nicht. Und das schien ihnen eine größere Strafe zu sein als jene, die ihrem sterbenden Universum auferlegt war. Eine Strafe ohne Ausweg.


  Zu Beginn war der brutale Beschuss von Bildern und Empfindungen, dem sie sich täglich ausgesetzt sahen, ausgesprochen schmerzlich, verwirrte sie und machte sie unfähig, über das, was mit ihnen geschah, nachzudenken oder gar darauf zu reagieren. Sie mussten wieder zum Laudanum greifen, um nachts schlafen zu können; die Tage waren eine endlose Abfolge unbeschreiblicher Schmerzen. Es war, als lebten sie in einer Eisernen Jungfrau und spürten die spitzen Stacheln in ihr Fleisch eindringen, ohne dass sie lebenswichtige Organe trafen. «Ich ertrage das nicht mehr! Schlag mir den Kopf ab!», schrien sie einander an. Doch ebenso wie es bei dem Gefühl der Zufälligkeit gewesen war, lernten sie nach und nach, mit den stürzenden Lawinen unendlichen Wissens umzugehen und nicht mehr in ständiger Todesangst zu leben. Aber wie?, werden Sie sich fragen. Nun, das ist nicht leicht zu erklären, ohne zu Metaphern zu greifen. Stellen Sie sich vor, das Gehirn sei ein riesiger pochender, zum größten Teil unerforschter Kosmos und Wells und Jane hätten ein magisches Schlupfloch in ihrem Bewusstsein geschaffen, eine Art Abfluss, durch den sie diese unendliche Informationsflut in den abgelegensten Teil ihres Gehirns leiten konnten. Natürlich brodelten diese Informationen unablässig in ihren Köpfen wie ein Schwarm von Meteoriten, der in einen wirbelnden schwarzen Schlund gesogen wurde. Doch mit der Zeit –mal mehr, mal weniger– gewöhnten sie sich an diesen Zustand. Und nach zehn Jahren konnten nun beide behaupten, diese Gabe kontrolliert einsetzen zu können, die sie niemals kennengelernt hätten, wenn sie ihrer Welt nicht entflohen wären.


  Sie gewöhnten sich nicht nur an sie, sondern sie lernten auch, ihre Technik zu verbessern. Wenn sie sich genügend konzentrierten, gelang es ihnen, das magische Loch einen Moment lang zu schließen und eine der zahllos auf sie einstürmenden Welten zu isolieren. Für kurze Zeit schwebte diese Welt dann sanft in ihrem Bewusstsein und drängte alle anderen Empfindungen zurück. Dann konnten die Beobachter das Leben ihrer Zwillinge in jener anderen Welt betrachten, als sähen sie es mit deren eigenen Augen, bis diese Bilder dann langsam erloschen. Sie stellten auch fest, dass dieses kuriose Spiel paradoxerweise die Qual der unablässigen Konzentration linderte, zu der sie Tag für Tag gezwungen waren, denn während sich die vorübergehend eingefangene Welt gemächlich durch ihr Bewusstsein wälzte, erstarb das dröhnende Rauschen aller übrigen.


  Nachdem sie das entdeckt hatten, gewöhnte sich das Ehepaar Wells an, den meist aufreibenden Alltag damit zu beschließen, dass sie sich abends vor den Kamin setzten und mit einem ihrer Zwillinge in Verbindung zu treten suchten. Da saßen sie dann, nippten mit geschlossenen Augen an ihrem Likör, und nach einigen Minuten der Konzentration, voilà
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  In der nächsten Zeit passierte jedoch nichts. Der vom Hund gebissene Wells sprang nicht frohgemut von einer Welt zur anderen, wie man von Stein zu Stein über einen Bachlauf hüpft, sondern lebte einfach sein Leben, das genauso langweilig war wie das der meisten seiner Zwillinge, von deren Existenz er nichts ahnte. Natürlich ahnte er auch nicht, dass die Narbe an seiner linken Hand ihn von den anderen unterschied und einzigartig machte, da der Hund, der sie verursacht hatte, ebenfalls einzigartig war und in keiner anderen Welt aus dem Gebüsch gesprungen war, um einen Jungen in die Hand zu beißen, als folge er einem vorgefertigten Plan.


  Monatelang beobachtete Wells diesen Zwilling, für den er spontan eine besondere Zuneigung empfand, weil er beinahe ebenso einzigartig war wie er selbst. Dabei suchte er sein Bewusstsein nach irgendwelchen Symptomen ab– er wusste nicht einmal genau, wonach er suchen musste: seltsame Träume, ungewöhnliche Empfindungen …–, die das Wirken des Virus in seinem Organismus verrieten. Außer der starken Erkältung mit hohem Fieber direkt nach Newtons Bissattacke, von der er sich schnell und ohne erkennbare Folgen erholt hatte, war Wells jedoch nichts Außergewöhnliches aufgefallen. Und nachdem zwei Jahre lang nichts Besonderes vorgefallen war, verwarf er die These, dass die Erkältung eine mögliche Folge des Virus gewesen war. Eines Virus, das sich anscheinend nicht vom Tier auf den Menschen übertrug, und wenn doch, dann so, dass es im menschlichen Hirn keinerlei Wirkung zeigte, sodass der befallene Mensch sein Leben lebte, ohne je zu ahnen, dass in seinem Blutkreislauf ein in einem fernen Universum künstlich erschaffener Mikroorganismus seelenruhig seine Bahnen zog.


  Andererseits war es auch logisch, dass er nicht aktiv wurde, dachte Wells einigermaßen erleichtert, denn als er ihn Newton injiziert hatte, befand sich das Chronothemius-Virus noch in der experimentellen Phase. Mit großer Wahrscheinlichkeit hätte es noch einer Menge Einstellungen und Anpassungen bedurft, bis es im Menschen hätte wirksam werden können. Trotzdem verfolgten die Beobachter ebenso angespannt wie besorgt das Leben des gebissenen Zwillings, in dessen Welt die Uhrzeiger schneller gingen als in seiner Adoptivwelt, ohne dass sein Schicksal deswegen nennenswert verändert wurde. Schließlich jedoch mussten sie einsehen, dass Newtons Biss außer der merkwürdigen Narbe und der Hundephobie keine weiteren Folgen gezeigt hatte, weder beim Zwilling noch in einer der vielen Welten, die das Universum bildeten, in dem sie am Ende ihrer Tage gelandet waren.


  Erleichtert fanden Wells und Jane nach und nach zu ihrem ruhigen Tagesablauf zurück, wie sie ihn vor dem Erscheinen des armen Newton gekannt hatten, gewöhnten sich wieder an, abends am Kaminfeuer zu sitzen und aus reinem Vergnügen in andere Welten hineinzuschauen. Je mehr Routine sie darin entwickelten, umso weiter konnten sie sich von den angrenzenden Universen entfernen und in die endlose Ferne neuer Parallelwelten vordringen. Sie traten mit Zwillingen in Verbindung, die so weit von ihnen entfernt waren, dass sie im Grunde nichts mehr mit ihnen verband. Sie drangen in die vereisten Gefühle eines Wells vor, der sein Vergnügen darin fand, Prostituierte aufzuschlitzen, lernten den harmonischen Geist eines klaviervirtuosen Wells kennen, die erleuchtete Seele einer tiefreligiösen Jane, und je weiter sie sich von ihrer Adoptivwelt entfernten, desto unfassbarer wurden für sie die Persönlichkeiten ihrer Zwillinge. Staunend stellten sie fest, dass die verschwommensten Lebenslinien jene waren, auf denen die herrlichsten Noten der Weltmusik gezeichnet standen. Sie betraten wundersame und sonderbare Welten, in denen der Mensch mit der ihn umgebenden Natur eins geworden war. Dort gab es Fledermausmänner, Wolfsfrauen und Regenmädchen. In einer anderen Welt hatten Maschinenautomaten den Planeten erobert und die Menschheit bis auf eine kleine Widerstandsbewegung ausgerottet, die vom tapferen Hauptmann Shackleton angeführt wurde und einen heldenhaften Überlebenskampf führte. Dann gab es Welten, in denen es mehr Farben gab als überall sonst; wo die Menschen nur ein Auge besaßen, das sie mitten auf der Stirn trugen; wo man schweben und über Wasser gehen konnte, da dort physikalische Gesetze herrschten, die sich von denen, die die Beobachter kannten, fundamental unterschieden. Es war ein so schillerndes Kaleidoskop unmöglicher Welten, die Wells und Jane sich mit Hilfe von Metaphern und ihnen bekannten Bildern zu schildern suchten, dass die Wunder, deren Zeugen sie geworden waren, darin nur verblassen konnten.


  In größeren Abständen beobachteten sie auch den Wells mit der Narbe an der Hand; den Wells, der sich vor Hunden fürchtete, wie er das in keinem seiner möglichen anderen Leben tat. Doch in seiner Welt nahm alles seinen gewohnten Gang: Dieser Wells hatte mittlerweile seinen ersten Roman veröffentlicht –Die Zeitmaschine
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  Die Antwort auf ihre düsteren Grübeleien erhielten sie einige Wochen später, als Wells sich in das Bewusstsein eines Zwillings einklinkte, der in knapp zwei Monaten seinen vierten Sprung in eine andere Welt absolviert hatte. Der erste Sprung hatte seinen beschaulichen Spaziergang durch die Hauptstadt unterbrochen und ihn in einer trostlosen Ebene zu sich kommen lassen, wo er vor Angst zitternd hinter einem Felsen gehockt, das ferne Tuten von Jagdhörnern und den dröhnenden Hufschlag von Hunderten von Pferden gehört hatte. Doch gerade, als er sich so weit gefasst hatte, dass er den Kopf heben und einen Blick riskieren wollte, wurde er wieder nach London zurückgeschleudert, und zwar ein paar Jahre vor der eigenen Geburt. In jener sehr viel trostvolleren Vergangenheit lebte er zwei Monate, bevor er aufs Neue aus seiner Welt gerissen wurde. Diesmal passierte es, als er gerade den Grosvenor Square überquerte. Er wurde in ein unheimliches London versetzt, das ein einziges Trümmerfeld war, aus dem hier und da heiße Rauchfäden aufstiegen. Er glaubte schon, sterben zu müssen und von den grauenvollen Kreaturen gefressen zu werden, die gigantischen Krebsen ähnelten und zwischen den Ruinen umherstaksten. Doch dann brachte ihn ein weiterer Sprung an den Grosvenor Square zurück, wo Beobachter Wells ihn kontaktierte, als er sich gerade fragte, ob diese Irrsinnsreise durch die Welten jemals ein Ende fände. Der Platz sah jetzt ganz anders aus– einige der die Gartenanlagen umfassenden Gebäude waren abgerissen und durch Wohnhäuser ersetzt worden–, aber es war immerhin noch ein Platz. Im Moment war er von einer riesigen Menge hauptsächlich junger Leute besetzt, die sangen und Gitarre spielten und Plakate hochhielten, auf denen Make love, not War
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  In den nächsten Tagen nahm das Ehepaar den ehrgeizigen Plan in Angriff, durch den zwei Universen gerettet und –nebenbei– die Reputation von H.G.Wells in ihrer ursprünglichen Welt wiederhergestellt werden sollte. Oder umgekehrt. Sie begannen damit, die Beute an Wissen und Bildern zu untersuchen, die der Biologe den Gedanken des Exekutors entnommen hatte; jedenfalls das, an das er sich erinnern oder das er in Worte fassen konnte. Wie es aussah, ging das unheimliche Abschlachten schon eine ganze Weile– etwa zehn Jahre des Äquivalents ihres Adoptivuniversums, schätzten sie–, und dass sie erst jetzt einem Exekutor begegnet waren, deutete auf die Unendlichkeit dieses Universums hin. Wie aber wollten die Wissenschaftler aus dem Jenseits eine Seuche bekämpfen, die Welten ohne Zahl befallen hatte? Das konnten sie nicht. Das war das Problem. Es sei denn, jemand zeigte ihnen den Weg zum Patienten Null, sodass sie das Übel an der Wurzel packen konnten.


  Durch den Blick in die Gedankenwelt des Exekutors hatte Wells erfahren, dass diese Mörder zwischen den Welten hin und her zu springen vermochten aufgrund ihrer merkwürdigen Stöcke, deren Knäufe den Chaosstern trugen. Anscheinend ermöglichten es ihnen diese Apparaturen, Chronothemiker von einer Bühne zur anderen zu verfolgen, indem sie Tunnel durch den Hyperspace öffneten und hinterher wieder verschließen konnten, ohne Narben im Weltgefüge zu hinterlassen. Noch wesentlicher aber war die Tatsache, dass diese Stöcke mit Hilfe komplizierter Berechnungen von Koordinaten auf Grundlage der molekularen Kielspuren von Chronothemikern feststellen konnten, wo diese sich aufhielten. Das hieß, die Exekutoren konnten an jeden noch so fernen Punkt des Universums reisen, sofern ein Infizierter nur genügend Brotkrumen auf dem Weg hinterlassen hatte. Und vermutlich würden sie das auch können, wenn ihnen jemand eine Landkarte mit allen mathematischen Koordinaten zeichnete, die ihre Sternenstöcke zu lesen verstünden.


  «Eine Karte, die jeden Exekutor von der Welt, in der er sich befindet, an den Ort und Augenblick der ersten Ansteckung führen kann!», rief Wells begeistert. «Oder besser noch eine Minute vorher…, damit er die Ansteckung verhindern kann.»


  «Aber wer wäre imstande, eine solche Karte anzufertigen?», fragte Jane unschuldig.


  Sie kannte die Antwort natürlich, wollte ihrem Gatten jedoch nicht die Freude nehmen, sie selbst auszusprechen. Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelte Wells. Es war ein strahlendes Lächeln, voller Hoffnung. Ein bisschen naiv vielleicht; aber was machte das schon!


  «Jemand mit den nötigen mathematischen Kenntnissen», antwortete er selbstgefällig. «Jemand, der alles sähe und hörte, selbst wenn er es nicht wollte.»


  Mit einer Begeisterung, die ihm aus allen Poren drang, kramte Wells die alten Strategiespiele hervor, mit denen er und Dodgson sich in Oxford die Zeit vertrieben hatten, und breitete sie auf dem Tisch aus. Doch ein Blick auf all die Formeln, Gleichungen und Diagramme genügte, um sein Herz bleischwer werden zu lassen. Diese ganzen Kritzeleien waren nichts als anmaßende intellektuelle Spielchen gewesen, von filigraner Brillanz, ohne Frage, doch hohl, rein theoretisch, ausgedacht mit dem geringstmöglichen Sinn für irgendeinen praktischen Nutzen … Wenn er jetzt jedoch herausfinden wollte, ob auf ihrem Grund irgendwo eine Wahrheit ruhte, würde er sie auf ein real vorhandenes Problem –von unvorstellbarer Größe– anwenden müssen. Er müsste die gewaltigste Landkarte aller Zeiten und aller Welten zeichnen; eine Karte, welche die Unendlichkeit in einem einfachen Koordinatensystem einfing, das ganze Universum auf eine schlichte Gleichung reduzierte … Er wusste nicht, ob so ein Unternehmen überhaupt durchführbar war. Und wenn, dann wusste er nicht, ob es wirklich an ihm sein sollte, das Dasein als ein aus einem feinverästelten mathematischen Geflecht bestehendes Vexierbild zu entlarven. Zumal die Mathematik ein Fach war, das ihn von Grund auf anödete. Allerdings schien er nicht allzu viele Alternativen zu haben und auch nicht allzu viel Zeit. Er würde es versuchen müssen.


  Von nun an arbeitete er Tag und Nacht an der Landkarte, die, wenn sie fertig war, es jedem Exekutor ermöglichen würde, von jedem Punkt des Multiversums aus die exakten Koordinaten des Patienten Null zu finden. Er beschloss, ihr den Titel Die große mathematische Karte des unausweichlichen Chaos
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  An einem stürmischen Nachmittag im Februar des Jahres 1900, als Wells sich wieder kräftig genug fühlte, um ein paar Schritte zu gehen, ohne ohnmächtig zu werden, begab sich das Ehepaar nach Arnold House, um dort seinen Zwillingen aus dieser Welt das Buch zu übergeben. Jane hielt es in einem Täschchen aus bestickter Seide fest an die Brust gedrückt, während sie mit der anderen Hand ihr Cape zusammenhielt, damit der Wind es ihr nicht von den Schultern wehte. An dem großen Gartentor läuteten sie mehrmals die Glocke, doch niemand kam, um zu öffnen. Wells drückte sich fluchend den Hut in die Stirn. Die Kutschfahrt hierher hatte ihnen die Knochen durchgeschüttelt, und das alles für nichts? Wo waren ihre Zwillinge? Sie hatten ihren Besuch doch rechtzeitig angekündigt! Gerade wollten sie wieder den Heimweg antreten, als sie die Kutsche des jungen Paares herankommen sahen.


  «Professor Lansbury, Mrs.Lansbury, bitte entschuldigen Sie unsere Verspätung», rief der junge Wells, als er aus der Kutsche sprang und die Gäste –ihre Hüte und Capes gegen den Wind verteidigend– am Gartentor stehen sah.


  Die beiden Paare begrüßten sich überschwänglich, da sie sich nicht mehr gesehen hatten, seit das junge Ehepaar Wells wegen der besseren Luft nach Sandgate umgezogen war.


  «Unser Ausflug nach Dartmoor hat länger gedauert als vorgesehen, da es auf dem Rückweg zu einem Zwischenfall gekommen ist», erklärte Wells’ Zwilling. «Unsere Freunde, der Millionär Gilmore und seine Verlobte, hätten beinahe einen Unfall erlitten, als ihr Mercedes von der Straße abkam, eines dieser modernen Automobile … Zum Glück hat Gilmore das Teufelsding wieder in den Griff gekriegt.»


  «Das freut mich zu hören», sagte Jane ein wenig erschrocken.


  Sie baten den Kutscher, der sie hergefahren hatte, auf sie zu warten, und stellten ihm dafür eine heiße Suppe in Aussicht, dann gingen sie durch den Garten ins Haus. Unterwegs bemerkte Wells, dass sein Zwilling ihn aus den Augenwinkeln musterte, und dachte daran, wie schwer es gewesen war, ein freundschaftliches Verhältnis zu ihm herzustellen. Da war er noch sein Lehrer gewesen, und immer, wenn er den Jungen angesprochen hatte, schien er sich zusammenzukrümmen, als würde er von Magenkrämpfen geplagt, antwortete nur das Nötigste, um nicht unhöflich zu erscheinen, und hielt ihr Beisammensein so kurz wie möglich. Wahrscheinlich litt der arme Junge unter der Wirkung, sich selbst gegenüberzustehen, dachte Wells. Glücklicherweise hatte die unvermeidliche Affinität, die zwischen den beiden Männern bestand, zu einer so herzlichen Freundschaft geführt, dass jeder Vorbehalt, den der junge Mann seinem sonderbaren Lehrer entgegengebracht hatte, ausgeräumt worden war. Und jetzt musterte ihn sein double
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  «Ehm … Nehmen Sie ihn mit Milch?»


  Der Exekutor und Mrs.Lansbury saßen am kleinen Küchentisch, beleuchtet nur vom flackernden Licht einer Kerze. Auf dem Tisch standen eine abgesplitterte Teekanne, zwei dampfende Tassen und ein zierliches Porzellankännchen, das die alte Dame mit zittriger Hand in die Höhe hielt.


  Die Lippen des Exekutors2087V bebten kaum merklich.


  «Dann werde ich mehr Vergnügen fühlen?»


  «Oh … Ich glaube, darüber gehen die Meinungen auseinander. Ich trinke ihn eigentlich lieber ohne; aber dieses billige Gebräu, das einzige, was ich mir leisten kann, schmeckt leider ziemlich abscheulich, und ich habe auch kein Gebäck, das ich Ihnen dazu anbieten könnte. Also nehmen Sie lieber ein wenig Milch.»


  Danach herrschte erst einmal Stille. Lange Stille.


  «Einverstanden.» Die Augen des Exekutors fokussierten sich auf die winzige alte Dame, und einen Moment lang zuckte etwas hinter den dunklen Pupillen, das sie nicht mehr ganz so bedrohlich wirken ließ. «Vielen Dank, Mrs.Lansbury … Oder sollte ich Mrs.Wells sagen?»


  Die alte Dame lächelte.


  «Nennen Sie mich Jane. Ich nehme an, dass ich den Umstand, immer noch am Leben zu sein, der Tatsache verdanke, dass Sie der Exekutor2087V sind.»


  Die Aura des mechanischen Mörders bejahte unmerklich. Auch Jane nickte zustimmend, goss ein Wölkchen Milch in die dampfende Tasse des Exekutors und schenkte sich selbst ein wenig ein. Ihre Bewegungen waren rasch und resolut, die Hände nur ein wenig zittrig, was an ihrem Alter lag, das sie wie wallender Weihrauch umgab, jedoch nicht der prägende Eindruck war. Sie schloss die Augen und nahm einen kleinen Schluck. Sie fühlte das heiße Getränk auf ihren Lippen brennen und belebend die Kehle hinunterrinnen. Sie lebte noch, dachte sie, sie lebte noch … Am Ende hatte sie es doch noch geschafft. Ihr alter verfallener Körper hatte dem Ansturm der letzten Jahre und der nagenden Einsamkeit dieser Zeit standgehalten, und jetzt erlebte sie jene Begegnung, die ihr Mann und sie so lange herbeigesehnt hatten. Sie hatte zwar nur zwei Sprünge in andere Welten vollzogen, doch irgendeine Gottheit schien ihre Bitten erhört und das Chronothemius-Virus in ihr aktiviert zu haben, sodass einer dieser herzlosen Mörder auf sie aufmerksam geworden war. Und nicht nur irgendeiner, sondern der, der ihrem Mann die Augen geöffnet hatte; der, den seine furchtbare Arbeit mit Gewissensbissen erfüllte. Der perfekte Exekutor, um ihm Die Landkarte des Chaos
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  Und so, verehrte Damen und Herren, haben wir uns Wort für Wort dem gefürchteten Tag des Chaos genähert! Dem Tag des Endes der Welt, die Sie kennen; aber auch aller anderen Welten, die Sie sich vorstellen können. Aber wie soll ich von einem solchen Tag erzählen, vor allem wenn man bedenkt, dass sich die meisten Ereignisse gleichzeitig zutragen? Kann man das Chaos überhaupt in geordneter Form beschreiben? Vermutlich nicht, aber trotz meiner bescheidenen erzählerischen Qualitäten will ich es versuchen. Lassen Sie mich also durch die Falltür in der Küche von Mrs.Lansbury schlüpfen und auf eine vertrautere Bühne zurückkehren; die Welt, in der der alte Baskerville starb. Ich trete exakt am 23.September in Erscheinung; ein paar Tage nachdem Brooke Manor vom großen Brand verwüstet wurde. In diesem Universum weht eine frische Brise, die bereits den Herbst ankündigt, und das erste Licht des neuen Tages knabbert schon am verschlissenen Dunkel der Nacht.


  So ist unsere neue Bühne eingerichtet. Und während das Licht angeht, werde ich wählen, bei welchem der zahlreichen Akteure, die in diesem Stück auftreten, ich meinen Bericht beginnen will. Obwohl; im Augenblick gibt es noch nicht viel auszuwählen, denn erst drei sind einsatzbereit. Wells befindet sich in der Küche seines Hauses, wo er gerade das Teewasser aufs Feuer stellt. Ein paar Sekunden später eilt Spezialagent Cornelius Clayton durch seinen Flur, um den Teekessel vom Herd zu nehmen, der schon schrill zu pfeifen begonnen hat. Und eine Minute später gellt das Pfeifen eines anderen Teekessels so laut durch Captain Sinclairs Wohnung, dass die gute Marcia erschrocken im Bett auffährt. Aber für welchen unserer frühmorgendlichen Teetrinker entscheide ich mich?


  Ich wähle Wells, was keinen besonderen Grund hat, nur den, dass ich ihn nach der ganzen Zeit, die ich ihn schon bei seinen Abenteuern begleite, ein bisschen ins Herz geschlossen habe. Also, wie gesagt, er steht schon in der Küche, obwohl es draußen noch dunkel ist. Ein lautes Geräusch irgendwo im Haus hat ihn aus dem Schlaf gerissen. «Das Fenster, das verdammte Dachbodenfenster», hatte er geknurrt, nachdem er sich vom ersten Schreck erholt hatte. Dann war er schlaftrunken aufgestanden, um es zu schließen, bevor weiteres Klappern seine Frau aufweckte. Es war noch viel zu früh, um sich zum zigsten Mal von Jane seine Unfähigkeit bei der Erledigung häuslicher Belange vorhalten zu lassen. Auf dem Dachboden stellte er jedoch fest, dass das Fenster verschlossen war. Sekundenlang starrte er es verständnislos an. Dann –als wäre das eine die Folge des anderen– ging er wieder in die Küche hinunter und stellte Teewasser auf.


  Danach ging er zum Wohnzimmer und musterte den Raum von der Tür aus. Alles sah so aus wie immer. Ohne einen klaren Gedanken trat er ans Fenster und schaute in den Garten, dessen Konturen in der Morgendämmerung langsam erkennbar wurden. Vielleicht hatte er sich den Lärm nur eingebildet. Könnte sein. Er war übernervös in letzter Zeit. Was einen nicht wunderte, wenn man in Betracht zog, dass seine Welt vor einigen Tagen durch ein gewaltiges Beben erschüttert worden war. Er hatte nicht nur –als hinfälligen Greis– einen Zwilling von sich aus einer Parallelwelt kennengelernt, sondern auch erleben müssen, wie ein Unsichtbarer ihn umgebracht hatte. Diese Ereignisse hatten ihn gezwungen, mehr Dinge für glaubhaft zu halten, als sein Verstand in so kurzer Zeit bereit war zu akzeptieren.


  Das Pfeifen des Teekessels unterbrach seine Gedanken. Er lief in die Küche, um ihn vom Feuer zu nehmen, und bereute schon, ihn überhaupt aufgesetzt zu haben. Er hoffte bloß, dass seine Frau von diesem weiteren Getöse nicht erwachte. Plötzlich war der Morgentee gar nicht mehr so wichtig … Aber: Auf dem Tisch bemerkte er drei Tassen, die er da nicht hingestellt hatte. Er starrte sie verständnislos an und fragte sich dabei, ob Jane sie aus irgendeinem absurden Grund schon vor dem Schlafengehen da hingestellt haben könnte. Andererseits könnte er schwören, dass sie noch nicht da standen, als er den Teekessel aufgesetzt hatte. Und dann auch noch drei! Da ging die Besteckschublade des Küchenschranks langsam auf, drei Messer schwebten heraus und hinüber zum Tisch, wo sie sanft neben den Tassen landeten.


  «Bertie?» Die Stimme seiner Frau aus dem Schlafzimmer.


  «Jane, komm auf keinen Fall…!»


  Bevor er den Satz beenden konnte, erhob sich ein Messer vom Spülstein und flog auf seinen Hals zu, drehte sich in der Luft wie ein Lachs, der über eine Stromschnelle springt. Wells wunderte sich nicht darüber. Clayton hatte sie gewarnt: Früher oder später würden sie ihren Kampf gegen den Unsichtbaren wieder aufnehmen müssen.


  «Oh, wir wollen Ihr bewundernswertes Frauchen doch mit uns frühstücken lassen, George», sagte die Stimme, die ihm seit Tagen Albträume bereitete. «Was glauben Sie, warum ich drei Tassen gedeckt habe?»


  Mit dem Messer am Hals und den Rücken über die Arbeitsplatte gebogen, hörte Wells die Schritte seiner Frau die Treppe herabkommen. Im Nachthemd trat Jane in die Küche.


  «Was machst du hier unten, Liebster? Warum kommst du nicht rauf?», fragte sie, bevor ihr die merkwürdige Haltung ihres Mannes auffiel, die Blässe in seinem Gesicht und das Messer, das über seinem Hals schwebte, ohne dass jemand es zu halten schien. «Oh, Bertie…», stammelte sie. «Ist er…?»


  «Guten Morgen, Mrs.Wells», sagte das Messer, löste sich vom Hals ihres Mannes und schwebte zu ihr hinüber. «Es ist ein wahres Vergnügen, Sie wiederzusehen.»


  Jane schluckte und starrte auf das heranschwebende Messer.


  «Und Sie waren sogar so rücksichtsvoll, Ihre Haarnadel oben zu lassen … Sie glauben gar nicht, wie mich das beruhigt.» Ein Stuhl rückte vom Tisch ab. «Nehmen Sie Platz, Mrs.Wells, seien Sie so gut!»


  Jane gehorchte, und als sie saß, sah Wells, wie eine unsichtbare Hand ihr Haar im Nacken zusammenfasste, sodass ihr herrlicher Hals zu sehen war, an den sich gleich darauf das Messer legte. Die Klinge am Hals ließ seine Frau erzittern.


  «Tu ihr ja nicht weh, verdammter Sohn einer…!», schrie Wells.


  «Mund halten!», befahl die Stimme. «Zwingen Sie mich nicht, Sie beide noch einmal umzubringen, George. Das habe ich schon viel zu oft getan und es langweilt mich allmählich.»


  Voller Furcht beobachtete Wells das Mienenspiel seiner Frau, deren aufeinandergepresste Lippen die gezwungene Entschlossenheit eines Menschen zeigten, der verzweifelt seine Panik niederzuringen sucht. Der Schriftsteller bemühte sich, seiner Stimme einen festen Klang zu geben, doch was sich seiner Kehle entrang, klang kläglich.


  «Bitte … ich flehe Sie an. Sie begehen einen schrecklichen Fehler. Wir haben das nicht, was Sie suchen.»


  «Einen schrecklichen Fehler, ja?» Ein schmieriges Lachen schien die Luft zu verschmutzen. «Nein, George, ich weiß, dass Sie das Buch irgendwo versteckt haben. Die alte Frau hat es Ihnen gegeben, so viel ist sicher. Ein H.G.Wells hat Die Landkarte des Chaos
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  Da Sie, liebe Leser, im Gegensatz zu den Wells die Geschichte des Marcus Rhys bereits kennen, will ich mir auf der Bühne jetzt eine andere Figur suchen, die wir begleiten. Was halten Sie davon, die Uhr eine Stunde vorzustellen und Doyle zuzuschauen, der gerade vor Murrays Haus aus der Kutsche steigt. Trotz der frühen Stunde zeigt er sich energiegeladen wie immer, voller Tatendrang. Wie brodelnder Kaffee, der über den Rand der Kanne sprudeln will.


  Nachdem er ein paarmal tief eingeatmet hatte, damit die frische Morgenluft seine Lungen reinigte, durchschritt er das barocke Eingangstor. Er war gekommen, um herauszufinden, warum der Millionär nicht zu dem Treffen mit Agent Clayton gekommen war und auch nicht auf Telefonanrufe reagiert hatte. Und er fand es heraus, als er nur ein paar Schritte die Auffahrt hinaufgegangen war. Verwirrt blieb er stehen und betrachtete den Weg, der zum Haus führte, denn er konnte einfach nicht glauben, was er sah. Doch seine Augen trogen ihn nicht: an den Ästen und Zweigen der die Auffahrt säumenden Bäume hingen Hunderte von Spiegeln in allen Größen und Formen. Sie drehten und wiegten sich im Wind wie Früchte einer ganz neuen Sorte. Sie dehnten die Grenzen der Welt, die sie reflektierten, ins Unendliche und schufen schwindelerregende Perspektiven. Von dem Anblick überwältigt, stand Doyle minutenlang da und schüttelte ungläubig den Kopf. Dann setzte er seufzend seinen Weg fort. Das war also die Methode, die Murray sich ausgedacht hatte, um seine Emma wiederzufinden, die hinter den Spiegeln lebte. Seit sie aus Brook Manor zurückgekehrt waren, hatte der Millionär offensichtlich nichts anderes getan, als sämtliche Läden und Antiquitätengeschäfte Londons abzugrasen, um diese maßlose Spiegelsammlung anzuhäufen und die Bewohner der Hauptstadt dazu zu verdammen, sich künftig blind zu schminken und zu rasieren. Und das war noch nicht alles. Er hatte auch das ganze Heer seiner Bediensteten abgestellt, die Spiegel zu beobachten, denn entlang der ganzen Auffahrt saßen Hausmädchen, Pferdeknechte und Küchenpersonal jeweils auf einem Stuhl vor dem jedem zugewiesenen Baum mit einem Glöckchen in der Hand. Wahrscheinlich sollten sie bimmeln, falls Emma Harlow, die verstorbene Verlobte ihres Herrn, die Naturgesetze über den Haufen warf und in einem der Spiegel sichtbar wurde. Kein Wunder, dass in den Mienen der Bediensteten Verblüffung, Überdruss und sogar abergläubische Furcht zu lesen waren. Der Schotte wusste nicht, ob er hingerissen oder beunruhigt sein sollte, als er weiterging und seine imposante Erscheinung von allen nur denkbaren Blickwinkeln gespiegelt sah.


  Am Haus angekommen, stellte er fest, dass auch die Fassade über und über mit Spiegeln behängt war, die in der Morgensonne funkelten wie die Schuppen eines riesigen Drachens. Die Haustür stand weit offen, und so trat er ohne anzuklopfen ein. Die Eingangshalle und der große Salon, die er durchschritt und dabei mit seinem dröhnenden Bariton nach Murray rief, waren ebenfalls mit Spiegeln vollgehängt. In einem der nächsten Zimmer stieß er auf Buzz, den Hund des Millionärs, der still vor einem an der Wand lehnenden mannshohen Spiegel saß, als hoffe auch er, dass sein Frauchen dort früher oder später in Erscheinung trete. Doyle schnaubte. Das war doch der reine Irrsinn! Er kraulte dem Hund den Kopf.


  «Mr.Doyle, wir haben Sie heute gar nicht erwartet!», rief eine Stimme in seinem Rücken.


  Der Schotte drehte sich um und sah Elmer, Murrays Butler, herbeieilen.


  «Ehrlich gesagt haben wir niemanden mehr erwartet», fügte der junge Mann schulterzuckend hinzu, als wollte er sich dafür entschuldigen, dass das Haus zu einem Jahrmarktskabinett verkommen war und er es nicht hatte verhindern können.


  Elmer war an die Extravaganzen seines Herrn gewöhnt; aber wie es schien, war dies doch zu viel für ihn.


  «Ich kann es mir vorstellen, Elmer», solidarisierte sich Doyle mit ihm. «Wo ist er?»


  «Hinten im Garten, beim Gewächshaus, Sir.»


  Doyle verließ den Salon im Eilschritt, entschlossen, diesem Wahnsinn ein Ende zu setzen. Auch der Garten hinter dem Haus hatte der Flutwelle der Spiegel nicht standhalten können, und es funkelte und schimmerte, wohin man schaute. An die Mäuerchen der Zierbrunnen gelehnt, in Hecken gesteckt und sogar auf dem Wasser der Teiche schwimmend, reproduzierten und vergrößerten sie die Welt und gewannen ihr neue Perspektiven ab. Die Blätter an den Bäumen färbten sich schon herbstlich rot, und in dem Meer von Spiegeln sah es aus, als habe ein Wahnsinniger den Garten in Brand gesteckt. Kopfschüttelnd ging Doyle auf das gläserne Mausoleum zu, das dem indischen Taj Mahal nachempfunden war und vor dem er Murray in Hemdsärmeln sah. Er war damit beschäftigt, eine Art Stonehenge aus Spiegeln um einen Sessel herum zu gruppieren, sodass er fast zwei Dutzend Spiegelungen im Blick haben konnte, wenn er dort saß. Gerade versuchte er, einen großen Spiegel aus venezianischem Kristall mit Hilfe mehrerer Steine zu fixieren.


  «Guten Morgen, Gilliam», begrüßte ihn Doyle, als er herangekommen war. Murray hob den Kopf und warf ihm einen zerstreuten Blick zu.


  «Sieh einer an, wen haben wir denn da?», brummelte er. «Was ist mit der guten alten Gewohnheit, seinen Besuch anzukündigen?»


  «Ich habe mich telepathisch angemeldet, haben Sie mich nicht gehört?», scherzte Doyle.


  Murray grinste flau.


  «Nein. Offenbar funktioniert das bei mir nur inmitten von Feuersbrünsten. Aber da Sie wahrscheinlich der einzige Mensch in ganz England sind, Arthur, der außer mir ein eigenes Telefon besitzt, sollten Sie es auch ab und zu benutzen. Es ist weniger kompliziert, als es scheint.»


  «Aber ich habe Sie mehrmals angerufen, Gilliam! Ihr Personal scheint allerdings viel zu beschäftigt, um einen Anruf entgegenzunehmen.»


  Murray zuckte die Achseln, als ginge ihn das Tun seiner Bediensteten nichts an. Er prüfte, ob der Spiegel festen Stand hatte, dann richtete er sich auf und musterte den Schotten von oben bis unten, betrachtete seine Wunden.


  «Sie haben schon mal besser ausgesehen», knurrte er mit Blick auf das verbundene Ohr, die bandagierte Hand und die vielen kleinen Brandwunden im Gesicht. «Aber ich nehme an, ein Soldat wie Sie ist wohl stolz auf seine Narben. Und der Große Ankoma, wie geht es dem?»


  «Oh, Woodie hat sich von seinem Schrecken bestens erholt, er ist sogar unerträglich geworden. Seit Brook Manor hält er sich tatsächlich für ein Medium und sieht überall im Haus Geister und Gespenster.»


  «Und warum erzählen Sie ihm nicht die Wahrheit?», fragte Murray ohne großes Interesse.


  «Das werde ich, sobald es aufhört, unterhaltsam zu sein», erwiderte Doyle spöttisch. Dann musterte er den Millionär ebenfalls von oben bis unten. «Sie haben auch schon besser ausgesehen, Gilliam. Wann haben Sie zum letzten Mal geschlafen?»


  «Schlafen? Ich habe keine Zeit zu schlafen, Arthur! Sie sehen doch, wie viel hier zu tun ist.»


  «Ja, das sehe ich…» Seufzend betrachtete Doyle die im Kreis aufgestellten Spiegel. «Und was wollen Sie damit erreichen?»


  Murray schaute ihn empört an.


  «Was ich damit erreichen will? Sie wiederfinden natürlich. Emma wiederfinden.»


  «Klar. Aber Gilliam…» Murray wandte sich abrupt um und ging zu einem Haufen unordentlich übereinandergestapelter und aneinanderlehnender Spiegel. Doyle blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. «…meinen Sie nicht, dass das Ganze hier wenig wissenschaftlich ist?»


  «Sind Sie gekommen, um mir das zu sagen, Arthur?»


  «Nein, ich bin hier, um Ihnen etwas anderes zu sagen», antwortete Doyle in versöhnlicherem Ton. «Ich wollte Ihnen von dem Gespräch berichten, das George und ich mit Agent Clayton geführt haben, und zu dem Sie ja nicht gekommen sind…»


  «Agent Clayton … Ja, ich erinnere mich.» Murray starrte auf den Stapel Spiegel und nahm einen, dessen Rahmen aus purem Gold zu sein schien. «Der ist wirklich eine Last», schnaufte er, und Doyle wusste nicht, ob der Spiegel oder der Agent gemeint war.


  Weiterhin um einen freundschaftlichen Ton bemüht, sagte er:


  «Na ja, manchmal ist dieser Clayton etwas … unverschämt, das will ich nicht leugnen. Ich verstehe, dass Sie ihn nicht sehen wollen … Wells hat mir berichtet, wie unnachgiebig er die Untersuchung von ZEITREISEN MURRAY vorangetrieben hat. Und ihm hat er sogar vorgeworfen, eine Marsinvasion inszeniert zu haben. Aber Baskerville hat es uns vor seinem Tod klar und deutlich gesagt: Sucht Agent Clayton, er besitzt Die Landkarte des Chaos
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  Eine Viertelstunde vorher war Dr.Ramsey aus dem Bett gestiegen, nicht ahnend, dass dies der letzte Tag des Universums war. Er begann seinen Tag gern mit einem Waschritual, zu dem –unter anderem– auch die gefährliche Rasur mit dem rudimentären Rasiermesser dieser Welt gehörte. Im Gegensatz zu seinen Kollegen, die ihr elektrisches Rasiermesser in den Besteckkasten der Mikroskope und sonstigen technologischen Gerätschaften aus dem Jenseits eingeschmuggelt hatten, bezeugte Ramsey eine romantische Vorliebe für die antiquierte Handarbeit. Seiner Meinung nach war der zaudernde Takt dieser Art des Rasierens besser als alles geeignet, sich in den gemächlichen Rhythmus dieser Welt einzufinden. Nachdem er seine kunstfertige Rasur beendet hatte, ohne sich die Kehle durchzuschneiden, verließ er das Bad und sah nicht mehr, wie sich im Badezimmerspiegel ein verworrenes Labyrinth abzubilden begann, in dessen Mitte ein gähnender Minotaurus lag. Im Speisezimmer servierte ihm das Dienstmächchen pünktlich wie immer sein Spezialfrühstück, bestehend aus Kaffee in einer Tasse voller Eiswürfel, einer Auswahl von Früchten auf einem Bett aus gehacktem Eis und mehreren Kugeln von gemischtem Speiseeis. Nach einem finsteren Blick nach draußen, wo sich ein sonniger Herbsttag ankündigte, setzte sich der Wissenschaftler seufzend an den Tisch, zog knackend seine Fingergelenke lang, schlug dann die Zeitung auf und widmete sich, nachdem er einen großen Schluck seines eisigen Kaffees genommen hatte, den Schlagzeilen jenes 23.September 1900, ohne zu ahnen, dass dies –zumindest in seiner jetzigen Welt– der gefürchtete Tag des Chaos war.


  Mit gelangweilter Miene blätterte er in der Zeitung, ohne dass eine Meldung seine Aufmerksamkeit erregte, denn die meisten Artikel berichteten von dem schweren Wirbelsturm, der am 8. des Monats die texanische Stadt Galveston dem Erdboden gleichgemacht und um die achttausend Menschenleben gefordert hatte. Mäßig interessiert betrachtete Ramsey die Fotos, auf denen mit Leichen gefüllte Karren zu sehen waren sowie endlose Reihen von Scheiterhaufen entlang des Strandes, wo die oft schrecklich aufgedunsenen Leichen verbrannt wurden, die das Meer immer noch an Land spülte. Der Professor fand nur ein spöttisches Lächeln und blätterte gleichgültig weiter. Ihn wunderte nach wie vor, welches Aufheben die Menschen des Diesseits nach so vielen Lebensaltern immer noch machten, wenn die Natur ihre Macht vorführte. Als würden sie das zweite Gesetz der Thermodynamik –das Chaos ist unausweichlich– nicht kennen, dachte er. Dieses Gesetz galt in allen Welten des Multiversums, und doch schienen seine Bewohner es mit aller Macht vergessen zu wollen. Wirbelstürme, Erdbeben, Vulkanausbrüche, Eiszeiten … solche Phänomene erschreckten und überraschten die Menschen, obwohl es nur Mückenstiche waren, die ihren einen winzigen Planeten trafen; eine lächerliche Belästigung im Vergleich zum Zeitalter der Finsternis, dem eisig-dunklen und unausweichlichen Ende, das sämtliche Universen erwartete und dessen Anfänge er mit eigenen Augen gesehen hatte.


  Verdrossen legte er die Zeitung zur Seite, warf noch zwei Eiswürfel in seinen Kaffee und lehnte sich zurück, den Blick verloren im Jenseits hinter den Wänden des Zimmers, hinter dem Universum, in dem er sich befand, jenseits aller Welten, die in diesem Zimmer koexistierten. Betrübt dachte er an die lange Geschichte des Kampfes zurück, den seine Zivilisation gegen das Chaos führte und der immer noch nicht entschieden war.


  Seit den viktorianischen Zeiten, lange bevor er geboren war, suchten die Menschen des Jenseits nach einer Möglichkeit, ihrem dem Untergang geweihten Universum zu entfliehen. Seit Tausenden von Jahren hatten sie es erfolglos versucht, derweil die Sterne einer nach dem anderen erloschen und der Himmel Nacht für Nacht dunkler wurde. Und dann kam plötzlich ein viel drängenderes Problem hinzu, ein hausgemachtes gewissermaßen, das im Sterben der eigenen Sonne bestand, die sich mittlerweile zu einem gigantischen roten Stern aufgebläht hatte, der von einem Ende des Horizonts bis zum anderen reichte und die Menschen zwang, ihre Rettung in den Tiefen der Meere zu suchen. Unter Wasser waren märchenhafte submarine Städte entstanden, in denen die Kirche der Erkenntnis jetzt den Geist und die Herzen ihrer Gläubigen zum höchsten Wissen zu führen suchte. Ramsey fiel es nicht schwer, sich die Riesenkalmare vorzustellen, die in den Tiefen des tiefsten Tiefseegrabens lebten, in dem der neue Palast des Wissens errichtet worden war, und gelangweilt gähnten angesichts der endlosen Debatten, die dort über das Wie des weiteren Vorgehens geführt wurden, während über ihnen bereits die Meere zu kochen und die Gebirge zu schmelzen begannen. Zum Glück hatten die Menschen noch rechtzeitig einen Entschluss gefasst, der darin bestand, eine Reihe von Asteroiden auf die Erde zu lenken und deren Umlaufbahn dadurch so zu verändern, dass sie sich nach und nach von der gefräßigen Sonne –die schon Merkur und Venus verschlungen hatte– entfernte und sich jetzt in sicherem Abstand befand. Diese erfinderische Lösung verschaffte ihnen etwas Zeit, um an der hoffentlich endgültigen Lösung weiterzuarbeiten: dem großen Exodus durch ein Wurmloch in ein anderes Universum. Es erwies sich jedoch als unmöglich, diese Portale zu stabilisieren; Generationen arbeiteten daran und scheiterten immer wieder.


  Ein paar tausend Jahre noch brannte die Sonne wie ein roter Riese, bis ihre nukleare Energie verbraucht war und sie langsam erkaltete, immer mehr schrumpfte, bis sie zu einem weißen Zwerg geworden war, einem blassroten Schimmer im Weltenraum, ausgeblasen von kosmischen Winden wie ein Kerzenlicht vom Sturm. In jener Zeit bot das Universum einen trostlosen Anblick. Die meisten Sterne hatten ihre Energien verbraucht, und die sie umkreisenden Planeten waren erkaltet. Die einzigen Licht- und Wärmequellen, die noch existierten, waren ein paar rote Zwerge; kleine Sterne, die ihre nukleare Energie nur langsam verbrannten und noch ein blässliches Licht aussandten.


  Die außergewöhnliche Zivilisation QIII fand einen Weg, die Umlaufbahn der Erde einem jener sterbenden Glühwürmchen –dem nur 4,3Lichtjahre entfernten Proxima Centauri– anzunähern, in dessen Restlicht der Mensch weiterforschte und sich durch nichts entmutigen ließ. Trotzdem verloren viele die Hoffnung, glaubten nicht mehr daran, das Ziel jemals zu erreichen, ihrem eisigen Kerker entfliehen zu können, bevor der Schöpfer ihn gänzlich zumauerte und sie der ewigen Finsternis überließ. Aber sie erreichten es. Als dem geschwächten Proxima Centauri die letzten Energiereserven auszugehen drohten, so gut wie alle roten Zwerge des Universums erloschen waren und der Mensch seinen Körper durch genetische Mutation umgeformt und die meisten Organe durch robotische Teile ersetzt hatte, um den eisigen Temperaturen zu widerstehen, schafften sie es. Es gelang ihnen, ein stabiles Wurmloch herzustellen, durch das große Mengen hochkomplexer Information geschickt werden konnten; einen Durchgang, den sie nach Belieben öffnen und wieder schließen konnten und der sie in ein junges, blühendes Universum führte, in dem Millionen und Milliarden von Sternen funkelten und den nächtlichen Himmel jubeln ließen. Und als sie entdeckten, dass es sich um ein multiples Universum handelte, das aus unzähligen Parallelwelten bestand, kannte ihre Begeisterung keine Grenzen mehr, denn es war gerade so, als hätte ihnen der Schöpfer in einem unerwarteten Akt der Güte die Möglichkeit gegeben, unter zahllosen Wirklichkeiten jene zu wählen, die ihnen für einen Neubeginn am geeignetsten erschien. Tagelang wurde gefeiert. Die Kirche der Erkenntnis bestellte Feste und verteilte Ruhm und Ehre, bis sie feststellten, dass jenes Multiversum verseucht war, das Wurmloch sie zu einem vergifteten Paradies geführt hatte.


  Seufzend stellte Ramsey die Kaffeetasse auf dem Tisch ab und ließ erneut genüsslich seine Fingergelenke knacken. Erst vor drei Generationen war diese furchtbare Entdeckung gemacht worden. Sein Urgroßvater, der berühmte Timothy Ramsey, war einer der Wissenschaftler gewesen, die der Epidemie auf die Spur gekommen waren, als sie das Chronothemius-Virus im Blut eines Infizierten isoliert hatten, den die Exekutoren aufgespürt und zur Untersuchung ins Jenseits geschickt hatten. Natürlich waren die Unglücklichen wahnsinnig geworden und schon wenige Stunden nach ihrer Ankunft in der neuen Welt gestorben; einer Albtraumwelt unter einem tiefschwarzen Himmel, an dessen Horizont sich langsam und bedrohlich ein gewaltiger, schreckenerregender Strudel drehte, der noch dunkler als die Dunkelheit war. Alles dort war vereist, sogar die Zeit, und in dieser Kälte und dem Grauen waren sie gestorben, ohne zu erfahren, warum sie starben oder wo sie sich befanden. Aber in ihrem warmen Blut hatten sich einige Antworten gefunden; Antworten allerdings, die für die völlig erschöpfte Zivilisation QIII wenig ermutigend waren.


  Als Proxima Centauri erlosch, mobilisierten die Bewohner des Jenseits ihre letzten Kräfte, um die Umlaufbahn der Erde dem Rand eines schwarzen Lochs näher zu bringen, dessen langsame Verdunstung eine der letzten schwachen Energiequellen des Universums darstellte. Die Aktion war genauso genial wie die vorherige, doch alle wussten auch, dass dies die letzte Karte gewesen war, die sie ausspielen konnten. Wenn diese Quelle für immer versiegte, würden die Temperaturen den absoluten Nullpunkt erreichen, die Atome erstarren, die Protonen zerfallen und intelligentes Leben endgültig erlöschen. In einer solchen Situation von der Epidemie zu erfahren, kam einer Katastrophe gleich. Sie hatten keine Zeit mehr, nach einem Zugang zu einer anderen Welt zu suchen. Und da erkannten sie, dass es für sie nur eine Alternative gab. Sie mussten versuchen, die Epidemie in ihrem neuen Multiversum zu stoppen, selbst wenn die Hoffnung, dies zu schaffen, noch so gering war.


  Professor Ramsey stand auf, trat ans Fenster und warf einen Blick nach draußen. Wie schön und unverwundbar alles aussah, wenn man es von einem Fenster aus betrachtete, dachte er wehmütig. In der Ferne zeichnete sich die Kuppel von St.Paul vor einem tiefblauen Himmel ab; unter seinem Fenster unterhielten sich angeregt zwei Gentlemen; auf der Straße stieg ein Pärchen aus einer Kutsche; ein paar Kinder rannten über den Gehweg, als hätten sie etwas gestohlen, und die Blumenfrau beschnitt die Blumen vor ihrem Laden genauso sorgfältig wie jeden Morgen, und keiner von ihnen ahnte, dass sie in einer verseuchten Welt lebten, deren Ende bald gekommen sein würde. Ob sie immer noch so unbesorgt die Herbstsonne genießen würden, wenn mit einem Mal ein Kriegsschiff auf der Straße erschiene und seine Kanonen krachen ließe oder eine gewaltige Heuschreckenplage über sie käme? Wenn die Welten des Multiversums miteinander kollidierten, würden solche Albträume zweifellos Wirklichkeit werden, bevor die finale Zerstörung begann. Universen würden sich vermischen, Realitäten kollabieren, und die Bewohner aller Welten –gleichsam in einem übergroßen Würfelbecher zusammengepfercht– würden von der Hand eines trunkenen Gottes durchgeschüttelt und auf ein einziges Spielfeld geworfen. Keiner würde wissen, wie ihm geschähe. Nur er und eine Handvoll Glücklicher –wenn man sie so nennen konnte– würden den Durchblick haben. Der Professor lächelte beinahe warmherzig. «Wirbelstürme, lächerlich…», schnaubte er mit einem Seitenblick auf die Zeitung, die noch aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Er könnte von echten Naturkatastrophen berichten! Im Jenseits, wo extrem niedrige Temperaturen dazu führten, dass die Gedanken unglaublich langsam und gründlich arbeiteten und wie träge Eisberge durch die Hirne der Menschen zogen, rasten die Geschehnisse vor ihren Augen mit so außergewöhnlicher Geschwindigkeit dahin, dass Ramsey unfreiwillig Zeuge vom Sterben Hunderter von Sternen, der Geburt von gewaltigen schwarzen Löchern und der Implosion phantastischer Galaxien geworden war. Wenn die Bewohner dieser Welt gesehen hätten, was er gesehen hatte, wenn sie jenes Spektakel einer gottgewaltigen Zerstörung miterlebt hätten, würden sie wegen einem bisschen Wind nicht so ein Aufheben machen.


  Er schnalzte mit der Zunge und wandte sich vom Fenster ab, kehrte zum Tisch zurück, um sich noch eine Tasse Eiskaffee einzuschenken, bevor er sich an sein Tagewerk begab. Er empfand seine Arbeit als sehr ermüdend. Zum Glück, dachte er, trugen die Bemühungen so vieler Generationen mittlerweile die ersten Früchte, zumindest war dies sein Eindruck. Während der letzten zwölf Jahre hatten mehrere Wissenschaftler mit der Blutprobe gearbeitet, die Dr.Higgins dem Agenten Cornelius Clayton entnommen hatte. Nach endlosen Experimenten hatten sie nun einen wirksamen Impfstoff entwickelt. Es war ein großer Glücksfall gewesen, dass sie eine Blutprobe von diesem besonderen Menschen bekommen hatten, dachte Ramsey. Unter den modernsten und raffiniertesten Mikroskopen des Dies- und des Jenseits hatten die nach ihrem Träger benannten CoCla-Zellen schon bald erkennen lassen, dass sie imstande waren, das Virus zu isolieren und –langfristig– zu zerstören. Wie es aussah, war dies einer wunderbaren Kombination zu verdanken. Eine geborene Springerin hatte ihr Gift auf einen mit ihr korrespondierenden Empfänger übertragen und damit eine Mutation des Virus hervorgerufen, in der die endgültige Heilung dieser Krankheit zu finden war.


  Ramsey tat es leid für Armand de Bompard, der diese Theorie am eifrigsten verfochten hatte und dem es nicht mehr vergönnt gewesen war, das Ergebnis der Forschungsreihe zu erleben, die er selbst durchgesetzt hatte. Bompard war stets davon überzeugt gewesen, dass der Schlüssel zur Bekämpfung der Chronothemius-Epidemie im Organismus der geborenen Springer lag, von deren Existenz die Wissenschaftler des Jenseits erst nach eingehender Erforschung jenes Multiversums Kenntnis bekamen. Es handelte sich dabei um Geschöpfe, die sich –möglicherweise von bestimmten Punkten der Hyperproximität angezogen– auf natürliche Weise von einer Welt zur anderen bewegten, ohne von einem Virus befallen zu sein. Die ersten entdeckten Wanderungen datierten von langer Zeit vor dem Auftauchen der verdammten Epidemie, weshalb es keine unbedingt abenteuerliche Annahme war, dass es sie immer schon gegeben hatte. Im Gegensatz zu den Chronothemikern, die das Multiversum wie bösartige Krebszellen durchstreiften und gesundes Gewebe schneller zerstörten, als es sich regenerieren konnte, fügten die geborenen Springer dem Weltgefüge keinen Schaden zu. Daran lag es vielleicht, dass man erst zu Ergebnissen kam, als man diese
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  Jetzt ist endlich der Zeitpunkt gekommen, an dem Spezialagent Cornelius Clayton wieder die langentbehrte Hauptrolle spielt. Wir finden ihn an seinem üblichen Platz, an den er sich zurückzieht, wenn er nicht gefunden werden will, und wo er jetzt nachdenklich Die Landkarte des Chaos
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  Während der Schurke bei Clayton in der Wunderkammer war, lauschte der berühmte Schriftsteller Arthur Conan Doyle in einem dem indischen Taj Mahal nachempfundenen Gewächshaus dem lausigsten Plädoyer, das er je vernommen hatte.


  «Das Einzige, dessen man mich beschuldigen kann, Arthur, ist, dass ich den Menschen einen Traum geben wollte», sagte der Millionär. «Und die Menschen brauchen Träume. Träume sind das Lebenselixier der Menschheit!»


  «Einen Traum geben? So nennen Sie das?», fragte der Schotte ungläubig.


  «Mit Sherlock Holmes haben Sie das doch auch gemacht», rechtfertigte sich Murray. «Sie haben Ihren Lesern den Balsam gereicht, den sich brauchten, um ihr elendes Dasein besser ertragen zu können. Und dann haben Sie ihn ihnen wieder genommen.»


  «Holmes war eine verdammte Romanfigur», rief Doyle, der immer ärgerlicher wurde. «Ich habe ihn nie als real existierenden Menschen vorgestellt.»


  Der Millionär blies resigniert die Luft aus und versuchte es mit einer anderen Taktik.


  «Das stimmt. Aber was ist mit dem Großen Ankoma? Haben Sie und George ihn mir nicht als ein echtes Medium vorgestellt, das mich mit Emma in Kontakt bringen könnte?»


  «Mit dieser Lüge wollten wir Ihnen das Leben retten. Nur deshalb habe ich dabei mitgemacht. Wir dachten, mit dieser Farce könnten wir Sie von dem Gedanken an Selbstmord abbringen. ZEITREISEN MURRAY dagegen war etwas ganz anderes. Und ich habe Sie, verdammt noch mal, sogar verteidigt. Ich habe Dutzende Artikel zu Ihren Gunsten geschrieben.»


  «Und habe ich es Ihnen damals nicht gedankt? Aber was kann ich dafür, dass Sie jeden Quatsch glauben!»


  «Jeden Quatsch glauben?», brüllte Doyle außer sich.


  Murray warf den Kopf in den Nacken, doch bevor sich das heraufziehende Gelächter aus seiner Kehle lösen konnte, bemerkte er am Himmel etwas, das seine Aufmerksamkeit ganz in Anspruch nahm. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Und je deutlicher er erkannte, um was es sich handelte, desto weiter öffnete sich sein Mund in ungläubigem Staunen. Als ihm klarwurde, was er dort sah, konnte er nur noch mit erstickter Stimme stammeln:


  «Und … wenn ich Ihnen sagte, dass gerade ein … Pterodactylus über unseren Köpfen dahinfliegt?»


  «Ein Pterodactylus, ja? Mensch, Gilliam!», rief Doyle entrüstet. «Für wen halten Sie mich? Selbstverständlich würde ich das nicht glauben!»


  Er hatte die Worte kaum ausgesprochen, da vernahmen sie ein Geräusch wie von im Wind knatternder Bettwäsche. Eine Sekunde später verdunkelte sich der Himmel, und ein gewaltiger Schatten glitt über sie. Überrascht hob Doyle den Kopf und erblickte durch das Gewächshausdach einen riesigen Pterodactylus, der über sie hinwegschwebte. Er hatte Abbildungen dieser Geschöpfe schon auf Stahlstichen gesehen und staunte über die verblüffende Ähnlichkeit; den schmalen Schädel, den schnabelartigen Kiefer voller spitzer Zähne und die grünlich grauen Flughäute, die mindestens zwei Meter maßen. Als das Tier am Horizont verschwand, fragte Doyle mit zitternder Stimme:


  «Wie zum Teufel haben Sie das denn hingekriegt?»


  Murray, ganz grün im Gesicht, zuckte die Schultern.


  «Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sagte, dass ich meine Hände da nicht im Spiel habe?»


  Doyles Miene grenzte nun an Fassungslosigkeit. Dann war das Biest also echt gewesen? Sie hatten ein fliegendes Reptil über sich hinwegziehen sehen, das seit Millionen von Jahren ausgestorben war? Und jetzt vernahmen sie ein Geräusch, das sie während ihrer lautstarken Auseinandersetzung und danach durch den Flügelschlag des Urzeittiers überhört hatten, nämlich das hysterische Geklimper Hunderter von Spiegeln. Sie rannten aus dem Gewächshaus und trafen draußen auf Elmer, der sie schon überall gesucht hatte.


  «Mr.Gilmore!», rief der Butler, als er sie erreicht hatte. «Die Spiegel … die Angestellten … unmögliche Dinge … Zentauren … Drachen…!»


  «Mein guter Elmer, würde es Ihnen was ausmachen, Ihre Worte so anzuordnen, dass sie sinnvolle Sätze ergeben?», fragte der Millionär mit aufgesetzter Geduld. «Denn sonst werden weder Mr.Doyle noch ich selbst irgendwas verstehen.»


  «Äh … Verzeihen Sie, Sir», entschuldigte sich der Butler und versuchte seine standesgemäße Blasiertheit zurückzuerringen. «Ich will versuchen, sie zu ordnen; aber einen Sinn, fürchte ich, ergeben sie dennoch nicht. Das Personal berichtet, dass keiner der Spiegel mehr die … Wirklichkeit abbildet.»


  «Tatsächlich? Und was bilden sie jetzt ab?», fragte Murray.


  «Nun … wenn ich das wüsste, Sir. Das Personal ist sich da nicht einig. Billy, der Stalljunge, behauptet beispielsweise, in seinem Spiegel sei ein gegen einen Drachen kämpfender Ritter zu sehen. Mrs.Fisher, die Köchin, will eine Gruppe bocksfüßiger und Flöte spielender Kinder gesehen haben. Mein Assistent Ned sagt, er habe einen falkenköpfigen Menschen gesehen, und Mrs.Donner, die Haushälterin, eine verschneite Landschaft, in der ein unheimliches Eisengefährt aus einem langen Rohr Feuer speit…»


  Murray und Doyle warfen sich einen Blick zu, dann rannten sie zu den im Kreis aufgestellten Spiegeln. Was sie sahen, bestätigte ihnen die Aussagen der Dienerschaft. Keiner der Spiegel reflektierte die prosaische Wirklichkeit vor ihm. Alle schienen von anderen Welten zu träumen, von der eine unglaublicher war als die nächste.


  «Mein Gott…», murmelte Murray. Er wandte sich an den Butler und befahl: «Elmer, gehen Sie ins Haus zurück und versuchen Sie das Personal zu beruhigen.»


  «Das Personal beruhigen? Selbstverständlich, Sir. Seien Sie unbesorgt, ich werde das Personal beruhigen», erwiderte er, sich nur einen Hauch von Ironie genehmigend.


  Murray und Doyle betrachteten die wunderbaren Bilder in den Spiegeln jetzt aufmerksamer und stellten bald fest, dass sich der Wahnsinn, den sie zeigten, nicht bloß auf die Reflexionen beschränkte. Außerhalb des Spiegelkreises, nur wenige Schritte von ihnen entfernt, standen plötzlich durchsichtige Bäume im Gras. Ein heller Glanz ging von ihnen aus, als wären sie von Licht durchdrungen.


  «Verdammt, was geht hier vor, Arthur?», rief Murray. «Als ich das Haus erwarb, habe ich diese Bäume fällen lassen.»


  «Nun, in irgendeiner anderen Welt haben Sie sie wohl stehen lassen», erwiderte der Schotte nachdenklich. Dann fiel sein Blick auf den Horizont, an dem langsam zwei rötliche Monde kreisten. «Heiliger Himmel … das sieht ja aus, als würden sich die Planeten des Universums einander annähern, sogar ineinanderschieben … Ob dies das Ende der Welt ist, das die alte Frau angekündigt hat?»


  «Welche alte Frau?», fragte der Millionär neugierig.


  «Wie, welche alte Frau?», knurrte Doyle ungeduldig. «Die alte Frau, die Spezialagent Clayton das Buch übergeben hat. Verdammt, Gilliam, Sie haben gar nicht zugehört, was ich Ihnen erzählt habe. Als wir bei Clayton waren, hat er uns gesagt…»


  Doch Murray hörte nicht mehr hin. Einer der Spiegel hatte seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Sein Glas hatte sich mit einem Mal beschlagen, als wäre die Oberfläche ein silbrig glänzender Nebel, der plötzlich verschwand und ein Schlafzimmer zeigte, in dem eine Frau hastig einen Koffer packte, während ein Mann mit entsetzter Miene aus dem Fenster schaute. Murray näherte sich dem Spiegel und schaute genauer hin.


  «Ich kenne diese beiden», murmelte er verdutzt. «Das sind Mr. und Mrs.Harlow, Emmas Eltern.»


  Doyle schaute ihm über die Schulter. Nach dem entsetzten Gesicht des Mannes zu urteilen, war das Ende der Welt –oder was immer das nun war– auch dort angebrochen. Die Stimmen der beiden klangen etwas verzerrt, waren aber zu verstehen.


  «Was geht da draußen vor, Liebster?», fragte die Frau, während sie noch mehr Wäsche aus dem Schrank holte.


  Der Mann zögerte mit der Antwort, als erkenne er keinen Sinn in dem, was er sah.


  «Ich glaube … sie greifen New York an», antwortete er schließlich.


  «Mein Gott … Aber wer denn?»


  «Ich weiß es nicht, Catherine», sagte der Mann zögernd. «Es sieht aus, als würden die Häuser … verschmieren. Unser Garten, oh Gott! Als würde ein anderer Garten darübergemalt werden.»


  Die Frau starrte ihn an, als versuchte sie, seine Worte zu begreifen, dabei rief sie:


  «Emma, komm und hilf mir, wenn du gepackt hast!»


  Doyle bemerkte, das der Millionär die Schultern zusammenzog, als er Emma eintreten sah.


  «Heiliger Himmel…!», flüsterte Murray.


  Das Mädchen half nun der Mutter, die Wäsche, die diese aus dem Schrank nahm, in den Koffer zu packen. Ab und zu warf sie einen besorgten Blick auf ihren Vater, der immer noch wie hypnotisiert aus dem Fenster schaute. Emma trug Schwarz, wie beim ersten Mal, als er sie im Spiegel gesehen hatte, und ihr Gesicht zeigte immer noch die Spuren des Schmerzes.


  «Glaubst du wirklich, dass wir das alles mitnehmen müssen, Mutter? Und wohin gehen wir überhaupt?», hörten sie sie klagen.


  «In die Kanalisation, genau wie die Brittons», antwortete die Mutter, ohne sie anzusehen. «Dort sind wir in Sicherheit.»


  Murray räusperte sich, holte tief Luft und schrie:


  «Emma!»


  Seine Stimme schien tatsächlich bis dorthin zu reichen, denn Emma hob sofort den Kopf, wandte sich langsam um –offenbar zu dem Spiegel, der im Zimmer stand– und blieb mit offenem Mund stehen. Ihre Eltern blickten verdutzt in dieselbe Richtung. Keiner sagte ein Wort oder bewegte sich. Einige Sekunden vergingen, dann bewegte sich Emma auf den Spiegel zu. Murray sah sie mit unsicheren Schritten näher kommen, ihr Gesicht zeigte einen Ansturm verwirrter Gefühle. Schließlich erreichte sie den Spiegel, und beide schauten sich in die Augen.


  «Monty…», flüsterte sie mit verwehender Stimme. «Ich wusste, dass du zurückkommst. Ich wusste es.»


  «Ja», antwortete Murray zwischen Lachen und Weinen, «ich komme immer wieder zurück, das weißt du ja. Manchmal nur ein bisschen spät.»


  «Und jetzt kann ich dich hören!», rief Emma beglückt wie ein Kind.


  «Dann höre mir gut zu: Ich liebe dich und werde nie aufhören, dich zu lieben.»


  Glücklich lächelnd und nur mühsam die Tränen zurückhaltend, legte Emma beide Hände auf das Spiegelglas. Murray tat das Gleiche, doch auch diesmal konnten sie die Haut des anderen nicht berühren. Enttäuschung legte sich auf beider Gesichter. Sie waren sich so nahe, dass sie sich hätten umarmen können, und doch waren sie in ganz verschiedenen Welten gefangen.


  «Es tut mir so leid, was passiert ist», sagte sie mit tränenerstickter Stimme. «Wenn ich nicht wie ein eigensinniges Kind darauf bestanden hätte, zu fahren … würdest du noch leben.»


  Murray schüttelte den Kopf und war zu keiner Antwort fähig. Dachte Emma das im Ernst? Dass er der Geist eines Toten war, der sich darin gefiel, ihr in Spiegeln zu erscheinen? Eine Sekunde lang spielte er mit dem Gedanken, sie aus ihrem Irrtum zu befreien, ihr zu erklären, dass er lebte, allerdings ein etwas anderer Gilliam war, der eine andere Emma hatte sterben sehen. Doch dann verwarf er den Gedanken. Wahrscheinlich würde sie das viel zu sehr verwirren, und für lange Erklärungen war keine Zeit. Wenn ich dich nicht hätte fahren lassen, dachte er und lächelte sie zärtlich an, wärest du jetzt die, die gestorben wäre.


  «Wo bist du jetzt?», hörte er Emma fragen.


  Der Millionär seufzte.


  «Welten entfernt», sagte er. «Aber ich werde dich finden, das verspreche ich dir. Ich werde einen Weg finden, in deine Welt zu kommen.»


  «Die ganze Welt besteht nur aus der Entfernung, die gerade zwischen uns liegt», flüsterte Emma.


  Ihr Vater trat jetzt an den Spiegel.


  «Was geht hier eigentlich vor, Montgomery? Kannst du uns helfen?»


  Bevor Murray eine Antwort geben konnte, begann das Bild zu verschwimmen. Emma und ihr Vater lösten sich langsam auf, und ein anderes Bild nahm die Spiegelfläche ein. Es schien sich um den Thronsaal eines Schlosses zu handeln, und er stand in Flammen. Murray und Doyle erblickten auf einem Podest zwei leere Throne, an denen das Feuer hochloderte. Emmas Gestalt zerfloss darin.


  «Emma!»


  «Komm mich suchen!», rief sie, dann verschwand ihr Bild endgültig.


  «Das werde ich, Emma! Ich verspreche es dir!», rief Murray. «Für mich ist nichts unmöglich!»


  Seine Worte waren im Prasseln der Flammen kaum zu verstehen. Der Millionär ballte fluchend die Fäuste und wollte sie schon in den Spiegel schlagen, der ihm nur noch ein brennendes Schloss zeigte, da legte Doyle ihm die Hand auf die Schulter.


  «Wir müssen los, Gilliam.»


  «Los? Wohin?», fragte der Millionär verwirrt.


  «Jetzt hören Sie mir gut zu!» Der Schotte baute sich vor Murray auf und blickte ihm fest in die Augen. «Wenn Sie Emma je wiedersehen wollten, müssen Sie mir vertrauen. Zuerst müssen wir die Welt retten. Und ich weiß, wo sich der Schlüssel dazu befindet…»


  «Der Schlüssel? Was zum Teufel…?»


  Doyle ließ ihn nicht ausreden, zerrte ihn am Arm aus dem Spiegelkreis und befahl ihm, die Beine in die Hand zu nehmen und zum Haus zu rennen, wobei er sich selbst schon in Bewegung setzte. Murray schnaubte hörbar und hetzte ihm quer durch den Park hinterher, in dem Dutzende dort aufgehängter Spiegel einer nach dem anderen explodierten. Wie von unsichtbaren Geschossen getroffen, zerplatzten sie in tausend Stücke und füllten die Luft mit einem brausenden Glassplitterregen. Doyle und Murray rissen sich gerade noch rechtzeitig schützend die Arme vors Gesicht. Als es vorbei war, schaute sich der Schotte nach einem Fluchtweg ohne Spiegel um, doch Murray hatte keinen Flecken unbestückt gelassen. Sie mussten es auf gut Glück versuchen. Er zerrte den Millionär in einen Durchgang zwischen Sträuchern, den sie rennend hinter sich zu bringen suchten, während die Spiegel, die dort in den Zweigen hingen, in chaotischer Zufälligkeit zerplatzten.


  «Verdammt, verdammt…», fluchte Murray, während er Doyle mit weiten Sprüngen folgte.


  «Kommen Sie, Gilliam, hören Sie auf zu jammern!», versuchte Doyle ihn aufzumuntern. «Was sind schon ein paar Glassplitter verglichen mit einem brennenden Haus!»


  Sie entkamen der tödlichen Falle, zu der der Park plötzlich geworden war, relativ unbeschadet. Obwohl sie sich die Arme vor die Augen gehalten hatten, waren ihre Gesichter voller kleiner Schnittwunden, als hätten sie sich mit einem Igel abgerieben. Als sie die Nordseite des Hauses erreichten, sahen sie Angestellte und Bedienstete in Panik vor den explodierenden Spiegeln und dem, was sie in ihnen gesehen hatten, kreuz und quer durch die Gärten davonlaufen. Da kam ein von den Umständen eindeutig überforderter Elmer aus dem Haus gelaufen und hielt schnurstracks auf sie zu.


  «Mr.Doyle, Sir, gut, dass ich Sie treffe! Wir haben einen Anruf von Ihrem Sekretär erhalten. Das Telefon hat offenbar lange geklingelt, aber bei diesem Untergangslärm hier hat niemand darauf geachtet. Es tut mir wirklich sehr leid, Sir, und ich bedaure…»


  «Schenken Sie sich ihr Bedauern und kommen Sie endlich zur Sache, Elmer!», unterbrach ihn Doyle. «Was wollte mein Sekretär? Explodieren die Spiegel etwa auch in Undershaw?»


  «Äh … ja, Sir … Aber ich soll Ihnen sagen, dass Ihre Frau Gemahlin, die Kinder und das Personal trotz allem in Sicherheit sind. Außer Fassung, aber in Sicherheit.»


  «Gott sei Dank!», seufzte Doyle.


  «Noch etwas, Sir. Offenbar hat der Teekessel in Ihrem Arbeitszimmer kurz nach Ihrem Aufbruch angefangen zu pfeifen und seitdem nicht mehr aufgehört. Ihr Sekretär weiß nicht, wie er ihn abstellen soll und bittet um Ihre Erlaubnis, ihn mit dem Hammer zum Schweigen zu bringen, Sir.»


  «Der Teekessel! Verdammt…!» Doyle wirkte sichtlich betroffen. «Muss denn alles an ein und demselben Tag passieren? Wer hat bloß so ein verrücktes Drehbuch geschrieben?»


  Ich ziehe es vor, mich nicht angesprochen zu fühlen, und fahre mit der Erzählung fort.


  Murray warf ihm einen verständnislosen Blick zu.


  «Was zum Teufel hat ein verdammter Teekessel mit dem hier zu tun?», fragte er verzweifelt.


  «Elmer, rufen Sie Ms.Leckie an!», befahl Doyle, die Frage des Millionärs ignorierend. «Sagen sie ihr, sie soll das Haus nicht verlassen. Sie soll sich aber auch keine Sorgen machen, ich werde das alles schon regeln!» Wieder ergriff er Murrays Arm und zog ihn zur Auffahrt. «Kommen Sie, meine Kutsche steht auf der Straße! Vielleicht kommen wir noch rechtzeitig…»


  «Äh … Elmer, Sie machen hier sauber!», rief Murray, schon hinter dem Schotten herlaufend.


  «Seien Sie unbesorgt, Sir», antwortete der Butler steif.


  Murray und Doyle rannten die Auffahrt entlang, und ihr Keuchen verriet, dass sie nicht mehr die Jüngsten waren. Auch in der Auffahrt waren sämtliche Spiegel zerplatzt und bedeckten sie mit einem Scherbenteppich. Kein Bediensteter war mehr auf seinem Posten. Es gab nur eine Reihe leerer Stühle, einige davon waren umgekippt. Sie hatten bereits über die Hälfte der Strecke hinter sich, als wie aus dem Nichts vor ihnen eine Schwadron Reiter auftauchte. Abrupt hielten sie in ihrem Lauf inne und starrten wie hypnotisiert auf die lanzenstarrende Reiterschaft, die sich jetzt in wildem Galopp auf sie zu bewegte. Die Flanken der Pferde waren mit gepunztem Leder geschützt und ihre Köpfe mit unheimlichen Helmen, die ihnen das Aussehen von Ungeheuern gaben. Die Reiter waren menschenähnliche Gestalten mit langen eckigen Gesichtern, spitzen Ohren und Albinomähne. Sie trugen Rüstungen aus gehämmertem Silber, und ihre Schultern waren stachelbewehrt. Die meisten schwangen Schwerter und Lanzen, drei oder vier trugen Standarten mit seltsamen Symbolen. Sobald sich Doyle vom Anblick dieses hypnotischen Schauspiels erholt hatte, warf er sich herum und rannte zurück.


  «Los, Gilliam, laufen Sie um Ihr Leben, oder die reiten uns in Grund und Boden!»


  Doyles Ruf riss Murray aus seiner Erstarrung, und er rannte hinter ihm her. Er biss die Zähne zusammen, denn hinter ihm wurde das Klappern der Hufe und das wütende Kriegsgeheul der Reiter immer lauter. Da erkannte er, dass sie keine Chance hatten, so schnell sie auch liefen: Das rettende Haus war zu weit entfernt. Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis sie überrannt wurden. Auf so absurde Weise würden sie also sterben; niedergeritten von einer gespenstischen Reiterschar, die nicht die geringste Notiz von ihnen nehmen würde, wenn sie über sie hinweggaloppierte. Murray verließ der Mut, und er bereitete sich darauf vor, vom Anprall des ersten Pferdes zu Boden geworfen und niedergetrampelt zu werden.


  «Es tut mir leid, Emma», murmelte er, den heißen Atem eines Pferdes in seinem Nacken spürend.


  Der erwartete Anprall blieb jedoch aus. Fassungslos sah er den Reiter mit Rüstung und Pferd durch sich hindurchgaloppieren, als wäre er eine Fata Morgana. Zuerst sah er die Vorderbeine des Pferdes aus seinem Bauch hervorspringen und ihn für den Bruchteil einer Sekunde in einen Zentauren verwandeln, danach das ganze Pferd samt Reiter. Das Ganze war vollkommen schmerzlos, nur ein Frösteln lief ihm den Rücken hinunter. Mit dem nächsten Reiter passierte dasselbe und auch mit dem, der ihm folgte. Alle ritten durch ihn hindurch, ohne dass er in seinem Lauf innehielt, was Doyle –wie er mit einem Seitenblick erkannte– auch nicht tat. Sie rannten weiter auf das Haus zu, während die Reiter durch sie hindurchgaloppierten. Als die ganze Schar sie überholt hatte, blieb Murray keuchend stehen, und auf seinen Lippen erschien ein konfuses, aber glückliches Lächeln. Er konnte es nicht glauben, aber er war noch heil und unversehrt. Neben ihm strahlte Doyle ihn ebenso erleichtert an.


  «Sie sind durch uns hindurchgeritten!», rief Murray. «Als wären es Gespenster!»


  Doyle nickte, immer noch atemlos, und beide sahen, wie die seltsame Reiterschar sich entfernte und nur eine durchsichtige Staubwolke hinterließ.


  «Was waren das für welche?», fragte Murray schließlich.


  «Eine Armee aus einer anderen Welt, zweifellos. Einer Welt, die die unsere in diesem Moment überlagert», sagte Doyle nachdenklich. «Und ich fürchte, dies ist erst der Anfang.»


  «Der Anfang?»


  Doyle nickte düster.


  «In Brook Manor haben wir durch den Spiegel in eine andere Welt geschaut. Sie war recht nahe, aber doch nicht so nah, dass unsere Stimmen bis zu ihr gedrungen wären.»


  «Aber heute habe ich mit Emma sprechen können.»


  «Das bedeutet, dass die Welten sich berühren. Und wenn sie sich ineinander- oder übereinanderschieben, steht zu befürchten, dass diese jetzt noch harmlosen Schemen manifeste Wirklichkeit werden.»


  «Heiliger Himmel…», murmelte Murray entsetzt.


  «Wir dürfen keine Zeit verlieren, Gilliam», sagte der Schotte und setzte sich wieder in Bewegung. «Wir müssen so schnell wie möglich nach London. Ich glaube, das ganze Universum, alles, was wir kennen, und alles, was wir uns vorstellen können, wird in die Luft fliegen. Agent Clayton ist wahrscheinlich der Einzige, der das verhindern kann.»


  «Clayton?» Murray zog die Brauen hoch. «Warum ausgerechnet der?»


  «Das habe ich Ihnen die ganze Zeit zu sagen versucht. Die Landkarte des Chaos
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  Im selben Moment traten Professor Ramsey, Mrs.Lansbury und der Exekutor2087V auf die Straße, die zu einem Hexenkessel panisch in alle Richtungen rennender Menschen geworden war. Auf einen Blick war zu erkennen, wovor sie flüchteten. Die St.Paul’s Kathedrale am Ende der Straße sah aus wie von vielen Schichten Gazeschleier umhüllt. Ramsey nahm an, dass sie überstülpt wurde von anderen Kathedralen vieler paralleler London. Was sich im Lauf der Jahrhunderte dort befunden hatte, zeigte sich jetzt in ein und demselben Augenblick und vermittelte den Eindruck einer schimmernden Verpuppung, die die Umrisse des Gebäudes vervielfältigte und verschwimmen ließ. Der Professor glaubte, unter den verschiedenen Schichten die mittelalterliche Kathedrale im klassizistischen Stil zu erkennen, die 1666 ein Opfer der Feuersbrunst geworden war, und sogar die schon im Jahr 604 errichtete kleine Holzkirche, der die Ehre zugesprochen wurde, das erste in England errichtete Gotteshaus zu sein. Diese optische Wirkung begann sich nun auf die umliegenden Gebäude auszudehnen, die nach und nach unter dem schimmernden Schleier verschwanden. In der kopflos umherrennenden Menge bemerkte er auch durchsichtige Personen und Kutschen, die aus anderen Wirklichkeiten geflohen waren und jetzt mit ihren hiesigen Kopien zusammengingen. Ramsey seufzte. Es gab keine Zeit zu verlieren.


  «Wir müssen so schnell wie möglich zur Great George Street», sagte er mit Blick zum Exekutor, «da befindet sich der Sitz von Scotland Yard.»


  «Dann werden wir das auf herkömmlich Art tun müssen, Professor. Wenn wir uns in eine andere Welt begeben, weiß ich nicht, ob mein Stock die Koordinaten der Rückkehr korrekt berechnet, bei diesem Durcheinander kollidierender Universen.»


  «Verstehe», entgegnete Ramsey resigniert. «Aber glauben Sie mir, es wird noch schwieriger werden, in London eine freie Kutsche aufzutreiben, vor allem unter diesen Umständen.»


  Sie beschlossen, in Richtung Themse zu gehen, in der Hoffnung, dort irgendein Fahrzeug zu finden, das ihnen den langen Fußmarsch ersparte. Ramsey hatte der alten Dame den Arm geboten, und beide hielten sich nah beieinander. Der Exekutor bildete wie eine hohe Zypresse über niederem Gesträuch den Schluss der kleinen Gruppe. In dem Chaos um sie her achtete niemand auf sie. In der nächsten Seitenstraße, die überraschenderweise völlig menschenleer war, entdeckten sie eine Kutsche, von deren Bock der Kutscher wie hypnotisiert auf eine durchsichtige Gestalt starrte, die mit schlenkernden Schritten auf ihn zu kam.


  «He, Sie da, wir benötigen eine Kutsche!», rief Ramsey ihm zu. Seine Stimme brachte den Kutscher wieder zu sich, der seinen Blick nun von der Erscheinung losriss und die drei ausdruckslos ansah.


  «Können Sie uns in die Great George Street fahren?»


  Der Mann nickte, ohne zu zögern, als betrachte er das ganz normale Fortsetzen seines Tagewerks als die einzige Möglichkeit, über dem unbegreiflichen Wahnsinn um ihn herum nicht den Verstand zu verlieren. Der Exekutor minimierte seine Vitalfunktionen, damit sich die Pferde nicht erschreckten, und stieg mit der alten Dame in die Kutsche. Ramsey jedoch wartete noch und betrachtete die verschwommene Gestalt genauer, die sich jetzt auf ihrer Höhe befand. Sie schien aus mehreren grob zusammengenähten Körperteilen zu bestehen, und ihre Augen waren furchteinflößende schwarze Löcher, in denen er Funken aufblitzen zu sehen glaubte. Er streckte seine Hand aus, um das von Nähten durchfurchte Gesicht zu berühren, doch die Hand fuhr hindurch und kam im Nacken wieder heraus. Ramsey trat rasch einen Schritt zur Seite, bevor die Gestalt durch ihn hindurchgehen konnte, und schaute ihr nach, wie sie mit ungelenken Schritten weiterwankte.


  «Faszinierend…», murmelte er, seine Hand betrachtend, die durch das Gehirn des Monstrums gefahren war.


  Er stieg zu den anderen in die Kutsche und gab dem Kutscher Befehl, loszufahren. Die Peitsche knallte, sie setzten sich in Bewegung, und bald schon fuhren sie am Themseufer des Victoria Embankment entlang. Während ihrer Fahrt sahen sie ganze Häuserreihen unter den schimmernden Hüllen ihre Konturen verlieren und Ströme von diesigen Gespenstern, die orientierungslos durch die Gegend liefen. Auf Höhe des Cleopatra-Obelisken beobachtete Ramsey auf dem Fluss eine Szene, vermutlich aus der Schlacht von Lepanto, in der eine Fregatte der Heiligen Liga von einer türkischen Galeere angegriffen wurde. Eine Gruppe Neugieriger betrachtete vom Ufer aus mit verklärten Gesichtern die Schlacht, über die sie schon so viel in der Enzyklopedia Britannica
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  Oh Gott, lass mich jetzt nicht ohnmächtig werden, dachte Clayton im selben Moment. Der Schurke hatte Wells die Pistole und das Buch abgenommen, und beide Gegenstände schwebten nun in der Luft, wenige Meter von der Stelle entfernt, an der der Agent sich befand.


  «Wohlan, meine lieben Freunde», säuselte die Stimme des Schurken hinter der Waffe, die mal auf das Ehepaar Wells, mal auf Clayton zielte, «ich fürchte, unser nettes Treffen ist hiermit beendet. Ich werde Ihre Gesellschaft vermissen; aber da draußen warten so viele Welten, die ich noch nicht kenne, dass ich mich jetzt von Ihnen verabschieden muss. George, Ihnen habe ich versprochen, Sie nicht leiden zu lassen, und ich bin ein Mann, der sein Wort hält. Ich werde Ihnen beiden also eine Kugel in den Kopf schießen. Das ist, glaube ich, die barmherzigste Methode, die ich je angewendet habe. Allerdings…», die dunkle Mündung der Pistole wanderte zu Jane, «Ladys first!»


  Wells, der kreidebleich geworden war, stellte sich vor seine Frau. Im selben Moment brach Clayton in lautes Gelächter aus. Die Pistole zögerte kurz und richtete sich dann auf den Polizisten.


  «Was finden Sie daran lustig, Agent Clayton?», fragte die Stimme zornig.


  Clayton schnaufte und versuchte, sich wieder in die Gewalt zu bekommen.


  «Oh, tut mir leid…», japste er. «Ich musste nur daran denken, wie ich Ihnen im Haus von Mrs.Lansbury in den Hintern geschossen habe.»


  «Daran denke ich auch oft, Agent Clayton, glauben Sie mir!», knurrte der Unsichtbare drohend. «Die Kugel zwang mich, das Buch zurückzulassen. Und das nach der ganzen Ewigkeit, die ich gebraucht hatte, die alte Dame in all den möglichen Welten wiederzufinden!» Die Pistole näherte sich dem Agenten wie ein tödliches Insekt. «Dann waren Sie das also … Ich konnte Sie auf der dunklen Treppe damals nicht erkennen. Ich dachte, irgend so ein blöder Angestellter der alten Dame hätte geschossen.»


  «Ja, wie schade», sagte Clayton bedauernd, «denn wenn Sie gewusst hätten, dass ein Agent von Scotland Yard im Haus war, wären Sie vielleicht darauf gekommen, dass ich das Buch in Verwahrung habe. Dann hätten Sie nicht die ganze Zeit glauben müssen, dass Wells es hat … Gigantischer Irrtum!»


  «Ein bedeutungsloser Irrtum. Ich habe das Buch ja», rief die Kreatur, triumphierend das Buch schwenkend. «Aber Sie haben natürlich recht, wenn ich nicht geglaubt hätte, dass es sich im Besitz unseres guten Georges befindet, hätten wir uns eine Menge Ärger gespart. Aber ich bin nie auf den Gedanken gekommen, dass die Alte es einem anderen als ihm übergeben könnte. Als ich ins Haus zurückkehrte, um zu Ende zu bringen, was ich angefangen hatte, konnte ich aus den Worten zweier Polizisten, die das Haus durchsuchten, schließen, dass sie mir in eine andere Welt entwischt war. Also musste ich mich einmal mehr auf die Suche machen, was mir aber leichtfiel, weil meine Macht immer stärker wurde und ich die Kielspur eines Springers mittlerweile riechen
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  Zur selben Zeit befanden sich Murray und Doyle auf der Cromwell Road, auf dem Weg zum Naturgeschichtlichen Museum. Sie hatten ein völlig irres Kensington hinter sich gelassen, dessen Straßen von den Durchsichtigen überlaufen waren. Doyle lenkte die Kutsche mit größter Mühe durch die entsetzte Menge, die kopflos von einer Richtung in die andere hastete und dabei versuchte, sich nicht von den durchsichtigen Wesen aufhalten zu lassen. Murray war ihm keine große Hilfe.


  «Würden Sie mir glauben, dass ich gerade ein weißes Kaninchen gesehen habe, das auf zwei Beinen geht, eine Jacke trägt und auf seine Taschenuhr schaut?», fragte er immer noch genauso fasziniert wie zu Beginn, als sie von seinem Haus aus losgefahren waren.


  «Normalerweise nicht», knurrte Doyle. «Aber unter den gegebenen Umständen glaube ich alles, was Sie mir erzählen.»


  Er versuchte, sich auf die Straße zu konzentrieren, entgegenkommenden Kutschen auszuweichen und sich von transparenten Gefährten durchfahren zu lassen, was ihm jedes Mal ein Frösteln verursachte. Murray kommentierte unterdessen das Bilderdelirium auf der Straße wie ein kleiner Junge, der zum ersten Mal eine Kirmes sieht.


  «Mein Gott, Arthur! War das gerade ein Zyklop?»


  Doyle sparte sich eine Antwort. Wenn seine Intuition sich bestätigte und diese Armee phantastischer Gestalten, die Murray aufzählte, aufhörte, nur ein Haufen harmloser Phantome zu sein, und sich in Wesen aus Fleisch und Blut verwandelte, würden sie ernste Probleme bekommen. Sie mussten die Wunderkammer im Naturgeschichtlichen Museum erreichen, bevor das geschah, auch wenn sie keine Ahnung hatten, was sie dort


  XXXIX


  Als Doyle zu diesem finsteren Schluss gelangte, starrte Wells im Keller des Museums konsterniert auf das schlaffe Bündel am Boden, das Claytons schlaksiger Körper dort bildete. Direkt vor seiner Nase war der Agent zusammengebrochen, als hätte man die Luft aus ihm herausgelassen. Während Captain Sinclair die Augen verdrehte, richteten Wells und die Kreatur ihre Blicke auf das Buch, das dem Agenten aus der Hand gefallen war und nun auf dem Boden lag, nur zwei Schritte von dem Schriftsteller entfernt. Ohne nachzudenken, tat Wells diese beiden Schritte und griff nach dem Buch.


  «Ich habe es!», rief er dann überflüssigerweise, während er die zwei Schritte zurücktrat und sich wieder an Janes Seite stellte.


  Die wabernde, bläuliche Silhouette des ehemals Unsichtbaren wand sich wütend in seinem Strahlenkäfig.


  «Es gehört mir! Das ist mein Buch! Ich habe Wüsten von Zeit und Meere von Blut dafür durchquert! Ich habe die Asche meiner Seele in der unendlichen Finsternis des Nichts dafür verstreut. Sie können es mir jetzt nicht nehmen! Das können Sie nicht!», schrie er völlig außer sich und schloss die hervorgestoßenen Worte mit einem Schmerzensgeheul, das die Luft erzittern ließ.


  Dann sank er schluchzend auf die Knie.


  «Ich glaube, das reicht jetzt», sagte Captain Sinclair, unbeeindruckt von dem Wutgeschrei, und steckte die Pistole ein. «Summers, McCoy, legen Sie Agent Clayton in eine Ecke, wo er nicht im Weg ist. Und Sie, Drake, lassen die Kutsche mit dem Spezialkäfig kommen, den Crookes für…»


  Ein krachendes Bersten ließ die weiteren Worte untergehen. Ein Dutzend Schritte hinter den Agenten zerriss die Luft, als wäre sie aus Papier. Alle wandten die Köpfe in die Richtung, aus der das reißende Geräusch gekommen war, und erblickten einen merkwürdigen Riss in der Oberfläche der Wirklichkeit, der sich vom Boden bis zur Decke hinaufzog. Dahinter war vollkommene Finsternis, aus der sich die Kälte aller Winter der Welt in die Kammer ergoss. Bevor jemand reagieren konnte, begannen die von Professor Crookes gebauten Stangen sich wie unter Schmerzen zu biegen und mit ohrenbetäubendem Knistern nach allen Seiten Blitze zu schleudern. Wells und Jane wichen erschrocken an die nächste Wand zurück, während die Blitze kreuz und quer durch die Kammer zuckten und einige der zahllosen Seltsamkeiten trafen, die in der Kammer aufgestapelt standen. Geblendet und betäubt stoben Sinclair und seine Männer in alle Richtungen auseinander. Dann wurde es schlagartig still. Rhys erhob sich, tat ein paar tastende Schritte und grinste frohlockend, als er sah, dass ihn nichts mehr gefangen hielt. Sein verschwimmendes Gesicht suchte Wells und entdeckte ihn nur wenige Schritte entfernt, zitternd und bleich an die Wand gepresst.


  Der Schriftsteller warf einen flehenden Blick zu den Agenten, erkannte jedoch im selben Moment, dass keiner von ihnen in der Lage war, ihm zu helfen. Captain Sinclair kniete geblendet und halb taub am Boden, und seine Leute befanden sich in kaum besserer Verfassung. Die Blitze hatten beträchtlichen Schaden angerichtet. Das Skelett einer mutmaßlichen Sirene lag in Stücken am Boden; aus einem Werwolffell züngelten Flammen; der Kopf des Minotaurus war zu einem Klumpen Asche geschrumpft, und überall standen aufgeplatzte Kisten mit heraushängendem Inhalt. Ascheflocken und jahrhundertealter Staub wirbelten durch die Kammer. Mit zustimmendem Nicken die ganze Zerstörung betrachtend, näherte sich Rhys dem wehrlosen Wells mit einem nur zur Hälfte sichtbaren apathischen Lächeln.


  «Geben Sie mir das Buch, George!», sagte er mit müder Stimme. «Jetzt ist Schluss. Sehen Sie nicht, dass das Universum auf meiner Seite ist?»


  Anstatt zu antworten, drückte Wells das Buch an seine Brust, nahm Jane an die Hand und rannte zur Tür. Rhys stieß einen resignierten Seufzer aus.


  «Also gut», sagte er zu sich selbst, «jagen wir ihn noch ein allerletztes Mal!»


  Er hatte erst einen Schritt getan, als einige der Gegenstände im Raum zu vibrieren begannen, als kündige sich ein Erdbeben an. Eine Sekunde später lösten sich die kleinsten und leichtesten vom Boden, erhoben sich in die Luft und flogen wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel auf das aufgerissene Loch zu. Hypnotisiert von diesem neuen Phänomen achtete Rhys nicht auf den Bronzekelch mit dem Etikett «Heiliger Gral», der genau auf seine Stirn zuhielt. Der Schlag war so heftig, dass er benommen zu Boden ging. Wells warf im Laufen einen Blick über die Schulter und sah, was hinter ihnen passierte. Er sah auch, dass Captain Sinclair sich mühsam aufzurichten und sein Gleichgewicht zu halten suchte in dem plötzlich auftretenden Windsog, der ihn in die schwarze Öffnung zu zerren drohte. Auch den regungslos am Boden liegenden Clayton drohte es in das fatale Loch zu saugen. Wells konnte unglücklicherweise keinem von ihnen helfen, denn er musste das Buch, das ihm in die Hände gefallen war, vor dem Unsichtbaren in Sicherheit bringen, der schon wieder seine Benommenheit abschüttelte und auf die Füße zu kommen suchte. Wells und Jane verloren keine Zeit, und bevor die geheimnisvolle Kraft sie einholen konnte, erreichten sie die Tür und rannten in die sich verzweigenden unterirdischen Gänge.


  «Was war das denn?», fragte seine Frau, nach Atem ringend.


  «Ich weiß es nicht, Jane. Vielleicht ein technischer Defekt in Crookes’ Stangen…»


  Er hatte da allerdings seine Zweifel. Er hatte nur einen flüchtigen Blick in das aufgerissene Loch werfen können; aber die Schwärze, die er darin gesehen hatte, die eisige Kälte, die da herauswehte, und diese saugende Kraft … Er vermied es, weiter darüber nachzudenken, beschleunigte seinen Lauf und versuchte, im Labyrinth der Gänge den Überblick zu behalten. Gleichzeitig horchte er nach hinten, ob die Kreatur ihnen folgte. Weit zurück hörte er ein zorniges Getrappel, das ihm die Kehle zuschnürte. Das war Rhys, der sie bald eingeholt haben würde. Wenn sie rechtzeitig nach draußen kamen, hatten sie vielleicht noch eine Chance. Dort würde ihnen bestimmt jemand helfen, oder sie fanden eine Kutsche und würden fliehen können, bevor er sie erreichte. Schnell wurde ihm jedoch klar, dass er sich in dem Gewirr von Gängen unmöglich zurechtfinden konnte. Manche endeten abrupt vor einer Mauer, sodass sie ein Stück zurücklaufen mussten; dann wieder öffneten sie eine Tür, die sie auf dieselbe Seite zurückführte, an der sie eingetreten waren. Es war, als würden den Gängen überall neue Gänge entwachsen, die nirgendwohin führten oder sich sogar ineinander verschlangen. Manche Türen hatten sogar Dutzende von Klinken oder Knäufen. Sie hatten keine Zeit, über diese Phänomene nachzudenken, sondern rannten weiter in die erstbeste Richtung, getrieben von dem alleinigen Wunsch, den hallenden Schritten hinter ihnen zu entkommen. Irgendwann stolperten sie über die Treppe, die zur Eingangshalle des Museums hinaufführte, und hasteten hoch, dankbar, der Rattenfalle da unten endlich entronnen zu sein.


  Kaum hatten sie die Halle betreten, hörten sie rennende Schritte sich nähern, und aus einer der Nebenhallen kam ein junger Mann in der Uniform der Museumswärter herangestürzt. Wells versuchte ihn anzuhalten und um Hilfe zu bitten, doch der Junge schien völlig den Verstand verloren zu haben. Er stieß Wells zur Seite und rannte weiter, als wären sämtliche Dämonen der Hölle hinter ihm her. Wells und Jane sahen sich verständnislos an. Das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnten, war, von dieser Kreatur Rhys verfolgt zu werden. Doch sie irrten sich.


  Zuerst hörten sie den Gesang. Er kam aus dem Saal, aus dem der junge Museumswärter geflohen war, und er hörte sich nicht so an, als käme er aus menschlichen Kehlen:


  
    Sein ist das Haus des Schmerzes.


    Sein ist die Hand, die schöpfet.


    Sein ist die Hand, die köpfet.


    Sein ist die Hand, die heilet.


    Sein ist das Gesetz…

  


  Wells und Jane schauten sich voller Entsetzen an. Sie kannten diesen grauenvollen Gesang zur Genüge, aber es war doch unmöglich, dass … Dann sahen sie einen Zug grotesker Gestalten aus dem Halbdunkel des Saals zum Vorschein kommen. Sie näherten sich mit dem torkelnden Gang von Untoten, trugen zerlumpte Kleider und zeigten allesamt ein irgendwie tierisches Aussehen. Der Anführer der Gruppe war ein mit silbrigem Fell bedeckter Mann, der wie ein Satyr aussah, das Ergebnis einer Kreuzung von Affe und Ziege. Ihm folgten eine Gestalt, die eine Mischung aus Schwein und Hyäne war, eine Frau halb Fuchs, halb Bär und ein Mann mit schwarzem Gesicht und aufgeworfenem Mund, der an eine Schnauze erinnerte … Zum Glück hatten sich Wells und Jane in den Schatten der Treppe retten können. Ganz in ihren Gesang vertieft, zog die bestialische Gruppe in einem Gewoge von angedeuteten Hörnern, mit Reißzähnen bestückten Mäulern und gelb geschlitzten Augen vorbei und verlor sich schließlich in den Tiefen der Museumssäle. Wells schüttelte den Kopf, hin und her gerissen zwischen Heiterkeit und Ekel. Wie konnte es sein, dass das von ihm in Die Insel des Dr.Moreau
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  Jeden Morgen machte sich der Wärter des Naturgeschichtlichen Museums –ein achtzehnjähriger Junge namens Eric– auf den Weg, das prunkvolle Portal des Gebäudes für den Publikumsverkehr zu öffnen. Während er durch die Säle wanderte, die Lichter anzündete und ein prüfendes Auge darauf hatte, ob alles für die bald einströmenden Besucher gerichtet war, träumte er, Goldry Bluszco zu sein, einer der Dämonenritter, die GoriceXII. –den König von Hexenland– bekämpften. Der abgefeimte Dämon war stets in Begleitung eines bunten Haufens zauberkräftiger Gnome, Kobolde und Wichte –jeder von ihnen ein Ausbund an Ruchlosigkeit–, und Eric konnte das Klirren der Schwerter in ihren Kämpfen förmlich hören und das Blut über die verbrannte Erde fließen sehen. Das war seine Lieblingsphantasie, seit er zehn Jahre alt war und angefangen hatte, Szenen und Figuren dieser Geschichte in sein Schulheft zu zeichnen, und jetzt erweckte er sie jeden Morgen zum Leben, um seinem erbärmlichen Museumswärterposten ein wenig Glanz zu verleihen, der bei weitem nicht die Arbeit war, die er sich in frühem Ehrgeiz einmal ausgemalt hatte. Also vergoldete er sie sich mit den heldenhaften Taten, die der ebenso gewitzte wie edle Goldry in einer Welt vollbrachte, die so ganz anders war als seine; eine Welt, in der Schwertkämpfe, Zauberei und höfische Intrigen an der Tagesordnung waren. Bei seinem Weg durch die Säle klimperte ein Schlüsselbund an seinem Gürtel, der ihm sämtliche Türen des Museums öffnete, mit Ausnahme von einer. Und der morgendliche Rundgang, an dessen Ende das große Eingangsportal stand, war die einzige Zeit des Tages, in der er ganz und gar mit sich in Frieden war, denn seit er denken konnte, hatte er sein Leben eigentlich für verfehlt gehalten. Er war überzeugt, seine Seele gehöre nicht ihm allein, sondern zum Teil einem Edelmann oder genialen Künstler, jedenfalls einem, der dazu bestimmt war, große Taten zu vollbringen, und dass es nur einem grausamen kosmischen Irrtum zu verdanken war, dass er mit seinem schwächlichen Körper in einer langweiligen Welt leben musste, in der er eine gänzlich unbedeutende Rolle spielte.


  Am Morgen des 23.Septembers jedoch war Eric viel zu müde, um seine Phantasien auszuleben. Während seines Gangs durch die Säle musste er ununterbrochen gähnen und fragte sich, was eigentlich mit ihm los war. Beim Aufstehen hatte er das Gefühl gehabt, die ganze Nacht kein Auge zugetan zu haben. Andererseits war ihm, als versuchten die letzten Wehen eines Albtraums immer noch in sein Bewusstsein vorzudringen; eines Albtraums, in dem er –von Entsetzen gejagt– unentwegt auf der Flucht gewesen war. Und alles hatte sich so wirklich angefühlt, dass ihm jetzt noch die Beine schmerzten. Er schüttelte den Kopf, um wieder klar zu werden, während er an seinem Schlüsselbund fingerte, um das Eingangstor aufzuschließen. Er musste damit aufhören, sich immer in diese Geschichte zu vertiefen, sonst würde er am Ende verrückt werden, dachte er. Wohin sollte das auch führen? Er war ja kein Schriftsteller geworden, wie er als Kind geträumt hatte; nicht einmal Angestellter der Britischen Handelskammer oder etwas in der Art. Er war ein ganz gewöhnlicher Museumswärter und würde es wohl auch sein Leben lang bleiben. Vielleicht sollte er sogar dankbar sein dafür, denn wie sagte seine Mutter immer, wenn er ihr von seinen Träumen erzählte? «Träume sind was für die Reichen, Eric, die sie sich leisten können; aber unsereins bringen Träume keinen Teller heiße Suppe auf den Tisch.»


  Er hatte den richtigen Schlüssel gefunden und wollte ihn gerade ins Schloss stecken, als er zur Seite gestoßen und die doppelflügelige Tür aufgerissen wurde, dass er beinahe zu Boden gegangen wäre, während ein pferdegesichtiger langer Kerl an ihm vorbei nach draußen stürzte.


  «Ah … seht nur! Die Welt ist gerettet!», rief er, weit die Arme ausbreitend. Dann zwinkerte er dem seltsamen Paar zu, das ihm gefolgt war, und fügte hinzu: «Und das allein durch Vorstellungskraft!»


  Das zu Erics Erstaunen nur mit Pyjama und Nachthemd bekleidete Paar war Teil einer kleinen, höchst eigenartigen Gruppe, die nun ebenfalls mit staunenden Gesichtern nach draußen drängte. Der junge Museumswärter starrte die Leute neugierig an. Neben dem Paar, das erleichtert gen Himmel blickte, und dem pferdegesichtigen Mann, der frohlockend in alle Richtungen schaute, gewahrte er zwei kräftig gebaute Männer, von denen einer einen rötlichen Vollbart trug und der andere einen mächtigen Schnauzer, der ihm eine unglaubliche Ähnlichkeit mit dem berühmten Schriftsteller Arthur Conan Doyle verlieh. Offensichtlich waren sie überglücklich, dass sich auch an diesem Morgen ein strahlend blauer Himmel über London breitete. Sie schlugen sich unentwegt auf die Schultern und lachten dabei wie übermütige Kinder. Dann trat noch ein hagerer, schwermütig wirkender und ganz in Schwarz gekleideter Mann aus dem Halbdunkel der Eingangshalle, gefolgt von einem älteren Dicken, dessen eines Auge unter einer merkwürdigen, blinkenden Linse verborgen war. Letzterer warf Eric einen finsteren Blick zu, was diesen zu dem Entschluss gelangen ließ, dass jetzt der Augenblick gekommen war, mal ein ernstes Wort an die Herrschaften zu richten.


  «Äh…», räusperte er sich. «Verzeihen Sie, meine Herren, aber … Darf man erfahren, was Sie um diese Zeit im Museum machen? Wir haben noch gar nicht geöffnet. Sie dürften gar nicht hier sein! Ich fürchte, ich werde die Polizei verständigen müssen…»


  Der dicke Mann und der schwermütig wirkende junge Mann, der damit beschäftigt war, sich eine Handprothese in den Jackenärmel zu schrauben, wechselten einen lächelnden Blick. Die Augenlinse des Dicken begann rötlich zu blinken und ließ ein leichtes Summen vernehmen, als sie Eric in den Blick nahm. Der Junge wich einen Schritt zurück.


  «Wie ist dein Name, und welche Stellung hast du in diesem Museum, mein Junge?»


  «Eric Rücker Eddison, Sir», stammelte er. «Ich bin … Museumswärter…, erst seit ein paar Tagen.»


  «Ah, das erklärt, warum wir uns noch nie begegnet sind. Aber gewiss hast du schon von den Wächtern der Wunderkammer gehört, oder?»


  Beide Männer öffneten ihren obersten Hemdknopf, und Eric konnte die kleinen Schlüssel mit den wie Engelsflügel geformten Bärten erkennen, die sie an einem Kettchen um den Hals trugen.


  «Oh … Sind das die Schlüssel zur…?», flüsterte er ehrfurchtsvoll. Die Männer nickten. «Tatsächlich … Ich habe mich immer schon gefragt, was sich wohl darin befindet.»


  «Nichts von Interesse, mein Junge. Es sich nur vorzustellen, ist unterhaltsamer, glaub mir», sagte der Jüngere der beiden mit einem Zwinkern, das Eric nicht unbedingt sympathisch, vielmehr arrogant vorkam.


  «Eh … Einen Moment mal, Junge», mischte sich der Mann mit dem Pferdegesicht jetzt ein. «Kannst du mir sagen, ob dir innerhalb der letzten Stunde etwas Ungewöhnliches aufgefallen ist?»


  «Etwas Ungewöhnliches? Was meinen Sie, Sir?»


  «Nun … etwas wie…» Der Mann warf einen ratlosen Blick zu den anderen. «Na ja, ich weiß auch nicht … Etwas … Befremdliches


  XLI


  Als Emma im beginnenden Herbst durch den Garten ihres Elternhauses spazierte, wog ihre Trauer doppelt schwer. Die Bäume trugen tragisches Braun, alle Wege waren mit verdorrten Blättern bedeckt, die Teiche spiegelten einen bleigrauen Himmel, und hinter jeder Ecke sprang sie ein kalter Wind an wie ein Lausejunge, der sich versteckt hatte und sie erschrecken wollte. Obwohl sie ihre traurige Stimmung nur verstärkten, war Emma nicht gewillt, diese Gartenspaziergänge aufzugeben. Es war für sie der einzige Weg, ihre Seele nicht ganz verkümmern zu lassen, seit sie sich dem Gift der Apathie ergeben und ihr Leben auf das Haus und den Garten ihrer Eltern beschränkt hatte. Sie wollte weder durch den Central Park spazieren noch ins Theater oder in die Oper gehen. Sie wollte nichts, wodurch sie gezwungen wäre, mit anderen Menschen zusammen zu sein. Abschätzende oder mitleidige Blicke wären das Letzte, was sie zu ertragen vermochte. Und sie wollte auch nicht die falschen Beileidsbekundungen jener hören, die sich die Mäuler zerrissen hatten, als sie ihre Verlobung mit dem Millionär Montgomery Gilmore bekanntgegeben hatte. New York hatte sie nie interessiert, und jetzt interessierte sie die ganze Welt nicht mehr und auch nicht die Menschen, die auf ihr lebten, denn ihr geliebter Monty befand sich nicht mehr unter ihnen. So blieb ihr wenigstens noch der Garten, der groß genug war, um stundenlang darin umherzuwandern und der mitleidigen Miene ihrer Mutter zu entfliehen. Er war ihre zweite Zuflucht.


  Die erste waren ihre Träume. Diese seltsamen, immer wiederkehrenden Träume. Wenn sie aus ihnen erwachte, erinnerte sie sich zwar nicht mehr an Einzelheiten, spürte in ihrer erkalteten Seele jedoch einen Rest von Wärme, der fast den ganzen Tag lang anhielt. Dieses angenehm warme Gefühl kam daher, dass sie mit ihm
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  Aber wie ich an anderer Stelle bereits bemerkt habe, nur Genies sind imstande, einen Roman ohne fremde Hilfe fertigzustellen. Wir übrigen Sterblichen brauchen jemand, der einen Blick von außen auf das werfen kann, was wir schreiben, und der seine warnende Stimme erhebt, wenn wir die eingeschlagene Richtung aus dem Blick verlieren. In meinem Fall ist es mein Freund und Kollege Lorenzo Luengo, der von den zögernden Anfängen dieser langen Reise bis zu ihrem Ende der stets aufmerksame Wächter war und für dessen nie nachlassende Begeisterung ich mich an dieser Stelle bedanken möchte.
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