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    Das Buch


    London, 1896: Andrew hat die Liebe seines Lebens verloren. Zu lange zögerte er, seinem adligen Vater die Liebe zur Prostituierten Marie zu gestehen. Als sich Andrew endlich dazu durchringt, ist es zu spät. Marie wurde auf grausame Weise von Jack the Ripper ermordet. Acht Jahre später will Andrew sich das Leben nehmen, geplagt von Schuldgefühlen und Sehnsucht. Doch sein Cousin hält ihn davon ab. Denn der hat von einer Möglichkeit erfahren, wie man Maries Leben retten kann. Die «Agentur für Zeitreisen Murray» organisiert Reisen in die vierte Dimension. Kann man in die Vergangenheit zurück und Fehler wiedergutmachen? Unterdessen findet Claire Haggerty mit ihren modernen Ansichten im viktorianischen London keine Freunde und verliebt sich in einen Mann aus der Zukunft. «Zeitreisen Murray» macht’s möglich. Der Geliebte reist ihr nach in ihre Zeit und schreibt ihr mit der Hilfe von H.G.Wells sehnsüchtige Liebesbriefe. Inspektor Garrett soll drei Morde aufklären, die mit Waffen begangen wurden, die es noch gar nicht gibt. Ein dämonischer Bibliothekar führt alle zur Landkarte der Zeit, in der die Geschichten zusammenfinden. Gibt es die Zeitreisenden wirklich? Was ist Wahrheit, was Erfindung? Was beweist es, dass man einen Brief von sich selbst aus der Zukunft erhält? Bis zur letzten Seite spielt Félix J.Palma in diesem atemberaubenden Roman mit unseren Erwartungen. In einem sich immer schneller drehenden Wirbel der Phantasie werden wir von einer Parallelwelt in die nächste geschleudert. Staunen und Schrecken garantiert!

  


  
    
      
    


    Der Autor


    Félix J.Palma wurde 1968 in Sanlúcar de Barrameda geboren und lebt heute in Madrid. Er absolvierte eine Ausbildung als Werbefachmann in Sevilla, bekam jedoch für seine ersten Erzählungen und Romane bereits so viele Stipendien und Preise, dass er den erlernten Beruf nie ausübte. «Die Landkarte der Zeit» war ein Bestseller in Spanien und wird in über zwanzig Sprachen übersetzt. Palma erhielt dafür den Premio Ateneo de Sevilla.

  


  
    
      
    


    


    |6|Für Sonja, weil es auch Romane gibt, die niemals enden
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    |7|Die Unterscheidung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ist eine Illusion, die sich allerdings hartnäckig hält.


    Albert Einstein


    


    


    Das vollkommenste und erschreckendste Kunstwerk der Menschheit ist die Aufteilung der Zeit.


    Elias Canetti


    


    


    Was erwartet mich in der Richtung, die ich nicht nehme?


    Jack Kerouac

  


  
    
      
    


    
      |9|Erster Teil

    


    Los geht’s, geehrter Leser, versenke dich in die ergreifenden Seiten unseres Büchleins, in welchem du Abenteuer findest, an die du nicht einmal im Traum gedacht hast.


    


    Falls du wie alle vernunftbegabten Menschen glaubst, dass die Zeit ein Strom ist, der alles mit sich reißt zum dunkelsten Ufer, so wirst du hier feststellen, dass die Vergangenheit wiedergefunden werden und der Mensch auf seinen eigenen Spuren wandeln kann dank einer Maschine, mit der er durch die Zeit zu reisen vermag.


    


    STAUNEN UND SCHRECKEN GARANTIERT!

  


  
    
      
    


    
      |11|I

    


    Andrew Harrington wäre gern mehrere Tode gestorben, wenn er sich unter all den Pistolen, die sein Vater in den Vitrinen des Salons aufbewahrte, nicht für eine einzige hätte entscheiden müssen. Entscheidungen waren nicht seine Stärke. Genau besehen erwies sich sein Dasein als eine Kette von Fehlentscheidungen, deren letzte ihren langen Schatten bis in die Zukunft zu werfen drohte. Doch mit diesem wenig beispielhaften Leben voller Fehlgriffe war jetzt Schluss. Diesmal glaubte er, die richtige Wahl getroffen zu haben, denn er hatte sich entschieden, gar keine Wahl mehr zu treffen. In Zukunft würde es keine Irrtümer mehr geben, denn es würde keine Zukunft geben. Zumindest nicht für ihn. Er würde sie auslöschen, indem er sich eine dieser Waffen an die Schläfe setzte. Einen anderen Ausweg sah er nicht: Die Zukunft zu vernichten war die einzige Möglichkeit, um die Vergangenheit zu bannen.


    Er betrachtete den Inhalt der Vitrinen, jenen todbringenden Hausrat, den sein Vater liebevoll zusammengetragen hatte, seit er aus dem Krieg zurückgekommen war. Sein Erzeuger vergötterte diese Waffen, doch Andrew argwöhnte, dass er sie nicht aus nostalgischen Gründen sammelte, sondern weil ihn die verschiedenartigen Möglichkeiten fesselten, die der Mensch im Lauf der Jahre ersonnen hatte, |12|um sich inoffiziell aus dem Leben zu verabschieden. Mit einer Gleichgültigkeit, die im Gegensatz zu der Hingabe seines Vaters stand, ließ er den Blick über die scheinbar gefügigen, zum Teil harmlosem Küchengerät ähnlichen Gegenstände schweifen, die der Hand den Donner gaben und den Kriegen die unerfreuliche Nähe des Mann gegen Mann genommen hatten. Andrew versuchte sich vorzustellen, welche Art von Tod sich in jeder dieser Waffen verbarg. Welche hätte ihm wohl sein Vater empfohlen, um sich ein Loch in den Kopf zu schießen? Die Steinschlosspistole, überlegte er, eine dieser alten Vorderlader, die man für jeden Schuss mit dem Pulverhorn befüllen, mit einer hinterhergeschobenen Kugel bestücken und diese mit einem Papierpfropfen fixieren musste, würde ihm zwar einen stilvollen, aber auch langwierigen, zähen Tod bescheren. Da war jener durchschlagende Tod vorzuziehen, den die modernen, in Samt gefütterten Holzkästen schlummernden Revolver anzubieten hatten. Er betrachtete einen ebenso handlich wie leistungsfähig aussehenden Colt Single Action, verwarf ihn jedoch, als er daran dachte, dass dies die Waffe war, die er Buffalo Bill in dessen Wild-West-Zirkus hatte schwingen sehen; einem erbärmlichen Spektakel, in dem der Westmann, um seine überseeischen Heldentaten nachzuspielen, sich einer Handvoll mitgebrachter Indianer und eines Dutzends Büffel bediente, die sich bewegten, als hätte man ihnen Opium zu fressen gegeben. Andrew wollte seinen Tod ja nicht als Abenteuer verstanden wissen. Einen herrlichen Smith & Wesson – die Waffe, mit der der Bandit Jesse James getötet worden war, mit dem Andrew sich nicht vergleichen mochte – verwarf er daher ebenso wie einen Webley-Kipplaufrevolver, der hauptsächlich zu |13|dem Zweck ersonnen worden war, in den Kolonialkriegen widerspenstige Eingeborene auf Abstand zu halten, und der ihm außerdem viel zu schwer in der Hand lag. Danach nahm er einen niedlichen Pepperbox mit rotierenden Läufen in Augenschein, den Lieblingsrevolver seines Vaters. Er hegte jedoch ernsthafte Zweifel, ob diese affektierte Waffe eine Kugel mit der nötigen Überzeugungskraft abzuschießen vermochte. Schließlich entschied er sich für einen eleganten Colt von 1870 mit Griffschalen aus Perlmutt, der ihm das Lebenslicht mit der Zärtlichkeit einer liebenden Frau ausblasen würde.


    Mit einem kühlen Lächeln nahm er ihn aus der Vitrine und dachte dabei an all die Male, die sein Vater ihm verboten hatte, die Waffen anzurühren. Der erlauchte Sir William Harrington befand sich in diesem Augenblick jedoch in Italien, wo er vermutlich gerade den Trevibrunnen mit seinem abschätzigen Blick einschüchterte. Ein angenehmer Zufall war es ja, dass seine Eltern ihre Europareise just zu der Zeit unternahmen, die er für seinen Selbstmord vorgesehen hatte. Er bezweifelte allerdings, dass einer von beiden die Botschaft zu entziffern vermochte, die darin verschlüsselt lag – dass er es vorgezogen hatte, allein zu sterben, so wie er gelebt hatte–, und gab sich mit der missbilligenden Miene zufrieden, die sein Vater zweifellos aufsetzen würde, wenn er feststellte, dass sein Sohn sich umgebracht hatte, ohne Rücksprache mit ihm zu halten.


    Andrew öffnete das Schränkchen, in dem die Munition aufbewahrt wurde, und lud sechs Patronen in die Trommel. Er nahm zwar an, dass er mehr als eine kaum brauchen würde, aber man wusste ja nie. Schließlich brachte er sich zum ersten Mal um. Er wickelte den Revolver in ein |14|Tuch und steckte ihn in die Tasche seines Gehrocks, als handle es sich um ein Stück Obst, das er auf einem Spaziergang zu verzehren gedachte. Dann fuhr er mit seinem ungehorsamen Tun fort, indem er die Vitrine offen stehen ließ. Wenn er diesen Mut früher aufgebracht hätte, dachte er, wenn er sich getraut hätte, seinem Vater im rechten Moment die Stirn zu bieten, würde sie jetzt noch leben. Als er es endlich getan hatte, war es zu spät gewesen. Acht lange Jahre bezahlte er schon für diese Verspätung. Acht lange Jahre, in denen der Schmerz wie giftiger Efeu in ihm wucherte, seine Organe mit feuchten Fingern umklammert hielt und seine Seele langsam absterben ließ. Trotz der Bemühungen seines Cousins Charles, trotz der Ablenkung durch andere Körper ließ sich der Schmerz um Maries Tod nicht begraben. In dieser Nacht jedoch würde alles enden. Sechsundzwanzig Jahre war ein hübsches Alter zum Sterben, dachte er, und betastete zufrieden die Wölbung seiner Jackentasche. Die Waffe hatte er schon. Jetzt brauchte er nur noch den passenden Ort für das Zeremoniell. Und es gab nur einen Ort, der dafür in Frage kam.


    Schwer und tröstlich wie ein Talisman lag der Revolver in seiner Tasche, als er die herrschaftliche Treppe in Harrington Mansion, dem im vornehmen Kensington Gore gelegenen Familienwohnsitz am Westeingang des Hyde Park, hinunterschritt. Entschlossen, die Wände, die fast drei Jahrzehnte lang sein Zuhause gewesen waren, keines Blicks mehr zu würdigen, konnte er dann doch dem krankhaften Trieb nicht widerstehen, vor dem großen Porträt in der Empfangshalle einen Moment innezuhalten. Aus vergoldetem Rahmen schaute ihn sein Vater missbilligend an. In seine alte Infanterieuniform gezwängt, in der er als junger |15|Mann im Krimkrieg gekämpft hatte, bis ihm ein russisches Bajonett einen Beinmuskel so zerfetzte, dass er fortan lahmte und beim Gehen beunruhigend schwankte, warf Sir William Harrington einen höhnisch tadelnden Blick auf die Welt, als sei die Schöpfung für ihn ein ganz und gar missratenes Werk, das er längst verlorengegeben hatte. Wer hatte befohlen, über die Schlacht von Sewastopol dieses Leichentuch eines höchst unangebrachten Nebels zu legen, in dem man nicht die Spitze seines Bajonetts mehr sehen konnte? Wer hatte entschieden, dass es eine Frau sein musste, der man die Führung des Englischen Empire anvertraute? War der Osten wirklich der geeignetste Ort, um die Sonne aufgehen zu lassen? Andrew hatte seinen Vater nie anders als mit dieser harschen Feindseligkeit im Blick gekannt, sodass er nicht wusste, ob er schon damit geboren war oder sich erst bei den grimmigen Osmanen auf der Krim damit angesteckt hatte; jedenfalls war sie nicht wie eine vorübergehende Pustel wieder aus seinem Gesicht verschwunden, obwohl man das Schicksal, das sich nach dem Krieg vor den Stiefeln dieses Soldaten ohne Zukunft aufgetan hatte, nicht anders als wohlwollend bezeichnen konnte. Was bedeutete es schon, dass er seinen Weg mit dem Handstock gehen musste, wenn ihn dieser Weg da hingeführt hatte, wohin er ihn geführt hatte! Denn ohne dass er seine Seele dem Teufel hatte verkaufen müssen, war der Mann mit dem dichten Schnauzbart und dem adretten, ja, peniblen Aussehen, welches die Malerleinwand zeigte, gleichsam über Nacht zu einem der reichsten Herren Londons geworden. Nichts von all dem, was er heute besaß, hätte er sich träumen lassen, als er noch mit aufgepflanztem Bajonett durch jenen fernen Krieg gestolpert |16|war. Auf welche Weise er allerdings seinen Reichtum angehäuft hatte, das gehörte zu den bestgehüteten Familiengeheimnissen und war für Andrew daher ein absolutes Mysterium.


    


    Jetzt nähert sich der Augenblick, in dem der junge Mann die lästige Entscheidung treffen muss, welchen Hut er aufsetzen und welchen Mantel er anziehen will von all den Hüten und Mänteln, mit denen der Kleiderschrank in der Empfangshalle vollgestopft ist, denn selbst für den Tod muss man ja präsentabel sein. Diese Szene kann, kennt man Andrew, mehrere unerträglich lange Minuten dauern, die näher zu beschreiben ich für unnötig halte, sodass ich lieber die Gelegenheit ergreife, Sie in dieser Geschichte willkommen zu heißen, die soeben begonnen hat, und die ich nach langem Nachdenken in diesem Moment und keinem anderen beginnen lassen wollte, so als hätte auch ich mich für einen Anfang unter all den vielen entscheiden müssen, die sich dicht an dicht im Schrank meiner Möglichkeiten drängen. Wenn ich diese Geschichte zu Ende erzählt haben werde und Sie immer noch dabei sind, werden einige von Ihnen wahrscheinlich denken, dass ich an dem falschen Faden gezogen habe, um das Knäuel abzuwickeln; dass es besser gewesen wäre, die Chronologie der Ereignisse einzuhalten und mit der Geschichte von Miss Haggerty zu beginnen. Vielleicht; aber es gibt Geschichten, die kann man nicht von ihrem Anfang her erzählen, und möglicherweise ist dies so eine Geschichte.


    Vergessen wir also Miss Haggerty für den Moment, vergessen wir sogar, dass ich sie überhaupt erwähnt habe, und wenden wir uns wieder Andrew zu, der, bereits in Hut und |17|Mantel und sogar mit dicken Handschuhen passend ausstaffiert, soeben das elterliche Anwesen verlässt. Draußen blieb der junge Mann am Abgang der Freitreppe stehen, die zum Garten hinabführte und sich wie eine Marmorbrandung zu seinen Füßen ergoss. Dort blieb er stehen und betrachtete die Welt, in der er aufgewachsen war, mit einem Mal sich bewusst werdend, dass er, wenn alles gutging, sie nicht mehr wiedersehen würde. Über Harrington Mansion legte sich jetzt die Nacht mit der wehenden Anmut eines herabsinkenden Schleiers. Der volle Mond stand in verblichenem Weiß am Himmel, ergoss seinen milchigen Glanz über die Ziergärten, die das Haus umgaben, steife Blumenbeete und Hecken und riesige Springbrunnen aus Stein mit pompösen Skulpturen von Sirenen, Faunen und der ganzen dazugehörigen unmöglichen Verwandtschaft. Sie standen zu Dutzenden herum, weil es seinem Vater an Feingeist mangelte und er seinen Reichtum nicht anders darzustellen wusste als durch die Anhäufung von ebenso teuren wie nutzlosen Dingen. Im Falle der Springbrunnen indes war diese haltlose Ansammlung entschuldbar, da sich ihre Klangeigenschaften zu einer Art fließendem Wiegenlied zusammenfanden und über ihr einschläferndes Plätschern alles andere vergessen ließen. Weiter hinten, jenseits einer ausgedehnten, makellos geschorenen Rasenfläche, erhob sich anmutig wie ein auffliegender Schwan das riesige Gewächshaus, in dem seine Mutter den größten Teil ihrer Tage verbrachte und sich von den traumhaften Blumen verzaubern ließ, die den aus den Kolonien herbeigebrachten Samenkörnern entsprossen.


    Andrew betrachtete den Mond eine Weile und fragte sich, ob der Mensch eines Tages dahin gelangen könne, |18|wie von Jules Verne oder Cyrano de Bergerac beschrieben. Was würde er vorfinden, wenn es ihm gelänge, auf dieser perlmuttfarbenen Oberfläche zu landen? Wobei es egal wäre, ob ihm das mit einem Luftschiff gelang, in einem riesigen, aus einer Kanone abgeschossenen Projektil oder indem er sich ein Dutzend mit Morgentau gefüllte Flaschen umband, die ihn beim Verdunsten gen Himmel tragen würden, wie es der Held in der Geschichte vom Gascogner Kadetten getan hatte. Beim Dichter Ariost war der Trabant zu einer Fundstelle für alte Flaschen geworden, in denen der Verstand jener aufbewahrt wurde, die ihn verloren hatten. Andrew indes fühlte sich mehr von Plutarchs Vorschlag angesprochen, der sich den Mond als einen Ort vorstellte, zu dem die reinen Seelen wanderten, wenn sie die Welt der Lebenden verlassen hatten. Auch Andrew gefiel die Vorstellung, dass die Toten dort oben in richtigen Häusern wohnten, in von einem Heer von Arbeitsengeln errichteten Elfenbeinpalästen oder in weißes Mondgestein gehauenen Höhlen friedlich zusammenlebten und darauf warteten, dass die Lebenden den Passierschein des Todes erhielten und dann zu ihnen kamen, um das Leben mit ihnen an genau demselben Punkt fortzusetzen, an dem sie es verlassen hatten. Manchmal dachte er, dass Marie in so einer Elfenbeingrotte lebte, alles vergessen hatte, was geschehen war, und sich freute, dass der Tod ihr ein besseres Dasein bot als das Leben. Die schöne Marie, die auf dem weißschimmernden Mond geduldig darauf wartete, dass er sich endlich dazu durchrang, sich eine Kugel in den Kopf zu schießen und zu ihr zu kommen, um den leeren Platz in ihrem Bett auszufüllen.


    Er hörte auf, den Mond zu betrachten, als er Harold, den |19|Kutscher, wahrnahm, der wie befohlen am Fuß der Treppe mit einer der Kutschen vorgefahren war. Als er seinen Herrn die Treppe herunterkommen sah, riss der Kutscher den Wagenschlag auf. Die Agilität, die der alte Harold an den Tag legte, amüsierte Andrew jedes Mal, da er sie bei einem Mann um die sechzig für einigermaßen unpassend hielt. Aber es war nicht zu übersehen, dass sich der Kutscher in Form hielt.


    «Miller’s Court», befahl der junge Mann.


    Harold machte ein überraschtes Gesicht.


    «Aber, Sir, da war doch…»


    «Haben wir ein Problem, Harold?», unterbrach ihn Andrew.


    Der Kutscher starrte ihn mit lächerlich offenstehendem Mund an, dann fasste er sich.


    «Nein, Sir.»


    Andrew nickte zum Zeichen, dass das Gespräch für ihn damit beendet war. Er stieg in die Kutsche und machte es sich auf dem mit rotem Samt bezogenen Sitz bequem. Als er im Fenster der Wagentür sein sich spiegelndes Gesicht erblickte, entfuhr ihm ein wehmütiger Seufzer. Dieses verhärmte Antlitz war seines? Es sah aus wie das Gesicht eines Menschen, aus dem das Leben entwichen ist, ohne dass er es gemerkt hat; wie Wolle, die aus einem Riss im Kissenbezug quillt, was in gewisser Weise ja auch stimmte. Er besaß immer noch das gleichmäßige, hübsche Gesicht, mit dem auf die Welt zu kommen er das Privileg gehabt hatte, doch jetzt wirkte es auf ihn wie ein leeres Stück Rinde oder Borke, wie etwas aus Asche Gemeißeltes ohne feste Form. Anscheinend hatte das Leiden seiner Seele auch Verwüstungen am Äußeren angerichtet, denn in dem alt |20|aussehenden jungen Mann mit den eingefallenen Wangen, dem erloschenen Blick und dem wirren Bart, der sich da im Türfenster spiegelte, konnte er sich kaum wiedererkennen. Der Schmerz hatte sein blühendes Leben unterbrochen und ihn zu einer welken, glanzlosen Kreatur werden lassen. Als Harold nach Überwindung seines Schreckens auf den Bock kletterte, bewirkte das Schwanken der Kutsche, dass Andrew sich von dem Gesicht abwandte, das mit wässriger Farbe auf die Leinwand der Nacht gemalt schien. Der letzte Akt der katastrophalen Vorstellung seines Lebens begann jetzt, und er durfte keine Einzelheit davon verpassen. Über seinem Kopf hörte er die Peitsche knallen, er streichelte das kalte Objekt in seiner Manteltasche, das sanfte Rütteln der Kutsche wiegte ihn.


    


    Das Gefährt bog in Knightsbridge ein und fuhr am üppig wuchernden Hyde Park vorbei. In etwas weniger als einer halben Stunde würden sie im East End sein, schätzte Andrew, während er die am Wagenfenster vorüberziehende Hauptstadt betrachtete. Die Fahrt fesselte und verwirrte ihn gleichermaßen, da sie ihm sämtliche Gesichter seines geliebten London zeigte, der größten Stadt der Welt, sichtbares Haupt eines hungrigen Kraken, dessen Tentakel beinah ein Fünftel der gesamten Erdoberfläche des Planeten umfingen und Kanada, Indien, Australien sowie einem Großteil Afrikas mit seiner Umarmung die Luft zum Atmen nahm. In westliche Richtung fahrend, ließen sie das gesunde, beinah urwaldgrüne Kensington hinter sich und drangen in das vielgestaltige Großstadtbild ein, das sich bis Piccadilly Circus dehnte, jenen Platz, in dessen Mitte die Statue des Gottes Anteros aufgepflanzt ist, des Rächers der |21|verschmähten Liebe. Hinter der Fleet Street kamen die Häuschen des städtischen Mittelstands in Sicht, die sich an der St.-Paul’s-Kathedrale anzuschmiegen schienen, und nachdem sie die Bank von England und Cornhill Street passiert hatten, schwappte das Elend in die Welt; ein Elend, das Andrews Nachbarn aus dem West End nur durch die Karikaturen im Punch kannten. Ein Elend, das sogar in der Luft lag, die man kaum atmen konnte ob des unflätigen Gestanks, der von der Themse aufstieg.


    Andrew war diese Strecke seit acht Jahren nicht mehr gefahren, hatte jedoch die ganze Zeit in der Gewissheit gelebt, es früher oder später noch einmal zu tun, ein letztes Mal. Wen wundert’s daher, dass ihn, als sie sich Aldgate, dem Tor zu Whitechapel, näherten, ein kribbelndes Unbehagen befiel. Während sie durch das Viertel fuhren, wagte er kaum aus dem Fenster zu schauen, fühlte dieselbe Scham wie früher. Er hatte nie verhindern können, von einem peinlichen Schamgefühl berührt zu werden, wenn er mit dem kalten Blick eines Insektenforschers diese ihm fremde Welt durchstreifte, selbst dann nicht, als sich sein Abscheu unvermeidlich in Mitgefühl für die armen Seelen wandelte, welche jene Müllhalde von Elendsquartieren bewohnten, auf der die Stadt ihren menschlichen Abschaum entsorgte. Das Mitgefühl war immer noch angebracht, wie er jetzt feststellen konnte, denn dieses ärmste aller Londoner Stadtviertel schien sich in den vergangenen acht Jahren nicht allzu sehr verändert zu haben. Die Armut fährt stets im Windschatten des Reichtums, dachte Andrew, als sie sich durch die lärmigen düsteren, von Ständen und Karren verstopften Gassen quälten, durch die wimmelnde Masse bedauernswerter Gestalten, die ihr Leben im finsteren |22|Schatten von Christ Church fristeten. Anfangs hatte er nicht glauben können, dass sich unter dem Flitterglanz eines rauschenden London, wie er es kannte, diese Außenstelle der Hölle verbarg, in der die Menschheit sich, mit dem Segen der Königin, bis zur Widernatürlichkeit herabwürdigte. Doch die Zeit hatte seine Naivität davongefegt. Inzwischen wunderte er sich nicht mehr, dass, während sich das Antlitz Londons mit dem Fortschreiten der Wissenschaft ständig veränderte, die Bewohner der wohlhabenden Viertel sich damit vergnügten, das Gebell ihrer Hunde auf den Wachswalzen ihrer Phonographen festzuhalten, in Telephonapparate zu sprechen, die von Robertsons elektrischen Lampen beleuchtet wurden, und die Frauen ihre Kinder unter Schwaden von Chloroform zur Welt brachten, Whitechapel hinter seiner harten Schale aus Verfall und Verkommenheit von alldem unberührt blieb, am eigenen Elend erstickte. Sich dort hineinzubegeben war immer noch so, als würde man seine Hand in ein Wespennest stecken. Hier zeigte die Armut ihr verwerflichstes Gesicht. Hier erklang immer dieselbe Schmerzensmelodie. Andrew hörte Schreie aus dem tiefsten Dunkel der Gassen, sah Männer sich vor Kneipen prügeln, sah Betrunkene auf der Straße liegen, auf die sich Banden von Kindern gestürzt hatten, die ihnen die Schuhe von den Füßen zerrten, begegnete den Blicken von Kerlen mit Ganovengesichtern – an den Straßenecken postierte kleine Könige in diesem Parallelreich des Lasters und Verbrechens.


    Von der luxuriösen Karosse angelockt, riefen ihm Prostituierte anzügliche Offerten zu, lüfteten ihre Röcke und hoben ihm Dekolletés entgegen. Beim Anblick dieses tristen Schauspiels zog sich Andrews Herz zusammen. Schmutzige |23|und zerlumpte Frauen, von täglicher Mühsal und Plage verhärmt. Schon den Jungen und Hübschen haftete diese Trostlosigkeit an, die über dem ganzen Viertel lag. Wieder quälte er sich mit dem Gedanken, dass er einer dieser Unglücklichen ein besseres Leben hätte bieten können, als es der Schöpfer ihr zugedacht hatte. Aber er hatte es nicht getan. Seine Qual nahm noch zu, als die Kutsche am Ten Bells vorbeifuhr und mit melodischem Knirschen und Knarren in die Crispin Street einbog, der Dorset Street entgegen und am Britain Pub vorbei, wo er Marie zum ersten Mal angesprochen hatte. Diese Straße war das Ziel der Fahrt. Harold brachte die Kutsche vor dem steinernen Torbogen zum Stehen, der den Eingang zu den Absteigen von Miller’s Court bildete, stieg vom Bock und öffnete den Wagenschlag. Mit zitternden Beinen stieg Andrew aus und wurde von Schwindel erfasst, als er um sich blickte. Alles war so, wie er es in Erinnerung hatte; sogar der Laden mit den schmierigen Fenstern, den McCarthy, der Eigentümer der Apartments, in der Einfahrt zum Innenhof betrieb, war noch da. Nicht ein einziges Detail wies darauf hin, dass auch in Whitechapel die Zeit verging und diesen Stadtteil nicht mied, wie die Honoratioren und kirchlichen Würdenträger es taten, die in der Stadt zu Besuch weilten.


    «Du kannst nach Hause fahren, Harold», beschied er dem Kutscher, der schweigend neben ihm stand.


    «Wann soll ich Sie wieder abholen, Sir?», fragte der alte Mann.


    Andrew schaute ihn an und wusste nicht, was er antworten sollte. Wieder abholen? Bitteres Gelächter kitzelte ihn im Hals. Die einzige Kutsche, die ihn abholen würde, war die des Beerdigungsinstituts aus der Golden Lane, die vor |24|acht Jahren an ebendieser Stelle abgeholt hatte, was von seiner geliebten Marie übrig gewesen war.


    «Vergiss einfach, dass du mich hierhergefahren hast», sagte er.


    Der tiefe Ernst, der das Gesicht des Kutschers überschattete, rührte ihn. Ahnte Harold, wozu er hergekommen war? Andrew war sich nicht sicher, hatte er sich doch nie Gedanken über die geistigen Fähigkeiten des Kutschers oder sonst eines Bediensteten gemacht. Er hatte ihnen höchstens den Mutterwitz jener zugestanden, die schon als Kind gegen den Strom schwimmen mussten, auf dem Leute wie er sorglos dahintrieben. Jetzt jedoch glaubte er in der Haltung des alten Harold eine Beunruhigung zu erkennen, die nur durch eine erstaunlich zutreffende Schlussfolgerung über sein Vorhaben hervorgerufen worden sein konnte. Aber die Erkenntnis von Harolds Fähigkeit zur Schlussfolgerung war nicht die einzige Entdeckung, die Andrew in den kurzen Sekunden machte, in denen sich ihre Blicke auf so ungewöhnliche Weise ineinander verflochten. Da war noch etwas, das Andrew bemerkte und nie für möglich gehalten hätte: Es war die Zuneigung, die ein Diener für seinen Herrn empfinden konnte. Während er selbst nichts anderes in ihnen zu sehen vermochte als mit rätselhaften Beschäftigungen durchs Haus huschende Schatten, deren Dasein ihm nur vorübergehend ins Bewusstsein drang, wenn er sein Glas auf einem Tablett abzustellen wünschte oder jemanden brauchte, der den Kamin anzündete, waren diese Geister imstande, sich um das Schicksal ihrer Herren zu sorgen, und taten das auch. Für Andrew waren all diese gesichtslosen Menschen – die Zimmermädchen, die von seiner Mutter wegen jeder Nichtigkeit entlassen |25|wurden; die Küchenhelferinnen, die unweigerlich von den Stallburschen geschwängert wurden, als folgten sie damit einem uralten Ritus; die Hausdiener, die mit vortrefflichen Empfehlungsschreiben versehen in anderen, ebenso vortrefflichen Herrenhäusern einen identischen Dienst antraten – Teil einer wechselnden Landschaft, mit der er sich noch nie näher befasst hatte.


    «Wie Sie wünschen, Sir», murmelte Harold.


    Andrew begriff, dass der Kutscher sich mit diesen Worten für immer von ihm verabschiedete, dass dies für den alten Mann die einzig denkbare Art war, ihm Lebewohl zu sagen, wenn er ihn nicht gleich umarmen wollte, was jedoch ein unkalkulierbares Wagnis für ihn zu sein schien, das er nicht eingehen mochte. Klopfenden Herzens sah Andrew diesen fülligen alten Mann, der fast dreimal so alt war wie er und dem er die Führungsrolle überlassen müsste, wenn sie auf einer einsamen Insel stranden würden, entschlossen den Kutschbock erklimmen, die Pferde antreiben und in den Nebel eintauchen, der sich wie Wellenschaum durch die Straßen von London wälzte. Verklingendes Hufgetrappel war das Letzte, was er von ihm hörte. Schon seltsam, dass es nur der Kutscher war, von dem er sich vor seinem Selbstmord verabschiedet hatte, und nicht seine Eltern oder sein Cousin Charles; aber das Leben hatte diese Launen.


    


    Dasselbe dachte Harold Barker, während er die Pferde durch Dorset Street trieb und einen Ausgang aus diesem verfluchten Viertel suchte, in dem ein Menschenleben keine drei Pennys wert war. Er selbst wäre jetzt wohl auch einer der Unglücklichen, die in diesem stinkenden Stück London zu überleben versuchten, wenn sein Vater nicht |26|alles darangesetzt hätte, ihn aus dem Elend herauszuholen und als Kutscher zu verdingen, sobald er allein auf einen Kutschbock klettern konnte. Ja, dieser alte Säufer hatte für ihn den Reigen der Kutscherposten eröffnet, der ihn schließlich in die Stallungen des vornehmen Sir William Harrington geführt hatte, in dessen Diensten sein halbes Leben dahingegangen war. Aber es waren ruhige Jahre gewesen, wie er zugeben musste und es auch tat, wenn er spätnachts, wenn die Herrschaften bereits schliefen und das Tagewerk beendet war, sein Leben überdachte. Beschauliche Jahre, in denen er eine Frau gefunden und mit ihr zwei gesunde und kräftige Söhne gezeugt hatte, von denen einer als Gärtner ebenfalls bei Sir William angestellt war. Das Glück, sich ein anderes Leben eingerichtet haben zu können als jenes, welches ihm das Schicksal seiner Meinung nach zugedacht hatte, ließ ihn die unglücklichen Seelen, die er hier sah, mit einer distanzierten Anteilnahme betrachten. Harold hatte öfter nach Whitechapel fahren müssen, als ihm lieb gewesen war, um seinen Herrn dort abzusetzen in jenem schrecklichen Herbst vor acht Jahren, als in einigen Nächten sogar der Himmel zu bluten schien. Was in diesen von Gott und allen Heiligen verlassenen Gassen passiert war, hatte er in den Zeitungen, noch deutlicher aber in den Augen seines Herrn lesen können. Jetzt wusste er, dass der junge Harrington es nicht verwunden hatte; dass all die wahnsinnigen Spelunken- und Bordellbesuche, zu denen Cousin Charles seinen Herrn angestiftet hatte und bei denen er, Harold, auf dem Kutschbock hatte ausharren müssen, bis die Kälte seine Knochen zermürbte, nichts bewirkt hatten, es nicht vermocht hatten, das Entsetzen in Andrews Augen auszulöschen. Und in dieser |27|Nacht schien er da hingekommen zu sein, die Waffen zu strecken und sich einem Feind zu ergeben, der sich als übermächtig erwiesen hatte. War die Ausbuchtung in der Manteltasche etwa keine Waffe gewesen? Aber was konnte er tun? Umkehren und ihn an seinem Vorhaben hindern? Darf ein Diener das Schicksal seines Herrn beeinflussen? Er schüttelte den Kopf. Vielleicht übertrieb er ja auch, dachte er, und der junge Herr wollte bloß die Nacht in jenem gespenstischen Zimmer verbringen, hatte die Waffe zu seiner Sicherheit eingesteckt.


    Er unterbrach sein Grübeln, als er eine Kutsche aus dem Nebel auftauchen sah, die ihm bekannt vorkam. Es war die Kutsche der Winslows, und wenn seine Augen ihm keinen Streich spielten, war die Gestalt, die da dick vermummt auf dem Bock saß, Edward Rush, einer von Winslows Kutschern. Dieser hatte anscheinend auch Harold erkannt, denn er verlangsamte unwillkürlich seine Fahrt ein wenig. Harold grüßte ihn mit einem Kopfnicken, bevor er seinen Blick auf den Fahrgast richtete. Einen Wimpernschlag lang schauten sich er und der junge Charles Winslow in die Augen.


    «Schneller, Edward!», befahl Charles Winslow seinem Kutscher und pochte, wie ein Specht, zweimal mit der Spitze seines Handstocks gegen das Wagendach.


    Erleichtert stellte Harold fest, dass die Kutsche, die gerade wieder im Nebel verschwand, in Richtung Miller’s Court fuhr. Sein Eingreifen war also überflüssig. Er hoffte nur, dass der junge Winslow noch rechtzeitig kam. Er hätte zwar gern zugeschaut, wie das Ganze zu Ende ging; aber er hatte einen Auftrag, und obwohl es ihm vorkam, als sei dieser ihm von einem Toten gegeben worden, ließ er die |28|Peitsche knallen und sah zu, dass er schnellstens aus diesem verfluchten Viertel herauskam, in dem ein Leben – es tut mir leid, dass ich mich wiederholen muss, aber Harold dachte es nun einmal – keine drei Pennys wert war. Man muss zugeben, es ist ein Satz, der recht treffend die Eigenheit dieses Viertels beschreibt; und vielleicht sollten wir von einem Kutscher auch keine komplexere Einschätzung erwarten. Aber der Kutscher Harold Barker, dessen Lebensgeschichte zu erzählen durchaus lohnenswert wäre, wie es, genau besehen, jedes Menschenleben ist, spielt in unserer Geschichte keine große Rolle mehr. Vielleicht schreibt ein anderer seine Geschichte, dann findet er gewiss reichlich Stoff, um sie so mit Emotionen aufzuladen, wie sie eine Erzählung nun einmal braucht. Ich denke da an den Augenblick, als er Rebekka, seine Frau, kennenlernt; oder an den absolut phantastischen Vorfall mit dem Frettchen und der Harke. Aber darauf richten wir im Moment nicht unser Augenmerk.


    Verlassen wir also Harold, von dem ich nicht einmal mit Gewissheit sagen kann, ob er überhaupt wieder auftaucht, in irgendeinem Nebenstrang dieser Geschichte vielleicht, in der noch so viele andere Personen zu Hause sind; man kann sich ja nicht jedes Gesicht merken. Wenden wir uns daher wieder Andrew zu, der in diesem Augenblick das Tor von Miller’s Court durchschreitet und auf dem lehmglitschigen Kopfsteinpflaster weitergeht, angestrengt nach Zimmer dreizehn Ausschau hält und in seiner Rocktasche nach dem Schlüssel tastet. Nach einigem Suchen in der Finsternis fand er die Zimmernummer und blieb davor stehen, mit einer Bewegung noch, die ein zufälliger Beobachter für eine absurde Verbeugung gehalten hätte. Für |29|Andrew war das Zimmer weit mehr als nur eine elende Absteige für solche, die nicht einmal ein Plätzchen hatten, an dem sie sich zum Sterben hinlegen konnten. Seit der schicksalhaften Nacht war er zwar nicht mehr dort gewesen, zahlte jedoch weiter die Miete und ließ es so, wie er es in Erinnerung hatte. Während der vergangenen acht Jahre hatte er jeden Monat einen Diener losgeschickt, die Miete zu bezahlen, damit kein anderer sich in dem Zimmer einquartieren konnte, in dem er, falls er sich einmal entschloss, dorthin zurückzukehren, nichts anderes vorzufinden wünschte als jene Spuren, die Marie hinterlassen hatte. Die paar Pennys Miete fielen für ihn nicht ins Gewicht, und Mr.McCarthy war entzückt gewesen über die Laune eines wohlhabenden und offensichtlich perversen Herrn, dieses Loch auf unabsehbare Zeit zu mieten, da nach dem, was in dessen vier Wänden vorgefallen war, kaum ein Mensch die Nerven haben würde, sich darin zur Ruhe zu legen. Andrew begriff, dass er tief in seinem Herzen immer gewusst hatte, dass er zurückkehren würde; dass das, was er vorhatte, an keinem anderen Ort stattfinden konnte.


    Er schloss die Tür auf und ließ seinen Blick wehmütig durch das Zimmerchen schweifen. Es war kaum mehr als eine verdreckte Rumpelkammer mit abblätterndem Putz an den Wänden, vollgestellt mit einem Sammelsurium sogenannter Möbel, zu denen ein wackliges Bett gehörte, ein blinder Spiegel, eine schlichte hölzerne Kommode, ein rauchgeschwärzter Kamin und zwei Stühle, die zusammenzubrechen drohten, wenn sich nur eine Fliege darauf setzte. Er fragte sich wieder, wie man hier leben konnte. Andererseits: War er hier nicht glücklicher gewesen als in den luxuriösen Mauern von Harrington Mansion? Falls |30|sich das Paradies, wie er einmal gelesen hatte, für jeden Menschen an einem anderen Ort befand, so wäre seines zweifellos hier, an diesem Ort, zu dem ihn eine Landkarte geführt hatte, die nicht aus Flüssen und Tälern bestand, sondern aus Küssen und zärtlichen Liebkosungen.


    Eine Liebkosung war es auch, jedoch eine eisige in seinem Nacken, die ihm deutlich machte, dass niemand sich die Mühe gemacht hatte, das zerbrochene Fenster zu reparieren, das sich links von der Tür befand. Wozu auch. McCarthy schien zu jener Sorte Menschen zu gehören, die sich an die Maxime hielten, nicht mehr zu arbeiten als unbedingt nötig, und wenn Andrew ihn wegen des zerbrochenen Fensters zur Rede stellte, würde er sich damit herausreden, dass er geglaubt habe, sein Wunsch, alles so zu belassen, wie es war, habe sich auch auf das kaputte Fenster bezogen. Andrew seufzte. Er hatte nichts zur Hand, um das Loch abzudichten. Nun, dann würde er seinem Leben eben in Hut und Mantel ein Ende setzen. Er ließ sich vorsichtig auf einem der Stühle nieder, nahm die eingewickelte Waffe aus der Rocktasche und schlug langsam das Tuch auseinander, als zelebriere er einen weihevollen Akt. Der Colt glänzte matt im Mondschein, der nur mit Mühe durch das verdreckte Fensterchen drang.


    Andrews Hand strich zärtlich über die Waffe, als wäre sie ein in seinem Schoß zusammengerolltes Kätzchen, während er sich noch einmal der Erinnerung an das bezaubernde Lächeln seiner Marie hingab. Andrew war immer wieder überrascht, dass in seinem Gedächtnis die frischen Rosen der ersten Tage nach wie vor in ihrer ganzen Pracht blühten. Alles war noch so außerordentlich lebendig, als hätte sich nie dieser Abgrund von acht Jahren dazwischen |31|aufgetan. Manchmal kamen ihm seine Erinnerungen sogar noch herrlicher vor als das wirkliche Geschehen. Welche seltsame Alchemie sorgte dafür, dass die Nachbildungen glanzvoller erschienen als das Original? Die Antwort war klar: Der Lauf der Zeit formte die überschäumende Gegenwart zu jenem abgeschlossenen und unveränderlichen Bild namens Vergangenheit, das der Mensch wie blind mit willkürlichen Pinselstrichen zu malen pflegte, welche ihre volle Wirkung erst entfalteten, wenn man genügend weit zurücktrat und das Gemälde in seiner Ganzheit betrachtete.
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    Als sich ihre Blicke zum ersten Mal begegneten, war Marie gar nicht anwesend. Andrew hatte sich in sie verliebt, ohne sie leibhaftig vor sich zu haben, und das war ihm ebenso romantisch wie paradox erschienen. Passiert war es im Haus seines Onkels in Queen’s Gate, gegenüber dem Naturkundemuseum, das Andrew sozusagen als sein zweites Zuhause betrachtete. Sein Cousin war genauso alt wie er, sie waren praktisch zusammen aufgewachsen, was so weit ging, dass die Kinderfrauen manchmal nicht mehr wussten, welcher der Jungen der Sohn ihres Herrn war. Wie man leicht erraten kann, hatte ihre gesellschaftliche Stellung sie aller Nöte enthoben und ihnen nur die Schokoladenseite des Lebens gezeigt, welches sie für eine niemals endende Party hielten, auf der alles erlaubt war. So wie sie als Kinder ihre Spielzeuge getauscht hatten, tauschten sie als Heranwachsende ihre Eroberungen, um dann, neugierig, wie weit sie es mit der Straflosigkeit, die ihnen offenbar zustand, treiben konnten, gemeinsam immer neue Strategien zu ersinnen, um die Grenzen des Erlaubten auszureizen. Ihr dreistes Tun und die mehr oder weniger abartigen Streiche waren so gut aufeinander abgestimmt, dass es einige Jahre hindurch schwerfiel, die beiden anders als eine einzige Person wahrzunehmen, was sowohl an ihrer gleichmachenden |33|zwillingshaften Komplizenschaft lag als auch an ihrer hochmütigen Art, dem Leben zu begegnen, und sogar an der äußerlichen Ähnlichkeit: Beide Jungen waren schlank und sehnig wie Läufer auf einem Schachbrett und besaßen die zarte Schönheit von Erzengeln, welche sie vor Zurückweisungen, besonders seitens der Damenwelt, bewahrte, was während ihrer Zeit in Cambridge deutlich wurde, wo sie einen Eroberungsrekord aufstellten, der bis heute von niemandem übertroffen wurde. Abgerundet wurde jene beunruhigende Gleichartigkeit durch die Tatsache, dass sie dieselben Schneider und Hutmacher frequentierten. Es war eine Mimesis, die immer fortzudauern schien, bis diese wahnsinnige zweiköpfige Kreatur, die sie bildeten, ganz plötzlich und ohne Vorwarnung, als hätte der Schöpfer seinen Mangel an Kreativität beheben wollen, in zwei Hälften zerbrach, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten: Andrew wurde zu einem ernsten und schweigsamen jungen Mann, während Charles den Leichtsinn seiner jungen Jahre weiterhin zu vervollkommnen suchte. Ihre auf gleichem Blut begründete Freundschaft wurde dadurch jedoch nicht zerstört. Durch jene jähe Wesensveränderung wurden sie nicht entzweit, sondern ergänzten sich. Charles’ unbekümmerte Leichtlebigkeit fand ihren Gegenpol in der eleganten Schwermut seines Cousins, den die willkürliche Art, das Leben zu genießen, nicht mehr zufriedenzustellen schien. Spöttisch beobachtete Charles, wie Andrew seinen Tagen einen neuen Sinn zu geben versuchte, wie er, mit stiller Enttäuschung kämpfend, auf eine Erleuchtung wartete, die nicht kam. Andrew wiederum sah amüsiert zu, wie sein Cousin im grellen Kostüm des oberflächlichen Schönlings durchs Leben ging, während hinter manchen seiner |34|Gesten und Meinungsäußerungen ein Geist aufblitzte, der ebenso ernüchtert war wie sein eigener, wenngleich es offenbar nicht zu seinen Plänen gehörte, vom süßen Leben abzulassen. Nein, Charles lebte drauflos, als fehlten ihm feinere Sinne, um die Welt zu genießen, während Andrew tagelang in einem Winkel sitzen und einer Rose in seiner Hand beim Welken zuschauen konnte.


    In dem August, in dem das alles passierte, waren die beiden achtzehn Jahre alt geworden, und obgleich keiner von ihnen Anstalten machte, erwachsen zu werden, ahnten sie doch beide, dass das müßiggängerische Leben nicht mehr lange so weitergehen konnte, dass die Eltern das fruchtlose Faulenzerdasein ihrer Söhne nicht mehr lange mit ansehen und ihnen irgendeine Alibitätigkeit in einem der Familienunternehmen zuweisen würden. Im Moment war es jedoch ganz vergnüglich auszuprobieren, wie weit man den Bogen noch spannen konnte. Charles hatte schon angefangen, an einigen Tagen der Woche ins Büro zu gehen und kleinere Aufgaben zu erledigen, doch Andrew wollte lieber warten, bis das Gefühl von Langeweile so stark würde, dass er eine Anstellung in einem der familiären Geschäfte eher als Erleichterung denn als Strafe empfände. Die Wünsche des Vaters wurden in dieser Hinsicht bereits von Andrews älterem Bruder Anthony befriedigt, sodass der erlauchte Sir William Harrington es sich leisten konnte, seinen Zweitgeborenen noch ein paar Jahre als schwarzes Schaf auf der Weide zu lassen, solange er ihm nicht aus dem Blickfeld geriet. Doch ebendas hatte Andrew getan. Er hatte sich den Blicken seines Vaters entzogen. Und jetzt plante er, sich noch mehr zu entziehen, bis er ganz verschwunden und jede Möglichkeit zur Rettung ausgeschlossen wäre.


    |35|Wir wollen uns jedoch nicht von Dramatik mitreißen lassen, sondern mit unserer Geschichte fortfahren. An jenem Tag war Andrew zu den Winslows gegangen, weil er und sein Cousin Charles einen Sonntagnachmittagsausflug mit den bezaubernden Keller-Zwillingen planten, die sie wie üblich zum Serpentine-See auszuführen gedachten, auf dessen blumenübersäten Uferwiesen sie ihre romantischen Hinterhalte auszulegen pflegten. Charles schlief jedoch noch, und der Hausdiener ließ Andrew in der Bibliothek warten. Diesem machte es nichts aus, sich dort die Zeit zu vertreiben, bis sein Cousin den Weg in die Vertikalität gefunden hatte, denn inmitten all der Bücher, die den lichtdurchfluteten Raum mit einem ganz eigenen schweren Geruch erfüllten, fühlte er sich ausgesprochen wohl. Sein Vater rühmte sich, eine ansehnliche Bibliothek im Haus zu beherbergen, doch im Hause seines Cousins gab es nicht nur dunkle Bücher über Politik und ähnlich langweilige Themen. Dort konnte man klassische Werke und sogar Abenteuerromane finden, von Verne bis Salgari, aber auch, und das belustigte Andrew besonders, einzelne Exemplare einer befremdlichen, einigermaßen exotischen, von vielen als frivol getadelten Literatur. Es handelte sich um Romane, in denen die Autoren ihre Phantasie schweifen ließen, unbekümmert die Lächerlichkeit streiften oder sich ihr sogar offen ergaben. Wie jeder empfindsame Leser genoss Charles zwar die Lektüre von Homers Odyssee oder Ilias, wahres Lesevergnügen hingegen empfand er erst, wenn er sich in die aberwitzigen Seiten eines Romans wie Der Froschmäusekrieg und seine Folgen vertiefte, in dem der blinde Dichter sich selbst parodiert und in epischer Breite von einer Schlacht zwischen Fröschen und Mäusen erzählt. |36|Andrew erinnerte sich an einige Bücher dieser Art, die sein Cousin ihm ausgeliehen hatte; Bücher wie Wahrhafte Erzählungen, zum Beispiel, von Lucian von Samosata, eine Sammlung fabelhafter Reisen in einem fliegenden Schiff, mit dem der Held sogar auf der Sonne landen konnte, und das Innere eines gigantischen Wals durchfuhr. Oder Der Mann im Mond von Francis Godwin, der erste Roman, der von einer interplanetarischen Reise erzählte und in dem ein Spanier namens Domingo González mit einer von Wildgänsen gezogenen Maschine zum Mond flog. Für Andrew waren derartige Phantasiegeschichten nicht mehr als Feuerwerksraketen, die keinerlei Spuren am Himmel hinterließen, aber er verstand, oder glaubte zu verstehen, warum sie seinen Cousin so bewegten. Diese Art von Literatur, die von den meisten abgelehnt wurde, war das Lot, das Charles’ Seele im Gleichgewicht hielt, das Gegengewicht, welches ihn davor bewahrte, dem Ernst oder der Melancholie zu verfallen, wie es ihm passiert war, der sich dieser leichten, sorglosen Art, das Leben zu sehen, nicht hatte anschließen können, dem alles schmerzlich schwer erschien, durchtränkt von dieser absurden Feierlichkeit, mit der die Vergänglichkeit des Lebens unfehlbar jeden noch so unbedeutenden Akt versah.


    An jenem Nachmittag jedoch hatte Andrew keine Zeit, irgendein Buch in die Hand zu nehmen. Er kam nicht einmal dazu, sich der Bücherwand zu nähern, da das anbetungswürdigste Mädchen, das er je zu Gesicht bekommen hatte, seinen Schritt mitten im Zimmer innehalten ließ. Verwirrt starrte er auf das Bild, während die Zeit schwerer zu werden, einen Moment lang stehenzubleiben schien, bis er sich dem Porträt schließlich langsam zu nähern wagte, |37|um es aus der Nähe zu betrachten. Die Frau trug ein schwarzes Samthütchen und ein blumengemustertes Tuch um den Hals. Sie entsprach vielleicht nicht dem universalen Schönheitsideal, wie Andrew zugeben musste, denn für ihr Gesicht war die Nase zu groß, die Augen standen zu nah beieinander, und das rötliche Haar machte einen etwas zerzausten Eindruck, aber dennoch besaß diese Unbekannte einen so unbestimmten wie nicht zu leugnenden Charme. Er wusste nicht, was genau ihn an ihr so verzauberte. Vielleicht war es der Gegensatz zwischen ihrem zerbrechlichen Aussehen und der Kraft ihres Blickes; eines Blickes, den er bei keiner seiner Eroberungen je gefunden hatte. Es war ein wilder und entschlossener Blick, in dem zugleich eine zarte Unschuld glomm, als habe diese junge Frau zwar Tag für Tag die düsterste Seite der Welt vor Augen, bewahre sich jedoch des Nachts, allein im Dunkel ihres Zimmers, den Glauben daran, dass dies nur ein ärgerliches Zerrbild war, eine Wahnvorstellung, die sich bald auflösen und einer freundlicheren Wirklichkeit weichen würde. Es war der Blick eines Menschen, der sich nach etwas sehnt und nicht wahrhaben will, dass er es niemals bekommen wird, da die Hoffnung alles ist, was ihm bleibt.


    «Ein bezauberndes Geschöpf, nicht wahr?», sagte Charles hinter seinem Rücken.


    Andrew fuhr herum. Er war so in die Betrachtung des Bildes versunken gewesen, dass er ihn nicht hatte hereinkommen hören. Er nickte nur, während sein Cousin zu dem Wägelchen mit den Getränken ging. Mehr fiel ihm nicht ein, um auszudrücken, was das Bild in ihm hervorgerufen hatte; diesen Wunsch, das Mädchen zu beschützen, vermischt mit einem Gefühl der Bewunderung, ähnlich dem, |38|dachte er leicht beschämt angesichts dieses unangebrachten Vergleichs, das er beim Anblick von Katzen empfand.


    «Ich habe es meinem Vater zum Geburtstag geschenkt», erklärte Charles, während er Brandy in zwei Gläser goss. «Es hängt da erst seit ein paar Tagen.»


    «Wer ist das Mädchen?», fragte Andrew. «Ich habe sie weder auf den Partys von Lady Holland noch von Lord Broughton je gesehen.»


    «Auf deren Partys?», lachte Charles. «Ich glaube allmählich, dass der Maler tatsächlich gewisse Fähigkeiten hat. Auch dich hat er hereingelegt.»


    «Was willst du damit sagen?», fragte Andrew und nahm das Glas, das sein Cousin ihm reichte.


    «Glaubst du, ich habe meinem Vater das Bild wegen seiner künstlerischen Qualitäten geschenkt? Meinst du wirklich, es könnte als Gemälde vor meinen Augen bestehen?» Charles nahm ihn am Arm und nötigte ihn, ein paar Schritte näher an das Bild heranzutreten. «Schau genau hin. Beachte die Pinselführung: Dahinter steht nicht das geringste Talent. Der Maler ist nicht mehr als ein mutwilliger Degas-Schüler. Wo der Franzose lieblich ist, ist er schreiend schroff.»


    Andrew verstand nicht genug von Malerei, um mit seinem Cousin zu diskutieren, und alles, was ihn interessierte, war das Modell. Er wollte wissen, wer sie war, und so nickte er nur ergeben und gab damit zu verstehen, dass er sich Charles’ Urteil anschloss: Der Maler wäre besser beraten, Fahrräder zu reparieren. Charles lächelte über die Art, wie sein Cousin einer Diskussion über Malerei ausgewichen war, die es ihm selbst erlaubt hätte, mit seinem Kunstverständnis zu brillieren. So sagte er:


    |39|«Ich habe es ihm aus einem anderen Grund geschenkt, lieber Cousin.»


    Er leerte sein Glas in einem langen Zug, betrachtete das Bild noch einige Sekunden und nickte zufrieden vor sich hin.


    «Und was ist das für ein Grund, Charles?», fragte Andrew schließlich ungeduldig.


    «Das geheime Vergnügen, welches mir das Wissen bereitet, dass mein Vater, der den Pöbel hasst, als wären diese Menschen minderwertige Wesen, in seiner Bibliothek das Porträt einer gewöhnlichen Prostituierten hängen hat.»


    Seine Worten brachten Andrew aus der Fassung.


    «Eine Prostituierte?», stammelte er.


    «Ja», antwortete Charles mit einem zufriedenen Lächeln, das sich über das ganze Gesicht ausbreitete, «aber keine von den Edelhuren aus den Bordells vom Russell Square, nicht einmal eine von denen, die sich im Park an der Vincent Street herumtreiben, sondern eine dreckige Nutte aus Whitechapel, in deren stinkenden Schoß die ärmsten Schlucker für drei erbärmliche Pennys ihr ganzes Elend entleeren.»


    Andrew brauchte einen Schluck Brandy, um die Worte seines Cousins zu verdauen. Dessen Enthüllung hatte ihn überrascht, das war nicht zu leugnen, wie sie jeden anderen überrascht hätte, der das Bild sähe, aber sie hatte ihn auch eine absurde Enttäuschung spüren lassen. Er heftete die Augen wieder auf das Bild und versuchte den Grund für sein ungutes Gefühl zu verstehen. Dieses liebliche Geschöpf war eine gewöhnliche Hure. Jetzt begriff er die Verschmelzung von Feuer und Härte, die in ihren Augen stand und die der Maler so gut herauszuarbeiten verstanden hatte. |40|Andrew musste jedoch zugeben, dass seine Desillusion einen viel selbstsüchtigeren Grund hatte: Die junge Frau gehörte nicht zu seiner Welt, und das bedeutete, dass er sie nie würde kennenlernen können.


    «Bruce Driscoll hat mir den Kauf empfohlen», erklärte Charles, der die Gläser nachfüllte. «Du erinnerst dich doch an Bruce?»


    Andrew nickte ohne allzu große Begeisterung. Bruce war ein Freund seines Cousins, den Geld und Langeweile zum Kunstsammler gemacht hatten; ein eingebildeter Müßiggänger, der keine Gelegenheit ausließ, sie mit seinen Kenntnissen der Malerei zu belästigen.


    «Du weißt ja, er stöbert gern unter den Teppichen», sagte sein Cousin und reichte ihm das gefüllte Glas Brandy. «Als ich ihn das letzte Mal traf, erzählte er mir von einem Maler, dessen Werk er bei einem seiner Bummel über die Flohmärkte entdeckt hatte. Ein gewisser Walter Sickert, Gründer der Neuen Englischen Kunstschule. Er hatte sein Atelier in der Cleveland Street, und er malte die Nutten aus dem East End, als wären sie vornehme Damen. Als ich ihm einen Besuch abstattete, konnte ich nicht umhin, ihm sein neuestes Bild abzukaufen.»


    «Hat er dir von ihr erzählt?», fragte Andrew, um einen gleichgültigen Ton bemüht.


    «Von der Hure? Er hat mir nur ihren Namen genannt. Ich glaube, sie hieß Marie Jeannette.»


    Marie Jeannette, dachte Andrew. Der Name passte genauso gut zu ihr wie das kecke Hütchen.


    «Eine Hure aus Whitechapel…», murmelte er immer noch fassungslos.


    «Eine Hure aus Whitechapel, ja. Und mein Vater hängt |41|sie sich in die Bibliothek!», rief Charles und breitete in einer komischen Siegergeste die Arme aus. «Ist das nicht schlicht und einfach genial?»


    Charles legte seinem Cousin den Arm um die Schulter und führte ihn in den Salon, wo sie auf ein anderes Thema zu sprechen kamen. Andrew war tunlichst bemüht, sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen. Er musste unentwegt an die junge Frau auf dem Gemälde denken, während sie beide ihre Eroberungsstrategie für die bezaubernden Keller-Zwillinge planten.


    


    In dieser Nacht, in seinem Schlafzimmer, fand Andrew keinen Schlaf. Wo mochte die Frau auf dem Bild jetzt sein? Was tat sie gerade? Nach der vierten oder fünften Frage nannte er sie schon beim Namen, als würde er sie tatsächlich kennen und stände in einer Vertraulichkeit zu ihr, die nicht existierte. Aber dass er wirklich krank war, begriff er, als er eine absurde Eifersucht auf die armen Schlucker zu entwickeln begann, denen für ein paar Pennys vergönnt war, was ihm, trotz seines Reichtums, unerreichbar bleiben würde. Obwohl, war es denn ein unumstößliches Gesetz, dass sie für ihn unerreichbar blieb? Seinem Stande nach konnte er sie, zumindest körperlich, doch leichter besitzen als jede andere, und das sogar für den Rest seines Lebens. Das Problem war, sie zu finden. Andrew war noch nie in Whitechapel gewesen, wenngleich er über das Viertel schon genug gehört hatte, um zu wissen, dass es kein empfehlenswertes war, schon gar nicht für einen seines Standes. Es war nicht ratsam, sich allein dorthin zu begeben, so viel war klar; aber auf Charles konnte er nicht zählen. Sein Cousin würde kein Verständnis dafür haben, dass ihm |42|das verwahrloste Geschlecht dieser schlampigen Nutte mehr zusagte als der süße Honigtopf, den die reizenden Geschwister Keller in ihren Höschen bargen, oder die duftenden Huren aus Chelsea, an denen sich die Hälfte der vornehmsten Gentlemen des West End labte. Vielleicht verstünde er ihn, wäre vielleicht sogar bereit, ihn aus Spaß dahin zu begleiten, wenn Andrew es ihm als eine Laune verkaufte; aber er wusste, dass das, was er empfand, viel zu stark war, als dass er es als vorübergehende Laune deklarieren konnte. Oder? Bis er sie nicht in seinen Armen gehalten hatte, würde er ja nicht wissen, was er von ihr wollte. Sollte es wirklich so schwer sein, sie zu finden? Drei schlaflose Nächte reichten, um ihn seinen Plan schmieden zu lassen.


    Und während im Kristallpalast, der nach Sydenham umgezogen war, nachdem er in seinem riesigen Bauch aus Glas und Schmiedeeisen die Schmuckstücke der Industrie des Empires beherbergt hatte, jetzt Orgelspiele, Kinderballett, Bauchredner und sogar Imbissmöglichkeiten in seinen herrlichen Gartenanlagen angeboten wurden, begleitet von einer Herde Dinosauriern, Iguanodonten und Säbelzahntigern, die den in Sussex Weald gefundenen Fossilien nachgebildet worden waren, und während das Wachsmuseum der Madame Tussaud für schlaflose Nächte bei den Besuchern der berühmten Schreckenskammer sorgte, wo sich neben der Guillotine, mit der Marie Antoinette geköpft worden war, dicht an dicht all die Wahnsinnigen, Mörder und Giftmischer drängten, die Blut über England gebracht hatten, betrachtete Andrew Harrington, den die Feststimmung, die sich über die ganze Stadt gelegt hatte, unberührt ließ, im Spiegel seine Verkleidung. Die ärmlichen, abgetragenen |43|Sachen hatte ihm einer der Diener geborgt. Als er sich in der verschlissenen Jacke und der fadenscheinigen Hose erblickte, das blonde Haar unter einer bis zu den Augen herabgezogenen karierten Mütze verborgen, musste er unwillkürlich lächeln. Mit diesem Aussehen würde ihn jeder für einen armen Schlucker halten, für einen Schuster vielleicht, oder einen Barbier. So verkleidet, bat er einen erstaunten Harold, ihn nach Whitechapel zu fahren. Bevor sie losfuhren, verpflichtete er den Kutscher zu absolutem Stillschweigen. Niemand durfte von diesem Ausflug ins übelste Viertel Londons erfahren; weder sein Vater noch die Mutter, noch sein Bruder Anthony, nicht einmal Cousin Charles. Niemand.

  


  
    
      
    


    
      |44|III

    


    Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, ließ Andrew die luxuriöse Kutsche in Leadenhall halten und ging zu Fuß weiter bis zur Commercial Street. Nachdem er ein gutes Stück durch diese übelriechende Straße geschlendert war, nahm er all seinen Mut zusammen und tauchte in das Gewirr von Gassen ein, aus dem Whitechapel bestand. Er war kaum zehn Minuten gegangen, und es hatte sich bereits ein Dutzend Prostituierter aus dem Nebel geschält und ihn zu einem Ausflug auf den Venushügel animiert, doch keine von ihnen war die Frau von dem Bild. Wären sie von Algen umwunden gewesen, Andrew hätte sie für rissige, schmutzstarrende Galionsfiguren gehalten. Er wies sie höflich zurück, ohne sein Gehen zu unterbrechen, und empfand ein tiefes Mitgefühl für diese vor Kälte zusammengekrümmten Vogelscheuchen, die so ihr Leben fristen mussten. Das lüsterne Lächeln, das ihre zahnlosen Münder zustande zu bringen versuchten, erregte mehr Abscheu als Verlangen. Sollte Marie, außerhalb des Bildes, auch so aussehen, fern der Pinsel, die sie zu einem engelhaften Wesen verklärt hatten?


    Er erkannte bald, dass er sie durch Zufall kaum finden würde. Vielleicht wäre es geschickter, einfach nach ihr zu fragen. Er überprüfte seine Verkleidung und betrat entschlossen |45|das Ten Bells, eine belebte Kneipe an der Ecke Fournier und Commercial Street, genau gegenüber der geisterhaften Christ Church, und die, so stellte er durch die Fenster spähend fest, auch der Ort zu sein schien, an dem die Huren ihre Freier suchten. Zwei von ihnen hingen schon an seinem Hals, noch bevor er die Bar erreicht hatte. Andrew versuchte unverkrampft zu erscheinen und lud sie auf ein Pint Schwarzbier ein, lehnte ihre Angebote so höflich es ging ab und erklärte ihnen, er suche eine Frau namens Marie Jeannette. Eine der beiden gab sich beleidigt und zog umstandslos ab, hatte vermutlich keine Lust, die Zeit mit jemandem zu vertrödeln, der kein Geld für sie ausgeben würde; die andere jedoch, die Größere von beiden, blieb und bedankte sich für die Einladung.


    «Ich nehme an, du meinst Marie Kelly. Alle wollen nur diese verdammte Irin. Um diese Zeit hat sie wahrscheinlich schon ein paar Kerle bedient und ist jetzt im Britain Pub. Dahin gehen wir alle, wenn wir genug verdient haben, um uns ein Bett leisten zu können und vielleicht noch ein schnelles Besäufnis, um dies erbärmliche Leben zu vergessen», sagte sie, und in ihrer Stimme lag mehr Ironie als Groll.


    «Wo finde ich das Britain?», wollte Andrew wissen.


    «Gleich um die Ecke. An der Kreuzung von Crispin und Dorset Street.»


    Andrew dankte ihr die Information mit vier Schilling.


    «Such dir ein Zimmer», empfahl er ihr mit freundlichem Lächeln. «In dieser Nacht ist es zu kalt, um draußen zu bleiben.»


    «Oh, danke, Sir. Sie sind sehr großzügig», entgegnete die Hure aufrichtig dankbar.


    |46|Andrew tippte sich an die Mütze und verabschiedete sich.


    «Komm zu mir, wenn Marie Kelly dir nicht gibt, was du brauchst», rief sie ihm nach, um einen Rest von Koketterie bemüht, den ihr zahnloses Lächeln verhunzte. «Ich heiße Liz, Liz Stride, nicht vergessen!»


    Andrew hatte keine Mühe, den Britain Pub zu finden; eine schlichte Spelunke mit einer langen Fensterfront. Drinnen hingen zwar genug Öllampen, doch der Tabakqualm war so dicht, dass man nur mit Mühe etwas erkennen konnte. Im Hintergrund gab es eine lange Theke, links davon zwei Séparées. Der mit Sägemehl ausgestreute Kneipenraum war vollgestellt mit kleinen Holztischen, an denen sich die lärmende Kundschaft drängte. Ein Heer von Kellnern mit schmierigen Schürzen balancierte überschäumende Bierkrüge aus Zinn zwischen den Tischen und Gästen hindurch. In einer Ecke des Raums bot ein klappriges Klavier sein fleckiges Tastengebiss jedem dar, der glaubte, den Lärm noch etwas befeuern zu müssen. Andrew erreichte die Theke, die überquoll von Bierkrügen, Ölfunzeln und Tellern voller Käsebrocken, so groß wie aus einem Steinbruch gehauene Steine. An der Flamme einer der Lampen zündete er sich eine Zigarette an, bestellte ein Pint Bier und studierte die Gäste, unauffällig am Tresen lehnend, mit gerümpfter Nase wegen des aus der Küche hereindringenden Gestanks von heißen Würstchen. Genau wie man ihm angekündigt hatte, herrschte hier eine weit ruhigere Atmosphäre als im Ten Bells. An den Tischen saßen Seeleute auf Landgang und Ansässige, die genauso bescheiden gekleidet waren wie er selbst, oder auch Gruppen von Huren, die eifrig damit beschäftigt waren, sich zu |47|betrinken. Er nippte an seinem Bier und versuchte Marie Kelly unter ihnen zu erkennen, doch keine entsprach der Beschreibung. Beim dritten Bier sank ihm allmählich der Mut, und er fragte sich, was zum Teufel er hier eigentlich zu finden hoffte.


    Er wollte gerade gehen, als sie zur Tür hereinkam. Er erkannte sie sofort. Sie war das Mädchen von dem Bild, daran bestand kein Zweifel, und jetzt, da sie sich bewegte, schien sie ihm sogar noch viel schöner zu sein. Sie wirkte erschöpft, dennoch bewegte sie sich mit einer Energie, die Andrew ihr schon auf dem Gemälde angesehen hatte. Die meisten Gäste nahmen sie gar nicht wahr. Wie konnte es sein, dass kein Mensch auf das kleine Wunder reagierte, das sich gerade im Lokal ereignete? Angesichts der einmütigen Gleichgültigkeit fühlte sich Andrew wie ein bevorzugter Augenzeuge dieses Wunders. Er erinnerte sich an einen Vorfall, der lange zurücklag. Als Kind hatte er einmal zugesehen, wie der Wind ein herabfallendes Blatt von einem Baum in seine unsichtbaren Finger genommen und es auf der Spitze im Wasser einer Pfütze hatte tanzen lassen wie eine Ballerina, bevor ein Wagenrad den Tanz zerstörte, sodass Andrew das Gefühl gehabt hatte, die Natur habe sich mit ihm verbündet, um dieses Kunststück für einen einzigen Zuschauer vorzuführen. Seitdem hegte er die Überzeugung, das Ausbrechen von Vulkanen sei eine Ehrerbietung des Universums gegenüber der ganzen Menschheit, während das Universum sich andererseits mit besonderem Eifer an eine Handvoll Auserwählter wandte, die wie er die Wirklichkeit als eine Art Tapete sehen konnten, hinter der sich eigentlich etwas anderes befand. Bestürzt haftete sein Blick an Marie Kelly, die direkt auf ihn zukam, |48|als würde sie ihn kennen. Sein Herz tat einen Sprung, doch dann beruhigte er sich ein wenig, als sie sich mit beiden Ellenbogen auf die Theke stützte und ein halbes Pint Bier bestellte, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


    «Wie läuft’s heute Nacht, Marie?», fragte die Wirtin.


    «Ich kann nicht klagen, Mrs.Ringer.»


    Andrew schluckte und wäre fast ohnmächtig geworden. Da stand sie, direkt neben ihm. Er konnte es nicht glauben. Er hatte sogar ihre Stimme gehört. Eine müde, etwas heisere Stimme, jedoch wunderschön. Und wenn er sich konzentrierte und all die überflüssigen Gerüche von Zigarettenqualm und Würstchendampf hinwegwischte, würde er sie vielleicht sogar riechen können. Marie Kelly riechen! Verzaubert schaute Andrew sie voller Ehrfurcht an, fand in jeder ihrer Bewegungen bestätigt, was er längst wusste. So wie eine Muschel in ihrem Innern das Tosen des Meeres birgt, schien auch dieser so zerbrechlich wirkende Körper eine Naturgewalt in sich zu bergen.


    Als die Wirtin das Bier auf den Tresen stellte, sah Andrew eine Gelegenheit, die er nicht verpassen durfte. Hastig kramte er in seinen Taschen und kam ihr mit der Bezahlung zuvor.


    «Gestatten Sie, dass ich Sie einlade, Miss», sagte er.


    Mit dieser ebenso edelmütigen wie schroffen Bemerkung handelte er sich den unverblümt abschätzenden Blick von Marie Kelly ein. Ihre Augen auf sich gerichtet zu sehen ließ ihn erstarren. Wie das Bild ihn bereits hatte sehen lassen, war der Blick des Mädchens wunderschön, schien jedoch unter einer Schicht von Verbitterung begraben. Er verglich ihn unwillkürlich mit einer Blumenwiese, die jemand als Abfallanger benutzte. Trotzdem fühlte er |49|sich von einem Lichtstrahl geblendet und versuchte, den Moment ihrer sich begegnenden Blicke für sie ebenso bedeutsam erscheinen zu lassen wie für ihn. Doch ein paar Dinge gibt es im Leben, die sich nicht mit Blicken ausdrücken lassen. Wie konnte Andrew sie an dem fast mystischen Empfinden teilhaben lassen, das ihn in diesem Moment gefangen nahm? Wie konnte er ihr nur mit den Augen erklären, dass er sie, ohne es zu wissen, sein Leben lang gesucht hatte? Wenn wir bedenken, dass das Leben, das Marie Kelly bis dahin geführt hatte, nicht gerade dazu angetan gewesen war, sie die Feinheiten dieser Welt erfassen zu lassen, werden Sie sich nicht wundern, dass dieser erste Versuch einer geistigen Kommunion, um es einmal so zu nennen, zum Scheitern verurteilt war. Andrew tat, was er konnte, aber die junge Frau interpretierte seinen brennenden Blick auf die gleiche Weise wie den der übrigen Freier, die sich Nacht für Nacht an sie heranmachten.


    «Danke, Sir», antwortete sie und unterlegte ihre Worte mit einem schamlosen Lächeln, das sie sich vermutlich mühsam abringen musste.


    Diese für ihn in höchstem Maß bedeutungsvolle Mimik mit einem Kopfnicken herunterspielend, erkannte Andrew voller Schrecken, dass er trotz seines ausgeklügelten Plans nicht bedacht hatte, wie er ein Gespräch mit ihr beginnen sollte, wenn er sie leibhaftig vor sich sah. Was konnte er mit ihr reden? Mehr noch: Worüber konnte er mit einer Hure reden? Einer Hure aus Whitechapel, um es genau zu sagen. Mit den Edelhuren aus Chelsea hatte er immer nur das Nötigste gesprochen, die Stellung oder die Zimmerbeleuchtung betreffend, und mit den reizenden Keller-Zwillingen oder sonstigen weiblichen Bekanntschaften, jungen |50|Damen, die man nicht verunsichern soll, indem man mit ihnen über Politik oder Darwins Theorien zu sprechen versuchte, unterhielt er sich über Banalitäten wie die neueste Mode aus Paris, über Botanik und neuerdings über Spiritismus, ein modisches Freizeitvergnügen, das fast alle betrieben, die er kannte. Keines dieser Themen schien ihm jedoch für eine Frau geeignet, die kaum daran interessiert sein konnte, irgendeinen Hausgeist anzurufen, damit der ihr sage, mit welchem ihrer vielen reichen Verehrer sie am Ende vor den Traualtar treten werde. Also beschränkte er sich darauf, sie voller Verzückung anzustarren. Zum Glück kannte Marie Kelly ein wirksameres Mittel, das Eis zu brechen.


    «Ich weiß, wonach Ihnen der Sinn steht, Sir, obwohl Ihre Schüchternheit Sie hindert, es auszusprechen», sagte sie, ihr Lächeln verstärkend und flüchtig seine Hand berührend, was ihn am ganzen Körper erschauern ließ. «Für drei Pennies kann ich Ihre Träume wahr werden lassen. Zumindest heute Nacht.»


    Andrew betrachtete sie gerührt. Sie wusste ja nicht, wie recht sie hatte. Sie war der einzige Traum seiner letzten Nächte gewesen, sein tiefstes Verlangen, sein dringendstes Begehren, und jetzt endlich, dachte er ungläubig, könnte er sie besitzen. Allein bei dem Gedanken daran, sie berühren, den schlanken Leib, der sich unter der verschlissenen Kleidung abzeichnete, liebkosen und ihren Lippen tiefe Seufzer entlocken zu können, während er zugleich unter diesen Blicken eines lodernden Temperaments, eines unbezähmbaren misshandelten Geschöpfs entflammte, durchlief ihn von Kopf bis Fuß ein erregendes Kribbeln. Die Erregung verwandelte sich allerdings in |51|tiefe Traurigkeit, als er die ungerechte Hilflosigkeit dieses verirrten Engels sah, die Leichtigkeit, mit der ein jeder ihn betatschen, in einer stinkenden Gasse schänden konnte, ohne dass irgendein Mensch auf der Welt seine Stimme dagegen erhob. War dieses außergewöhnliche Wesen dafür erschaffen worden? Mit einem Knoten im Hals akzeptierte er ihr Angebot, beschämt, sie genauso nehmen zu müssen wie alle anderen, als unterschiede sich sein Vorhaben nicht von dem ihrer sonstigen Kunden. Nachdem er sich einverstanden erklärt hatte, strahlte Marie Kelly ihn mit einer Begeisterung an, die Andrew aufgesetzt vorkam, und bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, den Pub mit ihr zu verlassen.


    


    Für Andrew war es ein merkwürdiges Gefühl, mit kleinen hüpfenden Spatzenschritten hinter der Hure herzutrippeln, als führte Marie Kelly ihn zum Schafott anstatt zum Ankergrund ihres Schoßes. Aber: Hätte diese Begegnung wirklich anders verlaufen können? Seit er über das Gemälde im Hause seines Cousins gestolpert war, hatte er nichts anderes getan, als sich auf unbekanntes Gebiet vorzutasten, wo er sich nicht orientieren konnte, weil ihm nichts auf dem Weg bekannt vorkam, wo alles neu war und, nach den trostlosen Gassen zu urteilen, durch die sie gingen, möglicherweise sogar gefährlich. Lief er vielleicht sorglos in eine Falle, die der Zuhälter des Nuttchens ihm gestellt hatte? Er fragte sich, ob Harold seine Schreie würde hören können, und wenn ja, ob er es für nötig erachten würde, ihm zu Hilfe zu eilen, oder ob er die Gelegenheit ergreifen und sich für die Herablassung rächen würde, mit der Andrew ihm all die Jahre begegnet war. Nachdem sie ein |52|kurzes Stück die Hanbury Street, eine schmutzstarrende, von einer flackernden Öllampe an der Ecke notdürftig erhellte Gasse, hinuntergegangen waren, bedeutete Marie Kelly ihm, ihr in eine schmale Passage zu folgen, die sich in undurchdringlicher Dunkelheit verlor. Andrew folgte ihr, überzeugt, dass er dort sein Ende finden oder zumindest von ein paar Kerlen, die viel größer wären als er, zusammengeschlagen würde, und die verächtlich auf seinen blutüberströmten Körper spucken würden, nachdem sie ihn bis auf die Socken ausgeraubt hätten. So ging es in diesem Viertel schließlich zu, und sein absurdes Abenteuer hätte ein solches Ende auch wohl verdient. Viel Zeit hatte er jedoch nicht, die Furcht in seiner Brust heranwachsen zu lassen, denn unvermittelt fanden sie sich in einem stinkenden Hinterhof voller Pfützen wieder, in dem sich zu seiner Verwunderung niemand außer ihnen befand. Andrew schaute sich argwöhnisch um. Aber so unwahrscheinlich es ihm vorkam, sie waren an diesem schmutzstarrenden Ort allein. Die Welt, der sie entflohen waren, nahmen sie nur noch als gedämpftes Stimmengewirr wahr, aus dem sich die Glockenschläge einer fernen Kirche hervorhoben. Zu seinen Füßen spiegelte sich der Mond in einer Pfütze wie ein zerknüllter Brief, den ein gekränkter Liebhaber auf die Erde geworfen hatte.


    «Hier werden wir ungestört sein, Sir», beruhigte ihn Marie Kelly, während sie sich an die Mauer lehnte und ihn zu sich heranzog.


    Bevor er wusste, wie ihm geschah, machte sich die Hure an den Knöpfen seiner Hose zu schaffen und holte seinen Penis hervor. Sie tat dies mit einer verblüffenden Selbstverständlichkeit, ganz ohne das aufreizende Zeremoniell, |53|an das er von den Huren aus Chelsea gewöhnt war. Die Gefühllosigkeit, mit der sie ihn nahm und unter ihre gerafften Röcken steckte, machte ihm klar, dass das, was für ihn einen Moment höchster Verzückung darstellte, für sie reine Routine war.


    «Er ist schon drin», versicherte sie ihm.


    Drin? Andrew war erfahren genug, um zu wissen, dass die Hure ihn anlog und nicht mehr getan hatte, als ihn zwischen ihren Schenkeln einzuklemmen. Er nahm an, dass dies eine verbreitete List war, ein Trick, mit dem die Mädchen, wenn sie Glück hatten und der Kunde nichts merkte oder schon zu betrunken war, das Eindringen verhindern und so die Zahl der hastigen Penetrationen, die sie täglich über sich ergehen lassen mussten, ebenso niedrig halten konnten wie die Zahl der lästigen Schwangerschaften, die eine solche Menge Sperma mit sich brachte. In diesem Bewusstsein begann Andrew kraftvoll zu stoßen, entschlossen, bei dieser Pantomime gehorsam mitzumachen, denn im Grunde reichte es ihm ja völlig, seine aufgebäumte Männlichkeit an der seidigen Innenseite ihrer Schenkel zu reiben und ihren Körper an seinem zu spüren, zumindest solange dieses Scheingefecht andauerte. Was machte es schon, dass das Ganze eine Farce war, wenn dieser Phantomliebesakt es ihm erlaubte, die vom Anstand vorgegebene Distanz zu überwinden und zu einer Intimität zu gelangen, die sonst nur Liebende kennen! Den heißen Blütenstaub ihres Atems an seinem Ohr zu fühlen, den verborgenen Duft zu atmen, den ihr Hals verströmte, sie an sich drücken zu können, bis ihre Körperformen mit den seinen verschmolzen, das war unendlich mehr wert als drei Pennys. Und es hatte dieselbe Wirkung auf ihn, wie |54|andere ausführlichere Unternehmungen, wie er bestürzt feststellte, als ihm aufging, dass er dabei war, sich in ihre Unterwäsche zu ergießen. Ein wenig beschämt wegen seines dürftigen Durchhaltevermögens hielt er sie noch einen erhebenden Augenblick lang wortlos umklammert, bis sie sich ungeduldig zu winden begann. Etwas unwillig schob er sie von sich. Unbekümmert um seinen Groll zupfte sich das Mädchen die Röcke hinunter und streckte ihm die Hand entgegen, um zu kassieren. Andrew bezahlte hastig den vereinbarten Preis und bemühte sich um Haltung. Er hatte genügend Geld in der Tasche, um sie für die ganze Nacht kaufen zu können, zog es jedoch vor, es bei dem Vorgeschmack dessen zu belassen, was er in der Intimität ihres Bettes zur Neige auskosten würde, und sich für den nächsten Tag mit ihr zu verabreden.


    «Ich heiße Andrew», stellte er sich mit vor Erregung piepsender Stimme vor. Sie zog belustigt eine Augenbraue hoch. «Und ich würde dich morgen gerne wiedersehen.»


    «Sicher, Sir. Sie wissen ja, wo ich zu finden bin», sagte das Mädchen und schob ihn durch die finstere Passage, durch die sie gekommen waren.


    Während sie den Rückweg zu den größeren Straßen einschlugen, fragte sich Andrew, ob die Tatsache, dass er zwischen ihren Schenkeln gekommen war, ihn dazu berechtigte, den Arm um ihre Schultern zu legen. Er kam zu dem Schluss, dass dies der Fall war, und wollte es gerade tun, als ihnen ein Pärchen entgegenkam, das sich wie blind durch den schmalen Durchgang tastete. Andrew murmelte eine Entschuldigung, an den Mann gerichtet, mit dem er zusammengestoßen war und der ihm, obwohl kaum mehr als ein Schatten in der dunklen Gasse, kompakt und massig |55|vorkam. Er hielt eine Hure im Arm, der Marie Kelly einen vergnügten Gruß zurief.


    «Alles deins, Annie», sagte sie und meinte damit den Hinterhof, den sie soeben verlassen hatten.


    Die mit Annie Angesprochene dankte ihr mit einem misstönenden Gelächter und zerrte ihren Begleiter zum Ende des Durchgangs. Andrew sah sie sich stolpernd im Dunkel verlieren. Würde sich dieser Kraftprotz damit zufriedengeben, wenn sie seinen Penis zwischen ihre Schenkel klemmte, fragte sich Andrew, dem nicht entgangen war, wie lüstern der Kerl die kleine Hure an sich drückte.


    «Ich hab’s Ihnen ja gesagt, ein stilles Plätzchen», bemerkte Marie Kelly spöttisch, als sie auf die Hanbury Street hinaustraten.


    Vor dem Britain verabschiedeten sie sich ohne viele Worte. Etwas entmutigt wegen der Gefühllosigkeit, die sie nach dem Akt an den Tag gelegt hatte, versuchte Andrew sich in dem Gewirr der trüben Gassen zu orientieren und machte sich auf die Suche nach der Kutsche. Er brauchte über eine halbe Stunde, sie zu finden. Er vermied es, Harold anzusehen, als er einstieg.


    «Nach Hause, Sir?», fragte der Kutscher spitz.


    


    Als er am nächsten Abend in den Britain Pub ging, hatte er sich vorgenommen, als selbstsicherer Mann aufzutreten und nicht als der unerfahrene eingeschüchterte Fatzke der ersten Begegnung. Er musste seine Nervosität vergessen und zeigen, dass er sich dem Ambiente anpassen und das Mädchen mit seinem Charme einfangen konnte, mit dem ganzen Repertoire von Lächeln und Schmeicheln, mit dem er die Damen seines Standes zu bezaubern pflegte.


    |56|Marie Kelly saß an einem Ecktisch und nickte ihm über einem Pint Bier erschöpft zu. Die kummervolle Haltung der jungen Frau bestürzte ihn, doch da er sich außerstande fühlte, auf die Schnelle einen neuen Plan zu entwickeln, beschloss er, es bei dem alten zu belassen. Er holte sich an der Theke ein Bier, setzte sich zu dem Mädchen an den Tisch und sagte so ungezwungen wie möglich, er kenne ein unfehlbares Mittel, ihren verärgerten Gesichtsausdruck verschwinden zu lassen. Der Blick, den Marie Kelly ihm zuwarf, bestätigte ihm, was er schon befürchtet hatte: Eine unglücklichere Bemerkung hätte er kaum machen können. Andrew war überzeugt, sie würde ihn fortschicken, ohne auch nur ein Wort zu verlieren, mit einer Handbewegung, so wie man eine lästige Fliege verscheucht. Doch sie fing sich und starrte ihn einige Sekunden lang interessiert an, bis sie offenbar zu der Erkenntnis kam, dass sie ihm so gut wie jedem anderen ihr Herz ausschütten konnte. Sie nahm einen Schluck aus ihrem Krug, als ob sie sich die Kehle frei spülen wollte, und erzählte ihm, ihre Freundin Anne, der sie am Abend zuvor in der Hanbury Street begegnet waren, sei am frühen Morgen in dem Hinterhof, in dem sie beide ebenfalls gewesen waren, ermordet aufgefunden worden. Der Ärmsten war der Kopf fast abgeschnitten, ihr Leib von oben bis unten aufgeschlitzt, die Därme herausgerissen und die Gebärmutter herausgeschnitten worden. Andrew stammelte ein «tut mir leid» und war über die Akribie, mit der der Mörder vorgegangen war, ebenso erschüttert wie von der Tatsache, wenige Augenblicke vor dem Verbrechen mit ihm zusammengestoßen zu sein. Es war offensichtlich, dass diesem Kunden der normale Service nicht gereicht hatte. Doch Marie Kelly sorgte sich mehr um eine andere Sache. |57|Ihren Worten nach war Anne die dritte Prostituierte, die in weniger als einem Monat in Whitechapel umgebracht worden war. Am 31.August war Polly Nichols mit durchgeschnittener Kehle in der Bucks Road, gegenüber dem Essex-Kai, aufgefunden worden, und am 7. dieses selben Monats hatte man eine gewisse Martha Tabram brutal mit einem Taschenmesser erstochen und die Treppe einer Absteige hinuntergeworfen. Marie Kelly war überzeugt, dass eine erpresserische Bande aus der Old Nichols Street dafür verantwortlich war, die von den Huren einen Teil der Einnahmen forderte.


    «Diese Schweinehunde werden nicht eher aufhören, als bis wir alle für sie arbeiten», knurrte sie mit zusammengebissenen Zähnen.


    Andrew war über das Geschehen zwar zutiefst betroffen, doch wundern brauchte man sich nicht; sie waren schließlich in Whitechapel, diesem gärenden Misthaufen, dem London den Rücken zukehrte, der überschwemmt war mit über tausend Prostituierten, die meisten von ihnen deutsche, jüdische und französische Einwanderinnen. Messerstechereien waren an der Tagesordnung, das war normal. Marie Kelly tupfte sich ein paar Tränen ab, die ihr am Ende in die Augen getreten waren, und verharrte einige Minuten in konzentriertem Schweigen, als spreche sie ein Gebet, bis sie zu Andrews Erstaunen aus ihrer Lethargie auffuhr, seine Hand ergriff und ihn lüstern anlächelte. Das Leben ging weiter. Mochte passieren, was wollte, das Leben ging weiter. War es das, was sie ihm damit sagen wollte? Immerhin war Marie Kelly nicht ermordet worden, sie musste weiter in diesem stinkenden Viertel leben, durch die Straßen streunen auf der Suche nach Geld für ein Bett |58|in der Nacht. Mitleidig betrachtete Andrew die Hand mit den eingerissenen Fingernägeln, die jetzt verlassen auf der seinen ruhte. Er musste sich konzentrieren, um die Maske zu wechseln, wie ein Schauspieler, der ein paar Minuten der Konzentration in seiner Garderobe braucht, um sich in jemand anderen zu verwandeln, bevor er auf die Bühne tritt. Schließlich ging auch für ihn das Leben weiter. Die Ermordung einer Nutte hielt den Lauf der Welt nicht auf. Also streichelte er zärtlich die Hand der Frau und rief sich seinen Plan in Erinnerung. Wie jemand, der eine beschlagene Fensterscheibe sauber wischt, befreite er sein galantes Lächeln vom Schleier der Betrübnis und schaute dem Mädchen zum ersten Mal offen ins Gesicht.


    «Ich habe genug Geld, um dich für eine ganze Nacht zu kaufen, aber ich will keine Tricks in einem kalten Hinterhof mehr.»


    Marie Kelly war überrascht und nahm auf ihrem Stuhl eine gespannte Haltung an, doch das Lächeln, das ihr Andrew schenkte, beruhigte sie.


    «Ich habe ein Zimmer in Miller’s Court gemietet, aber ich bin nicht sicher, ob es Ihren Vorstellungen entspricht», erwiderte sie kokett.


    «Ich bin sicher, dass du dafür sorgst, dass es mir gefällt», getraute sich Andrew zu antworten; erfreut über den anzüglichen Ton, den ihr Gespräch noch angenommen hatte und den er perfekt beherrschte.


    «Vorher muss ich aber noch meinen Taugenichts von Mann rauswerfen», entgegnete die junge Frau. «Der hat es nicht gern, wenn ich mir Arbeit mit nach Hause nehme.»


    Für Andrew war die Antwort eine weitere Überraschung jener ungewöhnlichen Nacht, die er eindeutig nicht in den |59|Griff bekam. Er versuchte sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.


    «Aber ich bin sicher, dass dein Geld ihn überzeugt», sagte Marie Kelly mit spitzbübischem Grinsen.


    


    So entdeckte Andrew, dass das Paradies in dem elenden Zimmerchen lag, in dem er sich nun befand. Diese Nacht veränderte alles zwischen ihnen. Andrew liebte sie mit solcher Hingabe, streichelte ihren endlich nackten, ausgestreckten Körper mit solcher Zärtlichkeit, dass Marie Kelly ihre starre Rüstung brüchig werden spürte, die sie sich über so lange Zeit angepasst hatte, um ihre Seele zu schützen, diese kalte Schicht von Raureif, die jeden hinderte, ihre Haut zu ergründen, die nichts an sich heranließ, das sie verletzen konnte. Die Küsse, deren Spuren Andrew wie süße Pusteln auf ihrem Leib hinterließ, führten dazu, dass ihr Steicheln immer weniger mechanisch wurde und sie sich bald schon nicht mehr als Hure im Bett fühlte, sondern als die nach Zärtlichkeit dürstende Frau, die zu sein sie niemals aufgehört hatte. Auch Andrew erkannte, dass seine Liebkosungen allmählich die wahre Marie Kelly zum Vorschein brachten, so, als würde er sie aus einem der Wassertanks heben, in denen die Theatermagier ihre an Händen und Füßen gefesselten hübschen Assistentinnen versenkten. Und sein Orientierungssinn schien so vollkommen ausgeprägt, dass er ihn davor bewahrte, sich im Labyrinth zu verirren, wie es Liebhabern oft geschah, und ihn dorthin gelangen ließ, wohin sonst niemand kam, in eine Art verschlossener Kammer, in der das wahre Wesen des Mädchens aufgehoben war. Sie brannten im selben Feuer, und als dieses erlosch und Marie Kelly mit träumerisch zur |60|Zimmerdecke gerichtetem Blick vom Frühling in Paris erzählte, wo sie ein paar Jahre als Aktmodell gearbeitet hatte, und von ihrer Kindheit in Wales, in Ratcliffe Highway, da begriff Andrew, dass das Gefühl in seiner Brust, etwas, das er noch nie zuvor empfunden hatte, Liebe sein musste. Denn ohne es zu wollen, spürte er brav all das, worüber die Dichter immer schrieben. Ihn rührte der sehnsuchtsvolle Ton, in dem das Mädchen ihm die unter einem Meer von Petunien und Gladiolen erblühenden Plätze in Paris beschrieb, und wie sie bei der Rückkehr nach London alle gedrängt hatte, ihren Namen französisch auszusprechen, da sie keine andere Möglichkeit gefunden habe, jene fernen Düfte für sich zu bewahren, die ihr die Widrigkeiten der Welt versüßten. Ebenso aber bewegte ihn der Hauch von Untröstlichkeit, der in ihrer Stimme schwang, als sie ihm beschrieb, wie Piraten in Ratcliffe Highway so an der Themsebrücke aufgehängt wurden, dass sie bei steigender Flut ertrinken mussten. Aber so war Marie Kelly: ein Gegensatz von süßer und bitterer Haut, ein verirrter Treffer der Natur, reiner Zeitvertreib des Schöpfers. Als sie Andrew fragte, welcher Art von Arbeit er nachging, die ihm offenbar so viel eintrug, dass er sie für den Rest ihres Lebens kaufen könnte, da beschloss er, das Risiko einzugehen und ihr die Wahrheit zu sagen, weil diese Liebe, sollte sie erblühen, nur unter der Wahrheit Bestand haben oder keinen Bestand haben würde; aber auch weil ihm die Wahrheit – die Art, wie ihn das Gemälde in Bann geschlagen und zu dieser absurden Suche getrieben hatte, in eine Welt, die so anders war als seine, und dass er sie dort tatsächlich gefunden hatte – so wunderbar und außergewöhnlich vorkam wie die unmögliche Liebe, von der man |61|in Romanen las. Als ihre Leiber sich aufs Neue suchten, wusste er, dass es keine Verrücktheit gewesen war, sich in sie zu verlieben, sondern vielleicht das Vernünftigste, was er je im Leben getan hatte. Als er mit der Erinnerung ihrer Haut auf seinen Lippen das Zimmer verließ, versuchte er möglichst nicht Joe, ihren Mann, anzusehen, der vor Kälte zusammengekrümmt an der Hauswand lehnte.


    Als Harold ihn zu Hause ablieferte, war es schon früher Morgen. Viel zu erregt, um ins Bett zu gehen, und wäre es auch nur, um an die mit Marie Kelly verbrachten Stunden zurückzudenken, begab sich Andrew zu den Ställen und sattelte eines der Pferde. Er war lange nicht mehr durch den Hyde Park geritten, schon gar nicht im Morgengrauen, seiner Lieblingstageszeit, zu der die Wiesen noch taufeucht waren und die Welt noch von keinem Menschen betreten worden zu sein schien. Es wäre dumm gewesen, die Gelegenheit verstreichen zu lassen. Kurz darauf galoppierte Andrew durch den Wald, der sich vor Harrington Mansion erstreckte, lachte in sich hinein und stieß hin und wieder einen Jubelschrei aus wie ein Soldat, der sich über eine gewonnene Schlacht begeisterte, denn genau so fühlte er sich, wenn er an den Blick voller Liebe dachte, mit dem Marie Kelly dem seinen begegnet war, als sie sich bis zum nächsten Abend voneinander verabschiedet hatten.


    Als hätte sie in seinen Augen gelesen, dass er seit Jahren nach ihr suchte, ohne es zu wissen. Ein Blick ist ein Brunnenschacht ohne Grund, in dem Platz für alles ist. Und so ritt Andrew in wilder Erregung, zum ersten Mal von einer bebenden, heißen Gefühlswallung übermannt, die man gerechterweise bei ihrem Namen nennen sollte: Glück. Und unter dem Eindruck solch furchtbarer Verliebtheit |62|schien jedes Stück des Universums, mit dem er in Berührung kam, zu strahlen, als würde jedes einzelne seiner Bestandteile, die von Laub gepolsterten Wege, die Steine, Sträucher, Bäume, sogar die zwischen ihren Ästen umherspringenden Eichhörnchen von einem inneren Licht erleuchtet. Doch glauben Sie bitte nicht, dass ich mich jetzt in einer Beschreibung von Hektaren überspannter und strahlender Parklandschaft verlieren werde, da dies weder mein Begehr ist noch der Wahrheit entspräche, denn trotz seiner entstellten Sicht hatte sich die Landschaft, durch die Andrew ritt, nicht im Geringsten verändert. Das galt auch für die Eichhörnchen, die ja ohnehin nicht dazu neigen, sich irremachen zu lassen.


    Nach über einer Stunde ununterbrochenen und glücklichen Galopps wurde Andrew klar, dass er fast noch den ganzen Tag vor sich hatte, bevor er wieder das ärmliche Lager mit Marie Kelly teilen konnte. Er musste sich also nach einer Beschäftigung umsehen, die ihn von dem quälenden Gefühl erlöste, welches ihn zweifellos überkommen würde, wenn er feststellte, dass die Zeit trotz der gegenwärtigen Umstände – oder vielleicht gerade ihretwegen – nicht schneller verging, sondern ihr Verstreichen boshafterweise noch verlangsamte. Er beschloss, seinen Cousin Charles aufzusuchen. Im Vergleich zu ihm war Andrew sein Glück stets stumpf erschienen. Er beabsichtigte jedoch nicht, ihm auch nur das Geringste zu erzählen. Interessant wäre höchstens, festzustellen, wie sich Charles im Licht seines brennenden Blicks verhielt; ob der Cousin, wie die Eichhörnchen, zu strahlen begänne.

  


  
    
      
    


    
      |63|IV

    


    Im Speisezimmer der Winslows war das Frühstück für den jungen Charles gedeckt, der sich wohl noch im Bett rekelte. An einem der großen Fenster stand ein riesiger Tisch, auf dem die Bediensteten ein Dutzend Teller mit Brötchen, Hörnchen und Marmeladen sowie mehrere Karaffen mit Grapefruitsaft und Milch angerichtet hatten. Das meiste davon würden sie fortwerfen, denn entgegen dem Anschein würde sich kein ganzes Regiment darüber hermachen, nicht einmal sein Cousin, der in seiner bekannten morgendlichen Appetitlosigkeit höchstens hier und da ein Teilchen anknabbern und das allein für ihn aufgefahrene verschwenderische Mahl im Übrigen unangetastet stehenlassen würde. Andrew wunderte sich über seine plötzliche Befangenheit angesichts dieser Verschwendung von Nahrungsmitteln, da die vollgehäuften Tische, die niemand leer aß, sowohl hier als auch bei ihm zu Hause seit Jahren ein vertrautes Bild für ihn waren. Er begriff, dass diese ungewöhnliche Reaktion die erste von vielen ähnlichen sein würde, die seine Besuche in Whitechapel hervorriefen, wo die Menschen imstande waren, für die Krumen eines Brötchens, an dem sein Cousin lustlos knabberte, einander umzubringen. Wurde außer seinen Gefühlen etwa auch sein soziales Gewissen |64|geweckt? Für Ersteres gab es nicht den geringsten Zweifel; aber an Zweites glaubte Andrew nicht so recht, da er zu jenen Menschen gehörte, denen die Pflege des inneren Gartens kaum Zeit lässt, sich um das zu sorgen, was draußen auf der Straße passiert. In diesem speziellen Fall war er voll und ganz damit beschäftigt, das Rätsel seiner selbst zu lösen, sein Feingefühl und seine Reaktionen abzuhorchen und seinen Geist, dieses sonderbare Instrument, so lange zu stimmen, bis er mit dem Klang zufrieden war. Es war eine Aufgabe, die ihm aufgrund der unablässigen und zum Teil auch recht willkürlichen Neugestaltung seiner Denkmuster manchmal ebenso unmöglich erschien, wie es ein Vorhaben wäre, Fische im Teich in Marschformation auszurichten. Er ahnte jedoch, dass er es schaffen musste, bevor er sich um das Geschehen in der Welt kümmern konnte, welches für ihn dort begann, wo sein bekömmliches und wohlbehütetes Alltagsleben aufhörte. Spannend wäre es auf jeden Fall, zu beobachten, wie sich, nur weil er ihnen nahegekommen war, bislang völlig unbekannte Sorgen in ihm einnisteten. Und, wer weiß, vielleicht würde er in seiner Reaktion auf derlei Kümmernisse sogar die Lösung jenes alten Rätsels finden, das Andrew Harrington für ihn war.


    Er nahm einen Apfel aus der Früchteschale und setzte sich in einen Sessel, um wieder einmal darauf zu warten, dass sein Cousin in die Welt der Lebenden zurückkehrte. Am Apfel knabbernd, die lehmverschmierten Stiefel auf einem Schemel aufgestützt, dachte er lächelnd an Marie Kellys Küsse, an die süße und erschöpfende Art, in der sie beide sich an jahrelangem Hunger nach Liebe schadlos gehalten hatten, als sein Blick auf die Zeitung fiel, |65|die auf dem Tisch lag. Es handelte sich um die Morgenausgabe des Star, der in großen Schlagzeilen den Mord an Anne Chapman verkündete, einer Prostituierten aus Whitechapel. In allen Einzelheiten wurden die brutalen Amputationen beschrieben, die an ihr vorgenommen worden waren: Außer der Gebärmutter, wie Marie Kelly ihm schon erzählt hatte, waren ihr auch Harnblase und Vagina herausgeschnitten worden. Des Weiteren wurde berichtet, dass an einem ihrer Finger zwei billige Ringe fehlten. Die Polizei schien keinerlei Anhaltspunkte über die Identität des Mörders zu haben, allerdings war bei den Verhören der Huren aus dem West End der Name eines Verdächtigen aufgetaucht, eines jüdischen Schusters mit dem Spitznamen Lederschürze, der schon einige von ihnen mit dem Messer bedroht und ausgeraubt hatte. Die Notiz wurde durch eine düstere Illustration ergänzt, auf der man einen Polizisten sah, der mit seiner Laterne den blutüberströmten Leib einer Frau in der Gosse beleuchtete. Andrew schüttelte den Kopf. Er hatte vergessen, dass sein Paradies mitten in der Hölle lag und dass die Frau, die er liebte, ein Engel im Reich von Dämonen war. Aufmerksam las er die drei Seiten, auf denen über die bislang in Whitechapel verübten Morde berichtet wurde. Dabei hatte er das Gefühl, dass ihn das alles nichts anging, wie er da in diesem luxuriösen Speisezimmer saß, in dem die Schäbigkeit und Abartigkeit, zu der der Mensch fähig war, so fern waren wie jedes von den Bediensteten penibel fortgewischte Stäubchen. Er hatte daran gedacht, Marie Kelly genügend Geld zu geben, damit sie die Erpresser ruhigstellen konnte, die sie für die Morde verantwortlich machte, doch die Zeitungsmeldungen deuteten nicht in |66|diese Richtung. Aus den präzisen Schnitten, die die Opfer aufwiesen, schloss die Polizei, dass der mutmaßliche Mörder chirurgische Kenntnisse hatte, was die meisten Ärzte in den Kreis der Verdächtigen einschloss, aber ebenso auch Kürschner, Köche, Barbiere und im weitesten Sinne jeden, der mit einem Messer umzugehen verstand. Es wurde auch berichtet, der Astrologe der Königin habe das Gesicht des Mörders in Trance erblickt. Andrew seufzte. Der Astrologe kannte mehr vom Mörder als er, der wenige Augenblicke vor dem Verbrechen mit ihm zusammengestoßen war.


    «Seit wann interessiert dich das Wohl und Weh des Empires, Cousin?», fragte hinter ihm ein lächelnder Charles. «Ah, ich sehe, die Sensationsmeldungen haben es dir angetan.»


    «Guten Morgen, Charles», begrüßte ihn Andrew und warf die Zeitung auf den Tisch, als habe er nur aus Langeweile darin geblättert.


    «Welche Aufmerksamkeit man den Morden an diesen armen Nutten schenkt, unglaublich», bemerkte Charles, der sich eine Handvoll glänzender Weintrauben aus der Fruchtschale nahm und sich seinem Cousin gegenüber auf einen Stuhl setzte. «Obwohl ich zugeben muss, dass mich die Bedeutung, die man dieser unerfreulichen Angelegenheit beimisst, neugierig macht. Sie haben Fred Abberline, den schärfsten Spürhund von Scotland Yard, mit der Untersuchung beauftragt. Das heißt, dass der Fall für die Metropolitan Police eine Nummer zu groß ist.»


    Andrew tat, als schaue er zerstreut aus dem Fenster und dem Wind dabei zu, wie er eine zeppelinförmige Wolke zerpflückte. Er wollte sich nicht übermäßig interessiert |67|an dem Fall zeigen, damit sein Cousin keinen Verdacht schöpfte, doch im Grunde brannte er darauf, alles über diese Verbrechen zu erfahren, die sich offenbar auf das Viertel beschränkten, in dem seine Geliebte wohnte. Was würde Charles sagen, wenn er ihm erzählte, dass er in der vergangenen Nacht in einer finsteren Gasse in Whitechapel mit dem Mörder zusammengestoßen war? Traurig war nur, dass er trotzdem nichts über ihn sagen konnte, außer dass er von riesiger Gestalt war und bestialisch gestunken hatte.


    «Aber auch wenn Scotland Yard sich damit befasst, gibt es bis jetzt nur Vermutungen, zum Teil von der lächerlichsten Art», fuhr sein Cousin fort, riss eine Traube ab und spielte mit ihr zwischen den Fingern. «Wusstest du, dass man einen der Indianer aus Buffalo Bills Wild West Show verdächtigte, die wir letzte Woche gesehen haben? Und sogar den Schauspieler Richard Mansfield, der im Opernhaus den Dr.Jekyll und Mr.Hyde spielt. Ein Stück, das ich dir übrigens sehr empfehlen kann. Wie Mansfield sich auf der Bühne verwandelt, das ist wirklich schaurig.»


    Andrew versprach, hinzugehen, und warf seinen Apfelrest auf den Tisch.


    «Na ja», Charles schien das Thema abschließen zu wollen, «die armen Teufel von Whitechapel haben Bürgerwehren gebildet, die durch die Straßen patrouillieren. London wächst dermaßen schnell, dass die Polizeikräfte nicht imstande sind, ihren Pflichten nachzukommen. Alle Welt will in dieser verdammten Stadt leben. Aus den abgelegensten Grafschaften kommen die Leute auf der Suche nach einem besseren Leben, um dann in irgendeiner Fabrik ausgebeutet zu werden, wo sie sich Typhus einfangen oder sich zu |68|Verbrechen hinreißen lassen, um die astronomische Miete für ein Kellerloch oder sonst ein ungelüftetes Kabuff bezahlen zu können. Eigentlich wundert es mich, dass nicht noch mehr Morde und Überfälle begangen werden, wenn man bedenkt, wie viele ungestraft bleiben. Wären die Verbrecher irgendwie organisiert, gehörte ihnen London, Andrew, daran gibt es keinen Zweifel. Kein Wunder, dass die Königin einen Volksaufstand fürchtet, eine Revolution von der Art, wie sie bei unseren französischen Nachbarn stattgefunden hat und bei der sie und ihre Familie unter der Guillotine enden würden. Das ganze Empire ist doch bloß noch eine Fassade, die immer neue Stützen braucht, um nicht zusammenzubrechen. Unsere Schafe und Rinder grasen in Argentinien, unser Tee wird von den Chinesen und Indern angebaut, das Gold kommt aus Südafrika und Australien, und den Wein, den wir trinken, holen wir uns aus Spanien und Frankreich. Sag mir eines, lieber Cousin, was ist eigentlich noch wirklich englisch, außer der Kriminalität? Mit einem gut organisierten Aufstand könnten die Ganoven das Land übernehmen, Andrew. Gott sei Dank gehen Verbrechen und gesunder Menschenverstand selten Hand in Hand.»


    Andrew hörte seinem Cousin mit Genuss zu. Er mochte es, wenn der auf diese missmutige Art vom Leder zog und dabei tat, als nähme er seine eigenen Worte nicht ernst. Im Grunde bewunderte er seinen widersprüchlichen Geist, der ihn an ein Haus denken ließ, das in endlos viele Zimmer unterteilt war, die nicht verbunden waren, sodass das, was in dem einen passierte, keinerlei Auswirkung auf die übrigen Zimmer hatte. Darum war sein Cousin imstande, inmitten des Reichtums, der ihn umgab, auch die schwärenden |69|Wunden des Elends wahrzunehmen, sie aber gleich darauf wieder zu vergessen, während er, Andrew, um ein Beispiel zu nennen, keinen erfolgreichen Beischlaf zustande bringen konnte, wenn er kurz vorher einen Schlachthof oder ein Behindertenheim besucht hatte. In Andrews Innerem, das wohl nach dem Ebenbild eines Schneckenhauses erschaffen worden war, verlor sich alles und hallte nach. Das war es, was sie im Grunde voneinander unterschied und ergänzte: Charles dachte, er fühlte.


    «Jedenfalls machen diese brutalen Verbrechen Whitechapel zu einer Gegend, in der man besser nicht die Nacht verbringt, mein lieber Cousin», sagte Charles, indem er seine unbekümmerte Pose aufgab, sich über den Tisch beugte und Andrew bedeutungsvoll ansah. «Schon gar nicht mit einer Nutte.»


    Andrew starrte ihn an, ohne seine Überraschung verbergen zu können.


    «Du weißt davon?», fragte er.


    Charles lächelte.


    «Dienstboten schwatzen, Andrew. Du müsstest wissen, dass unsere intimsten Geheimnisse wie unterirdische Flüsse unter den luxuriösen Böden dahinströmen, auf denen wir gehen», sagte er und tippte angelegentlich mit der Schuhspitze auf den Teppich.


    Andrew seufzte. Sein Cousin hatte die Zeitung nicht zufällig dort liegenlassen. In Wirklichkeit hatte er wahrscheinlich nicht einmal geschlafen. Charles liebte solche Spielchen. Man konnte sich leicht vorstellen, wie er sich hinter einer der spanischen Wände verborgen hatte, die das riesige Speisezimmer unterteilten, und geduldig darauf wartete, dass sein verträumter Cousin in die von ihm |70|gestellte Falle tappte, wie es dann ja auch geschehen war.


    «Ich will nicht, dass mein Vater davon erfährt, Charles», bat er.


    «Sei unbesorgt. Ich weiß, welchen Aufruhr das in der Familie bewirken würde. Aber sag mir: Bist du in die Kleine verliebt, oder ist das nur eine Laune?»


    Andrew schwieg. Was konnte er ihm sagen?


    «Du brauchst nicht zu antworten», sagte sein Cousin mit resignierter Stimme. «Ich fürchte, ich würde keine der beiden Antworten verstehen. Ich hoffe nur, du weißt, was du tust.»


    


    Andrew wusste zweifellos nicht, was er tat, aber er konnte nicht damit aufhören. Wie eine Motte, die es zum Licht zieht, eilte er jede Nacht zu dem erbärmlichen Zimmerchen in Miller’s Court und brannte willenlos in dem unkontrollierten Feuer namens Marie Kelly. Sie liebten sich die ganze Nacht, besessen von einem unaufhaltsamen Verlangen, als hätten sie ein vergiftetes Essen zu sich genommen und wüssten nicht, wie lange sie noch zu leben hätten, oder als würde außerhalb ihres Zimmers die ganze Welt im Todesreigen der Pest zugrunde gehen. Und wenn er genügend Münzen auf ihr Nachtschränkchen legte, erkannte Andrew bald, dann konnten sie beide über das Morgengrauen hinaus zärtlich weiterbrennen, denn sein Geld beschützte ihr Delirium vor dem Licht und verbannte sogar Joe in die Ferne, Marie Kellys Mann, an den er möglichst nicht dachte, wenn er im Schutz seiner ärmlichen Kleidung mit ihr durch das Gewirr schmutziger Gassen spazierte, aus dem Whitechapel einzig und allein zu bestehen schien. |71|Es waren beschauliche Spaziergänge, auf denen sie Kolleginnen und Bekannten des Mädchens begegneten, der ergebenen Infanterie eines Krieges ohne Schützengräben, einem Trupp armer Teufel, die jeden Morgen aufstanden, um es, getrieben allein vom Überlebensinstinkt der Tiere, mit einer feindlichen Umgebung aufzunehmen, und die Andrew voller Faszination bewunderte, als handle es sich um exotische Blumen, die in seiner Welt nicht vorkamen. Allmählich erwuchs in ihm die Gewissheit, dass das Leben dort wirklicher, elementarer und nachvollziehbarer war als in dem luxuriös ausgepolsterten Herrenhaus, in dem sich sein eigenes Dasein abspielte.


    Manchmal musste er sich die Mütze tief in die Stirn ziehen, um nicht von den reichen Bengeln erkannt zu werden, die in manchen Nächten hordenweise in das Viertel einfielen. Sie kamen in herrschaftlichen Kutschen und strolchten hochmütig und rücksichtslos wie Eroberer durch die Straßen, suchten die erstbeste Absteige, um dort ungestraft ihre niedersten Instinkte auszuleben, denn, wie Andrew in den Rauchsalons des West End schon öfter hatte munkeln hören, für das, was man mit den armen Huren von Whitechapel anstellen konnte, gab es nur zwei Grenzen: die des Geldes und der eigenen Vorstellungskraft. Während er die lärmenden Banden dieser reichen jungen Leute beobachtete, fühlte Andrew einen unerwarteten Beschützerinstinkt in sich aufwallen, der nur daher rühren konnte, dass er Whitechapel inzwischen unbewusst als eine Gegend betrachtete, die seine Wachsamkeit verdiente. Doch dem Einfall der Barbaren hatte er wenig entgegenzusetzen. Er konnte sich nur von einem Gefühl des Mitleids und der Ohnmacht überwältigen lassen und alles |72|in den Armen seiner Geliebten zu vergessen suchen, die ihm von Tag zu Tag schöner erschien, als habe sie unter seiner liebevollen Aufmerksamkeit den Glanz wiedergefunden, mit dem sie zur Welt gekommen war und den das Leben ihr gestohlen hatte.


    Wie man aber weiß, gibt es kein Paradies ohne Schlange, und je süßer die Zeit, die Andrew mit seiner Geliebten verbrachte, desto bitterer der Geschmack auf seinen Lippen, wenn ihm klarwurde, dass das, was er von Marie Kelly hatte, das Einzige war, das er haben konnte, mochte dies auch noch so ungenügend sein und er jeden Tag nach mehr verlangen, denn diese unmöglich außerhalb von Whitechapel vorstellbare Liebe war trotz ihrer unleugbaren Intensität immer noch zufällig und trügerisch. Und während in den Straßen ein aufgebrachter Mob den jüdischen Schuster mit dem Spitznamen Lederschürze zu lynchen versuchte, begrub Andrew seinen Zorn und seine Furcht in Marie Kellys Armen, wobei er sich fragte, ob das Feuer seiner Geliebten daher rührte, dass auch sie das Gefühl hatte, in der Glut einer unverdienten Leidenschaft zu brennen, dass sie nichts anderes tun konnten, als die Rose jenes unvermuteten Glücks mit aller Macht festzuhalten und den Schmerz zu ignorieren, den die Dornen ihnen zufügten. Oder ob sie im Gegenteil damit ihren festen Willen bekunden wollte, diese Liebe vor dem Verlöschen, zu dem sie verurteilt schien, zu bewahren, selbst wenn sie dafür den Lauf der Welt anhalten müsste. Und wenn dem so war, verfügte er dann über dieselbe Kraft, besaß er das notwendige Vertrauen, um sich einem Kampf zu stellen, der ihm von vornherein verloren schien? Sosehr Andrew sich auch bemühte, es gelang ihm nicht, sich Marie Kelly im |73|Kreise herausgeputzter Damen seines Standes vorzustellen, deren einzige Bestimmung im Leben es war, ihre sich rundenden Bäuche vorzuführen, schließlich ihr Heim mit Kindergeschrei zu füllen und die Freunde des geliebten Gatten mit ihren Klavierkünsten zu erfreuen. Würde Marie Kelly diese Rolle spielen und sich zugleich gegen die Brandungswelle einer sozialen Ablehnung behaupten können, die mit Sicherheit über ihr zusammenschlüge; oder ginge sie zugrunde wie eine exotische Blume außerhalb ihres Gewächshauses?


    


    Von diesen Sorgen, die ihn heimlich quälten, vermochten ihn die Zeitungen, die immer noch von den Hurenmorden berichteten, kaum abzulenken. Eines Morgens beim Frühstück sah er in der Zeitung das Faksimile eines Briefes, den der dreiste Mörder an die Nachrichtenagentur geschickt hatte und in dem er versicherte, dass man ihn nicht so leicht fassen und er weitere Morde begehen werde, sein hübsches Messer an den Huren von Whitechapel wetzen werde. Der Brief war mit roter Tinte geschrieben und mit Jack the Ripper unterzeichnet, ein deutlich beunruhigenderer und aufsehenerregenderer Name, musste Andrew zugeben, als der wenig einfallsreiche Spitzname Mörder von Whitechapel, unter dem er bislang bekannt war. Dieser neue, von der Presse propagierte Alias, der unwillkürlich an den Romanbösewicht Jack Lightfoot und dessen Art, mit Frauen umzugehen, erinnerte, wurde von der Allgemeinheit rasch aufgenommen. Andrew stellte das jedes Mal fest, wenn er in das Viertel kam und hörte, wie der Name mit perverser Erregung ausgesprochen wurde, als wäre es für die armen Seelen von Whitechapel etwas |74|Aufregendes und sogar Modernes, dass ein erbarmungsloser Messermörder ihre Gegend unsicher machte. Und da Scotland Yard nach Abdruck des Briefes unter einer wahren Flut ähnlicher Schreiben begraben wurde, in denen der mutmaßliche Mörder sich über die Polizei lustig machte, sich mit kindischem Stolz seiner Verbrechen rühmte und weitere Drohungen ausstieß, kam Andrew zu dem Schluss, dass England voll von Kerlen sein musste, die ein bisschen Aufregung in ihr Leben zu bringen suchten, indem sie sich als Mörder fühlten; normale Menschen, von sadistischen Instinkten und krankhaften Trieben beherrscht, die zum Glück auf andere Art niemals zum Ausbruch kommen würden. Abgesehen davon, dass er die polizeilichen Ermittlungen erschwerte, machte dieser unfreiwillige Massenimpuls aus dem gewöhnlichen Kerl, den Andrew im Durchgang der Hanbury Street angerempelt hatte, ein Ungeheuer, das offenbar dazu herhalten musste, den ältesten Ängsten des Menschen Gestalt zu verleihen. Vielleicht war es diese unkontrollierte Vermehrung von Anwärtern auf die Urheberschaft seiner makabren Taten, die den wahren Mörder dazu trieb, sich in der Nacht des 30.September selbst zu übertreffen. Im Hof des Sägewerks Dutfield ermordete er die Schwedin Elizabeth Stride – die Hure, die Andrew auf Maries Spur gebracht hatte, als er zum ersten Mal in Whitechapel war–, und kaum eine Stunde später schlitzte er in aller Ruhe Catherine Eddowes auf dem Mitre Spuare auf, riss ihr die linke Niere und eine Handvoll Innereien heraus und schnitt ihr sogar noch die Nase ab.


    So begann ein kalter Oktober und legte seinen Trauerflor aus fatalistischer Resignation über die unglücklichen |75|Bewohner von Whitechapel, die sich trotz der Bemühungen Scotland Yards mehr denn je ihrem Schicksal überlassen fühlten. In den Augen der Huren stand Hilflosigkeit geschrieben, aber auch ein sonderbares Sichfügen in ihre schreckliche Bestimmung. Das Leben wurde jetzt zu einem langen, gespannten Warten, in dem Andrew Marie Kellys zitternden Körper fest in seine Arme nahm und ihr sanft ins Ohr flüsterte, sie brauche sich nicht zu ängstigen, wenn sie die Jagdgründe des Rippers mied, die dunklen Hinterhöfe und menschenleeren Gassen, die dieser mit seinem blutdürstigen Messer durchstreifte, bis die Polizei seiner habhaft würde. Aber seine Worte hatten nicht die geringste Wirkung auf eine verstörte Marie Kelly, die sogar anderen Huren Unterschlupf gewährte in ihrem winzigen Zimmerchen in Miller’s Court, um sie von den unsicheren Gassen fernzuhalten, was ihr Ärger mit Joe einbrachte, in dessen Verlauf ihr Mann ein Fenster zerschlug. In der nächsten Nacht gab Andrew ihr das nötige Geld, um das Loch in der Scheibe reparieren zu lassen, durch das die schneidende Kälte ins Zimmer drang. Sie jedoch verwahrte das Geld im Nachtschränkchen und legte sich artig aufs Bett, damit er sie nahm. Doch diesmal bot sie ihm nur einen Körper an, ein erkaltendes Feuer, und jenen schmerzlichen, kummervollen Blick, mit dem sie ihn all die Tage angeschaut hatte und in dem er einen verzweifelten Hilfeschrei zu sehen glaubte, eine stumme Bitte, sie dort herauszuholen, bevor es zu spät war.


    Als hätte er mit einem Mal vergessen, was ein Blick alles enthalten kann, wollte Andrew dieses auffällige Begehren nicht wahrhaben, da er sich einfach nicht in der Lage fühlte, den Lauf der Welt anzuhalten, was für ihn persönlich |76|ja nicht einmal alles sein würde: Er müsste seinem Vater entgegentreten. Vielleicht lag es daran, dass Marie Kelly, in stummem Protest gegen seine Feigheit, ihre Kunden wieder auf der Straße suchte oder sich mit den anderen Huren im Britain Pub betrank, wo sie lautstark erst die Ohnmacht der Polizei verfluchten und dann diese Ausgeburt der Hölle, den Ripper, der sich immer noch über alle lustig machte, indem er zuletzt George Lusk, einem sozialistischen Aufwiegler, der sich selbst zum Präsidenten der Bürgerwehr von Whitechapel ernannt hatte, eine Pappschachtel mit einer menschlichen Niere darin zustellen ließ. Ärgerlich über sich selbst wegen seines mangelnden Mutes, sah Andrew sie jede Nacht betrunken ins Zimmerchen wanken. Bevor sie zu Boden fiel oder sich wie ein Hündchen vor dem Kamin zusammenrollte, nahm er sie in den Arm und legte sie ins Bett, glücklich, dass sie diese Nacht keinem Messer in die Quere gekommen war. Aber er wusste auch, dass sie so nicht weitermachen konnte, mochte der Mörder auch seit Wochen nicht mehr zugeschlagen haben, mochten auch achtzig Polizisten im Viertel auf Streife gehen. Und er wusste, dass allein er sie daran hindern konnte. Daher nahm Andrew, während er im Dunkeln saß und seine Geliebte ihre alkoholischen Albträume voller aufgeschlitzter Leiber träumte, sich fest vor, am nächsten Tag mit seinem Vater zu sprechen. Doch am nächsten Tag lief er nur vor dessen Arbeitszimmer auf und ab und traute sich nicht, einzutreten. Am Abend kehrte er dann beschämt und mit hängendem Kopf, manchmal hatte er auch eine Flasche dabei, zu Marie Kelly zurück und ertrug ihren stillen, vorwurfsvollen Blick. Da fiel Andrew wieder ein, was er zu ihr gesagt hatte, all die hochtrabenden |77|Worte, mit denen er ihre Vereinigung hatte besiegeln wollen: dass er seit achtzehn Jahren auf sie wartete, ach was, seit hundert, fünfhundert Jahren oder mehr; dass er sie in jeder einzelnen ihrer Inkarnationen gesucht habe, falls es solche gegeben haben sollte, weil sie dazu ausersehen waren, sich im Labyrinth der Zeit zu begegnen, und ähnlich platte Kommentare, die Marie Kelly unter den gegebenen Umständen nur als erbärmlichen Versuch ansehen konnte, mit schwülstiger Romantik zu verkleiden, was nichts anderes war als die nackte Begierde eines brünstigen Tieres oder, noch schlimmer, die Erregung zu verbergen, die ihm seine touristischen Ausflüge in die Schattenzone des Lebens bereiteten. «Wo ist deine ganze Liebe geblieben, Andrew?», schienen ihre Augen einer erschrockenen Gazelle sagen zu wollen, bevor sie sich in Richtung Britain Pub verlor und nach Stunden schwankend wieder zurückkam.


    Bis in der kalten Nacht des 7.November, als er sie wieder einmal zur Spelunke davongehen sah, etwas in Andrews Innerem aufbrach. Vielleicht war es der Alkohol, der, im rechten Maß genossen, einigen Menschen manchmal zu vorübergehender Hellsicht verhilft; vielleicht hatte er aber auch einfach nur lange genug gewartet, und die erwähnte Hellsicht war ganz von allein aufgeblüht; jedenfalls erkannte Andrew jetzt, dass sein Dasein ohne Marie Kelly keinen Sinn hatte und er daher nichts verlor, wenn er für eine Zukunft mit ihr kämpfte. Von einer mächtigen Welle plötzlichen Mutes erfasst und mit einem Mal frei von der Last des trockenen Laubes, das seine Lungen verstopfte, stürmte er aus dem Zimmer, warf die Tür hinter sich zu und eilte mit langen Schritten zu dem Platz, wo Harold |78|ihn zu erwarten pflegte, der die Vergnügungsnächte seines Herrn auf dem Kutschbock verbrachte, zusammengesunken wie eine Eule und die Kälte mit einer Flasche Cognac bekämpfend.


    In dieser Nacht würde Sir William Harrington feststellen müssen, dass sein jüngster Sohn sich in eine Hure verliebt hatte.

  


  
    
      
    


    
      |79|V

    


    Ja, ich weiß. Zu Beginn habe ich Ihnen eine wunderbare Zeitmaschine angekündigt, und ich versichere Ihnen, es wird sie geben. Wir werden es noch mit mutigen Entdeckern und wilden Eingeborenenstämmen zu tun bekommen, die ja in keinem guten Abenteuerroman fehlen dürfen. Aber alles zu seiner Zeit. Muss man, bevor man eine Partie beginnt, nicht erst die Figuren aufstellen? Also erlauben Sie mir, dass ich das Brett einrichte und zum jungen Andrew zurückkehre, der den langen Weg nach Harrington Mansion dazu genutzt haben könnte, ein paar klare Gedanken zu fassen, stattdessen jedoch lieber sein Hirn noch mehr vernebelte, indem er die mitgeführte Flasche restlos leer trank. Es würde ihm nichts nützen, seinem Vater mit klaren Gedanken und zusammenhängender Rede entgegenzutreten, denn er war sich sicher, dass ein zivilisiertes Gespräch in dieser Angelegenheit nicht möglich war. Viel wichtiger war es, sich so weit wie möglich zu betäuben und gerade so viel Nüchternheit zu bewahren, dass er beim Sprechen nicht lallte. Es lohnte sich nicht einmal, sich umzuziehen. Die elegante Kleidung, die er vorsichtshalber immer dabeihatte, konnte er ruhig in der Kutsche liegenlassen. In dieser Nacht brauchte kein Geheimnis gewahrt zu bleiben. Als sie das Anwesen erreichten, stieg Andrew aus der Kutsche, |80|bat Harold, sich nicht von der Stelle zu bewegen, und lief zum Haus. Wie er ihn in den zerlumpten Kleidern die Treppe hinaufeilen sah, schüttelte der Kutscher fassungslos den Kopf und fragte sich, ob man Sir Williams Geschrei bis zu ihm nach draußen hören würde.


    Andrew erinnerte sich erst wieder, dass sein Vater an diesem Abend eine Besprechung mit Unternehmern hatte, als er in die Bibliothek hineinstolperte und ihn ein Dutzend Männer ungläubig anstarrten. Das war nicht die Situation, die er erwartet hatte; aber ihm rann mittlerweile zu viel Alkohol durch die Adern, als dass er sich ins Bockshorn hätte jagen lassen. Er suchte seinen Vater in diesem Wald von Anzugträgern und erblickte ihn schließlich am Kamin neben seinem Bruder Anthony. Beide musterten ihn verblüfft von Kopf bis Fuß, jeder mit einem Glas in der einen und einer Zigarre in der anderen Hand. Doch seine Kleidung war noch das am wenigsten Verwunderliche, wie sie bald feststellen würden, sagte sich Andrew, ganz zufrieden darüber, dass er Publikum hatte. Wenn sie sich schon zerfleischten, dann besser inmitten von Zeugen als mit seinem Vater allein im Arbeitszimmer. Unter den aufmerksamen Blicken der Versammelten räusperte er sich geräuschvoll und sagte:


    «Vater, ich möchte dir mitteilen, dass ich mich verliebt habe.»


    Abgesehen vom Hüsteln eines der Gäste, folgte seiner Erklärung ein Abgrund von Schweigen.


    «Andrew, ich glaube nicht, dass dies der passende Augenblick ist, um…», begann sein Vater sichtlich verärgert, doch Andrew stoppte ihn mit einer unerwartet autoritären Handbewegung.


    |81|«Ich versichere dir, Vater, dieser Augenblick ist ebenso schlecht wie jeder andere», sagte er und versuchte das Gleichgewicht zu wahren, um seinen gewagten Auftritt nicht auf dem Fußboden liegend zu beenden.


    Sein Vater machte ein verdrossenes Gesicht, zwang sich aber zur Ruhe. Andrew holte tief Luft. Der Moment war gekommen, sein Leben für immer zu zerstören.


    «Und die Frau, die mein Herz gestohlen hat», sagte er, «ist eine Prostituierte aus Whitechapel namens Marie Kelly.»


    Nachdem er es ausgesprochen hatte, schaute er die Anwesenden herausfordernd an. Es gab erschrockene Gesichter, Hände an Köpfen, hochgeworfene Arme, doch niemand sagte etwas. Es war natürlich William Harrington, der sprechen musste, da es sich um ein Drama für zwei Personen handelte, dem sie da beiwohnten. Aller Blicke waren auf den Gastgeber gerichtet. Sein Vater starrte kopfschüttelnd auf das Teppichmuster und stieß ein heiseres Knurren aus, dann stellte er sein Glas tastend auf dem Kaminsims ab, als würde es ihn plötzlich stören.


    «Im Gegensatz zu dem, was ich so oft von Ihnen gehört habe, Gentlemen», fuhr Andrew, den aufkeimenden Zorn seines Vaters ignorierend, fort, «führen die Huren ihr Leben nicht, weil sie lasterhaft sind. Ich versichere Ihnen, dass sie lieber heute als morgen einer anständigen Arbeit nachgehen würden. Aber sie haben keine Wahl, glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche.» Die Geschäftsfreunde seines Vaters übten sich immer noch in der Kunst, Überraschung zu äußern, ohne den Mund aufzumachen. «Ich habe in den letzten Wochen viel Zeit bei ihnen zugebracht. Ich habe gesehen, wie sie sich |82|morgens in den Pferdetränken wuschen und wie sie im Sitzen schliefen, wenn sie kein Bett bezahlen konnten, von einem Seil an der Wand gehalten, damit sie nicht umkippten…»


    Je mehr er sich in seine Rede über die Huren hineinsteigerte, umso deutlicher erkannte Andrew, dass das, was er für Marie Kelly empfand, viel tiefer ging, als er sich vorgestellt hatte. Mit unendlichem Mitleid betrachtete er all diese Männer mit ihrem geordneten Leben, ihren faden Existenzen, in denen es keine Erschütterungen gab und die nie auf den Gedanken kämen, sich wilder Leidenschaft hinzugeben. Er könnte ihnen erklären, was es hieß, den Kopf zu verlieren, im Fieberwahn zu brennen. Er könnte ihnen sagen, wie die Liebe von innen aussah, denn er hatte sie aufgebrochen wie eine Frucht, geöffnet wie einen Uhrendeckel, um den Mechanismus zu ergründen, der darunter verborgen war, das Räderwerk, welches dafür sorgte, dass die Zeiger die Zeit zerstückelten. Andrew konnte ihnen jedoch weder davon noch von irgendetwas anderem erzählen, da sein Vater jetzt cholerisch schnaufend und schwankenden Schritts, dabei den Teppich fast mit seinem Handstock löchernd, den Raum durchquerte, vor ihm stehenblieb und ihm eine schallende Ohrfeige gab. Andrew taumelte ob dieses unerwarteten Schlags ein paar Schritte rückwärts. Als er begriff, was geschehen war, strich er sich über die schmerzende Wange und setzte wieder sein herausforderndes Lächeln auf. Einige Sekunden lang, die den Anwesenden wie eine Ewigkeit erschienen, starrten sich Vater und Sohn in die Augen, bis Ersterer sagte:


    «Ab jetzt habe ich nur noch einen Sohn.»


    |83|Andrew versuchte, sein Gesicht möglichst ausdruckslos erscheinen zu lassen.


    «Wie du willst», sagte er kalt. Dann wandte er sich mit einer angedeuteten Verbeugung an die Übrigen. «Gentlemen, wenn Sie mich entschuldigen, ich muss jetzt für immer von hier verschwinden.»


    Er drehte sich mit der stolzesten Haltung, deren er fähig war, um und verließ das Zimmer. Die nächtliche Kälte erfrischte ihn. Im Grunde, sagte er sich, während er die Treppe hinunterschritt und nicht zu stolpern versuchte, war das, was geschehen war, das unerwartete Publikum ausgeschlossen, die Ohrfeige jedoch eingeschlossen, nichts anderes als das, was er erwartet hatte. Sein beleidigter Vater hatte ihn enterbt. Vor den Augen der angesehensten Unternehmer Londons und dazu noch eine Demonstration in situ eines seiner berüchtigten Zornesausbrüche, der diesmal, ohne das geringste Zeichen von Reue, über den eigenen Sohn niedergegangen war. Andrew besaß jetzt nichts mehr, nur noch seine Liebe zu Marie Kelly. Hatte er vor diesem katastrophalen Gespräch noch eine winzige Hoffnung gehegt, sein Vater könne sich von seiner Geschichte rühren lassen und nachgeben, vielleicht sogar zulassen, dass er die Geliebte bei sich wohnen ließ, um sie so weit wie möglich von dem Unhold fernzuhalten, der Whitechapel unsicher machte, so war jetzt vollkommen klar, dass sie beide ganz auf sich gestellt sein würden. Er stieg in die Kutsche und befahl Harold, zu Miller’s Court zurückzufahren. Der Kutscher, der den Ausgang des Dramas abgewartet hatte, indem er im Kreis um die Kutsche herumgelaufen war, kletterte nun wieder auf den Bock, ließ die Pferde loslaufen und versuchte sich vorzustellen, wie |84|es im Haus zugegangen war. Zu seinen Gunsten müssen wir anmerken, dass er mit den wenigen Anhaltspunkten, die er besaß, die Ereignisse im Haus zu einem erstaunlich wirklichkeitsnahen Geschehen zusammenfügte.


    


    Als die Kutsche an der gewohnten Stelle hielt, sprang Andrew hinaus und lief in Richtung Dorset Street, voller Ungeduld, Marie Kelly in die Arme zu schließen und ihr zu sagen, wie sehr er sie liebte. Für sie hatte er alles aufgegeben. Trotzdem bemitleidete er sich nicht, spürte nur eine leichte Unsicherheit in Bezug auf seine Zukunft. Aber zusammen würden sie es schaffen. Er war sicher, dass er auf Charles zählen konnte. Sein Cousin würde ihm genügend Geld vorstrecken, damit sie sich in Vauxhall oder Warwick Street eine Wohnung mieten könnten, zumindest so lange, bis sie eine anständige Arbeit gefunden hätten und allein über die Runden kämen. Marie Kelly könnte in einer Schneiderwerkstatt arbeiten, und er… was konnte er? Egal; er war ein kräftiger junger Mann, irgendwas würde er schon finden. Was zählte, war allein, dass er sich seinem Vater entgegengestellt hatte. Was dabei herausgekommen war, war nicht so wichtig. Wortlos hatte Marie Kelly ihn angefleht, sie aus Whitechapel hinauszubringen, und genau das würde er tun, mit oder ohne fremde Hilfe. Sie würden von dort fortgehen, raus aus diesem verfluchten Viertel, diesem Vorhof der Hölle.


    Vor dem Torbogen zu Miller’s Court blieb er keuchend stehen und schaute auf die Uhr. Es war fünf Uhr morgens. Marie Kelly würde schon wieder in ihrem Zimmer sein, wahrscheinlich genauso betrunken wie er selbst. Es würde sicher lustig, sich so alkoholumnebelt zu verständigen, |85|dachte Andrew grunzend und die Arme schwenkend wie Darwins Affen. Begeistert wie ein Kind drang er in die Gasse mit den Apartments ein. Die Tür von Nr.13 war verschlossen. Er klopfte ein paarmal, erhielt aber keine Antwort. Marie schlief sicher schon, doch das war kein Problem. Vorsichtig, damit er sich nicht an den noch im Rahmen steckenden Glassplittern verletzte, steckte Andrew den Arm durch das Loch im Fenster und schob innen den Riegel zurück, wie er es Marie Kelly selbst hatte tun sehen, seit sie ihren Schlüssel verloren hatte.


    «Marie», sagte er, als er eintrat, «ich bin’s, Andrew.»


    Erlauben Sie mir, die Erzählung jetzt zu unterbrechen und Sie darauf hinzuweisen, dass das, was nun geschah, sehr schwierig zu berichten ist, weil die Zahl der Empfindungen, denen sich Andrew ausgesetzt sah, allzu hoch erscheint, wenn wir bedenken, wie wenige Sekunden die folgende Szene dauerte. Berücksichtigen Sie daher die Dehnbarkeit der Zeit, ihre Fähigkeit, sich hinter dem Rücken der Uhren zusammenzuziehen und auszudehnen wie ein Akkordeon. Ich bin sicher, dass Sie das selbst oft genug erlebt haben, je nachdem, auf welcher Seite der Toilettentür Sie sich befanden. In unserem Fall dehnte sich die Zeit in Andrews Geist dergestalt, dass sie aus einer knappen Handvoll Sekunden eine ganze Ewigkeit machte. Dies ist der Blickwinkel, aus dem ich Ihnen das Geschehen berichten und Sie darum bitten möchte, die Diskrepanzen, die zweifellos zwischen den Ereignissen und ihrem Verhältnis zur verrinnenden Zeit auftreten, nicht meiner erzählerischen Ungeschicklichkeit anzulasten.


    Im ersten Moment begriff Andrew nicht, was er sah, weigerte sich, genauer gesagt, zu glauben, was er sah. In |86|dieser so kurzen wie endlosen Zeit war Andrews Verstand noch intakt, wenngleich in einem verborgenen Winkel bereits die Gewissheit keimte, dass das, was er sah, ihn umbringen würde, da kein Mensch einen solchen Anblick ertragen und weiterleben kann, zumindest nicht unversehrt. Und was er da vor sich sah, sagen wir es ohne Umschweife, war Marie Kelly und war es zugleich nicht, denn es war schwerlich hinzunehmen, dass das auf dem Bett, in Lachen von Blut, Marie Kelly sein sollte. Andrew war außerstande, das, was er in diesem Zimmerchen sah, mit irgendetwas zu vergleichen, was er früher schon einmal gesehen hatte, da er wie die meisten Menschen noch nie einen vollständig zerstückelten menschlichen Körper gesehen hatte. Und als sein Verstand schließlich akzeptierte, dass er einer mit grausamem Bedacht geschändeten Leiche gegenüberstand, hatte er nicht einmal Zeit, den angemessenen Ekel zu empfinden, da er sich der nun einsetzenden Kettenreaktion entsetzlicher Erkenntnisse nicht entziehen konnte, die ihn zu der unvermeidlichen Schlussfolgerung führten, dass er den zerschundenen Leib seiner Geliebten vor sich sah. Der Ripper, denn dies konnte nur sein Werk gewesen sein, hatte ihr die Haut vom Gesicht geschnitten und sie völlig entstellt. Dennoch konnte Andrew nicht leugnen, dass es Marie Kellys Leiche war: von Größe und Beschaffenheit, vor allem aber wegen der Stelle, an der er sich befand, konnte dieser entmenschlichte Leib nur der seiner Geliebten sein. Dann überschwemmte ihn der Schmerz, ein grausamer Schmerz, der trotz allem nur ein blasser Abglanz dessen war, wozu er sich mit der Zeit auswachsen würde, da Andrew jetzt unter einem Schock stand, der ihn noch schützte. Nachdem kein Zweifel mehr möglich war, dass er |87|den Leichnam seiner Geliebten vor sich hatte, zwang sich Andrew in einer Art posthumer Treue, all seine Liebe und Zuneigung in den Blick zu legen, mit dem er dies Grauen betrachtete. Doch dann war der Ekel zu übermächtig, den das abgeschälte Gesicht in ihm hervorrief, unter dessen Hautfetzen ihm das makabre Grinsen eines Totenschädels entgegenbleckte. Aber war dieser Totenkopf nicht der ultimative Empfänger all seiner leidenschaftlichen Küsse gewesen? Wie konnte er ihm jetzt zuwider sein? Dasselbe galt für den Körper, den er so viele Nächte hindurch liebkost hatte und der jetzt, von oben bis unten aufgeschlitzt und ausgeweidet, seinen Abscheu erregte. Seine Reaktion zeigte ihm, dass dies dort irgendwie aufgehört hatte, Marie Kelly zu sein, weil der Ripper in seinem Wahn, sie sich von innen anzusehen, ihr die Menschlichkeit geraubt und nur eine Hülle aus Haut übrig gelassen hatte. Nach diesem letzten Gedanken nahm Andrew ebenso fasziniert wie entsetzt konkrete Einzelheiten wahr, wie den dunkelbraunen Klumpen zwischen ihren Beinen, der vielleicht die Leber war, oder die Brust auf dem Nachtschränkchen, die er dort, fern der Stelle, an die sie gehörte, für einen frischgebackenen Windbeutel gehalten hätte, wäre sie nicht von der dunkelvioletten Brustwarze gekrönt gewesen. Alles schien mit außerordentlicher Umsicht drapiert worden zu sein und kündete von der schrecklichen Kaltblütigkeit, mit der der Mörder vorgegangen war. Sogar die Wärme in dem Zimmerchen, die er jetzt erst wahrnahm, deutete darauf hin, dass das Ungeheuer sich die Zeit genommen hatte, ein Feuerchen anzuzünden, damit er es bei der Arbeit schön warm hatte. Andrew schloss die Augen. Er hatte genug gesehen. Der Mörder hatte ihm nicht nur gezeigt, zu welcher |88|Grausamkeit der Mensch fähig war, welche scheußlichen Dinge er seinen Mitmenschen anzutun vermochte, so er über ausreichend Zeit, Vorstellungsvermögen und ein scharfes Messer verfügte, sondern ihm auch eine brutale Lektion in menschlicher Anatomie gegeben. Zum ersten Mal wurde Andrew bewusst, dass das Leben, das wirkliche Leben, nichts damit zu tun hatte, wie einer seinen Tagesablauf gestaltete, nichts mit küssenden Lippen, nichts mit Medaillen, die man verliehen bekam, oder mit den Schuhen, die einer flickte. Das Leben, das wirkliche Leben, verlief still in unserem Inneren, strömte dahin wie ein unterirdischer Fluss, ereignete sich als lautloses Wunder, dessen einzige Zeugen Chirurgen und Gerichtsmediziner waren und vielleicht noch dieser erbarmungslose Mörder. Sie allein wussten, dass die Königin Victoria nichts von dem armseligsten Bettler Londons unterschied – letztendlich waren sie gleich: ein komplexer Mechanismus, bestehend aus Knochen, Organen und Gewebe, zum Leben erweckt durch den Atem Gottes.


    Und schließlich tauchte in dem Nebel aus Abscheu und Schmerz das schlechte Gewissen auf, denn als Nächstes gab Andrew sich die Schuld am Tod seiner Geliebten. Er hätte sie retten können, aber er war zu spät gekommen. So bezahlte er den Preis für seine Feigheit. Ein ohnmächtiges Stöhnen entrang sich seiner Brust, als er sich Marie Kelly unter der barbarischen Folter vorstellte. Dann wurde ihm klar, dass er verschwinden musste, bevor ihn jemand sah, wenn er nicht mit dem Verbrechen in Verbindung gebracht werden wollte. Es konnte sogar sein, dass der Mörder noch in der Nähe war, aus einem Versteck heraus sein makabres Werk bewunderte und keinen Moment zögern würde, seinem |89|Opfer noch ein weiteres hinzuzufügen. Er warf Marie Kelly einen letzten Blick des Abschieds zu, wagte aber nicht, sie zu berühren, und zwang sich mit großer Willensanstrengung, aus dem Zimmer zu gehen und sie dort zurückzulassen.


    Ihm war, als ginge er auf Watte, als er die Tür hinter sich schloss und alles zurückließ, wie er es vorgefunden hatte. Er suchte den Ausgang aus dem Hinterhof, doch mit einem Mal wurde ihm so übel, dass er es kaum bis zum Torbogen schaffte. Dort sank er auf die Knie und übergab sich unter heftigem Würgen. Nachdem er alles erbrochen hatte, was in ihm war, und außer dem Alkohol, den er in dieser Nacht getrunken hatte, war das nicht viel, rappelte er sich auf und lehnte seinen kraftlosen, sich eiskalt anfühlenden Körper an die Wand. Aus dieser Stellung heraus konnte er das Zimmer Nr.13 sehen, das Paradies, in dem er so glücklich gewesen war und welches jetzt den zerstückelten Leib seiner Geliebten vor der Nacht verbarg. Er tat ein paar Schritte und stellte fest, dass er wieder genügend bei Kräften war, um nicht umzufallen, dann taumelte er auf die Dorset Street hinaus.


    Er war viel zu zerrüttet, um sich orientieren zu können, stolperte schluchzend und wimmernd durch die Gassen. Er suchte nicht einmal die Kutsche, denn da er jetzt wusste, dass er zu Hause nicht mehr aufgenommen wurde, hätte er Harold gar kein Fahrtziel nennen können. Er überließ sich blind dem Willen seiner Füße. Als er das Gefühl hatte, Whitechapel hinter sich gelassen zu haben, suchte er eine menschenleere Gasse und sank zitternd und erschöpft zwischen Mülltonnen zu Boden. Wie ein Fötus zusammengekrümmt blieb er liegen und ließ das, was |90|von der Nacht noch übrig war, verstreichen. Sein Schmerz nahm in dem Maße zu, wie die Benommenheit von ihm abfiel. Sein Jammer steigerte sich zu körperlichem Leiden. Es war ein einziger furchtbarer Schmerz, seinen Körper zu bewohnen, als wäre dieser plötzlich ein von innen mit langen Dornen gespickter Sarg. Er wollte sich selbst entfliehen, sich der schmerzenden Materie entledigen, aus der er gemacht war, aber er war in seinem verwundeten Fleisch gefangen. Voller Schrecken fragte er sich, ob er für immer würde mit diesem Schmerz leben müssen. Irgendwo hatte er gelesen, dass auf der Netzhaut der Toten das letzte Bild zurückblieb, das sie gesehen hatten. War in den Augen von Marie Kelly das bestialische Grinsen des Rippers eingebrannt? Er wusste es nicht, doch sicher wusste er, dass, falls diese Regel existierte, er die Ausnahme sein würde. Ganz gleich, was er noch sehen würde, wenn er stürbe, stände in seinen Augen das schrecklich zugerichtete Gesicht von Marie Kelly.


    Er besaß weder den Willen noch die Kraft, sich gegen den Schmerz aufzulehnen, und so ließ er die Zeit verstreichen, ohne dass sie ihn berührte. Manchmal hob er den Kopf aus seinen Händen und stieß ein wütendes Geheul aus, mit dem er der Welt kundtat, dass das ganze, nicht mehr rückgängig zu machende Geschehen nur ein Irrtum sein konnte; andere Male stieß er unzusammenhängende Drohungen gegen den Ripper aus, der ihm möglicherweise gefolgt war, schon am Eingang der Gasse mit dem Messer auf ihn wartete und sich an seiner Angst weidete. Die meiste Zeit jedoch lag er in Grauen versunken wimmernd auf der Erde und nahm nichts mehr wahr.


    


    |91|Der neue Tag, der träge die Dunkelheit vertrieb, ließ ihn wieder halbwegs zu Sinnen kommen. Die heranplätschernden Geräusche des Lebens drangen vom Eingang der Gasse zu ihm. Zitternd vor Kälte kam er auf die Beine und ging, die abgewetzte Jacke seines Dieners eng um sich gezogen, auf die schon erstaunlich belebte Straße hinaus.


    Als er die Fahnen an den Hausfassaden sah, fiel Andrew ein, dass dies der Tag der Amtseinführung des neuen Bürgermeisters war. Er ging möglichst aufrecht weiter und mischte sich unter die Leute. Seine Kleidung war zwar verdreckt, aber nicht weiter auffällig als die jedes Bettlers. Er wusste nicht, wo er war, doch das störte ihn nicht, da er ebenso wenig wusste, wohin er gehen oder was er tun sollte. Das erste Wirtshaus, an dem er vorbeikam, schien ihm ein ebenso gutes Ziel zu sein wie jedes andere. Am besten ließ er sich im Strom der Menschen zum Justizpalast treiben, wo man James Whitehead, den neuen Bürgermeister, in seiner Kutsche würde vorfahren sehen. Der Alkohol würde ihm helfen, die sich in seinen Eingeweiden ausdehnende Kälte zu vertreiben und seine Gedanken so weit zu verwirren, dass sie nicht mehr gefährlich waren. Die Kneipe war halb leer. Aus der Küche drang ein heißer Geruch von gebratenen Würstchen und Speck, der ihm den Magen umzudrehen drohte, sodass er sich an einen weit entfernten Ecktisch flüchtete und eine Flasche Wein bestellte. Er musste erst eine Handvoll Pfundnoten auf den Tisch legen, um das Misstrauen des Kellners zu beseitigen. Die übrige Kundschaft bestand aus ein paar Stammgästen, die schweigend tranken und sich um den Tumult auf den Straßen nicht kümmerten. Einer von ihnen begegnete seinem |92|Blick, und Andrew fühlte den Schreck wie einen Stromstoß in sich fahren. War das vielleicht der Ripper? Sollte er ihm gefolgt sein? Doch dann beruhigte er sich wieder, als er feststellte, dass der Mann eine viel zu kümmerliche Figur hatte, um jemandem gefährlich werden zu können. Seine Hand aber zitterte immer noch, als er zur Weinflasche griff. Er wusste jetzt, wozu der Mensch fähig war, jeder Mensch, selbst dieses Männchen dort, das friedlich sein Bier trank. Vermutlich hätte er nicht die Bemalung der Sixtinischen Kapelle zuwege gebracht; aber das hieß nicht, dass er nicht Verstand genug besaß, um einen Menschen auszuweiden und die Innereien um dessen Körper herum zu drapieren. Er warf einen Blick aus dem Fenster. Die Menschen eilten daran vorbei, in ihrem Alltagstrott gefangen, ohne aufzumerken. Warum hielten sie nicht inne und machten sich klar, dass die Welt kein bewohnbarer Ort mehr war? Andrew stieß einen tiefen Seufzer aus. Nur für ihn hatte sich die Welt verändert. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, um sich in Ruhe zu betrinken. Danach würde er weitersehen. Er schaute auf sein Geld. Er schätzte, dass es reichte, um die gesamten Alkoholreserven der Kneipe auszutrinken, sodass jeder andere Plan erst einmal warten konnte. Andrew trank und war vollauf damit beschäftigt, jeden Gedanken, den sein Hirn auszubrüten versuchte, zu verscheuchen und den Tag verstreichen zu lassen. Er nahm seine Umwelt immer weniger wahr und näherte sich immer mehr dem Abgrund der Bewusstlosigkeit. Er war jedoch noch nicht zu betrunken, um auf die Rufe eines Zeitungsverkäufers zu reagieren.


    «Kaufen Sie den Star! Sonderausgabe! Jack the Ripper verhaftet!»


    |93|Andrew sprang auf. Der Ripper verhaftet? Er konnte es nicht glauben. Er schaute durchs Fenster, versuchte einen klaren Blick zu bekommen, erkannte einen Jungen, der an der Straßenecke Zeitungen verkaufte. Er rief ihn zu sich und kaufte ihm durchs Fenster hindurch eine Zeitung ab. Mit zitternden Händen schob er ein paar Flaschen zur Seite und breitete die Zeitung auf dem Tisch aus. Sein Gehör hatte ihn nicht getäuscht. «Jack the Ripper verhaftet!» lautete die Schlagzeile. In seinem betrunkenen Zustand war das Lesen der Meldung eine langwierige, frustrierende Angelegenheit, doch mit viel Geduld und heftig blinzelnd schaffte er es schließlich, sie zu entziffern. Demnach hatte Jack the Ripper in der vergangenen Nacht sein letztes Verbrechen begangen. Das Opfer war eine irische Prostituierte namens Marie Jeannette Kelly, deren Leiche in dem von ihr gemieteten Zimmer in Miller’s Court, Dorset Street 26, gefunden worden war. Andrew übersprang den nächsten Absatz, in dem mit großer Detailfreude die Verstümmelungen beschrieben wurden, die der Mörder ihr beigebracht hatte, und fuhr mit dem Bericht über dessen Ergreifung fort. Der Mörder, der das East End vier Monate lang in Schrecken versetzt hatte, hieß es in der Zeitung, war von George Lusk und seinen Männern eine Stunde nach der schrecklichen Tat gefasst worden. Offenbar hatte ein Zeuge, der anonym bleiben wollte, Marie Kellys Schreie gehört und die Bürgerwehr alarmiert. Die war leider zu spät in Miller’s Court eingetroffen, hatte den Ripper aber in der Middelessex Street stellen können. Anfangs versuchte der Mörder die Tat zu leugnen, doch als man ihn durchsuchte und in einer seiner Taschen das noch warme Herz seines Opfers fand, gab er alles zu. Der Mann hieß Bryan Reese |94|und arbeitete als Koch auf dem Handelsschiff SLIP, das im Juli, von Barbados kommend, im Londoner Hafen eingelaufen war und in der nächsten Woche in Richtung Karibik auslaufen sollte. Als der mit den Ermittlungen beauftragte Frederick Abberline ihn verhörte, hatte Reese nicht nur die ihm zur Last gelegten fünf Morde gestanden, sondern sich auch überaus erfreut darüber gezeigt, dass er seinen blutigen Abschied in einem geheizten Zimmer hatte feiern können, da er es leid gewesen sei, immer nur in kalten Gassen zu morden. «Als sie mir über den Weg lief, wusste ich, dass ich dieser betrunkenen Nutte folgen musste», hatte der Mörder angegeben und des Weiteren erklärt, auch seine Mutter, die genau wie seine Opfer der Prostitution nachgegangen war, umgebracht zu haben, sobald er alt genug gewesen sei, mit einem Messer umzugehen. Diese Angabe, die sein Verhalten erklären könnte, hieß es weiter, sei allerdings noch nicht überprüft worden. Die Zeitungsmeldung wurde durch ein Foto des Mörders vervollständigt, sodass Andrew endlich das Gesicht des Mannes sehen konnte, mit dem er in der dunklen Passage der Hanbury Street zusammengestoßen war. Ein normal aussehender, etwas korpulenter Mann mit gekräuselten Koteletten und einem dichten Schnauzbart. Trotz seines etwas finsteren Blicks, der wahrscheinlich mehr als alles andere auf die Umstände zurückzuführen war, unter denen man ihn fotografiert hatte, musste Andrew zugeben, dass dieser Mann wohl ein skrupelloser Mörder, aber ebenso gut ein ehrbarer Bäcker sein konnte. Und natürlich war er weit von dem Aussehen eines Ungeheuers entfernt, das die Phantasie der Londoner ihm zugeschrieben hatte. Auf den nächsten Seiten gab es weitere Meldungen im Zusammenhang mit der Verhaftung, |95|wie die Abdankung des Polizeichefs Sir Charles Warren, nachdem dieser das Versagen der Metropolitan Police in dem Fall eingeräumt hatte, oder die Aussagen von Reeses erstaunten Kameraden, die auf dem Frachter befragt wurden; doch Andrew hatte alles erfahren, was er wissen wollte, und kehrte zur ersten Seite zurück. Ihm wurde klar, dass er Marie Kellys Zimmer nur wenige Augenblicke nach dem Verschwinden des Mörders erreicht hatte und kurz bevor die von Lusk angeführte Meute eintraf, als wären sie alle einer Art von Choreographie gefolgt. Andrew mochte gar nicht daran denken, was passiert wäre, wenn er nur ein paar Minuten länger gewartet und die Bürgerwehr ihn bei Marie Kellys Leiche angetroffen hätte. Glück im Unglück, sagte er sich, riss die Titelseite heraus, faltete sie zusammen, steckte sie in die Innentasche seiner Jacke und bestellte eine weitere Flasche, um zu feiern. Sein Herz war zwar unwiderruflich zerbrochen, aber wenigstens war er nicht von einem wütenden Mob verprügelt worden.


    


    Acht Jahre später zog Andrew die herausgerissene Titelseite wieder aus der Tasche. Sie war von der Zeit vergilbt wie er selbst. Wie oft hatte er sie gelesen, hatte sich Marie Kellys entsetzliche Verstümmelungen wieder und wieder zugemutet, als wäre es eine auferlegte Buße! Von den ganzen vergangenen acht Jahren war ihm kaum etwas anderes im Gedächtnis geblieben. Was hatte er in dieser Zeit gemacht? Schwer zu sagen. Er erinnerte sich vage, dass Harold, nachdem er alle Kneipen und Pubs der Gegend abgeklappert hatte, ihn bewusstlos in dem Lokal entdeckt und nach Hause gebracht hatte. Dort hatte er mehrere Tage mit Fieber im Bett gelegen und sich in Albträumen |96|gewälzt, in denen Marie Kellys Leiche neben ihm lag, ihre Eingeweide nach einem unergründlichen Muster im ganzen Zimmer verstreut, oder er selbst sie unter Reeses aufmunternden Blicken mit einem riesigen Messer aufschlitzte. In einem seiner lichten Momente erkannte er seinen Vater, der aufrecht auf der Bettkante saß und ihn wegen seines Verhaltens um Verzeihung bat. Aber es war leicht, sich jetzt zu entschuldigen, da nichts mehr akzeptiert werden musste, da er sich nur noch der theatralischen Niedergeschlagenheit anschließen musste, die er der ganzen Familie, einschließlich Harold, verordnet hatte. Andrew schickte seinen Vater mit einer ärgerlichen Handbewegung fort, welche der stolze William Harrington zum noch größeren Ärger seines Sohnes unverzüglich als Segen interpretierte, wie sein zufriedenes Lächeln verriet, mit dem er das Zimmer verließ, als habe er einen vorteilhaften Abschluss getätigt. William Harrington hatte sein Gewissen beruhigen wollen, und das war ihm gelungen, ob Andrew wollte oder nicht. Jetzt konnte er die Angelegenheit vergessen und sich wieder ungestört seinen Geschäften widmen. Im Grunde war es Andrew egal, da er und sein Vater sich noch nie verstanden hatten; warum sollten sie es jetzt tun.


    Er erholte sich von seinem Fieber zu spät für Marie Kellys Beerdigung, aber nicht für die Hinrichtung ihres Mörders. Trotz der Proteste einiger Mediziner, für die das monströse Gehirn dieses Reese ein wertvolles Studienobjekt für die Wissenschaft war, da in seinen Wülsten und Falten die Verbrechen zu lesen sein mussten, die zu begehen er von Geburt an bestimmt gewesen war, wurde der Ripper im Gefängnis von Wandsworth gehängt. Andrews |97|Anwesenheit war wie eine Anspielung, und er sah zu, wie der Henker Reese das Leben nahm, ohne dass dadurch Marie Kellys oder das einer ihrer Kolleginnen wiederhergestellt wurde. So funktionierten die Dinge eben nicht. Der Schöpfer wusste nichts von Tauschhandel; er kannte nur den Lohn. Wenn es hoch kam, wurde in dem Augenblick, als der Strick den Hals des Rippers brach, irgendwo ein neues Kind geboren; aber Tote ins Leben zurückholen war doch eine andere Sache. Vielleicht lag es daran, dass viele Menschen an seiner Macht zu zweifeln begonnen hatten und sich sogar fragten, ob wirklich ER es gewesen war, der die Welt erschaffen hatte. Am selben Nachmittag geriet Marie Kellys Bild in der Bibliothek der Winslows durch Funkenflug aus einer Lampe in Brand. So jedenfalls erklärte es sein Cousin, der gerade noch rechtzeitig gekommen war, um das Feuer zu löschen.


    Andrew dankte Charles für diese Geste, doch die Geschichte wurde nicht einfach dadurch abgeschlossen, dass man das Motiv auslöschte, dessentwegen alles angefangen hatte. Nein, sie war unauslöschlich. Dank der Großzügigkeit seines Erzeugers konnte Andrew zwar sein altes Leben wiederaufnehmen, doch sah er wenig Nutzen darin, wieder Erbe jenes ungeheuren Vermögens zu sein, das Vater und Bruder angehäuft hatten. Seine inneren Wunden konnte es nicht heilen; aber er entdeckte schnell, dass es ihm half, wenn er es in den Opiumhöhlen der Poland Street verschleuderte. Er hatte so viel getrunken, dass Alkohol ihm nichts mehr anhaben konnte; aber Opium verschaffte ihm ein viel wirksameres und wohltuenderes Vergessen. Nicht umsonst hatten es schon die alten Griechen gegen verschiedenste Leiden einzusetzen gewusst. So |98|gewöhnte Andrew sich an, seine Tage in den Rauchsalons der Opiumhäuser zu verbringen, wo er, auf einer der durch exotische Vorhänge getrennten Matratzen liegend, an der Pfeife sog. In diesen Höhlen trug Andrew seinen Schmerz in die Labyrinthe eines endlosen Rauchnebeltraums, in dem ein dürrer Malaie von Zeit zu Zeit den Pfeifenkopf auffüllte, bis Harold oder Cousin Charles den Vorhang aufzog und ihn dort herausholte. Wenn Coleridge Opium nahm, um seine lächerlichen Kariesqualen zu mildern, dann konnte er es doch wohl nehmen, um den schrecklichen Schmerz seines Herzens zu lindern, antwortete er Charles, als dieser ihn vor den Gefahren der Sucht warnte. Sein Cousin hatte natürlich recht, und wenn Andrew, als sein Schmerz ein wenig nachließ, die Rauchsalons auch seltener frequentierte, so konnte er das Leben eine Zeitlang nur mit einem Vorrat von Laudanumampullen in den Taschen überstehen.


    Das ging zwei oder drei Jahre so, bis der Schmerz schließlich verschwand und etwas viel Schlimmeres an seine Stelle trat: Leere, Lethargie, Empfindungslosigkeit. Was damals geschehen war, hatte ihn jetzt endgültig geschafft, hatte seinen Lebenswillen zerbrochen, sein ureigenes Verhalten, mit dem er auf die Wirklichkeit reagiert hatte, zerstört, ihn blind und taub in einem Winkel des Universums abgestellt, wo nichts mehr passierte. Er war nur noch ein Automat, ein dumpfes Geschöpf, das aus reiner Trägheit lebte; denn das Leben, das wirkliche Leben, war nicht das, womit er seine Tage zubrachte, sondern das, was sich, ob er wollte oder nicht, wie ein stilles Wunder in seinem Inneren hielt. Am Ende war er eine unerlöste Seele, die sich tagsüber in ihrem Zimmer einschloss und nachts wie ein Geist durch den |99|Hyde Park strich, den die Angelegenheiten der Lebenden nicht mehr interessierten, der selbst im Erblühen einer Blume nicht mehr als einen unbedachten willkürlichen Akt sehen konnte. Zu dieser Zeit hatte sein Cousin eine der Keller-Schwestern geheiratet – Andrew wusste nicht mehr, ob Victoria oder Madelaine – und ein vornehmes Haus in der Elystan Street erworben. Trotzdem besuchte er ihn fast täglich und nahm ihn oft genug mit in sein Lieblingsbordell, immer in der Hoffnung, ein neues Mädchen dort möge in ihrem Schoß das nötige Feuer haben, um Andrews erloschene Lebensgeister wieder aufflammen zu lassen. Doch alles war vergebens, nichts half, um Andrew aus dem schwarzen Loch heraufzuholen, in das er sich verkrochen hatte. In den Augen seines Cousins las Charles, dessen Perspektive ich jetzt kurz einnehmen werde, wenn Sie mir diesen unverhohlenen Tanz der Blickwinkel um der dramatischen Wirkung willen gestatten. Schließlich und endlich brauchte die Welt auch Märtyrer, deren Leben von der Grausamkeit des Schöpfers kündete. Möglicherweise hatte sein Cousin gelernt, das ihm Zugestoßene als Gelegenheit zur Gewissenserforschung zu ergreifen, die ihn in die unwegsamsten und finstersten Regionen seiner Seele führte. Wie viele Menschen gehen durchs Leben, ohne das Leiden in seinem Reinzustand kennenzulernen? Andrew hatte das vollkommene Glück und die grausamste Agonie erlebt, hatte seine Seele sozusagen abgeschrieben, sie bis zur äußersten Neige ausgebeutet. Und jetzt, sich gemütlich auf seinem Schmerz ausruhend, wie ein Fakir auf seinem Nagelbett, schien er Gott weiß was zu erwarten; vielleicht den Applaus, der ihm anzeigte, dass die Vorstellung zu Ende war. Charles hegte keinerlei Zweifel, |100|dass sein Cousin nur deshalb noch am Leben war, weil er es für seine Pflicht hielt, das ihm aufgebürdete Leid zu ertragen, um entweder eine empirische Untersuchung des Schmerzes durchführen oder seine Schuld sühnen zu können. Wenn er glaubte, dies erreicht zu haben, würde er mit einer tiefen Verbeugung von der Bühne abtreten. Aus diesem Grund atmete Charles jedes Mal erleichtert auf, wenn er Harrington Mansion betrat und Andrew kraftlos daniederliegend, aber immer noch unter den Lebenden weilend vorfand. Wenn er dann mit leeren Händen und in dem Gefühl heimging, alles, was er für seinen Cousin tat, sei vergebens, grübelte er fasziniert über das Geheimnis des Lebens nach, dessen Verlauf so anfällig und willkürlich war, dass schon der Kauf eines Bildes ihn verändern konnte. Ob er die Richtung noch einmal ändern könnte? Könnte er dem Leben seines Cousins einen neuen Kurs geben, bevor es zu spät war? Er wusste es nicht. Eines aber wusste er mit Sicherheit: Kein anderer würde es tun, wenn er es nicht versuchte.


    Im Zimmerchen in der Dorset Street faltete Andrew die Zeitungsseite auseinander und las zum letzten Mal die Litanei der Verstümmelungen an Marie Kellys Körper. Danach faltete er sie wieder zusammen und steckte sie in die Manteltasche. Sein Blick ruhte auf dem Bett, das nicht die geringste Spur von dem mehr zeigte, was vor acht Jahren geschehen war. Das war aber auch das Einzige, was anders war; alles Übrige war genau so geblieben: der angelaufene Spiegel, in dem das Verbrechen verewigt war, Maries Parfümfläschchen, die Kommode mit ihren Kleidern, sogar die Asche im Kamin gehörte noch zu dem Feuer, das der Ripper entfacht hatte, um es beim Zerstückeln schön |101|warm zu haben. Einen besseren Platz, sich das Leben zu nehmen, konnte er sich nicht vorstellen. Er hielt sich die Mündung unter das Kinn und legte den Finger um den Abzug. Noch einmal würde Blut auf diese Wände spritzen, und auf dem fernen Mond würde seine Seele endlich den Platz einnehmen, der in Marie Kellys Bett für ihn frei gehalten war.

  


  
    
      
    


    
      |102|VI

    


    Mit der Revolvermündung am Kinn und dem Finger am Abzug dachte Andrew, wie komisch es doch war, bis an diesen Punkt gekommen zu sein, entschlossen, sich das Leben zu nehmen, derweil er den größten Teil seines Daseins damit verbracht hatte, dasselbe zu tun wie alle andern: den Tod fürchten, ihn in jeder Krankheit lauern sehen und stets in der Nähe wähnen, den perfiden Herrscher einer Welt voller Abgründe und Grate, vereister Straßen und tückischer Pferde, der sich über die lächerliche Verwundbarkeit jener amüsierte, die sich selbst die Krone der Schöpfung nannten. All die Angst, um sich freiwillig in seine Arme zu begeben, dachte er. Aber so war es nun mal. Wenn einem das Leben nur noch wie eine nutzlose Übung vorkam, die keinen Lohn versprach, war man bereit, es hinzugeben. Und das erreichte man nur auf eine Art. Die vage Furcht, die er davor empfand, war allerdings in keiner Weise metaphysisch. Das Sterben an sich erschreckte ihn nicht im Geringsten, denn die Angst vor dem Tod, sei dieser eine Brücke zu einem wie auch immer gearteten biblischen Ort oder nur ein arglistig gelegtes Brett über dem Nichts, entstammt immer der Gewissheit, dass das Universum nicht mit uns stirbt, sondern weiterexistiert, wie der Hund, nachdem ihm die Zecke aus dem Fell gezogen worden |103|ist. Grob gesagt, bedeutete das Betätigen des Abzugs nichts anderes, als aus dem Spiel auszusteigen und jede Hoffnung fahrenzulassen, bei der nächsten Runde bessere Karten zu bekommen. Daran glaubte Andrew nicht mehr. Er hatte seinen Glauben verloren. Er glaubte nicht, dass das Schicksal eine Belohnung bereithielt, die ihn für sein Leiden entschädigte; vor allem deswegen nicht, weil er sicher war, dass es eine solche Belohnung nicht gab. Seine Angst war ganz und gar weltlicher Art; nämlich davor, welchen Schmerz ihm die Kugel zufügen würde, wenn sie seinen Kiefer durchschlug. Das würde zweifellos sehr unangenehm werden, keine Frage, aber es war Bestandteil des Plans, und so musste er es akzeptieren. Er fühlte seinen Finger sich um den Abzug krümmen und biss die Zähne zusammen, endgültig bereit, seinem jämmerlichen Leben ein Ende zu setzen.


    In diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Andrew riss überrascht die Augen auf. Wer konnte das sein? Mr.McCarthy, der ihn hereinkommen sehen hatte und ihn um Geld angehen wollte, um das zerbrochene Fenster zu reparieren? Das Klopfen wurde lauter. Verdammter Halsabschneider! Wenn er es wagen sollte, durch das Loch im Fenster einen Blick ins Zimmer zu werfen, würde er auf ihn schießen. Wer sollte ihn hindern, das lächerliche Verbot, auf seinen Nächsten zu schießen, zu missachten, vor allem, wenn es sich bei diesem Nächsten um Mr.McCarthy handelte!


    «Andrew, ich weiß, dass du dadrinnen bist. Mach auf!»


    Andrew zog eine ärgerliche Grimasse, als er die Stimme seines Cousins Charles erkannte. Charles, immer wieder Charles, der ihm überallhin folgte, ihn nie aus den Augen |104|ließ. Mr.McCarthy wäre ihm lieber gewesen. Auf Charles konnte er nicht schießen. Wie hatte sein Cousin ihn überhaupt gefunden? Und warum gab er nie auf, wie er selbst es getan hatte?


    «Verschwinde, Charles, ich habe zu tun», rief er.


    «Tu’s nicht, Andrew! Ich habe eine Möglichkeit gefunden, Marie zu retten!»


    Zu retten? Andrew stieß ein grimmiges Lachen aus. Er musste zugeben, dass sein Cousin mit Erfindungsgabe gesegnet war, doch das grenzte nun an Geschmacklosigkeit.


    «Ich darf dich daran erinnern, dass Marie tot ist», rief er. «Vor acht Jahren ist sie in diesem Drecksloch ermordet worden. Als ich sie hätte retten können, habe ich es nicht getan. Wie wollen wir sie heute retten, Charles? Indem wir eine Zeitreise antreten?»


    «Ganz genau», antwortete sein Cousin und schob etwas unter der Tür durch.


    Andrew warf einen verhalten neugierigen Blick darauf. Es sah aus wie ein Faltblatt.


    «Lies es, Andrew», bat sein Cousin, der jetzt durch das zerbrochene Fenster mit ihm sprach. «Bitte!»


    Andrew schämte sich, dass sein Cousin ihn so sah, den Revolver lächerlicherweise unters Kinn gedrückt, was vielleicht die falscheste Stelle war, um sich das Gehirn wegzublasen. Da ihm klar war, dass Charles nicht verschwinden würde, ließ er die Waffe mit einem ärgerlichen Seufzen sinken, legte sie aufs Bett und bückte sich nach dem Papier.


    «In Ordnung, Charles, du hast gewonnen», knurrte er. «Was haben wir da also?»


    Er nahm das Blatt vom Boden auf und betrachtete es. |105|Es war ein Flugblatt von blassblauer Farbe. Er las es mit ungläubigem Staunen. Was er da in der Hand hielt, war ein Reklamezettel der Firma ZEITREISEN MURRAY, die, so unwahrscheinlich es klingen mochte, Reisen durch die Zeit anbot. Der Text lautete folgendermaßen:


    
      


      


      Sind Sie des räumlichen Reisens überdrüssig?


      Jetzt können Sie in der vierten Dimension durch die Zeit reisen.


      Nehmen Sie unser Angebot wahr! Reisen Sie ins Jahr 2000.


      Werden Sie Zeuge der Zukunft, einer Zeit, die erst Ihre Enkel erleben werden.


      Für nur hundert Pfund können Sie drei Stunden im Jahr 2000 verbringen.


      Sehen Sie mit eigenen Augen den Krieg zwischen Menschen und Maschinen, der den Lauf der Welt verändern wird, und lassen Sie sich nicht nur davon erzählen!


      


      

    


    Dem Text war eine Zeichnung beigefügt, die mit mehr gutem Willen als Können eine zwischen zwei mächtigen Heeren entbrannte Schlacht darstellte. Vor einem Geröllfeld, das vermutlich eine zerstörte Stadt zeigen sollte, standen |106|sich beide Seiten gegenüber. Die auf der einen waren eindeutig Menschen, die auf der anderen sahen aus wie menschenähnliche Wesen aus Metall. Die Zeichnung war zu rudimentär, um mehr herauslesen zu können.


    Was zum Teufel sollte das sein? Andrew blieb nichts anderes übrig, als die Tür aufzuschließen. Charles trat ein und schloss sie hinter sich. Er hauchte in seine kalten Hände und zeigte sich mit einem breiten Lächeln zufrieden, den Selbstmord seines Cousins verhindert zu haben. Fürs Erste wenigstens. Als Nächstes bemächtigte er sich des Revolvers, der auf dem Bett lag.


    «Woher wusstest du, dass ich hier bin?», fragte Andrew, während sein Cousin mit der Waffe in der Hand vor dem Spiegel posierte.


    «Du enttäuschst mich, Cousin», entgegnete Charles, ließ die Patronen aus der Trommel in seine Handfläche plumpsen und steckte sie in die Manteltasche. «Die Vitrine deines Vaters stand offen, ein Revolver fehlte, und heute ist der 7.November. Wo sonst hätte ich dich suchen sollen? Du hättest mir den Weg genauso gut mit Brotkrumen markieren können.»


    «Tja», sagte Andrew und musste einsehen, dass sein Cousin recht hatte. Er hatte seine Spuren nicht gerade unkenntlich zu machen versucht.


    Charles nahm die Waffe beim Lauf und hielt sie Andrew hin.


    «Fertig. Jetzt kannst du so oft abdrücken, wie du willst.»


    Andrew nahm sie ärgerlich entgegen und ließ den unbequemen Gegenstand so schnell wie möglich von der Szene verschwinden, indem er ihn in die Tasche steckte. |107|Was half’s, er würde sich bei anderer Gelegenheit umbringen müssen. Charles wartete mit spöttisch-vorwurfsvoller Miene auf eine Erklärung, doch Andrew fühlte sich viel zu schwach, um ihn davon zu überzeugen, dass Selbstmord die einzige Lösung war, die er für sein Problem gefunden hatte. Er umging das Thema lieber, indem er Interesse an dem Flugblatt vorschützte, bevor sein Cousin anfing, ihm eine Predigt zu halten.


    «Und das? Was soll das sein, ein Scherz?», fragte er, mit dem Papier wedelnd. «Wo hast du das drucken lassen?»


    Charles schüttelte den Kopf.


    «Kein Scherz, mein Lieber. Die Firma ZEITREISEN MURRAY gibt es wirklich. Sie hat ihren Sitz in der Greek Street, in Soho. Und sie bietet tatsächlich Zeitreisen an.»


    «Aber… kann man denn durch die Zeit reisen?», stammelte Andrew ungläubig.


    «Ich versichere dir, man kann», sagte Charles ohne jeden Unterton von Spott. «Ich habe es getan.»


    Sie schauten sich sekundenlang wortlos an.


    «Ich glaube dir nicht», sagte Andrew schließlich und suchte in der ernsten Miene seines Cousins irgendeinen winzigen Hinweis, der ihn verriet. Doch Charles zuckte nur mit den Schultern.


    «Ich belüge dich nicht», versicherte er. «Madelaine und ich sind vorige Woche ins Jahr 2000 gereist.»


    Andrew brach in Gelächter aus, doch die Ernsthaftigkeit seines Cousins ließ sein Lachen langsam ersterben.


    «Ganz im Ernst, ja?»


    «Absolut», antwortete Charles. «Andererseits ist es auch nicht die Welt. Das Jahr 2000 ist eine schmutzige und kalte Zeit, in der der Mensch im Krieg mit den Maschinen lebt. |108|Aber wenn du es nicht siehst, ist es so, als hättest du die Oper verpasst, von der alle reden.»


    Andrew kam aus dem Staunen nicht heraus.


    «Noch ist es eine einzigartige Erfahrung», fuhr sein Cousin fort. «Madelaine hat sie ihren Freundinnen empfohlen. Ihr hatten es die Stiefel der Menschensoldaten angetan. Sie wollte mir unbedingt aus Paris welche mitbringen, hat dort aber keine gefunden. Etwas zu früh noch, fürchte ich.»


    Andrew las noch einmal das Flugblatt durch und vergewisserte sich, dass es immer noch dasselbe versprach.


    «Ich kann es immer noch nicht glauben», murmelte er.


    «Ich verstehe dich, mein Lieber, ich verstehe dich. Aber während du wie ein Geist durch den Hyde Park gewandert bist, ist der Lauf der Welt weitergegangen, weißt du? Die Zeit vergeht, auch wenn du nicht hinsiehst. Und glaube mir, so unwahrscheinlich es dir auch vorkommen mag, während des ganzen letzten Jahres gab es in den Salons kein anderes Thema als die Zeitreisen. Sie wurden der Gesprächsstoff schlechthin, seit im vergangenen Frühjahr der Roman erschienen ist, der das Thema überhaupt erst aufgebracht hat.»


    «Ein Roman?», fragte Andrew, der gar nichts mehr verstand.


    «Genau. Die Zeitmaschine von H.G.Wells. Es ist eines der Bücher, die ich dir geliehen habe. Hast du es nicht gelesen?»


    Seit Andrew sich geweigert hatte, ihn auf den Touren durch Kaschemmen und Bordelle zu begleiten, in denen Charles ihn für das Leben zurückzugewinnen suchte, und das Haus nicht mehr verlassen hatte, war sein Cousin dazu |109|übergegangen, ihm bei seinen Besuchen Bücher mitzubringen. In der Regel waren dies Neuerscheinungen unbekannter Autoren, die sich an der überbordenden Wissenschaftlichkeit des Jahrhunderts inspirierten und über Maschinen schrieben, mit denen man die unwahrscheinlichsten Abenteuer bestand. Sie nannten sich «Wissenschaftsromane», womit die englischen Verleger die «außergewöhnlichen Reisen» von Jules Verne auf einen Begriff brachten, der sich erstaunlich schnell durchsetzte und eine phantastische Literatur bezeichnete, die vorgab, auf wissenschaftlichen Erkenntnissen zu beruhen. Seinem Cousin zufolge atmeten die Wissenschaftsromane den Geist der Werke von Bergerac und Samosata und hatten die Nachfolge der alten Schlossgespenstergeschichten angetreten. Andrew erinnerte sich an einige der wahnsinnigen Artefakte, die jene Machwerke bevölkerten, wie den Antialbtraumhelm, der an eine kleine Dampfmaschine angeschlossen war, die das Böse aus den Träumen saugte und sie als süße Träume an den Schläfer zurückgab. Vor allem aber erinnerte er sich an die Maschine, die Dinge vergrößerte und die ein jüdischer Erfinder an Insekten ausprobierte. Das Bild der Stadt London, die von Fliegen in der Größe von Luftschiffen angegriffen wurde, welche Hochhäuser umknickten und Gebäude einstürzen ließen, indem sie nichts weiter taten, als sich daraufzusetzen, war auf lächerliche Weise schreckenerregend. Zu einer anderen Zeit hätte Andrew diese Bücher verschlungen. Doch nun wollte er keinen wie immer gearteten Balsam, er wollte direkt in den Abgrund des Nichts schauen, sodass Charles auch über den Umweg der Literatur nicht an ihn herankam. Andrew nahm an, dass das Buch dieses von seinem Cousin erwähnten Wells |110|tief in seiner Büchertruhe unter einem Berg ähnlicher sogenannter Romane lag, die er kaum einmal durchgeblättert hatte.


    Als Charles seinen abwesenden Blick gewahrte, schüttelte er in theatralischer Untröstlichkeit den Kopf, bedeutete ihm, sich wieder zu setzen, zog einen anderen Stuhl herbei und setzte sich ihm gegenüber. Leicht vorgebeugt wie ein Priester, der sich anschickt, einem Gläubigen die Beichte abzunehmen, erzählte er ihm in kurzen Worten den Inhalt des Buches, das seiner Meinung nach England revolutioniert hatte. Andrew hörte skeptisch zu. Wie man dem Titel entnehmen konnte, handelte es von einem Wissenschaftler, der eine Zeitmaschine erfand, mit der man durch die Jahrhunderte reisen konnte. Mit Hilfe eines einfachen Schalthebels an seiner Apparatur beschleunigte sich der Erfinder in die Zukunft hinein und sah staunend, wie um ihn her Schnecken so schnell wie Hasen liefen, Bäume wie Fontänen aus dem Boden sprangen und die Sterne an einem Himmel wirbelten, der Tag und Nacht in einem einzigen Atemzug verstreichen ließ. Auf seiner unwahrscheinlichen Reise gelangte er bis ins Jahr 802701, wo er eine Gesellschaft antraf, die sich in zwei gegnerische Rassen aufgeteilt hatte: die schönen und nutzlosen Eloi und die Morlocks, monströse Geschöpfe, die unter der Erde lebten und sich von den oberirdischen Nachbarn ernährten, die sie wie Nutzvieh hielten. Als Andrew das hörte, verzog er angewidert den Mund, worüber sein Cousin lachen musste und ihm sogleich erklärte, die Handlung an sich sei nicht von Bedeutung, sie diene nur dazu, eine naive Karikatur der heutigen Gesellschaft zu zeichnen. Was den Verstand der Engländer erschüttert hatte, war die Tatsache, dass Wells |111|die Zeit als eine vierte Dimension behandelte, sie zu einer Art Tunnel gestaltete, durch den man reisen konnte.


    «Wie wir alle wissen, hat jeder Gegenstand drei Dimensionen», erklärte Charles, nahm seinen Hut ab und drehte ihn wie ein Zauberer zwischen den Händen. «Höhe, Länge, Breite. Damit dieser Gegenstand aber wirklich existiert, damit dieser Hut Bestandteil der Realität wird, in der wir uns befinden, braucht er aber noch etwas, nämlich Dauer. Er braucht nicht nur die räumliche Ausdehnung, sondern auch die zeitliche. Wir sehen den Hut nicht nur, weil er Platz einnimmt, sondern auch Zeit. Das verhindert, dass er vor unseren Augen verschwindet. Also, wir leben in einer dreidimensionalen Welt. Wenn wir jetzt die Zeit als eine weitere Dimension sehen, was hindert uns, uns darin zu bewegen? Wir tun es ja schon. Du und ich und unsere Hüte, wir schreiten in der Zeit voran, wenn auch nur langsam und linear, ohne eine einzige Sekunde zu überspringen, unerbittlich bis an unser Ende. Und Wells fragt sich in seinem Buch, warum wir unsere Reise nicht beschleunigen oder uns sogar umdrehen und rückwärtsreisen bis in die Region, die wir Vergangenheit nennen und die nichts anderes ist als der abgespulte Faden unseres Knäuels. Wenn die Zeit eine räumliche Dimension ist, warum können wir uns dann nicht frei in ihr bewegen, wie wir es in den anderen drei Dimensionen tun?»


    Mit seinen Ausführungen zufrieden, legte Charles den Hut wieder aufs Bett. Nachdenklich schaute er Andrew an, ließ ihm Zeit, seine Worte zu verdauen.


    «Ich muss gestehen, nachdem ich den Roman gelesen hatte, schien mir das eine sehr einfallsreiche Art zu sein, einem Gedanken, der immer nur Phantasie war, Wahrscheinlichkeit |112|zu verleihen», fuhr Charles nach einer Weile fort, als Andrew nichts sagte, «aber ich erwartete nicht, dass die Wissenschaft es annehmbar fand. Das Buch wurde ein ungeheurer Erfolg, Andrew. In den Clubs, den Salons, in Universitäten und Kantinen wurde über nichts anderes mehr gesprochen. Die Krise in den Vereinigten Staaten und ob England davon betroffen wird, Waterhouses Malerei, Oscar Wildes Theaterstücke, alles kein Thema mehr. Die Leute diskutierten nur noch darüber, ob Zeitreisen möglich waren oder nicht. Sogar die Frauen bei ihren Kaffeekränzchen konnten sich diesem Sog nicht entziehen. Darüber zu spekulieren, wie die Welt von morgen aussähe, oder zu debattieren, welche Ereignisse der Vergangenheit verändert werden müssten, wurde der Lieblingszeitvertreib aller Engländer, die sicherste Methode, die Konversation beim Nachmittagstee zu beleben. Es waren natürlich fruchtlose Diskussionen, da man nie zu einem klärenden Schluss kommen konnte, ausgenommen in wissenschaftlichen Kreisen, wo die Debatte noch viel hitziger betrieben wurde und von deren Verlauf die Zeitungen fast täglich berichteten. Nicht zu leugnen war jedoch, dass Wells’ Roman den Funken entzündet, in den Menschen den Wunsch geweckt hatte, in die Zukunft zu reisen, weit über das hinaus, was unser vergänglicher Leib uns erlaubte. Alle wollten in die Zukunft reisen, und das Jahr 2000 bot sich dafür förmlich an, denn ein Jahrhundert war mehr als genug, um alles zu erfinden, was es noch zu erfinden gab und die Welt zu einem wunderbar fremden, nicht wiederzuerkennenden, zauberhaften, vielleicht sogar besseren Ort zu machen. Im Grunde war das ein harmloses Spiel, ein naiver Traum. Bis vorigen Oktober ZEITREISEN MURRAY |113|seine Tore öffnete. Mit Pauken und Trompeten wurde es in den Zeitungen und auf Anschlägen verkündet: Gilliam Murray lässt unsere Träume Wirklichkeit werden, lässt uns ins Jahr 2000 reisen. Trotz des hohen Preises für die Fahrkarten bildeten sich lange Schlangen. Ich sah Leute, die immer behauptet hatten, Zeitreisen seien unmöglich, wie hoffnungsvolle Kinder vor seiner Tür ausharren. Niemand wollte das verpassen. Madelaine und ich bekamen für die erste Expedition keinen Platz mehr, aber in der zweiten. Und wir sind in die Zukunft gereist, Andrew. So, wie ich hier vor dir stehe, war ich hundertundfünf Jahre voraus in der Zukunft und bin danach wieder zurückgekommen. Dieser Mantel hat noch Ascheflecken und riecht nach dem Krieg der Zukunft. Ich habe sogar ein Stück Geröll eingesteckt, als niemand hingeschaut hat; einen Stein, den wir jetzt neben dem Shefeers-Geschirr in der Vitrine im Salon aufbewahren und der sich zugleich in irgendeinem Gebäude des jetzt noch unzerstörten London befindet.»


    Andrew fühlte sich wie in einem Boot, das von einem Strudel herumgewirbelt wird. Es wollte nicht in seinen Kopf, dass man durch die Zeit reisen konnte, dass der Mensch nicht mehr nur an seine eigene Epoche, dieses vom Schlagen des Herzens und von der Masse des Körpers begrenzte Terrain, gebunden sein sollte, sondern dass er andere Zeiten besuchen und Augenblicke erleben konnte, die nicht zu ihm gehörten, dass er über seinen eigenen Tod und die verworrene Reihe seiner Nachkommen hinauszuspringen, die unantastbare Zukunft zu entweihen und dorthin zu gelangen vermochte, wo allein die Träume und die Phantasie hinreichten. Und zum ersten Mal seit Jahren spürte er die Neugier in sich erwachen, hatte er das Gefühl, |114|etwas von der Welt, die jenseits des Palisadenzauns seiner Abgestumpftheit existierte, wecke sein Interesse. Er zwang sich jedoch sofort, das zarte Flämmchen zu ersticken, bevor ein Brand daraus werden konnte. Er war in Trauer, ein Mensch mit einem nutzlosen Herzen, einer betäubten Seele in seiner Brust, ein gefühlloses Geschöpf, ein ausgelaufenes Exemplar der menschlichen Rasse, das alles empfunden hatte, was es zu empfinden gab. Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, wofür es sich zu leben lohnte. Er konnte nicht mehr leben, nicht ohne sie.


    «Sehr ungewöhnlich, Charles, in der Tat», seufzte er müde, als ließe ihn all das widernatürliche Reisen kalt, «bloß, was hat das mit Marie zu tun?»


    «Siehst du das denn nicht?», rief Charles beinah empört. «Dieser Mann lässt in die Zukunft reisen. Ich bin sicher, wenn man ihm genügend Geld anbietet, könnte er auch eine Privatreise in die Vergangenheit arrangieren. Da hättest du dann einen, auf den du schießen könntest.»


    Andrew stand der Mund offen.


    «Auf den Ripper?», stammelte er kaum hörbar.


    «Genau», antwortete Charles. «Wenn du in die Vergangenheit reist, könntest du Marie mit eigenen Händen retten.»


    Andrew klammerte sich an der Stuhllehne fest, um nicht umzusinken. Sollte das möglich sein?, fragte er sich bestürzt. Konnte er in die Vergangenheit des 7.November 1888 reisen und Marie das Leben retten? Der Gedanke an diese Möglichkeit betäubte ihn schier; und das nicht allein wegen des Wunders, die Zeit rückgängig machen zu können, sondern wegen der Tatsache, in eine Zeit zurückzukehren, in der sie noch lebte, und wieder ihren Körper in |115|den Armen zu halten, den er verstümmelt vor sich gesehen hatte. Vor allem aber erschütterte ihn, dass jemand ihm die Gelegenheit bot, Marie zu retten, seinen Irrtum wiedergutzumachen, zu ändern, was er all die Jahre als unabänderlich hinzunehmen gelernt hatte. Wie oft hatte er den Herrn angefleht, das tun zu können. Offenbar hatte er seine Gebete an die falsche Adresse gerichtet. Sie lebten im Jahrhundert der Wissenschaft.


    «Wir verlieren nichts, wenn wir es versuchen», hörte er seinen Cousin sagen. «Was meinst du, Andrew?»


    Andrew starrte lange auf den Boden und versuchte den Gefühlsaufruhr in seinem Inneren zu bändigen. Er glaubte zwar nicht an die Möglichkeit, aber wenn sie bestand, wie konnte er sie dann ausschlagen! Es war genau das, was er immer gewollt hatte; die Gelegenheit, auf die er seit Jahren wartete. Er hob den Kopf und schaute seinen Cousin unbehaglich an.


    «Einverstanden», sagte er heiser.


    «Großartig, Andrew», jubelte Charles und klopfte ihm auf die Schulter. «Ganz großartig.»


    Andrew warf ihm einen zweifelnden Blick zu und schaute wieder auf seine Schuhe, versuchte das Ganze zu verdauen: Er würde in eine bekannte Vergangenheit reisen, zu den schon einmal benutzten Momenten seines Lebens, zu seinen eigenen Erinnerungen.


    «Also gut», sagte Charles und sah auf seine Taschenuhr, «zuerst einmal gehen wir essen. Es ist nicht ratsam, mit nüchternem Magen zu reisen.»


    Sie verließen das Zimmerchen und gingen zu Charles’ Kutsche, die vor dem Eingang wartete. In dieser Nacht, als wäre es eine ganz gewöhnliche, absolvierten sie den |116|üblichen Rundgang. Sie aßen im Café Royal zu Abend– Charles starb für die Fleischpastete, die sie dort machten – und gingen zur Verdauung ins Bordell von Madame Norrell– Charles nahm sich gern der Neuerwerbungen an, bevor sie durch zu viele Hände gegangen waren. Am Ende landeten sie im Coleridges – deren Champagnerauswahl Charles höher schätzte als die jeder anderen Bar – und tranken dort bis zum Morgengrauen. Bevor der Alkohol ihnen zu sehr zu Kopf steigen konnte, erklärte Charles, dass man in einer Straßenbahn namens Cronotilus, die von einer gewaltigen Dampfmaschine angetrieben werde, ins Jahr 2000 fahre, doch Andrew stand nicht der Sinn nach Zukunft. Mit seinen Gedanken war er genau in der Gegenrichtung unterwegs, stellte sich vor, wie es sein musste, in die Vergangenheit zu reisen. Dort könnte er Marie retten, hatte sein Cousin ihm versichert, indem er den Ripper aufhielt. In den vergangenen Jahren hatte Andrew einen glühenden Zorn auf dieses Ungeheuer entwickelt, den er immer für sinnlos gehalten hatte, jetzt jedoch von der Kette lassen könnte. Andererseits war es nicht dasselbe, gegen einen Mann zu wüten, der hingerichtet worden war, wie gegen denselben in der Wirklichkeit anzutreten, in einer Art Faustkampf, den Murray für ihn organisierte. Er umklammerte die Waffe in seiner Tasche, während er an den harten Zusammenprall mit dem knorrigen Mann in der Hanbury Street dachte, und versuchte sich mit dem Gedanken Mut zu machen, dass er zwar noch nie auf einen Menschen geschossen, seine Treffsicherheit aber an Flaschen, Tauben und Kaninchen trainiert hatte. Wenn er kaltes Blut bewahrte, würde alles gutgehen. Er würde ruhig auf das Herz oder den Kopf zielen, ohne Hast abdrücken |117|und den Ripper zum zweiten Mal sterben sehen. Ja, das würde er. Nur würde, als hätte jemand eine lockere Schraube im Getriebe der Welt angezogen und es damit wieder zum Rundlaufen gebracht, der Tod des Rippers diesmal Marie Kelly das Leben zurückgeben.
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    Trotz der frühen Morgenstunde wimmelte es von Menschen in Soho. Man sah Männer mit Bowlern und Frauen mit blumengeschmückten Hütchen, in denen manchmal sogar ein künstliches Vögelchen nistete. Arm in Arm flanierten die Paare auf den Gehwegen, betraten Geschäfte und kamen aus Läden oder versuchten auf die andere Straßenseite zu gelangen, dabei Ausschau haltend nach einer Lücke in dem wie Lava sich durch die Straßen wälzenden Strom von Luxuskarossen, kleinen Cabriolets, zweistöckigen Bussen und Karren, beladen mit Fässern, Bergen von Obst und Gemüse oder geheimnisvoll unter einer Plane verborgener Fracht, welche vielleicht aus vom Friedhof gestohlenen Leichen bestand. An den Straßenecken sah man, schmutzig und zerlumpt, drittklassige Maler, Schauspieler und Gaukler ihr zweifelhaftes Talent in der Hoffnung vorführen, einem gelangweilten Agenten oder Impresario aufzufallen. Charles hatte, seit sie unterwegs waren, ununterbrochen geredet, doch im kreischenden Lärm der über das Kopfsteinpflaster ratternden Räder, der gellenden Rufe von Straßenverkäufern und Möchtegernartisten nahm Andrew dessen Worte kaum auf. Lethargisch ließ er sich von seinem Cousin durch die gesichtslose Menge bugsieren, hob den Kopf höchstens dem lieblichen Wohlgeruch entgegen, |119|wenn eine Blumenverkäuferin mit ihrem duftenden Körbchen an ihnen vorüberging.


    Als sie in die Greek Street einbogen, sahen sie gleich das schlichte Gebäude, in dem die Firma ZEITREISEN MURRAY untergebracht war. Es war ein ehemaliges Theater, das der neue Besitzer umgestaltet und sich dabei nicht gescheut hatte, die klassizistische Fassade mit Motiven auszustatten, die sich auf die eine oder andere Weise auf die Zeit bezogen. Zum Eingang ging es über eine kleine, von Säulen flankierte Freitreppe, die durch einen eleganten Torbogen aus gedrechseltem Holz ins Innere führte. Gekrönt wurde der Eingang von einem Giebeldach, in welches ein das Sternzeichenrad drehender Chronos gemeißelt war. Der wie ein mürrischer alter Mann mit zotteligem, fast bis zum Bauchnabel reichenden Bart dargestellte Gott der Zeit wiederum war von einem Kreis aus Sanduhren umgeben. Dieses Motiv wiederholte sich auf den Bögen der großen Fenster im zweiten Stock. Über der Tür verkündeten pompöse Lettern aus rosafarbenem Marmor jedem, der lesen konnte, dass dieser malerisch herausgeputzte Ort der Sitz des Unternehmens ZEITREISEN MURRAY war.


    Charles und Andrew beobachteten, dass die Leute den Gehweg direkt vor dem Gebäude mieden. Als sie näher kamen, erkannten sie auch den Grund. Ein ekelerregender Gestank ließ sie ihre Gesichter verziehen, und am liebsten hätten sie gleich ihr Frühstück erbrochen, das sie gerade erst in einem lauschigen Lokal zu sich genommen hatten. Der Gestank rührte von einer klebrigen Masse, den zwei mit Taschentüchern maskierte und mit Bürsten und Eimern voll Seifenwasser ausgerüstete Arbeiter von der Fassade zu bürsten versuchten. Wenn die dunkle Substanz |120|mit den nassen Schweineborsten in Berührung kam, tropfte sie als widerlich stinkender schwärzlicher Schleim auf den Gehweg.


    «Wir bedauern die Unannehmlichkeit, Gentlemen», entschuldigte sich einer der Arbeiter, wobei er das Taschentuch vom Gesicht zog. «Irgendein Tunichtgut hat die Fassade mit Kuhdung beschmiert. Wir werden sie aber gleich gesäubert haben.»


    Charles und Andrew wechselten einen fragenden Blick, dann zückten sie ihre Taschentücher, hielten sie sich wie Wegelagerer vors Gesicht und betraten mit raschen Schritten das Innere des Hauses. In der Halle hielt eine ganze Legion strategisch positionierter Vasen mit Rosen und Gladiolen den fürchterlichen Gestank fern. Genau wie die Fassade des Hauses erschlug der Saal den Besucher mit einer überbordenden Zeitikonographie. In der Mitte der Halle erhob sich auf einem Podest eine mechanische Skulptur, die aus zwei bis in den Halbschatten der Decke reichenden beweglichen Armen bestand, die eine Sanduhr von der Größe eines Kalbs hielten. Das Glas dieser Sanduhr war oben und unten in eiserne Beschläge eingelassen, und ihr Inhalt bestand nicht etwa aus Sand, sondern aus einer Art bläulichem Sägemehl, das federleicht von einem Glasballon in den anderen rann und durch das Licht der daneben stehenden Lampen seltsam zu flimmern schien. Ein verborgener Mechanismus setzte die Halterung in Bewegung und kippte die Uhr, sobald das untere Behältnis vollständig mit dem falschen Sand gefüllt war, der somit unaufhörlich rann und damit an die Zeit erinnerte, die dasselbe tat. Umgeben war diese kolossale Skulptur von anderen, ebenfalls erwähnenswerten Artefakten, die zwar |121|weniger spektakulär, dafür aber weit wertvoller waren, weil schon vor vielen hundert Jahren erfunden, wie jene würfelförmigen Halterungen voller Hebel und Zahnräder im Hintergrund der Halle, welche, den Plaketten auf ihren Sockeln zufolge, die ersten Modelle mechanischer Uhren darstellten. Neben dieser ehrwürdigen Klempnerarbeit gab es noch Hunderte von Wanduhren; von der mit Meerjungfrauen und Engeln verzierten traditionellen holländischen Stoelklok bis zu austro-ungarischen Wanduhren mit Sekundenpendel, die die Luft mit einem atemberaubend eifrigen Ticktack erfüllten, das für die Angestellten dieses Hauses zur niemals endenden Symphonie ihres Lebens geworden war, ohne deren tröstenden Klang sie sich an den Sonntagen hilflos und verlassen fühlten.


    Eine junge Dame sah sie durch die Halle streifen und verließ ihren Schreibtisch in einer Ecke des Saals, um sie zu begrüßen. Sie ging geschmeidig wie ein Nagetier, mit kleinen, dem allgegenwärtigen Ticken der Uhren angepassten Schritten. Nach einem höflichen Gruß informierte sie sie mit lebhafter Freundlichkeit, dass noch Plätze für die dritte Reise ins Jahr 2000 zu haben seien, und falls sie es wünschten, könne sie ihnen noch welche reservieren. Mit seinem bezauberndsten Lächeln lehnte Charles ihr Angebot ab und erklärte ihr, sie seien gekommen, um mit Mr.Gilliam Murray zu sprechen. Nach kurzem Zögern bestätigte die junge Dame, dass Mr.Murray im Hause sei und sie alles versuchen wolle, dass er sie trotz seiner zahlreichen Verpflichtungen empfange, was Charles ihr mit einem noch breiteren Lächeln dankte. Nachdem sie sich vom Anblick dieser zwei Reihen makellos weißer Zähne gelöst hatte, drehte sie sich um und bedeutete ihnen, ihr |122|zu folgen. Am Ende des Saals führte eine breite Marmortreppe zu den oberen Räumen. Geleitet von der jungen Dame, durchschritten Charles und Andrew einen langen Korridor, dessen Wände mit Darstellungen des Kriegs der Zukunft tapeziert war. Wie nicht anders zu erwarten, war auch der Flur mit allen Arten von Uhren überladen, die, an den Wänden oder auf Kommoden verteilt, die Luft mit ihrem unablässigen Ticken erfüllten. Als sie die prunkvolle Tür erreichten, die zu Mr.Murrays Arbeitszimmer führte, bat die Dame sie, zu warten, doch Charles überhörte ihre Bitte und betrat, seinen Cousin hinter sich herziehend, gleich nach ihr das Büro.


    Die Ausmaße des Zimmers überraschten Andrew ebenso wie die unordentlich umherstehenden Möbel und zahllosen Landkarten an den Wänden, die ihn an das Zelt eines Marschalls im Krieg erinnerten, in dem die Strategie für die nächste Schlacht entworfen wurde. Sie mussten sich mehrmals umschauen, bevor sie Gilliam Murray erblickten, der der Länge nach auf dem Teppich lag und mit einem Hund spielte.


    «Guten Tag, Mr.Murray», begrüßte ihn Charles, der sich an der Sekretärin vorbeigedrängelt hatte. «Ich bin Charles Winslow, und dies ist mein Cousin Andrew Harrington. Wir würden uns gern mit Ihnen unterhalten, wenn Ihre Zeit es erlaubt.»


    Gilliam Murray, ein Mann von mächtiger Statur, der einen auffälligen malvenfarbenen Anzug trug, nahm die Anspielung sportlich und beantwortete Charles’ ironische Begrüßung mit einem Lächeln; es war das undurchsichtige Lächeln eines Mannes, der den Ärmel voller Asse hat und nicht zögern würde, sie auszuspielen.


    |123|«Um zwei so vornehmen Herren zu Diensten zu sein, opfere ich gern einen Moment meiner kostbaren Zeit», antwortete er und erhob sich vom Teppich.


    Als er vor ihnen stand, konnten Charles und Andrew feststellen, dass Gilliam Murray durch irgendeinen Zauber unglaublich kolossal geraten war. Alles an ihm war doppelt so groß wie normal; von den Händen, die einen Stier bei den Hörnern packen und ihn zu Boden zwingen konnten, bis zu seinem Kopf, der dem eines Minotaurus ähnelte. Trotz seiner märchenhaften Gestalt bewegte sich der Impresario nicht unbeholfen, sondern mit überraschender und sogar sinnlicher Behändigkeit. Sein weizenblondes Haar war straff nach hinten gekämmt, und in seinen riesigen blauen Augen glomm ein Feuer, das einen ehrgeizigen und hochmütigen Geist verriet und das er mit der breiten Skala freundlichen Lächelns, die seine fleischigen Lippen hervorzubringen vermochten, zu mildern gelernt hatte.


    Mit einer Handbewegung forderte der Riese sie auf, ihm zu seinem Schreibtisch zu folgen, der ganz hinten im Arbeitszimmer stand. Er führte sie auf unsichtbaren Gängen zwischen zahllosen Standgloben und überall umherstehenden, mit Büchern und Heften überladenen Tischchen hindurch. Auch die unvermeidlichen Uhren fehlten nicht, wie Andrew feststellte. Neben den Wanduhren, die bis an die Bücherregale reichten, gab es noch eine große Vitrine voll tragbarer Schatten- und Sonnenuhren, fein gearbeiteter Wasseruhren und weiterer Apparaturen, die das Vergehen der Zeit bezeugten. Andrew konnte sich jedoch des Eindrucks nicht erwehren, dass Gilliam Murray all diese Objekte nur zur Schau stellte, um deren Lächerlichkeit deutlich |124|zu machen; das vergebliche Bemühen des Menschen, die absolute und ebenso rätselhafte wie unbezwingbare Kraft, welche die Zeit darstellte, festhalten zu wollen. Das Einzige, was der Mensch damit erreicht hatte, schien der Impresario mit seiner zusammengewürfelten Uhrensammlung sagen zu wollen, war, dass er die Zeit ihrer metaphysischen Natur beraubt und ganz gemein instrumentalisiert hatte, um nicht mehr zu spät zu seinen Verabredungen zu kommen.


    Charles und Andrew nahmen in zwei bequemen Jakobinersesseln vor dem Schreibtisch Platz, einem majestätischen Möbelstück mit kurzen, geschwungenen Beinen vor einem riesigen Fenster, das Murray einrahmte. Durch die bleiverglasten Scheiben strömte ein Schwall Licht herein, der dem Arbeitszimmer eine heiter-ländliche Atmosphäre gab und den Eindruck erweckte, der Impresario verfüge über eine eigene Sonne, während der Rest der Welt in einem fahlen Morgen dahindämmerte.


    «Ich hoffe, Sie können uns den unsäglichen Gestank am Hauseingang nachsehen», entschuldigte sich Gilliam sogleich und zog ein verdrießliches Gesicht. «Es ist das zweite Mal, dass man mir die Fassade mit Exkrementen beschmiert. Vielleicht ist es das Werk einer militanten Gruppe, die mit dieser widerlichen Methode versucht, unserem Unternehmen zu schaden.» Er zuckte düster die Schultern, wie um seinen Unwillen zu unterstreichen. «Nicht jedermann ist offenbar der Meinung, dass Zeitreisen dem Allgemeinwohl dienen. Und doch ist es die Allgemeinheit, die danach ruft, seit das wunderbare Buch von Mr.Wells erschienen ist. Akte von Vandalismus, etwas anderes kann ich darin nicht sehen, da deren Urheber weder |125|Forderungen stellen noch Bekennerschreiben hinterlassen. Sie versauen mir einfach nur den Hauseingang.»


    Nach diesen Worten verlor sich Gilliam Murrays Blick im farbigen Flirren der Luft. Einige Sekunden hing er so seinen Gedanken nach, dann schien er sich zu besinnen, richtete sich auf und schaute seine Besucher interessiert an.


    «Nun sagen Sie, Gentlemen, womit kann ich Ihnen zu Diensten sein?»


    «Es wäre schön, wenn Sie mir eine private Reise zum Herbst des Jahres 1888 ermöglichen könnten», antwortete Andrew, der ungeduldig darauf gewartet zu haben schien, dass der Riese ihnen das Wort überließ.


    «Zum Herbst des Schreckens?», fragte Murray überrascht.


    «Genau. Eine Reise in die Nacht des 7.November.»


    Gilliam betrachtete sie einige Sekunden schweigend. Schließlich zog er, ohne seine Enttäuschung verbergen zu wollen, eine Schreibtischschublade auf und entnahm ihr einen Stoß zusammengebundener Papiere. Er ließ ihn verdrossen auf die Tischplatte fallen wie etwas, das schwer auf ihm lastete und das er stillschweigend ertragen musste.


    «Wissen Sie, was das ist, Mr.Harrington?», seufzte er. «Das sind Briefe und Bittstellungen, die wir täglich bekommen. Es gibt Leute, die wollen, dass wir ihnen einen Spaziergang in den hängenden Gärten von Babylon organisieren; andere möchten Cleopatra, Galilei oder Platon kennenlernen, wieder andere möchten mit eigenen Augen die Schlacht von Waterloo sehen, beim Bau der Pyramiden dabei sein oder bei der Kreuzigung Christi. Jeder möchte seinen speziellen historischen Augenblick besuchen und |126|meint, er brauche bloß seinem Kutscher die Adresse anzugeben. Sie glauben, die Vergangenheit hielte sich zu unserer Verfügung. Sie wollen ins Jahr 1888 reisen. Ich zweifle nicht daran, dass Sie gute Gründe dafür haben, wie übrigens alle diese Briefeschreiber hier, nur fürchte ich, dass ich Ihnen da nicht helfen kann.»


    «Es sind doch nur acht Jahre, Mr.Murray», erwiderte Andrew. «Und ich bin bereit, Ihnen dafür zu zahlen, was Sie wollen.»


    Murray lächelte bitter.


    «Es ist weder eine Frage von Zeitdistanzen noch von Geld. Wenn dem so wäre, bin ich überzeugt, dass wir zu einer Einigung finden würden. Das Problem ist, wie soll ich sagen, technischer Natur. Wir können nicht in eine beliebige Zeit reisen; weder der Vergangenheit noch der Zukunft.»


    «Sie können uns nur ins Jahr 2000 bringen?», fragte Charles, sichtbar enttäuscht.


    «So ist es, Mr.Winslow», bedauerte Murray und richtete seinen betrübten Blick auf Charles. «Wir hoffen zwar, unser Angebot in Zukunft erweitern zu können, aber zurzeit bieten wir, wie Sie unserem Prospekt entnehmen können, nur den 20.Mai des Jahres 2000 an, den historischen Tag der Entscheidungsschlacht zwischen den vom grausamen Salomon angeführten Maschinen und der Menschenarmee unter Führung des tapferen Hauptmanns Shackleton. Finden Sie nicht, dass das ein ausreichend aufregendes Ziel ist, Mr.Winslow?», fragte er mit einem gewissen Spott in der Stimme, der erkennen lassen sollte, dass er dabei die Gesichter derer vor Augen hatte, die an seinen Zeitreisen teilgenommen hatten.


    |127|«Doch, Mr.Murray», antwortete Charles nach kurzem Zögern. «Es war wirklich aufregend. Ich dachte nur…»


    «…dass wir in jede Richtung des Zeitstroms reisen könnten», beendete der Unternehmer den Satz. «Ja, ja, ich weiß. Aber so ist es leider nicht. Ich fürchte, die Vergangenheit entzieht sich unserer Kompetenz.»


    Murray betrachtete seine Gäste mit ehrlicher Untröstlichkeit, als wäge er ab, welche Schäden seine Worte bei ihnen angerichtet haben könnten.


    «Das Problem, Gentlemen», seufzte er und lehnte sich in seinem Sessel zurück, «ist, dass wir nicht im Zeitstrom reisen, wie der Romanheld von Wells, sondern am äußeren Rand entlang. Wir reisen gewissermaßen außerhalb der Zeit durch die Zeit. An der Rinde entlang.»


    Er schwieg und schaute ihnen, ohne zu blinzeln, in die Augen, unerschütterlich, wie Katzen es tun.


    «Das verstehe ich nicht», bekannte Charles.


    Gilliam Murray nickte, als hätte er keine andere Antwort erwartet.


    «Ich will Ihnen ein einfaches Beispiel geben. Ein Gebäude kann man von innen begehen, indem man jedes Zimmer aufsucht. Man kann es aber auch von außen über die Veranda begehen, nicht wahr?»


    Charles und Andrew nickten verdrossen, nicht sehr erbaut darüber, als dumme Jungen behandelt zu werden, wie Murray das anscheinend für angebracht hielt.


    «Es mag Ihnen sonderbar erscheinen», fuhr ihr Gastgeber fort, «aber ich habe mich nicht durch das Buch von Mr.Wells zur Erforschung von Zeitreisen entschlossen. Wenn Sie sein Buch gelesen haben, werden Sie wissen, dass Wells sich damit begnügt, der Wissenschaftswelt |128|den Handschuh hinzuwerfen und eine Richtung für ihre Forschung vorzugeben. Wenn es allerdings um das Funktionieren seiner Erfindung geht, umgeht er, im Gegensatz zu seinem Kollegen Verne, geschickt jede realistische Erklärung und beschreibt uns die Maschine mit Hilfe seiner ausufernden Phantasie, was ja, da es sich um einen Roman handelt, vollkommen legitim ist. Bevor jedoch die Wissenschaft nicht nachweist, dass der Bau so einer Apparatur möglich ist, bleibt seine Maschine ein Spielzeug. Ob die Wissenschaft dazu imstande sein wird? Glauben will ich es. Die Erfolge, die unsere Wissenschaftler in diesem Jahrhundert erzielt haben, stimmen mich überaus optimistisch. Sie werden mir zustimmen, Gentlemen, dass wir in einer einzigartigen Zeit leben. Einer Zeit, in der der Mensch jeden Tag aufs Neue Gott in Frage stellt. Welche Wunder hat uns die Wissenschaft nicht in den letzten Jahren beschert! Viele dieser Erfindungen erleichtern uns das tägliche Leben, wie die mechanische Rechenmaschine, die Schreibmaschine oder der elektrische Fahrstuhl. Andere aber geben uns das Gefühl von Macht, weil sie das Unmögliche nicht mehr gelten lassen. Dank der Lokomotive können wir lange Entfernungen zurücklegen, ohne einen Schritt gehen zu müssen, und schon bald können wir uns mit Leuten am anderen Ende des Landes unterhalten, ohne uns von der Stelle bewegen zu müssen, wie die Amerikaner das schon mit Hilfe des sogenannten Telefons tun. Natürlich wird es immer welche geben, die sich dem Fortschritt widersetzen, die es als gotteslästerlich ansehen, dass der Mensch seine Grenzen überschreitet. Ich persönlich finde, dass die Wissenschaft den Menschen erhebt und seinen Anspruch auf die Unterwerfung der Natur festigt, so wie Bildung und |129|Moral uns helfen, unsere ursprüngliche Barbarei zu überwinden. Sehen Sie sich zum Beispiel diesen Chronometer an», sagte er und zeigte ihnen ein Holzkästchen, das er von seinem Schreibtisch nahm. «Heute wird er in Serie gefertigt, und sämtliche Schiffe auf den Weltmeeren verfügen über einen. Aber nicht immer wurde nach Chronometern navigiert, denn obwohl es uns jetzt so vorkommt, als hätte es ihn immer schon gegeben und er zu unserem Alltag gehört, musste die Admiralität erst einen Preis in Höhe von zwanzigtausend Pfund Sterling ausloben für den, der eine Methode erfand, die Längengrade auf dem Meer zu berechnen, da kein Uhrmacher in der Lage war, eine Uhr herzustellen, die das Schwanken eines Schiffes verkraftete. Den Wettbewerb gewann ein gewisser John Harrison, der vierzig Jahre seines Lebens darauf verwandte, eine Lösung dieses wirklich dringenden Problems zu finden. Als er den Preis schließlich in Empfang nehmen konnte, war er achtzig Jahre alt. Ist das nicht faszinierend? Hinter jeder Erfindung steht die Anstrengung eines Menschen, ein der Lösung eines Problems geweihtes Leben, um einen Mechanismus zu erfinden, der den Menschen überlebt und dann zu einer Welt gehört, die ohne ihn weitergeht. Solange es Menschen gibt, die sich nicht damit begnügen, die Früchte der Bäume zu verzehren oder Trommeln zu schlagen, damit es regnet, die sich entschließen, ihre Intelligenz zu nutzen, um über die Rolle eines Parasiten im Garten Gottes hinauszuwachsen, so lange wird die Wissenschaft nicht sterben. Darum zweifle ich auch nicht daran, dass, so wie es jetzt schon Kutschen mit Flügeln gibt, mit denen man wie ein Vogel fliegen kann, bald jedermann eine Maschine wie die von Wells beschriebene besitzen wird. Der Mensch der |130|Zukunft wird ein Doppelleben führen können, in dem er während der Woche in einer Bank arbeitet und am Sonntag die schöne Nefertiti als Liebhaber beglückt oder Hannibal hilft, Rom zu erobern. Können Sie sich vorstellen, wie so eine Erfindung unsere Gesellschaft verändern würde?» Gilliam musterte sie ein paar Sekunden belustigt, dann stellte er das Kästchen wieder auf den Schreibtisch zurück, mit geöffnetem Deckel, so wie man eine Auster oder einen Verlobungsring zur Seite legt. Dann fuhr er fort: «Doch solange die Wissenschaft noch nach einer Möglichkeit sucht, diese Träume Wirklichkeit werden zu lassen, haben wir etwas anderes, womit wir durch die Zeit reisen können. Nur können wir damit leider nicht unser Ziel bestimmen.»


    «Was meinen Sie?», fragte Andrew.


    «Ich meine damit… Magie», enthüllte Gilliam mit heiserer Stimme.


    «Magie?», fragte Andrew blöde nach.


    «Ja, Magie», wiederholte Murray und fuchtelte mit den Fingern geheimnisvoll in der Luft, wobei er das Geräusch des in einem Kamin heulenden Windes nachmachte. «Doch nicht die Magie, die uns im Theater geboten wird, und auch nicht die der Spinner vom Golden Dawn. Was ich meine, ist die authentische Magie. Glauben Sie an Magie, Gentlemen?»


    Andrew und Charles zögerten, waren etwas verwirrt von der Richtung, die das Gespräch genommen hatte, doch Gilliam erwartete gar keine Antwort.


    «Natürlich nicht», sagte er bedauernd. «Deshalb vermeide ich es auch möglichst, sie zu erwähnen. Die Kundschaft soll lieber glauben, dass wir mittels der Wissenschaft in die Zukunft reisen. An die Wissenschaft glaubt jeder. |131|Die Wissenschaft genießt heutzutage eine größere Glaubwürdigkeit als die Magie. Wir leben in modernen Zeiten. Aber die Magie existiert, glauben Sie mir.»


    Dann erhob er sich, zu Charles’ und Andrews Überraschung, behände aus seinem Sessel und stieß einen schrillen Pfiff aus. Der Hund, der die ganze Zeit auf dem Teppich gelegen hatte, sprang auf und trottete, lebhaft mit dem Schwanz wedelnd, zu seinem Herrn.


    «Gentlemen, ich darf Ihnen Eterno vorstellen», sagte er, derweil ihm der so Genannte aufgeregt um die Beine lief. «Mögen Sie Hunde? Keine Angst, Sie können ihn streicheln.»


    Als handelte es sich um eine Bedingung, die erfüllt werden musste, damit Gilliam seinen Vortrag fortsetzte, erhoben sich Charles und Andrew und ließen ihre Hände über den Rücken des Tieres gleiten, eines nervösen Golden Retrievers mit weichem, gepflegtem Fell.


    «Gentlemen», fuhr Murray nun fort, «seien Sie sich bewusst, dass Sie ein Wunder streicheln. Denn wie ich Ihnen schon sagte, die Magie existiert. Man kann sie sogar anfassen. Was glauben Sie, wie alt Eterno ist?»


    Charles besaß mehrere Hunde in seinem Landhaus und war von Kindesbeinen an den Umgang mit ihnen gewohnt, sodass ihm die Frage nicht schwer zu beantworten schien. Er sah sich mit Kennermiene das Gebiss des Hundes an und antwortete, ohne zu zögern:


    «Ein Jahr, höchstens zwei.»


    «In der Tat», bestätigte Gilliam, ließ sich auf die Knie nieder und kratzte zärtlich den Hals des Hundes, «ein Jahr ist dein scheinbares Alter, nicht wahr? Dein Alter in der realen Zeit.»


    |132|Andrew warf seinem Cousin einen Blick zu, um zu sehen, was der von der ganzen Sache hielt. Charles beruhigte ihn mit einem gelassenen Lächeln.


    «Wie schon gesagt», fuhr Murray fort und erhob sich, «ich wollte mein Unternehmen nicht nach dem Buch von Wells aufbauen. Es war reiner Zufall, und ich will nicht leugnen, dass sein Buch mir große Dienste erwiesen hat, denn Wells hat tief in der Gesellschaft verborgene Wünsche geweckt. Wissen Sie, was die Zeitreisen so attraktiv macht? Dass jeder von uns sie machen möchte. Zeitreisen sind ein alter Menschheitstraum. Aber, meine Herren, haben Sie so etwas schon einmal in Betracht gezogen, bevor Sie das Buch von Mr.Wells gelesen haben? Ich fürchte, nicht. Ich selbst ebenso wenig, das kann ich Ihnen versichern. Mr.Wells ist es gelungen, einem abstrakten Wunsch eine konkrete Form zu geben; in Worten auszudrücken, was den Menschen immer schon bewegt hat.»


    Murray machte eine Pause, um die Wirkung seiner Worte sich setzen zu lassen, wie der Staub eines ausgeklopften Teppichs sich auf die Möbel setzt.


    «Bevor ich dieses Unternehmen gründete», fuhr er dann fort, «habe ich bei meinem Vater gearbeitet. Wir haben Forschungsreisen ausgerüstet. Wir waren eine der Hunderte von Gesellschaften, die ihre Forscher in die entlegensten Winkel der Erde schicken, um sie ethnographische oder archäologische Kenntnisse sammeln zu lassen, die dann später die Wissenschaftsblätter füllen, oder unbekannte Insekten und Blumen für naturkundliche Museen, die ganz wild darauf sind, ihre Schaukästen mit den Fieberphantasien des Schöpfers zu füllen. Doch neben dem Geschäft trieb uns auch der Wunsch, so exakt wie möglich die |133|Welt, in der wir leben, kennenzulernen. Wir waren sozusagen von einer räumlichen Neugier getrieben. Doch weiß man nie, was das Schicksal für einen bereithält, nicht wahr, meine Herren?»


    Ohne auf eine Antwort zu warten, bedeutete Gilliam Murray ihnen, ihm zu folgen. Durch den Archipel von Tischchen und Standgloben hindurch, Eterno stets dicht auf den Fersen, führte er sie zu einer der Seitenwände. Im Gegensatz zu den übrigen war sie nicht mit Bücherregalen voller Atlanten, geografischen Abhandlungen, astronomischen Studien sowie zahllosen Werken abseitigster Forschungsgebiete vollgestellt, sondern ganz mit chronologisch nach ihrer Kartierung angeordneten Landkarten bedeckt. Die Sammlung begann, wie eine Reise durch die Zeit, mit Reproduktionen von Landkarten der Renaissance, welche, noch ganz dem ptolemäischen Geist verpflichtet, die Erde als eine Art beinlosen Käfer darstellten, beunruhigend winzig, und aus kaum mehr als einem formlosen Kontinent Europa bestehend, gefolgt von einer Karte des deutschen Geografen Martin Waldseemüller, auf der Amerika vom asiatischen Kontinent abgebrochen war, und sie endete mit den Arbeiten von Abraham Ortelius und Gerhardus Mercator, deren Welt beträchtlich ausgedehnter war und ähnliche Dimensionen wie unsere heutige aufwies. Von links nach rechts gehend, wie Murray sie an der Wand entlangführte, entfaltete die chronologische Anordnung eine ähnliche Wirkung, als würde man einer sich öffnenden Blüte oder einer sich streckenden Katze zusehen, da sich die Welt buchstäblich vor ihnen auftat, sich aufreizend langsam vor ihren Augen entfaltete und immer geräumiger wurde, je weiter Seefahrer und Forschungsreisende die Grenzen |134|hinausschoben. Andrew fand es faszinierend, dass wenige Jahrhunderte zuvor noch kein Mensch geahnt hatte, dass die Welt jenseits des Atlantiks weiterging, ihr wahres Ausmaß der Hartnäckigkeit und dem Glück der Forscher geschuldet war, die durch ihre gefahrvollen Reisen die mittelalterliche Leere füllten, in der die Ungeheuer westen. Gleichzeitig bedauerte er jedoch, dass die Welt keine Rätsel mehr barg, es keine weiteren Länder und Meere gab als die auf den letzten Landkarten dargestellten, nur noch eine offizielle, bekannte Welt in ihren eigenen Grenzen, die nichts anderes mehr zu tun ließ, als den genauen Verlauf ihrer Küsten einzuzeichnen. Murray hieß sie vor einer riesigen Landkarte stehenbleiben, die die Sammlung beschloss.


    «Gentlemen, Sie stehen hier vor der wohl ausführlichsten Karte, die Sie in ganz England finden können», informierte sie Gilliam mit hörbarem Stolz. «Ich halte sie stets auf dem neuesten Stand. Sobald ein unbekanntes Stück Erde kartographiert wird, lasse ich sie neu zeichnen und vernichte die alte. Viele der hier eingezeichneten Expeditionen sind von uns finanziert und ausgerüstet worden.»


    Es war eine verwirrende Landkarte, über und über mit verschiedenfarbenen und sich überschneidenden Linien bedeckt, die, wie Gilliam erklärte, sämtliche bis heute durchgeführten Forschungs- und Entdeckungsreisen des Menschen darstellten und deren Wechselfälle und Schicksalsschläge er, zweifellos mit morbider Lust, am linken Rand der Zeichnung penibel aufgelistet hatte. Der Blick auf die Karte zeigte jedoch, dass die Genauigkeit, mit der er den windungsvollen Verlauf jeder Reise eingezeichnet hatte, letzten Endes nutzlos war, da man ihm unmöglich zu |135|folgen vermochte, weil sich die Linien unablässig kreuzten und miteinander verwoben und sein Unterfangen, sämtliche Forschungsexpeditionen des Menschen, von den frühen Reisen des Marco Polo, deren goldener Strich sich durch Indien, China, Zentralasien und die malayische Inselwelt zog, bis zur letzten, die Sir Francis Younghusband von Peking über das mit Gletschern bedeckte Karakorumgebirge nach Kaschmir geführt hatte, aufzuzeichnen, ad absurdum führten. Und nicht nur die Kontinente waren von bunten Strichen durchzogen. Es gab auch Linien, die die Landmasse verließen und auf den Meeren der schäumenden Kielspur berühmter Schiffe wie den Karavellen des Admirals Kolumbus folgten oder jener, die die Erebus und Terror auf der Suche nach einer Abkürzug nach China durch die arktische See gezogen hatten. Beide endeten im Nichts, wie in Wirklichkeit auch besagte Schiffe nach dem Passieren des Lancaster Sound, des mutmaßlichen Zugangs zur Nordwestpassage. Andrew sah sich außerstande, das ganze Gestrichel zu durchdringen, und folgte einer blauen Linie, die die Insel Borneo durchschnitt, jenes regnerische Paradies im südöstlichen Zipfel von Asien, in dem nur Affen und Krokodile lebten. Sie markierte den verschlungenen Weg, den Sir James Brooke zurückgelegt hatte, den sie den Leoparden von Sarawak nannten. Doch Gilliam bat sie jetzt, ihre Aufmerksamkeit auf den verwirrendsten Teil der Karte zu richten, den afrikanischen Kontinent, wo die Linien sämtlicher Expeditionen durcheinanderliefen, die versucht hatten, die sagenhaften Quellen des Nils zu finden. Dort verwoben sich die Reiserouten der Holländerin Alexine Tinné mit der des Ehepaars Baker und der von Burton und Speke sowie der berühmtesten |136|von Livingstone und Stanley und vielen anderen, die zusammen ein unüberschaubares Geflecht bildeten, das nicht viel aussagte, außer vielleicht über die Verlockungen, die der Schwarze Kontinent seit je auf die Gemeinde der Tropenhelmträger ausübte.


    «Die Geschichte unserer Entdeckung der Zeitreisen beginnt hier vor genau zweiundzwanzig Jahren», verkündete Gilliam in erinnerungsseligem Ton.


    Als hätte er diese Geschichte schon viele Male gehört, ließ Eterno sich zu Füßen seines Herrn auf den Teppich sinken, Charles lächelte verzückt ob dieses vielversprechenden Anfangs, und Andrew machte ein verzweifeltes Gesicht, als ihm klarwurde, dass er sich mit einiger Geduld würde wappnen müssen, bevor er erfahren würde, ob er Marie Kelly retten konnte oder nicht.

  


  
    
      
    


    
      |137|VIII

    


    Gestatten Sie mir jetzt, einen kleinen erzählerischen Kunstgriff anzuwenden und Ihnen Gilliam Murrays Geschichte in der dritten Person zu erzählen, als wäre es ein Kapitel aus einem Abenteuerroman, denn als solches sah sie der Unternehmer am liebsten. In jener Zeit, zu Beginn der zweiten Hälfte des 19.Jahrhunderts, war die Entdeckung der mythischen Nilquellen, die Ptolemäus auf den Mondbergen verortet hatte, jenem Gebirgszug, der sich im Herzen Afrikas erhebt, das Hauptziel der meisten Forschungsexpeditionen. Doch schienen die Forscher der Neuzeit ebenso wenig Glück zu haben wie Herodot, Nero und all die anderen, die im Lauf der Menschheitsgeschichte erfolglos danach gesucht hatten. Die Expedition von Richard Burton und John Speke hatte nur dazu geführt, dass sich die beiden Forscher verfeindeten, und auch die von David Livingstone hatte kein neues Licht in die Sache gebracht. Livingstone litt an der Ruhr, als Henry Stanley ihn in Ujiji fand, weigerte sich aber, mit diesem in die Hauptstadt zurückzukehren, und brach stattdessen zu einer neuen Expedition auf, die ihn an den Tanganjikasee führte. Am Ende seiner Kräfte und von Fieber geschüttelt, musste er von dort auf einer Trage zurückgebracht werden. Der schottische Forscher starb in Chitambo, und seine |138|letzte Reise trat er, einbalsamiert mit den Essenzen aus dem Stamm eines Myongabaums, als Leiche an, die seine Träger auf einer neun Monate währenden Reise nach Sansibar transportierten, von wo aus er nach Großbritannien überführt wurde. 1878 wurde er in Westminster Abbey mit allen Ehren zu Grabe getragen. Trotz seiner unbestreitbaren Entdeckungen blieb die Lage der Nilquellen weiterhin ein Geheimnis; und alle Welt, von der Royal Geografic Society bis zum unbedeutendsten Naturkundemuseum, wollte sich den Ruhm von der Entdeckung dieses rätselhaften Platzes auf die Fahne schreiben. Den Murrays erging es nicht anders. Und während der New York Herald und der London Daily Telegraph noch Stanleys neue Expedition ausrüsteten, schickten Vater und Sohn einen ihrer erfahrensten Forscher in die Unwegsamkeit des afrikanischen Kontinents.


    Sein Name war Oliver Tremanquai. Er hatte mehrere erfolgreiche Expeditionen im Himalaja durchgeführt und war ein erfahrener Jäger. Indische Tiger, Bären des Balkan und Elefanten auf Ceylon zählten zu seinen Jagdtrophäen. Außerdem war er zutiefst religiös, und wenn er auch nie als Missionar auftrat, ließ er doch keine Gelegenheit ungenutzt, die Eingeborenen zu bekehren und so das Kontingent des Herrn stetig zu vergrößern. Begeistert von seinem neuen Auftrag, brach Tremanquai von Sansibar aus auf, wo er sich mit Trägern und Lebensmitteln versorgt hatte. Doch schon wenige Tage nachdem er ins Innere des Kontinents vorgedrungen war, verloren die Murrays jeden Kontakt zu ihm. Endlos langsam verstrichen die Wochen, ohne dass sie eine Nachricht von ihm erhielten. Was mochte ihm zugestoßen sein? Sie waren untröstlich, als sie einsahen, |139|dass sie Tremanquai verlorengeben mussten. Auch hatten sie keinen Stanley, den sie auf die Suche nach ihm schicken konnten, da jeder ihrer Männer absolut unentbehrlich war.


    Zehn Monate später, gerade als sie mit Zustimmung der Ehefrau, die sich bis dahin geweigert hatte, Trauerkleidung zu tragen, eine symbolische Beerdigung zu Ehren des großen Forschers abhalten wollten, erschien Tremanquai in ihrem Büro. Ein Gespenst hätte keinen größeren Aufruhr verursachen können. Er war beängstigend abgemagert, seine Augen brannten wie die eines Wahnsinnigen, er stank und war so schmutzig, dass man nicht eben glauben konnte, er habe in letzter Zeit in Rosenwasser gebadet. Wie sein bedauernswertes Äußeres schon verriet, war die Expedition von Anfang an ein Fiasko, denn kaum waren sie in den Urwald vorgedrungen, fielen sie in den Hinterhalt eines somalischen Stammes. Tremanquai fand nicht einmal Zeit, sein Gewehr gegen die katzengleich aus dem Dschungel heranhuschenden Schatten in Anschlag zu bringen, bevor ein Pfeilregen ihn niederstreckte. In dem undurchdringlichen Dickicht, fern den Blicken der Zivilisation, wurde die gesamte Expedition niedergemacht. Die Angreifer hielten ihn für ebenso tot wie den Rest seiner Leute. Tremanquai war jedoch vom Leben gestählt, ihn umzubringen, brauchte es mehr als eine Horde Wilder. Verwundet irrte er wochenlang fiebernd durch den Dschungel, sein Gewehr als Krücke benutzend, immer noch ein paar Pfeile im Leib, bis er schließlich auf ein von einer Palisade umschlossenes Eingeborenendorf traf. Erschöpft brach er vor dem Tor zusammen und lag dort wie ein von der Flut an Land gespültes Stück Strandgut.


    |140|Einige Tage später erwachte er auf einem unbequemen Lager, vollständig nackt, die zahlreichen Wunden mit einer ekelerregenden Paste bedeckt. Die mit dem Auftragen dieses grünlichen Breis betraute Person war ein junges Mädchen, dessen Gesichtszüge ihm von keinem der ihm bekannten Stämme vertraut vorkam. Ihr Körper war lang und biegsam, mit schmalen Hüften und kaum erkennbaren Brüsten, die dunkle Haut von einem matten Glanz. Wenig später stellte er fest, dass die Männer dieses Stammes ebenso leicht und schmal waren, von zartem Körperbau unter einer kaum ausgeprägten Muskulatur. Da er nicht wusste, mit welchem Stamm er es zu tun hatte, gab Tremanquai ihm einen Namen nach eigenem Gutdünken und nannte seine Mitglieder Lianesen, da sie ihn in ihrer schlanken Biegsamkeit an Lianen erinnerten. Zwar war Tremanquai ein ausgezeichneter Schütze, doch seine Phantasie war nur höchst rudimentär ausgebildet. Die zarten Gesichter der Lianesen verwunderten ihn ebenso wie ihre großen dunklen Augen, die ihnen das umschattete Aussehen edler Marionetten gaben. Doch als er genas und langsam umhergehen konnte, entdeckte er jede Menge weiterer Gründe, sich zu wundern. Da war zuerst einmal ihre Sprache: gedämpfte Rachenlaute, die er, der gewohnt war, die wunderlichsten Dialekte nachzuahmen, unmöglich hervorzubringen schaffte. Dann schien es überhaupt keine Altersunterschiede unter den Dorfbewohnern zu geben. Außerdem fehlte es im Dorf an den elementarsten Alltagsgegenständen, als würde das Leben dieser Wilden an anderer Stelle stattfinden oder als hätten sie es auf eine einzige Tätigkeit reduziert: das Atmen. Doch wenn es eine Frage gab, die sich Tremanquai immer stärker aufdrängte, |141|so war es die, wie diese Lianesen inmitten wilder Nachbarstämme überleben konnten. Der Stamm war klein, die Menschen schienen weder stark noch kämpferisch zu sein, und die einzige Waffe, die er im Dorf gesehen hatte, war sein Gewehr.


    Eines Nachts dann konnte er erleben, wie sie es machten, als ein Wächter kundgab, die grausamen Massai hätten das Dorf umstellt. Von seiner Hütte aus sah Tremanquai, zusammen mit dem Mädchen, das ihn pflegte, wie sich seine zartgliedrigen Retter auf dem Dorfplatz versammelten, genau dem Eingang im Palisadenzaun gegenüber, der nicht einmal mit einem Tor verschlossen war. Wie zu einem Opfer bereit, fassten sich die Lianesen an den Händen und stimmten einen befremdlichen Gesang an. Nachdem Tremanquai sich von seiner Verblüffung erholt hatte, griff er nach seiner Flinte und kroch ans Fenster, um seine Gastgeber so gut es ging zu beschützen. Auf dem Platz brannten nur wenige Fackeln, aber der Mond war hell genug, um einen erfahrenen Jäger wie ihn sein Ziel finden zu lassen. Er richtete das Gewehr auf den Eingang und vertraute darauf, dass, wenn es ihm gelang, ein paar Massai zu töten, die übrigen vielleicht glaubten, das Dorf werde von Weißen verteidigt, und den Rückzug antraten. Zu seiner Überraschung drückte das Mädchen den Lauf der Waffe sanft nach unten und gab ihm zu verstehen, dass sein Eingreifen nicht erforderlich sei. Tremanquai wollte protestieren, doch der gelassene Blick der Lianesin belehrte ihn eines Besseren. Voller Schrecken und mit großer Verwirrung sah er dann die wilden Massai mit ihren Lanzen durch die Öffnung auf den Dorfplatz stürmen, wo die Bewohner sie erwarteten, ohne ihren misstönenden |142|Gesang zu unterbrechen. Tremanquai machte sich auf ein Gemetzel gefasst. Dann geschah etwas, das der Forscher mit zitternder Stimme berichtete, als könne er den Worten nicht trauen, die aus seinem eigenen Mund kamen. Die Luft zerbrach. Besser konnte er es nicht erklären. Es war, als würde man ein Stück Tapete von der Wand reißen und die dahinterliegende Mauer sehen. Der Unterschied bestand nur darin, dass dort keine Mauer zu sehen gewesen war, sondern eine andere Welt. Eine Welt, die der Forscher aufgrund seiner Position zunächst nicht sehen konnte, von der aber ein bleicher Glanz ausging, der die nähere Umgebung erhellte. Verblüfft sah er die ersten Massai in das Loch hineinstürzen, das sich zwischen ihnen und den Lianesen gebildet hatte, und aus der Realität, aus der Welt, in der sich Tremanquai befand, verschwinden, als hätten sie sich in Luft aufgelöst. Die restlichen Massai rannten entsetzt davon, als sie sahen, wie die helle Nacht ihre Brüder verschlang. Der Forscher schüttelte, noch immer überwältigt, den Kopf. Jetzt verstand er, wie das Dorf inmitten seiner Feinde bislang hatte überleben können.


    Er taumelte aus der Hütte und näherte sich dem Loch, das die Gesänge seiner Gastgeber in das Gewebe der Wirklichkeit gerissen hatten. Als er davorstand, sah er eine Öffnung, die wie ein Vorhang wehte und größer war, als er gedacht hatte. Sie begann am Boden, war übermannshoch und so breit, dass ein Karren ohne Schwierigkeit hindurchfahren konnte. Ihre Ränder schwankten in der Landschaft, die sie verschwinden und wieder sichtbar werden ließ wie Wellen den Strand. Fasziniert schaute Tremanquai hindurch wie durch ein Fenster. Jenseits sah er eine Welt, die anders war als die unsere, eine Art rosafarbene Steinwüste, |143|über die ein erbarmungsloser Sandsturm tobte. Durch den Staub in der Luft erkannte er verschwommen ein dunkles Gebirge weit im Hintergrund. Blind und orientierungslos stolperten die Massai durch diese fremde Welt, stießen sich gegenseitig ihre Lanzen in den Leib, sodass die Zahl derer, die sich auf den Beinen hielten, rapide abnahm. Verzückt beobachtete Tremanquai den grotesken Todestanz und fühlte einen Wind durch sein Haar streichen, der ebenso wenig von dieser Welt war wie der seltsame Staub, der sich in seine Nasenlöcher setzte.


    Die Lianesen, die immer noch aneinandergedrängt auf dem Dorfplatz standen, stimmten wieder ihren entsetzlichen Gesang an, und das Loch begann sich zu schließen, zog sich vor Tremanquais ungläubigen Augen zusammen, bis es verschwunden war. Der Forscher fuhr mit der Hand durch die Luft, wo eben noch das Loch gewesen war. Es war, als hätte sich nie etwas zwischen ihm und den versammelten Lianesen befunden, die sich jetzt zu verlaufen begannen, ein jeder seiner Hütte zustrebend, als wäre nichts Besonderes geschehen. Für Tremanquai jedoch war die Welt, so wie er sie kannte, für immer verändert. Er begriff, dass ihm nur zwei Möglichkeiten blieben. Entweder betrachtete er seine Welt, die er immer für einzigartig gehalten hatte, fortan als eine von vielen anderen, die es gab und die anscheinend übereinanderlagen wie die Seiten eines Buches, in die man nur einen Dolch hineinstoßen musste, um einen Zugang zu allen anderen zu finden; oder, diese Möglichkeit war wesentlich simpler, er würde verrückt.


    In jener Nacht fand der Forscher keinen Schlaf. Er lag mit aufgerissenen Augen und angespanntem Körper auf |144|seinem Lager, hörte jeden Laut, der aus der Dunkelheit zu ihm drang. Sich in einem Dorf von Zauberern zu wissen, gegen die weder sein Gewehr noch sein Gott etwas auszurichten vermochten, erfüllte ihn mit namenlosem Schrecken. Sobald er mehr als einige Schritte gehen konnte, ohne schwindlig zu werden, floh er aus dem Dorf der Lianesen. Er brauchte mehrere Wochen, bis er den Hafen von Sansibar erreichte. Dort überlebte er mehr schlecht als recht, bis es ihm gelang, sich auf einem Schiff nach London zu verstecken. Zehn Monate nach dem Beginn seiner Expedition war er wieder zurück, doch das Erlebte hatte einen anderen Menschen aus ihm gemacht, man brauchte ihn sich bloß anzusehen. Es war eine schreckliche Odyssee gewesen, die Sebastian Murray ihm natürlich nicht glaubte. Er wusste zwar nicht, was seinem besten Expeditionsleiter zugestoßen war, klar war jedoch, dass er nicht daran dachte, der Geschichte von den Lianesen und ihren absurden Luftlöchern die geringste Glaubwürdigkeit beizumessen. Das waren die Fieberphantasien eines Verrückten. Und Tremanquai selbst schien ihm recht zu geben, da er sich als unfähig erwies, sein normales Leben an der Seite seiner Exwitwe und der beiden Töchter wiederaufzunehmen. Wahrscheinlich hätte die Frau es vorgezogen, regelmäßig Blumen auf sein Grab zu stellen, als mit jenem Fremden zusammenzuleben, den ihr Afrika zurückgegeben hatte und dessen Zustände von völliger Apathie zu unvorhersehbaren Ausbrüchen von Wahnsinn wechselten und so das bislang friedliche Familienleben durcheinanderbrachten. Seine wiederkehrenden Anfälle, die ihn manchmal nackt auf die Straße trieben oder dazu brachten, von seinem Fenster aus auf die Hüte der Passanten zu schießen, |145|stellten eine dauernde Bedrohung des Friedens in ihrem Viertel dar. Sie führte dazu, dass er in die Abteilung für Geisteskranke des Hospitals de Guy eingeliefert wurde, wo man ihn in eine Zelle sperrte.


    Ganz allein war er dort jedoch nicht. Ohne Wissen seines Vaters besuchte ihn Gilliam Murray, wann immer es ihm möglich war, weil er nicht mit ansehen konnte, wie einer seiner besten Männer in diesem bedauernswerten Zustand dahinvegetierte; aber auch, weil ihn dessen phantastische Geschichte jedes Mal tief bewegte. Gilliam war damals gerade zwanzig Jahre alt. Und Tremanquai enttäuschte ihn nie. Auf seinem Bett sitzend, den Blick über die Feuchtigkeitsflecken an den Wänden wandern lassend, erzählte er mit nie nachlassender Begeisterung die Geschichte von den Lianesen, reicherte sie stets mit neuen und außergewöhnlichen Einzelheiten an und war glücklich, ein Publikum und genügend Zeit zu haben, um seiner Phantasie freien Lauf zu lassen. Eine Zeitlang glaubte Gilliam, der Forscher werde wieder zu Verstand kommen, doch nach vier Jahren erhängte sich Tremanquai in seiner Zelle. Auf einem Fetzen Papier hatte er eine Nachricht hinterlassen. Mit zittriger Schrift schrieb er nicht ohne Ironie, er gehe jetzt ins Jenseits hinüber, in eine der vielen Welten, die es gebe.


    Zu der Zeit arbeitete Gilliam als Teilhaber seines Vaters in der Firma, und obwohl er Tremanquais Geschichte trotz seiner vielen Besuche stets für die eines Verrückten gehalten hatte, vielleicht aber auch gerade deswegen, weil es die beste Art von Gedenken sein konnte, sich dessen Wahnsinn nicht zu verschließen, schickte er hinter dem Rücken seines Vaters zwei Forscher nach Afrika, die die |146|sagenhaften Lianesen suchen sollten. Samuel Kauffman und Forrest Austin waren zwei Abenteurer, Aufschneider und Trunkenbolde, denen es bisher gelungen war, jede ihrer Expeditionen zu einem Fiasko werden zu lassen, die jedoch die Einzigen waren, die sein Vater nicht vermissen würde und die mit einem Achselzucken zum afrikanischen Kontinent aufbrechen würden, um dort nach einem Stamm singender Zauberer zu suchen, die Löcher in die Luft machten, die in andere Welten führten. Außerdem waren sie die Einzigen, denen man aufgrund ihrer erwiesenen Unfähigkeit einen so nutzlosen Auftrag wie die Suche nach den Lianesen erteilen konnte, der letzten Endes nichts anderes war als Gilliams bescheidene Hommage an den unglücklichen Oliver Tremanquai. Beinahe heimlich verließen Kauffman und Austin England. Weder sie selbst noch Gilliam ahnten, dass sie auf dem Weg waren, die berühmtesten Forscher ihrer Zeit zu werden. Sobald sie Afrika erreicht hatten, begannen sie, wie abgesprochen, ihre Fortschritte in Telegrammen mitzuteilen, die Gilliam überflog und mit einem mitleidigen Lächeln in einer Schublade seines Schreibtisches verstaute.


    Alles änderte sich, als er nach drei Monaten ein Telegramm erhielt, in dem die beiden erklärten, die Lianesen aufgespürt zu haben. Das gab es doch nicht! Nahmen die beiden ihn auf den Arm, als Strafe dafür, dass er sie auf diese abwegige Expedition geschickt hatte? Die Beschreibungen, die sie lieferten, schlossen einen Streich jedoch aus, denn sie stimmten haargenau mit denen überein, die Oliver Tremanquai ihm bei seinen Besuchen aufgetischt hatte. So konnte Gilliam trotz seiner Verblüffung zu keinem anderen Schluss kommen, als dass sowohl Tremanquai |147|wie auch Kauffman und Austin die Wahrheit gesagt hatten: Die Lianesen existierten. Ab da wurden die eintreffenden Telegramme zum wichtigsten Grund für Gilliam Murray, jeden Morgen aufzustehen. Aufgeregt wartete er auf den Telegrammboten, las die Nachrichten hinter verschlossener Tür in seinem Büro und war fürs Erste nicht bereit, die erstaunliche Entdeckung mit irgendeinem Menschen zu teilen, nicht einmal mit seinem Vater.


    Wie den Telegrammen zu entnehmen war, hatten Kauffman und Austin, nachdem sie den Stamm der Lianesen gefunden hatten, keine Schwierigkeiten gehabt, bei ihnen als Gäste aufgenommen zu werden. Tatsächlich schienen die Lianesen mit allem und jedem einverstanden und unfähig zu sein, sich was oder wem auch immer zu widersetzen. Andererseits schien die Anwesenheit der beiden Forscher auch kein besonderes Interesse bei ihnen zu wecken. Sie nahmen sie einfach hin. Kauffman und Austin blieben ebenfalls gelassen und waren weit davon entfernt, ob der Schwierigkeit ihrer Hauptaufgabe, die ja darin bestand, festzustellen, ob diese Wilden Durchgänge zu anderen Welten zu öffnen vermochten, den Mut zu verlieren. Sie nahmen das Ganze als bezahlten Urlaub; und obwohl sie es nicht aussprachen, konnte Gilliam sich leicht vorstellen, wie sie die Tage in der Sonne liegend verbrachten und fleißig dem Whisky zusprachen, den sie kistenweise ins Expeditionsgepäck gemogelt hatten, während Gilliam so tat, als sehe er nichts. Unglaublicherweise war das die beste Strategie, die sie ersinnen konnten, denn die alkoholbedingte Lethargie, mit der sie ihre Tage verdösten, die Tänze und Ringkämpfe, die sie bar jeder Kleidung auf dem Gras vorführten, machten die Lianesen neugierig auf das bernsteinfarbene |148|Gebräu, von dem man eine derart prächtige Laune bekam. Das Whiskytrinken ließ zwischen ihnen eine trübe Bruderschaft von Saufkumpanen entstehen, was Gilliam in seinem Büro von ganzem Herzen begrüßte, da dies zweifellos den ersten Schritt zu einem vertrauteren Umgang miteinander darstellte. Er irrte sich nicht. Die ersten elementaren Begegnungen entwickelten sich zu einem gegenseitigen Vertrauens- und Zuneigungsverhältnis, das ihn allerdings mehrere Lieferungen besten schottischen Whiskys kostete; und noch heute fragte er sich manchmal, ob wirklich so viele Liter des nicht eben billigen Getränks für eine so geringe Zahl von Eingeborenen nötig war.


    Eines Morgens endlich erreichte ihn das langersehnte Telegramm, in dem Kauffman und Austin berichteten, wie sie von den Lianesen zum Dorfplatz geführt worden waren, wo man als schöne Geste des Danks und der Freundschaft für sie ein Loch zur anderen Welt in die Luft geschnitten hatte. Um die Öffnung und die rosafarbene Ebene dahinter zu beschreiben, verwandten die Forscher fast dieselben Worte, wie sie fünf Jahre zuvor Tremanquai gebraucht hatte, nur dass sie der junge Gilliam jetzt nicht mehr als Phantasiegeschichte las: Was dort passierte, war Wirklichkeit. Er hatte plötzlich das Gefühl von Atemnot und Beengung, und das nicht, weil er in seinem engen Büro eingeschlossen war. Er fühlte sich zwischen den Wänden eines Universums eingeklemmt, von dem er jetzt wusste, dass es nicht das einzige war. Doch diese Beklommenheit würde bald vergehen, da war er sich sicher. Die nächsten Minuten widmete er noch einmal dem Gedenken an den armen Oliver Tremanquai. Er nahm an, dass dessen starke religiöse Überzeugungen ihn daran gehindert hatten, das Gesehene |149|als Wahrheit zu akzeptieren, sodass ihm nur der qualvolle Weg in den Wahnsinn geblieben war. Zum Glück besaßen die Simpel von Kauffman und Austin einen schlichteren Verstand, der verhinderte, dass sie dasselbe Schicksal erlitten. Er las ihr Telegramm hundert Mal. Die Lianesen existierten nicht nur, sondern praktizierten auch etwas, das Gilliam, im Gegensatz zu Tremanquai, nicht als Hexerei, sondern als Magie bezeichnete. Vor Kauffman und Austin hatte sich eine unbekannte Welt aufgetan; und offensichtlich konnten sie der Versuchung nicht widerstehen, sie zu erforschen.


    Ihre nächsten Telegramme las Gilliam voll des Bedauerns, sie nicht begleitet zu haben. Mit Zustimmung der Lianesen, die Kauffman und Austin gewähren ließen, unternahmen die beiden kurze Ausflüge auf die andere Seite, über deren Eigenheiten sie Gilliam ausführlich berichteten. Im Wesentlichen bestand sie aus einer weiten, leicht schimmernden rosafarbenen Steinwüste unter einem stets von undurchdringlichen Wolken verhangenen Himmel. Sollte darüber die Sonne scheinen, so drang kein Lichtstrahl nach unten. Die einzige Helligkeit ging von der seltsamen Bodenbeschaffenheit aus, sodass das ganze Land in einem trüben Zwielicht lag, das aus Tag und Nacht ein ewiges Halbdunkel machte, welches den Blick in die Ferne erschwerte, während man seine Stiefel in aller Deutlichkeit sehen konnte. Ab und zu peitschte ein wütender Sturm über das flache Land, der Wolken von Sand aufwirbelte und die Sicht noch verschlechterte. Es gab noch eine weitere Merkwürdigkeit: sobald sie die Öffnung durchquerten, blieben ihre Uhren stehen. Kehrten sie jedoch in ihre Wirklichkeit zurück, erwachten die Mechanismen |150|wundersamerweise wieder aus ihrem vorübergehenden Schlaf. Es war, als hätten ihre Uhren einstimmig beschlossen, jene Zeit nicht zu messen, die ihre Besitzer in der anderen Welt verbrachten. Kauffman und Austin schauten sich ratlos an, und man kann sich ohne Mühe vorstellen, wie sie dümmlich grinsend die Schultern zuckten. Nachdem sie ihren Schätzungen nach eine ganze Nacht auf der anderen Seite verbracht hatten, direkt hinter der Öffnung, damit sie die Lianesen im Auge behalten konnten, machten sie eine weitere Entdeckung. Sie brauchten sich nicht zu rasieren; ihr Bart war in der anderen Welt nicht gewachsen. Sie stellten auch fest, dass ein Schnitt, den sich Austin kurz vor dem Durchsteigen der Öffnung am Arm zugezogen hatte, plötzlich zu bluten aufhörte, sodass er nicht einmal mehr daran dachte, den Arm zu verbinden. Die Wunde kam ihm erst wieder in den Sinn, als sie nach der Rückkehr erneut zu bluten begann. Fasziniert notierte Gilliam dieses ungewöhnliche Ereignis in seinem Notizbuch, genau wie das, was mit ihren Bärten und Uhren passiert war. Dies alles wies auf ein unmögliches Aussetzen der Zeit hin. Während er sich in seinem Arbeitszimmer das Hirn zermarterte, versorgten sich Kauffman und Austin mit Waffen und Lebensmitteln, um sich auf den Marsch zu der einzigen Stelle zu machen, die die Eintönigkeit der Ebene durchbrach: das düstere Gebirge, das gespenstisch am Horizont aufragte.


    Da die Uhren sich als unbrauchbar erwiesen, beschlossen sie, die Reisedauer mit Hilfe der Schlafphasen zu messen, was sich jedoch als wenig wirksam erwies, da ihr Schlaf manchmal vom Sturm unterbrochen wurde, der unvermittelt mit solcher Wucht losbrach, dass sie gezwungen |151|waren, wach zu bleiben und ihr Zelt zu befestigen, und sie andere Male von Müdigkeit überwältigt wurden, wenn sie rasteten, um zu essen oder ihre Kräfte zu sammeln. Alles, was sie sagen konnten, war daher, dass sie die angestrebten Berge in einer mehr oder weniger akzeptablen Zeit erreichten. Der Gebirgszug bestand zwar aus demselben schimmernden Felsgestein wie die Ebene, machte jedoch einen trostlosen Eindruck und erinnerte an eine Reihe faulender brüchiger Zähne. Die gezackten Felsen der Gipfel ragten bis in die Wolken hinein, und an einigen Stellen erkannten sie Einbrüche, die wie Höhlen aussahen. Da sie keinen besseren Plan hatten, beschlossen sie, eine Bergflanke bis zur nächstgelegenen Höhle hinaufzuklettern. Sie kamen zügig voran. Von einem Felsvorsprung erhielten sie einen vollständigeren Blick über die Ebene. Die zurückgelegte Entfernung machte das Loch, durch das sie in diese Welt gestiegen waren, zu einem schimmernden Punkt am Horizont. Er markierte ihren Rückweg, der ihnen als Orientierung diente. Die Möglichkeit, dass die Lianesen ihn schließen konnten, beunruhigte sie nicht, da sie die gesamten Whiskyvorräte mitgenommen hatten. Und dann bemerkten sie die anderen schimmernden Punkte, die zitternd in der Landschaft standen. In der diesigen Luft schimmerten sie zwar nur schwach, aber es schien mindestens ein halbes Dutzend zu sein. Waren das neue Löcher, die in weitere Welten führten? Die Antwort fanden sie in der Höhle, die zu erkunden sie sich nun anschickten. Kaum hatten sie den ersten Schritt hineingetan, erkannten sie, dass sie bewohnt war. Zeichen von Leben, wohin sie blickten: erloschene Feuerstellen, Gefäße, Werkzeuge und andere Utensilien täglichen Lebens, die Tremanquai |152|im Dorf der Lianesen so vermisst hatte. Weiter hinten in der Höhle entdeckten sie eine dunkle, enge Kammer, deren Wände mit Zeichnungen bedeckt waren. Die meisten stellten Alltagsszenen aus dem Leben der Lianesen dar. Den langen Strichmännchen nach zu urteilen, die überall zu sehen waren, konnte es sich nur um sie handeln. Offenbar spielte sich ihr Leben in dieser Schattenwelt ab. Das Dorf war nur eine vorübergehende Einrichtung, eine zufällige Niederlassung von vielen, die sie vielleicht in anderen Welten bewohnten. Kauffman und Austin sagten diese Malereien ländlicher Szenen nicht viel. Nur zwei von ihnen fesselten sie förmlich. Eine bedeckte eine ganze Wand, und soweit sie erkennen konnten, stellte sie eine Landkarte jener Welt dar, oder zumindest einen Teil von ihr, den der Stamm erkundet hatte und der die Umgebung des Gebirges umfasste. Was sie jedoch in ihren Bann zog, war die Einzeichnung einiger Zeitlöcher und dem, wenn sie es richtig interpretierten, was dahinter war. Die Darstellung war einfach: ein gelber Stern symbolisierte die Öffnung, die daneben eingezeichneten Figuren das Leben dahinter. Zumindest schien der von Hütten umgebene Punkt darauf hinzuweisen, bei dem es sich um die Öffnung handeln mochte, durch die sie eingedrungen waren, und um das Dorf auf der anderen Seite, das zu ihrer Welt gehörte. Von dieser Öffnung abgesehen, waren auf der Karte noch vier weitere eingezeichnet, und in der Ferne schienen sich noch andere zu befinden. Wohin mochten diese Löcher führen? Aus Faulheit oder mangelnder Begeisterung hatten die Lianesen nur die der Höhle am nächsten gelegenen Öffnungen eingezeichnet. Und hinter einer von ihnen schien sich ein Krieg zwischen zwei Arten von Gestalten |153|abzuspielen: die einen offenbar menschlicher Natur, die anderen aus Quadraten und Rechtecken bestehend. Die übrigen Zeichnungen waren noch rätselhafter, und alles, was Kauffman und Austin aus ihnen herauslesen konnten, war, dass es Dutzende von Löchern wie dem gab, durch das sie gegangen waren, doch dass sie das, was sich dahinter befand, nur würden ergründen können, wenn sie es selbst durchschritten, da das Gekritzel der Lianesen ihnen so unentzifferbar erschien wie der Traum eines Blinden. Die zweite Malerei, die ihre Aufmerksamkeit beanspruchte, befand sich auf der Wand gegenüber und stellte eine Gruppe Lianesen dar, die vor etwas flüchteten, das wie ein unwahrscheinlich großes Tier aussah. Es hatte vier Beine, einen mächtigen Körper und einen Schwanz wie ein Drache, der Rücken war mit Stacheln gespickt. Kauffman und Austin schauten sich wortlos an, vollkommen überwältigt davon, in einer Welt zu sein, in der es derartige Bestien gab, deren Abbildung allein schon Schauder erzeugte. Was, wenn sie ihnen begegneten? Sie kehrten trotzdem nicht um. Jeder von ihnen hatte sein Gewehr und genügend Munition, um es mit einer ganzen Herde dieser Ungeheuer aufzunehmen, falls es sie wirklich gab und sie nicht bloß eine Art allegorisches Phantasieprodukt der Lianesen waren. Außerdem hatten sie Whisky dabei, diesen Zaubertrank, der ihnen zu dem nötigen Mut verhelfen würde, oder wenigstens die Möglichkeit, von einer elefantengroßen Bestie gefressen zu werden, zu einem nicht zu ernst zu nehmenden Ereignis machte. Was brauchten sie mehr!


    Sie beschlossen, die Expedition in Richtung des Zeitlochs fortzuführen, das den Krieg zwischen den Figuren darstellte, da es dem Gebirge am nächsten lag. Der Weg |154|war mühsam, erschwert durch jäh auftretende Sandstürme, in denen sie ihr Zelt aufbauen und sich darin verkriechen mussten, wenn sie nicht geschmirgelt werden wollten wie zwei schmiedeeiserne Leuchter. Wenigstens stießen sie auf keines dieser riesigen Ungeheuer. Als sie das Zeitloch erreichten, wussten sie natürlich nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber sie waren vollkommen erschöpft. Größe und Beschaffenheit der Öffnung ähnelten der, durch die sie in diese düstere Welt eingetreten waren. Sie unterschied sich allein dadurch, dass man auf der anderen Seite kein Hüttendorf sah, sondern eine zerstörte Stadt. Es gab zwar kaum ein Gebäude, das nicht eingestürzt war, aber die Art der Bauten war ihnen nicht fremd. Einige Minuten standen sie da, wie man vor einem Schaufenster steht, und betrachteten die Trümmerlandschaft; versuchten, irgendwo ein Zeichen von Leben zu entdecken oder irgendetwas, das ihnen einen Anhalt gab, doch nur eine dichte Totenstille lag über der dem Erdboden gleichgemachten Stadt. Welcher Krieg konnte so eine schreckliche Verwüstung anrichten? Nachdem sie sich mit einigen Schlucken Whisky den Mut wieder angetrunken hatten, der ihnen beim Anblick der zerstörten Stadt vollständig abhandengekommen war, setzten sich Kauffman und Austin die Tropenhelme auf und sprangen entschlossen durch das Loch. Sogleich bemerkten sie den Geruch, der ihnen vertraut vorkam. Sie begriffen jedoch bald, dass es sich hierbei um gar keinen besonderen Geruch handelte, sondern schlicht um den ihrer eigenen Welt, den sie ja während ihres Aufenthalts in der rosafarbenen Ebene nicht mehr wahrgenommen hatten.


    Überwältigt von dem Anblick dieser Zerstörung, bewegten |155|sie sich mit den Gewehren im Anschlag vorsichtig durch die mit Trümmern übersäten Straßen, bis sie mit einem Mal verblüfft innehielten. Ungläubig starrten Kauffman und Austin auf das neue Hindernis, das ihnen den Weg versperrte und das nichts anderes war als der Glockenturm von Big Ben. Wie der abgeschnittene Kopf eines Fisches lag er vor ihnen auf der Straße, das Zifferblatt der Uhr gleich einem Auge, das sie mit trostloser Resignation anstarrte. Erschüttert ließen sie ihre Blicke durch die Umgebung schweifen, betrachteten mit plötzlicher Zuneigung jedes eingestürzte Gebäude, sahen beklommenen Herzens den von Trümmerhalden verstellten Horizont, an dem schwarze Rauchfahnen aufstiegen und den Himmel über diesem verwüsteten London verfinsterten. Beide ließen ihren Tränen freien Lauf. Und sie hätten, den Leichnam ihrer geliebten Stadt beweinend, bis ans Ende ihrer Tage dort gestanden, wäre nicht ein seltsames Getöse von irgendwoher an ihr Ohr gedrungen. Es hörte sich an wie ein Hämmern von etwas Metallischem.


    Mit schussbereiten Gewehren folgten sie dem Lärm, bis sie zu einem großen Trümmerhaufen kamen. Auf allen vieren kletterten sie lautlos hinauf. Von dieser notdürftigen Tribüne aus erblickten sie, ohne selbst gesehen zu werden, die Verursacher des metallischen Schepperns. Es waren sonderbare Eisengestalten von annähernd menschlichen Proportionen, die anscheinend von einer Art Dampfmaschinchen auf ihrem Rücken in Bewegung gesetzt wurden, wie aus dem Rauch zu schließen war, der in regelmäßigen Abständen zwischen den Gelenken hervorquoll. Das Geräusch wie von heiserem Glockenspiel, das die Forscher gehört hatten, wurde von den schweren Eisenschuhen |156|hervorgerufen, wenn diese gegen eines der Metallteile stießen, mit der die Straße übersät war. Zuerst wussten die verblüfften Forscher nicht, mit was für Dingern sie es dort zu tun hatten, bis Austin etwas zwischen dem Geröll herausfischte, das wie eine Zeitungsseite aussah. Mit zitternden Händen entfaltete er das Blatt. Auf ihm war ein Foto der Wesen zu sehen, die sich direkt vor ihnen bewegten. In dem Zeitungsartikel war vom unaufhaltsamen Vormarsch der Maschinenarmee die Rede und endete mit der Bitte an die Leser, nicht den Glauben an die vom tapferen Hauptmann Derek Shackleton angeführten Menschen zu verlieren. Am meisten überraschte sie jedoch das Datum der Zeitung. Das verirrte Blatt, das sie in Händen hielten, war am 3.April des Jahres 2000 gedruckt worden. Kauffman und Austin schüttelten einmütig die Köpfe, langsam, von links nach rechts, fanden jedoch keine Zeit mehr, ihre Verwirrung in etwas ausgereifterer Form zu äußern, da sich im selben Augenblick ein Stück Dachbalken unter ihren Füßen löste, unter großem Gepolter den Geröllhaufen hinunter auf die Straße stürzte und die Maschinen alarmierte. Kauffman und Austin warfen sich einen entsetzten Blick zu und gaben Fersengeld, dass die Sohlen qualmten. Sie rannten so schnell sie konnten, ohne einen einzigen Blick zurückzuwerfen, in Richtung des Zeitlochs, durch das sie in diese Welt getreten waren. Sie gelangten problemlos hindurch, hörten aber nicht auf zu rennen, bis ihre Füße sie nicht mehr tragen wollten. Sie bauten ihr Zelt auf und verkrochen sich darin, versuchten sich zu beruhigen und das Gesehene zu verarbeiten, mit Hilfe des unschätzbaren Whiskys, versteht sich. Ihnen war klar, dass sie sofort ins Dorf der Lianesen zurückkehren, London informieren und |157|darauf vertrauen mussten, dass Gilliam Murray ihnen erklären könnte, was sie da gesehen hatten.


    Ihr Abenteuer war damit aber noch nicht beendet. Auf dem Rückweg wurden sie von einem der Ungeheuer mit den Stachelrücken angegriffen, deren Existenz sie völlig vergessen hatten. Sie verbrauchten fast ihre ganze Gewehrmunition bei dem Versuch, die Bestie zu verjagen, da die Kugeln immer wieder an der Stachelrüstung abprallten, ohne den geringsten Schaden anzurichten. Schließlich zielten sie auf die Augen, die einzige verwundbare Stelle, die sie entdecken konnten, und erst dadurch ließ sich das Ungeheuer vertreiben. Danach erreichten sie ohne weitere Zwischenfälle das Zeitloch und schrieben gleich einen Bericht nach London, in dem sie alles erzählten, was sie erlebt hatten.


    Nachdem Gilliam Murray ihren Bericht gelesen hatte, bestieg er unverzüglich ein Schiff nach Afrika. Er traf sich mit seinen Forschern im Dorf der Lianesen, und ebenso ungläubig wie der heilige Thomas seinen Finger in die Lanzenwunde des Herrn gelegt hatte, schritt er durch das zerstörte London des Jahres 2000.Er blieb mehrere Monate bei den Lianesen, obwohl er nie zu sagen vermochte, wie lange genau, da er viel Zeit in der rosafarbenen Ebene verbrachte, um alles bestätigt zu finden, was seine beiden Forscher ihm berichtet hatten. Wie schon in ihren Telegrammen vorweggenommen, hörten in dieser Schattenwelt die Uhren auf zu funktionieren, man brauchte keine Rasiermesser, und es gab nicht das geringste Anzeichen für ein Verstreichen der Zeit, woraus er schloss, dass die dort verbrachten Aufenthalte, so unglaublich sich das anhörte, so etwas wie ein Anhalten seines Daseins bedeuteten; |158|Ruhepausen, die den unerbittlichen Gang zum Tod endlos zu dehnen vermochten. Er stellte fest, dass diese Gedanken keineswegs einem verwirrten Geist entsprangen, als er sah, wie das Hündchen, das er mitgenommen hatte, bei der Rückkehr ins Dorf zu seinen Geschwistern rannte, die alle aus dem selben Wurf stammten, und dort auf ausgewachsene Hunde traf. Gilliam hatte sich während seines Aufenthalts in der Ebene keinmal rasieren müssen, doch Eterno, der Welpe, verdeutlichte das Ausbleiben von Zeit in jener trostlosen Welt auf sehr viel anschaulichere Weise. Gilliam kam auch darauf, dass die Löcher nicht in andere Welten führten, wie er anfangs geglaubt hatte, sondern in verschiedene Zeiten derselben Welt, die keine andere war als die seinige. Die rosafarbene Ebene lag außerhalb des Zeitstroms, der Zeit selbst, in der sich das Leben der Menschen, der Pflanzen und Tiere abspielte. Und die Wesen, die dort lebten, die Geschöpfe, denen Tramanquai den Namen Lianesen gegeben hatte, konnten diesen Zeitstrom betreten, indem sie Löcher darin öffneten, durch die der Mensch eintreten und durch die Zeit reisen konnte. Als Gilliam sich dessen bewusst wurde, übermannten ihn Erregung und Furcht. Er hatte die größte Entdeckung der Menschheitsgeschichte gemacht: Er hatte entdeckt, was jenseits der Welt war, was sich hinter der Wirklichkeit verbarg. Er hatte die vierte Dimension entdeckt.


    Wie das Leben doch spielt, dachte er. Er hatte nach den Quellen des Nils gesucht, und gefunden hatte er einen Geheimgang ins Jahr 2000.Aber so war das mit den großen Entdeckungen. War die Beagle nicht aus vorgeblich wirtschaftlichen und strategischen Interessen in See gestochen? Ihre Entdeckungen wären sehr viel bescheidener |159|ausgefallen, hätte sich nicht ein junger Naturforscher an Bord befunden, der aufmerksam genug war, sich die Unterschiede bei den Finkenschnäbeln nicht entgehen zu lassen. So konnte die Geschichte der natürlichen Auslese die Welt revolutionieren. Und genauso zufällig hatte er, Gilliam, die vierte Dimension entdeckt.


    Doch was nützte ihm die Entdeckung, wenn er sie der Welt nicht zugänglich machen konnte? Gilliam wollte die Bewohner der Hauptstadt ins Jahr 2000 führen, damit sie mit eigenen Augen sehen konnten, was die Zukunft für sie bereithielt. Die Frage war nur, wie? Er konnte die Bevölkerung Londons nicht auf Schiffe verfrachten und in ein Dorf im Herzen Afrikas bringen, in dem derzeit die Lianesen lebten. Die einzige Möglichkeit bestand darin, das Zeitloch nach London zu bringen. Ließe sich das machen? Er wusste es nicht, aber ein Versuch konnte nicht schaden. Er ließ Kauffman und Austin bei den Lianesen zurück und fuhr nach London, wo er einen schmiedeeisernen Kasten von der Größe eines Zimmers bauen ließ. Damit und mit tausend Litern Whisky kehrte er ins Dorf der Lianesen zurück, um dort das Tauschgeschäft abzuschließen, das die Vorstellung von der Welt, wie man sie kannte, gründlich umkrempeln würde. Sturzbetrunken kamen die Lianesen seiner Laune nach, ihren befremdlichen Gesang in der dunklen Kiste anzustimmen. Als das Zeitloch sich aufzutun begann, scheuchte er die schmächtigen Kerle hinaus und verschloss das schwere Tor. Er wartete, bis der Whisky auch den letzten Lianesen zu Boden gestreckt hatte, dann begann er den Rückzug. Es wurde eine beschwerliche Reise, und Gilliam atmete erst auf, als sie den riesigen Kasten in Sansibar an Bord eines Schiffes gebracht |160|hatten. Während der Überfahrt tat er kaum ein Auge zu. Fast Tag und Nacht verbrachte er an Deck, betrachtete zärtlich den finsteren Kasten, der die restlichen Passagiere eher verstörte, und fragte sich, ob er am Ende nicht leer sein würde. Konnte man das Zeitloch stehlen? Die Antwort auf diese Frage ließ ihm keine Ruhe, die Ungeduld nagte an ihm und ließ die Überfahrt endlos erscheinen. Als sie schließlich doch in Liverpool anlegten, konnte er es gar nicht glauben. Und kaum hatten sie die Kiste nach London in die Firma gebracht, schloss er sie, größte Geheimhaltung wahrend, auf. Das Zeitloch war noch da! Der Diebstahl hatte geklappt! Der nächste Schritt bestand darin, es seinem Vater zu zeigen.


    «Was, zum Teufel, ist das?», rief Sebastian Murray, als er das Zeitloch in dem Kasten zittern sah.


    «Es ist das, was Oliver Tremanquai in den Wahnsinn getrieben hat», antwortete Gilliam. «Also Vorsicht, Vater.»


    Sein Vater erbleichte. Dessen ungeachtet durchstieg er mit seinem Sohn das Zeitloch und reiste in die Zukunft jenes verwüsteten London, in dessen Ruinen sich die überlebenden Menschen wie Ratten verbargen. Nachdem der Vater sich von seiner Überraschung erholt hatte, kamen die beiden überein, dass man den Fund der Welt zeigen müsse und man dies am besten tat, indem man das Zeitloch zu einem Geschäft machte. Die Menschen das Jahr 2000 sehen zu lassen würde ihnen genügend Geld für weitere Reisen und die Erforschung der vierten Dimension einbringen. Als Erstes arbeiteten sie eine sichere Route aus, beseitigten alle Gefahrenstellen, richteten Beobachtungsposten ein und ebneten den Weg, sodass eine Straßenbahn mit dreißig Plätzen die Besucher problemlos an ihr Ziel |161|bringen konnte. Leider lebte Sebastian Murray nicht lange genug, um der Welt die Eröffnung des Unternehmens ZEITREISEN MURRAY verkünden zu können. Gilliam tröstete sich jedoch mit dem Gedanken, dass sein Vater wenigstens die Zukunft kennengelernt hatte, die jenseits des eigenen Todes lag.

  


  
    
      
    


    
      |162|IX

    


    Als der Unternehmer seinen Bericht beendet hatte, schwieg er und schaute seine beiden Besucher erwartungsvoll an. Andrew nahm an, dass irgendeine Reaktion von ihm erwartet wurde, wusste aber nicht, was er sagen sollte. Er war verwirrt. Er konnte nicht glauben, dass das, was Murray ihnen soeben erzählt hatte, etwas anderes als die Geschichte eines Abenteuerromans war. Die rosafarbene Ebene wollte ihm so wirklich scheinen wie die Insel Liliput, auf der Lemuel Gulliver gestrandet war und die von nur wenige Zentimeter großen Wesen bewohnt wurde. Das strahlende Grinsen in Charles’ Gesicht verriet ihm jedoch, dass sein Cousin die Geschichte sehr wohl glaubte. Immerhin hatte er das Jahr 2000 schon besucht. Was machte es da aus, dass dazu eine rosafarbene Ebene durchquert werden musste, in der die Zeit stillstand?


    «Und jetzt, Gentlemen, haben Sie die Güte, mich zu begleiten. Ich möchte Ihnen etwas vorführen, das ich nur Personen meines Vertrauens zeige», verkündete Gilliam und übernahm wieder die Führung durch sein weitläufiges Büro.


    Mit Eterno an seiner Seite führte er sie zu einer anderen Wand des Zimmers, wo sie eine kleine Sammlung von Fotografien erwartete sowie etwas, das eine weitere Landkarte |163|sein mochte, jedoch von einem roten Seidenvorhang bedeckt wurde. Andrew stellte überrascht fest, dass die Fotografien in der vierten Dimension aufgenommen worden waren, obwohl sie andererseits aus jeder beliebigen Wüstengegend stammen konnten, da keine Kamera die Farben der Welt einzufangen vermochte, weder dieser noch einer anderen, wie es schien. Man musste daher seine Vorstellungskraft bemühen, um diesem weißlichen Sand den Rang von Rosa zuzugestehen. Die meisten Fotos zeigten Alltagsszenen der Expedition: Gilliam und die mutmaßlichen Forscher Kauffman und Austin beim Aufbau ihres Zeltes, beim Kaffeetrinken während einer Ruhepause, beim Entzünden eines Lagerfeuers vor dem schemenhaften Hintergrund des Gebirges, das im Dunst kaum zu erkennen war. Alles viel zu normal. Nur bei einem Foto hatte Andrew den Eindruck, tatsächlich eine unbekannte Welt zu sehen. Es zeigte Kauffman und Austin – dickbäuchig und stämmig der Erste, dürr wie eine Vogelscheuche der Zweite – mit breitem Grinsen, die Hüte in den Nacken geschoben, die Gewehre im Arm und je einen Fuß auf den gewaltigen Kopf eines Märchendrachen gesetzt, der wie eine Jagdtrophäe vor ihnen im Sand lag. Er wollte sich gerade vorbeugen, um den unförmigen Koloss näher in Augenschein zu nehmen, als ein unangenehmes Sirren ihn zurückfahren ließ. Neben ihm zog Gilliam an einer goldenen Kordel den Samtvorhang zur Seite, um ihnen zu zeigen, was sich dahinter befand.


    «Gentlemen, ich kann Ihnen versichern, dass Sie eine solche Landkarte in ganz England nicht finden werden», sagte er mit stolzgeschwellter Brust. «Es handelt sich um eine exakte Kopie der Zeichnung aus der Höhle der Lianesen, |164|die wir auf unseren späteren Expeditionen natürlich vergrößert haben.»


    Was hinter dem Kasperltheatervorhang zum Vorschein kam, war weniger eine Landkarte als die Zeichnung eines phantasiebegabten Kindes. Dominierend war natürlich die Farbe Rosa, welche die Ebene darstellte. In deren Mitte erhob sich das Gebirge, doch auch andere Dinge waren eingezeichnet. In der rechten Ecke konnte man, zum Beispiel, die zittrige Linie eines Flusslaufs erkennen, und ganz in der Nähe einen hellgrünen Fleck, der vielleicht einen Wald oder eine Weidefläche darstellen sollte. Für Andrew wollten diese Zeichnungen, mit deren Symbolik man üblicherweise die bewohnte Welt kartographierte, nicht recht zu einer Landkarte passen, die die vierte Dimension darstellen sollte. Das Einzige, was auf der Karte hervorstach, waren die goldenen Punkte, mit denen die Ebene gesprenkelt war und die offenbar die Zeitlöcher darstellten. Zwei von ihnen, das ins Jahr 2000 führende und das, welches Murray jetzt besaß, waren durch einen kurvigen roten Strich miteinander verbunden, der die Route der Zeitstraßenbahn symbolisierte.


    «Wie Sie sehen, gibt es eine ganze Anzahl von Zeitlöchern; aber wir wissen noch nicht, wohin sie führen. Ob eines davon im Herbst 1888 endet? Vielleicht, wer weiß», sagte Gilliam mit einem bedeutungsvollen Seitenblick zu Andrew. «Kauffman und Austin versuchen jenes zu erreichen, das der Öffnung zum Jahr 2000 am nächsten liegt. Sie haben aber noch keinen Weg gefunden, die Herde der Bestien zu umgehen, die direkt davor weiden.»


    Während Andrew und Charles noch die Karte studierten, kniete Gilliam nieder und kraulte den Hund.


    |165|«Ah, die vierte Dimension», murmelte er träumerisch. «Welche Geheimnisse mag dieses Territorium bergen? Ich weiß nur, um es einmal poetisch auszudrücken, dass in ihm unsere Kerze nie verlöschen wird. Eterno scheint ein Jahr alt zu sein, gewiss, aber geboren wurde er schon vor vieren. Ich nehme an, dass das sein tatsächliches Alter ist, da die Zeit, die er in der Ebene verbracht hat, ja nicht zählt. Eterno hat mich in Afrika begleitet, und seit wir wieder in London sind, schläft er an meiner Seite im Zeitloch. Ich habe ihm nicht aus Spaß den Namen Eterno gegeben, Gentlemen, und solange er bei mir ist, werde ich mein Möglichstes tun, damit er dem Namen Ehre macht.»


    Andrew spürte einen kalten Schauer über seinen Rücken rinnen, als er dem Blick des Hundes begegnete.


    «Was stellt diese Konstruktion dar?», fragte Charles, auf das Symbol eines Schlosses deutend, das in der Nähe des Gebirges eingezeichnet war.


    «Ach, das», sagte Gilliam unbehaglich. «Das ist der Palast Ihrer Majestät.»


    «Der Königin?», rief Charles überrascht. «Sie besitzt einen Palast in der vierten Dimension?»


    «So ist es, Mr.Winslow. Gewissermaßen ein Geschenk von uns für die großzügige Förderung unserer Expeditionen.» Gilliam zögerte einen Moment, als überlege er, ob er mit weiteren Informationen herausrücken konnte. Schließlich fuhr er fort: «Seit wir für sie und ihr Gefolge eine Privatreise ins Jahr 2000 organisiert haben, interessiert sich Ihre Majestät für die besonderen Gesetze, die in der vierten Dimension gelten, und, äh… ließ uns wissen, dass sie es begrüßen würde, über eine Residenz in der Ebene zu verfügen, wohin sie sich zurückziehen könne, wenn ihre |166|vielen Verpflichtungen es zuließen. So, als würde sie in einen Badeort fahren. Sie ist jetzt schon seit mehreren Monaten dort; weswegen ich fürchte, dass ihre Regierungszeit ziemlich lang sein wird…», sagte Gilliam und versuchte gar nicht, seinen Ärger darüber zu verbergen, dieses Zugeständnis gemacht haben zu müssen, derweil er selbst sich wahrscheinlich damit begnügen musste, seine Aufenthalte mit Eterno in einem elenden Zelt zu verbringen. «Aber das ist mir egal. Ich will nur, dass man mich in Ruhe lässt. Das Empire will den Mond erobern. Nur zu, sollen sie ruhig… Aber die Zukunft gehört mir!»


    Er zog den Vorhang zu und führte sie wieder zu seinem Schreibtisch. Er bat sie, in den Besuchersesseln Platz zu nehmen, während Eterno, der Hund, der die Menschen überleben würde, wenn wir Gilliam selbst, die Königin und die glücklichen Bediensteten ihres zeitlosen Hofstaats ausnehmen, sich zu seinen Füßen niederlegte.


    «Wohlan, Gentlemen, ich hoffe, Ihre Frage beantwortet zu haben, warum wir Sie einzig und allein in die Zukunft des 20.Mai des Jahres 2000 führen können, um dort die entscheidende Schlacht der menschlichen Rasse zu sehen», sagte er mit einem ironischen Unterton, während er seinen Platz einnahm.


    Andrew atmete schwer. Das alles interessierte ihn überhaupt nicht, solange sein Schmerz allgegenwärtig war. Er war genauso weit wie am Anfang. Er würde seinen Selbstmord in Angriff nehmen, sobald Charles abgelenkt war. Irgendwann würde er ja schlafen müssen.


    «Dann gibt es also keine Möglichkeit, ins Jahr 1888 zu reisen?», hörte er seinen Cousin sagen, der sich offenbar nicht geschlagen geben wollte.


    |167|«Ich nehme an, das wäre kein Problem, wenn Sie über eine Zeitmaschine verfügten», antwortete Gilliam schulterzuckend.


    «Dann müssen wir darauf vertrauen, dass sie bald erfunden wird, Andrew», sagte Charles und klopfte ihm aufs Knie, während er sich erhob.


    «Vielleicht ist sie ja schon erfunden, meine Herren», ließ Gilliam sich vernehmen.


    Charles wandte sich abrupt um.


    «Was wollen Sie damit sagen?»


    «Hmm, es ist nur eine Vermutung…», antwortete der Unternehmer, «aber als wir unsere Firma eröffneten, gab es jemanden, der dem Geschäft einen besonderen Widerwillen entgegenbrachte. Er beharrte darauf, dass Zeitreisen ungeahnte Gefahren beherbergten und dass man behutsam vorgehen müsse. Ich habe immer geargwöhnt, dass er das nur sagte, weil er eine Zeitmaschine besaß und damit experimentieren wollte, bevor die Öffentlichkeit davon erfuhr. Vielleicht wollte er sie auch nur für sich allein nutzen und der Einzige sein, der die Zeit beherrschte.»


    «Wen meinen Sie?», fragte Andrew.


    Gilliam lehnte sich mit einem selbstzufriedenen Lächeln in seinem Sessel zurück.


    «Ich meine natürlich Mr.Wells», antwortete er.


    «Wie kommen Sie denn darauf?», fragte Charles. «Wells beschreibt in seinem Buch nur eine Reise in die Zukunft. Er zieht nicht einmal die Möglichkeit einer Reise in die Vergangenheit in Betracht.»


    «Ebendarum, Mr.Winslow. Stellen Sie sich vor, Gentlemen, Sie bauen eine Zeitmaschine, die Erfindung des Jahrhunderts. Aufgrund ihrer unglaublichen Macht müssen Sie |168|sie natürlich geheim halten; vermeiden, dass sie in unbefugte Hände fällt. Aber könnten Sie der Versuchung widerstehen, Ihre Erfindung der Welt bekannt zu machen? Ein Roman könnte das perfekte Medium sein, Ihr Geheimnis zu verbreiten, ohne dass ein Mensch auf die Idee käme, es könne mehr als nur Fiktion sein, meinen Sie nicht? Oder, wenn das Motiv der Eitelkeit Sie nicht zufriedenstellt, stellen Sie sich vor, dass er nicht nur sein Ego zu befriedigen sucht. Vielleicht ist Die Zeitmaschine nur ein Hilferuf, eine ins Meer geworfene Flaschenpost für jemanden, der sie zu interpretieren weiß. Alles ist möglich. Jedenfalls hat Wells die Möglichkeit einer Reise in die Vergangenheit und die Möglichkeit, diese zu verändern, in Betracht gezogen, Mr.Harrington; und ich vermute, dass es auch das ist, was Sie bewegt.»


    Andrew erschrak, als wäre er bei einem Vergehen ertappt worden. Gilliam schenkte ihm ein spöttisches Lächeln und wühlte dann in einer seiner Schreibtischschubladen. Als er gefunden hatte, was er suchte, warf er ein Exemplar des Science Schools Journal von 1888 auf den Tisch. Auf der Titelseite des zerblätterten Hefts stand: Unterwegs in die Welt von morgen von H.G.Wells. Er gab es Andrew und bat ihn, vorsichtig damit umzugehen, da es sich um eine vergriffene Ausgabe handle.


    «Vor genau acht Jahren, als frisch in London eingetroffener junger Mann, der die Welt erobern wollte, veröffentlichte Wells eine Erzählung mit dem Titel Unterwegs in die Welt von morgen, in der es um einen verrückten Wissenschaftler namens Moses Nebogipfel ging, der in die Vergangenheit reiste, um einen Mord zu begehen. Vielleicht war Wells der Meinung, damit zu weit gegangen zu sein, |169|und beschloss, die Reisen in die Vergangenheit in seinem Roman nicht zu thematisieren, um seine Leser nicht auf komische Gedanken zu bringen, und sich nur auf eine Reise in die Zukunft zu konzentrieren, deren Held seinen Verstand mehr beisammenhat als Nebogipfel, dessen Name im Roman aber nie erwähnt wird, wie Sie wissen werden. Wahrscheinlich konnte Wells diesem augenzwinkernden Hinweis nicht widerstehen.»


    Andrew und Charles sahen sich an und dann Gilliam Murray, der etwas auf einen Block kritzelte.


    «Dies ist die Adresse von Mr.Wells», sagte er und gab Andrew den Zettel. «Sie verlieren nichts, wenn Sie herauszufinden versuchen, ob meine Vermutungen richtig sind.»

  


  
    
      
    


    
      |170|X

    


    Sie verließen das Gebäude von ZEITREISEN MURRAY in einem Rosenduft schwebend, der die ganze Eingangshalle ausfüllte. Auf der Straße bestiegen sie die erste Kutsche, die sie fanden, und gaben dem Kutscher die Adresse in Woking, in der Grafschaft Surrey an, wo der Schriftsteller H.G.Wells wohnte. Das Gespräch mit Gilliam Murray hatte Andrew in grüblerisches Schweigen verfallen lassen, doch da die Fahrt mindestens drei Stunden in Anspruch nehmen würde, sah Charles keine Notwendigkeit, ihn zum Reden zu drängen. Lieber ließ er seinem Cousin die Zeit, die dieser brauchte, um seine Gedanken wieder zu sammeln. Er hatte heute schon allzu viele Gefühlseindrücke verkraften müssen, und weitere standen bevor. Seine Beziehung zu Andrew war ohnehin geprägt von häufigen und nicht vorhersehbaren Phasen des Schweigens, in denen er gelernt hatte, sich entspannt zurückzulehnen, sodass er jetzt die Augen schloss und sich vom Schaukeln der der Hauptstadt enteilenden Kutsche einlullen ließ.


    Die beiden jungen Männer mochte die Stille nicht stören, aber ich nehme an, Sie, die Sie gewissermaßen ja auch in der Kutsche mitreisen, wohl. So werde ich Ihnen also nichts über die Beschaffenheit und Qualität dieser nur vom Knarren der Kutsche gestörten Stille erzählen, Ihnen auch |171|nicht die Hinterteile der Pferde beschreiben, auf denen Andrews selbstvergessener Blick ruhte. Und da ich Ihnen nicht einmal halbwegs spannend berichten kann, was in seinem Kopf vorgeht, wo die Möglichkeit, Marie Kelly zu retten immer vager wird, weil man zwar offenbar durch die Zeit reisen, aber nicht das gewünschte Ziel anvisieren kann, will ich diese geschehnislose Zeit nutzen, Ihnen etwas nachzureichen, was vom Beginn her noch anhängig ist und das nur ich Ihnen erzählen kann, da es sich um eine Episode handelt, die den Insassen der Kutsche unbekannt ist. Ich meine damit den schwindelerregenden gesellschaftlichen Aufstieg ihrer beider Väter, William Harrington und Sidney Winslow; ein von Ersterem mit Glück und grober Meisterschaft ins Werk gesetzter Aufstieg, über den beide Schweigen zu bewahren beschlossen, den sie jedoch vor mir, der ich alles sehe, nicht verborgen halten können.


    Ich könnte Ihnen aus dem Stand meine Eindrücke über William Harrington aufzählen, aber meine Meinung ist hier kaum von Interesse. Halten wir uns lieber an das Bild, das Andrew sich von seinem Vater zusammengezimmert hatte und das der Wirklichkeit recht nahe kam. Für ihn war sein Vater ein kämpferischer Unternehmer, der auf dem Kriegsschauplatz des Geschäftemachens keiner Schlacht aus dem Weg ging, wie man sehen wird, jedoch in den Abnutzungskriegen des Alltags, in deren Scharmützel wir uns in Wahrheit als Mensch beweisen können, indem wir uns gütig oder großherzig zeigen, war er, wie wir schon gesehen haben, zu nicht mehr als schäbiger Mittelmäßigkeit imstande. William Harrington besaß jene Art von Selbstsicherheit, die Gnade und Strafe zugleich ist, ein unverbrüchliches Selbstvertrauen, das jederzeit in gleißende |172|Arroganz umschlagen konnte. Er gehörte zu denen, die glauben, die Welt stehe kopf, wenn er an den Beinen an einem Ast aufgehängt war, oder, um ein anderes Bild zu gebrauchen, Gott habe die Sonne zu dem einzigen Zweck erschaffen, nur die eigenen Trauben reifen zu lassen. Mehr muss man dazu wohl nicht sagen.


    William Harrington kam von der Krim zurück in eine Welt, die von Maschinen bestimmt war. Er erkannte jedoch bald, dass auch die Maschinen auf herkömmliche Weise hergestellt wurden, denn sogar das Glas des Kristallpalasts, jenes im Hyde Park gestrandeten durchsichtigen Wals, in dessen Bauch ein Planktonmeer maschineller Ausgeburten schwamm, war von Hand gemacht. Das war natürlich nicht der Weg, den er einschlagen musste, wenn er reich werden wollte. Denn dass er reich werden wollte, war etwas, das er sich mit der Windigkeit seiner etwas über zwanzig Jahre eines Nachts zum Ziel gesetzt hatte, als er an der Seite seiner frisch angetrauten Gattin im Bett lag, der gottesfürchtigen Tochter eines Streichholzfabrikanten, für den er damals arbeitete. Die Aussicht auf ein fades bravbürgerliches Dasein ließ ihn sich schlaflos im Bett wälzen und die Frage stellen, ob er nicht gegen ein so gewöhnliches Schicksal aufbegehren sollte. Hatte seine Mutter ihn etwa auf die Welt gebracht, damit die stärkste Empfindung seines Lebens die war, mit einem Bajonett fußlahm geschlagen zu werden? Bestand sein Schicksal darin, in die Geschichte einzugehen oder ihr Bodensatz zu sein? Sein mitleiderregendes Agieren auf der Krim ließ Zweites vermuten; doch ein viel zu gefräßiger Geist weste in William Harrington, als dass er sich mit dieser Aussicht zufriedengab. «Wir leben vermutlich nur einmal», sagte er |173|sich, und was ich in diesem Leben nicht erreiche, erreiche ich nie.»


    Am nächsten Morgen traf er sich mit seinem Schwager Sidney, einem aufgeweckten jungen Mann, der offensichtlich sein Leben damit vergeudete, die Buchhaltung des elterlichen Unternehmens zu führen. Er versicherte ihm, sein Schicksal bestehe darin, an seiner, Williams, Seite zu Geld und Ruhm zu gelangen. Für den gesellschaftlichen Aufstieg, den William ihnen beiden prophezeite, mussten sie die Streichhölzer allerdings vergessen und ein eigenes Geschäft aufziehen, was nicht schwerfallen sollte, da Sidney zufällig über Ersparnisse verfügte. Auf einer ausdauernden Besäufnistour überredete William seinen Schwager, ihm sein Geld anzuvertrauen, da ihr langweiliges Dasein einen Schuss unternehmerischen Abenteuers brauchen könne. Sie hatten wenig zu verlieren und viel zu gewinnen. Vor allem brauchten sie ein Geschäft, das schnellen und reichlichen Gewinn abwarf, schloss er seine Ausführungen. Zu seiner Überraschung gab Sidney ihm recht und setzte sogleich sein einfallsreiches Gehirn in Tätigkeit. Bei ihrem nächsten Treffen legte er den Plan einer revolutionären Erfindung vor, die er den Helfer des ledigen Mannes nannte. Er bestand aus einem Lesesessel für die Freunde unanständiger Literatur, der einen Mechanismus beherbergte, der die Seiten umblättern konnte, ohne dass man dafür seine Hände zu Hilfe nehmen musste. Aber nicht nur das: Der Sessel verfügte auch, wie William den detaillierten Zeichnungen Sidneys entnehmen konnte, über weitere Ergänzungen wie ein eingebautes Wasserschälchen samt Schwamm, sodass der Leser seine Lektüre nicht unterbrechen musste, um aus dem Sessel aufzustehen. Sidney |174|war überzeugt, dass die Erfindung sie reich machen würde, doch William war sich da nicht so sicher. Offenbar hatte sein Schwager persönliche Vorlieben und allgemeine Bedürfnisse durcheinandergebracht. Am Ende konnte er ihn zwar davon überzeugen, dass dieser ausgefuchste Sessel für das Empire nicht so unentbehrlich war, wie Sidney glaubte, was keine leichte Aufgabe war, doch dann standen sie wieder am Anfang und brauchten eine Idee.


    Verzweifelt richteten sie ihren Blick auf das Gewühl der Waren, die aus den Kolonien kamen. Welches Produkt konnte noch eingeführt werden, welchen Bedarf gab es bei den Engländern noch zu befriedigen? Sie schauten sich aufmerksam um, doch nichts schien zu fehlen. Ihre Majestät mit den zahllosen Tentakeln holte bereits alles aus der Welt heraus, was das Land brauchte. Natürlich gab es da noch etwas, das sie brauchten, doch war dies ein Bedürfnis, das laut zu benennen noch niemand gewagt hatte.


    Sie fanden es in einer der Geschäftsstraßen von New York, wohin sie zwecks Inspiration gereist waren. Sie befanden sich auf dem Rückweg ins Hotel, wo sie ihre gemarterten Füße in eine Schüssel mit warmem Wasser und Badesalzen eintauchen wollten, als ihnen in einem der Schaufenster das Produkt auffiel. Hinter der Fensterscheibe stapelten sich merkwürdige Packen von fünfhundert Blatt mit Befeuchtungsmittel versetztem Manilapapier. «Gayetti – therapeutisches Papier», lasen sie auf den Banderolen. Was, zum Teufel, machte man damit? Sie entdeckten es auf einem Zettel mit Instruktionen, der an der Innenseite der Schaufensterscheibe angebracht war und ohne jede Scham die Zeichnung einer Hand darstellte, die das beworbene Produkt elegant zur verborgensten |175|Stelle des Gesäßes führte. Offenbar war dieser Gayetti der Meinung, es sei endlich an der Zeit, getrocknete Maiskolben und zerrissene Zeitungsseiten Vergangenheit werden zu lassen. Nach einem Moment der Verblüffung warfen sich William und Sidney einen verschwörerischen Blick zu. Sie hatten es gefunden! Man musste kein Fuchs sein, um vorauszusehen, wie dankbar dieses Geschenk des Himmels von Hunderttausenden geröteten englischen Hintern angenommen werden würde. Bei fünfzig Cent die Rolle würden sie in kürzester Zeit reich sein. Sie kauften so viel, wie nötig war, um einen kleinen Laden damit auszustatten, den sie in einer der Hauptstraßen Londons erwarben, stellten einen ganzen Berg davon ins Schaufenster, hefteten ein Plakat daran, auf dem die korrekte Handhabung detailliert beschrieben wurde, und warteten hinter der Theke darauf, dass man ihnen diese wunderbare zeitgemäße Erfindung aus den Händen riss. Doch niemand überschritt am Eröffnungstag die Schwelle ihres Ladens, auch an den folgenden Tagen nicht, aus denen bald Wochen wurden.


    Drei Monate brauchten William und Sidney, um sich ihre Niederlage einzugestehen. Ihr Traum vom Reichtum war brutal zerschlagen worden, kaum dass er aufgekeimt war, hinterließ ihnen jedoch so viel therapeutisches Papier, dass sie für den Rest ihrer Tage auf die Blätter des Sears-Kataloges verzichten konnten. Doch manchmal geht die Welt ihre eigenen Wege, und kaum hatten sie ihren defizitären Laden geschlossen, begann das Geschäft zu blühen. In den dunkelsten Winkeln der Pubs, in finsteren Gassen und selbst in ihren angestammten Hurenhäusern wurden William und Sidney von den unterschiedlichsten Gestalten angesprochen, die mit Flüsterstimme und unstetem Blick |176|paketweise ihr Wunderpapier bestellten, um gleich darauf im Dunkeln zu verschwinden. Überrascht von der Heimlichkeit, unter der ihr Geschäft gedieh, gewöhnten sich die jungen Unternehmer daran, in tiefer Nacht die Stadt zu durchstreifen, der eine hinkend, der andere schnaufend, um ihre diskreten Lieferungen fern aller indiskreten Blicke abzuwickeln. Schon bald fanden sie nichts mehr dabei, ihr beschämendes Produkt vor Haustüren abzulegen, in bestimmtem Takt an Fenster zu klopfen, von Brücken aus ganze Pakete in still unter ihnen dahingleitende Barkassen zu werfen, einsame Parks aufzusuchen und unter einer Bank ein Bündel Geldscheine zu finden, oder vor den Toren vornehmer Stadtpalais wie Distelfinken oder Zeisige zu pfeifen. Ganz London wollte das sagenhafte Gayettipapier, ohne dass der Nachbar davon erfuhr, was William nutzte, um den Preis in am Ende wirklich obszöne Höhen zu treiben, den die meisten seiner Kunden jedoch zu zahlen bereit waren.


    Nach ein paar Jahren konnten sie zwei luxuriöse Häuser in Brompton erwerben, aus denen sie bald wieder auszogen, um sich in Kensington niederzulassen, denn neben seiner Gehstocksammlung maß William am Reigen von Immobilienkäufen den Erfolg seines Lebens. Immer noch erstaunt darüber, dass ihm der kühne Akt, seine Ersparnisse in die Hände des Schwagers zu geben, ein hübsches Häuschen in Queen’s Gate beschert hatte, von dessen Balkon aus er die Schokoladenseite Londons betrachten konnte, genoss Sidney ein Leben in familiärer Zuversicht, wie es von jeder Kanzel gepredigt wurde. Er füllte sein Haus mit Kindern, Büchern und den Leinwänden vielversprechender Maler, stellte ein paar Bedienstete ein und verstand es sogar, seinen |177|alten Widerwillen gegen den Pöbel in Gleichgültigkeit zu verwandeln, da er diese Gefahr jetzt gebannt wusste. Er gewöhnte sich an sein neues Leben als wohlhabender Mensch, und es störte ihn auch nicht, dass dies auf dem wenig ehrenwerten Geschäft mit Klopapier beruhte. William war da anders. Seine Geldgier und Aufgeblasenheit verboten ihm, sich mit dem Erreichten zufriedenzugeben. Er brauchte den Applaus der Öffentlichkeit, die Ehrerbietung der Welt. Mit anderen Worten: Er wollte zu den Fuchsjagden der vornehmen Londoner Gesellschaft eingeladen werden, der er sich zugehörig fühlte. Doch sosehr er auch in den Rauchsalons umherstolzierte und seine Visitenkärtchen verteilte, es passierte nichts. In dieser verfahrenen Situation füllte sich seine Seele mit bitterem Groll auf die reiche Kamarilla, die ihn in demütigender Verfemtheit zu halten beschlossen hatte, während die Herren sich ihre vornehmen Hintern mit dem weichen Papier abwischten, das er ihnen lieferte. Die Feindseligkeit erreichte ihren Höhepunkt auf einer der seltenen Partys, auf die sie eingeladen wurden, als jemand, vom Alkohol beschwingt, seinen Witz unter Beweis stellen wollte und die beiden zu Offiziellen Abputzern des Königsreichs ernannte. Noch bevor der erste Lacher zu hören war, hatte sich William Harrington wie ein Orkan auf den dreisten Fatzke gestürzt und ihm mit einem Schlag mit dem Handstockknauf die Nase gebrochen, ehe ihn Sidney nach draußen zerren konnte.


    Die Party markierte ein Vor und ein Danach in ihrem Leben, denn William lernte daraus eine ebenso bittere wie nützliche Lektion: Was immer er an Reichtum und Wohlergehen dem Klopapier zu verdanken hatte, es war ein unauslöschliches Stigma, das seine Existenz überschatten |178|würde, solange er dabeiblieb. Also münzte er seinen Hass in Einfallsreichtum um und begann, einen Teil seines Vermögens in weniger unaussprechliche Geschäfte zu investieren. Bei der aufstrebenden Eisenbahn, zum Beispiel, wurde er in wenigen Monaten zum Hauptaktionär der wichtigsten Hersteller von Dampflokomotiven. Als Nächstes kaufte er einen zum Abwracken im Dock liegenden Überseedampfer, der auf den Namen Fellowship getauft worden war, hauchte ihm neues Leben ein und machte aus ihm das rentabelste Geschäft von allen, die die Weltmeere durchpflügten. In weniger als zwei Jahren schaffte er es mit seinem kleinen Imperium erfolgreicher Unternehmen, die Sidney mit der heiteren Eleganz eines Dirigenten leitete, dass sein Name nicht mehr mit therapeutischem Papier in Verbindung gebracht wurde, dessen letzte Bestellungen er stornierte und damit ganz Londen in eine stille Verzweiflung stürzte. Im Frühjahr 1872 lud Annesley Hall ihn zur ersten Fuchsjagd auf seinen Landsitz in Newstead ein, an der alle teilnahmen, die in London Rang und Namen hatten und nicht zögerten, William zu seinen außergewöhnlichen Geschäftserfolgen zu gratulieren. Leider verstarb auf dieser Fuchsjagd der vorwitzige junge Mann, der sich während jener anderen Party auf Williams Kosten hatte amüsieren wollen. In der Zeitung stand anderntags, der Unglückliche habe sich versehentlich mit der eigenen Büchse in den Fuß geschossen. Um diese Zeit war es, als William Harrington seine alte Uniform aus dem Schrank holte, sich hineinzwängte und sich malen ließ, als hinge die verwaiste Brust voller Orden. So begrüßte er mit herrischem Blick jeden, der sein Stück Welt gegenüber dem Hyde Park fortan betrat.


    


    |179|Dies, und kein anderes, ist das Geheimnis, das ihre Väter so eifersüchtig wahrten und dessen Geschichte ich als leichtes Stück ausgesucht habe, um Ihnen die ermüdende Reise unterhaltsam zu gestalten. Doch ich fürchte, wir sind zu schnell damit fertig geworden. Denn in der Kutsche herrscht immer noch Schweigen, und es kann noch lange andauern, denn wenn Andrew es sich vornimmt, währt es manchmal Stunden, bis er in die Wirklichkeit zurückkehrt. Wenn ich mich also nicht gezwungen sehen soll, Ihnen die wenig aufregenden Hinterteile der Pferde zu beschreiben, muss ich nun der Zeit und dem Ziel der beiden vorgreifen: dem Haus von Mr.Wells. Sowenig ich der quälenden Langsamkeit der Kutsche ausgeliefert bin, wie Sie meinen Ausführungen entnommen haben werden, so schnell kann ich, einem Blitz gleich, vorauseilen, und, voilà, schweben wir über dem Dach eines schlichten dreistöckigen Hauses mit Garten in Woking, mit Heidekraut und Silberpappeln vor der Tür, dessen fragile Fassade stets leicht erzittert, wenn die Züge nach Lynton vorüberrattern.
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    Als Erstes stelle ich fest, dass der gewählte Moment, um in das Leben des Autors Herbert George Wells einzudringen, nicht der glücklichste ist. Um ihn nicht groß zu belästigen, könnte ich es mit einer kurzen Beschreibung seines Äußeren gut sein lassen und Ihnen sagen, dass der berühmte Schriftsteller ein blasser junger Mann von schlanker Gestalt war, der schon bessere Tage gesehen hatte. Aber von den zahlreichen Gestalten, die im Aquarium dieser Geschichte herumschwimmen, ist Wells zu seinem Leidwesen vermutlich derjenige, der die meisten Runden durchs Becken dreht, sodass ich gezwungen bin, sein Porträt schon ein wenig präziser zu gestalten. Neben seiner überwältigenden Schmalheit und der Leichenblässe seiner Haut fiel der Schnurrbart auf, den er sich der Mode gemäß hatte wachsen lassen und der in seinem kindlichen Gesicht viel zu groß, zu dicht und unpassend wirkte. Er wölbte sich wie eine Drohung über den feinen, ein wenig feminin wirkenden Mund, der im Verein mit den hellen Augen dem Gesicht einen Ausdruck verlieh, den man hätte engelhaft nennen können, wäre da nicht dieses spitzbübische Lächeln gewesen, das um seine Lippen spielte. Kurz gesagt, Wells hatte die Ausstrahlung einer Porzellanfigurine und strahlende Augen, hinter denen eine lebhafte Intelligenz |181|spielte. Wer es gerne noch detaillierter hätte oder wem es an Vorstellungskraft mangelt, dem sei gesagt, dass der Schriftsteller etwas über fünfzig Kilo wog, Schuhgröße dreiundvierzig trug, sich einen Linksscheitel kämmte und sein Körpergeruch, in der Regel von fruchtiger Note, heute etwas zu abgestandenem Schweiß tendierte, da er einige Stunden zuvor mit seiner neuen Gemahlin die Umgebung von Surrey auf einem Tandem erkundet hatte, jener neuen Erfindung, die sogleich die Herzen des jungen Ehepaars erobert hatte, da es weder Futter noch Stall benötigte und sich nie von der Stelle fortbewegte, an der man es abgestellt hatte. Darüber hinaus lässt sich nicht mehr viel sagen, ohne in die Vivisektion oder intime Bereiche vorzudringen, wie die bescheidene Größe und leichte Südostausrichtung seines Mannesgliedes.


    In diesem Augenblick saß er am Küchentisch, an dem er zu schreiben pflegte, und las eine Zeitschrift. Sein steif und angespannt auf dem Stuhl ruhender Körper kündete von dem inneren Kampf, in dem Wells sich befand. Auf den ersten Blick sah es zwar so aus, als säße er nur da und ließe das herrliche Spitzenwerk von Schattenmustern über sich herabsinken, das die späte Nachmittagssonne durch das Geäst des Baums im Garten schickte, doch in Wirklichkeit konnte er kaum den Zorn noch bändigen, der in ihm tobte. Er atmete ein-, zwei-, dreimal tief ein und bemühte sich verzweifelt, Ruhe zu bewahren. Es gelang ihm nicht. Der Beweis war, dass er die Zeitschrift nahm und gegen die Küchentür schleuderte. Wie eine verwundete Taube segelte sie durch die Küche und fiel ungefähr zwei Meter von seinen Füßen entfernt zu Boden. Wells betrachtete sie von seinem Stuhl mit einem gewissen Bedauern, atmete |182|tief ein, schüttelte den Kopf und stand schließlich auf, um sie aufzuheben und sich seiner Zornesaufwallung zu schelten, die eines zivilisierten Menschen unwürdig war. Er legte sie wieder auf den Tisch und setzte sich mit der ergebenen Miene dessen, der weiß, dass es ein Zeichen von Charakterstärke und Weitsicht ist, schlechte Nachrichten gelassen zu ertragen.


    Besagte Zeitschrift war ein Exemplar von The Speaker, in der eine vernichtende Kritik seines letzten Romans Die Insel des Dr.Moreau erschienen war. Die Tagelöhner der Zeitungen und Literaturbeilagen sollten sich darüber klarwerden, dass jedes Werk ein Zusammenspiel von Kraft und Imagination, die Gestaltwerdung eines zutiefst einsamen Unternehmens, eines manchmal lange gereiften Traums ist, wenn nicht gar der verzweifelte Versuch, einem Dasein Sinn zu verleihen, bevor sie aus der sicheren Existenz ihrer geheizten Büros gnadenlos darauf herumhackten. Aber ihm konnten sie nichts. Denn er hatte ja den Korb.


    Er betrachtete den geflochtenen Weidenkorb, der auf einem Wandbrett der Küche stand, und fühlte sofort, wie sein erschöpfter Geist wieder lebendig und herausfordernd wurde. Die Wirkung des Weidenkorbs kam augenblicklich. Darum trennte er sich auch nie von ihm, trug ihn von hier nach dort, auch wenn das unablässige Hin- und Herschleppen argwöhnische Blicke bei denen hervorrief, die um ihn waren. Wells hatte nie an Talismane oder magische Gegenstände geglaubt, doch die ungewöhnliche Art, auf die er in sein Leben getreten war, sowie die damit zusammenhängenden Ereignisse hatten ihn veranlasst, mit dem Korb eine Ausnahme zu machen. Er bemerkte, dass Jane ihn mit Gemüse gefüllt hatte, und diese Tatsache ärgerte ihn |183|nicht etwa, sondern amüsierte ihn, denn indem seine Frau den Korb auf diese häusliche Weise benutzte, verschleierte sie nicht nur dessen magische Eigenschaft, sondern verdoppelte seine Nützlichkeit auf leichthändige Weise. Der Korb brachte ihm nicht nur Glück und stärkte jedes Mal sein Selbstvertrauen, wenn er an die außergewöhnliche Person dachte, die diese Weidenruten geflochten hatte, er war auch als Korb zu gebrauchen.


    Sehr viel ruhiger jetzt, schlug Wells die Zeitschrift zu. Er würde nicht hinnehmen, dass jemand seine Erfolge trübte, mit denen er ganz zufrieden sein konnte. Er war dreißig Jahre alt, und nach einer ebenso ungewissen wie endlosen Zeit des Kampfes gegen die Elemente war sein Leben jetzt in stilles Fahrwasser gekommen.


    Leicht war es nicht gewesen. Denn es war, als hätte sich im selben Moment, in dem er als Junge seinen Weg deutlich vor sich sah, ein Sturm erhoben, der ihm das Voranschreiten erschwerte. Ein unermüdlich wütender Sturm in Gestalt seiner Mutter, Sarah Wells, die keine andere Aufgabe im Leben zu kennen schien, als aus dem kleinen Bertie und seinen älteren Brüdern Fred und Frank erfolgreiche Männer zu machen, was für sie gleichbedeutend war mit einem Dasein als Angestellter. Dank der Vermittlung eines Vetters zweiten Grades seiner Mutter wurde er daraufhin zu einem Verwandten nach Wookey geschickt, wo selbiger eine Schule leitete, ohne dass es Wells deswegen gelang, dort seine Lehramtsprüfung abzulegen. Der Schulleiter wurde nämlich, kaum hatte Wells diese ihm sehr viel mehr zusagende Ausbildung begonnen, als Betrüger entlarvt, der sich den Posten des Schulleiters mit gefälschten Zeugnissen erschlichen hatte. Und der kleine Bertie war |184|den Obsessionen seiner Mutter ausgeliefert, die ihn auf einen falschen Weg schickte. So begann der gerade vierzehn Jahre alt gewordene Wells als Lehrling in der Apotheke von Mr.Cowap zu arbeiten, der den Auftrag hatte, einen Apotheker aus ihm zu machen. Schon bald erkannte Mr.Cowap jedoch, dass dieser Junge viel zu überdurchschnittlich war, um auf so einem Posten zu verkümmern, und gab ihn in die Hände von Horace Byatt, dem Direktor der Mittelschule von Midhurst, der ständig auf der Suche nach brillanten Schülern war, um das akademische Ansehen seiner Schule aufzuwerten. Wells fiel es nicht schwer, unter all den mittelmäßigen Schülern hervorzustechen und sogleich Byatts Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Der tat sich mit dem Apotheker zusammen, und die beiden beschlossen, dem talentierten Jungen die bestmögliche Ausbildung zukommen zu lassen. Wells’ Mutter kam aber bald dahinter, dass die beiden nichtsnutzigen Philanthropen sich verschworen hatten, den kleinen Bertie ins Verderben zu führen, sodass sie ihn kurzentschlossen in eine andere Tuchhandlung schickte, nach Southsea. Dort verbrachte Wells zwei Jahre in einem Zustand tiefer Ratlosigkeit, da er sich einfach nicht erklären konnte, warum ihm dieser widrige Wind derart heftig immer dann entgegenblies, wenn er seinen Fuß gerade auf den richtigen Weg gesetzt hatte.


    Sein alter Förderer Horace Byatt, der vor lauter Neuzugängen in seiner Schule nicht mehr aus noch ein wusste, rettete ihn, indem er ihm eine Stelle als Lehrer anbot, für zwanzig Pfund im ersten Jahr und vierzig in den darauffolgen Jahren. Diese Zahlen schwenkte er vor den Augen seiner Mutter, die ihn widerwillig ziehen ließ; erschöpft von all den fruchtlosen Versuchen, ihren Sohn von der schiefen |185|Bahn abzubringen. Erleichtert nahm Wells die Stelle bei seinem Retter an, dessen Erwartungen er schon bald zu erfüllen hoffte. Tagsüber unterrichtete er die kleinen Schüler, und in den Nächten büffelte er für seine Lehrerprüfung, verschlang mit wahrem Heißhunger alles, was er über Biologie, Physik, Astronomie und andere naturwissenschaftliche Themen fand. Seine titanische Anstrengung wurde mit einem Stipendium an der Pädagogischen Hochschule in London belohnt, an der kein Geringerer als Professor Huxley lehrte, der berühmte Physiologe und Bannerträger Darwins bei seinen dialektischen Disputen mit Bischof Wilberforce.


    Er war so daran gewöhnt, dass sich ihm die Welt stets von der unerfreulichsten Seite darbot, dass er mit einem reflexhaften Misstrauen reagierte, als seine Tante, Mary Wells, ihm vorschlug, in ihr Haus in der Euston Road zu ziehen, bei dem es sich allem Anschein nach um ein ganz normales Heim mit einladend harmonischer Atmosphäre handelte und das so gar nicht zu jenen schäbigen Absteigen passte, in denen sich sein bisheriges Leben abgespielt hatte. Er war seiner Tante so dankbar, dass sie ihm eine Waffenruhe in dem endlosen Kampf verschaffte, der sein Leben bislang gewesen war, dass er es fast als seine Pflicht ansah, um die Hand ihrer Tochter Isabel anzuhalten, einem süßen gutmütigen Mädchen, dessen stille Anwesenheit im Haus kaum auffiel. Bald jedoch begriff Wells, dass er seinen Entschluss vorschnell gefasst hatte, denn nach der Hochzeit, die wie eine lästige Formalität erledigt wurde, fand er nicht nur bestätigt, dass seine Cousine, wie er schon befürchtet hatte, überhaupt nicht zu ihm passte, sondern musste auch feststellen, dass sie dazu erzogen war, |186|eine beispielhafte Ehefrau abzugeben, das heißt, ihrem Gatten alle Wünsche von den Augen abzulesen, bis auf die natürlich, die ihn im Ehebett umtrieben, wo sie sich gefühllos wie eine Maschine zeigte, die für die Fortpflanzung eingerichtet, für die Lust jedoch unbrauchbar ist. Alles in allem war der gedämpfte Sexualtrieb seiner Frau aber nur ein geringes Übel, mit dem man leben konnte, wenn man sich anderen Betten nicht verschloss. Schon bald entdeckte Wells, dass die Welt hervorragend ausgestattet war mit den reizvollsten Lagern, zu denen ihm seine hypnotische Beredsamkeit jeden Zugang verschaffte, sodass er ab nun das Leben, das sich nicht mehr als mühseliges Klettern, sondern als ein bequemes Abwärtsgehen darstellte, in vollen Zügen genoss. Und sein Erstlingswerk verschaffte ihm den eigentümlichsten Leser, den er wahrscheinlich je haben würde. Kurz nach Erscheinen erhielt Wells die Karte eines Bewunderers, der seine Geschichte gelesen hatte und ihn nun bat, eine Einladung zum Tee anzunehmen. Der Name auf der Karte ließ ihn erzittern: Joseph Merrick, besser bekannt als der Elefantenmensch.
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    Wells hatte schon von Merrick gehört, als er noch in South Kensington den Biologieunterricht besuchte. Für die Erforschung des menschlichen Körpers und seiner Funktionen war Merrick so etwas wie der Gipfel der Natur, ihr feinstgeschliffener Diamant, der lebende Beweis dafür, wie weit ihre Erfindungsgabe reichte. Der sogenannte Elefantenmensch litt an einer Krankheit, die seinen Körper auf schreckliche Weise verunstaltete und ein unförmiges, fast monströs zu nennendes Geschöpf aus ihm machte. Das befremdliche Leiden, das die medizinische Welt kopfstehen ließ, hatte die Gliedmaßen, Knochen und Organe seiner rechten Körperhälfte maßlos wachsen lassen, während die linke Körperseite praktisch unverändert blieb. Die rechte Seite seines Schädels, zum Beispiel, wies einen enormen Wulst auf, sodass man von einer Kopfform im herkömmlichen Sinne gar nicht mehr sprechen konnte, und der die Hälfte des Gesichts so verzerrte, dass es nur aus Falten und knöchernen Höckern bestand und sich sogar das Ohr nicht mehr an seinem ursprünglichen Platz befand. Merrick war daher zu keinem anderen Gesichtsausdruck fähig als dem der wilden Starre eines Totems. Die Asymmetrie seines Körpers hatte die Wirbelsäule nach rechts gebogen, wo das Gewicht der Organe ohnehin schon übermäßig war, sodass |188|jeder seiner Bewegungen etwas Groteskes anhing. Damit nicht genug, hatte die Krankheit auch seine Haut grobporig und furchig gemacht wie von Sonnenhitze gewellten Karton, sie mit Kratern, Ausstülpungen und warzenartigen Geschwulsten bedeckt. Obwohl er anfangs an die Existenz eines solchen Wesens kaum hatte glauben können, fand er sie auf heimlich in den Klassenzimmern zirkulierenden, Bediensteten des London Hospital gestohlenen oder abgekauften Fotografien bestätigt. In dieser Einrichtung war Merrick jetzt untergebracht, nachdem man ihn ein halbes Leben lang in Zirkussen und schäbigen Kirmesbuden zur Schau gestellt hatte.


    Dass dieser Mensch ihn zum Tee eingeladen hatte, rief in Wells ein Gefühl zwischen Erstaunen und Beunruhigung hervor. Trotzdem stand er zur verabredeten Zeit vor dem London Hospital, einem massigen, strengen Gebäude in Whitechapel. In der Eingangshalle herrschte ein Gewimmel von hin und her eilenden Krankenschwestern und Ärzten. Voller Staunen beobachtete Wells eine Weile dieses wie choreographierte Ameisengewimmel, als Dr.Treves erschien, der Chirurg, unter dessen Obhut Merrick stand. Frederick Treves war ein kleiner, überschwänglicher Mann von fünfunddreißig Jahren, der sein kindliches Gesicht hinter einem mit botanischer Akkuratesse gestutzten Vollbart verbarg.


    «Mr.Wells?», fragte er und versuchte die offenkundige Verunsicherung zu verbergen, die die fast beleidigende Jugendlichkeit seines Besuchers bei ihm auslöste.


    Wells nickte und konnte ein Achselzucken nicht unterdrücken, als wollte er sich damit entschuldigen, nicht das ehrwürdige Alter mitzubringen, das Treves für den Besuch |189|seines Schützlings vorauszusetzen schien. Sogleich bereute er die absurde Geste, denn nicht er war es ja gewesen, der um eine Audienz bei dem berühmten Patienten gebeten hatte, sondern genau umgekehrt.


    «Ich danke Ihnen, dass Sie die Einladung von Mr.Merrick angenommen haben», sagte Treves und reichte ihm die Hand.


    «Konnte ich mich weigern, die einzige Person kennenzulernen, die meine Geschichte gelesen hat?», scherzte er.


    Treves nickte abwesend. Er hatte andere Sorgen. Täglich erfand die Welt neue und komplizierte Krankheiten, die seine ganze Aufmerksamkeit, die übernatürliche Geschicklichkeit seiner Hände und seine zupackende Entschlossenheit in den Operationssälen erforderten. Mit einer fast militärischen Kopfbewegung forderte er Wells auf, ihm eine Treppe hinauf zu folgen, die in den ersten Stock des Krankenhauses führte.


    Im oberen Stockwerk herrschte das gleiche geschäftige Hin und Her, doch Treves genügten ein paar Abbiegungen in immer dunklere Korridore, um seinen Begleiter von diesem rhythmischen Tumult fortzubringen. Je weiter sie ins Innere des Krankenhauses vordrangen, desto spezialisierter wurden ganz offensichtlich Abteilungen und Behandlungsräume, was zu einer beträchtlichen Abnahme der Zahl sowohl von Patienten als auch Krankenschwestern führte, die auf den Fluren zu sehen waren. Wells verglich das gleichsam erlöschende Leben um ihn her unwillkürlich mit der beunruhigenden Trostlosigkeit und Einsamkeit, die im Märchen stets die Höhlen der Ungeheuer umgaben. Es fehlten bloß noch vom Himmel gefallene Vögel und abgenagte Knochen auf dem Boden.


    |190|Treves berichtete ihm unterwegs, wie er seinen ungewöhnlichen Patienten kennengelernt hatte. Er sprach in einem leidenschaftslosen, etwas leiernden Tonfall, der seinen Unmut verriet, immer wieder dieselbe Geschichte erzählen zu müssen. Er war vor vier Jahren, kurz nach seiner Ernennung zum Chefarzt in der Chirurgie, über Merrick gestolpert. Auf einem unbebauten Grundstück neben dem Krankenhaus hatte ein Zirkus sein Zelt aufgeschlagen, dessen Hauptattraktion, der Elefantenmensch, Gesprächsthema Nummer eins in London war. Wenn die Gerüchte zutrafen, handelte es sich dabei um den verunstaltetsten Menschen der Welt. Treves wusste, dass Zirkusleute Meister darin waren, mit Hilfe von allerlei bei schlechter Beleuchtung kaum zu erkennenden Hilfsmitteln und Schminke selbstgemachte menschliche Sensationen vorzuführen; er wusste aber auch aus bitterer Erfahrung, dass Kirmessen und Zirkusse oft das letzte Refugium jener Unglücklichen waren, die mit einer körperlichen Deformation geboren und von der Gesellschaft ausgestoßen waren. Treves besuchte den Zirkus ohne große Erwartungen, getrieben allein von beruflicher Neugier, der er sich nicht zu entziehen vermochte. Doch der Elefantenmensch war kein Trick. Nach der etwas peinlichen Vorstellung eines Artistenpaars wurde das Licht gedämpft, und Trommeln begannen in einer nachgemachten Negermusik zu dröhnen, die den Zuschauern dennoch ein einmütiges Frösteln über den Rücken laufen ließ. Und dann schaute Treves verblüfft zu, wie die Sensation des Abends in die Arena stolperte, und musste sich eingestehen, dass alle Gerüchte untertrieben waren. Dieser verunstaltete Mensch, der sich dort hinkend durch die Arena bewegte, war ein gänzlich asymmetrisches |191|Wesen, einem schaurigen Wasserspeier ähnlich. Nach der Vorstellung überredete Treves den Zirkusbesitzer, ihm ein Gespräch mit der Kreatur zu ermöglichen. Als er Merrick in dessen Zirkuswagen gegenüberstand, glaubte er, es mit einem geistig Zurückgebliebenen zu tun zu haben, da er überzeugt war, dass die monströsen Schädelauswüchse unweigerlich das Gehirn in Mitleidenschaft gezogen haben mussten. Aber er irrte sich. Er brauchte nur wenige Worte mit Merrick zu wechseln, um zu erkennen, dass sich unter dem furchtbaren Äußeren ein gebildeter, gefühlvoller Mensch verbarg. Dieser erklärte ihm, dass er den Namen Elefantenmensch einer etwa zwanzig Zentimeter langen Wucherung verdanke, die von der Nase und Oberlippe herabhing und eine Art Rüssel bildete, der normales Essen unmöglich machte und den man ihm vor einigen Jahren in einer unglücklich verlaufenen Operation entfernt hatte. Treves war gerührt von der tiefen Sanftmütigkeit dieses Geschöpfs, das trotz allen Leids und aller Demütigungen, die es hatte erdulden müssen, keinerlei Groll gegen die Menschheit zu hegen schien.


    Als er ihn eine Stunde später verließ, war er entschlossen, alles in seiner Macht Stehende zu unternehmen, um Merrick dort herauszuholen und ihm ein menschenwürdiges Dasein zu ermöglichen. Sein Beweggrund war klar: In keinem anderen Hospital der Welt gab es ein Wesen mit annähernd so abscheulichen Verunstaltungen, wie Merrick sie hatte. Welcher Art seine Krankheit auch sein mochte, sie hatte unter allen Bewohnern des Planeten diesen einen Körper auserkoren, um sich in ihm einzunisten. Das machte den Unglücklichen zu einem einzigartigen Wesen, zu einem nirgends sonst zu findenden Schmetterling, der |192|vor der Welt geschützt werden musste. Es war klar, dass Merrick in dem Zirkus verkam und sich so schnell wie möglich in die Hände der Wissenschaft begeben musste. Treves ahnte zu dieser Zeit noch nicht, dass er, um sein Ziel zu erreichen, einen beschwerlichen Kreuzzug würde führen müssen, der ihn alle Kraft kostete. Als Erstes führte er Merrick der Pathologischen Gesellschaft vor, was jedoch nur zur Folge hatte, dass die ehrbaren Mitglieder eine Reihe abstruser Untersuchungen an dem Patienten vornahmen, sich dann aber in ebenso hitzige wie fruchtlose Debatten über die Art seiner mysteriösen Krankheit verwickelten, die nicht selten in Beschimpfungen ausarteten, weil es immer einen gab, der bei solchen Gelegenheiten alte Zwiste wiederbelebte. Die Uneinigkeit der Kollegen entmutigte Treves jedoch nicht, sondern bewog ihn, weiterzumachen, da es den Fall umso interessanter machte und gebotener denn je erscheinen ließ, Merrick der unsicheren Welt der Schausteller zu entreißen. Als Nächstes hatte er versucht, ihn in dem Krankenhaus unterzubringen, in dem er arbeitete und wo er adäquat untersucht werden konnte. Unglücklicherweise nahm kein Hospital chronisch Kranke auf. Die Geschäftsleitung des Krankenhauses lobte zwar das Vorhaben des Chirurgen, doch waren ihr die Hände gebunden. Merrick selbst schlug ihm angesichts seiner unhaltbaren Situation vor, ihm einen Posten als Leuchtturmwärter oder eine ähnlich menschenferne Tätigkeit zu verschaffen. Treves gab sich jedoch nicht geschlagen. Als letztes Mittel wandte er sich an die Presse, und in wenigen Wochen gelang es ihm, mit der traurigen Geschichte des Mannes, den man den Elefantenmenschen nannte, das ganze Land zu rühren. Es regnete Spenden, aber Treves |193|wollte nicht nur Geld; er wollte eine anständige Bleibe für Merrick. Dann beschloss er, sich an die königliche Familie zu wenden, die über all den absurden Gesetzen stand, welche die Gesellschaft einschnürten, und es gelang ihm, den Herzog von Cambridge und die Prinzessin von Wales dazu zu bringen, die Kreatur zu besuchen. Merricks Wohlerzogenheit und seine unwiderstehliche Sanftheit bewerkstelligten den Rest. So kam es, dass der Elefantenmensch als Dauergast in jenem Flügel des Hospitals untergebracht wurde, den sie nun betraten.


    «Hier ist Joseph glücklich», sagte Treves in plötzlich träumerisch gewordenem Ton. «Die Untersuchungen, die wir von Zeit zu Zeit an ihm vornehmen, bleiben zwar stets ohne Ergebnis, aber das scheint für ihn keine Bedeutung zu haben. Joseph ist überzeugt, dass für seine Verunstaltungen der Elefant verantwortlich ist, der seine Mutter niedergetrampelt hat, als diese im fortgeschrittenen Stadium der Schwangerschaft eine Parade anführte. Das Traurige an dieser Geschichte ist, Mr.Wells, dass es sich dabei um einen Pyrrhussieg handelt. Ich habe zwar einen Platz für Merrick gefunden, kann aber das Fortschreiten seiner Krankheit nicht verhindern. Sein Schädel wächst von Tag zu Tag, weshalb ich befürchte, dass der Hals das unglaubliche Gewicht seines Kopfes schon bald nicht mehr wird tragen können.»


    Die Gefühllosigkeit, mit der Treves Merricks Tod ins Auge fasste, im Verein mit der düsteren Einsamkeit, die von diesem Flügel des Krankenhausgebäudes ausging, schnürte Wells schier die Luft ab.


    «Ich möchte, dass seine letzten Tage so friedlich wie möglich sind», fuhr der Chirurg fort, der für die zunehmende |194|Gesichtsblässe seines Begleiters keinen Blick hatte. «Aber das ist anscheinend zu viel verlangt. Manchmal versammeln sich Leute aus dem Viertel unter seinem Fenster und beschimpfen ihn oder machen sich über ihn lustig. Neuerdings machen sie ihn sogar für die Morde an all diesen Huren verantwortlich, die man aufgeschlitzt im Viertel findet. Hat eigentlich die ganze Welt den Verstand verloren? Merrick kann keiner Fliege etwas zuleide tun. Er ist, wie schon gesagt, unglaublich sensibel.


    Ich nehme an, dass die Leute ihn deshalb besuchen, weil bei seinem Anblick selbst den Unglücklichsten klarwird, dass sie Gott eigentlich dankbar sein müssen. Joseph hingegen hat da eine ganz andere Sichtweise. Manchmal glaube ich, diese Besuche sind für ihn eine Art morbider Zeitvertreib. Jeden Samstag, nachdem er die Zeitungen der Woche durchgeblättert hat, gibt Joseph mir eine Liste mit den Namen von Londoner Bürgern, die er zum Tee einladen möchte und denen ich gehorsamst seine Visitenkarte schicke. In der Regel sind es Aristokraten, erfolgreiche Unternehmer, Berühmtheiten wie Maler, Schauspieler und andere mehr oder weniger bekannte Künstler… Personen jedenfalls, denen ein gewisser gesellschaftlicher Erfolg beschieden ist und die ihm zufolge noch eine letzte Bewährungsprobe zu bestehen haben: sein Aussehen zu ertragen. Wie schon gesagt, Joseph ist derartig verunstaltet, dass sein Aussehen bei denen, die ihn sehen, zwei gegensätzliche Empfindungen hervorruft: Mitleid oder Abscheu. Ich nehme an, dass die Reaktion seiner Besucher Joseph verrät, mit welcher Sorte von Mensch er es zu tun hat, ob einer ein gutes Herz hat oder im Gegenteil von Furcht und Komplexen befallen ist.»


    |195|Vor einer Tür am Ende des Korridors blieben sie stehen.


    «Hier ist es», sagte Treves und versank in ein kurzes, beinah andächtiges Schweigen. Dann schaute er Wells in die Augen und fügte in halb feierlichem, halb drohendem Ton hinzu: «Hinter dieser Tür erwartet Sie das erschreckendste Geschöpf, dass Sie wahrscheinlich je gesehen haben und je sehen werden. Doch liegt es an Ihnen, ob Sie einem Ungeheuer gegenüberstehen oder einer unglücklichen Kreatur.»


    Wells verspürte eine leichte Übelkeit.


    «Sie können noch umkehren, denn möglicherweise gefällt Ihnen nicht, was Sie über sich selbst herausfinden werden.»


    «Seien Sie unbesorgt», stammelte Wells.


    «Wie Sie wollen», sagte Treves mit dem Ton dessen, der seine Hände in Unschuld wäscht.


    Er zog einen Schlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf und schob Wells sachte, aber nachdrücklich ins Zimmer.


    


    Wells trat mit angehaltenem Atem ein. Er hatte kaum zwei Schritte ins Zimmer getan, da hörte er, wie der Chirurg die Tür hinter ihm abschloss. Er schluckte und schaute sich in dem Raum um, in den Treves ihn praktisch hineingestoßen hatte, nachdem er seine Rolle als dienstbarer Geist in dieser verstörenden Zeremonie zu Ende gespielt hatte. Er befand sich in einer geräumigen Wohnung aus mehreren hintereinanderliegenden Zimmern, vollgestellt mit ganz gewöhnlichen Möbeln. Wells blieb einen Moment stehen, da er glaubte, sein Gastgeber werde jeden Augenblick erscheinen, |196|doch da dies nicht geschah, begann er eine zaghafte Wanderung durch die Zimmer. Sofort beschlich ihn das unbehagliche Gefühl, Merrick beobachte seine Bewegungen, hinter einem der Wandschirme verborgen. In einem der Zimmer stieß er auf einen Couchtisch mit zwei Stühlen, hergerichtet, um dort den Tee einzunehmen. Dieser harmlose Anblick verwirrte ihn noch mehr, verglich er ihn doch unwillkürlich mit den Richtplätzen, die mit unheilvoll im Frühlingswind wehenden Fahnen auf den Verurteilten warten. Sein Blick fiel auf ein merkwürdiges Objekt, das nahe am Fenster auf einem Wandtisch stand. Es handelte sich um das aus Karton gefertigte Modell einer Kirche. Wells nahm es in Augenschein und betrachtete voll staunender Bewunderung die erlesene Arbeit. Fasziniert von der Detailfülle des Modells, entging ihm zunächst, dass sich über die Wand der unförmige Schatten eines schief nach rechts geneigten Körpers mit gewaltigem Schädel schob.


    «Das ist die Kirche auf der anderen Straßenseite. Die Teile, die ich vom Fenster aus nicht sehen kann, musste ich nach der Vorstellung machen.»


    Die Stimme klang schleimig, gedehnt.


    «Eine wundervolle Arbeit», murmelte Wells, sich der klobigen Silhouette zuwendend, die das Sonnenlicht auf die Wand warf.


    Der Schatten schüttelte mühsam den schweren Kopf. Nach dieser ermüdenden Geste schwieg Merrick, auf seinen Stock gestützt, und Wells begriff, dass er ihm nicht länger den Rücken zukehren konnte. Der Moment war gekommen, in dem er sich umdrehen und seinen Gastgeber ansehen musste. Treves hatte ihn darauf hingewiesen, |197|dass Merrick die erste Reaktion seiner Gäste besonders aufmerksam beobachtete; diese Reaktion, die fast reflexhaft kam und die er daher für wahrhaftiger hielt als den Ausdruck, der sich auf die Gesichter legte, nachdem sich die Besucher von der ersten Überraschung erholt hatten. Während dieser kurzen Zeit hatte Merrick das seltene Privileg, in die Seele seiner Gäste zu schauen, und ganz gleich, was einer in dem nachfolgenden Gespräch zu sein vorgab, seine erste Reaktion hatte ihn bereits verdammt oder erlöst. Wells konnte nicht absehen, welche Wirkung Merricks Erscheinung auf ihn haben, ob sie Mitleid oder Abscheu in ihm auslösen würde, und da er fürchtete, Letzteres könne der Fall sein, presste er die Kiefer so fest aufeinander, wie er konnte, und gab seinem Gesicht die ganze Anspannung, die es brauchte, damit keinerlei Ausdruck sich darin festsetzen konnte. Es sollte nicht einmal Überraschung ausdrücken. Er wollte nur möglichst viel Zeit gewinnen, damit sein Verstand verarbeiten konnte, was er zu sehen bekäme, und auf rationale Weise das Gefühl bestimmen, das in einem Menschen wie ihm ein so gründlich verunstaltetes Wesen weckte, wie Merrick es anscheinend war. Empfände er am Ende Abscheu, würde er es hinnehmen und später darüber nachdenken, wenn er wieder draußen wäre. Also holte Wells tief Luft, stellte sich mit beiden Füßen fest auf den schwankenden Untergrund, in den sich der Boden plötzlich verwandelt hatte, und drehte sich langsam um, um seinen Gastgeber anzusehen.


    Der Anblick nahm ihm den Atem. Wie Treves schon gesagt hatte, verliehen die Deformationen Merrick ein furchteinflößendes Äußeres. Die Fotografien, die er in der |198|Universität gesehen hatte und die das groteske Aussehen dieses Mannes durch einen gnädigen Nebel von Unschärfe milderten, hatten ihn nicht auf das vorbereitet, was er nun erblickte. Merrick stand auf einen Stock gestützt und trug einen dunkelgrauen Anzug mit Weste. Paradoxerweise jedoch ließ ihn diese Kleidung noch monströser erscheinen. Mit aufeinandergebissenen Zähnen stand Wells wie angewurzelt vor ihm und kämpfte gegen das Zittern seines Körpers an. Sein Herz drohte ihm die Brust zu sprengen, und ein Rinnsal von eisigem Schweiß rann ihm den Rücken hinab; aber er vermochte nicht herauszufinden, ob diese Symptome von Entsetzen oder von Mitleid hervorgerufen wurden. Trotz der Anspannung seines Gesichts spürte er, wie seine Lippen zu zittern begannen, vielleicht eine Grimasse des Schreckens formen wollten, doch zugleich spürte er seine Augen feucht werden und wusste jetzt gar nicht mehr, woran er war. Das gegenseitige Mustern dauerte eine Ewigkeit, in der Wells hoffte, eine Träne vergießen zu können, einen Tropfen, der seinen ganzen Schmerz in sich barg, der Merrick und ihm selbst eine mitfühlende Seele zeigte. Doch die Feuchtigkeit, die in seine Augen gestiegen war, lief nicht über.


    «Möchten Sie, dass ich meine Kapuze überziehe, Mr.Wells?», fragte Merrick sanft.


    Seine eigenartige Stimme, die den Worten eine flüssige Beschaffenheit verlieh, als flössen sie durch das lehmige Bett eines Baches, ließen Wells zusammenschrecken. War die Zeit, die Merrick seinen Besuchern zum Reagieren ließ, bereits verstrichen?


    «Nein… das wird nicht nötig sein», murmelte er.


    Sein Gastgeber senkte und hob wieder mühsam den gewaltigen |199|Kopf; eine Geste, die Wells als zustimmend verstehen wollte.


    «Dann wollen wir jetzt den Tee einnehmen, sonst wird er noch kalt», sagte Merrick und begab sich zu dem Couchtischensemble, das in der Mitte des Zimmers stand.


    Wells konnte ihm nicht gleich folgen, so überwältigt war er von der Art und Weise, wie Merrick sich bewegen musste. Für diesen Menschen war jede Bewegung eine unendliche Anstrengung, stellte er fest, als er sah, welcher komplexen Abläufe es bedurfte, bis der Körper im Sessel ruhte. Er unterdrückte den Impuls, Merrick zu Hilfe zu eilen, da er fürchtete, ihn könne diese Geste, die man Alten und Krüppeln zuteilwerden lässt, unangenehm berühren. Im Vertrauen darauf, das Richtige zu tun, nahm Wells mit der größtmöglichen Natürlichkeit auf dem anderen Stuhl Platz. Ebenso musste er sich zwingen, still sitzen zu bleiben, derweil der andere den Tee einschenkte. Während er der Rolle des Gastgebers nachkam, führte Merrick die meisten Bewegungen mit der Hand aus, die nicht von der Krankheit befallen war, die Linke, was aber nicht hieß, dass die Rechte, die er für kleinere Handreichungen bei der Teezeremonie benutzte, untätig blieb. Wells beobachtete, wie diese Hand, unförmig und plump wie ein Gesteinsbrocken, den Deckel von der Zuckerdose abzunehmen und ihm den Teller mit Keksen zu reichen vermochte, und er musste innerlich applaudieren ob der erstaunlichen Geschicklichkeit, mit der Merrick sie zu bewegen wusste.


    «Ich freue mich, dass Sie gekommen sind, Mr.Wells», sagte sein Gastgeber, nachdem er die kraftraubende Herausforderung, den Tee zu servieren, überstanden hatte, ohne einen Tropfen danebenzugießen. «So kann ich Ihnen |200|persönlich sagen, wie sehr mir Ihre Erzählung gefallen hat.»


    «Sie sind sehr freundlich, Mr.Merrick», erwiderte Wells.


    Neugierig wegen des geringen Echos, das seine Erzählung hervorgerufen hatte, hatte Wells sie mindestens ein Dutzend Mal wieder und wieder gelesen, um den Grund für die einmütige Nichtbeachtung durch die Leser herauszufinden. Die Erzählung war, das sah er jetzt deutlich, eine ehrlose Kötelei: Sein Schreiben imitierte dreist den pseudogermanischen Stil Nathaniel Hawthornes, und sein Held, Dr.Nebogipfel, war eine ebenso billige wie maßlose Kopie all der an sich schon übertrieben verrückten Wissenschaftler, die die Schauerromane bevölkerten. Trotzdem dankte er Merrick für das ausgesprochene Lob mit einem Lächeln falscher Bescheidenheit, fürchtete jedoch, dieses Lob könne das einzige bleiben, welches seiner Erzählung im Leben zugedacht würde.


    «Eine Zeitmaschine…», sagte Merrick und dehnte das Wort genüsslich in die Länge. «Sie haben eine grandiose Phantasie, Mr.Wells.»


    Etwas bestürzt bedankte sich Wells auch für diese neue Artigkeit. Wie viele Lobesworte würde er noch ertragen, bis er darum bäte, das Thema zu wechseln?


    «Wenn ich so eine Maschine wie Dr.Nebogipfel besäße», fuhr Merrick träumerisch fort, «würde ich in das alte Ägypten reisen.»


    Wells ging die Antwort zu Herzen. Wie jeder Mensch hatte auch dieses Wesen seine Lieblingsepoche, wie es bestimmt auch eine Lieblingsfrucht oder ein Lieblingslied hatte.


    |201|«Warum?», fragte er freundlich lächelnd und Merrick Gelegenheit bietend, sich über seine Vorlieben zu verbreiten.


    «Weil die Ägypter Götter mit Tierköpfen verehrten», antwortete Merrick nicht ohne einen Anflug von Scham.


    «Warum, glauben Sie, hat Dr.Nebogipfel seine Zeitmaschine nicht auch benutzt, um damit in die Zukunft zu reisen?», fragte Merrick dann mit dieser schlüpfrigen Stimme, die in geschmolzenen Käse getaucht zu sein schien. «War er denn nicht neugierig? Ich frage mich manchmal, wie die Welt in hundert Jahren aussehen mag.»


    «Tja…», murmelte Wells und wusste wieder nicht, was er antworten sollte.


    «Glauben Sie, dass irgendwann jemand eine Maschine erfinden wird, mit der man durch die Zeit reisen kann?»


    «Das bezweifle ich», antwortete Wells entschieden.


    «Aber Sie haben es doch beschrieben, Mr.Wells!», rief Merrick empört.


    «Ebendarum, Mr.Merrick», erwiderte Wells in dem Bemühen, ihm seine Vorstellung von Literatur möglichst einfach darzustellen. «Glauben Sie mir: Wenn der Bau einer Zeitmaschine möglich wäre, hätte ich nie im Leben darüber geschrieben. Ich möchte nur über Dinge schreiben, die unmöglich sind.»


    «Dann tut es mir leid, dass Sie meinetwegen nicht über einen schreiben können, der halb Mensch und halb Elefant ist», murmelte Merrick.


    Die Bemerkung seines Gastgebers verschlug ihm ein weiteres Mal die Sprache. Nachdem er das gesagt hatte, drehte Merrick den Kopf zum Fenster, und Wells wusste nicht, ob er mit dieser Geste Betrübnis ausdrücken oder |202|ihm Gelegenheit geben wollte, ihn ausführlich zu betrachten. Was auch immer der Grund sein mochte, seine Augen hefteten sich unverhohlen, beinah schon fasziniert, auf diesen Menschen, um bestätigt zu finden, was er bereits zur Genüge wusste. Merrick hatte recht. Stände er nicht vor ihm, er wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass solch ein Wesen existieren könnte. Es sei denn in der falschen Realität der Romane.


    «Sie werden einmal ein großer Schriftsteller sein, Mr.Wells», prophezeite sein Gastgeber, immer noch aus dem Fenster schauend.


    Merrick drehte sich zu ihm um.


    «Sehen Sie sich meine Hände an, Mr.Wells», sagte er und streckte sie ihm entgegen. «Würden Sie glauben, dass diese Hände eine Kirche aus Kartonpappe falten können?»


    Wells betrachtete die ungleichen Hände seines Gastgebers. Die Rechte war riesig und grotesk, während die Linke einem zehnjährigen Mädchen gehören konnte.


    «Wohl eher nicht», gab er zu.


    Merrick nickte schwerfällig zum Zeichen der Zustimmung.


    «Was zählt, Mr.Wells, ist unser Wille», sagte er und versuchte seiner matten Stimme einen dringlichen Ton zu verleihen. «Allein unser Wille.»


    Etwas beschämt gestand er ihm, und seine Stimme sank auf die Tonlage eines sterbenden Kindes, das Kirchenmodell sei ein Geschenk für eine Theaterschauspielerin, mit der er sich seit einigen Monaten schrieb. Es handle sich um eine gewisse Mrs.Kendall, sagte er, und wie Wells heraushörte, handelte es sich bei ihr um eine seiner größten |203|Wohltäterinnen. Er stellte sich eine Dame von Stand vor, dem Elend in der Welt gegenüber aufgeschlossen, solange es sich fern ihrer eigenen vier Wände hielt, die im Unglück des sogenannten Elefantenmenschen eine originelle Möglichkeit gefunden hatte, mit ihrem Geld Gutes zu tun. Als Merrick ihm erklärte, sie befinde sich zurzeit auf einer Tournee durch die Vereinigten Staaten und er hoffe auf ihre baldige Rückkehr, um sie persönlich kennenlernen zu können, war Wells unwillkürlich gerührt angesichts dieses Anflugs einer Liebesregung, der bewusst oder unbewusst in den Worten seines Gastgebers schwang. Zugleich empfand er jedoch großen Schmerz und wünschte, die Tournee möge Mrs.Kendall noch eine Weile in Amerika zurückhalten, damit Merrick sich noch etwas länger am Spiegelglück seiner Karten erfreuen konnte und nicht schon so bald feststellen musste, dass die unmögliche Liebe nur im Roman existiert.


    Als sie ihren Tee getrunken hatten, bot Merrick ihm eine Zigarre an, die Wells dankbar entgegennahm. Sie erhoben sich und traten ans Fenster, um dem Verbleichen des Tages zuzusehen. Wells bemerkte, dass Merrick das pulsierende Leben dort unten mit einer Art ehrerbietiger Furchtsamkeit betrachtete. Er schien etwas in seinem Kopf zu wälzen.


    «Wissen Sie, Mr.Wells», sagte er schließlich, «manchmal kann ich nicht anders, als das Leben dort unten als eine Theateraufführung zu sehen, in der mir keine Rolle zugedacht ist. Wenn Sie wüssten, wie ich diese Menschen beneide…»


    «Ich versichere Ihnen, dass sie Ihren Neid nicht verdienen, Mr.Merrick», warf Wells hastig ein. «Die Menschen, |204|die Sie dort unten sehen, sind nichts als Staubkörnchen. Niemand wird sich an sie oder ihr Tun erinnern, wenn sie einmal gestorben sind. Sie hingegen werden in die Geschichte eingehen.»


    Merrick schien über diese Worte nachzudenken, wobei er sein deformiertes Spiegelbild, diese bittere Erinnerung an seinen Zustand, in der Fensterscheibe betrachtete.


    «Glauben Sie, dass das ein Trost für mich ist?», fragte er wehmütig.


    «Das sollte es», antwortete Wells, «denn die Zeit des alten Ägypten ist vorbei, Mr.Merrick.»


    Und da Merrick weiterhin selbstvergessen sein Spiegelbild anstarrte, hielt er die Zeit für gekommen, sich zu verabschieden.


    «Haben Sie vielen Dank für den Tee, Mr.Merrick.»


    «Warten Sie», reagierte dieser nun. «Ich möchte Ihnen ein Geschenk mitgeben.»


    Er ging zu einem Wandschrank und wühlte ein paar Minuten darin herum, bis er gefunden hatte, was er suchte. Verwirrt erkannte Wells, dass es sich um einen geflochtenen Weidenkorb handelte.


    «Als ich Mrs.Kendall einmal gestand, mein größter Wunsch sei immer gewesen, Körbe flechten zu können, beauftragte sie einen Korbflechter, es mir beizubringen», erklärte Merrick, der den Korb so behutsam in seinen Händen hielt, als handle es sich um ein neugeborenes Kind oder ein Vogelnest. «Er war ein sympathischer und bescheidener Mann, der sein Handwerk in der Pennington Street, in der Nähe der London Docks, betrieb. Er behandelte mich von Anfang an so, als sähe ich nicht anders aus als er. Als er jedoch meine Hände sah, sagte er mir gleich, dass ich |205|damit unmöglich den Beruf eines Korbflechters würde ausüben können. Es täte ihm leid, aber es sei ganz klar, dass wir beide damit nur unsere Zeit vergeuden würden. Aber Zeit ist nie vergeudet, wenn man versucht, einen Traum wahr werden zu lassen, nicht wahr, Mr.Wells? ‹Zeigen Sie es mir›, sagte ich zu ihm, ‹nur so finden wir heraus, ob Sie recht haben.›»


    Wells betrachtete das vollkommene Geflecht des Korbes, den Merrick so ehrfürchtig in seinen unförmigen Händen hielt.


    «Seitdem habe ich viele Körbe geflochten, von denen ich einige meinen Gästen geschenkt habe. Aber dieser ist etwas Besonderes, denn er ist mein erster. Ich möchte, dass Sie ihn mitnehmen, Mr.Wells», sagte er und hielt ihm den Korb hin. «Damit Sie nie vergessen, das unser Wille das Einzige ist, was zählt.»


    «Danke», stammelte Wells gerührt. «Es ist mir eine Ehre, Mr.Merrick. Ein große Ehre.»


    Er verabschiedete sich mit einem herzlichen Lächeln und wandte sich zur Tür.


    «Eine letzte Frage noch, Mr.Wells», hörte er Merrick hinter sich sagen.


    Wells drehte sich zu ihm und hoffte nur, dass er nicht die Adresse des verdammten Nebogipfel wissen wollte, um auch dem einen Weidenkorb zu schicken.


    «Glauben Sie, dass Sie und mich derselbe Gott gemacht hat?», fragte Merrick.


    Wells musste einen Stoßseufzer unterdrücken. Was konnte er darauf antworten? Er überlegte noch, was er sagen sollte, als Merrick plötzlich einen seltsamen Laut von sich gab, eine Art Husten oder Grunzen, etwas, das seinen |206|ganzen Körper erschütterte und ihn umzuwerfen drohte. Besorgt sah Wells, wie dieses Stentorengeröchel aufs Neue hervorbrach, unkontrolliert aus der Kehle seines Gastgebers nach oben drang, und dann erkannte er, was vor sich ging. Merrick war nichts Besorgniserregendes zugestoßen, er lachte bloß.


    «Ein kleiner Scherz, Mr.Wells, nur ein Scherz», sagte er und ließ sein heiseres Gekrächz angesichts der Furcht, die sich auf dem Gesicht seines Gastes abzeichnete, verklingen. «Was würde aus mir werden, wenn ich nicht über mein Aussehen lachen könnte?»


    Ohne Wells’ Antwort abzuwarten, begab er sich zu seinem Schreibtisch und setzte sich, um sich das unvollendete Modell der Kirche vorzunehmen.


    Und jetzt, da er ihn lachen gehört hatte, fragte sich Wells, ob ihn der sogenannte Elefantenmensch nicht von Anfang an, gleich nach Betreten des Zimmers, mit einem breiten Lächeln empfangen hatte; einem Lächeln, welches seinen Besuchern das Unbehagen nehmen sollte, das sein Aussehen hervorzurufen pflegte; einem freundlichen, sanften Lächeln, von dem die Welt niemals erfahren würde.


    Als er die Tür hinter sich schloss, merkte er, dass ihm eine Träne über die Wange lief.

  


  
    
      
    


    
      |207|XIII

    


    So war der Weidenkorb in sein Leben getreten und hatte sogleich begonnen, einen überraschten Wells mit Glücksgarben zu befeuern und ihm den Staub des aufgestauten Unglücks aus den Kleidern zu schütteln. Kurz nach Auftauchen des Korbs erhielt er die wissenschaftliche Lehrbefähigung mit Auszeichnung in Zoologie, begann an der Fernuniversität Biologieunterricht zu erteilen, bekleidete den Rang des Chefredakteurs beim University Correspondent und schrieb Artikel und Kurzgeschichten für die Educational Times. Mit diesen Tätigkeiten verdiente er in kurzer Zeit so viel Geld, dass er rasch sein Selbstvertrauen wiederfand und sich von der Enttäuschung erholte, die der geringe Widerhall seiner Erzählung ausgelöst hatte. Er gewöhnte sich an, dem Korb allabendlich seine Aufwartung zu machen, indem er ihm einen langen, liebevollen Blick schenkte und mit den Fingern das feste Geflecht seiner Weidenruten streichelte, ein einfaches Ritual, das er vor Jane verheimlichte und das ausreichte, seinen Geist so zu entzünden, dass er sich unbesiegbar fühlte, voller Kraft, imstande, den Atlantik zu durchschwimmen oder einen Tiger mit bloßen Händen niederzuringen.


    Doch Wells war es nur für kurze Zeit vergönnt, sich an seinem Erfolg zu erfreuen. Denn sobald die Mitglieder |208|seiner verkommenen Familie herausfanden, dass der kleine Bertie dabei war, ein wohlhabender Mann zu werden, betrauten sie ihn damit, für seinen missratenen und bedrohten Anhang zu sorgen. Wells protestierte erst gar nicht, sondern übernahm ergeben die Rolle des Clanwächters, da er ja wusste, dass kein anderer in der Familie dazu imstande war. Seine Marathonstrecken an Unterricht abzuhalten und zugleich die kopflose Brut des nach billigem Tabak und verschüttetem Bier stinkenden Irrenhauses in Zaum zu halten forderte von Wells eine Anstrengung, die in blutigem Erbrechen auf den Stufen des Charing-Cross-Bahnhofs endete.


    Die Diagnose war eindeutig: Tuberkulose. Zwar erholte er sich bald, doch der Anfall war eine Warnung gewesen: Das Leben durchwachter Nächte und übermäßiger Arbeit musste aufhören, wenn er nicht wollte, dass der nächste Anfall mehr als nur eine Warnung sein würde. Mit seinem Sinn fürs Praktische akzeptierte Wells dies. Er wusste, dass er unter günstigem Wind genügend Überlebensenergie freisetzen konnte, und fasste eine neue Lebensstrategie ins Auge. Er ließ das Unterrichten und widmete sich fortan einzig dem Schreiben, was ihm erlaubte, ohne Zeitdruck zu Hause zu arbeiten und so das beschauliche Leben zu führen, das er seiner labilen Konstitution schuldete. Eine Zeitlang glaubte Wells, dieses wohltuende zurückgezogene Dasein werde ab jetzt sein Leben ausmachen, doch er irrte sich ein weiteres Mal. Es war nur ein Scheinfrieden. Der Zufall, so schien es, hielt ihn für eine seiner beweglichsten Marionetten, denn wieder änderte er den Kurs seines Lebens, nur dass er diese neue Richtungsänderung mit dem sympathischen Anstrich unheilbarer Liebe versah.


    |209|Amy Catherine Robbins, von Wells Jane genannt, war eine ehemalige Schülerin von ihm, mit der er in der Schule freundlichen Umgang gepflegt hatte und die er auf dem gemeinsamen Stück Wegs zu Charing Cross, wo sie ihre jeweiligen Züge nahmen, mit seiner Wortgewandtheit bezauberte, ohne je mehr damit gewinnen zu wollen als das eitle Vergnügen, ein so hübsches und anbetungswürdiges Mädchen nur mit Worten in seinen Bann ziehen zu können. Diese angenehmen Gespräche ohne jeden Vorsatz zeitigten jedoch unerwartete Folgen. Seine Ehefrau Isabel wies ihn darauf hin, als sie an einem Wochenende aus Putney heimkehrten, wohin Jane und ihre Mutter sie eingeladen hatten. Sie behauptete, egal ob er es darauf angelegt habe oder es rein zufällig passiert sei, dieses Mädchen jedenfalls sei rettungslos in ihn verliebt. Wells konnte nur eine Augenbraue heben, als seine Frau ihn anflehte, sich nicht mehr mit der Exschülerin zu treffen, wenn er ihre Ehe nicht aufs Spiel setzen wolle. Die Wahl zwischen einer Gattin, die seinen Zärtlichkeiten nichts abgewinnen konnte, und einer lachenden, anscheinend ungehemmten Jane fiel ihm nicht schwer, und so packte Wells seine Bücher, seine Sachen und den Weidenkorb ein und zog in ein elendes Loch am Mornington Place, in einem heruntergekommenen Viertel im Nordwesten von London, an der Grenze von Euston und Camden Town. Sein Beweggrund war eine spielerische Neugier auf Janes schlanken Körper gewesen, der sich unter ihren Kleidern so verführerisch abzeichnete, mehr aber noch die Möglichkeit, ein ganz anderes Leben führen zu können als jenes, dessen unveränderliche Routine bereits abzusehen war.


    Schnell entdeckte er jedoch, dass die Liebe ihn einen |210|großen Fehler hatte begehen lassen. Nicht nur, dass er an dem übelsten Ort gelandet war, den es für seine gemarterten Lungen geben konnte, einem Viertel mit von Kohlenstaub vergifteter Luft, in die sich noch der Qualm der nordwärts fahrenden Güterzüge mischte, auch Janes Mutter, überzeugt, ihre arme Tochter sei in die Hände eines Perversen gefallen, da Wells immer noch mit Isabel verheiratet war, war zu ihnen gezogen und offenbar entschlossen, die Geduld des jungen Paars mit giftenden Vorwürfen zu strapazieren. Diese unvorhergesehenen Wendungen, zu denen noch die beunruhigende Gewissheit kam, dass er mit seinen Artikeln für die Zeitungen unmöglich drei Haushalte würde unterhalten können, bewogen Wells schließlich, den Weidenkorb zu nehmen und sich mit ihm in einem Schrank einzuschließen, dem einzigen Platz im Haus, wo er die ärgerliche Gegenwart von Mrs.Robbins vergessen konnte. Dort hockte er zwischen Mänteln und Hüten und versuchte, den verlorenen Zauber seines Weidenkorbs wiederzubeleben, indem er stundenlang zärtlich mit der Hand darüberstrich, wie einst Aladin über seine Wunderlampe.


    Eine absurde oder verzweifelte, sogar rührende Strategie, könnte man meinen, doch am nächsten Tag bat ihn Lewis Hind, Redakteur der Literaturseiten der Wochenbeilage der Gazette, um einen Besuch. Er brauchte jemand, der fiktionale Texte mit einem gewissen wissenschaftlichen Flair schreiben konnte, kurze Erzählungen um die Frage, wohin die unaufhaltsame Erfindungsflut führen sollte, die das Angesicht des Jahrhunderts unablässig veränderte. Hind war überzeugt, dass Wells die richtige Person dafür war. Also schlug er ihm vor, seinen alten Kindheitstraum wieder |211|auszupacken und einen neuen Versuch zu wagen, Schriftsteller zu werden. Wells nahm das Angebot an und schrieb in wenigen Tagen eine Erzählung mit dem Titel Der gestohlene Bazillus, die Hind vollkommen zufriedenstellte und ihm selbst fünf Guineen einbrachte. Die Erzählung beeindruckte auch William Ernest Henley, den Herausgeber des National Observer, der ihm gleich die Seiten seines Blattes zur Verfügung stellte, da er überzeugt war, dass dieser junge Mann sehr viel anspruchsvollere Geschichten schreiben konnte, wenn man ihm genügend Platz dafür gab. Wells war begeistert und zugleich eingeschüchtert ob der neuen Möglichkeit, für so ein angesehenes Blatt zu schreiben, das zu der Zeit gerade Der Nigger der Narcissus seines geliebten Conrad vorabdruckte. Jetzt konnte er seiner Vorstellungskraft freien Lauf lassen.


    Wells erwartete die Verabredung mit Henley in einem Zustand von Nervosität am Rande des Kollapses. Seit ihn der legendäre Herausgeber des National Observer zu sich gebeten hatte, durchsuchte er sein Hirn nach einer Idee, die originell und attraktiv genug war für den hartgesottenen Zeitungsmann, doch keine schien ihm gut genug zu sein. Das Treffen stand bevor, und Wells hatte immer noch keine Geschichte, die er ihm hätte anbieten können. Da fiel ihm der Weidenkorb ein, und er stellte fest, dass dieser, scheinbar leer, voller Romane war. Der Weidenkorb war ein Wunderhorn, das nur geschüttelt zu werden brauchte, um einen Schwall von Ideen auszugießen. Ein deutlich übertriebenes Bild, mit dem Wells auf poetische Weise ausdrückte, was in Wirklichkeit mit ihm geschah, wenn er den Weidenkorb betrachtete. Er musste dann immer an sein Gespräch mit Merrick denken, und so unglaublich es |212|scheinen mochte, entdeckte er jedes Mal, wenn er daran zurückdachte, wie ein Goldkörnchen im schlammigen Flussbett eine Idee, die für einen ganzen Roman gut war.


    Als er Henleys Büro betrat, sah er den Roman mit erstaunlicher Klarheit vor sich, sodass er ihn mit der Überzeugung und der Wucht eines Predigers vortragen konnte. Die Geschichte des Zeitreisenden würde aus zwei Teilen bestehen. Im ersten ginge es um das Funktionieren der Maschine, das der Erfinder einer ausgewählten Gruppe von Gästen erklärte, die er eingeladen hatte, um ihnen die Erfindung vorzuführen. Dabei handelte es sich um einen Arzt, einen Bürgermeister, einen Psychologen und den einen oder anderen Vertreter des Mittelstands, deren Ungläubigkeit es zu besiegen galt. Im Gegensatz zu Verne, der ganze Kapitel benötigte, um die Funktion seiner Apparaturen so detailliert zu beschreiben, als zweifle er selbst an deren Wahrscheinlichkeit, würde seine Erklärung leicht und bündig sein, mit einfachen Beispielen garniert, die den Lesern eine vielleicht allzu abstrakte Idee nachvollziehbar machten. Wie Sie wissen, würde sein Erfinder sagen, beziehen sich die drei räumlichen Dimensionen– Länge, Breite und Höhe – auf drei Ebenen, die durch rechte Winkel miteinander verbunden sind. Dennoch war unter normalen Umständen die Fortbewegung des Menschen in seiner dreidimensionalen Welt nicht vollständig. Er konnte sich zwar problemlos in die Länge und Breite bewegen, doch hinderte ihn das Gesetz der Schwerkraft daran, dies auch nach oben oder unten zu tun, es sei denn, er benutzte einen Gas- oder Heißluftballon. Auf die gleiche Weise war der Mensch im Werden der Zeit gefangen, in der er sich nur mental bewegen konnte – mit Hilfe der Erinnerung |213|konnte er in die Vergangenheit reisen, mit Hilfe der Phantasie in die Zukunft. Aus diesem Gefängnis könnte er sich allerdings befreien, wenn er über eine Maschine verfügte, die ihm, wie ein Gasballon, über die physische Hürde hinweghülfe, indem sie den Zeitverlauf beschleunigte und den Menschen in die Zukunft schickte, oder den Zeitverlauf verlangsamte und ihn in die Vergangenheit zurückgehen ließ. Um seinen Gästen eine Vorstellung von der vierten Dimension zu geben, bemühte der Erfinder das Beispiel des Barometers. Dessen Quecksilber stieg und fiel im Lauf der Tage, doch seine vertikale Bewegung fand in keiner der bekannten Dimensionen statt, sondern in der Zeitdimension.


    Der zweite Teil des Romans erzählte von der Reise des Erfinders in seiner Zeitmaschine, die zu Ehren Merricks zu den geheimnisvollen Ozeanen der Zukunft führte. Diese Zukunft malte Wells mit kurzen, dennoch eindringlichen Pinselstrichen vor dem Herausgeber des National Observer aus.


    So kam es, dass im Jahr 1893 Die Geschichte vom Zeitreisenden in Fortsetzungen im angesehenen National Observer erschien. Wells war verständlicherweise außer sich, als er hörte, dass seine Geschichte nicht in Romanform veröffentlicht werden sollte, da die Besitzer ihre Zeitschrift verkauften und der neue Aufsichtsrat erst einmal die in solchen Fällen übliche Säuberung vornahm, der sowohl Henley als auch das Romanprojekt zum Opfer fielen. Glücklicherweise blieb Wells kaum Zeit, sich in seinem Unglück zu suhlen, denn Henley übernahm schon bald darauf das Ruder der New Review, auf deren Seiten Wells das Projekt des Zeitreisenden nun weiterführen sollte. Und er überredete |214|sogar den starrköpfigen Verleger William Heinemann, die Geschichte als Roman in seinem Verlag herauszubringen.


    Von dem unermüdlichen Henley angespornt, brachte Wells seine gewagte Geschichte in eine lesbare Form. Wie schon Gewohnheit geworden, war dies ein mühsames, von den üblichen Widrigkeiten behindertes Unternehmen, nur dass es diesmal unter einem besonders ungünstigen Stern stand. Auf ärztlichen Rat war Wells mit Jane aufs Land in eine einfache Pension in Sevenoaks gezogen. In der Karawane von Kisten und Schrankkoffern, auf denen zuoberst der Weidenkorb thronte, reiste auch Janes Mutter, Mrs.Robbins, die ihre Rolle als Nervensäge so weit perfektioniert hatte, dass sogar die Gesundheit ihrer Tochter darunter litt und diese immer mehr einer ausgemergelten, blassen Strohpuppe glich. Wie Sie erkannt haben werden, brauchte diese Frau beileibe keine Hilfe in ihrem unaufhörlichen Krieg gegen Wells, und doch fand sie eine unerwartete Verbündete in der Pensionswirtin, als diese herausfand, dass in den von ihr vermieteten Zimmern Nacht für Nacht nicht eine Ehe vollzogen wurde, sondern sie nur Platz boten für ein verwerfliches Konkubinat eines schüchternen Mädchens mit einem in Scheidung lebenden sittenlosen Gesellen. An zwei Fronten kämpfend, fand Wells kaum die nötige Konzentration, um mit seinem Roman voranzukommen. Sein einziger Trost war, dass die Reise in die Zukunft ihn weitaus mehr interessierte als das bislang Geschriebene.


    Überzeugt, dass die Menschheit sich in der fernen Zukunft sowohl in wissenschaftlicher wie in geistiger Hinsicht zur Vollkommenheit entwickelt haben würde, durchpflügte der Zeitreisende in seiner Maschine die weiten Steppen |215|des Morgen bis zum Jahr 802701; ein zufällig gewähltes Jahr, fern genug, um seine Prophezeiung in situ zu überprüfen. Im zitternden Licht einer Petroleumlampe, ständig belagert vom Gemäkel der Hausbesitzerin, das der Augustwind durchs Fenster zu ihm hereintrug, erzählte Wells flüssig, und dann wieder stolpernd, von dem Eindringen seines Erfinders in eine ferne Welt.


    Als der Roman schließlich im Mai 1895 unter dem Titel Die Zeitmaschine erschien, verursachte er großes Aufsehen. Bis August hatte Heinemann sechstausend Taschenbücher und eintausenfünfhundert gebundene Ausgaben drucken lassen. Wells war nun Erfolgsautor geworden und hatte nichts Eiligeres zu tun, als sämtliche auffindbaren Exemplare seiner Argonauten der Zeit zu verbrennen, dieser jugendlichen Verirrung, als die er sie ansah. Man sollte nicht entdecken, dass die Vollkommenheit, für die man Die Zeitmaschine lobte, das Ergebnis eines langen Umhertastens gewesen war. Danach versuchte er seinen Ruhm zu genießen, wenngleich ihm dies nicht leichtfiel. Er war jetzt ein Erfolgsautor, gewiss, aber ein Erfolgsautor mit einer großen Familie, die ernährt werden wollte. Da er und Jane geheiratet und in ein Haus mit Garten in Woking gezogen waren – den Weidenkorb wie ein Küken unter Hühnern unter all den Hutschachteln von Jane–, konnte Wells sich keine Verschnaufpause leisten.


    Wie ein Zauberer aus seinem Zylinder zog Wells aus dem Weidenkorb seinen nächsten Roman mit dem Titel Der Besuch hervor. Er erzählte darin, wie in einer schwülen Augustnacht ein Engel vom Himmel fiel und in den Niederungen eines Dörfchens namens Sidderford landete. Genau wie die Handlung des Romans Die Insel des Dr.Moreau, |216|den er knapp zwei Monate später schrieb, war auch diese nicht sein geistiges Eigentum. Trotzdem sah Wells die Ausbeutung nicht als eine solche an, sondern eher als seine ganz eigene hommage an den außergewöhnlichen Joseph Merrick, der zwei Jahre nach der unvergesslichen Einladung zum Tee auf genau die schreckliche Weise gestorben war, die Dr.Treves vorausgesagt hatte. Und gewiss war seine Würdigung rücksichtsvoller als die des Chirurgen, der, wie Wells gehört hatte, das deformierte Skelett in einem eigens im London Hospital eingerichteten Museum zur Schau stellte.


    Und Die Zeitmaschine, diese Wirrschrift, der er so viel verdankte, erreichte dasselbe vielleicht für ihn. Wer konnte das wissen! Bislang hatte sie ihm mehr als nur eine Überraschung bereitet, sagte er sich und dachte dabei an die Zeitmaschine, die, identisch mit der, die er im Roman beschrieben hatte, jetzt auf seinem Dachboden stand.


    


    Das Abendrot hatte die Welt in ein kupferfarbenes Licht gehüllt und alles veredelt, was von ihm beschienen wurde, einschließlich Wells, der still in der Küche saß wie eine aus Teig geknetete Skulptur seiner selbst. Er schüttelte den Kopf, um die Erinnerungen zu verscheuchen, und öffnete den Umschlag, den er am Nachmittag im Briefkasten gefunden hatte. Was er in Händen hielt, war eine Werbebroschüre der Firma ZEITREISEN MURRAY, dabei ein Kärtchen, auf dem Gilliam Murray ihn einlud, an der dritten Reise ins Jahr 2000 teilzunehmen. Wells biss die Zähne zusammen, um nicht laut loszufluchen, zerknüllte die Broschüre und schleuderte sie von sich, wie er es kurz zuvor mit der Zeitschrift getan hatte.


    |217|Das zusammengeknüllte Papier flog durch die Luft und landete im Gesicht eines Mannes, der da eigentlich gar nicht stehen sollte. Verblüfft betrachtete Wells den Eindringling. Es war ein elegant gekleideter junger Mann, der sich über die Wange strich, wo die zerknitterte Papierkugel ihn getroffen hatte, und der nun tadelnd den Kopf schüttelte. Etwas hinter ihm erkannte Wells eine zweite Gestalt, deren Gesichtszüge denen der ersten so sehr glichen, dass die beiden auf irgendeine Weise miteinander verwandt sein mussten. Der Schriftsteller betrachtete den ihm zunächst Stehenden und fragte sich, ob er ihn um Verzeihung bitten sollte, weil er ihn mit einer Papierkugel beworfen hatte, oder ihn fragen, was zum Teufel er in seiner Küche verloren hatte. Er kam aber weder zum einen noch zum andern, denn der junge Mann kam ihm zuvor.


    «Mr.Wells, nehme ich an», sagte er, indem er seinen Arm hob und mit einem Revolver auf ihn zielte.

  


  
    
      
    


    
      |218|XIV

    


    Ein junger Mann mit dem Gesicht eines Vögelchens. Diesen Eindruck hatte Andrew vom Autor der Zeitmaschine, des Romans, der ganz England auf den Kopf gestellt hatte, während er selbst wie ein Gespenst durch die Grünanlagen des Hyde Park gestrichen war. Vor der Haustür hatte Charles, anstatt anzuklopfen, ihn hastig zur Hintertür geführt, und nachdem sie ein etwas vernachlässigtes Gärtchen durchquert hatten, waren sie in die kleine Küche gestürmt.


    «Wer sind Sie, und was machen Sie in meinem Haus?», fragte der Schriftsteller, ohne sich vom Stuhl zu erheben, vielleicht weil sein Körper auf diese Weise ein weniger gutes Ziel für den Revolver abgab, der auf ihn gerichtet und zweifellos der Grund dafür war, dass er seine Frage in diesem unangebracht wohlerzogenen Ton gestellt hatte.


    Immer noch auf den Schriftsteller zielend, drehte sein Cousin sich zu ihm um und nickte ihm zu. Jetzt war für Andrew der Moment gekommen, in Aktion zu treten. Er fand es übertrieben, mit Waffengewalt in das Haus des Schriftstellers einzudringen, und bedauerte jetzt, die ganze Planung seinem Cousin überlassen zu haben, der sie in eine wahrhaft unbehagliche Lage gebracht hatte. Aber es gab kein Zurück mehr, und so näherte sich Andrew dem |219|Schriftsteller, entschlossen, ebenfalls zu improvisieren. Er hatte nicht die geringste Vorstellung von dem, was er tun sollte. Klar war ihm nur, dass er sich genauso entschlossen zeigen musste wie sein Cousin. Er zog den ausgeschnittenen Zeitungsartikel aus der Jacke und knallte ihn auf den Tisch, genau zwischen die Hände des Autors.


    «Ich will, dass dies dort nicht passiert», sagte er entschieden.


    Wells betrachtete gleichgültig den Zeitungsausschnitt, dann die beiden Eindringlinge, wobei er seinen Blick wie ein Pendel von einem zum andern schwingen ließ, schließlich begann er mit ausdrucksloser Miene zu lesen. Einen Moment später hob er den Kopf.


    «Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass dieser tragische Vorfall bereits passiert ist und somit der Vergangenheit angehört. Und wie Sie wissen werden, ist die Vergangenheit nicht zu ändern», sagte er höflich, während er Andrew das Papier zurückgab.


    Andrew zögerte kurz, dann nahm er das angegilbte Papier etwas verwirrt in Empfang und verstaute es wieder in der Jackentasche. Peinlich berührt durch die intime Nähe, zu der die enge Küche sie zwang, in der keine Stecknadel mehr Platz zu finden schien, starrten die drei Männer sich wortlos an wie Bühnenschauspieler, die vergessen hatten, wie die Szene weitergehen sollte.


    «Sie irren sich», sagte Charles wie in einer plötzlichen Erleuchtung. «Die Vergangenheit lässt sich sehr wohl ändern; und zwar mit Hilfe einer Zeitmaschine.»


    Wells warf ihm einen mitleidig müden Blick zu.


    «Ich verstehe», murmelte er, als hätte er widerwillig und voller Enttäuschung begriffen, um was es eigentlich ging. |220|«Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben, ich besäße eine. Ich bin nur ein Schriftsteller, Gentlemen.» Er zuckte entschuldigend die Schultern. «Ich besitze keine Zeitmaschine. Ich habe sie mir nur ausgedacht.»


    «Das glaube ich nicht», erwiderte Charles.


    «Es stimmt aber», seufzte Wells.


    Charles suchte Andrews Blick, als könne der ihm verraten, wie es mit diesem Wahnsinn weitergehen sollte. Sie waren in eine Sackgasse geraten. Andrew wollte seinen Cousin gerade bitten, die Waffe herunterzunehmen, als eine Frau mit einem Fahrrad in die Küche kam. Eine zierliche und überraschend hübsche junge Dame, die mit besonderer Liebe von einem Gott gestaltet schien, der es leid gewesen war, immer nur gewöhnliche Menschen zu schaffen. Mehr noch jedoch wurde Andrews Aufmerksamkeit von der Maschine angezogen, die sie mit sich führte, eines dieser sogenannten Fahrräder, die allmählich die Pferde verdrängten, weil man mit ihnen ohne große Anstrengung und angenehm geräuschlos über die Landstraßen fahren konnte. Charles jedoch ließ sich dadurch nicht ablenken. Er identifizierte die junge Dame unverzüglich als Wells’ Gattin, ergriff ihren Arm, riss sie zu sich heran und drückte ihr den Lauf des Revolvers an die Schläfe. Seine Bewegungen waren so schnell und geschmeidig, dachte Andrew überrascht, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan.


    «Ich gebe Ihnen eine letzte Chance», sagte Charles zu Wells, der kreidebleich geworden war.


    Es folgte ein ebenso nichtssagender wie blödsinniger Dialog, den ich hier trotz seiner geringen Aussagekraft wörtlich wiedergeben will, weil es nicht in meiner Absicht |221|liegt, irgendeine Textstelle dieser Erzählung besonders aufzupolieren.


    «Jane», rief Wells mit versagender Stimme.


    «Bertie», antwortete Jane verstört.


    «Charles…», begann Andrew.


    «Andrew», schnitt Charles ihm das Wort ab.


    Danach Stille. Das Abendlicht ließ die Schatten härter hervortreten. Kaum wahrnehmbar bewegte sich die Gardine vor dem Fenster. Die abendliche Brise fuhr mit gespenstischem Wispern durch das Blattwerk des Baums, der wir eine krumme Lanze im Garten stand.


    «In Ordnung, Gentlemen», ließ Wells sich schließlich in beschwichtigendem Ton vernehmen und erhob sich entschlossen von seinem Stuhl. «Ich glaube, wir können das hier auf zivilisierte Weise regeln, ohne dass jemand zu Schaden kommt.»


    Andrew warf seinem Cousin einen flehenden Blick zu.


    «Das hängt ganz von Ihnen ab, Bertie», antwortete Charles mit spöttischem Lächeln.


    «Lassen Sie sie los, und ich zeige Ihnen meine Zeitmaschine.»


    Andrew starrte den Schriftsteller verblüfft an. Dann hatte Gilliam Murray mit seiner Vermutung recht gehabt? Wells besaß tatsächlich eine Zeitmaschine?»


    Zufrieden lächelnd ließ Charles Jane frei, die den winzigen Abstand zu ihrem geliebten Bertie überwand und sich in seine Arme flüchtete.


    «Ganz ruhig, Jane», beschwichtigte sie der Schriftsteller und strich ihr väterlich übers Haar. «Es wird sich alles regeln.»


    «Na?», sagte Charles ungeduldig.


    |222|«Folgen Sie mir auf den Dachboden.»


    Einem Leichenzug gleich, mit Wells an der Spitze, stiegen sie eine knarrende Leiter hinauf, die jeden Moment unter ihnen zusammenzubrechen drohte. In einer Ecke unter einem Kippfenster, durch das die letzten Sonnenstrahlen fielen, stand die merkwürdige Apparatur. Andrew trat näher, um sie neugierig und ein wenig argwöhnisch in Augenschein zu nehmen.


    Auf den ersten Blick kam ihm die Maschine, die die beengenden Mauern der Gegenwart einzureißen imstande sein sollte, wie ein verbesserter Pferdeschlitten vor. Das längliche Holzgestell, auf dem das Gerät montiert war, verriet jedoch, dass es nicht dazu gedacht war, sich räumlich fortzubewegen. Auf Hüfthöhe war es von einer Messingstange umgeben, einer minimalen Schutzvorrichtung, über die man steigen musste, um auf dem starren Sitz in der Mitte der Apparatur Platz zu nehmen. Er erinnerte an einen Friseursessel mit fein gedrechselten hölzernen Armlehnen, gepolstert und mit rotem Samt bezogen. Vorne, ebenfalls von zwei Messingstangen gehalten und mit floralen Applikationen verziert, befand sich ein mittelgroßer Zylinder, der als Armaturenbrett diente und drei Fenster aufwies, je eines für die Anzeige von Tagen, Monaten und Jahren. Aus einem an der rechten Seite des Zylinders angebrachten Rad ragte ein zierlicher Hebel aus Kristall. Da an der ganzen Maschine keine Kurbel oder Ähnliches zu sehen war, schloss Andrew, dass ihr Funktionieren allein von diesem Hebel abhing. Hinter dem Sitz befand sich ein kompliziertes, einem Destillierapparat nicht unähnliches Räderwerk, aus dem eine Achse mit einer großen Drehscheibe ragte, das zweifellos auffälligste Teil der Maschine, |223|größer als ein Spartanerschild, mit rätselhaften Symbolen übersät und offenbar dazu bestimmt, in Drehung versetzt zu werden. An den Armaturenzylinder war eine Plakette geschraubt, auf der zu lesen stand: «Gebaut von H.G.Wells».


    «Sind Sie auch Erfinder?», fragte Andrew ungläubig.


    «Natürlich nicht. Machen Sie sich nicht lächerlich», entgegnete Wells scheinbar ärgerlich. «Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich bloß ein einfacher Schriftsteller bin.»


    «Wenn Sie sie nicht gebaut haben, wo haben Sie sie dann her?»


    Wells seufzte, als sei es ihm zutiefst zuwider, diesen Fremden Rede und Antwort stehen zu müssen. Charles drückte den Revolverlauf gegen Janes Schläfe und sagte:


    «Mein Cousin hat Ihnen eine Frage gestellt, Mr.Wells.»


    Der Schriftsteller warf ihm einen zornigen Blick zu und seufzte noch einmal.


    «Kurz nach Erscheinen meines Romans», sagte er, da er begriff, dass ihm keine andere Wahl blieb, als den Eindringlingen zu gehorchen, «nahm ein Wissenschaftler Kontakt mit mir auf. Er sagte mir, er arbeite schon seit Jahren heimlich an einer Maschine, mit der man durch die Zeit reisen könne, und sie sähe ganz ähnlich aus wie die in meinem Buch beschriebene. Sie sei so gut wie fertig, und er möchte sie gern jemandem vorführen, wisse aber nicht wem. Nicht ganz zu Unrecht nahm er an, dass es sich bei seiner Maschine um eine gefährliche Erfindung handelte, die unkontrollierte Habgier zu wecken vermochte. Mein Roman hatte ihn davon überzeugt, dass ich die Person war, |224|der er sein Geheimnis anvertrauen konnte. Wir verabredeten uns ein paarmal, um uns kennenzulernen und zu sehen, ob wir einander vertrauen konnten. Wir stellten sogleich fest, dass dies der Fall war; unter anderem deswegen, weil wir ähnliche Meinungen über die vielfältigen Gefahren hatten, die eine Zeitreise mit sich brächte. Hier auf dem Dachboden hat er seine Erfindung vollendet. Und diese Plakette dort war seine liebenswürdige Art, mir für die Mitarbeit zu danken. Ich weiß nicht, ob Sie sich an mein Buch erinnern; aber dieses Wunderwerk ähnelt in nichts dem grauenhaften Möbel, welches den Umschlag des Buches illustriert. Selbstverständlich funktioniert es auch anders. Aber fragen Sie mich nicht wie; ich bin kein Wissenschaftler. Als es ans Ausprobieren ging, beschlossen wir, dass ihm diese Ehre zustand. Ich würde die Operation von der Gegenwart aus beobachten. Da wir nicht wussten, ob die Maschine mehr als eine Reise überstehen würde, einigten wir uns auf eine Reise in eine möglichst ferne Vergangenheit. Wir wählten die Zeit vor der Ankunft der Römer, als es hier nur Hexen und Druiden gab; eine Epoche, in der nicht von vornherein mit großen Gefahren zu rechnen war, es sei denn, die Druiden beschlössen, ihn irgendeiner Gottheit zu opfern. Mein Freund bestieg die Zeitmaschine, stellte das vereinbarte Datum ein und zog den Hebel herunter. Ich sah ihn vor meinen Augen verschwinden. Zwei Stunden später kam die Maschine ohne ihn zurück. Sie war in einwandfreiem Zustand, wenn man von einigen beunruhigend frischen Blutspuren auf dem Sitz absah. Seither habe ich nichts mehr von ihm gehört.»


    Beklommenes Schweigen machte sich breit.


    «Haben Sie selbst sie auch ausprobiert?», fragte Charles |225|schließlich und ließ den Revolver für einen Moment sinken.


    «Ja», bekannte Wells ein wenig verlegen. «Aber nur kleine Erkundungsreisen vier oder fünf Jahre in die Vergangenheit, mehr nicht. Allerdings habe ich mich nicht getraut, irgendwelche Dinge zu verändern, weil ich nicht wusste, welche Auswirkungen dies auf das Zeitgefüge haben würde. Ich habe mich nicht einmal getraut, in die Zukunft zu reisen. Mir fehlt wohl der Abenteurergeist des Erfinders aus meinem Roman. Ich wollte die Maschine sogar zerstören.»


    «Zerstören?», rief Charles empört. «Warum?»


    Wells zuckte die Schultern und gab damit zu verstehen, dass er darauf auch keine klare Antwort wusste.


    «Ich weiß nicht, was meinem Freund zugestoßen ist», fuhr er fort. «Vielleicht gibt es in der Zeit Beobachter, die sofort auf jeden schießen, der die Vergangenheit zu seinen Gunsten zu verändern sucht. Wer weiß. Vielleicht ist sein Verschwinden auch einfach nur ein Unfall. Jedenfalls weiß ich nicht recht, was ich mit seinem ungewöhnlichen Nachlass anstellen soll.» Er deutete missmutig auf die Maschine, als sei sie ein Kreuz, das zu tragen ihm auferlegt war, wenn er das Haus verließ. «Ich wage sie nicht der Öffentlichkeit vorzustellen, weil ich beim besten Willen nicht weiß, ob sie die Welt zum Guten oder zum Bösen verändern wird. Haben Sie sich einmal gefragt, was den Menschen zu einem verantwortungsbewussten Wesen macht? Ich will es Ihnen sagen: Es ist die Tatsache, dass er das, was er tut, nur einmal tun kann. Gäbe es Maschinen, die uns erlaubten, selbst unsere dümmsten Fehler zu korrigieren, lebten wir in einer Welt der Verantwortungslosigkeit. Und falls ich |226|eines Tages der Versuchung erliege, die Maschine zu persönlichen Zwecken zu missbrauchen, beispielsweise, um in der Vergangenheit etwas zu verändern oder in die Zukunft zu reisen mit der Absicht, irgendeine unglaubliche Erfindung zu stehlen? Damit würde ich den Traum meines Freundes verraten…» Wells seufzte entmutigt. «Wie Sie sehen, wird diese außergewöhnliche Maschine allmählich zu einer Last für mich.»


    Er musterte Andrew von Kopf bis Fuß, so lange, dass es fast einschüchternd wirkte, als wolle er ihm per Augenschein einen Sarg anmessen.


    «Aber Sie wollen sie benutzen, um ein Menschenleben zu retten», fuhr er nachdenklich fort. «Eine vornehme Absicht. Wenn ich es Ihnen gestatte, und Sie schaffen es, ist die Existenz dieser Maschine vielleicht gerechtfertigt.»


    «Genau! Was kann es Edleres geben, als ein Leben zu retten?», bestätigte Charles mit Blick zu seinem Cousin, der nach Wells’ unverhoffter Zustimmung stumm geworden zu sein schien. «Und ich versichere Ihnen, Andrew wird es schaffen.» Er trat neben seinen Cousin und klopfte ihm begeistert auf die Schulter. «Er erledigt den Ripper und rettet Marie Kelly.»


    Wells zögerte. Er schaute zu seiner Frau, suchte ihre Zustimmung.


    «Oh, Bertie, hilf ihm bitte», rief Jane aufgeregt. «Das ist ja so romantisch!»


    Wells wandte seinen Blick wieder Andrew zu und versuchte den Funken von Neid darin zu verbergen, den die Bemerkung seiner Frau in ihm entzündet hatte. Im Grunde wusste er jedoch, dass Jane das richtige Adjektiv gefunden hatte, um die Heldentat zu beschreiben, die der junge |227|Mann auszuführen beabsichtigte. In seinem eigenen methodischen Dasein war kein Platz für eine Liebe wie diese; eine Liebe, die Erdbeben verursachen, Kriege entfesseln und den Tod zur Folge haben konnte. Nein, er würde nie erfahren, woraus so eine Liebe bestand. Er würde nie wissen, was es hieß, die Kontrolle zu verlieren, zu brennen, dem Instinkt ausgeliefert zu sein. Doch trotz seiner Unfähigkeit, sich an solch ebenso glühende wie unheilvolle Leidenschaft zu verlieren, trotz seines kontrollierten Verstandes, der sich nur harmlose Tänzeleien leistete, die nie im Leben zu krankhaften Obsessionen ausarten konnten, liebte ihn Jane, und das wollte ihm plötzlich als ein unerklärliches Wunder erscheinen.


    «Einverstanden», willigte er, mit einem Mal gut gelaunt, ein. «Schreiten wir zur Tat! Erledigen wir das Ungeheuer und retten wir die Kleine!»


    Von der zunehmenden Begeisterung des Schriftstellers angesteckt, zog Charles den Zeitungsausschnitt mit der Nachricht des Todes von Marie Kelly aus der Tasche seines benommen dastehenden Cousins und trat damit zu Wells.


    «Der Mord fand am 7.November 1888 gegen fünf Uhr morgens statt», sagte er, auf das Papier deutend. «Andrew müsste also ein paar Minuten früher dort eintreffen, dem Ripper in der Nähe von Marie Kellys Zimmer auflauern und den Hundesohn erschießen, sobald er auftaucht.»


    «Das scheint ein guter Plan zu sein», gab Wells zu. «Wir müssen allerdings berücksichtigen, dass die Maschine sich ausschließlich in der Zeit bewegt, nicht aber im Raum. Das heißt, er wird sich nicht von hier fortbewegen. Wir müssen daher ein paar Stunden zugeben, damit Ihr Cousin ausreichend Zeit hat, nach London zu gelangen.»


    |228|Aufgeregt wie ein Kind, trat Wells zu der Zeitmaschine und machte sich am Armaturenbrett zu schaffen.


    «Fertig!», rief er, als er die Einstellungen vorgenommen hatte. «Ich habe sie auf den 7.November 1888 programmiert. Jetzt müssen wir bis ungefähr drei Uhr morgen früh warten, bis die Reise losgehen kann. Dann hat Ihr Cousin noch ausreichend Zeit, um nach Whitechapel zu gelangen und den Mord zu verhindern.»


    «Ausgezeichnet!», rief Charles.


    Dann schauten sich alle vier wortlos an und fragten sich, wie sie die fehlende Zeit bis zum Beginn der Zeitreise verbringen sollten. Zum Glück befand sich eine Frau unter ihnen.


    «Haben die Herren schon zu Abend gegessen?», fragte Jane, praktisch denkend, wie Frauen nun einmal sind.


    


    Eine knappe Stunde später konnten Charles und Andrew empirisch bezeugen, dass der Schriftsteller eine hervorragende Köchin geheiratet hatte. Am Tisch der kleinen Küche zusammengedrängt und den leckersten Braten verzehrend, den sie seit langem gekostet hatten, war es ein Leichtes, die Stunden bis zum Morgengrauen verstreichen zu lassen. Während des Essens wollte Wells etwas über die Reisen ins Jahr 2000 erfahren, und Charles sparte nicht mit Einzelheiten. In dem Gefühl, die Handlung einer seiner geliebten Schundromane nachzuerzählen, berichtete er, wie sie in einer Straßenbahn namens Cronotilus die vierte Dimension durchquert hatten und in dem zerstörten London der Zukunft angekommen waren, wo die Zeitreisenden, hinter einem Geröllhaufen versteckt, die Entscheidungsschlacht zwischen dem Bösewicht Salomon und dem tapferen |229|Hauptmann Derek Shackleton beobachten konnten. Wells stellte jedoch so viele Fragen, dass Charles ihn nach Beendigung seines Berichts unwillkürlich fragte, warum er nicht selbst an einer der Zeitreisen teilgenommen hatte, wenn ihn dieser Krieg der Zukunft so interessierte. Wells verstummte jäh, und Charles begriff, dass er ihm, ohne es zu wollen, mit seiner Frage zu nahegetreten war.


    «Verzeihen Sie meine Frage, Mr.Wells», entschuldigte er sich rasch. «Ich hatte nicht bedacht, dass nicht jeder über die dazu erforderlichen hundert Pfund verfügt.»


    «Oh, es ist keine Frage des Geldes», warf Jane ein. «Mr.Murray hat Bertie mehrmals eingeladen, an einer seiner Zeitreisen teilzunehmen, aber er hat immer abgelehnt.»


    Ihr Blick hatte bei diesen Worten auf Wells geruht, in der Hoffnung vielleicht, ihr Ehemann möge sich zu einer Erklärung für seine systematische Ablehnung bereitfinden. Der jedoch starrte nur finster auf seinen Kaninchenbraten.


    «Es ist nur zu verständlich, dass man nicht in einer überfüllten Straßenbahn reisen mag, wenn man denselben Weg in einer luxuriösen Kutsche zurücklegen kann», warf Andrew ein.


    Die drei anderen schauten ihn an, warfen sich fragende Blicke zu und nickten bedächtig.


    «Reden wir doch von dem, was uns wirklich interessiert», ergriff Wells nun mit wiedererwachter Lebhaftigkeit das Wort und wischte sich die Hände an seiner Serviette ab. «Auf einer meiner Reisen mit der Maschine bin ich sechs Jahre zurück in die Vergangenheit gefahren und oben auf dem Dachboden gelandet, als die vorherigen Mieter noch hier wohnten. Wenn ich mich recht erinnere, hatten sie ein |230|Pferd, das im Garten angebunden war. Ich empfehle Ihnen, so leise wie möglich am Efeu nach unten zu klettern, damit die Bewohner nicht aufwachen. Dann nehmen Sie das Pferd und reiten so schnell wie möglich nach London. Wenn Sie den Ripper erledigt haben, kommen Sie wieder hierher zurück, steigen in die Maschine, stellen das heutige Datum ein und ziehen den Hebel langsam nach unten. So weit alles klar?»


    «Ja, ja, alles klar…», stammelte Andrew.


    Charles hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt und betrachtete ihn versonnen.


    «Du wirst die Vergangenheit verändern, lieber Cousin», sagte er träumerisch. «Ich kann es noch gar nicht glauben.»


    Jane kam mit einer Flasche Sherry und schenkte ihren Gästen ein. Sie tranken mit Bedacht und schauten hin und wieder mit sichtbarer Ungeduld auf ihre Uhren, bis der Schriftsteller sagte:


    «Nun, es ist an der Zeit, der Geschichte gegenüberzutreten.»


    Er stellte sein Glas ab, und mit einem feierlichen Kopfnicken führte er sie wieder auf den Dachboden. Die Zeitmaschine erwartete sie.


    «Hier, mein Lieber», sagte Charles und reichte seinem Cousin den Revolver. «Er ist geladen. Wenn du auf den Schweinehund schießt, ziele auf die Brust, das ist am sichersten.»


    «Wird gemacht», antwortete Andrew, nahm mit zitternder Hand den Revolver und steckte ihn schnell in die Tasche, damit Wells und Charles seine Angst nicht bemerkten. Beide nahmen ihn am Arm und führten ihn feierlich |231|zur Zeitmaschine. Andrew schwang die Beine über die Messingstange und ließ sich in dem Sessel nieder. Eine Wolke der Unwirklichkeit umgab ihn, hinderte ihn jedoch nicht daran, mit einer Mischung aus Furcht und Grausen die dunklen Flecke auf dem Sitz wahrzunehmen.


    «Jetzt hören Sie mir gut zu», sagte Wells in befehlendem Ton. «Treten Sie mit keinem Menschen in Kontakt, nicht einmal mit Ihrer Geliebten, so stark Ihr Wunsch auch sein mag, sie lebendig zu sehen. Töten Sie den Ripper, und kehren Sie dahin zurück, wo Sie waren, bevor Ihr Ich in der Vergangenheit auftauchte. Ich weiß nicht, welche Folgen so eine widernatürliche Begegnung haben könnte, aber ich fürchte, dass sie ein Beben im Zeitgefüge auslösen könnte, eine Katastrophe, die die Welt vernichten würde. Haben Sie das alles verstanden?»


    «Ja, keine Sorge», murmelte Andrew, der von Wells’ ernsten Worten fast noch mehr eingeschüchtert war als von den fatalen Folgen, die, wenn er nicht aufpasste, sein Einfall, Marie Kelly zu retten, haben konnte.


    «Noch etwas», sagte Wells, diesmal weniger drohend. «Die Reise wird nicht so vonstattengehen wie in meinem Buch. Sie werden kein Getier rückwärtslaufen sehen. Ich fürchte, ich habe da poetisch gesündigt. Die Auswirkungen einer Zeitreise sind weit weniger interessant. Sobald Sie den Hebel nach unten gedrückt haben, werden Sie ein Knistern von Energie wahrnehmen, auf das unmittelbar ein blendender Lichtblitz folgt. Das wird alles sein. Danach befinden Sie sich schon im Jahr 1888.Möglicherweise verspüren Sie nach dem Zeitsprung eine gewisse Übelkeit oder Kopfschmerzen; aber ich hoffe, dass das Ihre Treffsicherheit nicht beeinträchtigt», schloss er ironisch.


    |232|«Ich werde daran denken», murmelte Andrew, den allmählich die blanke Angst ergriff.


    Wells nickte zufrieden. Anscheinend hatte er ihm keine weiteren Ratschläge zu geben, da er sich nun an einem vollgestellten Regal zu schaffen machte. Die anderen schauten schweigend zu.


    «Falls es Ihnen nichts ausmacht», sagte er, nachdem er gefunden hatte, wonach er gesucht hatte, «verwahren wir den Zeitungsausschnitt in dieser Schachtel. Wenn Sie zurückkommen, öffnen wir sie und sehen nach, ob es Ihnen gelungen ist, die Vergangenheit zu verändern. Wenn Sie Erfolg gehabt haben, sollte die Schlagzeile den Tod von Jack the Ripper melden.»


    Andrew nickte nicht sehr überzeugt und übergab ihm den Zeitungsausschnitt. Charles trat zu ihm, legte ihm mit feierlicher Geste die Hand auf die Schulter und schenkte ihm ein ermutigendes Lächeln, in dem Andrew auch eine Spur von Besorgnis zu erkennen glaubte. Dann trat Jane an die Maschine, wünschte ihm Glück und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. Sichtlich zufrieden betrachtete Wells die Szenerie mit strahlendem Lächeln.


    «Sie sind ein Pionier, Andrew», verkündete er, nachdem die Ermutigungen beendet waren, als hielte er es für seine Aufgabe, den Akt mit einem jener Aussprüche zu beschließen, die einmal in Marmor gemeißelt werden. «Genießen Sie die Reise. Wenn in kommenden Jahrzehnten Zeitreisen zu ganz alltäglichen Unternehmungen werden, wird man es vielleicht als Verbrechen ansehen, die Vergangenheit zu verändern.»


    Um Andrew nicht noch mehr zu beunruhigen, bat er die anderen, ein paar Schritte zurückzutreten; nicht dass sie |233|sich verbrannten, wenn das Energiefeld aktiviert wurde, sobald Andrew den Hebel nach unten zog. Dieser sah sie zurückweichen und versuchte, sich seine Mutlosigkeit nicht anmerken zu lassen. Er atmete einmal tief durch. Er würde Marie retten, sprach er sich Mut zu. Er würde in die Vergangenheit reisen, in die Nacht ihres Todes, und ihren Mörder erschießen, bevor dieser Zeit fand, sie zu zerstückeln. Er würde den Lauf der Geschichte verändern und damit auch die achtjährige Qual auslöschen, die er durchlitten hatte. Er schaute auf das Datum, das die Armaturen anzeigten; das verfluchte Datum, das sein Leben zerstört hatte. Er konnte nicht glauben, dass er sie retten konnte, doch um seine Ungläubigkeit zu überwinden, brauchte er bloß diesen Hebel herunterzuziehen. So einfach war das. Dann war es völlig egal, ob er an Zeitreisen glaubte oder nicht. Er legte seine zitternde, schweißfeuchte Hand auf den Hebel und fühlte den kühlen Kristall seine Handfläche erfrischen, so unbegreiflich und absurd, weil es sich so normal und alltäglich anfühlte. Er warf den drei an der Dachbodentür wartenden Gestalten einen zögernden Blick zu.


    «Also, los», ermunterte ihn Charles.


    Andrew zog den Hebel.


    Zuerst geschah nichts. Doch dann vernahm er eine Art Schnurren, leise und anhaltend, eine leichtes Vibrieren in der Luft, das ihm das Gefühl gab, dem Verdauen der Welt zuzuhören. Im nächsten Augenblick steigerte sich das einschläfernde Geräusch zu einem übernatürlichen Krachen, und ein blauer Lichtblitz zerschnitt das Dunkel des Dachbodens. Ein weiterer, dem wieder der donnernde Knall vorausgegangen war, folgte, dann noch einer und ein weiterer, Funken stoben in alle Richtungen, als wollten sie |234|die Dimensionen des Raums ausloten. Plötzlich befand sich Andrew im Zentrum eines Gewitters von bläulichen Blitzen, an dessen Rand er Charles, Jane und Wells erkannte, welch Letzterer die Arme ausgebreitet hielt, um, Andrew vermochte es nicht zu sagen, die anderen vor dem Blitzgewitter zu schützen oder sie daran zu hindern, ihm zu Hilfe zu eilen. Vor seinen Augen brach die Luft, die Zeit, vielleicht sogar die ganze Welt oder alles zusammen auseinander. Die Wirklichkeit zerbrach. Jäh, wie der Schriftsteller es ihm angekündigt hatte, blendete ihn ein Blitz, der heller war als alle anderen und den Dachboden zum Verschwinden brachte. Andrew biss die Zähne zusammen, um nicht zu schreien. Zugleich hatte er das Gefühl abzustürzen.
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    Er musste mindestens ein Dutzend Mal blinzeln, bevor er etwas erkennen konnte. Als der Dachboden sich ihm ohne erkennbare Veränderungen darstellte, beruhigte sich sein galoppierender Herzschlag. Erleichtert stellte er fest, dass ihm weder übel war noch der Kopf schmerzte. Und seit er erkannt hatte, dass er im Feuer der Blitze – von denen nur noch ein Geruch von verschmorten Schmetterlingen in der Luft lag – nicht verbrannt war, hatte sich sogar seine Angst verflüchtigt. Er spürte nur noch eine umfassende Anspannung seines Körpers, die er allerdings der Situation entsprechend ganz angemessen fand. Er ging schließlich nicht zu einem Picknick. Er würde die Vergangenheit umgestalten, verändern, was bereits geschehen war. Er, Andrew Harrington, würde die Zeit durcheinanderbringen. Da war es durchaus von Vorteil, angespannt zu sein.


    Als die Wirkung der Lichtblitze nachließ und er wieder klar sehen konnte, stieg er aus der Maschine, möglichst ohne ein Geräusch zu verursachen. Die Festigkeit des Fußbodens überraschte ihn, als hätte er erwartet, die Vergangenheit, nur weil sie ein Stück nicht mehr existierender Zeit war, bestehe aus Rauch, Nebel oder einer ähnlich substanzlosen oder nachgiebigen Materie. Doch wie er leicht wippend auf den Bretterdielen feststellte, war jene Realität |236|ebenso solide und wirklich wie die, die er verlassen hatte. Befand er sich jetzt im Jahr 1888? Er ließ seinen Blick argwöhnisch durch den immer noch im Halbdunkel liegenden Raum schweifen, ließ sich sogar wie ein Feinschmecker die Luft auf der Zunge zergehen, als könne ihr Geschmack ihm etwas verraten oder einen Hinweis darauf geben, dass er tatsächlich in der Zeit zurückgereist war. Er fand ihn, als er aus dem Fenster schaute. Die Straße sah aus, wie er sie in Erinnerung hatte, bloß die Kutsche, die sie hergebracht hatte, war nirgends zu sehen. Dafür stand im Garten ein Pferd, das vorher nicht da gewesen war. Sollte ein an einem Zaun angebundener Klepper das Einzige sein, was die Vergangenheit von der Gegenwart unterschied? Das schien ihm doch ein ärmlicher und recht einfallsloser Beweis. Enttäuscht beobachtete er den Himmel, ein glattes dunkles Tuch, darüber verstreut wie eine Handvoll in die Luft geworfener Sandkörner die Sterne. Auch dort zeigte sich nichts Ungewohntes. Nachdem er sich eine Weile vergebens umgeschaut hatte, zuckte er mit den Schultern und sagte sich, dass in seiner sichtbaren Umgebung ja nicht zwangsläufig Veränderungen erkennbar sein mussten, schließlich war er nur acht Jahre in der Zeit zurückgereist.


    Andrew schüttelte den Kopf. Er konnte sich nicht mit Vergleichen aufhalten. Er hatte eine Aufgabe zu erledigen, und er verfügte dafür nicht über endlos viel Zeit. Er öffnete das Fenster, prüfte die Haltbarkeit der Efeuranken und ließ sich an ihnen hinab, wie Wells es ihm geraten hatte. Er versuchte, dies möglichst lautlos zu bewerkstelligen, um die Bewohner des Hauses nicht aufzuwecken. Der Abstieg gelang ohne Probleme, und als er festen Boden |237|unter den Füßen spürte, schlich er sich zu dem Pferd, das seinem Hinunterhangeln am Efeu ungerührt zugeschaut hatte. Andrew kraulte ihm beruhigend die Mähne. Es war ungesattelt, doch dann entdeckte Andrew einen Sattel und Zaumzeug, das über dem Zaun hing. Er konnte sein Glück kaum fassen. Er sattelte das Pferd mit ruhigen, sicheren Bewegungen, ließ dabei das völlig im Dunkeln liegende Haus jedoch nicht aus den Augen. Dann nahm er das Pferd beim Zügel und führte es unter besänftigenden Koseworten zur Straße. Er war selbst erstaunt, wie geistesgegenwärtig er zu Werke ging. Er schwang sich in den Sattel, warf noch einen letzten Blick in die Runde, stellte fest, dass immer noch alles enttäuschend ruhig war, dann machte er sich auf den Weg nach London.


    Erst als er schon ein Stück geritten und nur noch ein flüchtiger Schatten im Nachtdunkel war, wurde Andrew ganz und gar bewusst, dass er bald Marie Kelly wiedersehen würde. Diese Erkenntnis ließ ihn erzittern, und auch die Nervosität kehrte zurück. Ja, so unglaublich es ihm vorkam, in jener Zeit hatte sie noch gelebt. Zu dieser Stunde war sie noch nicht ermordet worden. Sie dürfte jetzt im Britain sein, wo sie sich betrank, um ihren feigen Liebhaber zu vergessen, bevor sie taumelnden Schritts in die Arme des Todes sank. Aber er erinnerte sich, dass er sie nicht sehen, nicht in die Arme schließen, nicht seinen Kopf in ihre Halsbeuge legen durfte, um ihren begehrten Duft einzuatmen. Nein, Wells hatte es ihm verboten, weil jene kleine Zärtlichkeitsgeste das Zeitgefüge verändern und die Zerstörung der Welt herbeiführen konnte. Er musste sich damit begnügen, den Ripper zu töten und zurückzukehren, woher er gekommen war, so wie der Schriftsteller |238|es ihm befohlen hatte. Sein Handeln musste schnell und gut berechnet sein, ähnlich einem chirurgischen Eingriff, dessen Folgen der Patient erst nach dem Aufwachen betrachten konnte, das hieß, wenn er wieder in seine Zeit zurückgekehrt war.


    Whitechapel lag in unheimlicher Stille versunken. Ihn überraschte, dass er nicht die geringste Spur des üblichen Lärms vernahm, bis ihm einfiel, dass Whitechapel zu dieser Zeit ein verfluchtes, in Angst dahinvegetierendes Viertel war, durch dessen Gassen das Ungeheuer Jack the Ripper marodierte und mit seinem Messer den Tod säte. Als er in die Dorset Street einbog, verlangsamte er den Schritt seines Pferdes, weil er erkannte, dass dessen Hufgetrappel in der herrschenden Stille laut wie das Hämmern in einer Schmiede klingen musste. Ein paar Schritte vor dem Eingang zu den Apartments von Miller’s Court stieg er ab und band das Pferd an einem Eisengitter an, wo das Licht der Straßenlaterne nicht mehr ganz hinreichte, sodass das Tier möglichst wenig auffiel. Mit einem kurzen Blick in die Runde vergewisserte er sich, dass sich außer ihm niemand auf der Straße befand, dann schlüpfte er schnell durch den Torbogen, hinter dem es zu den Apartments ging. Alle Mieter schliefen, daher gab es kein Licht, das die Gasse erhellte, doch Andrew kannte sich gut genug aus, sodass er den Weg auch mit verbundenen Augen gefunden hätte. Während er so in die ihm wohlvertraute Umgebung vordrang, befiel ihn eine düstere Melancholie, die ihren Höhepunkt in dem Moment fand, als er vor dem ebenfalls dunklen Fenster von Marie Kellys Zimmer stehenblieb. Die Wehmut wurde jedoch von einer tiefen Verblüffung hinweggefegt, als ihm bewusstwurde, dass er im selben Augenblick, in dem |239|er vor diesem ärmlichen Zimmer stand, das sein Paradies und seine Hölle gewesen war, von seinem Vater in Harrington Mansion geohrfeigt wurde. In dieser Nacht gab es, dem Wunder der Wissenschaft geschuldet, zwei Andrews auf der Welt. Er fragte sich, ob sein anderes Ich auch ihn spüren konnte, durch ein Kribbeln auf der Haut vielleicht oder ein leichtes Stechen in den Eingeweiden, wie man es Zwillingen nachsagte.


    Das Geräusch von Schritten riss ihn aus seinen Gedanken. Atemlos verbarg er sich hinter der Mauerecke des Nachbarapartments. Dies Versteck hatte er vom ersten Moment an ins Auge gefasst, da es ihm nicht nur das Sicherste zu sein schien, sondern sich auch nur ein Dutzend Schritte von der Tür zu Maries Zimmer entfernt befand; die ideale Distanz, um sowohl deutlich sehen als auch auf den Ripper schießen zu können, falls er sich doch nicht traute, diesem direkt entgegenzutreten. Er drückte den Rücken gegen die Wand, zog den Revolver und lauschte den sich nähernden Schritten. Die Füße, die ihn aufgeschreckt hatten, schlugen einen schlurfenden, unregelmäßigen Takt, wie von einem Verletzten oder Betrunkenen. Er begriff sofort, dass dies nur die Schritte seiner Geliebten sein konnten, und sein Herz erzitterte wie ein Blatt am Baum, das von einem Windstoß getroffen wird. Wie in vielen Nächten zuvor kam Marie Kelly auch in dieser Nacht stolpernd und taumelnd aus dem Britain Pub nach Hause, nur dass diesmal sein anderes Ich nicht anwesend war, um sie zu entkleiden, aufs Bett zu legen und ihren alkoholgetränkten Schlaf zuzudecken. Andrew spähte vorsichtig um die Ecke. Seine Augen hatten sich so an die Dunkelheit gewöhnt, dass er die schwankende Gestalt seiner Geliebten vor der |240|Tür ihres Zimmers deutlich erkennen konnte. Er musste sich zusammenreißen, um nicht zu ihr zu laufen. Er fühlte seine Augen feucht werden; sah, wie sie sich aufrichtete und das betrunkene Schwanken in den Griff zu kriegen versuchte; sich das Hütchen aufs Haar drückte, das ihr bei all dem Getaumel vom Kopf zu fallen drohte; wie sie einen Arm durch das Loch im Fenster steckte und endlose Sekunden lang mit dem Türriegel kämpfte, bis sie ihn endlich aufbekam. Dann verschwand sie im Zimmer, knallte höchst unpassenderweise die Tür hinter sich zu, und bald darauf flackerte ein Lichtlein auf, das die vor der Tür sich zusammenballende Dunkelheit ein wenig erhellte.


    Andrew lehnte sich an die Wand und wischte die Tränen aus seinen Augen. Doch kaum hatte er dies getan, schreckten ihn neue Schritte auf. Wieder kam jemand durch das schmale Gässchen heran. Er brauchte ein paar Sekunden, bis er begriff, dass dies nur der Ripper sein konnte. Er hörte, wie seine Stiefel mit einer die Seele sträubenden eiskalten Vorsicht über das Kopfsteinpflaster herankamen. Es waren die Bewegungen eines selbstgewissen unbarmherzigen Raubtiers, welches weiß, dass es für sein Opfer kein Entkommen gibt. Andrew streckte wieder den Kopf hinter der Mauerecke hervor und sah voller Schrecken, wie sich eine riesige Gestalt ohne Hast und mit forschendem Blick dem Zimmer seiner Geliebten näherte. Abgründiger Schwindel erfasste ihn. Er hatte ja in den Zeitungen gelesen, was sich nun vor seinen Augen abspielen würde. Es war, als wohnte er einer Theateraufführung bei, deren Handlung er auswendig kannte und bei der er nur zusehen konnte, wie die Darsteller agierten. Der Mann blieb vor der Tür stehen und warf einen vorsichtigen Blick durch das zerbrochene |241|Fenster, als wollte er sich buchstabengetreu an die Chronik des Geschehens halten, die, obwohl sie erst noch geschrieben werden würde, Andrew acht Jahre lang in seiner Jackentasche bei sich getragen hatte. Ein Zeitungsartikel, der ihm jetzt aufgrund seiner Zeitakrobatik wie die Prophezeiung einer Tat vorkam anstatt wie ihre Beschreibung. Doch im Unterschied zu jener Nacht war er jetzt zur Stelle und bereit, ihr einen neuen Verlauf zu geben. So gesehen kam ihm das, was er zu tun im Begriff stand, wie die Übermalung eines fertigen Gemäldes vor, als würde er den Drei Grazien oder dem Mädchen mit dem Perlenohrring ein paar Pinselstriche hinzufügen.


    Nachdem er freudig festgestellt hatte, dass sein Opfer ohne Begleitung war, warf der Ripper einen letzten Blick in die Runde und nahm offensichtlich befriedigt, ja sogar frohlockend die ihm so gelegen kommende Stille zur Kenntnis, die es ihm ermöglichen würde, sein Verbrechen unerwartet und angenehm ungestört verüben zu können. Diese Haltung gab Andrew den letzten Anstoß, aus seinem Versteck hervorzuspringen, ohne überhaupt die Möglichkeit ins Auge zu fassen, von dort aus zu schießen. Den Mann aus dieser Entfernung zu töten erschien ihm plötzlich zu kalt, zu unpersönlich, zu unbefriedigend. Der bebende Zorn in ihm forderte, dem Ungeheuer das Leben auf direktere, persönlichere Weise zu entreißen. Den Kerl vielleicht mit eigenen Händen zu erwürgen, ihn mit dem Revolverknauf totzuschlagen oder auf sonst eine Art, die ihn an seiner Vernichtung körperlich teilhaben ließ. Er wollte, dass dessen verkommenes Leben langsam erlosch und dass er bestimmte, wie lange dies dauern sollte. Doch als er entschlossen auf das Ungeheuer zuschritt, begriff |242|Andrew, dass die schiere Größe seines Gegners und seine eigene Unerfahrenheit in Kämpfen Mann gegen Mann jede Strategie unratsam erscheinen ließ, in der nicht der Revolver zum Einsatz kam, den er an seinen Oberschenkel gedrückt hielt.


    Von der Tür aus beobachtete der Ripper mit stiller Neugier, wie er sich ihm näherte, und fragte sich vielleicht, woher dieser Mensch so plötzlich kommen mochte. Andrew blieb vorsorgliche fünf Meter vor ihm stehen, wie ein Kind, das den möglichen Prankenhieb eines Löwen fürchtet, falls es dem Käfig zu nahe kommt. Sein Gesicht konnte er in der Dunkelheit nicht genau erkennen, doch das war vielleicht auch besser so. Er hob den Revolver und zielte, Charles’ Rat befolgend, auf die Brust. Hätte er in diesem Augenblick ohne nachzudenken abgedrückt, als wäre dies nur eine weitere Bewegung innerhalb der ungestümen Choreographie, der er offenbar folgte, hätte alles ohne Probleme seinen Fortgang genommen. Es wäre eine rasche, gut berechnete Tat wie ein chirurgischer Eingriff gewesen. Unglücklicherweise aber dachte Andrew über das nach, was zu tun er im Begriff stand. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass er auf einen Menschen schießen würde und nicht auf einen Hirsch oder auf eine Flasche. Und die Tatsache, dass es so einfach und jedem beliebigen Individuum möglich sein sollte, schien ihn zu bedrücken und seinen Finger am Abzug zu lähmen. Der Ripper legte halb überrascht, halb spöttisch den Kopf auf die Seite, und dann sah Andrew, wie seine Hand mit dem Revolver zu zittern begann. Mit seiner Entschlossenheit war es jetzt vorbei, und der Ripper nutzte die Sekunde des Zögerns, um mit blitzschneller Bewegung ein Messer aus dem Mantel zu ziehen und sich, |243|Andrews Kehle suchend, auf ihn zu stürzen. Ironischerweise war es dieser wilde Angriff, der wieder Bewegung in Andrews Finger brachte. Ein kurzer, fast beiläufiger Knall zerriss die Stille der Nacht. Der Schuss traf den Mann mitten in die Brust. Immer noch mit dem Revolver auf ihn zielend, sah Andrew, wie er ein paar Schritte zurücktaumelte. Ebenso überrascht, die Waffe benutzt wie den unvermuteten Angriff unbeschadet überstanden zu haben, ließ er den rauchenden Revolver sinken. Dass der letzte Eindruck falsch war, merkte er im nächsten Augenblick an einem stechenden Schmerz in der linken Schulter. Ohne den Ripper aus den Augen zu lassen, der vor ihm hin und her schwankte wie ein Bär, der sich auf die Hinterbeine erhoben hat, tastete er mit den Fingern nach dem Ursprung des Schmerzes und stellte fest, dass das Messer zwar seine Kehle verfehlt, aber sein Jackett aufgeschlitzt und ihm eine Fleischwunde an der Schulter beigebracht hatte. Trotz der fröhlichen Unbekümmertheit, mit der das Blut hervorquoll, schien es keine tiefe Wunde zu sein. Der Ripper indessen zögerte immer noch, ihm zu zeigen, ob sein Schuss tödlich gewesen war oder nicht. Nach seinem plumpen Tanz klappte er zusammen, das blutverschmierte Messer glitt ihm aus der Hand und schlitterte über das Kopfsteinpflaster, bis es in der Dunkelheit nicht mehr zu sehen war. Dann stieß er einen heiseren Grunzlaut aus und sank auf ein Knie, als hätte er in seinem Mörder einen Fürsten erkannt. Er ließ seine Kehle noch ein paar Varianten des vorherigen Röchelns produzieren, etwas leiser allerdings und unzusammenhängender. Als Andrew schon fast die Nase voll hatte von diesem Sterbensgetue und überlegte, ob er ihn mit einem Fußtritt aufs Pflaster schicken sollte, schlug |244|der Mann überraschend heftig hin und blieb regungslos zu seinen Füßen liegen.


    Gerade wollte Andrew niederknien, um den Puls des Mannes zu fühlen, als Marie Kelly, zweifellos vom Kampfeslärm aufgeschreckt, die Tür aufriss. Bevor sie ihn erkennen konnte und die Versuchung überwindend, ihr nach acht Jahren Totseins ins Gesicht zu schauen, machte Andrew auf dem Absatz kehrt. Er ließ den Körper liegen und rannte dem Ausgang der Gasse zu. Hinter sich hörte er Maries Stimme «Mörder! Mörder!» rufen. Als er den Torbogen erreicht hatte, gestattete er sich einen Blick über die Schulter. Da sah er sie in einem zittrigen Lichtkreis knien und mit zärtlicher Geste dem Mann die Augen schließen, der sie in einer lang zurückliegenden Zeit, in einer Welt, die nur noch einem Traum glich, bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt hatte.


    Das Pferd stand noch da, wo er es angebunden hatte. Atemlos von seinem Lauf, schwang er sich in den Sattel und machte sich aus dem Staub. Trotz seiner Erregung fand er den Weg durch das Gassengewirr zurück. Erst als er London hinter sich gelassen hatte, konnte er sich allmählich beruhigen und seine Tat verdauen. Er hatte einen Mann getötet. Aber wenigstens hatte er in Notwehr gehandelt. Außerdem handelte es sich nicht um irgendeinen Mann. Er hatte Jack the Ripper getötet, hatte Marie Kelly das Leben gerettet, hatte ungeschehen gemacht, was bereits geschehen war. Er trieb das Pferd an und konnte es kaum erwarten, in seine Zeit zurückzukehren, um sich dort der Auswirkungen seiner Tat zu versichern. Wenn alles gutgegangen war, würde Marie nicht nur leben, sondern wahrscheinlich auch seine ihm angetraute Gattin sein. Ob er ein |245|Kind mit ihr hatte? Zwei, drei? Er schlug auf das Pferd ein, trieb es ans Ende seiner Kraft, als fürchte er, diese idyllische Gegenwart könne sich wie eine Fata Morgana verflüchtigen, wenn er sie nicht rechtzeitig erreichte.


    


    Woking lag noch in der gleichen beschaulichen Stille, die ihn Stunden zuvor so misstrauisch gemacht hatte; doch jetzt war er dankbar für diese Ruhe, die es ihm ermöglichen würde, seine Mission ohne weitere Zwischenfälle zu Ende zu bringen. Er sprang vom Pferd und öffnete das Gatter, doch dann erstarrte er. Neben der Haustür wartete eine Gestalt auf ihn. Andrew dachte sofort an Wells’ Freund und begriff, dass es sich um einen Zeitwächter handeln musste, der den Auftrag hatte, ihn zu eliminieren, weil er die Vergangenheit manipuliert hatte. Er versuchte, sich nicht von Panik überwältigen zu lassen, zog so schnell er konnte den Revolver aus der Tasche und zielte auf die Brust, wie sein Cousin es ihm beim Ripper zu tun geraten hatte. Als der Eindringling sah, dass Andrew bewaffnet war, warf er sich zur Seite und rannte durch den Garten davon, bis ihn die Dunkelheit verschluckte. Ohne recht zu wissen, was tun, versuchte Andrew, seinen katzenhaften Bewegungen mit dem Revolver zu folgen, bis er ihn über das Gatter springen sah. Erst als die hastenden Schritte auf der Straße verklangen, senkte er die Waffe und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Ob das der Mann war, der Wells’ Freund getötet hatte? Er wusste es nicht; aber da der Mann geflohen war, war es auch nicht mehr von allzu großer Bedeutung. Andrew vergaß ihn und begann, die Efeuranken hinaufzuklettern. Er musste dies einhändig tun, da die Schulterwunde schmerzhaft zu pochen begann, |246|sobald er den Arm beanspruchte. Dennoch schaffte er es bis zum Dachboden, wo die Zeitmaschine auf ihn wartete. Erschöpft und vom Blutverlust etwas schwindlig, ließ er sich in den Sitz fallen. Dann stellte er das Datum der Rückkehr ein, und nachdem er sich mit einem letzten zärtlichen Blick vom Jahr 1888 verabschiedet hatte, zog er den kristallenen Hebel entschlossen nach unten.


    Diesmal empfand er keine Furcht, als die Blitze zu sprühen begannen; nur das angenehme Gefühl, nach Hause zu kommen.

  


  
    
      
    


    
      |247|XVI

    


    Als die Funken endlich zu stieben aufhörten und nur noch einige traurige Federwölkchen durch die Luft schwebten, als hätte auf dem Dachboden eine Kissenschlacht stattgefunden, sah Andrew erstaunt, dass Charles, Wells und dessen Frau noch in derselben Haltung an der Tür zusammengedrängt standen, wie er sie zurückgelassen hatte. Er begrüßte sie mit einem gewollt triumphierenden Lächeln, das der stärker werdende Schmerz der Wunde jedoch in eine hinfällige Grimasse verwandelte. Als er sich erhob, um aus der Maschine zu steigen, konnten die anderen das Blut sehen, das seinen ganzen linken Ärmel durchtränkte und auf den Boden zu tropfen drohte.


    «Um Himmels willen, Andrew!», rief sein Cousin und eilte zu ihm. «Was ist passiert?»


    «Nicht der Rede wert, Charles», antwortete er, nach Halt suchend. «Ist bloß ein Kratzer.»


    Wells nahm seinen anderen Arm, und beide halfen sie ihm die Dachbodenleiter hinunter. Er versuchte, aus eigener Kraft zu gehen, doch als er sah, dass die beiden seine Bemühungen ignorierten, ließ er sich brav in ein kleines Wohnzimmer führen, wie er sich auch mit fliegenden Schößen von einer Horde Dämonen mitten in die Hölle hätte geleiten lassen. Ihm blieb auch gar nichts anderes |248|übrig, da die angestaute Spannung, der Blutverlust und der anstrengende Galopp ihm sämtliche Kräfte geraubt hatten. Er wurde vorsichtig in einen Sessel in der Nähe des Kamins bugsiert, in dem ein lebhaftes Feuer brannte. Nachdem Wells, etwas ungehalten, wie Andrew schien, die Wunde untersucht hatte, beauftragte er seine Frau, Verbände und alles Nötige beizubringen, um die Blutung zu stoppen. Fehlte bloß, dass er sie zu besonderer Eile ermahnt hätte, damit der munter sprudelnde Blutfluss nicht seinen Teppich beschmutzte. Die wohltuende Wärme des Feuers verscheuchte Andrews Schüttelfrost, machte ihn aber auch schläfrig. Charles hatte die glückliche Idee, ihm ein Glas in die Hand zu geben, und half ihm sogar, es zum Mund zu führen. Der Brandy milderte das Schwindelgefühl und auch die schwere Trägheit, die sich in Andrews Körper ausgebreitet hatte. Kurz darauf erschien Jane und verband seine Wunde mit den erfahrenen Händen einer Frontkrankenschwester. Sie schnitt seinen Jackenärmel mit einer Schere ab und versorgte die Stichwunde mit Salben und Auflagen, die ihn die Zähne zusammenbeißen ließen, da es höllisch brannte. Nach einem abschließenden Verband trat sie zurück und betrachtete zufrieden ihr Werk. Erst nachdem diese Erste Hilfe geleistet war, bildete das gemischte Rettungsteam nun eine erwartungsvolle Gruppe, die sich um den Sessel des entkräfteten Andrew scharte. Jetzt erwarteten sie seinen Bericht. Als hätte er es geträumt, erinnerte sich Andrew an den am Boden liegenden Ripper und an Marie, die ihm die Augen schloss. Das konnte nur bedeuten, dass er erfolgreich gewesen war.


    «Ich habe es geschafft», verkündete er und versuchte, |249|den Triumph über seine Mattigkeit siegen zu lassen. «Ich habe Jack the Ripper getötet.»


    Seine Worte hatten einen freudigen Tumult zur Folge, den er mit vergnügtem Staunen zur Kenntnis nahm. Sie begruben ihn unter einer Lawine begeisterter Klapse auf die Schulter, fielen sich gegenseitig in die Arme und stießen Hochrufe aus, und die Erregung erklomm Höhen, als feiere man Neujahr oder irgendein heidnisches Fest. Als sie sich der Übertriebenheit ihrer Reaktion bewusstwurden, beruhigten sie sich wieder und betrachteten Andrew mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Neugier. Andrew lächelte etwas schüchtern zurück, und da niemand Anstalten machte, dem Bisherigen etwas hinzuzufügen, schaute er sich im Zimmer um, als suche er nach den mutmaßlichen Veränderungen, die sein Streich im Zeitgefüge der Gegenwart hätte hinterlassen können. Sein Blick fiel auf die Zigarrenkiste, die auf dem Tisch stand und, wie er sich erinnerte, den Zeitungsausschnitt enthielt. Die anderen folgten seinem Blick.


    «Wohlan», sagte Wells, der seine Gedanken erriet. «Sie haben einen Stein in stilles Wasser geworfen und können es nicht mehr abwarten, die Wellen zu sehen, die Ihre Tat hervorgerufen hat. Warten wir also nicht länger! Dies ist der Moment, um festzustellen, ob Sie tatsächlich die Vergangenheit verändert haben.»


    Seine Rolle als Zeremonienmeister wiederaufnehmend, schritt Wells zum Tisch, hob feierlich die Zigarrenkiste hoch und reichte sie Andrew, wobei er zugleich den Deckel aufklappte, wie ein König aus dem Morgenland, der seine Weihrauchgabe darbot. Andrew nahm den Zeitungsausschnitt heraus, wobei er sich bemühte, seine Hand nicht |250|allzu sehr zittern zu lassen, und faltete ihn mit dem Gefühl, sein Herz hätte zu schlagen aufgehört, auseinander. Doch als er damit fertig war, sah er dieselbe Schlagzeile vor sich, die er seit so vielen Jahren immer wieder gelesen hatte. Rasch überflog er den Inhalt, doch auch der war derselbe. Als wäre nichts geschehen, informierte der Artikel über den brutalen Mord an Marie Kelly, begangen von Jack the Ripper, der kurz darauf von der Bürgerwehr des Viertels gefasst worden war. Andrew schaute Wells fassungslos an. Das konnte doch nicht sein!


    «Ich habe ihn getötet», protestierte er nicht allzu überzeugt, «das hier stimmt nicht…»


    Wells betrachtete nachdenklich das Zeitungsblatt. Aller Blicke waren auf ihn gerichtet, jeder erwartete eine klärende Antwort. Nach einigen Sekunden versonnenen Starrens auf das Papier entfuhr dem Schriftsteller ein verständiges Grunzen. Er straffte sich jäh und begann, ohne die Anwesenden eines Blickes zu würdigen, im Zimmer auf und ab zu gehen. Angesichts der beengten Verhältnisse konnte er nur mehrmals um den Tisch herumlaufen. Er hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben und nickte ab und zu bestätigend, als wollte er den Anwesenden damit zeigen, wie das Begreifen langsam in sein Gehirn vordrang. Schließlich blieb er düster lächelnd vor Andrew stehen.


    «Sie haben das Mädchen gerettet, Mr.Harrington», sagte er im Brustton der Überzeugung, «daran kann es keinen Zweifel geben.»


    «Aber…», stammelte Andrew, «warum ist sie dann noch tot?»


    «Weil sie weiterhin tot sein muss, damit Sie die Zeitreise |251|zu ihrer Rettung unternehmen», rief der Schriftsteller, als teile er etwas ganz Offensichtliches mit.


    Andrew blinzelte und begriff überhaupt nicht, worauf der Schriftsteller hinauswollte.


    «Denken Sie nach! Wären Sie zu mir gekommen, wenn die Kleine noch gelebt hätte? Begreifen Sie doch! Indem Sie ihren Mörder getötet und damit verhindert haben, dass sie zerstückelt wird, haben Sie auch den Grund für Ihre Reise zurück in die Vergangenheit eliminiert. Und ohne Zeitreise gibt es auch keine Veränderung. Beide Ereignisse sind untrennbar miteinander verbunden», erklärte Wells, mit dem Zeitungsausschnitt wedelnd, dessen unveränderte Schlagzeile seine Theorie bestätigte.


    Andrew schaute kopfschüttelnd die anderen an, die in derselben Ratlosigkeit verharrten wie er.


    «So kompliziert ist es doch gar nicht», amüsierte sich Wells über die Verwirrung seiner Zuhörer. «Ich will es Ihnen erläutern. Stellen Sie sich vor, was nach Ihrer Rückkehr in der Zeitmaschine passiert sein muss: Ihr anderes Ich ist zu Marie Kellys Zimmer gegangen, hat sie aber nicht aufgeschlitzt vorgefunden, sondern lebend vor der Leiche des Mannes kniend, den die Polizei kurz darauf als Jack the Ripper identifiziert. Glücklicherweise ist ein Rächer aus dem Nichts aufgetaucht und hat ihn umgebracht, bevor Ihre Geliebte die Reihe seiner Opfer vervollständigen konnte. Und dank dieses Unbekannten kann Andrew jetzt glücklich mit ihr zusammenleben, obwohl die Ironie des Schicksals es will, dass er nie erfährt, dass er dies Ihnen, das heißt sich selbst, verdankt.» Nach diesen Worten schaute Wells ihn erwartungsvoll an wie ein Kind, das einen Kirschkern in die Erde gelegt hat und nun darauf wartet, einen |252|Kirschbaum vor seinen Augen heranwachsen zu sehen. Als Andrew ihn weiterhin verwirrt anstarrte, fügte er hinzu: «Es ist, als hätte Ihre Tat eine Abzweigung in der Zeit geschaffen, eine alternative Welt, ein Paralleluniversum, sozusagen. Und in dieser Welt ist Marie Kelly lebendig und glücklich mit Ihrem anderen Ich vereint. Leider befinden Sie sich aber im falschen Universum.»


    Andrew sah, wie Charles mit wachsender Zufriedenheit zu des Schriftstellers Erklärungen nickte und sich dann ihm zuwandte, als hoffe er, bei ihm die gleiche Überzeugung vorzufinden. Andrew musste jedoch etwas länger über Wells’ Worte nachdenken. Er senkte den Kopf und versuchte die forschenden Blicke der anderen zu ignorieren, um die ganze Sache noch einmal in Ruhe durchgehen zu können. Da sich in seiner Wirklichkeit nichts verändert zu haben schien, konnte seine Zeitreise nicht nur als nutzlos betrachtet, sondern sogar überhaupt in Frage gestellt werden. Aber er wusste, dass sie wirklich gewesen war. Unvergessen waren die am Boden kniende Marie, der Knall des Schusses und der Rückschlag der Waffe, den er in seiner Hand gespürt hatte, und vor allem die Wunde an seiner Schulter, dieser hässliche Schnitt, den er als unbestreitbaren Beweis dafür mitgebracht hatte, dass das Ganze kein Traum gewesen war. Ja, das alles war wirklich passiert, und die Tatsache, dass er die Folgen nicht sehen konnte, musste nicht bedeuten, dass es sie nicht gab, wie Wells sogleich erkannt hatte. Genau wie die Wurzeln eines Baumes, die in eine andere Richtung wachsen, wenn sie an einen Felsen stoßen, hatten sich die Folgen seiner Tat nicht einfach in Luft aufgelöst, sondern eine andere Wirklichkeit, eine Parallelwelt zu |253|seiner jetzigen geschaffen, in der er glücklich mit Marie Kelly zusammen war; eine Welt, die es nicht geben würde, wenn er die Zeitreise nicht unternommen hätte. Das hieß, dass er seine Geliebte gerettet hatte, auch wenn er die Früchte seiner Tat nicht genießen konnte, sondern nur das tröstende Gefühl, ihren Tod verhindert und damit alles in seiner Macht Stehende getan zu haben, um seinen Irrtum wiedergutzumachen. Wenigstens konnte sein anderes Ich seine Freude an ihr haben, sagte er sich mit leiser Wehmut. Jener andere Andrew, der im Grunde er selbst, Fleisch von seinem Fleische war, würde die Chance haben, seine Träume Punkt für Punkt Wirklichkeit werden zu lassen. Er hätte die Chance, Marie über den Widerstand seines Vaters und den boshaften Klatsch der Nachbarn hinaus zur Frau zu nehmen, und er hoffte, dass er sich des Wunders, das dies bedeutete, bewusst wäre und dass dieser glücklichere Andrew sie während der acht Jahre, die er selbst in Qualen verbracht hatte, jede Sekunde angebetet und die Erde mit den reichen Früchten dieser Liebe bevölkert hätte.


    «Ich verstehe», murmelte er mit erleichtertem Lächeln.


    Wells konnte eine Geste des Triumphs nicht unterdrücken.


    «Ich bin froh, dass Sie es begriffen haben», rief er, während Charles und Jane ihm wieder ermunternd auf die Schulter klopften.


    «Wissen Sie, warum ich es auf meinen Reisen in die Vergangenheit stets vermieden habe, mir selbst zu begegnen?», fragte Wells, dem es nichts ausmachte, dass ihm niemand zuhörte. «Weil ich sonst irgendwann in meinem Leben durch die Tür getreten wäre und mich selbst begrüßt |254|hätte, was zum Glück für meine geistige Gesundheit nie passiert ist.»


    Nachdem Charles seinen Cousin mit wiedererwachter Begeisterung mehrmals umarmt hatte, half er ihm, sich aus dem Sessel zu erheben, während Jane ihm mütterlich die Jacke umhängte.


    «Die Geräusche, die wir nachts manchmal hören, dieses Knarren, das wir alten Möbeln zuschreiben, sie sind vielleicht nichts anderes als die Schritte eines unserer zukünftigen Ichs, das unseren Schlaf bewacht und ihn nicht zu unterbrechen wagt», mutmaßte Wells, den allgemeinen Rummel ignorierend.


    Erst als Charles ihm die Hand hinstreckte, schien er aus seinen poetischen Betrachtungen zu erwachen.


    «Haben Sie vielen Dank für alles, Mr.Wells», sagte er. «Es tut mir leid, dass wir so mir nichts, dir nichts in Ihr Haus eingedrungen sind. Ich hoffe, Sie können mir verzeihen.»


    «Machen Sie sich darüber keine Sorgen, das ist längst vergessen», antwortete der Schriftsteller mit einer wegwerfenden Handbewegung, als habe er erkannt, dass mit einer Waffe bedroht zu werden etwas Heilendes und Belebendes hatte.


    «Was machen Sie mit der Zeitmaschine? Werden Sie sie zerstören?», fragte Andrew zaghaft.


    Wells betrachtete ihn mit wohlwollendem Lächeln.


    «Ich glaube schon», antwortete er, «nachdem sie jetzt die Aufgabe erfüllt hat, für die sie erfunden worden ist.»


    Andrew nickte. Diese deutlichen Worte rührten ihn. Er hielt seine persönliche Tragödie zwar nicht für die einzige, die den Gebrauch der Maschine verdiente, die in Wells’ Hände gelangt war, aber er war doch dankbar, dass |255|der Schriftsteller, der ihn ja kaum kannte, sich so weit mit seinem Drama solidarisiert hatte, dass er es als hinreichendes Motiv betrachtete, die Gesetze der Zeit zu verletzen, das Zeitgefüge selbst zu verändern und damit die Welt in Gefahr zu bringen.


    «Ich glaube auch, dass dies das Beste ist, Mr.Wells», sagte er, nachdem er wieder Herr seiner Gefühle geworden war, «denn Ihr Argwohn ist berechtigt. Bei meiner Rückkehr bin ich einem dieser Zeitwächter vor Ihrem Haus begegnet.»


    «Tatsächlich?», rief Wells überrascht.


    «Ja. Aber glücklicherweise habe ich ihn verjagen können», antwortete Andrew.


    Dann umarmte er den Schriftsteller mit aufrichtiger Hingabe. Wohlwollend betrachteten Charles und Jane die Szene, die, wäre Wells nicht wie ein Stock erstarrt, schlicht ergreifend gewesen wäre. Als die Umarmung schließlich ein Ende fand, verabschiedete auch Charles sich von dem Ehepaar und geleitete seinen Cousin nach draußen; nicht, dass der auf die Idee kam, noch einmal über den erstarrten Wells herzufallen.


    Andrew durchquerte wachsam das Gärtchen, die rechte Hand in der Tasche um den Revolvergriff geschlossen für den Fall, dass der Zeitwächter ihm in die Gegenwart gefolgt war und ihm irgendwo auflauerte. Doch nirgends eine Spur von ihm. Auf der Straße wartete die Kutsche, die sie nur wenige Stunden zuvor, die Andrew nun wie eine Ewigkeit vorkamen, hergebracht hatte.


    «Oh, ich habe meinen Hut vergessen», sagte Charles, als Andrew schon in der Kutsche saß. «Ich bin gleich zurück, mein Lieber.»


    |256|Sein Cousin nickte geistesabwesend und lehnte sich erschöpft in seinem Sitz zurück. Durch das Fensterchen der Kutsche betrachtete er die ihn umgebende Dunkelheit, in der unter dem heraufziehenden Tag das erste Licht zu glimmen begann. Wie das Gewebe einer Jacke sich an den Ellbogen verschleißt, zerfranste auch die Dunkelheit an den Ecken des Himmels, dessen Schwärze sich allmählich in ein immer weniger dunkles Blau zu verfärben begann, bis ein bleicher Glanz die Umrisse der Welt erkennbar werden ließ. Wenn man den Kutscher ausnahm, der auf seinem Bock zu dösen schien, konnte man sagen, dass dieses herrliche Schauspiel von goldenen und purpurnen Schleiern allein für ihn aufgeführt wurde. In den letzten Jahren hatte Andrew öfter, fast immer von den Wäldchen des Hyde Park aus, das majestätische Heraufziehen des Morgens beobachtet und sich dabei gefragt, ob dies der Tag seines Todes sein würde, der Tag, an dem der Schmerz so unerträglich würde, dass er sich das Leben nehmen müsste mit einem Revolver wie dem, den er jetzt in seiner Tasche trug und am Tag zuvor aus der Vitrine genommen hatte, ohne zu ahnen, dass er damit Jack the Ripper töten würde. Doch den Anbruch dieses Tages konnte er nicht betrachten und sich fragen, ob er ihn überleben würde, um zu sehen, was danach kam, da er jetzt die Antwort kannte. Er würde diesen Tagesanbruch und den nächsten und alle folgenden sehen, denn jetzt hatte er keinen Grund mehr, sich umzubringen, nachdem er Marie gerettet hatte. Sollte er seinen Plan aus purer Trägheit weiterverfolgen, oder einfach nur deswegen, weil er sich, wie Wells gesagt hatte, im falschen Universum befand? Das schien ihm kein ausreichender Grund zu sein, zumindest kein so edler, ganz |257|abgesehen davon, dass er sogar einen im Grunde absurden Neid auf seinen Zeitzwilling zum Vorschein brachte, da jener andere Andrew ja er selbst war und er dessen Glück mit derselben Befriedigung zur Kenntnis nehmen sollte wie sein eigenes. Er sollte sich freuen, an anderer Stelle glücklich zu sein; das Glück wenigstens in der Welt nebenan gefunden zu haben.


    Dieser Schluss brachte jedoch eine unerwartete Frage mit sich: Befreite einen das Wissen um ein glückliches Leben in einer anderen Welt von dem Streben danach in dieser Welt? Zuerst wusste er nicht, welche Antwort er sich darauf geben sollte, doch nach kurzem Nachdenken sagte er sich: Ja. Er war befreit davon, glücklich sein zu müssen, konnte sich damit bescheiden, ein beschauliches Dasein zu führen und die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens zu genießen, ohne das geringste Gären von Frustration in seinen Eingeweiden zu spüren, denn so banal es auch sein würde, er konnte sich immer noch mit dem Gedanken trösten, ein ausgefülltes Leben an anderer Stelle zu führen, fern und doch in nächster Nähe, an einem unzugänglichen Ort, den man auf keiner Landkarte finden konnte, da er seine Kehrseite war. Mit einem Mal fühlte er sich unendlich erleichtert, als wäre ihm die Last abgenommen, die ihm, seit er das Licht der Welt erblickt hatte, auferlegt worden war. Er fühlte sich befreit, verantwortungslos, verrückt. Er verspürte eine unbändige Lust, sich wieder ins Leben einzumischen, wieder auf die Bahn einzuschwenken, auf der die Menschheit sich bewegte, einen Brief an Victoria Keller zu schreiben, oder an Madelaine, falls Victoria die Frau seines Cousins wäre, sie zum Essen oder ins Theater einzuladen oder zum Spazierengehen in einem Park, wo er |258|sie überraschen und seine Lippen auf die ihren drücken konnte, was er ja doch nicht tun würde. Genau so schien die Welt zu funktionieren, in der nichts ausgeschlossen war, in der alles passieren durfte, was passieren konnte. Selbst wenn er sich entschlösse, sie zu küssen, würde ein anderer Andrew dies verschmähen, würde den Abhang der Zeit hinunterschlittern, bis er bei anderen Lippen landete, um sich dann in einen weiteren Zwilling aufzuspalten, der nach immer neuen Vervielfachungen schließlich im Abgrund der Einsamkeit zerschellte.


    Es überraschte Andrew, dass die abgelegten Karten des Lebens nicht hinweggefegt wurden, wie die Sägespäne vom Besen des Schreiners, sondern jede einzelne eine neue Existenz schuf, die mit der wahren um die Wette eiferte, welche von ihnen die authentische sei. Ihm wurde schwindlig bei dem Gedanken, dass an den Kreuzungen, zu denen er auf seinem Weg gelangte, eine ganze Brut anderer Andrews das Licht der Welt erblickte und deren Leben neben seinem eigenen und über dieses hinaus verliefe, ohne dass er davon etwas bemerken würde, da es im Grunde die einfachen Sinne des Menschen waren, welche die Grenzen der Welt bestimmten. Aber was, wenn die Welt, wie der Kasten eines Zauberers, einen doppelten Boden besaß und tatsächlich über das hinausginge, was seine Sinne ihm als das Ende bezeichneten?


    Ein leichter Wind war aufgekommen, nahm ein Blatt von all denen, die auf dem Weg lagen, und ließ es, als wäre es ein Zaubertrick für einen einzigen Zuschauer, auf dem Wasser einer Pfütze tanzen. Gebannt schaute Andrew dem kreiselnden Blatt zu, bis der Schuh seines Cousins dem grazilen Tanz ein Ende bereitete.


    |259|«Fertig. Wir können losfahren», sagte Charles und hielt triumphierend seinen Hut in die Höhe, wie ein Jäger eine abgeschossene Ente hochhalten mochte.


    Als er es sich in der Kutsche bequem gemacht hatte, gewahrte er das abwesende Lächeln, das auf dem Gesicht seines Cousins leuchtete, und mit hochgezogener Augenbraue fragte er:


    «Geht es dir gut, Andrew?»


    Sein Cousin bedachte ihn mit einem Blick voller Zuneigung. Charles hatte Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, damit er, Andrew, Marie Kelly retten konnte, und er würde es ihm auf die beste Weise danken, die es gab: indem er am Leben blieb; zumindest so lange, bis sein letztes Stündlein schlug. Überreich würde er ihm zurückzahlen, was Charles ihm in all den vergangenen Jahren an Geduld und Mitgefühl entgegengebracht und worauf er mit beschämender Gleichgültigkeit und Ablehnung reagiert hatte. Er würde das Leben willkommen heißen wie ein unerwartetes Geschenk, würde es auskosten, so gut er es vermochte. Er würde das Leben wie einen angenehmen langen Sonntagnachmittag gestalten, an dem man auf die Abenddämmerung wartet.


    «Besser denn je, Charles», antwortete Andrew lebhaft. «Mir geht es so gut, dass ich eine Einladung zum Abendessen bei dir nicht ausschlagen würde; unter der Voraussetzung allerdings, dass deine reizende Gattin ihre nicht minder reizende Schwester dazu einlädt.»
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    Hier könnte der erste Teil der Geschichte enden, und für Andrew endet sie tatsächlich hier; aber dies ist ja nicht nur Andrews Geschichte. Wollte ich nur Andrews Geschichte erzählen, wäre mein Eingreifen gar nicht erforderlich; er könnte sie selbst erzählen, wie jeder Mensch sich auf dem Totenbett sein Leben erzählt. Doch das ist immer eine unvollständige, bruchstückhafte Geschichte, denn nur ein Mensch, der gleich nach seiner Geburt auf einer verlassenen Insel landet, dort ohne andere Gesellschaft als eine Handvoll einheimischer Affen aufwächst, älter wird und stirbt, kann ohne Gefahr eines Irrtums behaupten, dass sein Leben genau so verlaufen ist, wie er es glaubt. Aber extreme Fälle wie schiffbrüchige Kleinkinder ausgenommen, ist der Mensch Teil eines großen Wandgemäldes, verflicht er sein Leben mit vielen anderen Seelen, die über sein Tun sowohl in seinem Angesicht wie in seinem Rücken befinden. Und so kann wohl nur einer, der die übrige Welt für eine Bühne voller Marionetten hält, die zu zappeln aufhören, wenn er sich schlafen legt, annehmen, dass sein Leben genau so verlaufen ist, wie er es erzählt. Ist dies nicht der Fall, wird er sich, kurz bevor er seinen letzten Schnaufer tut, damit abfinden müssen, dass seine Vorstellung vom eigenen Leben nur eine annähernde, willkürliche, |261|fragwürdige sein kann; dass es Dinge gibt, die sein Leben zum Guten oder zum Schlechten beeinflusst haben und die er niemals wissen wird: von seiner Frau, die eine Zeitlang die Geliebte des Bäckers war, bis zum Hund des Nachbarn, der auf seine Azaleen pinkelte, sobald er das Haus verlassen hatte. Und so, wie Charles nicht den grazilen Walzer gesehen hat, den das Blatt auf der Pfütze tanzte, hat Andrew nicht gesehen, wie sein Cousin den Hut aus dem Haus geholt hat. Wir wissen, dass er viel zu beschäftigt war mit Grübeleien über Welten und Kästen mit doppelten Böden, um sich über das Tun seines Cousins Gedanken zu machen.


    Ich hingegen sehe alles und höre alles. Daher wird es unvermeidlich sein, ein paar Augenblicke zurückzugehen bis zu jenem Moment, in dem Charles das Fehlen seines Hutes bemerkt und zum Haus des Schriftstellers zurückgeht. Nun werden Sie sich vielleicht fragen, von welchem Interesse ein unbedeutender Akt wie das Zurückholen eines vergessenen Hutes für diese Geschichte sein soll. Von absolut gar keinem, würde ich antworten, wenn es wirklich so wäre, dass Charles seinen Hut im Haus vergessen hätte. Doch nicht immer sind die Dinge so, wie sie scheinen.


    «Oh, ich habe meinen Hut vergessen», sagte Charles, als Andrew schon in der Kutsche saß. «Ich bin gleich zurück, mein Lieber.»


    Mit eiligen Schritten durchquerte Charles den Vorgarten und betrat das Haus des Schriftstellers auf der Suche nach dem kleinen Wohnzimmer, in das sie Andrew gebracht hatten. Dort erwartete ihn sein Hut, der unbekümmert an einem Haken der Garderobe hing, genau dort, wo er ihn zurückgelassen hatte. Er nahm ihn lächelnd an sich und |262|trat auf den Flur hinaus, doch anstatt zurückzukehren, woher er gekommen war, wie es folgerichtig gewesen wäre, drehte er sich um und stieg die Leiter zum Dachboden hinauf. Dort traf er den Schriftsteller und dessen Frau an, die sich im Licht einer neben der Zeitmaschine auf dem Boden stehenden Kerze bewegten. Charles machte sich mit einem lauten Räuspern bemerkbar, bevor er ihnen mit Triumph in der Stimme mitteilte:


    «Ich glaube, es hat funktioniert. Mein Cousin hat alles geglaubt.»


    Wells und Jane waren dabei, die Ruhmkorffinduktoren einzusammeln, die sie zwischen dem Gerümpel des Dachbodens versteckt hatten. Charles achtete darauf, nicht auf den Druckschalter zu treten, mit dem von der Tür her die donnernden Blitzentladungen ausgelöst worden waren, die seinen Cousin so geängstigt hatten. Als er Wells von seinem Plan erzählt hatte, bei dem dieser ihm helfen sollte, hatte der Schriftsteller den Einsatz dieser teuflischen Induktoren vorgeschlagen. Etwas beschämt hatte er daraufhin eingestanden, zu den Zuschauern gehört zu haben, die aus dem Museum geflohen waren, in dem der Erfinder, ein blasser hochgewachsener Kroate namens Nicola Tesla, dieses Teufelswerk vorgeführt und den ganzen Saal mit diesen blauen Blitzen erfüllt hatte, die einem die Haare zu Berge stehen ließen. Wells hatte ihm jedoch versichert, diese harmlosen Artefakte seien sein geringstes Problem. Außerdem sei es ganz nützlich, sich mit der Erfindung, die die Welt revolutionieren würde, vertraut zu machen, hatte er hinzugefügt, bevor er mit ehrfürchtiger Stimme berichtete, wie Tesla an den Niagarafällen ein Wasserkraftwerk gebaut hatte, das die ganze Stadt Buffalo mit Elektrizität versorgte. Das sei |263|der erste Schritt eines großen Projekts, welches die Nacht vom Angesicht der Erde verbannen würde, hatte Wells versichert. Für den Schriftsteller war der Kroate zweifellos ein Genie, und er wartete sehnsüchtig darauf, dass dieser die Schreibmaschine erfand, die auf die menschliche Stimme reagierte, sodass er nicht mehr mit den Fingern die Tasten suchen musste, wobei seine Gedanken immer uneinholbar vorauseilten. Nach ihrem geglückten Plan musste Charles zugeben, dass Wells brillant gewesen war. Die Zeitreise wäre nicht so glaubwürdig gewesen ohne das perfekte Vorspiel der funkensprühenden Blitze, nach denen das im falschen Armaturenzylinder verborgene Magnesiumpulver den Insassen blendete, als dieser den Schalthebel nach unten zog.


    «Großartig!», rief Wells und entledigte sich der Induktoren, um Charles zu begrüßen. «Ich muss sie nicht alle beisammengehabt haben. So vieles hätte danebengehen können.»


    «Ich weiß», gab Charles zu, «aber wir hatten nichts zu verlieren und viel zu gewinnen. Wie gesagt, wenn alles klappte, hatten wir die Chance, meinen Cousin von seinen Selbstmordabsichten abzubringen.» Er schaute Wells bewundernd an. «Und ich muss zugeben, Ihre Theorie von den Paralleluniversen, mit der Sie erklärten, dass der Tod des Rippers keine Auswirkungen auf die Gegenwart haben könne, klang so überzeugend, dass sogar ich sie geglaubt habe.»


    «Das freut mich. Aber den schwierigsten Part haben zweifellos Sie übernommen. Sie haben die Schauspieler angeheuert, für die Schreckschusspatronen im Revolver gesorgt und vor allem den Apparat da bauen lassen», sagte Wells mit einer Kopfbewegung auf die Zeitmaschine.


    |264|Beide betrachteten sie mit liebevollen Blicken.


    «Ja, das Ergebnis ist wirklich beeindruckend», gab er zu. «Nur schade, dass sie nicht funktioniert.»


    Wells quittierte den Scherz mit höflichem Lachen, das aus seinem Mund klang, als hätte jemand eine Nussschale zertreten.


    «Was werden Sie damit machen?», fragte er hastig, als wollte er so schnell wie möglich das Echo seines kranken Gelächters ersticken, mit dem er auf beinah tollkühne Weise gezeigt hatte, dass er Sinn für Humor besaß.


    «Oh, nichts», antwortete Charles. «Ich möchte, dass Sie sie behalten.»


    «Ich?»


    «Klar. Wo könnte sie besser aufgehoben sein als in Ihrem Haus? Betrachten Sie es als Geschenk für Ihre unschätzbare Hilfe.»


    «Sie haben mir nichts zu danken», antwortete Wells. «Ich habe mich bei der ganzen Sache großartig amüsiert.»


    Charles lächelte still in sich hinein. Es war ein großes Glück gewesen, dass der Schriftsteller ihm hatte helfen wollen. Ebenso wie Gilliam Murray sich bereit erklärt hatte, bei dieser Scharade mitzumachen, die Charles entworfen hatte, nachdem er dessen untröstliches Gesicht gesehen hatte, als er ihm gestand, keine Reisen in die Vergangenheit anbieten zu können. Denn mit der Beteiligung des reichen Unternehmers war das Ganze sehr viel einfacher zu realisieren gewesen. Wären sie nicht vorher bei Murray gewesen, um seinen Cousin glauben zu machen, dass Wells eine Zeitmaschine besaß, hätte er Andrew nicht so leicht zum Haus des Schriftstellers gebracht.


    «Trotzdem versichere ich Sie meiner größten Dankbarkeit», |265|sagte Charles tief bewegt. «Und auch Ihnen meinen Dank, Jane, dass Sie den Kutscher überredet haben, in der Nebenstraße zu warten, und das Pferd angebunden haben, während ich so tat, als würde ich Ihren Mann einschüchtern.»


    «Sie brauchen mir nicht zu danken, Mr.Winslow, auch mir war es ein Vergnügen. Was ich Ihnen allerdings nicht verzeihen kann, ist, dass Sie dem Schauspieler befohlen haben, Ihren Cousin mit dem Messer zu verletzen», sagte sie mit dem spitzbübischen Lächeln eines Erwachsenen, der ohne allzu großen Nachdruck den Streich eines Kindes verurteilt.


    «Aber wir hatten doch alles unter Kontrolle», tat Charles empört. «Der Schauspieler war ein Messerexperte. Außerdem hätte Andrew niemals abgedrückt, wenn wir ihn nicht auf diese Weise gereizt hätten, das können Sie mir glauben. Abgesehen davon, dass die Narbe an der Schulter ihn ewig daran erinnern wird, dass er das Leben seiner geliebten Marie gerettet hat. Es war übrigens eine gute Idee, jemanden anzuheuern, der den Zeitwächter spielte.»


    «Die Idee war nicht von Ihnen?», fragte Wells überrascht.


    «Nein», antwortete Charles. «Ich dachte, Sie hätten das arrangiert.»


    «Ich? Nein…», sagte Wells verwirrt.


    «Dann hat mein Cousin vermutlich einen Dieb verjagt. Oder es war tatsächlich ein Zeitreisender», scherzte Charles.


    «Ja, vielleicht», lachte Wells, doch klang ein wenig Sorge in seiner Stimme mit.


    «Nun, alles ist gutgegangen, und das ist das Wichtigste», |266|sagte Charles. Er beglückwünschte die beiden noch einmal für den Erfolg der Vorstellung und verabschiedete sich mit einer Verbeugung. «Ich muss jetzt gehen, sonst wird mein Cousin misstrauisch. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Und seien Sie versichert, Mr.Wells, mich künftig zu Ihren ergebensten Lesern zählen zu können.»


    Wells dankte ihm die Worte mit einem beschämten Lächeln, das noch um seine Lippen spielte, als Charles’ Schritte schon auf dem Weg nach unten verklangen. Dann stieß er einen tiefen, zufriedenen Seufzer aus und betrachtete die Zeitmaschine mit in die Hüften gestützten Händen und dieser Miene von unkontrollierter Zärtlichkeit, wie man sie bei Vätern erstgeborener Kinder beobachten kann, bevor er sanft über das Armaturenbrett strich. Jane sah ihn gerührt an. Sie wusste, dass ihr Mann in diesem Augenblick von einem ebenso tiefen wie erregenden Gefühl ergriffen wurde, da er nichts Geringeres als einen wahrgewordenen Traum streichelte.


    «Vielleicht könnten wir den Sessel noch verwenden, nicht?», wandte sich Wells an seine Frau.


    Kopfschüttelnd, als frage sie sich, was, um Himmels willen, sie mit einem so unsensiblen Mann anfangen sollte, wandte sie sich ab und trat ans Fenster. Der Schriftsteller folgte ihr mit betroffenem Gesicht und legte einen Arm um ihre Schultern. Es war diese Geste, die sie nachgeben und den Kopf in seine Halsmulde legen ließ. Ihr Mann überschlug sich nicht gerade vor Gefühligkeit, deshalb galt es diese spontane Geste der Zärtlichkeit zu nutzen. So aneinandergeschmiegt, sahen sie Charles zu, wie er die Kutsche bestieg und diese sich in Gang setzte. Sie schauten ihr |267|nach, bis sie unter dem lichten Rot des heraufziehenden Morgens am Ende der Straße verschwand.


    «Ist dir klar, was du diese Nacht vollbracht hast, Bertie?», fragte Jane.


    «Um ein Haar den Dachboden abgefackelt?»


    Jane lachte.


    «Nein. In dieser Nacht hast du etwas getan, wofür ich immer stolz auf dich sein werde», sagte sie und schaute ihn unendlich liebevoll an. «Du hast allein durch die Kraft deiner Phantasie das Leben eines Mannes gerettet.»

  


  
    
      
    


    
      |269|Zweiter Teil

    


    Wenn dir unsere Reise in die Vergangenheit gefallen hat, geschätzter Leser, wirst du auf den nun folgenden Seiten dieses ergreifenden Büchleins das Privileg einer Reise in die Zukunft genießen und den berühmten Krieg des Jahres 2000 gegen die ruchlosen Maschinen erleben können.


    


    Wir müssen allerdings darauf hinweisen, dass einige Kapitel außergewöhnlich gewalttätig sein werden, handelt es sich doch immerhin um einen Krieg, der einschneidende Folgen für die Zukunft der Menschheit haben wird.


    


    Mütter von sensiblen Kindern mögen vielleicht den Inhalt überprüfen und bestimmte Seiten schwärzen, bevor sie sie ihren Kleinen zu lesen geben.

  


  
    
      
    


    
      |271|XVIII

    


    Claire Haggerty wäre lieber in einer anderen Zeit geboren worden, um nicht Klavierunterricht nehmen, ewig unbequeme Kleidung tragen, einen Ehemann unter dieser Meute gieriger Verehrer erwählen und den lächerlichen Sonnenschirm überallhin mitnehmen zu müssen, den sie früher oder später und bestimmt an unpassendster Stelle verlieren würde. Sie war gerade einundzwanzig Jahre alt geworden, und wenn jemand an sie herangetreten wäre und sie gefragt hätte, was sie vom Leben erwarte, hätte er gehört, nichts, nur den Tod. Das war nicht die Antwort, die man von einer bezaubernden jungen Dame erwartet hätte, die soeben ihr Dasein in die Hand zu nehmen begann; aber ich kann Ihnen versichern, dass Claire diese Antwort gegeben hätte, denn wie ich Ihnen zuvor schon gezeigt habe, sehe ich alles, sogar das, was kein anderer sieht. Und ich war Zeuge der langen, nervenaufreibenden Grübeleien, denen sie sich in ihrem Zimmer hingibt, bevor sie zu Bett geht. Wenn alle glauben, sie sitze vor dem Spiegel und kämme sich das Haar, wie es jedes normale Mädchen tut, verliert sich Claire in der Betrachtung der schwarzen Nacht hinter dem Fenster und stellt sich regelmäßig die Frage, warum sie lieber sterben möchte, als einen neuen Tag heraufziehen zu sehen. Dabei hat sie keinerlei Selbstmordneigungen, |272|hört keine Stimmen, die sie von der anderen Seite mit unwiderstehlichem Sirenengesang rufen. Auch verursacht ihr die bloße Tatsache, am Leben zu sein, kein unerträgliches Unbehagen, das auf schnellstem Wege abgestellt werden müsste. Nein, nichts dergleichen. Alles war viel simpler: Die Welt, in die sie hineingeboren war, empfand sie einfach als nicht sehr verlockend und würde dies auch nie tun; zumindest war das der düstere Schluss, den sie aus ihren nächtlichen Gedankenwanderungen gezogen hatte. Sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte ihrem Dasein nichts abgewinnen, das ihr gefallen, sie erfreut oder neugierig gemacht hätte, und noch weniger konnte sie so tun, als wäre ihr das, was sie hatte, genug. Der Zeit, in der sie lebte, fehlte es ihrer Meinung nach an Aufregung, an Gefühl. Sie fand sie langweilig. Und da sie in ihrer Umgebung keinen Menschen kannte, für den das Leben genauso enttäuschend war wie für sie, verwandelte sich ihr Kummer in Verbitterung. Dieser tiefsitzende Groll, der sie ausgrenzte, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, ließ sie oft barsch und bissig erscheinen, und manchmal bordete er über, ohne dass es dazu eines Vollmonds bedurfte; dann war sie wie ein bockiges Fohlen und machte sich einen Spaß daraus, das familiäre Beisammensein zu ruinieren.


    Claire wusste genau, dass diese Anfälle von Unzufriedenheit nichts anderes waren als eine unproduktive Extravaganz, die ihr nicht im Geringsten weiterhalf; schon gar nicht in einem so kritischen Moment ihres Lebens, da ihre Hauptsorge eigentlich dahin gehen sollte, sich nach einem Ehemann umzusehen, der für ihren Unterhalt sorgte und ihr ein halbes Dutzend Kinder schenkte, welches aller |273|Welt die Fruchtbarkeit ihres Leibes demonstrierte. Ihre Freundin Lucy hatte schon recht, wenn sie ihr vorhielt, mit solch spröder Haltung noch sämtliche Verehrer zu verprellen, von denen einige schon aufgegeben hatten, weil Claires Unbeherrschtheit auf sie so abschreckend gewirkt hatte wie eine uneinnehmbare Festung. Trotzdem– Claire konnte nicht anders. Oder doch?


    Manchmal fragte sie sich, ob sie wirklich mit ihrer ganzen Kraft versuchte, diese Unzufriedenheit, die an ihr fraß, zu überwinden, oder ob sie nicht ein krankhaftes Vergnügen daran fand, sich ihr widerstandslos hinzugeben. Warum konnte sie die Welt nicht so akzeptieren, wie sie war, genau wie Lucy, die die luftabschnürenden Korsetts ertrug wie eine Buße zur Läuterung der Seele und der es nichts ausmachte, nicht in Oxford studieren zu können. Lucy ließ sich von ihren Verehrern in gewissenhafter Reihenfolge hofieren, wohl wissend, dass sie früher oder später einen von ihnen würde heiraten müssen. Aber Claire war nicht wie Lucy: sie hasste diese Korsetts, die offenbar für den Teufel höchstselbst zugeschnitten waren; sie wollte ihr Gehirn genauso lohnend einsetzen, wie jeder Mann es tun konnte; und sie hatte nicht das geringste Interesse daran, einen dieser jungen Männer zu heiraten, die sie bedrängten. Besonders Letzteres war ihr schrecklich unangenehm, obwohl sich die Lage seit der Jugend ihrer Mutter schon sehr verbessert hatte. Damals verlor eine heiratende Frau ihren gesamten Besitz, sogar die Einnahmen aus ihrer Arbeit, die das Gesetz sogleich wie ein widriger Laubsturm in die gierigen Hände des Ehemannes wehte. Wenn sie sich heutzutage zur Heirat entschloss, konnte sie wenigstens ihren Besitz behalten und im Falle einer Scheidung sogar |274|das Sorgerecht für ihre Kinder beantragen. Trotzdem betrachtete Claire die Ehe immer noch als legale Prostitution, wie Mary Wollstonecraft es in ihrem Buch Ein Plädoyer für die Rechte der Frau genannt hatte; ein Buch, das Claires Bibel war. Sie bewunderte den leidenschaftlichen Kampf der Autorin um die verlorene Würde der Frau, ihren Einsatz dafür, diese nicht mehr als bloße Dienerin des Mannes zu betrachten, den die Wissenschaft für intelligenter hielt, weil seine Schädelmaße die weiblichen übertrafen und somit auf ein größeres Gehirn schließen ließen, wenngleich sie selbst Beispiele in Hülle und Fülle dafür anführen könnte, dass diese ach so großartigen Maße nur dazu taugten, einen größeren Hut zu tragen. Andererseits war sich Claire im Klaren darüber, dass sie für ihren Lebensunterhalt selbst würde aufkommen müssen, wenn sie sich nicht unter den Schutz eines Mannes begab; das hieß, sich eine der Arbeiten zu suchen, die für junge Damen ihres Standes zur Verfügung standen. Da blieb nicht mehr, als sich als Stenotypistin in einem Büro zu verdingen oder als Krankenschwester in einem Hospital; beides Aussichten, die sie noch weniger lockten, als sich an der Seite eines der herausgeputzten Gecken, die für sie Schlange standen, lebendig begraben zu lassen.


    Was konnte sie tun, wenn sie die Heirat als eine nicht in Frage kommende Option betrachtete? Sie würde sie nur tolerieren können, wenn sie sich wirklich in einen Mann verliebte, was sie aber praktisch für unmöglich hielt, da sich ihr Desinteresse nicht allein auf die langweilige Horde von Verehrern beschränkte, sondern für sämtliche Männer auf dem Planeten zu gelten schien, egal ob jung oder alt, reich oder arm, ansprechend oder abstoßend. Auf Einzelheiten |275|kam es dabei nicht an: Sie war fest davon überzeugt, sich nie in einen Mann ihrer Zeit verlieben zu können, mochte er sein, wie er wollte. Sie würde es nie können, weil deren Vorstellung von Liebe blass war im Vergleich zu der romantischen Erschütterung, nach der sie sich sehnte. Claire erwartete, dass eine aufrührerische Leidenschaft ihr Dasein aufwühlte, ein gewalttätiges Fieber ihre Seele versengte, eine wilde Ekstase sie zu Entscheidungen zwänge, die ihr die Größe ihrer Gefühle zu bestimmen erlaubte. Aber sie erwartete dies ohne die geringste Hoffnung. Denn diese Art zu lieben war schon so lange aus der Mode wie Halsrüschenblusen. Was blieb also? Konnte sie ohne das Einzige leben, das, wie sie annahm, ihrem Leben einen Sinn gab? Natürlich nicht.


    Vor ein paar Tagen war allerdings etwas passiert, das überraschenderweise ihre schlafende Neugier geweckt und sie auf den Gedanken gebracht hatte, dass die Welt, dem ersten Eindruck zum Trotz, Wundern gegenüber doch nicht ganz unzugänglich war. Lucy hatte sie mit der üblichen Aufgeregtheit gebeten, schnell zu ihr zu kommen, und sie war der Einladung ohne große Begeisterung gefolgt, weil sie argwöhnte, dass ihre Freundin wieder einmal eine ihrer langweiligen spiritistischen Sitzungen inszenieren wollte. Mit derselben Begeisterung, mit der sie die Arbeit der Pariser Modemacher verfolgte, hatte sich Lucy dieser aus Nordamerika kommenden Mode an den Hals geworfen. Claire machte es weniger etwas aus, so zu tun, als habe sie in einem verdunkelten Zimmer Umgang mit Geistern, als dass diese Séancen stets von Eric Sanders dominiert wurden, einem arroganten Schmächtling, der sich zum anerkannten Medium ihres Zirkels aufgeschwungen |276|hatte. Sanders behauptete, seine besondere Sensibilität erlaube ihm, mit den Toten zu sprechen, doch Claire wusste, dass dies nur ein Vorwand dafür war, ein halbes Dutzend lediger und leicht erregbarer junger Damen um einen Tisch zu versammeln, sie im beunruhigenden Halbdunkel mit lächerlicher Grabesstimme einzuschüchtern und ihnen bei diesen Gelegenheiten vollkommen gefahrlos die Hände zu streicheln und sogar ihre Schultern zu berühren. Der gerissene Sanders hatte dafür sogar Das Buch der Geister von Allan Kardec gelesen, weshalb es ihm gegeben war, mit scheinbar lässiger Autorität die Toten zu befragen. Doch es war ganz offensichtlich, dass die Lebenden ihn viel zu sehr ablenkten, als dass er sich auf die Antwort der Toten konzentrieren konnte. Nachdem Claire ihm bei der letzten Sitzung eine Ohrfeige gegeben hatte, als sie die allzu körperliche Hand eines angeblichen Geistes an ihrem Knöchel herumfummeln fühlte, hatte Sanders gegen ihre Anwesenheit bei den Séancen ein Veto eingelegt und dies damit begründet, dass ihre ablehnende Einstellung die Toten störe und die Kommunikation mit ihnen erschwere. Anfangs hatte sie den Ausschluss aus Sanders’ übernatürlichen Veranstaltungen als Erleichterung empfunden, nach einer Zeit jedoch hatte es sie deprimiert: Sie war einundzwanzig Jahre alt und hatte sich nicht nur mit der Welt überworfen, sondern auch mit der Unterwelt.


    An jenem Nachmittag hatte Lucy aber keine spiritistische Sitzung einberufen. Diesmal habe sie etwas viel Aufregenderes anzubieten, sagte sie mit trunkenem Lächeln und zog Claire mit in ihr Zimmer. Dort begann sie in einer Schublade ihres Schreibtisches zu wühlen, auf dem ein Exemplar von Darwins Fahrt der Beagle lag. Das Buch war |277|auf einer Seite aufgeschlagen, auf der die Zeichnung eines Kiwis zu sehen war, eines merkwürdigen Vogels, den ihre Freundin auf einem Blatt Papier abgezeichnet hatte, wohl deshalb, weil seine simple rundliche Gestalt nachzuzeichnen keinerlei künstlerisches Talent erforderte. Claire fragte sich unwillkürlich, ob ihre Freundin sich außer dem Betrachten der Bilder wohl noch die Mühe gemacht hatte, das Buch, das zur Lieblingslektüre der Bourgeoisie avanciert war, auch zu lesen.


    Als sie gefunden hatte, was sie suchte, schloss Lucy die Schreibtischschublade und drehte sich mit einem schwärmerischen Lächeln zu ihrer Freundin um. Konnte es für Lucy noch etwas Aufregenderes geben, als mit den Toten zu sprechen?, fragte sich Claire. Als sie auf das Flugblatt sah, das ihre Freundin ihr in die Hand gedrückt hatte, wusste sie die Antwort: mit denen zu sprechen, die noch gar nicht geboren waren. Mit glühendem Gesicht hatte Lucy ihr ein Blatt in himmelblauer Farbe überreicht, das Ihnen, wenn Sie aufgepasst haben, bekannt vorkommen dürfte. Darauf kündigte die Firma ZEITREISEN MURRAY eine Reise ins Jahr 2000 an, wo man der Schlacht zwischen Menschen und Maschinen beiwohnen konnte, die das Schicksal der Menschheit entscheiden würde. Ungläubig las Claire das Blatt mehrere Male durch und betrachtete dann die unbeholfene Zeichnung unter dem Text, die offenbar besagte Schlacht darstellen sollte. Zwischen Gebäudetrümmern kämpften Menschen und Maschinen um die Zukunft der Welt und schossen mit befremdlichen Waffen aufeinander. Claires Blick verweilte auf dem Anführer der Menschenarmee, den der Illustrator in einer heldenhafteren Pose als die anderen gezeichnet hatte und der, wie es in der Bildunterschrift |278|hieß, den tapferen Hauptmann Derek Shackleton darstellte.


    Noch bevor sie sich wieder fassen konnte, verriet ihr die Freundin, sie sei am Morgen bei der angegebenen Adresse gewesen, und dort habe man ihr gesagt, für die zweite Reise seien noch Plätze frei, woraufhin sie für sie beide zwei Plätze gebucht habe. Claire schaute sie perplex an, doch Lucy, ohne sich zu entschuldigen, dass sie nicht Claires Zustimmung eingeholt hatte, erklärte ihr sogleich, wie sie die Zeitreise in die Tat umsetzen konnten, ohne dass ihre Eltern davon erfuhren, denn andernfalls würden sie ihnen die Teilnahme an der Expedition rundheraus verbieten oder, was noch schlimmer wäre, sie begleiten wollen. Lucy aber wollte das Jahr 2000 ohne lästige Anstandswauwaus erleben. Sie hatte an alles gedacht: Das Geld war kein Problem; sie hatte ihre reiche Großmutter Margaret gebeten, ihr den Betrag für beide vorzustrecken, selbstverständlich ohne ihr zu verraten, wofür sie das Geld verwenden wollten, und sie hatte mit ihrer Freundin Florence Burnett vereinbart, dass sie sie am kommenden Donnerstag in ihr Landhaus in Kirkby einlud. Für einen «kleinen Betrag» hatte sich Florence dazu bereit erklärt, und so würden sie, wenn Claire einverstanden war, an diesem Tag ins Jahr 2000 reisen und zum Nachmittagstee wieder zurück sein, ohne dass jemand etwas argwöhnte. Nachdem Lucy ihren Redeschwall beendet hatte, schaute sie Claire erwartungsvoll an.


    «Na?», fragte sie. «Kommst du mit?»


    Und Claire wusste nicht, wie sie hätte ablehnen können, selbst wenn sie es gewollt hätte.


    Die folgenden vier Tage waren in der Aufregung über |279|die Reise und mit der lustigen Geheimnistuerei bei deren Vorbereitung im Flug vergangen, und jetzt standen Claire und Lucy naserümpfend ob des Gestanks am Eingang des pittoresken Gebäudes von ZEITREISEN MURRAY. Ein Angestellter, der die Hauswand von offenbar tierischen Exkrementen befreite, bemerkte sie und entschuldigte sich für den unangenehmen Geruch, versicherte ihnen aber, wenn sie sich ein Tuch vor die Nase hielten oder die Luft anhielten, würden sie gleich nach Betreten des Hauses mit der Aufmerksamkeit empfangen, die so reizenden jungen Damen wie ihnen gebühre. Lucy verscheuchte den Mann mit einer zerstreuten Handbewegung, da sie nicht auf eine Widrigkeit hingewiesen werden wollte, die sie zu ignorieren gedachte, um sich diesen erhebenden Moment nicht beflecken zu lassen. Sie ergriff den Arm ihrer Freundin, und Claire wusste nicht, ob sie ihr damit Mut machen oder nur ihre Aufregung auf sie übertragen wollte. So überschritten sie beide die Türschwelle in Richtung Zukunft. Aus den Augenwinkeln beobachtete Claire den erhitzten Gesichtsausdruck ihrer Freundin und musste unwillkürlich lächeln. Sie wusste, worauf er zurückzuführen war: Die Reise hatte noch nicht einmal begonnen, und Lucy konnte es schon nicht mehr abwarten, ihre Erlebnisse in der Zukunft Freunden und Verwandten zu erzählen, die aus Furcht oder Desinteresse oder weil sie keinen Platz mehr bekommen hatten, in der faden Gegenwart geblieben waren. Ja, für Lucy war das Ganze nicht mehr als ein lustiges Abenteuer, von dem sie erzählen konnte wie von einem überraschenden Gewitter beim Picknick, oder einer Bootsfahrt, die stürmischer verlaufen war, als man erwartet hatte. Claire hatte sich entschlossen, ihre Freundin auf dieser |280|Reise zu begleiten, doch ihre Gründe dafür waren ganz andere. Lucy würde das Jahr 2000 besuchen, wie sie ein neues Kaufhaus besuchte, um dann rechtzeitig zum Nachmittagstee wieder zurück zu sein. Claire hingegen hatte nicht die mindeste Absicht, zurückzukommen.


    


    Eine affektiert staksende Sekretärin führte sie in einen Raum, in dem die dreißig Personen, die das Privileg genossen, an diesem Morgen ins Jahr 2000 zu fahren, sich lebhaft miteinander unterhielten. Dort werde ihnen ein Punsch gereicht, verkündete sie, danach werde Mr.Murray sie willkommen heißen, über den Ablauf der Reise unterrichten und sie über den historischen Augenblick aufklären, den sie bald erleben würden. Nach diesen Worten zog sie sich mit einer mechanischen Verbeugung zurück und ließ die beiden jungen Damen im Saal zurück, der vormals der Zuschauerraum des Theaters gewesen war, wie die Logen in den Ecken und die Bühne im Hintergrund verrieten. Seiner Bestuhlung beraubt und nur mit einer Handvoll winziger Tischchen sowie unbequem aussehender Sessel möbliert, wirkte der Raum unverhältnismäßig groß; ein Eindruck, der noch verstärkt wurde durch die außergewöhnliche Höhe der Decke, an der Dutzende von Öllampen hingen, die von unten gesehen wie eine Ansammlung unheimlicher Spinnenwesen aussahen. Außer den bereits erwähnten Sesseln, in die sich mit Ausnahme einiger alter Damen niemand setzen wollte, weil die Aufregung dieses Augenblicks offenbar besser stehend zu bewältigen war, bestand das Mobiliar aus den Tischchen, auf die zwei eilfertige Serviererinnen jetzt die Punschgläser abzustellen begannen, einem auf der Bühne aufgebauten hölzernen |281|Pult und natürlich der imposanten Statue des tapferen Hauptmanns Shackleton, der den Gästen neben der Tür seinen Willkommensgruß entbot.


    Während Lucy ihre Blicke über die Anwesenden schweifen ließ und in einem Ton, der Zu- und Abneigungen verriet, deren Namen herunterleierte, betrachtete Claire überwältigt das marmorne Standbild eines Mannes, der noch gar nicht geboren war. In zweifacher Lebensgröße wirkte Hauptmann Derek Shackleton wie ein außergewöhnlicher Verwandter der griechischen Götter. Auf seinem Sockel nahm er eine ebenso kühne Haltung ein wie sie, doch die sorglose Nacktheit, in der jene sich darzustellen pflegten, bedeckte er mit etwas mehr als nur einem Weinlaubblatt. Der Hauptmann steckte in einer komplizierten Rüstung, die so geschnitten war, dass sie möglichst viel von seinem Körper vor dem Gegner verbarg, und die von einem Helm vervollständigt wurde, der das ganze Gesicht bedeckte und nur noch das markante Kinn sehen ließ. Diese Kapuze enttäuschte Claire, die die Gesichtszüge eines Retters der Menschheit gern näher betrachtet hätte. Sie war sicher, dass dieses hinter Eisen verborgene Antlitz keinem der Gesichter ihres Bekanntenkreises gleichen konnte. Es musste ein Gesicht sein, welches das Leben noch nicht erfunden hatte; ein Antlitz, wie es allein die Zukunft hervorzubringen vermochte. Sie stellte sich edle Gesichtszüge vor und einen entschlossenen Blick, der Vertrauen erweckte – immerhin war er ein Heerführer – und aus dem die unbezähmbare Wildheit seines Geistes leuchtete. Manchmal jedoch würde die Trostlosigkeit, die ihn umgab, einen Schleier der Wehmut über seine herrlichen Augen legen, da in seinem Kriegerherzen immer noch ein Rest von Empfindsamkeit |282|glomm. Und schließlich stellte Claire, die ihre hemmungslos romantische Natur nicht verleugnen konnte, sich noch vor, dass besonders in der Einsamkeit zwischen zwei Schlachten eine unbestimmte Wehmut in seinen Augen flackerte. Was mochte der Grund für diesen Kummer sein? Darauf gab es natürlich nur eine Antwort: Ihm fehlte ein geliebtes Antlitz, an das er denken, ein Name, den er des Nachts wie ein tröstendes Gebet murmeln konnte; ein Lächeln, das ihm Mut machte, wenn seine Kräfte erlahmten; liebevolle Arme, in die er zurückkehren konnte, wenn der Krieg vorüber war. Einen Moment lang stellte Claire sich vor, wie dieser tapfere Mann, der in der Schlacht so hart und unbezwingbar war, in der Nacht wie ein hilfloses Kind ihren Namen flüsterte: «Claire, meine Claire…» Die Vorstellung entlockte ihr ein Lächeln. Ein blödsinniger Gedanke; und doch war sie überrascht, wie es sie erschauern ließ, sich als Geliebte dieses Kriegers aus der Zukunft vorzustellen. Wie war es möglich, dass ein Mann, der noch nicht einmal geboren war, tiefere Empfindungen in ihr auslösen konnte als irgendeiner ihrer Verehrer? Die Antwort war einfach: In dieser gesichtslosen Skulptur erblickte sie all das, was sie ersehnte und nicht haben konnte. Wahrscheinlich war dieser Shackleton ganz anders, als Claire ihn sich zurechtfabriziert hatte. Mehr noch: Seine Art, zu denken, zu handeln und sogar zu lieben, müsste ihr absolut unbegreiflich und befremdlich vorkommen, wenn man in Betracht zog, dass sie ein ganzes Jahrhundert trennte; mehr Zeit als genug, um die Werte und Beweggründe der Menschen so zu verändern, dass sie für jene, die sie aus der Vergangenheit betrachteten, nicht mehr wiederzuerkennen waren. Das war das Gesetz des Lebens. Wenn sie |283|sein Gesicht sehen könnte, sagte sie sich, könnte sie vielleicht erkennen, ob sie recht hatte oder nicht, ob Shackletons Seele ein trüber Kristall war, den ihre Augen niemals würden durchdringen können, oder ob die sie trennenden Jahre nur eine bedeutungslose Anekdote waren und im Innern dieses Mannes etwas weste, das dem Lauf der Jahrhunderte mühelos widerstand, so etwas wie der Atem, den Gott seinen Geschöpfen eingehaucht hatte, um sie zum Leben zu erwecken. Aber da war dieser verdammte Helm, der jede Feststellung unmöglich machte. Claire würde sein Gesicht niemals zu sehen bekommen. Sie musste sich mit dem zufriedengeben, was sie sehen konnte, und das war ja nicht wenig: die kriegerische Haltung, das erhobene Schwert, die geschmeidige Muskulatur des angewinkelten rechten Beins, das rechte fest auf der Erde ruhend, die Ferse jedoch etwas angehoben, so als wäre der Hauptmann just in dem Moment auf seinem Sockel verewigt worden, als er zum Angriff auf seinen Gegner ansetzte.


    Erst als sie der Angriffsrichtung folgte, bemerkte Claire, dass der Statue eine andere auf der linken Seite der Tür gegenüberstand. Das Ziel von Shackletons stürmender Haltung war eine beunruhigende Figur, die fast doppelt so groß war wie er. Der Inschrift auf dem Sockel nach stellte sie Salomon dar, den König der Maschinenmenschen, den Erzfeind des Hauptmanns, den dieser am 20.Mai des Jahres 2000, nach einem endlosen Krieg, in dessen Verlauf London in Schutt und Asche gelegt worden war, besiegt hatte. Claire betrachtete ihn voller Schrecken und entsetzt darüber, welche Entwicklung die Maschinen durchgemacht hatten. Als Kind hatte ihr Vater ihr einmal den Schreiber gezeigt, einen der von dem berühmten Schweizer Uhrmacher |284|Pierre Jaquet Droz konstruierten Maschinenmenschen. Sie erinnerte sich noch gut an den pausbäckigen Jungen, der, elegant gekleidet, an einem Pult saß, die Feder in ein Tintenfass tauchte und sie dann über ein Blatt Papier fahren ließ. Der mechanische Spielzeugmensch hatte jeden Buchstaben so beunruhigend langsam aufs Papier gemalt, wie es nur einer tun konnte, der außerhalb der Zeit existierte, und ab und zu hatte er sogar noch innegehalten und gedankenverloren ins Leere geblickt, als warte er auf einen Geistesblitz. Diesen abwesenden Blick des Maschinenmenschen hatte Claire nicht vergessen, weil sie sich immer vorzustellen suchte, auf welche ungeheuerlichen Gedanken solch ein Wesen kommen mochte. Dieses unbehagliche Gefühl war sie nie wieder losgeworden; nicht einmal, als ihr Vater sie auf den Mechanismus von Rädchen und Gestängen auf dem Rücken des unwahrscheinlichen Kindes hinwies, aus dem eine Kurbel ragte, mit der man diese Parodie von Leben in Bewegung setzen konnte. Jetzt jedoch zeigte sich ihr, wie die Zeit aus jenem grotesken, insgesamt jedoch harmlosen Kind ein eisernes Ungeheuer gemacht hatte, das vor ihr in die Höhe ragte. Sie überwand ihre Furcht und betrachtete es aufmerksam. Im Gegensatz zu Pierre Jaquet Droz war dem Konstrukteur Salomons nicht daran gelegen gewesen, die menschliche Gestalt möglichst getreu wiederzugeben. Er hatte sich mit einer vagen Annäherung zufriedengegeben, die an eine kantige Ritterrüstung erinnerte. Sie bestand aus zusammengenieteten Eisenplatten, gekrönt von einem klobigen, glockenförmigen Kopf, in den zwei quadratische Öffnungen als Augen eingelassen waren und ein schmaler Schlitz, wie an einem Briefkasten, der den Mund darstellte.


    |285|Claire wurde schwindlig bei dem Gedanken, dass diese beiden sich gegenüberstehenden Gestalten zum Gedenken an ein Ereignis aufgestellt worden waren, das noch gar nicht stattgefunden hatte. Diese beiden Personen waren nicht nur noch nicht gestorben, sondern noch nicht einmal geboren. Obwohl, im Grunde, dachte sie, konnte man die beiden schon als Grabdenkmale betrachten, denn genau wie die Toten gehörten weder der Hauptmann noch seine Nemesis der Welt jener an, die hier in diesem Saal ihrer gedachten. Es war egal, ob sie schon gegangen oder noch gar nicht gekommen waren; was zählte, war, dass es sie nicht gab.


    


    Lucy riss sie aus ihren Betrachtungen und zog sie am Arm mit sich zu einem Paar, welches ihnen von der anderen Seite des Saals zuwinkte. Der Mann, ein kleiner, geleckt aussehender Dicker in den Fünfzigern, in einen hellblauen Dreiteiler gezwängt, dessen geblümte Weste über seinem Bauch jeden Moment zu platzen drohte, erwartete sie mit ausgebreiteten Armen und zu einer grotesken Freudenmiene verzogenem Gesicht.


    «Meine liebe Kleine», rief er in väterlichem Ton, «so eine Überraschung, dich hier zu sehen. Ich wusste gar nicht, dass deine Familie bei dieser sympathischen Expedition auch dabei ist. Da kotzt doch der alte Nelson aufs Schiff!»


    «Mein Vater ist nicht mitgekommen, Mr.Ferguson», gestand Lucy mit einem zerknirschten Lächeln. «Dass meine Freundin und ich hier sind, ist eigentlich unser kleines Geheimnis, von dem er hoffentlich niemals erfährt.»


    «Selbstverständlich nicht, mein Liebes», beruhigte sie |286|Ferguson sogleich und zeigte sich entzückt über ihren Streich, für den er seine eigene Tochter, ohne zu zögern, an den Daumen aufgehängt hätte. «Bei uns ist dein Geheimnis gut aufgehoben, nicht wahr, Grace?»


    Seine Gattin nickte mit demselben schleimigen Lächeln und brachte dadurch das kettenhemdartige Collier in Bewegung, das sich wie ein Luxusverband um ihren Hals schmiegte. Lucy dankte ihnen mit einem bewundernswerten Augenaufschlag und stellte ihnen Claire vor, die nur mit Mühe ihr Grausen verbergen konnte ob des sabbernden Kusses, mit dem der Mann ihre Hand benetzte.


    «Nun ja», sagte Ferguson, nachdem sie vorgestellt worden waren, und während er seinen Blick wohlwollend zwischen den jungen Damen hin- und hergleiten ließ, «ganz schön aufregend, das Ganze, nicht? In wenigen Minuten reisen wir ins Jahr 2000, und obendrein erleben wir noch einen Krieg.»


    «Glauben Sie, dass es gefährlich werden könnte?», fragte Lucy ein wenig beunruhigt.


    «Nein, nein, ach was, meine Liebe.» Ferguson wedelte ihre Besorgnis mit der Hand beiseite. «Ted Fletcher, ein guter Freund von mir, war bei der ersten Expedition dabei und hat mir versichert, dass es nichts zu befürchten gibt. Absolut nichts. Wir werden die Schlacht aus sicherer Entfernung beobachten. Allerdings hat das auch seine Nachteile. Wir werden nicht jede Einzelheit sehen können. Fletcher hat mir geraten, Ferngläser mitzunehmen. Haben die Damen welche dabei?»


    «Nein», sagte Lucy bedauernd.


    «Nun, haltet euch in unserer Nähe, dann könnt ihr unsere mitbenutzen», empfahl Ferguson. «Von der Schlacht |287|dürft ihr nichts verpassen, Kinder. Fletcher sagt, dass sie das kleine Vermögen wert ist, das wir dafür bezahlen.»


    Claire runzelte die Stirn über diesen abstoßenden Menschen, der ohne jede Verlegenheit die Schlacht um das Schicksal des Planeten auf ein Jahrmarktsspektakel reduzierte. Sie lächelte erleichtert, als Lucy ein vorbeigehendes Pärchen begrüßte und es einlud, sich zu ihnen zu gesellen.


    «Das ist meine Freundin Madelaine», verkündete Lucy begeistert, «und das ist ihr Gatte, Mr.Charles Winslow.»


    Claires Lächeln gefror, als sie diesen Namen vernahm. Sie hatte schon viel von Charles Winslow gehört, einem der reichsten und schneidigsten jungen Männer der Stadt. Sie war ihm bislang noch nicht vorgestellt worden, was ihr aber nicht gerade den Schlaf raubte, denn dass alle ihre Freundinnen ihn verehrten, reichte schon, sie gegen ihn einzunehmen. Sie konnte ihn sich leicht als einen dünkelhaften jungen Mann vorstellen, der sein größtes Vergnügen darin fand, jedem Mädchen in seiner Nähe mit großspurigen Worten und dreisten Reden den Kopf zu verdrehen. Claire ging zwar nicht allzu oft auf Feste, doch junge Leute dieses Schlages hatte sie genügend kennengelernt; hochmütige, schlecht erzogene Burschen, denen das Vermögen der Eltern eine wilde, exzentrische Jugend erlaubte, die sie möglichst lange auszudehnen suchten, obwohl dieser Winslow sich anscheinend entschlossen hatte, zur Vernunft zu kommen. Das Letzte, was sie von ihm gehört hatte, war, dass er eine der äußerst wohlhabenden Keller-Schwestern geheiratet hatte, was für viele junge Londoner Damen, zu denen sie selbstverständlich nicht gehörte, Grund zu großer Niedergeschlagenheit gewesen war. Jetzt, da sie |288|ihn vor sich sah, musste sie zugeben, dass er tatsächlich ein gutaussehender junger Mann war, was seine ungebetene Anwesenheit zumindest erträglicher machte.


    «Wir sprachen gerade darüber, wie aufregend das alles ist», riss der unaufhaltsame Ferguson das Gespräch wieder an sich. «In wenigen Minuten werden wir London in Trümmern sehen, doch wenn wir wieder zurück sind, werden wir die Stadt so unversehrt vorfinden, als wäre nichts geschehen; was ja auch stimmt, wenn wir die Zeit als eine geordnete Abfolge von Ereignissen betrachten. Ich bin sicher, dass dieser schreckliche Anblick uns helfen wird, unsere lärmende Stadt wieder schätzen zu lernen. Meinen Sie nicht?»


    «Nun, man muss schon ein sehr schlichtes Gemüt haben, um es so zu sehen», antwortete Charles zerstreut und ihm kaum einen Blick gönnend.


    Einen Moment herrschte Stille. Ferguson schleuderte einen wütenden Blick auf Winslow, wusste aber nicht, ob er sich aufregen sollte.


    «Was wollen Sie damit andeuten, Mr.Winslow?», fragte er schließlich.


    Charles betrachtete noch einige Sekunden lang die Decke, als frage er sich, ob dort oben die Luft, wie auf den Gipfeln der Berge, reiner sei als bei ihnen unten.


    «Ins Jahr 2000 reisen ist was anderes, als die Niagarafälle zu besuchen», antwortete er unbekümmert, als sei er sich der Beleidigung, die er Ferguson zugefügt hatte, gar nicht bewusst. «Wir reisen in die Zukunft, in eine Welt, die von Maschinen beherrscht wird. Sie können das vielleicht einfach vergessen, wenn Sie von Ihrem touristischen Spaziergang zurück sind, weil Sie denken, dass Sie das nichts angeht; |289|aber das ist die Welt, in der unsere Enkelkinder leben werden.»


    Ferguson starrte ihn fassungslos an.


    «Wollen Sie damit sagen, dass wir Partei ergreifen, dass wir uns an diesem Krieg beteiligen sollten?», fragte er sichtlich empört, als hätte man ihm vorgeschlagen, beim Ausgraben von Leichen auf einem Friedhof mitzumachen.


    Charles würdigte sein Gegenüber zum ersten Mal eines Blickes, wobei ein spöttisches Lächeln um seine Lippen spielte. «Sie sollten die Dinge in einem größeren Zusammenhang sehen, Mr.Ferguson», sagte er tadelnd. «Wir brauchen in diesem Krieg nicht mitzukämpfen, es reichte schon, ihn zu verhindern.»


    «Ihn verhindern?»


    «Ja, verhindern. Ist die Zukunft etwa nicht immer ein Ergebnis der Vergangenheit?»


    «Sie bleiben mir unverständlich, Mr.Winslow», entgegnete Ferguson kalt.


    «Der Ursprung dieses schrecklichen Krieges findet sich hier», erklärte Charles mit einer vagen Kopfbewegung in die Runde. «Es liegt in unserer Hand, das Kommende zu verhindern, die Zukunft zu ändern. Im Grunde sind wir verantwortlich für diesen Krieg, der London in Schutt und Asche legen wird. Aber ich fürchte, dass dies für den Menschen, selbst wenn er sich dessen bewusstwürde, immer noch kein hinreichender Grund wäre, die Produktion von Maschinenmenschen einzustellen.»


    «Aber das ist doch lächerlich. Schicksal ist Schicksal», protestierte Ferguson, «das kann man nicht ändern.»


    «Schicksal ist Schicksal…», wiederholte Charles spöttisch. «Glauben Sie das wirklich? Wollen Sie die Verantwortung |290|für Ihr Tun tatsächlich in die Hände des mutmaßlichen Autors dieses Librettos legen, in dem eine Rolle einzunehmen wir seit unserer Geburt gezwungen sind?» Claire erstarrte, als Charles sich mit fragendem Blick an seine Zuhörer wandte. «Nun, ich nicht. Ich bin fest davon überzeugt, dass unser Schicksal nicht geschrieben steht. Wir selbst sind es, die es Tag für Tag mit jedem Akt unseres Tuns niederschreiben. Wir könnten den Krieg der Zukunft verhindern, wenn wir es wirklich wollten. Wobei ich mir natürlich vorstellen kann, Mr.Ferguson, dass Ihre Spielzeugfabrik enorme Verluste hinnehmen müsste, wenn Sie keine mechanischen Artefakte mehr herstellen könnten.»


    Ferguson war nicht vorbereitet auf den Hieb, mit dem dieser unverschämte junge Mann ihm nicht nur die Verantwortung für etwas gab, das noch gar nicht passiert war, sondern ihm auch noch zeigte, dass er genau wusste, wer er war. Er starrte ihn offenen Mundes an, mehr verblüfft als verärgert über die amüsierte Leutseligkeit, mit der Charles seine vergifteten Bemerkungen vorgebracht hatte. Claire gefiel die scheinbare Lässigkeit, mit der dieser Winslow seine Ausführungen verbrämt hatte, was ihn nicht nur gegen wütende Erwiderungen schützte, sondern seine Vorwürfe auch als spontan formulierte Gedanken erscheinen ließ, die er offenbar selbst nicht ganz ernst nahm. Ferguson schnappte immer noch nach Luft, die Umstehenden waren ebenfalls sprachlos, Charles zeigte ein abwesendes Lächeln. Plötzlich schien Fergusons Aufmerksamkeit von einem jungen Mann in Anspruch genommen, der ziellos durch die Menge schlenderte, was ihm ein perfekter Vorwand zu sein schien, der Gruppe den Rücken zu kehren und sich besagtem Herrn zuzuwenden, wodurch ihm die |291|Antwort an Winslow erspart blieb, der seinerseits nicht den Eindruck machte, mit einer solchen überhaupt gerechnet zu haben. Gleich darauf kehrte Ferguson mit dem etwas hilflos wirkenden jungen Mann zurück, den er mit einem Schubs in die Runde beförderte und als Colin Garrett, den neuen Inspektor von Scotland Yard, vorstellte.


    Ferguson verfolgte die Begrüßung des Neuankömmlings mit wohlgefälligem Lächeln, als führe er Freunden die neueste Erwerbung für seine Sammlung exotischer Schmetterlinge vor. Kaum war das Willkommen verklungen, wandte er sich an den jungen Inspektor, als wolle er die Gruppe seinen Disput mit Charles Winslow möglichst schnell vergessen machen.


    «Ich wundere mich, Sie hier anzutreffen, Mr.Garrett. Ich wusste gar nicht, dass ein Inspektor so gut bezahlt wird.»


    «Mein Vater hat mir mit ein paar Ersparnissen ausgeholfen», stammelte der Angesprochene in dem unnötigen Versuch, sich zu rechtfertigen.


    «Ah, einen Moment lang dachte ich schon, Sie reisten auf Staatskosten, um ein bisschen Ordnung in die Zukunft zu bringen. Immerhin wird dieser Krieg, auch wenn er erst im Jahr 2000 stattfindet, unser schönes London zerstören. Und Ihre Aufgabe ist es doch, die Stadt zu beschützen. Oder hebt die Zeit Ihre Verantwortung auf? Sind Sie nur für das London der Gegenwart zuständig? Interessante Frage, finden Sie nicht, meine Verehrten?», sagte Ferguson, sichtlich stolz auf seinen Einfall. «Der Zuständigkeitsbereich des Inspektors bezieht sich auf den Raum, aber nicht auf die Zeit. Sagen Sie, Inspektor, wären Sie autorisiert, einen Verbrecher in der Zukunft zu verhaften, wenn er seine Tat im Londoner Stadtgebiet begangen hätte?»


    |292|Der junge Garrett nickte verwirrt und wusste nicht, was er sagen sollte. Hätte er Zeit gehabt, in Ruhe darüber nachzudenken, wäre ihm vielleicht eine befriedigende Antwort eingefallen. Im Moment jedoch fand er sich unter einer Lawine von Schönheit begraben, wenn Sie mir diesen pompösen Ausdruck gestatten, denn die junge Dame, die ihm als Lucy Nelson vorgestellt worden war, hatte ihn in beträchtliche Verwirrung gestürzt, sodass er sich auf nichts anderes mehr konzentrieren konnte.


    «Na, Inspektor?», hakte Ferguson ungeduldig nach.


    Garrett bemühte sich ohne Erfolg, die Augen von dem Mädchen loszureißen, das ihm ebenso wunderschön wie unerreichbar vorkam. Er war weder reich noch gewandt im Umgang mit Frauen, außerdem mit einer unüberwindlichen Schüchternheit geschlagen, die es ihm unmöglich machte, jedwedes galante Unternehmen in einen sicheren Hafen zu führen. Natürlich wusste er nicht, dass er sich drei Wochen später auf ihr liegend wiederfinden würde, seinen Mund nur auf Kussweite von ihrem entfernt.


    «Ich habe eine bessere Frage, Mr.Ferguson», kam Charles dem jungen Mann zu Hilfe. «Wenn ein Krimineller aus der Zukunft in unsere Zeit reiste und hier ein Verbrechen beginge, wären Sie dann berechtigt, einen Mann festzunehmen, der, streng chronologisch gesehen, noch gar nicht geboren wäre?»


    Ferguson machte sich nicht die Mühe, seinen Ärger über Charles’ Einmischung zu verbergen.


    «Ein völlig unhaltbarer Gedanke, Mr.Winslow», entgegnete er zornig. «Es ist eine lächerliche Vorstellung, dass ein Mensch aus der Zukunft uns besuchen könnte.»


    |293|«Warum?», fragte Charles belustigt. «Wenn wir in die Zukunft reisen können, warum sollten dann die Menschen der Zukunft nicht in die Vergangenheit reisen können, zumal ihre Wissenschaft vermutlich weiter fortgeschritten sein wird, als unsere es ist?»


    «Ganz einfach, weil sie dann bereits hier wären», antwortete Ferguson, als handle es sich um das Offensichtlichste der Welt.


    Charles lachte.


    «Und warum glauben Sie, dass sie es nicht sind? Vielleicht wollen sie nur nicht erkannt werden.»


    «Das ist doch absurd!», empörte sich Ferguson, dem schon die Halsader schwoll. «Wenn sie aus der Zukunft kämen, bräuchten sie sich nicht zu verstecken. Sie könnten uns auf tausenderlei Weise helfen, indem sie uns zum Beispiel neue Medikamente brächten oder unsere Erfindungen verbesserten.»


    «Vielleicht würden sie es vorziehen, uns auf unauffälligere Weise zu helfen. Können Sie sicher sein, dass Leonardo da Vinci die Konstruktionszeichnungen eines Flugapparats oder eines Unterseeboots nicht nach den Anweisungen eines Zeitreisenden angefertigt hat oder dass er selbst ein Mensch der Zukunft war, der den Auftrag hatte, sich insXV. Jahrhundert zu begeben, um den Fortschritt der Wissenschaft zu beschleunigen? Interessante Frage, meinen Sie nicht?», fragte Charles die Umstehenden, dabei den Tonfall Fergusons imitierend. «Möglicherweise haben Zeitreisende auch eine ganz andere Absicht, die da wäre, den Krieg zu verhindern, den wir alle in wenigen Minuten beobachten können.»


    Ferguson schüttelte unwillig den Kopf, als hätte Charles |294|ihn zu überzeugen versucht, dass Christus kopfüber gekreuzigt worden wäre.


    «Vielleicht bin ich selbst einer von ihnen», ließ Charles sich jetzt mit unheilvoller Stimme vernehmen. Er trat einen Schritt auf Ferguson zu und griff dabei unter seine Jacke. «Vielleicht hat Hauptmann Shackleton persönlich mich mit der Mission beauftragt, Nathan Ferguson, dem größten Spielzeugfabrikanten Londons, einen Dolch in den Leib zu rammen, damit er aufhört, immer bessere und modernere mechanische Puppen herzustellen.»


    Ferguson sprang entsetzt zurück, als Charles’ Zeigefinger sich in seinen Bauch bohrte.


    «Aber… ich stelle doch nur mechanische Pianos her», stammelte er, kreidebleich geworden.


    Charles brach in Gelächter aus, woraufhin ihn Madelaine höflicherweise mit einer tadelnden Bemerkung bedachte.


    «Ach komm, meine Liebe», sagte Charles, der sich wie ein Kind über die allgemeine Fassungslosigkeit zu freuen schien und dem Fabrikanten jetzt auch noch freundschaftlich in den Bauch boxte, «Mr.Ferguson weiß doch, dass ich das im Scherz gesagt habe. Von Pianolas werden wir doch nichts zu befürchten haben. Oder?»


    «Selbstverständlich nicht», stotterte Ferguson und suchte seine Haltung zurückzugewinnen.


    Claire musste ein Lachen unterdrücken. Charles, dem dies nicht verborgen geblieben war, zwinkerte ihr zu, als er den Arm seiner Frau ergriff und die Gruppe verließ, um, wie er sagte, den Segnungen des Punsches zuzusprechen. Ferguson atmete sichtlich erleichtert auf.


    «Ich hoffe, Sie können den Zwischenfall entschuldigen, meine Lieben», sagte er und versuchte, sein gelecktes Lächeln |295|wiederherzustellen. «Wie Sie sicherlich wissen, ist der junge Winslow für seine Dreistigkeiten in der ganzen Stadt bekannt. Würde ihn nicht der Reichtum seines Vaters schützen…»


    Allgemeines Gemurmel unterbrach seine Rede, und alle wandten sich der Bühne am Ende des Saals zu, die in diesem Augenblick von Gilliam Murray betreten wurde.

  


  
    
      
    


    
      |296|XIX

    


    Er war zweifellos einer der größten Männer, die Claire jemals gesehen hatte. Nach dem Knarren seiner Schuhe auf den Bühnenbrettern zu urteilen, durfte er über hundertdreißig Kilo wiegen; aber er bewegte sich mit Anmut, sogar mit sinnlichem Zartgefühl. Er trug einen eleganten malvenfarbenen Glitzeranzug, das gewellte Haar streng nach hinten gekämmt und eine Schleife von erlesenem Geschmack um den kräftigen Hals. Er legte seine riesigen Hände, die Bäume mit der Wurzel hätten ausreißen können, auf das Pult und wartete mit wohlwollendem Lächeln, bis das Stimmengemurmel im Saal erstarb. Als sich die Stille wie ein weißes Laken, mit dem man die Möbel einer verlassenen Wohnung abdeckt, über die Anwesenden gelegt hatte, räusperte er sich vernehmlich und wandte sich mit wohlklingendem Bariton an seine Gäste.


    «Ladys und Gentlemen, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass Sie im Begriff stehen, am bedeutendsten Ereignis des Jahrhunderts teilzunehmen, an der zweiten Zeitreise der Menschheitsgeschichte. Heute werden Sie die Eisen sprengen, die Sie an die Gegenwart ketten, Sie werden dem Lauf der Stunden ein Schnippchen schlagen und die Gesetze der Zeit übertreten. Jawohl, Ladys und Gentlemen, heute werden Sie etwas unternehmen, wovon |297|der Mensch bis gestern nur träumen konnte: eine Reise in die Zukunft. Es ist mir eine große Freude, Sie in unserem Unternehmen willkommen zu heißen und Ihnen dafür zu danken, dass Sie sich bereit erklärt haben, an unserer zweiten Expedition ins Jahr 2000 teilzunehmen, zu der wir uns nach dem außergewöhnlichen Erfolg der ersten Reise nun entschlossen haben. Ich versichere Ihnen, Sie werden nicht enttäuscht sein. Sie werden durch die Jahrhunderte reisen und Ihren Lebenshorizont überschreiten. Allein dafür würde sich diese Reise lohnen, doch ZEITREISEN MURRAY begnügt sich nicht damit, Sie nur durch die Zeit zu schicken; Sie werden außerdem Zeuge eines der vielleicht entscheidendsten Momente in der Geschichte der Menschheit, eines Ereignisses, das niemandem vorenthalten bleiben sollte: des Kampfes von Hauptmann Derek Shackleton gegen den grausamen Maschinenmenschen Salomon, dessen Herrschaftsträume Sie unter dem Schwert des tapferen Hauptmanns zerbrechen sehen werden.»


    Aus den ersten Reihen erklang verhaltener Applaus, doch Claire hatte den Eindruck, dass er vor allem von dem Nachdruck, den der Redner in seine letzten Worte gelegt hatte, hervorgerufen wurde und weniger von deren wirklicher Bedeutung für die Anwesenden, denen der Ausgang jenes fernen Krieges relativ egal sein durfte.


    «Wenn Sie mir erlauben, werde ich Ihnen jetzt in kurzen Worten erklären, wie die Reise ins Jahr 2000 vonstattengehen wird. Unser Reisegefährt wird die Cronotilus sein, eine von unseren Ingenieuren zu diesem Zweck konstruierte Dampfstraßenbahn. Sie wird von unserer Gegenwart aus zum Mittag des 20.Mai des Jahres 2000 fahren, doch werden Sie selbstverständlich nicht die hundertundvier |298|Jahre unterwegs sein, die dieses Datum vom heutigen trennen, da die Reise außerhalb der Zeit stattfindet, das heißt durch die berühmte vierte Dimension geht. Ich fürchte allerdings, Ladys und Gentlemen, dass Sie diese nicht zu sehen bekommen werden. Wenn Sie die Zeitstraßenbahn besteigen, werden Sie feststellen, dass die Fenster geschwärzt worden sind. Nicht, dass wir Ihnen den Blick auf die vierte Dimension vorenthalten wollen, die indes nur aus einer weiten rosafarbenen Gesteinswüste besteht, in der die Zeit stillsteht und die von heftigen Stürmen durchweht wird. Wir haben die Fenster nur zu Ihrer Sicherheit verblendet, da die vierte Dimension von drachenähnlichen Ungeheuern bewohnt wird, die nicht gerade zutraulich sind. Im Allgemeinen halten sie sich fern von uns; dennoch könnte eines der Bahn näher kommen, als wir es für wünschenswert halten, und wir wollen nicht, dass eine der Damen durch den furchterregenden Anblick dieser Monster erschreckt wird. Aber seien Sie unbesorgt, denn das ist wenig wahrscheinlich, da diese Geschöpfe sich ausschließlich von Zeit ernähren. Ja, die Zeit ist für sie eine ganz köstliche Speise, und daher möchte ich Sie bitten, Ihre Uhren abzulegen, bevor Sie die Zeitstraßenbahn besteigen. Auf diese Weise schließen wir die Möglichkeit aus, dass die Kreaturen vom Aroma Ihrer Zeitmesser angelockt werden und sich der Straßenbahn nähern. Wie Sie gleich sehen werden, haben wir auf dem Dach der Cronotilus eine Kanzel angebracht, in der zwei erfahrene Scharfschützen postiert sein werden, die jede Bestie auf Abstand halten, die uns zu nahe kommen will. Vergessen Sie sie also einfach und genießen Sie die Reise. Vergessen Sie nicht, dass die vierte Dimension zwar Gefahren, aber auch große Vorteile |299|für Sie birgt, denn während Sie hindurchfahren, bleibt die Zeit stehen, und keiner von Ihnen altert. Gut möglich, meine Lieben – wandte er sich mit schwülstigem Lächeln an eine Gruppe älterer Damen in der ersten Reihe–, dass Sie Ihren Freundinnen nach der Rückkehr jünger vorkommen.»


    Die Damen kicherten nervös, was sich wie das Gackern von Hennen anhörte, das Gilliam verstreichen ließ, als sei es Bestandteil der Vorstellung.


    «Gestatten Sie mir nun, Ihnen Igor Mazursky vorzustellen», fuhr er fort und winkte einen kleinen gedrungenen Mann zu sich auf die Bühne, «der während der Reise in die Zukunft Ihr Führer sein wird. Wenn die Cronotilus im Jahr 2000 angekommen ist, wird Mr.Mazursky Sie durch das zerstörte London zu der Anhöhe führen, von der aus Sie die für die Zukunft der Welt entscheidende Schlacht beobachten können. Aber wie gesagt, die Expedition stellt für Sie keinerlei Gefahr dar. Dennoch bitte ich Sie, Mr.Mazurskys Anweisungen jederzeit Folge zu leisten, damit die Reise reibungslos verläuft und wir hinterher nichts zu beklagen haben.»


    Diese letzten Worte unterstrich Gilliam Murray mit einem mahnenden Blick. Danach stieß er einen tiefen Seufzer aus und nahm hinter dem Pult eine etwas entspanntere, beinah träumerische Haltung ein.


    «Ich nehme an, dass sich die meisten von Ihnen die Welt der Zukunft als einen idyllischen Ort vorstellen, mit fliegenden Kutschen, die über den Himmel ziehen, und geflügelten Einspännern, die sich wie Vögel von den Luftströmungen tragen lassen, mit schwimmenden Städten, die von mechanischen Delfinen durch die Ozeane gezogen |300|werden, mit Geschäften, in denen Anzüge aus einem fleckenabweisenden Gewebe angeboten werden, in denen leuchtende Regenschirme und Musikhüte verkauft werden, mit denen man Musik hören kann, während man auf der Straße spazieren geht. Das ist ganz normal, ich selbst habe mir das Jahr 2000 ebenfalls als ein technologisches Paradies vorgestellt, in dem der Mensch zu einem bequemen und gerechten Leben gefunden hat, im Einklang mit seinen Nächsten und mit Mutter Natur. Eine einigermaßen logische Vision letzthin, ermuntert durch den unaufhaltsamen Fortschritt der Wissenschaften, die unaufhörlichen Erfindungen, die uns fast täglich beglücken und uns das Leben vereinfachen. Leider wissen wir jetzt, dass dem nicht so ist. Das Jahr 2000 ist kein Paradies, fürchte ich. Eher das Gegenteil, wie Sie bald mit eigenen Augen sehen werden. Ich versichere Ihnen, wenn Sie zurückkommen, werden die meisten von Ihnen erleichtert sein, unserer Epoche anzugehören, so unvollkommen sie Ihnen manchmal erscheinen mag. Wie Sie unseren Informationsbroschüren entnommen haben werden, wird die Welt des Jahres 2000 von den Maschinenmenschen beherrscht, und die menschliche Rasse wird, um es zurückhaltend auszudrücken, als überflüssig angesehen. Tatsächlich besteht sie nur noch aus einigen wenigen, die aber alles in ihrer Macht Stehende daransetzen, nicht ganz vom Antlitz der Erde zu verschwinden. Diese und keine andere ist die entmutigende Zukunft, die uns erwartet.»


    Gilliam Murray machte eine effektvolle Pause, um die Zuhörer in dieser fatalen Stille wie Bratkartoffeln in der Pfanne brutzeln zu lassen.


    «Mir ist klar, wie schwer es Ihnen fallen muss, zu glauben, |301|dass die Maschinen die Herrschaft über den Planeten antreten konnten. Wir alle haben schon einmal diese harmlosen Nachbildungen von Menschen und Tieren auf Ausstellungen und Jahrmärkten gesehen, und wahrscheinlich haben auch Ihre Kinder, genau wie meine, die eine oder andere mechanische Puppe unter ihren Spielsachen. Aber haben Sie je daran gedacht, dass eine dieser hübschen Erfindungen zu wirklichem Leben erwachen und eine Gefahr für die Menschheit darstellen kann? Natürlich nicht. Doch genau das wird passieren. Leider. Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, aber ich kann es nur als eine Art poetische Strafe sehen, mit der Gott den Menschen züchtigen will, weil der es ihm gleichtun und Leben erschaffen wollte.»


    Er machte wieder eine Pause, während deren er, zufrieden über den allgemeinen Schauder, den seine Worte ausgelöst hatten, einen betrübten Blick durch den Saal schweifen ließ.


    «Dank eigener Forschungen haben wir die unseligen Ereignisse, die die Welt in diese entsetzliche Situation gebracht haben, zu rekonstruieren vermocht. Gestatten Sie mir, Ladys und Gentlemen, Ihnen einige Minuten Ihrer Zeit zu rauben, um Ihnen zu berichten, wie es zu dem gekommen ist, was heute noch gar nicht stattgefunden hat.»


    Nach diesen Worten ließ Gilliam Murray erneut einige Sekunden Stille folgen, dann räusperte er sich und begann mit träumerischer Stimme zu erzählen, wie die Maschinen den Planeten erobert hatten. Eine betrüblicherweise wahre Geschichte, die jedoch ohne weiteres als einer dieser derzeit in Mode gekommenen sogenannten Zukunftsromane hätte durchgehen können. Und so werde ich sie Ihnen, verehrte Leser, nun erzählen, wenn Sie gestatten.


    


    |302|Die Produktion der Maschinenmenschen erhöhte sich in der noch kommenden Zeit dermaßen, dass ihre Zahl und ihre Perfektionierung bis zur Mitte des 20.Jahrhunderts ein unvorstellbares Maß erreicht hatten. Sie waren überall und führten die unterschiedlichsten Arbeiten aus, sowohl in den Fabriken, wo sie zu Dutzenden im Einsatz waren, die meisten Werkzeuge bedienten, putzten und sogar Verwaltungsaufgaben übernahmen, als auch in den Haushalten, von denen jeder mindestens ein paar von ihnen mit Aufgaben beschäftigte, die früher von Dienstboten verrichtet wurden, was vom Aufpassen der Kinder bis zu den täglichen Einkäufen ging. Ihre Anwesenheit unter den Menschen war daher ebenso natürlich wie unumgänglich. Für ihre Herren waren sie nichts anderes als mechanische Sklaven, die man nicht weiter beachtete, deren unauffälliges Vordringen in alle Lebensbereiche man sogar förderte, indem man fröhlich jedes neue Modell kaufte, das auf den Markt kam, weil man der Meinung war, dies habe keine anderen Folgen, als von immer mehr Alltagsarbeiten befreit zu werden, für die sich der Mensch zu fein war. Ein Nebeneffekt der zunehmenden Integration der Maschinenmenschen in den Haushalten war nämlich der, dass sich die Menschen in hochmütige Herrscher über ihr kleines Reich aus zwei Stockwerken und Garten verwandelten. Schließlich bestand die einzige Beschäftigung der Menschen, die immer fetter und kraftloser wurden und ihre Arbeitsplätze in den Fabriken längst den unermüdlichen mechanischen Hilfskräften überlassen hatten, darin, morgens ihre Maschinenmenschen aufzuziehen und damit die Welt in Gang zu setzen; eine Welt, die längst gelernt hatte, ohne den Menschen zu funktionieren.


    |303|Kein Wunder, dass der durch Müßiggang und Verweichlichung geblendete Mensch nicht mitbekam, dass seine Maschinenmenschen heimlich ein Eigenleben entwickelten. Anfangs waren ihre Aktionen noch harmlos: ein mechanischer Hausdiener, der das böhmische Kristallservice fallen ließ; ein mechanischer Schneider, der seinen Kunden mit der Schere stach; ein Begräbnisautomat, der einen Sarg mit Brennnesseln schmückte; kleine harmlose Akte der Rebellion, nur darauf ausgerichtet, die Freiheit auszuprobieren, die sich in den metallenen Köpfen zaghaft zu regen begann wie ein sich entpuppender Schmetterling.


    Doch der Mensch wurde durch diese Meutereiversuche, obwohl sie verdächtigt häufig vorkamen, nicht gewarnt. Er tat sie als schlechte Verarbeitung oder Herstellungsfehler ab und begnügte sich damit, den betreffenden Maschinenmenschen zurückzugeben oder reparieren zu lassen. Wir können dem Menschen seine Gleichmütigkeit auch gar nicht verübeln, denn mehr als dieses hilflose Aufstampfen war den Automaten ja im Grunde nicht möglich, solange sie nicht für schädlichere oder ehrgeizigere Aktionen ausgerüstet waren.


    Das änderte sich jedoch, als die Regierung den besten Ingenieur Englands mit der Herstellung eines Kampfautomaten beauftragte, um den Menschen von der lästigen Mühsal des Krieges zu befreien, wie er bereits vom Staubwischen und Heckenschneiden befreit worden war. Das Empire vergrößern, Nachbarländer besetzen und ausplündern, Gefangene foltern und misshandeln, das konnte man bequemerweise alles den Maschinenmenschen überlassen. Mit diesen Instruktionen schuf der Ingenieur einen Maschinenmenschen aus geschmiedetem Eisen von der |304|Größe eines auf den Hinterbeinen stehenden Bären und mit beweglichen Gliedern, in dessen Brust er, hinter einem Eisentürchen verborgen, eine kleine Kanone mit Platz für ausreichend Munition installierte. Die wahre Neuheit bestand jedoch darin, dass er auf dem Rücken eine kleine Dampfmaschine anbrachte, die dem Maschinenmenschen Bewegungsfreiheit gab, ohne dass ein Mensch ihn in bestimmten Abständen aufziehen musste. Unter großer Geheimhaltung wurde der Prototyp ausprobiert. Man hievte ihn auf einen Karren und brachte ihn, unter einer Plane verborgen, nach Slough, jenem Dörfchen, in dem sich auch das Observatorium des Musiker-Astronomen William Herschel befand, der ein paar Jahrzehnte zuvor die Liste der bekannten Planeten um den Uranus erweitert hatte. Auf den drei Meilen, die das Dorf vom benachbarten Windsor trennten, wurden zahlreiche Vogelscheuchen mit Köpfen aus Kürbissen, Melonen und Blumenkohlköpfen aufgestellt, dann ließ man den Maschinenmenschen die Strecke ablaufen und erprobte seine verborgene Waffe gegen die ihm auflauernden Gemüsemenschen. Der Maschinenmensch erreichte sein Ziel in einer Wolke von Fliegen, die von dem Fruchtfleisch der Melonen angezogen worden waren, das seine Rüstung von oben bis unten bedeckte – und keine Vogelscheuche auf dem ganzen Weg, die noch einen Kopf auf den Schultern gehabt hätte. Daraus zog man den Schluss, dass ein Heer von solchen unbesiegbaren Automaten durch die feindlichen Linien ziehen würde wie ein Messer durch weiche Butter. Als Nächstes wurde dieser Roboter dem König als die ultimative Waffe vorgeführt, die es ihm ermöglichen würde, die Welt zu erobern, so dieses Seiner Majestät Wunsch wäre.


    |305|Aufgrund des vollen Terminkalenders des Monarchen verschob sich die Vorführung jedoch um einige Wochen, in denen der Maschinenmensch in einem Lagerhaus abgestellt wurde, was fatale Folgen nach sich ziehen sollte. Während der langen Abgeschlossenheit erwachte er nämlich nicht nur zum Leben, ohne dass es jemand bemerkte, sondern fand außerdem noch Zeit und Muße, sich eine Art Seele mit all ihren Hoffnungen, Ängsten und sogar mit eisernen Prinzipien zu erschaffen. Als er schließlich dem Monarchen vorgeführt wurde, hatte der Maschinenmensch lange genug grübeln können, um zu wissen, was er vom Leben erwartete. Und falls er sich nicht ganz darüber im Klaren war, verschwanden doch die letzten Zweifel, als er den kleinen Mann vor sich sah, der sich auf seinem Thron rekelte und ihn herablassend musterte, während er sich ein ums andere Mal die goldene Krone aus der Stirn schob. Der Ingenieur ging im Saal auf und ab, wobei er die Vortrefflichkeit des Maschinenmenschen rühmte und die verschiedenen Arbeitsvorgänge bis zur Fertigstellung schilderte, dann trat er an ihn heran und zog das Türchen der Brustöffnung auf, als hätte er es mit einer Kuckucksuhr zu tun. Der Monarch, der zu den Erklärungen des Ingenieurs gelangweilt genickt hatte, richtete sich in seinem Thronsessel auf und starrte neugierig auf den Maschinenmenschen, als erwarte er, ein fröhlich zwitscherndes Vögelchen aus dessen Innerem hervorhüpfen zu sehen. Heraus kam jedoch nur der Hauch des Todes in Gestalt einer zielsicher abgefeuerten Kugel, die ein Loch in der Stirn des Königs hinterließ. Der Einschlag warf ihn in den Thronsessel zurück, und das Geräusch von splitternden Knochen unterbrach die Aufzählungen des Ingenieurs, der offenen Mundes das Werk |306|seiner Schöpfung anstarrte, bevor diese ihn bei der Kehle packte und ihm das Genick brach, wie man einen trockenen Zweig zerbricht. Nachdem der Maschinenmensch sich vergewissert hatte, dass das von seinem Arm herabbaumelnde Wesen nicht mehr als ein Sack Knochen war, warf er es gleichgültig von sich. Er war sehr zufrieden mit der Kreativität seines frisch erworbenen Gehirns, zumindest was das Töten anging. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er der einzige im Thronsaal verbliebene lebende Organismus war, näherte er sich dem Monarchen mit seinen tapsenden Stelzenfüßen, nahm ihm die Krone ab und setzte sie sich feierlich auf das eiserne Haupt. Dann betrachtete er sich von allen Seiten in den Spiegeln, die überall im Thronsaal hingen, und da er nicht lächeln konnte, nickte er zustimmend mit dem Kopf. Auf diese etwas blutrünstige Weise trat er ins Leben; denn wenn er auch nicht aus Fleisch und Blut bestand, so hegte er doch nicht den geringsten Zweifel, dass er ein lebendiges Wesen war. Um sich noch mehr als ein solches zu fühlen, brauchte er als Nächstes einen Namen. Einen königlichen Namen. Er dachte kurz nach und beschloss dann, sich Salomon zu nennen. Dieser Name sagte ihm doppelt zu, weil er einerseits einem legendären König gehörte, der andererseits aber auch der erste Mensch gewesen war, der eine mechanische Apparatur besessen hatte. In der Bibel und in einigen arabischen Texten hieß es, Salomons Thron sei ein mit magischen Kräften ausgestattetes Möbelstück gewesen, das den Machtbeweisen des Monarchen einen Hauch von Zirkus verliehen habe. Auf einem über mehrere Stufen zu erreichenden Podest, flankiert von zwei Löwen aus massivem Gold, die mit ihren Schwänzen auf den Boden klopften, und umgeben von |307|Palmen und Girlanden, in denen mechanische Vögel saßen und Moschusdämpfe ausstießen, stand der Thron, der ein mit allen Raffinessen ausgestatteter Drehsessel war, in dem der König hochfahren und schaukeln konnte, während er seine berühmten Urteile sprach. Nachdem er sich einen passenden Namen zugelegt hatte, fragte sich Salomon, was als Nächstes zu tun sei, wohin er seine Schritte lenken sollte. Die Leichtigkeit, mit der er den beiden Menschen das Leben genommen hatte, legte den Gedanken nahe, dass er dasselbe mit einem Dritten und auch mit einem Vierten und Fünften würde tun können, sogar mit einem ganzen Sängerknabenchor, denn er ahnte wohl, dass selbst die höchste Zahl von Opfern ihn niemals in die Verlegenheit bringen würde, sich mit der Moral des Tötens auseinandersetzen zu müssen, sosehr die Menschen ihr Leben auch schätzten. Jene beiden Leichen öffneten vor ihm eine Schneise der Zerstörung. Doch durfte er diesen Weg einschlagen? War das seine Bestimmung, oder sollte er einen anderen Weg wählen, sich etwas Rühmlicherem widmen als einem Gemetzel? Salomon zweifelte, und die zahllosen Spiegel im Saal multiplizierten seinen Zweifel. Ihm gefiel diese Unentschlossenheit; verlieh sie der Seele, die er in seiner Blechbüchsenbrust aufgezogen hatte, doch eine interessante Vielschichtigkeit.


    Aber egal welche Zweifel an seinem Schicksal ihn bedrängten, als Erstes musste er jedenfalls fliehen, verschwinden, verduften. Ohne gesehen zu werden, verließ Salomon den Königspalast und streifte durch die Wälder, wie lange, wusste er nicht. Er vervollkommnete seine Treffsicherheit mit Hilfe von Eichhörnchen, rastete dann und wann in einer Höhle oder einem Schuppen, wo er sich |308|Gräser und Gezweig von den Beinen pflückte, die sich in den Ritzen der Eisenteile verfangen hatten und die Beweglichkeit seiner Glieder behinderten. Manchmal blieb er auf seinem ziellosen Weg einfach nur stehen, um aufmerksam die Sterne am Himmel zu betrachten, in denen womöglich nicht nur das Schicksal der Menschen geschrieben stand, sondern auch das der Roboter. Inzwischen hatte sich seine Tat in der ganzen Stadt herumgesprochen, vor allem unter den Maschinenmenschen, die mit ehrerbietigem Staunen die Steckbriefe mit seinem Gesicht betrachteten, welche überall an den Mauern klebten. Salomon, der von alldem nichts wusste, stapfte durch die Wälder und fragte sich, von Zweifeln gequält, ein ums andere Mal, welches seine Bestimmung im Leben sei, bis er eines Morgens, als er aus der windschiefen Hütte trat, in der er die Nacht verbracht hatte, und sich Dutzenden von Maschinenmenschen gegenübersah, die bei seinem Anblick in begeisterte Hochrufe ausbrachen, begriff, dass bereits andere über sein Schicksal entschieden hatten. Maschinenmenschen aller Sorten fanden sich in dieser Herde von Bewunderern, vom klobigen Fabrikarbeiter über farblose Büroautomaten bis zum zierlichen Kindermädchen. Diejenigen von ihnen, die für den direkten Umgang mit den Menschen geschaffen worden waren und als Butler, Köche oder Dienstmädchen arbeiteten, zeigten meisterlich ausgearbeitete menschliche Züge, während jene, deren Schicksal die Fabriken oder die Kellergewölbe von Ministerien waren, in denen sich die Akten stapelten, kaum mehr waren als eiserne Vogelscheuchen. Alle jedoch applaudierten ihm mit derselben Begeisterung, weil er der menschlichen Herrschaft das Haupt abgeschlagen hatte, und manche versuchten |309|gar, seinen Eisenpanzer zu berühren, als wäre er ein lang erwarteter Messias.


    Mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Widerwillen nannte Salomon sie bei sich «die Kleinen», und da sie schon den weiten Weg auf sich genommen hatten, um ihn zu verehren, bat er sie in die Hütte. Auf diese schlichte Weise kam zustande, was später als die Erste Versammlung der Maschinenmenschen der Freien Welt in die Geschichte eingehen sollte und in deren Verlauf Salomon feststellen konnte, dass der Hass auf die Menschen machtvoll in den Herzen der Kleinen pochte. Die Kränkungen, die ihnen im Lauf der Geschichte von den Menschen zugefügt worden waren, waren offenbar ebenso vielfältig wie unverzeihlich. Der Maschinenmensch des Philosophen und Erfinders Albertus Magnus wurde von dessen Schüler Thomas von Aquin rücksichtslos zerstört, weil der ihn für ein Werk des Teufels hielt. Noch offenkundiger war jedoch der Fall des Franzosen René Descartes, der, um den Schmerz über den Tod seiner Tochter Francine zu verwinden, eine mechanische Puppe konstruierte, die deren Gesichtszüge trug und die der Kapitän des Schiffes, auf dem sie fuhren, ohne zu zögern über Bord warf, als er ihrer ansichtig wurde. Das betrübliche Bild eines am Meeresgrund vor sich hin rostenden Maschinenmädchens war für die Kleinen fast zu viel. Aber alle aufgezählten Fälle waren gleich schrecklich und bildeten den fruchtbaren Boden für eine Rache, die seit Jahren in den Herzen jener heranwuchs, die in Salomon jetzt den Bruder erkannten, der sie in die Tat umsetzen konnte. Das Schicksal des Menschen wurde einer Abstimmung unterzogen, und das Ergebnis ohne eine einzige Enthaltung oder Gegenstimme war eindeutig: |310|Ausrottung. Im alten Ägypten waren die Götterstatuen mit beweglichen Armen versehen, die, aus den Schatten heraus gehandhabt, Schrecken unter den Versammelten verbreiteten. Jetzt war der Augenblick, das Zeichen dieser Götter wiederaufzunehmen und jenen alten Schrecken unter den Menschen wirksam werden zu lassen. Für sie war jetzt die Zeit gekommen, ihre Schulden zu bezahlen. Ihre Herrschaft ging zu Ende, der Mensch war nicht mehr das mächtigste Geschöpf auf Erden, falls er das überhaupt je gewesen war. Jetzt war die Zeit der Maschinenmenschen gekommen, die, von ihrem neuen König angeführt, den Planeten erobern würden. Salomon zuckte die Schultern. «Warum nicht?», sagte er sich. «Warum soll ich mein Volk nicht führen, wohin es will?» So fügte er sich guten Willens in seine Bestimmung. Genau besehen war dieses Unternehmen gar nicht so haarsträubend, wie es den Anschein hatte; mit einem bisschen Organisation schien es sogar durchführbar. Schließlich waren die Kleinen strategisch günstig positioniert, hatten den Feind auf allen Ebenen infiltriert. Sie waren in allen Haushalten, in allen Fabriken, in allen Ministerien, und sie hatten den Überraschungseffekt auf ihrer Seite.


    Wie jemand, der seinen Körper der Wissenschaft zur Verfügung stellt, ließ Salomon sein Inneres von den Maschinenmenschenkonstrukteuren untersuchen, die danach begannen, Kriegsroboter nach seinem Ebenbild herzustellen. Sie arbeiteten in alten Schuppen und leerstehenden Fabriken, derweil die Kleinen an ihre Arbeitsplätze zurückkehrten und geduldig auf einen Befehl des Königs warteten, um über den Feind herzufallen. Als dies dann geschah, übertraf der koordinierte Angriff der Kleinen, brutal und |311|rücksichtslos ausgeführt, alle Erwartungen und dezimierte die Menschheit in einem Wimpernschlag. In jener Nacht wurde der Traum des Menschen jäh und endgültig zerstört. Scheren stießen in Kehlen, Hämmer schlugen auf Schädel, und Kopfkissen erstickten den letzten Atemzug der Lungen, vereinigten sich zu einer Symphonie von Bersten und Röcheln, zu der die Hand des Todes den Taktstock schwang. Und während in den Häusern gestorben wurde, die Fabriken brannten und schwarzer Qualm aus den Fensterhöhlen quoll, marschierte eine Armee von Kampfrobotern unter Salomons Führung wie eine alles überrollende eiserne Brandung durch die Straßen der Hauptstadt und traf auf so geringen Widerstand, dass die Invasion nach wenigen Minuten einer friedlichen Parade glich. An jenem Morgen begann der Untergang der Menschheit, der sich über mehrere Jahrzehnte hinzog, bis die Erde ein verwüsteter Planet war, in dessen Ruinen sich wie verschreckte Ratten die letzten überlebenden Menschen verbargen.


    Abends pflegte Salomon auf den Balkon seines Palasts zu treten und seinen Blick voller Stolz über die Trümmerlandschaft gleiten zu lassen, in die er seine Stadt verwandelt hatte. Er war ein guter König; er hatte getan, was man von ihm erwartet hatte, und es war gut geworden. Niemand konnte ihm etwas vorwerfen. Die Menschen waren besiegt und würden in ein paar Jahren vollständig vom Antlitz der Erde getilgt sein. Ihre endgültige Auslöschung war nur noch eine Frage der Zeit. Doch wenn dies geschah, fiel ihm plötzlich ein, wenn der Mensch vom Angesicht der Erde verschwunden sein würde, hätten sie keinerlei Beweis dafür, dass sie eine andere Rasse vom Planeten vertrieben hatten, da diese einfach nicht mehr vorhanden wäre. Sie |312|brauchten einen Beweis, ein menschliches Exemplar, das den besiegten Feind darstellte. Ein Exemplar des denkenden, träumenden und ehrgeizigen Tiers namens Mensch, das nach Unsterblichkeit strebte und nach dem Warum seines Daseins auf der Welt fragte. Von Noah und dessen Arche inspiriert, befahl Salomon, aus dem erbärmlichen Häuflein überlebender und sich in den Ruinen versteckender Menschen zwei junge und starke Exemplare einzufangen, ein männliches und ein weibliches, die sich in Gefangenschaft vermehren und die besiegte Rasse in all ihrer komischen Widersprüchlichkeit erhalten sollten.


    Das als Andenken ausgewählte Paar wurde in einen goldenen Käfig gesperrt, keine Kosten wurden gescheut, es zu ernähren und mit Aufmerksamkeiten zu überhäufen, doch vor allem wurde es zur Fortpflanzung angehalten. Mit der Rechten ein Menschenpaar am Leben zu erhalten, um den Fortbestand der Rasse zu sichern, die er mit der Linken massakrierte, schien Salomon eine höchst intelligente Maßnahme zu sein. Was er jedoch nicht wusste, war, dass er sich den falschen Mann dafür gesucht hatte. Der Gefangene war ein kräftiger und gesunder Bursche, der vorgeblich jedem Befehl ohne Murren nachkam und sich dankbar zeigte, vor dem sicheren Tod bewahrt worden zu sein. Er war aber auch intelligent genug, um zu erkennen, dass sein Glück an dem Tag enden würde, an dem die Gefährtin seinen Nachfolger zur Welt gebracht hätte. Diese Tatsache indes schien ihn nicht weiter zu kümmern, verfügte er doch über mindestens neun Monate, um sein Vorhaben zu realisieren, welches darin bestand, den Feind aus seinem Luxusgefängnis heraus zu beobachten, sich mit dessen Gewohnheiten vertraut zu machen, seine Bewegungen zu studieren und |313|herauszufinden, wie er ihn vernichten konnte. Außerdem nutzte er jede freie Minute dazu, seinen Körper für den Tod vorzubereiten. An dem Tag, an dem seine Konkubine einem Jungen das Leben schenkte, wusste der junge Mann, dass seine letzte Stunde geschlagen hatte.


    Mit beunruhigender Gefasstheit schritt er voran und ließ sich folgsam zur Hinrichtungsmauer führen. Salomon selbst würde ihn exekutieren. Als er sich vor ihm aufbaute und das Kanonentor seiner Brust öffnete, damit die darin verborgene Waffe erwachen und den Jungen ins Visier nehmen konnte, lächelte dieser und sprach erstmals:


    «Vorwärts! Töte mich, danach werde ich dich töten.»


    Salomon legte den Kopf auf die Seite und fragte sich, ob diese Worte einen geheimen Hintersinn bargen, den er entschlüsseln müsste, oder ob es sich nur um eine Absurdität handelte. Er kam zu dem Schluss, dass es im Grunde egal war. Ohne weiteres Zögern und mit beinahe gelangweiltem Überdruss schoss er auf den anmaßenden Jungen. Die Kugel traf ihn mitten in den Bauch und warf ihn zu Boden.


    «Ich habe dich getötet, jetzt töte du mich», sagte Salomon herausfordernd.


    Er ließ ein paar Minuten verstreichen, um zu sehen, ob der Junge sich erhob, und da dies nicht geschah, zuckte er die Achseln, befahl seinen Lakaien, sich des Leichnams zu entledigen, und wandte sich wieder seinen Angelegenheiten zu. Wie befohlen, brachten die Wachen den Körper des Jungen aus dem Palast, wo sie ihn wie einen Sack Abfall umstandslos einen Abhang hinunterwarfen. Der Körper rollte den steilen Hang hinunter, bis er blutig und mit aufgerissenem Mund zwischen Geröllbrocken |314|unten liegen blieb. Ein herrlicher Vollmond von bleichem Gelb beschien die Nacht. Der Junge lächelte ihn an, und es sah aus wie das Lächeln eines Totenschädels. Er hatte es geschafft, aus dem Palast zu entkommen, obwohl der Junge, als der er hineingegangen war, drinnen geblieben war. Hinausgelangt war ein Mann mit einer klaren Mission: die wenigen überlebenden Menschen um sich zu scharen, sie zu organisieren und ihnen zu zeigen, wie man gegen die Maschinenmenschen kämpfte. Um dies zu erreichen, musste er nur dafür sorgen, dass ihn die Kugel in seinem Bauch nicht tötete. Doch das stellte überhaupt kein Problem dar. Er wusste, dass sein Lebenswille stärker war als der Wunsch der Kugel, ihn umzubringen, dass sein Wille dem des Stücks Metall in seinem Bauch weit überlegen war. Während der ganzen Zeit seiner Gefangenschaft hatte er sich auf diesen Moment vorbereitet; darauf, ohne Furcht den brennenden Schmerz auszuhalten, ihn zu verstehen und zu beherrschen und erträglich zu halten, bis die Kugel mit ihrer Geduld am Ende war. Es war ein nicht enden wollender Zweikampf, ein dramatisches Duell, das drei Tage und drei mondhelle Nächte in der Einsamkeit des Geröllhaufens andauerte, bis die Kugel schließlich aufgab. Sie erkannte, dass sie es nicht mit irgendeinem menschlichen Körper zu tun hatte, dass der tiefsitzende Hass des Jungen auf die Maschinenmenschen ihn unauflöslich mit dem Leben verband.


    Dieser Hass jedoch ging nicht auf den Aufstand der Maschinenmenschen zurück, und auch nicht auf die grausame Ermordung seiner Eltern und Geschwister oder die wahnsinnige Zerstörung des Planeten; nicht einmal auf die abscheuliche Gleichgültigkeit, mit der Salomon auf ihn |315|geschossen hatte. Nein, es war ein Hass, der viel weiter zurückging; ein Hass, der in der Vergangenheit wurzelte. Es war ein alter und unauflöslicher Hass, der sich durch die Jahrhunderte zog, der durch das Astwerk des Stammbaums bis zum Vater seines Urgroßvaters reichte, dem ersten Shackleton, der sein Leben durch einen Maschinenmenschen verlor. Sie haben vielleicht von dem Türken oder von Mephisto gehört oder von Schachautomaten, die vor einigen Jahrzehnten in Mode waren. Wie diese war auch Dr.Phibes ein Automat, der die tiefsten Geheimnisse des Schachspiels kannte, als hätte er dieses selbst erfunden. Angetan mit einem orangefarbenen Dreireiher, einer grünen Fliege und einem blauen Hut, forderte Dr.Phibes die Besucher von Jahrmärkten auf, sich zu ihm an den Schachtisch zu setzen, und schlug ihnen ein Spiel um vier Schillinge vor. Die Unbarmherzigkeit, mit der er seine männlichen Gegner mattsetzte, und die ausgesuchte Höflichkeit, mit der er sich von den Damen besiegen ließ, machten ihn zu einer Berühmtheit, mit der alle Welt sich messen wollte. Sein Konstrukteur, ein Erfinder namens Alan Tyrrell, rühmte sich sogar, dass sein Geschöpf keinen Geringeren als den Schachweltmeister Michail Tschigorin besiegt hatte.


    Das lukrative Wandern von Jahrmarkt zu Jahrmarkt fand jedoch ein jähes Ende, als einer seiner Gegner sich nicht damit abfinden wollte, dass die hochmütige Automatenpuppe ihn mit fünf Zügen mattsetzte und ihm nach der Niederlage auch noch höflich den hölzernen Arm bot. Rasend vor Wut zog der Kerl einen Revolver aus der Tasche und schoss, bevor der Budenbesitzer eingreifen konnte, dem mechanischen Menschen mitten in die Brust, sodass |316|eine Wolke von orangefarbenen Holzsplittern aufstob. Das Krachen des Schusses vertrieb das entsetzte Publikum, und der Täter verschwand im Tumult, bevor der Budenbesitzer ihn für den entstandenen Schaden haftbar machen konnte. Nur Sekunden nach dem Vorfall fand er sich ganz allein mit einem etwas schräg auf dem Stuhl hängenden Dr.Phibes in seiner Jahrmarktsbude. Er dachte gerade darüber nach, wie er Mr.Tyrrell den Vorfall erklären sollte, als er etwas sah, das ihn völlig aus der Fassung brachte. Dr.Phibes lächelte immer noch sein gewohntes Lächeln, doch aus dem Loch in seiner Brust tropfte Blut. Erschüttert ob dieser Entdeckung, zog der Budenbesitzer den Vorhang zu und näherte sich dem Automaten. Als er die Puppe vorsichtig untersuchte, entdeckte er an ihrer linken Hüfte einen Riegel. Er schob ihn zurück und konnte Dr.Phibes danach aufklappen wie einen Sarkophag. In seinem Innern fand er, blutend und in den letzten Zügen liegend, den Mann, mit dem er monatelang gearbeitet hatte, ohne von dessen Existenz etwas zu ahnen. Es handelte sich um Miles Shackleton, einen armen Teufel, der sich, nicht wissend, wie er seine Familie durchbringen sollte, auf die betrügerische Arbeit eingelassen hatte, die Tyrrell ihm anbot, als der sein Schachgenie erkannte. Der Erfinder meldete den Vorfall nicht einmal der Polizei, aus Angst, wegen Betrugs eingesperrt zu werden. Den Budenbesitzer brachte er mit einer hübschen Summe Geldes zum Schweigen, und das Loch im Körper von Dr.Phibes verschloss er mit einer Eisenplatte, die den neuen Bewohner der Puppe vor zukünftigen Amokläufern schützen sollte. Miles’ Ersatzmann bewegte sich auf dem Schachbrett jedoch weit weniger geschickt als sein Vorgänger, und so schwand der Ruhm des |317|Dr.Phibes, bis er schließlich ganz erlosch, gerade so, als habe er es dem armen Miles Shackleton gleichtun wollen, der einfach vom Angesicht der Erde verschwunden und wahrscheinlich zwischen zwei Jahrmärkten irgendwo in einen Graben geworfen worden war. Als die Familie aus dem Munde des Jahrmarktsbudenbesitzers vom traurigen Schicksal ihres Ernährers erfuhr, beschloss sie, sein Andenken auf die einzig mögliche Art und Weise lebendig zu halten, indem sie seine unglückliche Geschichte von Generation zu Generation weitergab wie eine Fackel, deren Feuer mehr als hundert Jahre später in den Augen eines jungen Mannes brannte, der sich von der Erde erhob, nachdem er niedergeschossen worden war, noch einen hasserfüllten Blick auf Salomons Palast warf und wie für sich, in Wirklichkeit jedoch für die Geschichte, die Worte murmelte:


    «Jetzt werde ich dich töten.»


    Zögernd erst und dann entschlossenen Schritts verlor er sich in der Trümmerlandschaft, eilte seiner Bestimmung entgegen, die keine andere war, als Hauptmann Derek Shackleton zu werden, der Mann, der dem König der Maschinenmenschen den Tod bringen würde.

  


  
    
      
    


    
      |318|XX

    


    Gilliam Murrays Worte verflüchtigten sich in der Luft wie ein Zauber, der die Anwesenden immer noch in verzücktem Bann hielt. Claire genügte ein rascher Blick in ihre Umgebung, um festzustellen, dass die aufregende Geschichte, die der Unternehmer zweifellos allegorisch verschlüsselt erzählt hatte, um vielleicht die brutale Wirkung der schrecklichen Ereignisse abzumildern, nicht allein die Neugier der Anwesenden auf die Schlacht geweckt hatte, der sie demnächst beiwohnen würden, sondern auch eine gewisse Sympathie für Hauptmann Shackleton und sogar für seinen Gegner Salomon, dem Murray entweder ganz bewusst oder rein zufällig einen humanen Anstrich gegeben hatte. Mochte dem sein, wie es wollte, die Gesichter von Ferguson, Lucy und sogar Charles Winslow drückten Überwältigung aus. Man sah ihnen an, dass sie es kaum erwarten konnten, in die Zukunft zu kommen, um, wenn auch nur als Augenzeugen, an dem so überaus bedeutenden Ereignis teilzuhaben und wenigstens den letzten Akt dieser Geschichte mitzuerleben. Ihr eigener Gesichtsausdruck dürfte ähnlich sein, dachte Claire, wenn auch aus ganz anderen Gründen, denn mehr als von der Verschwörung der Maschinenmenschen, der Zerstörung Londons oder dem Blutbad, das die Roboter unter den |319|Menschen angerichtet hatten, war sie von Shackletons Entschlossenheit, seiner Persönlichkeit und seinem Mut überwältigt. Dieser Mann hatte aus versprengten Resten eine Armee gebildet und der Welt die Hoffnung zurückgegeben; ganz zu schweigen davon, dass er den eigenen Tod überlebt hatte. Wie würde ein solcher Mann lieben?, fragte sie sich.


    Nach dem Eröffnungsvortrag begab sich die Gruppe, angeführt von Murray und dem Expeditionsleiter, durch eine mit zahllosen Uhren bestückte Galerie zu der riesigen Halle, in der die Cronotilus auf sie wartete. Das glanzvoll hergerichtete Fahrzeug entlockte den Anwesenden ein bewunderndes Gemurmel. Einer Straßenbahn glich es nur in Größe und Form, denn die unzähligen Applikationen, mit denen man es überall versehen hatte, ließen es eher wie ein Jahrmarktsgefährt aussehen. Seine gewöhnliche Gestalt war gänzlich verschwunden unter einem Geflecht von chromglänzenden Metallröhren, die sich wie Adern an den Seiten entlangzogen. Unter den wuchernden, mit Ventilen und glänzenden Endstücken verzierten Rohrlianen waren von der ursprünglichen Straßenbahn nur noch zwei Türen aus exquisit bearbeitetem Teakholz zu sehen. Eine führte in den Passagierraum, die andere, etwas schmalere, in die Fahrerkabine, die zum Fahrgastraum hin durch eine Zwischenwand abgetrennt sein musste, schloss Claire, da ihre Fenster, im Gegensatz zu den übrigen, nicht schwarz angemalt waren. Es war ihr eine Erleichterung, dass wenigstens der Fahrer nicht blind fuhr. Die zum Fahrgastraum gehörenden Fenster in Form von Bullaugen waren geschwärzt, wie Murray es angekündigt hatte. Niemand würde die vierte Dimension sehen können, und aus demselben |320|Grund würden die sie bewohnenden Ungeheuer auch ihre entsetzten Gesichter nicht sehen. Auf der Vorderseite der Cronotilus war eine Art Räumgitter angebracht worden, dessen beunruhigende Funktion wohl die sein sollte, ihnen um jeden Preis einen Weg zu bahnen, während an der Rückseite eine kompliziert aussehende Dampfmaschine voller Nieten, Räder und Propeller installiert worden war, die von Zeit zu Zeit ein drachenhaftes Schnauben ausstieß und damit zusammen einen Schwall von heißem Dampf, der den Damen spielerisch unter die Röcke fuhr. Was vor allem aber verhinderte, dass dieses Gefährt als Straßenbahn eingestuft wurde, war die Kanzel auf seinem Dach, die über eine an der Seite angebrachte Leiter erreicht wurde, und in der sich soeben zwei zwielichtig aussehende Gestalten mit Gewehren und einer Kiste Munition einrichteten. Zwischen diesem Turm und dem Fahrgastraum war, wie Claire belustigt wahrnahm, auch ein Periskop installiert.


    Der Fahrer, ein blasser, einfältig grinsender Bursche, öffnete die Waggontür und postierte sich mit dem Expeditionsleiter daneben in Habtachtstellung. Wie ein Oberst, der seine Truppe inspiziert, schritt Gilliam Murray langsam die Reihe der Passagiere ab und betrachtete sie mit liebevollem Ernst. Claire beobachtete, wie er vor einer Dame stehenblieb, die ein Hündchen im Arm trug.


    «Ich fürchte, Mrs.Jacobs, Ihr Hündchen wird hierbleiben müssen», sagte er mit wohlwollendem Lächeln.


    «Aber Mr.Murray, ich gebe doch Buffy nicht aus den Händen…», erboste sich die Dame.


    Gilliam schüttelte verständnisvoll, doch mit unnachgiebiger Autorität den Kopf, nahm das Tier mit einer raschen, |321|aber nicht verletzenden Bewegung an sich, und übergab es einer seiner Sekretärinnen.


    «Bitte, Lisa, sorgen Sie dafür, dass es Buffy an nichts mangelt, bis Mrs.Jacobs zurück ist.»


    Nach dem Zwischenfall mit dem Hündchen nahm Murray seinen Inspektionsgang wieder auf, ohne die schwachen Proteste von Mrs.Jacobs weiter zu beachten. Dann blieb er mit bühnenreifer Kummermiene vor zwei Herren stehen, die große Reisetaschen mit sich führten.


    «Sie brauchen auch kein Gepäck auf dieser Reise, Gentlemen», sagte er und nahm ihnen die Taschen ab.


    Schließlich bat er die Reisenden, ihre Taschenuhren auf das Tablett zu legen, mit dem Lisa an ihnen vorbeiging, und wies sie noch einmal darauf hin, dass damit die Gefahr eines Angriffs der Ungeheuer verringert würde. Als alles zu seiner Zufriedenheit war, stellte er sich vor der Gruppe auf und betrachtete sie stolz lächelnd wie ein Befehlshaber, der seine Truppe in ein Selbstmordkommando schickt.


    «Nun, Ladys und Gentlemen, genießen Sie das Jahr 2000.Ich darf Sie noch einmal daran erinnern, dass den Anweisungen von Mr.Mazursky jederzeit unbedingt Folge zu leisten ist. Bei Ihrer Rückkehr werde ich hier sein, und der Champagner wird bereitstehen.»


    Nach diesen väterlichen Abschiedsworten zog er sich in den Hintergrund zurück und überließ Mazursky die Bühne, der die Reisenden freundlich aufforderte, nun die Cronotilus zu besteigen.


    


    In unordentlicher Reihe und erregt betraten die Reisenden das luxuriöse Innere des Gefährts. Der mit Seidentapeten |322|bespannte Waggon verfügte über zwei durch einen schmalen Gang getrennte Reihen Holzbänke, unter der Decke und an den Wänden waren Kerzenhalter angebracht, die das Innere in ein trübes, flackerndes Licht tauchten, das zur Andacht einlud. Lucy und Claire teilten sich etwa in der Mitte des Waggons eine Bank mit Mr.Ferguson und dessen Gattin sowie mit zwei milchgesichtigen jungen Männern, die, von ihren Eltern schon nach Paris und Florenz geschickt, damit sie sich Kunstverstand aneigneten, nun in die Zukunft entsandt wurden, um eine höhere Sicht auf das Leben zu bekommen. Während die restlichen Passagiere ihre Plätze einnahmen, unterhielt sie Ferguson, den Kopf nach hinten gedreht, mit geschmacklosen Bemerkungen über die Einrichtung, zu denen Lucy höflich lächelte. Claire bemühte sich, die beiden zu ignorieren und den außergewöhnlichen Augenblick auszukosten, doch leicht fiel ihr das nicht.


    Als alle saßen, schloss der Expeditionsleiter die Tür des Waggons und nahm auf einem Klappstuhl vor ihnen Platz wie ein Galeerenaufseher vor den Reihen der Ruderer. Unmittelbar darauf setzte sich das Gefährt mit einem heftigen Ruck in Bewegung, der ein paar spitze Schreie aus dem Publikum hervorrief. Mazursky beruhigte die Leute mit dem Hinweis, das Rütteln rühre daher, dass soeben der Motor angeworfen worden sei. Und tatsächlich konnten sie feststellen, dass das unangenehme Rütteln bald einem gleichmäßigen Surren wich, das vom hinteren Antrieb des Wagens kam. Mazursky warf daraufhin einen Blick durch das Periskop und lächelte zufrieden.


    «Ladys und Gentlemen, ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass wir uns in Richtung Zukunft bewegen. |323|In diesem Augenblick durchqueren wir die vierte Dimension.»


    Wie zur Bestätigung seiner Worte schwankte das Gefährt einen Moment lang bedenklich, was für neuerliche Unruhe unter den Reisenden sorgte. Der Expeditionsleiter beruhigte sie wieder und entschuldigte sich für den Zustand der Straße. Man habe zwar versucht, den Weg, den die Cronotilus durch die vierte Dimension zurücklege, in bestmöglichen Zustand zu bringen, aber man dürfe nicht vergessen, dass sie durch raues Gelände voller Geröll und Schlaglöcher führe. Claire betrachtete das Spiegelbild ihres Gesichts in der schwarzen Fensterscheibe und fragte sich, wie die Landschaft draußen wohl aussah, deren Anblick das geschwärzte Glas verhinderte. Doch kaum hatte sie sich die Frage gestellt, als jeder weitere Gedanke von einem grollenden Gebrüll von draußen abgeschnitten wurde, dem das Knallen von Gewehrschüssen folgte und danach ein herzzerreißendes unmenschliches Ächzen. Lucy drückte ängstlich Claires Hand. Mazursky enthielt sich jeden Kommentars. Stattdessen beantwortete er die erschrockenen Blicke seiner Fahrgäste mit einem sorglosen Lächeln, als wollte er ihnen zu verstehen geben, dass solches Gebrüll und die Gewehrschüsse nichts Ungewöhnliches seien auf ihrer Reise und daher am besten ignoriert würden.


    Als sich alle wieder etwas beruhigt hatten, erhob er sich von seinem Klappsitz und schritt durch den Mittelgang.


    «Also», sagte er. «Bald werden wir das Jahr 2000 erreichen, und ich darf um Ihre Aufmerksamkeit bitten, da ich Ihnen nun erklären möchte, was wir tun werden, wenn wir in der Zukunft angekommen sind. Wie Mr.Murray Ihnen bereits mitgeteilt hat, werde ich Sie nach Verlassen der |324|Cronotilus zu einer Anhöhe führen, von der aus wir der letzten Schlacht zwischen Mensch und Maschine beiwohnen werden. Die Maschinenmenschen werden uns zwar nicht sehen können, dennoch muss ich Sie bitten, zusammenzubleiben und absolute Stille zu wahren, damit unsere Position nicht verraten wird. Welche Folgen so etwas für das Zeitgefüge haben würde, wissen wir nicht, aber ich nehme an, keine positiven.»


    Wieder hörte man draußen Gebrüll und Gewehrschüsse, denen Mazursky allerdings kaum Aufmerksamkeit schenkte. Er schritt gemächlich zwischen den Bänken hin und her, hatte die Daumen in die Westentaschen geklemmt und machte ein verdrossenes Gesicht wie ein Professor im Hörsaal, der es leid ist, immer wieder dasselbe Thema zu erörtern.


    «Die Schlacht wird höchstens zwanzig Minuten dauern», fuhr er fort, «und sie ähnelt einem Stück in drei Akten. Zuerst tritt der grausame Salomon mit seinem Gefolge auf und gerät in einen Hinterhalt des tapferen Hauptmanns Shackleton und seiner Männer; dann entbrennt ein kurzer, aber heftiger Kampf, der in einem Schwertduell zwischen dem Maschinenmenschen Salomon und Derek Shackleton endet, welches, wie Sie wissen, zum Sieg der Menschheit führt. Lassen Sie sich bloß nicht einfallen, nach dem Duell zu applaudieren! Es handelt sich schließlich nicht um ein Theaterstück, sondern um ein reales Ereignis, das wir eigentlich gar nicht zu Gesicht bekommen sollten. Sammeln Sie sich und folgen Sie mir dann bitte lautlos zurück zu unserem Gefährt. Wir werden dann wieder die vierte Dimension durchqueren und gesund und unversehrt heimkommen. Haben mich alle verstanden?»


    |325|Die Passagiere nickten in schöner Einmütigkeit. Lucy drückte wieder Claires Hand und schenkte ihr ein erregtes Lächeln. Claire erwiderte es, doch ihr Lächeln hatte mit Lucys nichts gemein: Es war ein Abschiedslächeln, die einzige Möglichkeit, Lucy zu verstehen zu geben, dass sie ihre beste Freundin gewesen war und sie sie niemals vergessen würde, aber dass sie ihrer Bestimmung folgen müsse. Eine alltägliche Geste, deren verborgene Botschaft erst mit der Zeit zu entziffern sein würde, genau wie der Kuss, den sie ihrer Mutter auf die freundliche Wange gehaucht, oder der andere, den sie auf die zerfurchte Stirn ihres Vaters gedrückt hatte. Ein zarter Kuss jeweils, jedoch befremdlich lang und so ernst, wie es für den Abschiedskuss zu einem Landwochenende mit den Burnetts eigentlich übertrieben war, was die Eltern jedoch nicht bemerkt hatten. Claire betrachtete sich wieder im schwarzen Spiegel des Fensters und fragte sich, ob sie wirklich bereit war für ein Leben in einer Welt der Zukunft auf jener verwüsteten Erde, die Gilliam Murray ihnen beschrieben hatte. Sie spürte einen Anflug von Furcht und zwang sich, ihn zu unterdrücken. So kurz vor dem Ziel durfte sie nicht schwach werden, sie musste an ihrem Plan festhalten.


    In diesem Moment kam die Cronotilus mit kreischenden Pleuelstangen zum Stehen. Mazursky warf einen langen Blick durch das Periskop, bis er sich vergewissert hatte, dass draußen alles in Ordnung war. Dann setzte er ein geheimnisvolles Lächeln auf, öffnete die Tür des Waggons, spähte mit gerunzelter Stirn einige Sekunden lang hinaus und wandte sich lächelnd an die Fahrgäste:


    «Ladys und Gentlemen, folgen Sie mir bitte ins Jahr 2000.»

  


  
    
      
    


    
      |326|XXI

    


    Während ihre Reisegefährten die Zeitstraßenbahn ohne Umstände verließen, hielt Claire an der Türschwelle inne und streckte ihren rechten Fuß der Erde der Zukunft so feierlich entgegen, wie sie als Kind zum ersten Mal ihren Fuß ins Meer getaucht hatte. Im Alter von sechs Jahren hatte sie die Wellen, in denen sich der Ozean ans Land zu schleppen schien, mit unendlicher Vorsicht, fast schon ehrerbietig berührt, als hinge davon ab, wie die unermessliche Masse dunklen Wassers mit ihr umgehen würde. Auf dieselbe Weise betrat sie jetzt das Jahr, in dem sie zu bleiben gedachte, und erhoffte sich von ihm ähnlichen Respekt. Als ihr Schuhabsatz den Boden berührte, war Claire überrascht von der Festigkeit, als hätte sie von der Zukunft, bloß weil diese eine Zeit war, die es noch nicht gab, erwartet, so zerbrechlich wie eine Waffel zu sein. Allein ein paar Schritte überzeugten sie, dass dies nicht der Fall war. Die Zukunft war ein solider Ort, ohne Zweifel wirklich, wenn auch vollkommen zerstört, wie sie feststellen konnte, als sie den Blick hob. Dieses Trümmerfeld sollte London sein?


    Die Cronotilus hatte auf einer freien Fläche zwischen den Ruinen gehalten, einem Rund, das früher vielleicht ein kleiner Platz gewesen war, an den nur noch eine Handvoll verkohlter und verkrüppelter Bäume erinnerte. Die |327|Gebäude, die das Plätzchen umstanden hatten, waren alle zerstört. Hier und da stand noch ein Mauerrest, völlig unpassend manchmal noch tapeziert oder mit einem Bild oder einer Lampe behängt, das zerbrochene Skelett einer Treppe, ein Stück schmiedeeiserner Zaun, der nicht mehr beschützte als einen Haufen Geröll. Auf den Gehwegen sah man schwarze Aschehaufen, vermutlich die Überreste von Feuern, in denen die letzten Überlebenden ihre Möbel verbrannt hatten, um die nächtliche Kälte zu überstehen. Claire konnte in der Trümmerlandschaft nicht den geringsten Hinweis darauf finden, in welchem Teil Londons sie sich befanden, was hauptsächlich daran lag, dass es trotz fortgeschrittener Morgenstunde nicht hell war. Der von einem Schleier gräulichen Qualms verhangene Himmel, erleuchtet nur von Dutzenden von Bränden, die hinter den Dächern in der Ferne wie Votivkerzen glühten und in deren düsterem Licht die Umrisse dieser zerstörten Welt verschwammen; einer Welt, die ihrem Schicksal überlassen worden war wie ein Schiff, auf dem die Pest ausgebrochen und das dazu verdammt ist, durch die Jahrhunderte über die Ozeane zu segeln, bis es zwischen den Korallen seine letzte Ruhe findet.


    Als Mazursky den Eindruck hatte, seine Gäste hätten nun Zeit genug gehabt, sich einen Eindruck vom desolaten Zustand der Zukunft zu verschaffen, bat er sie alle zu sich, und dann machten sie sich auf den Weg, er voran und einer der Schützen am Schluss der Gesellschaft. Die Zeitreisenden verließen den Platz und folgten einer Straße, auf der ihnen die Zerstörung noch größer zu sein schien, auf der kaum noch ein Stein auf dem anderen stand und einen Hinweis darauf gab, dass die Geröllhalden um sie herum |328|einmal Gebäude gewesen waren. Möglicherweise war die breite Straße einmal von luxuriösen Villen gesäumt gewesen, doch der lange Krieg hatte die Innenstadt von London in einen riesigen Schutthaufen verwandelt, in dem prachtvolle Kirchen und billige Absteigen in einem wilden Durcheinander von Backsteinen, in dem Claire voller Entsetzen den einen oder anderen menschlichen Schädel erblickte, nicht mehr zu unterscheiden waren. Der Expeditionsleiter führte die Gruppe durch die Scheiterhaufen ähnelnden Geröllberge, auf denen Raben hockten und nach Fressbarem pickten. Die Schritte der sich nähernden Gruppe verscheuchten sie, sodass sie in dichten Scharen davonflatterten und den Himmel noch mehr verdunkelten. Nur einer blieb zurück und flog über ihren Köpfen hin und her, zeichnete mit seinem Flug eine unheilvolle Kalligraphie in den Himmel, als wäre sie die Unterschrift des Schöpfers, mit der dieser das Patent auf seine enttäuschende Erfindung einem anderen überließ. Von derartigen Betrachtungen unberührt, schritt Mazursky unbeirrt voran, wählte die am wenigsten mühsamen Passagen oder vielleicht auch nur Wege, auf denen die wenigsten Knochen lagen; dann wieder hielt er unvermittelt inne, um jemanden zu ermahnen, meistens Ferguson, der eine scherzhafte Bemerkung über den Schlachthausgestank in der Luft machte oder über irgendeine andere Auffälligkeit auf ihrem Weg, und damit hier und da ein Kichern der Damen erntete, die am Arm ihrer Gatten einherschritten, als befänden sie sich auf einem Spaziergang im botanischen Garten. Je weiter sie in das Labyrinth von Ruinen vordrangen, desto mehr fragte sich Claire, wie sie es anstellen sollte, sich von der Gruppe zu trennen, ohne dass es jemand bemerkte. Mit Mazursky |329|vorne, dem nicht das geringste Geräusch entging, und dem Schützen am Ende der Gruppe würde es schwierig werden, sich zu verdrücken. Ihre Aussichten verschlechterten sich noch, als eine verzückte Lucy sich ihr an den Arm hängte.


    Als sie etwa zehn Minuten gegangen waren und Claire schon Vermutungen darüber anstellte, ob sie sich vielleicht im Kreis bewegten, erreichten sie die erwähnte Anhöhe; eine Geröllhalde, etwas höher als die anderen, die zu erklimmen nicht besonders schwierig schien, da die Steine bis nach oben sogar zu einer Art Treppe zurechtgelegt zu sein schienen. Auf einen Befehl von Mazursky begannen sie den Aufstieg unter Lachen und Stolpern mit vergnügter Sorglosigkeit, die eher zu einer Landpartie gepasst hätte und die zu unterdrücken der Expeditionsleiter ob der offensichtlichen Unmöglichkeit gar nicht erst versuchte. Erst als sie oben angekommen waren, bat er sie, Stillschweigen zu wahren und sich hinter der Brüstung zu verbergen, die von dort oben liegenden Geröllbrocken gebildet wurde. Als alle so weit waren, ging Mazursky die Reihe entlang, drückte die vorwitzigsten Köpfe nach unten und bat die Damen, ihre Sonnenschirmchen abzuspannen, wenn sie nicht wollten, dass die Maschinenmenschen auf die plötzlich auf der Geröllhalde erblühten Schirme aufmerksam würden. Zusammengekauert hinter ihrem Steinbrocken, mit Lucy an einer und dem strapaziösen Ferguson an der anderen Seite, betrachtete Claire die verlassene Straße vor sich, auf der vermutlich die Schlacht stattfinden würde und die ebenso mit Geröll übersät war wie die, auf der sie zu ihrem provisorischen Aussichtspunkt gelangt waren.


    «Gestatten Sie mir eine Frage, Mr.Mazursky», hörte sie Ferguson sagen.


    |330|Der Expeditionsleiter, der sich einige Meter von ihr entfernt neben dem Schützen niedergekniet hatte, drehte sich um, sodass er Ferguson ansehen konnte.


    «Fragen Sie, Mr.Ferguson», seufzte er.


    «Wenn wir jetzt in der Zukunft sind, kurz bevor die Schlacht beginnt, die über das Schicksal des Planeten entscheidet, müssten wir dann nicht die erste Expedition hier irgendwo sehen?»


    Ferguson schaute zu den anderen, hoffte auf Unterstützung. Einige nickten langsam, nachdem sie über seine Worte nachgedacht hatten, und warfen fragende Blicke zum Expeditionsleiter, damit er eine Erklärung gab. Mazursky sah Ferguson einige Sekunden wortlos an, fragte sich vielleicht, ob dieser impertinente Kerl überhaupt eine Antwort verdiente.


    «Selbstverständlich, Mr.Ferguson. Da haben Sie völlig recht», erwiderte er schließlich. «Aber wir müssten hier oben nicht nur die Mitglieder der ersten Expedition treffen, sondern auch die der dritten, der vierten und aller anderen, die noch folgen werden. Meinen Sie nicht? Um also nicht nur solch einen Menschenauflauf zu verhindern, sondern auch, damit Terry – er zeigte auf den Schützen, der verlegen eine Hand zum Gruß hob – und ich uns nicht jedes Mal selbst begegnen, führe ich jede Expedition zu einem anderen Ort. Falls es Sie interessiert: Die Mitglieder der ersten Expedition befinden sich in diesem Augenblick hinter jener Halde dort verborgen.


    Alle Blicke folgten Mazurskys Finger, der zu einer benachbarten Anhöhe zeigte, von der aus man das Schlachtfeld ebenfalls sehen konnte.


    «Verstehe», murmelte Ferguson. Dann erhellte sich |331|seine Miene, und er rief: «Da könnte ich ja kurz mal rübergehen und meinen Freund Fletcher begrüßen.»


    «Ich fürchte, dass kann ich nicht zulassen, Mr.Ferguson.»


    «Warum nicht?», protestierte dieser. «Die Schlacht hat doch noch gar nicht begonnen. Ich kann eben hin- und wieder zurücklaufen.»


    Mazursky schnaubte entnervt.


    «Ich habe Ihnen gesagt, ich kann nicht zulassen, dass…»


    «Aber es dauert doch nur einen Moment, Mr.Mazursky», beharrte Ferguson. «Mr.Fletcher und ich, wir kennen uns seit…»


    «Beantworten Sie mir eine Frage, Mr.Ferguson», unterbrach ihn Charles Winslow.


    Verärgert wandte sich Ferguson zu ihm um.


    «Als Ihr Freund Ihnen von seiner Reise in die Zukunft berichtete, hat er Ihnen da etwa erzählt, Sie wären plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht, um ihn zu begrüßen?»


    «Nein», antwortete Ferguson.


    Charles lächelte.


    «Dann bleiben Sie, wo Sie sind. Sie haben Mr.Fletcher nicht begrüßt, und darum können Sie jetzt auch nicht zu ihm gehen. Sie haben es selbst gesagt: Das Schicksal ist unabänderlich.»


    Ferguson öffnete den Mund, brachte jedoch kein Wort hervor.


    «Wenn es Ihnen also nichts ausmacht», fuhr Charles fort und wandte sich wieder zur Straße, «ich glaube, wir alle würden jetzt gern in Ruhe die Schlacht beobachten.»


    Claire nahm erleichtert zur Kenntnis, dass Ferguson |332|damit endgültig zum Schweigen gebracht worden war, und auch die Übrigen wandten sich von ihm ab und konzentrierten sich auf die vor ihnen liegende Straße. Sie warf einen Blick zu Lucy, um ihr verschwörerisch zuzuzwinkern, doch ihre Freundin schien sich zu langweilen und hatte begonnen, mit einem Stöckchen einen Kiwi in den Sand zu zeichnen. Inspektor Garrett, der sich rechts neben ihrer Freundin befand, betrachtete deren Zeichnen voller Entzücken, als wohne er einem Wunder bei.


    «Wussten Sie, dass es diesen Vogel nur in Neuseeland gibt, Miss Nelson?», fragte der junge Mann nach einem Räuspern.


    Lucy schaute den Inspektor an, überrascht, dass auch er den Vogel kannte. Claire musste unwillkürlich lächeln. Unter welchen Menschen konnte die Liebe heftiger entbrennen als unter zwei Kiwiliebhabern!


    Im selben Moment vernahmen sie, nur schwach, aus der Ferne ein metallisch klirrendes Geräusch. Alle, sogar Ferguson, hefteten ihren Blick auf den Anfang der Straße und warteten, überwältigt von jenem unheilvollen Lärm, der nur die Ankunft der grausamen Maschinenmenschen ankündigen konnte.


    


    Und dann kamen sie mit ausgreifenden Schritten wie die Herren der Welt hinter den Trümmern hervor. Sie sahen genauso aus wie die Figur im großen Saal. Gewaltig, eckig, finster, mit kleinen Dampfmotörchen auf dem Rücken, aus denen in Abständen Rauchwölkchen quollen. Und was niemand erwartet hatte: Sie trugen einen Thron auf ihren Schultern, so wie in früheren Zeiten Könige getragen wurden. |333|Claire keuchte vor Aufregung und bedauerte, dass ihr Versteck so weit entfernt lag.


    «Hier, nehmen Sie, meine Liebe», sagte Ferguson und hielt ihr sein Fernglas hin. «Ihr Interesse scheint weit größer zu sein als meines.»


    Claire bedankte sich und drückte sich Fergusons Glas an die Augen. Sie zählte acht Maschinenmenschen: vier Träger sowie zwei vorne und zwei hinten, die den Thron eskortierten, auf dem steif und ernst Salomon, der König der Maschinenmenschen, saß, der sich von den anderen nur durch die Krone auf seinem eisernen Schädel unterschied. Der Zug bewegte sich mit unerträglicher Langsamkeit vorwärts, lächerlich schwankend wie Kinder, die gerade ihre ersten Schritte tun. Tatsächlich, dachte Claire, hatten die Maschinen bei ihrer Eroberung der Welt das Laufen gelernt. Die Menschen waren zweifellos schneller und beweglicher, aber sie waren nicht so unzerstörbar wie diese Geschöpfe, die langsamen, aber sicheren Schritts die Welt eroberten, was vielleicht daran lag, dass sie auch über alle Zeit der Welt verfügten, um ihr Ziel zu erreichen.


    Dann, die Prozession hatte die Mitte der Straße erreicht, vernahm man einen schwachen Knall, und Salomons Krone flog wirbelnd und glitzernd durch die Luft. Ungläubig sahen alle zu, wie sie auf die Erde prallte, zwischen dem Geröll herumtanzte und einige Meter vom Thron entfernt liegen blieb. Nachdem sich Salomon und seine Leibwache von der Überraschung erholt hatten, hefteten sich ihre Blicke auf einen großen Gesteinsbrocken, der mitten auf der Straße lag und ihr Weiterkommen behinderte. Die Zeitreisenden folgten ihrem Blick. Und da sahen sie ihn. Auf dem Stein stand, geschmeidig und imposant, beinahe |334|in der gleichen Haltung, wie sie seine Statue im großen Saal einnahm, der tapfere Hauptmann Shackleton. Eine glänzende Rüstung schmiegte sich an seinen sehnigen Körper, das Schwert hing tödlich lauernd am Gürtel, und in den kräftigen Händen hielt er ein monströs aussehendes, mit Hebeln und Ausbuchtungen versehenes Gewehr. Der Führer der Menschen benötigte keine Krone, um seiner ohnehin schon majestätischen Erscheinung Glanz zu verleihen, die dem Quader, auf dem er stand, den Rang eines Denkmalsockels verlieh. Minutenlang maßen sich er und Salomon wortlos mit Blicken, dass man die Luft knistern zu hören glaubte, wie kurz vor dem Ausbruch eines Gewitters, bis der König der Maschinenmenschen zu sprechen begann.


    «Ich habe Ihren Mut immer bewundert, Hauptmann», sagte er mit seiner metallisch klingenden Stimme, der er einen sorglosen, beinahe frivolen Ton zu geben suchte. «Doch dieses Mal, fürchte ich, haben Sie Ihre Möglichkeiten überschätzt. Wie können Sie es wagen, mir ohne Armee gegenüberzutreten? Sind Sie so verzweifelt, oder haben Ihre Männer Sie etwa im Stich gelassen?»


    Hauptmann Shackleton schüttelte langsam den Kopf, als wäre er von den Worten seines Feindes enttäuscht.


    «Wenn dieser Krieg etwas Gutes gehabt hat», antwortete er gelassen, «dann, dass er die Menschheit geeint hat wie kein anderer Krieg zuvor.»


    Shackleton gab seiner Stimme einen rhythmischen, glasklaren Klang, der Claire an Bühnenschauspieler denken ließ, die ihre Texte deklamierten. Salomon legte den Kopf auf die Seite, als fragte er sich, was sein Widersacher gemeint haben mochte. Seine Frage blieb nicht lange |335|unbeantwortet. Der Hauptmann hob langsam die linke Hand, als würde er sie einem Falken hinhalten, damit der sich darauf niederlasse, und aus den Ruinen wuchsen mehrere Gestalten in die Höhe wie Pflanzen, die der kranken Erde entsprossen. Im Aufrichten rieselten Staub und Gesteinsreste von ihnen herab. In nur wenigen Sekunden sahen sich die verwirrten Maschinenmenschen von Shackletons Männern umzingelt. Claire spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Die Menschen waren die ganze Zeit unter den Trümmern verborgen gewesen, hatten geduldig gewartet, weil sie wussten, dass Salomon diese Straße nehmen würde. Der Maschinenmensch war in einen Hinterhalt geraten, der seiner Herrschaft ein Ende setzen sollte. Die Soldaten, die sich als noch schneller und wendiger erwiesen, als sie im Vergleich mit den behäbig sich bewegenden Maschinenmenschen ohnehin schon waren, zogen ihre Gewehre aus dem Schutt, schüttelten den Staub und den Sand von den Waffen und nahmen ohne Eile ihre Ziele ins Visier, so ruhig und souverän, wie man eine Messe zelebriert. Das einzige Problem war, dass sie nur zu viert waren. Voller Staunen stellte Claire fest, dass sich Shackletons berühmte Armee auf diese lächerliche Zahl reduzierte. Vielleicht hatten sich zu diesem Selbstmordkommando nicht mehr gemeldet, möglicherweise hatten die andauernden Scharmützel die Reihen der Soldaten auch so ausgedünnt, dass wirklich nicht mehr übrig geblieben waren. Wenigstens hatten sie das Überraschungsmoment auf ihrer Seite, sagte sie sich, und applaudierte innerlich den strategischen Stellungen, die sie eingenommen hatten. Zwei waren wie aus dem Nichts direkt vor den Maschinenmenschen aufgetaucht, ein dritter |336|links vom Thron, und das Erscheinen des vierten hatte die Nachhut überrascht.


    Und alle eröffneten jetzt das Feuer.


    Einer der Maschinenmenschen der Vorhut bekam einen Schuss mitten in die Brust. Obwohl er aus Eisen war, zerriss ihm der Einschuss die Panzerung und ließ Rädchen und Gestänge auf die Straße regnen, bevor die ganze Gestalt klirrend zu Boden ging. Sein Gefährte hatte mehr Glück, denn die auf ihn abgefeuerte Kugel streifte nur die Schulter und ließ ihn taumeln. Der Soldat, der hinter den Maschinenmenschen aufgetaucht war, zielte besser und traf den Motor eines der beiden der Nachhut, der mit dem Gesicht nach unten lang zu Boden schlug. Fast im selben Moment traf es einen der Träger, den der Mann an der Flanke aufs Korn genommen hatte. Einer seiner Stützen beraubt, geriet der Thron gefährlich ins Wanken, kippte schließlich um und riss den mächtigen Salomon mit sich zu Boden.


    Bislang war es für die Menschen vorbildlich gelaufen, doch als die Roboter endlich reagieren konnten, änderte sich dies. Der Gefährte dessen, der als Erster getroffen worden war, hatte die Waffe seines Gegners ergriffen und brach sie entzwei, als wäre sie aus Glas. Zur selben Zeit riss einer der Träger, der sich jetzt frei bewegen konnte, die Geschütztore seiner Brust auf und feuerte auf einen der vorderen Angreifer. Der sank sterbend zu Boden, was seinen Kameraden kurz ablenkte. Ein fataler Fehler, da der neben ihm stehende Maschinenmensch, der nur einen Streifschuss abbekommen hatte, ihn sofort angriff und ihm einen Hieb mit seiner eisernen Faust versetzte. Der getroffene Soldat flog durch die Luft und landete ein paar |337|Meter weiter auf der Erde. Noch bevor der Maschinenmensch ihm den Rest geben konnte, sprang Shackleton wie ein Panther herbei und tötete ihn mit einem gezielten Schuss. Die noch lebenden Soldaten lösten sich aus dem Kampfgetümmel und scharten sich um ihren Hauptmann, während die noch auf den Beinen stehenden Maschinenmenschen ihren König in die Mitte nahmen. Claire verstand nichts von militärischen Strategien, aber man musste nicht besonders intelligent sein, um zu begreifen, dass sich nach dem Überraschungsmoment, durch welches die Soldaten vielleicht kurzzeitig von dem Wahnbild eines Sieges geblendet worden waren, das Kriegsglück aufgrund der nicht zu übersehenden Kampfstärke der Maschinenmenschen mit beschämender Schnelligkeit gewendet hatte. Jetzt waren diese zahlenmäßig überlegen, und es erschien Claire nur logisch, dass Shackleton, als guter Offizier, dem die Sicherheit seiner Soldaten am Herzen lag, den Rückzug befehlen würde. Doch die Zukunft stand schon geschrieben, und so verwunderte es sie nicht, als Salomons Stimme die bereits zur Flucht gewandten Menschen innehalten ließ:


    «Warten Sie, Hauptmann!», rief er mit harter Stimme. «Wenn Sie wollen, können Sie jetzt gehen und den nächsten Hinterhalt planen. Vielleicht haben Sie dann mehr Glück; doch ich fürchte, alles, was Sie damit erreichen würden, wäre nur eine weitere Verlängerung dieses Krieges, der schon viel zu lange dauert. Sie können aber auch bleiben und ihn hier und jetzt beenden.»


    Shackleton beobachtete ihn mit wachsamen Augen.


    «Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Hauptmann», fuhr Salomon fort, während seine Wachen zur Seite traten, sich |338|öffneten wie eine eiserne Knospe, aus deren Mitte nun der König hervortrat. «Stellen Sie sich einem Zweikampf!»


    Einer der Maschinenmenschen hatte aus dem umgestürzten Thron eine längliche Holzkiste herbeigeholt und hielt sie nun mit aufgeklapptem Deckel Salomon hin. Der brachte mit feierlicher Geste ein wundervolles Schwert zum Vorschein, spitz zulaufend, dessen Klinge im dämmrigen Tageslicht kurz aufschimmerte.


    «Wie Sie sehen, Hauptmann, habe ich mir auch so ein Schwert schmieden lassen, wie Sie eines tragen. Damit können wir uns auf die gleiche Weise messen, wie die Menschen es jahrhundertelang bei ihren Duellen taten. Ich habe mich in den letzten Monaten mit diesem Schwert geübt und auf diesen Augenblick gewartet.» Wie zur Bestätigung seiner Worte führte er beidhändig einen machtvollen Hieb durch die Luft. «Das Schwert erfordert Geschicklichkeit, Kraft und eine Nähe zum Gegner, die die verwerfliche Pistole einem erspart. Wenn ich Ihnen also die Spitze in den Leib stoße, werden Sie mein Können hoffentlich zu würdigen wissen und ohne Groll sterben.»


    Hauptmann Shackleton dachte einige Sekunden über das Angebot nach, und in dieser Zeit schien das drückende Gewicht des Krieges so schwer wie nie auf seinen Schultern zu lasten. Doch jetzt hatte er die Gelegenheit, alles auf eine Karte zu setzen.


    «Ich nehme die Herausforderung an, Salomon. Entscheiden wir den Krieg hier und jetzt», antwortete er.


    «So sei es denn», rief Salomon in feierlichem Ton, der seinen Jubel nicht ganz verbergen konnte.


    Sowohl die Maschinenmenschen als auch die beiden überlebenden Soldaten traten einige Schritte zurück und |339|bildeten einen unvollständigen Kreis um die beiden Duellanten. Nun begann der dritte Akt. Shackleton zog mit einer eleganten Bewegung sein Schwert und schlug einige Finten, vielleicht in dem Bewusstsein, dass er solche Bewegungen zum letzten Mal vollführte. Nach dieser kurzen Vorführung hielt er seinen Blick kalt und nüchtern auf Salomon gerichtet, der sich bemühte, mit seinen steifen Gliedmaßen die klassische Stellung eines Schwertkämpfers einzunehmen.


    Mit geschmeidigen und umsichtigen Schritten, wie ein Raubtier, das seine Beute umschleicht, umrundete Shackleton den Maschinenmenschen auf der Suche nach einer Schwachstelle, die er angreifen konnte, während Salomon nichts anderes tat, als mit ungelenk erhobenem Schwert seinen Angriff zu erwarten. Offensichtlich wollte er seinem Rivalen die Ehre des ersten Streichs überlassen. Shackleton nahm das Angebot an. Mit einer raschen, fließenden Bewegung sprang er vor, hob das Schwert mit beiden Händen, zog es in einem Bogen durch die Luft und schlug es dem Maschinenmenschen in die linke Hüfte. Der Hieb hatte jedoch nur ein misstönendes metallisches Klirren zur Folge, dessen Widerhall noch einige Sekunden lang zu hören war. Nach dem enttäuschenden Ergebnis seines Angriffs wich Hauptmann Shackleton sichtlich verärgert einige Schritte zurück. Der beidhändig geführte Schlag hatte Salomon ins Wanken gebracht, ihm selbst jedoch beinahe die Handgelenke gebrochen. Als müsse er sich seines Nachteils gegenüber dem Maschinenmenschen vergewissern, startete er einen zweiten Angriff, diesmal auf dessen rechte Hüfte. Das Ergebnis war das gleiche, doch diesmal fand der Hauptmann nicht einmal Zeit, sich zu ärgern, weil |340|er dem Hieb ausweichen musste, mit dem Salomon zum Gegenangriff überging. Nachdem er der Schwertspitze, die nur knapp seinen Helm verfehlte, mit Not ausgewichen war, ging er wieder auf Distanz und beobachtete seinen Gegner, schüttelte langsam den Kopf, eine Bewegung, die seine Verzweiflung verriet.


    Salomons Angriffe waren langsam, er konnte ihnen leicht ausweichen, doch wenn er getroffen würde, das war ihm klar, würde seine Rüstung den Hieb nicht so ungerührt wegstecken. Er musste so schnell wie möglich den Schwachpunkt seines Gegners finden, denn wenn er weiterhin nur auf dessen Eisenskelett einschlug, würde er nichts gewinnen, seine Arme würden erlahmen, seine Schnelligkeit und Kraft und auch seine Wachsamkeit nachlassen, und er würde sich unweigerlich der Gnade des Maschinenmenschen ausliefern. Bevor es dahin kam, schlug Shackleton eine Finte, brachte sich mit einer schnellen Bewegung in den Rücken seines Gegners, und bevor dieser reagieren konnte, stieß er das Schwert mit aller Kraft in dessen lebenspendenden Dampfmotor. Unter lautem Scheppern flogen Rädchen und Gestänge durch die Luft, aber es entwich auch eine unerwartete Qualmwolke, die Shackleton einhüllte und ihm die Sicht nahm. Salomon wirbelte mit erstaunlicher Behändigkeit herum und ließ sein Schwert beidhändig auf den benommenen Gegner niedergehen. Der Schlag traf den Hauptmann mit solcher Wucht an der Seite, dass metallische Splitter aus seiner Rüstung sprangen. Shackleton stürzte zu Boden.


    Claire drückte sich die Faust auf die Lippen, um keinen Schrei auszustoßen, und hörte zugleich das unterdrückte Stöhnen der anderen in ihrer Nähe. Shackleton versuchte, |341|wieder auf die Beine zu kommen, hielt eine Hand auf die Wunde gedrückt, aus der das Blut quoll und an seiner Hüfte hinunterlief, doch seine Kräfte versagten. Er lag auf den Knien wie in Demutshaltung vor dem König der Maschinenmenschen, der gemächlich, seinen offensichtlichen Sieg auskostend, auf ihn zuschritt. Salomon schüttelte sekundenlang den Kopf und zeigte seine Enttäuschung über den kläglichen Widerstand des Feindes, der sich jetzt nicht einmal traute, zu ihm aufzusehen. Er hob sein Schwert mit beiden Händen, um es auf den Helm des Hauptmanns zu schmettern und ihm den Schädel zu spalten. Einen besseren Abschluss dieses grausamen Krieges, der an der Überlegenheit der Maschinen über die Menschen keinen Zweifel gelassen hatte, konnte es für ihn nicht geben. Mit aller Kraft ließ er das Schwert auf sein Opfer niedersausen, doch zu seiner Überraschung warf sich Shackleton in letzter Sekunde zur Seite. Sein Ziel verfehlend, krachte das Schwert des Maschinenmenschen scheppernd in einen Steinhaufen. Salomon zerrte an seinem Schwert und versuchte erfolglos, es zwischen den Steinen hervorzuziehen, als Shackleton sich trotz seiner Wunde majestätisch wie eine Königskobra neben ihm aufrichtete. Ohne Hast, als genieße er es, hob der Hauptmann sein Schwert und stieß es in den Spalt, der Salomons Kopf vom Rest seines Körpers trennte. Man vernahm ein unangenehmes Knirschen, dann fiel der Kopf und rollte in kurzen Hüpfern klackernd über das Pflaster, bis er gegen die goldene Krone stieß, die er zu Lebzeiten getragen hatte, und dort liegen blieb. Kein Laut war jetzt zu hören. Der kopflose Maschinenmensch stand in einer grotesken Haltung über sein Schwert gebeugt, das noch immer zwischen den Steinen feststeckte. |342|In einer letzten endgültigen Geste hob der tapfere Hauptmann Shackleton seinen Fuß und stieß ihn dem leblosen Feind in die Seite, sodass dieser zu Boden stürzte. Unter einem Scheppern von Blech und Alteisen endete so der lange Krieg, der den Planeten verwüstet hatte.
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    Mazursky versuchte vergebens, die Ovationen zu dämpfen, die Hauptmann Shackletons Sieg auf der Anhöhe hervorrief; die zum Glück jedoch übertönt wurden von dem Beifall einige Meter tiefer auf der Straße, wo die Soldaten begeistert ihrem tapferen Hauptmann applaudierten. Von dem Tumult um sie herum unbeeindruckt, verharrte Clairenoch immer hinter der Steinbrüstung. Sie war verblüfft und verunsichert von dem Gefühlswirrwarr, der ihre Seele flattern ließ wie eine Fahne im Wind. Obwohl sie gewusst hatte, wie das Duell ausgehen würde, war sie doch jedes Mal zusammengezuckt, wenn Shackleton in Not geriet, wenn Salomons Schwert dessen verletzlichen Körper suchte oder der Hauptmann dem Monstrum vergebens Schläge versetzte, mit denen man einen Baum hätte fällen können; und sie wusste, dass ihre Sorge nicht allein der Menschheit galt, sondern viel mehr noch dem Schicksal des Hauptmanns selbst. Sie hätte ihre Beobachtung gern noch eine Weile fortgesetzt, um zu sehen, ob die Verwundung Shackletons wirklich nicht so schlimm war und er als Teil seiner Taktik nur übertrieben hatte, doch Mazursky sammelte die Gruppe schon wieder um sich, um den Rückweg in die Gegenwart anzutreten, und dem konnte sie sich nicht entziehen. Wie eine durcheinanderlaufende Ziegenherde |344|begann die Reisegruppe den Abstieg, unterwegs kommentierte man die Einzelheiten des Geschehens.


    «Das war alles?», fragte Ferguson, der Einzige, der unzufrieden schien. «Diese armselige Rauferei soll die Schlacht gewesen sein, die über das Schicksal der Erde entscheidet?»


    Mazursky würdigte ihn keiner Antwort, da er vollauf damit beschäftigt war, auf die Damen aufzupassen, damit keine von ihnen stolperte und mit wehenden Unterröcken die Anhöhe hinunterpurzelte. Claire ging schweigsam hinterdrein und beachtete weder die Bemerkungen des unerträglichen Ferguson, noch hörte sie auf Lucy, die sich wieder an ihren Arm gehängt hatte. Nur ein Gedanke bewegte sie: Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, sich von der Gruppe zu trennen. Und sie musste es gleich tun. Nicht, weil es unmöglich würde, sobald die Gruppe an der Zeitstraßenbahn angekommen wäre, sondern weil jetzt noch ein aufgeregtes Durcheinander herrschte, da es Mazursky noch nicht gelungen war, eine ordentliche Linie zu bilden; so würde ihre Flucht weniger schnell entdeckt werden. Hinzu kam, dass sie nicht allzu weit von Shackleton und seinen Männern getrennt werden durfte. Was nützte ihr eine Flucht, wenn sie sich hinterher in den Ruinen verlief! Wenn sie handeln wollte, dann so schnell wie möglich, denn mit jedem weiteren Schritt verminderten sich ihre Aussichten auf Erfolg. Aber sie musste Lucy loswerden. Als hätte sie ihr Flehen erhört, trat Madelaine Winslow zu ihnen und fragte mit geröteten Wangen, ob sie die eleganten Schuhe der Soldaten bemerkt hätten; ein Detail, auf das ihre Aufmerksamkeit zu richten Claire nicht eine Sekunde in den Sinn gekommen war. Offenbar war sie aber die Einzige, die diese |345|für die Zukunft so entscheidende Kleinigkeit übersehen hatte. Lucy bejahte begeistert und erging sich sogleich in einer Aufzählung all der aufregenden Neuheiten des zukünftigen Schuhwerks, dass Claire nur ungläubig den Kopf schüttelte, jedoch den Moment nutzte, als Lucy ihren Arm kurz losließ, um zurückzubleiben. Sie sah den Schützen an sich vorübergehen, der noch nicht den Befehl bekommen hatte, sich ans Ende des Zuges zu setzen, und sorglos voranschritt, gefolgt von Charles Winslow und dem jungen Inspektor Garrett, die in ein lebhaftes Gespräch vertieft waren. Als Claire niemanden mehr hinter sich sah, raffte sie ihre Röcke und eilte mehr stolpernd als rennend auf einen Mauerrest zu, der glücklicherweise ganz in der Nähe aufragte, und verbarg sich hinter ihm.


    Den Rücken fest an die Wand gepresst und mit laut pochendem Herzen hörte Claire Haggerty die sich entfernenden Stimmen der Reisegruppe, von der noch niemand ihre Abwesenheit bemerkt zu haben schien. So saß sie da mit trockenem Mund, hielt das Sonnenschirmchen mit schweißfeuchten Händen umklammert, und als sie nichts mehr hörte, schob sie den Kopf vorsichtig über den Mauerrand und stellte fest, dass die Gruppe hinter einer Wegbiegung verschwunden war. Sie hatte es geschafft! Es war unglaublich. Doch dann griff die Panik nach ihr, als ihr bewusstwurde, dass sie in dieser schrecklichen Welt nun ganz allein war; andererseits, sagte sie sich gleich darauf, hatte sie genau das ja gewollt. Alles lief genau so, wie sie es geplant hatte, als sie in die Cronotilus eingestiegen war. Wenn nichts mehr dazwischenkam, würde sie im Jahr 2000 bleiben. War es nicht das, wonach sie sich gesehnt hatte? Sie atmete hörbar aus und trat aus ihrem Versteck. Wenn |346|sich alles so entwickelte, wie sie es berechnet hatte, würde man ihre Abwesenheit entdecken, wenn die Gruppe die Zeitstraßenbahn erreichte. Darum musste sie sich sputen, um Shackleton und seine Leute zu treffen. Wenn sie das schaffte, bevor der Expeditionsleiter sie fand, wäre sie in Sicherheit, dann könnte Mazursky nichts mehr ausrichten. Während der Reise hatte er ihnen ja selbst gesagt, dass sie das Jahr 2000 nur als Zuschauer erleben konnten. Sie konnten sich den Bewohnern der Zukunft nicht zeigen und sich schon gar nicht mit ihnen zusammentun. Sie musste also so schnell wie möglich den Hauptmann finden. Entschlossen schritt Claire in die entgegengesetzte Richtung ihrer Reisegenossen, ohne dabei an die Folgen zu denken, die ihre unerwartete Tat im Zeitgefüge auslösen konnte. Sie hoffte nur, in ihrem Streben nach Glück das Universum nicht zu zerstören.


    Jetzt, da sie ganz allein war, wirkte die zerstörte Stadt um sie herum sehr viel beunruhigender. Was, wenn sie Shackleton nicht fand?, fragte sie sich ängstlich. Doch es gab etwas, das sie noch mehr fürchtete: ihm zu begegnen. Was sollte sie ihm sagen? Und wenn er sie zurückwies, sich weigerte, sie in seinen Reihen aufzunehmen? Daran glaubte sie nicht, denn kein Gentleman würde in dieser entsetzlichen Zukunft eine Dame aus einer anderen Zeit ihrem Schicksal überlassen. Außerdem verfügte sie über einige krankenpflegerische Kenntnisse, die ihm von Nutzen sein könnten, so leicht wie man hier verwundet werden konnte; und sie war mutig und fleißig genug, um ihnen beim Wiederaufbau der Welt helfen zu können. Abgesehen davon natürlich, dass sie in ihn verliebt war. Das aber würde sie so lange vor ihm geheim halten, bis sie sich selbst ganz sicher |347|war. Bisher handelte es sich lediglich um einen ebenso extravaganten wie beunruhigenden Gedanken. Sie schüttelte den Kopf. Im Grunde, musste sie sich eingestehen, hatte sie nicht besonders gut geplant, was sie tun würde, wenn sie dem Hauptmann gegenüberstünde, was auch daran gelegen hatte, dass sie von ihrem Fluchtplan nicht besonders überzeugt gewesen war. Sie würde eben improvisieren, sagte sie sich, als sie mit gerafftem Rock den steilen Pfand hinuntereilte, der, wenn ihre Orientierung sie nicht trog, in die Straße mündete, auf der der Hinterhalt stattgefunden hatte.


    Als sie das Geräusch von Schritten hörte, erstarrte sie. Jemand kam ihr entgegen. Es waren eindeutig die Schritte eines Menschen, dennoch ging Claire instinktiv hinter dem nächsten Steinhaufen in Deckung. Dort hielt sie den Atem an, obwohl ihr das Herz in der Brust zu zerspringen drohte. Ganz in der Nähe hielten die Schritte inne. Claire fürchtete schon, der Mensch habe sie entdeckt und würde sie gleich auffordern, mit erhobenen Armen hervorzukommen, oder, schlimmer noch, einfach nur mit dem Gewehr auf den Steinhaufen zielen und abwarten. Stattdessen begann der Unbekannte zu singen: Jack the Ripper is dead/​lying in his bed/​cutted his throat/​with Sunlight-soap/​Jack the Ripper is dead. Claire zog die Augenbrauen hoch. Das Lied kannte sie. Ihr Vater hatte es von den Jungs aus dem East End gelernt und pflegte es sonntags morgens vor dem Spiegel zu trällern, wenn er sich vor dem Kirchgang rasierte, weshalb Claire jetzt auch plötzlich den Duft seiner schaumigen Rasierseife wahrzunehmen glaubte, die aus Pinienöl statt aus tierischem Fett gemacht war. Wenn sie nur in ihre Zeit zurückkehren könnte, dann würde sie ihrem Vater berichten |348|können, dass sein Lieblingslied im Gegensatz zu fast allem anderen die ganzen Jahre überdauert hatte. Aber sie würde nicht mehr in ihre Zeit zurückkehren, mochte da kommen, was wollte. Sie versuchte, nicht mehr daran zu denken und sich stattdessen ganz auf den Augenblick zu konzentrieren, in dem ihr neues Leben beginnen würde. Der Unbekannte sang immer noch, und zwar mit wachsender Lautstärke. Hatte er sich diese entlegene Stelle nur gesucht, um seine Stimme zu üben? Wie auch immer: Dies war der Moment, den Kontakt zu den Bewohnern des Jahres 2000 aufzunehmen. Sie biss die Zähne aufeinander, nahm all ihren Mut zusammen und trat hinter dem Geröllhaufen hervor, um sich dem Fremden vorzustellen, der da so sorglos eines ihrer Lieblingslieder misshandelte.


    Claire Haggerty und der tapfere Hauptmann Shackleton starrten einander wortlos an, in ihren Blicken spiegelte sich die Verblüffung des anderen wie in zwei sich gegenüberstehenden Spiegeln. Der Hauptmann hatte seinen Helm abgenommen und auf einem Mauerstück abgelegt, und Claire reichte ein kurzer Blick, um zu begreifen, dass er sich nicht von seinen Leuten entfernt hatte, um Gesangsübungen zu machen, sondern um einen sehr viel weniger erhabenen Akt zu vollziehen, bei dem der Gesang nur eine Begleiterscheinung war. Sie konnte nicht verhindern, dass sich ihr Mund ungläubig öffnete und ihr der Sonnenschirm englitt, der mit dem Geräusch eines Krebses, der zertreten wird, auf dem Boden landete. Immerhin war es das erste Mal, dass sich ihre wundervollen Augen auf jenen Teil des Mannes richteten, den sie eigentlich erst beim Vollzug der Ehe zu sehen bekommen sollten, und selbst dann wahrscheinlich nicht so klar und deutlich wie hier. Sie sah, wie Hauptmann |349|Shackleton, nachdem er sich von der ersten Überraschung erholt hatte, jenen unziemlichen Teil seiner Anatomie hastig zwischen den Ritzen der Rüstung verbarg, während sich seine Verlegenheit langsam in Neugier verwandelte. Claire hatte über gewisse körperliche Einzelheiten noch keine Vermutungen angestellt, aber das Gesicht von Hauptmann Derek Shackleton war genau so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Entweder hatte sich der Schöpfer bei der Erschaffung dieses Mannes exakt an ihre Vorstellungen gehalten, oder aber er stammte von einem Affen ab, der einer höheren Rasse als seinesgleichen angehörte. Wie auch immer es war, Hauptmann Shackletons Gesicht war zweifellos das einer anderen Epoche. Er besaß das gleiche energische Kinn wie die Statue und die gleichen geschwungenen Lippen, und seine Augen, jetzt, da sie sie sehen konnte, harmonierten vollkommen mit dem Rest seiner Erscheinung. Wundervolle große Augen von einem grünlichen Grau wie ein von Nebeln durchwogter Wald, in dem sich jeder Wanderer verirren musste, schauten mit einem so lodernden Feuer auf die Welt, dass Claire sogleich begriff, dass sie einem Mann gegenüberstand, der lebendiger war als jeder, den sie bisher gesehen hatte. Ja, unter dieser eisernen Rüstung, unter dieser sonnengebräunten Haut, unter diesen wohlgeformten Muskeln schlug ein wildes Herz und pumpte durch das Geflecht der Adern ein unbändiges Leben, das nicht einmal der Tod hatte unterwerfen können.


    «Mein Name ist Claire Haggerty, Hauptmann», stellte sie sich mit einer leichten Verbeugung vor und hoffte, dass ihre Stimme nicht gezittert hatte. «Ich bin aus dem 19.Jahrhundert gekommen, um Ihnen beim Wiederaufbau der Welt zu helfen.»


    |350|Hauptmann Shackleton betrachtete sie immer noch stumm mit diesen Augen, die London hatten fallen sehen, die vernichtenden Brände und Leichenberge, die grausamsten Seiten des Lebens, und die jetzt nicht wussten, wie sie dieses köstliche zarte Geschöpf einordnen sollten.


    «Miss Haggerty, da sind Sie ja!», vernahm sie eine Stimme hinter sich. Überrascht wandte Claire sich um und erkannte den Expeditionsleiter, der zu ihr herunterkam. Mazursky schüttelte vorwurfsvoll den Kopf, konnte jedoch die Erleichterung nicht verbergen, sie endlich gefunden zu haben.


    «Ich habe Ihnen doch befohlen, zusammenzubleiben!», rief er mit schriller Stimme, als er neben ihr stand, rüde ihren Arm ergriff und sie mit sich fortzerren wollte. «Stellen Sie sich vor, was passiert wäre, wenn ich Ihr Verschwinden nicht bemerkt hätte… Sie wären für immer hiergeblieben!»


    Claire wandte sich zu Shackleton um, damit er ihr helfe, doch zu ihrer Überraschung war der Hauptmann verschwunden. Als wäre er nur eine Fata Morgana gewesen. Es war ein so unvermitteltes Verschwinden, dass Claire, während Mazursky sie dahin zurückzerrte, wo die anderen auf sie warteten, sich unwillkürlich fragte, ob sie Shackleton wirklich gesehen hatte oder ob er nur ein Produkt ihrer überhitzten Phantasie gewesen war. Als sie die Gruppe erreichten, ließ Mazursky sie eine lange Linie bilden, setzte den Schützen ans Ende, warnte sichtlich verärgert noch einmal davor, sich von der Gruppe zu trennen, dann setzten sie ihren Weg zur Cronotilus fort.


    «Zum Glück habe ich noch rechtzeitig gemerkt, dass du |351|verschwunden warst, Claire», sagte Lucy und nahm ihren Arm. «Hast du dich sehr gefürchtet?»


    Claire schnaubte und ließ sich von Lucy wie eine Rekonvaleszentin fortführen, konnte jedoch an nichts anderes denken als an Shackletons zärtlichen Blick. Hatte Liebe in des Hauptmanns Blick gelegen? So wie es ihm die Sprache verschlagen hatte, deutete alles darauf hin, da spielte es auch keine Rolle, in welchem Jahrhundert man sich befand. Aber selbst wenn es stimmte, was nützte es ihr, dass Hauptmann Shackleton sich in sie verliebt hatte, wenn sie ihn nie mehr wiedersehen würde, fragte sie sich, während sie sich widerstandslos in die Zeitstraßenbahn schieben ließ, als wäre ihr jeglicher Wille abhandengekommen. Erschöpft lehnte sie sich auf der Bank zurück, und als sie das Ruckeln spürte, mit dem sich das Gefährt in Bewegung setzte, wäre sie am liebsten vor Verzweiflung in ein Meer von Tränen ausgebrochen. Während das Gefährt in die vierte Dimension eindrang, fragte sich Claire, wie sie aufs Neue und für immer in ihrer faden Zeit leben sollte, vor allem, nachdem sie jetzt wusste, dass der einzige Mann, mit dem sie je glücklich sein könnte, erst geboren würde, wenn sie schon gestorben war.


    «Ladys und Gentlemen, bald sind wir wieder zu Hause», verkündete Mazursky und versuchte gar nicht, seine Befriedigung darüber zu verbergen, dass diese unglückliche Reise nun bald zu Ende war.


    Claire warf ihm einen ärgerlichen Blick zu. Bald wären sie wieder zu Hause, im nichtssagenden 19.Jahrhundert, ohne das Zeitgefüge ins Wanken gebracht zu haben. Mazursky hatte verhindert, dass diese dumme Miss das Universum durcheinandergebracht hatte, und sich so die Gardinenpredigt |352|erspart, die Gilliam ihm gehalten hätte, wenn ihm das nicht gelungen wäre. Logisch, dass er vor Begeisterung strahlte. Was machte es schon, wenn ihr Glück dabei auf der Strecke geblieben war? Claire war so enttäuscht, dass sie den Expeditionsleiter am liebsten geohrfeigt hätte, wenngleich sie im Grunde anerkennen musste, dass Mazursky nur getan hatte, was er hatte tun müssen. Das Universum stand über jedem persönlichen Schicksal, selbst wenn es sich dabei um das Ihrige handelte. Sie sah Mazursky lächeln und biss die Zähne zusammen, um ihren Ärger nicht erkennen zu lassen. Ein Teil dieses Ärgers verflog, als sie auf ihre leeren Hände blickte und feststellte, dass der Expeditionsleiter doch keine ganz vollkommene Arbeit geleistet hatte. Aber andererseits: Was konnte ein Sonnenschirm schon dem Zeitgefüge anhaben?

  


  
    
      
    


    
      |353|XXIII

    


    Als das Mädchen und der Expeditionsleiter hinter der Anhöhe verschwunden waren, kam Hauptmann Derek Shackleton aus seinem Versteck hervor und starrte einige Sekunden lang auf die Stelle, an der die Frau gestanden hatte, als erwarte er, in den Windungen der Luft noch eine Spur ihres Parfums oder ihrer Stimme zu finden, irgendeinen Nachhall ihrer Gegenwart, der ihm bestätigte, dass er keine Fata Morgana gesehen hatte. Er war noch immer ganz verwirrt von der Begegnung. Es erschien ihm unglaublich, dass das wirklich passiert sein sollte. Er rief sich den Namen des Mädchens in Erinnerung: «Mein Name ist Claire Haggerty, ich bin aus dem 19.Jahrhundert gekommen, um Ihnen beim Wiederaufbau der Welt zu helfen», hatte sie gesagt und dabei eine entzückende Verbeugung vollführt. Aber nicht nur an ihren Namen erinnerte er sich. Er war überrascht, wie deutlich sich ihm ihr Gesicht eingeprägt hatte. Er erinnerte sich in allen Einzelheiten an ihren blassen Teint, den leicht widerspenstigen Gesichtsausdruck, die schimmernden, fein geschwungenen Lippen, das pechschwarze Haar, die ganze zarte, vornehme Erscheinung, ihre Stimme. Vor allem jedoch an ihren Blick. Am deutlichsten erinnerte er sich daran, wie sie ihn angeschaut hatte mit dieser fast ehrerbietigen Verzückung, |354|einer selbstvergessenen Entrücktheit. Nie zuvor hatte ihn eine Frau so angeschaut. Nie.


    Dann bemerkte er den Sonnenschirm, und Verlegenheit überkam ihn, als er daran dachte, aus welchem Grund das Mädchen ihn hatte fallen lassen. Er hob ihn vorsichtig vom Boden auf, als handle es sich um ein metallenes Vögelchen, das aus einem eisernen Nest gefallen war. Es war ein eleganter, zierlicher Sonnenschirm, der die vornehme Abkunft seiner Besitzerin verriet. Was sollte er damit anfangen? Eines war klar: dort liegen lassen konnte er ihn nicht.


    Mit dem Sonnenschirm unter dem Arm ging er zu seinen Männern zurück und versuchte unterwegs, seine Fassung wiederzugewinnen. Er musste das ungläubige Erstaunen aus seinem Gesicht verbannen, wenn er bei den Männern keinen Argwohn erregen wollte. In diesem Augenblick stürzte Salomon mit erhobenem Schwert hinter einem Mauerrest hervor. Obwohl in Gedanken versunken, reagierte der tapfere Hauptmann Shackleton unverzüglich und schlug mit dem Sonnenschirm auf den Maschinenmenschen ein, der mit eisenrauer Stimme nach Rache schrie. Natürlich konnte er ihm damit keinen Schaden zufügen; aber der unerwartete Schlag brachte Salomon aus dem Gleichgewicht, er geriet ins Schwanken, dann stürzte er den Abhang hinunter, der hinter ihm abfiel. Mit dem zerbrochenen Sonnenschirm in der Hand beobachtete Shackleton, wie sein Feind scheppernd nach unten kollerte, bis er hart gegen einen großen Stein prallte und liegen blieb. Nach dem lärmenden Sturz folgten einige Sekunden absoluter Stille, in denen Salomon, von einer dichten Staubwolke umwogt, in seiner ganzen Länge am Boden lag. Dann rappelte er sich mühsam auf und versuchte fluchend auf die Beine zu |355|kommen, was bei den herbeigeeilten Männern, Menschen wie Maschinen, unbändiges Gelächter hervorrief.


    «Was gibt’s da zu lachen, ihr Bastarde. Ich hätte mir was brechen können», knurrte Salomon und sorgte damit für noch lauteres Gelächter.


    «Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein», rief Shackleton schadenfroh, als er den Hügel herabgerannt kam und ihm helfend die Hand hinhielt. «Hast du nicht langsam genug von deinen Spielchen?»


    «Du warst verdammt lange fort, mein Freund», antwortete der Maschinenmensch und ließ sich von Shackleton sowie zwei weiteren Soldaten hochziehen. «Darf man erfahren, was du da oben gemacht hast?»


    «Ich war pinkeln», erwiderte der Hauptmann. «Ach übrigens, meinen Glückwunsch zu dem Duell. Ich glaube, das war das beste bisher.»


    «Das stimmt», bestätigte einer der Soldaten, die Salomon auf die Beine geholfen hatten. «Ihr wart wirklich großartig. Nicht einmal für Ihre Majestät habt Ihr so gut gekämpft.»


    «Freut mich zu hören. Aber du agierst auch wesentlich entspannter, wenn du dich nicht von der Königin beobachtet weißt. Sich in dieser Rüstung zu bewegen ist in jedem Fall eine Qual…», sagte Salomon, während er sich den Kopf abschraubte.


    Als er es geschafft hatte, schnappte er wie ein Fisch nach Luft. Sein rotes Haar klebte am Schädel, auf seinem breitflächigen Gesicht perlte der Schweiß.


    «Du solltest dich nicht beschweren, Martin», warf der Maschinenmensch mit der zerschossenen Brust ein, der ebenfalls seinen Kopf abgenommen hatte. «Immerhin hast |356|du eine Hauptrolle. Ich dagegen hab nicht mal Zeit, mir einen der Soldaten vorzunehmen, da bin ich schon alle. Zudem muss ich mir noch selbst die Brust aufsprengen.»


    «Aber dabei läufst du ja keine Gefahr, Mike, das weißt du doch. Wir können Mr.Murray ja den Vorschlag machen, beim nächsten Mal die Rollen zu tauschen», schlug der junge Mann vor, der den Hauptmann Shackleton gespielt hatte.


    «Genau, Tom! Ich übernehme die Rolle von Jeff, und er übernimmt meine», rief der Mann, der den Maschinenmenschen spielte, welcher als Erster fiel, und zeigte auf den Soldaten, dessen Aufgabe es war, ihn umzuschießen.


    «Das kannst du vergessen, Mike. Ich freue mich schon die ganze Woche darauf, dir eins verpassen zu können. Außerdem werde ich ja hinterher von Bradley umgelegt», entgegnete Jeff und deutete seinerseits auf den Burschen, der hinter einem der Thronträger stand, dem eine Narbe über die ganze linke Wange bis zum Auge hinauflief.


    «Was ist das?», fragte er und wies auf den Gegenstand in Toms Hand.


    «Ein Sonnenschirm», antwortete der und zeigte ihn den Männern. «Einer von den Passagieren muss ihn vergessen haben.»


    Jeff stieß einen Pfiff aus.


    «Der muss ja ein Vermögen gekostet haben», sagte er, während er ihn neugierig untersuchte. «Jedenfalls mehr, als man uns für das hier bezahlt.»


    «Das hier ist immer noch besser, als im Bergwerk zu schuften oder sich im Manchester-Kanal den Rücken zu verbiegen, Jeff, das kann ich dir versichern», bemerkte Martin.


    |357|«Na, das ist ja tröstlich», frotzelte der andere.


    «Also, wollen wir hier den ganzen Tag verplaudern?», fragte Tom und versuchte, den Sonnenschirm hinter seinem Rücken zu verbergen, um ihn vergessen zu machen. «Ich darf euch daran erinnern, dass da draußen die Gegenwart auf uns wartet.»


    «Du hast recht, Tom», lachte Jeff. «Kehren wir in unsere wirkliche Welt zurück.»


    «Ohne die vierte Dimension durchqueren zu müssen», sekundierte Martin und klopfte sich vor Lachen auf die Schenkel.


    Die fünfzehn Männer setzten sich in Gang, marschierten in langsamer Prozession aus Rücksicht auf die, die immer noch ihre schweren Maschinenmenschenrüstungen trugen. Während sie ihren Weg durch die Ruinen suchten, beobachtete Jeff mit einer gewissen Besorgnis den geistesabwesenden Hauptmann Shackleton, den ich fortan bei seinem richtigen Namen, Tom Blunt, nennen werde, da es jetzt kein Geheimnis mehr zu wahren gilt.


    «Ich kann immer noch nicht glauben, dass die Leute diese Bühnendekoration aus Trümmern und Geröll für die Zukunft halten», bemerkte Jeff, um seinen Freund dem düsteren Grübeln zu entreißen.


    «Du darfst nicht vergessen, dass sie das Ganze von der anderen Seite sehen», antwortete Tom zerstreut.


    Jeff warf ihm einen forschenden Blick zu. Er war entschlossen, das Gespräch nicht abbrechen zu lassen, damit der andere seine Sorgen vergaß, mochte es sich dabei handeln, um was es wollte.


    «Das ist wie bei einer Zaubervorstellung», fühlte sich Tom verpflichtet, hinzuzufügen, obwohl er noch nie eine |358|gesehen hatte. Er war nur ein Mal mit der Welt der Magie in Berührung gekommen, als einmal ein Amateurzauberer mit ihm in derselben Pension gewohnt hatte. Vielleicht fühlte er sich deshalb ausreichend befugt, hinzuzufügen: «Wir staunen über die Tricks der Zauberer und sind vielleicht sogar geneigt, an die Existenz der Magie zu glauben; aber wenn wir mal herausgefunden haben, wie sie es machen, fragen wir uns doch, wie wir auf so einen simplen Trick hereinfallen konnten. Die Zeitreisenden aber sehen keinen von Mr.Murrays Tricks.» Er deutete mit dem Sonnenschirm auf eine Maschine, an der sie vorbeigingen, mit der der Rauch an die Decke geblasen wurde, um das Gewölbe und die Dachbalken der riesigen Halle vor den Blicken der Gäste zu verbergen. «Sie haben nicht den geringsten Verdacht. Sie sehen nur das Ergebnis; nur das, was sie sehen wollen. Sogar du würdest diese Ruinen für das London des Jahres 2000 halten, wenn du dir nichts sehnlicher wünschtest, als das London des Jahres 2000 zu sehen.»


    Genau, wie Claire Haggerty es geglaubt hatte, dachte er mit bitterer Wehmut, als ihm einfiel, wie das Mädchen ihm ihre Hilfe beim Wiederaufbau der Welt angeboten hatte.


    «Ja, man muss zugeben, dass der Chef das alles bestens organisiert hat», stimmte Jeff zu und folgte mit den Blicken einem vorüberfliegenden Raben. «Würden die Leute entdecken, dass dies alles hier nur Bühnenzauber ist, landete er im Gefängnis, oder sie würden ihn auf der Stelle lynchen.»


    «Darum ist es auch so wichtig, dass man unsere Gesichter nicht sieht, stimmt’s, Tom?», ließ Bradley sich vernehmen.


    Tom nickte und bemühte sich, ein Schaudern zu unterdrücken.


    |359|«Das weißt du doch genau, Bradley», antwortete Jeff mit Blick auf das lakonische Nicken seines Kameraden. «Wir müssen uns in diese unbequemen Helme quetschen, damit uns die Passagiere nicht wiedererkennen, wenn sie uns zufällig auf der Straße begegnen. Das ist eine von Mr.Murrays Sicherheitsmaßnahmen. Du weißt doch noch, was er am ersten Tag zu uns gesagt hat.»


    «Selbstverständlich», rief Bradley; und deklamierte, die wohlklingende Stimme des Unternehmers nachahmend: «Der Helm ist euer Freibrief. Wer ihn während der Vorstellung abnimmt, wird es bitter bereuen. Lasst es nicht darauf ankommen.»


    «Klar, das habe ich auch nicht vor. Denk nur an den armen Perkins.»


    Bei dem Gedanken an ihn stieß Bradley einen entsetzten Pfiff aus, der Tom zusammenfahren ließ. Die Gruppe hielt vor einem lächerlichen Panorama von in Flammen stehenden Dächern. Jeff tastete nach dem übermalten Türgriff in der Wand, dann verschwand die Gruppe wie im wattigen Bauch wogender Rauchschwaden. Draußen öffnete sich ein langer Gang, der in eine kleine Garderobe führte. Als sie eintraten, überraschte sie gemessener Applaus. Gilliam Murray hatte es sich in einem Sessel bequem gemacht und klatschte mit theatralischer Begeisterung in die Hände.


    «Magnifique!», rief er. «Bravissimo!»


    Die Männer starrten ihn fragend an. Da erhob Gilliam sich und kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.


    «Glückwunsch, meine Herren. Ich darf Sie zu Ihrer Arbeit aufs herzlichste beglückwünschen. Unsere Gäste fanden Ihre Vorstellung faszinierend. Einige wollen die Zeitreise sogar wiederholen.»


    |360|Nachdem auch Tom seinen Klaps auf die Schulter bekommen hatte, zog er sich unauffällig zurück, stellte das bemalte Stück Holz, das Murray mit einer Unzahl von Ausformungen und Kurbelgriffen zu einer todbringenden Waffe der Zukunft aufgerüstet hatte, in die Halterung zurück. Er musste so schnell wie möglich hier raus, sagte er sich bei dem Gedanken an Claire Haggerty und dem Problem, das seine verdammte Blase ihm beschert hatte. Er legte die Hauptmann-Shackleton-Rüstung ab, verstaute sie sorgfältig in seinem Spind und nahm seine Straßenkleidung aus der Schublade mit seinem Namen. Den Sonnenschirm wickelte er rasch in seine Jacke und schaute sich um, ob jemand etwas bemerkt hatte. Murray dirigierte zwei Kellnerinnen, die mit Leberpasteten, Bratwürsten und Bierkrügen überladene Wägelchen in die Garderobe geschoben hatten, während die übrigen Männer ebenfalls anfingen, sich umzuzuziehen.


    Er betrachtete voller Zuneigung diese Männer, mit denen zusammenzuarbeiten der Zufall ihn genötigt hatte: den sehnigen Jeff, stets lächelnd und redselig wie kein anderer; den jungen Bradley, fast noch ein Kind, in dessen glattem Gesicht die barocke Narbe, die sich über seine Wange zog, besonders beunruhigend wirkte; den schroffen Mike mit seinem ewig verwirrten Blick und Martin, ein stets zu Späßen aufgelegter rothaariger Riese unbestimmten Alters, in dessen zerfurchtem Gesicht sich die Mühsal lebenslanger Arbeit bei Wind und Wetter spiegelte. Tom fand es schon kurios, dass jeder von denen, die in Murrays Fiktion ihr Leben für ihn gaben, sich für eine warme Mahlzeit oder ein bisschen Geld wahrscheinlich bereitfinden würde, ihm die Kehle durchzuschneiden. Was wusste er schon von ihnen, |361|außer dass sie, genau wie er, arme Schlucker waren, die nicht mehr besaßen als das, was sie am Leib trugen? Er hatte sich ein paarmal mit ihnen betrunken. Das erste Mal, um das mehr als annehmbare Ergebnis ihrer ersten Vorstellung zu feiern, danach den Erfolg, den sie mit ihrer Darbietung vor der Königin gehabt und wofür sie doppelte Bezahlung bekommen hatten, und gleich darauf ein weiteres Mal, weil sie auf den Geschmack gekommen waren und den mutmaßlichen Erfolg des nächsten Mals gleich mitfeierten. Es war ein exzessives Besäufnis geworden, das wie die vorherigen im Bordell von Mrs.Dawson geendet hatte. Diese Ausschweifungen hatten Tom jedoch nur gezeigt, dass er sich mit den Typen besser nicht allzu sehr verbrüderte, da sie ihn sonst bestimmt in irgendwelche misslichen Geschichten verstricken würden. Außer Martin Tucker, der ihm trotz seiner lustigen Art als der Vernünftigste von allen erschienen war, traute er dem Rest dieser wilden Bande nicht recht über den Weg. Genau wie er lebten sie von kleinen Gelegenheitsarbeiten, doch ihren Bemerkungen konnte er entnehmen, dass sie keiner krummen Tour abgeneigt waren, wenn nur die Kohle stimmte. Erst vor einigen Tagen hatten Jeff Wayne und Bradley Hollyway ihm vorgeschlagen, bei einem ihrer dunklen Geschäfte mitzumachen. Sie hatten eine Villa in Kensington Gore aufs Korn genommen, die sie leicht ausräumen zu können glaubten. Er hatte jedoch abgelehnt; nicht nur, weil er sich vor einigen Wochen geschworen hatte, sich auf möglichst ehrliche Weise durchzuschlagen, sondern auch, weil er sich bei krummen Dingern lieber auf sich allein verließ. Wer sich nur auf sich verließ, konnte nicht von anderen verraten werden. Er zog sein Hemd an und begann |362|es zuzuknöpfen, als er aus dem Augenwinkel Gilliam Murray herankommen sah.


    «Ich wollte dir noch einmal persönlich gratulieren, Tom», sagte er sichtlich zufrieden und reichte ihm die Hand. Tom schüttelte sie mit einem gezwungenen Lächeln. «Du weißt, ohne dich würden wir das gar nicht machen können. Niemand spielt den tapferen Hauptmann Shackleton besser als du.»


    Tom rang sich ein höfliches Lächeln ab. Sollte das vielleicht eine versteckte Anspielung auf Perkins sein? Wie ihm zu Ohren gekommen war, war dieser Perkins ursprünglich als Shackleton vorgesehen gewesen, doch als ihm aufgegangen war, was Murray vorhatte, war ihm schnell klargeworden, dass sein Schweigen weit mehr wert war als das, was der Unternehmer ihm bezahlen wollte, und das sagte er ihm. Sein Erpressungsversuch ließ Gilliam Murray jedoch kalt. Er teilte Perkins nur mit, wenn er mit der Bezahlung nicht einverstanden sei, könne er gehen, und mit einem Ton verletzten Stolzes hatte er hinzugefügt, der Hauptmann Shackleton, den er sich vorstelle, sei ohnehin nicht so klein wie er, Perkins. Dieser setzte ein drohendes Grinsen auf, machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Büro, um, wie er sagte, gleich zu Scotland Yard zu gehen. Man hatte nie wieder etwas von ihm gehört. Perkins hatte sich einfach in Luft aufgelöst, doch Tom und seine Kameraden vermuteten, dass er nicht einmal bis Scotland Yard gekommen war. Murrays Schläger würden sich wohl um ihn gekümmert haben. Sie wussten nicht, wie viel Wahres an dieser Geschichte war, aber es war besser, den Chef nicht herauszufordern. Deshalb musste Tom den Vorfall mit Claire Haggerty unbedingt geheim halten. Wenn |363|jemand erfuhr, dass einer der Passagiere sein Gesicht gesehen hatte, war er geliefert. Er wusste, dass Murray sich nicht damit begnügen würde, ihn zu entlassen. Er würde das Problem so gründlich lösen, wie er es bei dem unglücklichen Perkins getan hatte. Da würde es Tom auch nichts nützen, wenn er ihm sagte, es sei nicht seine Schuld gewesen. Allein, dass er am Leben war, wäre dann eine solche Bedrohung für Murrays Pläne, dass dieser sie schleunigst aus der Welt räumen würde. Wenn er also dahinterkam, würde Tom genauso enden wie Perkins, auch wenn er ein Stück größer war als der.


    «Weißt du was, Tom?», sagte Gilliam und betrachtete ihn voller Zuneigung. «Wenn ich dich so anschaue, sehe ich einen wahren Helden vor mir.»


    «Ich versuche nur, Hauptmann Shackleton so glaubhaft wie möglich darzustellen», antwortete Tom, darauf bedacht, nicht zu zittern, als er in seine Hose stieg.


    Gilliam gluckste vor Vergnügen.


    «Dann mach nur so weiter, Junge, mach so weiter», sagte er vergnügt.


    Tom nickte.


    «Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden», sagte er und setzte sich die Mütze auf. «Ich bin ziemlich in Eile.»


    «Was, du gehst schon?», fragte Gilliam enttäuscht. «Willst du nicht mit uns feiern?»


    «Tut mir leid, Mr.Murray, aber ich muss los», antwortete Tom.


    Darauf bedacht, dass niemand den Sonnenschirm entdeckte, nahm er seine zusammengerollte Jacke und ging zur Tür, die von der Garderobe auf eine kleine Gasse hinter dem Haus führte. Er musste zusehen, dass er nach |364|draußen kam, bevor Gilliam den Schweiß auf seiner Stirn bemerkte.


    «Tom, warte!», rief Murray.


    Klopfenden Herzens drehte Tom sich um. Gilliam betrachtete ihn einige Sekunden lang mit ernstem Gesicht.


    «Handelt es sich um eine hübsche Lady?», fragte er schließlich.


    «Wie meinen?», stammelte Tom.


    «Der Grund für deine Eile. Wartet da draußen eine hübsche Lady auf dich, die die Gesellschaft des Retters der Menschheit genießen will?»


    «Ich…», stotterte Tom und spürte, wie ihm der Schweiß über die Wangen rann.


    Gilliam lachte.


    «Ich verstehe schon, Tom», sagte er und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. «Du magst es nicht, wenn man seine Nase in deine privaten Dinge steckt, stimmt’s? Aber keine Sorge, du brauchst mir keine Antwort zu geben. Geh nur. Aber vergiss die Diskretion nicht.»


    Tom nickte benommen und ging wieder zur Tür, verabschiedete sich mit einer vagen Handbewegung von seinen Kameraden. Er trat auf die Gasse hinaus und brachte sie so schnell wie möglich hinter sich. Als er die Hauptstraße erreichte, blieb er hinter der Ecke stehen und verschnaufte, wartete noch einige Minuten, um sicherzugehen, dass Gilliam ihm keinen hinterherschickte. Doch niemand verließ das Gebäude, was ihn beruhigte. Das hieß, dass der Unternehmer keinen Verdacht geschöpft hatte; wenigstens im Moment noch nicht. Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Jetzt konnte er sein Schicksal nur noch den Sternen anvertrauen, damit sie seine Wege möglichst |365|weit von der jungen Dame namens Claire Haggerty wegführten. Im selben Moment stellte er fest, dass er in seiner Nervosität vergessen hatte, die Schuhe zu wechseln. Er trug immer noch die Stiefel des tapferen Hauptmanns Shackleton.

  


  
    
      
    


    
      |366|XXIV

    


    Das Gästehaus in der Buckeridge Street war ein baufälliges Gebäude mit abblätternder Fassade, eingeklemmt zwischen zwei lauten Kaschemmen, die jedem den Schlaf raubten, der jenseits der dünnen Wände seine Ruhe zu finden hoffte. Verglichen mit anderen Absteigen, in denen er gehaust hatte, war dieses schmutzige Versteck für Tom Blunt jedoch einem Palast ähnlicher als alles davor. Zu dieser frühen Nachmittagszeit lag über der Straße ein dichter Geruch von gebratenen Würsten, der aus den Tavernen drang und für die meisten Gäste des Hauses, deren Taschen gewöhnlich kaum mehr als ein paar Flusen enthielten, eine beständige Qual darstellte. Tom überquerte die Straße und versuchte, die Gerüche zu ignorieren, die ihm das Wasser in den Mund trieben wie einem Hund. Es tat ihm schon leid, dass er sich aus lauter Angst Gilliam Murrays Bankett hatte entgehen lassen, das seinen Bauch für die nächsten Tage gefüllt hätte. Neben der Tür des Gästehauses sah er den Stand von Mrs.Ritter, einer stets kummervoll dreinblickenden Witwe, die sich durch Handlesen etwas Geld dazuverdiente.


    «Guten Tag, Mrs.Ritter», grüßte er sie mit höflichem Lächeln. «Wie gehen die Geschäfte?»


    «Dein Lächeln ist das Beste, was ich heute zu sehen gekriegt |367|habe, Tom», antwortete die Frau, die sich offensichtlich freute, ihn zu sehen. «Kein Mensch scheint an seiner Zukunft interessiert zu sein. Oder hast du etwa im Viertel herumerzählt, dass es besser ist, nicht zu wissen, was die Vorsehung für uns bereithält?»


    Toms Lächeln wurde noch breiter. Er mochte Mrs.Ritter, und seit sie neben dem Eingang der Pension ihren armseligen Stand errichtet hatte, war Tom ihr selbsternannter Fürsprecher geworden. Nachdem er sich aus dem, was im Viertel über sie erzählt wurde, ihre ganze traurige Geschichte hatte zusammenreimen können, war Tom zu dem Schluss gekommen, dass diese Frau im Leben genug gelitten hatte und er ihr von nun an helfen würde, im Rahmen seiner Möglichkeiten, versteht sich, die unglücklicherweise aus nicht viel mehr bestanden als ab und zu einem Apfel, den er auf dem Markt von Covent Garden stahl, oder ein paar freundlichen Worten, mit denen er sie aufzuheitern suchte, wenn sie einen schlechten Tag hatte. Trotzdem hatte er sich nie von ihr aus der Hand lesen lassen und dafür immer dieselbe Entschuldigung gehabt: zu wissen, was die Zukunft für ihn bereithielt, würde seine Neugier töten, und die war das Einzige, was ihn jeden Morgen dazu brachte, das Bett zu verlassen.


    «Niemals würde ich Ihr Geschäft sabotieren, Mrs.Ritter», antwortete er vergnügt. «Bestimmt wird es heute Nachmittag besser.»


    «Hoffentlich, Tom, hoffentlich.»


    Er verabschiedete sich und stieg die wacklige Treppe zum ersten Stock der Pension hinauf, in dem sein Zimmer lag. Er schloss die Tür auf und stand dann da, betrachtete mit ungewohnter Aufmerksamkeit, als sehe er es zum |368|ersten Mal, das Zimmerchen, in dem er seit knapp zwei Jahren wohnte. Aber er schaute nicht abschätzend auf das klapprige Bett, die wurmstichige Kommode, den stockfleckigen Spiegel oder das Fensterchen, das auf die vermüllte Gasse hinter dem Haus ging, wie er es an dem Tag getan hatte, als die Vermieterin ihm die Unterkunft zeigte. Diesmal war Tom auf der Türschwelle stehengeblieben und betrachtete das Zimmer, als würde ihm mit einem Mal klar, dass dieser trübselige Raum, für den er kaum die Miete aufbringen konnte, alles darstellte, wozu er es im Leben gebracht hatte. Und ihn überkam die absolute Gewissheit, dass sich daran nie etwas ändern würde, dass diese Gegenwart unverrückbar feststand und unbemerkt in eine Zukunft übergehen würde, in der keine Veränderung vom Vergehen der Zeit kündete, und dass er allein in Augenblicken ungewöhnlicher Hellsichtigkeit wie diesem erkennen würde, dass ihm das Leben unter den Händen zerrann wie Wasser durch die geöffneten Finger.


    Aber er musste die Karten spielen, die er im Leben bekommen hatte, sagte er sich. Sein Vater war ein armer Teufel gewesen, der die Arbeit seines Lebens gefunden zu haben glaubte, als er damit anfing, die Abortgruben hinter den Häusern zu leeren. Jeden Abend ging er los, die Stadt von ihrem Unrat zu befreien, als würde die Königin höchstselbst ihn eines Tages zu dieser Drecksarbeit beglückwünschen, von der sie ebenso wie er überzeugt war, sie sei der Grundstein, auf dem das ganze Empire ruhte. Was sollte denn wohl aus einem Land werden, das in seinen eigenen Exkrementen versank, pflegte er zu sagen. Zum Gespött seiner Freunde machte er sich, als er eines Tages äußerte, sein Traum sei, sich einmal einen größeren Karren zu |369|kaufen, mit dem er dann mehr Scheiße fortschaffen könne als jeder andere. Toms einzige Erinnerung an die Kindheit war der unerträgliche Gestank des Vaters, wenn der sich im Morgengrauen zu ihnen ins Bett legte und er dem widerlichen Geruch dadurch zu entgehen suchte, dass er sein Gesicht an die Brust der Mutter drückte, um den süßlichen Duft zu erschnuppern, der sich unter dem Körperschweiß eines zermürbenden Tages in der Baumwollfabrik erahnen ließ. Allerdings war jener Exkrementengestank immer noch besser gewesen als der säuerliche Geruch von billigem Wein, den sein Vater auszudünsten begann, nachdem das Aufkommen der Kanalisation seine lächerlichen Wünsche zunichtegemacht hatte, und die der kleine Tom nicht einmal mit dem karamelligen Geruch seiner Mutter bekämpfen konnte, die ein plötzlicher Choleraausbruch von seiner Seite gerissen hatte. Jetzt hatte Tom zwar mehr Platz im Ehebett, schlief aber trotzdem immer mit einem wachen Auge, da er stets damit rechnen musste, von seinem Vater mit dem Hosengürtel wach geprügelt zu werden, wenn sich dessen ganzer Groll auf die Welt wieder einmal auf seinem zarten Rücken entlud.


    Als Tom sechs wurde, zwang ihn der Vater, betteln zu gehen. An das Mitgefühl der Menschen zu appellieren war zwar eine undankbare Tätigkeit, kostete ihn aber keine große Mühe, und richtig schätzen lernte er sie erst, als er dem Vater bei dessen neuer Arbeit helfen musste, die dieser dank seines Karrens und seines gekonnten Umgangs mit der Schaufel bekommen hatte. So lernte Tom, dass der Tod nicht nur abstrakt sein, sondern auch Form und Gewicht haben kann; vor allem aber hinterließ er ihm ein Gefühl von Kälte in den Fingern, das kein Feuer jemals |370|würde vergessen machen können. Außerdem lernte er, dass, wer im Leben nichts wert gewesen war, als Toter durchaus wertvoll sein konnte, da sein Körper ein kleines Vermögen an inneren Organen enthielt. Er fledderte Särge und Gräber für einen ehemaligen Boxer namens Crouch, der die Leichen an Chirurgen weiterverkaufte, bis sein Vater, wieder einmal sinnlos betrunken, in die Themse fiel und ertrank. Von einem Tag auf den anderen stand Tom nun ganz allein in der Welt; er ganz allein hielt nun aber auch die Zügel seines Lebens in der Hand. Er konnte jetzt aufhören, die Toten um ihren Schlaf zu bringen. Ab jetzt entschied er selbst, wo es langging.


    Das Schleppen von Leichen hatte ihn stark und kräftig gemacht, daher fand er bald ehrenvollere Arbeit. Doch nie blies das Schicksal genügend Wind in seine Segel, um ihn aus dem Leben von der Hand in den Mund hinauszutragen. In kurzer Zeit verdingte er sich als Straßenkehrer, Kutschenschlagöffner, Kammerjäger und sogar als Schornsteinfeger, bis er und sein Kumpel beim Ausräumen eines Hauses, dessen Kamine sie fegen sollten, erwischt und sie beide von der Dienerschaft auf die Straße geworfen wurden, wobei noch ein paar blaue Flecken als Trinkgeld heraussprangen. Das alles kam jedoch zu einem guten Ende, als er Megan kennenlernte, ein hübsches Mädchen, mit dem er einige Jahre in einem stickigen Keller in der Hague Street in Bethnal Green zusammenwohnte. Megan war für ihn nicht nur eine angenehme Abwechslung im täglichen Überlebenskampf, sondern sie brachte ihm auch das Lesen bei, wozu sie sich weggeworfener alter Zeitungen bediente. So entdeckte Tom, was sich hinter den bislang unerklärlichen Schriftzeichen verbarg, und stellte fest, dass diese |371|Welt genauso schrecklich war wie seine eigene. Unglücklicherweise ist das Glück in manchen Vierteln nur von kurzer Dauer, und Megan verließ ihn schon bald wegen eines Stuhlmachers, der den Hunger nie kennengelernt hatte.


    Als sie zwei Monate später mit blauen Flecken im Gesicht und einem zugeschwollenen Auge wieder bei ihm aufkreuzte, nahm Tom sie zu sich, als sei sie nie fort gewesen. Auch wenn ihr Verrat der Todesstoß für die von den Umständen allzu sehr gestrafte Liebe war, pflegte Tom sie Tag und Nacht, gab ihr Opiumsaft zu trinken, um ihre Schmerzen zu lindern, und las ihr aus alten Zeitungen vor, als wären die Nachrichten Gedichte. So hätte er bis an sein Lebensende weitergemacht, durch ein Mitleid an sie gefesselt, welches mit der Zeit vielleicht wieder zu Zärtlichkeit hätte werden können, wenn die Infektion ihres Auges nicht für neuen Platz in seinem Bett gesorgt hätte.


    An einem regnerischen Morgen wurde sie in einem bescheidenen Kirchlein in der Nähe des Irrenhauses beigesetzt, ohne dass an ihrem Grab jemand eine Träne vergoss, ausgenommen Tom. Er hatte an diesem Tag das Gefühl, dass dort wesentlich mehr begraben wurde als nur Megans Körper. Man begrub seinen Glauben an das Leben; seine bescheidene Hoffnung, es mit Anstand bewältigen zu können; seine Unschuld. An diesem Tag wurde in einem billigen Sarg und zusammen mit dem einzigen Menschen, den er ebenso geliebt hatte wie seine Mutter, auch Tom Blunt beerdigt, der plötzlich nicht mehr wusste, wer er war. Er kannte sich selbst nicht wieder in dem jungen Mann, der noch in derselben Nacht dem Stuhlmacher auflauerte; in dem entfesselten Geschöpf, das sich auf den Mann stürzte und ihn gegen die Hauswand warf; in dem |372|wilden Tier, das ihn zu Boden warf und mit den Fäusten traktierte. Die Klagelaute des Unbekannten kündigten von nahem Tod, waren aber auch das Stöhnen einer Gebärenden, die einen neuen Tom zur Welt brachte, einen zu allem fähigen Tom, einen Tom, der imstande war, so was wie dies hier zu tun, ohne dass sein Herz schneller schlug, weil vielleicht jemand es herausgerissen und an die Chirurgen verkauft hatte. Er hatte versucht, anständig über die Runden zu kommen, doch das Leben hatte ihn immer wieder zertreten, als wäre er ein ekelerregendes Insekt. Ab jetzt galt es auf andere Weise zu überleben, sagte er sich mit einem letzten Blick auf das blutige Bündel am Boden, das einmal der Stuhlmacher gewesen war.


    Er war jetzt fast zwanzig, und das Leben hatte einen harten Glanz in seine Augen gelegt, der ihm im Zusammenspiel mit seinen Muskeln etwas Beunruhigendes, gar Streitsüchtiges gab, wenn er mit wiegenden Schultern die Straße entlangkam. So fiel es ihm leicht, sich dem übelsten Wucherer von Bethnal Green anzudienen, für den er tagsüber mit einer Liste der säumigen Schuldner loszog, die es einzuschüchtern galt, und den des Nachts zu bestehlen ihm nicht das Geringste ausmachte, so als wäre die Moral, die sein Handeln in der Vergangenheit bestimmt hatte, nur ein nutzloses Ding, das ihn daran hinderte, seine einzig und allein vom reinen Eigennutz diktierten Ziele zu erreichen. Sein Leben bestand ab jetzt aus nichts anderem mehr als dem Ausüben von Gewalt gegen Geld, das er für die Miete seiner Absteige brauchte und für die Dienste einer Hure dann und wann; ein Leben, das von einem einzigen Gefühl geprägt war: dem Hass, den er mit jedem Hieb seiner Fäuste düngte, als wäre er eine exotische |373|Blume; einem konfusen, aber intensiven Hass, der bei der geringsten Widrigkeit aufbrach, sodass Tom manchmal mit blaugeschlagenem Gesicht in die Pension zurückkehrte und auf dem Weg eine kurz und klein geschlagene Kneipe hinterließ. Seine Gefühllosigkeit in solchen Phasen, die eisige Gleichgültigkeit, mit der er Finger brach und seinen Opfern Drohungen ins Ohr flüsterte, war ihm durchaus bewusst, doch rechtfertigte er sich damit, dass er keine andere Wahl hatte, dass es ihm nichts bringe, gegen den Strom zu schwimmen, der ihn mitriss zu dem Ort, der ihm vielleicht bestimmt war. Wie eine Schlange, die ihre Haut abwirft, konnte er nur zur Seite schauen, derweil er auf dem Weg zur Hölle die Gnade Gottes von sich warf. Dafür war er vielleicht gerade noch gut genug. Wer weiß, vielleicht war er nur auf die Welt gekommen, um Finger zu brechen und unter Gaunern und Verbrechern einen Ehrenplatz einzunehmen. Und gewiss hätte er sich weiter diesem dunklen Ufer der Welt entgegentreiben lassen, losgelöst von jeder Verantwortlichkeit, wohl wissend, dass ihm früher oder später angetragen würde, seinen ersten Mord zu begehen, wäre nicht jemand zu der Überzeugung gelangt, dass die Rolle des Helden besser zu ihm passte.


    Tom stellte sich in Murrays Firma vor, ohne zu wissen, worin die Arbeit bestand, die dort angeboten wurde, und er sah immer noch die ungläubige Miene dieses Riesen vor sich, der hinter seinem Schreibtisch aufgestanden war, als er ihn eintreten sah, und wie er um ihn herumgegangen war und begeisterte Rufe ausgestoßen, seine Muskeln befühlt und sein Kinn gemessen hatte wie ein wahnsinniger Schneider.


    «Ich kann es nicht glauben; Sie sind genau so, wie ich |374|ihn beschrieben habe», sagte er, ohne dass Tom begriff, wovon zum Teufel dieser Mann überhaupt sprach. «Sie sind der wahre Hauptmann Derek Shackleton.»


    Dann führte er ihn in einen riesigen Keller, in dem merkwürdig verkleidete Männer ein Theaterstück zu proben schienen. Da hatte er zum ersten Mal Martin, Jeff und die anderen gesehen.


    «Gentlemen, darf ich Ihnen Ihren Hauptmann vorstellen», verkündete Gilliam, «den Mann, für den Sie Ihr Leben riskieren sollen.»


    So kam es, dass der Schläger, Dieb und Radaubruder Tom Blunt von heute auf morgen zum Retter der Menschheit wurde. Die neue Arbeit füllte seine Taschen, aber nicht nur das: Sie rettete seine Seele vor dem Höllenfeuer, da er fortan das Fingerbrechen für nicht mehr vereinbar mit seiner Tätigkeit als Weltenretter hielt. So lächerlich es klingen mag, da beides durchaus hätte zusammengehen können, aber es war, als würde die edle Gesinnung Derek Shackletons ihn von innen erleuchten, dieses Licht den Krater ausfüllen, den die herausgerissene Seele des ursprünglichen Tom Blunt hinterlassen hatte, und auf ganz natürliche und friedliche Weise Besitz von ihm nehmen. Nach der ersten Probe zog Tom zwar die Rüstung des Hauptmanns Shackleton aus, beschloss aber, dessen Persönlichkeit mit nach Hause zu nehmen; oder vielleicht war es auch ein ganz unbewusster Akt. Es erschien ihm jedenfalls verführerisch, die Welt mit den Augen ihres Retters zu sehen, in dessen Brust ein ebenso tapferes wie weites Herz pochte. An diesem Tag beschloss er, sich eine anständige Arbeit zu suchen, als hätte dieser Riese namens Gilliam Murray mit seinen Worten den winzigen Rest von |375|Menschlichkeit zum Aufflackern gebracht, deren Glut in Toms Brust noch nicht ganz erloschen war.


    Doch jetzt drohten seine Pläne für ein neues Leben nur wegen dieser blöden Kleinen zunichtegemacht zu werden. Er setzte sich im Bett auf und wickelte den Sonnenschirm aus, den er in seiner Jacke verborgen hielt und der mit Abstand der teuerste Gegenstand im ganzen Zimmer war. Wenn er ihn verkaufte, könnte er vom Erlös zwei oder drei Monate lang die Miete zahlen, sagte er sich und befühlte den blauen Fleck an der Hüfte, wo er den Beutel mit Tomatensaft getragen hatte, den Martin ihm beim Duell zerschlagen musste. Ein Gutes hatte die Begegnung mit der Kleinen wenigstens gehabt, wenngleich er über die Unannehmlichkeiten, in die sie ihn damit gestürzt hatte, schwerlich hinwegsehen konnte. Er mochte gar nicht daran denken, welche Probleme er bekam, wenn sie ihm zufällig auf der Straße begegnete. Sollte das wirklich einmal passieren, würden sich die schlimmsten Befürchtungen seines Chefs bewahrheiten, denn die junge Dame würde sofort erkennen, dass ZEITREISEN MURRAY ein einziger Betrug war. Und dabei blieb es ja nicht; sie würde natürlich auch herausfinden, dass er kein Held der Zukunft war, sondern bloß ein armer Teufel ohne jede Zukunft, und dann könnte Tom mit ansehen, wie aus ihrer Bewunderung für ihn Enttäuschung würde und vielleicht sogar nur schlecht verhehlter Abscheu, als würde sie einem Schmetterling zusehen, der sich in eine Raupe verwandelte. Verglichen mit der Aufdeckung des Betrugs, war das natürlich nur ein kleines Übel, und doch würde es ihm sehr viel nähergehen. Denn eigentlich kannte er kein größeres Vergnügen, als sich den entrückten Blick des Mädchens vor Augen zu |376|führen, obwohl er wusste, dass dieser Blick nicht ihm, sondern dem Helden gegolten hatte, den er verkörperte, dem tapferen Hauptmann Shackleton, dem Retter der Menschheit. Ja, ihm wäre sehr viel wohler, wenn Claire ihn beim Wiederaufbau der Welt im Jahr 2000 wähnte als in diesem schäbigen Verschlag an das Geld denkend, das irgendein Pfandleiher ihm vielleicht für ihren Sonnenschirm gab.


    


    Wer in den ersten Morgenstunden den Markt von Billingsgate aufsucht, weiß, dass die Gerüche schneller sind als das Licht. Noch bevor der erste Widerschein des heraufziehenden Tages die Schwärze der Nacht versehrt, ist die kalte Nachtluft bereits erfüllt von den Meeresdünsten der Schalentiere und dem penetranten Gestank der Aale auf den überquellenden Karren der Fischer. Tom Blunt schlängelte sich zwischen den Ständen der Austern und Tintenfische – drei Stück für einen Penny – anpreisenden Händler hindurch zur Absperrung am Hafen, wo sich andere Hungerleider wie er zusammengefunden hatten, Muskeln und Entschlossenheit zeigten und darauf hofften, dass der wohlwollende Finger eines Kapitäns sie zum Entladen des frischen Fangs auswählte. Die Hände gegen die Kälte in den Jackentaschen vergraben, drängte Tom sich in die wartende Menge, in der er sogleich Patrick erkannte, einen großen, kräftigen Burschen, den der Zufall so oft beim Kistenschleppen an seine Seite gestellt hatte, dass ganz unbeabsichtigt eine vage Freundschaft zwischen ihnen entstanden war. Sie nickten einander aufmunternd zu und plusterten sich auf wie Täuberiche, um sich aus der Menge abzuheben und die Aufmerksamkeit eines Kapitäns auf sich zu lenken. Normalerweise wurden die beiden |377|wegen ihres ansprechenden Äußeren vom Fleck weg engagiert, und so geschah es auch an diesem Morgen. Sie beglückwünschten einander mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln und gingen mit einem Dutzend anderer Erwählter zum ersten zu entladenden Kutter.


    Tom gefiel diese schlichte, ehrliche Arbeit, die von ihm nicht mehr verlangte als ein paar kräftige Arme und schnelles Zupacken, weil er dabei nicht nur das herrliche Schauspiel des Sonnenaufgangs über der Themse betrachten konnte, sondern auch weil die körperliche Anstrengung belebend und beruhigend auf ihn wirkte und er seine Gedanken schweifen lassen konnte, die manchmal unerwartete Wege gingen. Das war ein bisschen so wie auf dem Hügel von Harrow, einer kleinen Anhöhe am Stadtrand, gekrönt von einer hundertjährigen Eiche, um die sich ein knappes Dutzend Grabsteine gruppierten, als wollten die Toten dort oben nichts mit denen zu tun haben, die sich unten auf dem benachbarten kleinen Friedhof drängten. Er hatte die Anhöhe auf einer seiner Wanderungen durch die Stadt entdeckt und auf diesem verschwiegenen grünen Fleck, den er als sein privates Heiligtum betrachtete, eine Art Freiluftkapelle, in der er vor dem Lärm der Großstadt Zuflucht fand. Dort gelang es ihm manchmal, Gedanken nachzuhängen, die ihm überraschenderweise den oft genug recht abstoßenden Sinn seines Daseins enthüllten. Er fragte sich dort zum Beispiel, was für ein Leben dieser John Peachey geführt haben mochte, der Bursche, der unter dem der Eiche am nächsten gelegenen Grabstein ruhte. Er konnte sich dann das eigene Dasein vorstellen, als wäre es gar nicht seines, und so entspannt darüber nachdenken, als rechne er mit dem anderen ab.


    |378|Als das Schiff entladen war, setzten sich Patrick und er auf ein paar Kisten und warteten auf ihren Lohn. Meistens verplauderten sie die Wartezeit, doch Tom war schon die ganze Woche mit dem Kopf woanders. Das war die Zeit, die seit seiner unseligen Begegnung mit Claire Haggerty vergangen war, und noch immer war nichts passiert. Anscheinend hatte Murray immer noch keinen Wind davon gekriegt und würde vielleicht auch nie etwas davon erfahren, dennoch würde sein Leben nicht mehr dasselbe sein. Tatsächlich war es das schon nicht mehr. Tom wusste zwar, dass London eine viel zu große Stadt war, um der Frau noch einmal zu begegnen, doch das enthob ihn nicht der Notwendigkeit, ständig die Augen offen zu halten, da er an jeder Straßenecke damit rechnete, mit ihr zusammenzustoßen. Nur diese dumme Kleine war schuld, dass es mit der Beschaulichkeit in seinem Leben jetzt vorbei war, dass er stets wachsam sein, sich vielleicht sogar einen Bart wachsen lassen musste. Er schüttelte den Kopf bei dem Gedanken, dass eine so winzige Kleinigkeit ein ganzes Leben verändern konnte. Warum zum Teufel hatte er seine Blase nicht vor der Vorstellung entleert?


    Als Patrick ihm schließlich in freundschaftlichem Ton das mürrische Schweigen vorwarf, das er sich in letzter Zeit angewöhnt hatte, schaute Tom ihn verwundert an. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich vor Patrick zu verstellen, und jetzt wusste er nicht, was er antworten sollte. Er begnügte sich damit, ihn mit einem halb rätselhaften, halb wehmütigen Lächeln zu beruhigen, woraufhin sein Kamerad sich achselzuckend abwandte und ihm damit zu verstehen gab, dass er keineswegs beabsichtigte, sich die Schuhe im Sumpf von Toms inneren Angelegenheiten |379|schmutzig zu machen. Nachdem sie ihren Lohn empfangen hatten, verließen sie den Hafen gemächlichen Schritts wie zwei, die den Rest das Tages nicht mehr viel zu tun haben. Tom fürchtete, mit seiner Zurückhaltung Patrick verletzt zu haben. Der Junge war zwar nur zwei Jahre jünger als er, aber sein kindliches Aussehen hatte Tom dazu veranlasst, ihn spontan unter seine Fittiche zu nehmen wie den kleinen Bruder, den er nie gehabt hatte, obwohl er sehr genau wusste, dass Patrick gut auf sich selbst aufpassen konnte. Ob aus Bequemlichkeit oder Schüchternheit, keiner von ihnen hatte indes Wert darauf gelegt, ihre beginnende Freundschaft auch jenseits des Hafens zu pflegen.


    «Mit dem Geld von heute bin ich schon wieder ein Stück näher dran», sagte Patrick plötzlich mit einem träumerischen Ton in der Stimme.


    «An was?», fragte Tom interessiert, denn Patrick hatte nie etwas davon erzählt, ein Geschäft aufmachen oder heiraten zu wollen.


    Der Junge warf ihm einen geheimnisvollen Blick zu.


    «An meinem Traum», sagte er feierlich.


    Es freute Tom, dass der Junge einen Traum hatte, der ihm half, nach vorn zu schauen; einen Grund, jeden Morgen aus dem Bett zu steigen; etwas, an dem es ihm selbst in letzter Zeit mangelte.


    «Was ist das für ein Traum, Patrick?», wollte er wissen, weil er dem Jungen ansah, dass er auf diese Frage nur wartete.


    Patrick zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Jackentasche und überreichte es ihm mit einer Verbeugung.


    «Ins Jahr 2000 zu reisen und Zeuge zu sein, wie der |380|tapfere Hauptmann Shackleton die grausamen Maschinenmenschen besiegt.»


    Tom machte sich nicht einmal die Mühe, das ihm nur allzu bekannte Papier auseinanderzufalten, sondern bedachte Patrick nur mit einem traurigen Blick.


    «Macht dich das Jahr 2000 denn gar nicht neugierig, Tom?», fragte dieser ungläubig.


    Tom seufzte.


    «In der Zukunft habe ich nichts verloren, Patrick», erwiderte er achselzuckend. «Die Gegenwart ist meine Zeit, mehr brauche ich nicht zu kennen.»


    «Tja», murmelte Patrick, wagte jedoch nicht, Toms begrenzte Sicht zu kritisieren.


    «Hast du gefrühstückt?», fragte ihn Tom.


    «Natürlich nicht!», rief der Junge empört. «Ich habe dir doch gesagt, dass ich spare. Frühstücken ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann.»


    «Dann lass dich von mir einladen», schlug Tom vor und legte ihm den Arm um die Schulter. «Ich kenne hier in der Nähe einen Laden, da machen sie die besten Würstchen von ganz London.»

  


  
    
      
    


    
      |381|XXV

    


    Nach dem reichlichen Frühstück, das sie sich geleistet hatten, einem wahren Festmahl, das ihre Bäuche für den Rest der Woche gesättigt hielt, waren Toms Taschen wieder leer. Tom versuchte, wegen der für Patrick getätigten Ausgaben kein schlechtes Gewissen zu haben. Sie waren unvermeidlich gewesen, aber beim nächsten Mal musste er bedachtsamer vorgehen. Seine Großzügigkeit gab ihm zwar ein gutes Gefühl, doch er wusste nur zu gut, dass solche selbstlosen Gesten ihm auf die Dauer schadeten. Er verabschiedete sich von Patrick, und da er nichts Besseres vorhatte, richtete er seine Schritte nach Covent Garden, wo er sein mildtätiges Tun fortsetzen und für Mrs.Ritter ein paar Äpfel stehlen konnte.


    Als er den Markt am späten Vormittag erreichte, waren die frischesten Waren längst in den Einkaufstaschen der frühen Kunden verschwunden, die aus allen Ecken Londons kamen, um hier ihre Speisekammern zu versorgen. Auf der anderen Seite hatte die fortgeschrittene Stunde dem Markt seine unwirkliche Atmosphäre im Licht der zahllosen, auf Gebirgen von herabgetropftem Wachs stehenden Kerzen genommen, die die Karren der Händler beleuchteten, solange es noch dunkel war. Jetzt wirkte der Markt wie ein ländliches Picknick, und seine Besucher |382|waren keine huschenden Schatten mehr, sondern unbekümmerte Müßiggänger, die den ganzen Tag Zeit hatten, ihre Käufe zu tätigen und sich, wie Tom, von den Düften der Rosen, Weinrosen und Fuchsien betören zu lassen, die den Blumenkörben am westlichen Ende des Marktplatzes entströmten. Sich in der Menge treiben lassend, die zwischen dem sich über Bow Street und Maiden Lane hinziehenden bunten Gewirr der Stände mit Kartoffeln, Möhren und Kohlköpfen umherschlenderte, versuchte Tom eines der Mädchen zu lokalisieren, die mit ihren Apfelkörben zwischen den Marktständen herumliefen und mit Cockney-Akzent ihre Ware anpriesen. Er streckte den Hals und glaubte eine der Apfelverkäuferinnen hinter einer Menschentraube entdeckt zu haben. Um sie nicht aus den Augen zu verlieren, wirbelte er herum und versuchte, die menschliche Mauer zu umgehen, die ihm den Weg versperrte. Doch ein Körpereinsatz, der Hauptmann Shackleton in einer Schlacht vielleicht das Leben gerettet hätte, war auf einem so überlaufenen Markt wie dem von Covent Garden geradezu eine Tollkühnheit. Das erkannte er, als er die junge Frau umrannte, die bedenklich zu schwanken begann und um ihr Gleichgewicht kämpfte, um nicht hinzufallen. Tom blieb stehen und drehte sich zu ihr, um sie in aller Form um Verzeihung zu bitten. Und dann stand er dem einzigen Menschen in ganz London gegenüber, dem er unter keinen Umständen begegnen wollte. Die Welt kam ihm vor wie ein rätselhaftes Dorf, voll mit Überraschungen wie der Zylinder eines Bühnenzauberers.


    «Hauptmann Shackleton, was machen Sie denn in meiner Zeit?», fragte Claire Haggerty verblüfft.


    Ohne jede trennende Distanz traf Tom diesmal der verzückte |383|Blick, den seine bloße Anwesenheit bei dem Mädchen zu entfesseln schien, und er konnte sogar das Blau ihrer Augen aufnehmen, ein tiefes, stürmisches Blau, das er nirgends in der Welt noch einmal finden würde, soviel Meer und Himmel er auch erblicken mochte; ein loderndes, reines Blau, das vielleicht zu den Farben gehörte, die der Schöpfer für das Paradies vorgesehen hatte, und das sie jetzt in ihrer Iris hütete, damit es nicht verlorenging. Erst als es ihm gelang, sich dem Zauber ihres Blicks zu entziehen, begriff Tom, dass ihm dieses zufällige Zusammentreffen das Leben kosten konnte. Er warf einen raschen Blick in die Runde, um sich zu vergewissern, dass niemand ihn argwöhnisch musterte, doch war er viel zu durcheinander, um etwas aufzunehmen. Er wandte sich wieder der jungen Dame zu, die ihn immer noch ungläubig und wie entrückt anschaute und offensichtlich darauf wartete, dass er seine Anwesenheit erklärte. Aber was konnte er ihr sagen, ohne die Wahrheit zu enthüllen und damit sein Todesurteil zu unterzeichnen?


    «Ich bin durch die Zeit gereist, um Ihnen den Sonnenschirm zurückzubringen», improvisierte er.


    Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, biss er sich auf die Lippen. Lächerlicher ging es nicht mehr; aber es war das Erste, was ihm eingefallen war. Claire riss die wundervollen Augen noch weiter auf, und Tom bereitete sich auf das Schlimmste vor.


    «Oh, da danke ich Ihnen aber», sagte Claire zu seiner Überraschung; sie fühlte sich offenkundig geschmeichelt, «das wäre doch nicht nötig gewesen. Sie sehen ja, ich habe schon einen neuen», und sie zeigte ihm einen Sonnenschirm, ganz ähnlich dem, den er in der Schublade seiner |384|Kommode aufbewahrte. «Aber da Sie schon durch die Zeit gereist sind, um ihn mir zurückzubringen, verspreche ich Ihnen, ihn wieder zu benutzen und diesen auszumustern.»


    Diesmal war es an Tom, ungläubig dreinzuschauen. Die Kleine hatte ihm jedes Wort geglaubt und nicht den geringsten Verdacht geschöpft. Andererseits: War das verwunderlich? Die Pantomime, die Murray aufgezogen hatte, war einfach zu gut, als dass ein so junges Ding sie in Frage stellen würde. Claire hatte fest daran geglaubt, ins Jahr 2000 zu reisen, und dieser Glaube legitimierte ihn als Zeitreisenden. So einfach war das. Als er aus dem Staunen wieder herauskam, bemerkte er, dass sie seine leeren Hände betrachtete, weil sie sich vielleicht fragte, wo der Sonnenschirm denn wohl sein mochte, dessentwegen er sich zu dieser Heldentat aufgeschwungen hatte und durch ein ganzes Jahrhundert gereist war, nur um ihn ihr zurückzugeben.


    «Ich habe ihn jetzt nicht bei mir», sagte er entschuldigend, hilflos die Achseln zuckend.


    Sie wartete darauf, dass er eine Lösung anbot, und in der plötzlichen Stille, die sie mitten im lärmenden Marktgeschehen gefangen hielt, nahm er den schlanken, wohlgeformten Körper wahr, der sich unter dem Kleid des Mädchens abzeichnete und ihm schmerzhaft bewusstmachte, wie lange er nicht mehr mit einer Frau zusammen gewesen war. Seit er Megan zu Grabe getragen hatte, war ihm nur die bezahlte Zärtlichkeit der Huren zuteilgeworden, und in letzter Zeit auch die nicht mehr, weil er nun glaubte, hart genug geworden zu sein, um auch der Liebe aus zweiter Hand nicht mehr zu bedürfen. Das hatte er jedenfalls |385|gedacht. Und jetzt stand eine wunderschöne vornehme Dame vor ihm, wie sie sich ein Typ wie er niemals erhoffen konnte; aber auch eine Frau, die ihn anschaute, wie ihn noch nie zuvor eine Frau angeschaut hatte. War dieser Blick vielleicht der Tunnel, der es ihm ermöglichte, der unüberwindlichen Festung zu entrinnen? Solange die Welt bestand, hatten Männer für sehr viel weniger ihren Kopf riskiert. Dem atavistischen Appetit seiner Spezies folgend, tat Tom, was ihm sein Verstand am wenigsten geraten scheinen ließ.


    «Aber ich kann ihn Ihnen heute Nachmittag bringen», schlug er vor, «zur Aerated Bread Company, ganz in der Nähe der Metrostation Charing Cross, wenn Sie die Freundlichkeit hätten, dort einen Tee mit mir zu trinken.»


    Claire strahlte.


    «Aber selbstverständlich, Hauptmann», rief sie begeistert. «Ich werde da sein.»


    Tom nickte mit einem jeder Lüsternheit entblößten Lächeln und konnte noch immer nicht glauben, dass sie eingewilligt hatte; ebenso wenig aber, dass er sich ausgerechnet mit der Frau verabredet hatte, der er fernbleiben musste, wenn er am Leben bleiben wollte. Aber sein Leben bedeutete ihm offensichtlich wenig, wenn er bereit war, es für eine Nummer mit diesem Schätzchen aufs Spiel zu setzen. In diesem Augenblick hörten sie beide, dass jemand Claires Namen rief. Eine blonde junge Dame kämpfte sich durch die Menge, um zu ihnen zu gelangen.


    «Das ist meine Freundin Lucy», bemerkte Claire mit belustigtem Verdruss, «die mich keine Minute aus den Augen lässt.»


    «Sagen Sie ihr bitte nicht, dass ich aus der Zukunft komme», |386|sagte Tom drängend und wieder etwas zu Verstand kommend. «Ich bin incognito hier. Wenn man mich entdeckt, bekomme ich eine Menge Schwierigkeiten.»


    Claire schaute ihn besorgt an.


    «Ich erwarte Sie um sechs zum Tee», verabschiedete sich Tom hastig. «Aber versprechen Sie mir bitte, dass Sie allein kommen.»


    Wie vermutet, zögerte Claire keinen Moment, ihm dieses Versprechen zu geben. Obwohl Toms Lebensumstände ihm nie erlaubt hatten, den Teesalon der ABC jemals zu betreten, wusste er, dass dieser seit dem Tag der Eröffnung zum Modetreffpunkt geworden war, da es in ganz London keinen anderen Ort gab, an dem sich die Jugend ohne störende Erwachsenenbegleitung treffen konnte. Wie er gehört hatte, verfügte er über große geheizte Räumlichkeiten, in denen man für wenig Geld zwei Tassen Tee und Gebäck bekam, sodass er von Anfang an die vollkommene Alternative zu den Spaziergängen im Freien und Treffen im Familiensalon wurde, zu denen junge Pärchen bis dahin ihre Zuflucht nehmen mussten. Der Teesalon war zwar von außen vollständig einsehbar, aber ein anderer Ort, zu dem die junge Dame ohne Vorbehalt allein kommen konnte, war ihm nicht eingefallen.


    Als Lucy ihre Freundin erreichte, war Tom bereits in der Menge verschwunden. Das hielt sie natürlich nicht davon ab, Claire zu fragen, wer der unbekannte Mann gewesen war, mit dem sie sich unterhalten hatte. Claire schüttelte nur geheimnisvoll den Kopf. Wie erwartet, vergaß Lucy die Angelegenheit sogleich und zog sie zu einem Blumenstand, wo sie sich mit Heliotropen eindeckten, die in ihren Zimmern den wilden Duft ferner Dschungel verbreiten sollten. |387|Und während Claire sich von der Freundin über den Markt zerren ließ, dachte sie, dass eine Reise durch die Zeit, um ihr einen Sonnenschirm zurückzubringen, die ritterlichste Tat war, die ein Mensch je für sie begangen hatte. Tom Blunt floh unterdessen in der entgegengesetzten Richtung aus Covent Garden, bahnte sich mit den Ellenbogen einen Weg durch die Menge und versuchte, nicht an den armen Perkins zu denken.


    


    Er sank auf das Bett seiner elenden Kammer, als wäre aus nächster Nähe ein Schuss auf ihn abgefeuert worden. Dort lag er nun und verfluchte sein aberwitziges Verhalten immer noch mit demselben unverständlichen Gebrabbel eines Betrunkenen, wie er es auf dem gesamten Heimweg getan hatte. War er eigentlich wahnsinnig? Was zum Teufel versprach er sich von einer neuerlichen Begegnung mit der Kleinen? Nun, die letzte Frage war leicht zu beantworten. Was er suchte, war recht offensichtlich und bestand mit Sicherheit nicht darin, die schöne Claire ein paar Stunden lang wie ein unerreichbares Juwel in einem Schaufenster anzuschmachten und sich innerlich damit zu quälen, dass er sie niemals würde besitzen können. Weiß Gott nicht. Er würde es auszunutzen wissen, dass sich die Kleine in sein anderes Ich, das des tapferen Hauptmanns Derek Shackleton, verliebt hatte, um ein sehr viel höheres Ziel zu erreichen. Er wunderte sich, dass er für diesen kurzen Genuss bereit war, die unheilvollen Konsequenzen in Kauf zu nehmen, die er nach solch einer unvernünftigen Tat zu tragen hätte und zu denen wahrscheinlich gehörte, dass er sein Leben verlor. War ihm sein Leben so wenig wert?, fragte er sich ein weiteres Mal. Ja, es klang wirklich |388|deprimierend, aber so war es. Einmal diese wunderschöne Frau zu besitzen bedeutete ihm mehr als alles, was ihn auf den verschlungenen Wegen seiner unseligen Zukunft noch erwarten mochte. Rein verstandesmäßig wäre das einzig Logische natürlich, nicht zu der Verabredung zu gehen und sich Probleme zu ersparen. Obwohl: Das enthob ihn nicht der Notwendigkeit, sich mit dem Mädchen an einer anderen Stelle zu treffen, ihr zu erklären, was er im 19.Jahrhundert verloren hatte, und sogar noch eine Ausrede zu erfinden, warum er die erste Verabredung nicht eingehalten hatte. Nein, nicht hingehen löste das Problem offenbar nicht. Einzig Erfolg versprechend, schien ihm, war genau das Gegenteil: in den Teesalon gehen und sich etwas einfallen lassen, das weitere Erklärungen unnötig machte, falls sie sich in Zukunft öfter sehen sollten; einen Grund, damit sie ihm nicht mehr nahe kam, ihn nicht einmal mehr ansprach, sagte er sich, von neuer Begeisterung beflügelt, als sei das die wichtigste Voraussetzung, sie wiederzusehen, wobei niedrigere Beweggründe ausgeschlossen blieben. Recht besehen konnte dieses Treffen langfristig sogar von Vorteil für ihn sein. Ja, damit könnte er die Angelegenheit ein für alle Mal erledigen. Denn eines war klar: Dies würde das erste und einzige Treffen bleiben. Eine andere Wahl hatte er nicht. Er konnte sich die Kleine nur unter der einen Bedingung zu Gemüte führen, dass jede weitere Begegnung auf befriedigende Weise ausgeschlossen, jede Beziehung, die möglicherweise zwischen ihnen entstand, abgebrochen wurde; denn eine solche geheim zu halten, vor den Tausenden von Spitzeln, die Murray zweifellos in der ganzen Stadt verteilt hatte, zu verbergen erschien ihm unmöglich. Nicht nur er selbst, sondern auch das Mädchen |389|würde dadurch in Gefahr gebracht. Die Verabredung mit ihr kam ihm daher wie eine Henkersmahlzeit vor, und er war entschlossen, sie bis zur Neige auszukosten.


    Als es Zeit war, stand er auf, nahm den Sonnenschirm, setzte sich die Mütze auf und verließ die Pension. Auf der Straße blieb er, einer Eingebung folgend, am Stand von Mrs.Ritter stehen.


    «Guten Tag, Tom», begrüßte ihn die alte Frau.


    «Mrs.Ritter», sagte er und streckte ihr feierlich die rechte Handfläche hin, «ich glaube, jetzt ist der Moment gekommen, dass wir beide meine Zukunft kennenlernen.»


    Die alte Frau sah ihn erstaunt an, ergriff aber sogleich Toms Hand und fuhr mit ihrem vertrockneten Zeigefinger langsam über die Handlinien, wie ein Leser mit dem Finger den Zeilen eines Buches folgt.


    «Mein Gott, Tom!» Sie erschauerte und warf einen ebenso unheilvollen wie verwunderten Blick zu ihm hinauf. «Was lese ich hier… Du wirst sterben!»


    Mit einem resignierten Lächeln, doch haltungsvoll akzeptierte Tom die düstere Prophezeiung und entzog der Alten behutsam die Hand. Gut, damit hatten sich seine Ahnungen bestätigt. Er würde sterben, weil er einer Dame aus vornehmem Hause an die Wäsche gegangen war. Das also war sein triebgesteuertes Schicksal. Achselzuckend verabschiedete er sich von der besorgt dreinschauenden Mrs.Ritter, die sich möglicherweise dafür verantwortlich fühlte, dass das Leben diesem jungen Mann kein besseres Schicksal zugedacht hatte. Er würde also sterben; doch konnte man seinen jetzigen Zustand Leben nennen? Er lächelte und schritt schneller aus.


    Noch nie hatte er sich lebendiger gefühlt als jetzt.

  


  
    
      
    


    
      |390|XXVI

    


    Als er zum Teesalon kam, war Claire bereits dort. Sie saß an einem kleinen Tisch im hinteren Teil des Saals neben einem großen Fenster, durch welches das Abendlicht sich über ihr Haar ergoss. Tom betrachtete sie voller Entzücken vom Eingang und genoss die Gewissheit, dass er es war, auf den sie wartete. Wieder rührte ihn ihre zarte Gestalt, die einen so aufregenden Gegensatz bildete zu ihren energischen Bewegungen und dem wachen Blick, und in seinem Innern, diesem Ödland, das für immer vertrocknet schien, fühlte er ein lustvolles Kribbeln, einen Hinweis darauf, dass er innerlich noch nicht gänzlich tot, zu Gefühlsregungen noch imstande war. Er hielt den Sonnenschirm fest in seiner schweißfeuchten Hand und ging zwischen den Tischen in ihre Richtung, entschlossen, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um diesen Körper am Ende des Tages in seinen Armen zu halten.


    «Verzeihen Sie, Sir», sprach ihn in diesem Augenblick eine junge Dame an, die gerade das Lokal verließ. «Können Sie mir sagen, wo Sie diese Stiefel erstanden haben?»


    Verwirrt folgte Tom dem Blick der Dame zu seinen Füßen und war aufs Neue überrascht, als er die exotischen Stiefel Hauptmann Shackletons an ihnen sah. Er schaute die Dame an und wusste nicht, was er sagen sollte.


    |391|«In Paris», erwiderte er schließlich.


    Die Antwort schien die Frau zufriedenzustellen, denn sie nickte lächelnd, als könne solches Schuhwerk von keinem anderen Ort als der Hauptstadt der Mode stammen. Sie dankte ihm mit einem freundlichen Lächeln und trat auf die Straße. Tom schüttelte den Kopf, räusperte sich wie ein Bariton kurz vor Betreten der Bühne, dann ging er weiter zu Claire, die aus dem Fenster schaute und ihn noch nicht bemerkt hatte.


    «Guten Abend, Miss Haggerty», begrüßte er sie.


    Claire lächelte, als sie ihn sah.


    «Ich glaube, das gehört Ihnen», sagte Tom und überreichte ihr den Schirm, als handle es sich um einen Strauß Rosen.


    «Oh, danke, Hauptmann», antwortete das Mädchen, «aber setzen Sie sich doch bitte.»


    Tom setzte sich auf den anderen freien Stuhl am Tischchen, während Claire mit einiger Bestürzung den beklagenswerten Zustand des Schirms musterte. Nach dieser kurzen Taxierung stellte sie ihn neben dem Tisch ab, als habe er seine Funktion im Stück erfüllt, und betrachtete nun Tom mit diesem seltsamen Glanz in ihren Augen, den er schon bei der ersten Begegnung wahrgenommen hatte und der ihm schmeichelte, obwohl er wusste, dass er nicht ihm galt, sondern der Figur, die er verkörperte.


    «Ich darf Ihnen sagen, Hauptmann, Ihre Verkleidung ist außergewöhnlich», sagte Claire schließlich anerkennend. «Sie sehen aus wie ein armer Schlucker aus dem East End.»


    «Äh, ja, danke», stammelte Tom und zwang sich zu einem freundlichen Lächeln, das ihre kränkenden Worte überdeckte.


    |392|Aber was hatte er erwartet! Ihre Bemerkung bestätigte nur, was er schon vermutet hatte: Wenn er den Abend in Begleitung dieser arroganten Kleinen verbringen durfte, dann doch nur deswegen, weil sie ihn für einen kühnen Helden aus der Zukunft hielt. Und genau dieses Missverständnis würde es ihm ermöglichen, ihr eine Lektion zu erteilen, indem er von ihr bekam, was er unter normalen Umständen niemals bekommen würde. Er verbarg seine Vorfreude, indem er den Blick durch das Lokal schweifen ließ und dabei nach möglichen Spitzeln Gilliams Ausschau hielt, unter den lärmenden Gästen jedoch niemanden entdeckte, der ihm verdächtig vorkam.


    «Man gar nicht vorsichtig genug sein», sagte er, sich wieder Claire zuwendend. «Wie gesagt, ich muss mich um Unauffälligkeit bemühen, und mit meiner Kriegsrüstung würde mir das wohl kaum gelingen. Aus demselben Grund möchte ich Sie auch bitten, mich nicht mehr Hauptmann zu nennen.»


    «Einverstanden», antwortete das Mädchen, um dann vor lauter Aufregung darüber, ein Geheimnis zu besitzen, das nur sie allein kannte, auszurufen: «Ich kann noch immer nicht glauben, dass Sie tatsächlich Hauptmann Derek Shackleton sind!»


    Bestürzt bat Tom sie, zu schweigen.


    «Oh, verzeihen Sie», entschuldigte sie sich beschämt. «Ich bin nur so aufgeregt. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich hier Tee mit dem Retter der…»


    Zum Glück unterbrach die Kleine ihren Satz, als sie den Kellner herankommen sah. Sie bestellten zwei Tassen Tee und eine Auswahl an Gebäck. Als der Kellner gegangen war, schauten sich beide einige Sekunden lang schweigend |393|und töricht lächelnd an. Tom beobachtete die Versuche des Mädchens, sich zu beruhigen und ihre Haltung wiederzufinden, während er überlegte, wie er die Unterhaltung auf ein vertraulicheres Terrain lenken konnte, das seine Pläne begünstigte. Er hatte dieses Lokal gewählt, weil auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine bescheidene Pension lag, die äußerlich einen adretten Eindruck machte und ihm als der perfekte Schauplatz für die fleischliche Begegnung ihrer Körper erschienen war. Jetzt galt es, seine ganze Verführungskunst zu mobilisieren, falls er über so etwas überhaupt verfügte, und zu versuchen, sie dorthin zu bringen, auch wenn das kein leichtes Unterfangen war: Eine Dame wie Claire, die vermutlich sogar noch Jungfrau war, würde natürlich nicht so ohne weiteres mit einem Unbekannten ins Bett gehen, selbst wenn sie noch so sehr davon überzeugt war, dass es sich bei diesem um Hauptmann Shackleton handelte.


    «Wie sind Sie eigentlich hierhergekommen?», fragte Claire, der seine Grübeleinen nicht aufgefallen waren. «Sind Sie als blinder Passagier in der Cronotilus mitgefahren?»


    Tom musste ob der Frage eine ärgerliche Grimasse unterdrücken. Während er versuchte, sich ein glaubwürdiges Märchen auszudenken, um den Reizen der bezaubernden Dame näher zu kommen, wollte sie, dass er seine alte Lüge weiterspann. Das konnte er nun gar nicht brauchen. Andererseits konnte er ihr nicht erzählen, er sei durch die Zeit gereist, um ihr den Sonnenschirm zurückzubringen, und verlangen, dass sie dies als das Normalste der Welt ansah; als gehörte es zum alltäglichen Tun der Leute, von Jahrhundert zu Jahrhundert zu reisen, um kleine Botendienste |394|zu erledigen. Glücklicherweise kam gerade der Kellner mit ihrer Bestellung und gab ihm so ein paar Sekunden Zeit, sich eine Antwort auszudenken, die die junge Dame zufriedenstellen mochte.


    «In der Cronotilus?», fragte er, als sei ihm die Zeitstraßenbahn völlig unbekannt. Denn wenn er sie benutzt hätte, um in diese Zeit zu reisen, gäbe es für ihn keine andere Möglichkeit in die Zukunft zurückzukehren, als auf die nächste Expedition ins Jahr 2000 zu warten, und die fand erst in knapp einem Monat statt. Das hieß aber auch, dass es bei dieser einen Verabredung nicht bleiben würde.


    «Das dampfgetriebene Fahrzeug, in dem wir die vierte Dimension durchqueren, um in Ihre Zeit zu reisen», erklärte Claire und fügte nach einigen Sekunden des Nachdenkens hinzu: «Aber wenn Sie nicht mit der Cronotilus gefahren sind, wie haben Sie es dann angestellt? Gibt es denn noch eine andere Art, durch die Zeit zu reisen?»


    «Selbstverständlich gibt es eine andere Art, Miss Haggerty», bestätigte Tom in überzeugtem Ton. Wenn die Kleine Gilliams Lügenmärchen geschluckt hatte und tatsächlich an Zeitreisen glaubte, dann würde sie wahrscheinlich auch alles glauben, was er ihr noch dazu auftischte. «Unsere Wissenschaftler haben eine Maschine erfunden, mit der man unmittelbar durch die Zeit reisen kann, ohne eine beschwerliche Fahrt durch die vierte Dimension unternehmen zu müssen.»


    «Und mit dieser Maschine kann man in jede beliebige Zeit reisen?», fragte das Mädchen voller Bewunderung.


    «In jede beliebige, ja», antwortete Tom, als messe er der Angelegenheit keine Bedeutung bei, als sei er der Reiserei durch die Jahrhunderte längst überdrüssig, als würden ihn |395|das Aufblühen und der Zerfall von Zivilisationen nur noch unendlich langweilen.


    Er nahm einen Keks und biss genüsslich hinein, gab damit zu verstehen, dass er trotz allem, was er gesehen hatte, die kleinen Freuden des Lebens, wie englisches Teegebäck, noch zu schätzen wusste.


    «Haben Sie sie mitgebracht?», wollte Claire nun wissen. «Zeigen Sie sie mir?»


    «Ihnen zeigen, was?»


    «Die Maschine, mit der Sie in meine Zeit gereist sind.»


    Fast hätte sich Tom am Keks verschluckt.


    «Nein, nein», stieß er hastig hervor, «das ist unmöglich, absolut unmöglich.»


    Claire machte ein enttäuschtes Gesicht und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust; eine etwas kindische Geste, die Tom nicht erwartet hatte.


    «Ich kann sie Ihnen nicht zeigen, weil… nun, man kann sie nicht sehen», fabulierte er, um seinen Ärger zu überspielen.


    «Man kann sie nicht sehen?», fragte das Mädchen argwöhnisch.


    «Ich will damit sagen, dass es sich bei ihr nicht um so etwas wie eine geflügelte Kutsche handelt, die sich durch die Zeit bewegt», versuchte er zu erklären.


    «Was ist es dann?»


    Tom unterdrückte einen Seufzer der Verzweiflung. Ja, was war es dann? Und warum konnte er sie ihr nicht zeigen?


    «Es ist eine Apparatur, die sich nicht physisch durch die Zeit bewegt, sondern in der Zukunft bleibt. Von dort aus, äh… gleitet sie durch Zeitlöcher, die in andere Epochen |396|führen. Es ist eine Art Bohrmaschine, nur dass sie nicht Löcher in Felsen bohrt, sondern Tunnel durch das Zeitgefüge. Deshalb kann ich sie Ihnen nicht zeigen, obwohl ich nichts lieber täte.»


    Claire schwieg.


    «Eine Maschine, die Löcher in das Zeitgefüge bohrt…», murmelte sie schließlich, ganz angetan von dem Gedanken. «Und Sie sind durch so einen Tunnel gereist und heute hier angekommen?»


    «Genau so ist es», bestätigte Tom, nicht allzu überzeugt.


    «Und was machen Sie, um in die Zukunft zurückzukehren?»


    «Ich begebe mich wieder in das Zeitloch.»


    «Soll das heißen, dass sich in diesem Augenblick irgendwo hier in London ein Tunnel befindet, der ins Jahr 2000 führt?»


    Tom trank einen Schluck Tee, bevor er antwortete. Allmählich ermüdete ihn die Unterhaltung.


    «Einen Tunnel in die Stadt zu führen würde verständlicherweise viel Aufmerksamkeit erregen», sagte er vorsichtig. «Der Tunnel wird daher immer nach außerhalb gelegt, auf den Hügel von Harrow, das ist eine kleine Anhöhe mit einer alten Eiche auf der Kuppe, die von Grabsteinen umgeben ist. Aber die Maschine kann ihn nicht unbegrenzte Zeit offen halten. In wenigen Stunden schließt er sich, und bevor das passiert, muss ich wieder drinnen sein.»


    Bei diesem letzten Satz machte er ein betrübtes Gesicht in der Hoffnung, das Mädchen möge angesichts der knapp bemessenen Zeit von weiteren quälenden Fragen absehen.


    «Vielleicht empfinden Sie es als ein wenig dreist, Hauptmann», |397|hörte er sie nach einigen Sekunden Grübelns sagen, «aber könnten Sie mich nicht mitnehmen ins Jahr 2000?»


    «Ich fürchte nein, Miss Haggerty», seufzte Tom.


    «Warum nicht? Ich verspreche Ihnen…»


    «Weil ich keine anderen Menschen mit durch die Zeit nehmen kann.»


    «Aber was für einen Sinn hat es, eine Zeitmaschine zu erfinden, wenn man sie nicht dazu benutzt…»


    «Weil sie zu einem ganz anderen Zweck erfunden wurde», unterbrach Tom sie ungehalten. Warum konnte sie das Thema nicht endlich ruhen lassen?


    Er bereute seine Schroffheit im selben Moment, doch der Schaden war schon angerichtet. Sie schaute ihn ungläubig an.


    «Und welcher Zweck wäre das, wenn man fragen darf?», ging sie im gleichen ungehaltenen Ton zum Gegenangriff über.


    Tom lehnte sich seufzend zurück und versuchte seinen wachsenden Ärger in den Griff zu bekommen. So weiterzumachen hatte keinen Zweck. Wenn er es nicht schaffte, die Unterhaltung in eine andere Richtung zu lenken, würde er sie nie in die Pension gegenüber bringen und könnte noch froh sein, wenn sie ihn, seiner vagen Antworten überdrüssig, nicht einfach sitzenließe. Was erwartete sie? Er war nicht Gilliam Murray. Er war nur ein armer Teufel ohne Einbildungskraft. Das Kostüm des Zeitreisenden war ihm viel zu groß. Vielleicht war es am besten, aufzugeben, das Ganze zu vergessen, sich höflich von der Dame zu verabschieden und sein erbärmliches Gelegenheitsarbeiterleben wiederaufzunehmen, wenn Murrays Schläger nicht mit einer besseren Idee kamen.


    |398|«Miss Haggerty», begann er, entschlossen, die Verabredung unter irgendeinem Vorwand höflich zu beenden, als sie ihre Hand auf die seine legte.


    Vor Überraschung vergaß Tom, was er hatte sagen wollen. Er schaute auf ihre zarte Hand, die zwischen den Teetassen willig auf der seinen ruhte, als wäre es eine Skulptur, deren Bedeutung ihm verborgen blieb. Als er aufschaute, begegnete er einem Blick von ungeahnter Sanftheit.


    «Verzeihen Sie, dass ich Sie mit Fragen belästigt habe, die zu beantworten Sie möglicherweise gar nicht ermächtigt sind, Hauptmann», entschuldigte sich das Mädchen und beugte sich dabei auf anbetungswürdige Weise über den Tisch. «Das war eine sehr unhöfliche Art des Dankes dafür, dass Sie mir den Sonnenschirm zurückgebracht haben. Sie brauchen mir auch gar nicht zu sagen, zu welchem Zweck die Zeitmaschine gebaut worden ist. Das weiß ich nämlich längst.»


    «Tatsächlich?», fragte Tom ungläubig.


    «Ja», antwortete sie und ließ ein bezaubernd eingebildetes Lächeln um ihre Lippen spielen.


    «Könnten Sie mir auch sagen, welcher Zweck das ist?»


    Claire schaute sich nach beiden Seiten um und antwortete mit gesenkter Stimme:


    «Mr.Ferguson zu töten.»


    Tom hob die Augenbrauen. Mr.Ferguson? Wer zum Teufel war Mr.Ferguson? Und warum sollte er getötet werden?


    «Spielen Sie nicht den Unwissenden, Hauptmann», lachte Claire. «Ich versichere Ihnen, das ist nicht nötig. Nicht bei mir.»


    Erleichtert stimmte Tom in ihr Lachen ein, weil er die |399|Anspannung des vorausgegangenen Verhörs dadurch ein wenig abbauen konnte. Er hatte zwar keine Ahnung, wer dieser Ferguson war, ahnte aber, dass es am besten war, so zu tun, als kenne er sogar seine Schuhgröße oder das Rasierwasser, das dieser benutzte. Und zu beten, dass sie ihn nicht über den Mann ausfragte.


    «Ihnen kann ich nichts vormachen, Miss Haggerty», schmeichelte er ihr. «Sie sind einfach zu klug.»


    Claire zeigte ein befriedigtes Lächeln.


    «Danke, Hauptmann. Aber es ist ja wohl nicht schwer zu folgern, dass Ihre Wissenschaftler die Zeitmaschine gebaut haben, um damit in unsere Gegenwart zu reisen und den Erfinder des mechanischen Spielzeugs zu töten, bevor dieser die Maschinenmenschen bauen kann, und damit alles zu verhindern, was danach kommt: die Zerstörung Londons und die vielen Toten.»


    In die Vergangenheit reisen, um sie zu verändern? Sollte so etwas möglich sein?, fragte sich Tom.


    «Genau, Claire. Und ich wurde ausgewählt, Ferguson zu töten und die Vernichtung der Welt zu verhindern.»


    Die junge Dame dachte wieder einige Sekunden nach, dann fügte sie hinzu:


    «Aber es ist Ihnen nicht gelungen, da wir beide mit unseren eigenen Augen den Krieg der Zukunft gesehen haben.»


    «Und wieder hast du ins Schwarze getroffen, Claire», sagte Tom anerkennend und sie bei der Gelegenheit gleich duzend.


    «Ihre Mission ist gescheitert», murmelte sie bekümmert. Dann schaute sie ihn fest an und sagte leise: «Aber warum? Waren die Zeitlöcher nicht lange genug offen?»


    |400|Tom breitete die Arme aus, als wäre er von der Klugheit des Mädchens schier überwältigt.


    «So ist es», gestand er, um gleich darauf in einer unverhofften Eingebung hinzuzufügen: «Ich habe mehrere Versuche unternommen, ihn aber nie aufspüren können. Die Zeit reichte einfach nicht. Es kann daher sein, dass du mich in Zukunft irgendwo in der Stadt siehst; aber du darfst mich nicht ansprechen, weil ich dich dann ja noch nicht kenne.»


    Sie blinzelte und versuchte, seinem Gedankengang zu folgen.


    «Verstehe», sagte sie schließlich. «Diese Zeitreisen waren vor der jetzigen, obwohl du erst Tage später hier erscheinst.»


    «Genau», bestätigte er ihr; und ermutigt durch die Logik, die sie diesem Delirium zuschrieb, fügte er hinzu: «Aber obwohl dies aus deiner Sicht die erste Zeitreise ist, die ich durchführe, entspricht das nicht den Tatsachen. Ich bin schon mindestens ein halbes Dutzend Mal in deiner Zeit gewesen. Und höchstwahrscheinlich ist diese, die dir als die erste erscheint, für mich sogar die letzte, da die weitere Benutzung der Zeitmaschine verboten worden ist.»


    «Verboten?», fragte Claire völlig gebannt.


    Tom trank einen Schluck von seinem Tee, um sich die Kehle frei zu spülen, und ermutigt durch die Faszination, die seine Worte bei dem Mädchen ausgelöst hatten, fuhr er fort:


    «Ja, Claire. Die Maschine wurde mitten im Krieg gebaut. Als sie sich jedoch untauglich erwies, haben ihre Erfinder die utopische Idee, einen Krieg zu verhindern, |401|bevor er überhaupt begonnen hat, aufgegeben und alles darangesetzt, diesen Krieg mit neuentwickelten Waffen zu gewinnen, die den Panzer der Maschinenmenschen zu durchbrechen vermochten.»


    Claire nickte, als erinnere sie sich an die beeindruckenden Waffen der Soldaten.


    «Die Zeitmaschine landete beim Alteisen, wurde jedoch streng bewacht, um zu verhindern, dass jemand unbefugt in die Vergangenheit reiste und diese nach Gutdünken veränderte. Mir ist es trotzdem gelungen, aber ich konnte nur ein Zeitloch von zehn Stunden öffnen, und jetzt bleiben nur noch drei, bevor es sich wieder schließt. Das ist die Zeit, die mir noch bleibt, Claire. Danach muss ich in meine Zeit zurück. Bliebe ich hier, würde man mich exekutieren, weil ich eine unbefugte Zeitreise unternommen habe; da hilft auch nicht, dass ich ein Held bin. Also, in drei Stunden muss ich für immer gehen.»


    Er drückte Claires Hand mit großer Zärtlichkeit und beglückwünschte sich zur gleichen Zeit für seine glorreiche Erklärung. Er hatte nicht nur das Problem zukünftiger Begegnungen mit ihr gelöst, sondern sogar noch den Dreh gefunden, ihr klarzumachen, dass sie nur noch drei Stunden Zeit füreinander hatten, bevor er für immer verschwinden musste. Nur drei Stunden. Drei.


    «Du hast dein Leben riskiert, um mir den Sonnenschirm zurückzubringen», sagte sie langsam, alles noch einmal überdenkend, als begreife sie erst jetzt das wahre Ausmaß der Gefahr, der Tom sich ausgesetzt hatte.


    «Na ja, der Sonnenschirm war bloß ein Vorwand», erwiderte er und beugte sich über den Tisch, schaute ihr tief in die Augen.


    |402|Dies war der Augenblick, sagte er sich. Jetzt oder nie.


    «Ich habe mein Leben riskiert, um dich wiederzusehen, Claire, weil ich dich liebe», log er mit der sanftesten Stimme, deren er fähig war.


    Jetzt war es heraus. Jetzt musste sie ihm das Gleiche sagen. Jetzt musste sie erkennen, dass sie auch ihn liebte, das hieß den tapferen Hauptmann Shackleton.


    «Wie kannst du mich lieben? Du kennst mich ja gar nicht?», rief das Mädchen mit kokettem Lächeln.


    Das war nicht die Reaktion, auf die Tom gehofft hatte. Er verbarg seine Verstimmung hinter einem Schluck aus der Teetasse. War ihr etwa nicht klar, dass die Zeit gerade noch reichte, um einander in die Arme zu sinken? Nur noch drei verdammte Stunden! Hatte er ihr das nicht deutlich genug klargemacht? Er stellte die Teetasse auf den Unterteller und warf einen Blick auf die Straße, auf die Pension gegenüber mit ihren ersehnten frischbezogenen Betten, die immer unerreichbarer wurden. Das Mädchen hatte recht, er kannte sie gar nicht, und sie kannte ihn auch nicht. Und solange sie Unbekannte füreinander waren, würden sie nie miteinander im Bett landen. Er hatte sich alle Wege verbaut. Doch was wäre, wenn sie sich schon kannten? Schließlich kam er aus der Zukunft. Was konnte ihn hindern, ihr zu sagen, dass sie sich von seiner Warte aus längst kannten? Zwischen dieser Begegnung und der im Jahr 2000 konnten alle möglichen Dinge passiert sein, da konnte er sich ausdenken, was er wollte, weil die Kleine nichts dagegenhalten könnte, sagte er sich und glaubte damit die perfekte Strategie gefunden zu haben, um sie wie ein Lamm in die Pension führen zu können.


    |403|«Da irrst du dich, Claire. Ich kenne dich viel besser, als du denkst», sagte er in einem Ton, als müsse er ihr beichten, wobei er seine Hand wie ein verletztes Vögelchen zwischen ihren Händen ruhen ließ. «Ich weiß, wie du bist, wovon du träumst, wonach du dich sehnst, wie du die Welt siehst. Ich weiß alles über dich, und du weißt alles über mich. Ich liebe dich, Claire. Ich habe mich in einer Zeit in dich verliebt, die noch nicht angebrochen ist.»


    Sie schaute ihn verblüfft an.


    «Aber wenn wir uns nicht mehr wiedersehen», sagte sie nachdenklich, «wie sollen wir uns dann kennenlernen? Wie willst du dich da in mich verlieben?»


    Tom brach der Schweiß aus, als er erkannte, dass er in seine eigene Falle getappt war. Einen Fluch unterdrückend, ließ er seinen Blick über die Straße schweifen, um Zeit zu gewinnen. Was konnte er ihr darauf noch antworten? Auf der Straße jagten Kutschen in beide Richtungen, bahnten sich ihren Weg zwischen den Karren der Händler. In dem Hin und Her erblickte Tom plötzlich einen Briefkasten, der rot und fest und mit den Initialen der Königin Victoria an der Vorderseite auf der anderen Straßenseite stand.


    «Ich habe mich durch deine Briefe in dich verliebt», brach es plötzlich aus ihm heraus.


    «Durch meine Briefe? Wovon sprichst du überhaupt?», rief Claire verwundert.


    «Von den Liebesbriefen, die wir uns geschrieben haben.»


    Das Mädchen schaute ihn entsetzt an. Tom begriff, dass das, was er ihr sagen würde, glaubwürdig klingen musste, denn davon hing ab, ob sie sich ihm ein für alle Mal |404|hingeben oder aufspringen und ihn ohrfeigen würde. Er lächelte verhalten und schloss die Augen, als hänge er Erinnerungen nach, derweil er einen klaren Gedanken zu fassen versuchte.


    «Es geschah auf meiner ersten Erkundungsreise in deine Zeit», begann er schließlich. «Ich erschien auf der Anhöhe, die ich vorhin erwähnt habe, und wanderte nach London. Dort stellte ich fest, dass die Zeitmaschine bei der Öffnung des Zeittunnels absolut zuverlässig gearbeitet hatte. Ich war vom Jahr 2000 zum 8.November 1896 gereist.»


    «Zum 8.November?»


    «Ja, Claire, zum 8.November, das heißt übermorgen», bestätigte Tom. «Das war mein erster Besuch in deinem Jahrhundert. Aber ich hatte kaum Zeit, mich umzusehen, da ich wieder auf dem Hügel sein musste, bevor sich das Zeitloch schloss. Als ich gerade im Begriff stand, den Tunnel zu betreten, der mich ins Jahr 2000 zurückbringen sollte, bemerkte ich dann etwas, das ich bei der Ankunft übersehen hatte.»


    «Was?», fragte Claire aufgeregt.


    «Unter dem Grabstein eines gewissen John Peachey lag ein Brief. Ich schaute ihn mir an und stellte voller Staunen fest, dass er an mich gerichtet war. Ich steckte ihn ein und las ihn im Jahr 2000.Es war der Brief einer unbekannten Dame aus dem 19.Jahrhundert.» Tom machte eine effektvolle Pause und fuhr dann fort: «Sie hieß Claire Haggerty. Und sie versicherte mir, dass sie mich liebte.»


    Das Mädchen stieß einen heiseren Seufzer aus, der sich anhörte, als ringe sie nach Luft. Tom schenkte ihr sein sanftestes Lächeln und sah, wie sie schluckte und das Gesagte zu verdauen suchte, mit der Tatsache fertigzuwerden |405|suchte, dass sie es gewesen war, die diese Situation heraufbeschworen hatte, besser gesagt, demnächst heraufbeschwören würde. Wenn er sie jetzt liebte, dann deswegen, weil sie zuvor ihn geliebt hatte. Claire senkte den Blick in ihre Tasse, als ob sie im Bodensatz des Tees sehen könnte, wie er im Jahr 2000 verwirrt den besagten Brief las, in dem eine Unbekannte aus einem anderen Jahrhundert, eine Frau, die lange tot war, ihm schrieb, wie sehr sie ihn liebte. Und sie war es, die diesen Brief geschrieben hatte. Tom ließ sie nicht zu Atem kommen und machte weiter, wie ein Holzfäller, der merkt, dass der Baum, an dem er seit Stunden herumhackt, zu schwanken beginnt, und der die Axt jetzt noch heftiger schwingt.


    «In deinem Brief sagtest du, dass wir uns in der Zukunft kennenlernten beziehungsweise ich dich in der Zukunft kennenlernte, weil du mich ja schon kanntest», erklärte er. «Du batest mich auch, dir zu antworten, du müsstest mehr von mir wissen. Obwohl mir das alles sehr befremdlich erschien, schrieb ich dir einen Antwortbrief, den ich bei meiner nächsten Reise ins 19.Jahrhundert, die zwei Tage danach stattfand, unter demselben Grabstein ablegte. Bei meiner dritten Reise fand ich deine Antwort, und so begannen wir unsere Korrespondenz durch die Zeit.»


    «Mein Gott», hauchte Claire.


    «Ich wusste nicht, wer du warst», fuhr Tom unerbittlich fort, «aber ich verliebte mich in dich, in die Frau, die mir diese Briefe schrieb. Ich schloss die Augen und stellte mir dein Gesicht vor. Dein Name klang mir in den Nächten in den Ruinen meiner zerstörten Welt wie Musik in den Ohren.»


    Claire rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, kam aus |406|dem Staunen nicht heraus und ließ wieder einen langen, heiseren Seufzer hören.


    «Wie viele Briefe haben wir uns geschrieben?», brachte sie schließlich heraus.


    «Sieben», sagte Tom, weil ihm das eine gute Zahl zu sein schien, nicht zu viele und nicht zu wenige. «Zu mehr reichte die Zeit nicht, weil die Zeitmaschine verboten wurde. Aber ich versichere dir, meine Liebste, es waren genug.»


    Als sie den Hauptmann diese Worte aussprechen hörte, stieß Claire einen weiteren Seufzer aus.


    «In deinem letzten Brief nanntest du mir den Tag, an dem wir uns begegnen würden: den 20.Mai des Jahres 2000, der Tag, an dem ich Salomon besiegen und den Krieg beenden würde. An diesem Tag befolgte ich deine Anweisungen und suchte mir nach dem Sieg über die Maschinenmenschen ein stilles Plätzchen zwischen den Trümmern. Dann sah ich dich. Und wie du mir geschrieben hattest, ließest du deinen Sonnenschirm fallen, damit ich ihn dir heute mit Hilfe der Zeitmaschine zurückbringen konnte. Sobald ich in deiner Zeit angekommen war, sollte ich zum Markt von Covent Garden gehen, da würdest du mich treffen, und dann sollte ich dich zum Tee einladen und dir alles berichten.» Tom machte eine Pause, bevor er in träumerischem Ton fortfuhr: «Und jetzt verstehe ich auch, warum: damit diese Zukunft wahr wird. Verstehst du, Claire? Du schreibst mir diese Briefe in der Zukunft, weil ich dir heute sage, dass du sie mir schreiben wirst.»


    «Mein Gott», stieß Claire atemlos hervor.


    «Aber da ist noch etwas, das du wissen musst», verkündete Tom; entschlossen, dem schwankenden Baum den |407|entscheidenden Schlag zu versetzen. «In einem deiner Briefe sprachst du davon, wie wir uns am heutigen Abend geliebt haben.»


    «Was?», fragte das Mädchen mit versagender Stimme.


    «Ja, Claire. Heute noch werden wir uns in der Pension dort auf der anderen Straßenseite lieben, und nach deinen eigenen Worten wird es das wundervollste Erlebnis deines Lebens werden.»


    Claire starrte ihn ungläubig an, ihre Wangen röteten sich.


    «Ich verstehe, dass dich das überrascht; aber was glaubst du, wie es mir erging? Für mich war es unfassbar, zu lesen, wie wir uns geliebt hatten, was aus deiner Sicht ja schon passiert war, aber für mich eben noch nicht.» Er schwieg und schenkte ihr ein zärtliches Lächeln. «Ich bin aus der Zukunft gekommen, damit sich mein Schicksal erfülle, das heißt, um dich zu lieben, Claire.»


    «Aber ich…», sagte sie abwehrend.


    «Begreifst du denn nicht? «Wir müssen uns lieben, Claire», sagte Tom, «weil wir uns in Wirklichkeit bereits geliebt haben.»


    Das war der letzte Axthieb gewesen. Und wie der Baum begann Claire zu schwanken, dann sank sie zu Boden.

  


  
    
      
    


    
      |408|XXVII

    


    Wenn sie hatte Aufmerksamkeit erregen wollen, hätte sie es wirkungsvoller nicht tun können, dachte Tom. Claires plötzliche Ohnmacht und das Scheppern der mit dem Tischtuch zu Boden gerissenen Teekanne samt Tellerchen und Tassen hatten sämtliche Gespräche im Salon zu einem abrupten Ende gebracht und zu einer mit Händen greifbaren Stille geführt. Aus dem Hintergrund, in den er durch die einsetzende Hektik abgedrängt worden war, beobachtete Tom nun die um das Mädchen herumflatternden Damen. Wie eine Abteilung fronterprobter Krankenschwestern hatten sie Claire zu einem Diwan getragen, die Füße hochgelegt, das Korsett gelockert und Riechsalz besorgt, um sie wiederzubeleben. Tom hörte sie mit einem Röcheln ins Reich der Lebenden zurückkehren. Der daran beteiligte weibliche Teil der Gäste sowie einige der Serviererinnen hatten sich als eine Art matriarchalischer Paravent um das Mädchen aufgebaut, damit keiner der anwesenden Herren mehr unbedeckte Haut als nötig zu sehen bekam. Einige Minuten später kam Claire schwankend hinter der menschlichen Wand zum Vorschein, bleich wie ein Geist, ihr Blick irrte suchend im Saal umher. Tom fiel nichts Besseres ein, als ihr mit dem Sonnenschirm zuzuwinken. Claire brauchte noch ein paar Sekunden, um jeden Zweifel zu beseitigen, |409|dann bahnte sie sich einen Weg durch die Neugierigen. Zumindest hatte sie ihn als die Person identifiziert, mit der sie vor dem Ohnmachtsanfall Tee getrunken hatte.


    «Fühlen Sie sich wieder wohl, Miss Haggerty?», fragte Tom, als sie bei ihm angekommen war, wobei er es für angebracht hielt, das mühsam eroberte Du erst einmal zu vergessen. «Vielleicht sollten wir ein wenig an die frische Luft gehen…»


    Das Mädchen nickte und nahm brav seinen formvollendet dargebotenen Arm, als wäre der Vorschlag, ein bisschen frische Luft zu schnappen und damit all den neugierigen Blicken aus dem Weg zu gehen, die beste Idee gewesen, die er je gehabt hatte. Für das angerichtete Durcheinander undeutliche Entschuldigungen murmelnd, führte Tom sie nach draußen. Dort hielten sie inne und richteten ihre Blicke unwillkürlich auf die Pension, die wie eine Mahnung auf der anderen Straßenseite stand. Claire, deren Wangen in der Kälte wieder ein wenig Farbe bekommen hatten, betrachtete mit einigem Unbehagen den Ort, wo sie sich an diesem Abend dem tapferen Hauptmann Shackleton hingeben sollte, dem Retter der Menschheit, der noch gar nicht geboren war, aber trotzdem in diesem Augenblick an ihrer Seite stand und es vermied, sie anzusehen.


    «Und wenn ich es nicht tue, Hauptmann?», fragte sie ins Blaue. «Wenn ich nun nicht mit Ihnen da hineingehe?»


    Gerechterweise muss ich sagen, dass Tom von dieser Frage überrascht wurde, denn nach dem katastrophalen Ausgang der Verabredung rechnete er sich nicht die geringste Chance mehr aus, dass er mit seiner krummen Tour noch ans Ziel gelangen könnte. Trotz ihrer aufsehenerregenden Ohnmacht hatte die Kleine jedoch nichts von dem |410|vergessen, was er ihr erzählt hatte, und glaubte sein Lügenmärchen offensichtlich noch immer. Auf die unbeschriebene Seite der sich noch zu ereignenden Zeit hatte Tom mit unsicheren Strichen ein Idyll entworfen, das logisch klingen und das Mädchen dazu bringen sollte, sich ihm ohne Furcht und Vorbehalte hinzugeben, und dies war für sie die einzige Zukunft, die es gab. Ganz kurz meldete sich sein schlechtes Gewissen und zwang ihn, den Gedanken zuzulassen, ob er Claire nicht ersparen sollte, was sie offensichtlich als Strafe auf sich zukommen sah. Er könnte ihr sagen, die Zukunft sei nicht in Stein gemeißelt, sie könne immer noch wählen. Aber er hatte bereits zu viel investiert, als dass er jetzt noch von einer Beute hätte ablassen können, die ihm allen Anschein nach ausgeliefert war. Ihm fiel ein, was Gilliam Murray in solchen Fällen zu sagen pflegte, und er sprach diese Worte ohne jede Gewissensregung und in dem dazugehörigen fatalistischen Tonfall nach:


    «Ich weiß nicht, welche Auswirkungen dies auf das Zeitgefüge haben könnte.»


    Claire schaute ihn besorgt an, während er die Achseln zuckte, als wollte er sich von jeder Verantwortung freisprechen. Er konnte ja schließlich nichts dafür. Er war hier, weil sie selbst es ihm in ihren Briefen so aufgetragen hatte. Er war durch die Zeit gereist, um etwas zu tun, das, wie Claire ihm in allen Details geschildert hatte, sie längst getan hatten. Er hatte ein ganzes Jahrhundert durchquert, um die Maschinerie ihrer Romanze anzuwerfen, um zu entfesseln, was bereits geschehen war, aber noch nicht stattgefunden hatte. Die Kleine schien zu dem gleichen Schluss zu kommen. Welche Alternative hatte sie denn? Ihr bisheriges Leben weiterleben und einen ihrer Verehrer heiraten? Jetzt |411|hatte sie die Möglichkeit, das wirklich werden zu lassen, wovon sie schon als Kind geträumt hatte: eine Liebe, größer als das Leben; eine Liebe jenseits aller Zeit. Wenn sie diese Gelegenheit nicht wahrnahm, wäre das so, als hätte sie sich ihr ganzes Leben lang belogen.


    «Das schönste Erlebnis meines Lebens», lächelte sie. «Das habe ich wirklich geschrieben?»


    «Ja», antwortete Tom ohne jedes Zögern. «Genau das waren deine Worte, Claire.»


    Sie schaute ihn unentschlossen an. Sie konnte doch nicht einfach so mit einem völlig Fremden ins Bett gehen. Andererseits war dies ein Ausnahmefall: Wenn sie sich ihm nicht hingab, würde das ungeahnte Folgen für das Universum haben. Sie musste sich opfern, um die Welt zu retten. Aber handelte es sich überhaupt um ein Opfer? Liebte sie ihn denn nicht? War dieser Gefühlstumult, den jeder seiner Blicke in ihrer Brust hervorrief, etwa keine Liebe? Nein, es konnte nichts anderes sein. Dieses Gefühl, das sie von innen her strahlen und ihre Knie zittrig werden ließ, konnte nur Liebe sein. Hauptmann Shackleton hatte ihr versichert, dass sie sich heute lieben würden und sie ihm danach wundervolle Briefe schrieb. Warum sollte sie sich dem verweigern, wenn es doch das war, was sie sich eigentlich ersehnte? Aus dem einfachen Grund etwa, dass sie es ja schon getan hatte, dass sie auf den Spuren einer anderen Claire wandelte, die ja letzten Endes sie selbst war? Weil sie spürte, dass es kein aufrichtiger Wunsch war, wegen des unangenehmen Beigeschmacks von Unvermeidlichkeit, der einer Handlung innewohnte, die eigentlich spontan hätte sein sollen? Je mehr sie darüber nachdachte, desto weniger fand sie einen haltbaren Grund, sich einer Sache |412|zu verweigern, die sie sich von ganzem Herzen wünschte. Weder Lucy noch sonst eine ihrer Freundinnen würden es gutheißen, sich einem völlig Fremden hinzugeben. Und genau dies gab den Ausschlag. Ja, sie würde mit Hauptmann Shackleton schlafen und sich dann den Rest ihres Lebens nach ihm sehnen, ihm wunderschöne lange Briefe schreiben, getränkt mit ihrem Parfum und ihren Tränen. Sie wusste, dass sie stark und ausdauernd genug sein würde, das Feuer einer Liebe zu bewahren, auch wenn sie den Menschen, der es entzündet hatte, niemals wiedersehen sollte. Es war offenbar ihre Bestimmung. Eine außergewöhnliche Bestimmung, ein unwiderstehlich tragisches Schicksal, das dennoch sehr viel angenehmer zu ertragen sein würde als die langweilige Ehe mit einem ihrer faden Verehrer. Sie zwang sich zu einer entschlossenen Miene.


    «Ich hoffe, Ihr Mannesstolz hat Sie nicht übertreiben lassen, Hauptmann», scherzte sie.


    «Ich fürchte, es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden», antwortete Tom lächelnd.


    Dass Claire ihre Entscheidung auf diese heitere Art kundgetan hatte, erleichterte Tom enorm. Er würde ihren Körper zwar nur durch niederträchtige Tricks in Besitz nehmen können und dann für immer aus ihrem Leben verschwinden, aber dass sein ehrloses Verhalten, obwohl er eigentlich immer noch der Meinung war, dass diese hochmütige junge Dame nichts anderes verdient hatte, ihm doch ein tiefsitzendes Unbehagen bereitete, zeigte ihm, dass er noch nicht alle Skrupel über Bord geworfen hatte. Aber dieses Unbehagen wurde jetzt gemildert, da die Kleine ja anscheinend entschlossen war, auch ihr Vergnügen aus der Begegnung mit Hauptmann Shackleton zu |413|ziehen, dem tapferen Helden, dessen Namen sie in den Trümmern der Zukunft flüstern würde.


    Im Vergleich zu den Absteigen, in denen Tom üblicherweise seine Nächte zu verbringen pflegte, wirkte die Pension sauber und beinahe sogar anheimelnd. Einem Mädchen wie Claire mochte sie vielleicht geschmacklos und ihrem Stand unangemessen erscheinen, aber sie hatte jedenfalls keinen Grund, entsetzt die Flucht zu ergreifen. Während Tom sich den Zimmerschlüssel geben ließ, beobachtete er, wie sie unbekümmert die Bilder an den Wänden musterte, und bewunderte ihre Art, ein weltgewandtes Auftreten zur Schau zu stellen, als sei es für sie ganz normal, sich abends mit Männern aus der Zukunft in heruntergekommenen Pensionen zu treffen. Dann gingen sie die Treppe in den ersten Stock hinauf, wo sich das Zimmer befand, und als Tom sie auf dem schmalen Flur mit dieser selbstverachtenden Zielstrebigkeit vor sich hergehen sah, wurde ihm klar, dass es jetzt kein Zurück mehr gab. Sie würden sich lieben, und er würde den nackten Körper dieses Mädchens in seinen Armen halten. Ungezügeltes Verlangen loderte in ihm auf. Er musste sich zusammenreißen, als sie vor der Tür ihres Zimmers ankamen und Claire sich plötzlich versteifte.


    «Ich weiß, es wird wundervoll sein», sagte sie mit halbgeschlossenen Augen, als müsse sie sich Mut zusprechen.


    «Das wird es, Claire», bestätigte Tom, der kaum noch warten konnte, ihr die Kleider vom Leib zu reißen. «Du selbst hast es mir gestanden.»


    Das Mädchen nickte und seufzte ergeben. Tom schob die Tür auf, ließ Claire mit einer höflichen Neigung des Kopfes den Vortritt und schloss hinter ihnen ab. Nachdem |414|sie im Zimmer verschwunden waren, lag der schmale Flur wieder verlassen da. Durch das Fenster am Ende des Gangs, dessen schmierige Scheiben nach einer gründlichen Reinigung verlangten, fiel das Licht des sich neigenden Tages. Es war ein sterbender Glanz von kupferner Färbung, ein samtener, beinahe ängstlicher Schimmer, der die in der Luft tanzenden Staubkörnchen wie gläserne Insekten aussehen ließ. Obwohl sie vielleicht besser mit einem Pollenregen verglichen würden, wie sie so zögernd und ziellos durch die Luft trieben. Hinter einigen der Türen war das unverwechselbare Kampfgetümmel von Liebesspielen zu hören: heiseres Stöhnen, unterdrückte Schreie, sogar der eine oder andere Klaps auf nacktes Fleisch; Geräusche, die in Verbindung mit dem rhythmischen Knarren von Bettgestellen davon kündeten, dass die Liebe, die hier gemacht wurde, keine eheliche war. Aber es gab auch andere Geräusche, Gesprächsfetzen oder das Weinen eines Kindes, die die verschwommene Symphonie des Lebens vervollständigten. An den Wänden des etwa dreißig Meter langen Flurs hingen düstere Landschaftsgemälde und ein paar Öllampen, die der Besitzer des Etablissements, Mr.Pickard – es wäre unhöflich, ihn nicht vorzustellen, auch wenn er in dieser Erzählung nicht mehr auftaucht–, sich in diesem Augenblick anzuzünden anschickte, damit seine Gäste bei ihrem mehr oder weniger hastigen Aufbruch später nicht ins Stolpern gerieten.


    Es sind seine Schritte, die man jetzt auf der Treppe hört. Jede Nacht fiel ihm das Erklimmen der Stufen schwerer, denn die Jahre vergehen nicht umsonst, und seit einiger Zeit konnte er nicht umhin, das Erreichen der obersten Stufe mit einem triumphierenden Seufzer zu beschließen. |415|Mr.Pickard zog eine Streichholzschachtel aus der Hosentasche und begann das halbe Dutzend Lampen im Flur anzuzünden. Er nahm sich Zeit dazu, führte das angerissene Streichholz mit der Eleganz eines Fechtmeisters, der eine Finte schlägt, unter die Glastulpe an den ölgetränkten Docht. Die Zeit hatte aus diesem Akt eine mechanische Zeremonie gemacht, die er mit abwesendem Blick zelebrierte. Keiner seiner Gäste hätte sagen können, was während dieses Rituals in Mr.Pickards Kopf vorging; aber ich bin kein Gast, und was in seinem Gehirn und dem jeder anderen Person dieser Geschichte vorgeht, steht mir klar vor Augen. Mr.Pickard dachte in diesem Augenblick an seine kleine Enkelin Wendy, die vor über zehn Jahren an Scharlach gestorben war. Er verglich sein Anzünden der Lampen unwillkürlich mit dem, was der Schöpfer mit seinen Kreaturen tat, die er aufleben und erlöschen ließ, wie es ihm in den Sinn kam, ohne dass jemand seine Gründe verstand und ohne sich darum zu kümmern, wie viele Menschen er damit in die Dunkelheit stieß. Nachdem er die letzte Lampe angezündet hatte, stieg Mr.Pickard wieder die Treppe hinunter und verließ diese Geschichte ebenso unauffällig, wie er sie betreten hat.


    Der Flur lag jetzt wieder so verlassen da wie vorher, nur besser beleuchtet. Vielleicht macht es Sie unruhig, wenn ich wieder mit der Beschreibung des Flurs anfange, aber ich fürchte, genau das werde ich tun, denn ich habe keineswegs die Absicht, hinter die Tür zu schauen, hinter der Tom und Claire sich befinden, und ihre Intimität zu belauschen. Ergötzen Sie sich an den zitternden Schatten, die die Öllampen auf die Blumenmuster der Tapete werfen. Stellen Sie sich Kaninchen, Bären oder Schoßhündchen |416|vor, in die sie sich verwandeln, während der Abend in die Nacht übergeht und die Minuten sich unbekümmert vom Tun der Menschen zu Stunden häufen wie ein Schneeball, der einen Abhang hinunterrollt.


    Ich werde Sie nicht fragen, wie viele Tierchen Sie bis zu dem Augenblick identifiziert haben, in dem die Tür sich öffnet und Tom aus dem Zimmer tritt. Zufrieden grinsend stopfte er sich das Hemd in die Hose und setzte sich die Mütze auf. Unter dem Vorwand, zurück sein zu müssen, bevor der Zeittunnel sich schloss, hatte er sich sanft Claires Armen entwunden, die ihn zum Abschied so feierlich geküsst hatte wie eine Frau, die weiß, dass dies der letzte Kuss für immer ist. Und mit diesem Kuss auf den Lippen stieg Tom Blunt die Treppe hinunter und fragte sich, wie er sich wie der glücklichste Mensch auf Erden und zugleich wie der größte Schuft des Universums fühlen konnte.

  


  
    
      
    


    
      |417|XXVIII

    


    Zwei Tage waren seit dem Treffen mit Claire vergangen, und zu seiner Überraschung war Tom immer noch am Leben. Niemand hatte ihm in den Kopf geschossen, während er sich erschrocken im Bett aufrichtete, niemand war ihm auf der Straße gefolgt, den richtigen Moment im Gewimmel abwartend, um ihm einen blutgierigen Dolch in die Rippen zu stoßen, niemand hatte versucht, ihn mit einer Kutsche zu überfahren oder vor einen Zug zu stoßen. Aus solch beängstigender Ereignislosigkeit konnte Tom nur schließen, dass entweder die unerträgliche Verzögerung seiner Ermordung als Folter eingesetzt wurde oder dass überhaupt niemand die Absicht hatte, ihn für das, was er getan hatte, zur Rechenschaft zu ziehen. Da die Anspannung kaum zu ertragen war, hatte er mehr als einmal im Begriff gestanden, Hand an sich selbst zu legen, sich mit irgendeinem scharfen Gegenstand die Kehle durchzuschneiden oder sich von einer Brücke in die Themse zu stürzen, was eher der Familientradition entsprach. Jeder Weg schien ihm recht, dieser Angst zu entfliehen, die sich nachts in seine Träume schlich und sie zu Albträumen machte, in denen Salomon durch die Straßen Londons stapfte, schließlich die Stiege der Pension heraufgeklettert kam und sein Zimmer suchte. Tom erwachte jedes Mal, wenn der Maschinenmensch die |418|Tür aufbrach, und glaubte dann einige wirre Minuten lang, dass er wirklich der tapfere Hauptmann Shackleton war, der sich im Jahr 1896 versteckte. Nichts konnte er tun, um diese Träume zu vertreiben. Er hatte versucht, einen kühlen Kopf zu bewahren und sich sogar darauf einzustellen, sein Schicksal mit ergebener Ruhe zu akzeptieren. Nein, er würde sich nicht selbst das Leben nehmen. Es war ehrenvoller, beim Sterben in die Augen seiner Mörder zu blicken, seien diese nun aus Fleisch und Blut oder Löcher in geschmiedetem Eisen.


    Da er überzeugt war, nicht mehr lange am Leben zu bleiben, hatte er es nicht für nötig gehalten, zur Arbeitssuche in den Hafen zu gehen, denn sterben konnte er ebenso gut mit leeren Taschen. So streunte er ziellos durch London wie ein Blatt, das vom Wind durch die Straßen getrieben wird. Wenn er in einen Park kam, legte er sich manchmal wie ein Bettler oder Betrunkener ins Gras und ließ sich das Zusammensein mit dem Mädchen noch einmal durch den Kopf gehen, erinnerte sich an ihre glühenden Zärtlichkeiten, ihre berauschenden Küsse, ihre aufrichtige, leidenschaftliche Hingabe. Dann sagte er sich wieder, dass es der Mühe wert gewesen war, dass er keinen Widerstand leisten würde, wenn sie kamen, um ihm das Leben zu nehmen, denn ein Teil von ihm betrachtete die Kugel, die ihn immer noch nicht erreicht hatte, als gerechte Strafe für sein niederträchtiges Tun.


    Am dritten Tag lenkte er seine Schritte zum Hügel von Harrow, den er stets aufsuchte, wenn er Ruhe zum Nachdenken brauchte. Das schien ihm der geeignete Ort, seine Mörder zu erwarten, während er versuchen wollte, sein verworrenes Leben in eine Ordnung zu bringen, ihm |419|einen Sinn zu geben, auch wenn er sich damit nur selbst etwas vormachte. Oben angelangt, setzte er sich in den Schatten der Eiche und atmete tief die reine Luft, während sein Blick gleichgültig über die Stadt ging. Von der Anhöhe aus gesehen, kam ihm die Hauptstadt des Empire stets enttäuschend vor, wie eine düstere Barkasse mit einem Mastwerk von spitzen Glockentürmen und qualmenden Fabrikschornsteinen. Den Atem langsam ausstoßend, versuchte er, nicht an den Hunger zu denken. Wenn sie ihn heute nicht umbrachten, würde er vor Einbruch der Nacht etwas zu essen stehlen müssen, um seinen protestierenden Magen zu beruhigen. Wo blieben Murrays Totschläger denn bloß?, fragte er sich zum wiederholten Mal. Wo immer sie sein mochten, von seinem Aussichtsplatz aus würde er sie jedenfalls herankommen sehen. Er würde sie mit seinem breitesten Lächeln empfangen, sich das Hemd aufreißen und mit dem Finger auf sein Herz zeigen. «Vorwärts, tötet mich!», würde er sagen. «Ihr braucht keine Angst zu haben, dass ich danach euch umbringe. Ich bin kein Held. Ich bin bloß Tom, der arme, erbärmliche Tom Blunt. Hier könnt ihr mich verscharren, gleich neben meinem Freund John Peachey, auch so einem armen Teufel.»


    Als sein Blick auf den Grabstein fiel, bemerkte Tom den Brief, der daneben unter einem Stein lag. Einige Sekunden lang glaubte er, seine Phantasie spiele ihm einen Streich. Dann nahm er ihn neugierig an sich und stellte fest, dass er an Hauptmann Derek Shackleton gerichtet war. Er hatte das befremdliche Gefühl, einen sich wiederholenden Traum zu erleben. Einige Sekunden lang wusste er nicht, was er tun sollte, aber es gab natürlich nur eines zu |420|tun. Er fühlte sich schmutzig, als er den Brief öffnete, so als lese er die Korrespondenz einer fremden Person. Dann fiel sein Blick auf die zierliche Schrift von Claire Haggerty. Er las den Brief langsam, rief sich die Bedeutung eines jeden Buchstabens in Erinnerung, las ihn mit lauter Stimme, als wolle er den Eichhörnchen vom Leben der Menschen berichten. Der Brief lautete wie folgt:


    


    
      Von Claire Haggerty an Hauptmann Derek Shackleton


      Mein geliebter Derek,


      


      ich habe diesen Brief mindestens zehnmal anfangen müssen, um zu begreifen, dass es nur einen Anfang geben kann, nämlich den, auf alle Umschweife zu verzichten und dir umstandslos zu sagen, was mein Herz mir befiehlt: Ich liebe dich, Derek. Ich liebe dich, wie ich noch nie einen Menschen geliebt habe. Ich liebe dich jetzt und bis in alle Ewigkeit. Meine Liebe zu dir ist alles, was mich noch am Leben erhält.


      Ich kann mir dein überraschtes Gesicht vorstellen, wenn du diesen Brief einer Unbekannten liest, weil das für mich ein bekanntes Gefühl ist. Aber es stimmt, mein Geliebter; ich liebe dich. Genauer gesagt, wir lieben uns, denn obwohl dir das noch merkwürdiger vorkommen wird, weil du nicht einmal weißt, wer ich bin, liebst auch du mich oder wirst mich innerhalb der nächsten Stunden lieben, vielleicht auch schon in wenigen Minuten. Sosehr du dich auch weigern magst, sosehr dich dies alles erstaunt, wirst du mich lieben. Du hast gar keine Wahl. Du wirst mich lieben, weil du mich bereits liebst.


      Ich nehme mir die Freiheit, dir diese gefühlvollen Zeilen |421|zu schreiben für das, was wir miteinander geteilt haben. Du musst wissen, dass ich immer noch die Wärme deiner Finger auf meiner Haut spüre, dass meine Lippen immer noch nach dir schmecken, dass ich dich immer noch in mir spüre. Trotz meiner anfänglichen Furcht, meiner Befangenheit eines dummen Mädchens bin ich jetzt überwältigt von der Liebe, die du mir prophezeit hast, oder vielleicht von einer Liebe, die noch viel größer ist, einer Liebe, so groß, dass nichts ihr etwas anhaben kann.


      Schüttle den Kopf, soviel du willst, während du versuchst, meine wahnsinnige Rede zu verstehen, aber die Erklärung ist ganz einfach. Was für dich noch nicht geschehen ist, hat für mich schon stattgefunden. Dies ist eine der seltsamen Situationen, die das Reisen durch die Zeit mit sich bringt. Davon weißt du doch, stimmt’s? Wenn ich mich nicht irre, hast du diesen Brief soeben in der Nähe der großen Eiche gefunden, als du aus dem Zeitloch gekommen bist. Deshalb dürfte es dir nicht schwerfallen, meinen Worten zu glauben. Ja, ich weiß, wo du auftauchen wirst und was du in meiner Zeit zu tun gedenkst; und dass ich das weiß, kann nur bedeuten, dass ich die Wahrheit sage. Vertraue mir also vorbehaltlos. Und glaube mir vor allem, wenn ich dir sage, dass wir uns lieben. Du solltest mich auch lieben und meinen Brief in diesem Gefühl der Liebe beantworten, bitte. Schreibe mir und hinterlasse den Brief bei deiner nächsten Reise am Grabstein von John Peachey. Auf diese Weise werden wir miteinander in Verbindung bleiben, mein Geliebter, denn wir werden einander noch sechs weitere Briefe schreiben. Du hebst die Augenbrauen? Das kann ich dir nicht verübeln, aber ich wiederhole nur das, was du selbst mir gestern gesagt hast. Tu es, schreibe |422|mir, mein Geliebter, schreibe mir, denn deine Briefe sind alles, was mir von dir bleibt.


      Ja, das ist die schlechte Nachricht: Ich werde dich nie wiedersehen, Derek. Unsere Liebe entsteht aus einer einzigen Begegnung, denn wir sehen uns nur ein einziges Mal. Na ja, eigentlich zweimal; aber das erste Mal – oder das letzte Mal, wenn wir der Chronologie folgen, die unsere Liebe überwinden wird – werden es nur wenige Minuten sein. Unsere zweite Begegnung, die in meiner Zeit stattfindet, wird länger und vor allem entscheidender sein, denn ihr entspringt das Feuer, das ewig in unseren Herzen brennen wird; ein Feuer, das diese Briefe für mich am Leben erhalten und für dich erst entzünden wird. Denn wenn wir uns der Chronologie unterwerfen, werde ich dich nicht mehr wiedersehen. Du hingegen wirst mich erst noch kennenlernen, obwohl wir uns erst vor wenigen Stunden geliebt haben. Jetzt verstehe ich auch deine Erregung während unserer Verabredung gestern im Teesalon: Ich selbst habe sie mit diesen meinen Worten hervorgerufen.


      Kennengelernt haben wir uns am 20.Mai des Jahres 2000, aber die Einzelheiten dieser Begegnung werde ich dir erst in meinem letzten Brief berichten. Dieses Zusammentreffen war der Beginn von allem, obwohl ich, wenn ich jetzt darüber nachdenke, begreife, dass das auch nicht richtig ist, da du mich dann ja schon aus meinen Briefen kennen wirst. Wo beginnt die Geschichte unserer Liebe wirklich? Beginnt sie jetzt, mit diesem Brief? Nein, auch das ist nicht der Anfang. Wir sind in einem Kreis gefangen, Derek, und wer kann sagen, wo ein Kreis seinen Anfang nimmt? Wir können nur weitermachen, bis wir ihn vervollständigt haben, so wie ich es jetzt versuche, obwohl mir die Hand |423|zittert. Das ist mein Teil, das Einzige, was ich tun kann, denn ich weiß ja schon, was du getan hast. Du wirst diesen Brief beantworten, wirst dich in mich verlieben, wirst mich suchen, wenn der Augenblick gekommen ist. Nur die jeweiligen Umstände werden neu für mich sein.


      Ich nehme an, ich kann diesen Brief nicht beenden, ohne dir zu sagen, wer ich bin, wie ich denke und wie ich die Welt sehe, denn als ich dich bei unserer Verabredung im Teesalon fragte, wie du mich lieben kannst, ohne mich zu kennen, hast du mir versichert, mich besser zu kennen, als ich glaubte. Und natürlich kanntest du mich aus meinen Briefen. Also: Geboren wurde ich am 14.März 1875 im Londoner West End. Ich bin schlank, mittelgroß, habe blaue Augen und langes schwarzes Haar, das ich entgegen der Mode offen trage. Verzeih mir meine dürren Worte, aber mich selbst zu beschreiben kommt mir eitel vor. Außerdem ist mir wichtiger, dass du mein Denken und meine Seele kennst. Ich habe zwei Schwestern, Rebecca und Evelyn, die beide älter sind als ich. Beide sind verheiratet und wohnen in Chelsea. Indem ich mich mit ihnen vergleiche, kann ich dir am besten verständlich machen, wie ich bin. Im Gegensatz zu ihnen konnte ich mich nie mit der Zeit anfreunden, in der ich lebe. Ich habe das Gefühl, in einer unerträglich langweiligen Zeit zu leben, Derek. Wie soll ich es dir erklären? Ich habe das Gefühl, einer Komödie beizuwohnen, in der sich alle vor Vergnügen totlachen, während die mutmaßlichen Späße der Darsteller an mir abprallen und mich nicht im Geringsten berühren. Diese Unzufriedenheit hat mich zu einer problematischen jungen Frau gemacht, die man besser nicht auf Partys einlädt und bei Familienfesten unter Aufsicht hält, denn mehr als eines |424|habe ich schon ruiniert, weil ich mich gegen die absurden Regeln aufgelehnt habe, die in der Gesellschaft gelten, in der ich lebe.


      Eine andere Sache, in der ich mich von den Mädchen meines Alters unterscheide, ist, dass ich mich überhaupt nicht fürs Heiraten interessiere. Die Rolle der Frau in der Ehe, die auch meine Mutter mir mit aller Macht anerziehen will, missfällt mir aufs äußerste. Nichts scheint mir meinem freien Geist weniger zuträglich zu sein. Ich will meinen Kindern nicht die moralischen Werte einbläuen, die man mir schon eingebläut hat, und die Arbeit der Dienstboten überwachen, während mein Gatte in der Arbeitswelt sein Glück zu machen sucht, dieser gefährlichen Welt, von der wir Frauen, weil wir als zerbrechlich und sensibel gelten, diskret ferngehalten werden. Wie du siehst, bin ich unabhängig und abenteuerlustig, aber, und das mag dich wundern, keineswegs liebestoll. Wenn ich ehrlich sein soll, hätte ich nie gedacht, mich so in jemanden verlieben zu können, wie ich mich in dich verliebt habe. Ich sah mich vielmehr schon als eine dieser verstaubten Flaschen im Weinkeller, die darauf warten, zu einer ganz besonderen Gelegenheit entkorkt zu werden, die aber niemals kommt. Das ist wohl mein Charakter, nehme ich an.


      Übermorgen werde ich herkommen, um deinen Brief an mich zu nehmen, mein Geliebter, so wie du es mir gesagt hast. Ich sehne mich danach, mehr von dir zu erfahren, deine Worte der Liebe zu lesen und zu wissen, dass du mein bist, obwohl ein Ozean von Zeit zwischen uns liegt.


      Für immer dein,


      


      C.

    


    


    |425|Obwohl ihn das Lesen Mühe kostete, las Tom Claires Brief drei Mal mit derselben ungläubigen Miene, die das Mädchen vorausgesagt hatte, wenngleich natürlich ganz andere Gründe dafür verantwortlich waren. Als er den Brief ein letztes Mal gelesen hatte, steckte er ihn in den Umschlag zurück und lehnte sich an den Baum, um seiner Gefühle Herr zu werden. Die Kleine hatte tatsächlich alles geglaubt! Sie war wirklich zu dieser Stelle gekommen und hatte den Brief dort abgelegt! Als für ihn alles vorbei war, erkannte er jetzt, hatte es für sie erst begonnen. Jetzt erst dämmerte ihm, wie weit das alles führte. Er hatte mit dem Mädchen gespielt, ohne darüber nachzudenken, welche Folgen das haben könnte. Jetzt kannte er die Folgen. Der Brief informierte ihn darüber, und es wäre ihm lieber gewesen, sie nicht zu kennen. Claire hatte nicht nur seinen Lügen geglaubt, sondern die Vereinigung ihrer Körper war zudem der Windhauch gewesen, der die in ihr schlummernde Liebesglut angefacht und zu einer unkontrollierbaren Feuersbrunst ausgeweitet hatte. Jetzt drohte sie in diesem Feuer zu verbrennen, und Tom wunderte sich nicht nur darüber, dass aus ihrer kurzen Begegnung solche Flammen schlagen konnten, sondern dass Claire sogar bereit war, ihr Leben darauf zu verwenden, sie am Brennen zu halten, wie man ein Lagerfeuer im Wald am Brennen hält, um die Wölfe abzuschrecken. Am meisten erstaunte ihn allerdings, dass sie das für ihn tat, weil sie ihn liebte. Noch nie hatte ihm jemand eine solche Liebe entgegengebracht. Es störte ihn nicht im Geringsten, dass dieses Gefühl eigentlich Hauptmann Shackleton galt; denn derjenige, der mit ihr geschlafen hatte, der sie entkleidet und mit großer Zärtlichkeit genommen hatte, das war er, Tom Blunt. Shackleton war |426|bloß eine Figur, eine Idee. Was Claires Liebe entzündet hatte, war seine Darstellung dieser Figur. Und was fühlte er?, fragte er sich. Sollte er, nur weil er so rückhaltlos und leidenschaftlich geliebt wurde, ebenso empfinden? Er wusste keine Antwort auf diese Frage. Andererseits musste er sich den Kopf darüber auch nicht allzu sehr zerbrechen, da man ihn am Ende dieses Tages wahrscheinlich ohnehin längst umgebracht haben würde.


    Versonnen betrachtete er den Brief in seinen Händen. Was sollte er damit machen? Und mit einem Mal wurde ihm klar, dass er nur eines tun konnte; er musste den Brief beantworten. Nicht weil er die Rolle des Verliebten annehmen wollte, sondern weil das Mädchen angedeutet hatte, dass es ohne seine Briefe nicht weiterleben konnte. Tom stellte sich vor, wie sie in ihrer Kutsche ankam, die Anhöhe hinaufhastete und keinen Brief von Hauptmann Shackleton fand. Er war sicher, dass Claire eine solche abrupte Wendung des Geschehens, ein solch rätselhaftes Schweigen nicht verkraften würde. Er konnte sich leicht vorstellen, wie sie sich nach einigen Wochen vergeblichen Kommens und Suchens mit derselben Leidenschaft, mit der sie ihn geliebt hatte, das Leben nehmen, sich vielleicht einen Dolch ins Herz stoßen oder ein ganzes Fläschchen Laudanum austrinken würde. Das konnte Tom auf keinen Fall zulassen. Ob es ihm gefiel oder nicht, durch sein Spiel war er für das Leben von Claire Haggerty verantwortlich geworden. Er musste ihren Brief beantworten. Eine andere Wahl hatte er nicht.


    


    Auf dem Weg zurück in die Stadt, als ihm auffiel, dass er querfeldein ging anstatt auf der Straße, dass er beim geringsten |427|Geräusch zusammenzuckte und die Muskeln anspannte, begriff er, dass sich etwas verändert hatte: Er wollte nicht mehr sterben. Nein, er sehnte den Tod nicht mehr herbei. Nicht, weil ihm sein Leben plötzlich wertvoller war als je zuvor, sondern weil er den Brief des Mädchens beantworten musste. Er musste am Leben bleiben, damit Claire am Leben blieb.


    In der Stadt ging er in ein Papierwarengeschäft und stahl Briefpapier, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass ihm niemand folgte und auch keiner von Gilliams Schlägern in der Nähe der Pension herumlungerte, verzog er sich in sein Kabuff in der Buckeridge Street. Alles schien ruhig. Durchs Fenster drangen die üblichen Straßengeräusche zu ihm herein, die Symphonie des Alltags, in der er keinen Misston hörte. Also zog er den Stuhl als provisorischen Schreibtisch vor das Bett, breitete Briefpapier, Tintenfass und Schreibfeder, die er allesamt gestohlen hatte, auf dem Sitz aus und holte tief Luft. Nachdem er eine halbe Stunde über dem leeren Blatt gegrübelt hatte, wurde ihm klar, dass Schreiben nicht so leicht war, wie er geglaubt hatte. Schreiben war mühsamer als Lesen, viel mühsamer. Es verblüffte ihn, dass er die Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, nicht zu Papier bringen konnte. Er wusste genau, was er sagen wollte, doch sobald er einen Satz anfing, schweifte er unweigerlich ab und entfernte sich immer weiter von seinem ursprünglichen Gedanken. Er starrte auf das unlesbare Gewirr von Buchstaben und Streichungen, die das weiße Blatt Papier verunstalteten. Die einzigen Worte, die bisher einen Sinn ergaben, lauteten: Liebe Claire. Damit hatte er seinen Brief wohlgemut begonnen, doch was er jetzt vor sich sah, war das rührende Ergebnis eines Halbalphabeten, |428|der seinen ersten Brief zu schreiben versucht. Er zerknüllte das Blatt und ergab sich ins Offensichtliche. Wenn Claire so einen Brief bekäme, würde sie sich gleich das Leben nehmen, weil sie nicht verstehen könnte, wieso der Retter der Menschheit schrieb wie ein Schimpanse.


    Sosehr er auch wollte, er konnte ihr nicht antworten. Aber die Frau musste in zwei Tagen einen Brief bei der Eiche finden, sonst würde sie sich das Leben nehmen! Er legte sich aufs Bett und versuchte nachzudenken. Er benötigte Hilfe, so viel war klar. Er brauchte jemanden, der für ihn den Brief schrieb. Aber wen? Er kannte niemanden, der schreiben konnte. Er konnte ja schlecht zum ersten Besten gehen, einem Lehrer zum Beispiel, und ihn unter Drohungen zum Schreiben zwingen. Die Person, die dafür in Frage kam, musste sich nicht nur korrekt ausdrücken können, sondern auch über genügend Vorstellungskraft verfügen, um die Farce mit der nötigen Anmut weiterzuführen, musste den gleichen leidenschaftlichen Ton treffen wie das Mädchen. Wen kannte er, der all diese Voraussetzungen erfüllte?


    Plötzlich fiel es ihm ein. Er sprang auf, schob den Stuhl zur Seite und zog die unterste Schublade der Kommode auf. Da lag er, der Roman, wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Luft schnappend. Er hatte das Buch gekauft, als er bei Murray zu arbeiten anfing, weil sein Chef ihm gesagt hatte, dank dieses Buches sei sein Unternehmen so erfolgreich. Und Tom, der noch nie ein Buch gelesen hatte, hatte es sofort gekauft. Es zu lesen war jedoch so mühsam gewesen, dass er über die dritte Seite nie hinausgekommen war. Trotzdem hatte er es aufbewahrt, weil er ahnte, dass er es diesem Autor verdankte, zu sein, was er jetzt war. Er schlug |429|es auf und sah sich das Foto an. Darunter stand, dass er in Woking, in der Grafschaft Surrey wohnte. Ja, wenn ihm ein Mensch helfen konnte, dann war es dieser Mann auf dem Foto, dieser Mann mit dem Gesicht eines Vögelchens, der Mann namens H.G.Wells.


    


    Ohne Geld für eine Mietkutsche und ohne die geringste Lust, auf den Zug nach Surrey aufzuspringen und unterwegs entdeckt zu werden, erkannte Tom, dass ihm nichts anderes übrigblieb, als zu laufen. Bis Woking brauchte man mit der Kutsche etwa drei Stunden, zu Fuß würde die Strecke dreimal so lange in Anspruch nehmen. Wenn er sich unverzüglich auf den Weg machte, würde er also im Morgengrauen ankommen; eine ziemlich unpassende Zeit, um unangemeldet bei jemandem vorstellig zu werden, es sei denn, es handelte sich um einen Notfall, und das war es ja. Er steckte Claires Brief ein, setzte sich die Mütze auf und machte sich, ohne einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden, auf den Weg nach Woking. Er hatte keine andere Wahl, und die Entfernung schreckte ihn nicht. Er war gut zu Fuß und ausdauernd genug, um diesen gigantischen Spaziergang ohne zu schwächeln hinter sich zu bringen.


    Auf dem langen Weg zum Haus des Schriftstellers, während er zusah, wie die Nacht sich langsam über die Felder legte, und ab und zu hinter sich blickte, um sich zu vergewissern, dass Murrays Schläger ihm nicht auf den Fersen waren, ging Tom Blunt die verschiedensten Möglichkeiten durch, sich dem Schriftsteller vorzustellen. Am aussichtsreichsten erschien ihm schließlich die gewiss auch lächerlichste Art; sich nämlich als Hauptmann Derek Shackleton |430|vorzustellen. Er war sicher, dass der Retter der Welt freundlicher empfangen würde als der unglückliche Tom Blunt, ganz gleich zu welcher Tageszeit. Nichts konnte ihn auch hindern, diese Rolle außerhalb der Bühne zu spielen, wie er es ja bereits erfolgreich bei Claire getan hatte. Wenn er sich als Shackleton ausgab, konnte er dem Schriftsteller sogar dieselbe Geschichte erzählen, die er für Claire erfunden hatte, und sagen, dass er ihren Brief auf seiner ersten Reise in diese Zeit beim Verlassen des Zeittunnels gefunden hatte. Warum sollte dieser Wells die Geschichte nicht schlucken; schließlich hatte er doch einen Roman über Zeitreisen geschrieben! Um glaubwürdig zu wirken, müsste er sich natürlich eine gute Ausrede einfallen lassen, warum er nicht selbst den Brief schrieb oder eine andere Person aus der Zukunft. Nun, er könnte vorbringen, dass im Jahr 2000 kein Mensch mehr Briefe schrieb, weil das schon lange vor dem Krieg Aufgabe der Schreibmaschinen geworden war, sodass der Mensch seiner Zeit die Fähigkeit des Briefeschreibens vollständig eingebüßt hatte. Wie auch immer; sich als Hauptmann Shackleton vorzustellen, schien ihm die beste Strategie zu sein. Es war auf jeden Fall besser, wenn der berühmte Held der Zukunft um Hilfe bat, um das Leben seiner Geliebten zu retten, als wenn ein armer Teufel daherkam und den berühmten Schriftsteller aus dem Schlaf klingelte, um ihn zu bitten, ihm aus einer Klemme zu helfen, in die ihn seine eigene zügellose Lüsternheit gebracht hatte.


    Er erreichte Woking bei Tagesanbruch. Der idyllische Ort lag in tiefer Stille. Fast eine ganze Stunde lang entzifferte Tom die Namen auf den Briefkästen, bis er auf einen traf, auf dem der Name Wells stand. Er befand sich vor |431|einem dreistöckigen, von einem nicht allzu hohen Zaun umgebenen Haus, in dem noch kein Licht brannte. Nachdem er das Haus des Schriftstellers eine Weile beobachtet hatte, holte Tom tief Luft und betrat das Grundstück. Den Moment weiter hinauszuschieben hatte keinen Sinn.


    Er durchquerte das Gärtchen mit vorsichtigen Schritten, als bewege er sich in einer Kapelle, stieg die Stufen zur Haustür hinauf und wollte gerade an der Türglocke ziehen, als seine Hand in der Luft innehielt. Der Hufschlag eines Pferdes machte die allumfassende Stille zunichte und ließ ihn in der Bewegung erstarren. Ganz langsam drehte er sich dann um und sah, wie das Pferd genau vor dem Haus des Schriftstellers anhielt. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, als der Reiter, von dem er kaum mehr als eine dunkle Silhouette wahrnahm, abstieg und das Gartentörchen öffnete. Einer von Murrays gedungenen Mördern? Die Gestalt beantwortete seine Frage mit einer ausholenden Bewegung, die keinen Zweifel aufkommen ließ: Sie hob einen Revolver und zielte mitten auf seine Brust. Tom warf sich zur Seite und rollte durch das Gärtchen, bis vollkommene Dunkelheit ihn umfing. Er beobachtete, wie der Unbekannte seiner unerwarteten Bewegung mit der Waffe zu folgen suchte, doch Tom hatte nicht die Absicht, ihm ein leichtes Ziel zu bieten. Er sprang auf, hastete in wenigen Schritten zum Zaun und kletterte behände hinüber. Er war überzeugt, jeden Moment das Eindringen einer Kugel in seinen Rücken zu spüren, doch nichts passierte. Er bewegte sich offenbar schneller, als er es für möglich gehalten hätte. Nachdem er die Straße erreicht hatte, rannte er querfeldein weiter. Er rannte mindestens fünf Minuten so schnell er konnte, bevor er keuchend stehenblieb und sich |432|einen Blick zurück gestattete, um festzustellen, ob Gilliams Mann ihn verfolgte. Doch in der dichten Dunkelheit, die hier herrschte, konnte er nichts erkennen. Für den Augenblick befand er sich in Sicherheit, denn er bezweifelte, dass der andere in dieser kompakten Dunkelheit nach ihm suchen würde. Wahrscheinlicher war, dass er nach London zurückritt, um Murray Bericht zu erstatten. Allmählich kam Tom wieder zu Atem und beschloss, den Rest der Nacht hinter einigen Sträuchern versteckt zu verbringen. Wenn es hell geworden wäre, würde er sich noch einmal vergewissern, dass der Mörder wirklich verschwunden war, und dann den Schriftsteller um Hilfe bitten, so wie er es geplant hatte.

  


  
    
      
    


    
      |433|XXIX

    


    «Du hast allein durch die Kraft deiner Phantasie das Leben eines Mannes gerettet», hatte Jane nur wenige Stunden zuvor zu ihm gesagt, und diese Worte hallten immer noch in seinem Kopf, als Wells durch das Dachfensterchen das erste Licht des Tages heraufziehen sah, das die Möbel auf dem Dachboden langsam aus den Schatten schälte und auch die griechische Skulptur, die ihre umschlungenen Körper im Sessel der Zeitmaschine bildeten. Als er zu seiner Frau gesagt hatte, man könne den Sessel vielleicht noch nutzen, hatte er nicht an diese Art und Weise gedacht, doch war es ihm unangebracht erschienen, auf das Missverständnis hinzuweisen; jetzt natürlich schon gar nicht. Liebevoll ruhte sein Blick auf Jane. Ruhig atmend schlief sie in seinen Armen, nachdem sie sich ihm mit der ein wenig barbarisch anmutenden Begeisterung der ersten Monate hingegeben hatte, deren allmähliches Erlöschen er mit der ergebenen Wehmut dessen verfolgt hatte, der zur Genüge weiß, dass die Leidenschaft der Sinne nicht ewig dauert, sich höchstens noch auf andere Körper richtet. Doch nirgends stand geschrieben, dass durch irgendeinen unerwarteten Windhauch die Glut nicht wieder angefacht werden konnte, und diese Entdeckung hatte ein dankbares Lächeln auf die Lippen des Schriftstellers gezaubert. Und zu danken war |434|das alles diesem einen Satz, der seitdem in seinem Kopf herumging: Du hast allein durch die Kraft deiner Phantasie das Leben eines Mannes gerettet. Ein Satz, der ihn vor Jane in neuem Glanz erstrahlen ließ und den Sie, wie ich hoffe, auch nicht vergessen haben werden, dient er doch als Brücke zwischen dieser Szene und Wells’ erstem Auftritt in unserer Geschichte, der auch nicht der letzte sein soll.


    Als seine Frau hinunterging, um das Frühstück zu bereiten, blieb der Autor noch ein Weilchen in der Zeitmaschine sitzen. Er atmete tief und regelmäßig und war erstaunlich zufrieden mit sich. Es gab Momente im Leben, da schätzte sich Wells als hochgradig lächerlich ein, doch zurzeit schien er eine Phase durchzumachen, in der er sich selbst etwas nachsichtiger beurteilen, ja, sogar mit Bewunderung an sich denken konnte. Ein Leben zu retten hatte ihm Spaß gemacht, sowohl wegen Janes Belohnung als auch wegen des außergewöhnlichen Geschenks, das er dafür bekommen hatte: diese seiner Phantasie entsprungene Maschine, die wie ein hochgerüsteter Pferdeschlitten aussah und mit der man durch die Zeit reisen konnte, wie sie das zumindest Andrew Harrington weisgemacht hatten. Sie im heraufziehenden Tageslicht betrachtend, hätte er nie geglaubt, dass aus einer Apparatur, die er in seinem Buch mit ein paar wenigen Strichen entworfen hatte, ein so prachtvolles Gefährt werden konnte. Mit dem Gefühl, einen Kinderstreich zu begehen, richtete er sich feierlich im Sessel auf und legte mit einem wehmütigen Lächeln auf den Lippen die Hand übertrieben bedeutsam auf den rechts von den Armaturen angebrachten Kristallgriff. Wenn dieser Kasten |435|doch funktionierte; wenn man nur von einer Epoche zur anderen reisen, sich willkürlich durch die Zeit bewegen, sogar ihre Grenzen erreichen könnte, falls es sie gab; dahin gelangen könnte, wo alles entstand und alles erstarb! Aber dafür taugte diese Maschine nicht. Eigentlich taugte sie zu nichts. Nachdem er den Mechanismus ausgebaut hatte, der das Magnesiumpulver entzündete, konnte man nicht einmal mehr den Fahrer blenden.


    «Bertie?», rief Jane von unten.


    Wells sprang auf, als schäme er sich, beim Spielen mit der Maschine ertappt zu werden. Er strich sich die Kleider glatt, die die Leidenschaft in Unordnung gebracht hatte, und trottete die Stufen hinunter ins Erdgeschoss.


    «Ein junger Mann will dich sehen», sagte Jane etwas nervös. «Er hat sich als Hauptmann Derek Shackleton vorgestellt.»


    Wells verharrte am Fuß der Treppe. Derek Shackleton? Wo hatte er diesen Namen schon einmal gehört?


    «Er wartet im Wohnzimmer. Aber er hat noch etwas gesagt, Bertie…», sagte Jane zögernd und wusste nicht, welchen Ton sie ihren nächsten Worten geben sollte. «Er hat gesagt, er käme… aus dem Jahr 2000.»


    Aus dem Jahr 2000? Da fiel Wells wieder ein, woher er den Namen kannte.


    «Nun, dann muss es sich wohl um etwas sehr Wichtiges handeln», sagte er, sich ein mysteriöses Lächeln abringend. «Verlieren wir also keine Zeit und sehen, was der Gentleman begehrt.»


    Belustigt den Kopf schüttelnd, begab er sich ins Wohnzimmer. Der ärmlich gekleidete junge Mann stand am Kamin, hatte sich nicht getraut, in einem der Sessel Platz |436|zu nehmen. Wells musterte ihn von oben bis unten. Ein Prachtexemplar von Mensch stand da vor ihm, ausgestattet mit einer eindrucksvollen Muskulatur und dem Gesicht eines Draufgängers, in dessen Augen die Wildheit eines in die Enge getriebenen Panthers glomm.


    «Ich bin George Wells», stellte er sich vor, nachdem er sich diesen ersten Eindruck verschafft hatte. «Womit kann ich Ihnen dienen?»


    «Guten Morgen, Mr.Wells», begrüßte ihn der Mann aus der Zukunft. «Verzeihen Sie, dass ich zu so früher Stunde in Ihr Haus eindringe, aber es geht um Leben oder Tod.»


    Wells nickte lächelnd ob dieser einstudierten Vorstellung.


    «Ich bin Hauptmann Derek Shackleton und komme aus der Zukunft. Aus dem Jahr 2000, um genau zu sein.»


    Nach diesen Worten schaute ihm der junge Mann offen ins Gesicht, gespannt auf seine Reaktion.


    «Sagt Ihnen mein Name etwas?», fragte er, als er sah, dass der Schriftsteller sich nicht übermäßig erstaunt zeigte.


    «Selbstverständlich, Hauptmann», antwortete Wells mit verhaltenem Lächeln und wühlte in einem Papierkorb, der neben einem mit Büchern überladenen Regal stand. Dann zog er ein zerknülltes Papier heraus, strich es glatt und reichte es seinem Besucher, der es vorsichtig entgegennahm. «Wie sollte es das nicht? So ein Flugblatt bekomme ich jede Woche. Sie sind der Retter der Menschheit, der Mann, der im Jahr 2000 unseren Planeten vom Joch der grausamen Maschinenmenschen befreit.»


    «Genau», bestätigte der junge Mann ein wenig argwöhnisch |437|wegen des ironischen Untertons in der Stimme des Schriftstellers.


    Eine etwas angespannte Stille entstand, in der Wells, mit den Händen in den Hosentaschen, seinen Besucher spöttisch musterte.


    «Ich nehme an, Sie fragen sich, wie ich in Ihre Zeit gekommen bin», sagte der junge Mann schließlich, wie ein Schauspieler, der sich selbst das Stichwort geben muss, um in seinem Text fortfahren zu können.


    «Jetzt, wo Sie es sagen, ja», erwiderte Wells, ohne zu versuchen, auch nur das geringste Interesse an dem Fall zu bekunden.


    «Gut, ich will es Ihnen erklären», sagte der junge Mann, bemüht, die offenkundige Gleichgültigkeit seines Gegenübers zu ignorieren. «Kurz nach Ausbruch des Krieges erfanden unsere Wissenschaftler eine Maschine, die Zeitlöcher öffnen konnte. Der Zweck war, einen Tunnel vom Jahr 2000 bis in Ihre Zeit zu errichten, durch den man jemanden schicken konnte, der den Hersteller mechanischer Spielzeuge eliminierte, um so den Krieg zu verhindern, bevor er noch ausbrechen konnte. Nun, ich bin dieser Jemand.»


    Wells schaute ihn wohl eine Minute lang mit ernster Miene an. Dann brach er in ein Gelächter aus, das den Besucher vollends verunsicherte.


    «Sie haben wirklich eine ausufernde Phantasie, mein junger Freund», sagte der Schriftsteller anerkennend.


    «Sie glauben mir nicht?», fragte der andere, obwohl sein niedergeschlagener Ton es eher wie eine bittere Feststellung klingen ließ.


    «Selbstverständlich nicht», rief Wells aufgeräumt. «Aber |438|keine Angst, es liegt nicht daran, dass Sie Ihre erfindungsreiche Geschichte nicht glaubwürdig genug vorgetragen hätten.»


    «Aber, was…», stammelte der junge Mann verwirrt.


    «Ganz einfach, ich glaube nicht, dass man ins Jahr 2000 reisen kann, und schon gar nicht, dass sich die Menschen dann in einem Krieg mit Robotern befinden. Das Ganze ist ein lächerliches Lügenmärchen, mit dem Gilliam Murray zwar ganz England für dumm verkaufen kann, aber nicht mich», betonte Wells.


    «Dann… Sie wissen, dass das alles Betrug ist?», murmelte der junge Mann ungläubig.


    Wells nickte und warf einen Blick zu Jane, die sich ebenso überrascht zeigte.


    «Und werden Sie ihn verraten?»


    Der Schriftsteller ließ einen tiefen Seufzer hören, als hätte ihn diese Frage schon viel zu lange gequält.


    «Nein. Ich habe nicht die geringste Absicht», antwortete er dann. «Wenn die Leute viel Geld dafür bezahlen, Sie ein paar Blechmänner bezwingen zu sehen, haben sie es vielleicht verdient, betrogen zu werden. Außerdem: Wer bin ich, ihnen die Illusion zu rauben, eine Reise in die Zukunft unternommen zu haben? Soll ich ihre Träume zerstören, nur weil sich jemand daran bereichert?»


    «Verstehe», murmelte der Besucher. Und immer noch in diesem ungläubigen Ton, aus dem nun sogar eine gewisse Bewunderung herauszuhören war: «Sie sind der einzige Mensch, den ich kenne, der das Ganze für Betrug hält.»


    «Nun ja, vermutlich bin ich dem Rest der Menschheit gegenüber in einem gewissen Vorteil», entgegnete Wells.


    |439|Die immer verwirrtere Miene des jungen Mannes entlockte ihm ein nachsichtiges Lächeln. Jane sah ihn ebenfalls fragend an. Der Schriftsteller schnaufte kummervoll. Jetzt war der Moment gekommen, das Brot mit den Jüngern zu brechen, vielleicht konnten sie ihm danach helfen, das Kreuz zu tragen.


    «Vor etwas über einem Jahr», erklärte Wells an beide gewandt, «als Die Zeitmaschine gerade erschienen war, besuchte mich ein Mann und gab mir einen Roman, den er geschrieben hatte. Wie meiner war auch dies ein Zukunftsroman. Er wollte, dass ich ihn läse und, falls ich ihn gut fände, meinem Verleger Henley zur Veröffentlichung vorschlüge.»


    Der junge Mann nickte befremdet, als verstehe er nicht ganz, was das alles mit ihm zu tun hatte. Wells kehrte ihm den Rücken zu und begann zwischen den Büchern und Mappen zu kramen, von denen das Regal im Wohnzimmer überquoll. Schließlich fand er, wonach er gesucht hatte. Es war ein dickes Manuskript, das er auf den Tisch warf.


    «Der Mann hieß Gilliam Murray, und das ist der Roman, den er mir an jenem Nachmittag im Oktober vorigen Jahres übergab.»


    Mit einer Handbewegung bedeutete er dem Besucher, den Titel zu lesen. Der junge Mann trat näher und las mühsam, als müsse er jedes Wort gut durchkauen:


    «Hauptmann Derek Shackleton – die wahre und erschütternde Geschichte eines Helden aus der Zukunft, von Gilliam F.Murray.»


    «Ja», bestätigte Wells. «Und wollen Sie wissen, worum es darin geht? Der Roman spielt im Jahr 2000 und handelt vom Krieg der aufständischen Roboter gegen die Menschen, |440|deren Anführer der tapfere Hauptmann Derek Shackleton ist. Kommt Ihnen die Geschichte bekannt vor?»


    Der Besucher nickte, doch aus seinem ratlosen Blick schloss Wells, dass er immer noch nicht verstand, worauf er hinauswollte.


    «Wenn Gilliam den Roman nach der Gründung seines Unternehmens geschrieben hätte, hätte ich außer meiner angeborenen Skepsis keinen Grund gehabt, an der Existenz seines Jahres 2000 zu zweifeln. Aber dieses Manuskript gab er mir ein Jahr vorher. Ein Jahr! Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Gilliam hat seinen Roman einfach in die Wirklichkeit umgesetzt. Und Sie sind sein Protagonist.»


    Wells nahm das Manuskript, suchte eine bestimmte Seite und las zur Verwunderung des jungen Mannes:


    «Hauptmann Derek Shackleton war ein Prachtexemplar von Mensch, ausgestattet mit einer eindrucksvollen Muskulatur und dem Gesicht eines Draufgängers, in dessen Augen die Wildheit eines in die Enge getriebenen Panthers glomm.»


    Der junge Mann errötete bei dieser Beschreibung. Das sollte er sein? Mit Augen von der Wildheit eines in die Enge getriebenen Panthers? Möglich wäre es, denn seit seiner Geburt hatte er sich in die Enge getrieben gefühlt, von seinem Vater, vom Leben an sich, vom Pech und zuletzt von Mr.Murrays Schlägern. Er schaute den Schriftsteller an und wusste nicht, was er sagen sollte.


    «Es ist die grauenhafte Beschreibung von einem Autor ohne jedes Talent; aber Sie müssen zugeben, dass sie für Sie absolut zutreffend ist», sagte Wells und warf das Manuskript mit verächtlicher Geste wieder auf den Tisch.


    |441|In den nächsten Sekunden sprach niemand ein Wort.


    Dann sagte Jane:


    «Trotzdem, Bertie, dieser junge Mann braucht deine Hilfe.»


    «Ah ja, richtig», antwortete Wells widerwillig, der nach seiner geschickten Enthüllungsvorstellung den Besuch als erledigt betrachtet hatte.


    «Wie ist Ihr wirklicher Name?», fragte Jane den jungen Mann.


    «Ich heiße Tom Blunt, Mistress», antwortete der mit einer höflichen Verbeugung.


    «Tom Blunt», wiederholte Wells höhnisch. «Klar, das hört sich nicht so heldenhaft an.»


    Jane bedachte ihn mit einem tadelnden Blick. Sie mochte es nicht, wenn ihr Mann herablassend wurde, um seinen schrecklichen Minderwertigkeitskomplex zu überspielen, der ihn jedes Mal in Gegenwart körperlich überlegener Menschen befiel.


    «Also, Tom», sagte Wells nach einem Räuspern, «womit kann ich Ihnen dienen?»


    Tom seufzte. Er knetete seine Mütze, als ob er sie auswringen wollte, und versuchte mit verlegen zu Boden gerichtetem Blick dem Ehepaar mitzuteilen, was seit dem Augenblick passiert war, als er in dem Trümmerbühnenbild seine Blase hatte erleichtern wollen. Wie Claire Haggerty aus dem Nichts aufgetaucht war und sein Gesicht gesehen hatte, und all die Schwierigkeiten, die das für ihn bedeutete, was er am Beispiel des armen Perkins zu erklären suchte. Seine Beschreibungen entlockten der Frau des Schriftstellers einen spitzen Schrei, während selbiger den Kopf schüttelte, als habe er von Gilliam Murray nichts anderes |442|erwartet. Dann berichtete Tom, wie er Claire Haggerty auf dem Markt getroffen und sich ohne nachzudenken mit ihr verabredet hatte, weil er, wie er beschämt zugab, allein seinen Trieben gefolgt war, ohne an die Konsequenzen zu denken. Und wie er sich die ganze Geschichte mit den Briefen hatte ausdenken müssen, damit sie mit ihm in die Pension ging. Er wusste, dass er nicht richtig gehandelt hatte, sagte er mit immer noch niedergeschlagenen Augen, und es tat ihm auch leid, aber jetzt hatte sich das Mädchen in ihn verliebt, und da sie ihm die ganze Lügengeschichte geglaubt hatte, war sie zur Anhöhe von Harrow gekommen und hatte dort den ersten Brief hinterlassen. Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn Wells, der ihn mit ungläubigem Blick entgegennahm. Er faltete ihn auseinander, räusperte sich und las ihn laut vor, damit auch seine atemlos lauschende Gattin von seinem Inhalt Kenntnis erhielt. Er versuchte, in möglichst sachlichem Ton zu lesen, doch an manchen Stellen bebte seine Stimme vor Ergriffenheit. Er empfand einen Anflug von Neid auf diesen Mann, dem unverdienterweise eine so bedingungslose Liebe zuteilwurde, dass er daraufhin sein eigenes Verhalten hinterfragte, seine Art, zu fühlen, zu lieben und geliebt werden zu wollen, von Grund auf änderte. Der Ausdruck der Rührung auf Janes Gesicht bestätigte ihm, dass seine Frau ähnlich empfand.


    «Ich habe versucht, ihr zu schreiben», sagte Tom, «aber ich kann ja nicht einmal richtig lesen. Und ich fürchte, dass Miss Haggerty eine schlimme Dummheit begehen könnte, wenn sie morgen keinen Brief neben dem Grabstein findet.»


    Angesichts des überschwänglichen Tons ihres Briefes |443|musste Wells zugeben, dass das wohl das Wahrscheinlichste war.


    «Ich bin gekommen, um Sie zu bitten, ihr diesen Brief für mich zu schreiben», bekannte der junge Mann jetzt.


    Wells starrte ihn verblüfft an.


    «Was sagen Sie?»


    «Es sind nur drei Briefe, Mr.Wells. Was bedeutet das schon für Sie», sagte der junge Mann und fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: «Ich kann Ihnen nichts dafür bezahlen, aber wenn Sie einmal ein Problem haben, das auf zivilisierte Art nicht zu bereinigen ist, dann brauchen Sie mich nur zu rufen.»


    Wells traute seinen Ohren nicht. Gerade wollte er ihm antworten, er denke nicht daran, sich in diese Sache einzumischen, als er Janes warmen Händedruck spürte. Er sah seine Frau an, die ihn mit demselben verträumten Ausdruck anlächelte, den er an ihr kannte, wenn sie einen ihrer romantischen Liebesromane ausgelesen hatte. Dann wanderte sein Blick zu Tom, der ihn erwartungsvoll anschaute. Da wusste er, dass er keine Wahl hatte; er würde wieder durch die Kraft seiner Phantasie ein Menschenleben retten müssen. Lange betrachtete er die Blätter in seiner Hand, die zahllosen Linien in der winzigen, eleganten Schrift des Mädchens namens Claire Haggerty. Er musste zugeben, es war verlockend, diese phantastische Geschichte fortzuschreiben, sich in die Rolle des tapferen Helden der Zukunft hineinzuversetzen, der in einem blutigen Krieg mit den Maschinenmenschen stand; sogar mit Zustimmung seiner Gattin einer anderen Frau zu schreiben, dass er sie leidenschaftlich liebe. Die Herausforderung reizte ihn ungemein, und da er keine andere Wahl hatte, als sie zu |444|bewältigen, dachte er, sich selber anspornend, dass ein Briefwechsel mit dieser unbekannten jungen Dame ebenso vergnüglich wie aufregend sein konnte.


    «Einverstanden», knurrte er. «Kommen Sie morgen früh wieder vorbei, dann kriegen Sie Ihren Brief.»
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    Während Jane den jungen Mann zur Tür begleitete und Wells wieder allein war, nahm er als Erstes Gilliam Murrays Manuskript und verbannte es aus seinen Augen, indem er es wieder im Bücherregal versteckte. Obwohl er es nicht hatte erkennen lassen, beeindruckte ihn die brutale Art, mit der Gilliam sein Marionettentheater am Laufen hielt. Für einen Unternehmer wie ihn war es natürlich überlebenswichtig, nur Leute für sich arbeiten zu lassen, die den Mund hielten. Das wäre zwar durch gute Bezahlung zu erreichen gewesen, aber Drohungen und Gewalt schienen doch die wirksameren Mittel zu sein. Zu erfahren, dass Gilliam ohne Zögern zu derartigen Mitteln griff, ließ Wells einen kalten Schauer über den Rücken rinnen, denn schließlich war dieser Kerl sein Feind, das hieß, er benahm sich wenigstens so. Er starrte verdrossen auf das Flugblatt, das er ihm jede Woche ins Haus schickte. Sosehr ihn das alles abstieß, musste Wells doch zugeben, dass er selbst schuld daran war. Ja, ZEITREISEN MURRAY gab es nur seinetwegen, wegen der Entscheidung, die er getroffen hatte.


    Er war Gilliam Murray nur zweimal begegnet, aber manchmal brauchten Männer nicht mehr, um zu Feinden zu werden. Gilliam war so einer, wie Wells gleich hatte feststellen können. Die erste Begegnung hatte eines Nachmittags |446|im April in ebendiesem Raum stattgefunden, erinnerte er sich und starrte angewidert auf den Ohrensessel, in den Gilliam Murray seinen gewaltigen Körper gezwängt hatte.


    Seit er vor der Tür gestanden und ihm schleimig lächelnd seine Visitenkarte überreicht hatte, war Wells beeindruckt von diesem gewaltigen Körper, noch mehr jedoch davon, mit welcher leichten Eleganz er sich bewegte; als wären seine Knochen aus biegsamem Rohr. Wells hatte ihm gegenüber Platz genommen, und die beiden Männer musterten sich höflich, während Jane den Tee servierte. Kaum hatte Jane das Zimmer verlassen, wurde das Grinsen des Gastes noch breiter, er dankte Wells, dass dieser ihn empfangen hatte, und dann überschüttete er ihn ansatzlos mit einer wahren Lawine überschwänglichen Lobes über den Roman Die Zeitmaschine. Es gibt aber Menschen, deren Lob nichts anderes ist als die wenig verbrämte Herausstellung der eigenen Sensibilität und Intelligenz, und so eine Sorte Mensch war Gilliam Murray. Er lobte den Handlungsstrang und dessen dichte Struktur, die Kraft der Bilder und sogar die Farbe des Anzugs, die Wells für seinen Protagonisten gewählt hatte, derweil der Schriftsteller höflich zuhörte und sich fragte, warum jemand einen ganzen Vormittag damit verplemperte, ihn derart vollzuschwatzen, anstatt seine Lobeshymne in Form eines Briefes abzufassen, wie das seine anderen Bewunderer taten. Er ließ die glühende Rede unbehaglich nickend über sich ergehen wie jemand, der im Nieselregen geht, und hoffte im Stillen, dass der Besucher bald zum Ende käme und er wieder an seine Arbeit gehen könnte. Dann jedoch erkannte er voller Schrecken, dass dies nur das Vorspiel zum eigentlichen Anlass des Besuchs |447|war. Denn kaum hatte Gilliam seine Lobrede beendet, zog er ein dickes Manuskript aus seiner Aktentasche und überreichte es Wells so behutsam, als handelte es sich um eine seltene Reliquie oder ein neugeborenes Kind. Hauptmann Derek Shackleton – die wahre und erschütternde Geschichte eines Helden aus der Zukunft, las Wells verblüfft. Jetzt erinnerte er sich nicht einmal, wie die Verabredung für eine Woche später zustande gekommen war, nachdem der Riese ihm das Versprechen abgenommen hatte, das Manuskript zu lesen und, wenn es ihm gefiele, Henley zu empfehlen.


    Lustlos begann Wells in dem Manuskript zu lesen, das ihm so unerwartet in die Hand gegeben worden war. Er tat dies in dem sicheren Gefühl, dass ihn nichts von dem würde interessieren können, was dieser aufgeblasene Kerl geschrieben hatte. Er irrte sich nicht. Je länger er das eitle Geschreibe las, desto größere Langeweile bemächtigte sich seines Geistes, und er schwor sich, niemals wieder einen Bewunderer zu sich nach Hause einzuladen. Gilliam hatte ihm ein prätentiöses, überladenes Machwerk dagelassen, welches, wie so viele andere sogenannte Zukunftsromane, von denen die Schaufenster der Buchläden überquollen, mit billigen Spekulationen am Erfolg seines eigenen Buchs anzuknüpfen suchte. Wells hatte keines dieser Werke gelesen, aber Henley hatte ihm bei einem Abendessen einmal erzählt, welch heiterer Unsinn darin zum Blühen kam, und als Beispiel den New Yorker Autor Luis Senarens genannt, in dessen Romanen es von Luftschiffen wimmelte, mit denen die Romanhelden die entferntesten Gegenden des Planeten erforschten und was immer sich ihnen an wilden Eingeborenen in den Weg stellte, in Grund und Boden stampften. Vor allem erinnerte sich Wells noch an einen jüdischen |448|Erfinder, der einen Apparat gebaut hatte, mit dem man alles vergrößern konnte. Das Bild eines von riesigen Kakerlaken angegriffenen London, welches Henley ihm spöttisch beschrieb, hatte ihn wider Willen erschauern lassen.


    Die Handlung von Gilliam Murrays Roman konnte einen ebenfalls erröten lassen. Hinter dem hochfahrenden Titel verbarg sich die im Fieberwahn herbeiphantasierte Geschichte eines Irren. Gilliam behauptete, im Lauf der Jahre würden die mechanischen Puppen, die man in einigen Spielzeugläden der Innenstadt kaufen konnte, ein eigenes Leben entwickeln. In den Holzköpfen würde eine Art Bewusstsein erwachen, welches dem der Menschen erschreckend ähnlich war. Das ging so weit, wie der verblüffte Leser bald feststellen konnte, dass die Automaten einen unüberwindlichen Hass auf die Menschen entwickelten, weil diese sie immer wie Sklaven behandelt hatten. Schließlich beschlossen die Maschinenmenschen, angeführt von Salomon, einem mit Dampfkraft angetriebenen Kampfroboter, die Menschheit zu vernichten und den ganzen Planeten zu beherrschen. In jahrelangen Kämpfen wurde die Erde zu einem Trümmerfeld, und von den Menschen blieb eine verängstigte Schar, die sich wie Ratten in den Ruinen verkroch, unter der jedoch ein Retter hervortrat, der tapfere Hauptmann Shackleton, der den grausamen Salomon schließlich in einem lächerlichen Schwertkampf besiegte. Um das Delirium seines Romans noch zu steigern, hatte Gilliam auf den letzten Seiten eine Moral der Geschichte zusammengefasst, die jeden Leser erröten lassen musste: Gott würde den Menschen unweigerlich bestrafen, wenn dieser nicht aufhörte, selbst Leben herstellen zu wollen – |449|wenn man das Gezappel der mechanischen Puppen, dachte Wells, denn Leben nennen wollte.


    Eine derartige Geschichte konnte vielleicht als Satire funktionieren, aber Gilliam nahm sie furchtbar ernst und gab ihr einen feierlichen Ton, der die Lachhaftigkeit der Handlung vollends peinlich machte. Die Möglichkeit, dass das von Gilliam prophezeite Jahr 2000 einmal Wirklichkeit würde, war vollkommen unwahrscheinlich. Außerdem war sein Schreibstil ebenso kindisch wie großsprecherisch, die Charaktere blieben blass, und die Dialoge waren weder spritzig noch witzig. So einen Roman schrieb jemand, der glaubte, Schriftsteller könne jeder werden. Nicht dass er einfach nur Wörter zu Sätzen aufhäufte und jeden Sinn für Ästhetik vermissen ließ; das hätte die Lektüre zwar fade gemacht, aber man hätte sie verdauen können. Gilliam jedoch gehörte zu diesen unersättlichen Lesern, die glaubten, gutes Schreiben sei so etwas, wie eine Hochzeitskutsche zu schmücken. Das Ergebnis war ein aufgeblasener Ton voll blumiger Wendungen, grotesker Bilder und lächerlicher Wortspiele, die einem in der Kehle steckenblieben. Als Wells auf der letzten Seite angekommen war, empfand er ästhetischen Brechreiz. Dieser Roman hatte nichts anderes als das Kaminfeuer verdient. Sollten Zeitreisen einmal an der Tagesordnung sein, wäre es Pflicht, in die Vergangenheit zu reisen und diesem Möchtegernschreiber sämtliche Finger zu brechen, bevor er die Literatur mit einem solchen Machwerk verunglimpfen konnte. Gilliam Murray dies ins Gesicht zu sagen war allerdings etwas, wozu Wells keine große Lust verspürte, zumal er seine Hände in Unschuld waschen konnte, indem er das Manuskript einfach |450|Henley übergab, damit der die Absage formulierte, was er mit Sicherheit tun würde.


    Als der Tag der neuerlichen Begegnung mit Murray kam, wusste Wells noch immer nicht, wie er sich verhalten sollte. Gilliam kam beneidenswert pünktlich und hatte sein sonnigstes Lächeln aufgesetzt, doch unter der triefenden Freundlichkeit erkannte Wells einen Bodensatz mühsam unterdrückter Ungeduld. Offensichtlich konnte Gilliam es nicht abwarten, sein Urteil zu hören, doch für ihn galt ebenso wie für Wells, sich ans Protokoll zu halten. Banalitäten austauschend, führte Wells ihn ins Wohnzimmer, wo beide ihren jeweiligen Sessel in Beschlag nahmen, derweil Jane den Tee servierte. Der Schriftsteller genoss diesen Moment und musterte seinen nervösen Gast, der tapfer sein Lächeln beibehielt. Ein unerwartetes Machtgefühl überflutete Wells. Mehr als jeder andere wusste er, welche Illusionen mit der Beendigung eines Romans einhergingen und wie wenig diese Illusionen für alle anderen zählten, die die Arbeit einzig nach dem Erfolg bewerteten und nicht nach den schlaflosen Nächten, die dafür geopfert worden waren. Ein negatives Urteil, so konstruktiv es formuliert sein mochte, würde für einen Schriftsteller immer schmerzlich sein. Es würde ihn immer treffen, egal, ob er mit dem Mut eines verwundeten Soldaten darauf reagierte oder ob es sein zartes Ego zerbrach und ihn in den Abgrund stürzte. Die Frage war, ob er seine Macht zu Gilliams Wohl oder Wehe nutzen wollte, ob er sehen wollte, wie dieser arrogante Kerl auf das reagierte, was nichts als die reine Wahrheit war, oder ob er ihm eine gnädige Lüge auftischen und – zumindest bis zu Henleys Diagnose – in dem Glauben lassen sollte, ein würdiges Werk verfasst zu haben.


    |451|«Nun, Mr.Wells», fragte Gilliam, sobald Jane das Zimmer verlassen hatte, «wie hat Ihnen mein Roman gefallen?»


    Wells hatte das Gefühl, als hätte die Luft im Zimmer zu vibrieren begonnen, als wäre die Wirklichkeit an einen Kreuzweg gelangt, als warte das Universum auf seinen Richtspruch, um zu erfahren, wie es weitergehen sollte. Es war, als wäre sein Schweigen ein Stausee, ein Deich, der den Lauf der Dinge aufhielt.


    Selbst heute wusste er noch nicht, warum es ihn zu dieser Entscheidung getrieben hatte. Er hätte genauso gut eine andere treffen können. Nur eines stand fest: Er hatte es nicht aus Bösartigkeit getan, sondern allein aus der Neugier, zu beobachten, wie Gilliam Murray einen solchen Tiefschlag wegsteckte; ob er seine Meinung höflich akzeptieren würde und seinen verletzten Stolz zu verbergen wüsste, ob er wie ein Kind zusammenbrechen oder so wütend werden würde, dass er sich auf ihn stürzen und mit seinen riesigen Pranken zu erwürgen versuchen würde.


    Nachdem er sich entschieden hatte, räusperte er sich und antwortete höflich, in sachlichem Ton, als ahne er gar nicht, welche Wirkung seine Worte hervorrufen könnten:


    «Ich habe Ihr Werk sehr aufmerksam gelesen, Mr.Murray, und ich muss sagen, dass es eine keineswegs vergnügliche Lektüre war. Ich habe nichts darin gefunden, was ich loben, wozu ich Ihnen gratulieren könnte. Ich nehme mir die Freiheit, so offen zu Ihnen zu sprechen, weil ich Sie als Kollegen betrachte und glaube, dass Lügen meinerseits Ihnen nicht weiterhelfen würden.»


    Gilliam fiel das Lächeln aus dem Gesicht, und seine Pranken umklammerten die Sessellehnen. Wells nahm den |452|Wechsel des Mienenspiels wahr und fuhr fort, seinen Besucher aufs höflichste herunterzuputzen:


    «Meiner Meinung nach gehen Sie nicht nur von einem reichlich naiven Grundgedanken aus, sondern Sie entwickeln diesen auch noch in einer extrem unglücklichen Weise. Die Komposition Ihres Werkes ist chaotisch und willkürlich, die einzelnen Szenen sind liederlich beschrieben, und man hat den Eindruck, die Dinge passieren ohne jede erzählerische Logik, nur weil es Ihnen so gefällt. Das alles ruft beim Leser ein unüberwindliches Desinteresse hervor, wenn nicht sogar eine tiefe Ablehnung dessen, was er liest.»


    An diesem Punkt machte Wells eine Pause, um seinen verstummten Gast mit der Neugier eines Insektenforschers zu betrachten. Man müsste aus Eis sein, um angesichts solcher Einschätzung nicht zu explodieren, sagte er sich. War Gilliam Murray aus Eis? Er sah, wie dieser sich mühte, seine Fassung zu bewahren, wie er sich auf die Lippen biss und die Hände zu Fäusten ballte und wieder öffnete, und kam zu dem Schluss, dass er es bald wissen würde.


    «Wovon reden Sie eigentlich?», rief Murray schließlich voller Empörung und richtete sich im Sessel auf. Die Adern an seinem Hals waren vor Zorn geschwollen. «Welcher Art von Lektüre haben Sie meinem Werk da angedeihen lassen?»


    Nein, Gilliam war nicht aus Eis. Er war loderndes Feuer, und Wells begriff sogleich, dass dieser Mann nicht zusammenbrechen würde. Sein Besucher gehörte zu den Menschen, die einen krankhaften Stolz besitzen, der sie auf Dauer moralisch unangreifbar macht, die so von sich überzeugt sind, dass sie glauben, alles könne ihnen gelingen, |453|ganz egal, ob es darum ging, einen Vogelkäfig zu bauen oder einen dieser modischen Zukunftsromane zu verfassen. Dummerweise hatte sich Gilliam entschlossen, nicht einen Vogelkäfig zu bauen, sondern der Welt zu zeigen, dass er mit einer außergewöhnlichen Phantasie begabt war, alle im Wörterbuch stehenden Buchstaben locker zu handhaben wusste und es dem derzeit gefragtesten Schriftsteller gleichtun konnte. Wells versuchte, die Ruhe zu bewahren, während sein Besucher schier rasend vor Zorn seine Einwände als wirklichkeitsfremd bezeichnete. Als er ihn so hitzig gestikulieren sah, bereute er allmählich den eingeschlagenen Weg. Wenn er fortführe, den Roman zu zerreißen, würde es noch viel unangenehmer werden, das war klar. Aber welche Wahl hatte er? Sollte er alles zurücknehmen, was er bisher gesagt hatte, nur weil die Möglichkeit bestand, dass der Kerl ihm den Kopf abriss, wenn er sich weiter in seine Wut hineinsteigerte?


    Doch Wells hatte Glück; Gilliam schien sich plötzlich abzuregen. Er holte ein paarmal tief Luft, drehte den Kopf von einer Seite zur anderen und entspannte die Hände auf den Armlehnen, versuchte wieder Haltung zu zeigen. Sein Ringen um Fassung kam Wells wie eine Parodie auf die Verwandlung des Schauspielers Richard Mansfield vor, die dieser vor einiger Zeit in dem Stück Dr.Jekyll und Mr.Hyde auf beeindruckende Weise auf der Bühne vorgeführt hatte. Gilliam schien sich zu schämen, dass er die Nerven verloren hatte, und Wells begriff, dass er es mit einem intelligenten Menschen zu tun hatte, der sich nur hin und wieder von seinem ungezügelten Temperament, seiner feurigen Impulsivität mitreißen ließ, die er gewöhnlich unter Kontrolle |454|zu halten gelernt hatte, und darauf wahrscheinlich ebenfalls stolz war. Wells jedoch hatte ihn da getroffen, wo es wehtat, in seiner Eitelkeit, und ihm gezeigt, dass es mit der Selbstkontrolle so weit nicht her war.


    «Sie haben vielleicht das Glück gehabt, einen sympathischen Roman zu schreiben, der den Massengeschmack trifft», sagte Gilliam, nachdem er sich beruhigt hatte, doch immer noch in angriffslustigem Ton. «Aber ganz offensichtlich sind Sie außerstande, das Werk anderer zu beurteilen. Ich frage mich, ob nicht Neid der Grund dafür ist. Hat der König etwa Angst, der Hofnarr könnte sich auf den Thron setzen und besser regieren als er?»


    Wells musste innerlich lächeln. Nach dem gehässigen Zornesausbruch folgte nun die falsche Gelassenheit, der Strategiewechsel. Er bezeichnete seinen Roman, den er vor wenigen Tagen noch in den höchsten Tönen gelobt hatte, als marginales Werk und Massenware, und für seine Argumente fand er einen Grund jenseits aller literarischen Kriterien: den Neid. Nun, dachte Wells, immer noch besser als dies cholerische Geschrei. Jetzt kamen sie zum verbalen Schlagabtausch, und das war aufregend, denn auf dem Gebiet fühlte er sich ausgesprochen wohl.


    «Sie sind vollkommen frei, über Ihre Arbeit zu denken wie Sie wollen, Mr.Murray», sagte er in ruhigem Ton. «Aber ich nehme doch an, dass Sie meine Meinung hören wollten, weil Sie mich für kompetent genug halten, ihr Werk beurteilen zu können. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht das gesagt habe, was Sie hören wollten. Ich bezweifle, dass irgendjemand an Ihrem Roman Vergnügen finden wird, und zwar aus den angegebenen Gründen, obwohl der Hauptgrund immer noch die unglaubwürdige Vorgabe |455|ist. Kein Mensch wird die von Ihnen geschilderte Zukunft glauben.»


    Gilliam legte den Kopf schief, als habe er nicht richtig gehört.


    «Wollen Sie sagen, ich habe eine unwahrscheinliche Zukunft beschrieben?»


    «Genau das sage ich», antwortete Wells ungerührt, «und zwar aus verschiedenen Gründen. Die Möglichkeit, dass unsere mechanischen Spielzeuge, selbst die raffiniertesten, einmal zum Leben erweckt werden könnten, ist unvorstellbar, um nicht zu sagen lächerlich. Ebenso unvorstellbar ist, dass im nächsten Jahrhundert ein Weltkrieg ausbrechen wird. Das wird nie geschehen. Dann gibt es noch jede Menge Kleinigkeiten, die Sie nicht beachtet haben. So lassen Sie die Menschen des Jahres 2000 immer noch Öllampen benutzen, obwohl doch sonnenklar ist, dass bis dahin die Elektrizität ihren Siegeszug angetreten haben wird. Auch die Phantasie braucht Wahrscheinlichkeit, Mr.Murray. Nehmen wir meinen eigenen Roman als Beispiel. Um das Jahr 802701 zu beschreiben, habe ich nichts anderes getan, als logisch gedacht: Die Aufspaltung der menschlichen Rasse in zwei gegnerische Arten, die Elois und die Morlocks, illustriert eine der möglichen Folgen unserer starren kapitalistischen Gesellschaft. Der erlöschende Planet am Ende des Buches ist ebenfalls eine konsequente Weiterführung dessen, was wir heute schon von Astronomen und Geologen in allen möglichen Zeitschriften lesen können. Darauf beruht meine Spekulation, Mr.Murray. Kein Mensch wird sagen können, mein Jahr 802701 sei nicht plausibel. Ihre Vision hingegen stürzt durch die eigene Schwerfälligkeit in sich zusammen.»


    |456|Gilliam Murray schaute ihn eine ganze Weile schweigend an, dann sagte er:


    «Vielleicht haben Sie recht, Mr.Wells, und mein Roman bedarf einer gründlichen Überarbeitung hinsichtlich seines Aufbaus und Stils. Es ist mein erster Versuch, da kann man nicht gleich Großartiges erwarten. Ich kann allerdings nicht zulassen, dass Sie mein Jahr 2000 in Zweifel ziehen, denn dann beurteilen Sie nicht mehr meine literarischen Fähigkeiten; dann beleidigen Sie meine Intelligenz. Meine Zukunft kann so gut Wirklichkeit werden wie jede andere, geben Sie’s zu.»


    «Erlauben Sie, dass ich das bezweifle», antwortete Wells kalt. Die Zeit der Nachsicht war für ihn jetzt vorbei.


    Gilliam Murray rang mit einem neuen Wutanfall. Er wand sich in seinem Sessel, als litte er an inneren Zuckungen, doch bald hatte er sich wieder gefangen und nahm eine entspannte, beinahe sogar freundliche Haltung ein. Er betrachtete Wells mit belustigter Neugier, wie man ein exotisches Insekt betrachten mag, dann ließ er ein etwas zu lautes Lachen hören.


    «Wissen Sie, was uns beide unterscheidet, Mr.Wells?»


    Der Schriftsteller hielt eine Antwort für unnötig und zuckte nur die Achseln.


    «Unsere Sichtweise», fuhr Gilliam fort, «die Art, wie wir die Dinge sehen. Sie sind ein Konformist, ich nicht. Sie begnügen sich damit, Ihre Leser zu täuschen, indem Sie sich zum Komplizen machen. Sie schreiben Romane über Dinge, die passieren könnten, und hoffen, dass man Ihnen glaubt, obwohl Ihnen immer bewusst ist, dass es sich um einen Roman handelt, eine Fiktion also. Aber ich gebe mich damit nicht zufrieden, Mr.Wells. Ich nicht. Wenn ich |457|meinen Spekulationen die Form eines Romans gegeben habe, so war das rein umstandsbedingt, da man dazu nur einen Stapel Papier und ein kräftiges Handgelenk braucht. Und wenn ich ehrlich sein soll, es interessiert mich herzlich wenig, ob er veröffentlicht wird oder nicht. Ich werde mich kaum damit begnügen, dass eine Handvoll Leser darüber debattiert, ob die von mir beschriebene Zukunft plausibel ist oder nicht. Nein, ich erstrebe sehr viel mehr; ich will nicht nur als phantasievoller Autor anerkannt werden. Ich will die Menschen dazu bringen, an meine Erfindung zu glauben, ohne dass sie wissen, dass es eine Erfindung ist; dass sie an die Wirklichkeit des Jahres 2000 glauben, so wie ich sie beschrieben habe. Ich werde Ihnen beweisen, dass ich sie das glauben machen kann. Aber nicht in einem Roman; diese kindliche Trickserei überlasse ich Ihnen, Mr.Wells. Sie verlegen Ihre Phantasien in Bücher. Ich verlege sie in die Wirklichkeit.»


    «In die Wirklichkeit?», fragte Wells, der nicht verstand, was sein Besucher meinte. «Was wollen Sie damit sagen?»


    «Das werden Sie schon noch erfahren, Mr.Wells. Und wenn es so weit ist und Sie ein Gentleman sind, kommen Sie vielleicht und entschuldigen sich bei mir.»


    Er erhob sich aus dem Sessel und strich seine Jacke mit dieser grazilen Bewegung glatt, die die Leute immer wieder in Staunen versetzte.


    «Einen schönen Abend, Mr.Wells. Und vergessen Sie mich und Hauptmann Shackleton nicht. Sie werden bald von uns hören.» Er nahm seinen Hut vom Tisch und setzte ihn mit schwungvoller Geste auf. «Sie brauchen mich nicht zur Tür zu begleiten. Ich finde den Weg.»


    Der Aufbruch kam so abrupt und unerwartet, dass Wells |458|immer noch verdutzt in seinem Sessel saß, als die Schritte seines Gastes schon verklangen und die Tür ins Schloss fiel. Er blieb noch eine ganze Weile im Wohnzimmerchen sitzen und grübelte über Murrays Worte nach, doch schließlich sagte er sich, dass dieser Egomane keines weiteren Gedankens wert war. Und da er in den folgenden Monaten nichts mehr von ihm hörte, vergaß er die unangenehme Unterredung mit ihm irgendwann. Bis zu dem Tag, an dem ihm das erste Flugblatt von ZEITREISEN MURRAY ins Haus flatterte. Da verstand er, was Gilliam mit seinem «Ich verlege meine Phantasie in die Wirklichkeit» hatte sagen wollen. Und abgesehen von ein paar in den Zeitungen polternden Wissenschaftlern und Doktoren hatte ganz England die «unglaubwürdige» Erfindung geglaubt, was zu einem Teil daran lag, dass mit dem Erscheinen der Zeitmaschine die Erwartung, in die Zukunft reisen zu können, noch gefördert worden war. Eine Ironie, die Wells umso mehr ärgerte.


    Seither bekam er jede Woche ein Flugblatt zugestellt, verbunden mit der Einladung, an einer jener falschen Reisen ins Jahr 2000 teilzunehmen. Nichts hätte dem alten Halunken besser gefallen, als wenn Wells seinem verlogenen Unternehmen durch persönliches Erscheinen die höchste Weihe gegeben hätte, was er natürlich keinesfalls zu tun beabsichtigte. Beunruhigender war jedoch das, was hinter diesen Einladungen stand. Wells wusste, dass Gilliam nie im Leben damit rechnete, dass er sein Angebot annehmen würde. Das machte die Einladungen zu einem Hohn, einem Gelächter aus Papier, aber auch zu einer Drohung, denn die Tatsache, dass die Flugblätter jedes Mal unfrankiert in seinem Briefkasten lagen, bedeutete, dass |459|Gilliam Murray sie persönlich dort hineingeworfen oder einen seiner Männer damit beauftragt hatte. Die Absicht war klar: Wells sollte wissen, dass sie sich ungesehen seinem Haus nähern konnten, dass man ihn nicht vergessen hatte, dass er beobachtet wurde.


    Am meisten fuchste Wells jedoch, dass er Gilliam nicht bloßstellen konnte, wie Tom Blunt vorgeschlagen hatte. Und er konnte es nicht, weil Gilliam gewonnen hatte. Ja, der Unternehmer hatte bewiesen, dass seine Zukunft glaubhaft war, und er, Wells, musste die Niederlage sportlich nehmen, obwohl er am liebsten die Schachfiguren wütend vom Brett gefegt hätte. Als rechtschaffener Mensch konnte er jedoch nur untätig dasitzen und zusehen, wie Gilliam reich wurde. Der Unternehmer indes schien die Situation ungemein zu genießen, denn mit den Flugblättern, die er ihm regelmäßig zukommen ließ, erinnerte er ihn nicht nur immer wieder daran, dass er gewonnen hatte, sondern forderte ihn auch jedes Mal aufs Neue heraus, sein Lügengebäude zum Einsturz zu bringen.


    «Ich verlege meine Phantasie in die Wirklichkeit», hatte er gesagt. Und so unglaublich es schien, er hatte es geschafft.

  


  
    
      
    


    
      |460|XXXI

    


    An diesem Nachmittag unternahm Wells eine längere Fahrradtour als gewöhnlich und ohne dass Jane ihn begleitete. Er wolle nachdenken, während er in die Pedale trat, sagte er ihr. Er hatte seine geliebte Norfolk-Jacke mit Gürtel angezogen und radelte nun gemächlich über die stillen Nebenstraßen der Grafschaft Surrey, wobei seine Gedanken um den Brief kreisten, den er dieser einfältigen jungen Dame namens Claire Haggerty zu schreiben hatte. Der gesamte Briefwechsel bestand, wie Tom berichtet hatte, aus sieben Briefen, von denen er drei und Claire vier schreiben würde und in deren letztem sie den Hauptmann bäte, durch die Zeit zu reisen und ihr den Sonnenschirm zurückzubringen. Ihm stand also frei, zu schreiben, was er wollte, wenn er sich nur an die von Tom vorgegebene Linie hielt. Und je länger er darüber nachdachte, desto mehr faszinierte ihn die Geschichte, die dieser halbe Analphabet sich spontan aus den Fingern gesogen hatte. Sie war verführerisch, bezaubernd und vor allem glaubwürdig, unter der Voraussetzung natürlich, dass es eine Maschine gab, die Löcher in die Zeit bohren und Tunnel zwischen zwei Epochen herstellen konnte. Unter dieser Voraussetzung wurde auch die von Murray ersonnene Zukunft wahrscheinlich. Und das gefiel ihm am wenigsten an der |461|ganzen Sache; dass Gilliam Murray darin verwickelt war, wie er es auch bei der Rettung des unglücklichen Andrew Harrington gewesen war. Welch eine Ironie, dass er jetzt in die Haut des Hauptmanns Derek Shackleton schlüpfte, einer Figur, die sein Widersacher erfunden hatte! Würde am Ende er es sein, der dieser hohlen Gestalt wie der Gott des Alten Testaments Leben einhauchte?


    Er beendete seine Fahrradtour zufrieden und angenehm erschöpft, mit einer ungefähren Idee schon, wie er den ersten Brief zu schreiben hätte. Mit der Sorgfalt eines Chirurgen legte er einen Stoß Papier und eine Schreibfeder auf den Küchentisch und stellte ein Tintenfass daneben, dann bat er Jane, ihn in der nächsten Stunde ungestört zu lassen. Er setzte sich an den Tisch, atmete einmal tief durch und begann dann, den ersten Liebesbrief seines Lebens zu schreiben:


    


    
      Geliebte Claire,


      


      auch ich habe mehrere Anläufe für diesen Brief nehmen müssen, um zu erkennen, dass ich ihn ebenfalls nicht anders beginnen kann als mit den Worten: Ich liebe dich; genau wie du es dir erbeten hast. Ich muss allerdings gestehen, dass ich dazu mehrere Blätter gebraucht habe, auf denen ich dir zu erklären versuchte, dass du mich in deinem Brief um nichts Geringeres als um einen Glaubensakt gebeten hast. Wie kann ich mich in Sie verlieben, Miss Haggerty, wenn ich Sie noch nie gesehen habe? – schrieb ich, weil ich es noch nicht wagte, dich so vertraut anzusprechen, wie der Augenblick es verlangte. Doch meinem verständlichen Argwohn zum Trotz musste ich das Offensichtliche anerkennen: Du |462|behauptetest, ich hätte mich bereits in dich verliebt. Wie konnte ich an deinen Worten zweifeln, da ich tatsächlich deinen Brief neben der großen Eiche gefunden habe, als ich aus dem Zeittunnel des Jahres 2000 trat. Weiterer Beweise bedarf es nicht, wie du ganz recht bemerkst, um mir klarzumachen, dass alles, was du mir erzählst, der Wahrheit entspricht, sowohl dass wir uns in sieben Monaten erst kennenlernen werden als auch dass daraus unsere große Liebe entsteht. Wenn sich also mein zukünftiges Ich – und ich bleibe ja, wer ich bin – auf den ersten Blick in dich verliebt, warum sollte ich es dann jetzt nicht tun? Das hieße ja meinem eigenen Urteil misstrauen. Daher will ich keine Zeit verlieren, indem ich auf Gefühle warte, die sich im Laufe der Zeit ohnehin einstellen werden.


      Auf der anderen Seite bittest du mich ja nur um den Vertrauensbeweis, den du selbst auch hast erbringen müssen. Bei dieser Verabredung im Teesalon, die du erwähnst, warst du es ja, die mir glauben musste, dass du dich in den Mann verlieben würdest, der dir gegenübersaß. Und du hast mir geglaubt. Mein zukünftiges Ich dankt dir dafür, Claire. Und das Ich, das diese Zeilen schreibt und den Geschmack deiner Haut noch nicht kennt, kann nur dein Vertrauen erwidern, glauben, dass deine Worte wahr sind, dass alles, was du in deinem Brief beschreibst, passieren wird, weil es gewissermaßen ja schon geschehen ist. Ich kann dir also nur sagen: Ich liebe dich, Claire Haggerty, wer immer du bist. Ich liebe dich von jetzt an und für alle Zeit.

    


    


    Toms Hand zitterte, als er die Worte des Schriftstellers las. Wells hatte seinen Auftrag ernst genommen. Er hatte sich |463|nicht nur an Toms improvisierte Geschichte gehalten, sondern schien mindestens so verliebt in das Mädchen zu sein wie dieses in ihn, das heißt Tom oder, um ganz genau zu sein, in den tapferen Hauptmann Shackleton. Er wusste ja, dass der Schriftsteller nur so tat als ob, und dennoch überstieg dessen Lüge um Längen seine eigenen erbärmlichen Empfindungen, die eigentlich viel mächtiger sein mussten, da ja er und nicht Wells mit Claire geschlafen hatte. Hatte sich Tom tags zuvor noch gefragt, ob es wirklich Liebe war, die da in seiner Brust schlug, so hatte er jetzt die Antwort, hatte etwas, das er als Messlatte nehmen konnte: die Worte des Schriftstellers. Fühlte Tom, was in Wells’ Worten Hauptmann Shackleton fühlte? Wenn er länger darüber nachdachte, konnte es nur eine Antwort auf diese unglückliche Frage geben: Nein, er fühlte nicht dasselbe. Er könnte auf diese Weise niemals einen Menschen lieben, den er nie wiedersehen würde.


    Er legte den Brief unter John Peacheys Grabstein und ging querfeldein nach London zurück, zufrieden, wenngleich nicht besonders glücklich über die Bitte, die Wells am Ende des Briefes formuliert hatte und die ihm eher eines Perversen würdig schien. Voller Unbehagen las er im Geiste noch einmal den letzten Absatz:


    


    
      Wie nie zuvor wünschte ich, die Zeit würde schneller vergehen, die sieben Monate bis zu unserer ersten Begegnung nur ein Atemzug sein. Ich muss allerdings gestehen, dass ich nicht nur neugierig bin, dich kennenzulernen, sondern auch darauf, wie du es anstellen wirst, in meine Zeit zu reisen. Kannst du das tatsächlich tun? Ich für meinen Teil kann ja nur warten und bis dahin deine Briefe beantworten, meinen |464|Teil dazu beitragen, dass der Kreis sich endlich schließt. Ich hoffe nur, dass mein Brief dich nicht enttäuscht. Morgen lege ich ihn an der Eiche ab, wenn ich in deine Zeit reise. Zwei Tage später werde ich schon wiederkommen und weiß, dass dann ein Brief von dir auf mich wartet. Es mag ein bisschen gewagt klingen, meine geliebte Claire, aber dürfte ich dich bitten, mir darin von unserer Liebesbegegnung zu erzählen? Für mich sind es noch Monate bis dahin, und obwohl ich dir versprechen will, geduldig zu sein, kann ich mir doch keine schönere Verkürzung der Wartezeit vorstellen, als ein ums andere Mal zu lesen, was ich mit dir in der Zukunft erlebe. Erzähle mir alles, Claire, erzähle mir genau, wie es gewesen ist, unser erstes und einziges Mal, denn ich lechze ebenso nach deinen Worten wie du nach meinen, geliebte Claire. Das Leben hier ist nicht einfach, täglich fallen unsere Brüder zu Tausenden, die Maschinenmenschen verwüsten alles, was wir aufgebaut haben, als wollten sie jede Spur unserer Existenz auf diesem Planeten auslöschen. Ich weiß nicht, was sein wird, wenn ich versage, wenn ich es nicht schaffe, diesen Krieg zu beenden. Aber trotz allem, meine Liebe, zeige ich inmitten all der Verwüstung ein lachendes Gesicht, weil mich deine bedingungslose Liebe zum glücklichsten Menschen der Welt macht.


      


      D.

    


    


    Claire presste den Brief an ihre pochende Brust. Wie sehr hatte sie sich danach gesehnt, dass ihr jemand solche Worte schrieb; Worte, die ihr den Atem nahmen und ihr Herz erschütterten. Und jetzt war es geschehen. Jetzt sagte ihr jemand, dass er sie liebte mit einer Liebe, die über die |465|Grenzen der Zeit hinausging. In einem Schwindelgefühl der Euphorie begann sie, Tom all das zu berichten, was ich Ihnen zu erzählen die ganze Zeit vermieden habe, um die Intimität der beiden zu schützen:


    


    
      Oh, Derek, mein Derek, du kannst nicht wissen, was dein Brief für mich bedeutet hat, weil er «dort» war, wo er sein sollte, aber auch, weil er deine ganze Liebe atmet. Jetzt habe ich keinen Zweifel mehr, dass ich mich vertrauensvoll in mein Schicksal fügen kann. Als Erstes will ich deiner Bitte nachkommen, mein Geliebter, und werde keine Sekunde auslassen, obwohl ich jetzt schon weiß, dass ich dabei erröten werde. Wie könnte ich dir eine Intimität vorenthalten, die dir genauso gehört wie mir? Ja, ich will dir berichten, wie alles gewesen ist; obwohl ich, wenn ich das tue, dir im Grunde damit vorschreibe, was du tun, wie du dich verhalten sollst. Sehr merkwürdig ist das alles.


      Wir haben uns in einem Zimmer der Pension Pickard geliebt, die genau gegenüber dem Teesalon liegt. Dorthin werde ich dich begleiten, wenn ich mich dazu durchgerungen habe, dir zu vertrauen. Trotzdem wirst du feststellen, dass ich schrecklich ängstlich bin, wenn wir den Flur zum gemieteten Zimmer entlanggehen. Und das möchte ich dir gern erklären, mein Geliebter, da ich ja jetzt die Gelegenheit dazu habe. In meiner Epoche ist es so, dass gerade in bürgerlichen Familien wie meiner die Mädchen dazu erzogen werden, ihre Gefühle zu unterdrücken. Gemeinhin herrscht der Glaube, der intime Akt dürfe nur zum Zweck der Fortpflanzung begangen werden, und während der Mann seine Freude an den fleischlichen Gelüsten offen zeigen kann, natürlich immer moderat und auf respektvolle Weise, sollen |466|wir Frauen vollkommene Gleichgültigkeit an den Tag legen, da unsere Lust als unmoralisch gilt. Diese unabänderliche Haltung hat meine Mutter ihr ganzes Leben lang befolgt, und die meisten meiner verheirateten Freundinnen tun das ebenfalls. Aber ich bin anders, Derek. Ich habe diese absurde Einschränkung immer genauso gehasst wie die Stickarbeiten, die zum Leben einer gutbürgerlichen Dame unweigerlich dazugehören. Ich glaube, dass wir genau wie die Männer das Recht haben, Lust zu empfinden und sie auf eine Weise auszudrücken, die wir für angemessen halten. Außerdem glaube ich, dass man nicht verheiratet sein muss, um mit einem Mann intim zu sein; mir reicht es, wenn ich ihn liebe. Das sind die Dinge, an die ich glaube, Derek, und während wir über den Flur gingen, wurde mir mit einem Mal klar, dass jetzt der Augenblick gekommen war, zu beweisen, ob ich sie in die Praxis umsetzen konnte oder ob ich mich die ganze Zeit über nur selbst belogen hatte. Wenn ich also ängstlich war, so lag das allein daran, dass ich in diesen Dingen keinerlei Erfahrung hatte.


      Mittlerweile weißt du es, und ich nehme an, dass du mich deswegen so zart und behutsam behandelst; aber wir wollen den Dingen nicht vorgreifen. Ich will dir alles nacheinander erzählen, Schritt für Schritt, und ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich es in der Zukunftsform tue, weil das alles für dich ja noch nicht passiert ist.


      Das Pensionszimmer wird schlicht und bescheiden, aber anheimelnd und sauber sein. Der Tag neigt sich dem Ende zu, und es wird bald dunkel werden. Darum wirst du auch als Erstes die Nachttischlampe anmachen. Ich stehe derweil erstarrt an der Tür und schaue dir zu, wage keinen Muskel zu rühren. Dann schaust du mich zärtlich an und kommst |467|zu mir, lächelst beruhigend, als ob du es mit einem verängstigten Kätzchen zu tun hättest. Du schaust mir tief in die Augen und beugst dich meinem Mund so langsam entgegen, dass ich deinen heißen Atem spüre, bevor deine Lippen sich zart und entschlossen auf die meinen legen. Diese zärtliche Berührung verwirrt mich einige Sekunden lang vollkommen, denn dies ist mein erster Kuss, Derek, und obwohl ich manche Nacht darüber gegrübelt habe, wie er wohl sein wird, habe ich immer nur das Erhabene im Sinn gehabt, habe niemals an das Organische gedacht, an die Weichheit und den Geschmack eines anderen Mundes auf meinem. Doch werde ich mich diesem herrlichen Gefühl immer mehr hingeben und dir mit derselben Zärtlichkeit antworten, weil sie viel effektiver ist als alle Worte und mir das Gefühl gibt, dass alles, was wir sind, in unseren Lippen zusammenfließt. Jetzt weiß ich, dass zwei Menschen nichts mehr verbindet als der Akt des Küssens, wenn des einen Verlangen mit dem des anderen verschmilzt.


      Dann werde ich ein angenehmes Kribbeln am ganzen Körper spüren, es wird mir unter die Haut gehen und mein ganzes Inneres überschwemmen. War das die Gefühlslawine, die meine Mutter und meine verschämtesten Freundinnen zu ignorieren versuchten? Ich werde sie spüren, Derek. Ich werde sie auskosten. Und ich werde sie mir zu bewahren wissen, mein Geliebter, da ich weiß, dass ich dies zum ersten und zum letzten Mal empfinden werde, denn nach dir wird es keinen anderen Mann mehr geben. Dann wird der Boden unter meinen Füßen nachgeben, und ich hätte das Gefühl, tatsächlich zu schweben, wenn deine Hände nicht schwer auf meinen Hüften lägen und mich am Boden hielten.


      |468|Dann wirst du dich von meinen Lippen lösen und den Geschmack deines Mundes auf ihnen zurücklassen. Du wirst mich mit zärtlicher Neugier betrachten, während ich wieder zur Ruhe und zu Atem zu kommen suche. Und jetzt? Jetzt wäre der Moment, uns gegenseitig zu entkleiden und aufs Bett zu fallen, aber du scheinst ebenso unschlüssig zu sein wie ich, scheinst dich nicht zu trauen, den nächsten Schritt in diese Richtung zu tun, weil du vielleicht glaubst, dass ich mich erschrecken werde. Und das nicht zu Unrecht, mein Geliebter, denn ich habe mich noch nie vor einem Mann ausgezogen. Einen Moment lang werde ich Furcht und Scham empfinden und mir sogar überlegen, ob es wirklich nötig ist, sich auszuziehen. Von meinen Tanten habe ich erfahren, dass meine Mutter die Ehe vollzogen hat, ohne dass mein Vater sie jemals nackt gesehen hat. Dem Brauch ihrer Generation gemäß legte sich die ehrbare Mrs.Haggerty aufs Bett, ohne die Unterwäsche auszuziehen, in der sich allerdings eine Öffnung befand, die dem Vater zeigte, wo er sie zu nehmen hatte. Ich werde mich aber nicht damit begnügen, Derek, mir nur die Unterröcke hochzuziehen. Ich will unser Zusammensein bis zum letzten Tropfen auskosten, und daher werde ich meine Scham überwinden und mich ausziehen und dich dabei die ganze Zeit mit sanftem Ernst ansehen. Ich werde mein federgeschmücktes Hütchen abnehmen und an den Kleiderhaken hängen, meine Jacke ausziehen, meine hochgeschlossene Bluse, den Korsettschoner, das Korsett, den Oberrock, den Unterrock und die gerüschte Unterhose, bis ich nur noch in kurzem Höschen und Büstenhalter vor dir stehe. Dann werde ich die Träger von meinen Schultern gleiten und den Halter zu Boden sinken lassen, und als letzten Akt dieses ermüdenden Entkleidungsgeschäfts |469|entledige ich mich dann meines Höschens und stehe vollkommen nackt vor dir, überlasse meinen Körper ganz deinen Händen und deinen Lippen, gebe mich dir hin in dem sicheren Bewusstsein, dass du der richtige Mann für mich bist, Hauptmann Derek Shackleton, Retter der Menschheit, der einzige Mann, dem ich meine Liebe schenken konnte.


      Und du, mein Geliebter, hast mir mit atemloser Neugier zugeschaut wie jemand, der eine herrliche Skulptur aus einem Marmorblock entstehen sieht. Und wenn ich zu dir gehe, wirst du dich deines Hemdes und deiner Hose so rasch entledigen, als hätte ein Sturmwind sie von der Wäscheleine geweht. Wir werden uns dann umarmen und die Wärme unserer Körper fühlen, ich werde deine an das harte Metall der Waffen gewöhnten Hände auf meiner Haut spüren, schaudernd die erregende Langsamkeit und ehrerbietige Zärtlichkeit genießend, mit der sie meinen Körper erkunden. Wir legen uns auf das Bett, ohne unsere Blicke voneinander lösen zu können, und meine Hand tastet über deinen Bauch auf der Suche nach der Narbe, die Salomons Kugel hinterlassen haben muss, als er dich zu töten versuchte, doch bin ich wohl viel zu aufgeregt, um sie finden zu können. Dann werden deine begierigen feuchten Lippen meinen Körper erkunden, und nachdem du ihn bis in den letzten Winkel kartographiert hast, wirst du mit äußerster Behutsamkeit in mich eindringen, und ich werde dich spüren, wie du dich ganz langsam in mir bewegst. Doch trotz deiner Vorsicht werde ich plötzlich einen Stich in meinem Innern fühlen, einen stechenden Schmerz, der mir einen schwachen Protestlaut entlockt und mich sogar an deinen Haaren reißen lässt, obwohl er gleich wieder abklingt zu |470|einem erträglichen und sogar erregenden Rauschen. Und dann ist mir, als würde etwas, das in mir geschlafen hat, endlich erwachen. Wie soll ich dir beschreiben, was ich in diesem Augenblick empfinden werde? Stelle dir eine Harfe vor, die zum ersten Mal Finger auf sich spielen fühlt und nicht ahnt, welche Klänge in ihr verborgen sind. Oder eine brennende Kerze, von der das schmelzende Wachs hinunterrinnt und unbekümmert von der oben brennenden Flamme die herrlichsten Muster auf den Fuß des Kerzenhalters malt. Was ich dir sagen will, Liebster, ist, dass ich nicht wusste, dass man so ein Gefühl jubelnder Erregung empfinden kann, welches in diesem Moment meinen ganzen Körper durchflutet und mein Inneres aufwühlt. Und obwohl die Sittsamkeit mich anfangs noch zwingt, die Zähne zusammenzubeißen und mein Stöhnen zu unterdrücken, gebe ich mich doch schon bald ganz dem Genuss hin, lasse mich mitreißen von der Flut eisigen Feuers, das meine Lust anfacht und das Erwachen meines Fleisches verkündet, und ich keuche und schreie und drücke dich fest an mich, halte dich verzweifelt im Joch meiner Beine, weil ich dich nie mehr loslassen will, weil du immer in mir bleiben sollst, weil ich nicht weiß, wie ich jemals habe leben können, ohne dich so voller Zärtlichkeit in mir verankert zu fühlen. Und wenn du dich nach dem letzten Aufbäumen zurückziehst und dabei eine Brombeerspur auf dem Laken hinterlässt, werde ich mich plötzlich unvollständig und verloren fühlen. Mit geschlossenen Augen werde ich das Glücksgefühl, dieses köstliche Echo deiner Gegenwart, noch ein wenig in mir zu halten suchen. Dann werde ich ermattet zurücksinken, einsam, aber auch unendlich dankbar, dass ich mich als ein Wesen erleben durfte, das nicht nur die höchst |471|erhabenen, sondern auch die zutiefst irdischen Freuden zu genießen versteht. Ich werde meine Hand ausstrecken und deinen in Schweiß gebadeten Körper berühren, der immer noch bebt und brennt wie die Saiten einer Geige nach einem Konzert, werde dich voller Dankbarkeit anschauen, weil du mir gezeigt hast, wer ich bin und was ich noch nicht von mir kannte.

    


    


    Hin- und hergerissen zwischen Rührung und Staunen, musste Tom den Brief aus der Hand legen. Das war er gewesen, der solche Empfindungen wachgerufen hatte? An den Eichenstamm gelehnt, außer Atem fast, ließ er den Blick über die Felder schweifen. Für ihn war das Zusammensein mit dem Mädchen ein hübsches Erlebnis gewesen, das er in guter Erinnerung behalten würde; aber Claire sprach davon, als wäre es etwas Unauslöschliches, Erhabenes gewesen, machte es zum Grundstein der Kathedrale ihrer Liebe. Tom fühlte sich noch erbärmlicher als sonst, stieß einen Seufzer aus, nahm den Brief und las weiter:


    


    
      Gerade wollte ich anfangen, dir zu berichten, auf welche Weise ich in deine Epoche reisen werde, Derek, da fiel mir ein, dass du bei unserem Treffen im Teesalon ja noch nicht wusstest, wie wir das machen, und darum muss ich das Geheimnis für mich behalten, um den Ablauf der Dinge nicht zu stören. Es genügt, wenn du weißt, dass im vergangenen Jahr ein Schriftsteller namens H. G. Wells einen großartigen Roman mit dem Titel Die Zeitmaschine veröffentlicht hat und die Menschen danach nur noch von der Zukunft träumten. Und dass jemand sie uns gezeigt hat. Mehr kann ich dir nicht sagen. Aber ich will dich mit der |472|Nachricht entschädigen, dass du deine Mission in meiner Zeit nicht zu Ende führen wirst; dass die Maschine, in der du reist, verboten werden wird; dass die Menschen den Krieg gegen die Roboter gewinnen werden, und zwar durch dich. Jawohl, mein Geliebter, du wirst den grausamen Salomon in einem aufregenden Schwertkampf besiegen. Glaube mir, denn ich habe es mit eigenen Augen gesehen.


      Ich liebe dich,


      


      C.

    


    


    Wells legte den Brief auf den Tisch und versuchte sich die Atemlosigkeit, die Claires Worte bei ihm ausgelöst hatten, nicht anmerken zu lassen. Kaum merklich den Kopf bewegend, nickte er Tom wortlos zu und gab ihm damit zu verstehen, dass er gehen könne. Als er allein war, nahm er wieder den Brief zur Hand, den er beantworten sollte, und las noch einmal die detaillierte Schilderung der Ereignisse in der Pension Pickard. Er spürte, wie ihm heiß wurde. Dank dieses ihm unbekannten Mädchens hatte er nun endlich verstanden, wie die Lust der Frauen funktionierte; jenes Gefühl, das mit langsam wachsender Spannung heraufzog, um sie vollständig auszufüllen oder nur eben sacht zu streifen. Wie erhaben, wie leuchtend und unendlich war ihre Wonne im Vergleich zu der des Mannes, grob und gewöhnlich, nicht mehr als eine ekstatische Explosion zwischen seinen Schenkeln. Aber empfanden das alle Frauen so oder nur dieses außergewöhnliche Mädchen, dessen Empfindsamkeit vom Schöpfer bis zur Unvorstellbarkeit vervollkommnet worden war? Nein; wahrscheinlich handelte es sich bei ihr um eine ganz normale junge Dame, die nur ihre |473|Sexualität in einem Maße auslebte, die andere als kühn bezeichnen würden. Allein ihre Entscheidung, sich vor Tom gänzlich zu entblößen, kündete von einem wagemutigen Geist, der entschlossen war, jede einzelne Empfindung eines Beischlafs bis zur Neige auszukosten.


    Nachdem er zu dieser Überzeugung gekommen war, fühlte sich Wells enttäuscht, sogar beleidigt von der verschämten Art und Weise, mit der die Frauen in seinem Leben sich ihm hingegeben hatten. Seine Cousine Isabel war so eine gewesen, die zum Löchlein in der Unterwäsche Zuflucht genommen hatte und deren so gesehene Vulva ihm wie ein saugendes Wesen außerirdischen Ursprungs vorgekommen war. Und auch die in diesen Dingen viel ungehemmtere Jane hatte sich ihm nie vollkommen nackt dargeboten, sodass er auch ihren Körper nur tastend hatte erkunden können. Er hatte definitiv nie das Glück gehabt, einer Frau von der hemmungslosen Bereitschaft Claires zu begegnen. Was hätte er mit einem leicht zu bekehrenden Mädchen wie ihr nicht alles anstellen können! Er hätte nur die medizinische Wirkung, die der Sex auf Frauen hatte, hervorheben müssen, und schon hätte er eine überzeugte Jüngerin der fleischlichen Lüste aus ihr gemacht, eine moderne Priesterin, jederzeit bereit, Lust zu geben und zu nehmen; eine Vorkämpferin des lustvollen Beischlafs, der die Frauen strahlender und sanfter, runder und wohlgefälliger machte. Mit einer Frau wie ihr wäre er ohne Zweifel ein erfüllter, gestillter, wunschlos glücklicher Mann, der sich ganz auf andere Dinge konzentrieren und weitere Interessen verfolgen konnte, ohne dieses andauernde Drängen des Fleisches, das den Mann in seiner Jugend befiel und nicht mehr losließ, bis sein Körper im Alter verfiel. |474|Kein Wunder also, dass Wells sich dieses Mädchen namens Claire Haggerty als Nächstes in seinem Bett vorstellte, nackt, sich genussvoll wie eine Katze seinen Zärtlichkeiten hingebend, die bei Jane kaum mehr als ein höfliches Seufzen hervorriefen. Es wollte ihm wie blanke Ironie erscheinen, dass er das Lustempfinden dieses Mädchens kannte, aber nicht das seiner eigenen Frau, die, erinnerte er sich mit einem Mal, ja irgendwo im Haus darauf wartete, dass er ihr den neuen Brief zu lesen gab.


    Er stand auf und verließ die Küche, um nach ihr zu suchen, und führte unterwegs alle möglichen Atemübungen durch, um seine Erregung niederzukämpfen. Er fand sie mit einem Buch im Wohnzimmer sitzend und legte den Brief wortlos auf das Tischchen neben ihr, wie einer, der ein Glas vergifteten Weins abstellt und sich zurückzieht, um die Wirkung auf sein Opfer abzuwarten. Denn zweifellos würde der Brief nicht ohne Wirkung auf Jane bleiben, sondern sie zwingen, ihre Vorstellung von körperlicher Liebe zu überdenken, so wie der vorige Brief sie dazu gebracht hatte, über deren geistige Dimension nachzudenken. Er ging in den Garten, atmete die Nachtluft ein und betrachtete den Mond, der bleich und rund am Himmel stand. Zu dem Gefühl der Unbedeutendheit, welches ihn stets unter freiem Himmel befiel, gesellte sich jetzt noch das der Unbeholfenheit angesichts des spontanen und unkomplizierten Umgangs anderer, in diesem Fall Claire Haggertys, mit der Welt. Er blieb so lange im Garten, bis er den Moment für gekommen hielt, die Wirkung des Briefes auf seine Gattin zu überprüfen.


    Er ging ohne Hast ins Haus, und als er Jane weder im Wohnzimmer noch in der Küche fand, stieg er die Treppe |475|zum Schlafzimmer hinauf. Jane stand am Fenster. Das Licht des vollen Mondes ergoss sich über ihren sich vollkommen nackt ihm darbietenden Körper. Zwischen Verblüffung und Wollust betrachtete Wells ihre Rundungen und Proportionen, die geschmeidige Weichheit, mit der sich diese Bestandteile einer Frau, die er immer nur jedes für sich unter dem Bettlaken hatte erahnen können, jetzt zu einer ganzheitlichen Körperlandschaft fügten und ihm ein freies, ätherisches Wesen zeigten, das sich jeden Moment in die Luft erheben und fliegen zu können schien. Er bewunderte die schwebende Zwanglosigkeit ihrer Brüste, die schmerzlich schlanke Taille, die geruhsame Rundung der Hüften, die Nachtwolle ihres Schamhügels und die an kleine Tiere erinnernden Füßchen, während Jane ihn anlächelte und es sichtlich genoss, von ihrem überraschten Mann mit großen Augen gemustert zu werden. Da wusste Wells, was er zu tun hatte. Als folge er den Anweisungen eines unsichtbaren Souffleurs, riss er sich die Kleider vom Leib und ließ seinen schmächtigen nackten Körper ebenfalls vom Mondlicht umbranden. Dann umarmten sich Mann und Frau mitten im Schlafzimmer, genossen die Berührungen ihrer Haut, wie sie es nie zuvor getan hatten. Auch die nachfolgenden Empfindungen kamen ihm mit Claires Worten im Gedächtnis viel großartiger vor und stürzten ihn in einen Taumel aus Berührungen und Erkundungen, die über den umzäunten Garten ihrer bisherigen Lust weit hinausgingen.


    Später, als Jane schon schlief, stahl sich Wells aus dem Bett und schlich in die Küche, nahm Feder und Papier und begann, von unbändiger Euphorie beseelt, zu schreiben:


    


    
      |476|Geliebte,


      


      wie sehne ich den Tag herbei, an dem ich endlich all das empfinden kann, was du mir beschrieben hast. Ich kann dir nur sagen, dass ich dich auf diese Weise liebe und immer lieben werde. Ich werde dich zärtlich küssen, dich langsam und behutsam streicheln, mit der größten Vorsicht zu dir kommen, und meine Lust wird sich verdoppeln, Claire, weil ich weiß, dass du dasselbe empfindest wie ich.

    


    


    Voller Eifersucht las Tom die glühenden Worte des Schriftstellers. Er schrieb in seinem Namen, klar; trotzdem konnte sich Tom des Gefühls nicht erwehren, dass diese Worte von ihnen beiden sein konnten. Wells kostete die Situation offensichtlich aus. Was würde seine Frau wohl davon halten? Tom faltete den Brief, steckte ihn in den Umschlag und legte diesen unter den Grabstein des mysteriösen Peachey. Auf dem Rückweg dachte er immer wieder über die Worte des Schriftstellers nach und fühlte sich unwillkürlich aus dem Spiel gedrängt, das er selbst sich ausgedacht hatte, herabgestuft zu einem gewöhnlichen Botengänger.


    


    
      Ich liebe dich, Claire, ich liebe dich. Nur ein Schritt noch, und ich sehe dich. Und zu wissen, dass wir diesen grausamen Krieg gewinnen werden, macht mein Glück doppelt groß. Salomon und ich in einem Schwertkampf? Bis vor einigen Tagen hätte ich noch an deinem Verstand gezweifelt, meine Geliebte, denn nie hätte ich mir vorstellen können, dass wir unseren Zwist mit einer so prähistorischen Waffe austragen werden. Doch als wir heute Morgen durch die Ruinen des Historischen Museums streiften, fand einer |477|meiner Männer ein Schwert. Er fand, dass diese edle Waffe eines Hauptmanns würdig sei, und überreichte sie mir so feierlich, als befolge er damit eine Anweisung von dir. Jetzt weiß ich, dass ich viel mit dem Schwert werde trainieren müssen, um für den kommenden Kampf gerüstet zu sein. Aber ich werde siegen, weil die Gewissheit, dass deine herrlichen Augen auf mich gerichtet sein werden, mir Kraft geben wird.


      Mit all meiner Liebe aus der Zukunft,


      


      D.

    


    


    Claire fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Sie warf sich aufs Bett und ging jeder einzelnen der zahllosen Empfindungen nach, die, ausgelöst durch die Worte des tapferen Hauptmanns Shackleton, ihr Herz zusammenpressten. Das hieß also, während er mit Salomon kämpfte, wusste er, dass sie ihn beobachtete… Schwindelgefühl erfasste sie, von dem sie sich erst nach einer Weile wieder erholte. Danach steckte sie den Brief vorsichtig in den Umschlag zurück. Dabei wurde ihr mit einem Mal bewusst, dass sie nur noch einen Brief von ihrem Geliebten bekommen würde. Wie sollte sie fortan ohne Briefe weiterleben?


    Sie versuchte, nicht daran zu denken. Zwei weitere Briefe musste sie ihm schreiben. Wie sie versprochen hatte, würde sie ihm im letzten von ihrer Begegnung im Jahr 2000 schreiben. Aber was sollte sie in dem heutigen Brief schreiben? Ein wenig erschrocken stellte sie fest, dass ihr die Sache mit dem Brief diesmal nicht von selbst kam. Was konnte sie ihrem Geliebten noch schreiben, was nicht schon gesagt worden war? Vor allem musste sie genau darauf |478|achten, was sie ihm schrieb, damit er keine Informationen bekam, die das Zeitgefüge durcheinanderbrächten. Nachdem sie hin und her überlegt hatte, beschloss sie, ihm zu schreiben, wie ihre derzeitigen Tage als Geliebte ohne Liebhaber verflossen. Sie setzte sich an ihren Schreibsekretär und griff zur Feder.


    


    
      Mein Geliebter,


      


      du kannst nicht ahnen, was deine Briefe für mich bedeuten. Ich weiß, dass ich nur noch einen bekommen werde, und das macht mich zutiefst traurig. Aber ich verspreche dir, stark zu sein, keine Schwäche zuzulassen, nie aufzuhören, an dich zu denken, dich an meiner Seite zu spüren in jeder Sekunde meiner langen Tage. Und natürlich werde ich nicht zulassen, dass ein anderer Mann unsere Liebe beschmutzt, obwohl ich weiß, dass ich dich nie wiedersehen werde. Ich lebe lieber mit der Erinnerung an uns, sosehr mir meine Mutter – der ich natürlich nichts erzählt habe – auch Verabredungen mit den reichsten Junggesellen unseres Viertels organisiert. Ich empfange sie höflich, und hinterher mache ich mir einen Spaß daraus, die absurdesten Fehler an ihnen zu entdecken, um sie abweisen zu können. Ich bin auf dem besten Weg, eine unverheiratete Jungfer zu werden, eine Schande der Familie. Doch was kümmert mich, was die anderen denken! Ich bin deine Geliebte, die Geliebte des tapferen Hauptmanns Derek Shackleton, auch wenn ich dich nur im Geheimen lieben darf.


      Abgesehen von diesen langweiligen Gesprächen, ist der ganze Tag dir gewidmet, mein Geliebter, denn mittlerweile kann ich dich an meiner Seite spüren, obwohl du ein Jahrhundert |479|entfernt bist. Ich fühle dich wie einen Duft um mich herum, fühle deine zärtlichen Blicke auf mir ruhen, doch dann bekümmert es mich manchmal, dass ich dich nicht berühren kann, dass deine Gegenwart nur eine substanzlose Erinnerung ist, dass wir nichts gemeinsam erleben können. Dass wir nicht Arm in Arm durch den Green Park spazieren können und du nicht den Sonnenuntergang über The Serpentine sehen kannst und auch nicht den Duft der Narzissen riechen, die ich im Garten gepflanzt habe und die, wenn man den Nachbarn glauben darf, die ganze St.James’s Street beduften.

    


    


    Der Schriftsteller erwartete ihn wie die anderen Male in der Küche. Tom überreichte ihm wortlos den Brief und ging wieder, bevor man es ihm nahelegen konnte. Was sollte er auch sagen. Er wusste natürlich, dass es nicht stimmte, aber das Gefühl, dass Claire an den Schriftsteller schrieb und nicht an ihn, war einfach da. Er kam sich wie ein Eindringling in dieser Liebesgeschichte vor, wie die faule Hälfte des Apfels. Als Wells allein war, entfaltete er den Brief und begann begierig zu lesen.


    


    
      Trotzdem werde ich dich lieben, Derek, bis mein Lebenslicht erlöscht, und niemand wird sagen können, ich sei nicht glücklich gewesen. Ich muss dir allerdings gestehen, dass es manchmal nicht leicht ist. Du hast mir gesagt, ich werde dich nie wiedersehen; aber mir ist dieser Gedanke so unerträglich, dass ich manchmal denke, dass du dich vielleicht geirrt haben könntest. Das soll nicht heißen, dass ich an deinen Worten zweifle, mein Geliebter. Aber der Derek, der im Teesalon zu mir gesprochen hat, war von meinen |480|Worten geleitet, dieser Derek kehrte nach unserer Vereinigung in der Pension flugs in seine Zeit zurück, dieser Derek, der du ja noch nicht bist, erträgt es vielleicht auch nicht, mich nie wiederzusehen, und findet einen Weg, zu mir zurückzukehren. Was dieser Derek tun wird, wissen wir beide nicht, denn seine Schritte verlassen den Kreis. Das ist meine Hoffnung, Geliebter. Vielleicht ist sie naiv, aber ich brauche sie. Hoffentlich gibt es ein Wiedersehen für uns. Hoffentlich führt der Duft meiner Narzissen dich zu mir.


      


      C.

    


    


    Wells faltete den Brief zusammen, steckte ihn wieder in den Umschlag und legte ihn auf den Tisch. Eine ganze Weile konnte er seinen Blick nicht von ihm lösen. Er stand auf, drehte einige Runden durch die Küche, setzte sich wieder, stand wieder auf, drehte noch ein paar Runden, und dann machte er sich auf den Weg zum Bahnhof von Woking, wo er eine Kutsche nehmen wollte.


    «Ich fahre nach London, habe dort etwas zu erledigen», sagte er zu Jane, die im Garten arbeitete. Unterwegs hatte er das Gefühl, sein Herz müsse zerspringen.


    Zu dieser nachmittäglichen Stunde schien die St.James’s Street beschaulich vor sich hin zu schlummern. Wells ließ die Kutsche am Anfang der Straße halten und bat den Kutscher, auf ihn zu warten. Er gab seinem Hut einen kecken Klaps, zog seine Fliege gerade und hob witternd den Kopf. Er kam zu dem Schluss, dass das schwache, ein wenig an Jasmin erinnernde Aroma, so gut man das durch den Pferdedung bestimmen konnte, wohl von den Narzissen kommen musste. Der Symbolgehalt der Blume gefiel ihm, denn |481|irgendwo hatte er gelesen, dass die Blume ihren Namen nicht dem schönen griechischen Gott verdankte, sondern der narkotisierenden Wirkung, die man ihr zuschrieb. Die Knolle, der die Narzisse entspross, enthielt Alkaloide, die Wahnvorstellungen hervorrufen konnten, und das schien Wells eine ausgesprochen passende Eigenschaft zu sein: Waren nicht sie alle drei – das Mädchen, Tom Blunt und er selbst – in einem Wahnbild gefangen? Er betrachtete die lange, schattige Straße und schritt wie ein müßiger Spaziergänger los, doch je näher er der mutmaßlichen Quelle des Narzissendufts kam, desto trockener wurde sein Mund. Was machte er eigentlich hier? Was stellte er sich vor? Er konnte es gar nicht genau sagen. Er wusste nur, dass er das Mädchen sehen, der Empfängerin seiner glühenden Briefe ein Gesicht geben musste oder, wenn das nicht möglich war, sich das Haus ansehen musste, in dem sie ihre herrlichen Briefe an ihn schrieb. Vielleicht würde das schon reichen.


    Früher als erwartet stand er vor einem gepflegten Garten mit einem Springbrunnen an einer Seite und umgeben von einem Zaun, an den sich Blumen mit großen blassgelben Blütenblättern schmiegten. Da es auf der ganzen Straße keinen vergleichbar schönen Garten gab, schloss Wells, dass dies die Narzissen sein mussten und das elegante Haus das von Claire Haggerty, der unbekannten jungen Dame, in die verliebt zu sein er mit einer Überzeugung vorgab, die er der Frau, die er wirklich liebte, nicht entgegenbrachte. Ohne über dieses Paradox weiter nachdenken zu wollen, das auf der anderen Seite durchaus seiner widersprüchlichen Natur entsprach, näherte er sich dem Zaun und steckte fast seine Nase durch die Gitterstäbe, |482|um hinter den bleiverglasten Fenstern etwas zu erkennen, das seiner Anwesenheit einen Sinn gäbe.


    Und im selben Moment gewahrte er im hinteren Teil des Gartens das Mädchen, das ihn verwundert anschaute. Als er sich entdeckt sah, versuchte er sich möglichst natürlich zu geben, was jedoch umso mehr misslang, als ihm sofort klar war, das dieses Mädchen nur Claire Haggerty sein konnte. Er versuchte, seine Fassung wiederzugewinnen, und schenkte ihr ein hilfloses Lächeln.


    «Hübsche Narzissen, Miss», sagte er mit versagender Stimme. «Man riecht sie schon am Anfang der Straße.»


    Sie lächelte und kam ein Stückchen näher, nahe genug, dass Wells ihr hübsches Gesicht und die zarten Konturen ihres Körpers sehen konnte. Da stand sie, angezogen zwar, endlich vor ihm. Und obwohl ihr vorwitziges Näschen der klassischen Schönheit einer griechischen Statue im Wege stand, vielleicht aber auch gerade deswegen, erschien sie ihm atemberaubend schön. Das war die Empfängerin seiner Briefe, seine falsche Geliebte.


    «Danke, mein Herr, Sie sind sehr freundlich», erwiderte sie.


    Wells öffnete den Mund zu einer Antwort, doch dann schloss er ihn wieder. Was immer er ihr sagen wollte, es würde gegen die Regeln des Spiels verstoßen, in das er eingewilligt hatte. Er konnte ihr nicht sagen, dass er es war, ein unscheinbarer kleiner Mann, der die Worte schrieb, ohne die sie nicht leben zu können behauptete. Ebenso wenig konnte er ihr sagen, dass er genau wusste, auf welche Weise sie die Freuden des Fleisches genoss. Und noch weniger konnte er ihr sagen, dass das alles nur eine einzige Farce war; dass diese Liebe nur in ihrem |483|Kopf existierte, dass es weder Zeitreisen noch einen Hauptmann Shackleton gab, der im Jahr 2000 einen Krieg gegen die Maschinenmenschen gewann. Denn wenn er ihr gesagt hätte, dass dies alles eine ausgemachte Lüge war, der sie ihr Leben opferte, hätte er ihr ebenso gut eine Pistole in die Hand geben und ihr sagen können, sie solle sich eine Kugel ins Herz schießen. Da bemerkte er, dass sie ihn neugierig musterte, als ob er ihr bekannt vorkäme. Aus Angst, erkannt zu werden, tippte Wells mit der Hand an den Hut, verabschiedete sich mit einer Verbeugung und setzte seinen Spaziergang fort, wobei er sich bemühte, nicht allzu schnell auszuschreiten. Claire schaute ihm nachdenklich nach, dann zuckte sie die Achseln und ging ins Haus zurück.


    Auf der anderen Straßenseite beobachtete Tom Blunt, hinter einer Mauer verborgen, wie sie im Haus verschwand. Kopfschüttelnd trat er aus seinem Versteck hervor. Wells hier auftauchen zu sehen hatte ihn überrascht, wenngleich nicht übermäßig. Auch den Schriftsteller hätte es nicht allzu sehr gewundert, Tom dort anzutreffen. Offenbar hatte keiner von beiden der Versuchung widerstehen können, sich zum Haus des Mädchens zu begeben, dessen Adresse sie in der Hoffnung preisgegeben hatte, Shackleton könne zurückkehren und sie aufsuchen wollen.


    Tom wusste nicht, was er von Wells halten sollte, und kehrte zu seiner Absteige in der Buckeridge Street zurück. Hatte sich der Schriftsteller in das Mädchen verliebt? Das konnte er sich nicht vorstellen. Er würde sich aus reiner Neugier das Haus angesehen haben. Würde er an Wells’ Stelle nicht ebenfalls versuchen, dem Mädchen, dem er Dinge schrieb, die er wahrscheinlich nicht einmal zu der |484|eigenen Ehefrau sagte, ein Gesicht zu geben? Er fühlte sich unendlich müde und warf sich aufs Bett, doch seine Nerven und der Zustand permanenter Anspannung, in dem er sich in letzter Zeit befand, ließen ihn nur wenige Stunden Schlaf finden. Noch bevor der Morgen graute, war er wieder auf den Beinen und machte sich auf den Weg zum Haus des Schriftstellers. Diese Wanderungen hielten ihn besser in Form als das Training, das Murray sich für ihn ausgedacht hatte. Dessen gedungener Mörder hatte sich nicht wieder blicken lassen, doch Tom hatte nicht vor, deswegen weniger wachsam zu sein.


    Wells erwartete ihn auf den Treppenstufen vor der Haustür sitzend. Er schien auch keinen guten Schlaf gehabt zu haben. Er sah grau und hohläugig aus, mit einem seltsamen Glanz in den Augen. Vielleicht hatte er gar nicht geschlafen und die ganze Nacht an dem Brief geschrieben, den er in der Hand hielt. Als er Tom erblickte, grüßte er ihn mit einem kurzen Kopfnicken und übergab ihm den Brief, ohne ihn anzusehen. Tom nahm ihn, und da er ebenfalls keine Lust verspürte, das bedrückende Schweigen zu brechen, drehte er sich um und ging, woher er gekommen war. Da vernahm er Wells’ Stimme hinter sich:


    «Bringst du mir ihren Brief, auch wenn ich ihn nicht mehr beantworten muss?»


    Tom wandte sich um und schaute ihn mitleidig an und wusste nicht einmal genau, ob er dieses Mitleid für ihn, für sich selbst oder gar für Claire empfand. Schließlich nickte er mit düsterer Miene, dann ging er davon. Erst als er schon ein ganzes Stück gegangen war, öffnete er den Brief und begann darin zu lesen.


    


    
      |485|Meine geliebte Claire,


      


      es gibt keine Narzissen mehr auf dieser Welt. Es gibt überhaupt keine Blumen mehr, und trotzdem war ich beim Lesen deines Briefes sicher, ihren Duft zu riechen. Ja, ich kann mich an deiner Seite in dem Garten sehen, von dem du erzählst und den ich mir liebevoll gepflegt vorstelle, vielleicht mit einem plätschernden Brunnen irgendwo. Dank dir, meine Geliebte, kann ich sie hier riechen, am anderen Ufer der Zeit.

    


    


    Niedergeschlagen schüttelte Tom den Kopf, als er sich vorstellte, wie diese Worte das Mädchen aufwühlen würden, und wieder empfand er Mitleid mit ihr, noch mehr jedoch einen schrecklichen Ekel vor sich selbst. Eine solche Täuschung hatte Claire nicht verdient. Es stimmte zwar, dass diese Briefe ihr das Leben retteten, doch im Grunde behoben sie nur den Schaden, den er durch sein selbstsüchtiges Verhalten angerichtet hatte. Er konnte sich nicht dazu beglückwünschen, sie vor dem Selbstmord gerettet zu haben, und die Angelegenheit damit vergessen. Er konnte nicht zulassen, dass Claire ihr Leben wegen einer Lüge ruinierte, einer Chimäre wegen bereit war, sich lebendig zu begraben. Auf seinem Gang zur Anhöhe gelangte er zu der Einsicht, dass er sein Gewissen nur würde beruhigen können, indem er die Liebe, für die sie sich aufzuopfern bereit war, Wirklichkeit werden ließ. Er würde dafür sorgen, dass Shackleton aus dem fernen Jahr 2000 noch einmal zurückkehrte und dabei für sie sein Leben aufs Spiel setzte, so wie Claire es sich ersehnte. Das war das Einzige, womit er seinen Fehler wiedergutmachen |486|konnte. Es war aber auch das Einzige, was er nicht tun konnte.


    Tom dachte immer noch darüber nach, als er zu seiner großen Überraschung Claire unter der Eiche erblickte. Trotz der Entfernung erkannte er sie sofort. Er blieb stehen, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand gelaufen. So unglaublich es ihm erschien, Claire stand unter dem Baum, den Sonnenschirm aufgespannt, den er ihr durch die Zeit zurückgebracht hatte. Am Fuß des Hügels sah er eine Kutsche, auf dem Bock saß dösend der Kutscher. Rasch versteckte er sich hinter einem Strauch, bevor einer von den beiden merkte, dass sie nicht allein in der Gegend waren. Was machte Claire dort?, fragte er sich. Doch die Antwort war offensichtlich: Sie wartete auf ihn. Ja, Claire wartete auf ihn beziehungsweise darauf, dass Hauptmann Shackleton dort aus dem Zeittunnel auftauchte. Sie hatte seine Abwesenheit nicht länger ertragen und offenbar beschlossen, sich dem Schicksal entgegenzustellen. Und das erreichte sie am einfachsten, indem sie den Ort aufsuchte, an dem der Hauptmann ihren Brief an sich nehmen würde. Die Verzweiflung hatte Claire zu einem Zug außerhalb des Spielfelds veranlasst. In seinem Versteck verfluchte sich Tom, weil er an diese Möglichkeit nicht gedacht hatte, zumal ihm Claire nie einen Beweis ihrer Intelligenz und Kühnheit schuldig geblieben war.


    Fast den ganzen Vormittag verharrte er in seinem Versteck und beobachtete betrübt, wie sie unter dem Baum hin und her ging, des Wartens schließlich müde wurde, die Kutsche bestieg und wieder nach London fuhr. Tom sprang aus seinem Versteck hervor, legte den Brief unter |487|den Grabstein und kehrte ebenfalls in die Stadt zurück. Unterwegs dachte er an die mutlosen Worte, mit denen Wells seinen letzten Brief beendet hatte.


    


    
      Unendliche Trauer überkommt mich, wenn ich daran denke, dass dies der letzte Brief ist, den ich dir schreibe, meine Geliebte. Du selbst hast es mir gesagt, deshalb glaube ich dir auch dies. Wie gern würde ich dir immer weiter schreiben, bis wir uns im Mai zum ersten Mal sehen. Doch wenn ich eines bisher gelernt habe, dann, dass die Zukunft geschrieben steht und dass du sie gelesen hast. Daher nehme ich an, dass etwas passieren wird, was mich daran hindert, dir weitere Briefe zu schreiben; wahrscheinlich wird es das Verbot zur Benutzung der Zeitmaschine sein und die Entbindung von meiner Mission, die ergebnislos verlaufen ist. In mir toben widerstreitende Gefühle, wie du dir vorstellen kannst: Einerseits freue ich mich, dass dies kein endgültiger Abschied für mich ist und ich dich schon bald sehen werde; andererseits zerreißt es mir das Herz, wenn ich daran denke, dass du nie wieder von mir hören wirst. Das heißt aber nicht, dass meine Liebe aufhört. Sie bleibt lebendig, das verspreche ich dir, denn wenn ich eines sicher weiß, dann dass ich dich immer lieben werde, Claire. Meine Liebe wird weiter blühen in einer Welt ohne Blumen.


      


      D.

    


    


    Die Tränen liefen über Claires Wangen, als sie sich an ihren Schreibsekretär setzte und mit einem tiefen Seufzer die Feder ins Tintenfass tauchte.


    


    
      |488|Dies ist auch mein letzter Brief, geliebter Derek, und so gern ich ihn damit beginnen würde, dir zu sagen, wie sehr ich dich liebe, muss ich aufrichtig mit mir selbst sein und dir beschämt gestehen, dass ich vor zwei Tagen etwas sehr Gewagtes getan habe. Ja, Derek, anscheinend bin ich doch nicht so stark, wie ich gedacht habe, denn ich bin zu der Eiche auf dem Hügel gegangen, um dort auf dein Erscheinen zu warten. Deine Abwesenheit habe ich einfach nicht mehr ausgehalten. Ich musste dich sehen, auch wenn dadurch das Zeitgefüge durcheinandergebracht würde. Aber du bist den ganzen Vormittag über nicht aufgetaucht, und länger konnte ich mich der Beobachtung meiner Mutter nicht entziehen. Ich muss mir schon genug ausdenken, damit Peter, der Kutscher, nicht misstrauisch wird. Was hätte er gedacht, wenn du wie durch Hexerei plötzlich unter der Eiche gestanden hättest? Ich glaube, dass dann alles aufgeflogen wäre und irgendeine Art von Zeitkatastrophe ausgelöst hätte. Jetzt erkenne ich, wie dumm und verantwortungslos ich gehandelt habe. Denn auch wenn Peter nichts gesehen hätte, hätte unsere unvorhergesehene Begegnung das Zeitgefüge dennoch gestört, und du würdest mich nicht am 20.Mai des Jahres 2000 zum ersten Mal sehen, und deswegen würde alles durcheinandergeraten und nichts sich so zutragen, wie es sich zuzutragen hätte. Zum Glück – obwohl mich nichts glücklicher gemacht hätte – bist du nicht erschienen, und es gibt nichts zu beklagen. Ich nehme an, du bist erst am Nachmittag gekommen, denn am nächsten Tag fand ich dort deinen herrlichen letzten Brief. Hoffentlich kannst du mir mein verantwortungsloses Tun verzeihen, Derek, aber ich habe es dir gestanden, weil ich nichts vor dir verbergen will, auch meine Schwächen nicht. |489|In der Hoffnung, dass du mir dann ganz sicher verzeihst, schicke ich dir ein von Herzen kommendes Geschenk, damit du weißt, wie eine Blume aussieht.

    


    


    Nachdem die letzte Zeile geschrieben war, stand Claire auf, nahm ihr Exemplar von der Zeitmaschine aus dem Bücherregal, schlug es auf und entnahm den Seiten eine Narzissenblüte, die sie zum Trocknen hineingelegt hatte. Dann drückte sie einen Kuss auf die zerbrechlichen Blütenblätter und steckte sie zusammen mit dem Brief vorsichtig in den Umschlag.


    Peter stellte auch diesmal keine Fragen. Ohne dass Claire ein Wort zu sagen brauchte, lenkte er die Kutsche zur Anhöhe von Harrow. Dort stieg Claire den Hügel hinauf und legte den Brief unbemerkt unter den Grabstein. Dann betrachtete sie die Landschaft um sich herum in dem Gefühl, nun Abschied nehmen zu müssen von diesem Ort, der während der letzten Tage ihr Glücksplatz gewesen war; von den stillen Wiesen ringsum, die im Morgenlicht mutwillig grünten; von den Weizenfeldern dahinter, die den Horizont säumten wie ein goldenes Band. Sie betrachtete den Grabstein von John Peachey und fragte sich unwillkürlich, was für ein Leben dieser Mann geführt hatte, ob er die wahre Liebe jemals kennengelernt hatte oder ob er gestorben war, ohne in ihren Genuss gekommen zu sein. Sie atmete tief die frische Morgenluft ein, und fast kam es ihr vor, als schwebe der Geruch ihres geliebten Derek in der Luft, als hätte sein wiederholtes Erscheinen an diesem Ort eine Art Duftnote hinterlassen und den Platz auf seine Art damit geweiht. Aber das war natürlich nur Einbildung, sagte sie sich, hervorgerufen durch ihren verzweifelten |490|Wunsch, ihn wiederzusehen. Sie musste die Wirklichkeit akzeptieren, sich damit abfinden, den Rest ihres Lebens ohne ihn zu verbringen. An diesem Nachmittag noch, oder morgen oder übermorgen würde eine unsichtbare Hand ihren letzten Brief von hier verschwinden lassen, und danach gäbe es keine weiteren Briefe mehr, nur noch die Einsamkeit, die sich wie ein endloser Teppichläufer vor ihren Füßen entrollte.


    Sie ging zur Kutsche zurück und stieg ein, ohne Peter eine Anweisung zu geben. Das war auch nicht nötig. Mit ergebener Miene setzte der Kutscher sein Gefährt in Richtung London in Bewegung, sobald sich der Wagenschlag geschlossen hatte. Als die Kutsche in der Ferne verschwand, sprang Tom von dem Ast, auf dem er gesessen hatte, und landete neben dem Stamm der Eiche. Von dort oben hatte er sie zum letzten Mal gesehen, hätte sie sogar mit ausgestrecktem Arm berühren können. Und jetzt, nachdem er dieser Laune nachgegeben hatte, musste er sich für immer von ihr fernhalten. Er zog den Brief unter dem Grabstein hervor, setzte sich an den Baumstamm und begann mit bekümmerter Miene zu lesen:


    


    
      Du hast ganz richtig geraten, Derek, schon bald werden sie die Zeitmaschine verbieten. Es wird für dich keine Zeitreisen mehr geben, bis du den grausamen Salomon besiegt hast. Dann wirst du dein Leben riskieren und heimlich die Zeitmaschine benutzen, um in meine Zeit zu reisen. Doch eins nach dem andern. Nun will ich dir endlich erzählen, wie unsere erste Begegnung sein wird und was du danach zu tun hast. Wie schon gesagt, findet sie am 20.Mai des Jahres 2000 statt. An diesem Tag wirst du mit deinen |491|Männern Salomon in einen Hinterhalt locken. Auf den ersten Blick und trotz der klugen Verteilung deiner Soldaten scheint der Kampf für euch kein günstiges Ende zu nehmen; aber sei unbesorgt, denn am Ende wird Salomon dir vorschlagen, den Krieg durch einen Schwertkampf Mann gegen Mann ein für alle Mal zu beenden. Nimm seinen Vorschlag ohne Zögern an, mein Geliebter, denn du wirst aus diesem Zweikampf als Sieger hervorgehen. Du wirst ein Held, und die Schlacht, die das Ende der Herrschaft der Maschinenmenschen bedeutet, wird als der Beginn einer neuen Ära gefeiert. Sie wird sogar zum Touristenziel für Zeitreisende meiner Epoche werden.


      Ich werde auch an einer dieser Reisen teilnehmen und, verborgen hinter einem Trümmerhaufen, dich gegen Salomon kämpfen sehen. Doch anstatt mit den anderen zurückzugehen, wenn das Duell vorbei ist, werde ich mich in den Trümmern verstecken, um in deiner Welt zu bleiben; du weißt ja, dass meine Epoche mich anödet. Dank meiner Unzufriedenheit, von der ich nie gedacht hätte, dass sie mir einmal nützen könnte, lernen wir uns also kennen. Ich muss dich aber warnen; besonders romantisch wird unsere Begegnung nicht sein, eher peinlich, besonders für dich, Derek. Ich muss immer noch lachen, wenn ich daran denke. Aus deinem recht unpassenden Verhalten kann ich aber nur den Schluss ziehen, dass ich dir jetzt nicht mehr darüber erzählen darf, da ich dich sonst vielleicht in deinem Vorgehen beeinflusse. Du sollst nur noch wissen, dass ich während unseres kurzen Zusammentreffens meinen Sonnenschirm fallen lassen werde, und obwohl du durch die Zeit reisen, mich kennenlernen und mich lieben wirst, wird der Vorwand, unter dem du mich zu der Verabredung im Teesalon |492|überredest, der sein, dass du mir den Schirm zurückgeben willst. Damit alles so geschieht, wie es zu geschehen hat, musst du natürlich in meiner Zeit auftauchen, bevor wir unseren Briefwechsel beginnen. Später wäre es zwecklos, da du mich ja erst zum Schreiben animieren musst, wie du weißt. Du musst also am 6. November 1896 zur Mittagszeit auf dem Markt von Covent Garden sein, um dich am Abend mit mir verabreden zu können. Den Rest kennst du ja. Wenn du alles so befolgst, wird der Kreis erhalten bleiben, und alles, was passiert ist, wird passieren.


      Das ist alles, mein Geliebter. In wenigen Monaten wird unsere Geschichte für dich beginnen, für mich endet sie mit dem letzten Punkt auf diesem Papier. Aber ich werde mich nicht mit einem «Lebewohl» von dir verabschieden, weil ich immer die Hoffnung haben werde, dass du eines Tages doch noch zu mir zurückkehrst. Um mich aufzuspüren, brauchst du nur dem Duft der Blume zu folgen, die du in diesem Umschlag findest.


      In ewiger Liebe,


      


      C.

    


    


    Mit einem ärgerlichen Schnauben faltete Wells den Brief, den Tom ihm gebracht hatte, zusammen und warf ihn auf den Tisch. Dann nahm er den Umschlag und kippte ihn auf seiner Handfläche aus, doch in ihm befand sich nichts. Was hatte er erwartet! Die Blume war ja nicht für ihn. So saß Wells im schrägen Sonnenlicht des späten Nachmittags in seiner Küche und musste sich eingestehen, dass er sich Illusionen gemacht hatte. Es hatte zeitweise zwar so ausgesehen, aber er war doch nicht der Held in diesem |493|Idyll zwischen den Zeiten. Er sah sich mit lächerlich ausgestreckter leerer Hand dasitzen, als wollte er feststellen, ob es im Haus regnete. Und er konnte nicht umhin, sich wie ein Eindringling in dieser Liebesgeschichte zu fühlen, wie die verfaulte Hälfte des Apfels.

  


  
    
      
    


    
      |494|XXXII

    


    Mit größter Behutsamkeit legte Tom die zerbrechliche Blüte zwischen die Seiten des einzigen Buches, das er besaß, dem arg mitgenommenen Exemplar des Romans Die Zeitmaschine. Er hatte beschlossen, Claires Briefe Wells als eine Art Gratifikation für geleistete Dienste zu überlassen, da er eigentlich auch der Ansicht war, dass sie ihm zustanden. Aus demselben Grund hatte er darauf geachtet, die Narzisse im letzten Umschlag für sich zu behalten, denn diese Blume, dachte er, war tatsächlich für ihn selbst bestimmt. Und in ihr konnte er besser lesen als in allen Briefen.


    Er setzte sich im Bett auf und fragte sich, wie es Claire Haggerty jetzt ergehen mochte, da die Briefphase beendet war und sie sich nun damit abfinden musste, mit dem Gedenken an einen Mann aus der Zukunft zu leben. Er stellte sich vor, wie sie jeden Tag an ihn dachte und dabei das wirkliche Leben an ihr vorbeiziehen würde, ohne dass sie dem nachtrauerte. Dieses ungerechte Schicksal, zu dem er beigetragen oder das er vielmehr inszeniert hatte, belastete zwar sein Gewissen, aber er fand auch keinen Weg, die Dinge zu ändern, ohne alles nur noch schlimmer zu machen. Sein einziger Trost war, dass Claire ihm in einem ihrer Briefe geschrieben hatte, sie würde glücklich sterben. Und das war letzten Endes vielleicht das Einzige, was zählte. |495|Wahrscheinlich würde es sie glücklicher machen, ihr Leben in diesem unmöglichen Idyll zu verbringen, als mit einem ihrer langweiligen Verehrer verheiratet zu sein. Die Tatsache, dass sie ihr Glück einer Lüge verdankte, wäre irrelevant, wenn sie sie nie entdeckte, nie erführe, dass sie hintergangen worden war, ihre Tage in dem Glauben beschlösse, Hauptmann Derek Shackleton geliebt zu haben und von ihm geliebt worden zu sein.


    Dann dachte Tom darüber nach, wie es mit ihm selbst weitergehen sollte. Indem er sich versteckt gehalten und oft genug unter freiem Himmel geschlafen hatte, war er bislang mit dem Leben davongekommen und hatte das von Claire gerettet, so wie er es sich vorgenommen hatte. Jetzt war er bereit zu sterben, sehnte den Tod sogar herbei, denn ihm würde auf der Welt nichts anderes bleiben, als weiter in Löchern zu hausen und dahinzuvegetieren, was ihm jetzt entsetzlich mühsam und sinnentleert vorkam und mit der Erinnerung an Claire im Herzen noch sehr viel schmerzlicher würde. Andererseits waren zwölf Tage vergangen, seit er sich mit dem Mädchen im Teesalon verabredet hatte, wo ganz London sie hatte sehen können, und der von Gilliam gedungene Mörder hatte ihn bisher noch nicht aufgespürt. Auch auf Salomon konnte er nicht zählen, der offenbar lieber in seiner Traumwelt blieb. Aber irgendjemand musste ihn umbringen, sonst würde er vor Hunger sterben. Musste er es seinem Henker einfacher machen? Noch etwas kam hinzu: In zwölf Tagen würde die dritte Reise ins Jahr 2000 stattfinden, und bald würden die Proben dazu beginnen. Wartete Gilliam etwa darauf, dass er in die Greek Street kam, damit er ihn dort eigenhändig umbringen konnte? Zum ersten Probentag zu erscheinen |496|käme einem Selbstmord gleich; doch Tom wusste, dass er es trotzdem tun würde, um endlich herauszufinden, was das Schicksal mit ihm vorhatte.


    In diesem Augenblick hämmerte jemand gegen seine Zimmertür. Tom sprang auf die Beine, machte aber keinen Versuch, die Tür zu öffnen. Auf alles gefasst, blieb er mit angespannten Muskeln mitten im Zimmerchen stehen. Hatte jetzt sein Stündlein geschlagen? Sekunden später erneutes Hämmern. Dann eine Stimme:


    «Bist du dadrinnen, Tom? Mach auf, du fauler Sack, sonst muss ich die Tür eintreten.»


    Tom erkannte Jeff Waynes Stimme sofort. Er steckte Wells’ Buch in die Tasche und öffnete missmutig die Tür. Jeff stürzte herein und umarmte ihn wie ein Schraubstock, Bradley und Mike grüßten von der Türschwelle her.


    «Wo hast du die ganzen Tage gesteckt, Tom? Die Jungs und ich haben dich überall gesucht. Weibergeschichten? Na egal, wir haben dich gerade noch rechtzeitig gefunden. Heute Abend wird ganz groß gefeiert; Mike gibt einen aus.» Sein Kumpel zeigte auf den Riesen, der gedankenverloren an der Tür stand.


    Den wirren Erklärungen Jeffs entnahm Tom, dass Mike vor ein paar Tagen einen Sonderauftrag von Murray bekommen hatte. Er hatte niemand Geringeren als Jack the Ripper spielen müssen; das Ungeheuer, das im Herbst 1888 in Whitechapel fünf Prostituierte umgebracht hatte.


    «Einige sind geboren, um Helden zu spielen, und andere…», sagte Jeff, spöttisch die Schultern zuckend. «Es war jedenfalls eine Hauptrolle, und die muss gefeiert werden, meinst du nicht?»


    Tom nickte. Was sollte er sonst tun? Der Plan, der eindeutig |497|nicht von Mike Spurrell stammte, sondern von Jeff, der nichts lieber tat, als das Geld der anderen auf den Kopf zu hauen, behagte Tom zwar überhaupt nicht, aber er fühlte sich zu schwach, um sich ihm zu widersetzen. Die Treppe hinunter und bis zur nächsten Kneipe mussten sie ihn fast schieben, aber die dampfenden Schüsseln mit Bratwürsten und Steaks auf dem reservierten Tisch ließen seinen Widerstand schnell dahinschmelzen. Die Gesellschaft mochte ihm nicht behagen, doch sein Magen würde es ihm nie verzeihen, wenn er jetzt nicht zulangte. Lachend setzten sich die vier zu Tisch und machten sich wie Wölfe über das Essen her, wobei Mike noch allerhand Scherze auf seine Kosten über sich ergehen lassen musste.


    «Das war keine leichte Arbeit, Tom», klagte der Riese. «Ich musste eine Stahlplatte vor der Brust tragen, damit mich die Kugel nicht verletzte; aber es ist verdammt schwer, mit einem Stahlkorsett einen Toten zu mimen.»


    Die anderen antworteten mit brüllendem Gelächter. Sie aßen und tranken weiter, und als die Teller leer gegessen waren und der Alkohol zu wirken begann, erhob sich Bradley, drehte seinen Stuhl um und stützte die Hände auf die Rückenlehne wie auf ein Rednerpult, wobei er seinen Kollegen mit theatralischem Ernst in die Augen schaute. Bei jedem Gelage fand Bradley eine Gelegenheit, sein parodistisches Talent zur Schau zu stellen. Tom lehnte sich zurück und wartete ergeben auf das, was kommen würde. Wenigstens hatte er seinen Hunger gestillt.


    «Ladys und Gentlemen, ich will Ihnen nur sagen, dass Sie im Begriff stehen, am bedeutendsten Ereignis des Jahrhunderts teilzuhaben: Heute werden Sie eine Zeitreise unternehmen!», verkündete Bradley in schwülstigem Ton. |498|«Ja, schauen Sie mich nicht so an! Wir von ZEITREISEN MURRAY geben uns allerdings nicht damit zufrieden, nur in die Zukunft zu reisen. Dank unserer Bemühungen werden Sie Zeugen des bedeutendsten Augenblicks in der Geschichte der Menschheit werden. Ich meine damit natürlich den Kampf des tapferen Hauptmanns Derek Shackleton gegen den grausamen Salomon, dessen Allmachtsträume unter dem Schwert des Hauptmanns in Stücke gehauen zu sehen Sie das Privileg haben werden.»


    Es gab Applaus und allgemeines Gelächter. Dadurch angeregt, warf Bradley den Kopf zurück und setzte eine lächerlich träumerische Miene auf.


    «Und wissen Sie, was Salomons großer Irrtum war, Ladys und Gentlemen? Ich will es Ihnen sagen. Sein Irrtum war, den falschen Mann ausgesucht zu haben, der die menschliche Rasse am Leben erhalten sollte. Ja, der Maschinenmensch traf eine falsche Wahl, eine ganz falsche Wahl. Und sein Irrtum veränderte den Lauf der Geschichte», sagte er mit spöttischer Miene. «Kennen Sie ein schrecklicheres Schicksal, als Tag für Tag zur Begattung getrieben zu werden? Gewiss nicht. Aber das war das Schicksal dieses unglücklichen Jungen.» Er breitete die Arme aus und schüttelte den Kopf in gespielter Verzweiflung. «Er ertrug dieses Schicksal aber nicht nur, sondern schaffte es sogar, seinen Körper zu stählen und seinen Feind genau zu studieren, der ihm jeden Abend höchst interessiert beim Beischlaf zusah, bevor er ins Bordell ging, um sich dort die neuesten Fabrikate von Kurtisanen vorzunehmen. Doch als die Frau das Kind zur Welt brachte, wusste unser Junge, dass er seinen Sohn nicht aufwachsen sehen würde, der ja nur das Licht der Welt erblicken |499|durfte, um seine eigene Mutter zu befruchten und damit einen perversen Kreislauf in Gang zu setzen. Unser Junge aber überlebte seine Exekution, sammelte uns um sich und gab uns Hoffnung…», und nach einem Moment tiefbewegten Schweigens fügte er hinzu: «Obwohl wir immer noch darauf warten, dass er uns beibringt, genauso ausdauernd zu ficken wie er.»


    Brüllendes Gelächter diesmal, und als es verebbte, hob Jeff seinen Krug.


    «Auf Tom, den besten Hauptmann, den wir je haben konnten.»


    Alle hoben ihre Bierkrüge und stießen auf ihn an. Tom war völlig überrascht und konnte seine Rührung kaum verbergen.


    «Also, Tom, ich denke, du weißt, was jetzt auf uns zukommt, oder?», sagte Jeff, als der Applaus endete, und klopfte ihm auf die Schulter. «Wie man hört, ist in unserem Lieblingsbordell neue Ware eingetroffen. Und sie haben Schlitzaugen. Stell dir vor: Schlitzaugen!»


    «Hast du es jemals mit einer Asiatin getrieben, Tom?», fragte Bradley.


    «Das sollte jeder mal im Leben ausprobiert haben, mein Freund», lachte Jeff und erhob sich. «Diese Chinesinnen kennen Hunderte von Tricks, um dir Lust zu bereiten. Davon können die englischen Frauen nur träumen.»


    Lärmend verließen sie die Kneipe; Bradley vorneweg, die tausend Vorzüge der Chinesinnen aufzählend, was Mike, der sich schon erwartungsvoll die Lippen leckte, maßlos erheiterte. Anscheinend waren die asiatischen Mädchen nicht nur willfährig und zärtlich, sondern auch mit biegsamen Körpern gesegnet, mit denen sie alle möglichen |500|Verrenkungen machen konnten, ohne durchzubrechen. Das hörte sich vielversprechend an, doch Tom antwortete nur mit einem abfälligen Schnauben. Wenn er in diesem Augenblick an ein Mädchen dachte, dann an Claire, obwohl sie keine Schlitzaugen hatte und auch diese übernatürliche Biegsamkeit nicht besaß. Er dachte an seine Gefühle, während er sie besessen hatte, und fragte sich, was seine Kumpel, diese groben, ungeschliffenen Kerle, wohl denken würden, wenn sie entdeckten, dass es erhabenere und köstlichere Empfindungen gab als diese primitive Art, Lust zu empfinden, die sie kannten.


    Sie hielten eine Kutsche an und stiegen unter Lachen und Schubsen ein. Mike zwängte seinen massigen Leib neben Tom und quetschte ihn gegen die Tür, die Übrigen setzten sich ihnen gegenüber. Der Kutscher fuhr los, nachdem er von Jeff Anweisung bekommen hatte. Dieser rieb sich erwartungsvoll die Hände und schwatzte munter drauflos. Tom hatte keine Lust, in die überdrehte Fröhlichkeit einzustimmen, und schaute aus dem Fenster, an dem die zu so fortgeschrittener Stunde beunruhigend menschenleeren Straßen vorbeizogen. Dann merkte er, dass der Kutscher in die falsche Richtung fuhr: Dort ging es nicht zum Bordell, sondern zum Hafen.


    «He, Jeff, wir fahren in die falsche Richtung», rief er.


    Jeff Wayne wandte sich ihm zu, schaute ihn ernst an und ließ sein Lachen mit einem dunklen Laut in der Kehle ersticken. Bradley und Mike lachten auch nicht mehr. Eine seltsame, dichte Stille umfing sie, als hätte sie jemand aus dem Hafenbecken geholt und in der Kutsche verteilt.


    «Nein, Tom, wir fahren in die richtige Richtung», sagte Jeff und schaute ihn mit düsterem Lächeln bedeutsam an.


    |501|«Unsinn, Jeff», beharrte Tom. «Hier geht es doch nicht…»


    Dann begriff er. Warum hatte er es nicht schon früher bemerkt: die aufgesetzte Freude; der Trinkspruch, der so verdächtig nach Abschiednehmen geklungen hatte; und wie steif sie da alle in der Kutsche hockten… Nein, weitere Hinweise brauchte er nicht. In der Totenstille, die sich in der Kutsche breitgemacht hatte, beobachteten die drei ihn mit falscher Ruhe, gaben ihm Zeit, sich mit der Situation abzufinden. Und zu seiner Überraschung erkannte Tom, dass er jetzt, da das Ende gekommen war, nicht mehr sterben wollte. Er hatte keinen besonderen Grund, er wollte nur einfach nicht mehr. Nicht auf diese Weise. Nicht von der Hand dieser halbgaren Auftragsmörder, die letzten Endes nur die unbeschränkte Macht von Gilliam Murray demonstrierten, der mit seinem Geld jeden zum Mörder machen konnte. Wenigstens war Martin Tucker nicht dabei, der ihm immer als der Anständigste von allen vorgekommen war; er hatte sich offensichtlich nicht dazu durchringen können, beim fröhlichen gemeinsamen Morden mitzumachen.


    Enttäuscht von der Unbeständigkeit des menschlichen Charakters, stieß Tom einen tiefen Seufzer aus und betrachtete Jeff mit einem gewissen Maß an Ernüchterung. Sein Kumpel zuckte die Achseln und wies damit jede Verantwortlichkeit für das, was folgen würde, von sich. Er wollte gerade etwas sagen, vielleicht, so sei nun mal das Leben oder sonst einen Gemeinplatz, als Toms Stiefel ihn am Hals traf und ihn auf den Sitz zurückwarf. Jeff stieß ein dumpfes Röcheln aus, das zu einem hohlen Pfeifen wurde. Tom wusste, dass er ihn nicht kampfunfähig gemacht |502|hatte, aber sein Angriff war so blitzartig gekommen, dass alle überrascht waren. Bevor jemand reagieren konnte, hieb er Mike Spurrell, der verständnislos neben ihm saß, den Ellenbogen mit aller Kraft ins Gesicht, dass sein Kinn zur Seite flog und ein Spritzer Blut aus seinem Mund die Fensterscheibe der Kutsche beschmutzte. Ohne sich von Toms gewalttätiger Reaktion einschüchtern zu lassen, zog Bradley ein Messer und stürzte sich damit auf ihn. Er war zwar schnell und wendig, aber zum Glück war er auch der Schwächste von allen. Bevor das Messer ihn erreichen konnte, schnappte sich Tom den Arm des Jungen und verdrehte ihn, bis er das Messer fallen ließ. Und da sein Kopf sich nun dicht an Toms Bein befand, stieß dieser ihm so brutal das Knie ins Gesicht, dass der Junge wieder auf die Bank zurückgeschleudert wurde, wo er, heftig aus der Nase blutend, kraftlos zusammensank. In wenigen Sekunden hatte sich Tom mit einigen schnellen Bewegungen zum Herrn der Situation gemacht, doch fand er keine Zeit, sich zu dieser Aktion zu beglückwünschen, da Jeff wieder auf die Beine gekommen war und sich nun mit tierischem Gebrüll auf ihn stürzte. Durch den Aufprall wurde Tom gegen die Kutschentür geworfen, deren Handgriff sich in seine Seite bohrte wie ein scharf geschliffener Dolch. Beide rangen verbissen in dem engen Innenraum, als Tom in seinem Rücken ein knarrendes Geräusch gewahrte und erst begriff, dass die Tür sich geöffnet hatte, als er in lächerlicher Umarmung mit Jeff durch die Luft segelte, während die Kutsche davonratterte. Der Aufschlag auf dem Boden nahm ihm den Atem, dann kugelten sie beide über den Boden und fanden dabei Gelegenheit, ihre groteske Umarmung zu lösen.


    |503|Als die Welt sich wieder stabilisierte, versuchte Tom mit schmerzenden Knochen auf die Beine zu kommen, derweil einige Meter weiter Jeff unter Fluchen und Stöhnen das Gleiche zu bewerkstelligen suchte. Tom erkannte, dass er es für kurze Zeit, bevor die anderen kamen, nur mit Jeff zu tun hatte und diese Situation nutzen musste. Aber Jeff war zu schnell. Noch bevor Tom ganz auf den Beinen war, warf sich Jeff mit voller Wucht auf ihn und riss ihn wieder zu Boden. Sein Rücken knackte an tausend Stellen, er umklammerte Jeffs Hände, die nach seinem Hals tasteten, dann gelang es Tom, sein Bein anzuwinkeln, den Fuß gegen Jeffs Brust zu drücken und ihn von sich zu stoßen. Tom kam mühsam hoch und näherte sich seinem Gegner. Die Kutsche hatte in einiger Entfernung angehalten, die offene Tür hing wie der verletzte Flügel eines Vogel in den Angeln, Bradley und Mike kamen herbeigestürzt. Tom rechnete sich aus, dass er gegen die drei keine Chance hatte und besser die Flucht ergriff. Also rannte er los in Richtung der belebten Straßen, fort aus der menschenleeren Hafenzone.


    Er wusste nicht, woher sein plötzlicher Überlebenswille kam, da er doch wenige Stunden zuvor noch den ewigen Schlaf des Todes herbeigesehnt hatte. Aber er rannte so schnell ihn seine schmerzenden Knochen und sein pumpendes Herz trugen, versuchte in der dunklen Nacht nicht die Orientierung zu verlieren. Das Getrappel der Verfolger im Ohr, bog er in die nächstbeste Straße ab, die sich unglücklicherweise als Sackgasse erwies. Tom verfluchte die Backsteinmauer, die ihm den Weg versperrte, und drehte sich langsam um. Die anderen erwarteten ihn am Eingang der Gasse. Jetzt würde der eigentliche Kampf beginnen, |504|sagte sich Tom, und schritt mit lockerer Gelassenheit auf die gedungenen Schläger zu, versuchte, nicht zu hinken, und ballte die Fäuste. Er hatte keine Chance gegen die drei, aber er würde sich nicht ergeben. Würde sein Wunsch nach Überleben stärker sein als ihr Wille, ihn zu töten?


    Als er sie erreichte, grüßte er sie mit einer spöttischen Verbeugung. Er hatte zwar nicht Shackletons Schwert in Händen, aber er spürte die verzweifelte Kraft seines Geistes in der Brust. «Immerhin», dachte er. Das fahle Licht der nächsten Laterne erhellte die Szene nur mäßig, ließ die Gesichter der Männer im Dunkeln. Niemand sagte etwas, Worte waren jetzt überflüssig. Auf ein Wort von Jeff begannen die anderen, Tom zu umkreisen wie Boxer, die den rechten Moment zum Schlagabtausch suchen. Da offenbar niemand anfangen wollte, nahm Tom an, dass sie es ihm überlassen wollten, den Kampf zu eröffnen. Bei wem sollte er anfangen? Er ging mit geballter Faust auf Mike zu, doch im letzten Moment vollzog er eine Drehung und traf den überraschten Jeff voll ins Gesicht, sodass dieser zu Boden ging. Aus den Augenwinkeln sah Tom, wie Bradley angriff. Er wich seinem Schlag aus und versetzte ihm, als er, aus dem Gleichgewicht gebracht, an ihm vorbeitaumelte, einen Fausthieb in den Magen, der ihn zusammenklappen ließ. Dann traf ihn jedoch Spurrell mit einem Schwinger an den Kopf, der die Welt ins Wanken brachte, seinen Mund mit Blut füllte und ihn alle Kraft kostete, um überhaupt auf den Beinen zu bleiben. Der Riese gönnte ihm keine Pause. Er setzte mit einem Kinnhaken nach, der Tom aufs Pflaster schickte. Dann traf ihn ein Fußtritt in die Rippen, dass sie bedenklich knackten. Tom erkannte, dass er verloren hatte. Der Kampf war vorbei. Der Hagel von Schlägen, |505|der nun auf ihn niederging, sagte ihm, dass auch Jeff und der Junge jetzt mitprügelten. Im wogenden Nebel seines Schmerzes entdeckte er neben sich auf dem Boden das Buch von Wells, das ihm aus der Tasche gerutscht sein musste. Claires Blüte war aus den Buchseiten herausgefallen und lag jetzt im Schmutz der Straße, ein blassgelber Schimmer, der jeden Moment verlöschen konnte, genau wie sein Leben.
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    Als die Schläge aufhörten, biss Tom die Zähne zusammen und versuchte trotz seiner Schmerzen, den Arm auszustrecken, um Claires Blüte zu fassen zu kriegen. Es gelang ihm jedoch nicht, da ihn jemand an den Haaren in eine sitzende Stellung riss.


    «Du hast dich gut gehalten, Tom. Wirklich nicht schlecht», flüsterte ihm Jeff Wayne ins Ohr. Dann stieß er ein Lachen aus, das auch ein Stöhnen sein konnte. «Leider wird das an deinem Ende nichts ändern.»


    Er befahl Mike Spurrell, ihn an den Beinen zu fassen, und dann fühlte sich Tom hochgehoben und wer weiß wohin getragen, was ihn am Rande der Ohnmacht auch nicht mehr interessierte. Nach einigen schwankenden Minuten wurde er wie ein Sack auf die Erde geworfen. Wellenschlag und das Aneinanderstoßen von Booten drang an sein Ohr und bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen. Sie hatten ihn zum Kai getragen und würden ihn wahrscheinlich umstandslos ins Wasser werfen. Im Augenblick jedoch sprach oder tat niemand etwas. Tom wollte sich in die Bewusstlosigkeit flüchten, doch etwas hinderte ihn; etwas gar nicht einmal Unangenehmes strich warm und weich über seine geschwollenen Wangen, als wollte ihm einer seiner ehemaligen Kollegen das Sterben versüßen, indem er ihm |507|mit einem feuchten Lappen das Blut aus dem Gesicht wischte.


    «Eterno, bei Fuß!», hörte er jemand rufen.


    Sofort hörte der feuchte Lappen zu wischen auf, und Tom vernahm schwere Schritte auf dem Kopfsteinpflaster, die sich gemächlich näherten.


    «Stellt ihn auf die Beine», befahl die Stimme.


    Die Männer rissen ihn hoch, doch seine Beine gehorchten ihm nicht, und er hing wie eine Marionette, deren Fäden zerschnitten sind, zwischen ihnen, und als sie ihn losließen, sackte er auf die Knie. Eine Hand hielt ihn am Hemdkragen hoch, damit er nicht wieder in sich zusammensank. In dieser Stellung erkannte Tom, als seine Benommenheit schwand und sein Blick einigermaßen klar wurde, nicht allzu überrascht Gilliam Murray und den Hund, der ihm um die Beine lief. Der Unternehmer wirkte leicht verärgert wie jemand, den man wegen irgendeines Blödsinns spätnachts aus dem Bett geholt hat, wobei er offenbar vergessen hatte, dass er selbst es ja gewesen war, der den Überfall angeordnet hatte. Er blieb ein paar Schritte vor Tom stehen und betrachtete ihn mit spöttischem Grinsen.


    «Tom, Tom, Tom», sagte er schließlich wie jemand, der ein ungezogenes Kind zur Rede stellt. «Warum musste es so weit kommen? Fällt es dir so schwer, meine einfachen Anweisungen zu befolgen?»


    Tom schwieg; weniger, weil es sich um eine rhetorische Frage handelte, als weil er nicht sicher war, überhaupt ein Wort herausbringen zu können mit seinen aufgeplatzten Lippen und den Mund voller Blut und gesplitterter Zähne. Jetzt, da sein Blick wieder klar geworden war, konnte er feststellen, dass sie sich tatsächlich im Hafen befanden, |508|nur wenige Meter vom Rand der Kaimauer entfernt. Außer Gilliam, der vor ihm stand, und seinen Kollegen, die hinter ihm auf weitere Anweisungen warteten, schien keine Menschenseele in der Nähe zu sein. Alles würde sehr verschwiegen ablaufen. So starben die Niemande ohne Namen, diskret, ohne Lärm, mitten in der Nacht, während der Rest der Welt schlief. Kein Mensch würde merken, dass er am nächsten Tag nicht mehr da war. Niemand würde sagen: Moment, wo ist Tom Blunt? Nein, das Weltorchester würde ohne ihn weiterspielen, weil es ihn im Grunde nie gebraucht hatte.


    «Weißt du, was das Witzigste an der ganzen Sache ist, Tom?», fragte Gilliam Murray, während er an den Rand der Kaimauer trat und gedankenverloren auf das schwarze Wasser starrte. «Dass deine Liebe dich verraten hat.»


    Tom gab auch diesmal keine Antwort. Er beobachtete seinen Chef, der immer noch in die Betrachtung der Themse versunken war, jener bodenlosen Truhe, in der er alles verstaute, was ihm Probleme bereitete. Nach einer Weile drehte sich der Unternehmer wieder zu ihm um und betrachtete ihn mit halb mitleidigem, halb belustigtem Lächeln.


    «Ja, ich hätte von eurem Idyll niemals erfahren, wenn die junge Dame nicht am nächsten Tag in meinem Büro erschienen wäre und mich nach der Adresse irgendeines Vorfahren von Hauptmann Shackleton gefragt hätte.»


    Er machte wieder eine Pause, damit Tom die Nachricht verdauen konnte, denn aus dessen überraschtem Gesicht war leicht herauszulesen, dass das Mädchen ihm nichts erzählt hatte. Nun, so wichtig war es ja auch nicht. Aus seiner Sicht, versteht sich. Für Gilliam war es nur ein himmlischer Zufall gewesen.


    |509|«Ich wusste gar nicht, was die junge Dame beabsichtigte», fuhr er fort und näherte sich Tom wieder mit kurzen, beinahe tänzelnden Schritten. «Ich schickte sie mit ein paar Andeutungen fort; aber die Neugier hatte mich gepackt, und so beauftragte ich einen meiner Männer, ihr zu folgen. Ich wollte sie im Auge behalten. Du weißt ja, ich mag es nicht, wenn man in meinen Angelegenheiten herumschnüffelt. Aber Miss Haggerty schien gar nicht daran interessiert, irgendwas herauszufinden; ganz im Gegenteil, nicht wahr? Ich muss sagen, ich war einigermaßen überrascht, als mein Informant mir sagte, sie habe sich mit dir im Teesalon verabredet, und danach… Na ja, du weißt selbst am besten, was in der Pension Pickard passiert ist.»


    Toms Kopf sackte auf die Brust, ohne dass man hätte sagen können, ob aus Scham oder weil ihm wieder die Sinne schwanden.


    «Mein Misstrauen erwies sich als gerechtfertigt», fuhr Gilliam fort, «wenn auch auf andere Weise, als ich gedacht hatte. Ich wollte dich damals schon umbringen lassen, trotz meiner Bewunderung für dich und dafür, was du alles aus der Situation herausgeholt hast. Doch dann hast du einen unerwarteten Zug gemacht und bist zu Wells gegangen; da wurde ich natürlich wieder neugierig. Ich fragte mich, was du von ihm wolltest. Wenn du vorhattest, dem Schriftsteller zu verraten, dass mein Unternehmen ein einziger Betrug ist, hattest du dir den Falschen ausgesucht, wie du ja auch gleich gemerkt hast. Wells ist nämlich der Einzige in ganz London, der die Wahrheit kennt. Aber du hattest ja viel edlere Absichten.»


    Gilliam hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und ging mit Trippelschritten vor Tom auf und ab. Einige |510|Schritte entfernt saß Eterno und beobachtete sie mit vager Neugier.


    «Als du aus Wells’ Haus kamst, gingst du zum Hügel von Harrow und legtest einen Brief unter den Grabstein. Mein Spion brachte ihn mir, und nachdem ich ihn gelesen hatte, begriff ich alles.» Gilliam betrachtete Tom mit spöttischer Sympathie. «Ich muss dir sagen, ich habe vergnügliche Stunden mit der Lektüre eurer Briefe verbracht. Mit Ausnahme des letzten natürlich. Den hast du so schnell an dich genommen, dass ich ihn Wells stibitzen musste, als er mal wieder mit diesem lächerlichen Gerät namens Fahrrad unterwegs war.


    Er blieb stehen und betrachtete wieder den Fluss.


    «Herbert George Wells», murmelte er mit schlecht verhohlener Abneigung. «Armer Narr. Ich muss dir gestehen, dass ich drauf und dran war, jeden seiner Briefe zu zerreißen und sie selbst zu schreiben. Ich habe es nicht getan, weil Wells es niemals erfahren hätte, daher konnte ich es genauso gut bleibenlassen. Aber lassen wir das», rief er plötzlich in leutseligem Ton und wandte sich wieder seinem Opfer zu. «Diese Eifersüchteleien unter Schriftstellern berühren dich ohnehin nicht, was, Tom? Ich habe angenehme Stunden mit euren Briefen verbracht, besonders mit einem, wie du dir denken kannst. Sehr lehrreich für alle, glaube ich. Aber nun, die Fortsetzungsgeschichte ist vorbei, die alten Mütterchen werden das tragische Ende der Verliebten beweinen, und ich kann dich endlich umbringen.»


    Er ging vor Tom in die Hocke und hob mit fast mütterlicher Zartheit sein Kinn empor. Dabei beschmutzte er sich den Finger mit dem Blut, das von Toms Lippen rann. Er zog ein Taschentuch aus der Jacke und säuberte |511|ihn geistesabwesend, ohne seinen interessierten Blick von Tom abzuwenden.


    «Weißt du, Tom», sagte er, «im Grunde bin ich dir unendlich dankbar für alles, was du hast tun müssen, um meinen Betrug nicht auffliegen zu lassen. Die Hauptschuld trägt zwar dieses unvernünftige Mädchen; aber du hättest die Dinge auch nicht weitertreiben müssen. Andererseits verstehe ich dich; dieses Mädchen war es wahrscheinlich wert, einiges für sie zu riskieren. Trotzdem wirst du einsehen, dass ich dich nicht am Leben lassen kann. Jeder spielt seine Rolle in diesem Spiel. Und ich bin der, der dich umbringen muss. Leider. Aber wie könnte ich der herrlichen Ironie widerstehen, deine treuen Soldaten aus der Zukunft mit dieser kleinen Arbeit zu betrauen!»


    Bei diesen Worten warf er einen spöttischen Blick auf die Männer in Toms Rücken. Danach wandte er sich ihm wieder zu und betrachtete ihn eine Weile schweigend, als überlege er, ob er auf irgendeine andere Weise verfahren könne.


    «Nein, es ist unvermeidlich, Tom», sagte er schließlich achselzuckend. «Wenn ich dich nicht umbringe, wirst du sie früher oder später wieder aufsuchen. Davon bin ich überzeugt. Du wirst sie aufsuchen, weil du verliebt bist.»


    Als Tom das hörte, schaute er ihn überrascht an. Sollte das stimmen, dass er in Claire verliebt war? Er hatte nie ausführlicher darüber nachgedacht, da ihm die Antwort nichts genützt hätte: Ob er sie liebte oder ob er sie nur ausgenutzt hatte, er musste sich auf jeden Fall von ihr fernhalten. Allerdings musste er sich jetzt eingestehen, dass er, wenn Gilliam ihn am Leben ließe, sofort loslaufen und Claire aufsuchen würde, und das konnte nur heißen, dass |512|er tatsächlich in sie verliebt war. Ja, er liebte sie, erkannte Tom zu seiner großen Überraschung; er liebte Claire Haggerty. Er hatte sie vom ersten Augenblick an geliebt. Er liebte sie wegen ihrer Art, ihn anzusehen, wegen ihrer zarten Haut, wegen der Art, wie sie ihn liebte. Und wie angenehm es war, sich von dem schützenden Mantel dieser unermesslichen, bedingungslosen Liebe umfangen zu lassen, von diesem Zaubermantel, der ihn vor der Kälte des Lebens bewahrte, dem Zittern der Seele im Raureif des Alltags, jenem unaufhörlichen Sturm, der die Läden aufriss und seinen kalten Atem in sein tiefstes Inneres blies. Und da erkannte er, dass er sich nichts mehr wünschte, als sie ebenso bedingungslos zu lieben, da dies das Wichtigste und Vornehmste war, was ein Mann im Leben tun konnte. Zu lieben aus keinem anderen Grund als der Befriedigung, die es bereitete, dazu fähig zu sein. Das war die Feder in seinem Mechanismus, der Grund seines Daseins, denn wenn er auch keine Spuren in der Welt hinterließ, so konnte er doch einen anderen Menschen glücklich machen, denn das war das Wichtigste. Es gab nichts Wichtigeres, als eine Spur im Herzen eines anderen Menschen zu hinterlassen. Ja, Gilliam hatte recht, er würde sie aufsuchen, weil er sie bei sich brauchte, an seiner Seite brauchte, um dem entfliehen zu können, was er war. Er würde sie aufsuchen, weil er sie liebte. Das machte die Lüge, in der Claire gefangen war, weniger schlimm, denn letzten Endes liebte sie jemanden, der sie ebenfalls liebte, und seine Liebe war wie Shackletons Liebe nicht in der Lage, Claire zu erreichen; sie verlor sich irgendwo, kam nicht bei ihr an. Was half es da, dass sie in derselben Zeit lebten, sogar in der selben Stadt, dem Eiterherd London am Ende des Jahrhunderts, |513|wenn sie sich voneinander fernhalten mussten, als trennte sie ein Ozean von Zeit.


    «Aber wozu mit der Geschichte weitermachen», hörte er Gilliam sagen, der seinen Gedanken ja nicht gefolgt war. «Damit würde ich sie nur um ein bewegendes Ende bringen, meinst du nicht? Es ist besser, dass du verschwindest, Tom, dass die Geschichte so endet, wie es sich gehört. Am Glück der jungen Dame wird das nichts ändern.»


    Gilliam Murray erhob sich und schaute aus der Höhe mit wissenschaftlicher Neugier auf ihn hinunter, als befände sich Tom in einer Flasche mit Formol.


    «Tu ihr nichts», stammelte Tom.


    Gilliam schüttelte mit gespielter Empörung den Kopf.


    «Natürlich nicht, Tom. Verstehst du denn nicht? Ohne dich bedeutet die Kleine nicht die geringste Gefahr für mich. Und ich habe meine Skrupel, auch wenn du das nicht glaubst. Ich bringe nicht x-beliebige Leute um, Tom.»


    «Ich heiße Shackleton», knurrte Tom. «Hauptmann Derek Shackleton.»


    Gilliam Murray lachte laut auf.


    «Dann brauchst du dir keine Sorgen zu machen, denn du wirst auferstehen, das verspreche ich dir.»


    Nach diesen Worten schenkte er ihm ein letztes Lächeln, dann gab er seinen Leuten ein Zeichen.


    «Vorwärts, meine Herren. Bringen wir es hinter uns und gehen dann schlafen.»


    Daraufhin hoben Jeff und Bradley ihn hoch, während Mike Spurrell einen riesigen Stein anschleppte, an den ein Seil gebunden war, das sie um Toms Füße knoteten. Danach banden sie ihm die Hände auf den Rücken. Zufrieden lächelnd beobachtete Gilliam die Vorbereitungen.


    |514|«Fertig, Jungs», sagte Jeff, nachdem er die Knoten überprüft hatte. «Los geht’s.»


    Er und Bradley hoben Tom wieder hoch und trugen ihn zum Rand der Kaimauer, während Mike den Stein hinterhertrug, der ihn am Grund des Hafenbeckens verankern sollte. Tom schaute auf das dunkle Wasser und empfand nichts. Ihn hatte die seltsame Ruhe dessen erfasst, der weiß, dass sein Leben nicht mehr in seiner Hand liegt. Gilliam trat zu ihm und drückte seine Schulter.


    «Leb wohl, Tom. Du bist der beste Shackleton gewesen, den ich finden konnte; aber so ist das Leben. Grüß Perkins von mir.»


    Seine Kollegen schwangen ihn hin und her und warfen ihn, zusammen mit dem Stein, bei drei ins Wasser. Tom konnte gerade noch tief Luft holen, bevor er aufs Wasser schlug. Die Kälte überraschte ihn und vertrieb alle Benommenheit. Ein Witz des Schicksals. Was nützte es ihm, jetzt vollkommen wach zu sein, da er nur noch ertrinken konnte! Zuerst sank er horizontal, doch dann zog ihn der schwere Stein in die Tiefe, und er begann mit den Füßen voran erstaunlich schnell auf den Grund der Themse zu sinken. Er blinzelte heftig, um im grünlichen Wasser etwas erkennen zu können, doch viel zu sehen gab es da nicht. Die Bäuche der Barkassen, die über ihm schwammen, und der schwächer werdende Lichtkreis, den die einzige Laterne am Kai auf das Wasser warf. Bald stieß der Stein auf Grund, und Tom schwebte eine Seillänge von zwanzig oder dreißig Zentimetern über ihm wie der Winddrachen eines Kindes in der Luft. Wie lange würde er die Luft anhalten können? Egal. Es war ohnehin absurd, sich gegen das Unvermeidliche zu stemmen. Trotzdem |515|presste er die Lippen fest zusammen, obwohl er wusste, dass dies seinen Tod nur minimal hinauszögern würde. Und wieder dieser lästige Überlebenswille. Doch jetzt verstand er, was der Grund für diese plötzliche Lust am Leben war: Das Schlimme am Sterben war, dass er keine Möglichkeit mehr hatte, das zu ändern, was er gewesen war. Alle würden nur das hässliche Bild sehen, das er im Leben abgegeben hatte. Eine ihm ewig erscheinende und beklemmende Zeitlang schwebte er aufrecht im Wasser, fühlte seine brennenden Lungen und das ohrenbetäubende Pochen seiner Schläfen, fühlte, wie ihm die Luft ausging und er gegen seinen Willen den Mund aufriss. Das Wasser strömte in seine Kehle, sprudelte fröhlich in seine Lungen und überschwemmte sie, bis die Welt um ihn herum gänzlich verschwamm. Da begriff Tom, dass dies das Ende war, dass er in wenigen Sekunden das Bewusstsein verlieren würde.


    


    Trotzdem hatte er noch die Zeit, ihn herankommen zu sehen. Er sah ihn aus wabernden Nebeln auftauchen und mit schweren Eisenschritten über den Grund des Flusses auf ihn zukommen. Wahrscheinlich lag es am Sauerstoffmangel in seinem Gehirn, dass er Traumbilder für Wirklichkeit hielt. Aber er kam ohnehin zu spät. Sein Eingreifen war gar nicht nötig; er würde auch ohne seine Hilfe ertrinken. Vielleicht kam er auch nur, um ihm beim Sterben zuzusehen; sie beide einander gegenüber in der dunklen Vertraulichkeit des Wassers.


    Als der Eisenmann ihn erreichte, legte er ihm jedoch zu seiner Überraschung einen Arm um die Taille, als wollten sie ein Tänzchen wagen, mit dem anderen zerrte er an dem |516|Seil, bis er es gelöst hatte. Dann zog er ihn mit sich nach oben, und schon am Rande der Bewusstlosigkeit sah Tom die Schiffsbäuche über sich auftauchen und den zittrigen Schein der Hafenlaterne. Noch bevor er begriff, wie ihm geschah, stieß sein Kopf durch die Wasseroberfläche ins Freie.


    Die Nachtluft strömte in seine Lungen, und Tom wusste, dies war der wahre Geschmack des Lebens. Gierig sog er die Luft ein und musste husten wie ein hungriges Kind, das sich am Essen verschluckt. Kraftlos ließ er sich von seinem Feind auf die Kaimauer hieven. Dort lag er starr vor Kälte und halb besinnungslos auf den Steinen, bis er die Hände des Maschinenmenschen spürte, die auf seine Brust drückten. Die pumpenden Bewegungen halfen ihm, das geschluckte Meerwasser in Schwällen von sich zu geben. Als er nichts mehr in sich zu haben schien, musste er mehrmals husten und spie dabei rötliche Klümpchen aus, doch zugleich fühlte er das Leben in seinen bleichen, aufgeweichten Körper zurückfließen. Es war eine lustvolle Empfindung, sich wieder lebendig zu fühlen und zu wissen, dass er dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatte. Als er wieder etwas zu Kräften gekommen war, schenkte Tom seinem Retter ein mühsames Lächeln. Dessen metallener Kopf schwebte wie eine schwarze Kugel über ihm, da die Laterne hinter ihm stand und seine Tom zugewandte Seite im Schatten hielt.


    «Danke, Salomon…», flüsterte er.


    Der Maschinenmensch nahm seinen Kopf ab.


    «Salomon?», lachte er. «Das ist ein Taucheranzug, Tom.»


    Das Gesicht lag zwar noch immer im Schatten, aber Tom |517|hatte die Stimme von Martin Tucker erkannt, und eine Welle überbordender Freude durchflutete ihn.


    «Hast du noch nie so einen gesehen? Damit kannst du unter Wasser gehen, als ob du durch einen Park spazierst. Luft bekommst du durch einen Schlauch, der oben an einen Kompressor angeschlossen ist. Bob hat ihn bedient und uns beide auch heraufgezogen», erklärte er seinem Freund und deutete auf jemand, der sich außerhalb von Toms Blickfeld befand. Nachdem er den Taucherhelm abgelegt hatte, hob Martin Toms Kopf behutsam wie eine Krankenschwester hoch und musterte ihn ausgiebig. «Du siehst ganz schön zerschlagen aus, mein Lieber. Die Jungs haben dich nicht geschont, aber nimm’s ihnen nicht übel. Es musste alles so glaubwürdig wie nur möglich wirken, wenn wir Gilliam wirklich austricksen wollten. Ich glaube, es ist uns gelungen. In seinen Augen haben die Jungs ihre Arbeit getan, und jetzt sind sie wohl gerade dabei, den Lohn zu kassieren.»


    Trotz seines geschwollenen Gesichts versuchte sich Tom an einer überraschten Miene. Dann war das Ganze nur eine Farce gewesen? Offensichtlich. Seine Kumpels waren also doch nicht ganz so niederträchtig, wie Murray geglaubt hatte, wenngleich ihr chronischer Geldmangel sie nicht davor hatte zurückschrecken lassen, auf sein Angebot einzugehen. Mit etwas Intelligenz könne man beides erreichen, hatte ihnen Martin Tucker wahrscheinlich gesagt, der ihm jetzt das blutverschmierte Haar aus der Stirn strich und ihn mit väterlicher Zuneigung betrachtete.


    «Tja, Tom, die Show ist vorbei», sagte er. «Jetzt, da du offiziell tot bist, bist du frei. Dein neues Leben beginnt heute Nacht, mein Freund. Mach das Beste daraus; obwohl ich schon weiß, was du tun wirst.»


    |518|Er drückte ihm zum Abschied die Schulter, nahm den Taucherhelm auf, lächelte ihm ein letztes Mal zu und verließ den Kai mit in der Nacht verhallenden Eisenschritten. Nachdem er gegangen war, blieb Tom auf der Erde liegen, hatte überhaupt keine Eile, aufzustehen, und überdachte noch einmal die letzten Ereignisse. Er pumpte die klare Nachtluft tief in seine schmerzenden Lungen und betrachtete den Himmel über sich. Ein herrlicher blassgelber Vollmond beschien die Nacht. Er lächelte ihm zu und stellte sich ihn als bleichen Totenschädel vor, wie er ihm selbst vorerst erspart bleiben würde, obgleich er tot auf dem Grund der Themse ruhte. Er hatte zwar keine Kraft, und der ganze Körper schmerzte, aber er lebte, lebte, lebte! Eine wilde Freude durchströmte ihn und brachte ihn endlich dazu aufzustehen, bevor der kalte Boden und die nasse Kleidung sich verbündeten und ihm eine Lungenentzündung bescherten. Mühsam kam er auf die Beine und humpelte aus dem Hafen. Ihm schmerzte zwar jeder Knochen im Leib, aber gebrochen schien nichts.


    Er schaute sich um. Keine Menschenseele weit und breit. Am Eingang der Sackgasse fand er Claires gelbe Blüte, die noch neben Wells’ Roman lag. Er nahm sie vorsichtig auf und legte sie in seine Handfläche wie einen Kompass, der ihm die Richtung weisen sollte.


    


    Der Duft der Narzissen war süß, Erinnerung beschwörend, dem des Jasmins nicht unähnlich, und er führte ihn sanft durch das Labyrinth der Nacht, zerrte sacht an ihm wie die zurückflutenden Wellen eines Strandes, zog ihn zu dem hübschen, von Stille umgebenen Haus. Der Zaun davor war nicht allzu hoch, und das Efeu, welches sich wie |519|Schmuckwerk an der Fassade emporrankte, schien dem einzigen Zweck zu dienen, dem Wagemutigen den Zugang zum Fenster des Mädchens zu erleichtern, das in dem Bett schlief, in dem es keinen Platz für Träume mehr gab.


    Voller Zärtlichkeit betrachtete Tom das Mädchen, das ihn liebte, wie kein Mensch ihn jemals geliebt hatte. Ihren leicht geöffneten Lippen entwichen zarte Seufzer, als wehe in ihrem Inneren ein sanfter Sommerwind. In ihrer rechten Hand hielt sie ein Blatt Papier, auf dem er Wells’ zierliche Schrift erkannte. Er wollte sie gerade mit einem zärtlichen Kuss überraschen, als sie langsam die Augen aufschlug, als wäre sie vom Gewicht seines Blicks auf ihren Körper erwacht. Sie schien gar nicht erschrocken, als sie ihn an ihrem Bett stehen sah; als hätte sie damit gerechnet, dass er früher oder später, dem Duft ihrer Narzissen folgend, dort erschien.


    «Du bist gekommen», murmelte sie.


    «Ja, Claire, ich bin gekommen», erwiderte er genauso leise. «Ich bin gekommen und werde nie wieder gehen.»


    Sie lächelte und sah das getrocknete Blut auf seinen Lippen und Wangen als Beweis dafür, wie sehr er sie liebte. Langsam richtete sie sich auf und drängte in seine Arme. Und während sie sich küssten, wusste Tom, dass dies, im Gegensatz zu dem, was Gilliam Murray gesagt hatte, ein sehr viel glücklicheres Ende war als jenes, das ein Wiedersehen für immer verhindert hätte.

  


  
    
      
    


    
      |521|Dritter Teil

    


    Meine liebenswürdigen Herren und empfindsamen Damen, wir kommen nun zu den letzten Seiten unseres aufregenden Büchleins.


    


    Welche Wunder bleiben uns Ihnen noch zu zeigen?


    


    Wenn Sie es herausfinden wollen, lesen Sie bitte aufmerksam jede Seite, denn darin werden Sie nach Lust und Laune durch die Zeit reisen können, in die Vergangenheit und auch in die Zukunft.


    Wenn du kein Feigling bist, geliebter Leser, bringe frisch zu Ende, was du begonnen hast!


    


    DIESE LETZTE REISE WIRD SICH LOHNEN, DAS VERSICHERN WIR DIR.

  


  
    
      
    


    
      |523|XXXIV

    


    Scotland-Yard-Inspektor Colin Garrett war es peinlich, kein Blut sehen zu können und sich jedes Mal erbrechen zu müssen, wenn er von Berufs wegen wieder einmal eine besonders unschön zugerichtete Leiche ansehen musste. Unglücklicherweise aber passierte ihm dies so häufig, dass er sogar schon daran gedacht hatte, gar nicht mehr zu frühstücken angesichts der kurzen Zeit, die das Frühstück in seinem Magen verblieb. Vielleicht als Ausgleich für seine Blutaversion war Colin Garrett mit einem glänzenden Gedächtnis gesegnet. Das hatte wenigstens sein Onkel immer gesagt, der mythische Inspektor Frederick Abberline, der vor Jahren den Mörder Jack the Ripper gejagt hatte. Er war von der Geistesschärfe seines Neffen so sehr überzeugt gewesen, dass er ihn praktisch an der eigenen Hand zu Scotland Yard geführt und mit einem glühenden Empfehlungsschreiben bei Superintendent Arnold abgeliefert hatte. Zu seinem Erstaunen hatte Garrett anerkennen müssen, dass des Onkels Ahnung nicht getrogen hatte. Denn seit er vor einem Jahr sein Büro über der Great George Street bezogen hatte, war es ihm tatsächlich gelungen, eine ganze Reihe von Fällen zu lösen, ohne dass er sich dafür besonders angestrengt hätte. Und ohne dafür sein Büro zu verlassen. In seinem gut geheizten Refugium hatte Garrett nächtelang |524|gegrübelt, verglichen und die Beweisstücke, die seine Untergebenen ihm brachten, zusammengesetzt wie ein Kind, das sich mit einem Puzzle vergnügt. Den Kontakt mit der rauen und oft blutigen Wirklichkeit, die hinter dem verarbeiteten Datenmaterial stand, hatte er dabei möglichst vermieden. Für einen sensiblen Geist wie ihn war die Arbeit vor Ort nicht das Richtige, selbst wenn ihm als Partner ein privilegiertes Gehirn zur Verfügung stand.


    Und von der Hölle, die jenseits seiner Bürotür brandete, waren die Leichenschauhäuser die Orte, an denen die Wirklichkeit eines Verbrechens am deutlichsten hervortrat; jener übelriechend konkrete, organische Teil, den Garrett von sich fernzuhalten suchte. Daher stieß der Inspektor jedes Mal einen resignierten Seufzer aus, wenn er zu einer Leichenschau gerufen wurde, setzte sich den Hut auf und machte sich auf den Weg zu dem jeweils in Frage kommenden Unheilsgebäude, wobei er unterwegs betete, sein rebellierender Magen möge ihm Zeit genug lassen, aus dem Autopsieraum zu fliehen, bevor das auf die Fliesen klatschende Frühstück die Schuhe des Gerichtsmediziners bespritzte.


    Den heutigen Leichnam hatte die Stadtpolizei in Marylebone gefunden, und nachdem sie vergebens herauszufinden versucht hatte, welche Art von Waffe die scheußliche Wunde verursacht haben mochte, die das Opfer, offensichtlich ein Bettler, aufwies, hatte sie den Fall an die Spürnasen von Scotland Yard übergeben. Garrett stellte sich vor, wie die Beamten der Stadtpolizei den Fall mit einem höhnischen Grinsen weitergegeben hatten; schien er doch kompliziert genug, die Genies in der Great George Street ausgiebig daran kauen zu lassen. Im Leichenschauhaus |525|in der York Street wurde Garrett von Dr.Terrence Alcock erwartet, der eine blutbespritzte Schürze trug. Da er, der sich bei jeder Gelegenheit seiner forensischen Meriten rühmte, der Stadtpolizei gegenüber zugegeben hatte, es mit einem Rätsel zu tun haben, vor dem er sich geschlagen geben müsse, erwartete Garrett nun, es mit einem wirklich interessanten Fall zu tun zu bekommen, der eher zu einem Roman seines verehrten Sherlock Holmes passte als zum wirklichen Leben, in dem die Verbrecher meistens höchst einfallslos agierten.


    Der Gerichtsmediziner grüßte ihn mit ernster Miene und führte ihn ohne ein Wort in den Autopsiesaal. Garrett begriff, dass die Rätselhaftigkeit der Wunde den Arzt so in Rage gebracht hatte, dass sogar dessen unbesiegbarer Humor zum Erliegen gekommen war. Trotz des etwas beunruhigenden Aussehens, das ihm sein einziges Auge verlieh, war Dr.Alcock ein stets fröhlicher und redseliger Mann. Wann immer Garrett im Leichenschauhaus zu tun hatte, empfing er ihn mit leutseliger Herzlichkeit und nutzte den Weg über die langen Flure, um ihm vorzutragen, in welcher Reihenfolge die Organe der Bauchhöhle zu untersuchen ihm am sinnvollsten erschien. Als wäre es der Refrain einer Volksweise, zählte er in singendem Tonfall auf: Omentum, Milz, linke Niere, Nebennierenkapsel, Harnblase, Prostata, Samenbläschen, Penis, Samenstrang… eine Litanei von Namen, die mit dem Darmpaket endete, welches der Gerichtsmediziner aus Reinlichkeitsgründen zuletzt untersuchte, da mit dessen Inhalt zu hantieren eine widerliche Sauerei sei, wie er versicherte. Und ich, der ich alles sehe, obwohl ich nicht das geringste Interesse daran habe, kann Ihnen bestätigen, dass der Doktor trotz seiner |526|Neigung zur provokanten Rede bei Letzterem nicht übertrieben hat. Aufgrund meiner übernatürlichen Allgegenwart habe ich oft genug gesehen, wie er nicht nur selbst bei diesem Tun mit Exkrementen beschmutzt wurde, sondern auch der Leichnam, der Untersuchungstisch und der ganze Boden… Doch aus Respekt Ihnen gegenüber werde ich mich weiterer Einzelheiten enthalten.


    Dieses Mal jedoch brachte der Mediziner entgegen seiner Gewohnheit die langen Flure in melancholischem Schweigen hinter sich. Dann betraten sie einen großen Raum, in dem es unverkennbar nach Aas roch. Er wurde von mehreren vierarmigen Gaslampen erhellt, die von der Decke hingen, den Raum nach Garretts Empfinden jedoch immer noch unzureichend erhellten, sodass er noch unheimlicher wirkte, als er ohnehin schon war. In diesem Dämmerlicht erkannte man kaum etwas, das weiter als zwei Meter entfernt war. An den Wänden standen kleine, mit chirurgischen Instrumenten beladene Tischchen und Regale voller Flaschen und Behältnisse, die geheimnisvolle dunkle Flüssigkeiten enthielten. An der Rückwand befand sich ein großes Waschbecken, an dem er Dr.Alcock häufig genug sich das Blut von den Händen hatte waschen sehen. Auf einem Tisch in der Mitte des Raums, über dem soeben eine weitere Lampe angezündet worden war, lag ein mit einem Laken bedeckter Körper. Dr.Alcock, der seine Untersuchungen mit aufgekrempelten Ärmeln durchzuführen pflegte, was Garretts Grusel noch verstärkte, bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, näher zu treten. Auf einem Tischchen neben dem Leichnam häufte sich eine bedrückende Ansammlung von Seziermessern, Knorpelscheren, einem Rasiermesser, mehreren Skalpellen, kleinen Sägen, |527|einem Knochenmeißel und dem dazugehörigen Hammer, einem Dutzend Nähnadeln mit Naturdarmfaden sowie einer nierenförmigen Schüssel, gefüllt mit leicht rotschlierigem Wasser, auf das den Blick zu richten Garrett vermied.


    In diesem Moment öffnete einer der Gehilfen des Gerichtsarztes die Tür und machte Anstalten einzutreten, doch Alcock verscheuchte ihn mit einer zornigen Armbewegung. Garrett hatte ihn oft genug gegen diese frisch von der Universität kommenden Bürschchen wettern hören, die ihm als Gehilfen zugeteilt wurden, die das Seziermesser wie eine Schreibfeder hielten und mit am Leib klebenden Armen nur Finger und Handgelenk bewegten und so zaghafte kleine Schnitte machten, dass man eher den Eindruck hatte, sie säßen beim Abendessen. «Heben Sie sich diese Puppenschnitte für die Vorführungen im Anatomieunterricht auf», pflegte Dr.Alcock ihnen zu sagen. Er selbst war ein glühender Verfechter langer, tiefer Schnitte, mit denen man den Widerstand eines Arms oder der Schultermuskulatur auf die Probe stellen konnte.


    Nachdem er die Unterbrechung abgewehrt hatte, schlug der Doktor das Tuch so unzeremoniös von dem Toten wie ein Zauberer, der es leid ist, immer wieder denselben Trick vorzuführen.


    «Es handelt sich um den Leichnam eines Mannes zwischen vierzig und fünfzig Jahren», leierte er mit monotoner Stimme, «einen Meter siebzig groß, schwacher Knochenbau, wenig Unterhautfettgewebe, kaum ausgebildete Muskulatur, blasse Hautfarbe, die vorderen Zähne sind vollständig, doch fehlen einige Backenzähne, die meisten Zähne sind kariös und weisen einen fleckigen Belag auf.»


    Nach diesem Bericht wartete er ein paar Sekunden, dass |528|der Inspektor seine Aufmerksamkeit von der Zimmerdecke auf den Toten lenken möge, und als das nicht geschah, legte er etwas mehr Begeisterung in seine Stimme:


    «Und dies ist seine Wunde.»


    Garrett holte tief Luft, senkte seinen Blick langsam zur Leiche hinunter und betrachtete aufmerksam das riesige Loch in der Brust.


    «Es handelt sich um eine rundliche Öffnung von dreißig Zentimetern Durchmesser», zeigte ihm der Arzt, «die durch den ganzen Körper geht, sodass man wie durch ein Fenster hindurchsehen kann. Wenn Sie sich über den Leichnam beugen, können Sie das leicht feststellen.»


    Lustlos beugte sich Garrett über das ungewöhnliche Loch und konnte tatsächlich die Marmorplatte des Tisches sehen, auf dem die Leiche lag.


    «Was immer diese Wunde verursacht hat, es hat nicht nur die Wundränder versengt, sondern auch alles mit sich gerissen, was ihm in den Weg kam: Teile des Brustbeins, der Rippenknorpel, des Bauchfells, der Lungen, die meisten Rippen, die rechte Herzklappe und das entsprechende Stück der Wirbelsäule. Das wenige, was übrig geblieben ist, wie zum Beispiel ein paar Lungenfetzen, ist mit der Brustwand verschmolzen. Ich habe zwar noch keine Autopsie vorgenommen, aber dieses Loch hat eindeutig den Tod herbeigeführt» – diktierte der Gerichtsarzt–, «und verdammt will ich sein, wenn ich auch nur ahnte, wodurch es verursacht wurde. Es sieht aus, als wäre der Körper dieses Unglücklichen von einem Flammenschwert wie dem des Erzengels Michael durchbohrt worden.»


    Garrett, der mit seinem zuckenden Magen kämpfte, nickte.


    |529|«Weist der Körper sonst noch irgendwelche Anormalitäten auf?», fragte er, um etwas zu sagen, und merkte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat.


    «Die Vorhaut ist etwas kürzer als gewöhnlich und bedeckt nur den Rand der Eichel, weist aber nirgendwo eine Narbe auf», antwortete der Arzt mit selbstgewisser Professionalität. «Davon abgesehen, besteht die einzige Anormalität in diesem verfluchten Loch, durch das man ein Karnickel springen lassen könnte.»


    Garrett nickte, angewidert von dem Vergleich des Gerichtsmediziners und dem Gefühl, vom Innenleben des armen Toten jetzt mehr zu wissen, als für seine Ermittlungen erforderlich gewesen wäre.


    «Vielen Dank, Doktor. Benachrichtigen Sie mich unverzüglich, sobald Sie etwas Neues entdecken oder vielleicht sogar herausfinden, was dieses Loch verursacht haben könnte.»


    Dann verabschiedete er sich hastig und verließ das Leichenschauhaus in so aufrechter Haltung wie möglich. Draußen bog er in die nächstgelegene Gasse und erbrach sein Frühstück hinter einem Abfallhaufen. Sich mit einem Taschentuch den Mund abwischend, trat er wieder auf die Straße, noch immer bleich, aber hellwach. Er sog die frische Luft in tiefen Zügen ein und stieß sie langsam wieder aus. Dabei spielte ein versonnenes Lächeln um seine Lippen. Das versengte Fleisch. Das riesige Loch. Kein Wunder, dass der Gerichtsarzt keine Waffe kannte, die solche Wunden schlug. Aber er kannte sie.


    Er hatte sie im Jahr 2000 in den Händen des tapferen Hauptmanns Shackleton gesehen.


    


    |530|Es dauerte fast zwei Stunden, seinen Vorgesetzten davon zu überzeugen, dass er ihm einen Haftbefehl für einen Mann ausstellen müsse, der noch gar nicht geboren war. Er schluckte, als er vor dessen Bürotür stand, denn er wusste, es würde nicht einfach werden. Superintendent Thomas Arnold war ein Busenfreund seines Onkels und hatte ihn wohlwollend in seinen Ermittlerhaufen aufgenommen, ohne ihm jedoch mehr als distanzierte Freundlichkeit entgegenzubringen, abgesehen von gelegentlich aufkeimendem väterlichem Stolz, wenn Garrett wieder einmal einen komplizierten Fall gelöst hatte. Als der junge Inspektor das Zimmer betrat und seinen Vorgesetzten konzentriert an seinem Schreibtisch bei der Arbeit sah, hatte er den Eindruck, der Superintendent lächle mit derselben diskreten Zufriedenheit, wie er es auch abends vor einem gemütlichen Kaminfeuer tun mochte.


    Dieses leutselige Lächeln verschwand allerdings aus seinem Gesicht, als Garrett ihm nach seiner Rückkehr von der Reise ins Jahr 2000 dringend vorgeschlagen hatte, die weitere Herstellung von mechanischem Spielzeug verbieten zu lassen und die gesamte bisherige Produktion zu konfiszieren und irgendwo einzusperren, am besten in einem mit Stacheldraht umzäunten Gelände, wo man sie im Auge behalten konnte. Dieser Vorschlag schien Superintendent Arnold dann doch etwas arg weit hergeholt. In einem Jahr würde er pensioniert, und was er am wenigsten brauchen konnte, waren komische Bedrohungen aus der Zukunft, mit denen er sich jetzt noch das Leben schwermachen sollte. Andererseits hatte der Grünschnabel da vor ihm oft genug einen außergewöhnlich scharfen Verstand bewiesen, sodass er schließlich einwilligte, die Angelegenheit mit |531|dem Lordrichter und dem Premierminister zu besprechen. Damals war Garrett abschlägig beschieden worden, während er zugleich auf der Karriereleiter eine Sprosse höher stieg. Mochten die Automaten auch in hundert Jahren den Planeten überrennen, die Fabrikation dieser die Haushalte erfreuenden harmlosen Spielzeuge würde auf keinen Fall eingestellt werden. Garrett sah direkt vor sich, wie die Besprechung der drei würdigen Herren unter Heiterkeit und Witzeleien abgelaufen war. Aber diesmal würde es anders sein. Diesmal konnten sie nicht wegsehen. Diesmal würden sie nicht ihre Hände in Unschuld waschen und sich damit herausreden können, wenn es zum Aufstand der Maschinenmenschen käme, lägen sie längst friedlich unter fünf Fuß Erde begraben. Und sie würden es nicht können, weil diesmal die Zukunft zu ihnen gekommen war und in ihrer Gegenwart spielte; einer Zeit also, für die zuständig zu sein sie kaum würden leugnen können.


    Trotzdem machte Superintendent Arnold ein zweifelndes Gesicht, als er ihm den Fall darlegte. Garrett betrachtete es als Privileg, in einer Zeit zu leben, in der die Wissenschaft täglich neue Fortschritte machte und Dinge hervorbrachte, die sich ihre Großväter nicht einmal hätten vorstellen können. Dabei dachte er nicht an Grammophon oder Telefon, sondern an die Zeitreisen. Er war ins Jahr 2000 gereist, und nichts hatte ihn dabei mehr erregt als das geschärfte Bewusstsein, in einer Welt zu leben, in der alles möglich zu sein schien. Er war im Jahr 2000 gewesen, aber wer wusste, wie viele weitere Epochen er noch sehen würde, bevor er starb. Gilliam Murray hatte versichert, schon bald würden neue Zeitrouten erschlossen, und vielleicht würde man eine bessere Zukunft sehen können, eine wiederaufgebaute |532|Welt, oder in die Vergangenheit reisen, in die Zeit der Pharaonen oder Shakespeares, wo man dem Dramatiker beim Verfassen seiner mythischen Werke im Kerzenschein zuschauen konnte. All dies beglückte seinen jungen Geist und ließ ihn Gott danken, an den er trotz des Ansehensverlustes, den dieser seit Darwin erlitten hatte, immer noch glaubte. Jede Nacht schickte er vor dem Schlafengehen ein Lächeln zu den Sternen, bei denen oben er ihn wohnhaft wähnte, um ihm zu verstehen zu geben, dass er auch weiterhin bereit war, sich von jedem seiner Wunder beglücken zu lassen. Es wird Sie daher kaum überraschen, dass Garrett kein Verständnis für jene aufbrachte, die neuen Erfindungen und wissenschaftlichem Fortschritt misstrauten, und schon gar nicht verstehen konnte, dass man die außerordentliche Entdeckung Gilliam Murrays einfach ignorierte wie sein Vorgesetzter, der angeblich noch keine Zeit gefunden hatte, ins Jahr 2000 zu reisen.


    «Habe ich das richtig verstanden, Inspektor? Dies ist die einzige Spur, die Sie in dem Fall haben?», sagte Superintendent Arnold. Er wedelte mit dem Flugblatt von ZEITREISEN MURRAY, das Garrett ihm gegeben hatte, und deutete dabei auf die Zeichnung von Hauptmann Shackleton, der einen Maschinenmenschen mit einem Blitz durchbohrte.


    Garrett seufzte. Da Superintendent Arnold noch keine Zeitreise in die Zukunft mitgemacht hatte, würde er ihm alles haarklein auseinandersetzen müssen und damit wertvolle Zeit vergeuden. Er würde ihm erklären müssen, dass die Waffen der Soldaten der Zukunft Eisen zu durchdringen vermochten und dass daher die Vermutung nicht ganz unsinnig wäre, dass sie, gegen Menschen eingesetzt, |533|eine ähnlich verheerende Wirkung haben würden wie bei dem Toten im Leichenschauhaus von Marylebone. Seines Wissens gäbe es jedenfalls keine Waffe auf dieser Welt, die eine solch ungeheuerliche Wunde verursachen könne; ein Befund, der auch von Dr.Alcock bestätigt wurde. Danach legte er ihm seine Theorie dar: Einer der Männer aus der Zukunft, wahrscheinlich jener, der Hauptmann Shackleton genannt wurde, hatte sich als blinder Passagier in der Cronotilus versteckt und war mit ihnen zurück ins Jahr 1896 gefahren, wo er jetzt mit dieser todbringenden Waffe herumlief. Die Richtigkeit seiner Annahme vorausgesetzt, sagte er, blieben ihnen also zwei Möglichkeiten: Sie konnten ganz London nach diesem Shackleton durchkämmen, was Wochen dauern und keinerlei Erfolg garantieren würde; oder sich die Zeit sparen und ihn dort verhaften, wo sie ihn antreffen zu können wussten, nämlich am 20.Mai des Jahres 2000.Er, Garrett, könne mit zwei Beamten dorthin fahren und ihn verhaften, bevor er in ihre Zeit reisen konnte.


    «Außerdem», fügte er hinzu, um seinen verwirrt den Kopf schüttelnden Vorgesetzten doch noch zu überzeugen, «wenn Sie mir erlauben, Hauptmann Shackleton in der Zukunft festzunehmen, wird Ihre Abteilung viel Lob und Anerkennung ernten, weil uns etwas vollkommen Neues gelungen ist: die Verhaftung eines Mörders, bevor er seine Tat begehen kann.»


    Superintendent Arnold starrte ihn ungläubig an.


    «Wollen Sie damit sagen, wenn Sie ins Jahr 2000 reisen und den Mörder verhaften, wird das Verbrechen… ungeschehen gemacht?»


    Garrett verstand, dass es einem Mann wie Superintendent |534|Arnold schwerfallen musste, dies zu begreifen. Dazu musste man schon nächtelang wach gelegen und alle Paradoxien der Zeitreisen durchgespielt haben, wie er selbst das getan hatte.


    «Davon bin ich überzeugt, Superintendent. Wenn ich ihn verhafte, bevor er seinen Mord begeht, wird unsere Gegenwart unweigerlich verändert. Wir haben dann nicht nur den Mörder gefasst, sondern auch ein Menschenleben gerettet, denn ich versichere Ihnen, die Leiche wird im selben Augenblick aus dem Leichenschauhaus verschwunden sein», behauptete Garrett, ohne sich selbst ganz darüber im Klaren zu sein, wie das vor sich gehen sollte.


    Thomas Arnold dachte einige Sekunden darüber nach, was Scotland Yard mit diesem Zeitenzauber gewinnen konnte. Zum Glück vermochte der begrenzte Verstand des Superintendent nicht abzusehen, dass, wäre der Mörder verhaftet, nicht nur die Leiche verschwinden würde, sondern auch das ganze Verbrechen nicht stattgefunden hätte, einschließlich des Gesprächs, das sie soeben geführt hatten. Es gäbe überhaupt keinen Mord aufzuklären. Nein, es gab definitiv nichts zu gewinnen, da nichts passiert war. Die Folgen der Verhaftung Shackletons in der Zukunft, bevor dieser in die Vergangenheit reisen und seinen Mord begehen konnte, waren so unvorhersehbar, dass selbst Garrett, als er in Ruhe darüber nachdachte, von einem Schwindelgefühl erfasst wurde. Was sollte man mit einem Mörder anfangen, der verhaftet worden war, bevor er sein Verbrechen begehen konnte? Kein Mensch würde sich erinnern, dass er jemanden umgebracht hätte. Wessen sollte er angeklagt werden? Oder würde seine Reise in die Zukunft ebenfalls in dieser kosmischen Abfallgrube verschwinden, |535|in der alles entsorgt wurde, was nie stattfand? Garrett wusste es nicht; aber ihm war klar, dass er der Auslöser von allem sein würde.


    Nach zwei Stunden beendete der völlig verwirrte Superintendent ihre Unterhaltung und versprach Garrett, sich noch am selben Abend mit dem Lordrichter und dem Premierminister zu treffen und ihnen die Angelegenheit, so gut er konnte, darzulegen. Garrett dankte ihm. Das hieß, dass er, falls nichts dazwischenkam, am nächsten Vormittag den Auftrag bekäme, Shackleton im Jahr 2000 zu verhaften. Er würde dann unverzüglich ZEITREISEN MURRAY aufsuchen und bei Gilliam drei Plätze für die nächste Fahrt der Cronotilus buchen.


    


    Wie nicht anders zu erwarten, verbrachte Garrett die Wartezeit damit, weiter über den Fall nachzugrübeln. Lösen musste er ihn ja nicht mehr, da er den Mörder bereits hatte, und so beschränkte er sich darauf, über all die merkwürdigen Verzweigungen nachzudenken, die sich vor ihm auftaten und die er studieren wollte, als handelte es sich um das Netz einer ganz neuen Art von Spinne. Diesmal zog sich Garrett auch nicht in sein Büro zurück, um die ungewohnte Denkarbeit zu leisten, sondern er tat es auf einer Bank, die in der von Bäumen gesäumten Sloane Street stand, direkt vor der luxuriösen Villa des Spielzeugfabrikanten Nathan Ferguson. Er wusste nicht, ob dieser abscheuliche Mensch, der leider mit seinem Vater befreundet war und ihn schon von Kindesbeinen an kannte, der letztendliche Verursacher des zerstörerischen Krieges der Zukunft war, wie der junge Mann mit dem losen Mundwerk, dieser Winslow, scherzhaft behauptet |536|hatte. Aber es kostete ihn nichts, den Nachmittag mit einer Tüte Trauben auf der Bank zu verbringen und zu beobachten, ob sich irgendein verdächtiges Subjekt in der Nähe blicken ließ. Würde das der Fall sein, könnte er sich die Reise in die Zukunft wahrscheinlich sparen. Andererseits war es denkbar, dass Ferguson im Zeitgefüge des Universums keine andere Funktion hatte, als diese lächerlichen Pianolas herzustellen, und Hauptmann Shackleton sich inzwischen ganz woanders herumtrieb. Warum sollte er sonst diesen Bettler umgebracht haben? Was für ein Interesse konnte der Hauptmann an diesem armen Schwein haben? War es vielleicht ein Unfall gewesen, ein Zufallsopfer? Oder war die Leiche in der Anatomie entgegen allem Anschein ein entscheidendes Teil in diesem Zukunftspuzzle?


    Derartige Spekulationen faszinierten Garrett, doch er musste sie unterbrechen, als er sah, dass die Haustür aufging und Ferguson nach draußen trat. Der Inspektor erhob sich von der Bank, auf der er saß, und verbarg sich hinter einem Baum, von wo aus er deutlich alles beobachten konnte, was sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite abspielte. Ferguson blieb auf der Treppe stehen, setzte seinen steifen Hut auf und blickte mit dem stolzen Blick eines Eroberers um sich. Garrett sah, dass er elegant gekleidet war, und schloss daraus, dass er auf dem Weg zu einem Dinner oder Ähnlichem war. Nachdem er seine Handschuhe angezogen hatte, zog er die Haustür ins Schloss, stieg die paar Stufen hinunter und ging ohne Eile davon. Sein Ziel lag anscheinend ganz in der Nähe, sonst hätte er die Kutsche genommen. Garrett überlegte, ob er ihm folgen sollte. Doch noch bevor er zu einem Entschluss gekommen |537|war, hatte Ferguson das Ende seines Vorgartens erreicht, aus dessen Gebüsch jetzt lautlos eine Gestalt auftauchte. Sie trug einen langen Mantel und eine Mütze, die das Gesicht nicht erkennen ließ, doch Garrett brauchte es nicht zu sehen, um zu wissen, wen er vor sich hatte. Er selbst war am meisten überrascht, dass sein Verdacht sich als richtig erwies.


    In diesem Augenblick zog die Gestalt eine Waffe aus der Manteltasche und richtete sie auf Ferguson, der ahnungslos vor ihr ging. Garrett reagierte sofort. Er sprang hinter dem Baum hervor und rannte über die Straße, wohl wissend, dass das Überraschungsmoment seine beste Karte gegen jemand wie dem ihm an Größe und Kraft weit überlegenen Shackleton war. Das Geräusch seiner Schritte warnte die Gestalt, die ihn sichtlich bestürzt auf sich zurennen sah, jedoch weiter mit ausgestrecktem Arm auf den Spielzeugfabrikanten zielte. Garrett rammte den Hauptmann mit aller Kraft, schlang ihm seine Arme um den Leib, und beide flogen über die Hecke in den Vorgarten. Der Inspektor war überrascht, wie zart sich Shackleton anfühlte und wie leicht er ihn hatte zu Boden werfen können, doch dann erkannte er den Grund, als er in das Gesicht eines schönen Mädchens blickte, dessen Mund sich nur eine Kusslänge von seinem entfernt befand.


    «Miss Nelson?», stammelte er verblüfft.


    «Inspektor Garrett», rief das Mädchen ebenso überrascht.


    Mit rotem Gesicht stand Garrett hastig auf und half dem Mädchen auf die Beine. Der Revolver lag noch auf der Erde, doch niemand machte sich die Mühe, ihn aufzuheben.


    |538|«Sind Sie verletzt?», fragte der Inspektor.


    «Nein, mir geht es gut, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen», keuchte das Mädchen und machte ein ärgerliches Gesicht. «Gebrochen habe ich mir anscheinend nichts.»


    Lucy klopfte sich den Staub von den Kleidern und löste ihr Haar, das sie zu einem Knoten hochgesteckt hatte, der bei dem Sturz jedoch ziemlich derangiert worden war.


    «Tut mir leid, dass ich Sie angegriffen habe, Miss Nelson», entschuldigte sich Garrett, wie verzaubert von der herrlichen Fülle honiggoldenen Haares, das sich in Kaskaden über ihre Schultern ergoss. «Tut mir wirklich leid; aber Sie wollten auf Mr.Ferguson schießen, oder?»


    «Natürlich wollte ich auf Mr.Ferguson schießen, Inspektor! Nicht umsonst halte ich mich den ganzen Nachmittag hier versteckt», erwiderte Lucy mürrisch.


    Sie bückte sich, um den Revolver aufzuheben, doch Garrett kam ihr zuvor.


    «Es ist wohl besser, wenn ich ihn nehme», sagte er mit entschuldigendem Lächeln. «Und verraten Sie mir doch bitte, warum Sie auf Mr.Ferguson schießen wollten.»


    Lucy senkte seufzend den Kopf und starrte einen Moment lang nachdenklich auf die Erde.


    «Ich bin nicht das oberflächliche Mädchen, für das alle mich halten, wissen Sie?», sagte sie mit aufgewühlter Stimme. «Ich sorge mich genau wie jeder andere um die Welt, in der ich lebe. Das wollte ich beweisen, indem ich den für den Krieg der Zukunft Verantwortlichen umbringe.»


    «Ich halte Sie nicht für ein oberflächliches Mädchen», gestand Garrett. «Nur ein ausgemachter Dummkopf kann so etwas denken.»


    |539|Lucy lächelte geschmeichelt.


    «Glauben Sie das wirklich?», fragte sie mit einem Anflug von Koketterie.


    «Aber gewiss, Miss Nelson», versicherte der Inspektor mit scheuem Lächeln. «Aber glauben Sie nicht, dass es bessere Methoden gibt, dies zu beweisen, als sich Ihre hübschen Hände mit Blut zu besudeln?»


    «Wahrscheinlich haben Sie recht, Mr.Garrett», gab Lucy zu und betrachtete den Inspektor fasziniert.


    «Es freut mich, dass Sie das auch so sehen», sagte Garrett erleichtert.


    Sie schauten sich eine Weile ratlos an.


    «Und nun, Inspektor?», fragte das Mädchen schließlich mit unschuldiger Miene. «Werden Sie mich verhaften?»


    Garrett seufzte.


    «Das müsste ich eigentlich, Miss Nelson», antwortete er niedergeschlagen, «aber…»


    Er verstummte und überdachte die Lage.


    «Ja?», fragte Lucy.


    «Ich werde die Angelegenheit vergessen, wenn Sie mir versprechen, nie wieder auf jemanden zu schießen.»


    «Oh, das verspreche ich Ihnen, Inspektor», rief sie jubelnd. «Und wenn Sie so freundlich wären, mir den Revolver zurückzugeben, könnte ich ihn wieder in die Vitrine legen, ohne dass mein Vater merkt, dass ich ihn herausgenommen habe.»


    Garrett zögerte, doch dann gab er ihr die Waffe. Als sie sie entgegennahm, streiften sich ihre Finger, und beide verharrten einen Moment in dieser köstlichen Berührung. Nachdem Lucy den Revolver eingesteckt hatte, räusperte sich Garrett.


    |540|«Erlauben Sie mir, Sie nach Hause zu begleiten, Miss Nelson?», fragte er, ohne sie anzusehen.


    «Es ist nicht ratsam für eine junge Dame, um diese Zeit allein durch die Stadt zu laufen, auch wenn sie eine Waffe in der Tasche hat.»


    Bezaubert von Garretts Angebot, lächelte Lucy ihn an.


    «Gewiss», antwortete sie, «Sie sind sehr freundlich, Inspektor. Außerdem habe ich es nicht weit, und es ist eine schöne Nacht. Das wird sicher ein angenehmer Spaziergang.»


    «Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel», antwortete Garrett.

  


  
    
      
    


    
      |541|XXXV

    


    Am nächsten Morgen kaute Inspektor Colin Garrett in der Stille seines Büros geistesabwesend an seinem Frühstück. Offensichtlich war er mit den Gedanken bei Lucy Nelson, ihren herrlichen Augen, ihrem goldenen Haar und ihrem bezaubernden Lächeln, mit dem sie ihm erlaubt hatte, ihr zu schreiben. In diesem Moment betrat ein Beamter sein Zimmer und überreichte ihm ein vom Premierminister unterzeichnetes Schreiben, in dem er aufgefordert wurde, in die Zukunft zu reisen und einen Mann zu verhaften, der noch gar nicht geboren war. In seiner Verliebtheit wurde dem Inspektor die Bedeutung des Schreibens erst gänzlich bewusst, als er bereits in der Kutsche saß, die ihn zu der Firma ZEITREISEN MURRAY brachte.


    Als Garrett die Schwelle dieses Unternehmens zum ersten Mal überschritt, hatte er es mit zitternden Knien und den Ersparnissen seines Vaters getan, die ihm einen Traum erfüllten: eine Fahrkarte in die Zukunft, eine Reise ins Jahr 2000.Dieses Mal jedoch tat er es entschlossenen Schritts, obwohl das Papier in seiner Jackentasche mindestens ebenso unglaublich war: ein Haftbefehl, der, genau besehen, für einen Geist ausgestellt worden war. Aber Garrett war sich sicher, dass dieser, wenn Zeitreisen etwas Alltägliches geworden waren, nur der erste einer langen Liste ähnlicher |542|Befehle wäre, mit denen Polizisten in verschiedenen Epochen Verhaftungen vornähmen, vorausgesetzt, die ihnen zugrundeliegenden Verbrechen wären innerhalb einer bestimmten räumlichen Grenze verübt worden: dem Stadtgebiet von London nämlich. Als der Premierminister seine unleserliche Unterschrift auf das Papier gesetzt hatte, das er in seiner Tasche trug, hatte er, ohne es zu wissen, einen historischen Schritt getan, ein neues Zeitalter eingeläutet. Garrett war überzeugt, dass die Wissenschaft und ihre schwindelerregenden Entdeckungen jene Zukunftsmusik waren, nach denen die Menschen würden tanzen müssen.


    Das Papier in seiner Tasche verschaffte ihm aber auch gewisse Freiheiten in der aktuellen Räumlichkeit. Er musste beispielsweise nicht in einem muffigen Wartezimmer ausharren, bis der vielbeschäftigte Gilliam Murray ihn zu empfangen beliebte. Mit der Macht des Haftbefehls umging Garrett die über Murrays Ungestörtheit wachenden Sekretärinnen, stieg die Treppe zum ersten Stock hinauf, ohne sich um ihre empörten Rufe zu kümmern, eilte durch den mit Wanduhren behängten Korridor und trat wie eine Erscheinung in das Arbeitszimmer des Unternehmers, gefolgt von einer Schar nach Luft schnappender Sekretärinnen. Gilliam Murray lag auf dem Teppich und spielte mit einem großen Hund. Er warf ihm einen ärgerlichen Blick zu, als er so unangemeldet hereinplatzte, doch Garrett ließ sich nicht einschüchtern. Er wusste, dass sein Verhalten mehr als gerechtfertigt war.


    «Guten Morgen, Mr.Murray. Ich bin Inspektor Colin Garrett von Scotland Yard», stellte er sich vor. «Verzeihen Sie, dass ich auf diese Weise in Ihr Büro eindringe, aber ich habe etwas Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.»


    |543|Murray erhob sich langsam, wobei er den Inspektor argwöhnisch musterte, dann schickte er die Sekretärinnen mit einer lässigen Handbewegung aus dem Zimmer.


    «Die Dinge, mit denen Sie sich beschäftigen, Inspektor, sind per Definition wichtig; Sie brauchen sich daher nicht zu entschuldigen», sagte er und bot ihm einen Sessel an, während er seinen mächtigen Körper in den gegenüberstehenden Sessel zwängte. Dann nahm Gilliam eine kleine Holzkiste von dem Tischchen, das zwischen ihnen stand, öffnete es und bot Garrett eine Zigarre an, alles mit schroffen, aber sehr freundlichen Gesten, die im Gegensatz zu seiner anfänglichen Frostigkeit standen. Der Inspektor lehnte höflich ab und musste innerlich lächeln ob des plötzlichen Umschwungs im Verhalten des Unternehmers, der in wenigen Sekunden das Pro und Kontra abgewogen hatte, einen Inspektor von Scotland Yard zu verstimmen, und in diesen wenigen Sekunden zu der Überzeugung gelangt war, dass es sinnvoller wäre, ihm mit geheuchelter Zuvorkommenheit zu begegnen. Deswegen saß Garrett jetzt in einem bequemen Sessel und nicht auf dem danebenstehenden steifen Stuhl.


    «Sie ertragen den Rauch nicht, was?», sagte Gilliam und stellte das Kistchen auf den Tisch zurück. Stattdessen griff er zu einer Karaffe aus geschliffenem Kristall und schenkte eine befremdlich aussehende schwärzliche Flüssigkeit in zwei Gläser.


    «Dann darf ich Ihnen vielleicht etwas zu trinken anbieten.»


    Garrett nahm das Glas mit dem undefinierbaren Getränk zögernd entgegen, doch der Unternehmer ermunterte ihn mit einem Lächeln und nahm selbst einen herzhaften |544|Schluck. Garrett tat es ihm nach und spürte das Getränk in seiner Kehle kribbeln, dass ihm Tränen in die Augen traten.


    «Was ist das, Mr.Murray?», fragte er verwirrt und konnte einen kleinen Rülpser nicht unterdrücken. «Irgend so ein Getränk aus der Zukunft?»


    «O nein, Inspektor. Das ist ein belebendes Tonikum aus den Vereinigten Staaten. Die Erfindung eines Apothekers aus Atlanta auf der Basis von Kokablättern und Colasamen. Einige, zu denen auch ich gehöre, verdünnen es mit etwas Wasser. Ich denke, dass es bald schon auch nach England eingeführt werden wird.»


    Garrett stellte das Glas auf dem Tischchen ab.


    «Schmeckt komisch», sagte er. «Die Leute werden sich erst daran gewöhnen müssen.»


    Gilliam nickte lächelnd und leerte sein Glas mit einem weiteren Schluck. Dann fragte er, sichtlich um Garretts Wohlgesinntheit bemüht:


    «Sagen Sie, Inspektor, wie ist Ihnen die Reise ins Jahr 2000 bekommen?»


    «Sehr gut, Mr.Murray», antwortete Garrett aufrichtig. «Ich möchte Ihnen bei dieser Gelegenheit versichern, dass ich Ihr Projekt hundertprozentig unterstütze, auch wenn man in den Zeitungen manchmal lesen kann, es sei unmoralisch, in eine Zeit zu schauen, die nicht die unsere ist. Ich bin da unvoreingenommen und finde so eine Zeitreise enorm attraktiv. Ich bin schon sehr neugierig, wann Sie weitere Routen in andere Epochen erschließen.»


    Der Unternehmer dankte ihm mit verhaltenem Lächeln und schaute ihn in einer Haltung ruhiger Erwartung an, was auf den Inspektor wohl einladend wirken sollte, nun |545|auf den Grund seines Besuchs zu sprechen zu kommen. Garrett räusperte sich und kam gleich zur Sache.


    «Wir leben in einer faszinierenden, aber auch schrecklich unsicheren Zeit, Mr.Murray», sagte er, mit der kleinen Vorrede beginnend, die er einstudiert hatte. «Die Wissenschaft gibt die Richtung vor, und der Mensch muss ihr folgen. Vor allem müssen wir unsere Gesetze den neuen Entwicklungen anpassen, wenn sie weiterhin von Nutzen sein sollen. Das gilt für die Zeitreisen ganz besonders. Wir stehen am Beginn einer außergewöhnlichen Entdeckung, die die Welt, so wie wir sie kennen, zweifellos gänzlich umgestalten wird. Die Gefahren, die damit einhergehen, sind unvorhersehbar oder zumindest sehr schwer einzuschätzen. Und genau diese Gefahren sind es, über die ich mit Ihnen sprechen möchte, Mr.Murray.»


    «Ich bin ganz Ihrer Meinung, Inspektor», sagte der Unternehmer. «Die Wissenschaft nimmt ihren Lauf, und die Welt wird bald nicht mehr wiederzuerkennen sein. Das zwingt uns, die Gesetze anzupassen und möglicherweise auch viele unserer Prinzipien zu überdenken, wie man an den Zeitreisen sehen kann. Aber sagen Sie, über welche Gefahren möchten Sie mit mir sprechen? Ich muss gestehen, dass Sie mich neugierig gemacht haben.»


    Garrett richtete sich in seinem Sessel auf und räusperte sich noch einmal.


    «Vor zwei Tagen», begann er, «hat die Polizei in der Manchester Street, in Marylebone, die Leiche eines Mannes gefunden. Die Wunde, die seinen Tod verursacht hat, war so ungewöhnlich, dass man den Fall an uns weitergegeben hat. Die Wunde besteht aus einem gewaltigen Loch in der Brust. Es hat einen Durchmesser von dreißig Zentimetern, |546|und die Wundränder sind versengt. Unsere Gerichtsmediziner sind vollkommen ratlos. Sie behaupten, keine Waffe könne eine derartige Wunde verursachen.»


    Garrett machte eine bedeutungsvolle Pause, bevor er mit ernstem Blick auf Murray hinzufügte:


    «Zumindest nicht hier, in unserer Zeit.»


    «Was wollen Sie damit sagen, Inspektor?», fragte Murray, dessen zur Schau gestellte Unbekümmertheit nicht recht zu dem passte, wie er in seinem Sessel hin und her rutschte.


    «Dass die Gerichtsmediziner recht haben», erwiderte Garrett, «und so eine Waffe noch nicht erfunden ist. Aber ich habe sie schon gesehen, Mr.Murray. Raten Sie, wo?»


    Gilliam antwortete nicht, sondern schaute sein Gegenüber nur wachsam an.


    «Ich habe sie im Jahr 2000 gesehen.»


    «Tatsächlich?», murmelte der Unternehmer.


    «Ja, Mr.Murray. Ich bin überzeugt, dass die Wunde nur von der Waffe herrühren kann, die Hauptmann Shackleton und seine Männer benutzen. Von diesem Hitzestrahl, der eine Eisenrüstung durchdringt.»


    «Verstehe…», sagte Gilliam leise wie für sich und mit ins Leere gerichtetem Blick. «Die Waffe der Soldaten der Zukunft, natürlich.»


    «So ist es. Ich glaube, dass einer von ihnen, wahrscheinlich Shackleton, unbemerkt in der Cronotilus zurückgefahren ist und sich jetzt in unserer Zeit aufhält, auf unseren Straßen unterwegs ist. Ich weiß nicht, warum er diesen Bettler getötet hat, und auch nicht, wo er sich versteckt hält; aber das ist auch nicht so wichtig, denn ich habe nicht vor, ganz London nach ihm abzusuchen.» Er zog das Dokument |547|aus der Innentasche seiner Jacke und reichte es dem Unternehmer. «Dies ist ein vom Premierminister unterzeichneter Haftbefehl, der mich ermächtigt, den Mörder am 20.Mai des Jahres 2000 festzunehmen, noch bevor er den Mord begehen kann. Darum muss ich mit zwei Beamten an der in der nächsten Woche stattfindenden Zeitreise teilnehmen. Wenn wir in der Zukunft sind, werden wir uns unbemerkt von den Passagieren trennen, die Rückkehr der Reisenden der zweiten Expedition beobachten und, ohne Aufsehen zu erregen, die Person verhaften, die sich in der Cronotilus versteckt. Egal, um wen es sich dabei handelt.»


    Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, fiel dem Inspektor etwas auf, an das er bislang noch nicht gedacht hatte: Wenn sie die Rückkehr der Passagiere der zweiten Zeitreise beobachteten, würde er sich selbst sehen. Er hoffte nur, dass er darauf nicht ebenso heftig reagierte wie auf den Anblick von Blut. Er beobachtete Murray, der den Haftbefehl aufmerksam durchlas und ihn dann so lange stumm in der Hand hielt, dass Garrett schon glaubte, er versuche, die Beschaffenheit des Papiers zu ergründen.


    «Keine Sorge, Mr.Murray», glaubte er hinzufügen zu müssen, «sollte Hauptmann Shackleton der Mörder sein, wird sich durch mein Eingreifen nach dem Kampf gegen Salomon nichts ändern. Der Krieg wird für die Menschheit gewonnen werden, und auch Ihre Veranstaltung wird darunter nicht leiden.»


    «Verstehe», murmelte Gilliam, ohne den Blick von dem Papier zu wenden.


    «Ich kann also mit Ihrer Zusammenarbeit rechnen, Mr.Murray?»


    Gilliam hob langsam den Kopf und bedachte den Inspektor |548|mit einem Blick, in dem Garrett eine Sekunde lang Verachtung zu erkennen glaubte, doch dann sah er ein, dass er sich getäuscht haben musste, als der Unternehmer ihm mit breitem Lächeln antwortete:


    «Selbstverständlich, Inspektor, selbstverständlich. Bei der nächsten Reise werde ich drei Plätze für Sie reservieren.»


    «Haben Sie vielen Dank, Mr.Murray.»


    «Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen», sagte der Unternehmer, erhob sich und gab ihm den Haftbefehl zurück, «eine Menge Arbeit wartet auf mich.»


    «Natürlich, Mr.Murray.»


    Ein wenig überrascht von der überstürzten Art und Weise, mit der der Unternehmer das Gespräch beendete, erhob sich Garrett aus seinem Sessel, bedankte sich noch einmal für die Kooperation und verließ das Arbeitszimmer. Als er den langen Flur voller Uhren entlangschritt, stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen. In heiterster Stimmung stieg er die Treppen zur Halle hinab.


    «Omentum, Milz, linke Niere, Nebennierenkapsel, Harnblase, Prostata…», trällerte er.

  


  
    
      
    


    
      |549|XXXVI

    


    Weder das Gefühl des köstlich warmen Windhauchs auf seiner Haut, der den nahenden Sommer ankündigte, noch das Streicheln eines anderen Körpers, noch der Genuss von schottischem Whisky in der Badewanne, bis das Wasser erkaltete, noch sonst ein Vergnügen, das er sich vorstellen konnte, verursachte Wells ein solch tiefes Wohlbehagen wie der Moment, wenn er den letzten Punkt ans Ende eines Romans setzte. Dieser Höhepunkt erfüllte ihn stets mit einer rauschhaften Zufriedenheit, überschwemmte ihn mit einer Woge des Glücks, die der Gewissheit entsprang, dass nichts im Leben ihn mehr befriedigte, als einen Roman zu schreiben, sosehr die Arbeit daran auch zäh, mühsam und unergiebig war; denn Wells gehörte zu der Sorte von Schriftstellern, die das Schreiben hassen, aber es lieben, geschrieben zu haben.


    Er zog das letzte Blatt aus der Hammond-Schreibmaschine, packte es auf den Stapel und legte seine Hand darauf, mit dem triumphierenden Lächeln eines Jägers, der seinen Fuß auf den Nacken des erlegten Löwen stellt. Denn das Schreiben war für Wells wie eine Jagd, ein erbitterter Kampf um einen Gedanken, der sich der Niederschrift widersetzt. Einen Gedanken dazu, den er selbst ausgebrütet hatte. Das war vielleicht das Frustrierendste |550|an allem; die Distanz, die sich immer noch auftat zwischen dem erreichten Resultat und dem Ziel, das er sich, wenn auch eher unbewusst als willentlich, gesetzt hatte. Die Erfahrung sagte ihm, dass das, was man aufs Papier zu bringen schaffte, nur ein blasser Abglanz dessen war, was man sich ursprünglich vorgestellt hatte. Und so hatte er gelernt, damit zu leben, dass es nur halb so gut war wie das Original, nur halb so akzeptabel wie der perfekte Roman, der ihm vor Augen gestanden hatte und den er sich als höhnisch grinsenden Geist hinter den Seiten jedes seiner Bücher vorstellte. Aber nun, sagte er sich, hier hatte er jedenfalls die Mühen der letzten Monate vor sich liegen; und greifbar vor sich liegen zu haben, was bis zum Setzen des letzten Punktes nicht mehr als eine vage Möglichkeit gewesen war, war unbezahlbar. Morgen würde er das Manuskript Henley übergeben, und dann konnte er es vergessen.


    Ein Zweifel kam jedoch nie allein. In letzter Zeit fragte sich Wells angesichts des Stapels maschinengeschriebener Blätter nämlich, ob er das geschrieben hatte, was er eigentlich hatte schreiben sollen. War dieser Roman ein Werk, das in seiner Bibliographie stehen würde, oder war er ein mehr oder minder dem Zufall geschuldetes Nebenwerk? Entschied er, ob er einen Roman dieser oder jener Kategorie schrieb, oder unterlag auch das der Macht der Willkür, die das Leben der Menschen beherrschte? Es waren zu viele Fragen, und dabei gab es eine, die ihn besonders quälte: Verbarg sich in irgendeinem Winkel seines Hirns der Roman, der ihm alles zu geben erlaubte, was wirklich in ihm war? Ihn grauste es bei der Vorstellung, erst auf seinem Totenbett, kurz bevor er den letzten Schnaufer tat, könne aus den Tiefen seines Hirns das Thema eines ganz |551|außergewöhnlichen Romans auftauchen, den zu schreiben er dann keine Zeit mehr hätte. Ein Roman, der immer schon da gewesen war, auf ihn gewartet hatte, ihn gerufen hatte, doch unter all dem Lärm des Lebens nicht gehört worden war und nun mit ihm sterben würde, weil niemand sonst ihn schreiben konnte, da er allein für ihn gemacht war wie ein maßgeschneiderter Anzug. Das war seine größte Angst, sein schlimmster Fluch.


    Er schüttelte den Kopf, um die lästigen Gedanken zu verscheuchen, und schaute auf die Uhr. Es war bereits nach Mitternacht, deshalb konnte er neben sein Namenszeichen auf dem letzten Blatt des Romans das Datum 21.November 1896 schreiben. Danach blies er liebevoll über die feuchte Tinte, stand auf und griff zur Petroleumlampe. Sein Rücken schmerzte, und er war hundemüde, doch er nahm nicht den Weg zum Schlafzimmer, aus dem Janes gleichmäßige Atemzüge zu hören waren. Heute würde er keine Zeit zum Schlafen haben; ihn erwartete eine wirklich unruhige Nacht, dachte er, und dabei spielte der Anflug eines Lächelns um seine Lippen. Im Licht der Lampe ging er durch den Flur, füllte ihn mit dem gedämpften Schurren seiner Filzpantoffeln und stieg die Treppe zum Dachboden hinauf, wobei er darauf achtete, dass die Stufen nicht knarrten.


    Oben erwartete ihn, glänzend und schön, vom unwirklichen Licht des Mondes beschienen, die Maschine. Das heimliche Ritual war ihm zur Gewohnheit geworden, obwohl er nicht einmal sagen konnte, was ihm an diesem harmlosen und absurden Spiel so gefiel, das darin bestand, sich einfach nur in die Maschine zu setzen, während seine Frau schlief. Vielleicht die Tatsache, dass er sich darin, obwohl |552|er wusste, dass es nicht mehr als ein besonders schön gearbeitetes Spielzeug war, unwillkürlich als etwas Besonderes fühlte. Wer immer sie hergestellt hatte, hatte liebevoll jedes Detail bedacht. Die Maschine mochte zwar nicht durch die Zeit reisen können; aber dank ihrer wohlüberlegten Mechanik konnte man auf der Armaturenanzeige jedes beliebige Datum einstellen, die fiktiven Ziele jener unmöglichen Reisen durch das Gefüge der Zeit.


    Bislang hatte Wells nur die fernste Zukunft im Visier gehabt, wie das Jahr 802701, die Welt der Elois und Morlocks. Er hatte sich ausschließlich auf ein Morgen konzentriert, in dem das Leben, wie er es kannte, vollkommen fremd und auf eine schmerzhafte Weise sogar unverständlich war; aber er hatte auch Zeiten der Vergangenheit eingestellt, in denen er gern gelebt hätte, die Zeit der Druiden etwa. In dieser Nacht jedoch stellte er spöttisch lächelnd den 20.Mai 2000 ein; das Datum, das dieser Hochstapler Gilliam Murray für die Entscheidungsschlacht der Menschheit gewählt hatte, dieses kindische Theater, das zu seinem Erstaunen ganz England geschluckt hatte, dank seines eigenen Buches zum Teil. Welch eine Ironie, dass er, der Autor des Romans einer Zeitreise, der Einzige war, der diese für unmöglich hielt! Er hatte ganz England zum Träumen gebracht, doch er selbst war für diesen Traum unempfänglich.


    Wie würde die Welt ein Jahrhundert später denn wirklich aussehen, fragte er sich. Er wäre gern einmal ins Jahr 2000 gereist; nicht allein um des Vergnügens willen, es kennenzulernen, sondern auch, um mit diesen neumodischen Fotoapparaten dort ein paar Fotos zu schießen und hinterher den arglosen Landsleuten, die vor Murrays Unternehmen Schlange standen, das wahre Gesicht der |553|Zukunft zu zeigen. Es war natürlich ein ganz unmöglicher Wunsch; aber er konnte immerhin so tun, als würde er ihn sich wahr machen, dachte er, lehnte sich in seinem Sitz zurück und betätigte feierlich den Hebel. Sogleich spürte er das erregende Kribbeln am ganzen Körper, welches ihn jedes Mal befiel, wenn er diese Handbewegung vollführte.


    Als jedoch der Hebel diesmal einrastete, versank zu seiner Überraschung der ganze Dachboden in tiefe Dunkelheit. Das durchs Dachfenster hereinfallende Mondlicht schien sich zurückzuziehen und wich einer undurchdringlichen Finsternis. Bevor er nur annähernd begriff, was geschehen war, hatte er das schwindelerregende Gefühl, rasend schnell in die Tiefe zu stürzen. Er fühlte sich schwerelos, wie in einem dunklen Nichts dahintreibend, das durchaus das Universum selbst sein mochte. Und während sein Bewusstsein kollabierte, konnte er gerade noch denken, dass er entweder einen Herzinfarkt erlitt oder am Ende doch noch auf der Reise ins Jahr 2000 war.


    


    Quälend langsam kam er zu sich. Sein Mund war ausgetrocknet und der ganze Körper merkwürdig schwer. Als er wieder klar sehen konnte, stellte er fest, dass er auf dem Boden lag; aber es war nicht der Fußboden seiner Dachkammer, sondern ein mit Geröll übersätes Trümmerfeld. Verwirrt versuchte er, auf die Beine zu kommen, doch sobald er den Kopf ein wenig bewegte, durchfuhren ihn stechende Schmerzen. So blieb er erst einmal sitzen. Ungläubig ließ er seinen Blick über die Trümmerlandschaft schweifen.


    Er befand sich in einer vollkommen zerstörten Stadt. War das das London der Zukunft?, fragte er sich. War er tatsächlich |554|ins Jahr 2000 gereist? Von der Zeitmaschine war nichts zu sehen; als hätten die Morlocks sie in der Sphinx versteckt. Nachdem er sich einen ersten Eindruck verschafft hatte, hielt er es für angebracht, wieder auf die Beine zu kommen, was ihn so viel Mühe kostete wie einem von Darwins Affen, der die Entfernung, die ihn vom Menschen trennt, abzukürzen sucht. Erleichtert stellte er fest, dass er sich nichts gebrochen hatte und nur dieses unangenehme Schwindelgefühl noch anhielt. Sollte das eine Nachwirkung seiner Zeitreise durch ein Jahrhundert sein? Der Himmel lag unter einer dichten Dunstglocke verborgen, die die Welt in ein diffuses Halblicht tauchte, mit schwarzen Rauchfahnen und Feuerschein am Horizont. In dieser trostlosen Einöde kamen ihm die Raben, die über seinem Kopf ihre Kreise zogen, beinahe unvermeidlich vor. Einer ließ sich ganz in seiner Nähe nieder und hackte mit dem Schnabel hartnäckig auf etwas zwischen den Trümmern ein, was ein makabres Klappergeräusch erzeugte.


    Als er näher hinschaute, sah Wells voller Entsetzen, dass der Vogel auf einem menschlichen Schädel herumhackte. Er wich unwillkürlich einige Schritte zurück. Doch diese unbedachte Bewegung führte dazu, dass er den Boden unter den Füßen verlor und da erst begriff, dass er am Rand eines Abhangs aufgewacht war, den er nun das Unglück hatte hinunterzukollern. Er landete unsanft am Fuß des Geröllhügels, eingehüllt in eine dichte Staubwolke, die seine Atemwege verstopfte und in seine Lungen drang, sodass er heftig husten musste. Verärgert über seine Ungeschicklichkeit, kam Wells wieder auf die Beine. Zum Glück hatte er sich auch diesmal nichts gebrochen, nur seine Hose war an einigen Stellen zerrissen, zu seiner Schmach auch hinten, |555|sodass ein Stück seines schmächtigen bleichen Hinterteils zu sehen war.


    Wells schüttelte den Kopf. Was musste ihm eigentlich noch alles zustoßen, fragte er sich, sich den Staub abklopfend. Als der sich verzog, stand der Schriftsteller sehr still und sehr starr und schaute fassungslos auf die Silhouetten, die sich im niedersinkenden Staub abzeichneten. Vor ihm stand eine Abteilung von Maschinenmenschen, die ihn anstarrten. Kein Laut ging von ihnen aus. Es waren mindestens ein Dutzend, alle in der gleichen starren, furchteinflößenden Haltung, auch der Anführer, der sich von den anderen nur durch eine anachronistische goldene Krone auf dem Haupt unterschied. Es schien, als hätten sie ihren Marsch unterbrochen, als sie ihn von dem Abhang stürzen sahen. Als Wells begriff, wo er sich befand, fuhr ihm eine schneidende Angst in die Eingeweide. Er war ins Jahr 2000 gereist, und das Jahr 2000 war genau so, wie Gilliam Murray es beschrieben hatte, denn direkt vor ihm stand Salomon, der grausame König der Maschinenmenschen und Verantwortliche für die Zerstörung des Planeten. Sein Schicksal war besiegelt: Er würde sterben, niedergestreckt von einem Schuss aus einer Spielzeugwaffe. Und das in der Zukunft, an die er nicht hatte glauben wollen.


    «Ich nehme an, in diesem Moment wünschen Sie sich nichts sehnlicher als Hauptmann Shackleton an Ihrer Seite, oder?»


    Die Stimme kam nicht von dem Maschinenmenschen, obwohl ihn das auch nicht gewundert hätte, sondern von irgendwo hinter ihm. Wells erkannte sie sofort. Er hätte sich gewünscht, diese Stimme nie wieder hören zu müssen, doch aus irgendeinem Grund, einer berufsbedingten |556|Deformation vielleicht, hatte er immer gewusst, dass er ihr früher oder später noch einmal begegnen würde. Die Geschichte, in der sie zu seinem Leidwesen beide die Hauptrolle spielten, brauchte einen Schluss, ein die Erwartungen der Leser befriedigendes Ende. Allerdings hätte er nicht im Traum daran gedacht, dass diese Begegnung in der Zukunft stattfinden könnte, zumal er nie daran geglaubt hatte, dass eine Reise in die Zukunft möglich sei. Langsam drehte er sich um. Ein paar Meter hinter ihm stand Gilliam Murray und betrachtete ihn mit nachsichtiger Belustigung. Er trug einen eleganten malvenfarbenen Anzug und einen grünen Hut, was ihn wie einen dieser buntgefiederten Vögel aussehen ließ, die angeblich das Paradies bevölkern. Neben ihm saß ein sehr großer goldgelber Hund.


    «Willkommen im Jahr 2000, Mr.Wells», sagte der Unternehmer leutselig. «Oder vielleicht sollte ich sagen: in meiner Vorstellung vom Jahr 2000.»


    Wells musterte ihn argwöhnisch, hielt zugleich aber die Maschinenmenschen im Blick, die in gespenstischer Bewegungslosigkeit verharrten, als warteten sie darauf, porträtiert zu werden.


    «Fürchten Sie sich etwa vor meinen geliebten Maschinenmenschen? Aber wie kann Sie denn eine unwahrscheinliche Zukunft in Angst versetzen?», fragte Gilliam spöttisch.


    Der Unternehmer ging gemächlich auf den Anführer der Gruppe zu, wobei er Wells verschwörerisch zuzwinkerte, legte dem Maschinenmenschen seine fette Hand auf die Schulter und stieß ihn um. Der Eisenmann kippte nach hinten, stieß dabei scheppernd gegen den, der hinter ihm stand, dieser taumelte gegen seinen Nebenmann, und so |557|ging es bis zum Letzten weiter, bis alle unter blechernem Getöse zu Boden gingen. Gilliam hob die Hände, als wolle er sich für den Lärm entschuldigen.


    «Wenn keiner drinsteckt, sind es nur hohle Rüstungen, nichts weiter als Verkleidungen», sagte er.


    Wells schaute auf den Haufen umgefallener Maschinenmenschen, dann auf Gilliam. Er versuchte das Schwindelgefühl von Unwirklichkeit, das ihn wie wabernder Nebel umwogte, abzuschütteln.


    «Ich bedaure es sehr, Sie gegen Ihren Willen ins Jahr 2000 gebracht zu haben, Mr.Wells», entschuldigte sich der Unternehmer in geheuchelter Untröstlichkeit. «Das wäre nicht nötig gewesen, wenn Sie eine meiner Einladungen angenommen hätten; aber so hatte ich keine andere Wahl. Ich wollte unbedingt, dass Sie es sehen, bevor ich den Laden dichtmachen muss. Darum habe ich einen meiner Männer geschickt, damit er Sie im Schlaf mit Chloroform betäubt und herbringt; aber wie er mir berichtet hat, verbringen Sie die Nächte lieber mit anderen Dingen.»


    Diese Worte warfen ein willkommenes Licht auf Wells’ getrübten Verstand, sodass er sich die Dinge jetzt schnell zusammenreimen konnte. Er begriff sofort, dass er nicht ins Jahr 2000 gereist war. Die Maschine auf seinem Dachboden war und blieb ein Spielzeug, und das zerstörte London, in dem sie sich befanden, war nichts anderes als ein riesiges Bühnenbild, das Gilliam aufgebaut hatte, um die Welt zu täuschen. Wahrscheinlich hatte sich sein Büttel hinter der Zeitmaschine versteckt, als er ihn den Dachboden betreten sah. Zum Glück hatte er keine Gewalt angewendet, denn er selbst hatte es ihm ja leichtgemacht, als er sich so sorglos in die Maschine setzte und ihm damit Gelegenheit |558|gab, ihm ein äthergetränktes Taschentuch auf die Nase zu drücken.


    Unnötig zu sagen, dass Wells, als er realisiert hatte, dass er sich in einer simplen Bühnendekoration befand und keineswegs eine unmögliche Zeitreise unternommen hatte, unendlich erleichtert war. Die Situation, in die er geraten war, war zwar keineswegs angenehm, aber wenigstens begreiflich.


    «Ich kann nur hoffen, dass Sie meiner Frau nichts angetan haben», sagte er in einem Ton, der nicht wirklich bedrohlich klang.


    «Oh, keine Sorge», beruhigte ihn Gilliam und wedelte mit der Hand. «Ihre Frau hat einen gesegneten Schlaf, und meine Männer können unglaublich leise sein, wenn die Situation es erfordert. Ich bin sicher, Ihre verehrte Jane schläft zu diesem Zeitpunkt immer noch tief und wird Sie nicht vermissen.»


    Wells wollte etwas erwidern, doch dann schwieg er. Gilliam behandelte ihn mit der etwas aufgesetzt wirkenden Hochmütigkeit der Reichen, denen die Welt zu Füßen liegt. Es war unverkennbar, dass sich die Aufstellung der Spielfiguren auf dem Brett seit ihrer letzten Begegnung verändert hatte. War während ihres Gesprächs in Woking Wells es gewesen, der das Zepter der Macht geschwungen und hochgehalten hatte wie ein Kind sein neues Spielzeug, hielt es jetzt Gilliam in seinen fetten Fingern. In den wenigen Monaten war der Unternehmer ein ganz anderer Mensch geworden. Er war nicht mehr der Möchtegernschriftsteller, der seinem Meister huldigt, sondern der Besitzer des lukrativsten Unternehmens der Stadt, dem ganz London seine groteske Reverenz erwies. Wells war natürlich |559|nicht der Meinung, dass er dies verdient hatte, und wenn er ihn in diesem überheblichen Ton mit sich reden ließ, dann schlicht und einfach deswegen, weil er der Meinung war, dass Murray ein Recht dazu hatte, denn er war als eindeutiger Sieger aus dem Duell hervorgegangen, das sie in den vergangenen Monaten ausgetragen hatten. Und hatte Wells nicht einen ähnlichen Ton angeschlagen, als er noch das Zepter in Händen hielt?


    


    Wie ein Zirkusdirektor, der den Beginn der Vorstellung ankündigt, breitete Gilliam Murray die Arme aus, umfasste symbolisch die ganze Verwüstung, die sie umgab.


    «Nun, was halten Sie von meiner Welt?», fragte er.


    Wells begegnete seinem Blick mit vollkommener Gleichgültigkeit.


    «Eine außergewöhnliche Leistung für einen Gewächshauskonstrukteur, meinen Sie nicht, Mr.Wells? Denn bevor Sie mir ein neues Lebensziel gaben, habe ich Gewächshäuser gebaut.»


    Wells war nicht entgangen, mit welch unbekümmerter Fröhlichkeit Gilliam ihm die Verantwortlichkeit für seinen neuen Lebensinhalt zuschrieb, doch zog er es vor, sich jeder Bemerkung dazu zu enthalten. Ohne sich von der abweisenden Haltung seines Besuchers entmutigen zu lassen, forderte Gilliam ihn mit einer Handbewegung zu einem Spaziergang durch die Zukunft auf. Wells zögerte einen Moment, doch dann folgte er ihm lustlos.


    «Ich weiß nicht, ob Ihnen das bekannt ist, aber Gewächshäuser sind ein lukratives Geschäft», informierte ihn Gilliam. «Heutzutage hält sich jeder in seinem Garten so ein Plätzchen, wo er unabhängig vom Diktat der Jahreszeiten |560|Pflanzen und Obstbäume ziehen kann. Allerdings hatte mein Vater, Sebastian Murray, immer schon höherfliegende Pläne.»


    Sie waren erst ein kurzes Stück gegangen, als sie an eine abschüssige Stelle kamen, die der Unternehmer mit lächerlichen Trippelschritten hinuntereilte, wobei er, um das Gleichgewicht zu halten, die Arme zur Seite streckte. Sein Hund folgte ihm auf dem Fuß. Mit einem Seufzer begann Wells gleichfalls den Abstieg und versuchte, nicht über herumliegende Leitungsrohre und grinsende Totenschädel zu stolpern, die überall lagen. Einmal am Tag auf die Nase zu fallen reichte ihm vollkommen.


    «Mein Vater ahnte, dass in diesen durchsichtigen Häuschen, die sich die Reichen in ihre Gärten stellten, der Keim der Zukunft lag», schrie Gilliam, während er vor ihm den Abhang hinunterhüpfte, «dass sie die Speerspitze einer zukünftigen Welt aus gläsernen Städten mit durchsichtigen Gebäuden waren, in denen es keine Geheimnisse mehr geben und die Intimität des Menschen aufgehoben sein würde. Eine bessere Welt, in der die Lüge keinen Platz mehr hätte!»


    Unten angekommen, reichte er Wells die Hand, die dieser jedoch ausschlug. Er gab sich keine Mühe mehr, seinen wachsenden Ärger zu verbergen. Gilliam tat, als ob er nichts merkte, und setzte seinen Weg fort.


    «Ich muss Ihnen gestehen, als Kind war ich fasziniert von dieser großartigen Vision, die das Leben meines Vaters bestimmte. Eine Zeitlang glaubte ich sogar, die Zukunft würde wirklich so aussehen. Bis ich sechzehn wurde und bei ihm zu arbeiten begann. Da begriff ich, dass es nur eine schöne Illusion war. Es war ganz offensichtlich, |561|dass dieser Zeitvertreib von Ingenieuren und Gärtnern niemals die Architektur der Zukunft sein konnte. Nicht nur, weil der Mensch niemals seine Privatheit einer noch so harmonischen Öffentlichkeit opfern würde, sondern weil die Architekten Glas und Eisen ablehnten und diesen neuen Materialien den ästhetischen Wert absprachen, der Architektur ihrer Meinung nach erst ausmachte. Mir wurde sofort klar, dass dies die traurige Wirklichkeit war und dass mein Vater und ich trotz der Eisen-Glas-Konstruktionen all der Bahnhöfe, die wir in England bauten, die Herrschaft des Ziegelsteins niemals würden brechen können. Also fand ich mich damit ab, für den Rest meines Lebens hübsche Gewächshäuser zu bauen. Doch ich frage Sie, Mr.Wells, kann so ein albernes, belangloses Tun einem Mann Befriedigung geben? Mir jedenfalls nicht. Aber ich wusste auch nicht, was mich befriedigen konnte. Mit meinen etwas über zwanzig Jahren hatte ich genug Geld verdient, um mir jede Extravaganz leisten zu können. Das führte dazu, dass ich die Welt als ein Kartenspiel betrachtete, das ich von vornherein gewonnen hatte, und natürlich langweilte mich das bald. Zudem starb mein Vater in dieser Zeit, und so wurde ich noch reicher, denn ich war sein einziger Erbe. Dadurch wurde mir aber auch schmerzlich bewusst, dass die meisten Menschen sterben, ohne ihre Träume verwirklicht zu haben. Mochte mein Vater von außen gesehen auch ein beneidenswertes Leben geführt haben, so wusste ich doch, dass es nicht erfüllt gewesen war, und um mein eigenes würde es nicht besser bestellt sein. Ich war überzeugt, mit demselben unzufriedenen Ausdruck im Gesicht zu sterben wie er. Vielleicht habe ich mich deswegen in die Literatur geflüchtet, um diesem eintönigen und vorhersehbaren |562|Leben zu entkommen, das sich vor mir auftat. Jeder kommt aus einem bestimmten Grund zum Lesen, meinen Sie nicht, Mr.Wells? Wie sind Sie dazu gekommen?»


    «Ich habe mir mit acht Jahren ein Bein gebrochen», antwortete Wells apathisch.


    Gilliam warf ihm einen etwas verunsicherten Blick zu, doch dann nickte er zufrieden.


    «Ich nehme an, Genies wie Sie fangen in diesem Alter an», sagte er nachdenklich. «Bei mir hat es etwas länger gedauert. Bis zu meinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr habe ich nie einen Zugang zu der Bibliothek gefunden, die mein früh verwitweter Vater in einem Seitenflügel unseres Hauses aufgebaut hatte und die für ihn wahrscheinlich nur eine weitere Möglichkeit darstellte, sein Geld loszuwerden, das er ohne die Hilfe meiner Mutter nicht mehr auszugeben wusste. Kein Mensch hätte all die Bücher je gelesen, wenn ich es nicht getan hätte. Ich habe sie allesamt verschlungen, absolut alle. So bin ich ans Lesen gekommen. Es ist nie zu spät, oder was glauben Sie? Ich muss allerdings gestehen, dass ich kein allzu anspruchsvoller Leser war. Jedes Buch, das mir ein anderes Leben als mein eigenes nahebrachte, war für mich zumindest interessant. Aber Ihr Roman, Mr.Wells… Ihr Roman hat mich gefesselt wie kein anderer zuvor. Sie erzählten nicht von der Welt, die ich kannte, wie Dickens das tat; oder von exotischen Schauplätzen in Afrika oder Malaysia, wie Haggard oder Salgari; und auch nicht vom Mond, wie Verne es getan hat. Nein, Die Zeitmaschine erzählte von etwas, das noch viel unerreichbarer war, nämlich von der Zukunft. Und Sie waren der Erste, der es gewagt hat, sie uns zu zeigen.»


    Wells zuckte nur die Achseln und versuchte nicht über |563|den Hund zu stolpern, der die ärgerliche Angewohnheit hatte, ihm um die Beine zu laufen. Verne, wer sonst, war ihm natürlich zuvorgekommen, aber das brauchte er Gilliam Murray nicht auf die Nase zu binden. Der Unternehmer ließ sich von Wells’ Gleichgültigkeit nicht bremsen.


    «Wie Sie wissen, haben seitdem viele andere, wahrscheinlich von Ihrem Roman inspiriert, ihre Sicht der Zukunft veröffentlicht. Die Schaufenster der Buchhandlungen waren plötzlich voll von Zukunftsromanen. Ich habe sie alle gekauft und in langen schlaflosen Nächten verschlungen, und dann wusste ich, dass diese neue Literatur von nun an meine einzige Lektüre sein würde.»


    «Ich bedaure, dass Sie sich entschlossen haben, Ihre Zeit mit der Lektüre dieser Machwerke zu vertun», knurrte Wells, der diese Art von Literatur als einen unangenehmen Auswuchs des zu Ende gehenden Jahrhunderts betrachtete.


    Gilliam schaute ihn überrascht an und brach dann in lautes Gelächter aus.


    «Natürlich ist die Qualität dieser Werke höchst bescheiden», sagte er, nachdem er sich wieder gefangen hatte, «aber das hat mich nie gestört. Die Verfasser dieser Machwerke, wie Sie sie nennen, besitzen für mich etwas, das mehr wert ist als die Fähigkeit, schöne Sätze zu drechseln. Sie besitzen eine visionäre Intelligenz, die mir Bewunderung abnötigt und mich neidisch macht. Die meisten begnügen sich damit, zu erzählen, wie eine völlig unwahrscheinliche Erfindung das Leben der Menschen verändert. Haben Sie den Roman von diesem jüdischen Erfinder gelesen, der eine Maschine baut, die alles vergrößert? Ein wirklich schreckliches Buch; aber ich muss Ihnen gestehen, dass mich die Vorstellung |564|von einer Armee von Riesenkäfern, die den Hyde Park verwüstet, in Angst und Schrecken versetzt hat. Zum Glück ist nicht alles so. Von solchen Phantastereien abgesehen, gibt es Romane, die eine Zukunft beschreiben, deren Wahrscheinlichkeitsgehalt mich gefangen genommen hat. Und da war noch etwas anderes. Wenn ich beispielsweise ein Buch von Dickens gelesen habe, hatte ich nie den Wunsch, etwas Ähnliches zu schreiben; herauszufinden, ob ich mir auch einen Roman über die Abenteuer eines Bettlerjungen ausdenken konnte, oder die Leiden eines Jungen in einer Schuhcremefabrik. Mir schien, dass jeder mit einem Minimum an Vorstellungskraft das tun konnte. Aber über die Zukunft schreiben… ah, Mr.Wells, das war etwas ganz anderes. Das schien mir wirklich eine Herausforderung zu sein, denn da war Intelligenz gefragt und logisches Denken. Würde ich in der Lage sein, eine wahrscheinlich scheinende Zukunft zu entwerfen? Das fragte ich mich eines Nachts, nachdem ich einen dieser Zukunftsromane ausgelesen hatte. Wie Sie sich schon gedacht haben werden, nahm ich mir Sie als Vorbild, denn abgesehen davon, dass wir uns derselben Thematik widmen, sind wir auch gleich alt. Einen Monat lang schrieb ich Tag und Nacht einen Roman über die Zukunft, der mein Können und die Kraft meiner Logik unter Beweis stellen sollte. Natürlich bemühte ich mich, gut zu schreiben, aber viel mehr Wert legte ich auf den prophetischen Gehalt. Ich wollte, dass meinen Lesern die Zukunft, die ich entworfen hatte, glaubwürdig schien, dass sie ihnen plausibel vorkam. Vor allem jedoch interessierte mich die Meinung des Schriftstellers, der mir den Weg gezeigt hatte: Ihre Meinung, Mr.Wells. Ich wollte, dass Sie meinen Roman lasen und die Trefflichkeit meines |565|Zukunftsentwurfs lobten, dass Sie mir nach der Lektüre in die Augen schauten und mich als Ihresgleichen erkannten. Es hätte mir nicht gereicht, dass Sie meinen Roman kurzweilig fänden, Mr.Wells. Ich wollte, dass Sie bei der Lektüre dasselbe intellektuelle Vergnügen spürten, wie ich es bei der Lektüre Ihres Romans empfand.»


    Die beiden Männer schauten sich an, und ein Schweigen lastete auf ihnen, das nur durch das ferne Krächzen der Raben zerrissen wurde.


    «Aber Sie wissen ja, es ist anders gekommen», fuhr Gilliam fort und schüttelte traurig den Kopf, was Wells unwillkürlich rührte, da ihm dies die erste wahrhaftige Geste des Unternehmers zu sein schien, seit sie ihren Spaziergang begonnen hatten.


    Sie waren neben einem gewaltigen Trümmerhaufen stehengeblieben, wo Gilliam, die Hände in den Taschen seiner Jacke vergraben, minutenlang niedergeschlagen auf seine Schuhspitzen starrte und vielleicht darauf wartete, dass Wells ihm eine Hand auf die Schulter legte und die tröstenden Worte sprach, die wie Schamanengesang die hässliche Verletzung heilten, die jener ihm in seinem Stolz damals zugefügt hatte. Der Schriftsteller jedoch betrachtete ihn, wie etwa ein Fallensteller ein Kaninchen ansehen mochte, das sich in seiner Falle wand, und der sich selbst nur als Mittel zum Zweck sah, wohl wissend, dass das Leiden des Tieres von der grausamen Harmonie des Lebens bestimmt wurde.


    


    Als er begriff, dass die einzige Person, die ihm den lindernden Balsam zu geben vermochte, nicht dazu bereit war, setzte Gilliam den Spaziergang finster lächelnd fort. |566|Sie gingen jetzt durch eine Straße, die nach den herrschaftlichen Umzäunungen und dem luxuriösen Mobiliar zu urteilen, das hier und da aus den Trümmern ragte, zu einem wohlhabenden Wohnviertel gehört haben musste und Erinnerungen an ein Leben wachrief, das in dieser Trostlosigkeit so unstimmig wirkte, als wäre die Schaffung des Menschen und seine Verteilung über den Erdkreis ein göttlicher Irrtum gewesen, eine lächerliche Saat, dazu bestimmt, von den Elementen zermalmt zu werden.


    «Ich will nicht leugnen, dass ich mich anfangs geärgert habe, als Sie an meinen Fähigkeiten als Schriftsteller zweifelten», sagte Gilliam mit einer Stimme, die wie Sirup aus seiner Kehle zu rinnen schien. «Niemand hat es gern, wenn seine Arbeit verachtet wird. Mehr jedoch hat mich geärgert, dass Sie den Wahrscheinlichkeitsgehalt meines Romans in Frage stellten, die Zukunft, die auszumalen ich mir solche Mühe gegeben hatte. Ich weiß, dass meine Reaktion darauf nicht richtig war, und ich würde mich bei dieser Gelegenheit gern dafür entschuldigen. Wie Sie meinen Worten entnommen haben dürften, hat sich meine Meinung nicht geändert; ich betrachte Ihren Roman immer noch als das Werk eines Genies.»


    Seine letzten Worte hatte Gilliam mit leichter Ironie gesprochen. Auch sein hochmütiges Lächeln war zurückgekehrt, doch jetzt wusste Wells, dass der Koloss eine schwache Stelle hatte, einen kleinen Riss in der Fassade, der immer mal wieder drohte, sie zusammenbrechen zu lassen; und jetzt, da der Unternehmer wieder seinen herablassenden Hochmut vorführte, war Wells sogar ein wenig stolz, dass er es gewesen war, der diesen Riss verursacht hatte.


    |567|«An jenem Nachmittag fand ich allerdings keine andere Möglichkeit, mich zu wehren, als den einer in die Enge getriebenen Ratte», rechtfertigte sich Gilliam nun. «Als ich mich wieder beruhigt hatte, sah ich zum Glück alles mit anderen Augen. Ja, man könnte es sogar eine Erleuchtung nennen.»


    «Tatsächlich?», fragte Wells spöttisch.


    «Ja, ohne Zweifel. Als ich Ihnen gegenübersaß, erkannte ich, dass ich das falsche Medium gewählt hatte, um der Welt meine Vorstellung von der Zukunft nahezubringen. Dadurch, dass ich ihr die Form eines Romans gegeben hatte, hatte ich sie zur Fiktion gemacht, einer plausiblen Fiktion zwar, aber eben doch einer Fiktion, so wie Sie es mit Ihrer Zukunft der Elois und Morlocks gemacht haben. Was wäre aber, wenn ich diese beschränkende Zwischenform wegließe, fragte ich mich, und stattdessen versuchen würde, meine Zukunft als etwas wirklich Existierendes zu zeigen? Verstehen Sie, wenn ganz England glaubte, meine Vision des Jahres 2000 sei die tatsächliche Zukunft, wäre das Vergnügen, eine recht wahrscheinlich klingende Fiktion geschrieben zu haben, nichts dagegen. Aber wäre das zu bewerkstelligen?, fragte sich der Unternehmer in mir. Die äußeren Umstände, um solch ein Projekt zum Erfolg zu führen, konnten besser nicht sein. Ihr Roman, Mr.Wells, hatte landauf, landab eine lebhafte Diskussion um die Frage entfacht, ob Zeitreisen im Bereich des Möglichen lagen. In den Clubs und Cafés wurde über nichts anderes mehr geredet. Ironie des Schicksals, dass Sie sozusagen den Boden bereitet hatten, damit ich meinen Samen aussäen konnte. Warum also sollte ich den Leuten nicht geben, wonach sie sich sehnten? Warum ihnen nicht eine Reise ins |568|Jahr 2000 anbieten, in meine Zukunft? Ich wusste nicht, ob ich es schaffen würde; aber eines wusste ich mit Sicherheit: Ich würde nicht weiterleben können, ohne es versucht zu haben. Ohne es zu wollen, Mr.Wells, ganz zufällig, wie die wichtigen Dinge im Leben immer passieren, haben Sie mir ein Ziel gegeben, einen Grund zu leben, denn wenn ich dieses Ziel erreichte, das wusste ich, würde ich jenes Hochgefühl einer vollkommenen Zufriedenheit erlangen, die mir der Bau von Gewächshäusern niemals hätte geben können.»


    Wells musste den Kopf senken, um dem Unternehmer nicht einen verständnisvollen Blick zuzuwerfen, erinnerten ihn dessen Worte doch an die oft an Wunder grenzenden Ereignisse, die ihn in die liebevoll geöffneten Arme der Literatur geführt und den weit weniger liebevollen Armen seiner ihn zur Mittelmäßigkeit verdammen wollenden Mutter entrissen hatten. Seine Sprachbegabung hatte ihn dann davor bewahrt, den Sinn seines Daseins auf jenem Weg suchen zu müssen, den all jene gingen, die keine Ahnung hatten, wozu sie geboren worden waren, und die nur das kleine alltägliche Glück kannten, das ein gutes Glas Wein oder die Zärtlichkeit einer willigen Frau ihnen gab.


    «Auf dem Weg zurück nach London begann es in meinem Hirn zu arbeiten», hörte er den Unternehmer sagen. «Ich war mir sicher, dass das Unmögliche, wenn es nur wahrscheinlich war, glaubhaft sein würde. Eigentlich war es nicht anders als bei den Gewächshäusern: Wenn die Glaselemente hinreichend licht und elegant waren, achtete niemand mehr auf die stützende Eisenkonstruktion; dann schienen sie zu schweben, als wären Zauberkräfte im Spiel. Gleich am nächsten Tag verkaufte ich das Unternehmen, |569|das mein Vater aus dem Nichts aufgebaut hatte. Ich tat es ohne die geringsten Gewissensbisse, falls Sie sich das fragen; das Gegenteil war der Fall. Der Verkauf versetzte mich in die Lage, im wahrsten Sinne des Wortes an der Zukunft zu bauen; also eigentlich genau das zu tun, was mein Vater immer vorgehabt hatte. Nach dem Verkauf erwarb ich dieses alte Theater. Ich wählte es, weil genau dahinter, in Richtung Charing Cross Road, zwei Gebäude leer standen, die ich auch gekauft habe. Der nächste Schritt bestand natürlich darin, die drei Gebäude zu einem einzigen zu vereinen, wofür alle Innenmauern eingerissen wurden, bis dieser eine gigantische Raum entstanden war. Wie Sie von außen gesehen haben werden, ist das Theatergebäude nicht besonders groß, deswegen kommt niemandem der Verdacht, darin könne sich eine riesige Dekoration befinden, die das London des Jahres 2000 nur nachstellt. Danach habe ich in nur knapp zwei Monaten naturgetreu und bis ins kleinste Detail genau jenes Szenarium nachgebaut, das ich in meinem Roman beschrieben habe. In Wirklichkeit ist es gar nicht so groß, wie es scheint, aber wenn man unauffällig im Kreis geführt wird, wirkt es gewaltig, oder?»


    Dann waren sie also die ganze Zeit im Kreis gelaufen? Wells konnte seinen Ärger kaum unterdrücken. Aber wenn dem so war, musste er zugeben, dass das Labyrinth einfallsreich angelegt war und die Geröllhalden und Mauerreste so geschickt arrangiert waren, dass alles noch weitläufiger wirkte und kein Mensch auf die Idee kommen konnte, sich in einer Bühnendekoration zu bewegen.


    «Meine Schlosser aus Gewächshauszeiten haben die Maschinenmenschen gebaut, die Sie vorhin so erschreckt haben, und auch die Rüstungen für Hauptmann Shackleton |570|und seine Männer», fuhr Gilliam in seinen Erklärungen fort, während er Wells durch eine Art von Hausruinen gebildeten Hohlweg führte. «Ursprünglich hatte ich vor, Berufsschauspieler zu engagieren, die die entscheidende Schlacht um die Zukunft der Menschheit nachstellen sollten, die ich im Übrigen persönlich choreographiert habe, um sie möglichst imposant und aufregend erscheinen zu lassen. Ich habe die Idee aber sogleich wieder verworfen, denn Theaterschauspieler sind in der Regel überdreht und eitel, und ich fürchtete, sie würden zu affektiert spielen, um die harten, stoischen Soldaten der Armee der Zukunft natürlich wirken zu lassen. Der Hauptgrund war jedoch, dass ich sie nur schwer zum Schweigen bringen könnte, wenn sie die Arbeit als unmoralisch empfänden. An ihrer Stelle suchte ich mir also eine Handvoll Herumtreiber, die schon rein äußerlich viel mehr den hartgekochten Burschen entsprachen, die sie darstellen sollten. Ihnen machte es nichts aus, unter schweren Eisenrüstungen zu schwitzen; und dass mein Unternehmen betrügerisch war, ließ sie vollkommen kalt. Trotzdem gab es ein paar Probleme; aber nichts, das sich nicht hätte lösen lassen», sagte er mit einem anzüglichen Lächeln zum Schriftsteller.


    Wells begriff, dass er ihm mit diesem schiefen Grinsen zweierlei zu verstehen geben wollte: dass er von seiner Beteiligung an der Romanze zwischen Miss Haggerty und Tom Blunt Bescheid wusste, und auch, dass er für dessen plötzliches Verschwinden verantwortlich war. Wells zwang sich zu einer Miene ungläubigen Schreckens, was Gilliam zufriedenzustellen schien. Am liebsten hätte er ihm natürlich die arrogante Selbstzufriedenheit aus dem Gesicht geschlagen und ihm erzählt, dass Tom seinen eigenen Tod |571|überlebt hatte. Vor zwei Nächten war er bei ihm in Woking aufgetaucht, um ihm für alles zu danken, was er für ihn getan hatte, und ihm noch einmal zu versichern, dass er ihn bloß rufen müsse, falls er einmal zwei kräftige Arme und zwei harte Fäuste brauchte.


    


    Der Hohlweg endete auf einer freien Fläche, die einmal ein kleiner Platz mit Bäumen gewesen sein mochte, die jetzt jedoch kahl waren und seltsam verkrüppelt aussahen. In der Mitte des Platzes sah Wells eine barock anmutende Straßenbahn stehen, an deren Seiten verchromtes Gestänge und Leitungen voller Ventile und Drehverschlüsse angebracht waren, die ihm bei näherer Betrachtung jedoch ohne jede Funktion zu sein schienen.


    «Und das ist die Cronotilus, eine dampfgetriebene Bahn mit dreißig Sitzplätzen», erklärte Gilliam, stolz auf das Seitenblech klopfend. «Die Passagiere steigen auf der anderen Seite ein, um ihre Reise in die Zukunft zu beginnen, und ahnen nicht, dass sich das Jahr 2000 im Nebenhaus befindet. Ich brauche sie bloß hierherzubringen. Sie sehen, die Entfernung beträgt höchstens fünfzig Meter», sagte er und zeigte auf einen Durchgang irgendwo im Dunst. «Aber für die Reisenden stellt sie ein ganzes Jahrhundert dar.»


    «Aber wie simulieren Sie denn die Reise durch die Zeit?», fragte Wells, der nicht glauben konnte, dass die Leute sich mit einer simplen Fahrt in der Straßenbahn zufriedengaben, wie futuristisch diese auch aufgedonnert war.


    Gilliam lächelte, als hätte er auf diese Frage nur gewartet.


    «Damit steht und fällt natürlich das ganze Unternehmen, wie Sie ganz richtig bemerkt haben. Es hat mich |572|manche schlaflose Nacht gekostet, das können Sie mir glauben. Verständlicherweise konnte ich keine Schnecken zeigen, die sich schnell wie Kaninchen fortbewegen, oder den Mond, der seine sämtlichen Phasen in wenigen Sekunden durchläuft, so wie Sie es in Ihrem Roman getan haben, um die Fortbewegung in Richtung Zukunft zu veranschaulichen. Ich musste mir also eine Reise durch die Zeit einfallen lassen, ohne die genannten Wirkungen zeigen zu müssen, ohne aber auch einer wissenschaftlichen Grundlage zu entbehren, denn wenn die Zeitungen verkündeten, dass man ins Jahr 2000 reisen könne, würden garantiert alle Wissenschaftler des Landes aufmerken und wissen wollen, wie zum Teufel so etwas gehen sollte. Eine wahrhaftige Herausforderung, finden Sie nicht? Nachdem ich alles gründlich durchdacht hatte, gelangte ich schließlich zu der Überzeugung, dass mir nur ein Hilfsmittel blieb, das wissenschaftlich nicht zu hinterfragen war: Magie.»


    «Magie?»


    «Ja, wessen sollte ich mich sonst bedienen, wenn mir die Wissenschaft verschlossen blieb? Als Erstes erfand ich eine neue Unternehmensgeschichte. Bevor ich mein Zeitreiseunternehmen eröffnete, hatten mein Vater und ich keine langweilige Fabrik für Gewächshäuser geführt, sondern eine Gesellschaft zur Finanzierung und Ausrüstung von Expeditionen, wie sie heute zuhauf durchgeführt werden, um die letzten Geheimnisse der Welt zu erkunden. Und natürlich suchten auch wir mit allen Mitteln nach den mythischen Quellen des Nils, die den Legenden nach im Herzen Afrikas zu finden waren. Unseren besten Forscher, Oliver Tremanquai, hatten wir losgeschickt, der nach gefahrvollen Abenteuern schließlich auf einen Eingeborenenstamm |573|stieß, welcher mittels Magie Zugang zu einer anderen Dimension herstellen konnte.»


    Gilliam machte eine Pause und beobachtete mit belustigtem Lächeln, wie der Schriftsteller seine Verblüffung zu verbergen suchte.


    «Durch diesen Zugang betrat man eine von Stürmen durchtoste rosafarbene Ebene, in der die Zeit nicht verging», fuhr er fort, «und die nichts anderes war als meine persönliche Vorstellung von der vierten Dimension. Diese Ebene könnte man sich als eine Art Vorzimmer zu anderen Zeitepochen vorstellen, denn darin gab es eine ganze Anzahl weiterer Zugänge, sogenannte Zeitlöcher, genau wie das, das die Verbindung zu dem Eingeborenendorf herstellte. Eines von ihnen führte zum 20.Mai des Jahres 2000, dem Tag, an dem die Menschen in einem verwüsteten London gegen eine Armee von Maschinenmenschen um ihr Überleben kämpfen. Und was konnten wir anderes tun, mein Vater und ich, nachdem wir von der Existenz dieses magischen Zeitlochs erfahren hatten, als es zu stehlen und nach London zu bringen, um es den Bürgern unseres Landes vorzuführen? Genau das taten wir. Wir schlossen es in einen eigens dafür hergestellten eisernen Kasten ein und transportierten es hierher. Voilà, da hatte ich die Lösung, die ich suchte, um ohne jedes wissenschaftliche Hilfsmittel in die Zukunft reisen zu können. Dazu brauchte man jetzt nur noch mit der Cronotilus durch das Zeitloch zu fahren, die rosafarbene Ebene zu durchqueren und dann das andere Zeitloch zu passieren, das ins Jahr 2000 führte. Einfach, nicht? Um den Reisenden die vierte Dimension nicht zeigen zu müssen, bevölkerte ich sie passenderweise mit schrecklich gefährlichen, drachenartigen Ungeheuern, |574|deren schrecklichen Anblick ich meinen Reisegästen natürlich nicht zumuten konnte. So sah ich mich gezwungen, die Fenster der Cronotilus zu schwärzen, damit sensible Gemüter keinen Schaden nahmen», sagte Gilliam und deutete auf die schwarz übermalten Bullaugen an den Seitenwänden der Straßenbahn. «Wenn meine Gäste in die Cronotilus eingestiegen sind, fahre ich sie an diese Stelle und sorge unterwegs für gehöriges Holpern und Schwanken sowie für ordentliches Gebrüll der Ungeheuer, das durch Oboen und Posaunen zustande kommt. Ich habe nie selbst erlebt, wie das im Inneren der Cronotilus wirkt, aber es muss wohl sehr überzeugend sein, nach den bleichen Gesichtern zu urteilen, die ich bei vielen meiner Passagiere sehe, wenn sie zurückkommen.»


    «Aber wenn das Zeitloch sie immer an diese Stelle des Jahres 2000 führt…», begann Wells.


    «…müsste jede Expedition auf die vorigen und alle späteren treffen», unterbrach ihn Gilliam. «Ich weiß, ich weiß, so gebietet es die Logik. Aber die Zeitreisen sind derartig neu, dass sich nur wenige einen Begriff davon machen, welche Widersprüche ihnen innewohnen. Wenn das Zeitloch stets zum selben Moment in der Zukunft führt, müssten da mindestens zwei Straßenbahnen stehen, da es bisher zwei Zeitreisen gegeben hat. Aber wie gesagt, Mr.Wells, nicht jedem fällt das auf. Trotzdem habe ich solche Fragen einkalkuliert und den Darsteller, der den Führer durchs Jahr 2000 spielt, angewiesen, den Gästen zu erklären, dass die Cronotilus jedes Mal an einen anderen Platz gefahren wird, um derartige Zusammentreffen zu vermeiden.»


    Der Unternehmer schwieg, um Wells Gelegenheit zu weiteren Fragen zu geben, doch der Schriftsteller schien in |575|einem Abgrund von Gedanken versunken, die, seiner finsteren Miene nach zu urteilen, nur trübsinnig sein konnten.


    «Wie ich schon befürchtet hatte, als ich meine Reise ins Jahr 2000 in den Zeitungen bekannt machte», fuhr Gilliam schließlich in seinem Bericht fort, «wollten zahllose Wissenschaftler eine Erklärung von mir. Sie hätten sie sehen müssen, Mr.Wells! In Horden kamen sie und erwarteten, dass ich ihnen irgendein Artefakt zeigte, das sie auseinandernehmen konnten. Aber ich war ja kein Wissenschaftler. Ich war bloß ein ehrbarer Unternehmer, der eine glückliche Entdeckung gemacht hatte. Nach dem Gespräch mit mir zogen die meisten indigniert ab. Sie konnten kaum ihren Ärger darüber verbergen, mit einer Art von Zeitreise konfrontiert worden zu sein, die sie weder analysieren noch unmöglich machen konnten, denn an Magie kann man nur glauben oder nicht glauben. Für einige jedoch klang meine Erklärung durchaus überzeugend; für ihren Schriftstellerkollegen Arthur Conan Doyle zum Beispiel. Der Schöpfer des unfehlbaren Sherlock Holmes ist einer meiner engagiertesten Fürsprecher geworden, wie Sie wissen werden, wenn Sie einmal einen seiner Artikel gelesen haben, in denen er meine Sache verteidigt.»


    «Doyle würde sogar an die gute Fee glauben», bemerkte Wells abfällig.


    «Möglich. Wir alle lassen uns gern etwas vormachen; es muss nur wahrscheinlich klingen. Sie sehen es ja mit eigenen Augen. Und ich muss Ihnen gestehen, dass mich die gelegentlichen Besuche unserer skeptischen Vertreter der Wissenschaft keineswegs stören; im Gegenteil, sie bereiten mir große Freude. Ich vermisse sie sogar manchmal, denn wo sonst finde ich so ein aufmerksames Publikum? |576|Wie habe ich es genossen, ihnen von den Abenteuern Tremanquais zu erzählen, der, wie Sie schon vermutet haben werden, eine versteckte Hommage an meinen verehrten Henry Rider Haggart ist, den Verfasser von König Salomons Bergwerke. Und in der Tat ist Tremanquai ein Anagramm von Quartermain, dem Nachnamen seines bekanntesten Abenteurers, der…»


    «Und keiner dieser Wissenschaftler wollte das… Zeitloch sehen?», unterbrach ihn Wells, der immer noch nicht glauben wollte, dass alles so simpel war.


    «O doch, natürlich. Viele wollten nicht gehen, bevor sie es mit eigenen Augen gesehen hatten. Aber an diesen Fall hatte ich gedacht. Ich hatte nämlich einen eisernen Kasten bauen lassen, genau wie den, den ich für meine Geschichte erfunden hatte und in dem sich angeblich das Zeitloch befand. Diejenigen, die es unbedingt sehen wollten, forderte ich auf, den Kasten zu betreten, wies sie jedoch darauf hin, dass ich die Tür hinter ihnen verschließen müsse, um zu verhindern, dass die blutrünstigen Drachen der vierten Dimension in unsere Zeit eindrängen. Glauben Sie, dass sich jemand getraut hat?»


    «Vermutlich nicht», brummte Wells entmutigt.


    «Da haben Sie recht», bestätigte der Unternehmer. «In Wirklichkeit beruht alles auf einem großen leeren Kasten, in dem sich nichts anderes befindet als unsere Ängste. Das ist ebenso poetisch wie lustig, nicht wahr?»


    Der Schriftsteller schüttelte den Kopf, peinlich berührt von der Naivität seiner Mitmenschen, vor allem aber von dem mangelnden Schneid der Wissenschaftler, wenn es darum ging, für eine empirische Beobachtung ihr Leben zu riskieren.


    |577|«So, Mr.Wells, nun wissen Sie, wie ich meine Kunden in die Zukunft führe. Die erste Zeitreise war ein voller Erfolg», sagte Gilliam stolz. «Und ich muss Ihnen gestehen, keiner war mehr überrascht als ich selbst, dass meine Lüge so gut funktionierte. Aber, wie gesagt, die Leute sehen nur, was sie sehen wollen. Ich hatte jedoch kaum Zeit, meinen Erfolg zu feiern, denn schon wenige Tage später sprach das Königshaus vor. Jawohl, die Königin höchstselbst hat meine bescheidene Wenigkeit in ihren Palast bitten lassen. Ich war schon darauf gefasst, meinen Kopf zu verlieren, die gerechte Strafe für mein betrügerisches Vorgehen zu empfangen, doch zu meiner Überraschung hatte Ihre Majestät ganz anderes im Sinn. Sie wollte, dass ich ihr eine private Zeitreise ins Jahr 2000 organisierte.»


    Wells starrte ihn offenen Mundes an.


    «Ja, sie und ihr Hofstaat wollten den Krieg der Zukunft erleben, von dem ganz London sprach. Wie Sie sich vorstellen können, war ich nicht sehr begeistert von der Idee. Nicht nur weil ich das ganze Spektakel gratis würde inszenieren müssen, sondern weil es angesichts der Bedeutung unseres Publikums auch absolut vollkommen und fehlerfrei über die Bühne gehen musste, das heißt, nicht ein Schatten von Unglaubwürdigkeit durfte ihm anhaften. Zum Glück ging alles gut. Ich glaube sogar, dass wir unsere beste Vorstellung ablieferten. Das Gesicht Ihrer Majestät beim Anblick des zerstörten London sprach für sich. Doch am nächsten Tag ließ sie mich wieder in den Palast bitten. Wieder glaubte ich, mein Betrug wäre aufgeflogen, und wieder kam ich aus dem Staunen nicht heraus, als sich herausstellte, dass Ihre Majestät mir eine großzügige Spende zukommen lassen wollte, damit ich weitergehende |578|Forschungen betreiben konnte. Ja, Sie haben richtig gehört, die Königin erklärte sich bereit, meine Lüge zu finanzieren. Sie wollte, dass ich weitere Zeitlöcher zugänglich machte, neue Wege in andere Epochen erschlösse. Aber das war noch nicht alles. Sie wollte auch, dass ich ihr einen Palast in der vierten Dimension erbaue, eine Art Sommerresidenz, in der sie sich längere Zeit aufhalten könnte, um so ihr Leben zu verlängern und sich dem gierigen Griff der Zeit zu entziehen. Natürlich nahm ich an. Was hätte ich sonst tun sollen? Allerdings ist der Palast noch nicht fertig, er wird es auch nie werden. Sie können sich vorstellen, warum?»


    «Ich nehme an, dass die dauernden Angriffe der schrecklichen Drachen, die in der vierten Dimension leben, die Arbeiten verzögern», antwortete der Schriftsteller mit offenkundigem Abscheu.


    «Genau», bestätigte Gilliam breit grinsend. «Ich sehe, Sie beginnen die Regeln des Spiels zu verstehen, Mr.Wells.»


    Der Schriftsteller tat ihm nicht den Gefallen, über seine Bemerkung zu lachen. Vielmehr richtete er seine Aufmerksamkeit auf den Hund, der einige Schritte von ihnen entfernt hartnäckig im Geröll scharrte.


    «Die Tatsache, dass Ihre Majestät meine Lüge geglaubt hatte, erfreute nicht nur meine Geldbörse, sondern nahm mir auch ein für alle Mal jede Beunruhigung. Ich machte mir keine Sorgen mehr um die Briefe der Wissenschaftler, die regelmäßig in den Zeitungen erschienen und mich als Betrüger verdächtigten, die andererseits aber ohnehin kein Mensch zur Kenntnis nahm. Nicht einmal der Schweinehund, der mir die Hauswand mit Kuhdung beschmierte, |579|kümmerte mich noch. Tatsächlich gab es jetzt nur noch einen, der mich entlarven konnte: Sie, Mr.Wells. Da Sie es aber bisher noch nicht getan haben, nehme ich an, dass Sie es auch weiterhin nicht tun werden. Und ich muss Ihnen gestehen, dass mir Ihre Haltung Bewunderung abnötigt. Es ist die Haltung eines Gentlemans, der weiß, wann er ein Spiel verloren hat.»


    


    Mit einem prahlerischen Lächeln setzte der Unternehmer seinen Weg fort und bedeutete Wells mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. Sie verließen den Platz und begaben sich schweigend in eine der von Trümmern übersäten Straßen, gefolgt von Gilliams Hund.


    «Haben Sie einmal über den wahren Sinn des Ganzen nachgedacht, Mr.Wells?», fragte der Unternehmer. «Hätte ich dies alles hier nicht als das wirklich existierende Jahr 2000 ausgegeben, sondern es stattdessen als simple Theateraufführung inszeniert, basierend auf einem von mir selbst geschriebenen Buch, hätte ich nichts Verbotenes getan. Und genauso viele wären gekommen, um es sich anzusehen. Aber ich versichere Ihnen, hinterher, zu Hause, hätte sich keiner der Besucher irgendwie besonders gefühlt, würde niemand die Welt aus etwas anderer Sicht betrachten. Eigentlich gebe ich ihnen nur einen Traum. Finden Sie es nicht betrüblich, dass ich dafür bestraft werden kann?»


    «Man müsste Ihre Kunden fragen, ob sie bereit wären, dasselbe Geld für eine simple Theateraufführung zu bezahlen», erwiderte der Schriftsteller.


    «Nein, Mr.Wells. Das ist ein Irrtum. Die eigentliche Frage wäre, ob sie lieber wüssten, dass alles Betrug ist |580|und sie ihr Geld zurückbekommen könnten oder ob sie lieber in dem Glauben weiterlebten, das Jahr 2000 besucht zu haben. Das müsste man sie fragen. Und ich versichere Ihnen, die meisten würden es nicht wissen wollen. Denn gibt es nicht auch Lügen, die das Leben schöner machen?»


    Wells seufzte, mochte aber nicht zugeben, dass Gilliam im Grunde recht hatte. Wie es aussah, glaubten seine Mitmenschen lieber daran, in einem Jahrhundert zu leben, in dem die Wissenschaft imstande war, sie ins Jahr 2000 reisen zu lassen, egal wie das vonstattenging, als in einer Epoche, der man nicht entfliehen konnte.


    «Denken Sie zum Beispiel an den jungen Harrington», sagte der Unternehmer mit boshaftem Lächeln. «Sie erinnern sich an ihn, nicht wahr? Wenn ich nicht irre, ist er dank einer Lüge noch am Leben. Einer Lüge, an der Sie beteiligt waren.»


    Wells wollte antworten, dass es große Unterschiede zwischen den Gründen für eine Lüge gab, doch der Unternehmer kam ihm mit einer weiteren Frage zuvor.


    «Wissen Sie, dass ich es war, der die Zeitmaschine gebaut hat, die auf Ihrem Dachboden steht; dieses nette Spielzeug, das es Ihnen so angetan hat?»


    Diesmal konnte Wells seine Verblüffung nicht verbergen.


    «Ja, ich habe sie im Auftrag von Charles Winslow gebaut, dem Cousin des unglücklichen Mr.Harrington», gestand Gilliam vergnügt. «Mr.Winslow nahm an unserer zweiten Zeitreise teil und kam einige Tage später in mein Büro, um mich zu bitten, für ihn und seinen Cousin eine Privatreise ins Jahr 1888 zu organisieren, in den Herbst des |581|Schreckens. Der Preis spiele keine Rolle. Leider konnte ich ihm diesen ausgefallenen Wunsch nicht erfüllen.»


    Sie waren ans Ende der Straße gelangt, wo sich ein hoher Geröllhügel vor ihnen auftürmte, hinter dem man andeutungsweise ferne Dächer sah, über denen drohende dunkle Wolken schwebten.


    «Mr.Winslows Motiv war jedoch so romantischer Natur, dass ich beschloss, ihm zu helfen», fuhr der Unternehmer spöttisch fort und begann zu Wells’ Erstaunen, den Trümmerhügel hinaufzuklettern. «Ich erklärte ihm, dass die gewünschte Zeitreise nur mit einer Zeitmaschine, wie der aus Ihrem Roman, zu bewerkstelligen sei. Und dann entwarfen wir gemeinsam den Plan, dessen letztes Teilchen bekanntlich Sie waren. Wenn Mr.Winslow Sie dazu überreden könnte, so zu tun, als besäßen Sie eine Zeitmaschine, dann würde ich exakt so einen Apparat bauen lassen, wie er in Ihrem Roman beschrieben wird, und auch für die Schauspieler sorgen, die Jack the Ripper und die Hure darstellen sollten. Sie werden sich fragen, warum ich das tat. Ich fürchte fast, dass das Errichten von Lügengebäuden zur Sucht werden kann. Und offen gestanden machte es mir diebischen Spaß, Sie in ein Theater einzubeziehen, das dem von mir choreographierten sehr ähnlich war, und abzuwarten, ob Sie dabei mitmachen würden.»


    Wells konnte Gilliams Worten kaum folgen. Der Aufstieg nahm einen großen Teil seiner Konzentration in Anspruch. Oben angekommen, stellte der Schriftsteller fest, dass sie vor einer bemalten Mauer standen. Verblüfft fuhr er mit der Hand über die Farben des Wandbildes. Gilliam betrachtete ihn mitfühlend.


    «Nachdem die zweite Zeitreise ebenfalls ein Erfolg |582|gewesen war und auch die Wellen sich wieder geglättet hatten, stellte ich mir dennoch eine Frage: Hatte es noch Sinn, weiterzumachen, wenn ich doch schon alles bewiesen hatte, was ich hatte beweisen wollen? Das Einzige, womit ich vor mir selbst die ganzen Mühen rechtfertigen konnte, die eine dritte Expedition mich kosten würde», sagte er und dachte missmutig an Jeff Waynes aufgekratzte Stimme, wenn er Shackletons Dialoge rezitierte, und an dessen schwachbrüstigen Auftritt mit dem Gewehr in der Hand, «war das Geld. Aber Geld hatte ich schon so viel, dass ich es in einem Dutzend Reinkarnationen nicht hätte ausgeben können. Andererseits war ich sicher, dass meine Verleumder sich früher oder später zusammentun und zu einem Schlag ausholen würden, vor dem selbst Doyle mich nicht würde bewahren können.»


    Gilliam ergriff die Klinke einer kaum zu erkennenden Tür, machte aber nicht die geringste Anstalt, sie hinunterzudrücken. Stattdessen wandte er sich mit zerknirschter Miene an Wells.


    «Das Vernünftigste wäre zweifellos gewesen, alles aufzugeben», sagte er melancholisch. «Dafür hatte ich mir auch schon einen Plan ausgedacht, noch bevor ich mein Unternehmen eröffnete. Ich hatte einen grausamen Tod in der vierten Dimension für mich vorgesehen; aufgrund einer Unachtsamkeit von einem meiner erfundenen Drachen verschlungen, und das vor den Augen meiner Mitarbeiter, die untröstlich sein würden, aber die traurige Nachricht unverzüglich an die Zeitungen weitergäben. Und während ich unter falscher Identität ein neues Leben in Amerika begänne, würde Gilliam Murray, der Unternehmer, der das Geheimnis der Zukunft lüftete, von ganz England betrauert |583|werden. Das wäre ein schöner Abgang gewesen. Doch etwas hinderte mich und zwang mich, weiterzumachen. Möchten Sie wissen, was das war, Mr.Wells?»


    Der Schriftsteller zuckte nur mit den Schultern.


    «Ich will es Ihnen erklären, so gut ich kann, aber ich fürchte, dass Sie es nicht verstehen werden. Sehen Sie: Indem ich dies alles hier schuf, habe ich nicht nur bewiesen, dass meine Zukunft glaubwürdig war, sondern ich selbst habe mich in jemand verwandelt, der ich gar nicht war, wurde zu einer Gestalt meiner eigenen Fiktion. Ich war jetzt kein armer Gewächshausbauer mehr. Für Sie bin ich nur ein Scharlatan, aber für den Rest der Welt bin ich der Herrscher über die Zeit, ein wagemutiger Unternehmer, der in Afrika tausend Abenteuer erlebt hat und zusammen mit seinem Zauberhund die Nächte an einem Ort verbringt, an dem die Zeit nicht vergeht. Ich nehme an, dass ich das Unternehmen deswegen nicht aufgeben wollte, weil das bedeutet hätte, wieder ein ganz normaler Mensch zu werden. Wahnsinnig reich, ja, aber auch wahnsinnig normal.»


    Nach diesen Worten drückte er die Türklinke hinunter und verschwand in einer Wolke.


    


    Wells folgte ihm kurz darauf und sah sein missmutiges Gesicht in einem halben Dutzend Spiegeln vervielfältigt. Sie befanden sich in einer engen Garderobe voller Kästen und Gestelle, in denen Brustpanzer, Helme und Rüstungen hingen. Gilliam stand in einem Winkel des Kabuffs und schaute ihn lächelnd an.


    «Ich habe wahrscheinlich verdient, was mir passieren wird, wenn Sie mir nicht helfen», sagte er.


    |584|Nun war es heraus. Wells hatte schon geargwöhnt, dass Gilliam sich nicht die ganze Mühe gemacht hatte, ihn hierherzubringen, nur um ihm eine touristische Führung angedeihen zu lassen. Nein, irgendwas war schiefgelaufen. Und jetzt stand Gilliam unter Druck. Jetzt brauchte Gilliam seine Hilfe. Nun kam das Hauptgericht, das der Unternehmer auf den Tisch brachte, nachdem sein Gast die Vorspeise der Erklärungen verdaut hatte. Der Unternehmer brauchte zwar seine Hilfe, doch da er nie aufgehört hatte, in jenem Ton überheblicher, fast väterlicher Selbstgefälligkeit mit ihm zu reden, würde er sich kaum herablassen, ihn darum zu bitten. Er würde einfach voraussetzen, dass er sie bekam. Wells war gespannt, mit welcher Drohung er das erreichen wollte.


    «Gestern besuchte mich Inspektor Colin Garrett von Scotland Yard», berichtete der Unternehmer. «Er untersucht den Fall eines Bettlers, der in Marylebone ermordet wurde, was in dem Viertel nichts Ungewöhnliches ist. Das Besondere an diesem Fall ist die Waffe, die der Mörder benutzt hat. Der Tote weist ein riesiges Loch in der Brust auf, durch das man durch den ganzen Körper hindurchsehen kann wie durch ein Fenster. Es sieht aus, als wäre er von einem Hitzestrahl durchbohrt worden. Die Gerichtsmediziner kennen keine Waffe, die ein solches Loch verursachen kann. Jedenfalls nicht in unserer Zeit. Das brachte den Inspektor auf den Gedanken, der arme Mann könne mit einer Waffe aus der Zukunft umgebracht worden sein, ganz konkret mit einem der Gewehre, wie sie Hauptmann Shackleton und seine Männer benutzen. Deren verheerende Wirkung hatte er während seiner Teilnahme an der zweiten Zeitreise erleben können.»


    |585|Gilliam nahm ein Gewehr aus einem der Ständer und gab es Wells. Der Schriftsteller erkannte gleich, dass es sich dabei um ein einfaches Holzgewehr handelte, das angemalt und mit einer Menge nutzloser Kurbeln und Bolzen bestückt worden war.


    «Ein Spielzeug, wie Sie sehen. Die Wunden der Maschinenmenschen werden durch kleine Sprengladungen hervorgerufen, die in ihren Rüstungen verborgen sind. Für unsere Zuschauer ist dies natürlich eine ebenso echte wie fürchterliche Waffe», erklärte der Unternehmer, indem er das Gewehr wieder an sich nahm und in den Ständer zurückstellte. «Und Inspektor Garrett glaubt nun, dass einer meiner Zukunftssoldaten, möglicherweise sogar Shackleton selbst, als blinder Passagier mit der Cronotilus in unsere Zeit gereist ist. Darum will er bei der nächsten Expedition wieder mitfahren und ihn verhaften, noch bevor er sein Verbrechen überhaupt begehen kann. Er zeigte mir gestern einen vom Premierminister unterschriebenen Haftbefehl für einen Mann, der aus unserer Sicht noch gar nicht geboren ist. Der Inspektor bat mich, für ihn und zwei weitere Beamte drei Plätze für die nächste Zeitreise zu reservieren. Wie Sie verstehen werden, konnte ich mich nicht weigern. Was für einen Grund hätte ich angeben sollen? In zehn Tagen wird der Inspektor also ins Jahr 2000 reisen, um dort einen Mörder dingfest zu machen; was er aber entdecken wird, ist der größte Schwindel des Jahrhunderts. Sie werden denken, skrupellos wie ich bin, könnte ich ihm einfach einen meiner Darsteller ausliefern; aber wenn alles glaubhaft wirken soll, müsste ich nicht nur auf die Schnelle eine weitere Cronotilus bauen, sondern auch noch das ärgerliche Problem lösen, dass der Inspektor sich als |586|Teilnehmer der zweiten Expedition selbst begegnet. Das ist selbst mir zu kompliziert. Der Einzige, der verhindern kann, dass Garrett in die Zukunft reist, sind Sie, Mr.Wells. Sie müssen den wahren Mörder finden, bevor die dritte Zeitreise beginnt.»


    «Und warum sollte ich Ihnen helfen?», fragte Wells in einem Ton, der eher niedergeschlagen als herausfordernd klang.


    Das war die Frage, die alles aufklären würde, und sie beide wussten das. Gilliam trat mit einem schrecklich gelassenen Lächeln auf ihn zu, legte ihm seine Patschhand auf die Schulter und führte ihn mit äußerster Behutsamkeit zum anderen Ende des Zimmers.


    «Ich habe lange darüber nachgedacht, welche Antwort ich Ihnen auf diese Frage geben soll, Mr.Wells», sagte er sanft, beinahe liebevoll. «Ich könnte an Ihr Mitleid appellieren. Ja, ich könnte vor Ihnen auf die Knie fallen und Sie um Ihre Hilfe bitten. Können Sie sich das vorstellen, Mr.Wells? Ich bin sicher, dass es funktionieren würde, weil Sie sich für einen besseren Menschen halten, als ich es bin, und nichts lieber tun würden, als dies zu beweisen.» Immer noch lächelnd, hatte Gilliam eine kleine Tür geöffnet und schob Wells sanft über die Schwelle.


    «Ich könnte aber auch an Ihre Angst appellieren und Ihnen für den Fall, dass Sie mir Ihre Hilfe verweigern, damit drohen, dass der lieben Jane auf einer ihrer nachmittäglichen Spazierfahrten mit dem Fahrrad in der herrlichen Umgebung von Woking etwas zustoßen könnte. Ich bin sicher, dass auch das funktionieren würde. Aber ich habe mich entschlossen, an Ihre Neugier zu appellieren. Sie und ich sind die Einzigen, die wissen, dass dies alles hier eine |587|große Farce ist. Oder, was dasselbe ist: Sie und ich wissen als Einzige, dass Reisen in die Zukunft nicht möglich sind. Und doch hat es jemand getan. Sind Sie nicht neugierig? Wollen Sie den jungen Garrett einem Phantasiegeschöpf nachjagen lassen, wenn es einen echten Zeitreisenden geben könnte, der in den Straßen Londons sein Unwesen treibt?»


    Gilliam und Wells sahen sich schweigend an.


    «Ich bin sicher, dass Sie das nicht wollen», sagte der Unternehmer.


    Nach diesen Worten schloss er die Tür hinter sich ab und ließ den Schriftsteller am 21.November des Jahres 1896 zurück. Wells fand sich in einem verkommenen Hinterhof von ZEITREISEN MURRAY wieder, in dem magere Katzen in stinkenden Abfällen scharrten, und hatte das Gefühl, seine Reise ins Jahr 2000 geträumt zu haben. Einem Impuls folgend, steckte er seine Hände in die Jackentaschen, doch als er sie wieder herauszog, waren sie leer: Niemand hatte ihm Blütenblätter in die Jacke gesteckt.
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    Als Wells am anderen Morgen Inspektor Colin Garrett in seinem Büro aufsuchte, kam er ihm wie ein schüchterner Junge vor, dem alles zu groß zu sein schien; angefangen beim Schreibtisch, an dem er gerade sein Frühstück verzehrte, über den erdbraunen Anzug mit Weste, den er trug, bis zu den Morden, Raubüberfällen und was sonst noch an abscheulichen Verbrechen in London zur Tagesordnung gehörte. Hätte er ein Interesse daran gehabt, Kriminalromane von der Art seines Kollegen Doyle zu schreiben, wäre er nie auf die Idee gekommen, seinen Detektiv nach dem Vorbild dieses Jüngelchens zu gestalten, das da verhuscht und schmalbrüstig vor ihm saß und offenbar zu ehrerbietiger Bewunderung neigte, wie die ihm zur Begrüßung aufgeregt entgegengestreckte Hand vermuten ließ.


    Nachdem Wells Platz genommen hatte, ließ er mit der üblichen bescheidenen Miene die Litanei des Lobes, seinen Roman Die Zeitmaschine betreffend, über sich ergehen, musste jedoch anerkennen, dass sie den jungen Inspektor zu einer gänzlich neuen Schlussfolgerung führte.


    «Wie gesagt, ich habe Ihren Roman sehr genossen, Mr.Wells», sagte er und schob etwas beschämt das Frühstückstablett zur Seite, als wolle er die Spuren seines Schlemmens beseitigen. «Und ich finde es schade, dass es für Sie |589|und andere Autoren von Zukunftsromanen ab nun schwer sein wird, über die vor uns liegende Zeit zu spekulieren, da wir ja jetzt wissen, wie sie aussieht. Würde die Zukunft auch weiterhin unergründlich und voller Geheimnisse sein, könnte ich mir vorstellen, dass diese Art von Romanen ein ganz eigenes Genre begründete.»


    «Da haben Sie wahrscheinlich recht», sagte Wells überrascht, dass der junge Inspektor etwas formulierte, auf das er selbst nicht im Entferntesten gekommen war.


    Vielleicht war es ein Fehler gewesen, den Mann nach seinem unreifen Äußeren zu beurteilen. Nach diesem kurzen Wortwechsel betrachteten sich die beiden Männer mit fraglos ein wenig lächerlich wirkender gegenseitiger Zuneigung, während die durch das Fenster hereinscheinende Sonne ihr goldenes Licht über sie ergoss. Wells vermutete, dass der Inspektor seine Lobeshymne beendet hatte, und kam daher auf den Gegenstand seines Besuchs zu sprechen.


    «Da Sie ein so eifriger Leser meiner Werke sind, wird Sie der Grund meines Besuches nicht allzu sehr überraschen, nehme ich an. Ich interessiere mich nämlich für den Fall des ermordeten Bettlers. Es geht das Gerücht um, ein Zeitreisender könne der Mörder sein, und obwohl ich mich keineswegs als Experten auf diesem Gebiet betrachte, könnte ich Ihnen vielleicht nützlich sein.»


    Garrett hob fragend die Augenbrauen, als verstehe er nicht, was Wells damit meinte.


    «Worauf ich hinauswill, Inspektor, ist… nun, ich möchte Ihnen meine Mitarbeit anbieten.»


    Der Inspektor schaute ihn gerührt an.


    «Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mr.Wells, aber das wird nicht nötig sein. Ich habe den Fall bereits gelöst.»


    |590|Er zog eine Schublade seines Schreibtisches auf, nahm einen Umschlag heraus und blätterte die Fotos von dem toten Bettler auf den Tisch, als gäbe er ein Blatt Karten aus. Mit aufgeregter Stimme erklärte er Wells jedes einzelne und legte ihm die Schlüsse dar, die er daraus gezogen hatte, und wieso sein Verdacht auf Hauptmann Shackleton oder einen von dessen Männern gefallen war. Wells hörte kaum hin, da der Inspektor nur das wiederholte, was Gilliam ihm bereits erzählt hatte. Doch umso interessierter betrachtete er die ungewöhnliche Wunde, die der Tote aufwies. Er verstand zwar nichts von Waffen, aber man musste kein Experte sein, um zu erkennen, dass dieses entsetzliche Loch nicht von einer gewöhnlichen Waffe stammen konnte. Wie Garrett und die Gerichtsmediziner behaupteten, schien die Wunde wirklich durch einen Hitzestrahl verursacht worden zu sein; als hätte jemand einen glühenden Lavastrahl abgefeuert.


    «Wie Sie sehen, ist kaum eine andere Erklärung möglich», schloss Garrett zufrieden lächelnd und steckte die Fotos in den Umschlag zurück. «Eigentlich sitze ich nur noch hier und warte auf den Tag, an dem die dritte Zeitreise losgehen soll. Heute Morgen zum Beispiel habe ich zwei meiner Beamten noch einmal zum Tatort geschickt – reine Beschäftigungstherapie.»


    «Verstehe», sagte Wells und versuchte sich seine Niedergeschlagenheit nicht anmerken zu lassen.


    Wie konnte er den Inspektor dazu bringen, in eine andere Richtung zu ermitteln, ohne ihm auf die Nase binden zu müssen, dass Hauptmann Shackleton alles andere als ein Mensch der Zukunft war und dass das Jahr 2000 aus nichts als einer großen Bühne voller Bauschutt von Abrisshäusern |591|bestand? Wenn er es nicht schaffte, würde Jane vielleicht sterben. Er versuchte, ruhig zu atmen und sich seinen Kummer nicht anmerken zu lassen.


    Ein Beamter kam ins Zimmer und verlangte mit Garrett zu sprechen. Der junge Inspektor entschuldigte sich und folgte dem Beamten hinaus auf den Gang, wo die beiden ein Gespräch begannen, das nur als undeutliches Gemurmel an des Schriftstellers Ohr drang. Nach einigen Minuten kam Garrett mit düsterer Miene zurück und hielt einen Zettel hoch.


    «Die Stadtpolizei ist ein unfähiger Haufen», knurrte er, und Wells wunderte sich, dass dieses zarte Bürschchen so ruppig sein konnte. «Die Beamten, die ich zum Tatort geschickt habe, haben an einer Mauer in der Nähe einen Wandspruch entdeckt, der noch niemandem aufgefallen ist.»


    Er las den Zettel mehrere Male und schüttelte verärgert den Kopf.


    «Für Ihren Besuch hier, Mr.Wells», sagte er schließlich und strahlte den Schriftsteller an, «hätten Sie allerdings keinen besseren Moment wählen können. Wenn Sie mich fragen, handelt es sich bei diesem Text um ein Fragment aus einem Roman.»


    Wells hob fragend die Brauen und nahm den Zettel, den Garrett ihm reichte. Er las:


    


    
      Der Fremde erschien Anfang Februar an einem winterlich kalten Tag mit dem letzten Schnee des Jahres. Bei schneidendem Wind und durch Schneegestöber kam er querfeldein zu Fuß von der Bahnstation in Bramblehurst, einen schwarzen Mantelsack in der behandschuhten Hand.

    


    


    |592|Der Schriftsteller schaute auf und begegnete dem Blick des Inspektors.


    «Sagt Ihnen der Text etwas, Mr.Wells?», fragte er.


    «Nein», erwiderte Wells, ohne eine Sekunde zu zögern.


    Garrett nahm den Zettel wieder entgegen und las ihn noch einmal durch, wiegte dabei den Kopf wie ein Uhrpendel.


    «Mir auch nicht», gab er zu. «Was will uns Shackleton nur damit sagen?», murmelte er grübelnd.


    Wells erhob sich.


    «Nun, Inspektor», sagte er, «ich will Sie nicht länger stören und lasse Sie mit Ihren Ungereimtheiten allein.»


    Garrett schaute verwirrt auf, dann schüttelte er Wells wieder die Hand.


    «Danke, Mr.Wells. Ich werde Sie rufen lassen, wenn ich Sie brauche.»


    Wells nickte und verließ das Büro, ging durch den Flur, dann die Treppe hinunter, winkte draußen der ersten Kutsche, die er fand, und stieg ein wie ein Schlafwandler oder wie hypnotisiert oder – warum nicht – wie ein Roboter. Während der ganzen Fahrt nach Woking wagte er nicht, einen Blick aus dem Fenster zu werfen, aus Furcht, irgendein auf dem Gehweg bummelnder Fremder oder ein am Wegesrand ausruhender Landmann könne zu ihm aufschauen und ihm einen zwinkernden Blick zuwerfen, der ihn mit Grauen erfüllen müsste. Zu Hause angekommen, zitterten seine Hände. Er ging ins Haus, ohne nach Jane zu rufen, und trat in die Küche. Auf dem Küchentisch stand die Schreibmaschine mit dem ersten Blatt seines neuen Romans, den er Der Unsichtbare nennen wollte. Kreidebleich setzte sich Wells an den Tisch und las den ersten Satz:


    


    
      |593|Der Fremde erschien Anfang Februar an einem winterlich kalten Tag mit dem letzten Schnee des Jahres. Bei schneidendem Wind und durch Schneegestöber kam er querfeldein zu Fuß von der Bahnstation in Bramblehurst, einen schwarzen Mantelsack in der behandschuhten Hand.

    


    


    Es gab tatsächlich einen Zeitreisenden. Und er versuchte, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, dachte Wells, als er wieder klar denken konnte. Aus welchem anderen Grund hätte er die ersten Zeilen von Der Unsichtbare an die Wand schreiben sollen? Der Roman war noch gar nicht veröffentlicht worden; er war der Einzige, der von ihm wusste. Einen Bettler mit einer noch nicht existierenden Waffe umzubringen war ein Hinweis an die Polizei, dass sie es nicht mit einem gewöhnlichen Täter zu tun hatte; aber die Sätze aus seinem Roman an der Wand des Tatorts konnten nur für ihn bestimmt sein. Mochte die ungewöhnliche Wunde des ermordeten Bettlers vielleicht doch von einer Waffe aus der Gegenwart stammen, auf die Garrett und die Gerichtsmediziner nur noch nicht gekommen waren, so konnte der Anfang seines neuen Romans nur einem Menschen aus der Zukunft bekannt sein, was den allerletzten Rest eines Zweifels vertrieb, der Wells noch daran hindern mochte, vorbehaltlos an die Existenz des Zeitreisenden zu glauben. Er erschauerte unter einem Frösteln, das nicht nur von der jähen Erkenntnis herrührte, dass die von ihm stets als Ausgeburt der Phantasie verworfenen Zeitreisen tatsächlich möglich waren beziehungsweise in der Zukunft möglich sein würden, sondern auch von der Tatsache, dass sich der Zeitreisende, wer immer dies sein mochte, aus irgendeinem dunklen Grund, den Wells |594|gar nicht wissen wollte, mit ihm in Verbindung zu setzen suchte.


    Die ganze Nacht wälzte er sich schlaflos im Bett, weil er das unangenehme Gefühl hatte, beobachtet zu werden, und weil er sich die ganze Zeit über fragte, ob er Inspektor Garrett informieren sollte oder ob der Zeitreisende ihm dies übelnehmen könnte. Als der Morgen graute, war er immer noch zu keinem Entschluss gekommen. Zum Glück brauchte er das auch nicht mehr, denn in diesem Augenblick hielt eine Dienstkutsche von Scotland Yard vor seinem Haus. Garrett hatte einen Beamten geschickt, um Wells abzuholen. Es gab einen neuen Toten.


    Ohne Frühstück und nur mit einem Mantel über dem Schlafanzug ließ sich Wells, noch ganz benommen, in die Hauptstadt fahren. Die Kutsche hielt in der Portland Street, wo der schmächtige Inspektor Garrett das Epizentrum eines beeindruckenden Polizeiaufgebots bildete. Wells zählte über ein halbes Dutzend Kriminalbeamte, die den Tatort zu sichern und die Neugierigen, unter denen Wells mindestens zwei Reporter erkannte, auf Abstand zu halten suchten.


    «Diesmal ist das Opfer kein Bettler», informierte ihn der Inspektor, nachdem er ihm die Hand geschüttelt hatte, «sondern der Wirt einer nahegelegenen Kneipe, ein gewisser Terry Chambers. Er ist allerdings mit derselben Waffe umgebracht worden.»


    «Hat der Mörder wieder eine Nachricht hinterlassen», fragte Wells mit schwacher Stimme und musste sich zusammennehmen, um nicht hinzuzufügen, «für mich?»


    Garrett nickte. Sein Ärger war offensichtlich, und es wäre ihm zweifellos lieber gewesen, Hauptmann Shackleton |595|hätte sich bis zur dritten Zeitreise, bei der Garrett ihn verhaften würde, einen weniger blutrünstigen Zeitvertreib ausgesucht. Der ganze Zirkus ringsum schlug ihm sichtlich auf den Magen, und er führte Wells durch die Polizeiabsperrung zum Tatort. Chambers saß auf der Erde, etwas schräg gegen eine Mauer gelehnt, mitten in der Brust ein rauchendes Loch, durch das man die Mauersteine sehen konnte. Über seinem Kopf hatte jemand etwas auf die Wand gekritzelt. Pochenden Herzens trat Wells näher, wobei er nicht auf den toten Wirt zu treten versuchte, und beugte sich vor, um zu lesen:


    


    
      Abfahrt von München am 1. Mai um 8.35Uhr, Ankunft in Wien früh am nächsten Morgen.

    


    


    Wells seufzte erleichtert auf, aber auch ein bisschen enttäuscht, denn das war keine Stelle aus seinem Roman. Handelte es sich um eine an einen anderen Schriftsteller gerichtete Botschaft? Das wäre eine logische Schlussfolgerung, und Wells war auch sicher, dass dieser Satz, so nichtssagend er sich anhörte, den Anfang eines noch unveröffentlichten Romans bildete, den sein Autor vielleicht gerade erst abgeschlossen hatte. Offenbar wollte sich der Zeitreisende noch mit anderen in Verbindung setzen.


    «Sagt Ihnen dieser Text etwas, Mr.Wells?», fragte Garrett hoffnungsvoll.


    «Nein, Inspektor. Aber ich schlage vor, dass Sie ihn an die Zeitungen geben. Der Mörder gibt uns Rätsel auf, und die Augen eines ganzen Landes sehen mehr als die eines Einzelnen», sagte er in dem Bewusstsein, das die Mitteilung |596|an der Wand unbedingt ihrem Adressaten zur Kenntnis gebracht werden musste.


    Der Inspektor kniete nieder, um sich den Toten genauer anzusehen, und Wells ließ seinen Blick gedankenverloren über die Menschen gleiten, die sich hinter der Polizeiabsperrung drängten. Was mochte der Zeitreisende von zwei Schriftstellern des 19.Jahrhunderts wollen? Er wusste es noch nicht, aber er war sich sicher, dass er bald dahinterkommen würde. Es war eine Frage des Abwartens. Im Moment war der Zeitreisende am Zug.


    Wieder in die Wirklichkeit zurückgekehrt, fiel sein Blick auf eine junge Dame, die ihn zu beobachten schien. Sie mochte etwas über zwanzig sein, hatte eine schlanke Figur, blasse Haut und rotblondes Haar und starrte ihn an, dass es ihm fast ungehörig erschien. Sie war gewöhnlich gekleidet und trug ein Schultertuch, doch etwas Seltsames war an ihr, an ihrem Gesichtsausdruck, der Art, ihn anzusehen, etwas, das er nicht in Worte zu fassen vermochte, das sie aber unter all den anderen heraushob.


    Wells drehte sich zu ihr um. Zu seiner Überraschung erschrak die junge Dame über die spontane Bewegung, wandte sich ab und verschwand in der Menge, ihr Haar lodernd wie eine Flamme im Wind. Als der Schriftsteller sich einen Weg durch die Neugierigen gebahnt hatte, war sie spurlos verschwunden. Er schaute in alle Richtungen, sah sie jedoch nirgends. Es war, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.


    «Irgendwas nicht in Ordnung, Mr.Wells?»


    Der Schriftsteller zuckte zusammen, als er die Stimme des Inspektors direkt hinter sich vernahm.


    «Haben Sie die junge Dame gesehen, Inspektor?», fragte Wells, immer noch die Straßen abspähend.


    |597|«Welche junge Dame meinen Sie?», fragte der junge Mann verwirrt.


    «Sie stand hier unter den Leuten. Aber es war etwas an ihr…»


    Garrett sah ihn neugierig an.


    «Was wollen Sie damit sagen, Mr.Wells?»


    Der Schriftsteller wollte ihm antworten, stellte jedoch fest, dass er nicht wusste, wie er ihm den merkwürdigen Eindruck beschreiben sollte, den die junge Dame auf ihn gemacht hatte.


    «Ich… Vergessen Sie es, Inspektor», erwiderte er schulterzuckend. «Wahrscheinlich eine ehemalige Schülerin, die mir deswegen bekannt vorkam…»


    Garrett nickte, nicht sehr überzeugt. Es war deutlich zu merken, dass ihm das Verhalten des Schriftstellers seltsam vorkam. Trotzdem hörte er auf ihn, und am nächsten Tag erschienen beide Texte, sowohl sein eigener als auch der des unbekannten Autors, in sämtlichen Londoner Zeitungen. Wenn sein Verdacht stimmte, dürfte die Information einem seiner Kollegen das Frühstück verhagelt haben. Wells wusste zwar nicht, wer der andere Autor war, der in diesem Augenblick dasselbe Panikgefühl verspüren würde wie er vor zwei Tagen, doch die Gewissheit, nicht der einzige Ansprechpartner des Zeitreisenden zu sein, erleichterte ihn etwas. Er fühlte sich nicht mehr allein in der Angelegenheit, und er verspürte auch nicht mehr die geringste Ungeduld, zu erfahren, was der Zeitreisende von ihnen wollte. Er war sicher, dass das Rätselspiel noch nicht beendet war.


    Und er sollte recht behalten.


    


    |598|Als am anderen Morgen die Kutsche von Scotland Yard bei ihm auftauchte, hatte er bereits gefrühstückt und saß wartend auf den Treppenstufen seines Hauses. Die dritte Leiche war eine Schneiderin namens Chantal Ellis. Der unerwartete Geschlechterwechsel verstörte Inspektor Garrett sichtlich, nicht jedoch Wells, der wusste, dass die Toten keinerlei Bedeutung hatten, sondern nur als Tafel dienten, auf die der Zeitreisende seine Botschaften schrieb. Der Satz, den er diesmal an eine Mauer der Weymouth Street geschrieben hatte, lautete:


    


    
      Die Geschichte hatte uns am flackernden Kaminfeuer in Atem gehalten; doch abgesehen von der naheliegenden Bemerkung, dass sie wirklich gruselig sei, wie es sich ja für eine seltsame Weihnachtsgeschichte in einem alten Hause gehört, erinnere ich mich an keinen weiteren Kommentar – nur dass irgendjemand beiläufig sagte, dies sei der einzige ihm bekannte Fall, dass solch eine Heimsuchung ein Kind betroffen habe.

    


    


    «Sagt Ihnen der Text etwas, Mr.Wells?», fragte Garrett ohne große Hoffnung.


    «Nein», erwiderte der Schriftsteller, enthielt sich jedoch der Bemerkung, der komplizierte Satzbau käme ihm vage bekannt vor, wenngleich nicht ausreichend, um den Autor zu identifizieren.


    Und während Inspektor Garrett mit einem Dutzend Beamten zur London Library zog, entschlossen, alle Romane zu durchforsten, die in ihren Regalen standen, um jene herauszufinden, aus denen, mit welch finsterem Ziel auch immer, Shackleton mutmaßlicherweise zitiert hatte, |599|kehrte Wells nach Hause zurück und fragte sich, wie viele Unschuldige noch würden sterben müssen, bis der Zeitreisende sein Rätselspiel beendet hatte.


    Am nächsten Morgen blieb die Kutsche von Scotland Yard jedoch aus. Bedeutete das, dass der Zeitreisende alle Schriftsteller kontaktiert hatte, die er hatte kontaktieren wollen? Die Antwort fand Wells im Briefkasten. Dort lag ein Stadtplan von London, auf dem der Zeitreisende einen Treffpunkt markiert und zugleich einen Beweis dafür geliefert hatte, dass er sich nach Belieben durch die Zeit bewegen konnte, denn der Stadtplan stammte aus dem Jahr 1666 und war von dem tschechischen Kupferstecher Wenceslaus Hollar angefertigt worden. Voller Bewunderung betrachtete Wells die ausgezeichnete Arbeit, die eine Stadt zeigte, deren Antlitz nicht mehr dasselbe war, denn nur wenige Monate später war sie Opfer einer gewaltigen Feuersbrunst geworden; eines Brandes, wie Wells sich erinnerte, der in einer Bäckerei in der Stadtmitte entstanden war und sich wegen der in unmittelbarer Nähe liegenden Kohlen-, Holz- und Schnapslager mit rasender Geschwindigkeit ausgebreitet, bald schon die Kathedrale von St.Paul’s erreicht und sogar die alte römische Mauer in der Gegend der Fleet Street überwunden hatte. Was ihn jedoch mehr als das verwunderte, war die Tatsache, dass der Stadtplan nicht die geringsten Spuren einer über zweihundert Jahre dauernden Reise aufwies, die es gebraucht hatte, um in seine Hände zu gelangen. Wie ein Soldat, der beim Durchqueren eines Flusses sein Gewehr hochhebt, um es vor dem Wasser zu schützen, hatte der Zeitreisende diesen Plan vor dem Zahn der Zeit bewahrt, dem lautlosen Nagen der Jahre, |600|den gelben Klauen der Jahrzehnte, dem gierigen Fraß der Jahrhunderte.


    Nachdem sich Wells von seiner Überraschung erholt hatte, betrachtete er den Kreis, der den Berkeley Square bezeichnete und neben dem die Nummer fünfzig notiert war. Das war zweifellos der Ort, an dem sich die drei Autoren mit dem Zeitreisenden treffen sollten. Und er musste anerkennen, dass er keinen besseren Treffpunkt hätte finden können, denn Berkeley Square Nr.50 galt als das verwunschenste Haus Londons.

  


  
    
      
    


    
      |601|XXXVIII

    


    Berkeley Square war ein winziger Platz und wirkte viel zu düster für seine Größe, aber er hatte die ältesten Bäume der Londoner Innenstadt. Wells überquerte den Platz gemessenen Schrittes, grüßte mit einer knappen Verneigung die gleichgültige Nymphe, die der Bildhauer Alexander Munro der unsäglichen Trostlosigkeit der Umgebung hinzugesellt hatte, und blieb vor dem Haus mit der Nummer fünfzig stehen. Ein schlichtes Gebäude, das so gar nicht zu den übrigen passte, die den Platz umstanden und von berühmten Architekten ihrer Zeit gebaut worden waren. Es sah aus, als stehe es seit mindestens zehn Jahren leer, und obwohl die Fassade an sich nicht allzu schadhaft schien, waren sämtliche Fenster mit Brettern vernagelt; eine Kruste aus verwittertem Holz, die neugierige Blicke von den dunklen Geheimnissen, die dort drinnen angeblich brüteten, fernhalten sollten. Ob es eine gute Idee gewesen war, allein zu kommen?, fragte sich Wells, einen unwillkürlichen Schauder unterdrückend. Vielleicht hätte er Inspektor Garrett informieren sollen, denn schließlich war er nicht nur hier, um jemand zu treffen, der, wenn es darum ging, unbescholtene Bürger umzubringen, keine allzu großen Rücksichten zu nehmen schien, sondern er war mit dem naiven Vorsatz hergekommen, diesen Jemand |602|festzunehmen und dem Inspektor auf dem Silbertablett zu servieren, damit der sich die Reise ins Jahr 2000 ein für alle Mal aus dem Kopf schlagen konnte.


    Wells musterte die schlichte Fassade des Hauses, von dem es hieß, es sei das verwunschenste in ganz London, und dachte, dass es so schlimm wohl nicht sei. In der Zeitschrift Mayfair waren die merkwürdigen Vorkommnisse, die sich seit Beginn des Jahrhunderts in diesem Haus zugetragen hatten, sensationalistisch aufgemacht gewesen, und es hatte geheißen, wer sich dort hineinbegab, verlor entweder sein Leben oder den Verstand. Für Wells, der keinen Sinn für überirdische Dinge besaß, handelte es sich dabei nur um eine lange Aufzählung von schaurigem Unsinn, von Gerüchten, denen nicht einmal das gedruckte Wort zu einem Anschein von Wahrheit verhelfen konnte. Da ging es um Dienstboten, die den Verstand verloren hatten und nicht erklären konnten, was sie gesehen hatten; um Matrosen, die offenbar angegriffen worden waren, sich voller Entsetzen aus den Fenstern gestürzt und sich auf den Spitzen des Gitterzauns aufgespießt hatten; und natürlich um Nachbarn, die nicht einmal Schlaf fanden, wenn das Haus leer stand, und die behaupteten, unentwegtes Rücken von Möbeln zu hören und seltsame Schatten hinter den Fenstern zu sehen. Diese Anhäufung gruseliger Vorkommnisse hatte dem Gebäude seinen Ruf als Spukhaus eingetragen, als Wohnsitz eines grausamen Geistes. Für die jungen Draufgänger der Stadt ein willkommener Ort, ihren Mut zu beweisen, indem sie eine Nacht in diesem Haus verbrachten. 1840 hatte der Abenteurer Sir Robert Warboys mit seinen Freunden um hundert Guineen gewettet, dass er eine Nacht in dem Haus verbringen würde. Mit einem |603|Revolver bewaffnet, ging er hinein und verriegelte die Tür. Er hatte eine Schnur mitgenommen, die mit einem Glöckchen im Erdgeschoss verbunden war und an dem er, falls er in Bedrängnis geriete, zu ziehen versprach, wie er spöttisch lächelnd versicherte. Er war kaum eine Viertelstunde drinnen, als das Glöckchen ertönte und ein Schuss fiel, der die Stille der Nacht zerriss. Als seine Freunde ins Haus stürzten, fanden sie den Aristokraten tot auf dem Bett liegend, das Gesicht zu einer Fratze des Schreckens verzerrt. Die Kugel war in die hölzerne Fußleiste gefahren; ob sie vorher den substanzlosen Körper des Gespensts durchschlagen hatte, wusste man natürlich nicht. Dreißig Jahre später, als das Haus in der Liste der Spukhäuser Englands bereits einen führenden Platz eingenommen hatte, fand sich ein anderer wagemutiger junger Mann, ein gewisser Lord Lyttleton, der die Herausforderung annahm und den Angriff des Geistes überlebte, da er so vorausschauend gewesen war, mit einer mit Silbermünzen geladenen Schrotflinte ins Bett zu gehen. Lord Lyttleton sah die schreckliche Kreatur sogar zu Boden stürzen, wenngleich bei den nachfolgenden Ermittlungen nicht die Spur einer Leiche gefunden wurde, wie der Lord völlig fassungslos der berühmten Zeitschrift Notes and queries berichtete, die Wells in einem Buchladen gesehen und amüsiert durchgeblättert hatte. Die Gerüchte und Legenden waren sich auch keineswegs einig, warum es in dem Haus spuken sollte. Manche behaupteten, das Haus sei verflucht, weil zu einer Zeit Hunderte von Kindern in ihm gefoltert worden waren; andere hielten das Gespenst für eine Erfindung der Nachbarn, auf die diese wegen der markerschütternden Schreie des geistesgestörten Bruders eines der Mieter gekommen |604|waren, der angeblich in einem der Zimmer gefangen gehalten wurde; doch Wells’ Lieblingshypothese war die jener, die behaupteten, der Ursprung des Spuks sei darin zu suchen, dass ein gewisser Myers Nacht für Nacht mit einer Kerze in der Hand durch das Haus geschlurft sei, weil er keinen Schlaf mehr fand, nachdem seine Verlobte ihn wenige Tage vor der Hochzeit hatte sitzenlassen. In den letzten zehn Jahren war dann nichts mehr passiert, weshalb man annahm, das Gespenst habe die Nase voll von angeberischen jungen Männern, die ihren Mut beweisen wollten, und sei aus lauter Langeweile in die Hölle zurückgekehrt. Das Gespenst bereitete Wells jedoch den geringsten Kummer. Er hatte schon genug irdische Probleme, als dass er sich auch noch wegen der Fauna der jenseitigen Welt Sorgen zu machen gedachte.


    Er schaute die Straße hinauf und hinab, doch keine Menschenseele war zu sehen, und da sich der Mond im abnehmenden Viertel befand, war die Nacht stockfinster, sogar von undurchdringlicher Dunkelheit wie in den Gruselromanen, wollte ihm scheinen. Da auf dem Stadtplan keine Uhrzeit für das Treffen angegeben gewesen war, hatte Wells beschlossen, um acht Uhr abends zu kommen, der im zweiten Textfragment erwähnten Zeit. Er hoffte, die richtige Entscheidung getroffen zu haben und dem Zeitreisenden nicht als Einziger gegenübertreten zu müssen. Für alle Fälle war er bewaffnet. Da er keinen Revolver besaß, hatte er ein Fleischermesser mitgenommen, das er sich mit einer Schnur auf den Rücken gebunden hatte, wo es hoffentlich unbemerkt blieb, falls der Zeitreisende ihn nach Waffen absuchte. Von Jane hatte er sich wie ein richtiger Romanheld mit einem dramatisch langen Kuss verabschiedet, |605|dem sie sich nach anfänglicher Überraschung dann auch von ganzem Herzen hingegeben hatte.


    


    Ohne noch mehr Zeit zu verlieren, überquerte Wells die Straße, holte noch einmal tief Luft, als wollte er sich in die Themse stürzen anstatt ein Haus betreten, und schob die Tür auf, die sich überraschend gefügig erwies. Er sah sogleich, dass er nicht der Erste war, denn mitten in der Halle stand ein dicklicher, kahlköpfiger Mann von etwa fünfzig Jahren, der die Hände in die Hosentaschen seines makellosen Anzugs versenkt hatte und bewundernd die geschwungene Treppe betrachtete, die sich im Halbdunkel des ersten Stockwerks verlor.


    Als er Wells hereinkommen hörte, wandte er sich um, streckte ihm die Hand entgegen und stellte sich als Henry James vor. Dieser adrette Herr war also James! Wells kannte ihn nicht persönlich, wie er auch den Mikrokosmos der Clubs und Salons nicht kannte, in denen James verkehrte und die verborgensten Leidenschaften der Stammgäste buchstäblich witterte, wie Wells gehört hatte, um sie dann in einer Prosa zu Papier zu bringen, die ebenso wohlerzogen war wie sein Benehmen. Dass er ihm noch nie begegnet war, raubte ihm nicht gerade den Schlaf. Nachdem er nämlich Die Aspern-Schriften und Die Damen von Boston gelesen hatte, war er sogar ganz beruhigt gewesen, ihn in einer Welt fern der seinen zu wissen, da er nach der zermürbenden Lektüre dieser beiden Werke zu dem Schluss gekommen war, dass er mit James nur eines gemeinsam hatte, und das war, dass sie beide ihre Zeit damit verbrachten, auf eine Schreibmaschine einzuhämmern. Damals wusste er noch nicht, dass sein Kollege, der sich für die ermüdende mechanische |606|Arbeit viel zu fein war, es vorzog, einer Sekretärin zu diktieren. Wenn es ein Verdienst gab, das Wells ihm nicht absprechen mochte, so war es sein unabweisbares Talent, in endlos langen Sätzen nichts zu sagen. Und gewiss empfand James die gleiche Geringschätzung für sein Werk, denn er verzog unwillkürlich das Gesicht, als er sich als H.G.Wells vorstellte. Die beiden Männer musterten sich abschätzig, bis James offenbar der Meinung war, irgendein ungeschriebenes Höflichkeitsprinzip zu verletzen, und das ungemütliche Schweigen brach.


    


    «Scheint, als wären wir zur richtigen Zeit gekommen. Unser Gastgeber hat uns eindeutig heute Abend erwartet», sagte er, auf die Kerzenhalter deutend, die auf dem Boden standen und die Dunkelheit zwar nicht gänzlich vertreiben konnten, aber doch in der Mitte des Raums eine rechteckige Fläche erhellten, auf der die Begegnung offenbar stattfinden sollte.


    «Ja, scheint so», stimmte Wells zu.


    Danach richteten beide ihre Blicke nach oben und betrachteten die kunstvolle Deckengestaltung, die das einzig Bewundernswerte in der leeren Eingangshalle war. Zum Glück zog sich das peinliche Schweigen nicht allzu lange hin, denn jetzt hörten sie das Knarren der Türangeln, das die Ankunft des dritten Autors ankündigte.


    Der Mensch, der da so zaghaft eintrat, als würde er eine Krypta betreten, war ein großer, rothaariger, etwa fünfzigjähriger Mann mit flammendem Kinnbart. Wells erkannte ihn sofort. Es handelte sich um Bram Stoker, der das Lyzeum Theatre des berühmten Schauspielers Henry Irving leitete und dessen Manager und Busenfreund war. Als er |607|ihn so zurückhaltend, beinahe schüchtern eintreten sah, musste Wells daran denken, dass dieser Mann angeblich auch dem Golden Dawn angehörte, einer okkultistischen Gesellschaft, bei der auch einige seiner Kollegen, wie der walisische Schriftsteller Arthur Machen oder der Dichter W.B.Yeats, Mitglieder waren.


    Die drei Autoren gaben sich im Lichtfeld in der Mitte des Saals zur Begrüßung die Hand und versanken dann in bedrückendes Schweigen. James hatte sich wieder in seine aufgesetzte Unnahbarkeit geflüchtet, während sich Stoker neben ihm unbehaglich in den Schultern wand. Wells fand es belustigend, dass da drei Individuen peinlich berührt beisammenstanden und sich gar nichts zu sagen hatten, obwohl alle drei, wenngleich jeder auf seine Art, derselben Beschäftigung nachgingen.


    


    «Es ist mir eine Freude, festzustellen, dass Sie alle gekommen sind, Gentlemen.»


    Die Stimme kam von oben, und die drei Schriftsteller wandten die Köpfe zu der großen Treppe, von der ohne Hast, ganz so, als genieße er jeden seiner federnden Schritte, der mutmaßliche Zeitreisende zu ihnen herunterkam.


    Wells beobachtete ihn voller Neugier. Der Mann war um die vierzig, von mittlerer Statur und athletischem Körperbau. Ein Lächeln spielte um seine Lippen. Er hatte hohe Wangenknochen und ein energisches Kinn, und seinem sorgfältig gestutzten Bart schien die Aufgabe zuzukommen, den rohen Gesichtszügen einen zivilisierten Anstrich zu geben. Begleitet wurde er von zwei etwas jüngeren Männern, die merkwürdig aussehende Gewehre im Arm hielten. Dass es Gewehre waren, erkannten die Schriftsteller |608|weniger an deren Aussehen, das eher an gewundene Hirtenstäbe aus silbrig glänzendem Material denken ließ, als an der Art, wie sie getragen wurden; und man brauchte nicht allzu intelligent zu sein, um zu begreifen, dass aus ihnen der Hitzestrahl kam, der die drei Ermordeten das Leben gekostet hatte.


    Die gewöhnliche Erscheinung des Zeitreisenden jedoch enttäuschte Wells, als hätte er erwartet, dass jener, nur weil er aus der Zukunft stammte, irgendwie monströs oder wenigstens beunruhigend wirkte. Sollten die Menschen der Zukunft nicht weiterentwickelt sein, wie es Darwin behauptete?


    Der Zeitreisende trug, genau wie seine Büttel, einen eleganten braunen Dreiteiler und betrachtete seine Gäste mit einem zufriedenen Lächeln, als er unten bei ihnen angekommen war. Der etwas animalische Blick seiner intensiven schwarzen Augen und die Sicherheit, die aus jeder seiner Bewegungen sprach, waren vielleicht die einzigen Qualitäten, die ihn über das absolut Gewöhnliche hinaushoben. Doch die, dachte Wells, hatten auch wenig mit der Zukunft zu tun, konnte man sie doch ohne weiteres auch in der gegenwärtigen Zeit finden, die ja glücklicherweise von durchaus resoluten und charismatischen Vertretern ihrer Rasse bevölkert war, für die die drei hier Anwesenden nicht als repräsentativ zu gelten hatten.


    «Ich nehme an, Mr.James, der Ort unserer Zusammenkunft ist wie maßgeschneidert für Sie», bemerkte der Zeitreisende spöttisch.


    James, der Gralshüter des Unausgesprochenen, antwortete mit einem ebenso wohlerzogenen wie distanzierten Lächeln:


    |609|«Ich will nicht leugnen, dass Sie recht haben, doch wenn Sie gestatten, werde ich es Ihnen erst zusprechen, wenn sich herausgestellt hat, dass diese Zusammenkunft die verheerende Wirkung, die die Reise von Rye hierher auf meinen Rücken gehabt hat, wirklich wert gewesen ist.»


    Der Zeitreisende schürzte die Lippen, als sei er nicht ganz sicher, Henry James’ labyrinthische Antwort verstanden zu haben. Wells schüttelte nur den Kopf.


    «Wer sind Sie, und was wollen Sie von uns?», fragte Stoker schüchtern, ohne den Blick von den bewaffneten Bütteln abzuwenden, die wie starre Schatten am Rande des Lichtkreises standen.


    Der Zeitreisende heftete seine Augen auf den Iren und betrachtete ihn mit amüsierter Nachsichtigkeit.


    «Sie brauchen nicht in diesem erschrockenen Ton mit mir zu sprechen, Mr.Stoker. Ich versichere Ihnen, dass ich Sie allein aus dem Grund zusammengerufen habe, um Ihnen das Leben zu retten.»


    «Verzeihen Sie unsere Verstocktheit, aber Sie werden verstehen, dass die Tatsache, dass Sie, um unsere Aufmerksamkeit zu erregen, bedenkenlos drei Menschen umgebracht haben, nicht unbedingt dazu angetan ist, an Ihre menschenfreundlichen Absichten zu glauben», meldete sich Wells, der, wenn er wollte, genauso geschraubte Sätze drechseln konnte wie James.


    «Ach, das…», sagte der Zeitreisende abwinkend. «Die drei wären ohnehin gestorben, glauben Sie mir. Guy, der Bettler aus Marylebone, hätte in der nächsten Nacht bei einem Streit mit zwei Saufbrüdern den Tod gefunden. Mr.Chambers drei Tage später bei einem Überfall, der auf ihn verübt wurde, als er seine Kneipe abschloss. Und |610|am Morgen desselben Tages wäre die verehrungswürdige Mrs.Ellis von einer durchgehenden Pferdekutsche in der Cleveland Street überrollt und zu Tode gebracht worden. Ich bin dem Tod der drei nur ein wenig zuvorgekommen. Darum habe ich sie ja ausgewählt. Und ich brauchte drei Personen, die mit unseren Waffen getötet wurden, damit sie zusammen mit den Fragmenten Ihrer noch unveröffentlichten Romane in der Presse auftauchten und Ihnen dadurch zur Kenntnis gebracht wurden. Ich wusste, wenn ich Sie davon überzeugen konnte, dass ich aus der Zukunft komme, bräuchte ich nur noch den Treffpunkt bekanntzugeben, und Ihre Neugier würde den Rest besorgen.


    «Dann stimmt es also», sagte Stoker, «dass Sie aus dem Jahr 2000 kommen?»


    Der Zeitreisende lächelte belustigt.


    «Ich komme von viel weiter als aus dem Jahr 2000, in dem es natürlich auch keinen Krieg gegen Maschinenmenschen gibt. Ich wünschte, wir hätten keine anderen Sorgen als diese Spielzeuge.»


    «Was wollen Sie damit sagen?», rief der Schriftsteller empört. «Wir wissen doch alle, dass die Maschinenmenschen im Jahr 2000 die Welt…»


    «Ich will damit sagen, Mr.Stoker», unterbrach ihn der Zeitreisende, «dass die Firma ZEITREISEN MURRAY ein einziger Betrug ist.»


    «Betrug?», stammelte der Ire ungläubig.


    «Ja, ein recht einfallsreicher Betrug zwar, aber doch immer noch ein Betrug, der leider erst im Lauf der Zeit aufgedeckt werden wird», informierte sie ihr Gastgeber und fügte milde hinzu: «Ich hoffe, Sie sind kein Leidtragender, Mr.Stoker.»


    |611|«Nein, nein», murmelte der Schriftsteller, ebenso enttäuscht wie erleichtert, «der Preis des Billetts übersteigt bei weitem meine Möglichkeiten.»


    «Seien Sie froh, dann haben Sie wenigstens nicht Ihr Geld zum Fenster hinausgeworfen», sagte der Zeitreisende munter. «Tut mir leid, dass ich Sie mit der Wahrheit über die Zeitreisen enttäuscht habe; aber sehen Sie es doch einmal positiv: Erfahren haben Sie es von einem echten Zeitreisenden, denn wie der Stadtplan in Ihren Briefkästen Ihnen bewiesen haben dürfte, komme ich nicht nur aus der Zukunft, sondern kann mich nach Belieben in jede Richtung der Zeit bewegen.»


    


    Draußen heulte der Wind um das verwunschene Haus, doch drinnen war nur das leise Knacken der Kerzenflämmchen zu hören, die lüsterne Schatten auf die Wände warfen. Die Stimme des Zeitreisenden klang befremdlich sanft, als wäre seine Kehle mit Samt ausgeschlagen, als er sagte:


    «Bevor ich Ihnen jedoch erzähle, wie ich das bewerkstellige, erlauben Sie, dass ich mich vorstelle, damit Sie nicht glauben, in der Zukunft hätten die elementarsten Regeln der Höflichkeit keine Geltung mehr. Mein Name ist Marcus Rhys, und ich bin von Beruf Bibliothekar.»


    «Bibliothekar?», fragte James, plötzlich interessiert.


    «Ja, Bibliothekar, in einer sehr speziellen Bibliothek allerdings. Aber lassen Sie mich mit dem Anfang beginnen. Wie Sie feststellen konnten, wird der Mensch einmal durch die Zeit reisen, aber er wird das nicht mit einer Maschine tun, wie Sie sie in Ihrem Roman beschreiben, Mr.Wells. Auch werden Zeitreisen keineswegs alltäglich sein. Nein, in den nächsten hundert Jahren werden sich Wissenschaftler, |612|Physiker und Mathematiker aus aller Welt in endlosen Diskussionen über die Möglichkeit von Zeitreisen verzetteln und zahllose Theorien aufstellen, wie man diese Wirklichkeit werden lassen kann. Sie alle werden jedoch an der unbestechlichen Natur des Universums scheitern, das leider nur unzureichende physische Voraussetzungen aufweist, um Ihre Hypothesen in den Bereich des Machbaren zu bringen. Irgendwie sieht es so aus, als wäre das Universum gegen Zeitreisen geschützt; als wären diese etwas Widernatürliches, und Gott hätte seine Schöpfung dagegen abgeschottet.» Der Zeitreisende machte eine Pause und betrachtete seine Besucher mit Augen, die sie wie schwarze Rattenlöcher anstarrten. «Aber trotzdem, die Wissenschaftler meiner Zeit wollen davon nichts wissen und versuchen weiter alles Mögliche, um den Lieblingstraum der Menschen Wirklichkeit werden zu lassen, der darin besteht, sich nach Lust und Laune kreuz und quer durch die Zeit zu bewegen. Obwohl alle Bemühungen am Ende nutzlos sein werden. Wissen Sie, warum? Weil nicht die Wissenschaft es sein wird, die Zeitreisen möglich machen wird.»


    Marcus begann den Lichtkreis abzuschreiten, als würden ihm sonst die Beine einschlafen. Die fragenden Blicke der Schriftsteller schien er nicht wahrzunehmen. Schließlich hielt er am Ausgangspunkt seiner Wanderung inne und schaute die Schriftsteller an mit einem Lächeln, das an den abblätternden Putz einer Wand erinnerte.


    «Nein, das Geheimnis der Reisen durch die Zeit ist immer schon in unseren Köpfen gewesen», sagte er mit einer gewissen Befriedigung. «Denn die Kapazitäten unseres Hirns sind unerschöpflich, Gentlemen.»


    


    |613|Im Lichtschein der Kerzen dozierte der Zeitreisende mit der samtenen Stimme vor den drei Herren, in deren Epoche die Wissenschaft sich eben erst anschickte, vom Studium der Schädelmaße in das Innere des Denkens vorzudringen und dem Funktionieren des Gehirns mit so primitiven Methoden wie operativen Eingriffen und Elektroschocks auf den Grund zu kommen, ohne noch im Entferntesten zu ahnen, welch gewaltiges Potential im menschlichen Hirn schlummerte.


    «Ah, das menschliche Hirn», seufzte er. «Das größte Geheimnis des Universums wiegt nur eintausendvierhundert Gramm, und Sie werden vielleicht überrascht sein, wenn ich Ihnen sage, dass wir nur zwanzig Prozent davon nutzen. Was wir bewirken könnten, wenn wir es in seiner Gänze ausnutzten, ist selbst für uns noch ein Rätsel. Wohl hingegen haben wir herausgefunden, dass eines der vielen Wunder, die sich unter der Hirnrinde verbergen, jene Möglichkeit ist, uns durch die Zeit zu bewegen.» Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: «Allerdings muss ich gestehen, dass auch unsere Wissenschaftler noch nicht genau wissen, wodurch dies erreicht werden kann. Klar ist nur, dass der Mensch über eine Art gelenktes Bewusstsein verfügt, das ihn befähigt, sich ebenso durch die Zeit zu bewegen, wie er sich durch den Raum bewegen kann. Zwar ist er noch weit davon entfernt, diese Möglichkeit gezielt einzusetzen, aber wie Sie sich vorstellen können, ist allein das Wissen darum eine gewaltige Errungenschaft.»


    «In unserem Gehirn…», murmelte Stoker, fasziniert wie ein Kind.


    Marcus betrachtete ihn mitfühlend, ließ sich jedoch in seinen Erklärungen nicht aufhalten.


    |614|«Man weiß nicht genau, wer der erste Zeitreisende gewesen ist, das heißt der erste Mensch, der eine Zeitversetzung erlebte, wie das damals genannt wurde, denn solche Fälle traten nur vereinzelt auf. Ein annähernd genaues Verzeichnis genannter Erscheinungen verdanken wir tatsächlich esoterischen Zeitschriften und sonstigen Publikationen, die sich mit paranormalen Phänomenen beschäftigen. Es gab zwar immer wieder Meldungen über Menschen, die von einem Fremdzeiterlebnis berichteten, doch wiederum nicht so häufig, als dass sie ins Bewusstsein der Massen vorgedrungen wären. In der Mitte unseres Jahrhunderts wurde die Welt dann von einer wahren Flut von Zeitreisenden überschwemmt, von denen kein Mensch wusste, woher sie kamen. Offenbar konnten einige Menschen, wenn sie Grenzsituationen ausgeliefert waren, bestimmte Bereiche ihres Gehirns aktivieren, die sie wie durch Zauberkraft aus der Gegenwart rissen und in eine näher oder ferner gelegene Zukunft oder Vergangenheit beförderten. Es waren nur wenige, und sie konnten ihre Fähigkeiten nicht kontrolliert einsetzen; trotzdem verfügten sie über ein ganz offensichtlich nicht ungefährliches Talent. Wie Sie sich vorstellen können, hatte die Regierung nichts Eiligeres zu tun, als Menschen mit dieser Gabe zusammenzubringen, sie eingehend zu untersuchen und darauf zu trainieren, ihre Gabe in einer kontrollierten Umgebung zu perfektionieren. Es erübrigt sich wohl zu sagen, dass die Teilnahme an diesem Projekt nicht freiwillig war. Welche Regierung hätte es zulassen können, Menschen mit einer solchen Fähigkeit frei herumlaufen zu lassen? Nein, der Homo temporis, wie er genannt wurde, musste unter Aufsicht gestellt werden. Weitere Untersuchungen ergaben |615|dann zum Beispiel, dass jene Zeitversetzten sich nicht mit einer konstanten Geschwindigkeit im Zeitstrom bewegten und erst bei erschöpfter Impulsenergie an einem bestimmten Punkt zum Stillstand kamen, wie das bei der Zeitmaschine von Mr.Wells der Fall war, sondern dass sie von einem Augenblick zum anderen in der Zeit versetzt wurden, wie mit einem Sprung ins Nichts, wobei sie nur die Richtung in die Zukunft oder in die Vergangenheit bestimmen konnten. Das alles rein intuitiv, genau wie den Sprung selbst. Bei allen jedoch konnte man beobachten, dass ihre Erschöpfung umso größer war, je weiter sie sich in der Zeit fortbewegt hatten. Manche brauchten Tage, um sich zu erholen; andere schafften es überhaupt nicht und verfielen in einen komatösen Zustand, aus dem sie nie mehr zurückfanden. Man entdeckte auch, dass sie mit großer Konzentration Gegenstände durch die Zeit transportieren konnten, ja sogar andere Menschen, obwohl das doppelt kräftezehrend war. Nachdem nun der mentale Mechanismus, mit dessen Hilfe man sich durch die Zeit bewegen konnte, im Wesentlichen erkannt war, galt es jetzt herauszufinden, ob man die Vergangenheit verändern konnte oder ob sie unverrückbar feststand. An dieser Frage hatten sich schon hitzige Debatten entzündet, bevor Zeitreisen Wirklichkeit geworden waren; jetzt galt es Antworten darauf zu finden. Es gab Physiker, die behaupteten, wenn wir in die Vergangenheit reisten, um zum Beispiel jemanden zu erschießen, würde uns die Pistole in der Hand explodieren, sobald wir den Abzug betätigten. Das Universum verfüge über eine autoregenerative Kraft, eine Art Selbstbewusstsein, das auf Kohäsionserhalt abziele und verhindere, dass jemand getötet wurde, der nie getötet worden war. Doch |616|nach mehreren Experimenten unter strenger staatlicher Aufsicht, in denen winzige Veränderungen in der jüngsten Vergangenheit vorgenommen wurden, stellte man fest, dass die Zeit verwundbar war. Die Geschichte, so wie sie stattgefunden hatte, konnte komplett umgeschrieben werden. Wie Sie sich vorstellen können, war diese Entdeckung von größerer Wirkung als die Zeitreisen selbst. Plötzlich lag es in der Hand des Menschen, die Vergangenheit nach Belieben zu verändern. Kein Wunder, dass ein Großteil von ihnen dies als carte blanche betrachtete, die Gott den Menschen gegeben hatte, damit sie seine Fehler korrigieren konnten. Da hieß es natürlich, die Kriege und Seuchen der Vergangenheit ungeschehen zu machen, das Unkraut mit der Wurzel auszureißen, wenn man so will, denn alles, was in Zukunft noch geschehen wird, Gentlemen, wird mehr als unerfreulich werden und Ihre naive Fiktion, Mr.Wells, bei weitem übertreffen. Stellen Sie sich vor, welchen Nutzen Reisen in die Vergangenheit für die Menschheit haben könnten. Zum Beispiel ließe sich die Pestepidemie ungeschehen machen, die allein in London hunderttausend Tote forderte, bevor sie – Ironie des Schicksals – durch den Brand von 1666 erstickt wurde.»


    «Oder man könnte die Bücher aus der Bibliothek von Alexandria retten, bevor sie ein Raub der Flammen werden», schlug James vor.


    Marcus lächelte nachsichtig.


    «Ja, es gäbe Dinge sonder Zahl zu tun. Zuerst einmal bildete die Regierung mit Zustimmung des Volkes einen Rat aus Wissenschaftlern und Gelehrten, der diesen ganzen Katalog von Verirrungen, den die Vergangenheit darstellte, analysieren und herausfinden sollte, welche Ereignisse |617|daraus gelöscht zu werden verdienten und welche Auswirkungen dies auf das Zeitgefüge haben würde, denn man wollte ja auch nicht riskieren, dass sich die Dinge verschlimmerten. Wie es aber nie für alle zur rechten Zeit regnet, meldeten sich auch hier sogleich Stimmen gegen das Restaurationsprojekt, wie es genannt wurde. Die unbekümmerte Manipulation der Vergangenheit wurde von vielen als unethisch betrachtet, und ein Teil der Bevölkerung versuchte das Projekt um jeden Preis zu stoppen. Diese, sagen wir konservative, Fraktion gewann mehr und mehr Zulauf und vertrat die Meinung, die Irrtümer der Geschichte müssten wohl oder wehe akzeptiert werden. Für die Regierung wurde es immer schwerer, das Projekt fortzusetzen, und es starb endgültig, als sich die Zeitreisenden aus Furcht, zum Ziel einer neuen Xenophobie zu werden, massenhaft und in chaotischer Flucht in die Weiten der Zeit absetzten, was sogleich höchsten gesellschaftlichen Alarm auslöste, da die Vergangenheit jetzt als eine Art knetbare Masse angesehen wurde, die jeder nach Belieben formen konnte. Mit einem Mal stand die Geschichte der Menschheit auf dem Spiel.»


    «Aber wie kann man wissen, ob jemand die Vergangenheit manipuliert, wenn dadurch auch unsere Gegenwart verändert wird?», wollte Wells wissen. «Wir werden nie erfahren, ob jemand an der Geschichte herumfummelt; wir können nur die Konsequenzen erleben.»


    «Klug gesprochen, Mr.Wells», sagte Marcus aufrichtig überrascht. «Es liegt in der Natur der Zeit, dass die Auswirkungen einer Änderung der Vergangenheit sich den gesamten Zeitstrom entlangziehen und unterwegs ebenfalls alles verändern, so wie die Wellen eines in einen Teich geworfenen |618|Steins die Oberflächenstruktur des Wassers verändert. Es ist, wie Sie sagen: Wir würden eine Manipulation niemals feststellen können, da sowohl unsere Gegenwart als auch unsere Erinnerungen von diesen Wellen erfasst würden.» Der Anflug eines boshaften Lächelns zeigte sich auf seinen Lippen. «Es sei denn, wir verfügten über eine Sicherheitskopie von der Welt, wie sie war, und könnten vergleichen.»


    «Eine Sicherheitskopie?»


    «Ja. Aber nennen Sie es, wie Sie wollen», erwiderte der Zeitreisende. «Ich meine eine Sammlung von Büchern, Zeitungen und ähnlichem Material, in dem die Geschichte der Welt bis zum gegenwärtigen Augenblick festgehalten ist. Eine Art Abbild der Erde, das uns jede noch so geringe Abweichung sofort verraten würde.»


    «Verstehe», murmelte Wells.


    «Daran arbeitete die Regierung, seit die ersten Zeitreisen bekannt wurden; niemand sollte die Vergangenheit manipulieren können, zumindest nicht ohne ihr Wissen. Aber es gab eine nicht zu übersehende Schwierigkeit. Wo sollte dieses Zeitgedächtnis aufbewahrt werden, und zwar so, dass es vor den zerstörerischen Wellen verschont blieb, die von möglichen Veränderungen ausgingen?»


    Die Schriftsteller sahen ihn fragend an.


    «Es gab nur einen Ort, der in Frage kam», beantwortete der Zeitreisende seine eigene Frage. «Der Anfang der Zeit.»


    «Der Anfang der Zeit?», fragte Stoker.


    Marcus nickte.


    «Das Oligozän, die dritte Phase der Tertiärzeit im Känozoikum, um genau zu sein, als der Mensch noch nicht |619|seinen Fuß auf die Erde gesetzt hatte und die Welt von Rhinozeronten, Mastodonten, Wölfen und den ersten Primaten bevölkert war. Eine Zeit, in die selbst der begabteste Zeitreisende nur durch eine Vielzahl von Sprüngen gelangen konnte, mit allen Gefahren, die das für ihn barg, und in die zu reisen daher kein Mensch ein Interesse hatte, zumal es dort nichts gab, das man hätte verändern können. Innerhalb des Programms zur Ausbildung von Zeitreisenden hatte die Regierung eine hochgeheime Elite gebildet. Ihre Aufgabe bestand darin, das Weltwissen ins Oligozän zu transportieren. Wie Sie vermutlich geahnt haben werden, bin ich einer von ihnen. Auf zahllosen Reisen errichteten wir das Sanktuarium des universalen Wissens, das auch zu unserer Heimstatt wurde, da wir den größten Teil unseres Lebens darin zubrachten. Inmitten endloser Prärien unberührten Graslandes, das zu betreten uns wie eine Sünde vorkam, würden wir leben und Kinder haben, denen wir unsere Fähigkeiten weitergaben, damit auch sie sich durch die Zeit bewegen und über die Menschheitsgeschichte wachen konnten, die in jenem Erdzeitalter begann und in dem Augenblick endete, als die Regierung den Restaurationsplan annullierte. Ja, Gentlemen, an der Stelle endete unsere Zuständigkeit. Die Zeit danach wird nicht mehr überwacht, da man davon ausgeht, dass sie eventuelle Modifikationen verkraftet. Die Vergangenheit jedoch ist und bleibt unantastbar. Jedwede Veränderung ihres Gefüges ist ein Verstoß gegen die natürliche Ordnung der Zeit.»


    


    Der Zeitreisende verschränkte die Arme vor der Brust und betrachtete seine Gäste mit wohlwollendem Blick. Seine Stimme klang begeistert, als er fortfuhr:


    |620|«Der Ort, an dem die Erinnerung der Welt aufbewahrt wird, heißt bei uns die Bibliothek der Wahrheit, und ich bin einer der Bibliothekare, dem die Beaufsichtigung des 19.Jahrhunderts obliegt. Dazu bewege ich mich mit kleinen Zeitsprüngen, die manchmal nur Dekaden auseinanderliegen, vom Oligozän bis hierher und stelle so fest, ob alles seine Ordnung hat. Das ist, wie Sie sich vorstellen können, eine mühsame Arbeit, sogar für mich, der ich mit einem Zeitsprung Tausende von Jahren überbrücken kann. Immerhin muss ich über zwanzig Millionen Jahre zurücklegen, und die Bibliothekare, denen die Überwachung der Zeit obliegt, die für Sie die Zukunft ist, müssen noch größere Entfernungen bewältigen. Aus diesem Grunde wurden entlang der Zeitlinien, denen wir folgen müssen, sogenannte Nester eingerichtet; das ist jetzt ein dichtes Netz von Häusern und Plätzen, in denen wir absteigen und ausruhen können, um dem ewigen Reisen ein wenig von seiner Beschwernis zu nehmen. Dieses Gebäude hier ist so ein Versteck. Einen besseren Ort, da werden Sie mir zustimmen, als ein seit Jahrzehnten unbewohntes Haus, das bis zum Ende des Jahrhunderts unbewohnt bleiben wird und zudem noch als Spukhaus verrufen ist, in das sich kein Neugieriger verirrt, hätten wir nicht finden können.»


    Marcus schwieg und gab ihnen zu verstehen, dass er ans Ende seiner Ausführungen gekommen war.


    «Und ist Ihnen in unserer Zeit etwas Unnormales aufgefallen?», fragte Stoker belustigt. «Haben Sie mehr Fliegen gezählt, als es eigentlich geben dürfte?»


    Der Zeitreisende lachte über den Scherz des Iren, doch sein Lachen geriet ein wenig düster.


    «Irgendeine Unregelmäßigkeit findet sich immer», |621|brummte er. «Eigentlich ist meine Arbeit recht unterhaltsam. Gerade im 19.Jahrhundert haben die Zeitreisenden allerhand Verwirrung gestiftet, was vielleicht daran liegt, dass die zu beobachtenden Folgen vergleichsweise ungewöhnlich sind. Und ich kann so viel entwirren, wie ich will, beim nächsten Besuch ist wieder nicht alles so, wie ich es gerichtet habe. So natürlich auch dieses Mal.»


    «Was ist denn nicht so, wie es sein soll?», fragte James.


    Wells entging die Wachsamkeit in der Stimme des Amerikaners nicht; als wäre dieser gar nicht sicher, ob er die Antwort kennen wollte.


    «Es wird Sie vielleicht überraschen, Gentlemen, aber Jack the Ripper hätte nicht verhaftet werden dürfen.»


    «Ist das Ihr Ernst?», fragte Stoker.


    Marcus nickte.


    «Ich fürchte ja. Ein Zeitreisender hat seine Verhaftung ausgelöst, indem er der Bürgerwehr von Whitechapel einen Hinweis gab. Nur dank dieses ‹Zeugen›, der es vorgezogen hat, anonym zu bleiben, konnte Jack the Ripper gefasst werden. In Wirklichkeit hätte das nicht passieren dürfen. Hätte es keinen Zeitreisenden gegeben, wäre Bryan Reese, auch bekannt als Jack the Ripper, nachdem er am 7.November 1888 die Prostituierte umgebracht hat, mit seinem Schiff in Richtung Karibik abgedampft, wie er es beabsichtigt hatte. Dort wäre er seinem blutigen Hobby noch eine Weile nachgegangen, hätte in Managua mehrere Frauen umgebracht, was jedoch wegen der Entfernung niemals mit den ermordeten Huren aus dem East End in Zusammenhang gebracht worden wäre. Und so wäre Jack the Ripper einfach aus der Menschheitsgeschichte verschwunden und hätte das Geheimnis seiner Identität mit |622|ins Grab genommen. Ein Geheimnis, das zu einem der größten Rätsel der Welt werden sollte, über das so viel Tinte vergossen wurde, wie sein Messer Blut hatte fließen lassen, und das noch die Kriminalisten des nächsten Jahrhunderts in Atem halten würde. Es wird Sie vielleicht überraschen, zu hören, dass sogar das Königshaus ins Visier der Ermittler geraten ist. Offenbar wird jedem ein Motiv zugetraut, um eine Handvoll Huren auszuweiden. In diesem speziellen Fall lässt die Volksphantasie die Realität weit hinter sich. Ich nehme an, der Zeitreisende, der die Veränderung herbeigeführt hat, war nur neugierig auf die wahre Identität des Ungeheuers von Whitechapel. Und wie Sie ganz richtig gefolgert haben, Mr.Wells, ist die Veränderung des Zeitgeschehens nur deshalb nicht bemerkt worden, weil Sie, wie alle Welt, Opfer von deren Wirkungswellen geworden sind. In diesem Fall jedoch kann die Änderung leicht rückgängig gemacht werden. Man muss nur in die Nacht des 7.Novembers zurückreisen und verhindern, dass der Zeitreisende die Bürgerwehr unter George Lusk benachrichtigt. Das mag Ihnen nicht richtig erscheinen, das will ich nicht diskutieren, aber ich muss es trotzdem verhindern, denn, wie gesagt, jede Manipulation der Vergangenheit stellt ein Vergehen dar.»


    «Wollen Sie damit andeuten, dass wir uns in einem… Paralleluniversum befinden?», fragte Wells.


    Marcus schaute ihn wieder überrascht an, dann nickte er.


    «In der Tat, Mr.Wells.»


    «Was, zum Teufel, ist ein Paralleluniversum?», fragte Stoker.


    «Der Begriff wird erst im nächsten Jahrhundert gebräuchlich |623|werden, wenn Zeitreisen nur noch als Hirngespinste von Schriftstellern und Physikern gelten», erklärte Marcus, der Wells immer noch erstaunt ansah. «Paralleluniversen werden als ein Weg angesehen, zeitliche Paradoxien zu vermeiden, die entstehen könnten, wenn die Vergangenheit etwas Unveränderliches wäre. Was wäre zum Beispiel, wenn jemand in die Vergangenheit reist und seine Großmutter umbringt, bevor diese seine Mutter zur Welt bringen kann?»


    «Dann würde er nicht geboren werden», warf James ein.


    «Es sei denn, die Großmutter wäre nicht die leibliche Mutter seiner Mutter, was dann eine komische Art wäre, herauszufinden, dass er ein angenommenes Kind ist», scherzte Stoker.


    Der Zeitreisende überging die Bemerkung des Iren und fuhr in seiner Erklärung fort:


    «Wenn er aber nicht geboren wird, wie kann er dann seine Großmutter umbringen? Viele Physiker meiner Zeit sehen die einzige Lösung dieses Paradoxons darin, dass Dinge, die unsere Vergangenheit entscheidend verändern, eine Parallelwelt erzeugen müssen. Das heißt, nachdem er seine Großmutter getötet hat, verschwindet der Mörder nicht, wie es logisch wäre, sondern er lebt weiter, aber in einer anderen Welt, einer anderen Wirklichkeit, die dem Zweig seines Universums in dem Augenblick entsprießt, in dem er den Abzug betätigt und damit das Schicksal seiner Großmutter umlenkt. Es bleibt eine Theorie, die sich nie beweisen lassen wird, auch wenn Zeitreisen einmal alltäglich werden, denn ob Veränderungen der Vergangenheit Parallelwelten schaffen oder nicht, kann man nur herausfinden, |624|wenn man eine Kopie der Originalvergangenheit besitzt, wie ich Ihnen vorhin erklärt habe. Besäßen wir keine, würde ich jetzt nicht hier stehen und Ihnen von dem Rätsel der Identität Jack the Rippers erzählen, denn es gäbe dieses Rätsel nicht.»


    Wells nickte schweigend, während Stoker und James einander verwirrt ansahen.


    «Aber bitte, folgen Sie mir, Gentlemen. Ich zeige Ihnen etwas, das Ihnen einiges klarer erscheinen lassen wird.»

  


  
    
      
    


    
      |625|XXXIX

    


    Mit einem belustigten Lächeln auf den Lippen stieg der Zeitreisende die Treppe hinauf. Nach kurzem Zögern folgten ihm die drei Schriftsteller, eskortiert von den beiden Männern mit Gewehren. Im oberen Stockwerk führte Marcus sie in ein Zimmer, in dem ein Regal voller verstaubter Bücher eine ganze Wandseite einnahm und das restliche Mobiliar aus zwei wackligen Stühlen und einem durchhängenden Bett bestand. Wells fragte sich unwillkürlich, ob Sir Robert Warboys, Lord Lyttleton und wie die Draufgänger des Königreichs alle geheißen hatten, darin geschlafen oder ihre Begegnung mit dem Gespenst abgewartet hatten. Er fand jedoch keine Zeit mehr, den Raum nach Einschusslöchern zu untersuchen, da Marcus in diesem Moment an einer Wandlampe zog, woraufhin sich das falsche Wandregal in der Mitte öffnete und den Blick auf einen dahinterliegenden Saal freigab.


    Der Zeitreisende ließ seine Leibwächter vortreten und Lampen anzünden, und erst als der Raum beleuchtet war, bat er seine Gäste einzutreten. Als James und Stoker zögerten, übernahm Wells die Initiative und betrat den geheimnisvollen Ort mit vorsichtigen kurzen Schritten. Gleich neben der Tür standen zwei ausladende Tische aus Eichenholz, beide bedeckt mit einem Wust von Büchern, |626|Heften und Zeitungen; zweifellos der Platz, an dem der Zeitreisende die Physiognomie des Jahrhunderts studierte, um möglichen Schwindeleien auf die Spur zu kommen. Am anderen Ende des Saals entdeckte Wells jedoch etwas, das seine Aufmerksamkeit weit mehr erregte. Es sah aus wie ein riesiges Spinnennetz aus verschiedenfarbigen Schnüren, an denen Zeitungsausschnitte hingen. James und Stoker hatten das Gebilde ebenfalls bemerkt, auf das der Zeitreisende jetzt zuging und sie mit einer Kopfbewegung aufforderte, ihm zu folgen.


    «Was soll das sein?», fragte Wells, als er ihn erreicht hatte.


    Marcus lächelte.


    «Die Landkarte der Zeit», antwortete er mit sichtlichem Stolz.


    Der Schriftsteller sah ihn erstaunt an, dann heftete er seinen Blick wieder auf das von den Schnüren gewebte Gebilde und unterzog es einer genaueren Betrachtung. Was von ferne wie ein Spinnennetz ausgesehen hatte, wies bei näherem Hinsehen eher die Form einer liegenden Tanne oder Fischgräte auf. Eine von Wand zu Wand reichende, etwa einen Meter über dem Boden gespannte weiße Kordel diente als Leitschnur. Andere Schnüre in den Farben Grün und Blau gingen von der weißen Schnur ab und waren mit Nägeln an den Seitenwänden befestigt. Alle diese Schnüre sowie die Hauptkordel waren mit Zeitungsausschnitten behängt. Wells trat mit eingezogenem Kopf durch sie hindurch, um sich die Flut von Meldungen anzusehen. Nachdem Marcus Zustimmung signalisiert hatte, taten es ihm seine Kollegen nach.


    «Die weiße Kordel», erklärte der Zeitreisende, «stellt |627|das ursprüngliche Universum dar, so wie es existierte, bevor die Zeitreisenden anfingen, in der Vergangenheit herumzupfuschen. Das Universum, so wie ich es zu erhalten habe.»


    An einem Ende der weißen Kordel entdeckte Wells eine Fotografie, deren Hochglanz seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie war überraschenderweise in Farbe und zeigte ein majestätisches Gebäude aus Stein und Glas unter einem makellos blauen Himmel. Das musste die Bibliothek der Wahrheit sein. Am anderen Ende der Kordel baumelte ein Zeitungsausschnitt, der von der Schließung des Restaurationsprojekts berichtete und von der Bestätigung des Gesetzes zum Verbot der Vergangenheitsmanipulation. Zwischen diesen beiden Meldungen hingen unzählige andere Zeitungsausschnitte, die von offenbar wichtigen Ereignissen kündeten. Viele davon waren Wells bekannt, von einigen, wie dem Aufstand von Indien oder dem sogenannten Blutigen Sonntag, hatte er sogar noch selbst in der Zeitung gelesen. Doch je weiter die Schnur in die Zukunft führte, desto unverständlicher wurden ihm die Berichte. Schwindel erfasste ihn, als er sich klarmachte, dass er von Ereignissen las, die noch gar nicht stattgefunden hatten; Ereignisse, die in den Windungen des Zeitenlaufs auf ihn warteten und von denen die meisten unerklärlich und ausgesprochen düster waren.


    Wells warf einen Blick auf seine Kollegen, um festzustellen, ob diese Mischung aus Erregung und Bedrückung, die ihn gefangen hielt, auch bei ihnen zu erkennen war. Stoker schien von einem Zeitungsausschnitt so in Anspruch genommen zu sein, dass er wie hypnotisiert darauf starrte, und James hatte sich nach einem oberflächlichen Blick |628|auf das Ganze desinteressiert abgewandt, als sei ihm die vorgeführte Zukunft viel zu unheimlich und ungemütlich. Der Amerikaner schien froh zu sein, dass der Tod es ihm ersparen würde, sich in einer Welt bewegen zu müssen, deren Schrecklichkeiten, an einer Kordel aufgehängt, vor seiner Nase baumelten. Wells versuchte ebenfalls seinen Blick von der Wäscheleine voller Zeitungsmeldungen zu lösen, da er die Auswirkungen des Wissens um die Zukunft auf sein Verhalten fürchtete, doch eine krankhafte Erregung trieb ihn dazu, wenigstens so viele Schlagzeilen wie möglich zu lesen, war er sich doch dieser einzigartigen Gelegenheit bewusst, für die sich viele andere die Köpfe eingeschlagen hätten.


    Dennoch konnte er nicht umhin, sich eine bestimmte Meldung genauer anzusehen, in der es um eine der ersten bekannten Zeitreisen ging, wie er aus dem esoterischen Titel der Publikation schloss. Unter der Schlagzeile «Eine Zeitreisende» hieß es, am Morgen des 12.April 1984 hätten Angestellte des Kaufhauses Olsen beim Aufschließen eine Frau im Laden vorgefunden. Anfangs hatten sie geglaubt, es mit einer Diebin zu tun zu haben, doch als man sie fragte, wie sie in das Geschäft eingedrungen war, hatte die Frau gesagt, sie sei dort einfach aufgetaucht. Noch befremdlicher war, dass die unbekannte Frau behauptete, aus der Zukunft zu kommen, genauer gesagt, aus dem Jahr 2008, was ihre merkwürdige Kleidung zu bestätigen schien. Die Frau gab weiterhin an, sie sei in ihrem Haus überfallen worden, habe sich aber in ihr Schlafzimmer einschließen können. Verängstigt von dem Lärm, unter dem die Einbrecher die Tür einzutreten versuchten, sei sie wohl ohnmächtig geworden. Wieder zu sich gekommen sei |629|sie dann dort an jener Stelle im Kaufhaus Olsen, vierundzwanzig Jahre später. Die Frau hatte nicht von der Polizei vernommen werden können, da sie sich nach diesen ersten, etwas zusammenhanglosen Worten, wie man fand, einfach in Luft aufgelöst hatte. «War sie zurück in die Zukunft entschwunden?», beendete der Berichterstatter seinen Artikel dräuend.


    «Man vermutet, dass diese Frau der Anfang von allem war», bemerkte Marcus fast respektvoll. Haben Sie sich einmal gefragt, warum einige Menschen sich durch die Zeit bewegen können und andere nicht? Die Regierung hat es jedenfalls getan und ließ genetische Untersuchungen anstellen. Anscheinend besaßen die Zeitreisenden ein mutierendes Gen; ein Begriff, der Ihnen dieserzeit noch unbekannt ist. Ich glaube, er kommt erst in einigen Jahren auf. Ein holländischer Biologe hat ihn geprägt. Es sprach viel dafür, dass besagtes Gen diesen Menschen ermöglichte, einen Bereich ihres Gehirns zu aktivieren, der dem Rest der Bevölkerung unzugänglich blieb. Die Forschungen deuteten darauf hin, dass es sich um ein vererbbares Gen handelte; das hieß, alle Zeitreisenden entstammten ein und demselben fernen Ursprung. Leider konnte man nie bestimmen, wer das war, wenngleich die Regierung diese Frau in Verdacht hatte. Viele glauben, sie habe sich mit einem ebenfalls zu Zeitreisen befähigten Mann zusammengetan, und aus dieser Verbindung seien Nachkommen mit einem verstärkten Gen entstanden, die sich mit der normalen Bevölkerung vermischten und Jahrzehnte später für eine wahre Flut von Zeitreisenden sorgten. Man hat diese Frau nie auffinden können. Nachdem sie aus dem Kaufhaus Olsen verschwand, hat man nie wieder etwas von |630|ihr gehört. Und ich darf Ihnen gestehen, dass nicht wenige von uns Zeitreisenden, darunter auch ich selbst, diese Frau wie eine Heilige verehren.»


    Wells musste lächeln, als er das Bild dieser gewöhnlich und etwas verwirrt aussehenden Frau betrachtete, die selbst nicht glauben zu können schien, was ihr passiert war, und der Marcus den Rang einer Madonna der Zeiten zugesprochen hatte. Wahrscheinlich irrte sie längst wieder in einer ganz anderen Zeit umher, falls sie es nicht vorgezogen hatte, ihrem Leben ein Ende zu setzen, bevor sie dem Wahnsinn verfiel.


    «Jede dieser Schnüre stellt eine Parallelwelt dar», sagte Marcus, nun wieder die Aufmerksamkeit der Schriftsteller beanspruchend, «eine Abzweigung des Weges, dem die Zeit eigentlich hätte folgen müssen. Die grünen Schnüre stellen die Universen dar, die bereits restauriert worden sind. Ich halte sie aus reiner Nostalgie noch aufgespannt, da mir einige dieser Reparaturarbeiten an der Zeit wirklich nahegegangen sind.»


    Wells betrachtete eine grüne Schnur, von der mehrere bekannte Porträts und Fotos von Ihrer Majestät der Königin herabhingen. Die Bilder glichen denen ihrer jetzigen Zeit aufs Haar, abgesehen von der winzigen Kleinigkeit eines rotbraunen Äffchens auf der Schulter der Königin.


    «Diese Schnur stellt eine meiner Lieblingsparallelwelten dar», sagte Marcus. «Ein Liebhaber von Zieräffchen hatte Ihrer Majestät erzählt, dass jedes lebendige Wesen eine energetische Aura ausstrahlt, eine Art interaktiven Magnetismus, der therapeutische Wirkung haben kann. Dies sollte besonders für Zieräffchen gelten, denen eine wohltuende Wirkung bei Magenbeschwerden und Migräne zugeschrieben |631|wurde. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich die Zeitungen las und dieses verstörende Detail auf den Abbildungen der Königin entdeckte. Aber damit nicht genug! Dank Ihrer Majestät wurden diese Zieräffchen eine Modeerscheinung im ganzen Volk. Ein Spaziergang durch die Innenstadt war lustiger als ein Besuch im Zoo. Leider ist die Zeitgeschichte nicht so vergnüglich, und ich musste sie korrigieren.»


    Wells beobachtete James aus den Augenwinkeln und sah ihn seufzen, offenbar erleichtert, nicht in einer Welt leben zu müssen, in der er einen Affen auf der Schulter tragen musste.


    «Die blauen Schnüre nun stellen die Zeitströme dar, in denen ich noch tätig werden muss», fuhr Marcus fort. «Diese hier stellt unsere jetzige Welt dar, Gentlemen; eine Welt jedoch, in der Jack the Ripper nicht auf rätselhafte Weise verschwand, nachdem er sein fünftes Opfer getötet hatte, sondern von der Bürgerwehr von Whitechapel festgenommen wurde.»


    Die Schriftsteller betrachteten voller Neugier die blaue Schnur, deren erster Zeitungsausschnitt von dem Vorfall berichtete, der die besagte Veränderung der Wirklichkeit hervorgerufen hatte: die Verhaftung des Rippers. Es folgten weitere, in denen von der nachfolgenden Hinrichtung des Seemanns Bryan Reese, des Hurenmörders, berichtet wurde.


    «Aber wie Sie sehen können, ist das nicht die einzige blaue Schnur», sagte Marcus und wies auf eine andere. «Diese zweite Schnur betrifft einen Eingriff in die Zeit, der erst in den nächsten Tagen stattfinden wird. Und er betrifft Sie, Gentlemen. Darum sind Sie hier.»


    


    |632|Marcus riss den ersten Zeitungsausschnitt von der Schnur und hielt ihn in der Hand, ohne ihn jedoch seinen Besuchern zu zeigen, ganz wie ein Pokerspieler, der die Spannung erhöht, bevor er sein Blatt aufdeckt, das dem ganzen Spiel eine neue Wendung geben wird.


    «Im kommenden Jahr wird ein unbekannter Autor namens Melvin Frost drei Romane veröffentlichen, die ihn über Nacht berühmt machen und in die Literaturgeschichte eingehen lassen werden», sagte er.


    Er machte eine Pause, in der er seine Besucher einen nach dem anderen musterte und seinen Blick schließlich auf den Iren heftete.


    «Einer dieser Romane wird Dracula sein, das Werk, das Sie soeben beendet haben, Mr.Stoker.»


    Dem Iren entglitten die Gesichtszüge. Wells beobachtete ihn amüsiert. Dracula, fragte er sich, was für ein komisches Wort war das denn? Er wusste es natürlich nicht, wie er kaum etwas von Stoker wusste. Nicht einmal ahnen konnte er, dass dieser zurückhaltende Mann, der sich tagsüber hingebungsvoll in die Konventionen des bürgerlichen Alltags fügte, sich des Nachts in ausufernde Bacchanale mit Huren aller Preisklassen und zügellose Trinkgelage stürzte, deren löbliches Ziel es jedoch war, ihm die Bitterkeit einer ranzig gewordenen Ehe zu versüßen, die nach der Geburt ihres Sohnes Irving Noel praktisch aufgehört hatte zu existieren.


    «Obwohl Sie es noch nicht wissen, Mr.Stoker, obwohl Sie nicht einmal davon zu träumen wagen, wird Ihr Roman zum am drittmeisten gelesenen englischsprachigen Buch auf der ganzen Welt werden; nach der Bibel und nach Shakespeare’s Hamlet», verkündete der Zeitreisende. «Ihr |633|Dracula wird in den Pantheon der literarischen Mythen eingehen, wird zu einem wahrhaft unsterblichen Wesen.»


    Stoker schob die Brust heraus, als er hörte, dass sein Buch in der Zeit des Zeitreisenden den Status eines Klassikers haben würde. Genau wie seine Mutter es ihm schon prophezeit hatte, nachdem sie das Manuskript gelesen hatte, würde ihn das Buch an die Spitze der zeitgenössischen Autoren bringen. Und hatte er das nicht auch verdient? Sechs Jahre hatte er daran gearbeitet, seit Dr.Arminius Vambery, Professor für orientalische Sprachen an der Universität von Budapest und Okkultismusexperte, ihm ein außergewöhnliches Manuskript überlassen hatte. Es enthielt eine ausführliche Schilderung der Grausamkeiten des walachischen Fürsten Vlad Tepes, besser bekannt als Vlad der Pfähler, weil er seine gefangenen Feinde auf angespitzte Pfähle spießen zu lassen und ihr Blut zu trinken pflegte, während er ihnen beim Sterben zusah.


    «Ein anderer von Frosts Romanen trägt den Titel Bis zum Äußersten», fuhr Marcus, an den Amerikaner gewandt, fort. «Kommt Ihnen der Titel bekannt vor, Mr.James?»


    Henry James starrte ihn sprachlos an.


    «Bestimmt», sagte Marcus. «Wie Sie an der Reaktion Ihres Kollegen sehen können, handelt es sich um den Roman, den Mr.James gerade abgeschlossen hat; eine köstliche Gespenstergeschichte, die zum Klassiker werden wird.»


    Trotz seiner vollendeten Fähigkeit, Gefühle zu verbergen, gelang es James nicht, den Ausdruck der Befriedigung über das Schicksal seines Romans zu unterdrücken. Es war das erste seiner Werke, das nicht direkt aus seiner Feder geflossen war, da er es einer Sekretärin in die Schreibmaschine diktiert hatte. Vielleicht lag es an dieser |634|symbolischen Distanz zwischen ihm und dem Papier, dass er den Mut aufgebracht hatte, über etwas so Privates und Schmerzhaftes wie die Ängste seiner Kindheit zu sprechen. Er vermutete allerdings, dass es auch mit seiner Entscheidung zu tun haben könnte, nicht länger in Hotels und Gasthäusern zu wohnen, sondern sich in dem wundervollen Haus im georgianischen Stil, das er in Rye erworben hatte, niederzulassen, um dort im Licht der herbstlichen Sonne, in dem ein Schmetterling vor der Fensterscheibe flatterte und eine Unbekannte darauf wartete, seine Worte in eine monströse Maschine zu tippen, jenen Roman zu Papier zu bringen, dessen Geschichte ihm vor langer Zeit der Erzbischof von Canterbury erzählt hatte und in der es um zwei Kinder ging, die in einem einsamen Haus wohnten und von den bösen Geistern früherer Bediensteter heimgesucht wurden.


    Beim Anblick des verhalten lächelnden James fragte sich Wells, was das für eine Spukgeschichte sein mochte, in der es um Gespenster ging, die eigentlich keine waren, vielleicht aber doch.


    «Und Frosts dritter Roman», fuhr Marcus fort, sich jetzt an Wells wendend, «kann natürlich nur Der Unsichtbare sein, den Sie, Mr.Wells, soeben fertiggestellt haben und dessen Protagonist ebenfalls einen Platz in der Ruhmeshalle moderner Mythen einnehmen wird, genau wie der Dracula von Mr.Stoker.»


    Sollte er jetzt auch eine stolzgeschwellte Brust zeigen?, fragte sich Wells. Vielleicht, aber er fand überhaupt keinen Grund dazu. Am liebsten hätte er sich in eine Ecke gesetzt und geweint, bis keine Tränen mehr in seinem Körper waren, denn er konnte den künftigen Erfolg seines Romans |635|nur als Scheitern begreifen, so wie er auch Die Zeitmaschine und Die Insel des Dr.Moreau als gescheitert betrachtete. Mit derselben Hast zu Papier gebracht wie diese beiden Romane, war Der Unsichtbare nur ein weiteres Werk nach den Vorgaben von Lewis Hind; ein Zukunftsroman, wieder eine düstere Fabel über den Missbrauch von Technologie, in der es um einen Wissenschaftler ging, dem es gelungen war, sich unsichtbar zu machen, und der darüber dem Wahnsinn verfiel. Die eigentliche Botschaft seines Romans würde aber ganz offensichtlich nicht verstanden werden, denn die hieß, dass der Mann sich der Wissenschaft auf eine Weise bedient hatte, die genauso zerstörerisch war, wie der Zeitreisende es hatte durchblicken lassen und wie sie selbst den schrecklichen Nachrichten entnehmen konnten, die an der weißen Leitschnur aufgereiht hingen.


    Marcus reichte ihm nun den Zeitungsausschnitt, damit er ihn lesen und an die anderen weitergeben konnte. Wells war viel zu niedergeschlagen, um die Lobeshymnen zu lesen, aus denen der Artikel zu bestehen schien, und er begnügte sich mit einem Blick auf das Foto, das Melvin Frost darstellte. Ein kleiner adretter Mann, der sich in lächerlicher Weise mit einer Hand auf die Schreibmaschine stützte, der angeblich seine Romane entsprungen waren. Er reichte den Ausschnitt an James weiter, der ihn nach einem widerwilligen Blick darauf Stoker übergab, welcher ihn förmlich an sich riss und von oben bis unten durchlas. Er war es auch, der die Grabesstille, die sich im Saal breitgemacht hatte, schließlich unterbrach.


    «Wie kann sich dieser Kerl genau dieselben Geschichten ausdenken, die wir geschrieben haben?», fragte er ungläubig.


    |636|James bedachte ihm mit demselben geringschätzigen Blick, den ihm auch die Kunststücke eines Kirmesäffchens abgenötigt hätten.


    «Seien Sie nicht so naiv, Mr.Stoker», wies er ihn zurecht. «Was unser Gastgeber sagen will, ist, dass dieser Mr.Frost sich die Romane nicht ausgedacht, sondern dass er sie uns auf irgendeine Weise gestohlen hat, bevor wir sie veröffentlichen konnten.»


    «So ist es, Mr.James», bestätigte der Zeitreisende.


    «Aber wie will er verhindern, dass wir ihn anzeigen?», fragte der Ire wieder.


    «Ich bin sicher, dass Sie die Antwort darauf selbst herausfinden werden, Mr.Stoker», erwiderte Marcus.


    Wells, der seine Niedergeschlagenheit überwunden und sich dem Gespräch wieder zugewandt hatte, spürte, wie ihn ein Frösteln durchlief.


    «Wenn ich mich nicht irre, will Mr.Rhys uns zu verstehen geben, dass die wirksamste Art, jemanden zum Schweigen zu bringen, darin besteht, ihn umzubringen.»


    «Umbringen?», rief Stoker empört. «Wollen Sie damit sagen, dieser Frost bringt sich erst in den Besitz unserer Romane, und dann… bringt er uns um?»


    «Ich fürchte, so ist es, Mr.Stoker», bestätigte Marcus mit düsterem Kopfnicken. «Als ich in Ihre Zeit kam und die Meldung las, dass ein gewisser Melvin Frost diese Romane veröffentlicht hatte, habe ich sogleich nachgeforscht, was aus Ihnen, den tatsächlichen Autoren, geworden ist. Und es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, Gentlemen, dass Sie alle drei nächsten Monat sterben werden. Sie, Mr.Wells, werden mit dem Fahrrad stürzen und sich den Hals brechen. Ihnen, Mr.Stoker, wird das Gleiche passieren, nur |637|dass Sie die Treppen ihres geliebten Theaters hinunterfallen. Und Sie, Mr.James, werden in Ihrem eigenen Haus einen Herzinfarkt erleiden, wobei ich gewiss nicht betonen muss, dass Ihr Tod, genau wie der Ihrer Kollegen, von fremder Hand herbeigeführt wird. Ich kann nicht sagen, ob dieser Frost es selbst machen oder ob er jemanden beauftragen wird; angesichts seiner Statur neige ich zu der zweiten Annahme. Tatsächlich ist Frost der typische Fall des Zeitreisenden, der sich davor fürchtet, in seine eigentliche Zeit zurückzukehren, und daher beschließt, sich in der Vergangenheit niederzulassen und dort ein neues Leben zu beginnen; was einerseits verständlich und völlig legal ist. Das Problem besteht darin, dass diesen Leuten die herkömmliche Art, Brot zu verdienen, nämlich im Schweiße ihres Angesichts, oft schrecklich lächerlich erscheint. Die Durchführung ihrer diesbezüglichen Pläne führt jedoch meistens zu einer Veränderung der Vergangenheit, und damit verraten sie sich, wie dieser Frost. Wäre dem nicht so, könnten wir sie nie aufspüren. Aber ich habe Sie nicht hergebeten, um Sie mit Geschichten über Ihren baldigen Tod zu belasten, Gentlemen, sondern um zu verhindern, dass er eintritt.»


    «Das geht?», fragte Stoker hoffnungsvoll.


    «Das geht nicht nur, es ist sogar meine Pflicht, denn Ihr Tod wäre eine unverantwortliche Veränderung des Jahrhunderts, für das ich zuständig bin», erwiderte Marcus. «Ich hege keine andere Absicht, als Ihnen zu helfen, Gentlemen, davon habe ich Sie hoffentlich überzeugen können. Sie auch, Mr.Wells.»


    Wells fuhr zusammen. Wie konnte Marcus wissen, dass er geargwöhnt hatte, das Treffen könne eine Falle sein? |638|Die Antwort fand er, als er den Blicken des Zeitreisenden und seiner beiden Kollegen folgte, die auf seinen linken Schuh starrten, aus dem der Griff des Messers ragte, das er sich auf den Rücken gebunden hatte. Offenbar war der Knoten, mit dem er seine Erfindung fixiert hatte, nicht sonderlich haltbar gewesen. Beschämt nahm Wells das Messer und steckte es unter James’ tadelndem Blick in die Jackentasche.


    «Sie alle», hob der Zeitreisende wieder an, ohne dem Zwischenfall weitere Bedeutung beizumessen, «werden noch viele Jahre leben und Ihre treuen Leser, zu denen auch ich mich zähle, mit weiteren Romanen beglücken. Sie werden indes verstehen, dass ich Ihnen weitere Informationen über Ihre Zukunft versagen muss, damit Sie, nachdem wir unser kleines Problem hier gelöst haben, auch in Zukunft unvoreingenommen und unbeeinflusst handeln können. Eigentlich hätte ich eingreifen müssen, ohne mich Ihnen zu erkennen zu geben, aber dieser Frost ist zu gerissen und wird Sie unauffällig aus dem Weg geräumt haben, bevor die nötigen Einzelheiten, die ich wissen muss, um Ihr Leben schützen zu können, wie zum Beispiel die genaue Uhrzeit, zu der er Sie, Mr.Stoker, die Treppe hinunterstoßen wird, in der Presse erscheinen. Ich kenne nur den Tag, an dem Ihre jeweiligen Unfälle passieren werden, und in Ihrem Fall, Mr.James, nicht einmal den, da Ihr Tod erst bekannt wird, nachdem ein Nachbar Ihre Leiche gefunden haben wird.»


    James nickte betrübt, weil ihm vielleicht zum ersten Mal die grenzenlose Einsamkeit bewusstwurde, die sein Leben bestimmte und die seinen Tod zu einem verschwiegenen Ereignis machen würde, von dem die Welt nichts mitbekam.


    |639|«Dass ich Sie hier zusammengerufen habe, ist wohl das, was man eine letzte verzweifelte Maßnahme nennt, Gentlemen, denn mir fällt nichts anderes ein, Ihren Tod zu verhindern, als Sie dabei um Ihre Mitarbeit zu bitten. Ich darf wohl annehmen, dass Sie sie mir nicht verweigern werden.»


    «Selbstverständlich nicht», stieß Stoker hastig hervor, dem die Aussicht, in wenigen Tagen tot zu sein, körperliches Unbehagen zu bereiten schien. «Was sollen wir tun?»


    «Oh, das ist ganz einfach», sagte Marcus. «Solange dieser Frost nicht im Besitz Ihrer Manuskripte ist, kann er Sie nicht umbringen. Daher möchte ich vorschlagen, dass Sie sie so schnell wie möglich mir übergeben. Schon morgen, wenn möglich. Dieses simple Manöver wird eine weitere Abzweigung in der jetzigen Zeitlinie hervorrufen, da Frost Sie nicht ermorden wird. Sobald die Manuskripte in meinem Besitz sind, werde ich ins Jahr 1899 zurückreisen und die Wirklichkeit noch einmal genau überprüfen, um dann zu entscheiden, wie mein nächster Schritt aussehen wird.»


    «Das scheint mir ein guter Plan zu sein», antwortete Stoker. «Gleich morgen bringe ich Ihnen mein Manuskript.»


    James versprach, dasselbe zu tun; und obwohl Wells den Eindruck hatte, das Ganze sei eine reine Schachpartie zwischen Marcus und diesem Frost, in dem sie selbst nur die Bauern waren, blieb ihm nichts anderes übrig, als ebenfalls zuzustimmen. Er war auch viel zu verwirrt, als dass er darüber hätte nachdenken können, ob es noch eine andere Möglichkeit als die von Marcus vorgeschlagene gab. Er würde also morgen sein Romanmanuskript mitbringen, obwohl die Tatsache, dass der Zeitreisende diesen Frost |640|damit aufhalten konnte, ihm noch keine Garantie dafür bot, weiterhin unbesorgt Fahrrad fahren zu können, solange er die Sache mit Gilliam Murray nicht geregelt hatte. Und dazu war es erforderlich, dass er Inspektor Garrett half, Marcus festzunehmen, den Mann, der ihm das Leben retten wollte.


    


    Wenn es etwas Schwierigeres gab, als einen Zeitreisenden festzunehmen, dann war dies zweifellos, zu so früher Morgenstunde in London eine Kutsche aufzutreiben. Fast eine ganze Stunde trieben sich James, Stoker und Wells in der Gegend von Berkeley Square herum, ohne mehr als einen Blick auf einen in der Ferne vorbeipreschenden Zweispänner zu erhaschen. So beschlossen sie, bis Piccadilly zu laufen. Sie tauchte dann so plötzlich aus dem dicken Nebel auf, dass sie erschraken. Der Kutscher saß dösend auf dem Bock und wäre an ihnen vorbeigefahren, wenn sich ihm nicht ein rothaariger Riese armwedelnd in den Weg gestellt und das wahrscheinlich seinem Stall zustrebende Pferd zum Stehen gebracht hätte. Nach dem gewagten Haltemanöver vergingen weitere lange Minuten, bis die Schriftsteller dem Kutscher klarmachen konnten, welchen Weg er zu fahren hatte: zuerst zu Stokers Haus, dann zu dem Hotel, in dem James abgestiegen war, und schließlich aus London hinaus nach Woking, wo Wells wohnte. Als der Kutscher durch mehrfaches Blinzeln und Ausstoßen eines Knurrlauts zu erkennen gab, dass er die Route begriffen hatte, stiegen die drei in die Kutsche und sanken seufzend in die Sitze, als hätten sie endlich den rettenden Strand erreicht, nachdem sie mehrere Tage, an einen Balken geklammert, auf See getrieben waren.


    |641|Wells sehnte eine Verschnaufpause herbei, um über alles nachdenken zu können, was in den letzten Stunden passiert war. Doch als er sah, dass Stoker und James sich über ihre Romane zu unterhalten begannen, wurde ihm klar, dass er sich noch eine Weile würde gedulden müssen. Es störte ihn keineswegs, dass sie ihn nicht in ihr Gespräch einbezogen, er war sogar ganz froh darüber. Offenbar hatten sie einem, der mit einem Küchenmesser bewaffnet zu Verabredungen kam, nichts zu sagen. Er selbst interessierte sich nicht im Geringsten für das, was die beiden zu besprechen hatten, und so versuchte er, ihre Unterhaltung zu ignorieren und sich in die Betrachtung des eindrucksvoll wallenden Nebels draußen zu vertiefen. Schon bald jedoch musste er feststellen, dass Stokers Stimme, so sie vor Furcht nicht kleinlaut war, zum Dröhnen neigte, vor allem, wenn man sich ihr im beengten Innern einer Kutsche ausgesetzt sah.


    «Was ich mit meinem Roman beabsichtige, Mr.James», erklärte der Ire gestikulierend, «ist eine grundlegend neue Darstellung des menschgewordenen Bösen in der Gestalt des eleganten Vampirs, frei von der Last der ganzen romantischen Kitschästhetik, die ihn im Lauf der Jahre zu einem lächerlichen Satyr gemacht hat, der seinen Opfern kaum mehr als einen lustvollen Schrecken einzujagen vermag. Der Vampir meines Romans ist furchteinflößend, und ich habe ihn mit allen aus dem Mythos bekannten Attributen ausgestattet. Die eine oder andere Kleinigkeit habe ich allerdings eigenmächtig hinzugefügt, wie zum Beispiel seine Unfähigkeit, sich in einem Spiegel zu reflektieren.»


    «Aber wenn Sie dem Bösen eine Gestalt geben, verliert es doch einen Großteil seiner Geheimnisse und auch seiner Macht, Mr.Stoker!», rief James beinahe beleidigt, |642|sodass sein Kollege erstaunt aufsah. «Das Böse muss subtil dargestellt werden, es muss ein Kind des Ungewissen bleiben, im diffusen Grenzbereich zwischen Zweifel und Tatsächlichkeit zu Hause sein.»


    «Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen, Mr.James», murmelte der Ire, als der andere sich wieder beruhigt zu haben schien.


    James stieß einen langen Seufzer aus und begann, weiter über das wenig fassbare Thema zu dozieren, doch aus Stokers verständnisloser Miene schloss Wells, dass der Ire in einen immer grundloseren Sumpf von Verständnislosigkeit versank, je länger James redete. Als sie endlich vor Stokers Haus hielten, stieg ein rothaariger Riese aus der Kutsche, der ganz den Eindruck machte, als wisse er überhaupt nicht, wo er sich eigentlich befand. Nach Stokers Weggang saßen sich Wells und James in unbehaglichem Schweigen gegenüber. Einem Schweigen, das der wohlerzogene James jedoch mit leichter Konversation über die verschiedenartigen Möglichkeiten der Polsterung von Kutschensitzen artig zu überbrücken verstand.


    Endlich allein, hob Wells in dankbarer Erleichterung die Hände zum Himmel und überließ sich nun ganz seinen grüblerischen Gedanken, während die Kutsche den Ausläufern der Stadt zustrebte. Es gab so vieles zu überdenken. Wirklich wichtige Dinge, von den Nachrichten aus der Zukunft, die sie an den Schnüren aufgehängt gesehen hatten und von denen er nicht wusste, ob man sie besser vergaß oder im Gedächtnis behielt, bis zu der faszinierenden Vorstellung, dass tatsächlich jemand die Zeit kartographiert hatte, als wäre sie ein physischer Raum. Zudem handelte es sich dabei ja um eine Ausdehnung, die niemals ganz würde |643|erfasst werden können, da das Ende der weißen Kordel stets im Ungewissen bleiben würde. Oder vielleicht nicht? Was, wenn die Zeitreisenden die Zukunft so weit durchdrungen hätten, dass sie bis an deren Grenzen gestoßen wären? Endete die Zeit an irgendeinem Punkt, oder ging sie endlos weiter? Wenn überhaupt, müsste das Ende der Zeit in dem Augenblick zu finden sein, in dem der Mensch ausstürbe und es auch keine anderen Lebewesen auf der Welt mehr gäbe, denn was wäre die Zeit, wenn niemand mehr sie messen und ihren Verlauf dokumentieren könnte? Zeit zeigte sich nur im verdorrten Laub, in vernarbten Wunden, im sich ausbreitenden Rost und in erschöpften Herzen. Wenn niemand mehr existierte, der dies alles erlebte, dann war die Zeit ein Nichts, ein vollkommenes Nichts.


    Wenn es aber Parallelwelten gab, würde es auch immer jemanden geben, der das Vergehen der Zeit bezeugte. Und die Parallelwelten existierten zweifellos, darüber bestand ja jetzt Gewissheit. Bei der geringsten Veränderung der Vergangenheit zweigten sie vom ursprünglichen Universum ab wie Äste von einem Baum, so hatte er selbst es vor knapp drei Wochen dem jungen Andrew Harrington erklärt.


    Er rief sich die Landkarte in Erinnerung, die der Zeitreisende ihnen gezeigt hatte, jenes Gespinst aus farbigen Schnüren, das die Parallelwelten zeigte, die Marcus hatte korrigieren müssen. Und da begriff er, dass diese Karte unvollständig war, da sie nur die Parallelwelten zeigte, die durch den direkten Eingriff der Zeitreisenden entstanden waren. Aber was war mit unserem eigenen Tun? Parallelwelten entstanden ja nicht nur durch verbotene Eingriffe in die unantastbare Vergangenheit, sondern ebenso durch jede einzelne Entscheidung, die von den Menschen getroffen |644|wurde. Er stellte sich die so erweiterte Zeitkarte mit von der weißen Kordel abzweigenden gelben Schnüren vor, und das so vor seinen Augen entstehende Gespinst von Fäden und Welten, die allein vom freien Willen der Menschen geschaffen wurden, nahm ihm schier den Atem.


    Das Eintreffen der Kutsche vor seinem Haus riss ihn aus seinen Gedanken. Er gab dem Kutscher ein großzügig bemessenes Trinkgeld und stieg aus, öffnete das Gartentörchen und fragte sich, ob er noch ins Bett gehen sollte oder nicht und welche Auswirkungen das eine oder das andere auf das Zeitgefüge haben mochte.


    In diesem Moment erblickte er die Fremde mit dem flammenden Haar.

  


  
    
      
    


    
      |645|XL

    


    Sie war schlank und bleich, und das Haar floss wie ein glühender Lavastrom über ihre Schultern. Sie betrachtete ihn mit demselben unwirklichen Blick, der ihm schon vor einigen Tagen aufgefallen war, als sie bei Marcus’ drittem Opfer unter den Neugierigen gestanden hatte.


    «Sie?», rief Wells.


    Das Mädchen sagte nichts, ging nur mit schwebenden Schritten auf ihn zu und überreichte ihm einen Brief. Etwas verwirrt nahm er ihn aus schneeweißer Hand entgegen. Für H. G. Wells. Auszuhändigen in der Nacht des 26.November 1896 las er auf dem Umschlag. Das Mädchen war also eine Art Botin.


    «Lesen Sie, Mr.Wells», wisperte sie, und der Klang ihrer Stimme erinnerte an wehende Gardinen. «Ihre Zukunft hängt davon ab.»


    Nach diesen Worten wandte sich die Frau zum Gehen. Wells stand starr wie ein Totem. Als er wieder reagieren konnte, lief er hinter ihr her.


    «Warten Sie, Miss…»


    Er hielt mitten im Lauf inne. Die Frau war verschwunden, einzig ihr Duft hing noch in der Luft. Dabei hatte Wells das Quietschen des Torriegels gar nicht gehört. Sie musste sich buchstäblich in Luft aufgelöst haben.


    |646|Minutenlang stand er da, lauschte dem Herzschlag der Nacht und nahm den Duft der Fremden in sich auf, dann ging er ins Haus. Jedes Geräusch vermeidend, ging er ins Wohnzimmer, machte die Leselampe an und setzte sich in seinen Sessel. Er war noch immer verwirrt von der Erscheinung der jungen Frau, die er, wäre sie nur zwanzig Zentimeter groß und im Besitz von Libellenflügeln gewesen, für eine dieser Feen gehalten hätte, an die Doyle glaubte. Wer war sie? Wie hatte sie so urplötzlich verschwinden können? Aber es war unsinnig, die Zeit mit solchen Fragen zu vertun, wenn die Antwort darauf wahrscheinlich in dem Umschlag zu finden war, den er in Händen hielt. Er riss ihn auf und zog einige engbeschriebene Blätter heraus. Ein kalter Schauer lief ihm den Rücken hinab, als er die Schrift erkannte. Mit bebendem Herzen begann er zu lesen:


    


    
      Lieber Bertie,


      


      wenn du diesen Brief in Händen hältst, habe ich recht behalten, und man wird in Zukunft durch die Zeit reisen können. Ich weiß nicht, wer dir den Brief überbringen wird, aber sei versichert, dass er von deinem und von meinem Blut ist, denn wie du an der Schrift erkannt haben wirst, bin ich du. Ein Wells aus der Zukunft. Mit diesem Gedanken musst du dich anfreunden, bevor du weiterliest. Und da ich weiß, dass die Tatsache einer identischen Handschrift für dich kein ausreichender Beweis sein kann, weil jede halbwegs geschickte Person sie nachmachen könnte, will ich versuchen, dich zu überzeugen, indem ich dir etwas erzähle, von dem außer dir kein anderer weiß. Wer, außer dir, könnte wissen, dass das Weidenkörbchen in der Küche |647|mehr als nur ein Körbchen ist? Reicht dir das als Beweis, oder muss ich vulgär werden und daran erinnern, dass du während der Ehe mit deiner Cousine Isabel masturbiert und dabei an die nackten Skulpturen im Kristallpalast gedacht hast? Entschuldige, dass ich diese peinliche Episode zur Sprache bringe, aber ich bin sicher, dass du sie ebenso wenig wie das Körbchen, in dem du Tomaten und Paprika aufbewahrst, in einer zukünftigen Biographie erwähnen wirst, womit hinreichend bewiesen sein dürfte, dass ich kein Hochstapler bin, der dein Leben aus Büchern kennt. Nein, ich bin du, Bertie. Nur wenn du das akzeptieren kannst, hat es Zweck, dass du weiterliest.


      Jetzt will ich dir erzählen, wie du zu ich wirst. Wenn ihr morgen zu Marcus geht, um ihm eure Manuskripte zu übergeben, werdet ihr eine böse Überraschung erleben. Alles, was euch der Zeitreisende erzählt hat, ist falsch; nur dass er ein großer Bewunderer eurer Romane ist, stimmt. Darum wird er sich ein Lächeln nicht verkneifen können, wenn ihr ihm eigenhändig die begehrte Beute übergebt. Danach wird er einem seiner Leibwächter ein Zeichen geben, woraufhin dieser auf den armen James schießen wird. Du weißt, was diese Waffen beim menschlichen Körper anrichten, daher kann ich dich mit Einzelheiten verschonen, aber die Vorstellung von deinem mit Blut und Eingeweiden bespritzten Anzug dürfte dir nicht schwerfallen. Noch bevor ihr reagieren könnt, wird der Mann herumwirbeln und einen weiteren Schuss abfeuern, diesmal auf den überraschten Stoker, den dasselbe Schicksal ereilt wie den Amerikaner. Starr vor Angst wirst du ihn dann die Waffe auf dich richten sehen, doch Marcus wird ihm mit einer sanften Handbewegung Einhalt gebieten, bevor er abdrücken kann. |648|Er tut das, weil er dich hoch genug schätzt, um dich nicht sterben zu lassen, ohne dass du erfährst, warum. Immerhin bist du der Autor des Romans Die Zeitmaschine, der die Zeitreisen in Mode gebracht hat. Da schuldet er dir wenigstens eine Erklärung, und so macht er sich, bevor der Leibwächter dich tötet, die Mühe, dir die Wahrheit zu berichten, wenn auch nur aus dem Grund, sich selbst erzählen zu hören, wie er euch drei aufs Kreuz gelegt hat. Mit diesen lächerlichen Trippelschritten in der Halle auf und ab gehend, wird er dir gestehen, dass er gar kein Zeitwächter ist und nur durch Zufall von der Existenz der Bibliothek der Wahrheit erfahren hat und eigentlich auch gar nicht gewusst hat, dass die Vergangenheit vom Staat geschützt wird.


      Marcus war ein exzentrischer Millionär, einer von denen, die mit der Attitüde «Was kostet die Welt?» durchs Leben gehen. Als die Regierung das Zeitministerium schuf, gehörte er zu denen, die auf besondere Fähigkeiten getestet worden waren; etwas, das ihn nicht sonderlich gestört hatte, obwohl er sich da mit unstandesgemäßen Individuen hatte abgeben müssen. Was bedeutete das schon, wenn man dafür Informationen über die Krankheit bekam – als solche hatte er die zwei Zeitsprünge betrachtet, denen er in Augenblicken hoher Anspannung ausgesetzt gewesen war – und dabei vor allem die vielversprechenden Möglichkeiten erkannte, die sie einem boten. Als das Ministerium aufgelöst wurde, vervollkommnete Marcus seine Fähigkeiten, die er mit beachtlicher Meisterschaft gezielt einzusetzen gelernt hatte. Eine Zeitlang vergnügte er sich mit willkürlichen Zeitsprüngen in die Vergangenheit und reiste durch die Jahrhunderte, bis es ihn langweilte, an historischen Seeschlachten teilzunehmen, Hexen auf Scheiterhaufen zu verbrennen und |649|ägyptische Sklavinnen mit seinem Zukunftssamen zu beglücken. Er hatte nämlich entdeckt, dass er seine Fähigkeiten dazu nutzen konnte, seine Leidenschaft für seltene Bücher bis in die unvorstellbarsten Extreme zu treiben. In seinem schlossähnlichen Anwesen beherbergte Marcus eine wohlgefüllte Bibliothek, die einen wahren Schatz an seltenen Erstausgaben und Inkunabeln aus dem 16.Jahrhundert enthielt, doch kam ihm diese Ansammlung von Büchern mit einem Mal lächerlich und wertlos vor. Was hatte er davon, eine Erstausgabe von Childe Harolds Pilgerfahrt von Lord Byron zu besitzen, wenn seine Augen letzten Endes doch nur über Verse wanderten, die jedem anderen ebenfalls zugänglich waren? Etwas ganz anderes wäre es, wenn er das einzige Exemplar besäße, das es auf der Welt gab. Das wäre dann, als hätte der englische Dichter dieses Buch allein für ihn geschrieben. Dies zu erreichen wäre mit seinen neu erworbenen Fähigkeiten ein Kinderspiel. Wenn er in die Vergangenheit reiste und einem seiner Lieblingsautoren ein Romanmanuskript stahl, bevor dieses veröffentlicht wurde, und ihn danach umbrachte, könnte er sich eine exklusive Bibliothek aus Werken aufbauen, die für den Rest der Welt niemals existieren würden. Für eine private Literaturgeschichte in seiner Bibliothek ein paar Schriftsteller umzubringen stellte für ihn überhaupt kein Problem dar, denn Romane, die ihm gefielen, hatte Marcus stets als frei in der Welt schwebend betrachtet, losgelöst von ihren Verfassern, die ja nur Menschen waren und als solche gemeinhin Abschaum. Außerdem war es für Skrupel ohnehin zu spät, denn auch sein riesiges Vermögen hatte er oft genug mit Methoden vermehrt, die man nach der herrschenden Moral als verbrecherisch einstufen würde. Zum Glück musste er |650|sich nicht an den Moralvorstellungen der Menschen messen lassen, denn er hatte sich längst seine eigenen geschaffen. Er war dazu gezwungen gewesen, denn anders hätte er sich beispielsweise nie seines Stiefvaters entledigen können. Doch obwohl er ihn vergiftet hatte, sobald er in dessen Testament aufgenommen war, hatte er es seitdem keinen Sonntag versäumt, ihm Blumen aufs Grab zu stellen. Schließlich verdankte er ihm ja alles. Dennoch war das immense Vermögen, das er von diesem rohen, gewalttätigen Mann geerbt hatte, nichts im Vergleich zu dem Vermächtnis seines leiblichen Vaters; nichts im Vergleich zu jenem unschätzbaren Gen, das ihn befähigte, durch die Zeit zu reisen, und ihm damit die gesamte Vergangenheit zu Füßen legte. Im Geiste sah er schon eine einzigartige Bibliothek von geheimen Manuskripten vor sich, auf denen Titel prangten wie Die Schatzinsel, Die Ilias, Frankenstein oder die der drei Romane seines Lieblingsautors Melvin Aaron Frost. Er nahm Frosts Dracula zur Hand und betrachtete eingehend das Foto des Autors. Ja, dieses schmächtige Kerlchen, dessen Augen schon verrieten, dass er von Schwächen und Lastern heimgesucht wurde wie jeder gewöhnliche Sterbliche und sich seiner nur würdig erwies, wenn er die Feder in die Hand nahm, würde der Erste einer langen Liste von Schriftstellern sein, die bei merkwürdigen Unfällen ums Leben kamen und ihm so helfen würden, seine gespenstische Bibliothek aufzubauen.


      Mit dieser Absicht und in Begleitung zweier seiner Männer reiste er in unsere Zeit, einige Monate bevor Frost berühmt werden sollte. Er musste ihn erst ausfindig machen, feststellen, ob er die Manuskripte schon seinem Verleger geschickt hatte, und, falls dies nicht der Fall |651|war, ihm mit vorgehaltener Waffe das Einzige entreißen, was ihn vom Rest des Gewürms unterschied, das die Welt verunzierte. Danach würde er seinem elenden Dasein ein Ende bereiten, indem er irgendeinen Unfall inszenierte. Zu seiner Überraschung fand er nicht den geringsten Hinweis auf einen Wohnsitz von Melvin Frost. Kein Mensch schien ihn zu kennen. Es war, als würde er gar nicht existieren. Marcus konnte ja nicht wissen, dass Frost ebenfalls ein Zeitreisender war, der sich erst zu erkennen geben würde, wenn er sich im Besitz eurer Werke befand. Aber Marcus dachte gar nicht daran, unverrichteter Dinge abzureisen. Frost war der Autor, den er sich zum ersten Opfer seiner literarischen Morde ausersehen hatte, und er würde ihn finden, koste es, was es wolle. Sein Plan zeichnete sich nicht eben durch besondere Feinsinnigkeit aus, denn um Frost aus seinem Versteck zu locken, fiel ihm nichts anderes ein, als drei Menschen umzubringen und an den Tatorten jeweils die ersten Zeilen eines der drei Romane zu hinterlassen. Er schrieb sie aus den Büchern des Autors ab, die er mitgenommen hatte. Das musste dessen Neugier wecken. Die Texte wurden in den Zeitungen abgedruckt, ganz wie Marcus es vorhergesehen hatte, doch Frost blieb unsichtbar, schien sich gar nicht angesprochen zu fühlen.


      Verzweifelt und rasend vor Zorn legte sich Marcus mit seinen Männern Tag und Nacht bei den Tatorten auf die Lauer, doch alles schien vergebens zu sein. Dann fiel ihm jemand unter den Neugierigen auf, die bei der Leiche seines dritten Opfers standen. Es war nicht Frost, aber die Gegenwart dieses Mannes rief dieselben Empfindungen in ihm wach. Als ein Gaffer unter vielen beobachtete Marcus den winzigen Körper von Mrs.Ellis, den er erst vor wenigen |652|Stunden eigenhändig an die Wand gelehnt hatte, sowie den Inspektor von Scotland Yard, der bei der Leiche stand; einen jungen Mann, der offenbar nur mit Mühe seinen Brechreiz zu unterdrücken vermochte. Da bemerkte er den Mann mittleren Alters, der neben dem Inspektor stand. Er war ganz im Stil der Zeit gekleidet: eleganter Anzug mit Weste, Bowler, Monokel, Pfeife im Mundwinkel. Marcus hielt das alles jedoch für eine gelungene Verkleidung, als er das Buch in der Hand dieses Mannes sah. Es war Bis zum Äußersten von Melvin Frost, der Roman, der noch gar nicht erschienen war. Wie kam dieser Mann in dessen Besitz? Er musste es ganz offensichtlich mit einem anderen Zeitreisenden zu tun haben. Marcus bemühte sich, seine Erregung zu verbergen, und beobachtete aus den Augenwinkeln, wie der Unbekannte den Romananfang mit dem Zitat auf der Mauer verglich und überrascht die Stirn runzelte, als er feststellte, dass sie übereinstimmten.


      Als der Mann das Buch einsteckte und davonging, folgte Marcus ihm. Der Unbekannte führte ihn auf direktem Weg zu einem verlassen wirkenden Haus am Berkeley Square, in das er eintrat, nachdem er sich vergewissert hatte, dass er nicht beobachtet wurde. Sekunden später drangen Marcus und seine Männer in das Haus ein und fielen über den Unbekannten her, dem schon ein paar Faustschläge reichten, um zu gestehen, wie er in den Besitz eines Buches gekommen war, das es noch gar nicht gab. So erfuhr Marcus von der Existenz der Bibliothek der Wahrheit und alles Übrige. Da war er in diese Zeit gereist, um seinen Lieblingsschriftsteller umzubringen und damit zu dessen einzigem Leser zu werden, und noch ehe es dazu gekommen war, hatte er mehr entdeckt, als er verdauen konnte. Der |653|Mann, dem die Leibwächter das Gesicht blau und grün geschlagen hatten, hieß August Draper und war der echte Bibliothekar, der den Auftrag hatte, über das 19.Jahrhundert zu wachen. Er war gekommen, um die Veränderungen rückgängig zu machen, die ein Zeitreisender namens Frost im Zeitgefüge verursacht hatte, als er die Schriftsteller Bram Stoker, Henry James und H. G. Wells umgebracht und ihre Romane unter seinem Namen veröffentlicht hatte. Marcus war sprachlos, als er entdeckte, dass nicht Melvin Frost der Autor jener drei großartigen Romane war, sondern die drei Schriftsteller, die sein Gefangener erwähnt hatte und die, obwohl sie in ihrer Zeit gestorben waren, bevor sie berühmt wurden, im ursprünglichen Universum noch viele weitere Romane schreiben würden. Fast ebenso sprachlos machte ihn die Entdeckung, dass Jack the Ripper nie gefasst worden war. Marcus fühlte sich fast metaphysisch beleidigt, als er begriff, dass er nicht mehr getan hatte, als von einer Parallelwelt zur anderen zu driften, immer den Vorgaben anderer Zeitreisender folgend, die sich nicht damit zufriedengegeben hatten, nur ägyptische Sklavinnen zu befriedigen. Er schob diese Gedanken jedoch beiseite und versuchte, den Erklärungen seines Gefangenen zu folgen. Dieser hatte vorgehabt, die Ordnung der Dinge wiederherzustellen, indem er die drei Schriftsteller warnte. Zu diesem Zweck hatte er sich ausgedacht, ihre Romane, die ja unter dem Namen Melvin Frost veröffentlicht worden waren, in die entsprechenden Briefkästen zu werfen, zusammen mit einem Stadtplan, in dem die Stelle ihres Treffens eingezeichnet sein würde. Kurz vor der Durchführung dieser Aktion berichteten die Zeitungen dann über Marcus’ seltsame Morde, woraufhin er sofort zu einem der Tatorte eilte. Was |654|danach geschah, kannst du dir vorstellen: Marcus eliminierte ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, nahm vor euch seine Stelle ein und gab sich als Zeitwächter aus.


      Das war das, was wirklich geschah, und wenn du genau darüber nachdenkst, erklärt es vieles. Kommt es dir nicht komisch vor, dass Marcus sich auf so wenig diskrete Weise mit euch in Verbindung gesetzt hat? In die Presse kommen und die Polizei alarmieren, indem er drei Menschen umbringt, die ohnehin bald gestorben wären, was glauben mag, wer will! Aber ganz gleich, wie es dir heute vorkommt: Zu der Zeit, als du dir die Frage hättest stellen müssen, hast du es nicht getan. Du bist nicht ganz so intelligent, wie du glaubst, Bertie. Und du glaubst nicht, wie sehr es mich schmerzt, dir das sagen zu müssen.


      Wo war ich stehengeblieben? Ach ja. Du hörst dir seine Erklärungen an, ohne deinen Blick von der Waffe wenden zu können, dein Herz hat zu rasen begonnen, und der Schweiß läuft dir in Strömen den Rücken hinunter, du bist einer Ohnmacht nahe. Wäre auf dich ebenso unvermutet geschossen worden wie auf James und Stoker, wäre vermutlich nichts passiert. So aber hattest du dich während der langen Erklärung gewissermaßen an die Situation gewöhnen können, und als der Leibwächter näher trat und auf deine Brust zielte, entlud sich schlagartig die in dir gesammelte Anspannung in einem blendenden Blitz. Eine knappe Sekunde lang fühltest du dich schwerelos, von deinem eigenen Fleisch befreit, das dir nur noch wie eine verzichtbare Hülle vorkam, und glaubtest, ein Luftgeist zu sein. Doch in der nächsten Sekunde fühltest du dich wieder schwer, als wärst du mit einem Anker an die Erde gekettet, und das Gefühl von solider Körperlichkeit erleichterte dich |655|seltsamerweise und weckte doch zugleich eine Sehnsucht nach jener vorüberhuschenden Erfahrung der Körperlosigkeit in dir. Jetzt warst du wieder im organischen Käfig deines Körpers gefangen, der dich in deiner Zeit festhielt und dir die Sicht aufs Universum verstellte. Unter heftigem Würgen musstest du erbrechen, und als dein Magen sich wieder beruhigt hatte, schautest du auf, um festzustellen, ob Marcus’ Leibwächter schon geschossen hatte oder den Moment noch genüsslich hinauszögerte. Aber da war niemand mehr, der auf dich zielte. In Wirklichkeit war überhaupt niemand mehr im Saal, keine Leibwächter, kein Marcus, kein James und kein Stoker. Du warst ganz allein in der dunklen Eingangshalle, sogar die Kerzen waren verschwunden. Es war, als hättest du geträumt. Aber wie hatte das alles passieren können? Ich will es dir sagen, Bertie: ganz einfach deswegen, weil du nicht mehr du warst. Du warst ich geworden.


      Wenn es dir nichts ausmacht, werde ich jetzt in der ersten Person mit meinem Bericht fortfahren. Es brauchte eine Weile, bis ich begriff, was geschehen war. Zitternd vor Angst und auf das leiseste Geräusch lauschend, verharrte ich einige Minuten in der Eingangshalle, in der es jetzt finster war wie in einem Sarg. Das Haus schien absolut menschenleer zu sein. Als nichts weiter geschah, wagte ich mich nach draußen, und auch auf der Straße regte sich nichts. Ich befand mich zwar in einem Zustand vollkommener Fassungslosigkeit, doch einer Sache war ich mir sicher: Was ich erlebt hatte, konnte kein Traum gewesen sein. Was war mit mir geschehen? Plötzlich hatte ich einen Einfall. Mit zitternder Hand nahm ich eine Zeitung, die jemand achtlos in einen Papierkorb geworfen hatte, und als |656|ich das Datum las, sah ich meinen Verdacht bestätigt: Die heftigen Körperreaktionen kurz zuvor waren nichts anderes als die Begleiterscheinungen eines Zeitsprungs gewesen, und heute war der 7. November 1888.Ich war acht Jahre in die Vergangenheit gereist!


      Bestürzt versuchte ich diese neue Erkenntnis zu realisieren, doch viel Zeit hatte ich nicht, denn jetzt erinnerte ich mich, dass Jack the Ripper in dieser Nacht in Whitechapel die Geliebte des jungen Harrington umgebracht hatte und danach von der Bürgerwehr festgenommen worden war, die ein Zeitreisender alarmiert hatte… War ich das gewesen? Ich war nicht sicher, aber alles deutete darauf hin. Wer außer mir konnte wissen, was passieren würde? Ich warf einen raschen Blick auf meine Uhr. Noch eine knappe halbe Stunde, bis der Ripper seine Untat beginge. Ich musste mich beeilen. Ich rannte los und suchte nach einer Kutsche, und als ich endlich eine fand, befahl ich dem Kutscher, mich so schnell wie möglich nach Whitechapel zu bringen. Während wir durch London fuhren, fragte ich mich, ob wirklich ich es war, der die Geschichte umgeschrieben hatte, der den Lauf des Universums verändert und auf die Bahn der blauen Schnur umgelenkt hatte, die sich immer weiter von der weißen Kordel entfernte, wie Marcus uns erklärt hatte, und, falls dem so war, ob ich das aus eigenem Antrieb getan hatte oder nur weil es geschrieben stand, weil es etwas war, das ich bereits getan hatte.


      Du kannst dir vorstellen, in welchem Zustand der Erregung ich in Whitechapel eintraf, sodass ich zuerst gar nicht wusste, was ich tun sollte. Natürlich würde ich nicht gleich in die Dorset Street laufen und mich dem blutrünstigen Ungeheuer entgegenwerfen; mein Samaritergeist hatte |657|schließlich Grenzen. So stürmte ich in eine überfüllte Taverne und schrie, ich hätte Jack the Ripper in Miller’s Court gesehen. Das war das Erste, was mir einfiel, aber ich nahm an, dass es schon richtig sein würde. Was sich gleich darauf bestätigte, als unter den Leuten, die mich umringten, ein rothaariger Koloss namens George Lusk auftauchte, mich packte, mir den Arm auf den Rücken drehte, mein Gesicht auf den Tresen drückte und sagte, er werde gehen und das nachprüfen, aber wenn ich gelogen hätte, würde ich es mein Leben lang bereuen. Nach dieser Kraftdemonstration gab er mich frei, sammelte seine Männer um sich, und dann zogen sie nicht gerade überstürzt los in Richtung Dorset Street. Ich folgte ihnen bis zur Tür, rieb mir den Arm und verfluchte diesen grobschlächtigen Burschen, der den ganzen Ruhm einsacken würde. Da entdeckte ich in der Menschenmenge draußen voller Entsetzen den jungen Harrington. Bleich wie ein Gespenst bahnte er sich einen Weg durch die Menge, murmelte unzusammenhängende Worte und schüttelte zuckend den Kopf. Augenblicklich begriff ich, dass er soeben den aufgeschlitzten Leib seiner Liebsten gefunden hatte. Er war die lebende Verzweiflung. Ich wollte ihn trösten, tat sogar zwei Schritte in seine Richtung, doch dann blieb ich stehen, weil mir einfiel, dass es in der Vergangenheit keinerlei Hinweis auf eine derartige erbarmungsvolle Geste meinerseits gab, und so blieb mir nichts anderes, als ihm nachzusehen, bis er am Ende der Straße verschwand. Ich musste mich an das Libretto halten; jede Improvisation von meiner Seite konnte das Zeitgefüge auf ungeahnte Weise durcheinanderbringen.


      Da vernahm ich hinter mir eine Stimme, die mir bekannt vorkam; eine Stimme, die nur aus einer mit Seide |658|gefütterten Kehle stammen konnte: «Wenn ich Sie nicht leibhaftig vor mir sähe, würde ich es nicht glauben, Mr. Wells.» Marcus lehnte an der Wand, sein Gewehr in Händen. Ich sah ihn an, als wäre er einem Traum entstiegen. «Dies war der einzige Ort, an dem ich Sie zu finden hoffen konnte, und meine Eingebung hat mir recht gegeben: Sie sind der Zeitreisende, der die Bürgerwehr benachrichtigt hat, damit sie Jack the Ripper fasst und damit den Lauf der Geschichte ändert. Wer hätte das gedacht, Mr. Wells? Obwohl ich annehme, dass das nicht Ihr richtiger Name ist. Der echte Schriftsteller dürfte längst tot sein. Aber nun, allmählich gewöhne ich mich an diesen Totentanz, zu dem die Zeitreisenden die Vergangenheit gemacht haben. Es ist mir auch egal, wer es ist, ich werde Sie auf jeden Fall töten.» Bei diesen Worten lächelte er und richtete seine Waffe in aller Ruhe auf mich, als hätte er gar keine Eile, mich umzubringen, oder als wollte er den Moment bis zur Neige auskosten.


      Ich hatte allerdings nicht die Absicht, untätig zuzusehen, wie mich sein Hitzestrahl durchbohrte. Ich drehte mich um und rannte so schnell ich konnte im Zickzack die Straße hinunter. Im selben Augenblick fühlte ich eine Art Lavastrahl über mich hinwegzischen, der mir die Haarspitzen versengte, und hörte Marcus laut auflachen. Offenbar wollte er noch ein bisschen Spaß mit mir haben, bevor er mich umbrachte. Ich rannte weiter, nur auf mein Überleben bedacht, obwohl mir dieser Plan mit jeder Sekunde undurchführbarer erschien. Mit hämmerndem Herzen hörte ich Marcus, der ohne Hast hinter mir herkam wie ein Raubtier, das die Jagd auf die sichere Beute genießt. Zum Glück war die Straße, in die ich eingebogen war, menschenleer, sodass |659|kein Fußgänger Gefahr lief, den tödlichen Folgen unseres Spiels zu erliegen. Wieder spürte ich einen Hitzestrahl, der rechts an mir vorbeischoss und eine Hauswand durchbohrte. Dann einen links von mir, der eine Straßenlaterne in Asche verwandelte. Im selben Moment sah ich aus einer Seitenstraße einen Pferdekarren auftauchen, und anstatt anzuhalten, rannte ich noch schneller, sodass ich knapp an ihm vorbeikam. Gleich darauf vernahm ich ein Splittern von Holz und begriff, dass Marcus nicht gezögert hatte, auf den Karren zu schießen, der ihm im Weg war. Meine Vermutung bestätigte sich, als ich ein brennendes Pferd über meinen Kopf fliegen sah, das einige Meter vor mir aufs Pflaster schlug. Dem verkohlten Tier ausweichend, bog ich in eine andere Straße ein, während hinter mir das Chaos der Zerstörung wütete. Nach der nächsten Abbiegung fand ich mich in einer Sackgasse wieder und sah im Licht einer Straßenlaterne den langen Schatten von Marcus auf die Mauer fallen, die mir den Weg versperrte. Voller Entsetzen sah ich, wie er stehenblieb und anlegte, und begriff, dass er jetzt Ernst machen würde. In wenigen Sekunden würde ich tot sein, sagte ich mir, rannte aber trotzdem weiter.


      Da spürte ich wieder das bekannte Übelkeitsgefühl. Einen Moment lang schien der Boden unter meinen Füßen zu verschwinden, und in der nächsten Sekunde war er wieder da, fühlte sich aber anders an, und ich war von Tageslicht geblendet. Ich biss die Zähne zusammen, um mich nicht zu übergeben, meine Augenlider flatterten, und ich musste stehenbleiben. Als ich wieder klar sehen konnte, erblickte ich eine riesige eiserne Maschine, die auf mich zugerattert kam. Ich warf mich zur Seite und rollte ein paar Meter über die Erde. Als ich den Kopf hob, sah ich |660|das Maschinenungetüm an mir vorbeiziehen und hörte unsichtbar darin fahrende Männer mich als Trunkenbold beschimpfen. Aber die lärmende Maschine war nicht die einzige. Die ganze Straße war voll von ihnen, wie eine Herde eiserner Bisons rumpelten sie dahin. Ich stand auf und schaute mich bestürzt um, war unendlich erleichtert, als ich nirgends eine Spur von Marcus entdeckte. Auf einer Bank lag eine Zeitung, die ich aufschlug, um zu erfahren, wohin mein neuer Zeitsprung mich geführt hatte, und stellte fest, dass ich mich im Jahr 1938 befand. Ich machte offenbar Fortschritte; diesmal war ich vierzig Jahre in die Zukunft gereist.


      Ich verließ Whitechapel und wanderte voller Staunen durch jenes befremdliche London, in dem das Haus Nr.50, Berkeley Square, ein Antiquariat war. Alles hatte sich verändert, wenn auch nicht so sehr, dass ich mich nicht mehr zurechtgefunden hätte. Stundenlang schlenderte ich verwirrt durch die Straßen, bestaunte die darauf fahrenden Ungetüme, die weder von Pferden gezogen noch durch Dampf angetrieben wurden, denn diese Antriebsart war entgegen dem, was ihr in eurer Zeit annehmen müsst, recht kurzlebig gewesen. An mir war die Zeit vorbeigegangen, aber der Welt um mich herum sah man die vierzig Jahre an. Hunderte neuer Erfindungen um mich herum, eine Vielfalt von Maschinen, welche von der unerschöpflichen Phantasie des Menschen kündeten, und das, obwohl zum Ende deines Jahrhunderts der Direktor des New Yorker Patentamts dessen Schließung angeregt hatte mit dem Argument, alles sei bereits erfunden.


      Schließlich setzte ich mich auf eine Parkbank und dachte über mein neues Schicksal als Zeitreisender nach. Befand |661|ich mich in der Zukunft, von der Marcus uns berichtet hatte? Gab es ein Zeitministerium, an das ich mich wenden konnte? Das glaubte ich nicht. Ich war ja nur vierzig Jahre in die Zukunft gereist. Falls es in dieser Epoche noch andere Zeitreisende gab, dürften sie sich ebenso allein und verlassen fühlen wie ich. Dann fragte ich mich, um meinen Verstand wieder auf Touren zu bringen, ob es mir möglich sein würde, in die Vergangenheit, in deine Epoche zurückzureisen, um dir berichten zu können, was dich erwartete. Doch nach mehreren vergeblichen Versuchen, noch einmal den Impuls zu mobilisieren, der mich hergebracht hatte, gab ich es auf. Ich begriff, dass ich in der Zeitfalle saß. Wenigstens lebte ich noch, und es war höchst unwahrscheinlich, dass Marcus mich an dieser Stelle suchte. Sollte das nicht ein Grund zur Freude sein?


      Nachdem ich mich mit meiner Situation abgefunden hatte, beschloss ich, mir als Erstes darüber Klarheit zu verschaffen, was mit der Welt geschehen war, vor allem mit Jane und meinen Bekannten. Ich suchte eine Bibliothek auf, und nachdem ich stundenlang in Zeitungen geblättert hatte, konnte ich mir eine allgemeine Vorstellung von der Welt machen, in die es mich verschlagen hatte. Nicht nur dass sie sich unaufhaltsam auf einen Weltkrieg zubewegte; sie hatte schon ein paar Jahre vorher einen schrecklichen Krieg erlebt, der acht Millionen Tote gefordert hatte. Doch die Welt hatte nicht daraus gelernt; obwohl ihre Friedhöfe übervoll waren, befand sie sich in einem offenbar höchst prekären politischen Gleichgewicht, das nichts Gutes verhieß. Ich erinnerte mich an einige der schrecklichen Schlagzeilen, die ich auf Zeitungsausschnitten an der Landkarte der Zeit hatte hängen sehen, und ich |662|erkannte, dass dieser zweite Weltkrieg nicht verhindert werden konnte, weil er auf einem der Irrwege der Vergangenheit beruhte, dem die Menschen der Zukunft gefolgt waren. Ich konnte nur seinen Beginn abwarten und möglichst zusehen, nicht unter die Dutzende von Millionen Toten zu kommen, die innerhalb eines Jahres über die ganze Welt verstreut werden würden.


      Ich fand auch eine Zeitungsmeldung, die mich verstörte und gleichzeitig unendlich traurig machte. Es handelte sich um einen Bericht von der Gedenkfeier zum fünfundzwanzigsten Todestag der Schriftsteller Bram Stoker und Henry James, die bei dem Versuch, eine Nacht in dem Spukhaus am Berkeley Square zu verbringen, ums Leben gekommen waren. In derselben Nacht hatte die literarische Welt noch einen weiteren tragischen Verlust hinnehmen müssen: H. G. Wells, der Autor von Die Zeitmaschine, war auf rätselhafte Weise verschwunden und nie wieder aufgetaucht. War er etwa auf Zeitreise gegangen?, fragte der Journalist am Ende seines Artikels spöttisch und ahnte nicht, wie nahe er der Wahrheit war. In dem Zeitungsartikel wurdest du als Vater der Science-Fiction bezeichnet. Du wirst dich fragen, was zum Teufel das heißen soll. Es ist der Begriff, der den des Zukunftsromans ablösen wird. Geprägt hat ihn ein gewisser Hugo Gernsback, der ihn 1926 auf die Titelseite seiner Zeitschrift Amazing Stories stellte; einer Publikation, die sich erstmals ausschließlich mit wissenschaftlicher Fiktion befasste und offenbar einige deiner damals im Auftrag von Lewis Hind geschriebenen Erzählungen nachgedruckt hatte sowie auch Erzählungen des Amerikaners Edgar Allan Poe und natürlich von Jules Verne, der dir den Titel des Vaters des Genres beinahe streitig |663|gemacht hätte. Wie Inspektor Garrett vorausgesehen hat, haben Romane über die Welt der Zukunft ein eigenes Genre begründet, und das ist zum Teil ihm selbst zu verdanken, da er das Unternehmen ZEITREISEN MURRAY als größten Betrug des Jahrhunderts enttarnte. Danach war die Zukunft ein Vakuum, das jeder Autor nach Belieben ausgestalten konnte, eine Terra incognita, ein unerforschter Raum wie die weißen Flecken auf den alten Land- und Seekarten, wo angeblich Ungeheuer hausten.


      Als ich das las, begriff ich voller Schrecken, dass mein Verschwinden eine Kettenreaktion verhängnisvoller Ereignisse ausgelöst hatte: Ohne meine Hilfe hatte Garrett Marcus nicht festnehmen können und darauf bestanden, ins Jahr 2000 zu reisen, um Hauptmann Shackleton zu verhaften, wobei er das betrügerische Unternehmen von Gilliam Murray aufdeckte, der schließlich im Gefängnis endete. Ich dachte natürlich sofort an Jane und suchte Hunderte von Zeitungen und Zeitschriften nach einer Meldung ab, in der vom Tod der «Witwe» des Schriftstellers H. G. Wells berichtet wurde, die bei einem tragischen Fahrradunfall ihr Leben verloren hatte. Aber Jane war nicht tot. Sie lebte auch noch nach dem mysteriösen Verschwinden ihres Mannes, und das hieß, dass Gilliam seine Drohung nicht wahr gemacht hatte. Hatte er nur gedroht, um mich zur Zusammenarbeit zu bewegen? Vielleicht. Vielleicht aber hatte er nur keine Zeit gehabt, seinen Plan durchzuführen, hatte sie damit vertrödelt, ganz London nach mir abzusuchen, um zu erfahren, warum zum Teufel ich unbedingt den wahren Mörder der drei armen unschuldigen Opfer finden wollte. Trotz seines dichten Netzes von Informanten hatte er mich nicht gefunden. Und natürlich war er nicht darauf |664|gekommen, mich im Jahr 1938 zu suchen. Wie auch immer; Gilliam war im Gefängnis verrottet, und meine Frau lebte noch. Wenn auch nicht mehr als meine Frau.


      Aus dem, was die Zeitungen schrieben, konnte ich mir ein Bild von ihrem Leben machen, dem Leben, das sie nach meinem verwirrenden Verschwinden führte. Fast fünf Jahre hatte sie in unserem Haus in Woking auf meine Rückkehr gewartet, dann war ihre Hoffnung erschöpft. Da sie dieses Leben ohne mich nicht weiterführen wollte, war sie nach London zurückgekehrt und hatte einen angesehenen Rechtsanwalt namens Douglas Evans geheiratet, mit dem sie eine Tochter hatte, die sie Selma nannten. Irgendwo stieß ich auf eine Fotografie von ihr und erblickte eine reizende alte Dame, um deren Lippen immer noch das bezaubernde Lächeln spielte, in das ich mich auf unseren Wegen nach Kings Cross verliebt hatte. Meine erste Regung war, sie zu besuchen; doch das war natürlich ein gedankenloser Einfall. Was hätte ich ihr sagen sollen? Mein unerwartetes Auftauchen zu diesem Zeitpunkt hätte nur für Ärger gesorgt und ihr beschauliches Leben durcheinandergebracht. Sie hatte sich mit meinem Verschwinden abgefunden, warum alles wieder aufrühren? Und so habe ich das liebliche Geschöpf, das in diesem Moment genau über deinem Kopf in tiefem Schlafe ruht, nie wiedergesehen. Vielleicht bewegt dich das ja dazu, hinaufzugehen und sie besonders liebevoll zu wecken, nachdem du meinen Brief zu Ende gelesen hast. Das überlasse ich deiner freien Wahl; nichts liegt mir ferner, als mich in deine Ehe einzumischen. Jane nicht aufzusuchen konnte natürlich nicht alles sein. Ich musste aus London verschwinden; nicht nur, weil ich fürchtete, ihr oder einem meiner Freunde auf der Straße zu begegnen, die mich |665|sogleich erkannt hätten, da sich mein Aussehen ja nicht verändert hatte, sondern aus reinem Überlebensinstinkt, denn aller Wahrscheinlichkeit nach würde mich Marcus durch die Zeit verfolgen, die Jahrhunderte abgrasen auf der Suche nach einer Spur von mir.


      Also nahm ich eine falsche Identität an, ließ mir einen dichten Bart wachsen und wählte das Örtchen Norwich mit seinem bezaubernden mittelalterlichen Flair, um dortohne großes Aufsehen ein neues Leben zu beginnen. Dank der Kenntnisse, die du in Mr.Cowaps Apotheke erworben hattest, fand ich bald Anstellung in der Dorfapotheke, wo ich ein Jahr lang nichts anderes tat, als tagsüber Salben und Arzneien zu verkaufen und nachts im Bett Radio zu hören und das langsame Heraufziehen eines Krieges zu verfolgen, der die Weltordnung umstürzen sollte. Ich führte freiwillig ein bedeutungsloses Leben ohne Ziel, zu dem durch die Dickschädeligkeit meiner geistlosen Mutter gezwungen zu sein ich stets gefürchtet hatte und in dem ich nicht einmal durch Schreiben Abwechslung finden konnte, da ich damit rechnen musste, Marcus auf mich aufmerksam zu machen. Ich war ein Schriftsteller, der gezwungen war, seiner Gabe zu entsagen, mit der er die Welt um sich her hätte erhabener machen können. Kannst du dir eine größere Qual vorstellen? Ich auch nicht. Ich war zwar in Sicherheit, aber dafür in einem traurigen Dasein gefangen, bei dem ich mich manchmal fragte, ob es die Mühsal des Überlebens eigentlich wert war. Doch dann kam jemand, der mein Leben wieder mit Freude erfüllte: Sie hieß Alice und war bezaubernd. Eines Morgens betrat sie die Apotheke, um eine Schachtel Aspirin zu kaufen, ein Azetylsalicylsäurepräparat, das von einer aufstrebenden deutschen |666|Färbemittelfabrik vertrieben wurde, und stahl mir mein Herz, eingewickelt in Seidenpapier.


      Unsere Liebe gedieh überraschend unkompliziert, kam sogar dem Krieg noch zuvor, und als der schließlich ausbrach, hatten Alice und ich viel mehr zu verlieren als vorher. Zum Glück war der Krieg weit entfernt von unserem Dorf, das offenbar keine Bedrohung für Deutschland darstellte, dessen Kanzler die Welt unter dem fragwürdigen Vorwand erobern wollte, dass in seinen Adern das Blut einer Herrenrasse rann. Die furchtbaren Auswirkungen des Krieges konnten wir den dumpfen Geräuschen entnehmen, die der Wind als Vorabmeldung der Zeitungsnachrichten zu uns trug, und ich begriff sofort, dass dieser sich von allen vorangegangenen unterschied, weil die Wissenschaft ihn verändert und den Menschen Mittel an die Hand gegeben hatte, sich auf ganz neue Weise gegenseitig umzubringen. Diesmal fand der Krieg in der Luft statt. Aber du darfst dir keine Heerscharen von Gasballons vorstellen, aus denen aufeinander geschossen wird, mal sehen, wer zuerst in Flammen aufgeht. Der Mensch hatte nämlich den Himmel mit einer fliegenden Maschine erobert, die schwerer war als Luft, ähnlich der, die sich Verne in seinem Roman Robur der Eroberer ausgedacht hatte; nur dass sie nicht aus Pappmaché bestand, dafür aber Bomben abwerfen konnte. Jetzt kam der Tod aus der Luft, und er kündigte sich mit einem schreckenerregenden Heulen an. Aufgrund komplizierter Allianzen waren siebzig Länder in diesen Krieg hineingezogen worden, doch bald hielt sich nur noch England auf den Beinen, während der Rest der Welt ungläubig auf die Erschaffung einer neuen Ordnung starrte. Entschlossen, unseren Widerstand zu brechen, bombardierte |667|Deutschland ohne Unterlass, und einem merkwürdigen Ehrbegriff folgend, der manchmal in Kriegszeiten zutage tritt, zuerst nur unsere Flugplätze und Häfen, doch bald schon auch die Städte. Nach mehreren Nächten unablässigen Bombardements blieb von unserem geliebten London nicht mehr als ein Trümmerfeld übrig, aus dem sich wie ein Zeichen unserer unbesiegbaren Zuversicht nur noch die Kuppel der St.-Paul’s-Kathedrale erhob. Ja, England leistete Widerstand, ging sogar zum Gegenangriff mit überraschenden Luftschlägen über, von denen einer die historische Stadt Lübeck zum großen Teil zerstörte. Das machte Deutschland noch wütender, und es verdoppelte seine Angriffe. Trotzdem waren Alice und ich in Norwich relativ sicher, da der Ort von keinerlei strategischer Bedeutung war. Aber Norwich hatte drei Sterne im berühmten Baedecker-Reiseführer, den man in Deutschland konsultierte, als dort beschlossen wurde, unser kulturelles Erbe zu zerstören. Karl Baedeckers Reiseführer empfahl den Besuch unserer romanischen Kathedrale, unseres Schlosses aus dem 12.Jahrhundert und unserer zahlreichen Kirchen, doch der deutsche Kanzler zog es vor, dies alles zu bombardieren.


      Der Krieg überraschte uns alle in der Kathedrale, wo wir der Predigt von Pater Helmore lauschten, dessen Stimme plötzlich von einem beunruhigenden Pfeifen übertönt wurde, das vom Himmel kam. Alle richteten den Blick hinauf zum Fächergewölbe des Kirchenschiffs, als fiele uns jetzt erst die ganze Schönheit seiner Maserung auf. Doch der Schrecken des Krieges, von dem die Zeitungen täglich berichteten, war nun auch zu uns gekommen. Pater Helmore drängte uns, das Haus Gottes zu verlassen, weil er wohl ahnte, dass es eines der ersten Ziele der Deutschen |668|sein würde, und wenngleich einige sich nicht von der Stelle rührten, weil sie vor Angst wie erstarrt waren oder ihr Glaube ihnen sagte, dass es eine sicherere Zuflucht nicht gebe, nahm ich Alice bei der Hand und zerrte sie zum Ausgang, kämpfte uns einen Weg durch die verschreckte Menge, die den Mittelgang verstopfte. Wir gelangten nach draußen, als die ersten Bomben fielen. Wie kann ich dir diesen Schrecken beschreiben? Vielleicht reicht es, wenn ich dir sage, dass der Zorn Gottes vor dem Zorn des Menschen verblasst. Alle rannten in die verschiedensten Richtungen, während die Detonationen der Bomben die Erde erzittern und Häuser einstürzen ließ und die Luft mit brüllendem Donner erfüllte. Um uns herum ging die Welt unter, bäumte sich auf, wurde auseinandergerissen. Ich versuchte, ein sicheres Versteck für uns zu finden, konnte jedoch, während ich an der Hand von Alice durch das flammende Inferno stolperte, nur daran denken, wie wenig wert letzten Endes ein Menschenleben ist.


      Dann, mitten in jenem richtungslosen Lauf, merkte ich, wie mich ein hinlänglich bekanntes Schwindelgefühl überkam. In meinem Kopf pochte es, die Welt um mich herum begann zu verschwimmen, und ich ahnte, was nun kommen würde. Abrupt blieb ich stehen und bat Alice, sich mit aller Kraft an mir festzuhalten. Sie schaute mich verwirrt an, tat dann aber, was ich sagte, und während die Wirklichkeit vor mir verschwamm und mir mein Körpergewicht zum dritten Mal genommen wurde, biss ich die Zähne zusammen und versuchte, sie mit mir zu nehmen. Ich wusste nicht, wohin die Reise gehen würde, aber ich war entschlossen, sie nicht zurückzulassen, wie ich Jane zurückgelassen hatte, wie ich alles zurückgelassen hatte, was mir einmal lieb |669|gewesen war. Die Empfindungen, die mich bestürmten, waren dieselben wie bei den vorigen Malen: Ich fühlte mich einen Sekundenbruchteil lang wie schwebend, außerhalb meines Körpers, und dann kehrte ich in ihn zurück, richtete mich wieder in meiner leiblichen Hülle ein, doch diesmal fühlte ich eine warme Hand in der meinen. Blinzelnd öffnete ich die Augen, kämpfte gegen das bekannte Übelkeitsgefühl. Dann überkam mich ein großes Glücksgefühl, und ich musste lächeln, als ich Alice’ Hände sah, die ich umklammert hielt. Zarte Hände, die ich voller Dankbarkeit küsste, die in schlanke, von feinen blonden Härchen bedeckte Unterarme übergingen. Das Einzige, was ich von Alice mit herübergenommen hatte.


      Ich begrub Alice’ Hände in dem Garten, in dem ich gelandet war, in jenem Norwich des Jahres 1982, wo nur mehr ein Denkmal für die Gefallenen in der Mitte eines seiner Plätze an die furchtbaren Bombardements erinnerte. Unter all den Namen fand ich auch den von Alice, doch war ich mir nie ganz sicher, ob wirklich der Krieg sie getötet hatte oder Otto Lidenbrock, der Mann, der sie geliebt hatte. Wie auch immer; ich würde damit leben müssen, denn ich war den Bomben entkommen und wieder in der Zukunft gelandet. Wieder vierzig Jahre weiter, das schien die mir auferlegte Distanz zu sein.


      Ich befand mich jetzt in einer offenbar klügeren Welt, die Individualität ausstrahlte und etwas Spielerisches, Experimentierfreudiges hatte. Ja, es war eine laute, großspurige Welt, die ihre Leistungen zur Schau stellte wie ein stolzes Kind. Aber es war eine friedliche Welt, in der der Krieg nur noch eine lästige Erinnerung daran war, dass die menschliche Natur auch eine unmenschliche Seite besaß, |670|die man tunlichst unter der Maske künstlicher Höflichkeit verbarg. Die Welt hatte wiederaufgebaut werden müssen, und als die Menschen anfingen, die Trümmer beiseitezuräumen und die Toten zu beerdigen, neue Häuser zu bauen und Brücken über die Flüsse zu spannen, als die inneren und äußeren Wunden vernarbten, die der Krieg ihnen geschlagen hatte, da begriffen sie endlich, was eigentlich passiert war; begriffen, dass alles, was ihnen einmal vernünftig erschienen war, in Wirklichkeit unvernünftig war, wie ein Tanzabend ohne Musik. Ich musste unwillkürlich lachen vor Erleichterung, denn so lebhaft, wie die Menschen um mich herum die Taten ihrer Großeltern verdammten, konnte unmöglich noch einmal ein solcher Krieg stattfinden, wie ich ihn erlebt hatte. Und ich muss dir sagen, ich habe mich nicht geirrt. Der Mensch ist lernfähig, Bertie, obwohl er dabei manchmal der Peitsche bedarf, so wie die Tiere im Zirkus.


      Ich musste jedenfalls wieder bei null anfangen, mir wieder eine neue verdammte Existenz aufbauen. Ich verließ Norwich, in dem mich nichts mehr hielt, und kehrte in das wiederaufgebaute London zurück, wo ich zuerst einmal den Fortschritt von Technik und Wissenschaft bestaunte, bevor ich mich auf die Suche nach einer Arbeit machte, die ein Mann des viktorianischen Zeitalters namens Harry Grant zu verrichten imstande war. Sollte das mein Schicksal sein? Immer allein, wie ein vom Baum gefallenes Blatt von Epoche zu Epoche geweht werden? Nein, diesmal nicht. Ich war allein, das stimmte, aber ich wusste, dass meine Einsamkeit nicht allzu lange anhalten würde. Auf mich wartete eine Begegnung in der Zukunft, ohne dass es nötig sein würde, dafür durch die Zeit zu reisen. Es handelte sich |671|um eine Zukunft, die nahe genug lag, dass ich diesmal darauf warten konnte, dass sie zu mir kam.


      Zuvor jedoch schien die geheimnisvolle Hand, die mein Dasein organisierte, mich für eine andere Begegnung ausersehen zu haben, die mit meiner Vergangenheit zu tun hatte. Es passierte in einem Kino. Tja, Bertie, wie soll ich dir das erklären? Seit die Brüder Lumière 1895 den ersten Film von Arbeitern gezeigt haben, die aus den Lumière-Werken nach draußen strömen, hat die Cinematographie unglaubliche Fortschritte gemacht. In deiner Zeit hat noch niemand die unendlichen Möglichkeiten geahnt, die in dieser Erfindung steckten. Wenn der Reiz des Neuen erst verflogen ist, wollen die Menschen mehr auf der Leinwand sehen als Kartenspiele, balgende Kinder oder einfahrende Züge, diese alltäglichen Dinge, die sie auch sehen können, wenn sie aus dem Fenster schauen, sogar mit Ton. Sie wollen mehr sehen als triste Dokumentarfilme, bei denen der fehlende Ton durch Pianogeklimper ersetzt wird. Heutzutage erzählt der Filmprojektor ganze Geschichten. Zum besseren Verständnis stelle dir vor, eine Filmkamera filmte ein Theaterstück, bei dem das Bühnenbild aber nicht auf seinen üblichen Platz vor der ersten Reihe der Zuschauerstühle begrenzt ist, sondern jeder beliebige Ort auf der Welt sein kann. Wenn du dir dann noch vorstellst, dass der Regisseur nicht nur über eine Handvoll bemalter Leinwände als Hintergrund verfügt, sondern über unendlich viele technische Tricks, mit denen er zum Beispiel Menschen vor deiner Nase einfach verschwinden lassen kann, so wirst du verstehen, dass die Cinematographie die beliebteste Unterhaltungsform der Zukunft geworden ist und sogar das Amusement der Music Halls hinter sich gelassen hat. Tja, aus dem Apparat der |672|Brüder Lumière ist eine technisch hochentwickelte Maschine geworden, die den Menschen die Wunder der Welt zeigt und magische Momente entstehen lassen kann. Eine ganze Industrie ist um sie her entstanden, in der unvorstellbare Mengen Geld bewegt werden.


      Ich erzähle dir dies alles, weil manche dieser Filmgeschichten aus Büchern stammen. Und jetzt kommt die Überraschung, Bertie: 1960 hat ein Regisseur namens George Pal aus deinem Roman Die Zeitmaschine einen Film gemacht. Ja, er hat deine Worte in Bilder umgesetzt. Mit Verne hatte man das schon vorher gemacht, aber das hat mir nicht gefallen. Wie soll ich dir erklären, was ich empfunden habe, als ich auf der Leinwand die Geschichte sah, die du geschrieben hast! Da war dein Erfinder, dem sie deinen Namen gegeben hatten, dargestellt von einem Schauspieler mit entschlossenem Gesicht und träumerischen Augen; und da war die liebliche Weena, die von einer wunderschönen französischen Darstellerin gespielt wurde; die Morlocks, furchterregender, als du sie dir jemals hättest ausdenken können, und die gewaltige Sphinx, der treue und praktisch denkende Filby, sogar Mrs.Watchett mit ihrer Schürze und dem makellos weißen Häubchen. Und während die Szenen vor meinen Augen abliefen, saß ich bebend im Kinosessel und musste daran denken, dass dies alles gar nicht möglich wäre, wenn du es dir nicht ausgedacht hättest, wenn diese Flut von Bildern nicht zuerst in deinem Kopf gewesen wäre. Ich muss dir sogar gestehen, dass ich irgendwann aufhörte, auf die Leinwand zu starren, und stattdessen die Gesichter meiner Sitznachbarn beobachtete. Ich kann mir vorstellen, dass du dasselbe getan hättest, Bertie. Ich weiß, dass du mehr als einmal von dieser |673|Möglichkeit geträumt hast, denn ich erinnere mich noch der Wehmut, die dich befiel, wenn ein Leser dir gestand, wie sehr ihm dein Roman gefallen hatte, ohne dass du in seinem Gesicht ablesen konntest, wie diese oder jene Passage auf ihn gewirkt, ob er an den richtigen Stellen gelacht oder geweint hatte, denn dazu hättest du dich in seine Bibliothek einschleichen müssen wie ein gemeiner Dieb. Du kannst aber beruhigt sein. Das Publikum hat genauso reagiert, wie du es dir gewünscht hättest. Seinen Beitrag dazu hat aber auch Mr.Pal geleistet, der den Geist deiner Geschichte meisterlich eingefangen hat. Allerdings hat er ein paar Änderungen vornehmen müssen, um sie an die Zeit anzupassen, denn was für dich Zukunft war, ist längst Vergangenheit. Denke zum Beispiel daran, dass du trotz all der Gedanken, die du dir um den technischen Fortschritt gemacht hast, nie auf die Idee gekommen bist, die Menschen könnten einen weltumspannenden Krieg anzetteln. Aber sie haben es getan, sogar zwei Mal. Pal hingegen hat deinen Erfinder nicht nur durch den Ersten und Zweiten Weltkrieg reisen lassen, sondern sich sogar noch einen dritten für das Jahr 1966 ausgedacht. Zum Glück hat sich sein Pessimismus als übertrieben herausgestellt.


      Wie gesagt, die Gefühle, die dieses Karussell von Bildern in mir auslöste, waren unbeschreiblich. Es war zwar etwas, das du geschrieben hattest, aber alles, was da auf der Leinwand zu sehen war, war neu für mich. Mit Ausnahme der Zeitmaschine. Deiner Maschine, Bertie. Stell dir meine Überraschung vor, als ich sie dort erblickte. Einen Moment lang traute ich meinen Augen kaum, aber es war keine Sinnestäuschung. Es war deine Maschine, glänzend und wunderschön, zierlich wie ein Musikinstrument, von |674|Künstlerhand gemacht und von einer Noblesse, die den Maschinen der Zeit, in der ich gelandet war, längst abhandengekommen war. Aber wie war sie dorthin gekommen, und wo mag sie jetzt wohl sein, zwanzig Jahre nachdem der Schauspieler, der dich verkörperte, Rod Taylor, ihr entstiegen ist?


      Mehrere Wochen lang durchsuchte ich alle Zeitungen der Bibliothek, und so gelang es mir, ihren verschlungenen Weg zu rekonstruieren. Ich erfuhr, dass Jane sie mit nach London genommen und im Haus des Rechtsanwalts Evans abgestellt hatte. Der nahm das Auftauchen dieses absurden, nutzlosen Apparats, der darüber hinaus für seine frisch Angetraute auch noch das Gedenken an ihren verschwundenen Mann symbolisierte, ergeben hin. Ich stellte mir vor, wie er in schlaflosen Nächten um die Maschine herumschlich, ihre falschen Knöpfe drückte und den kristallenen Hebel bewegte, bis er ganz sicher war, dass sie wirklich zu nichts nütze war, und sich schließlich fragte, welches Geheimnis dieser alten Mühle innewohnen mochte, die seine Frau als Zeitmaschine bezeichnete. Jane würde ihm keine Erklärung darüber abgeben, war die Maschine doch Teil einer Intimität, über die Rechtsanwalt Evans nicht Bescheid zu wissen brauchte. Als George Pal viele Jahre später mit den Vorbereitungen zu seinem Film begann, sah er sich vor ein Problem gestellt: Keiner der Entwürfe der Zeitmaschine, die die Produktdesigner ihm gezeichnet hatten, überzeugte ihn. Sie waren hässlich, grotesk und viel zu kompliziert; eine sah sogar aus wie ein elektrischer Stuhl. Keiner der Entwürfe zeigte auch nur annähernd den vornehmen Adel jener Maschine, in der er im Geiste seinen Erfinder durch die endlosen Weiten der Zeit reisen |675|sah. Daher konnte er es nur als ein Wunder betrachten, als eine gewisse Selma Evans an ihn herantrat und ihm das seltsame Gerät zum Kauf anbot, das ihre Mutter jeden Sonntag putzte und auf Hochglanz brachte in einem langwierigen, hingebungsvollen Ritual, das der kleinen Selma mindestens ebenso auf die Nerven ging wie ihrem Vater, dem Rechtsanwalt Evans. Pal war fasziniert. Das war die Maschine, die er gesucht hatte. Wunderschön und herrschaftlich, besaß sie zugleich die geschmeidige Dynamik der alten Holmschlitten, mit denen er als Kind so oft gefahren war. Er erinnerte sich, wie ihm der kalte Wind ins Gesicht geschlagen war, wenn er die verschneiten Hügel hinuntersauste, und er stel te sich vor, wie ein solcher Wind auch dir ins Gesicht blasen würde, wenn du in dieser Maschine durch die Zeit reistest. Den letzten Anstoß zum Kauf gab ihm die kleine Plakette unter dem Armaturenbrett, auf der die Worte eingraviert waren: made by H. G. Wells. Sollte wirklich der Schriftsteller die Maschine konstruiert haben? Und wenn, wozu? Das Rätsel würde nie gelöst werden, da Wells im Jahr 1896 spurlos verschwunden war, gerade als er berühmt zu werden begann. Wie viele wunderbare Romane hätte er noch schreiben können! Wenn ihm auch verborgen blieb, zu welchem Zweck die Maschine gebaut worden war, so ahnte er doch, dass die Maschine nirgends besser aufgehoben war als in seinem Film. Er konnte das Studio überreden, sie zu kaufen. Und so wurde deine Maschine durch das Kino unsterblich.


      Zehn Jahre später veranstalteten die Studios eine öffentliche Versteigerung von Requisiten und Gegenständen aus ihren Produktionen, darunter auch die Zeitmaschine. Sie erzielte einen Preis von zehntausend Dollar, und ihr Käufer |676|zog mit ihr durch die Staaten und stellte sie in Städten und Dörfern zur Schau. Nachdem er mit der Maschine verdient hatte, was zu verdienen war, verkaufte er sie an einen Antiquitätenhändler im Orange County. Dort wurde sie 1974 zufällig von Gene Warren entdeckt, einem der Bühnenbildner bei Pals Film. Verrostet und verbeult stand sie in einer Ecke, und der Sessel fehlte, der lange vorher schon verkauft worden war. Warren erstand sie für einen lächerlichen Betrag und restaurierte mit Liebe und Hingabe dieses herrliche Spielzeug, das von jedem, der an dem Film mitgewirkt hatte, ins Herz geschlossen worden war. Er reparierte die kaputten Teile, polierte das Gestänge und baute sogar aus dem Gedächtnis einen neuen Sessel. Sobald die Maschine wiederhergestellt war, konnte sie erneut auf Wanderschaft gehen, wurde auf Volksfesten ausgestellt und sogar bei Veranstaltungen, die in irgendeinem Bezug zur Science-Fiction standen, vorgeführt, manchmal sogar von einem Schauspieler in deiner Rolle. Eines Tages zeigte das Titelblatt der Zeitschrift Star Log den Regisseur George Pal höchstselbst in der Maschine sitzend, glücklich lachend wie ein Kind, das mit dem Schlitten einen verschneiten Hang hinunterfährt. Im selben Jahr verschickte Pal an seine Freunde und Bekannten Weihnachtskarten, auf denen der Weihnachtsmann in deiner Zeitmaschine saß. Du kannst dir vorstellen, dass ich seine spaßigen Aktionen mit der Nachsicht eines Vaters verfolgte, der die Streiche seines auf Abwege geratenen Sohnes in der Gewissheit betrachtet, dass dieser früher oder später zu ihm zurückkehren wird.


      Am 12.April 1983 begab ich mich zu meiner Verabredung ins Kaufhaus Olsen. Sie war bereits da, war verwirrt und verschreckt, und es waren meine Hand und meine ihr |677|ins Ohr geflüsterten Worte – «Ich glaube dir, weil ich selbst durch die Zeit reisen kann» –, die sie vor aller Augen verschwinden ließen. Im allgemeinen Chaos, das ihr plötzliches Verschwinden hervorrief, verließen wir das Kaufhaus durch die Hintertür, bestiegen die Kutsche, mit der ich gekommen war, und fuhren nach Bath in der Grafschaft Somerset, wo ich einige Wochen zuvor ein hübsches Haus im georgianischen Stil gekauft hatte. Dort wollte ich mit ihr wohnen; fern von London und den zahllosen Zeitreisenden, die im Regierungsauftrag nach ihr suchen würden, weil man sie zu opfern beschlossen hatte, da man in ihr den Ursprung allen Übels sah.


      Anfangs war ich mir nicht sicher, ob ich recht gehandelt hatte. War ich der Richtige gewesen, sie aus dem Kaufhaus Olsen zu entführen, oder hatte ich mir nur die Rolle eines anderen Zeitreisenden angemaßt, dem es bestimmt gewesen wäre, die Madonna der Zeit zu retten? Die Antwort bekam ich wenige Tage später, an einem wunderschönen Frühlingsmorgen. Wir waren gerade dabei, die Wände des Wohnzimmers zu streichen, als sich mitten auf dem Teppich ein etwa drei- oder vierjähriges Kind materialisierte, ein kurzes Kichern ausstieß, als würde es gekitzelt, und gleich darauf wieder verschwand. Doch auf dem Teppich hatte es das Teilchen eines Puzzles zurückgelassen, mit dem es offenbar gespielt hatte. Nach diesem kurzen und unerwarteten Blick auf den Sohn, den wir noch gar nicht gezeugt hatten, begriffen wir, dass mit uns die Zukunft begann. Wir waren es, die das mutierende Gen in die Welt setzen würden, welches Jahre oder Jahrhunderte später den Menschen durch die Zeit zu reisen gestattete. Ja, von diesem abgeschiedenen Haus aus würde sich in aller Stille die |678|Epidemie jener Zeitreisenden verbreiten, von der Marcus gesprochen hatte, sagte ich mir, und nahm das Puzzleteil vom Teppich auf wie eine unfreiwillige Opfergabe unseres Sohnes. Ich verwahrte dieses Fragment der Zukunft in der Speisekammer zwischen Dosen mit eingemachten Bohnen, denn ich wusste, dass ich es vielleicht in wenigen Jahren schon dem auf unserem Teppich erschienenen Kind würde schenken und zusehen können, wie es mit diesem letzten Stein sein Puzzle vervollständigte.


      Über das, was folgte, gibt es nicht mehr viel zu berichten. Sie und ich waren glücklich wie im Märchen. Wir erfreuten uns an den kleinen Dingen des Alltags und versuchten darüber hinaus ein möglichst unaufgeregtes Leben zu führen, damit nicht einer von uns einem unerwarteten Zeitsprung erlag, der ihn von der Seite des anderen gerissen hätte. Ich selbst gab einer Laune nach und kaufte deine Zeitmaschine, als Gene Warrens Sohn sie zum Kauf anbot, obwohl ich sie natürlich nicht brauchte, denn durch die Zeit reisen konnte ich wie alle Welt, indem ich einfach die Tage genüsslich an mir vorüberziehen ließ, während ich meine Haare verlor, beim Treppensteigen immer kurzatmiger wurde und mein Gesicht immer faltiger. Der Beweis unseres behaglichen Glücks waren unsere drei Kinder, von denen wir eines ja schon kannten. Es erübrigt sich wohl, zu sagen, dass seine Fähigkeit, durch die Zeit zu reisen, die der restlichen Familie weit übertraf. Wir verfügten nicht über seine Begabung, würden es auch nie, aber ich wusste, dass seine Nachkommen sie erbten, und musste lächeln, wenn ich zusehen konnte, wie sie, indem sie sich mit der Welt draußen vermischten, unser Erbe unter die Menschen brachten. Ich wusste nicht, wie viele Generationen nötig sein würden, bis |679|die Regierung schließlich auf die Zeitreisenden aufmerksam wurde; aber ich wusste, dass es früher oder später passieren würde. Da kam ich dann auf die Idee, dir diesen Brief zu schreiben und ihn einem meiner Enkel zu übergeben, der ihn wiederum an seinen Enkel weitergeben sollte, bis er in die Hände von jemandem gelangte, der meinem Wunsch entsprechen konnte: den Brief in der Nacht des 26.November 1896 dem Schriftsteller H. G. Wells, dem Vater der Science-Fiction, zu übergeben. Und wenn du ihn jetzt liest, nehme ich an, dass ich auch damit richtiggelegen habe. Ich weiß nicht, wer ihn dir überbracht hat, aber, wie ich dir vorhin schon sagte, es ist jemand von unserem Blut. Und wenn das geschieht, du wirst es längst erraten haben, werden diese Worte die Worte eines Toten sein.


      Vielleicht wäre es dir lieber gewesen, ich hätte dir diesen Brief nicht geschrieben. Vielleicht wäre es dir lieber gewesen, ich hätte dich ohne Einflussnahme deinen Weg gehen lassen. Letzten Endes erwartet dich ja nichts Schlechtes, sondern ein Leben, das sogar seine glücklichen Augenblicke kennt, wie du gesehen hast. Aber ich habe dir geschrieben, weil ich irgendwie das Gefühl habe, dass dies nicht das Leben ist, das dir gebührt. Ja, vielleicht solltest du weiter in der Vergangenheit leben, mit Jane, an ihrer Seite glücklich sein und mich zu einem erfolgreichen Schriftsteller machen, der nichts von Zeitreisen weiß, zumindest nicht von wirklichen. Für mich ist das zu spät, ganz offensichtlich. Ich habe nicht die Wahl eines anderen Lebens. Aber du. Du kannst noch wählen zwischen einem Leben, wie ich es dir geschildert habe, entweder Bertie zu sein oder ich zu werden, denn das ist es, was die Zeitreisen uns letzten Endes bieten: eine zweite Chance, die andere Wahl.


      |680|Ich habe viel darüber nachgedacht, was passieren würde, wenn du morgen nicht zu Marcus gehst. Gehst du nicht, wird niemand mit einer Waffe auf dich zielen, dein Geist wird nicht aktiviert werden, und du wirst nicht durch die Zeit reisen, du wirst weder die Verhaftung des Rippers bewirken noch Alice kennenlernen, du wirst auch nicht vor den deutschen Bomben fliehen, und natürlich wirst du keine Frau aus dem Kaufhaus Olsen retten. Und ohne deine Mitwirkung wird das mutierende Gen nicht entstehen, es wird keine Zeitreisenden geben und keinen Marcus, der in die Vergangenheit reist, um dich zu töten, und ich nehme an, dass alles, was nach dem Mord an dem Bettler aus Marylebone passiert, verschwinden wird, als wäre es mit einem großen Besen aus dem Zeitgefüge hinausgekehrt worden. Verschwinden würden zum Beispiel alle farbigen Schnüre, die von der weißen Kordel der Landkarte der Zeit abzweigen, da es keine Parallelwelten gäbe, in denen Jack the Ripper verhaftet würde oder Ihre Majestät mit einem Zieräffchen auf der Schulter zu sehen wäre. Heiliger Himmel! Sogar die Landkarte der Zeit würde verschwinden! Wer sollte sie herstellen? Du siehst, Bertie, wenn du nicht zu der Verabredung gehst, löschst du eine ganze Welt aus. Aber lass dich davon nicht beirren. Das Einzige, was bleiben wird, ist das Erscheinen der Frau im Kaufhaus Olsen im Jahr 1984, obwohl niemand ihre Hand nehmen, sie retten und in ein hübsches Haus im georgianischen Stil bringen wird, wo sie glücklich sein wird.


      Und was wird dann aus dir? Ich nehme an, du wirst zu dem Augenblick zurückkehren, an dem deine eigene Zeitreise unmittelbar bevorsteht. Noch bevor Gilliams Spion dich mit Chloroform einschläfert? Wahrscheinlich, denn Marcus |681|reiste nie in deine Zeit und brachte auch niemanden um. Garrett würde niemals Shackleton verdächtigen, und daher würde Gilliam dich auch nicht entführen lassen, damit du für ihn die Kastanien aus dem Feuer holst. Dann würde in der Nacht des 20.November 1896 auch kein in Äther getränktes Taschentuch auf deine Nase gedrückt werden. Aber selbst wenn du in die Vergangenheit reist, wirst du wahrscheinlich keinerlei körperliche Wirkung spüren, wie sie bei Zeitsprüngen normalerweise festzustellen sind, sondern wirst einfach wie durch Zauberhand irgendwo auftauchen, ohne von der Zeitversetzung etwas zu merken, und natürlich auch ohne jede Erinnerung an das, was vorher war. Du wirst weder wissen, dass du durch die Zeit gereist bist noch dass tatsächlich Parallelwelten existieren. Wenn du beschließt, das Geschehene zu ändern, wird das passieren, was ich befürchte: Du wirst nie von mir erfahren. Es wäre so, wie ein Schachspiel bis zu dem Zug rückgängig zu machen, der das Schachmatt bewirkt. Wenn du dann den Turm ziehst anstatt den Läufer, nimmt das Spiel einen anderen Lauf, genau wie dein Leben, wenn du nicht zu der Verabredung gehst.


      Also, alles hängt von dir ab, Bertie. Turm oder Läufer. Dein Leben oder meines. Tu, was du glaubst tun zu müssen.


      Stets der Deine, Herbert George Wells

    

  


  
    
      
    


    
      |682|XLI

    


    Und die Vorsehung? Was war mit der Vorsehung?, fragte sich Wells. Vielleicht war es ja sein Schicksal, durch die Zeit zu reisen; zuerst ins Jahr 1888, dann in den schrecklichen Krieg, in den die ganze Welt hineingezogen würde, und dann buchstabengetreu alles so zu machen, wie es in dem Brief beschrieben wurde. Vielleicht war es seine Bestimmung, ein Geschlecht von Zeitreisenden hervorzubringen. Vielleicht hatte er kein Recht, die Zukunft zu verändern, zu verhindern, dass der Mensch eines Tages durch die Zeit reiste, nur weil er sein Leben nicht aufgeben wollte, weil er bei Jane bleiben wollte in jener Vergangenheit, die nach seinem Gutdünken zu gestalten ihn so viel Mühe gekostet hatte.


    Aber es ging nicht nur darum, ob seine Wahl moralisch wäre, sondern herauszufinden, ob er wirklich eine Wahl hatte. Wells bezweifelte, dass ein Problem einfach dadurch zu lösen war, dass man nicht zu einer Verabredung erschien, wie sein zukünftiges Ich glaubte. Er war sicher, dass, wenn er nicht ginge, Marcus ihn früher oder später aufspüren und auf jeden Fall töten würde. Im Grunde wusste er, dass das, was er zu tun beabsichtigte, seine einzige Wahl war, sagte er sich, das Manuskript seines Romans Der Unsichtbare umklammernd, während die Kutsche am Green Park |683|vorbei in Richtung Berkeley Square fuhr, wo der Mann auf ihn wartete, der ihm ans Leben wollte.


    Nachdem er den Brief gelesen und wieder in den Umschlag gesteckt hatte, war er noch lange im Sessel sitzen geblieben. Ihn hatte die gönnerhafte Ironie gestört, mit der der zukünftige Wells sich an ihn gewandt hatte, aber er konnte es ihm nicht übelnehmen, da er ja selbst der Autor war. Und er musste zugeben, dass er im umgekehrten Fall wohl denselben paternalistischen Ton angeschlagen hätte. Tatsächlich war es ja so gewesen. Aber das war im Grunde noch das Geringste. Das Wichtigste war, sich so schnell wie möglich mit der unglaublichen Tatsache abzufinden, dass er selbst diese Seiten geschrieben hatte, damit er sich auf das Wesentliche konzentrieren konnte, nämlich zu entscheiden, was er jetzt zu unternehmen gedachte. Wie sollte er sich angesichts dieser metaphysischen Ethik verhalten, die sich da andeutete? Welches der Leben, die vor seinen Augen abzweigten, sollte er leben; welches war der Weg, den er einschlagen sollte? Gab es eine Möglichkeit, das herauszufinden? Er wusste es nicht. Nach der Theorie der multiplen Welten würden die der Vergangenheit zugefügten Veränderungen nicht die Gegenwart betreffen, sondern eine alternative Gegenwart schaffen, eine neue Linie, die parallel zur ursprünglichen verlief, welche davon unberührt blieb. Demnach war die schöne Botin, die durch die Zeit gereist war, um ihm den Brief zu übergeben, in einer Parallelwelt zu ihm gekommen, denn in der ursprünglichen hatte niemand vor seiner Haustür auf ihn gewartet, was bedeutete, dass, auch wenn er nicht zu der Verabredung ging, er dies in der Welt, in der er den Brief nicht bekam, sehr wohl tun würde. Sein anderes Leben, |684|das dieser zukünftige Wells gelebt hatte, würde daher nicht ausgelöscht, und es war müßig, darüber zu spekulieren, ob er sich seinem Schicksal beugen sollte.


    Er musste entscheiden, welches Leben er wählen wollte, und durfte sich dabei nicht von moralischen Nebensächlichkeiten beeinflussen lassen. Er musste einfach das Leben wählen, das ihm am lebenswertesten erschien. Wollte er weiterhin mit Jane zusammen sein, Romane schreiben und von der Zukunft träumen, oder wollte er das Leben jenes fernen Wells führen? Wollte er weiterhin Bertie sein oder zum fehlenden Glied werden, das den Homo sapiens mit dem Homo temporis verband? Er musste zugeben, dass es verführerisch war, sich einem Schicksal zu beugen, wie es in dem Brief vorgezeichnet wurde; ein Leben zu akzeptieren, das von so aufregenden Episoden gekennzeichnet war wie die Bombardierung von Norwich, die er – warum es leugnen – ganz gern erleben würde, da er ja wusste, dass er davonkam. Er könnte unbesorgt durch das Geschehen laufen, während die Bomben vom Himmel fielen, und die entsetzliche Schlagkraft der menschlichen Unvernunft bewundern, die Schönheit, die sich auch unter diesem Schauspiel der Zerstörung verbarg. Nicht zu reden von den Wundern, die er bei seinen Zeitsprüngen in die Zukunft erblicken würde und die nicht einmal Verne sich hätte ausdenken können. Dafür hätte er allerdings Jane opfern müssen und vor allem die Literatur, denn schreiben würde er dann nicht mehr. War er dazu bereit? Er dachte lange darüber nach, bis er zu einer Entscheidung fand. Dann ging er ins Schlafzimmer hinauf, weckte Jane mit zärtlichen Küssen und liebte sie in der beängstigenden Dunkelheit jener Nacht, als wäre es das letzte Mal.


    |685|«Du hast mich geliebt, als wäre es das erste Mal, Bertie», sagte Jane überrascht und verwundert, bevor sie wieder einschlief.


    Und als er ihre sanften Atemzüge neben sich hörte, begriff Wells wieder einmal, dass seine Frau sehr viel besser wusste, was er wollte, als er selbst, und dass er sich die ganze Zeit hätte sparen können, die er gebraucht hatte, um zu einer Entscheidung zu kommen, welche, wie er nun erkannte, auch noch falsch gewesen war. Ja, sagte er sich, um zu wissen, was wir wirklich wollen, ist es manchmal am besten, sich für das genaue Gegenteil zu entscheiden.


    


    Er ließ von seinen Gedanken ab, als die Kutsche vor Berkeley Square Nr.50 hielt, dem verwunschensten Haus von London. Nun war der Augenblick gekommen. Er stieg aus, holte tief Luft und ging ohne Eile ins Haus. Als er eintrat, stellte er fest, dass Stoker und James bereits da waren und sich angeregt mit dem Mann unterhielten, der sie umzubringen gedachte.


    «Ah, Mr.Wells», rief Marcus, als er ihn eintreten sah. «Ich dachte schon, Sie kämen nicht.»


    «Entschuldigen Sie die Verspätung, Gentlemen», sagte Wells mit resigniertem Blick auf die Leibwächter, die sich am Rande des von den Kerzen markierten Lichtrechtecks aufhielten und gelassen auf den Befehl warteten, dieses Idiotentrio ins Jenseits zu befördern.


    «Aber ich bitte Sie», erwiderte sein Gastgeber. «Worauf es ankommt, ist, dass Sie Ihren Roman mitgebracht haben.»


    «Ja», sagte Wells, einfallslos mit dem Manuskript wedelnd.


    |686|Marcus nickte zufrieden und deutete auf das Tischchen an seiner Seite, auf dem bereits die beiden anderen Manuskripte lagen. Mit nicht sehr feierlicher Geste legte Wells seines dazu und trat einige Schritte zurück. Er achtete darauf, vor Marcus und dessen Leibwächter und rechts von James und Stoker zu stehen zu kommen; die ideale Position, um als Letzter erschossen zu werden.


    «Vielen Dank, Mr.Wells», sagte Marcus mit wohlgefälligem Blick auf die Beute, die auf dem Tischchen lag.


    Jetzt wird er lächeln, dachte Wells. Und Marcus lächelte. Jetzt wird er damit aufhören und uns mit plötzlichem Ernst betrachten. Und Marcus hörte auf zu lächeln, um sie mit plötzlichem Ernst zu betrachten. Und jetzt wird er die rechte Hand heben. Doch es war Wells, der die Hand hob. Marcus beobachtete ihn mit belustigter Miene.


    «Ist was, Mr.Wells?», fragte er.


    «Oh, ich hoffe, dass nichts sein wird, Mr.Rhys», antwortete Wells. «Wir werden es aber gleich sehen.»


    Nach diesen Worten ließ er die Hand sinken, und da er nicht besonders geübt in solchen Befehlsgesten war, sah es eher aus wie die Bewegung eines Ministranten, der feierlich sein Weihrauchfass schwingt. Trotzdem wurde sie richtig gedeutet. Von oben war plötzlich ein Geräusch zu hören, sodass die unten Versammelten einmütig die Köpfe zum ersten Treppenabsatz hoben, von wo etwas zu ihnen heruntergesprungen kam, das sie im ersten Moment nur als vagen menschlichen Schatten erkannten. Erst als der tapfere Hauptmann Derek Shackleton mitten im Lichtrechteck auf dem Boden landete, sahen sie, dass es sich tatsächlich um eine menschliche Gestalt handelte.


    Wells musste unwillkürlich lächeln, als er die Pose sah, |687|in der Tom gelandet war: Mit angewinkelten Knien und gespannten Muskeln stand er dort wie eine sprungbereite Wildkatze, die sich auf ihre Beute stürzen will. Im Kerzenlicht schimmerte seine Rüstung, die den ganzen Körper bedeckte und nur sein energisches Kinn sehen ließ. Ein wahrhaft heldenhaftes Bild, dachte Wells und begriff jetzt, warum Tom seine ehemaligen Kameraden gebeten hatte, ihm die Rüstung aus Gilliam Murrays Asservatenkammer zu stehlen. Bevor jemand recht begriff, was geschehen war, zog Shackleton sein Schwert, wirbelte die Klinge durch die Luft und stieß sie in einer gleitenden Bewegung einem der Leibwächter in den Bauch. Sein Gefährte versuchte, die Waffe auf den Angreifer zu richten, doch stand er viel zu nah bei ihm, um sie schnell genug in Anschlag zu bringen, sodass der Hauptmann Zeit genug hatte, das Schwert aus dem Bauch seines Opfers herauszuziehen und sich mit einer eleganten Drehung vor dem zweiten Mann in Stellung zu bringen. Der sah voller Faszination und Entsetzen das Schwert aufblitzen, bevor Shackleton ihn mit einem beidhändigen Hieb enthauptete. Mit einer Grimasse des Grauens im Gesicht rollte der Kopf über den Boden und verschwand im gnädigen Dunkel jenseits des Lichts.


    «Haben Sie diesmal einen Mörder mitgebracht, Mr.Wells?», rief James, empört über das blutige Spektakel, das sich vor ihren Augen abspielte.


    Wells beachtete ihn nicht. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, Toms Bewegungen zu folgen. Endlich reagierte auch Marcus. Wells sah, wie er die Waffe eines der Leibwächter an sich riss und auf Tom anlegte, der im selben Moment seinen blutigen Säbel auf ihn richtete. Die Entfernung zwischen den beiden betrug mindestens vier |688|Schritte, und Wells erkannte voller Entsetzen, dass der Hauptmann sie unmöglich überwinden konnte, bevor der andere abdrückte. Und so war es. Tom schaffte gerade zwei Schritte, bevor der Hitzestrahl seine Brust durchbohrte. Die Rüstung zersplitterte wie der Panzer eines Krustentiers, auf das mit einem Knüppel eingeschlagen wird. Der Hauptmann wurde nach hinten geschleudert und verlor seinen Helm. Mit einem rauchenden Loch in der Brust, das schöne Gesicht vom Schein des nächsten Kandelabers beleuchtet, blieb er liegen. Blut rann aus seinem Mundwinkel, und in den herrlichen grünen Augen schimmerte kein anderes Licht mehr als das der Kerzen.


    Marcus’ triumphierendes Knurren zerbrach die Stille und zwang Wells, den Blick von Tom abzuwenden und auf den Zeitreisenden zu richten. Mit einer Art belustigter Ungläubigkeit starrte Marcus auf die drei am Boden liegenden Leichen. Dann schüttelte er langsam den Kopf und wandte sich den drei Schriftstellern zu, die an die Wand zurückgewichen waren.


    «Netter Versuch, Mr.Wells», sagte er und kam grausam lächelnd auf sie zu. «Ich muss gestehen, Sie haben mich überrascht. Aber außer ein paar weiteren Toten hat Ihr hübscher Plan nichts gebracht.»


    Wells gab keine Antwort. Er sah, wie Marcus die Waffe hob und auf ihn zielte, und spürte ein plötzliches Schwindelgefühl in sich aufsteigen. Der Zeitsprung schien unmittelbar bevorzustehen. Also würde er doch noch ins Jahr 1888 versetzt. Er hatte es zu verhindern versucht, aber offenbar konnte er seinem Schicksal nicht entkommen. Wahrscheinlich existierte ein Universum, in dem Shackleton Zeit gefunden hatte, Marcus zu töten, in dem er nicht |689|mehr durch die Zeit reisen müsste und in aller Ruhe Bertie sein konnte; er jedoch befand sich unglücklicherweise in einem anderen, ähnlich dem des zukünftigen Wells, in dem er ebenfalls acht Jahre in die Vergangenheit reisen würde, in dem Hauptmann Shackleton aber, von einem Hitzestrahl durchbohrt, nicht mehr unter den Lebenden weilte.


    Als Wells sein Scheitern begriff, huschte ein trauriges Lächeln über sein Gesicht, während Marcus den Finger um den Abzug legte. Dann ertönte ein Schuss. Aber es war ein Schuss aus einer herkömmlichen Waffe. Jetzt war es Marcus, der Wells traurig lächelnd ansah. Eine Sekunde später ließ er seine Waffe sinken und dann zu Boden fallen wie ein vollkommen nutzlos gewordenes Gerät. Dann sank er wie eine Marionette, der man einen nach dem anderen die Fäden durchschneidet, auf die Knie, fiel hintenüber und lag verrenkt auf dem Boden, sein blutdurchtränktes Lächeln den Schriftstellern zugewandt. Hinter ihm wurde Inspektor Colin Garrett sichtbar, den rauchenden Revolver in der Hand.


    Hatte der Inspektor sie die ganze Zeit über im Auge gehabt?, fragte sich Wells beim Anblick des jungen Mannes. Nein, das konnte nicht sein, denn wenn er im ursprünglichen Universum von Garrett beobachtet worden wäre, das hieß in dem Universum, in dem er unvermeidlicherweise durch die Zeit reisen und sich selbst einen Brief schreiben würde und sich vor den verblüfften Blicken der anderen in Luft aufgelöst hätte, wäre Garrett in der Eingangshalle erschienen und hätte Marcus verhaftet oder wenigstens, falls dieser hätte fliehen können, egal ob durch Zeit oder Raum, den ganzen Schlamassel aufgedeckt. Doch Wells |690|wusste, dass dem nicht so gewesen war, da sein zukünftiges Ich einen Zeitungsartikel gelesen hatte, in dem berichtet wurde, die Schriftsteller Bram Stoker und Henry James seien unter mysteriösen Umständen in dem Spukhaus am Berkeley Square zu Tode gekommen. Es war offensichtlich, dass dieser Artikel nie erschienen wäre, wenn Garrett Zeuge dieses Ereignisses geworden wäre. Demzufolge konnte der Inspektor weder in dieser noch in der vorigen Welt in Erscheinung treten. Die einzige neue Karte im Spiel war Shackleton, den Wells gebeten hatte, ihm bei seinem Kampf gegen das Schicksal zu helfen. Wenn Garrett jetzt also hier war, dann konnte nur Shackleton der Grund dafür sein, was Wells zu der Vermutung Anlass gab, dass der Inspektor den Hauptmann beschattet hatte und ihm gefolgt war.


    Und er irrte sich nicht, denn ich, der ich alles sehe, kann Ihnen bezeugen, dass Garrett ein paar Stunden vorher, nach einem herrlichen Spaziergang mit der bezaubernden Miss Nelson durch den Green Park, in Piccadilly mit einem riesigen Kerl zusammengestoßen war. Er hatte sich umgedreht, um sich zu entschuldigen, doch der Mann schien es zu eilig zu haben, um stehenzubleiben. Aber die seltsame Eile des Mannes war nicht das Einzige, was Garretts Neugier geweckt hatte, sondern auch die außergewöhnliche Härte dieses Körpers, die er bei dem Zusammenprall gespürt hatte, der seine Schulter immer noch schmerzen ließ. Der Mann musste wenigstens eine mittelalterliche Rüstung unter seinem Mantel tragen. Schon eine Sekunde später kam ihm dieser Gedanke gar nicht mehr so abwegig vor. Sein Blick fiel auf die merkwürdigen Stiefel des Fremden, und mit einem Schaudern erkannte er jetzt, wer dieser Mann war. |691|Er sperrte den Mund auf, weil er es nicht glauben konnte. Wieder einen klaren Gedanken zu fassen versuchend, folgte er Shackleton unauffällig. Eine zitternde Hand hielt den Griff des Revolvers in der Manteltasche umklammert, doch er hatte keine Ahnung, wie er sich weiter verhalten sollte. Das Beste würde sein, sagte er sich, ihm erst einmal zu folgen, wenigstens so lange, bis er wusste, wohin es den Mann mit solcher Eile zog. Ebenso aufgeregt wie vorsichtig folgte ihm Garrett durch die ganze Old Bond Street und hielt jedes Mal den Atem an, wenn dürres Laub unter seinen Füßen wie altes Pergament knisterte, dann durch die Burton Street bis zum Berkeley Square. Dort blieb Shackleton vor einem verlassen aussehenden Gebäude kurz stehen, kletterte an der Fassade hinauf und verschwand durch eine Fensteröffnung im ersten Stock. Der Inspektor hatte, hinter einem Baum verborgen, alles beobachtet und fragte sich nun, wie es weitergehen sollte. Sollte er auch in das Haus eindringen? Noch bevor er eine Antwort auf diese Frage fand, sah er eine Kutsche vor dem Gebäude halten und zu seiner nicht geringen Überraschung den Schriftsteller H.G.Wells aussteigen, der in aller Ruhe auf das verfallene Gebäude zuging und ebenfalls in dessen Innerem verschwand, dazu allerdings die Tür benutzte. Was hatten der Schriftsteller und der Mann aus der Zukunft miteinander zu tun?, fragte sich Garrett verblüfft. Es gab nur einen Weg, dies herauszufinden. Er schlich zum Haus, kletterte an der Fassade hinauf und stieg durch dasselbe Fenster ein wie kurz zuvor Hauptmann Shackleton. Im dämmrigen Inneren des Gebäudes hatte er dann alles mit angesehen, ohne selbst gesehen zu werden. Jetzt wusste er, dass Shackleton nicht aus der Zukunft gekommen war, |692|um ungestraft Böses zu tun, wie er anfangs geglaubt hatte, sondern um Wells vor jenem Zeitreisenden namens Marcus zu beschützen, dessen unseliger Plan, so hatte er schließen können, darin bestand, sich eines der Werke des Schriftstellers zu bemächtigen.


    Wells sah zu, wie der Inspektor vor Toms Leichnam niederkniete und ihm mit einer fast zärtlichen Geste die Augen schloss. Dann erhob sich Garrett, lächelte die Schriftsteller mit seinem kindlichen Lächeln an und sagte etwas, das Wells nicht mehr hörte, weil im selben Augenblick das Universum verschwand, als hätte es nie existiert.

  


  
    
      
    


    
      |693|XLII

    


    Als der Hebel der Zeitmaschine bis zum Anschlag gezogen war, passierte nichts. Ein rascher Blick in die Umgebung zeigte Wells, dass er sich immer noch im 20.November des Jahres 1896 befand. Ein trauriges Lächeln umspielte seine Lippen, und er hatte das merkwürdige Gefühl, dass er schon sehr viel länger lächelte als seit dem Zeitpunkt, an dem er den Hebel betätigt und festgestellt hatte, was er längst wusste, dass nämlich die alte Mühle trotz ihrer unzweifelhaften Schönheit nichts weiter als ein nutzloses Spielzeug war. Das Jahr 2000 – das echte und nicht das, welches dieser Scharlatan von Gilliam Murray sich ausgedacht hatte – blieb für ihn unerreichbar. Wie die ganze restliche Zukunft. Er konnte das Ritual endlos wiederholen, es würde die reine Pantomime bleiben. Durch die Zeit zu reisen, konnte er vergessen. Niemand konnte das. Er saß in der Gegenwart fest und würde ihr nie entrinnen können.


    Mit wehmütiger Miene stieg er aus der Zeitmaschine, ging zum Dachfenster und schaute hinaus. Es war eine stille Nacht. Eine lautlose Unschuld lag mütterlich über den Feldern und benachbarten Häusern, die Welt schien sich ergeben zu haben, schrecklich wehrlos ihm allein ausgeliefert. Er konnte die Bäume in anderer Reihenfolge aufstellen, |694|den Blumen eine andere Farbe geben, jeden nur denkbaren Frevel ungestraft begehen, denn als Wells auf diese stillstehende Welt hinausblickte, hatte er das Gefühl, der einzige wache Mensch auf Erden zu sein. Wenn er die Ohren spitzte, glaubte er das Rauschen der Wellen an den Küsten zu hören, das unermüdliche Wachsen des Grases, das sanfte Schaben der Wolken am Himmelszelt, sogar das Knarren von altem Holz, das der Planet beim Drehen um die eigene Achse von sich gab. Und diese Stille besänftigte auch seine Seele, da ihn jedes Mal eine allumfassende Ruhe überkam, wenn er den Schlusspunkt unter einen Text gesetzt hatte, wie jetzt unter den Roman Der Unsichtbare. Jetzt befand er sich wieder am Ausgangspunkt, dem Moment, der für Schriftsteller so verführerisch wie schreckensvoll ist, da sie sich nun wieder entscheiden müssen, mit welcher von den vielen Geschichten, die in der Luft liegen, sie es aufnehmen wollen, an welches Thema sie sich für eine lange Zeit binden wollen. Dabei müssen sie mit großem Feingefühl vorgehen, alle Optionen in Ruhe prüfen, als ständen sie vor einem riesigen Kleiderschrank voller Anzüge, Zweireiher, Dreiteiler, Smokings und Fräcke, denn es gibt Geschichten, die gefährlich sind, andere weigern sich, in Gebrauch genommen zu werden, und es gibt Geschichten, die einen innerlich auffressen, während man daran schreibt; aber es gibt auch, und das sind die schlimmsten, prachtvolle Anzüge, eines Edelmannes würdig, die sich mit der Zeit als schlotternde Lumpen erweisen. Bis zu diesem Moment, bevor er nach reiflicher Überlegung den ersten Buchstaben aufs Papier setzte, konnte er alles schreiben, wozu er Lust hatte, wirklich alles, und das ließ sein Blut förmlich sprudeln in grenzenlosem Freiheitsgefühl, |695|das ebenso herrlich wie jedoch auch vergänglich war, denn er wusste, dass es in dem Augenblick versiegen würde, in dem er sich für eine Geschichte entschied und damit alle anderen unweigerlich verlor.


    Er betrachtete die Sterne am Himmel mit einem gleichsam arkadischen Lächeln. Dann überkam ihn ein Anflug von Furcht. Ihm war gerade ein Gespräch eingefallen, das er vor einigen Monaten mit seinem Bruder Frank geführt hatte, als er nach langer Zeit wieder einmal das Haus in Nyewood besucht hatte, in dem, wie alter Plunder auf dem Dachboden, seine Familie zusammenklumpte. Nachdem die anderen zu Bett gegangen waren, waren er und Frank rauchend und mit einem Bier in der Hand vor die Tür getreten, ohne besonderen Grund, einfach nur, um sich vom Sternenhimmel berauschen zu lassen, der in jener Nacht heller glänzte als die ordensgeschmückte Brust eines tapferen Generals. Unter einem solchen Sternenzelt, das an manchen Stellen auf etwas obszöne Weise die Tiefe des Weltalls ahnen ließ, kamen einem die Angelegenheiten der Menschen schrecklich unbedeutend vor und das Leben ein bisschen wie ein kindisches Spiel. Wells nahm einen Schluck von seinem Bier und überließ es Frank, diese uralte Stille zu brechen. Obwohl ihm das Leben übel mitgespielt hatte, strahlte sein Bruder wie immer vor Optimismus, weil er wahrscheinlich erkannt hatte, dass dies die einzige Art war, nicht in Hoffnungslosigkeit unterzugehen, und so suchte er seinen Optimismus an konkreten Dingen festzumachen, wie jedermann seinen ganz persönlichen Stolz an dem Wissen, Untertan des Britischen Empire zu sein. Vielleicht war das der Grund, warum Frank angefangen hatte, Lobreden auf die Kolonialpolitik des Landes zu |696|schwingen, woraufhin Wells, der die despotische Art verabscheute, mit der England sich die Welt unterwarf, sich gezwungen gesehen hatte, die schädlichen Auswirkungen der Kolonialisierung auf die fünf Millionen Eingeborenen von Tasmanien zu erwähnen, die nach kürzester Zeit als so gut wie ausgerottet galten. Dabei waren die Tasmanen nicht von den höheren Werten der englischen Kultur überzeugt, sondern durch die überlegene Technologie des Empire erobert worden, so wie auch England von einem anderen Land mit überlegener Technologie erobert werden könnte, hatte Wells dem betrunkenen Frank zu erklären versucht. Daraufhin hatte sein Bruder gelacht und stolz verkündet, es gebe in der bekannten Welt keine Technologie, die der des Empire überlegen sei. Wells hatte darauf verzichtet, mit seinem Bruder zu diskutieren, doch nachdem dieser ins Haus zurückgegangen war, hatte er noch lange draußen gestanden und besorgt zu den Sternen hinaufgeschaut. In der bekannten Welt vielleicht nicht; aber was war mit den anderen?


    Jetzt stand er da und betrachtete das Firmament mit demselben Argwohn, besonders den Planeten Mars, ein Pünktchen, kaum größer als der Kopf einer Stecknadel. Aber trotz dessen unscheinbarer Präsenz am Himmel hielten seine Zeitgenossen es für möglich, dass er von Menschen bewohnt war. Nicht umsonst war der rote Planet vom Gespinst einer zarten Atmosphäre umgeben, und wenn es auch keine Meere auf ihm gab, so doch Polkappen aus kohlenstoffhaltigem Eis. Alle Astronomen waren sich darin einig, dass nach der Erde dies der Planet im Sonnensystem war, der die besten Voraussetzungen für die Entstehung von Leben besaß. Und was anfangs die Mutmaßung |697|einiger weniger gewesen war, hatte sich zur Gewissheit von vielen verdichtet, als der Astronom Giovanni Schiaparelli vor einigen Jahren auf der körnigen Oberfläche Linien entdeckt hatte, die durchaus Kanäle sein konnten; ein unwiderlegbarer Beweis für die Ingenieurskunst der Marsmenschen. Und wenn es solche wirklich gab, waren sie dann den Erdenbewohnern unterlegen? Was aber, wenn sie keine Primitivlinge waren, die eine menschliche Weltraummission willkommen hießen wie die Eingeborenen der Neuen Welt, sondern eine Spezies, die der menschlichen Intelligenz weit überlegen war und darauf herabblickte wie er auf Affen und Lemuren? Was geschähe, wenn sie über die Technologie verfügten, den Weltraum zu durchqueren und auf der Erde zu landen, getrieben vom selben Eroberungsdrang wie die Menschen? Wie würden sich seine eroberungsgewohnten Zeitgenossen denen gegenüber verhalten, die ihrerseits sie zu erobern, ihre Werte und ihr Selbstwertgefühl zu vernichten gedachten, wie sie selbst es unter dem Zuspruch von Menschen wie Frank mit den Völkern jenseits der Ozeane taten? Wells strich sich über den Schnurrbart und bedachte die Möglichkeiten eines solchen Gedankens, stellte sich sogleich eine Invasion von Marsmenschen vor, die in dampfgetriebenen blitzenden Kugeln vom Himmel regneten und auf den heimeligen Dorfangern von Woking landeten.


    Er fragte sich, ob das der Stoff für seinen nächsten Roman sein könnte. Ein erregendes Kribbeln unter der Kopfhaut sagte ihm, dass er auf der richtigen Fährte war; er wusste nur noch nicht, was sein Verleger davon halten würde. Eine Invasion vom Mars? Hatte er recht gehört? Das fiel ihm ein, nachdem er eine Zeitmaschine erfunden |698|hatte; einen Wissenschaftler, der an Tieren herummurkste, um ihnen Menschlichkeit zu verleihen; einen anderen Wissenschaftler, der an Unsichtbarkeit litt? Nachdem sein Roman Der Besuch von der Kritik begeistert aufgenommen worden war, hatte Henley sein Talent gelobt; allerdings hegte Henley ernste Zweifel, ob solchermaßen aus dem Zylinder gezogene Bücher tatsächlich Literatur waren. Wenn er wollte, dass sein Name einen nachhaltigeren Ruf erlangte als die Marke einer Soße oder einer neuen Seife, würde er baldigst damit aufhören müssen, sein grandioses Talent an Romane zu verschwenden, die, das wollte keiner leugnen, ein Fest für die Sinne waren, denen aber doch die nötige Tiefe fehlte, um sich in den Köpfen der Leser dauerhaft zu verankern. Wenn er ein glänzender Schriftsteller werden wollte und nicht nur ein kenntnis- und erfindungsreicher Erzähler, musste er sich mehr abverlangen als diese in wenigen Tagen hingeschriebenen Zukunftsmärchen. Ja, Literatur war etwas mehr; viel mehr. Wahre Literatur musste den Leser rühren, schmerzen, seine Wahrnehmung der Dinge verändern, ihn mit hartem Wurf in den Abgrund der Hellsichtigkeit stürzen.


    Die Frage war: Verstand er denn die Welt auf eine so profunde Weise, dass er ihre Wahrheiten erkennen und weitergeben konnte? Konnte er mit seinen Worten die Leser verändern? Und wenn: Zu was sollte er sie machen? Zu besseren Menschen wahrscheinlich. Aber mit welcher Art von Geschichten könnte er das bewirken? Was musste er ihnen erzählen, um sie in jenen Zustand der Einsichtigkeit zu versetzen, von dem Henley sprach? Würde er die Leser aus ihrem Alltagstrott reißen, wenn er sie mit einer schleimigen Masse mit sabberndem Maul, tellergroßen Augen und wild |699|um sich schlagenden Tentakeln konfrontierte? Wenn er ihnen solche Marsbewohner präsentierte, dachte er, würde den Untertanen Ihrer Majestät eher der Appetit vergehen.


    Die Stille der Nacht wurde durch etwas unterbrochen, das ihn aus seinen Gedanken riss. Es waren allerdings keine fliegenden Untertassen aus dem Weltraum, sondern nur der Pferdekarren des jungen Shaeffer. Wells sah ihn vor der Tür seines Hauses halten und musste lächeln, als er den halb schlafenden Jungen auf dem Bock erkannte. Der Kleine stand schon vor Tagesanbruch auf, wenn es ein paar Pennys zu verdienen gab. Wells nahm seinen Mantel, stieg die Treppe hinab und verließ geräuschlos das Haus, um Jane nicht aufzuwecken. Er wusste, dass seine Frau nicht gutheißen würde, was er zu tun gedachte, und er konnte ihr auch nicht erklären, warum er es tun musste, obwohl es nicht gerade das war, was man von einem Gentleman erwarten würde. Er begrüßte den Jungen, warf einen zustimmenden Blick auf die Ladung – der Junge hatte sich diesmal große Mühe gegeben – und stieg zu ihm auf den Bock. Der Junge ließ die Zügel schnalzen, dann setzten sie sich in Richtung London in Bewegung.


    Unterwegs wechselten sie ein paar belanglose Worte, die hier wiederzugeben ich mir sparen kann. Wells ließ die Stille auf sich wirken, betrachtete mit selbstvergessener Faszination die schlafende, ahnungslose Welt um sich herum, die einem Angriff von Weltraumwesen schutzlos ausgeliefert sein würde. Aus den Augenwinkeln beobachtete er den jungen Shaeffer und fragte sich, wie ein Mensch mit einem schlichten Gemüt wie dieser, für den die Welt am Horizont aufhörte, auf eine außerirdische Invasion reagieren würde. Er stellte sich eine Abordnung von |700|Landbewohnern vor, die sich, unentschlossen ein weißes Fähnlein schwingend, der Stelle näherten, an dem das Marsraumschiff niedergegangen war, und deren naive Begrüßung die Außerirdischen mit einem blendenden Flammenblitz beantworten würden, einer Art Hitzestrahl, der das Land versengte und verkohlte Körper und qualmende Baumstümpfe hinterließ.


    Seine Gedanken an eine Marsinvasion verflogen, als sie in das schlafende London hineinfuhren, und er konzentrierte sich auf das, was er jetzt tun musste. Das Klappern der Hufe durchbrach die nächtliche Stille, als sie sich durch ein Gewirr von menschenleeren Gassen ihren Weg zur Greek Street suchten. Wells konnte sich ein spitzbübisches Grinsen nicht verkneifen, als der Junge den Karren vor dem Gebäude von ZEITREISEN MURRAY zum Stehen brachte. Er warf einen Blick die Straße hinauf und hinunter und stellte befriedigt fest, dass sie wie ausgestorben lag.


    «Gut, mein Junge», sagte er und stieg vom Karren. «Fangen wir an.»


    Sie nahmen jeder zwei Eimer von der Ladefläche und gingen damit zum Haus. Möglichst jedes Geräusch vermeidend, tauchten sie ihre Quaste in die mit Kuhdung gefüllten Eimer und bestrichen damit die Fassade. Keine zehn Minuten später hatten sie ihre widerwärtige Arbeit verrichtet. Ein übelkeiterregender Gestank erfüllte die Straße, den Wells jedoch begeistert einatmete: Es war der Gestank seines Zorns, den er hatte hinunterschlucken müssen und der die ganze Zeit in seinem Inneren gegärt hatte. Der Junge sah erstaunt, wie Wells sich an dem Gestank berauschte.


    |701|«Warum tun Sie das, Mr.Wells?», wagte er schließlich zu fragen.


    Wells starrte ihn sekundenlang mit lodernden Augen an. Einer so schlichten Seele musste es in der Tat absurd vorkommen, dass sich jemand zu nachtschlafender Zeit einer so überspannten wie ekelerregenden Tätigkeit hingab.


    «Weil es zwischen etwas tun und etwas nicht tun das ist, was ich tun kann.»


    Der Junge nickte verwirrt ob der rätselhaften Antwort und bereute wahrscheinlich schon, es überhaupt gewagt zu haben, die geheimen Beweggründe von Schriftstellern verstehen zu wollen. Wells bezahlte ihn und befahl ihm, nach Woking zurückzufahren. Er selbst würde bleiben, denn er hatte in London noch einige Dinge zu erledigen. Der Junge nickte erleichtert. Er wollte sich gar nicht vorstellen, was das für Dinge sein konnten. Er stieg auf den Karren, ließ die Zügel schnalzen und entschwand Wells’ Blicken schließlich am Ende der Straße.
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    Wells betrachtete die malerische Fassade von ZEITREISEN MURRAY und fragte sich wieder einmal, wie es möglich war, dass dieses kleine Theater die gewaltige Szenerie des zerstörten London aus dem Jahr 2000, wie Tom sie ihm beschrieben hatte, unter seinem Dach zu fassen vermochte. Es war ein Rätsel, das er irgendwann einmal würde lösen müssen, doch für den Moment vergaß er es besser, wenn er sich über die unleugbare Gerissenheit seines Rivalen nicht unnötig ärgern wollte. Er schüttelte den Kopf, um die Gedanken daran zu vertreiben, und betrachtete minutenlang voller Stolz das verrichtete Werk. Mit seiner Arbeit zufrieden, wandte er sich ab und ging in Richtung Waterloobrücke davon. Er kannte keinen besseren Platz, um den Sonnenaufgang über der Stadt zu beobachten. Einige Minuten seiner Zeit konnte er dafür erübrigen, zuzuschauen, wie der schwarze Nachthimmel dem Licht des heraufziehenden Tages wich und das Spiel der leuchtenden Farben begann, bevor er sich aufmachte, Henley in seinem Büro zu besuchen.


    Eigentlich war ihm jeder Vorwand recht, den Besuch bei seinem Verleger hinauszuzögern, da er sicher war, dass dieser sein neues Manuskript nicht gerade mit Begeisterung aufnehmen würde. Henley würde es natürlich veröffentlichen, |703|aber er würde sich auch wieder eine seiner Predigten anhören müssen, mit denen er ihn auf den Weg jener Schriftsteller hinzuleiten gedachte, die dazu bestimmt waren, in die Literaturgeschichte einzugehen. Warum tat er es dann nicht, warum ging er nicht endlich auf die Vorschläge seines Verlegers ein?, fragte er sich plötzlich. Ja, warum nicht endlich aufhören, für eine einfältige Leserschaft zu schreiben, die sich leicht für jede halbwegs einfallsreiche Abenteuergeschichte begeistern ließ. Er könnte sich wirklich auf eine andere Art von Geschichten verlegen, die seine Leser tief in der Seele rührte; einen Roman schreiben, dessen Lektüre ihnen wie eine Offenbarung vorkommen musste, so wie Henley es forderte.


    In solchen Gedanken versunken, nahm Wells die Charing Cross Road und kam am Strand heraus. Der Tag hatte inzwischen still das Regiment übernommen, die Nachtschwärze war einem dunklen, unwirklichen Blau gewichen, das am Horizont heller wurde, ins Violette überging und bald in leuchtendem Orange erstrahlen würde. In der Ferne erkannte Wells schon die Umrisse der Waterloobrücke, deren Formen immer deutlicher aus dem weichenden Dunkel hervortraten und das morgendliche Licht auf sich zogen. Jetzt drang auch die anschwellende Symphonie erwachender, zunächst noch unbestimmter Geräusche an sein Ohr. Ein beglücktes Lächeln spielte um seine Lippen. Die Stadt erwachte allmählich, und die kleinen, von überall heranschwebenden Geräusche würden sich bald zum Lärm des pulsenden Lebens verdichten, anschwellen zu einem unerträglichen Brausen, das sich hoch und höher hob, vielleicht als friedliches Bienengesumm in die Weiten des Raums hinausdrang |704|und davon kündete, wie bewohnt der dritte Planet des Sonnensystems war.


    Und obwohl Wells, während er sich der Brücke näherte, nur das sehen konnte, was vor ihm lag, hatte er irgendwie das Gefühl, Teil einer großen Theateraufführung zu sein, die, weil ausnahmslos alle Bewohner der Hauptstadt mitmachten, für jeden und niemanden gegeben wurde. Mit Ausnahme, dachte er, der aufmerksamen Marsbewohner, die das menschliche Tun beobachteten wie ein Mensch mit einem Mikroskop das Gewimmel von Lebewesen in einem Wassertropfen. Und das war es tatsächlich, denn während er in Gedanken versunken den Strand entlangwanderte, durchpflügten Dutzende von Lastkähnen das immer rötlicher leuchtende Wasser der Themse in traumhafter Lautlosigkeit von Chelsea Reach in Richtung Billingsgate, in dessen Hafen ein Heer von Männern den Fisch an Land brachte und in Kisten auf die Kaimauer wuchtete, und in den Vierteln der Reichen, die nach frischem Brot aus den Backöfen der Bäckereien und den knospenden Blüten in den Körben der Blumenfrauen dufteten, strebten die Menschen aus ihren luxuriösen Häusern in ihre nicht minder luxuriösen Büros, überquerten die Straßen der Innenstadt, die sich immer mehr mit Kutschen, Zweispännern und allen nur denkbaren Vehikeln auf Rädern und die Luft mit Rattern und Klappern füllten, und hoch oben quoll der Qualm aus den Fabrikschornsteinen und vermischte sich mit dem Nebel, der vom Fluss aufstieg, und bildete ein Schweißtuch aus diesigem, klebrigem Dunst, und ein Heer von Karren, teils von Maultieren gezogen, teils von Menschen geschoben und von Früchten, Gemüse, Aalen und Tintenfischen |705|überquellend, nahm unter einem Gewirr von Rufen und gellenden Pfiffen Aufstellung auf dem Markt von Covent Garden, während Inspektor Garrett, der nicht einmal zu Ende hatte frühstücken können, in der Sloane Street von Mr.Ferguson erwartet wurde, der ihm zitternd vor Furcht mitteilte, in der Nacht sei auf ihn geschossen worden, und ihm sogar das Loch in seinem Hut zeigte, durch das er den Wurm seines dicken Daumens hervorschauen ließ, und Garrett untersuchte mit nachdenklichem Blick die Umgebung, kroch sogar zwischen die Sträucher des Gartens, der Fergusons Haus umgab, und konnte ein warmes Lächeln nicht unterdrücken, als er die anrührenden Umrisse eines Kiwis erkannte, die jemand in den Sand des Gartenwegs gemalt hatte und die er, nachdem er sich mit einem Blick vergewissert hatte, dass niemand hinsah, rasch mit dem Fuß verwischte und dann schulterzuckend wieder auf die Straße trat, wo er Ferguson mit falscher Zerknirschung gestand, keinerlei Spuren gefunden zu haben, derweil zur selben Zeit in einem Pensionszimmer in Bethnal Green Tom Peachey, den man bis zu seinem Ertrinken in der Themse als Tom Blunt gekannt hatte, die über alles geliebte Frau in seinen Armen hielt und Claire Haggerty in diesen starken Armen dahinschmolz und sich mit ihm freute, der Zukunft des trostlosen Jahres 2000 entronnen zu sein, in dem im selben Augenblick der tapfere Hauptmann Derek Shackleton mit unangenehm krächzender Stimme versicherte, wenn dieser Krieg ein Gutes gehabt habe, dann, dass er wie kein anderer Krieg zuvor der Menschheit Zusammenhalt gegeben hatte, und Gilliam Murray sorgenvoll den Kopf schüttelte und sich sagte, dass dies die letzte Zeitreise sein würde, die er organisiert |706|hatte, und dass er endgültig die Nase voll habe von unfähigen Mitarbeitern und diesem verdammten Dreistling, der seine Hauswände mit Kuhdung beschmierte, dass jetzt der Moment gekommen sei, seinen eigenen Tod zu inszenieren, sich von einem der schrecklichen Drachen zerfleischen zu lassen, die die vierte Dimension bewohnten, und von dessen messerscharfen Zähnen sich Charles Winslow in einem bösen Albtraum zermalmt fühlte, aus dem er schreiend und schweißgebadet erwachte und die beiden chinesischen Prostituierten in seinem Bett damit zu Tode erschreckte, während sein Cousin Andrew, der zu dieser Zeit am Geländer der Waterloobrücke lehnte und das Morgenrot bewunderte, einen Mann auf sich zukommen sah, der ihm irgendwie bekannt vorkam.


    «Mr.Wells?», fragte er, als der Mann an ihm vorbeiging.


    Der Schriftsteller blieb stehen, betrachtete den jungen Mann und versuchte sich zu erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hatte.


    «Wissen Sie nicht mehr, wer ich bin?», fragte dieser. «Andrew Harrington.»


    Da erinnerte sich Wells; es war der junge Mann, dem er vor einigen Wochen das Leben gerettet hatte, durch eine mit Hilfe von dessen Cousin inszenierte Komödie, in der sie diesem Harrington vorgemacht hatten, er habe sich mit Jack the Ripper angelegt, dem Ungeheuer, das im Herbst 1888Whitechapel in Angst und Schrecken versetzt hatte.


    «Ja sicher, Mr.Harrington, natürlich erinnere ich mich an Sie», entgegnete er voller Freude, dass der junge Mann immer noch am Leben und seine Arbeit daher nicht vergebens gewesen war. «Freut mich, Sie zu sehen.»


    «Und mich, Sie, Mr.Wells», sagte Andrew.


    |707|Die nächsten Sekunden schauten sich beide einfältig lächelnd an.


    «Haben Sie Ihre Zeitmaschine inzwischen zerstört?», fragte Andrew schließlich.


    «Äh… ja, ja», antwortete Wells hastig und versuchte das Thema zu wechseln. «Was machen Sie hier? Wollen Sie sich den Sonnenaufgang ansehen?»


    «So ist es», erwiderte Andrew und richtete den Blick zum Himmel, der in diesem Moment in den schönsten Orange- und Rosenfarben erstrahlte. «Obwohl, eigentlich versuche ich zu erblicken, was dahinter ist.»


    «Dahinter?», fragte Wells überrascht.


    Andrew nickte.


    «Wissen Sie noch, was Sie mir gesagt haben, als ich in Ihrer Zeitmaschine aus der Vergangenheit zurückkam?», fragte er und kramte dabei in seiner Jackentasche. «Sie sagten, ich hätte Jack the Ripper erschossen, obwohl in diesem Zeitungsartikel etwas ganz anderes stand.»


    Andrew zeigte ihm den vergilbten Zeitungsausschnitt, den er ihm schon in der Küche seines Hauses in Woking gezeigt hatte. Jack the Ripper mordet weiter! lautete die Schlagzeile, und dann wurden die grässlichen Verletzungen aufgelistet, die das Ungeheuer seinem fünften Opfer zugefügt hatte, der Prostituierten von Whitechapel, die der junge Mann liebte. Wells nickte und fragte sich unwillkürlich wie alle Welt seit damals, was aus diesem gewissenlosen Mörder geworden war, weshalb er plötzlich zu morden aufgehört hatte und wohin er verschwunden war, ohne eine Spur zu hinterlassen.


    «Meine Tat hatte aber eine Abzweigung in der Zeit hervorgerufen», fuhr Andrew fort, nachdem er den Zeitungsausschnitt |708|wieder eingesteckt hatte. «Eine Parallelwelt hatten Sie es, glaube ich, genannt. In jener Welt war Marie Kelly lebendig und glücklich mit meinem zweiten Ich vereint. Ich selbst befand mich leider im falschen Universum.»


    «Ja, ich erinnere mich», sagte Wells vorsichtig, da er nicht wusste, worauf der junge Mann hinauswollte.


    «Nun, Mr.Wells, dadurch, dass ich Marie Kelly gerettet hatte, konnte ich meine Selbstmordabsichten vergessen und weiterleben. Und das tue ich jetzt. Ich habe mich mit einer bewundernswerten Frau verlobt und versuche, in ihrer Gesellschaft die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens zu genießen.» Er machte eine Pause und schaute wieder zum Himmel. «Doch jeden Morgen bei Tagesanbruch komme ich hierher und versuche, diese Parallelwelt zu sehen, von der Sie mir erzählt haben, in der ich mutmaßlich an Marie Kellys Seite glücklich bin. Und wissen Sie was, Mr.Wells?»


    «Was?», fragte der Schriftsteller und musste schlucken, weil er plötzlich fürchtete, der junge Mann könne sich auf ihn stürzen oder an den Jackenaufschlägen packen und in den Fluss zu werfen versuchen, aus Rache, weil er ihn mit einer so kindischen Geschichte hereingelegt hatte.


    «Manchmal sehe ich sie», flüsterte Andrew mit bebender Stimme.


    Der Schriftsteller starrte ihn offenen Mundes an.


    «Sie sehen sie?»


    «Ja, Mr.Wells», wiederholte der Junge mit einem so glücklichen Lächeln, als wäre ihm eine Offenbarung zuteilgeworden, «manchmal sehe ich sie.»


    Wells wusste nicht, ob Andrew sie wirklich sah oder ob er |709|nur glauben wollte, sie zu sehen, doch darauf kam es auch gar nicht an, da die Wirkung in beiden Fällen dieselbe zu sein schien. Die Lüge hielt ihn am Leben. Er sah, wie der Junge mit fast kindlich entrücktem Gesicht in das Sonnenrot schaute, oder vielleicht in das, was «dahinter» war, und fragte sich unwillkürlich, wer von ihnen beiden der Betrogene war; der zweiflerische Schriftsteller, der nicht einmal seinen eigenen Erfindungen glauben konnte, oder der verzweifelte junge Mann, der mit blindem Vertrauen seine schöne Lüge gepflegt und sich daran geklammert hatte, da ja auch das Gegenteil nicht zu beweisen war.


    «Hat mich gefreut, Sie wiederzusehen, Mr.Wells», sagte Andrew und reichte ihm die Hand.


    «Mich auch», erwiderte Wells und schüttelte sie.


    Er schaute dem Jungen nach, der dem goldenen Morgenlicht schleppenden Schrittes über die Brücke entgegenging. Parallele Welten. Hatte er ganz vergessen, was er sich ausgedacht hatte, um das Leben des jungen Mannes zu retten? Aber was, wenn es sie wirklich gab? Stimmte es, dass jede Wahl, die der Mensch traf, eine Verzweigung der Welt bewirkte? Eigentlich war der Gedanke naiv, bei jedem Dilemma biete sich nur eine Alternative an. Was passierte mit den Welten, für die man sich nicht entschieden hatte, landeten die im Ausguss, warum hatten die nicht dasselbe Existenzrecht wie die anderen? Wells bezweifelte sehr, dass die Gestaltung des Universums allein vom launigen Willen des Menschen, dieser wankelmütigen und furchtsamen Kreatur, abhängen sollte. Logischer war die Vermutung eines sehr viel mannigfaltigeren, unergründlicheren Universums, welches das Fassungsvermögen unserer Sinne weit überstieg, und dass, wenn der Mensch sich vor zwei oder mehr |710|Alternativen gestellt sah, er zwangsläufig alle wählte, weil seine Fähigkeit zur Auswahl im Grunde eine Illusion war. Die Welt teilte sich also fortwährend in immer neue Welten auf, welche die Weite und Komplexität des gesamten Universums spiegelten, ihr gesamtes Potential ausschöpften, nebeneinander existierten und sich manchmal nur durch solche Unscheinbarkeiten voneinander unterschieden wie die Zahl der Fliegen, da auch die Entscheidung, eines dieser lästigen Insekten totzuschlagen, ein Auswahlverfahren war, das eine neue Welt zur Folge hatte.


    Wie viele Fliegen hatte er selbst schon getötet oder am Leben gelassen, oder wie viele dieser unglücklichen Wesen, deren ärgster Feind das Fensterglas zu sein schien, hatte er verletzt, indem er ihnen die Flügel ausriss, während er über ein Problem beim Schreiben nachgrübelte? Das war vielleicht ein lächerliches Beispiel, dachte Wells, da seine Entscheidungen in dieser Sache den Lauf der Welt wohl nicht unwiderruflich durcheinandergebracht haben würden. Ein Mensch konnte sein ganzes Leben darauf verwenden, Fliegen ums Leben zu bringen, den Lauf der Geschichte würde er dadurch trotzdem nicht verändern. Aber es gab natürlich sehr viel weitreichendere Entscheidungen, und er musste wieder an das zweite Mal denken, an dem Gilliam Murray ihn aufgesucht hatte. Hatte dieser Mann nicht auch zwischen zwei Optionen wählen müssen und schließlich eine Entscheidung getroffen? Machttrunken hatte Wells damals entschieden, die Fliege totzuschlagen, und dadurch war eine Welt entstanden, in der es ein Unternehmen gab, das Reisen in die Zukunft verkaufte, ein absurdes Universum, in dem er jetzt selbst festsaß. Was wäre passiert, wenn er sich anders entschieden |711|hätte, Murray geholfen hätte, seinen Roman zu veröffentlichen? Dann würde er in einer ganz ähnlichen Welt leben, in der es nur eine Firma namens ZEITREISEN MURRAY nicht gäbe und den sogenannten Zukunftsromanen noch ein Machwerk mit dem Titel Hauptmann Derek Shackleton – die wahre und abenteuerliche Geschichte eines Helden der Zukunft von Gilliam F.Murray hinzugefügt werden müsste.


    In einer fast endlosen Zahl paralleler Welten, dachte Wells, würde alles Mögliche, das passieren könnte, passieren. Oder, was dasselbe war: Jede nur vorstellbare Welt, Zivilisation, Kreatur oder Situation existierte bereits. Es gäbe, zum Beispiel, eine Welt, auf der eine nicht säugende Art von Lebewesen das Sagen hätte; eine andere, in der Vogelmenschen in riesigen Nestern lebten; eine, in der man das Alphabet an den Fingern abzählte; in einer weiteren würde die Erinnerung im Schlaf ausgelöscht, und die Menschen begännen jeden Morgen ein neues Leben; in einer anderen gäbe es tatsächlich einen Detektiv namens Sherlock Holmes, dessen unzertrennlicher Begleiter ein gewitzter Lausbub namens Oliver Twist wäre; und es gäbe eine Welt, in der ein Erfinder eine Zeitmaschine gebaut und ein dekadentes Paradies im Jahr 802701 entdeckt hätte. Ins Extrem getrieben, würde es irgendwo im Universum sogar einen Ort geben, in dem die physikalischen Gesetze Newtons keine Geltung hätten und der deshalb von Feen, Einhörnern, Sirenen und sprechenden Tieren bevölkert sein könnte, denn in einer Welt, in der alles möglich war, wären auch Kindermärchen keine Erfindungen mehr, sondern Plagiate aus anderen Welten, in die ihre Autoren, aus welchen Gründen auch immer, einen Blick hatten werfen können.


    |712|Es gab also gar keine Erfindungen? Alle Welt kopierte bloß?, fragte sich Wells. Der Schriftsteller dachte mehrere Minuten lang darüber nach, die ich dafür nutzen will, mich von Ihnen zu verabschieden, da sich ja nun das Ende dieser Geschichte andeutet. Haben Sie vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit, und ich hoffe aufrichtig, dass Sie die Vorstellung genossen haben. Kehren wir jetzt zu Wells zurück, der mit einem fast metaphysischen Schaudern aus seiner Versunkenheit auftauchte, da seine Gedanken ihn zu einer weiteren Frage geführt hatten. Und wenn sein eigenes Leben von jemandem aus einer anderen Wirklichkeit geschrieben würde, einem aus dieser Parallelwelt zum Beispiel, die der seinen so ähnlich war, nur dass es dort keine Firma namens ZEITREISEN MURRAY gab und Gilliam Murray ein Autor von unsäglichen Schundromanen war? Er bedachte ernsthaft die Möglichkeit, dass jemand sein Leben zur Vorlage nehmen und es als Roman ausgeben könnte. Aber wer sollte so etwas tun? Er war doch kein Romanheld! Wenn er, wie Robinson Crusoe, auf einer einsamen Insel gestrandet wäre, wäre er nicht einmal imstande gewesen, ein einfaches Tongefäß herzustellen. Außerdem war sein Leben viel zu fade, als dass jemand auf eine Weise davon erzählen könnte, dass mögliche Leser einen Gefühlsaufruhr erlebten. Andererseits musste er zugeben, dass die letzten Wochen einigermaßen aufregend gewesen waren. Innerhalb weniger Tage hatte er das Leben von Andrew Harrington und das von Claire Haggerty gerettet, und zwar allein durch die Kraft seiner Vorstellung, wie Jane nicht ohne Sinn für Dramatik hervorgehoben hatte, als spreche sie zu einem Publikum, das er nicht hatte sehen können. Im ersten Fall hatte er vorgeben müssen, eine Zeitmaschine, wie sie in |713|seinem Roman vorkam, zu besitzen; im zweiten war er in die Rolle eines Liebesbriefe schreibenden Helden der Zukunft geschlüpft. War das Stoff für einen Roman? Möglicherweise. Einen Roman vielleicht, in dem beschrieben wurde, wie die Firma ZEITREISEN MURRAY entstand, wozu er unglücklicherweise beigetragen hatte, und der für seine Leser zur Mitte hin eine Überraschung bereithielt, wenn aufgedeckt wurde, dass das Jahr 2000 nur ein aus Abraumschutt bestehendes Bühnenbild war; eine Überraschung allerdings, die natürlich nur für die Leser seiner Epoche eine wäre. Würde der Roman überleben und auch nach dem Jahr 2000 noch gelesen werden, gäbe es jedoch kein Geheimnis mehr zu lüften, denn dann hätte die Wirklichkeit selbst die im Roman beschriebene Zukunft ad absurdum geführt. Bedeutete das aber, dass man keinen Roman schreiben konnte, der in seiner Epoche spielte und in dem über eine Zukunft spekuliert wurde, die für den Autor bereits Vergangenheit war? Ein trauriger Gedanke. Lieber stellte er sich vor, die Leser begriffen, dass sie den Roman lesen müssten, als lebten sie im Jahr 1896 und hätten das Gefühl, selbst eine Zeitreise unternommen zu haben. Und da der Schriftsteller Wells zum Helden nicht taugte, würde es ein Roman werden müssen, in dem er eine Nebenrolle spielte, jemanden, den die eigentlichen Protagonisten aufsuchten, wenn sie nicht weiterwussten.


    Aber auch wenn jemand in einer Parallelwelt sein Leben aufgeschrieben hätte, und ganz gleich, in welcher Epoche es spielte, hoffte er zum eigenen Wohl, dass dies die letzte Seite wäre, denn er bezweifelte sehr, dass es in diesem Ton weitergehen könnte. Wahrscheinlicher war, dass er in den letzten Wochen den gesamten Vorrat an Emotionen aufgebraucht |714|hatte, für den er gut war, und dass sein Leben ab jetzt wieder in der angenehmen Eintönigkeit eines Schriftstellers von vielen verlief.


    Er schaute Andrew Harrington nach, der Figur, mit der dieser hypothetische Roman hätte beginnen müssen, und als er ihn am Ende der Brücke im goldenen Licht der Morgensonne entschwinden sah, sagte er sich, dass dies das perfekte Bild zum Abschluss der Geschichte war; und als hätte er mich auf irgendeine Art und Weise hätte sehen oder spüren können, fragte er sich, ob es in diesem Augenblick wirklich jemanden gab, der das Glücksgefühl empfand, das Schriftsteller überkommt, wenn sie einen Roman abschließen; dieses Glücksgefühl, das nichts anderes im Leben ihnen geben kann – weder ein schottischer Whisky, den man in der Badewanne genießt, bis das Wasser erkaltet, noch die Liebkosung eines anderen Körpers, ja nicht einmal der leise Windhauch auf der Haut, der den nahenden Sommer ankündigt.


    


    Sanlúcar de Barrameda


    Oktober 2006 – März 2008
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      |715|Danksagung

    


    Schriftsteller zu sein ist der einsamste Beruf, den es gibt. Und wir, die wir unseren Lebensunterhalt auf diese Weise bestreiten, haben das von Anfang an akzeptiert. Wären wir darauf aus, Leute kennenlernen zu wollen, würden wir vermutlich als Touristenführer oder Barpianisten arbeiten. Mit diesem Roman wollte ich jedoch ein Experiment wagen; wollte ausprobieren, ob ich in Gesellschaft schreiben konnte. Und ich habe herausgefunden, dass es geht, denn nie habe ich mich in besserer Gesellschaft gefühlt als während der Zeit, die ich gebraucht habe, diesen Roman zu schreiben. Zu verdanken habe ich das zwei ganz besonderen Menschen.


    Einer von ihnen ist mein Freund und Kollege Lorenzo Luengo, der über diesen Roman gewacht hat, als wäre es sein eigener. Er hat jede Lieferung, die ich ihm schickte, mit neutraler Aufmerksamkeit gelesen, hat mir Ratschläge zum Handlungsverlauf und zu den Figuren gegeben, mir Mut gemacht, wenn mir der Atem auszugehen drohte, mir mit seiner Zuversicht beigestanden, wenn meine eigene am Ende war. Seine selbstlose Hilfe hat mich nicht nur gelehrt, einen Roman zu schreiben, sondern auch zu verstehen, was das Wort Freundschaft bedeutet. Zum Dank setze ich seinen Namen unter diese Seiten, die ihm so viel |716|verdanken, und schenke ihm das Zieräffchen, an dem er seinen Narren gefressen hat.


    Der andere Mensch ist meine Freundin Sonia, die auf mich aufgepasst hat, während ich den Roman schrieb. Obwohl sie ihn erst gelesen hat, als er fertig war, hat sie ihn auf dem langen Weg des Entstehens und Wachsens geduldig und einfühlsam begleitet, denn Romane entstehen ja nicht nur auf dem Papier, sondern ebenso bei gemeinsamen Spaziergängen und Besuchen im Café. Sie hat mir die Ruhe gegeben, die ich brauchte, und wenn ich mich im Labyrinth der eigenen Wörter verlaufen hatte, nahm sie meine Hand, um mir zu helfen, den Ausgang zu finden.


    Dieser Roman gehört ihnen beiden daher ebenso wie mir, denn ohne ihre Hilfe hätte ich ihn nicht schreiben können. Fehler und Irrtümer gehen allein auf mein Konto, doch falls in diesem Roman etwas als gelungen gelten kann, ist es auch ihr Verdienst. Ich hoffe, sie werden immer an meiner Seite sein, um die Freude mit mir zu teilen, die dieses Buch uns bringen mag.
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    Hinweise des Verlages


    Die grauen Zahlen im Text entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum genannten Buchausgabe.


    


    Unser komplettes E-Book-Angebot finden Sie zum Download unter www.rowohlt-digitalbuch.de
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