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      Schon als Kind hat Lauren Oliver leidenschaftlich gern Bücher gelesen und dann Fortsetzungen dazu geschrieben. Irgendwann wurden daraus ihre eigenen Geschichten. Sie hat Philosophie und Literatur studiert und kurz bei einem Verlag in New York gearbeit. Dort bestand ihr Beitrag hauptsächlich darin, die Kleiderordnung zu missachten und immer wieder den Drucker kaputt zu machen. Lauren Oliver lebt in Brooklyn. »Wenn du stirbst ...« ist ihr erster Roman.

    

  


  
    
      
    
  


  
    
      In liebevoller Erinnerung an Semon Emil KnudsenII.

      

      

      

      Peter,

      dir verdanke ich einige meiner strahlendsten Sternstunden.

      Du fehlst mir.

    

  


  
    
      PROLOG


      Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagen sie, aber bei mir war es nicht so.


      Um ehrlich zu sein, fand ich schon immer, dass diese ganze Sache mit dem letzten Augenblick und dem gedanklichen Schnelldurchlauf durchs Leben ziemlich furchtbar klang. Manche Dinge bleiben besser begraben und vergessen, wie meine Mutter sagen würde. Ich zum Beispiel würde liebend gerne die komplette fünfte Klasse vergessen (die Brillen- und Rosa-Zahnspangen-Phase), und will wirklich jemand den ersten Tag auf der weiterführenden Schule noch mal durchleben? Dazu kommen all die langweiligen Familienurlaube, sinnlosen Mathestunden, Regelschmerzen und miesen Küsse, die ich schon beim ersten Mal kaum ertragen habe…


      Ich muss allerdings zugeben, dass es mir nichts ausgemacht hätte, meine strahlendsten Sternstunden noch mal zu erleben: Als Rob Cokran und ich beim Jahresball zum ersten Mal geknutscht haben– mitten auf der Tanzfläche, wo es alle sehen konnten und so wussten, dass wir miteinander gingen; als Lindsay, Elody, Ally und ich betrunken waren und versuchten, im Mai Schneeengel zu machen, und lebensgroße Abdrücke auf dem Rasen vor Allys Haus hinterließen; die Party zu meinem sechzehnten Geburtstag, als wir hundert Teelichter aufgestellt und auf dem Gartentisch getanzt haben; Halloween, als Lindsay und ich Clara Seuse einen Streich gespielt haben, von der Polizei verfolgt wurden und so lachen mussten, dass wir uns beinahe übergeben hätten. Die Dinge, die ich in Erinnerung behalten wollte; die Dinge, deretwegen ich in Erinnerung bleiben wollte.


      Aber bevor ich starb, dachte ich nicht an Rob oder irgendeinen anderen Jungen. Ich dachte nicht an all die verrückten Sachen, die ich mit meinen Freundinnen gemacht hatte. Ich dachte auch nicht an meine Familie oder daran, wie die Morgensonne die Wände in meinem Zimmer cremefarben tönt, oder daran, wie die Azaleen vor meinem Fenster im Juli riechen, nach einer Mischung aus Honig und Zimt.


      Stattdessen dachte ich an Vicky Hallinan.


      Genauer gesagt dachte ich daran, wie Lindsay in der vierten Klasse einmal in Sport vor allen Leuten verkündete, sie wolle Vicky nicht in ihrer Völkerballmannschaft haben. »Sie ist zu fett«, platzte Lindsay heraus. »Die trifft man ja mit geschlossenen Augen.« Ich war zu diesem Zeitpunkt noch nicht mit Lindsay befreundet, aber schon damals hatte sie die Fähigkeit, Dinge so zu sagen, dass sie urkomisch klangen, und ich lachte zusammen mit allen anderen, während Vickys Gesicht so dunkellila anlief wie die Unterseite einer Gewitterwolke.


      Das war es, was mir im Augenblick vor meinem Tod einfiel, als ich eigentlich irgendeine große Offenbarung aus meiner Vergangenheit hätte haben sollen: der Geruch nach Lack und das Quietschen unserer Turnschuhe auf dem polierten Boden; wie eng meine Polyester-Shorts saßen; das Gelächter, das durch den großen, kahlen Raum hallte, als wären viel mehr als fünfundzwanzig Leute in der Sporthalle.


      Und Vickys Gesicht.


      Das Komische ist, dass ich schon ewig nicht mehr daran gedacht hatte. Es war eine dieser Erinnerungen, von der mir nicht einmal bewusst war, dass ich sie hatte, wenn ihr wisst, was ich meine. Vicky war deswegen auch nicht traumatisiert oder so. Es war einfach das, was Kinder sich gegenseitig antun. Keine große Sache. Es wird immer jemand geben, der lacht, und jemand, über den gelacht wird. Das kommt jeden Tag vor, in jeder Stadt in Amerika– wahrscheinlich auf der ganzen Welt, soweit ich weiß. Beim Erwachsenwerden geht es einfach darum zu lernen, auf der Seite der Lacher zu bleiben.


      Vicky war gar nicht mal besonders dick, sie hatte nur ein bisschen Babyspeck im Gesicht und am Bauch– und noch vor der Highschool hatte sie den verloren und war sieben Zentimeter gewachsen. Sie freundete sich sogar mit Lindsay an. Sie spielten zusammen Hockey und sagten Hallo, wenn sie sich auf dem Gang begegneten. Einmal in der neunten Klasse brachte Vicky die Sache auf einer Party zur Sprache– wir waren alle ziemlich angeschickert– und wir lachten und lachten, Vicky am meisten von allen, bis ihr Gesicht fast genau so lila wurde wie vor Jahren in der Sporthalle.


      Das war das eine, was komisch war.


      Noch komischer war es, dass wir gerade genau darüber geredet hatten– wie das sein würde, kurz bevor man starb, meine ich. Ich weiß nicht mehr genau, wie wir darauf kamen, nur dass Elody sich beklagte, dass ich immer vorne sitzen durfte. Sie weigerte sich, sich anzuschnallen, und beugte sich vor, um durch Lindsays iPod zu scrollen, obwohl eigentlich ich das DJ-Recht hatte. Ich versuchte meine Theorie der »strahlendsten Sternstunden« im Angesicht des Todes zu erklären und wir überlegten, welche das sein würden. Lindsay wählte natürlich den Augenblick, als sie erfahren hatte, dass sie an der Duke University zugelassen worden war, und Ally– die wie üblich über die Kälte meckerte und damit drohte, jeden Moment an einer Lungenentzündung zu sterben– machte lange genug mit, um zu sagen, sie würde am liebsten ihren ersten Kuss mit Matt Wilde für immer durchleben, was keine von uns überraschte. Lindsay und Elody rauchten und eiskalter Regen kam durch die Fenster herein, die einen Spaltbreit offen standen. Die Straße war schmal und kurvig und zu beiden Seiten peitschten die dunklen, kahlen Zweige der Bäume hin und her, als hätte der Wind sie zum Tanzen gebracht.


      Elody ließ »With or without you« laufen, um Ally zu ärgern, vielleicht weil sie ihr Gejammer satthatte. Es war das gemeinsame Lied von Ally und Matt, der im September mit ihr Schluss gemacht hatte. Ally beschimpfte sie als Schlampe, schnallte sich ab und beugte sich vor, um nach dem iPod zu greifen. Lindsay beklagte sich, dass ihr jemand den Ellbogen in den Nacken stieß. Die Zigarette fiel ihr aus dem Mund und landete in ihrem Schoß. Sie fluchte und versuchte, die Glut vom Sitz zu wischen, und Elody und Ally rangelten immer noch miteinander und ich versuchte sie zu übertönen und sie daran zu erinnern, wie wir im Mai Schneeengel gemacht hatten. Die Reifen schlitterten ein bisschen auf der nassen Straße und das Auto war voller Zigarettenrauch, kleine Rauchfahnen, die in die Luft aufstiegen wie Gespenster.


      Dann blitzte plötzlich etwas Weißes vor dem Auto auf. Lindsay schrie etwas– Wörter, die ich nicht verstehen konnte, irgend so was wie Sitz oder Sicht oder Scheiß– und plötzlich überschlug sich das Auto und schleuderte von der Straße herunter mitten hinein in das schwarze Maul des Waldes. Ich hörte ein schreckliches kreischendes Geräusch– Metall auf Metall, zersplitterndes Glas, ein Auto, das zusammengeknautscht wurde– und roch Feuer. Ich hatte noch Zeit, mich zu fragen, ob Lindsay wohl ihre Zigarette ausgemacht hatte.


      Dann stieg Vicky Hallinans Gesicht aus der Vergangenheit auf. Ich hörte überall um mich herum Gelächter aufbranden und widerhallen, das schließlich zu einem Schrei anschwoll.


      Dann nichts mehr.


      Das Problem ist, ihr wisst es vorher nicht. Ihr wacht nicht mit einem unguten Gefühl auf. Ihr seht keine Schatten, wo keine sein sollten. Ihr denkt nicht daran, euren Eltern zu sagen, dass ihr sie lieb habt, oder– wie bei mir– auch nur daran, euch von ihnen zu verabschieden.


      Wenn es euch geht wie mir, wacht ihr, sieben Minuten und siebenundvierzig Sekunden bevor eure beste Freundin euch abholt, auf. Ihr seid zu sehr damit beschäftigt, euch Gedanken darüber zu machen, wie viele Rosen ihr wohl zum Valentinstag bekommen werdet, um zu mehr in der Lage zu sein, als schnell in eure Klamotten zu steigen, euch die Zähne zu putzen und zu beten, dass das Make-up noch unten in eurer Kuriertasche liegt, damit ihr euch im Auto schminken könnt.


      Wenn es euch geht wie mir, beginnt euer letzter Tag so:

    

  


  
    
      EINS


      »Tut, tuut«, ruft Lindsay. Vor ein paar Wochen hat meine Mutter sie angebrüllt, weil sie jeden Morgen um fünf vor sieben hupt, und seitdem macht Lindsay das so.


      »Ich komme!«, rufe ich, obwohl sie schon sehen kann, wie ich die Haustür aufmache. Gleichzeitig versuche ich meinen Mantel anzuziehen und meinen Hefter in die Tasche zu stopfen.


      Im letzten Moment zupft meine achtjährige Schwester Izzy mich am Ärmel.


      »Was ist denn?« Ich wirbele herum. Sie hat den siebten Sinn einer kleinen Schwester und spürt immer, wenn ich beschäftigt oder spät dran bin oder wenn ich gerade mit meinem Freund telefoniere. Genau dann beschließt sie normalerweise, mich zu stören.


      »Du hast deine Handschuhe vergessen«, sagt sie, allerdings klingt es wie: »Du hazht deine Handschuhe vergezhen.« Sie weigert sich, wegen ihres Lispelns zum Logopäden zu gehen, obwohl sich alle Kinder in ihrer Klasse über sie lustig machen. Sie sagt, ihr gefällt es, wie sie redet.


      Ich nehme ihr die Handschuhe ab. Sie sind aus Kaschmir und Izzy hat wahrscheinlich Erdnussbutter draufgeschmiert. Sie schaufelt sich das Zeug gläserweise rein.


      »Was hab ich dir gesagt, Izzy?«, frage ich und stupse sie mitten auf die Stirn. »Fass meine Sachen nicht an!« Sie kichert wie blöd und ich muss sie reinscheuchen, um die Tür zumachen zu können. Wenn es nach ihr ginge, würde sie den ganzen Tag wie ein Hund um mich herumscharwenzeln.


      Als ich es endlich aus dem Haus geschafft habe, lehnt sich Lindsay aus dem Fenster des Panzers. So nennen wir ihr Auto, einen riesigen silbernen Range Rover. (Jedes Mal, wenn wir damit rumfahren, sagt mindestens einer: »Das Ding ist kein Auto, sondern ein Lastwagen«, und Lindsay behauptet, sie könne sogar einen Crash mit einem Sattelschlepper unbeschadet überstehen.) Ally und sie sind die Einzigen von uns, die ein eigenes Auto haben. Allys Auto ist ein kleiner schwarzer Jetta, den wir Winzling getauft haben. Ich kann mir manchmal den Accord meiner Mutter leihen; die arme Elody muss sich mit dem alten hellbraunen Ford Taurus ihres Vaters begnügen, der kaum noch fährt.


      Die Luft ist still und eiskalt, der Himmel von einem perfekten Hellblau. Die Sonne ist gerade aufgegangen, sie sieht blass und fahl aus, als hätte sie sich selbst über den Horizont gekippt und wäre zu faul, sich aufzuwischen. Es soll später noch ein Unwetter geben, aber danach sieht es überhaupt nicht aus.


      Ich setze mich auf den Beifahrersitz. Lindsay raucht bereits und zeigt mit der Spitze ihrer Zigarette auf den Kaffee, den sie von Dunkin’ Donuts für mich mitgebracht hat.


      »Bagels?«, frage ich.


      »Die liegen hinten.«


      »Sesam?«


      »Na klar.« Sie mustert mich kurz, als sie aus unserer Ausfahrt fährt. »Schicker Rock.«


      »Deiner auch.«


      Lindsay tippt sich mit dem Finger an die Stirn, um sich für das Kompliment zu bedanken. Wir tragen den gleichen Rock. Es gibt nur zwei Tage im Jahr, an denen Lindsay, Ally, Elody und ich freiwillig das Gleiche anziehen: am Pyjamatag während der »Woche der Schulgemeinschaft«, weil wir letzte Weihnachten alle die gleichen total süßen Schlafanzüge bei Victoria’s Secret gekauft haben, und am Valentinstag. Wir haben drei Stunden im Einkaufszentrum darüber diskutiert, ob wir in Rosa oder Rot gehen wollen– Lindsay hasst Rosa, Ally steht drauf–, und uns schließlich auf schwarze Miniröcke und ein paar mit rotem Pelz gesäumte Tanktops geeinigt, die wir bei Nordstrom auf dem Wühltisch gefunden haben.


      Wie gesagt, das sind die einzigen Gelegenheiten, zu denen wir freiwillig gleich aussehen. Aber um ehrlich zu sein, sehen an meiner Schule, der Thomas-Jefferson-Highschool, eigentlich alle irgendwie gleich aus. Es gibt keine offizielle Schuluniform– es ist eine staatliche Schule–, aber an neun von zehn Schülern sieht man dasselbe Outfit aus Seven-Jeans, grauen New-Balance-Turnschuhen, weißem T-Shirt und einer farbigen North-Face-Fleecejacke. Sogar die Jungen und die Mädchen ziehen sich gleich an, nur dass unsere Jeans enger sind und wir täglich unsere Haare föhnen müssen. Wir sind hier in Connecticut: Hauptsache, man ist so wie die Leute um einen herum.


      Das heißt nicht, dass unsere Schule nicht auch ihre Freaks hätte– die hat sie–, aber sogar die Freaks sind alle auf dieselbe Art freakig. Die Ökos kommen mit dem Rad zur Schule, tragen Hanfklamotten und waschen sich nie die Haare, als würden Dreadlocks irgendwie dazu beitragen, den Ausstoß von Treibhausgasen zu verringern. Die Theaterversessenen tragen große Flaschen Zitronentee mit sich herum, haben sogar im Sommer Schals um den Hals geschlungen und reden nicht im Unterricht, um ihre »Stimme zu schonen«. Die Mitglieder des Matheklubs haben zehnmal so viele Bücher wie alle anderen, benutzen immer noch ihre Schließfächer und laufen ständig mit einem nervösen Gesichtsausdruck durch die Gegend, als rechneten sie jeden Moment damit, dass irgendjemand »Huh!« schreit.


      Es macht mir eigentlich nichts aus. Manchmal reden Lindsay und ich darüber, nach der Schule abzuhauen und im Loft dieses Tattookünstlers in New York unterzukriechen, den ihr Stiefbruder kennt, aber insgeheim lebe ich gerne in Ridgeview. Es ist irgendwie beruhigend, wenn ihr wisst, was ich meine.


      Ich beuge mich vor und versuche meine Wimpern zu tuschen, ohne mir das Auge auszustechen. Lindsay war noch nie eine besonders vorsichtige Fahrerin und hat die Tendenz, das Lenkrad herumzureißen, plötzlich auf die Bremse zu steigen und dann wieder Vollgas zu geben.


      »Wehe, Patrick schickt mir keine Rose«, sagt Lindsay, während sie an einem Stoppschild vorbeischießt und mir gleich anschließend beinahe das Genick bricht, als sie am nächsten eine Vollbremsung hinlegt. Patrick ist Lindsays Freund, mit dem sie mal zusammen ist und mal nicht. Seit Beginn des Schuljahres haben sie rekordverdächtige dreizehn Mal miteinander Schluss gemacht.


      »Ich musste neben Rob sitzen bleiben, damit er das Bestellformular ausfüllt«, sage ich und verdrehe die Augen. »Als hätte ich ihn zu Zwangsarbeit verdonnert.«


      Rob Cokran und ich gehen seit Oktober miteinander, aber ich bin schon seit der sechsten Klasse in ihn verknallt, als er zu cool war, um mit mir zu reden. Rob war meine erste Liebe oder zumindest meine erste große Liebe. In der dritten Klasse habe ich mal Kent McFuller geküsst, aber das zählt natürlich nicht, weil wir gerade Löwenzahnringe ausgetauscht hatten und so taten, als wären wir Mann und Frau.


      »Letztes Jahr habe ich zweiundzwanzig Rosen gekriegt.« Lindsay schnippt ihre Zigarettenkippe aus dem Fenster und beugt sich vor, um einen Schluck Kaffee zu trinken. »Dieses Jahr peile ich fünfundzwanzig an.«


      Der Schülerrat stellt jedes Jahr vor dem Valentinstag einen Stand bei der Sporthalle auf. Für je zwei Dollar kann man seinen Freunden Valogramme kaufen– Rosen, an denen kleine Nachrichten befestigt sind–, die dann im Laufe des Tages von Liebesboten (normalerweise Neunt- oder Zehntklässlerinnen, die versuchen, sich bei den Älteren einzuschleimen) ausgeliefert werden.


      »Ich wäre schon mit fünfzehn zufrieden«, sage ich. Es ist ziemlich wichtig, wie viele Rosen man kriegt. An der Anzahl von Rosen, die jemand hat, kann man erkennen, wer beliebt ist und wer nicht. Weniger als zehn sind übel und weniger als fünf absolut erbärmlich– das bedeutet im Grunde, dass man entweder hässlich oder ein Niemand ist. Wahrscheinlich beides. Manchmal ergattert jemand eine heruntergefallene Rose und fügt sie seinem Strauß hinzu, aber das merkt man immer.


      »Und?« Lindsay wirft mir einen Seitenblick zu. »Bist du aufgeregt? Der große Tag. Eröffnungsspiel.« Sie lacht. »Das sollte kein Wortspiel sein.«


      Ich zucke mit den Schultern und drehe mich zum Fenster, wo ich beobachte, wie die Scheibe von meinem Atem beschlägt. »Ist doch nichts dabei.« Robs Eltern sind dieses Wochenende nicht da und vor ein paar Wochen hat er mich gefragt, ob ich bei ihm übernachten will. Ich weiß, dass er in Wirklichkeit gefragt hat, ob ich mit ihm schlafe. Wir waren ein paarmal kurz davor, aber immer auf dem Rücksitz des BMWs seines Vaters oder bei irgendjemand im Keller oder in meinem Zimmer, während meine Eltern oben schliefen, und es fühlte sich irgendwie nie richtig an.


      Deshalb sagte ich, ohne nachzudenken, Ja, als er mich fragte, ob ich die Nacht mit ihm verbringen wolle.


      Lindsay stößt einen Schrei aus und schlägt mit der Hand aufs Lenkrad. »Nichts dabei? Machst du Witze? Mein Baby wird endlich erwachsen.«


      »Ach, komm.« Ich spüre, wie mir Hitze den Hals hinaufsteigt, und weiß, dass meine Haut wahrscheinlich rot und fleckig wird. Das passiert immer, wenn mir etwas peinlich ist. Und kein Hautarzt, keine Creme und kein Puder in ganz Connecticut helfen dagegen. Als ich kleiner war, haben die anderen Kinder immer gerufen: Was ist überall rot und weiß und seltsam? Sam Kingston!


      Ich schüttele ein bisschen den Kopf und wische meinen Atem von der Scheibe. Draußen glitzert die Welt, als wäre sie mit Lack überzogen. »Wann habt Patrick und du es noch mal gemacht? Vor drei Monaten oder so?«


      »Ja, aber seitdem holen wir die verlorene Zeit auf.« Lindsay schaukelt auf ihrem Sitz auf und ab.


      »Iih.«


      »Keine Sorge, Kleine. Das wird schon.«


      »Nenn mich nicht Kleine.« Das ist einer der Gründe, weshalb ich froh bin, heute Nacht mit Rob zu schlafen: Dann machen sich Lindsay und Elody nicht mehr über mich lustig. Da Ally noch Jungfrau ist, bedeutet es glücklicherweise auch, dass ich nicht die Letzte sein werde. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich diejenige von uns vieren bin, die sich immer an die anderen dranhängt, die einfach nur mitläuft. »Ich hab dir doch gesagt, dass nichts dabei ist.«


      »Wenn du meinst.«


      Lindsay hat mich nervös gemacht, deshalb zähle ich alle Briefkästen, an denen wir vorbeifahren. Ich frage mich, ob morgen in meinen Augen alles anders aussehen wird, ob ich in den Augen der anderen morgen anders aussehen werde. Ich hoffe es.


      Wir fahren bei Elody vor, und noch bevor Lindsay hupen kann, geht die Haustür auf und Elody stöckelt auf sieben Zentimeter hohen Absätzen vorsichtig über den vereisten Weg, als käme sie gar nicht schnell genug aus dem Haus.


      »Arschkalt heute, was?«, fragt Lindsay ironisch, als Elody in den Wagen steigt. Wie üblich trägt sie nur eine dünne Lederjacke, obwohl laut Wetterbericht heute den ganzen Tag über mit Minusgraden zu rechnen ist.


      »Was bringt es, scharf auszusehen, wenn man es nicht zeigen kann?« Elody wackelt mit ihrem Busen und wir müssen lachen. Wenn sie in der Nähe ist, entspannt man sich automatisch, und der Knoten in meinem Magen löst sich.


      Elody greift mit der Hand in die Luft und ich gebe ihr einen Kaffee. Wir trinken ihn alle gleich: groß, mit Haselnussaroma, ohne Zucker, mit extra viel Milch.


      »Pass auf, wo du dich hinsetzt. Du zerquetschst die Bagels.« Lindsay wirft stirnrunzelnd einen Blick in den Rückspiegel.


      »Ich weiß schon, dass du gerne ein Stück hiervon hättest.« Elody klatscht sich auf den Hintern und wir lachen wieder.


      »Heb das für Brownie auf, du geiles Stück.«


      Steve Brown ist Elodys jüngstes Opfer. Brownie nennt sie ihn wegen seines Nachnamens und weil er zum Anbeißen ist (sagt sie; für meinen Geschmack sieht er viel zu schmierig aus und er stinkt immer nach Gras). Sie hatten vor ein paar Wochenenden zum ersten Mal was miteinander.


      Elody ist von uns allen die mit der meisten Erfahrung. Sie hat in der zehnten Klasse ihre Jungfräulichkeit verloren und hatte bereits mit zwei verschiedenen Typen Sex. Sie war auch diejenige, die mir erzählte, dass sie nach den ersten paar Malen ganz wund war, was mich noch zehnmal nervöser gemacht hat. Es klingt vielleicht verrückt, aber ich hatte mir das mit dem Sex bis dahin nie als etwas Physisches vorgestellt, etwas, das einen wund machen kann wie Fußball oder Reiten. Ich habe Angst, dass ich nicht weiß, was ich tun soll, wie wenn wir früher in Sport Basketball gespielt haben und ich immer vergaß, wen ich zu decken hatte oder wann ich den Ball abgeben musste und wann ich dribbeln sollte.


      »Mhmm, Brownie.« Elody legt eine Hand auf ihren Bauch. »Ich bin am Verhungern.«


      »Da ist ein Bagel für dich«, erwidere ich.


      »Sesam?«, fragt Elody.


      »Na klar«, sagen Lindsay und ich gleichzeitig. Lindsay zwinkert mir zu.


      Kurz bevor wir zur Schule kommen, kurbeln wir die Fenster runter und lassen Mary J. Bliges »No more drama« aus den Boxen dröhnen. Ich schließe die Augen und denke an den Jahresball und meinen ersten Kuss mit Rob zurück, als er mich auf der Tanzfläche an sich zog und seine Lippen plötzlich auf meinen lagen und seine Zunge unter meine glitt und ich die Hitze all der bunten Lichter spürte, die wie eine Hand auf mich herabdrückte, und die Musik irgendwo hinter meinen Rippen widerzuhallen schien und mein Herz im Takt flattern und hüpfen ließ. Von der kalten Luft, die durch das offene Fenster hereinströmt, tut mir der Hals weh und die Bässe hämmern durch meine Fußsohlen genau wie in jener Nacht, als ich dachte, ich würde nie glücklicher sein; sie steigen hoch bis in meinen Kopf und machen mich schwindelig, als würde das ganze Auto von dem Klang auseinandergerissen.


      BELIEBTHEIT: EINE ANALYSE


      Mit der Beliebtheit ist es irgendwie seltsam. Man kann sie nicht so recht definieren und es ist uncool, darüber zu reden, aber wenn man ihr begegnet, erkennt man sie sofort. Wie ein schielendes Auge oder Porno.


      Lindsay ist umwerfend, aber wir anderen drei sehen auch nicht unbedingt viel besser aus als andere. Das sind meine Stärken: große braune Augen, gerade weiße Zähne, ausgeprägte Wangenknochen, lange Beine. Das sind meine Schwächen: eine zu lange Nase, Haut, die fleckig wird, wenn ich nervös bin, ein flacher Hintern.


      Becky DiFiore sieht genauso gut aus wie Lindsay, aber soweit ich weiß, hatte Becky in der Elften noch nicht mal eine Verabredung für den Jahresball. Ally hat ziemlich große Brüste, aber meine sind beinahe inexistent (wenn Lindsay schlecht gelaunt ist, nennt sie mich Samuel statt Sam oder Samantha). Und es ist auch nicht so, als wären wir absolut perfekt oder als würde unser Atem immer nach Flieder riechen oder so. Lindsay hat sich in der Schulmensa mal einen Rülpswettbewerb mit Jonah Sasnoff geliefert und alle haben ihr applaudiert. Elody kommt manchmal mit flauschigen gelben Hausschuhen in die Schule. Ich musste in Sozialkunde mal so lachen, dass ich Caffè Latte mit Vanillegeschmack über Jake Somers’ Tisch gespuckt habe. Einen Monat später haben wir in Lily Anglers Geräteschuppen rumgeknutscht. (Er war mies.)


      Entscheidend ist, dass wir solche Sachen machen können. Und wisst ihr, warum? Weil wir beliebt und angesagt sind. Und wir sind angesagt, weil wir mit allem durchkommen. Es bedingt sich also gegenseitig.


      Ich will damit sagen, dass es sinnlos ist, das zu analysieren. Wenn man einen Kreis zeichnet, wird es immer ein Innen und ein Außen geben, und man muss schon ein Vollidiot sein, um nicht zu erkennen, was was ist. So läuft das eben.


      Ich will aber nicht lügen. Es ist schön, dass uns alles so leicht gemacht wird. Es ist ein gutes Gefühl zu wissen, dass man im Grunde tun kann, was man will, ohne Konsequenzen fürchten zu müssen. Wenn wir mit der Schule fertig sind, werden wir zurückblicken und feststellen, dass wir alles richtig gemacht haben, dass wir die süßesten Jungs geküsst haben, auf den besten Partys gewesen sind, uns gerade die richtige Menge Ärger eingehandelt haben, unsere Musik zu laut gehört, zu viele Zigaretten geraucht, zu viel getrunken, zu viel gelacht und zu wenig zugehört haben oder auch gar nicht. Wenn die Schule eine Pokerpartie wäre, hätten Lindsay, Ally, Elody und ich achtzig Prozent der Karten.


      Und glaubt mir: Ich weiß, was es bedeutet, auf der anderen Seite zu stehen. Dort war ich nämlich die erste Hälfte meines Lebens über. Ganz unten, am allertiefsten Punkt. Ich weiß, was es bedeutet, um die Reste zanken, kämpfen und streiten zu müssen.


      Jetzt habe ich bei allem die erste Wahl. Na und? So ist es eben.


      Wer hat behauptet, dass das Leben gerecht ist?


      Genau zehn Minuten bevor es läutet, fahren wir auf den Parkplatz. Lindsay hält auf die untere Parkebene zu, wo die Lehrerparkplätze sind, und verscheucht dabei eine Gruppe Zehntklässlerinnen. Ich kann rote und weiße Spitzenkleider unter ihren Mänteln hervorblitzen sehen und eine von ihnen trägt ein Diadem. Das sind bestimmt Liebesboten.


      »Komm schon, komm schon, komm schon«, murmelt Lindsay, als wir hinter die Sporthalle fahren. Das ist die einzige Reihe auf der unteren Parkebene, die nicht für Lehrer reserviert ist. Wir nennen sie Zwölftklässlergasse, obwohl Lindsay hier schon seit der Elften parkt. Es sind die VIP-Parkplätze der Schule. Wenn man hier keinen Platz ergattert– es gibt nur zwanzig–, muss man ganz hinten auf der oberen Parkebene parken, die ganze 354Meter vom Haupteingang entfernt ist. Wir haben es mal nachgemessen und wenn jetzt die Sprache darauf kommt, müssen wir immer die genaue Entfernung nennen. Zum Beispiel: »Willst du bei diesem Regen wirklich 354Meter laufen?«


      Lindsay quiekt, als sie einen freien Parkplatz entdeckt, und fährt langsamer. Zur selben Zeit hält Sarah Grundel, die in ihrem braunen Chevrolet aus der anderen Richtung kommt, vor der Parklücke.


      »Heilige Scheiße, nein. Kommt nicht in Frage.« Lindsay drückt auf die Hupe, obwohl es offensichtlich ist, dass Sarah vor uns da war, dann gibt sie Gas. Elody kreischt auf, als ihr heißer Kaffee über das ganze T-Shirt schwappt. Man hört das durchdringende Quietschen von Gummi auf dem Asphalt und Sarah Grundel tritt gerade noch rechtzeitig auf die Bremse, bevor Lindsays Range Rover ihr die Stoßstange abreißt.


      »Schön.« Lindsay fährt in die Parklücke und schaltet in Parkstellung. Dann öffnet sie die Fahrertür und beugt sich hinaus. »Tut mir leid, Liebes!«, ruft sie Sarah zu. »Ich hab dich gar nicht gesehen.« Was eindeutig gelogen ist.


      »Großartig.« Elody tupft sich mit einer zusammengeknüllten Dunkin’ Donuts-Serviette den Kaffee ab. »Jetzt riecht mein Busen den ganzen Tag nach Haselnuss.«


      »Typen mögen Essensgeruch«, sage ich. »Das hab ich in der Glamour gelesen.«


      »Steck dir einen Keks in die Unterhose und Brownie bespringt dich wahrscheinlich noch vor der ersten Stunde.« Lindsay verstellt den Rückspiegel und untersucht ihr Gesicht.


      »Vielleicht solltest du das bei Rob probieren, Sammy.« Elody wirft die kaffeegetränkte Serviette nach mir. Ich fange sie auf und werfe sie zurück.


      »Was denn?« Sie lacht. »Du dachtest doch nicht etwa, ich hätte deine große Nacht vergessen, oder?« Sie kramt in ihrer Tasche und das Nächste, was über den Sitz fliegt, ist ein zerknittertes Kondom mit ein paar Tabakkrümeln auf der Verpackung. Lindsay lacht.


      »Ihr Ketzerinnen«, sage ich, hebe das Kondom mit spitzen Fingern hoch und lasse es in Lindsays Handschuhfach fallen. Allein es anzufassen, macht mich schon wieder total nervös und ich kann spüren, wie sich mein Magen zusammenzieht. Ich habe nie verstanden, warum Kondome in diesen kleinen Folienverpackungen aufbewahrt werden. Sie sehen darin so klinisch aus, wie etwas, das einem der Arzt gegen Allergie oder Verdauungsprobleme verschreibt.


      »Popp nie ohne Präser«, sagt Elody. Sie beugt sich vor und küsst mich auf die Wange, wo sie einen großen Kreis aus rosa Lipgloss hinterlässt.


      »Kommt schon.« Ich steige aus dem Auto, bevor sie sehen können, wie ich rot werde.


      Mr Otto, der Sportbeauftragte der Schule, steht vor der Sporthalle, als wir aussteigen, und starrt wahrscheinlich unsere Ärsche an. Elody glaubt, dass er deshalb auf einem Büro direkt neben den Mädchenumkleiden bestanden hat, weil er auf dem Klo eine Kamera installiert hat, die direkt mit seinem Computer verbunden ist. Warum bräuchte er sonst überhaupt einen Computer? Er ist schließlich der Sportbeauftragte. Jetzt leide ich jedes Mal unter Verfolgungswahn, wenn ich in der Sporthalle pinkeln gehe.


      »Auf geht’s, Mädels«, ruft er uns zu. Er ist auch der Fußballtrainer, was ziemlich ironisch ist, weil er es wahrscheinlich noch nicht mal schaffen würde, zum Getränkeautomaten und zurück zu rennen. Er sieht aus wie ein Walross und hat sogar einen Schnurrbart. »Ich will euch nicht wegen Zuspätkommens verwarnen müssen.«


      »Ich will euch nicht den Hintern versohlen müssen.« Ich ahme seine Stimme nach, die eigenartig hoch klingt– noch ein Grund, warum Elody glaubt, er sei vielleicht pädophil. Elody und Lindsay prusten los.


      »In zwei Minuten läutet’s«, sagt Otto in schärferem Tonfall. Vielleicht hat er mich gehört. Es ist mir eigentlich egal.


      »Fröhlichen Freitag«, knurrt Lindsay und hängt sich bei mir ein.


      Elody hat ihr Handy rausgeholt und untersucht ihre Zähne in der spiegelnden Rückseite. Mit einem rosa Fingernagel pult sie ein paar Sesamsamen heraus.


      »Voll Scheiße«, sagt sie, ohne aufzublicken.


      »Total«, erwidere ich. Freitage sind auf eine Art die schlimmsten Tage: Die Freiheit ist so nah. »Bringt mich am besten sofort um.«


      »Kommt nicht in Frage.« Lindsay drückt meinen Arm. »Ich kann doch meine beste Freundin nicht als Jungfrau sterben lassen.«


      Seht ihr, wir hatten keine Ahnung.


      Während der ersten zwei Stunden– Kunst und Amerikanische Geschichte (A-Kurs; Geschichte war immer mein bestes Fach)– bekomme ich nur fünf Rosen. Ich rege mich nicht besonders darüber auf, auch wenn es mich schon wurmt, dass Eileen Cho vier Rosen von ihrem Freund Ian Dowel bekommt. Ich wäre überhaupt nicht auf die Idee gekommen, Rob darum zu bitten, und irgendwie finde ich es auch nicht ganz fair. Dann denken die Leute, man hat mehr Freunde, als man in Wirklichkeit hat.


      In Chemie sagt Mr Tierney, wir würden einen unangekündigten Test schreiben. Das ist übel, da ich erstens in den letzten vier Wochen kein Wort meiner Hausaufgaben verstanden habe (okay, nach der ersten Woche habe ich dann auch aufgehört, es zu versuchen) und Mr Tierney zweitens immer damit droht, die Auswahlgremien der Colleges telefonisch über nicht bestandene Fächer zu informieren, nachdem die meisten von uns bisher keine Unizulassung haben. Ich bin mir nicht sicher, ob er das ernst meint oder ob er nur versucht, den Abschlussjahrgang so bei der Stange zu halten, aber ich werde auf keinen Fall zulassen, dass irgendein faschistoider Lehrer meine Chancen, auf die Boston University zu kommen, ruiniert.


      Noch schlimmer ist, dass ich neben Lauren Lornet sitze, die wahrscheinlich die Einzige in der Klasse ist, die noch weniger Ahnung von dem Kram hat als ich.


      Eigentlich hatte ich dieses Jahr ziemlich gute Noten in Chemie, aber das hat nichts damit zu tun, dass ich eine plötzliche Erleuchtung über die Wechselwirkung zwischen Protonen und Elektronen gehabt hätte. Mein glatter Einserschnitt lässt sich in zwei Wörtern zusammenfassen: Jeremy Ball. Er ist dünner als ich und sein Atem riecht immer nach Cornflakes, aber er lässt mich die Hausaufgaben abschreiben, und wenn wir eine Arbeit schreiben, rückt er seinen Tisch ein winziges Stück näher an meinen, damit ich unauffällig auf seine Antworten schielen kann. Aber da ich leider vor der Stunde bei Tierney zusammen mit Ally eine Pinkelpause einlege– wir treffen uns immer vor der dritten Stunde auf dem Klo, da sie Bio hat, wenn ich Chemie habe–, komme ich zu spät, um meinen üblichen Platz neben Jeremy zu ergattern.


      Mr Tierneys Test besteht aus drei Fragen und ich weiß nicht genug, um mir auch nur auf eine einzige eine Antwort auszudenken. Lauren neben mir hat ihr Blatt umgeknickt und ihre Zunge zwischen den Zähnen hindurchgeschoben. Das macht sie immer, wenn sie nachdenkt. Ihre erste Antwort sieht eigentlich ganz gut aus: Sie hat sauber und ordentlich geschrieben und nicht hektisch irgendwas hingekritzelt, wie man es macht, wenn man nicht weiß, wovon man redet, und hofft, dass der Lehrer das nicht merkt, wenn man nur krakelig genug schreibt. (Nur der Vollständigkeit halber: Es funktioniert nie.) Dann fällt mir ein, dass Mr Tierney Lauren letzte Woche einen Vortrag darüber gehalten hat, dass ihre Noten besser werden müssen. Vielleicht hat sie besonders viel gelernt.


      Ich linse über Laurens Schulter und schreibe zwei ihrer Antworten ab– ich bin gut darin, mich nicht erwischen zu lassen. Dann ruft Mr Tierney: »Noch dreeeeei Minuten.« Er sagt es theatralisch, als würde er einen Film synchronisieren, und davon schwabbelt sein Doppelkinn.


      Offenbar ist Lauren fertig und überprüft noch mal ihre Antworten. Dabei hat sie sich vorgebeugt, so dass ich die dritte nicht sehen kann. Ich beobachte, wie der Sekundenzeiger auf der Uhr vorantickt– »Noch zweeeeei Minuuuuten und dreeeeeißig Sekuuuuunden«, dröhnt Tierney–, und ich lehne mich vor und stupse Lauren mit meinem Stift an. Sie blickt erschrocken auf. Ich habe vermutlich seit Jahren nicht mit ihr gesprochen, und einen Augenblick sehe ich einen Ausdruck über ihr Gesicht huschen, den ich nicht genau deuten kann.


      Ich forme mit den Lippen ein lautloses Wort: Stift.


      Sie sieht verwirrt aus und wirft einen Blick zu Tierney hinüber, der sich glücklicherweise über das Chemiebuch gebeugt hat.


      »Was ist?«, flüstert sie.


      Ich gestikuliere mit meinem Stift und versuche ihr klarzumachen, dass er leer ist. Sie starrt mich stumm an und einen Moment lang würde ich ihr am liebsten diesen verständnislosen Blick aus dem Gesicht schlagen– »Zweeeeei Minuuuuten«–, aber schließlich hellt sich ihre Miene auf und sie grinst, als hätte sie gerade herausgefunden, wie man Krebs heilt. Ich will ja nicht grob klingen, aber es ist echt Verschwendung, uncool und blöd zu sein. Was soll das denn alles, wenn man nicht wenigstens Beethoven spielen kann oder staatliche Buchstabierwettbewerbe gewinnen oder nach Harvard gehen oder so was?


      Während Lauren sich zur Seite beugt und in ihrer Tasche nach einem Stift kramt, schreibe ich die letzte Antwort ab. Ich vergesse sogar, dass ich sie um einen Stift gebeten habe, und sie muss flüstern, damit ich auf sie aufmerksam werde.


      »Dreeeeeißig Sekuuuunden.«


      »Hier.«


      Ich nehme den Stift. Ein Ende ist ganz abgekaut: eklig. Ich lächele sie schmal an und sehe weg, aber eine Sekunde später flüstert sie: »Funktioniert er?«


      Ich werfe ihr einen Blick zu, um sie wissenzulassen, dass sie jetzt nervt. Aber offenbar interpretiert sie ihn als Zeichen dafür, dass ich sie nicht verstanden habe.


      »Der Stift. Funktioniert er?«, flüstert sie ein bisschen lauter.


      Da knallt Tierney das Chemiebuch auf sein Pult. Es macht einen solchen Krach, dass wir alle erschrecken.


      »Miss Lornet«, bellt er und funkelt Lauren an. »Reden Sie etwa während meines Tests?«


      Sie läuft knallrot an, sieht zwischen mir und dem Lehrer hin und her und leckt sich über die Lippen. Ich sage nichts.


      »Ich habe nur…«, sagt sie leise.


      »Es reicht.« Er steht auf, verzieht missbilligend das Gesicht– so stark, dass es aussieht, als würde sein Mund mit seinem Hals verschmelzen– und verschränkt die Arme. Ich rechne damit, dass er noch etwas zu Lauren sagt, weil er ihr einen grimmigen Blick zuwirft, aber stattdessen sagt er nur: »Die Zeit ist um, Leute. Weg mit den Stiften.«


      Ich will Lauren ihren Stift zurückgeben, aber sie will ihn nicht annehmen.


      »Behalt ihn«, sagt sie.


      »Nein, danke«, erwidere ich. Ich halte ihn mit spitzen Fingern fest und beuge mich vor, so dass er über ihrem Tisch baumelt, aber sie verbirgt die Hände hinter ihrem Rücken.


      »Im Ernst«, sagt sie, »du brauchst doch heute einen Stift. Für deine Notizen und so.« Sie sieht mich an, als würde sie mir etwas Wunderbares anbieten und nicht einen angeschlabberten Kuli. Ich weiß nicht, ob es an ihrem Gesichtsausdruck liegt oder woran, auf jeden Fall fällt mir plötzlich wieder der Schulausflug in der zweiten Klasse ein, wo wir beide die Letzten waren, die übrig blieben, nachdem sich jeder einen Partner gesucht hatte. Wir mussten uns den ganzen Tag über an die Hand nehmen, wenn wir über die Straße gingen, und ihre Hände waren immer verschwitzt. Ich überlege, ob sie sich wohl daran erinnert. Ich hoffe nicht.


      Ich lächele schmal und lasse den Stift in meine Tasche fallen. Sie grinst von einem Ohr zum anderen. Ich werde ihn natürlich wegwerfen, sobald die Stunde zu Ende ist, man weiß nie, was für Krankheiten durch Sabber übertragen werden.


      Positiv betrachtet: Meine Mutter sagt immer, man soll jeden Tag eine gute Tat tun. Ich nehme also mal an, für heute bin ich quitt.


      MATHESTUNDE:

      Weitere Chemielektionen


      In der vierten Stunde habe ich »Lebenspraktische Fertigkeiten«, wie Sport genannt wird, sobald man alt genug ist, sich von starker körperlicher Anstrengung beleidigt zu fühlen (Elody findet, sie sollten es der Genauigkeit halber lieber Sklaverei nennen). Wir lernen gerade Erste Hilfe, was bedeutet, dass wir vor Mr Otto mit lebensgroßen Puppen rummachen. Ein weiterer Beweis dafür, dass er echt pervers ist.


      In der fünften Stunde habe ich Mathe und die Liebesbotinnen kommen früh, gleich nach Unterrichtsbeginn. Eine von ihnen trägt einen glänzenden roten Gymnastikanzug und Teufelshörner; eine andere sieht aus, als wäre sie als Playboy-Häschen verkleidet oder vielleicht als Osterhase in Pumps; und eine geht als Engel. Ihre Kostüme haben eigentlich nicht viel mit dem Valentinstag zu tun, aber wie gesagt, der Sinn der Sache ist vor allem, sich vor den Jungs der Elften und Zwölften von seiner besten Seite zu präsentieren. Ich werfe ihnen das nicht vor. Wir haben es genauso gemacht. In der neunten Klasse ist Ally zwei Monate mit Mike Harmon gegangen– der damals in der Zwölften war–, nachdem sie ihm ein Valogramm gebracht hatte und er ihr sagte, ihr Hintern sähe in dieser Strumpfhose echt scharf aus. Das ist doch eine wahre Liebesgeschichte.


      Der Teufel gibt mir drei Rosen– eine von Elody, eine von Tara Flute, die irgendwie Teil unserer Clique ist, aber nicht so ganz, und eine von Rob. Ich mache viel Aufhebens darum, die kleine Karte aufzuklappen, die an dem Rosenstiel hängt, und tue ganz gerührt, als ich die Nachricht lese, obwohl er nichts weiter geschrieben hat als: Herzlichen Glückwunsch zum Valentinstag. Hab Dich lieb, und dann in kleinerer Schrift unten am Rand: Bist Du jetzt zufrieden?


      »Hab dich lieb« ist nicht genau das Gleiche wie »Ich liebe dich«– was wir bisher nicht zueinander gesagt haben–, aber es ist nah dran. Ich bin mir eigentlich ziemlich sicher, dass er sich das für heute Nacht aufspart. Letzte Woche war es spät geworden und wir saßen bei ihm auf dem Sofa und er starrte mich an und ich war mir sicher, todsicher, jetzt würde er es sagen– aber stattdessen sagte er nur, aus einer bestimmten Perspektive sähe ich aus wie Penélope Cruz.


      Wenigstens ist meine Nachricht besser als die, die Ally letztes Jahr von Matt Wilde bekommen hat: Rosen sind rot, Veilchen sind lila, gehst Du mit mir ins Bett, find ich das prima. Es sollte offensichtlich ein Witz sein, aber trotzdem. Lila und prima reimen sich ja noch nicht mal.


      Ich glaube, dass das jetzt alle meine Valogramme sind, aber dann kommt der Engel an meinen Tisch und gibt mir noch eins. Es gibt Rosen in allen möglichen Farben und diese hier ist wirklich ungewöhnlich: Ihre Blütenblätter sind cremefarben und rosa meliert, als wäre sie aus Eiscreme.


      »Die ist ja schön«, haucht der Engel.


      Ich blicke auf. Das Mädchen steht einfach da und starrt die Rose an, die auf meinem Tisch liegt. Es ist ziemlich unverfroren für eine Schülerin aus den unteren Klassen, eine Zwölftklässlerin anzusprechen, und einen Augenblick lang ärgere ich mich darüber. Sie sieht auch nicht wie die übliche Liebesbotin aus. Ihre Haare sind so hellblond, dass sie fast weiß wirken, und ich kann einzelne Adern durch ihre Haut schimmern sehen. Sie erinnert mich an jemanden, aber ich weiß nicht, an wen.


      Als sie merkt, dass ich sie mustere, lächelt sie mir kurz verlegen zu. Zum Glück bekommt sie ein bisschen Farbe ins Gesicht– so sieht sie wenigstens lebendig aus.


      »Marian.«


      Sie dreht sich um, als das Teufelsmädchen sie ruft. Die Teufelin macht eine ungeduldige Handbewegung mit den Rosen, die sie immer noch trägt, und der Engel– Marian– gesellt sich schnell zu den anderen Liebesbotinnen. Sie verlassen alle drei den Raum.


      Ich streiche mit dem Finger über die Rosenblätter– sie sind ganz weich, wie ein Luft- oder Atemhauch– und komme mir dann sofort blöd vor. Ich klappe das Kärtchen auf in Erwartung einer Nachricht von Ally oder Lindsay (ihre lauten immer: Für Dich lebe und sterbe ich, du alte Schlampe), aber stattdessen sehe ich eine Karikatur eines fetten Amor, der aus Versehen einen Vogel von einem Baum schießt. Auf dem Vogel steht Amerikanischer Weißkopfseeadler und es sieht so aus, als würde er direkt einem Paar auf den Kopf fallen, das auf einer Bank sitzt– vermutlich Amors eigentliches Ziel. Amors Augen sind Spiralen und er grinst dämlich.


      Unter der Karikatur steht: Kein Alkohol beim Liebesspiel.


      Das ist ganz offensichtlich von Kent McFuller– er zeichnet Karikaturen für den Kummer, das Satiremagazin der Schule– und ich blicke auf und schaue in seine Richtung. Er sitzt immer in der Ecke hinten links im Raum. Das ist eins der Dinge, die seltsam an ihm sind, aber ganz bestimmt nicht das Einzige. Und klar, er beobachtet mich. Er lächelt kurz und winkt, dann bewegt er seine Arme, als würde er einen Bogen spannen und einen Pfeil auf mich abschießen. Ich mache absichtlich ein unfreundliches Gesicht, nehme seine Nachricht, falte sie schnell zusammen und schleudere sie heftig in meine Tasche. Das scheint ihm allerdings nichts auszumachen. Ich kann geradezu spüren, wie sein Lächeln auf meiner Haut brennt.


      Mr Daimler geht durch die Reihen und sammelt die Hausaufgaben ein. Vor meinem Tisch bleibt er stehen. Ich muss zugeben: Seinetwegen bin ich so aufgeregt darüber, dass ich in Mathe vier Valogramme bekommen habe. Mr Daimler ist erst fünfundzwanzig und sieht super aus. Er ist Hilfstrainer der Fußballmannschaft und es ist ziemlich witzig, ihn neben Otto stehen zu sehen. Sie sind körperlich das absolute Gegenteil. Mr Daimler ist über 1,80 m groß, immer sonnengebräunt und kleidet sich so wie wir, mit Jeans, Fleecejacke und New-Balance-Turnschuhen. Er war selbst auf der Thomas-Jefferson-Highschool. Wir haben ihn mal in einem der alten Jahrbücher in der Bibliothek nachgeschlagen. Er war zum König des Abschlussballs gewählt worden und auf einem Bild trägt er einen Smoking und hat lächelnd den Arm um seine Abschlussballpartnerin gelegt. Man kann gerade so eine Hanfkette aus seinem Hemdkragen hervorblitzen sehen. Ich finde dieses Foto genial. Aber wisst ihr, was ich noch genialer finde? Er trägt diese Hanfkette immer noch.


      Ironie des Schicksals, dass der heißeste Typ der Schule einer der Lehrer ist.


      Wie üblich macht mein Herz einen kleinen Satz, als er lächelt. Er fährt sich mit der Hand durch seine zerwuschelten braunen Haare und ich stelle mir vor, dass ich das mache.


      »Schon neun Rosen?« Er zieht die Augenbrauen hoch und guckt übertrieben auffällig auf die Uhr. »Und dabei ist es erst Viertel nach elf. Gratuliere.«


      »Was soll ich sagen?« Ich verleihe meiner Stimme einen so sanften und flirtenden Klang wie möglich. »Die Leute lieben mich eben.«


      »Das sehe ich«, sagt er und zwinkert mir zu.


      Ich lasse ihn ein Stück weiter die Reihe entlanggehen, bevor ich laut sage: »Ich habe noch gar keine Rose von Ihnen bekommen, Mr Daimler.«


      Er dreht sich nicht um, aber ich kann sehen, wie seine Ohren rot werden. Die Klasse kichert und prustet. Ich verspüre diesen Rausch, der einen erfasst, wenn man weiß, man tut etwas, was man nicht soll, und kommt damit durch, wie wenn man etwas aus der Schulmensa mitgehen lässt oder sich heimlich während eines Familienurlaubs betrinkt.


      Lindsay sagt, Mr Daimler wird mich eines Tages wegen sexueller Belästigung verklagen. Das glaube ich nicht. Ich glaube, insgeheim gefällt es ihm.


      Ein Beispiel dafür: Als er sich zur Klasse umdreht, lächelt er.


      »Nachdem ich die Ergebnisse des Tests aus der letzten Woche durchgesehen habe, habe ich festgestellt, dass das mit den Asymptoten und Grenzwerten offenbar noch nicht so ganz klar geworden ist«, hebt er an, wobei er sich an sein Pult lehnt und die Beine an den Knöcheln übereinanderschlägt. Ich bin sicher, dass niemand sonst Mathe auch nur im Geringsten interessant machen könnte.


      Den Rest der Stunde über sieht er mich kaum an und auch dann nur, wenn ich mich melde. Aber ich schwöre, dass mir jedes Mal ein Schauer über den ganzen Körper läuft, wenn unsere Blicke sich begegnen. Und ich schwöre, dass es ihm genauso geht.


      Nach dem Unterricht holt Kent mich ein.


      »Und?«, fragt er. »Was hältst du davon?«


      »Wovon?«, frage ich, um ihn zu ärgern. Ich weiß natürlich, dass er von der Karikatur und der Rose spricht.


      Kent lächelt bloß und wechselt das Thema. »Meine Eltern sind dieses Wochenende nicht da.«


      »Schön für dich.«


      Sein Lächeln gerät nicht ins Wanken. »Ich gebe heute Abend eine Party. Kommst du?«


      Ich sehe ihn an. Ich habe Kent nie verstanden. Oder zumindest verstehe ich ihn seit Jahren nicht. Als wir klein waren, waren wir total eng befreundet– streng genommen war er wohl mein bester Freund und außerdem der erste Junge, den ich geküsst habe–, aber auf der weiterführenden Schule wurde er immer seltsamer. Seit der Neunten kommt er immer mit einem Blazer in die Schule, obwohl die meisten am Saum ausgefranst sind oder Löcher in den Ellbogen haben. Er trägt jeden Tag dieselben abgewetzten schwarz-weiß karierten Turnschuhe und seine Haare sind so lang, dass sie ihm alle fünf Sekunden wie ein Vorhang vor die Augen fallen. Aber was mir den Rest gibt: Er trägt eine Melone. In der Schule.


      Das Schlimmste daran ist, dass er gut aussehen könnte. Er hat das Gesicht und den Körper dafür. Unter seinem linken Auge ist ein kleines herzförmiges Muttermal, ohne Scheiß. Aber er muss das alles dadurch kaputt machen, dass er so durchgeknallt ist.


      »Ich weiß noch nicht, was ich heute Abend mache«, sage ich. »Wenn alle da landen…« Ich beende den Satz nicht, damit er merkt, dass ich nur komme, wenn ich nichts Besseres zu tun habe.


      »Es wird genial«, sagt er immer noch lächelnd. Das ist noch so etwas Nerviges an Kent: Er tut immer so, als wäre die Welt ein großes, glänzendes Geschenk, das er jeden Morgen auspacken darf.


      »Mal sehen«, sage ich. Am anderen Ende des Gangs entdecke ich Rob, der die Schulmensa betritt, und ich gehe schneller in der Hoffnung, dass Kent es kapiert und zurückbleibt. Das ist ziemlich optimistisch von mir. Kent ist seit Jahren in mich verknallt. Wahrscheinlich schon seit unserem Kuss.


      Er bleibt ganz stehen und hofft vielleicht, ich würde auch stehen bleiben. Aber das tue ich nicht. Einen Augenblick habe ich ein schlechtes Gewissen, als wäre ich zu schroff, aber dann ertönt seine Stimme hinter mir und ich kann schon am Klang erkennen, dass er immer noch lächelt.


      »Bis heute Abend«, sagt er. Ich höre seine Turnschuhe auf dem Linoleum quietschen und weiß, dass er sich umgedreht hat und in die entgegengesetzte Richtung davongeht. Er fängt an zu pfeifen. Das Geräusch klingt bis zu mir herüber und wird langsam leiser. Es dauert eine Weile, bis ich die Melodie erkenne.


      The sun’ll come out, tomorrow. Bet your bottom dollar that tomorrow there’ll be sun. Aus dem Musical Annie. Mein Lieblingslied– mit sieben.


      Ich weiß, dass niemand sonst auf dem Gang das verstehen wird, aber es ist mir trotzdem peinlich und ich spüre, wie mir die Hitze den Nacken hochsteigt. Solche Sachen macht er andauernd: so zu tun, als würde er mich besser kennen als alle anderen, nur weil wir vor hundert Jahren zusammen im Sandkasten gespielt haben. So zu tun, als hätte nichts, was in den vergangenen zehn Jahren passiert ist, irgendetwas verändert, obwohl es alles verändert hat.


      Mein Handy summt in meiner Hosentasche und bevor ich zum Mittagessen gehe, klappe ich es auf. Ich habe eine neue Nachricht von Lindsay: party bei kent mcfreaky heut abend. bist du dabei?


      Ich halte nur einen Augenblick inne und stoße einen langen Atemzug aus, bevor ich zurücksimse: ok.


      Es gibt drei akzeptable Sachen, die man in der Schulmensa der Thomas-Jefferson-Highschool essen kann:


      1.Einen Bagel, pur oder mit Frischkäse.


      2.Pommes frites.


      3.Ein selbst belegtes Sandwich vom Buffet.


      a.Aber nur mit Thunfisch, Schinken oder Hühnchenbrust. Salami und Lyoner sind eindeutig unzulässig und Roastbeef ist grenzwertig. Was schade ist, weil Roastbeef mein Lieblingsessen ist.


      Rob steht mit ein paar seiner Freunde an der Kasse. Er trägt ein riesiges Tablett mit Pommes. Die isst er jeden Tag. Er begegnet meinem Blick und nickt mir zu. (Er ist nicht die Art Typ, der gut mit Gefühlen umgehen kann, weder mit seinen noch mit meinen. Daher das »Hab Dich lieb« in der Nachricht, die er mir geschickt hat.)


      Es ist komisch. Bevor wir miteinander gingen, mochte ich ihn so lange so sehr, dass mich jedes Mal, wenn er auch nur in meine Richtung sah, dieses starke brodelnde, sprudelnde Gefühl überkam, von dem mir ganz schwummerig wurde. Ungelogen: Manchmal wurde ich ganz benommen, wenn ich an ihn dachte, und musste mich hinsetzen.


      Aber jetzt, wo wir offiziell ein Paar sind, kommen mir manchmal die eigenartigsten Gedanken, wenn ich ihn ansehe, zum Beispiel, ob all diese Pommes seine Arterien verstopfen oder ob er Zahnseide benutzt oder wie lange es her ist, dass er sein Yankees-Basecap zum letzten Mal gewaschen hat, das er praktisch täglich trägt. Manchmal mache ich mir Sorgen, dass irgendetwas mit mir nicht stimmt. Wer würde schließlich nicht gerne mit Rob Cokran gehen?


      Es ist ja nicht so, als wäre ich nicht total glücklich– das bin ich–, aber es kommt mir fast so vor, als müsste ich mir manchmal immer und immer wieder in Gedanken vorsagen, warum ich ihn früher eigentlich mochte, als würde ich es sonst vergessen. Glücklicherweise gibt es eine Million gute Gründe: die Tatsache, dass er schwarze Haare und eine Milliarde Sommersprossen hat, die an ihm aber irgendwie nicht doof aussehen; dass er laut ist, aber auf witzige Art; dass alle ihn kennen und mögen und wahrscheinlich die Hälfte aller Mädchen auf der Schule in ihn verknallt ist; dass er in seinem Lacrossetrikot gut aussieht; dass er seinen Kopf auf meine Schulter legt und einschläft, wenn er richtig müde ist. Das ist das, was ich am liebsten an ihm mag. Ich liege gern neben ihm, wenn es spät, dunkel und so still ist, dass ich meinen eigenen Herzschlag hören kann. In diesen Momenten bin ich mir sicher, verliebt zu sein.


      Ich beachte Rob nicht weiter, als ich mich anstelle, um meinen Bagel zu bezahlen– ich kann ebenfalls auf unnahbar machen–, und gehe dann in die Zwölftklässlerecke. Der Rest der Schulmensa ist rechteckig. Die Sonderschulkinder sitzen am anderen Ende, an den Tischen, die den Klassenzimmern am nächsten liegen, dann kommen die Neuntklässlertische, dann die Zehntklässler- und dann die Elftklässlertische. Die Zwölftklässlerecke ist ganz oben in der Schulmensa. Es ist ein komplett verglastes Achteck. Okay, es geht nur auf den Parkplatz raus, aber nehmt’s mir nicht übel, es ist trotzdem immer noch besser, als die Behinderten im Blick zu haben, die mit Apfelmus sabbern.


      Ally sitzt bereits an einem kleinen runden Tisch direkt am Fenster, unserem Lieblingsplatz.


      »Hallo.« Ich stelle mein Tablett ab und lege die Rosen daneben. Allys Strauß liegt auch auf dem Tisch und ich zähle schnell durch.


      »Neun Rosen.« Ich zeige auf ihren Strauß und schüttele dann meinen. »Genau wie ich.«


      Sie zieht eine Grimasse. »Eine von meinen zählt nicht. Ethan Shlosky hat mir eine geschickt. Ist das zu glauben? Stalker.«


      »Tja, na ja, ich hab eine von Kent McFuller gekriegt, also zählt eine von meinen auch nicht.«


      »Er liiiebt dich«, sagt sie gedehnt. »Hast du Lindsays SMS gekriegt?«


      Ich pule das weiche Innere aus meinem Bagel und stecke es in den Mund. »Wollen wir wirklich zu seiner Party gehen?«


      Ally schnaubt. »Hast du Angst, er vergewaltigt dich?«


      »Sehr witzig.«


      »Es soll Bier vom Fass geben«, sagt Ally. Sie beißt ein winziges Stück von ihrem Thunfischsandwich ab. »Nach der Schule bei mir, okay?« Sie muss eigentlich nicht fragen. Das ist freitags schon Tradition. Wir bestellen was zu essen, plündern ihren Kleiderschrank, hören laut Musik und tauschen beim Tanzen Lidschatten und Lipgloss aus.


      »Ja, klar.«


      Aus den Augenwinkeln habe ich beobachtet, wie Rob näher kommt, und plötzlich ist er da, lässt sich neben mir auf einen Stuhl fallen und lehnt sich herüber, bis sein Mund mein linkes Ohr berührt. Er riecht nach Rasierwasser. Das tut er immer. Ich finde, es riecht ein bisschen wie dieser Tee, den meine Oma immer getrunken hat– Zitronenmelisse–, aber das habe ich ihm noch nicht gesagt.


      »Hi, Slammer.« Er denkt sich ständig Namen für mich aus: Slammer, Samwich, Sammy Says. »Hast du mein Valogramm gekriegt?«


      »Hast du meins gekriegt?«, frage ich zurück.


      Er nimmt seinen Rucksack von der Schulter und zieht den Reißverschluss auf. Unten drin liegt ein halbes Dutzend zerknautschter Rosen– ich nehme an, dass eine davon meine ist– und daneben eine leere Zigarettenschachtel, eine Packung Trident-Kaugummi, sein Handy und ein T-Shirt zum Wechseln. Er hat’s nicht so besonders mit dem Lernen.


      »Von wem sind denn die anderen Rosen?«, ziehe ich ihn auf.


      »Von deiner Konkurrenz«, sagt er und hebt die Augenbrauen.


      »Wie stilvoll«, sagt Ally. »Gehst du heute Abend zu Kents Party, Rob?«


      »Wahrscheinlich.« Rob zuckt die Achseln und sieht plötzlich gelangweilt aus.


      Ich verrate euch ein Geheimnis: Als wir uns mal geküsst haben, habe ich die Augen aufgemacht und gesehen, dass er die Augen aufhatte. Er guckte mich noch nicht mal an, sondern über meine Schulter hinweg und sah sich im Zimmer um.


      »Er besorgt ein Fass Bier«, sagt Ally zum zweiten Mal.


      Alle machen Witze darüber, dass man auf der Jefferson-Highschool optimal aufs College vorbereitet wird: Man lernt zu lernen und man lernt zu trinken. Vor zwei Jahren tauchten wir auf einer Liste in der New York Times unter den zehn versoffensten staatlichen Schulen in Connecticut auf.


      Sonst gibt’s hier allerdings auch nicht viel zu tun. Wir haben Einkaufszentren und Kellerpartys, das war’s. Sehen wir den Tatsachen ins Auge: So ist es fast überall in diesem Land. Mein Vater sagt immer, dass sie die Freiheitsstatue abbauen und stattdessen ein großes Einkaufszentrum aufstellen sollten oder diese goldenen McDonald’s-Bögen. Er sagt, so wüssten die Leute wenigstens, was sie erwartet.


      »Ähm. Entschuldigung.«


      Lindsay steht hinter Rob und räuspert sich. Sie hat die Arme verschränkt und tappt mit dem Fuß.


      »Du sitzt auf meinem Platz, Cokran«, sagt sie. Ihre Aggressivität ist nur Show. Rob und Lindsay sind schon ewig befreundet. Zumindest haben sie schon immer zum selben Kreis gehört und sind deshalb zwangsläufig befreundet.


      »Ich bitte um Verzeihung, Edgecombe.« Er steht auf und macht eine überschwängliche Geste wie eine Verbeugung, als sie sich setzt.


      »Bis heute Abend, Rob«, sagt Ally und fügt hinzu: »Bring deine Freunde mit.«


      »Wir sehen uns nachher.« Rob lehnt sich vor, vergräbt sein Gesicht in meinen Haaren und lässt seine Stimme tief und leise klingen. Diese Stimme hat früher alle Nerven meines Körpers wie ein Feuerwerk entzündet. Jetzt finde ich sie manchmal ziemlich abgedroschen. »Nicht vergessen. Heute Nacht geht’s nur um dich und mich.«


      »Das hab ich nicht vergessen«, sage ich und hoffe, meine Stimme klingt sexy und nicht ängstlich. Ich habe schwitzige Handflächen und bete, dass er nicht versucht, meine Hand in seine zu nehmen.


      Zum Glück tut er es nicht. Stattdessen beugt er sich herunter und drückt seinen Mund auf meinen. Wir küssen uns, bis Lindsay kreischt: »Nicht beim Essen«, und eine Fritte nach mir wirft. Sie trifft mich an der Schulter.


      »Ciao, Mädels«, sagt Rob und schlendert mit schief sitzendem Basecap davon.


      Als niemand herschaut, wische ich mir mit einer Serviette den Mund ab, da die untere Hälfte meines Gesichts mit Robs Spucke überzogen ist.


      Ich verrate euch noch ein Geheimnis über Rob: Ich hasse es, wie er küsst.


      Elody sagt, dass mein ganzes Rumstressen nur Unsicherheit ist, weil Rob und ich es noch nicht getan haben. Sie ist überzeugt, dass ich mich besser fühlen werde, sobald es so weit ist, und ich bin sicher, sie hat Recht. Schließlich ist sie die Expertin auf dem Gebiet.


      Sie ist die Letzte, die zum Mittagessen zu uns stößt. Als sie ihr Tablett mit den Pommes abstellt, greifen wir alle sofort danach. Sie startet einen halbherzigen Versuch, unsere Hände wegzuschieben.


      Als Nächstes klatscht sie ihren Rosenstrauß auf den Tisch. Sie hat zwölf und ich verspüre einen kurzen Stich der Eifersucht.


      Ich schätze, Ally geht es genauso, denn sie sagt: »Was musstest du denn dafür machen?«


      »Wem musstest du es dafür machen?«, verbessert Lindsay sie.


      Elody streckt uns die Zunge raus, sieht aber erfreut aus darüber, dass es uns aufgefallen ist.


      Plötzlich sieht Ally etwas über meine Schulter hinweg und fängt an zu kichern. »Psycho killer, qu’est-ce que c’est?«


      Wir drehen uns alle um. Juliet Sykes, oder Psycho, kommt gerade in die Zwölftklässlerecke geschwebt. So geht sie: als würde sie schweben, von Kräften umhergepustet, die sie nicht unter Kontrolle hat. Sie hält eine braune Papiertüte in ihren langen, blassen Fingern. Ihr Gesicht ist hinter einem Vorhang aus hellblonden Haaren verborgen, ihre Schultern sind bis an die Ohren hochgezogen.


      Normalerweise ignorieren alle in der Schulmensa sie– sie ist die Verkörperung von unbedeutend–, aber Lindsay, Ally, Elody und ich fangen an, das Schreien und die Stechbewegung aus Alfred Hitchcocks Psycho nachzumachen, den wir alle vor ein paar Jahren bei einer Pyjamaparty geguckt haben. (Anschließend mussten wir bei Licht schlafen.)


      Ich bin mir nicht sicher, ob Juliet uns hört. Lindsay sagt immer, sie kann überhaupt nichts hören, weil die Stimmen in ihrem Kopf zu laut sind. Juliet behält denselben langsamen Gang durch den Raum bei, bis sie schließlich die Tür erreicht, die auf den Parkplatz führt. Ich weiß nicht genau, wo sie eigentlich immer isst. In der Schulmensa sehe ich sie kaum.


      Sie muss sich ein paarmal mit der Schulter gegen die Tür lehnen, bevor sie aufgeht, als wäre sie zu schwach, um sie aufzukriegen.


      »Hat sie unser Valogramm bekommen?«, fragt Lindsay und leckt das Salz von einer Fritte, bevor sie sie in den Mund steckt.


      Ally nickt und kichert. »In Bio. Ich hab direkt hinter ihr gesessen.«


      »Hat sie was gesagt?«


      »Sagt sie jemals etwas?« Ally legt sich eine Hand aufs Herz und tut betroffen. »Sie hat die Rose gleich nach der Stunde weggeworfen. Ist das zu glauben? Vor meinen Augen.«


      In der neunten Klasse fand Lindsay irgendwie heraus, dass Juliet kein einziges Valogramm bekommen hatte. Kein einziges. Also hängte Lindsay eine Nachricht an eine ihrer Rosen und klebte sie an Juliets Schließfach. Die Nachricht lautete: Nächstes Jahr vielleicht, aber wahrscheinlich nicht.


      Seitdem schicken wir ihr jedes Jahr am Valentinstag eine Rose mit derselben Nachricht. Die einzige Nachricht, die sie je von jemandem bekommen hat, soweit ich weiß. Nächstes Jahr vielleicht, aber wahrscheinlich nicht.


      Normalerweise hätte ich ein schlechtes Gewissen, aber Juliet verdient ihren Spitznamen. Sie ist total durchgeknallt. Es gibt Gerüchte, dass ihre Eltern sie einmal morgens um drei splitterfasernackt auf der Route84 aufgelesen haben, wo sie rittlings auf der Leitplanke auf dem Mittelstreifen saß. Letztes Jahr erzählte Lacey Kennedy, sie hätte gesehen, wie Juliet im Klo bei den Laborräumen immer wieder über ihre Haare strich und sich im Spiegel ansah. Und Juliet sagt nie ein Wort. Seit Jahren nicht, soviel ich weiß.


      Lindsay hasst sie. Ich glaube, Lindsay und Juliet waren in der Grundschule ein paar Jahre in derselben Klasse, und anscheinend hasst Lindsay sie seitdem. Immer wenn Juliet in der Nähe ist, macht sie ein Kreuzzeichen, als ob Juliet irgendwie ein Vampir geworden sein und sich jeden Moment auf Lindsays Hals stürzen könnte.


      Es war Lindsay, die beim Pfadfinderinnen-Campingausflug in der Fünften mitbekam, dass Juliet in ihren Schlafsack gepinkelt hatte, und Lindsay war es auch, die ihr daraufhin den Spitznamen Piss-Miss verlieh. Alle Welt hat Juliet ewig so genannt– bis zum Ende der Neunten, ist das zu glauben?– und sie gemieden, weil es hieß, sie würde nach Pisse stinken.


      Ich gucke aus dem Fenster und sehe Juliets Haare in der Sonne aufblitzen, als hätten sie Feuer gefangen. Am Horizont ist ein dunkler Fleck, dort, wo sich das Unwetter zusammenbraut. Mir wird zum ersten Mal bewusst, dass ich gar nicht genau weiß, warum Lindsay eigentlich angefangen hat, Juliet zu hassen, oder wann. Ich mache den Mund auf, um sie danach zu fragen, aber sie haben bereits das Thema gewechselt.


      »…Höllenstreit«, schließt Elody und Ally kichert.


      »Ich hab echt tierischen Schiss«, sagt Lindsay ironisch. Ganz offensichtlich habe ich was verpasst.


      »Was ist los?«, frage ich.


      Elody wendet sich an mich. »Sarah Grundel verbreitet überall, dass Lindsay ihr Leben ruiniert hätte.« Ich warte, während Elody fachmännisch eine Fritte in ihrem Mund zusammenfaltet. »Sie darf nicht im Viertelfinale mitschwimmen. Und du weißt, dass dieser Scheiß ihr Leben ist. Wisst ihr noch, als sie mal vergessen hat, nach dem Morgentraining ihre Schwimmbrille abzusetzen, und sie bis zur zweiten Stunde aufhatte?«


      »Wahrscheinlich hat sie all ihre Medaillen in ihrem Zimmer an der Wand hängen«, sagt Ally.


      »Das hatte Sam früher auch. Stimmt’s, Sam? Die ganzen Auszeichnungen dafür, dass du so schön mit den Pferdchen gespielt hast.« Lindsay stößt mir den Ellbogen in die Seite.


      »Können wir zur Sache kommen?« Ich winke mit den Händen, zum einen, weil ich hören will, wie die Geschichte weitergeht, zum anderen, um die Aufmerksamkeit von mir und der Tatsache, dass ich früher so uncool war, abzulenken. In der fünften Klasse habe ich mehr Zeit mit Pferden als mit Vertretern meiner eigenen Spezies verbracht. »Ich kapier immer noch nicht, warum Sarah sauer auf Lindsay ist.«


      Elody verdreht die Augen, als gehörte ich an den Tisch zu den Sonderschülern. »Sarah musste nachsitzen– sie ist ungefähr zum fünften Mal in zwei Wochen zu spät zur ersten Stunde gekommen.« Ich kapier’s immer noch nicht und sie stößt einen Seufzer aus. »Sie ist zu spät zur ersten Stunde gekommen, weil sie auf dem oberen Parkdeck parken und die ganze Strecke rennen musste– genau…«


      »354 Meter!«


      Wir prusten es alle gleichzeitig heraus und fangen dann wie verrückt an zu kichern.


      »Keine Sorge, Lindz«, sage ich. »Wenn ihr zwei aufeinander losgeht, setze ich auf jeden Fall auf dich.«


      »Ja, wir halten zu dir«, sagt Elody.


      »Ist es nicht seltsam, wie solche Sachen passieren?«, sagt Ally mit dieser schüchternen Stimme, die sie hat, wenn sie versucht, etwas Ernstes zu sagen. »Wie sich eins aus dem anderen ergibt? Wenn Lindsay ihr nicht diesen Parkplatz weggenommen hätte…«


      »Ich hab ihn ihr nicht weggenommen. Ich hab ihn mit Fug und Recht ergattert«, protestiert Lindsay und schlägt zur Betonung mit der Hand auf den Tisch. Elodys Cola light schwappt aus der Dose und durchweicht ein paar Pommes. Darüber müssen wir erneut lachen.


      »Ich mein’s ernst!« Ally hebt die Stimme, um uns zu übertönen. »Das ist wie ein Netz, wisst ihr? Alles ist miteinander verbunden.«


      »Bist du wieder an Dads Vorräten gewesen, Al?«, fragt Elody.


      Mehr braucht es nicht, um uns zum Brüllen zu bringen. Das ist ein Witz, den sich Ally schon seit Jahren anhören muss, weil ihr Vater in der Musikbranche arbeitet. Er ist Anwalt, nicht Produzent oder Manager oder Musiker oder so was, und er trägt immer einen Anzug (sogar im Sommer, wenn er ins Schwimmbad geht), aber Lindsay behauptet, er sei ein heimlicher Hippie und Kiffer.


      Während wir uns schlapplachen, läuft Ally rot an. »Ihr hört mir nie zu«, sagt sie, aber sie versucht sich ein Lächeln zu verkneifen. Sie nimmt eine Fritte und bewirft Elody damit. »Ich hab mal gelesen, dass ein Schwarm Schmetterlinge, der in Thailand auffliegt, ein Gewitter in New York verursachen kann.«


      »Na klar, und einer deiner Fürze könnte einen landesweiten Stromausfall in Portugal verursachen.« Elody kichert und wirft eine Fritte zurück.


      »Dein morgendlicher Mundgeruch könnte eine Herde in Afrika aufscheuchen.« Ally beugt sich vor. »Und ich furze nicht.«


      Lindsay und ich lachen und Elody und Ally bewerfen sich gegenseitig mit Pommes. Lindsay versucht zu sagen, dass sie da herrliches Fett verschwenden, aber sie prustet so heftig, dass sie kaum die Wörter herausbringt.


      Schließlich holt sie tief Luft und stößt hervor: »Wisst ihr, was ich gehört habe? Dass man einen Tornado in Iowa verursachen kann, wenn man heftig genug niest.«


      Jetzt rastet sogar Ally aus und plötzlich probieren wir es alle aus, wir lachen und niesen und prusten gleichzeitig. Alle starren uns an, aber das ist uns egal.


      Nach ungefähr einer Million Nieser lehnt Lindsay sich zurück, hält sich den Bauch und schnappt nach Luft.


      »Dreißig Tote bei Tornado in Iowa«, bringt sie hervor, »und fünfzig Vermisste.«


      Davon bekommen wir den nächsten Lachanfall.


      Lindsay und ich beschließen, die sechste Stunde zu schwänzen und ins Eiscafé zu gehen. Lindsay hat Französisch, was sie unerträglich findet, und ich habe Englisch. Wir schwänzen oft die sechste Stunde zusammen. Wir sind im zweiten Halbjahr der Zwölften, von daher erwartet man geradezu von uns, nicht zum Unterricht zu erscheinen. Außerdem hasse ich meine Englischlehrerin, Mrs Harbor. Sie wechselt immer total unvermittelt das Thema. Manchmal drifte ich nur ein paar Minuten ab und dann redet sie plötzlich über Unterwäsche im achtzehnten Jahrhundert oder Unterdrückung in Afrika oder wie die Sonne aussieht, wenn sie über dem Grand Canyon aufgeht. Obwohl sie wahrscheinlich erst Mitte fünfzig ist, bin ich ziemlich sicher, dass sie langsam den Verstand verliert. So hat es bei meiner Oma auch angefangen: Gedanken, die herumschwirren und zusammenstoßen, Ursachen, die erst nach der Wirkung kommen, Punkt A, der mit Punkt B vertauscht ist. Als meine Oma noch lebte, haben wir sie immer besucht, und obwohl ich noch keine sechs war, weiß ich noch, dass ich dachte: Hoffentlich sterbe ich jung.


      Hier haben Sie eine Definition für Ironie, Mrs Harbor.


      Oder vielleicht für Vorahnung?


      Streng genommen braucht man eine Sondererlaubnis, die von den Eltern und der Schulverwaltung unterschrieben sein muss, um das Schulgelände während des Unterrichts verlassen zu dürfen. Das war nicht immer so. Lange war es einer der Vorteile, in der Zwölften zu sein, dass man jederzeit das Schulgelände verlassen durfte, vorausgesetzt, man hatte eine Freistunde. Das ist allerdings zwanzig Jahre her und damals stand die Thomas-Jefferson-Highschool im Ruf, eine der höchsten Selbstmordraten unter Jugendlichen des Landes zu haben. Wir haben den Artikel mal im Internet rausgesucht: Die Connecticut Post bezeichnete uns als Selbstmörderschule.


      Offenbar hat irgendwann eine Gruppe Jugendlicher das Schulgelände verlassen und ist von einer Brücke gefahren– ein Selbstmordpakt oder so was. Auf jeden Fall wurde anschließend verfügt, dass niemand die Schule tagsüber ohne Sondererlaubnis verlassen darf. Ganz schön bescheuert, wenn man mal drüber nachdenkt. Das ist, als würde man allen das Wassertrinken verbieten, weil man herausgefunden hat, dass einige Schüler Wodka in Wasserflaschen in die Schule geschmuggelt haben.


      Zum Glück gibt es noch einen anderen Weg, um das Schulgelände zu verlassen: durch ein Loch im Zaun hinter der Sporthalle neben den Tennisplätzen. Die Ecke dort nennen wir die Raucherlounge, weil dort immer die ganzen Raucher rumstehen. Als Lindsay und ich durch den Zaun klettern und uns auf den Weg durch den Wald machen, ist allerdings niemand da. Route 120 liegt ganz in der Nähe. Alles ist still und gefroren. Zweige und schwarze Blätter knirschen unter unseren Schuhen und unser Atem steigt in dichten weißen Wolken auf.


      Die Schule ist etwa fünf Kilometer von der Innenstadt entfernt– oder dessen, was man als die Innenstadt bezeichnen kann–, aber nur achthundert Meter von einer kurzen Straße mit schmuddeligen Läden, die wir »die Reihe« nennen. Dort gibt es eine Tankstelle, das Eiscafé, ein Chinarestaurant, das Elody mal zwei Tage lang Magenprobleme beschert hat, und einen Geschenkladen, wo man rosa Glitzerballerinafigürchen und Schneekugeln und so Zeug kaufen kann. Da wollen wir hin, in die Reihe. Es muss total bescheuert aussehen, wie wir in unseren Röcken und Strumpfhosen die Straße entlangmarschieren, mit offener Jacke, damit man unsere pelzbesetzten Tanktops sieht.


      Auf unserem Weg zum Eiscafé kommen wir an Hunan Kitchen vorbei. Durch die schmutzigen Fensterscheiben entdecken wir Alex Liment und Katie Carjullo, die sich über eine Schüssel mit irgendwas beugen.


      »Ooh, Skandal«, sagt Lindsay und zieht die Augenbrauen hoch, obwohl es eigentlich nur ein halber Skandal ist. Alle wissen, dass Alex Brianna McGuire seit drei Monaten mit Katie betrügt. Alle außer Brianna natürlich.


      Briannas Familie ist streng katholisch. Sie ist hübsch und sieht ganz sauber aus, so als hätte sie sich jedes Mal, wenn man sie trifft, gerade das Gesicht geschrubbt. Angeblich spart sie sich bis zur Hochzeit auf. Das sagt sie zumindest, allerdings glaubt Elody, dass Brianna vielleicht eine Lesbe ist, die ihr Coming-out noch vor sich hat. Katie Carjullo ist erst in der Elften, aber wenn die Gerüchte stimmen, hat sie schon mit mindestens vier Typen geschlafen. Sie ist eine der wenigen Schüler aus Ridgeview, die nicht aus einer reichen Familie stammen. Ihre Mutter ist Friseurin und ob Katie überhaupt einen Vater hat, weiß ich gar nicht. Sie wohnt in einem der abgewrackten Mietshäuser direkt hinter der Reihe. Ich hab mal gehört, wie Andrew Singer sagte, dass ihr Zimmer immer nach Hühnerfleisch süßsauer riecht.


      »Lass uns reingehen und Hallo sagen«, schlägt Lindsay vor und fasst nach meiner Hand.


      Ich zögere. »Ich leide unter akutem Zuckerentzug.«


      »Hier. Nimm dir eins.« Sie holt eine Schachtel Bonbons aus ihrem Rockbund. Lindsay hat immer was Süßes dabei, rund um die Uhr, als wären es Drogen. Sind es wahrscheinlich auch irgendwie. »Nur ganz kurz, versprochen.«


      Ich lass mich hineinziehen. Eine Glocke läutet, als wir durch die Tür kommen. Hinter der Theke blättert eine Frau in der Us Weekly. Sie wirft uns einen Blick zu und sieht dann wieder nach unten, als sie erkennt, dass wir nichts bestellen wollen.


      Lindsay geht direkt zu Alex’ und Katies Nische und lehnt sich an den Tisch. Sie ist irgendwie mit Alex befreundet. Alex ist mit einer Menge Leute »irgendwie« befreundet, weil er mit Gras dealt, das er in einem Schuhkarton in seinem Zimmer aufbewahrt. Er und ich haben eine Kopfnick-Freundschaft, denn das ist so ungefähr das Höchste unserer Kommunikation. Er ist bei mir in Englisch, taucht aber noch seltener dort auf als ich. Ich nehme an, wenn nicht, ist er mit Katie zusammen. Ab und zu sagt er so was wie: »Voll öde dieser Aufsatz, den wir da schreiben müssen, was?«, aber mehr reden wir nicht miteinander.


      »Hey, hey«, sagt Lindsay. »Kommst du heute Abend zu Kents Party?«


      Alex’ Gesicht ist rot und fleckig. Wenigstens ist es ihm peinlich, so offensichtlich mit Katie erwischt zu werden. Oder vielleicht ist es auch nur eine allergische Reaktion auf das Essen. Würde mich nicht wundern.


      »Äh… weiß nicht. Vielleicht. Mal sehen…« Er bricht ab.


      »Das wird voll geil.« Lindsay lässt ihre Stimme extra munter klingen. »Bringst du Brianna mit? Sie ist echt total nett.«


      In Wirklichkeit finden wir Brianna ziemlich nervig– sie ist immer extrem gut drauf und trägt T-Shirts mit so blöden Sprüchen wie: Solange du nicht vorangehst, verändert sich die Aussicht nie (ungelogen)–, aber Lindsay kann Katie nicht ausstehen und hat mal KC = WA auf das Klo gegenüber der Schulmensa gekritzelt– das, wo alle draufgehen. WA steht für Weißer Abschaum.


      Die Situation ist jenseits von peinlich, deshalb platze ich heraus: »Sesamhuhn?« Ich zeige auf das Fleisch, das in einer Schale auf dem Tisch neben zwei Glückskeksen und einer traurig aussehenden Orange in einer gräulichen Soße erstarrt ist.


      »Rindfleisch in Orangensoße«, sagt Alex. Er scheint erleichtert über den Themenwechsel.


      Lindsay wirft mir einen ärgerlichen Blick zu, aber ich plappere weiter. »Ihr solltet vorsichtig mit dem Essen hier sein. Elody hat sich an dem Hühnchen mal eine Lebensmittelvergiftung zugezogen. Sie hat ungefähr zwei Tage lang ununterbrochen gekotzt. Wenn es denn überhaupt Hühnchen war. Sie schwört, sie hätte einen Haarballen darin gefunden.«


      Sobald ich das gesagt habe, nimmt Katie ihre Stäbchen und steckt sich ein großes Stück in den Mund, sieht auf und lächelt mich an, während sie kaut, so dass ich das Essen in ihrem Mund sehen kann. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob sie das absichtlich macht, damit ich mich ekle, aber es scheint so.


      »Das ist ja widerlich, Kingston«, sagt Alex, aber er lächelt jetzt.


      Lindsay verdreht die Augen, als wären Alex und Katie reine Zeitverschwendung. »Komm, Sam.«


      Sie steckt einen Glückskeks ein und bricht ihn auf, als wir aus dem Lokal kommen. »Das Glück findet man dann, wenn man nicht danach sucht«, liest sie vor und ich muss lachen, als sie eine Grimasse schneidet. Sie knüllt das kleine Zettelchen zusammen und lässt es auf den Boden segeln. »Nutzlos.«


      Ich hole tief Luft. »Von dem Gestank da drin wird mir jedes Mal übel.« Das stimmt: dieser Gestank nach altem Fleisch, billigem Öl und Knoblauch. Die Wolken am Horizont breiten sich langsam über den Himmel aus und machen alles grau und verschwommen.


      »Wem sagst du das?« Lindsay legt sich eine Hand auf den Magen. »Weißt du, was ich jetzt brauche?«


      »Einen Jumbobecher vom weltbesten Joghurteis!«, sage ich lächelnd.


      »Allerdings, einen Jumbobecher vom weltbesten Joghurteis«, wiederholt Lindsay.


      Obwohl uns beiden eiskalt ist, bestellen wir Schokoladenjoghurteis mit Streuseln und gehacktem Erdnussbutterkonfekt obendrauf. Wir essen es auf dem Rückweg zur Schule und pusten unsere Finger an, um sie warm zu halten. Als wir an Hunan Kitchen vorbeikommen, sind Alex und Katie nicht mehr da, aber wir begegnen ihnen in der Raucherlounge wieder. Wir haben noch genau sieben Minuten Zeit, bevor es zur siebten Stunde läutet, und Lindsay zieht mich hinter den Tennisplatz, damit sie noch eine rauchen kann, ohne Alex und Katie beim Streiten zuzuhören. Danach sieht ihr Gespräch zumindest aus. Katie hat den Kopf gesenkt und Alex hat sie an den Schultern gepackt und flüstert auf sie ein. Die Zigarette in seiner Hand brennt so nah an ihren stumpfen braunen Haaren, dass ich sicher bin, dass sie gleich Feuer fangen werden, und mir vorstelle, wie ihr ganzer Kopf in Flammen aufgeht wie ein Streichholz.


      Lindsay ist fertig mit Rauchen und wir lassen unsere Eisbecher fallen, genau hier auf den gefrorenen schwarzen Blättern, zertrampelten Zigarettenschachteln und halb mit Regenwasser gefüllten Plastiktüten. Ich bin nervös wegen heute Abend– halb ängstlich und halb aufgeregt–, so, wie wenn man Donner hört und weiß, dass man jeden Moment einen Blitz über den Himmel zucken sehen wird, der mit seinen Zähnen in die Wolken beißt. Ich hätte Englisch besser nicht schwänzen sollen. Dadurch hatte ich zu viel Zeit zum Nachdenken. Und Denken hat noch keinem gutgetan, egal was eure Lehrer und Eltern und die Jugend-forscht-Freaks euch erzählen.


      Wir gehen außen um den Tennisplatz herum und die Zwölftklässlergasse entlang. Alex und Katie stehen immer noch halb versteckt hinter der Sporthalle. Alex ist mindestens schon bei der zweiten Zigarette. Das ist auf jeden Fall ein Streit. Einen Augenblick lang überkommt mich ein zufriedenes Gefühl: Rob und ich streiten uns fast nie, zumindest nicht über irgendwas Ernstes. Das muss doch was zu bedeuten haben.


      »Ärger im Paradies«, sage ich.


      »Eher Ärger in der Sozialwohnung«, erwidert Lindsay.


      Als wir den Lehrerparkplatz überqueren, sehen wir, wie Ms Winters, die Konrektorin, sich zwischen den Autos hindurchschlängelt, um die Raucher aufzustöbern, die nicht die Zeit haben oder zu faul sind, den ganzen Weg bis zur Lounge zu gehen, und sich stattdessen zwischen den alten Volvos und Chevrolets der Lehrer zu verstecken versuchen. Ms Winters führt irgendwie einen verrückten Rachefeldzug gegen Raucher. Ich habe gehört, dass ihre Mutter an Lungenkrebs oder einem Emphysem oder so was gestorben ist. Wenn man von Ms Winters beim Rauchen erwischt wird, muss man drei Freitage nachsitzen, ohne dass noch irgendwelche Fragen gestellt würden.


      Lindsay durchwühlt ihre Tasche hektisch nach ihrem Kaugummi und steckt sich zwei in den Mund. »Verdammte Scheiße.«


      »Nur weil du nach Rauch riechst, kann sie dir nichts anhaben«, sage ich, obwohl Lindsay das auch selber weiß. Aber sie hat es gern theatralisch. Lustig, man kennt seine Freunde so gut und trotzdem spielt man immer wieder die gleichen Spielchen mit.


      Sie ignoriert mich. »Wie riecht mein Atem?« Sie haucht mich an.


      »Wie eine ganze Mentholfabrik.«


      Ms Winters hat uns noch nicht entdeckt. Sie geht langsam durch die Reihen und bückt sich gelegentlich, um unter die Autos zu spähen, als würde sich jemand auf den Boden pressen, um sich eine anzustecken. Kein Wunder, dass alle sie hinter ihrem Rücken Nikotin-Nazi nennen.


      Zögernd werfe ich einen Blick zurück zur Sporthalle. Ich mag Alex nicht übermäßig und Katie gar nicht, aber jeder, der mal auf der Highschool war, weiß, dass man gegen Eltern, Lehrer und Bullen zusammenhalten muss. Das ist eine dieser unsichtbaren Linien: wir gegen sie. Das weiß man einfach, genau wie man weiß, wo man sich in der Schulmensa hinsetzen muss, mit wem man dort redet und was man isst, ohne dass man weiß, woher man das weiß. Falls das einen Sinn ergibt.


      »Sollen wir zurückgehen und sie warnen?«, frage ich Lindsay und sie bleibt ebenfalls stehen und blinzelt in den Himmel, als würde sie darüber nachdenken.


      »Scheiß drauf«, sagt sie schließlich. »Die können auf sich selbst aufpassen.« Wie um ihr Argument zu unterstreichen, läutet es in diesem Moment und sie stößt mich an. »Komm.«


      Sie hat wie immer Recht. Schließlich haben sie mir auch noch nie einen Gefallen getan.


      FREUNDSCHAFT:

      ein wenig Geschichte


      Lindsay und ich haben uns in der siebten Klasse angefreundet. Lindsay hat mich ausgewählt. Ich weiß immer noch nicht genau, warum. Nach jahrelangen Bemühungen hatte ich mich gerade mal vom Fuß der sozialen Leiter bis in die Mitte hochgearbeitet. Lindsay ist schon seit der ersten Klasse beliebt, als sie hierhergezogen ist. Im Schulzirkus in jenem Jahr war sie die Zirkusdirektorin; als wir im Jahr darauf Der Zauberer von Oz einstudierten, war sie Dorothy. Und bei der Aufführung von Charlie und die Schokoladenfabrik in der dritten Klasse spielte sie Charlie.


      Ich denke, jetzt könnt ihr euch ein Bild machen. Sie ist die Art von Mensch, in deren bloßer Gegenwart man sich berauscht fühlt, als würden die Ränder der Welt verschwimmen und alle Farben durcheinanderwirbeln. Das habe ich ihr natürlich nie gesagt. Sie würde sich über mich lustig machen und mich als Lesbe bezeichnen.


      Auf jeden Fall waren ein paar von uns in den Sommerferien vor der siebten Klasse bei Tara Flutes Poolparty. Beth Schiff gab mit Arschbomben im tiefen Wasser an, aber in Wirklichkeit führte sie stolz ihren C-Cup-Busen vor, der ihr zwischen Mai und Juli gewachsen war– sicher der größte aller anwesenden Mädchen. Ich holte mir gerade im Haus eine Limo, als Lindsay plötzlich mit leuchtenden Augen vor mir auftauchte. Sie hatte nie zuvor mit mir gesprochen.


      »Das musst du dir unbedingt ansehen«, sagte sie und packte mich am Arm. Ihr Atem roch nach Eis.


      Sie zog mich in Taras Zimmer, wo alle Mädchen ihre Taschen und Klamotten abgelegt hatten. Beths Tasche war rosa und auf der Seite waren ihre Initialen in Lila aufgestickt. Lindsay hatte sie offensichtlich durchwühlt, denn sie bückte sich zielstrebig und griff nach einem durchsichtigen Reißverschlussetui, das aussah wie die Mäppchen, in denen wir in der Grundschule unsere Stifte aufbewahrt hatten.


      »Guck!« Sie hielt es hoch und schüttelte es. Es waren zwei Tampons darin.


      Ich weiß nicht, wie es angefangen hat, aber plötzlich rannten Lindsay und ich durchs Haus, untersuchten Badezimmerschränke und Schubladen und sammelten alle Tampons und Binden ein, die Taras Mutter und große Schwester im Haus hatten. Vor Glück war mir ganz schwindelig. Lindsay Edgecombe und ich redeten miteinander, und wir redeten nicht nur, wir lachten, und wir lachten nicht nur, sondern wir lachten so doll, dass ich die Beine zusammenkneifen musste, um mir nicht in die Hose zu machen. Dann liefen wir raus auf die Dachterrasse und warfen Hände voll Tampons auf die Poolparty unter uns. Lindsay schrie: »Beth! Die sind dir aus der Tasche gefallen!« Einige der Tampons landeten im Wasser und alle Jungen drängten und schubsten sich plötzlich, um aus dem Pool zu kommen, als wäre das Wasser verseucht. Beth stand tropfend und zitternd auf dem Sprungbrett, während wir anderen uns beinahe totlachten.


      Dabei fiel mir ein, wie ich mit meinen Eltern in der vierten Klasse zum Grand Canyon gefahren war und sie an einem Felsvorsprung ein Foto von mir machen wollten. Ich konnte meine Beine nicht davon abhalten zu zittern, und meine Fußsohlen kitzelten, als juckte es sie, zu springen. Ich musste immer daran denken, wie leicht es wäre runterzufallen, wie hoch oben wir waren. Nachdem meine Mutter das Foto gemacht hatte und mich von dem Vorsprung wegführte, fing ich an zu lachen und konnte nicht wieder aufhören.


      Als ich mit Lindsay auf der Dachterrasse stand, hatte ich genau dasselbe Gefühl.


      Danach waren Lindsay und ich beste Freundinnen. Ally kam später dazu, nachdem sie und Lindsay in den Sommerferien vor der achten Klasse zusammen bei einer Hockeyfreizeit gewesen waren. Elody zog in der Neunten nach Ridgeview. Bei einer der ersten Partys des Jahres fing sie was mit Sean Morton an, in den Lindsay seit einem halben Jahr verknallt war. Alle dachten, Lindsay würde Elody umbringen. Aber am nächsten Montag in der Schule saß Elody beim Mittagessen an unserem Tisch. Sie und Lindsay beugten sich kichernd über einen Teller mit geringelten Pommes und taten so, als würden sie sich schon immer kennen. Ich bin froh darüber. Auch wenn Elody manchmal ganz schön peinlich sein kann, bin ich davon überzeugt, dass sie im tiefsten Innern die Netteste von uns ist.


      PARTY


      Nach der Schule gehen wir zu Ally. Als wir noch jünger waren– in der Neunten und sogar noch die Hälfte der Zehnten über–, sind wir freitagabends manchmal zu Hause geblieben, haben Schlammmasken aufgelegt und so viel chinesisches Essen bestellt, wie wir runterkriegten. Wir bezahlten es mit Zwanzig-Dollar-Scheinen aus der Keksdose auf dem dritten Regalbrett neben dem Kühlschrank, wo Allys Dad immer tausend Dollar für Notfälle aufbewahrt. Es waren unsere »Frühlingsrollen-Notfall«-Abende. Dann machten wir es uns auf dem riesigen Sofa bequem und sahen fern– der Fernseher bei Ally im Wohnzimmer ist so groß wie eine Kinoleinwand–, bis wir mit verknoteten Beinen unter einer großen Fleecedecke einschliefen. Seit wir in der elften Klasse sind, sind wir aber, glaube ich, noch nie zu Hause geblieben, außer als Matt Wilde mit Ally Schluss gemacht hat und sie so heulen musste, dass ihr Gesicht am nächsten Morgen ganz verschwollen war wie das eines Maulwurfs.


      Heute plündern wir Allys Kleiderschrank, damit wir nicht alle gleich angezogen zu Kents Party müssen. Elody, Ally und Lindsay legen besonderen Wert auf mein Äußeres. Elody lackiert mir die Nägel knallrot. Ihre Hände zittern ein bisschen, so dass etwas Lack auf die Nagelhaut gerät und es aussieht, als würde ich bluten, aber ich bin so aufgeregt, dass mir das nichts ausmacht. Rob und ich wollen uns bei Kent treffen und er hat mir bereits eine SMS geschickt: hab sogar d bett gem8.


      Ich lasse Ally was für mich zum Anziehen aussuchen– ein goldglänzendes Tanktop, das obenrum zu weit ist, und ein Paar von Allys verrückten Zehn-Zentimeter-Pumps (sie nennt sie ihre Nuttenschuhe). Lindsay schminkt mich, wobei sie summt und mir ihren Wodka-Atem ins Gesicht bläst. Wir haben alle drei Gläschen, gemischt mit Cranberrysaft, getrunken.


      Anschließend schließe ich mich im Bad ein– Wärme durchströmt meinen ganzen Körper vom Kopf bis zu den Fingerspitzen– und versuche mir einzuprägen, wie ich in diesem Augenblick aussehe. Aber nach einer Weile scheinen meine Gesichtszüge einfach nur dazuhängen wie etwas, das ich an einer Fremden betrachte.


      Als ich klein war, habe ich das oft gemacht: mich im Bad eingeschlossen und ganz heiß geduscht, damit die Spiegel beschlugen. Dann stand ich da und beobachtete, wie mein Gesicht langsam durch den Dampf hindurch Formen annahm, erst die groben Umrisse, dann nach und nach auch die Einzelheiten. Jedes Mal hoffte ich, dass ich eine Schönheit entdecken würde, sobald mein Gesicht wiederaufgetaucht war, als hätte ich mich während der Dusche in etwas Strahlenderes und Besseres verwandelt. Aber ich sah immer gleich aus.


      Während ich bei Ally im Bad stehe, lächele ich und denke: Morgen bin ich endlich anders.


      Lindsay ist irgendwie musikbesessen, also mixt sie uns was für die Fahrt zu Kent zusammen, obwohl er nur ein paar Kilometer weg wohnt. Wir hören Dr.Dre und Tupac und dann dröhnt »Baby got back« aus den Lautsprechern und wir singen alle mit (»I like big butts and I cannot liiieee!«).


      Es ist allerdings total seltsam: Als wir da durch all die bekannten Straßen fahren– Straßen, die ich schon mein ganzes Leben lang kenne, Straßen, die mir so vertraut sind, als hätte ich sie mir selbst ausgedacht–, habe ich das Gefühl, als schwebte ich über allem, als würde ich über all die Häuser und Straßen und Gärten und Bäume hinwegfliegen, immer höher und höher, über Rocky’s hinweg und den Drogeriemarkt und die Tankstelle und die Schule und den Football-Platz und die metallene Tribüne, auf der wir bei jedem Heimspiel sitzen und uns die Seele aus dem Leib schreien. Als wäre alles klein und unbedeutend. Als würde ich mich bereits nur noch daran erinnern.


      Elody brüllt aus vollem Hals. Sie verträgt am wenigsten von uns allen. Ally hat den Rest Wodka in ihre Tasche gesteckt, aber nichts zum Mixen eingepackt. Lindsay fährt, weil sie den ganzen Abend trinken kann, fast ohne dass sie was merkt.


      Der Regen setzt ein, als wir beinahe da sind, aber er ist so schwach, dass er eigentlich nur in der Luft hängt wie ein dichter Schleier aus weißem Nebel. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal bei Kent war– vielleicht zu seinem neunten Geburtstag?–, und ich habe vergessen, wie tief im Wald das Haus liegt. Die Zufahrt scheint sich endlos dahinzuschlängeln. Wir sehen nichts weiter als das schwache Licht der Scheinwerfer, das über einen kurvigen Kiesweg huscht und tote Zweige erfasst, die sich direkt über uns drängen, sowie kleine Regentropfen, die aussehen wie Diamanten.


      »So fangen Horrorfilme an«, sagt Ally und zieht ihr Tanktop zurecht. Wir haben uns alle neue Tops von ihr geliehen, aber sie hat darauf bestanden, das pelzbesetzte anzubehalten, obwohl sie diejenige ist, die ursprünglich dagegen war. »Bist du sicher, dass es Hausnummer zweiundvierzig ist?«


      »Es ist nur noch ein Stückchen«, sage ich, obwohl ich keine Ahnung habe, und ich fange an zu überlegen, ob wir zu früh abgebogen sind. Ich habe Schmetterlinge im Bauch, aber ich weiß nicht genau, ob das ein gutes oder ein schlechtes Gefühl ist.


      Der Wald drängt näher und näher, bis er beinahe die Autotür streift. Lindsay jammert über den Lack. Gerade als uns die Dunkelheit aufzusaugen scheint, weicht der Wald ganz plötzlich zurück und vor uns erstreckt sich der größte und schönste Rasen, den man sich vorstellen kann, mit einem weißen Haus in der Mitte, das aussieht, als wäre es aus Zuckerguss. Es hat Balkone und eine lange Veranda, die sich über zwei Seiten erstreckt. Die Fensterläden sind ebenfalls weiß und mit Schnitzereien versehen, die man in der Dunkelheit nicht genau erkennen kann. Ich kann mich überhaupt nicht mehr daran erinnern. Vielleicht liegt es am Alkohol, aber ich finde, es ist das schönste Haus, das ich je gesehen habe.


      Wir schweigen alle eine Weile und gucken nur. Das halbe Haus ist dunkel, aber aus dem Obergeschoss scheint warmes Licht und dort, wo es auf den Rasen trifft, färbt es das Gras silbern.


      »Das ist fast so groß wie euer Haus, Al«, sagt Lindsay. Ich finde es schade, dass sie gesprochen hat, es ist, als wäre ein Bann gebrochen.


      »Fast«, sagt Ally. Sie nimmt den Wodka aus der Tasche und trinkt einen Schluck, hustet, rülpst und wischt sich den Mund ab.


      »Gib mir auch was davon«, sagt Elody und greift nach der Flasche.


      Bevor ich weiß, wie mir geschieht, halte ich die Flasche in der Hand. Ich nehme einen Schluck. Er brennt mir im Hals und schmeckt scheußlich, wie Farbe oder Benzin, aber sobald er unten ist, steigt er mir zu Kopf. Wir klettern aus dem Wagen und das Licht, das aus dem Haus scheint, schwillt an und dehnt sich aus, es zwinkert mir zu.


      Wenn ich auf eine Party gehe, verkrampft sich immer etwas in mir. Es ist allerdings ein gutes Gefühl; das Gefühl zu wissen, dass alles passieren kann. Meistens passiert natürlich nichts. Meistens folgt eine Nacht auf die andere, Woche auf Woche und Monat auf Monat. Und früher oder später sterben wir alle.


      Aber zu Beginn der Nacht ist alles möglich.


      Die Haustür ist zu und wir müssen um das Haus herum zu einer Seitentür gehen, die zu einem holzgetäfelten Flur und einer Holztreppe führt. Es riecht nach etwas, an das ich mich aus meiner Kindheit erinnere, aber ich kann es nicht genau bestimmen. Ich höre das Klirren zerbrechenden Glases und jemand schreit: »In Deckung!« Dann dröhnt Musik aus den Boxen: I’m a hustler, baby, I just want you to know. Die Treppe ist so schmal, dass wir uns im Gänsemarsch hinaufzwängen müssen, weil uns Leute mit leeren Bierbechern entgegenkommen. Die meisten von ihnen müssen seitlich runtergehen. Wir sagen ein paar Leuten Hallo und ignorieren den Rest. Wie üblich kann ich spüren, dass uns alle ansehen. Noch eine gute Sache am Beliebtsein: Man muss nicht auf die Leute achten, die auf einen achten.


      Oben an der Treppe ist ein schummriger Flur, behängt mit lauter bunten Lichterketten. Es gibt mehrere miteinander verbundene Zimmer, in denen überall drapierte Stoffe hängen, große Kissen liegen und Sofas stehen und die alle voller Leute sind. Alles ist weich und sanft– die Farben, die Oberflächen, wie die Leute aussehen. Alles außer der Musik, die durch die Wände wummert und den Boden zum Vibrieren bringt. Die Leute rauchen auch hier drin, so dass alles hinter einem dichten blauen Schleier abläuft. Ich habe nur einmal Gras geraucht, aber ich stelle mir vor, dass es sich so anfühlt, wenn man high ist.


      Lindsay beugt sich zu mir und sagt etwas, aber es geht in dem Stimmengewirr unter. Dann geht sie weg und schlängelt sich durch die Menge. Ich drehe mich um, aber Elody und Ally sind auch weg, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, hämmert mein Herz und meine Handflächen jucken.


      In letzter Zeit habe ich immer diesen Albtraum, in dem ich mitten in einer riesigen Menge stehe und hin und her geschubst werde. All die Gesichter kommen mir bekannt vor, aber irgendwas stimmt nicht mit ihnen: Zum Beispiel geht jemand vorbei, der aussieht wie Lindsay, aber ihr Mund ist ganz komisch und hängt schlaff herunter, als würde er sich auflösen. Und niemand erkennt mich.


      Natürlich ist es nicht dasselbe, in Kents Haus zu stehen, da ich so ziemlich jeden hier kenne außer ein paar Elftklässlern und einigen Mädchen, die Zehntklässlerinnen sein könnten. Aber trotzdem reicht es, um nervös zu werden.


      Ich will gerade zu Emma Howser rübergehen– sie ist total peinlich und normalerweise würde ich nicht im Traum daran denken, mit ihr zu reden, aber ich halte es nicht aus, hier so rumzustehen–, als ich starke Arme um mich herum spüre und Zitronenmelisse rieche. Rob.


      Er drückt seinen nassen Mund an mein Ohr. »Sexy Sammy. Wo bist du nur mein ganzes Leben lang gewesen?«


      Ich drehe mich um. Sein Gesicht ist knallrot. »Du bist betrunken«, sage ich und es klingt anklagender als geplant.


      »Nüchtern genug«, sagt er und versucht vergeblich eine Augenbraue zu heben. »Und du kommst zu spät.« Er grinst träge. Nur die Hälfte seines Mundes biegt sich nach oben. »Wir haben schon im Handstand Bier aus dem Fass getrunken.«


      »Es ist zehn«, sage ich. »Wir kommen nicht zu spät. Außerdem hab ich dich angerufen.«


      Er tastet seine Fleecejacke und seine Hosentaschen ab. »Ich muss mein Handy wohl irgendwo abgelegt haben.«


      Ich verdrehe die Augen. »Du bist echt kriminell.«


      »Ich mag es, wenn du so große Wörter benutzt.« Die andere Hälfte seines Lächelns biegt sich langsam nach oben und ich weiß, gleich küsst er mich. Ich drehe mich halb weg und suche den Raum nach meinen Freundinnen ab, aber sie sind immer noch weg.


      In der Ecke entdecke ich Kent, der eine Krawatte trägt und ein Hemd, das ihm ungefähr drei Nummern zu groß ist und das er halb in eine verschlissene Kakihose gesteckt hat. Wenigstens hat er seine Melone nicht auf. Er unterhält sich mit Phoebe Rifer und sie lachen. Es ärgert mich, dass er mich noch nicht bemerkt hat. Ich hoffe irgendwie, dass er aufsieht und wie üblich auf mich zugerast kommt, aber er beugt sich nur näher zu Phoebe hinüber, um sie besser zu verstehen.


      Rob zieht mich an sich. »Wir bleiben nur eine Stunde, okay? Dann gehen wir.« Sein Atem riecht nach Bier und ein bisschen nach Rauch, als er mich küsst. Ich schließe die Augen und denke daran, wie ich ihn in der Sechsten Gabby Haynes küssen sah und so eifersüchtig war, dass ich zwei Tage lang nichts essen konnte. Ich überlege, ob ich wohl so aussehe, als ob ich es genießen würde. Gabby sah in der Sechsten so aus.


      Wenn ich an solche Sachen denke, daran, wie komisch das Leben ist, werde ich lockerer.


      Ich hab immer noch die Jacke an, aber Rob macht sie auf und fährt mir mit der Hand über die Taille und dann unter mein Tanktop. Seine Hände sind groß und verschwitzt.


      Ich weiche lang genug zurück, um zu sagen: »Doch nicht ausgerechnet hier. Mitten unter allen Leuten.«


      »Es guckt kein Mensch«, sagt er und geht wieder auf mich los. Das ist gelogen. Er weiß, dass uns alle Leute zugucken. Er kann es sehen. Er macht ja noch nicht mal die Augen zu.


      Seine Hände streicheln vorsichtig über meinen Bauch und seine Finger ziehen am Drahtbügel meines BHs. Er ist nicht besonders gut mit BHs. Er ist generell nicht besonders gut mit Brüsten. Nicht, dass ich genau wüsste, wie es sich anfühlen sollte, aber immer, wenn er meinen Busen anfasst, massiert er ihn irgendwie bloß kreisförmig. Meine Frauenärztin macht das auch, wenn ich zur Untersuchung gehe, also muss einer von beiden es falsch machen. Und um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass es meine Frauenärztin ist.


      Wenn ihr mein größtes Geheimnis erfahren wollt, hier ist es: Ich weiß, man soll mit dem Sex warten, bis man jemanden trifft, den man liebt und all das, und ich liebe Rob ja auch– schließlich bin ich schon seit Ewigkeiten in ihn verknallt, also muss ich ihn ja wohl lieben–, aber das ist nicht der Grund, weshalb ich beschlossen habe, heute Nacht mit ihm zu schlafen.


      Ich habe beschlossen, mit ihm zu schlafen, weil ich es hinter mich bringen will und weil ich schon immer Angst davor hatte und keine Angst mehr haben will.


      »Ich kann es kaum erwarten, neben dir aufzuwachen«, flüstert Rob mir ins Ohr.


      Es ist lieb von ihm, das zu sagen, aber ich kann mich irgendwie nicht konzentrieren, während er mich betatscht. Und plötzlich wird mir bewusst, dass ich über das Aufwachen noch gar nicht nachgedacht habe. Ich habe keine Ahnung, worüber man am Morgen, nachdem man miteinander geschlafen hat, redet, und stelle mir vor, wie wir schweigend nebeneinanderliegen, ohne uns zu berühren, während die Sonne aufgeht. Rob hat keine Jalousien in seinem Zimmer– er hat sie irgendwann mal im Suff runtergerissen– und tagsüber ist es, als wäre ein Scheinwerfer auf sein Bett gerichtet, ein Scheinwerfer oder ein Auge.


      »Besorgt euch ein Zimmer!«


      Ich löse mich von Rob, als Ally neben mir auftaucht und das Gesicht verzieht. »Ihr zwei seid pervers«, sagt sie.


      »Das ist ein Zimmer.« Rob hebt die Arme und zeigt um sich. Er verschüttet ein bisschen Bier auf meinem T-Shirt und ich mache ein ärgerliches Geräusch.


      »Entschuldige, Süße.« Er zuckt mit den Schultern. Jetzt ist nur noch ein Fingerbreit Bier in seinem Becher und er starrt ihn stirnrunzelnd an. »Ich geh mal nachfüllen. Wollt ihr auch was?«


      »Wir haben selbst was mitgebracht.« Ally tätschelt die Wodkaflasche in ihrer Tasche.


      »Das ist schlau.« Rob hebt einen Finger, um sich an den Kopf zu tippen, aber sticht sich stattdessen beinahe ein Auge aus. Er ist betrunkener, als ich dachte. Ally legt die Hand vor den Mund und kichert.


      »Mein Freund ist ein Idiot«, sage ich, sobald er davontorkelt.


      »Ein süßer Idiot«, verbessert mich Ally.


      »Das ist, als würdest du sagen: ›ein süßer Mutant‹. Das gibt’s nicht.«


      »Natürlich.« Ally sieht sich im Zimmer um und macht einen Kussmund.


      »Wo wart ihr überhaupt?« Ich ärgere mich mehr als nötig: darüber, dass meine Freundinnen mich nach ganzen dreißig Sekunden sitzengelassen haben, darüber, dass Rob so betrunken ist, darüber, dass Kent sich immer noch mit Phoebe Rifer unterhält, obwohl er rettungslos in mich verliebt sein sollte. Nicht, dass ich will, dass er in mich verliebt ist, natürlich nicht. Es ist einfach eine Konstante, die auf seltsame Weise immer etwas Beruhigendes hatte. Ich krame die Flasche aus Allys Tasche und trinke noch einen Schluck.


      »Wir haben eine Runde gedreht. Es gibt hier oben ungefähr siebzehn verschiedene Zimmer. Das solltest du dir mal angucken.« Ally sieht mich an, bemerkt meinen Gesichtsausdruck und hebt die Hände. »Was denn? Wir haben dich schließlich nicht mitten im Nichts ausgesetzt.«


      Sie hat Recht. Ich weiß auch nicht, warum ich so sauer bin. »Wo sind denn Lindsay und Elody?«


      »Elody klebt in einem der Zimmer auf Brownies Schoß. Und Lindsay und Patrick streiten sich.«


      »Jetzt schon?«


      »Na ja, drei Minuten lang haben sie sich geküsst. Erst dann haben sie angefangen zu streiten.«


      Ich muss losprusten und Ally und ich lachen uns kaputt. Langsam fühle ich mich besser, wohler. Der Wodka wärmt mir den Kopf. Dauernd kommen mehr Leute und das Zimmer scheint sich ein kleines bisschen zu drehen. Das fühlt sich gut an, als säße man auf einem ganz langsamen Karussell. Ally und ich beschließen, loszuziehen, um Lindsay zu retten, bevor ihr Streit mit Patrick in eine richtige Schlägerei ausartet.


      Noch mehr Leute sind gekommen. Es scheint, als wäre die gesamte Schule hier aufgekreuzt, aber in Wirklichkeit sind es nur sechzig oder siebzig Leute. Mehr tauchen nie bei einer Party auf. Es kommen die Spitze und die Mitte der Zwölften, was die Beliebtheitsskala angeht– Kent hängt gerade so an der unteren Sprosse der Leiter, aber er ist der Gastgeber, von daher ist das okay–, einige der cooleren Elftklässler und ein paar echt coole Zehntklässlerinnen. Ich weiß, ich müsste sie eigentlich hassen, so wie wir gehasst wurden, als wir als Zehntklässlerinnen bei den Zwölftklässlerpartys waren, aber es ist mir ehrlich gesagt ziemlich egal. Ally wirft einer Gruppe von ihnen im Vorbeigehen einen eisigen Blick zu und sagt laut: »Möchtegernschlampen.« Eine von ihnen, Rachel Kornish, hatte angeblich neulich was mit Matt Wilde.


      Neuntklässler sind natürlich nicht zugelassen. Und das Ende der sozialen Leiter taucht auch nicht auf. Das liegt nicht daran, dass die Leute sich hier über sie lustig machen würden, auch wenn das wahrscheinlich der Fall wäre. Es ist mehr als das. Sie erfahren von diesen Partys erst, wenn sie schon vorbei sind. Sie haben nicht das gleiche Wissen wie wir: Sie kennen den heimlichen Seiteneingang zu Andrew Roberts’ Gästehaus nicht oder die Tatsache, dass Carly Jablonski in ihrer Garage eine Kühlbox versteckt hat, in der man sein Bier kühlen kann. Sie wissen nicht, dass Rocky beim Kontrollieren der Ausweise nicht besonders streng ist oder dass Mic’s rund um die Uhr geöffnet hat und es dort die besten überbackenen Eier-Käse-Sandwiches der Welt gibt, die vor Öl und Ketchup nur so triefen, ideal, wenn man betrunken ist. Es ist, als würde die Schule zwei Welten beherbergen, die sich umeinander drehen und nie berühren: die Besitzenden und die Besitzlosen. Wahrscheinlich ist das gut so. Schließlich soll einen die Schule auf das wahre Leben vorbereiten.


      Es gibt hier so viele kleine Flure und Zimmer, als wäre es ein Labyrinth. Alle sind voller Leute und Rauch. Nur eine Tür ist verschlossen. Ein großes Schild, auf dem Betreten verboten steht, hängt daran über einer Reihe von Aufklebern mit schrägen Sprüchen wie Stell dir vor, es läuft Grieg und keiner hört hin und Küss mich, ich bin Ire.


      Als wir Lindsay finden, haben sie und Patrick sich bereits vertragen. Was für eine Überraschung. Sie sitzt auf seinem Schoß und er raucht einen Joint. Elody und Steve Brown stehen in einer Ecke. Er lehnt an der Wand und sie tanzt halb, halb presst sie sich an ihn. Eine unangezündete Zigarette hängt falsch rum an ihren Lippen und ihre Haare sind ganz zerwühlt. Steve hält sie mit einem Arm fest, damit sie nicht umkippt, aber er unterhält sich mit Liz Hummer (sie heißt wirklich so– und ihr Auto zufällig auch), als wäre Elody gar nicht da, geschweige denn, als würde sie sich an ihm reiben.


      »Arme Elody«, sage ich. Ich weiß nicht, warum sie mir plötzlich leidtut. »Sie ist einfach zu nett.«


      »Sie ist eine Hure«, sagt Ally, aber nicht gemein.


      »Glaubst du, wir werden uns daran erinnern?« Ich bin mir nicht sicher, wo die Worte herkommen. Mein ganzer Kopf fühlt sich leicht und benommen an, als wäre er kurz davor zu entschweben. »Glaubst du, in zwei Jahren erinnern wir uns noch an irgendetwas hiervon?«


      »Ich werde mich schon morgen nicht mehr daran erinnern.« Ally lacht und tippt auf die Flasche in meiner Hand. Sie ist nur noch ein Viertel voll. Ich weiß gar nicht, wann wir das alles getrunken haben.


      Lindsay kreischt, als sie uns sieht, rappelt sich von Patricks Schoß auf und umarmt uns beide, als hätten wir uns seit Jahren nicht gesehen. Sie nimmt mir die Wodkaflasche ab und trinkt einen Schluck, wobei ihr Arm immer noch über meiner Schulter liegt und mir ihr Ellbogen kurz den Hals zudrückt.


      »Wo wart ihr denn?«, ruft sie. Ihre Stimme ist laut, sogar über der Musik und dem Lärm der Gespräche und dem Gelächter der anderen. »Ich hab euch überall gesucht.«


      »Dummes Gelaber«, sage ich und Ally fügt hinzu: »In Patricks Mund vielleicht.«


      Wir lachen darüber, dass Lindsay eine Labertasche ist und Elody betrunken und Ally neurotisch und ich unkommunikativ, und irgendjemand macht ein Fenster auf, damit der Rauch abzieht, und feuchte Regenluft dringt herein, die nach frischem Gras und solchen Sachen riecht, obwohl tiefster Winter ist. Ohne dass es jemand merkt, lege ich hinter mir die Hand auf die Fensterbank und genieße die eisige Luft und das Gefühl Hunderter Nadelstiche aus Regen. Ich schließe die Augen und nehme mir fest vor, diesen Augenblick nie zu vergessen: das Geräusch des Gelächters meiner Freunde, die Hitze so vieler Körper und den Geruch nach Regen.


      Als ich die Augen öffne, bekomme ich den Schreck meines Lebens. In der Tür steht Juliet Sykes und starrt mich an.


      Eigentlich starrt sie uns alle an: mich, Lindsay, Ally und Elody, die gerade Steve stehengelassen hat und zu uns rübergekommen ist. Juliet hat ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und ich glaube, es ist das erste Mal, dass ich ihr Gesicht sehe.


      Es ist eine Überraschung, dass sie hier ist, aber noch überraschender ist, dass sie hübsch ist. Sie hat weit auseinanderliegende blaue Augen und ausgeprägte Wangenknochen wie ein Model. Ihre Haut ist ganz rein und weiß. Ich kann den Blick nicht von ihr abwenden.


      Die Leute rempeln sie an und rammen ihr die Ellbogen in die Seite, weil sie den Durchgang versperrt, aber sie steht einfach nur da und sieht uns an.


      Ally bemerkt es als Erste und ihr bleibt der Mund offen stehen. »Was zum…?«


      Elody und Lindsay drehen sich um, um zu sehen, was wir beide anstarren. Lindsay wird erst blass– sie sieht richtig ängstlich aus, was mehr als eigenartig ist, aber ich habe keine Zeit, mich darüber zu wundern, weil ihr Gesicht dann genauso schnell rot anläuft und sie aussieht, als würde sie jeden Moment jemandem den Kopf abreißen. Das passt eher zu ihr. Elody fängt an hysterisch zu kichern, bis sie vornüberkippt und sich den Mund mit beiden Händen zuhalten muss.


      »Ich glaub’s nicht«, sagt sie. »Ich glaub’s nicht.« Sie versucht »Psycho killer, qu’est-ce que c’est« anzustimmen, aber wir sind alle immer noch wie erstarrt und singen nicht mit.


      Wisst ihr, wie in Filmen manchmal jemand etwas Unangebrachtes sagt oder tut und dann die Platte zerkratzt und ganz plötzlich Totenstille herrscht? Ganz genauso ist es zwar nicht, aber ziemlich nah dran. Die Musik verstummt nicht, aber als nach und nach alle im Raum mitkriegen, dass Juliet Sykes– Bettnässerin, Freak und Voll-Psycho– mitten auf einer Party steht und vier der beliebtesten Mädchen der Schule böse Blicke zuwirft, verebben die Gespräche und ein geräuschvolles Flüstern erfüllt das Zimmer, das immer lauter und eindringlicher wird, bis es ein stetiges Summen ist und klingt wie der Wind oder das Meer.


      Juliet Sykes tritt schließlich von der Tür weg in den Raum herein. Sie kommt langsam und selbstbewusst auf uns zu– ich habe sie nie so ruhig gesehen– und bleibt knapp einen Meter vor Lindsay stehen.


      »Du Miststück.« Ihre Stimme ist ruhig und zu laut, als wollte sie absichtlich alle im Raum ansprechen. Ich hatte immer gedacht, ihre Stimme wäre schrill oder hauchig, aber sie ist so voll und tief wie die eines Jungen.


      Lindsay braucht einen Moment, um ihre Sprache wiederzufinden.


      »Wie bitte?«, krächzt sie. Juliet hat Lindsay seit der fünften Klasse nicht angeguckt, geschweige denn angesprochen. Und erst recht nicht beleidigt.


      »Du hast mich schon richtig verstanden. Du bist ein Miststück. Ein gemeines Biest. Ein schlechter Mensch.« Als Nächstes wendet sich Juliet Ally zu: »Du Miststück.« Zu Elody: »Du Miststück.«


      Sie blickt mich an und einen Moment lang sehe ich in ihren Augen etwas aufblitzen, etwas Vertrautes– und genauso schnell ist es wieder verschwunden. »Du Miststück.«


      Wir sind alle dermaßen überrascht, dass wir nicht wissen, wie wir reagieren sollen. Elody kichert erneut nervös, hickst und ist still. Ally macht den Mund auf und zu wie ein Fisch, aber es kommt nichts heraus. Lindsay ballt die Fäuste, als hätte sie vor, Juliet ins Gesicht zu schlagen.


      Und obwohl ich wütend und peinlich berührt bin, ist das Einzige, woran ich bei Juliets Anblick denken kann: Ich wusste gar nicht, dass du so hübsch bist.


      Lindsay reißt sich zusammen. Sie beugt sich vor, so dass ihr Gesicht nur Zentimeter von Juliets entfernt ist. Ich habe sie nie so wütend erlebt und glaube, ihr fallen gleich die Augen aus dem Kopf. Sie verzieht knurrend ihren Mund wie ein Hund. Einen Augenblick lang ist sie wirklich und wahrhaftig hässlich.


      »Besser ein Miststück als ein Psycho«, zischt sie und packt Juliet am T-Shirt. Sie versprüht Spucke beim Sprechen, so wütend ist sie. Dann schubst sie Juliet und Juliet stolpert gegen Matt Dorfman. Der stößt Juliet auch und sie saust in Sarah Fishman. Lindsay beginnt zu schreien: »Psycho, Psycho«, und macht die kreischenden Messergeräusche aus dem Film nach, und plötzlich schreien alle »Psycho!« und schwingen ein unsichtbares Messer und kreischen und schubsen Juliet hin und her. Elody ist die Erste, die ihr ein Bier über den Kopf kippt, aber auch das machen alle nach; Lindsay bespritzt sie mit Wodka und als Juliet halb durchnässt und mit ausgestreckten Armen auf mich zustolpert und versucht, ihr Gleichgewicht wiederzugewinnen, schnappe ich mir einen halb vollen Becher Bier vom Fensterbrett und gieße ihn über ihr aus. Ich merke gar nicht, dass ich mit allen anderen schreie, bis ich heiser bin.


      Juliet sieht zu mir auf, nachdem ich das Bier ausgekippt habe. Ich kann es nicht erklären– es ist verrückt–, aber es ist beinahe ein mitleidiger Blick, als täte ich ihr leid.


      Auf einmal strömt mein ganzer Atem aus mir heraus und ich habe das Gefühl, als hätte mich jemand in den Magen geboxt. Ohne nachzudenken, gehe ich auf sie los und schubse sie, so fest ich kann. Sie stürzt nach hinten gegen ein Bücherregal, das beinahe umkippt. Ich habe sie auf die Tür zugestoßen, und während alle immer noch kreischen und lachen und »Psycho« schreien, läuft sie aus dem Zimmer. Sie muss sich an Kent vorbeiquetschen, der gerade hereingekommen ist, wahrscheinlich um nachzusehen, was es mit dem Geschrei auf sich hat.


      Einen Moment begegnen sich unsere Blicke. Ich weiß nicht genau, was er denkt, aber es ist auf jeden Fall nichts Gutes. Ich gucke weg und mir ist heiß und unbehaglich zu Mute. Alle sind plötzlich energiegeladen, sie lachen und reden über Juliet, aber meine Atmung beruhigt sich gar nicht wieder und ich spüre, wie mir der Wodka im Magen brennt und die Kehle wieder hinaufkriecht. Es ist stickig hier drin und der Raum dreht sich schneller als vorher. Ich muss an die frische Luft.


      Ich versuche mich nach draußen zu drängen, aber Kent stellt sich vor mich und versperrt mir den Weg.


      »Was sollte das denn?«, fragt er.


      »Würdest du mich bitte vorbeilassen?« Ich bin nicht in der Stimmung, mich mit irgendjemand abzugeben, und ganz besonders nicht in der Stimmung, mich mit Kent und seinem bescheuerten Hemd abzugeben.


      »Was hat sie dir getan?«


      Ich verschränke die Arme. »Alles klar. Du bist mit Psycho befreundet. Ist es das?«


      Er kneift die Augen zusammen. »Ziemlich origineller Spitzname. Hast du dir den ganz allein ausgedacht oder mussten dir deine Freundinnen dabei helfen?«


      »Geh mir aus dem Weg.« Es gelingt mir, mich an ihm vorbeizuzwängen, aber er hält mich am Arm fest.


      »Warum?«, fragt er. Wir stehen so nah beieinander, dass ich das Pfefferminz riechen kann, das er gerade gegessen hat, und das herzförmige Muttermal unter seinem linken Auge sehe, obwohl alles andere unscharf und verschwommen ist. Er sieht mich an, als wollte er etwas unbedingt verstehen, und das ist schlimmer, viel schlimmer als alles andere bisher– als Juliet oder seine Wut oder das Gefühl, dass mir jeden Moment schlecht wird.


      Ich versuche seine Hand abzuschütteln. »Du kannst nicht einfach die Leute angrapschen. Du kannst mich nicht einfach angrapschen. Ich habe einen Freund.«


      »Schrei mich nicht an. Ich versuche bloß…«


      »Hör zu.« Es gelingt mir, mich loszumachen. Ich weiß, dass ich zu laut und zu schnell rede. Ich weiß, dass ich hysterisch klinge, aber ich kann nichts dagegen tun. »Ich weiß nicht, was dein Problem ist, okay? Ich will nicht mit dir gehen. Ich würde in einer Million Jahren nicht mit dir gehen. Du kannst also aufhören, mir hinterherzurennen. Schließlich bist du ein Typ, von dem ich noch nicht mal wissen sollte, wie er heißt.« Die Wörter fliegen heraus und es ist, als würden sie mir auf dem Weg nach oben die Luft abschnüren: Plötzlich kann ich nicht mehr atmen.


      Kent starrt mich finster an. Dann beugt er sich noch weiter vor. Einen Moment glaube ich, er will mich küssen, und mir bleibt das Herz stehen.


      Aber er hält nur seinen Mund an mein Ohr und sagt: »Ich durchschaue dich.«


      »Du kennst mich doch überhaupt nicht.« Vor Wut zitternd trete ich einen Schritt zurück. »Du weißt rein gar nichts von mir.«


      Er hebt die Hände, als kapitulierte er, und weicht zurück. »Stimmt, du hast Recht.« Er dreht sich weg und murmelt noch etwas.


      »Was hast du gesagt?« Mein Herz hämmert so heftig, dass ich glaube, es explodiert gleich.


      Er dreht sich um und sieht mich an. »Ich habe gesagt: ›Gott sei Dank.‹«


      Ich wirbele herum und wünsche mir, ich hätte mir nicht Allys Pumps geliehen. Der Raum wirbelt mit mir und ich muss mich ans Geländer lehnen.


      »Dein Freund ist übrigens unten und kotzt gerade in die Spüle«, ruft mir Kent noch hinterher.


      Ich zeige ihm über die Schulter hinweg den Stinkefinger, ohne mich zu ihm umzudrehen, aber ich habe das Gefühl, er guckt gar nicht hin.


      Noch bevor ich nach unten gehe, um nachzusehen, ob es stimmt, was Kent über Rob gesagt hat, weiß ich es: Heute ist doch nicht die Nacht der Nächte. Die Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung ist so überwältigend, dass ich mich beim Gehen an der Wand festhalten muss und das Gefühl habe, die Treppe windet sich unter mir, als würde sie jeden Moment wegrutschen. Heute ist nicht die Nacht der Nächte. Morgen werde ich aufwachen und genau die Gleiche sein und die Welt wird genau gleich aussehen und alles wird sich gleich anfühlen und gleich schmecken und riechen. Die Kehle schnürt sich mir zu und meine Augen fangen an zu brennen und alles, was ich in diesem Moment denken kann, ist, dass das alles Kents Schuld ist, Kents und Juliet Sykes’.


      Eine halbe Stunde später verliert die Party langsam an Schwung. Drinnen hat jemand die Lichterketten von der Wand gerissen, die jetzt wie Schlangen auf dem Boden liegen und die Hausstaubmilben in den Ecken beleuchten.


      Mir geht es inzwischen besser, ich bin fast wieder ich selbst. »Es gibt immer ein Morgen«, hat Lindsay gesagt, als ich ihr das mit Rob erzählt habe, und ich sage den Satz im Geiste wie ein Mantra immer wieder vor mich hin: Es gibt immer ein Morgen. Es gibt immer ein Morgen.


      Ich verbringe zwanzig Minuten im Bad, wo ich erst mein Gesicht wasche und mich dann neu schminke, obwohl mir die Hände zittern und ich mich im Spiegel doppelt sehe. Jedes Mal, wenn ich mich schminke, erinnert mich das an meine Mutter– ich habe ihr früher immer zugeguckt, wie sie sich über ihren Schminktisch beugte und sich zurechtmachte, um mit meinem Vater auszugehen– und das beruhigt mich. Es gibt immer ein Morgen.


      Diese Zeit in der Nacht mag ich am liebsten, wenn die meisten Leute schlafen und es sich anfühlt, als gehörte die Welt ganz mir und meinen Freundinnen. Es ist, als existierte nichts außer unserem kleinen Kreis: Überall sonst herrscht Dunkelheit und Stille.


      Elody, Ally, Lindsay und ich gehen. Auch andere verabschieden sich und die Menge dünnt langsam aus, aber es ist immer noch schwierig durchzukommen. Lindsay ruft dauernd: »Achtung, Achtung, bitte Platz machen, weiblicher Notfall!« Vor Jahren haben wir bei einem Jugendkonzert in Poughkeepsie entdeckt, dass nichts die Leute besser vertreibt als der Hinweis auf einen weiblichen Notfall. Offenbar halten das alle für ansteckend.


      Auf dem Weg nach draußen kommen wir an Paaren vorbei, die in Ecken und an das Treppengeländer gepresst rumknutschen. Hinter verschlossenen Türen hören wir gedämpftes Gekicher. Elody hämmert mit der Faust gegen alle Türen und brüllt: »Popp nie ohne Präser!« Lindsay dreht sich um und flüstert Elody etwas zu, woraufhin Elody still ist und mir einen schuldbewussten Blick zuwirft. Ich will ihnen sagen, dass es mir nichts ausmacht– das mit Rob oder dass ich meine Gelegenheit verpasst habe oder was–, aber ich bin plötzlich zu müde zum Reden.


      Durch einen Türspalt sehen wir Brianna McGuire auf dem Badewannenrand sitzen. Sie hat den Kopf in die Hände gelegt und weint.


      »Was ist los mit ihr?«, frage ich und versuche das verschwommene Gefühl in meinem Kopf zu bekämpfen. Ich habe den Eindruck, als kämen meine Wörter aus großer Entfernung.


      »Sie hat mit Alex Schluss gemacht.« Lindsay hält sich an meinem Ellbogen fest. Sie scheint nüchtern zu sein, aber ihre Pupillen sind riesig und das Weiße in ihren Augen blutunterlaufen. »Du wirst es nicht glauben. Sie hat rausgefunden, dass Nikotin-Nazi Alex und Katie zusammen erwischt hat. Und das, wo er angeblich einen Arzttermin hatte.« Sie wirft Brie einen Blick zu. Es läuft immer noch Musik, deshalb können wir Brianna nicht hören, aber ihre Schultern zucken auf und ab, als hätte sie Krämpfe. »Sie ist ohne ihn besser dran. Dreckskerl.«


      »Alles Dreckskerle!«, sagt Elody und hebt ihr Bier, wobei sie etwas davon verschüttet. Ich glaube, sie weiß gar nicht, worüber wir reden.


      Lindsay nimmt ihr den Becher ab und stellt ihn auf ein Tischchen, oben auf ein zerfleddertes Exemplar von Moby Dick. Außerdem steckt sie eine kleine Porzellanfigur ein: einen Schäfer mit blonden Locken und aufgemalten Wimpern. Sie klaut jedes Mal was bei einer Party. Das nennt sie ihre Andenken.


      »Wehe, sie kotzt mir den Panzer voll«, flüstert sie und macht eine Kopfbewegung in Elodys Richtung.


      Rob liegt unten auf einem Sofa, aber es gelingt ihm, meine Hand zu nehmen, als ich vorbeigehe, und er versucht mich auf sich zu ziehen.


      »Wo willst du hin?«, fragt er. Seine Augen sind unscharf und seine Stimme heiser.


      »Komm, Rob, lass mich los.« Ich schiebe ihn weg. Es ist auch seine Schuld.


      »Wir wollten doch…« Seine Stimme bricht ab und er schüttelt verwirrt den Kopf, dann sieht er mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Gehst du fremd?«


      »Red keinen Quatsch.« Ich würde am liebsten den ganzen Abend zurückspulen, die letzten paar Wochen zurückspulen bis zu dem Moment, als Rob sich rübergelehnt hat, mir sein Kinn auf die Schulter legte und mir sagte, er wolle neben mir schlafen, möchte zurück zu diesem stillen Augenblick in dem dunklen Zimmer vor dem blauen Fernseher ohne Ton und dem Geräusch seines Atems und meinen Eltern, die über uns schliefen, zurück zu dem Augenblick, als ich meinen Mund aufmachte und hörte: »Ich auch.«


      »Doch. Du gehst fremd. Ich wusste es.« Er kommt schwankend auf die Füße und blickt sich wütend um. Chris Harmon, einer von Robs besten Freunden, steht in der Ecke und lacht über irgendwas, und Rob stolpert zu ihm rüber.


      »Hast du was mit meiner Freundin, Harmon?«, dröhnt Rob und schubst Chris. Chris stolpert und stößt gegen ein Bücherregal. Eine Porzellanfigur kippt um und zerbricht und ein Mädchen schreit auf.


      »Bist du verrückt?« Chris stürzt sich seinerseits auf Rob und plötzlich sind sie ineinander verkeilt und kämpfen, wobei sie sich gegenseitig durch den Raum schieben, mit Gegenständen zusammenstoßen, grunzen und brüllen. Irgendwie gelingt es Rob, Chris auf die Knie zu zwingen, und dann liegen beide auf dem Boden. Mädchen kreischen und springen aus dem Weg. Irgendjemand ruft: »Vorsicht mit dem Bier!«, gerade als Rob und Chris auf die Küchentür zurollen, wo das Fass steht.


      »Komm, wir gehen, Sam.« Lindsay drückt von hinten meine Schultern.


      »Ich kann ihn doch nicht einfach so hierlassen«, sage ich, obwohl ein Teil von mir genau das möchte.


      »Es ist alles in Ordnung mit ihm. Guck– er lacht.«


      Sie hat Recht. Er und Chris haben bereits genug gekämpft, liegen ausgestreckt auf dem Boden und lachen sich kaputt.


      »Rob wird dermaßen sauer sein«, sage ich und ich weiß, dass Lindsay weiß, dass ich nicht nur davon rede, ihn auf der Party sitzenzulassen.


      Sie umarmt mich kurz. »Denk dran, was ich gesagt habe.« Dann beginnt sie zu singen: »Just thinking about tomorrow, clears away the cobwebs and the sorrow…«


      Einen Augenblick verkrampfe ich mich, weil ich glaube, sie macht sich über mich lustig, aber das ist nur Zufall. Lindsay hat mich nicht gekannt, als ich klein war, sie hätte damals noch nicht mal mit mir gesprochen. Sie kann daher gar nicht wissen, dass ich mich immer mit dem Annie-Soundtrack in mein Zimmer eingeschlossen habe und aus vollem Hals dieses Lied schmetterte, bis meine Eltern damit drohten, mich rauszuschmeißen.


      Die Melodie geht mir nicht aus dem Kopf und ich weiß, dass ich sie noch tagelang singen werde. Tomorrow, tomorrow, I’ll love ya, tomorrow. Morgen. Eigentlich ein schönes Wort, wenn man darüber nachdenkt.


      »Öde Party, was?«, sagt Ally, die sich auf der anderen Seite neben mich stellt. Obwohl ich weiß, dass sie nur sauer ist, weil Matt Wilde nicht aufgetaucht ist, bin ich froh, dass sie das sagt.


      Das Geräusch des Regens ist lauter, als ich dachte, und schreckt mich auf. Einen Moment stehen wir mit verschränkten Armen unter dem Dachvorsprung auf der Veranda, sehen zu, wie unser Atem kleine Wolken bildet. Es ist eiskalt. Wasser läuft gleichmäßig vom Dach herab. Christopher Tomlin und Adam Wu werfen leere Bierflaschen in den Wald. Dann und wann hören wir eine zerbrechen und das Geräusch hallt wie ein Schuss zu uns herüber.


      Leute lachen und schreien und rennen durch den Regen, der so heftig herabströmt, dass es aussieht, als würde alles miteinander verschmelzen. Es gibt meilenweit keine Nachbarn, die die Polizei rufen könnten. Der Rasen ist aufgewühlt und große dunkle Schlammlöcher kommen zum Vorschein. In der Ferne blitzen Scheinwerfer auf, rein und raus, an und aus, als Autos die Zufahrt zur Route9 hinunterfahren.


      »Auf die Plätze, fertig, los!«, brüllt Lindsay und ich spüre, dass Ally mich zieht, und dann rennen wir schreiend los und der Regen blendet uns und rinnt unsere Jacken hinunter und Matsch dringt in unsere Schuhe und alles verliert sich im Regen.


      Als wir Lindsays Auto erreichen, ist es mir wirklich egal, dass der Abend so ein ätzendes Ende genommen hat. Wir lachen hysterisch, völlig durchnässt und zitternd; die Kälte und der Regen haben uns aufgeweckt. Lindsay jammert über Abdrücke nasser Hintern auf den Ledersitzen und Matsch auf dem Boden und Elody bettelt, sie soll noch auf ein Eier-Käse-Sandwich bei Mic’s vorbeifahren, und beklagt sich, dass ich immer vorne sitzen darf, und Ally schreit Lindsay zu, sie soll die Heizung anmachen, und droht damit, jeden Augenblick an einer Lungenentzündung zu sterben.


      Ich nehme an, dass wir deshalb angefangen haben, darüber zu reden: über das Sterben, meine ich. Ich glaube schon, dass Lindsay noch fahren kann, aber mir fällt auf, dass sie schneller als üblich diese schreckliche, lange, enge Zufahrt entlangfährt. Die Bäume zu beiden Seiten sehen aus wie kahle Skelette, die im Wind heulen.


      »Ich hab da diese Theorie«, sage ich, als Lindsay auf die Route9 schlittert und die Reifen auf der rutschigen schwarzen Straße quietschen. Die Uhr auf dem Armaturenbrett leuchtet: 00:38. »Ich hab da diese Theorie, dass man, bevor man stirbt, noch mal seine strahlendsten Sternstunden durchlebt, wisst ihr? Das Schönste, was man je gemacht hat.«


      »Duke, Baby«, sagt Lindsay und nimmt eine Hand vom Lenkrad, um ihre Faust hochzurecken.


      »Das erste Mal, dass ich mit Matt Wilde rumgemacht habe«, sagt Ally sofort.


      Elody stöhnt und beugt sich vor, um nach dem iPod zu greifen. »Musik, bitte, bevor ich mich umbringe.«


      »Kann ich eine Zigarette haben?«, fragt Lindsay und Elody zündet ihr eine an der Kippe an, die sie in der Hand hat. Lindsay macht das Fenster auf und der eisige Regen dringt herein. Ally meckert schon wieder über die Kälte.


      Elody lässt »With or without you« laufen, um Ally zu ärgern, vielleicht, weil sie ihr Gejammer satthat. Ally beschimpft sie als Schlampe, schnallt sich ab und beugt sich vor, um nach dem iPod zu greifen. Lindsay beklagt sich, dass ihr jemand den Ellbogen in den Nacken stößt. Die Zigarette fällt ihr aus dem Mund und landet in ihrem Schoß. Sie flucht und versucht, die Glut vom Sitz zu wischen, und Elody und Ally rangeln immer noch miteinander und ich versuche sie zu übertönen und sie daran zu erinnern, wie wir im Mai Schneeengel gemacht haben. Die Uhr springt vorwärts: 00:39. Die Reifen schlittern ein bisschen auf der nassen Straße und das Auto ist voller Zigarettenrauch, kleine Rauchfahnen, die in die Luft aufsteigen wie Gespenster.


      Dann blitzt plötzlich etwas Weißes vor dem Auto auf. Lindsay schreit etwas– Wörter, die ich nicht verstehen kann, irgend so was wie Sitz oder Sicht oder Scheiß– und plötzlich überschlägt sich das Auto und schleudert von der Straße herunter mitten hinein in das schwarze Maul des Waldes. Ich höre ein schreckliches kreischendes Geräusch– Metall auf Metall, zersplitterndes Glas, ein Auto, das zusammengeknautscht wird– und rieche Feuer. Ich habe noch Zeit, mich zu fragen, ob Lindsay wohl ihre Zigarette ausgemacht hat…


      Und dann…


      Dann passiert es. Der Augenblick des Todes ist voller Hitze und Lärm und Schmerzen, die schlimmer sind als alles– ein Strom brennender Hitze, der mich in zwei Teile zerfetzt, ein Sengen, Brennen und Reißen, und wenn Schreien ein Gefühl wäre, dann dieses.


      Dann nichts.


      Ich weiß, dass einige von euch denken werden, vielleicht hätte ich es verdient. Vielleicht hätte ich Juliet diese Rose nicht schicken sollen oder auf der Party nicht das Bier über ihr auskippen. Vielleicht hätte ich in Chemie nicht bei Lauren Lornet abschreiben sollen. Vielleicht hätte ich Kent nicht diese Sachen an den Kopf werfen sollen. Es gibt sicher einige unter euch, die denken, ich hätte es verdient, weil ich vorhatte, es mit Rob zum Äußersten kommen zu lassen– weil ich mich nicht aufsparen wollte.


      Aber bevor ihr anfangt, mit dem Finger auf mich zu zeigen, möchte ich euch fragen: Ist das, was ich getan habe, wirklich so schlimm? So schlimm, dass ich es verdient hätte zu sterben? So schlimm, dass ich es verdient hätte, so zu sterben?


      Ist das, was ich getan habe, so viel schlimmer als das, was alle tun?


      Ist es wirklich so viel schlimmer als das, was ihr tut?


      Denkt mal darüber nach.

    

  


  
    
      ZWEI


      Ich weiß in meinem Traum, dass ich falle, obwohl es kein Oben und kein Unten gibt, keine Wände, Seiten oder Decken, nur das Gefühl von Kälte und Dunkelheit überall. Ich habe solche Angst, dass ich schreien könnte, aber als ich den Mund aufmache, geschieht nichts. Wenn man endlos fällt und fällt und nie irgendwo aufkommt, ist das dann wirklich noch Fallen?


      Ich glaube, ich falle endlos.


      Ein Geräusch unterbricht die Stille, ein leises Blöken, das immer lauter wird, bis es klingt wie eine metallene Sense, die durch die Luft schneidet, durch mich hindurch…


      Dann wache ich auf.


      Mein Wecker plärrt seit zwanzig Minuten. Es ist zehn vor sieben.


      Ich setze mich im Bett auf und schiebe die Decke weg. Ich bin schweißnass, obwohl es in meinem Zimmer kalt ist. Mein Hals ist trocken und ich giere nach Wasser, als wäre ich einen weiten Weg gerannt.


      Als ich mich im Zimmer umsehe, sieht einen Augenblick lang alles verschwommen und leicht verzerrt aus, als würde ich gar nicht wirklich mein Zimmer angucken, sondern nur eine Folie meines Zimmers, die nicht richtig liegt, so dass die Ecken nicht mit den echten Gegenständen übereinstimmen. Dann verändert sich das Licht und alles sieht wieder normal aus.


      Plötzlich fällt mir alles wieder ein und das Blut hämmert in meinem Kopf: die Party, Juliet Sykes, der Streit mit Kent…


      »Sammy!« Meine Tür schwingt auf und knallt gegen die Wand und Izzy kommt durchs Zimmer gelaufen und tritt dabei über all meine Blöcke und abgelegten Jeans und mein PINK-Sweatshirt von Victoria’s Secret hinweg. Irgendwas scheint nicht zu stimmen; irgendwas schrappt am Rand meiner Erinnerung entlang, aber dann ist es weg und Izzy hüpft auf mein Bett und schlingt die Arme um mich. Sie sind ganz warm. Sie ballt eine Faust um die Kette, die ich immer trage– ein dünnes Goldkettchen mit einem kleinen Vogelanhänger daran, ein Geschenk meiner Großmutter–, und zieht vorsichtig daran.


      »Mommy sagt, du sollst aufstehen.« Ihr Atem riecht nach Erdnussbutter und erst als ich sie wegschiebe, merke ich, wie stark ich zittere.


      »Es ist doch Samstag«, sage ich. Ich habe keine Ahnung, wie ich gestern Nacht nach Hause gekommen bin. Ich habe keine Ahnung, was mit Lindsay oder Elody oder Ally passiert ist, und schon beim Gedanken daran wird mir übel.


      Izzy fängt wie irre zu kichern an, springt vom Bett und huscht zurück zur Tür. Sie verschwindet auf dem Flur und ich höre sie rufen: »Mommy, Sammy steht nicht auf!« Sie spricht meinen Namen Zhammy aus.


      »Ich will nicht zu dir hochkommen müssen, Sammy!«, hallt Moms Stimme aus der Küche.


      Ich stelle die Füße auf den Boden. Das Gefühl der kalten Holzdielen beruhigt mich. Als ich noch kleiner war, habe ich immer den ganzen Sommer über auf dem Boden gelegen, wenn mein Vater sich weigerte, die Klimaanlage einzuschalten; es war der einzige Platz, an dem es kühl blieb. Ich bin versucht, das jetzt auch zu tun. Ich fühle mich fiebrig.


      Rob, der Regen, das Geräusch von Flaschen, die im Wald zerschellen…


      Mein Handy klingelt und ich zucke zusammen. Ich greife danach und klappe es auf. Eine neue SMS von Lindsay: bin draußen. und du?


      Ich klappe schnell das Handy zu, aber vorher sehe ich das Datum, das mich anblinkt: Freitag, 12.Februar.


      Gestern.


      Noch ein Klingeln. Noch eine SMS: beeil dich! ]:-(


      Ich habe plötzlich das Gefühl, als würde ich mich unter Wasser bewegen, als sei ich schwerelos oder würde mich selbst aus der Ferne betrachten. Ich versuche aufzustehen, aber dabei sackt mir der Magen weg und ich laufe auf wackeligen Beinen über den Flur ins Bad, überzeugt, dass ich mich gleich übergeben werde. Ich schließe mich ein und drehe sowohl den Wasserhahn als auch die Dusche auf. Dann beuge ich mich übers Klo.


      Mein Magen verkrampft sich, aber es kommt nichts.


      Das Auto, das Schlittern, die Schreie…


      Gestern.


      Ich höre Stimmen auf dem Flur, aber das Wasser strömt so laut, dass ich sie nicht erkennen kann. Erst als jemand an die Tür hämmert, richte ich mich auf und schreie: »Was ist denn?«


      »Komm aus der Dusche. Wir haben keine Zeit.« Es ist Lindsay– Mom hat sie reingelassen.


      Ich öffne die Tür einen Spaltbreit und da steht sie, den Reißverschluss ihrer dicken Jacke bis zum Kinn hochgezogen, und sieht sauer aus. Ich freue mich trotzdem, sie zu sehen. Sie sieht so normal, so vertraut aus.


      »Was ist gestern Nacht passiert?«, frage ich.


      Sie runzelt einen Augenblick die Stirn. »Ach ja, entschuldige. Ich konnte dich nicht zurückrufen. Ich habe ungefähr bis drei Uhr morgens mit Patrick telefoniert.«


      »Zurückrufen?« Ich schüttele den Kopf. »Nein, ich meine…«


      »Er ist total ausgerastet, weil seine Eltern ohne ihn nach Acapulco fahren.« Sie verdreht die Augen. »Armes Baby. Ich schwör dir, Sam, die Kerle sind wie Haustiere. Fütter sie, streichel sie und bring sie ins Bett.« Sie beugt sich vor. »Apropos– bist du aufgeregt wegen heute Nacht?«


      »Was?« Ich weiß überhaupt nicht, wovon sie redet. Ihre Worte strömen einfach an mir vorbei und verschwimmen. Ich halte mich am Handtuchhalter fest, aus Angst, sonst umzukippen. Die Dusche ist viel zu heiß und überall ist dicker Dampf, der den Spiegel beschlagen lässt und auf den Kacheln kondensiert.


      »Du, Rob, ein bisschen Leichtbier und seine Flanellbettwäsche.« Sie lacht. »Sehr romantisch.«


      »Ich muss duschen.« Ich versuche die Tür zuzumachen, aber sie schiebt im letzten Moment ihren Ellbogen dazwischen und kommt ins Bad.


      »Du hast noch nicht geduscht?« Sie schüttelt den Kopf. »Nee, kommt nicht in Frage. Dann musst du das heute lassen.«


      Sie fasst in die Dusche und stellt das Wasser ab, dann nimmt sie meine Hand und zieht mich auf den Flur.


      »Schminke hast du allerdings bitter nötig«, sagt sie, als sie mein Gesicht mustert. »Du siehst beschissen aus. Albträume?«


      »So was Ähnliches.«


      »Ich habe meinen MAC-Kram im Panzer.« Sie macht den Reißverschluss ihrer Jacke auf und ich sehe, wie ein rotes Stück Kunstpelz aus ihrem Dekolleté hervorblitzt: unser Tanktop für den Valentinstag. Ich verspüre plötzlich den Drang, mich auf den Boden zu setzen und aus vollem Hals zu lachen, und ich muss mich anstrengen, nicht gleich jetzt einen Lachanfall zu bekommen, während Lindsay mich in mein Zimmer schiebt.


      »Zieh dich an«, sagt sie und holt ihr Handy raus, wahrscheinlich um Elody zu simsen, dass wir später kommen. Sie sieht mich einen Augenblick an und wendet sich dann seufzend ab.


      »Hoffen wir mal, dass Rob sich an ein bisschen Körpergeruch nicht stört«, sagt sie und während sie darüber kichert, fange ich an, mich anzuziehen: das Tanktop, den Rock, die Stiefel.


      Noch einmal.


      MACHT DIESE ZWANGSJACKE EINEN DICKEN HINTERN?


      Als Elody ins Auto steigt, beugt sie sich vor, um sich ihren Kaffee zu nehmen, und der Geruch ihres Parfüms– Himbeer-Bodyspray, das sie immer noch gewissenhaft beim Body Shop im Einkaufszentrum kauft, auch wenn das schon seit der siebten Klasse längst nicht mehr cool ist– ist so wirklich und intensiv und vertraut, dass ich überwältigt die Augen schließen muss.


      Keine gute Idee. Mit geschlossenen Augen sehe ich die schönen warmen Lichter von Kents Haus im Rückspiegel verschwinden und die glatten schwarzen Bäume, die sich auf beiden Seiten neben uns zusammendrängen wie Skelette. Ich rieche Verbranntes. Ich höre Lindsay schreien und spüre, wie mir der Magen wegsackt, als das Auto mit quietschenden Reifen zur Seite schlingert…


      »Scheiße.«


      Ich reiße die Augen auf, als Lindsay das Lenkrad herumreißt, um einem Eichhörnchen auszuweichen. Sie schnipst ihre Zigarette aus dem Fenster und der Geruch nach Rauch ist eigenartig verdoppelt: Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn rieche oder mich daran erinnere oder beides.


      »Du fährst echt dermaßen miserabel.« Elody kichert.


      »Sei bitte vorsichtig«, murmele ich. Ich kralle mich ungewollt an meinem Sitz fest.


      »Keine Sorge.« Lindsay beugt sich herüber und tätschelt mein Knie. »Ich werde nicht zulassen, dass meine beste Freundin als Jungfrau stirbt.«


      In diesem Moment würde ich Lindsay und Elody am liebsten alles erzählen und sie fragen, was mit mir– mit uns– los ist, aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll.


      Wir hatten einen Autounfall nach einer Party, die noch nicht stattgefunden hat.


      Ich dachte, ich sei gestern gestorben. Ich dachte, ich sei heute Nacht gestorben.


      Elody glaubt offenbar, dass ich so still bin, weil ich mir Sorgen wegen Rob mache. Sie schlingt den Arm um die Lehne meines Sitzes und beugt sich vor.


      »Keine Sorge, Sam. Es wird alles gut gehen. Es ist wie Fahrradfahren«, sagt Elody.


      Ich versuche ein Lächeln zu Stande zu bringen, aber ich kann kaum klar sehen. Es kommt mir sehr lange her vor, dass ich ins Bett gegangen bin und mir vorgestellt habe, neben Rob zu liegen, mir vorgestellt habe, wie sich seine kühlen, trockenen Hände anfühlen. Der Gedanke an ihn schmerzt und mir schnürt sich die Kehle zu. Ich kann es plötzlich kaum erwarten, ihn zu sehen, kann es kaum erwarten, sein schiefes Lächeln zu sehen und sein Yankees-Basecap und sogar seine schmutzige Fleecejacke, die immer ein bisschen nach Jungenschweiß riecht, selbst nachdem seine Mutter ihn gezwungen hat, sie zu waschen.


      »Es ist wie Reiten«, verbessert Lindsay Elody. »In null Komma nichts bist du Weltmeisterin, Sammy.«


      »Ich vergesse immer, dass du früher geritten bist.« Elody nimmt den Deckel ihres Kaffeebechers ab und pustet den Dampf weg.


      »Als ich ungefähr sieben war«, sage ich, bevor Lindsay einen Witz darüber machen kann. Wenn sie sich jetzt über mich lustig macht, fang ich, glaub ich, echt an zu heulen. Ich könnte ihr nie die Wahrheit sagen: dass Reiten meine Lieblingsbeschäftigung war. Ich habe es geliebt, alleine im Wald zu sein, vor allem im Spätherbst, wenn alles kühl und golden ist, die Blätter die gleiche Farbe haben wie Feuer und es nach Dingen riecht, die zu Erde werden. Ich habe die Stille geliebt, wenn das einzige Geräusch das gleichmäßige Hufgetrappel und der Pferdeatem war.


      Keine Handys. Kein Gelächter. Keine Stimmen. Keine Häuser.


      Keine Autos.


      Ich habe die Sonnenblende heruntergeklappt und im Spiegel sehe ich, wie Elody mich anlächelt. Vielleicht sage ich ihr, was mit mir los ist, denke ich, aber im selben Moment weiß ich, dass ich das nicht tun werde. Sie würde mich für verrückt halten. Das würden sie alle.


      Ich schweige und sehe aus dem Fenster. Das Licht sieht blass und fahl aus, als hätte sich die Sonne gerade selbst über den Horizont gekippt und wäre zu faul, sich aufzuwischen. Die Schatten sind so scharf und spitz wie Nadeln. Ich sehe, wie drei schwarze Krähen gleichzeitig von einem Telefonkabel auffliegen, und wünschte, ich könnte ebenfalls auffliegen, höher und immer höher, und wie von einem Flugzeug aus zusehen, wie der Boden unter mir zurückbleibt und sich wie eine Origami-Figur immer weiter zusammenfaltet und zusammenzieht, bis irgendwann alles ganz flach und bunt ist– bis die ganze Welt nur noch ein Bild ihrer selbst ist.


      »Ein passendes Lied, bitte«, sagt Lindsay und ich scrolle durch den iPod, bis ich Mary J. Blige finde, dann lehne ich mich zurück und versuche an nichts weiter zu denken als die Musik und den Rhythmus.


      Und ich lasse die Augen offen.


      Als wir in die Auffahrt einbiegen, die am oberen Parkdeck vorbei hinunter zum Lehrerparkplatz und zu der Zwölftklässlergasse führt, geht es mir besser, obwohl Lindsay flucht und Elody sich beklagt, dass sie Freitag nachsitzen muss, wenn sie noch einmal zu spät kommt, und es hat bereits vor zwei Minuten zum ersten Mal geläutet.


      Alles wirkt so normal. Ich weiß, dass Emma McElroy von Matt Danzig kommt, weil Freitag ist, und richtig, da ist sie und schlüpft durch ein Loch im Zaun. Ich weiß, dass Peter Kourt ein Paar Nike-Air-Force-1-Schuhe trägt, die er schon seit einer Million Jahren hat, weil er die täglich anzieht, obwohl sie schon so viele Löcher haben, dass man die Farbe seiner Socken sehen kann (normalerweise schwarz). Ich sehe sie kurz aufblitzen, als er auf das Hauptgebäude zurast.


      All diese Dinge führen dazu, dass ich mich tausendmal besser fühle, und ich beginne zu denken, dass das gestern– all das, was passiert ist– vielleicht nur eine Art langer seltsamer Traum war.


      Lindsay fährt hinunter zur Zwölftklässlergasse, obwohl es null Chancen gibt, dort noch einen Platz zu finden. Sie tut das aus Prinzip. Ich zucke zusammen, als wir am dritten Platz von den Tennisplätzen aus gesehen vorbeifahren und ich dort Sarah Grundels braunen Chevrolet stehen sehe mit seinem Aufkleber der Thomas-Jefferson-Schwimmmannschaft– und einem anderen, kleineren, auf dem steht: Mach dich nass–, der mich von der Stoßstange her anlacht. Ich denke: Sie hat den letzten Platz gekriegt, weil wir so spät dran sind, und ich muss mir die Fingernägel in die Handflächen pressen und dauernd wiederholen, dass ich nur geträumt habe, dass nichts davon schon passiert ist.


      »Ich glaub’s einfach nicht, dass wir 354Meter laufen müssen«, sagt Elody schmollend. »Ich hab gar keine Jacke mit.«


      »Selbst schuld, wenn du halb nackt aus dem Haus gehst«, sagt Lindsay. »Es ist schließlich Februar.«


      »Ich wusste ja nicht, dass ich draußen sein würde.«


      Auf dem Weg zurück zum oberen Parkdeck lassen wir die Fußballplätze rechts liegen. Zu dieser Jahreszeit sind sie alle aufgewühlt und bestehen nur aus Matsch und ein paar Flecken braunen Rasens.


      »Ich habe das Gefühl, als hätte ich ein Déjà-vu«, sagt Elody. »Wie in der zehnten Klasse, wisst ihr?«


      »Ich habe schon den ganzen Morgen ein Déjà-vu«, platze ich heraus, bevor ich mich zurückhalten kann. Augenblicklich geht es mir besser und ich bin sicher, dass es das ist.


      »Lass mich raten.« Lindsay legt eine Hand an ihre Schläfen und runzelt die Stirn, damit es so aussieht, als konzentrierte sie sich. »Du erlebst gerade das letzte Mal wieder, als Elody schon vor neun Uhr morgens so nervig war.«


      »Halt die Klappe!« Elody beugt sich vor und klatscht Lindsay auf den Arm und sie fangen beide an zu lachen. Ich lächele auch, erleichtert, dass ich es laut ausgesprochen habe. Das ergibt Sinn: Einmal bin ich mit meinen Eltern bei einer Reise nach Colorado fünf Kilometer zu diesem kleinen Wasserfall mitten im Wald gewandert. Die Bäume waren groß und alt, alles Kiefern. Die Wolken erstreckten sich wie gesponnener Zucker über den Himmel. Izzy war noch zu klein zum Laufen oder Reden; sie saß im Tragerucksack auf Dads Rücken und streckte ihre kleinen dicken Fäuste in den Himmel, als wollte sie sie fangen.


      Auf jeden Fall, als wir dann da standen und den Sprühnebel des Wassers auf den Felsen betrachteten, hatte ich das verrückte Gefühl, dass das alles schon einmal passiert war, bis hin zum Geruch der Orange, die meine Mutter schälte, und dem genauen Spiegelbild der Bäume auf der Wasseroberfläche. Ich war mir so sicher. Schließlich wurde das zum Running Gag des Tages, weil ich gemeckert hatte, dass ich fünf Kilometer laufen sollte, und als ich meinen Eltern sagte, dass ich ein Déjà-vu hatte, hörten sie gar nicht wieder auf zu lachen und sagten, es wäre wirklich ein Wunder, wenn ich in einem früheren Leben jemals bereit gewesen wäre, so weit zu laufen.


      Worauf ich hinauswill, ist, dass ich mir damals absolut sicher war, genauso sicher wie jetzt. So was kommt vor.


      »Oohh!«, kreischt Elody und fängt an, in ihrer Handtasche zu wühlen. Sie haut eine Schachtel Zigaretten und zwei leere Lipgloss-Tuben raus, außerdem eine verbogene Wimpernzange. »Beinahe hätte ich dein Geschenk vergessen.«


      Sie wirft das Kondom auf den Vordersitz und Lindsay klatscht in die Hände und hüpft auf ihrem Sitz auf und ab, als ich es hochhalte.


      »Popp nie ohne Präser?«, sage ich und bringe ein Lächeln zu Stande.


      Elody beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf die Wange, wo ein rosa Lipgloss-Abdruck zurückbleibt. »Du machst das bestimmt ganz großartig, Kleine.«


      »Nenn mich nicht Kleine«, sage ich und lasse das Kondom in meine Tasche fallen. Wir steigen aus dem Wagen und die Luft ist so kalt, dass meine Augen brennen und zu tränen anfangen. Ich ignoriere das ungute Gefühl, das mich überkommt, und denke: Das ist mein Tag, das ist mein Tag, das ist mein Tag, damit ich an nichts anderes denken kann.


      EINE SCHATTENWELT


      Ich habe mal gelesen, dass man ein Déjà-vu erlebt, wenn beide Gehirnhälften Dinge verschieden schnell verarbeiten: die rechte ein paar Sekunden vor der linken oder umgekehrt. Bio ist wahrscheinlich mein schlechtestes Fach, deshalb habe ich nicht den ganzen Artikel verstanden, aber das würde das seltsame Doppelgefühl erklären, mit dem es einen zurücklässt, als würde die Welt in zwei Hälften zerfallen– oder man selbst.


      So fühle ich mich zumindest: als gäbe es ein echtes Ich und ein Abbild, und ich habe keine Ahnung, welches welches ist. Als hätte der Tag einen Schatten.


      Allerdings sind meine Déjà-vu-Erlebnisse eigentlich immer ziemlich schnell vorbei gewesen– nach dreißig Sekunden oder höchstens einer Minute.


      Aber das hier geht nicht vorbei.


      Alles ist genau gleich: Eileen Cho, die in der ersten Stunde wegen ihrer Rosen kreischt, und Samara Phillips, die sich zu ihr rüberbeugt und in schmachtendem Tonfall sagt: »Er muss dich wirklich lieben.« Ich komme in den Fluren zur selben Zeit an denselben Leuten vorbei. Richard Lint verschüttet wieder seinen Kaffee auf dem ganzen Gang und Carol Lin schreit ihn wieder an.


      Sogar ihre Worte sind dieselben: »Hat man dich als Baby einmal zu oft auf den Kopf fallen lassen, oder was?« Ich muss zugeben, dass das ziemlich witzig ist, sogar noch beim zweiten Mal. Obwohl ich das Gefühl habe, verrückt zu sein; obwohl ich das Gefühl habe, schreien zu müssen.


      Aber noch eigenartiger sind die kleinen Abweichungen und Windungen, die Dinge, die sich verändert haben. Sarah Grundel, zum Beispiel. Auf dem Weg zur zweiten Stunde sehe ich, wie sie an eine Reihe Schließfächer gelehnt dasteht, die Schwimmbrille um ihren Zeigefinger kreisen lässt und sich mit Wendy Hale unterhält. Als ich vorbeigehe, höre ich einen Teil ihres Gesprächs.


      »…so aufgeregt. Ich meine, der Trainer hat gesagt, ich könnte meine Zeit noch eine halbe Sekunde verbessern…«


      »Es sind noch zwei Wochen bis zum Halbfinale. Das kannst du locker schaffen.«


      Ich bleibe wie angewurzelt stehen, als ich sie höre. Sarah sieht, dass ich sie anstarre, und scheint sich unbehaglich zu fühlen. Sie streicht ihre Haare glatt und zieht an ihrem Rock, der an der Taille hochgerutscht ist.


      Dann winkt sie.


      »Hallo, Sam«, sagt sie. Sie zieht erneut an ihrem Rock.


      »Habt ihr…« Ich hole tief Luft, um nicht total idiotisch herumzustottern. »Habt ihr gerade über das Halbfinale geredet? Der Schwimmmannschaft?«


      »Ja.« Sarahs Gesicht beginnt zu strahlen. »Kommst du?«


      Obwohl ich gerade dabei bin verrückt zu werden, muss ich trotzdem denken, dass das echt eine saublöde Frage ist. Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht bei einem Schwimmwettkampf und der Gedanke, auf einem glitschigen Kachelfußboden zu sitzen und Sarah Grundel dabei zuzusehen, wie sie in einem Badeanzug herumplanscht, ist ungefähr so attraktiv wie die gebratenen Nudeln bei Hunan Kitchen. Um ehrlich zu sein, ist die einzige Sportveranstaltung, zu der ich gehe, das große Heimspiel der Football-Mannschaft, und auch nach vier Jahren habe ich die Regeln immer noch nicht begriffen. Das könnte damit zu tun haben, dass Lindsay normalerweise einen Flachmann für uns vier mitbringt.


      »Ich dachte, du trittst nicht an.« Ich gebe mir große Mühe, beiläufig zu klingen. »Ich hab da so ein Gerücht gehört… dass du vielleicht zu spät gekommen bist und der Trainer ausgerastet ist…«


      »Du hast ein Gerücht gehört? Über mich?« Sarah bekommt große Augen und sieht aus, als hätte ich ihr gerade gesagt, sie habe im Lotto gewonnen. Ich nehme an, sie hält sich an den Grundsatz: Besser eine schlechte Presse als gar keine.


      »Na, dann hab ich mich wohl vertan.« Mir fällt ein, dass ich ihr Auto auf dem drittletzten Parkplatz gesehen habe, und spüre, wie mir die Hitze ins Gesicht steigt. Natürlich ist sie heute nicht zu spät gekommen. Natürlich tritt sie bei dem Wettkampf an. Sie musste heute nicht vom oberen Parkdeck herlaufen. Gestern ist sie zu spät gekommen.


      Mein Kopf fängt an zu dröhnen und plötzlich will ich nur noch raus hier.


      Wendy sieht mich komisch an. »Ist alles in Ordnung? Du bist ganz blass.«


      »Ja. Alles okay. Ich hab gestern schlechtes Sushi gegessen.« Ich halte mich mit einer Hand an den Schließfächern fest. Sarah fängt an davon zu quasseln, wie sie sich im Einkaufszentrum mal eine Lebensmittelvergiftung geholt hat, aber ich gehe bereits weg, wobei ich das Gefühl habe, als würde der Gang unter mir schlingern und nachgeben.


      Déjà-vu. Das ist die einzige Erklärung.


      Wenn man etwas oft genug wiederholt, glaubt man irgendwann fast selbst daran.


      Ich bin so aufgewühlt, dass ich beinahe Ally vergessen hätte, die auf dem Klo bei den Laborräumen auf mich wartet. Ich betrete die Kabine, klappe den Klodeckel runter und sitze einfach da und höre nur halb zu, während sie drauflosbrabbelt. Mir fällt etwas ein, dass Mrs Harbor mal bei einem ihrer verrückten Themenwechsel in Englisch gesagt hat: Plato glaubte, dass die ganze Welt– alles, was wir sehen können– nur Schatten an einer Höhlenwand sind. Das eigentliche Ding, das Ding, das den Schatten wirft, können wir gar nicht sehen. Dieses Gefühl habe ich jetzt, von Schatten umgeben zu sein, als sähe ich den Abdruck des Dings vor dem Ding selbst.


      Ich will euch was sagen: Daran solltet ihr nicht denken, wenn euer ganzes Leben auseinanderbricht: 1.Verrückte Englischlehrerinnen, die immer abschweifen, und 2.Griechische Philosophen.


      »Hallo? Hörst du mir überhaupt zu?« Ally rüttelt an der Tür und ich blicke erschrocken auf. Ich bemerke die Aufschrift KC = WA, die auf die Innenseite der Tür gekritzelt ist. Darunter steht in kleinerer Schrift: Geh doch zurück in deine Sozialwohnung, ey.


      »Du hast gesagt, du müsstest deine BHs bald in der Schwangerenabteilung kaufen«, sage ich mechanisch. Natürlich habe ich nicht richtig zugehört. Diesmal zumindest nicht.


      Ich überlege geistesabwesend, warum Lindsay wohl bis hier runtergekommen ist, um das an die Klotür zu schreiben– warum ihr das so wichtig war, meine ich. Sie hatte es doch schon ein Dutzend Mal in die Kabinen gegenüber der Schulmensa geschrieben und das ist das Klo, das alle benutzen. Ich bin mir nicht sicher, warum sie Katie nicht mag, und das erinnert mich daran, dass ich auch immer noch nicht weiß, seit wann sie Juliet Sykes dermaßen hasst. Komisch, dass man so viel über jemanden wissen kann, ohne alles zu wissen. Man sollte meinen, irgendwann hätte man alles erfahren.


      Ich stehe auf und öffne die Tür, dann zeige ich auf die Aufschrift. »Wann hat Lindsay das geschrieben?«


      Ally verdreht die Augen. »Gar nicht. Das war eine Trittbrettfahrerin.«


      »Echt?«


      »Mh-mhm. In der Mädchenumkleide steht es auch. Trittbrettfahrerin.« Sie dreht ihre Haare zu einem Pferdeschwanz und fängt an, sich in die Lippen zu kneifen, damit sie anschwellen. »Das ist echt öde. Wir können hier auf der Schule nichts machen, ohne dass alle das Gleiche tun.«


      »Öde.« Ich fahre mit dem Finger über die Wörter. Sie sind dick und schwarz, mit Edding gemalt, wie Würmer. Ich frage mich kurz, ob Katie dieses Klo benutzt.


      »Wir sollten Anzeige wegen Urheberrechtsverletzung erstatten. Stell dir mal vor: Zwanzig Dollar jedes Mal, wenn jemand unseren Stil kopiert. Wir würden in Geld schwimmen.« Sie kichert. »Pfefferminz?«


      Ally hält mir eine Dose Altoids hin. Obwohl sie noch Jungfrau ist– und es in absehbarer Zukunft auch bleiben wird (zumindest, bis sie aufs College kommt), weil sie völlig besessen von Matt Wilde ist–, besteht sie darauf, die Pille zu nehmen, die sie in ihrer zerknitterten Verpackung direkt neben ihren Pfefferminzpastillen aufbewahrt. Sie behauptet, sie mache das deswegen, damit ihr Dad sie nicht findet, aber alle wissen, dass sie sie gerne während des Unterrichts hervorzieht, damit die Leute denken, sie habe schon Sex. Nicht, dass sie damit irgendjemanden täuschen könnte. Die Schule ist klein: Man weiß hier solche Sachen übereinander.


      Einmal hat Elody zu Ally gesagt, sie habe »Schwangerschaftsatem«, und wir haben uns alle halb totgelacht. Das war in der Elften, im Mai, und wir lagen ausgestreckt auf Allys Trampolin. Es war der Samstagmorgen nach einer ihrer bisher besten Partys. Wir hatten alle einen leichten Kater, unsere Gehirne fühlten sich schwummerig an und wir waren vollgefressen mit Pfannkuchen und Speck, die wir im Diner in uns reingestopft hatten, und total glücklich. Ich lag dort auf dem Trampolin, das sich hob und senkte, schloss die Augen, damit mich die Sonne nicht blendete, und wünschte, dass dieser Tag nie zu Ende ginge.


      Es läutet und Ally kreischt: »Ooh! Wir kommen zu spät.«


      Ich spüre, wie sich in mir erneut ein dunkles Loch auftut. Ein Teil von mir ist versucht, sich den ganzen Tag auf dem Klo zu verstecken, aber das geht nicht.


      Ich weiß, dass ihr wisst, was als Nächstes passiert. Dass ich zu spät zu Chemie komme. Dass ich mich auf den letzten freien Platz neben Lauren Lornet setze. Dass Mr Tierney einen Test mit drei Fragen austeilt.


      Das Schlimmste daran? Ich habe den Test schon mal gesehen und weiß die Antworten trotzdem nicht.


      Ich leihe mir einen Stift. Lauren fängt an, mir etwas zuzuflüstern; sie will wissen, ob er funktioniert. Mr Tierneys Buch knallt auf den Tisch.


      Alle erschrecken außer mir.


      Unterricht. Läuten. Unterricht. Läuten.


      Verrückt. Ich werde verrückt.


      Als in Mathe die Rosen geliefert werden, zittern mir die Hände. Ich atme tief durch, bevor ich das kleine beschichtete Kärtchen aufklappe, das an der Rose hängt, die Rob mir geschickt hat. Ich stelle mir vor, dass da etwas Unglaubliches steht, etwas Überraschendes, etwas, das alles besser macht.


      Du bist wunderschön, Sam.


      Ich bin so glücklich, mit Dir zusammen zu sein.


      Sam, ich liebe Dich.


      Ich hebe die Ecke der Karte vorsichtig an und linse hinein.


      Hab Dich l…


      Ich klappe das Kärtchen schnell zu und stecke es in meine Tasche.


      »Die ist ja schön.«


      Ich blicke auf. Das Mädchen, das als Engel verkleidet ist, steht da und starrt die Rose an, die sie gerade auf meinen Tisch gelegt hat: Ihre Blütenblätter sind rosa und cremefarben meliert wie Eis. Das Mädchen hat immer noch seine Hand ausgestreckt. Feine blaue Adern durchziehen ihre Haut wie ein Netz.


      »Mach ein Foto. Das hält länger«, fahre ich sie an. Sie wird so rot wie die Rosen, die sie in der Hand hält, und stammelt eine Entschuldigung.


      Ich mache mir nicht die Mühe, die Nachricht zu lesen, die an dieser Rose hängt, und den Rest der Stunde über halte ich den Blick fest auf die Tafel gerichtet, um jegliches Zeichen von Kent zu vermeiden. Ich konzentriere mich so fest darauf, ihn nicht anzusehen, dass ich beinahe verpasse, wie Mr Daimler mir zuzwinkert und lächelt.


      Beinahe.


      Nach der Stunde holt Kent mich ein, die rosa-cremefarbene Rose in der Hand, die ich absichtlich auf meinem Tisch liegen gelassen habe.


      »Die hast du vergessen«, sagt er. Seine Haare hängen ihm wie immer über ein Auge. »Schon okay, du kannst es ruhig sagen: Ich bin unglaublich.«


      »Ich hab sie nicht vergessen.« Ich gebe mir Mühe, ihn nicht anzusehen. »Ich will sie nicht haben.«


      Ich werfe ihm einen kurzen Blick zu und sehe, wie sein Lächeln einen Augenblick lang verblasst. Dann leuchtet es wieder mit voller Kraft wie ein verdammter Laserstrahl.


      »Was soll das heißen?« Er versucht sie mir zu geben. »Hat dir nie jemand gesagt, dass man umso beliebter ist, je mehr Rosen man zum Valentinstag bekommt?«


      »Ich glaube nicht, dass ich auf diesem Gebiet Nachhilfe nötig habe. Und schon gar nicht von dir.«


      Da verschwindet sein Lächeln endgültig. Ein Teil von mir hasst, was ich tue, aber alles, woran ich denken kann, ist die Erinnerung– oder der Traum oder was immer es ist– daran, wie er sich zu mir beugt und ich denke, er will mich küssen, ich bin mir ganz sicher, aber stattdessen flüstert er: Ich durchschaue dich.


      Du kennst mich doch überhaupt nicht. Du weißt rein gar nichts von mir.


      Gott sei Dank.


      Ich bohre mir die Fingernägel in die Handflächen.


      »Ich habe nie gesagt, dass die Rose von mir ist«, sagt er. Es erschreckt mich, dass seine Stimme so leise und ernst klingt. Ich begegne seinem Blick; seine Augen sind leuchtend grün. Ich erinnere mich daran, dass meine Mutter, als ich klein war, immer sagte, dass Gott das Gras und Kents Augen aus derselben Farbe gemischt hätte.


      »Ja, klar. Das ist ja wohl ziemlich offensichtlich.« Ich will nur, dass er aufhört, mich so anzusehen.


      Er holt tief Luft. »Hör mal. Ich gebe heute Abend eine Party…«


      Da sehe ich Rob die Schulmensa betreten. Normalerweise würde ich darauf warten, dass er mich bemerkt, aber heute geht das nicht.


      »Rob!«, rufe ich.


      Er dreht sich um und sieht mich, winkt mir halbherzig zu und will sich wieder umdrehen.


      »Rob! Warte!« Ich laufe den Gang entlang. Ich renne nicht wirklich– Lindsay, Ally, Elody und ich haben vor Jahren einen Pakt geschlossen, auf dem Schulgelände niemals zu rennen, noch nicht mal in Sport (sehen wir den Tatsachen ins Auge: Schwitzen und keuchen ist nicht gerade attraktiv)–, aber viel fehlt nicht.


      »Hui, Slamster. Wo brennt’s denn?«


      Rob legt den Arm um mich und ich vergrabe meine Nase in seiner Fleecejacke. Sie riecht ein bisschen nach alter Pizza– nicht gerade der beste Geruch, vor allem nicht vermischt mit Zitronenmelisse–, aber das macht mir nichts aus. Meine Beine zittern so sehr, dass ich befürchte, sie könnten unter mir wegknicken. Ich will einfach für immer da stehen bleiben und mich an ihm festhalten.


      »Ich habe dich vermisst«, sage ich zu seiner Brust.


      Einen Augenblick verkrampfen sich seine Arme um mich. Aber als er mein Gesicht zu sich hochdreht, lächelt er.


      »Hast du mein Valogramm gekriegt?«, fragt er.


      Ich nicke. »Danke.« Mein Hals ist geschwollen und ich habe Angst, dass ich anfange zu weinen. Es fühlt sich so gut an, von ihm umarmt zu werden, als wäre er das Einzige, das mich aufrecht hält. »Hör mal, Rob, wegen heute Nacht…«


      Ich weiß gar nicht genau, was ich sagen will, aber er unterbricht mich.


      »Ja. Was ist es denn diesmal?«


      Ich löse mich nur ein bisschen von ihm, damit ich ihn ansehen kann. »Ich… ich will… ich bin nur… heute ist alles total verquer. Ich glaube, ich bin vielleicht krank oder… oder so was.«


      Er lacht und kneift mir mit zwei Fingern in die Nase. »O nein. Diesmal kommst du mir nicht davon.« Er lehnt seine Stirn an meine und flüstert: »Ich freue mich schon so lange darauf.«


      »Ich weiß, ich auch…« Ich habe es mir so oft vorgestellt: wie der Mond hinter den Bäumen sinkt, durchs Fenster scheint und Dreiecke und Quadrate an die Wand wirft; wie seine Fleecedecke sich auf meiner nackten Haut anfühlt, wenn ich mich ausziehe.


      Und dann habe ich mir den Moment danach vorgestellt, nachdem Rob mich geküsst und mir gesagt hat, dass er mich liebt, woraufhin er mit leicht geöffnetem Mund eingeschlafen ist und ich mich ins Bad schleiche, um Elody, Lindsay und Ally eine SMS zu schreiben.


      Ich hab’s getan.


      Nur den Mittelteil kann ich mir nicht so leicht ausmalen.


      Ich spüre, wie das Handy in meiner Hosentasche summt: eine neue SMS. Ich zucke zusammen. Ich weiß bereits, was drinsteht.


      »Du hast Recht«, sage ich zu Rob und drücke ihn. »Vielleicht sollte ich gleich nach der Schule zu dir kommen. Dann haben wir den ganzen Nachmittag, die ganze Nacht Zeit.«


      »Du bist süß.« Rob löst sich von mir und rückt sein Basecap und seinen Rucksack zurecht. »Aber meine Eltern verschwinden nicht vor dem Abendessen.«


      »Das macht nichts. Wir könnten einen Film gucken oder so…«


      »Außerdem«, Rob blickt jetzt über meine Schulter hinweg, »habe ich von einer Party bei dem Typ mit der Melone gehört, wie heißt er gleich? Ken?«


      »Kent«, sage ich mechanisch. Auf dem Gang werden Stimmen lauter und Leute gehen an uns vorbei. Ich spüre, wie sie uns anstarren. Wahrscheinlich hoffen sie auf einen Streit.


      »Genau, Kent. Da gehe ich vielleicht kurz vorbei. Wir könnten uns doch dort treffen.«


      »Willst du da echt hin?« Ich versuche das Gefühl der Panik zurückzudrängen, das in mir aufsteigt. Ich senke den Kopf und blicke so zu ihm auf, wie ich es bei Lindsay gesehen habe, wenn sie unbedingt etwas von Patrick will. »Das bedeutet nur, dass du weniger Zeit mit mir hast.«


      »Wir werden genug Zeit haben.« Rob küsst seine Fingerspitzen und tippt damit zweimal an meine Wange. »Vertrau mir. Habe ich dich je hängenlassen?«


      Du wirst mich heute Abend hängenlassen. Der Gedanke kommt mir, bevor ich es verhindern kann.


      »Nein«, sage ich zu laut. Rob hört mir allerdings gar nicht mehr zu. Adam Marshall und Jeremy Tucker sind zu uns gestoßen und sie fahren gerade ihr Begrüßungsritual ab, bei dem sie aufeinander draufspringen und miteinander kämpfen. Manchmal denke ich, dass Lindsay Recht hat und Typen genau wie Tiere sind.


      Ich hole mein Handy raus, um die Nachricht zu lesen, obwohl es eigentlich nicht nötig ist.


      party bei kent mcfreaky heut abend. bist du dabei?


      Meine Finger fühlen sich taub an, als ich zurücksimse: ok. Dann gehe ich zum Mittagessen und habe das Gefühl, als wöge das Geräusch von dreihundert Stimmen schwer, als wäre es ein kräftiger Wind, der mich hoch hinauf- und davontragen wird.


      BEVOR ICH AUFWACHE


      »Und? Bist du nervös?« Lindsay hebt ein Bein und schwingt es hin und her, um den Schuh zu bewundern, den sie gerade aus Allys Schrank stibitzt hat.


      Aus dem Wohnzimmer dröhnt Musik. Ally und Elody singen sich da drüben zu »Like a prayer« die Seele aus dem Leib. Ally trifft keinen einzigen Ton auch nur annähernd. Lindsay und ich liegen rücklings auf Allys enormem Bett. Alles bei Ally zu Hause ist 25Prozent größer als bei normalen Leuten: der Kühlschrank, die Ledersessel, die Fernseher– sogar die Champagner-Magnumflaschen, die ihr Vater im Weinkeller lagert (absolut unantastbar). Lindsay hat mal gesagt, sie fühlt sich bei Ally wie Alice im Wunderland.


      Ich lehne meinen Kopf an ein riesiges Kissen, auf dem steht: Die Schlampe ist zu Hause. Ich habe bereits vier Gläschen gekippt, weil ich dachte, es würde mich beruhigen, und die Lichter über mir blinken und verschwimmen. Wir haben alle Fenster aufgemacht, aber ich fühle mich immer noch fiebrig.


      »Vergiss nicht zu atmen«, sagt Lindsay. »Dreh nicht gleich durch, wenn es ein bisschen wehtut– vor allem am Anfang. Verspann dich nicht. Davon wird’s nur noch schlimmer.«


      Mir ist ziemlich übel und Lindsay macht es nicht besser. Ich konnte den ganzen Tag nichts essen, deshalb war ich am Verhungern, als wir zu Ally kamen, und habe ungefähr fünfundzwanzig der Pesto-Ziegenkäse-Toasthäppchen verschlungen, die sie gezaubert hat. Ich bin mir nicht sicher, wie gut sich der Ziegenkäse mit dem Wodka verträgt. Darüber hinaus hat Lindsay mich gezwungen, ungefähr sieben Listerine-Mundpflegestreifen zu essen, weil in dem Pesto Knoblauch ist und sie sagte, dass Rob sonst das Gefühl hätte, seine Jungfräulichkeit an die Köchin eines italienischen Restaurants zu verlieren.


      Wegen Rob bin ich gar nicht so nervös– ich kann mich überhaupt nicht darauf konzentrieren, seinetwegen nervös zu sein. Die Party, die Fahrt, das, was möglicherweise passieren wird: Das ist es, wovon ich in Wirklichkeit Magenkrämpfe bekomme. Wenigstens hat mir der Wodka geholfen, Luft zu kriegen, und ich bin nicht mehr ganz so zittrig.


      Natürlich kann ich Lindsay nichts davon erzählen, deshalb sage ich: »Ich werd schon nicht durchdrehen. Schließlich machen das alle, stimmt’s? Wenn Katie Carjullo das kann…«


      Lindsay verzieht das Gesicht. »Uh. Egal, was du tust, es ist nicht das Gleiche, was Katie Carjullo tut. Du und Rob ›macht Liebe‹.« Sie malt mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft und kichert, aber ich weiß, dass sie es ernst meint.


      »Glaubst du?«


      »Natürlich.« Sie neigt den Kopf, um mich anzusehen. »Du nicht?«


      Ich möchte am liebsten fragen: Woran merkt man den Unterschied?


      In Filmen weiß man immer, wann die Leute zusammengehören, weil hinter ihnen die Musik lauter wird– banal, aber wahr. Lindsay sagt immer, sie könne ohne Patrick nicht leben, und ich bin mir nicht sicher, ob man sich so fühlen muss oder nicht.


      Wenn ich manchmal mit Rob irgendwo stehe, wo viele Leute sind, und er den Arm um meine Schultern legt und mich an sich zieht– als wollte er nicht, dass jemand mit mir zusammenstößt oder etwas über mir verschüttet oder so–, spüre ich eine Hitze im Magen, als hätte ich gerade ein Glas Wein getrunken, und ich bin absolut glücklich, nur in diesem Augenblick. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das Liebe ist.


      Deshalb sage ich zu Lindsay: »Natürlich glaube ich das.«


      Lindsay kichert wieder und knufft mich. »Und? Ist er über seinen Schatten gesprungen und hat es einfach gesagt?«


      »Was gesagt?«


      Sie verdreht die Augen. »Dass er dich liebt.«


      Ich zögere nur eine Sekunde zu lang und denke an seine Nachricht: Hab Dich lieb. Die Art von Spruch, den man jemandem ins Jahrbuch schreibt, wenn einem sonst nichts einfällt.


      Lindsay plappert weiter. »Das wird er noch. Die Typen sind echt behindert. Ich wette, er sagt es heute Abend. Gleich nachdem ihr…« Sie bricht ab und beginnt ruckartig ihre Hüfte auf und ab zu bewegen.


      Ich haue sie mit einem Kissen. »Du bist schlimmer als eine läufige Hündin, weißt du das?«


      Sie knurrt mich an und fletscht die Zähne. Wir lachen, dann liegen wir eine Minute lang schweigend da und hören auf Elodys und Allys Geheul aus dem Nebenzimmer. Sie sind jetzt bei »Total eclipse of the heart«. Es fühlt sich gut an, da zu liegen, gut und normal. Ich denke an all die Male, die wir hier gelegen und gewartet haben, dass Elody und Ally sich fertig machten, darauf gewartet haben, auszugehen, darauf gewartet haben, dass etwas passiert– die Zeit tickt und verstreicht dann, für immer verloren–, und ich wünsche mir plötzlich, ich könnte mich an jedes einzelne Mal erinnern, als würde ich die Zeit irgendwie zurückbekommen, wenn ich mich nur daran erinnerte.


      »Warst du nervös? Beim ersten Mal, meine ich.« Es ist mir ein bisschen peinlich, das zu fragen, deshalb sage ich es ganz leise.


      Ich glaube, die Frage erwischt Lindsay unvorbereitet. Sie wird rot und zupft an der Borte von Allys Tagesdecke, und einen Moment lang herrscht ein unbehagliches Schweigen. Ich bin mir ziemlich sicher, woran sie denkt, obwohl ich es nie laut aussprechen würde. Lindsay, Ally, Elody und ich sind uns so nah wie nur möglich, aber trotzdem gibt es Dinge, über die wir nie reden. Zum Beispiel: Auch wenn Lindsay sagt, dass Patrick ihr Erster und Einziger ist, ist das streng genommen nicht ganz richtig. Streng genommen war ihr Erster ein Typ, den sie auf einer Party kennengelernt hat, als sie ihren Stiefbruder an der New York University besuchte. Sie rauchten Gras, teilten sich ein Sixpack und schliefen miteinander und er hat nie erfahren, dass es für sie das erste Mal war.


      Darüber reden wir nicht. Wir reden auch nicht darüber, dass wir nie nach fünf zu Elody können, weil ihre Mutter dann zu Hause und betrunken ist. Wir reden nicht darüber, dass Ally nie mehr als ein Viertel von dem isst, was auf ihrem Teller liegt, obwohl sie eine begeisterte Köchin ist und stundenlang Kochsendungen guckt.


      Wir reden nicht über den Spruch, der mich jahrelang auf den Gängen, in den Klassenzimmern und im Bus verfolgte und sich sogar in meine Träume geschlichen hat: Was ist überall rot und weiß und seltsam? Sam Kingston! Und wir reden ganz bestimmt nicht darüber, dass Lindsay diejenige ist, die ihn sich ausgedacht hat.


      Eine gute Freundin bewahrt deine Geheimnisse für dich. Eine beste Freundin hilft dir dabei, deine eigenen Geheimnisse sogar vor dir selbst zu bewahren.


      Lindsay rollt sich auf die Seite und stützt sich auf einen Ellbogen. Ich frage mich, ob sie wohl endlich den Typen von der New York University erwähnen wird. (Ich weiß noch nicht mal, wie er heißt, und die wenigen Male, die sie von ihm gesprochen hat, nannte sie ihn den Unaussprechlichen.)


      »Ich war nicht nervös«, sagt sie leise. Dann holt sie tief Luft und ihr Gesicht verzieht sich zu einem Grinsen. »Ich war geil, Baby. Spitz.« Sie sagt das mit gespieltem britischem Akzent und dann springt sie auf mich drauf und fängt an, sich wie beim Vögeln zu bewegen.


      »Du bist unmöglich«, sage ich und schubse sie runter von mir. Sie rollt kichernd vom Bett.


      »Du liebst mich.« Lindsay kniet sich hin und pustet sich den Pony aus dem Gesicht. Sie beugt sich vor und stützt die Ellbogen aufs Bett. Plötzlich wird sie ernst.


      »Sam?« Sie macht die Augen weit auf und senkt ihre Stimme. Ich muss mich aufsetzen, um sie über der Musik verstehen zu können. »Kann ich dir ein Geheimnis verraten?«


      »Natürlich.« Mein Herz fängt an zu flattern. Sie weiß, was mit mir los ist. Ihr geht es genauso.


      »Du musst mir versprechen, dass du es niemandem sagst. Du musst mir schwören, nicht auszurasten.«


      Sie weiß es; sie weiß es. Es geht nicht nur mir so. Mein Kopf wird klar und alles um mich herum bekommt plötzlich deutliche Konturen. Ich fühle mich vollkommen nüchtern. »Ich schwöre es.« Ich kriege die Worte kaum hervor.


      Sie beugt sich vor, bis ihr Mund nur Zentimeter von meinem Ohr entfernt ist. »Ich…«


      Dann dreht sie ihren Kopf und rülpst mir laut ins Gesicht.


      »Scheiße, Lindz!« Ich fächere mir mit der Hand frische Luft zu. Sie lässt sich wieder auf den Rücken sinken, streckt die Beine in die Luft und lacht hysterisch. »Was ist los mit dir?«


      »Du hättest dein Gesicht sehen sollen.«


      »Kannst du eigentlich jemals ernst sein?« Ich sage es im Spaß, aber mein ganzer Körper ist schwer vor Enttäuschung. Sie weiß es nicht. Sie versteht es nicht. Was immer da passiert, es passiert nur mir. Das Gefühl völliger Einsamkeit überwältigt mich wie Nebel.


      Lindsay tupft sich mit dem Daumen die Augenwinkel ab und springt auf. »Ich werde ernst sein, wenn ich tot bin.«


      Das Wort durchfährt mich wie ein Stromschlag. Tot. So endgültig, so hässlich, so kurz. Das warme Gefühl, das ich spüre, seit ich den Schnaps getrunken habe, lässt nach, und ich beuge mich zitternd vor, um Allys Fenster zu schließen.


      Das schwarze Maul des Waldes, das weit aufklafft. Vicky Hallinans Gesicht…


      Ich überlege, was mit mir passieren wird, wenn sich herausstellt, dass ich echt reif für die Klapse bin. Kurz vor der siebten Stunde habe ich heute drei Meter vor dem Hauptbüro gestanden– in dem der Schulleiter, Ms Winters und die Schulpsychologin sitzen– und versucht mich davon zu überzeugen, reinzugehen und zu sagen: Ich glaube, ich werde verrückt. Aber dann tat es einen Schlag und Lauren Lornet schoss schniefend auf den Gang. Sie weinte wahrscheinlich über eine Jungsgeschichte oder einen Streit mit ihren Eltern oder irgendwas Normales. In dieser Sekunde waren all die Anstrengungen, die ich unternommen hatte, um mich anzupassen, für die Katz. Alles ist jetzt anders. Ich bin anders.


      »Wie sieht’s aus, gehen wir?« Elody platzt ins Zimmer, gefolgt von Ally. Sie sind beide außer Atem.


      »Ja, los.« Lindsay nimmt ihre Tasche und hängt sie sich über die Schulter.


      Ally fängt an zu kichern. »Es ist erst halb zehn«, sagt sie, »und Sam sieht jetzt schon aus, als müsste sie gleich kotzen.«


      Ich stehe auf und warte einen Augenblick, bis der Boden unter meine Füßen aufhört zu schwanken. »Schon okay. Mir geht’s gut.«


      »Du lügst«, sagt Lindsay und lächelt.


      PARTY, DIE ZWEITE


      »So fangen Horrorfilme an«, sagt Ally. »Bist du sicher, dass es Hausnummer zweiundvierzig ist?«


      »Ja, bin ich.« Meine Stimme hört sich an, als käme sie von weit her. Der riesige Druck ist wieder da. Ich spüre, wie die Angst von allen Seiten auf mich eindringt und mir den Atem abschnürt.


      »Wehe, das ruiniert mir den Lack«, sagt Lindsay, als ein Zweig über die Beifahrertür kratzt und dabei ein Geräusch macht wie ein Fingernagel an der Tafel.


      Der Wald bleibt zurück und Kents Haus taucht weiß und glänzend aus der Dunkelheit auf, als wäre es aus Eis. Die Art, wie es da plötzlich aufragt, auf allen Seiten von Schwärze umgeben, erinnert mich an die Szene aus Titanic, als der Eisberg aus dem Wasser aufsteigt und das Schiff aufreißt. Wir schweigen alle einen Augenblick. Kleine Regentropfen klopfen auf die Windschutzscheibe und das Dach, und Lindsay stellt ihren iPod ab. Ein altes Lied klingt leise aus dem Radio. Ich kann gerade so den Text verstehen: I’ve been trying to get down to the heart of the matter…


      »Das ist fast so groß wie euer Haus, Al«, sagt Lindsay.


      »Fast«, sagt Ally. In diesem Augenblick spüre ich eine riesige Welle der Zuneigung für sie. Ally, die große Häuser und teure Autos und Tiffany-Schmuck und Plateauschuhe und Glittergel mag. Ally, die nicht besonders schlau ist und das auch weiß und die von Jungen besessen ist, die nicht gut genug für sie sind. Ally, die insgeheim eine großartige Köchin ist. Ich kenne sie. Ich verstehe sie. Ich kenne sie alle.


      Im Haus dröhnt Jay-Z aus den Boxen: I’m a hustler, baby, I just want you to know. Die Treppe unter mir schlingert. Als wir oben sind, nimmt mir Lindsay lachend die Wodkaflasche ab.


      »Langsam, Sammy Säuferin. Du hast noch was zu erledigen.«


      »Was zu erledigen?« Ich fange ein bisschen zu lachen an, leicht keuchend. Es ist so verraucht, dass ich kaum Luft kriege. »Ich dachte, es ginge ums Liebemachen.«


      »Du musst das Liebemachen erledigen.« Sie beugt sich vor und ihr Gesicht wird groß wie ein Mond. »Erst mal eine Weile kein Wodka mehr, okay?«


      Ich spüre, wie ich nicke, und ihr Gesicht weicht zurück. Sie sieht sich im Raum um. »Ich muss Patrick suchen. Kommst du klar?«


      »Natürlich«, sage ich und versuche zu lächeln. Ich kriege es nicht hin. Es ist, als würden meine Gesichtsmuskeln nicht reagieren. Sie dreht sich weg und ich halte sie am Handgelenk fest. »Lindz?«


      »Ja?«


      »Ich komme mit, okay?«


      Sie zuckt mit den Schultern. »Ja, klar. Wie du willst. Er ist irgendwo da hinten, er hat mir gerade eine SMS geschickt.«


      Wir fangen an, uns zwischen den Leuten durchzudrängen. Lindsay brüllt mir zu: »Das ist das reinste Labyrinth hier oben.« Dinge ziehen verschwommen an mir vorbei– Gesprächsfetzen und Gelächter, das Gefühl von Jacken, die über meine Haut streifen, der Geruch nach Bier und Parfüm und Duschgel und Schweiß– alles wirbelt und dreht sich ineinander.


      Alle sehen aus wie im Traum, vertraut, aber nicht ganz klar, als könnten sie sich jeden Augenblick in jemand anders verwandeln. Ich träume, denke ich. Das ist alles ein Traum. Dieser ganze Tag war ein Traum und wenn ich aufwache, werde ich Lindsay erzählen, wie wirklich und stundenlang sich der Traum angefühlt hat, und sie wird die Augen verdrehen und mir sagen, dass Träume nie länger dauern als dreißig Sekunden.


      Es ist lustig, darüber nachzudenken, Lindsay– die mich hinter sich herzieht und ungeduldig ihre Haare nach hinten wirft– zu erzählen, dass ich nur von ihr träume, dass sie gar nicht wirklich da ist, und ich kichere und werde etwas lockerer. Es ist alles ein Traum; ich kann tun, was ich will. Ich kann küssen, wen ich will, und als ich an Gruppen von Jungen vorbeigehe, hake ich sie in Gedanken ab– Adam Marshall, Rassan Lucas und Andrew Robert–, ich könnte alle und jeden küssen, wenn ich wollte. Ich sehe Kent in der Ecke stehen und sich mit Phoebe Rifer unterhalten und denke: Ich könnte hinübergehen und das herzförmige Muttermal unter seinem Auge küssen und es würde nichts ausmachen. Ich weiß nicht, wo dieser Gedanke herkommt. Kent würde ich niemals küssen, noch nicht mal im Traum. Aber ich könnte es, wenn ich wollte. Irgendwo liege ich unter einer warmen Decke in einem großen Bett, umrahmt von Kissen, die Hände unter dem Kopf verschränkt, und schlafe.


      Ich beuge mich vor, um Lindsay das zu sagen– dass ich von gestern träume und dass gestern vielleicht auch nur ein Traum war–, als ich Brianna McGuire sehe, die in einer Ecke steht und Alex Liment den Arm um die Taille gelegt hat. Sie lacht und er beugt sich hinunter, um sich an ihren Hals zu kuscheln. In diesem Augenblick blickt sie auf und sieht, dass ich sie beobachte. Dann fasst sie seine Hand und zieht ihn zu mir herüber, wobei sie andere Leute zur Seite drängt.


      »Sie weiß es bestimmt«, sagt sie über die Schulter zu ihm und dann lächelt sie mich an. Ihre Zähne sind so weiß, dass sie leuchten. »Hat Mrs Harbor heute die Aufsatzthemen verteilt?«


      »Was?« Ich bin so verwirrt, dass es einen Augenblick dauert, bis mir klar wird, dass sie von Englisch redet.


      »Die Aufsatzthemen. Für Macbeth.«


      Sie stößt Alex an und er sagt: »Ich hab die sechste Stunde verpasst.« Er begegnet meinem Blick, dann sieht er weg und trinkt einen Schluck Bier.


      Ich sage nichts. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


      »Und? Hat sie sie nun verteilt?« Brianna sieht aus wie immer: wie ein Welpe, der auf ein Leckerli wartet. »Alex konnte nicht kommen. Arzttermin. Seine Mutter hat ihn gegen Meningitis oder so was impfen lassen. Voll übertrieben. Letztes Jahr sind daran vielleicht vier Leute gestorben. Da ist es wahrscheinlicher, vom Auto angefahren zu werden…«


      »Er sollte sich lieber gegen Herpes impfen lassen«, sagt Lindsay kichernd, aber so leise, dass ich es nur höre, weil ich direkt neben ihr stehe. »Allerdings ist es dafür wahrscheinlich schon zu spät.«


      »Ich weiß nicht«, sage ich zu Brianna. »Ich habe geschwänzt.«


      Ich starre Alex an, um zu sehen, wie er reagiert. Ich bin mir nicht sicher, ob er bemerkt hat, wie Lindsay und ich heute vor Hunan Kitchen standen und hereingelinst haben. Sieht nicht so aus.


      Er und Katie hatten die Köpfe über gräulichem Fleisch, das in einer Plastikschüssel erstarrte, zusammengesteckt, genau wie ich es erwartet hatte. Lindsay hatte reingehen und sich mit ihnen anlegen wollen, aber ich hatte damit gedroht, ihre neuen Steve-Madden-Stiefel vollzukotzen, wenn ich auch nur einen Hauch des scheußlichen Fleisch-und-Zwiebel-Gestanks da drin einatmen müsse.


      Als wir aus dem Eiscafé kamen, waren sie bereits weg gewesen, und wir sahen sie nur noch mal kurz in der Raucherlounge. Sie gingen gerade, als Lindsay sich eine anzündete. Alex gab Katie einen flüchtigen Kuss auf die Wange und wir beobachteten, wie sie in verschiedene Richtungen davongingen: Alex zur Schulmensa und Katie zum Kunstgebäude.


      Als Lindsay und ich Nikotin-Nazi auf ihrer täglichen Patrouille begegneten, waren sie längst weg. Heute waren sie nicht erwischt worden.


      Und Brianna weiß nicht, wo er wirklich in der sechsten Stunde war.


      Plötzlich rücken alle Teile an ihren Platz– all die Ängste, die ich zurückgedrängt habe–, eins nach dem anderen, wie Dominosteine. Ich kann es nicht länger leugnen. Sarah Grundel hat den Parkplatz bekommen, weil wir zu spät dran waren. Deshalb tritt sie immer noch im Halbfinale an. Katie und Alex haben sich nicht gestritten, weil ich Lindsay überredet habe, weiterzugehen. Deshalb sind sie nicht in der Raucherlounge geschnappt worden und deshalb hängt Brianna an Alex, anstatt im Bad zu weinen.


      Das ist kein Traum. Und auch kein Déjà-vu.


      Es passiert wirklich. Es passiert noch mal.


      Mir kommt es vor, als würde mein ganzer Körper in diesem Augenblick zu Eis. Brianna plappert darüber, dass sie noch nie geschwänzt hat, und Lindsay nickt und sieht gelangweilt aus, und Alex trinkt sein Bier, und dann bekomme ich wirklich keine Luft mehr– Angst umklammert mich wie ein Schraubstock und ich habe das Gefühl, ich könnte hier und jetzt in eine Million Stücke zerspringen. Die Kälte durchbohrt mich. Ich möchte mich hinsetzen und meinen Kopf zwischen die Knie nehmen, aber ich fürchte, dass ich anfange auseinanderzubrechen– der Kopf vom Hals bricht, der Hals von den Schultern–, sobald ich mich bewege oder die Augen schließe oder so was, dass ich mich in nichts auflöse.


      Ich spüre Arme, die sich von hinten um mich legen, und Robs Mund in meinem Nacken. Aber noch nicht mal er kann mich wärmen. Ich zittere unkontrolliert.


      »Sexy Sammy«, singt er und dreht sich zu mir um. »Wo bist du nur mein ganzes Leben lang gewesen?«


      »Rob.« Ich bin überrascht, dass ich noch sprechen kann, überrascht, dass ich noch denken kann. »Ich muss dringend mit dir reden.«


      »Was ist los, Süße?« Seine Augen sind trüb und rot. Vielleicht liegt es daran, dass ich so große Angst habe, aber bestimmte Dinge kommen mir schärfer vor denn je, deutlicher. Mir fällt zum ersten Mal auf, dass die sichelförmige Narbe unter seiner Nase ihn irgendwie bullig aussehen lässt.


      »Hier nicht. Wir müssen… wir müssen irgendwo anders hin. In ein Zimmer oder so. Irgendwo, wo wir allein sind.«


      Er grinst und lehnt sich an mich, bläst mir seinen Alkoholdunst ins Gesicht, während er versucht, mich zu küssen. »Schon verstanden. Diese Art von Gespräch.«


      »Ich mein’s ernst, Rob. Mir geht’s…« Ich schüttele den Kopf. »Mir geht’s nicht gut.«


      »Dir geht’s nie gut.« Er löst sich von mir und runzelt die Stirn. »Irgendwas ist immer, weißt du?«


      »Wovon redest du?«


      Er schwankt ein bisschen, dann imitiert er mich: »Ich bin heute so müde. Meine Eltern sind oben. Deine Eltern werden uns hören.« Er schüttelt den Kopf. »Ich warte seit Monaten darauf, Sam.«


      Jetzt kommen die Tränen. Mein Kopf schmerzt von der Anstrengung, sie zurückzuhalten. »Damit hat es nichts zu tun. Ich schwöre, ich…«


      »Womit hat es denn dann zu tun?« Er verschränkt die Arme.


      »Ich brauche dich jetzt einfach.« Ich bekomme die Wörter kaum heraus. Es überrascht mich, dass er mich überhaupt gehört hat.


      Er seufzt und reibt sich über die Stirn. »Okay, okay. Tut mir leid.« Er legt mir eine Hand auf den Kopf.


      Ich nicke. Die Tränen beginnen zu fließen und er wischt zwei mit seinem Daumen weg.


      »Lass uns reden, ja? Wir gehen irgendwohin, wo es ruhiger ist.« Er schüttelt seinen leeren Bierbecher. »Kann ich mir vorher noch Nachschub holen?«


      »Ja, klar«, sage ich, obwohl ich ihn am liebsten gebeten hätte, bei mir zu bleiben, seine Arme um mich zu schlingen und mich nie wieder loszulassen.


      »Du bist die Beste«, sagt er und beugt sich herunter, um mich auf die Wange zu küssen. »Und nicht weinen– wir sind doch auf einer Party, schon vergessen? Da soll man eigentlich Spaß haben.« Er geht rückwärts weg und hält seine Hand mit ausgestreckten Fingern hoch. »Fünf Minuten.«


      Ich drücke mich an die Wand und warte. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Leute gehen an mir vorbei und ich halte den Kopf gesenkt, damit mir die Haare ins Gesicht fallen und niemand sieht, dass ich immer noch weine. Es ist laut auf der Party, aber alles hört sich an wie von weit her. Die Wörter sind verzerrt und die Musik klingt so wie auf der Kirmes, als wären alle Töne aus dem Gleichgewicht und kollidierten miteinander.


      Fünf Minuten vergehen, dann sieben. Zehn Minuten vergehen und ich sage mir, ich warte noch fünf Minuten, dann suche ich nach ihm, obwohl mir der Gedanke daran, mich zu bewegen, unmöglich erscheint. Nach zwölf Minuten simse ich: wo bist du?, aber dann fällt mir ein, dass er mir gestern erzählt hat, er habe sein Handy irgendwo abgelegt.


      Gestern. Heute.


      Und als ich mir diesmal vorstelle, irgendwo zu liegen, schlafe ich nicht. Diesmal stelle ich mir vor, wie ich ausgestreckt auf einer kalten Steinplatte liege, meine Haut so weiß wie Milch, die Lippen blau und die Hände über der Brust gefaltet, als hätte sie jemand dort so hingelegt…


      Ich hole tief Luft und zwinge mich, mich auf andere Dinge zu konzentrieren. Ich zähle die Lämpchen an der Lichterkette, die das E.T.-Filmplakat über einem Sofa rahmt, und dann zähle ich die hellrot glimmenden Zigarettenkippen, die sich wie Glühwürmchen durch das Halbdunkel schlängeln. Ich bin kein Mathefreak oder so, aber Zahlen mochte ich schon immer gerne. Ich mag es, wie man sie jederzeit einfach aufstapeln kann, eine auf die andere, bis sie jeden Raum ausfüllen. Das habe ich einmal meinen Freundinnen erzählt und Lindsay sagte, ich würde bestimmt mal eine dieser alten Frauen, die Telefonbücher auswendig lernen und bei sich zu Hause zusammengefaltete Cornflakesschachteln und Zeitungen bis zur Decke stapeln, um in Barcodes nach Nachrichten aus dem All zu suchen.


      Aber ein paar Monate später übernachtete ich bei ihr und da gestand sie mir, dass sie manchmal, wenn sie wegen irgendwas gestresst ist, dieses katholische Nachtgebet aufsagt, das sie als kleines Kind auswendig gelernt hat, obwohl sie Halbjüdin ist und sowieso nicht an Gott glaubt.


      Leg ich mich nun zur guten Nacht,


      bitt ich dich, Herr, oh, halte Wacht.


      Klopft nachts der Tod an meine Tür,


      bitt ich dich, Herr, nimm mich zu dir.


      Sie hatte es bei ihrer Klavierlehrerin zu Hause auf ein Kissen gestickt gesehen und wir hatten uns darüber amüsiert, wie spießig bestickte Kissen waren. Aber bis ich in dieser Nacht eingeschlafen war, ging mir das Gebet nicht aus dem Kopf. Die eine Zeile lief immer wieder in meinem Kopf ab: Klopft nachts der Tod an meine Tür.


      Ich will mich gerade dazu zwingen, mich von der Wand zu lösen, als ich Robs Namen höre. Zwei Zehntklässlerinnen sind kichernd in den Raum gestolpert und ich strenge mich an zu verstehen, was sie sagen.


      »…zum zweiten Mal in zwei Stunden.«


      »Nein, beim ersten Mal war es Matt Kessler.«


      »Beide.«


      »Hast du gesehen, wie Aaron Stern ihn über das Fass gehalten hat. Kopfüber.«


      »Na ja, darum geht es schließlich beim Fass-Handstand.«


      »Rob Cokran ist echt total scharf.«


      »Pssst. O Gott.«


      Eins der Mädchen stößt dem anderen den Ellbogen in die Seite, als sie mich bemerkt. Sie erbleicht. Wahrscheinlich hat sie Angst: Sie hat von meinem Freund gesprochen (Bagatelldelikt), aber genau genommen hat sie darüber gesprochen, wie scharf er ist (schweres Verbrechen). Wenn Lindsay hier wäre, würde sie ausrasten, die Mädchen als Huren beschimpfen und sie hochkant von der Party schmeißen lassen. Wenn sie hier wäre, würde sie erwarten, dass ich ausraste. Lindsay findet, dass die Mädchen aus den unteren Klassen– vor allem die Zehntklässlerinnen– in ihre Schranken gewiesen werden müssen. Sonst überrennen sie das Universum wie Kakerlaken, die ein Panzer aus Tiffany-Schmuck und glänzende Lipgloss-Deckflügel vor einem nuklearen Angriff beschützen.


      Ich habe allerdings nicht die Energie, diese Mädchen zu dissen, und bin froh, dass Lindsay nicht bei mir ist und mich daher deswegen auch nicht blöd anmachen kann. Ich hätte wissen sollen, dass Rob nicht wiederkommen würde. Ich muss daran denken, wie er mir heute erklärt hat, ich solle ihm vertrauen, wie er mir gesagt hat, er würde mich nie hängenlassen. Ich hätte ihm sagen sollen, dass er nur Scheiße redet.


      Ich muss hier raus. Weg von dem Rauch und der Musik. Ich brauche einen Platz zum Nachdenken. Mir ist immer noch kalt und ich bin sicher, dass ich furchtbar aussehe, aber ich glaube, ich muss nicht mehr weinen. Wir haben mal dieses Gesundheitsvideo über Schocksymptome gesehen und ich bin das lebende Beispiel für alle davon. Atemnot. Kalte, feuchte Hände. Schwindelgefühl. Das zu wissen, macht es nur noch schlimmer.


      Was nur zeigt, dass man nicht aufpassen sollte, wenn es im Unterricht um Gesundheit geht.


      Vor beiden Klos stehen bereits vier Leute an und alle Räume sind gestopft voll. Es ist elf und alle, die vorhatten zu kommen, sind jetzt hier. Ein paar Leute rufen mich, und plötzlich steht Tara Flute vor mir und sagt: »Oh, wow, deine Ohrringe sind total schön. Hast du die bei…«


      »Jetzt nicht.« Ich würge sie ab und gehe weiter, wobei ich verzweifelt versuche, einen dunklen, ruhigen Ort zu finden. Links von mir ist eine verschlossene Tür, die mit den ganzen Aufklebern. Ich rüttele am Türknauf. Sie geht natürlich nicht auf.


      »Das ist das VIP-Zimmer.«


      Ich drehe mich um und hinter mir steht lächelnd Kent.


      »Man muss auf der Gästeliste stehen.« Er lehnt sich an die Wand. »Oder dem Türsteher einen Zwanziger zustecken. Eins von beidem.«


      »Ich… ich war auf der Suche nach dem Klo.«


      Kent macht eine Kopfbewegung ans andere Ende des Flurs, wo Ronica Masters, die offensichtlich betrunken ist, mit der Faust an eine Tür hämmert.


      »Mach schon, Kristen!«, schreit sie. »Ich muss dringend pinkeln.«


      Kent dreht sich zu mir zurück und hebt die Augenbrauen.


      »Mein Fehler«, sage ich und versuche mich an ihm vorbeizuschieben.


      »Ist alles in Ordnung?« Kent fasst mich nicht richtig an, aber er hat seine Hand erhoben, als würde er darüber nachdenken. »Du siehst…«


      »Mir geht’s gut.« Das Letzte, was ich im Moment gebrauchen kann, ist Kent McFullers Mitleid. Ich bahne mir einen Weg zurück in die Diele.


      Ich habe gerade beschlossen, rauszugehen und Lindsay von der Veranda aus anzurufen– ich werde ihr sagen, dass ich sofort hier wegmuss, ganz unbedingt–, als Elody in die Diele gestürmt kommt und die Arme um mich schlingt.


      »Wo zum Teufel warst du denn?«, kreischt sie und gibt mir einen Kuss. Sie schwitzt und ich muss daran denken, wie Izzy heute Morgen zu mir ins Bett geklettert ist, mich umarmt und an meiner Kette gezogen hat. Ich hätte heute gar nicht aufstehen sollen.


      »Lass mich raten, lass mich raten.« Elody umarmt mich weiter und fängt an, ihre Hüfte gegen meine zu stoßen, als würden wir auf der Tanzfläche vögeln. Sie dreht die Augen zur Decke und fängt an zu stöhnen: »Oh, Rob, oh, Rob. Ja. Genau so.«


      »Du bist echt pervers.« Ich stoße sie weg. »Schlimmer als Otto.«


      Sie lacht, fasst meine Hand und zieht mich auf das hintere Zimmer zu. »Komm. Die anderen sind alle dahinten.«


      »Ich muss gehen«, sage ich. Die Musik hier hinten ist lauter und ich schreie: »Mir geht’s nicht gut.«


      »Was?«


      »Mir geht’s nicht gut!«


      Sie zeigt auf ihr Ohr, wie um zu sagen: Ich kann dich nicht verstehen. Ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt oder nicht. Ihre Handflächen sind nass und ich versuche mich loszumachen, aber in diesem Augenblick entdecken mich Lindsay und Ally und stürzen sich kreischend auf mich.


      »Ich hab dich ewig gesucht«, sagt Lindsay und wedelt mit ihren Zigaretten.


      »In Patricks Mund vielleicht.« Ally schnaubt.


      »Sie war mit Rob zusammen.« Elody zeigt schwankend auf mich. »Seht sie euch an. Sie sieht doch total schuldbewusst aus.«


      »Flittchen!«, kreischt Lindsay. Ally fällt ein: »Luder!«, und Elody brüllt: »Dirne!« Das ist ein alter Witz von uns: Lindsay hat letztes Jahr beschlossen, dass Nutte zu langweilig ist.


      »Ich gehe nach Hause«, sage ich. »Du musst mich nicht fahren. Ich komm schon klar.«


      Lindsay muss mich für verrückt halten. »Nach Hause? Wir sind doch erst vor einer Stunde oder so gekommen.« Sie beugt sich vor und flüstert: »Außerdem dachte ich, du und Rob wolltet… du weißt schon.« Als ob sie nicht gerade vor allen Leuten herumgeschrien hätte, dass ich es bereits getan hatte.


      »Ich hab’s mir anders überlegt.« Ich gebe mir große Mühe, so zu klingen, als machte mir das nichts aus, was mich enorme Anstrengung kostet. Ich bin sauer auf Lindsay, ohne genau zu wissen, warum– wahrscheinlich, weil sie die Party meinetwegen nicht sausenlässt. Ich bin sauer auf Elody, weil sie mich hierhergeschleppt hat, und auf Ally, weil sie nie irgendwas rafft. Ich bin sauer auf Rob, weil es ihn nicht kümmert, wie fertig ich bin, und auf Kent, weil es ihn kümmert. Ich bin sauer auf alles und jeden und in diesem Augenblick stelle ich mir vor, wie die Zigarette, die Lindsay herumschwenkt, die Vorhänge in Brand setzt, wie sich Feuer im Raum ausbreitet und alle verschlingt. Gleich danach habe ich Schuldgefühle. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, dass ich zu einer derjenigen werde, die immer schwarz gekleidet sind und Waffen und Bomben auf ihre Blöcke kritzeln.


      Lindsay starrt mich an, als könnte sie sehen, was ich denke. Dann merke ich, dass sie über meine Schulter hinwegguckt. Elody läuft rot an. Ally macht den Mund auf und zu wie ein Fisch. Der Partylärm setzt einen Augenblick aus, als hätte jemand die Pausentaste des Soundtracks gedrückt.


      Juliet Sykes. Noch bevor ich mich umdrehe, weiß ich, dass sie es ist, aber ich bin trotzdem überrascht, als ich sie sehe, erneut überwältigt von demselben Erstaunen.


      Sie ist hübsch.


      Als sie heute durch die Schulmensa geschwebt kam, sah sie aus wie immer, die Haare im Gesicht, weite Klamotten, zusammengesunken, als könnte sie irgendwer sein, irgendwo, ein Phantom oder ein Schatten.


      Aber jetzt steht sie gerade, sie hat ihre Haare zurückgekämmt und ihre Augen glänzen.


      Sie kommt durch den Raum auf uns zu. Mein Mund wird trocken. Ich will Nein sagen, aber sie steht schon vor Lindsay, bevor ich das Wort herausbringe. Ich sehe, wie sich ihr Mund bewegt, aber es dauert eine Sekunde, bis ich verstehe, was sie sagt, als wäre ich unter Wasser.


      »Du Miststück.«


      Alle flüstern und starren unsere kleine Gruppe an: mich, Lindsay, Elody, Ally und Juliet Sykes. Ich spüre, wie meine Wangen glühen. Das Stimmengewirr wird lauter.


      »Was hast du gesagt?« Lindsay beißt die Zähne zusammen.


      »Du bist ein Miststück. Ein gemeines Biest. Ein schlechter Mensch.« Juliet wendet sich an Ally. »Du Miststück.« An Elody. »Du Miststück.« Schließlich ruht ihr Blick auf mir. Ihre Augen haben genau die gleiche Farbe wie der Himmel.


      »Du Miststück.«


      Die Stimmen sind jetzt zu einem Brüllen angeschwollen, Leute lachen und schreien: »Psycho.«


      »Du kennst mich nicht«, krächze ich schließlich, als ich meine Stimme wiederhabe, aber Lindsay ist bereits vorgetreten und übertönt mich.


      »Besser ein Miststück als ein Psycho«, knurrt sie, legt zwei Hände auf Juliets Schultern und schubst sie. Juliet stolpert mit rudernden Armen rückwärts und es ist alles so schrecklich und so vertraut. Es passiert alles noch mal; es passiert wirklich. Ich schließe die Augen. Ich will beten, aber alles, was ich denken kann, ist: Warum, warum, warum, warum.


      Als ich die Augen öffne, kommt Juliet durchnässt und mit ausgestreckten Armen auf mich zu. Sie sieht zu mir auf und ich schwöre bei Gott, es ist, als wüsste sie es, als könnte sie direkt in mich hineinsehen, als wäre das hier irgendwie mein Fehler. Ich habe das Gefühl, als hätte mich jemand in den Magen geboxt, und mein ganzer Atem strömt aus mir heraus. Ohne nachzudenken, gehe ich auf sie los und schubse sie weg. Sie stößt gegen ein Bücherregal und trudelt dann wieder nach vorn, wobei sie sich am Türrahmen festhält, um nicht umzufallen. Dann verschwindet sie geduckt in der Diele.


      »Ist das zu glauben?«, kreischt jemand hinter mir.


      »Juliet Sykes hat vielleicht Nerven.«


      »Die ist total durchgeknallt, Mann.«


      Die Leute lachen und Lindsay beugt sich zu Elody rüber und sagt: »Freak.« Ally kichert, die leere Wodkaflasche in der Hand. Den Rest muss sie über Juliet ausgekippt haben.


      Ich bahne mir einen Weg aus dem Zimmer. Offenbar sind sogar noch mehr Leute reingekommen, denn es ist beinahe unmöglich, sich zu rühren. Ich dränge mich durch, wenn nötig, mit Hilfe der Ellbogen. Alle Leute gucken mich komisch an. Es ist mir egal. Ich muss hier raus.


      Schließlich habe ich’s bis zur Tür geschafft und da steht Kent, der mich mit zusammengekniffenen Lippen anstarrt. Er verlagert sein Gewicht, als wollte er mich aufhalten.


      Ich hebe die Hand. »Denk nicht mal daran.« Die Worte knurre ich richtig.


      Schweigend bewegt er sich zur Seite, damit ich mich an ihm vorbeiquetschen kann. Als ich halb den Flur entlanggegangen bin, höre ich ihn hinter mir herrufen: »Warum?«


      »Darum«, brülle ich zurück. Aber in Wirklichkeit denke ich dasselbe.


      Warum passiert mir das?


      Warum, warum, warum?


      »Warum darf Sam eigentlich immer vorne sitzen?«


      »Weil du immer zu betrunken bist, um deine Ansprüche anzumelden.«


      »Ich kann echt nicht glauben, dass du Rob einfach so sitzengelassen hast«, sagt Ally. Sie hat ihren Mantel bis zu den Ohren hochgeschlagen. In Lindsays Auto ist es so kalt, dass unser Atem zu dichtem weißem Dampf wird. »Du wirst morgen tierischen Ärger kriegen.«


      Wenn es ein Morgen gibt, sage ich fast. Ich habe die Party verlassen, ohne mich von Rob zu verabschieden, der mit halb geschlossenen Augen auf einem Sofa lag. Vorher habe ich mich eine halbe Stunde lang in einem leeren Bad im Erdgeschoss eingeschlossen, wo ich auf dem kalten, harten Badewannenrand saß und der Musik zuhörte, die durch Wände und Decke pulsierte. Lindsay hatte darauf bestanden, dass ich leuchtend roten Lippenstift auftrug, und als ich mein Gesicht im Spiegel ansah, bemerkte ich, dass er ausgeblutet war und ich Lippen hatte wie ein Clown. Ich wischte ihn langsam mit zusammengeknüllten Taschentüchern ab, die ich anschließend wie kleine rosa Blüten in der Kloschüssel treibend zurückließ.


      Ab einem gewissen Punkt hört das Gehirn auf zu versuchen, bestimmte Dinge rational zu erklären. Ab einem gewissen Punkt gibt es auf, schaltet ab, macht aus. Trotzdem: Als Lindsay den Wagen wendet– sie fährt dazu auf Kents Rasen, wo die Räder im Matsch durchdrehen–, habe ich Angst.


      Bäume, so weiß und zerbrechlich wie Knochen, tanzen wild im Wind. Der Regen trommelt aufs Autodach, Wasser strömt die Fenster hinunter, als würde die Welt sich auflösen. Die Uhr auf dem Armaturenbrett leuchtet: 00:38.


      Ich klammere mich an den Sitz, als Lindsay die Zufahrt hinunterrast und auf beiden Seiten Zweige vorbeipeitschen.


      »Und der Lack?«, frage ich mit klopfendem Herzen. Ich versuche mir einzureden, dass alles in Ordnung ist, dass nichts passieren wird. Aber es nützt nichts.


      »Scheiß drauf«, sagt sie. »Das Auto ist eh im Arsch. Hast du die Stoßstange gesehen?«


      »Tja, wenn du aufhören würdest, parkende Autos anzufahren…«, sagt Elody mit einem Schnauben.


      »Tja, wenn du ein Auto hättest…« Lindsay nimmt eine Hand vom Lenkrad, lehnt sich herüber und greift nach ihrer Tasche zu meinen Füßen. Als sie sich runterbeugt, reißt sie das Lenkrad herum und das Auto fährt ein Stückchen in den Wald. Ally rutscht über den Rücksitz und stößt mit Elody zusammen und sie fangen beide an zu lachen.


      Ich strecke den Arm aus und versuche nach dem Lenkrad zu greifen. »Scheiße, Lindz.«


      Lindsay richtet sich auf und stößt mich mit dem Ellbogen weg. Sie wirft mir einen komischen Blick zu und fängt dann an, an einer Schachtel Zigaretten rumzufummeln. »Was ist los mit dir?«


      »Nichts. Ich…« Ich gucke aus dem Fenster und schlucke die Tränen runter, die in mir aufsteigen. »Du sollst nur aufpassen, das ist alles.«


      »Ach ja? Gut, und du sollst die Finger vom Lenkrad lassen.«


      »Kommt schon, Mädels. Streitet euch nicht«, sagt Ally.


      »Gib mir mal ’ne Kippe.« Elody liegt halb auf dem Rücksitz und wedelt wild mit einem Arm.


      »Nur wenn du eine für mich anzündest«, sagt Lindsay und wirft ihre Schachtel auf den Rücksitz. Elody zündet zwei Zigaretten an und reicht eine davon nach vorn. Lindsay öffnet das Fenster einen Spaltbreit und bläst eine Rauchwolke hinaus. Ally kreischt.


      »Bitte, bitte, keine offenen Fenster. Ich krieg gleich eine Lungenentzündung und falle tot um.«


      »Du fällst tot um, wenn ich dich umbringe«, sagt Elody.


      »Wenn ihr sterben müsstet«, platze ich heraus, »wie sollte das sein?«


      »Gar nicht«, sagt Lindsay.


      »Ich mein’s ernst.« Meine Handflächen sind schweißnass.


      »Im Schlaf«, sagt Ally.


      »Während ich die Lasagne meiner Oma esse«, sagt Elody und fügt nach einer kurzen Pause hinzu: »Oder beim Sex«, worüber Ally vor Lachen kreischt.


      »Im Flugzeug«, sagt Lindsay. »Wenn ich abstürze, sollen alle anderen mit mir abstürzen.« Sie macht eine Tauchbewegung mit der Hand.


      »Glaubt ihr, ihr wisst es?« Mir ist es plötzlich wichtig, darüber zu reden. »Ich meine, glaubt ihr, ihr habt irgendeine Ahnung… also, vorher?«


      Ally richtet sich auf, beugt sich vor und hängt die Arme über unsere Rückenlehnen. »Eines Tages ist mein Opa aufgewacht und hat geschworen, er habe diesen Typen ganz in Schwarz am Fußende seines Bettes gesehen– große Kapuze, kein Gesicht. Er hielt sein Schwert oder wie dieses Ding heißt, in der Hand. Es war der Tod, wisst ihr? Und später am Tag hatte er dann einen Arzttermin und man hat bei ihm Bauchspeicheldrüsenkrebs festgestellt. Am selben Tag.«


      Elody verdreht die Augen. »Er ist aber nicht gestorben.«


      »Er hätte aber sterben können.«


      »Diese Geschichte ergibt überhaupt keinen Sinn.«


      »Können wir bitte das Thema wechseln?« Lindsay bremst, nur eine Sekunde bevor sie das Auto raus auf die nasse Hauptstraße lenkt. »Das ist so morbid.«


      Ally kichert. »Achtung, Fremdwort.«


      Lindsay dreht sich nach hinten und versucht Ally Rauch ins Gesicht zu blasen. »Nicht alle von uns haben den Wortschatz einer Zwölfjährigen.«


      Route9 streckt sich wie eine gigantische silberne Zunge vor uns aus. Ein Kolibri schlägt in meiner Brust mit den Flügeln und steigt dann immer weiter auf, bis er in meiner Kehle flattert.


      Ich will wieder auf das zurückkommen, was ich gesagt habe. Ich möchte sagen: Man würde das doch wissen, oder? Man würde es wissen, bevor es passiert. Aber Elody stößt Ally aus dem Weg, beugt sich vor und posaunt: »Musik!«, wobei die Zigarette an ihrer Lippe baumelt. Sie greift nach dem iPod.


      »Bist du angeschnallt?«, frage ich. Ich kann nicht anders. Die Angst ist jetzt überall, drückt mich nieder, presst mir die Luft aus den Lungen, und ich denke: Wenn man nicht atmet, stirbt man. Die Uhr springt vorwärts. 00:39.


      Elody macht sich noch nicht mal die Mühe zu antworten, sie fängt einfach an, durch den iPod zu scrollen. Sie findet »With or without you« und Ally knufft sie und sagt, eigentlich wäre sowieso sie dran mit Musikaussuchen. Lindsay sagt, sie sollen aufhören sich zu streiten, und versucht Elody den iPod abzunehmen, wozu sie beide Hände vom Lenkrad nimmt und nur mit einem Knie weiterlenkt. Ich greife wieder danach und sie schreit: »Finger weg!« Sie lacht.


      Elody schlägt Lindsay die Zigarette aus der Hand und die landet in Lindsays Schoß. Die Reifen schlittern ein bisschen auf der nassen Straße und im Auto riecht es verbrannt.


      Wenn man nicht atmet…


      Dann blitzt plötzlich etwas Weißes vor dem Auto auf. Lindsay schreit etwas– Wörter, die ich nicht verstehen kann, irgend so was wie Sitz oder Sicht oder Scheiß– und plötzlich…


      Nun.


      Ihr wisst, was dann passiert.

    

  


  
    
      DREI


      In meinem Traum falle ich endlos durch Dunkelheit.


      Ich falle und falle und falle.


      Ist das immer noch Fallen, wenn es nie aufhört?


      Und dann ein Plärren. Etwas zerreißt die Stille, ein schreckliches hohes Heulen wie von einem Tier oder einem Wecker…


      Biepbiepbiepbiepbiepbiep.


      Mit einem erstickten Schrei wache ich auf.


      Zitternd mache ich den Wecker aus und lege mich zurück auf die Kissen. Meine Kehle brennt und ich bin schweißüberströmt. Ich atme tief und langsam und sehe, wie mein Zimmer von der Sonne, die sich langsam über den Horizont schiebt, immer heller wird und Dinge sichtbar werden: das Victoria’s Secret-Sweatshirt auf dem Boden, die Collage, die Lindsay mal vor Jahren aus Zitaten unserer Lieblingsbands und aus Zeitschriften für mich gebastelt hat. Ich lausche auf die Geräusche von unten, die so vertraut und gleichmäßig sind, als gehörten sie zur Architektur, als wären sie zusammen mit den Wänden hochgezogen worden: das Klappern des Geschirrs, das mein Vater in der Küche wegräumt; das hektische Kratzen unseres Mopses Pickle an der Hintertür, der versucht rauszukommen, wahrscheinlich um zu pinkeln und im Kreis zu rennen; ein leises Gemurmel, das bedeutet, dass meine Mutter die Morgennachrichten guckt.


      Als ich bereit bin, hole ich tief Luft und greife nach meinem Handy. Ich klappe es auf.


      Das Datum blinkt mir entgegen.


      Freitag, 12.Februar.


      Valentinstag in der Schule.


      »Aufstehen, Sammy.« Izzy steckt den Kopf durch die Tür. »Mommy sagt, du kommst zu spät.«


      »Sag Mom, ich bin krank.« Izzys blonder Bubikopf verschwindet wieder.


      Das ist es, woran ich mich erinnere: Ich erinnere mich daran, im Auto gesessen zu haben. Ich erinnere mich daran, wie Elody und Ally um den iPod gekämpft haben. Ich erinnere mich, wie sich das Lenkrad wild drehte und an Lindsays Gesicht, als das Auto auf den Wald zusegelte, ihr Mund offen und ihre Augenbrauen überrascht hochgezogen, als ob sie gerade jemanden, den sie kannte, an einem ungewöhnlichen Ort getroffen hätte. Aber danach? Nichts.


      Danach nur an den Traum.


      Das ist das erste Mal, dass ich es wirklich denke– das erste Mal, dass ich den Gedanken zulasse.


      Dass die Unfälle– beide– wirklich passiert sind.


      Und dass ich sie vielleicht nicht überlebt habe.


      Vielleicht faltet sich die Zeit um einen herum zusammen, wenn man stirbt, und man wird endlos in dieser kleinen Blase herumgeschleudert. Wie eine nach dem Tod spielende Fassung des Films Und täglich grüßt das Murmeltier. So hatte ich mir den Tod nicht vorgestellt– und das, was in meiner Vorstellung danach kam, auch nicht–, aber schließlich gibt es niemanden, der einem sagen könnte, wie es wirklich ist.


      Mal ehrlich: Wundert ihr euch, dass mir das nicht früher klar geworden ist? Wundert ihr euch, dass es so lange gedauert hat, bis ich das Wort auch nur gedacht habe– Tod? Tot? Sterben?


      Haltet ihr mich für blöd? Naiv?


      Versucht, nicht über mich zu urteilen. Denkt daran, wie ähnlich wir uns sind, ihr und ich.


      Ich dachte auch, ich würde ewig leben.


      »Sam?« Jetzt steht meine Mutter an der Tür. Sie stößt sie auf und lehnt sich an den Türrahmen. »Izzy sagt, dir geht es nicht gut?«


      »Ich… ich glaube, ich habe Grippe oder so was.« Ich weiß, dass ich scheiße aussehe, es klingt also bestimmt glaubwürdig.


      Meine Mutter seufzt, als würde ich ihr absichtlich Schwierigkeiten machen. »Lindsay wird jeden Moment hier sein.«


      »Ich glaub, ich kann heute nicht hingehen.« Wenn ich an die Schule denke, würde ich mich am liebsten zusammenrollen und ewig schlafen.


      »Am Valentinstag?« Mom hebt die Augenbrauen. Sie wirft einen Blick auf das pelzbesetzte Tanktop, das ordentlich über den Schreibtischstuhl drapiert ist– das einzige Kleidungsstück, das nicht irgendwo auf dem Boden rumfliegt oder an einem Bettpfosten oder Türknauf hängt. »Ist irgendwas passiert?«


      »Nein, Mom.« Ich versuche, den Kloß in meinem Hals runterzuschlucken. Das Schlimmste ist, zu wissen, dass ich niemandem erzählen kann, was mir passiert– oder passiert ist. Noch nicht mal meiner Mutter. Es ist wahrscheinlich Jahre her, dass ich zum letzten Mal mit ihr über etwas Wichtiges geredet habe, aber langsam sehne ich mich nach der Zeit zurück, als ich noch glaubte, sie könne alles in Ordnung bringen. Komisch, oder? Wenn man klein ist, will man einfach nur älter werden, und später wünscht man sich, man könne wieder Kind sein.


      Mom mustert mein Gesicht aufmerksam. Ich habe das Gefühl, als könnte ich jeden Moment zusammenbrechen und mit irgendwas Verrücktem herausplatzen, deshalb drehe ich mich von ihr weg zur Wand.


      »Du liebst den Valentinstag«, bohrt meine Mutter. »Bist du sicher, dass nichts passiert ist? Du hast dich nicht mit deinen Freundinnen gestritten?«


      »Nein. Natürlich nicht.«


      Sie zögert. »Hast du dich mit Rob gestritten?«


      Darüber hätte ich am liebsten gelacht. Ich denke daran, dass er mich auf Kents Party einfach oben hat stehen- und warten lassen, und fast sage ich: Noch nicht. »Nein, Mom. Gott.«


      »Red nicht in diesem Tonfall mit mir. Ich versuche nur zu helfen.«


      »Ja, ja, tust du aber nicht.« Ich verkrieche mich weiter unter der Decke und habe ihr immer noch den Rücken zugekehrt. Ich höre ein Rascheln und denke, sie kommt rein und setzt sich neben mich. Aber das tut sie nicht. Nach einem heftigen Streit in der neunten Klasse habe ich mit rotem Nagellack direkt hinter der Tür eine Linie auf meinem Fußboden gezogen und ihr gesagt, wenn sie diese Linie je übertreten sollte, würde ich nie wieder mit ihr sprechen. Inzwischen ist ein Großteil des Nagellacks abgeblättert, aber an einigen Stellen kann man ihn noch auf dem Boden sehen wie Blutflecken.


      Ich hatte das damals ernst gemeint, aber damit gerechnet, dass sie es nach einer Weile vergessen würde. Aber seit diesem Tag hat sie mein Zimmer nicht mehr betreten. Das ist einerseits blöd, weil sie mich jetzt nicht mehr damit überrascht, dass sie mein Bett macht oder zusammengefaltete Wäsche oder ein neues Sommerkleid darauflegt wie früher. Aber wenigstens weiß ich, dass sie nicht meine Schubladen durchwühlt, während ich in der Schule bin, und nach Drogen oder Sexspielzeug oder sonst was sucht.


      »Wenn du mal hier rauskommst, hole ich das Fieberthermometer«, sagt sie.


      »Ich glaube nicht, dass ich Fieber habe.« An der Wand ist eine Macke, die genau die gleiche Form hat wie eine Fliege, und ich drücke meinen Daumen gegen die Wand und zerquetsche sie.


      Ich kann geradezu spüren, wie meine Mutter die Hände in die Hüften stemmt. »Hör zu, Sam. Ich weiß, es ist das zweite Halbjahr. Und ich weiß auch, dass du glaubst, das gebe dir das Recht, dir keine große Mühe mehr zu geben…«


      »Mom, das ist es nicht.« Ich vergrabe meinen Kopf unter dem Kissen und würde am liebsten schreien. »Ich hab dir doch gesagt, mir geht es nicht gut.« Halb habe ich Angst, dass sie mich fragen wird, was los ist, und halb hoffe ich, dass sie es tut.


      Sie sagt nur: »Na gut. Ich sage Lindsay, dass du dir überlegst, heute später zu kommen. Vielleicht geht es dir besser, wenn du noch ein bisschen geschlafen hast.«


      Das bezweifle ich. »Vielleicht«, sage ich und einen Augenblick später höre ich, wie die Tür hinter ihr zufällt.


      Ich schließe die Augen und tauche wieder in diese letzten Augenblicke ein, die letzten Erinnerungen– Lindsays überraschter Gesichtsausdruck und die Bäume, die im Scheinwerferlicht wie Zähne aufleuchten, das Aufheulen des Motors–, auf der Suche nach einem Licht, einem Faden, der diesen Moment mit jenem verbindet, nach einer Möglichkeit, die Tage zu verknüpfen, so dass sie einen Sinn ergeben.


      Aber ich finde nichts als Dunkelheit.


      Jetzt kann ich die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie kommen alle auf einmal, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, schluchze und schniefe ich meine besten Ethan-Allen-Kissen voll. Etwas später höre ich etwas an meiner Tür kratzen. Pickle hatte schon immer einen Hundesinn dafür, wann ich weine, und nachdem Rob Cokran in der sechsten Klasse gesagt hat, mit so einer Schnepfe wie mir würde er bestimmt nie gehen– mitten in der Schulmensa, vor allen Leuten–, saß Pickle auf meinem Bett und leckte mir die Tränen eine nach der anderen ab.


      Ich weiß nicht, warum genau dieses Beispiel in meinem Kopf aufblitzt, aber als ich an den Moment zurückdenke, steigen erneut Wut und Frust in mir auf. Komisch, wie sehr mir diese Erinnerung zu schaffen macht. Ich habe Rob gegenüber diesen Tag nie erwähnt– ich bezweifle, dass er sich daran erinnert–, aber ich habe immer gerne daran gedacht, wenn wir mit verschränkten Händen über den Gang gehen oder wenn wir alle bei Tara Flute im Keller rumhängen und Rob zu mir rübersieht und mir zuzwinkert. Ich denke gerne darüber nach, wie das Leben so spielt: wie viel sich dauernd verändert. Wie sich Leute verändern.


      Aber jetzt frage ich mich nur, wann genau ich cool genug für Rob Cokran geworden bin.


      Nach einer Weile verstummt das Kratzen an meiner Tür. Pickle hat schließlich kapiert, dass er nicht reinkommt, und ich höre seine Pfoten auf den Fußboden tapsen, als er davontrottet. Ich glaube, ich habe mich noch nie in meinem Leben so allein gefühlt.


      Ich weine, bis ich mich wundere, wie viele Tränen ein einzelner Mensch produzieren kann. Sie müssen mir aus den Zehenspitzen kommen.


      Dann sinke ich in einen traumlosen Schlaf.


      FLUCHTSTRATEGIEN


      Mit dem Gedanken an einen Film, den ich mal gesehen habe, wache ich auf. Der Protagonist stirbt irgendwie– ich habe vergessen, wie–, aber er ist nur halb tot. Ein Teil von ihm liegt da im Koma und ein anderer Teil wandert durch die Welt, in einer Art Schwebezustand. Auf jeden Fall ist ein Teil von ihm an diesem Zwischenort gefangen, solange er nicht völlig hundertprozentig tot ist.


      Das gibt mir zum ersten Mal in zwei Tagen Hoffnung. Der Gedanke, dass ich vielleicht irgendwo im Koma liege, sich meine Familie über mich beugt und alle sich Sorgen machen und mein Krankenhauszimmer mit Blumen vollstellen, fühlt sich sogar richtig gut an.


      Denn wenn ich nicht tot bin– zumindest noch nicht–, gibt es vielleicht eine Möglichkeit, es zu verhindern.


      Mom setzt mich kurz vor der dritten Stunde auf dem oberen Parkdeck ab (354 Meter hin oder her, ich werde nicht zulassen, dass mich jemand aus Moms weinrotem Accord von 2003 aussteigen sieht, den sie nicht verkaufen will, weil er so »benzinsparend« ist, wie sie sagt). Jetzt kann ich es kaum erwarten, zur Schule zu kommen. Ich habe das instinktive Gefühl, dass ich dort die Antworten finden werde. Ich weiß nicht, wie oder warum ich in dieser Zeitschleife festsitze, aber je mehr ich darüber nachdenke, umso überzeugter bin ich, dass es einen Grund dafür geben muss.


      »Bis später«, sage ich und mache mich daran, auszusteigen.


      Aber etwas hält mich zurück. Es ist der Gedanke, der mich die letzten vierundzwanzig Stunden über beschäftigt hat, worüber ich im Auto mit meinen Freundinnen zu reden versucht habe: dass man es vielleicht nie genau weiß. Dass man vielleicht eines Tages die Straße entlanggeht und– bumm!


      Dunkelheit.


      »Es ist kalt, Sam.« Meine Mutter beugt sich über den Beifahrersitz und macht mir ein Zeichen, dass ich die Tür zumachen soll.


      Ich drehe mich um und bücke mich, um sie anzusehen. Es dauert einen Augenblick, bis ich die Wörter herausbringe, aber ich murmele: »Habdichlieb.«


      Ich komme mir so komisch vor dabei, es zu sagen, es klingt eher wie Partyschiff. Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob sie mich überhaupt versteht. Bevor sie antworten kann, knalle ich schnell die Tür zu. Es ist wahrscheinlich Jahre her, dass ich zu einem meiner Eltern »Ich hab dich lieb« gesagt hätte, außer an Weihnachten oder zum Geburtstag oder wenn sie es zuerst sagen und dann irgendwie eine Antwort erwarten. Ich bekomme ein komisches Gefühl davon, teils Erleichterung, teils Verlegenheit und teils Bedauern.


      Als ich auf die Schule zugehe, schwöre ich mir, dass heute Nacht kein Unfall stattfinden wird.


      Und was immer das hier ist– diese Zeitblase oder Zeitstörung–, ich werde daraus ausbrechen.


      Noch etwas, das man nicht vergessen sollte: Hoffnung erhält einen am Leben. Sogar wenn man tot ist, ist es das Einzige, was einen am Leben erhält.


      Es hat bereits zur dritten Stunde geläutet, also rase ich zu Chemie. Ich komme gerade rechtzeitig, um noch einen Platz neben– Überraschung!– Lauren Lornet zu ergattern. Der Test beginnt, genau wie gestern und vorgestern– nur dass ich inzwischen die erste Frage allein beantworten kann.


      Stift. Leer. Funktioniert er? Mr Tierney. Buch. Knall. Schreck.


      »Behalt ihn«, flüstert Lauren mir zu und klimpert fast mit den Wimpern. »Du brauchst doch heute einen Stift.« Ich versuche wie üblich, ihn ihr zurückzugeben, aber irgendwas in ihrem Gesichtsausdruck ruft eine Erinnerung in mir wach. Mir fällt wieder ein, wie ich in der Siebten nach Tara Flutes Poolparty nach Hause kam und mein Gesicht genau so im Spiegel aufleuchten sah, als hätte mir jemand einen Lottoschein mit sechs Richtigen überreicht und mir erklärt, dass sich mein Leben jetzt ändern würde.


      »Danke.« Ich stecke den Stift in meine Tasche. Sie hat immer noch diese Miene aufgesetzt– das kann ich aus den Augenwinkeln sehen– und nach einer Weile drehe ich mich um und sage: »Du solltest nicht so nett zu mir sein.«


      »Was?« Jetzt sieht sie total fassungslos aus, was auf jeden Fall eine Verbesserung ist.


      Ich muss flüstern, weil Tierney den Unterricht wieder aufgenommen hat. Chemische Reaktionen, blablabla. Stoffumwandlung. Vermische zwei Flüssigkeiten miteinander und sie bilden einen festen Stoff. Zwei plus zwei ist nicht gleich vier.


      »Nett zu mir. Solltest du nicht sein.«


      »Warum nicht?« Sie verzieht so stark das Gesicht, dass ihre Augen beinahe verschwinden.


      »Weil ich nicht nett zu dir bin.« Es ist überraschend schwierig, die Worte herauszubringen.


      »Du bist wohl nett«, sagt Lauren und schaut ihre Hände an, aber sie meint es ganz offensichtlich nicht so. Sie sieht auf und versucht es noch einmal: »Du musst doch nicht…«


      Sie bricht ab, aber ich weiß, was sie sagen will. Du musst doch nicht nett zu mir sein.


      »Genau«, sage ich.


      »Mädels!«, bellt Mr Tierney und haut mit der Faust auf seinen Labortisch. Ich schwöre, dass er beinahe neonfarben anläuft.


      Lauren und ich reden während der restlichen Stunde nicht mehr miteinander, aber ich gehe mit einem guten Gefühl aus Chemie, als hätte ich das Richtige getan.


      »Das sehe ich gern.« Mr Daimler trommelt mit den Fingern auf meinen Tisch, während er zum Ende der Stunde durch die Reihen geht, um die Hausaufgaben einzusammeln. »Ein breites Lächeln. Es ist so ein schöner Tag…«


      »Es soll später noch regnen«, wirft Mike Heffner ein und alle lachen. Was für ein Vollidiot.


      Mr Daimler lässt sich nicht aus dem Konzept bringen. »…und wir feiern Valentinstag. Liebe liegt in der Luft.« Er sieht mich direkt an und eine Sekunde lang setzt mein Herzschlag aus. »Alle sollten lächeln.«


      »Nur für Sie, Mr Daimler«, sage ich und lasse meine Stimme besonders süß klingen. Mehr Gekicher und ein lautes Schnauben von hinten. Ich drehe mich um und sehe, wie Kent mit gesenktem Kopf wütend etwas auf den Umschlag seines Blocks kritzelt.


      Mr Daimler lacht und sagt: »Und ich dachte, ich hätte dich mit Differenzialgleichungen in Aufregung versetzt.«


      »Mit etwas haben Sie sie aber in Aufregung versetzt«, murmelt Mike. Erneut Gelächter der Klasse. Ich bin mir nicht sicher, ob Mr Daimler das gehört hat– anscheinend nicht–, aber er bekommt rote Ohren.


      Die ganze Stunde war so. Ich habe gute Laune, es wird sicher alles gut. Ich habe es jetzt kapiert. Ich bekomme eine zweite Chance. Mr Daimler hat mich heute ganz besonders beachtet. Nachdem die Liebesboten da waren, guckte er sich meine vier Rosen an, zog die Augenbrauen hoch und sagte, ich müsse überall heimliche Verehrer haben.


      »Gar nicht so heimlich«, erwiderte ich und er zwinkerte mir zu.


      Nach der Stunde packe ich meine Sachen zusammen und gehe raus auf den Gang, wobei ich nur einen Augenblick stehen bleibe, um einen Blick über die Schulter zu werfen. Und richtig, Kent kommt hinter mir hergesprungen, sein Hemd ist ihm aus der Hose gerutscht, seine Kuriertasche steht halb offen und schlägt gegen seinen Oberschenkel. Was für ein Chaot. Ich gehe auf die Schulmensa zu. Heute habe ich mir seine Nachricht genauer angesehen: Der Baum ist mit schwarzer Tinte gezeichnet und jede Vertiefung und jeder Schatten auf der Rinde sind perfekt schraffiert. Die Blätter sind winzig und diamantenförmig. Es muss Stunden gedauert haben, das zu zeichnen. Ich habe es zwischen zwei Seiten meines Mathebuchs gesteckt, damit es nicht zerknickt.


      »Hey«, sagt er, als er mich einholt. »Hast du meine Nachricht bekommen?«


      Beinahe sage ich: Sie ist echt gut, aber irgendetwas hält mich davon ab. »›Kein Alkohol beim Liebesspiel?‹ Ist das irgendein Slogan, den ich noch nicht kenne?«


      »Ich halte es für meine Bürgerpflicht, diesen Grundsatz zu verbreiten.« Kent legt eine Hand auf sein Herz.


      Ein Gedanke taucht in meinem Kopf auf– Du würdest nicht mit mir reden, wenn du dich erinnern würdest–, aber ich schiebe ihn beiseite. Das hier ist Kent McFuller. Er kann sich glücklich schätzen, dass ich überhaupt mit ihm rede. Im Übrigen habe ich nicht vor, heute Abend zu seiner Party zu gehen: ohne Party keine Juliet Sykes, kein Grund für Kent, mich zur Sau zu machen. Und was am allerwichtigsten ist: kein Unfall.


      »Du meinst wohl, deine schrägen Ideen zu verbreiten«, sage ich.


      »Ich nehme das als Kompliment.« Kent sieht plötzlich ernst aus. Er verzieht das Gesicht, so dass all die hellen Sommersprossen auf seiner Nase sich wie ein Sternbild anordnen. »Warum flirtest du mit Mr Daimler? Er ist ein Perverser, weißt du?«


      Ich bin so überrascht über die Frage, dass es einen Augenblick dauert, bis ich antworten kann. »Mr Daimler ist kein Perverser.«


      »Glaub mir, das ist er.«


      »Eifersüchtig?«


      »Kaum.«


      »Außerdem flirte ich gar nicht mit ihm.«


      Kent verdreht die Augen. »Na klar.«


      Ich zucke mit den Schultern. »Warum interessiert dich das so?«


      Kent wird rot und sieht zu Boden. »Einfach so«, murmelt er.


      Mein Magen sackt ein bisschen weg und mir wird klar, dass ein Teil von mir eine andere Antwort erhofft hat– eine persönlichere. Allerdings wäre es natürlich eine Katastrophe, wenn Kent mir wirklich hier mitten auf dem Gang seine unsterbliche Liebe gestehen würde. Trotz seiner schrägen Art will ich ihn nicht öffentlich demütigen– er ist nett und wir waren als Kinder miteinander befreundet und all das–, aber ich könnte nie, wirklich niemals mit ihm ausgehen, nicht in einer Million Leben. Zumindest nie in meinem Leben: dem, das ich zurückwill, wo das Gestern dem Heute vorausgeht und das dem Morgen. Allein die Melone macht das unmöglich.


      »Hör mal.« Kent wirft mir aus den Augenwinkeln einen Blick zu. »Meine Eltern sind dieses Wochenende nicht da und ich hab für heute Abend ein paar Leute eingeladen…«


      »Mh-mhm.« Weiter vorne sehe ich Rob auf die Schulmensa zugehen. Er wird mich jeden Augenblick entdecken. Ich kann es gerade nicht ertragen, ihn zu sehen. Mein Magen verkrampft sich und ich stelle mich schnell mit dem Rücken zur Mensa vor Kent. »Äh… wo wohnst du noch mal?«


      Kent sieht mich seltsam an. Ich habe mich gerade wie eine menschliche Barrikade aufgestellt. »Man muss von der Route9 abbiegen. Weißt du nicht mehr?« Ich antworte nicht und für einen kurzen Augenblick erstirbt das Lächeln auf seinem Gesicht. Er sieht achselzuckend weg. »Na ja, wahrscheinlich nicht. Du warst ja nur ein paarmal da. Wir sind erst kurz vor der weiterführenden Schule da hingezogen. Vom Terrace Place. Du erinnerst dich doch noch an unser altes Haus am Terrace Place, oder?« Das Lächeln ist wieder da. Es stimmt: Seine Augen haben genau die gleiche Farbe wie Gras. »Du warst immer in der Küche und hast die besten Kekse geklaut. Und ich habe dich um die riesigen Ahornbäume im Vorgarten gejagt. Weißt du noch?«


      Als er die Ahornbäume erwähnt, taucht eine Erinnerung in meinem Kopf auf, die sich ausbreitet wie etwas, das die Wasseroberfläche durchstößt und immer weitere Kreise zieht. Wir saßen in dem kleinen Zwischenraum zwischen zwei riesigen Wurzeln, die sich wie die Wirbelsäulen von Tieren aus dem Boden schlängelten. Ich erinnere mich, dass er zwei Ahornsamen auftrennte, einen auf seine Nase steckte und einen auf meine und sagte, dass daran alle Leute erkennen könnten, dass wir verliebt seien. Ich war wahrscheinlich gerade mal fünf oder sechs.


      »Ich… ich…« Das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, dass er mich an die guten alten Zeiten erinnert, als ich nur aus Knien und Nase und Brille bestand und er der einzige Junge war, der in meine Nähe kam. »Vielleicht. Bäume sehen für mich irgendwie alle gleich aus, weißt du?«


      Er lacht, obwohl das gar nicht witzig gemeint war. »Was meinst du? Kommst du heute Abend? Zu meiner Party?«


      Das bringt mich in die Wirklichkeit zurück. Die Party. Ich schüttele den Kopf und weiche langsam zurück. »Nein. Ich glaube nicht.«


      Sein Lächeln wird ein wenig schwächer. »Es wird bestimmt lustig. Groß. Zwölftklässler-Erinnerungen. Die beste Zeit unseres Lebens und der ganze Scheiß.«


      »Genau«, sage ich sarkastisch. »Das Schulparadies.«


      Ich drehe mich um und gehe weg. Die Schulmensa ist gestopft voll und als ich mich der Doppeltür nähere– ein Türflügel wird von einem alten Tennisschuh am Zufallen gehindert–, schlägt mir dröhnend der Schülerlärm entgegen.


      »Du kommst bestimmt«, ruft er hinter mir her. »Ich weiß es.«


      »Rechne lieber nicht damit«, rufe ich zurück und fast füge ich hinzu: Es ist besser so.


      DIE REGELN DES ÜBERLEBENS


      »Was soll das heißen, du kannst nicht ausgehen?«


      Ally sieht mich an, als hätte ich gerade gesagt, ich wolle mit Ben Farsky (oder Furzky, wie wir ihn seit der vierten Klasse nennen) zum Abschlussball gehen.


      Ich seufze. »Mir ist einfach nicht danach, klar?« Ich ändere die Taktik und versuche es noch mal. »Wir gehen jedes Wochenende aus. Ich will einfach… ich weiß nicht. Ich will mal wieder zu Hause bleiben, so wie früher immer.«


      »Früher sind wir zu Hause geblieben, weil wir zu keiner Zwölftklässlerparty eingeladen waren«, sagt Ally.


      »Du vielleicht«, sagt Lindsay.


      Das ist schwieriger, als ich dachte.


      Meine Mutter fällt mir ein, die mich gefragt hat, ob ich mich mit Rob gestritten hätte, und bevor ich allzu viel darüber nachdenken kann, platze ich heraus: »Es ist wegen Rob, okay? Wir… wir haben Stress.«


      Ich klappe mein Handy auf und gucke zum millionsten Mal nach neuen SMS. Als ich in die Schulmensa kam, stand Rob gerade an der Theke und klatschte sich Ketchup und seine geliebte Barbecuesoße auf seine Pommes. Ich brachte es nicht über mich, zu ihm zu gehen, stattdessen huschte ich zu unserem Tisch in der Zwölftklässlerecke und simste ihm: wir müssen reden.


      Er simste sofort zurück. worüber?


      heut nacht, schrieb ich zurück und seitdem schweigt mein Handy. Rob lehnt am anderen Ende der Schulmensa an den Getränkeautomaten und unterhält sich mit Adam Marshall. Er hat sein Basecap seitlich aufgesetzt. Er findet, dass er so älter aussieht.


      Ich habe immer gerne all diese kleinen Fakten über ihn gesammelt, sie angehäuft und in meinem Innern gespeichert. Wenn ich all die Einzelheiten zusammengesammelt hätte und mich daran erinnerte– die Tatsache, dass er Barbecuesoße mag, aber keinen Senf, dass seine Lieblingsmannschaft die Yankees sind, obwohl er Basketball dem Baseball vorzieht, dass er sich als kleiner Junge mal das Bein gebrochen hat, als er versuchte, über ein Auto zu springen–, würde ich ihn vielleicht vollkommen verstehen. Ich dachte immer, dass es das war, was Liebe ausmachte: jemanden so gut zu kennen, dass er wie ein Teil von dir ist.


      Aber ich habe immer stärker das Gefühl, dass ich Rob überhaupt nicht kenne.


      Ally klappt der Unterkiefer runter. »Aber ihr wolltet doch– du weißt schon.«


      Mit dem offen stehenden Mund sieht sie aus wie ein ausgestopfter Fisch, deshalb wende ich mich ab und verkneife mir mühsam das Lachen. »Wir wollten, aber…« Ich konnte noch nie besonders gut lügen und mir fällt rein gar nichts ein.


      »Aber?«, hakt Lindsay nach.


      Ich fasse in meine Tasche und hole die Nachricht heraus, die er mir geschickt hat. Sie ist jetzt zerknittert und ein halb ausgepacktes Stück Kaugummi klebt daran. Ich schiebe sie über den Tisch. »Aber das hier.«


      Lindsay rümpft die Nase und schlägt die Karte mit der äußersten Spitze ihrer Fingernägel auf. Ally und Elody beugen sich rüber und lesen beide mit. Anschließend schweigen sie einen Augenblick.


      Schließlich klappt Lindsay die Karte zu und schiebt sie zu mir zurück. »Das ist doch nicht so schlecht«, sagt sie.


      »Es ist aber auch nicht so gut.« Eigentlich wollte ich mir nur eine Ausrede ausdenken, um heute Abend nicht zu der Party zu gehen, aber sobald ich anfange, über Rob zu sprechen, rege ich mich echt auf. »Hab Dich lieb? Was für ein Scheiß ist das denn, bitte? Wir sind seit Oktober zusammen.«


      »Er wartet wahrscheinlich nur auf den richtigen Augenblick«, sagt Elody. Sie streicht sich den Pony aus den Augen. »Steve sagt das auch nicht zu mir.«


      »Das ist was anderes. Du erwartest es auch nicht von ihm.«


      Elody blickt schnell zur Seite und mir geht auf, dass sie das vielleicht trotz allem tut.


      Es herrscht ein unbehagliches Schweigen und Lindsay springt ein. »Ich verstehe nicht, was daran so dramatisch ist. Du weißt, dass Rob dich mag. Es ist schließlich nicht so, als wäre das ein One-Night-Stand oder so was.«


      »Er mag mich schon, aber…« Ich bin kurz davor zu gestehen, dass ich mir nicht sicher bin, ob wir zusammenpassen, aber im letzten Augenblick kriege ich es nicht hin. Sie würden mich für verrückt halten. Ich verstehe mich ja selbst nicht. Es ist irgendwie, als sei die Vorstellung von ihm besser als er selbst. »Wisst ihr, ich werde nicht mit ihm schlafen, nur damit er mir sagt, dass er mich liebt.«


      Ich hatte diese Worte eigentlich gar nicht aussprechen wollen und einen Augenblick erschrecken sie mich so sehr, dass ich nichts weiter sagen kann. Das ist nicht der Grund, warum ich vorhatte, mit Rob zu schlafen– um diesen Satz zu hören, meine ich. Ich wollte es einfach hinter mich bringen. Glaube ich. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht mehr, warum mir das so wichtig war.


      »Wenn man vom Teufel spricht«, murmelt Ally.


      Dann rieche ich Zitronenmelisse und Rob drückt mir einen nassen Kuss auf die Wange.


      »Hi, Mädels.« Er greift über den Tisch, um sich eine Fritte von Elody zu nehmen, und sie zieht ihr Tablett aus seiner Reichweite. Er lacht. »Hey, Slammer. Hast du meine Nachricht gekriegt?«


      »Hab ich.« Ich sehe auf den Tisch hinab. Ich habe das Gefühl, wenn ich jetzt seinem Blick begegne, vergesse ich alles, vergesse die Nachricht und dass er mich allein gelassen hat und dass er immer die Augen offen lässt, wenn er mich küsst.


      Gleichzeitig will ich eigentlich gar nicht, dass sich irgendwas ändert.


      »Na? Was hab ich verpasst?« Rob beugt sich vor und stützt sich mit den Händen auf dem Tisch ab– etwas zu fest, denke ich. Elodys Cola light macht einen Satz.


      »Die Party bei Kent und dass Sam nicht hingehen will«, platzt Ally heraus. Elody stößt ihr den Ellbogen in die Seite und Ally schreit auf.


      Rob dreht den Kopf und sieht mich an. Sein Gesicht ist vollkommen ausdruckslos. »Wolltest du darüber mit mir reden?«


      »Nein… na ja, irgendwie schon.« Ich habe nicht damit gerechnet, dass er die SMS erwähnen würde, und es macht mich nervös, dass ich nicht weiß, was er denkt. Seine Augen sehen ganz besonders dunkel aus, fast trüb. Ich versuche ihn anzulächeln, aber ich habe das Gefühl, als wären meine Wangen mit Watte ausgestopft. Ich kann nicht anders, als mir vorzustellen, wie er schwankend seine Hand hochhält und sagt: »Fünf Minuten.«


      »Und?« Er richtet sich auf und zuckt mit den Schultern. »Was denn?«


      Lindsay, Ally und Elody starren mich an. Ich kann ihre Blicke spüren, als würden sie Wärme abgeben. »Ich kann hier nicht darüber reden. Ich meine, jetzt nicht.« Ich nicke mit dem Kopf in ihre Richtung.


      Rob lacht: ein kurzes, schroffes Geräusch. Und jetzt kann ich erkennen, dass er wütend ist und es nur verbirgt.


      »Natürlich nicht.« Er weicht zurück, beide Hände erhoben, als würde er etwas abwehren. »Wie wär’s damit? Du lässt es mich wissen, wenn du bereit zum Reden bist. Ich warte auf Nachricht von dir. Ich würde dich nie unter Druck setzen wollen, weißt du?« Er betont einige der Wörter und ich kann den Sarkasmus aus seiner Stimme heraushören– nur ganz schwach, aber er ist da.


      Es ist offensichtlich– für mich zumindest–, dass er über viel mehr redet als über unser Gespräch, aber bevor ich etwas erwidern kann, macht er eine schwungvolle Bewegung mit der Hand, eine Art Verbeugung, dann dreht er sich um und geht weg.


      »Mein Gott.« Ally stochert in dem Salat auf ihrem Teller herum. »Was war das denn?«


      »Ihr streitet doch nicht ernsthaft, oder, Sam?«, fragt Elody mit weit aufgerissenen Augen.


      Bevor ich antworten muss, stößt Lindsay ein zischendes Geräusch aus. Sie reckt ihr Kinn und zeigt damit auf einen Punkt hinter mir. »Psychopathenalarm. Sperrt die Messer und die Babys weg.«


      Juliet Sykes hat gerade die Schulmensa betreten. Ich war so auf heute konzentriert– darauf, es in Ordnung zu bringen, auf die Vorstellung, dass ich es in Ordnung bringen kann–, dass ich Juliet total vergessen habe. Aber jetzt wirbele ich herum, neugieriger auf sie denn je. Ich sehe, wie sie durch die Schulmensa schwebt. Ihre Haare hängen herunter und verbergen ihr Gesicht: flaumige, weiche Haare, so weiß, dass sie mich an Schnee erinnern. So sieht sie wirklich aus– wie eine Schneeflocke, die vom Wind umhergewirbelt wird und sich im Luftstrom dreht und wendet. Sie guckt noch nicht mal in unsere Richtung und ich frage mich, ob sie das jetzt überhaupt schon plant, plant, uns heute Abend zu folgen und uns vor allen anderen bloßzustellen. Sie sieht nicht so aus, als wäre sie dazu in der Lage.


      Ich konzentriere mich so darauf, sie anzusehen, dass es einen Augenblick dauert, bis mir klar wird, dass Ally und Elody gerade eine Runde Psycho killer, qu’est-ce-que c’est beendet haben und jetzt hysterisch lachen. Lindsay hält ihre verschränkten Finger hoch, als wollte sie einen Fluch abwehren, und wiederholt andauernd: »Oh, Herr, halte die Dunkelheit fern.«


      »Warum hasst du Juliet eigentlich so?«, frage ich Lindsay. Es kommt mir komisch vor, dass ich bis vor kurzem nie auf die Idee gekommen bin, sie das zu fragen. Ich habe es einfach immer so hingenommen.


      Elody schnaubt und verschluckt sich beinahe an ihrer Cola light. »Meinst du das ernst?«


      Lindsay ist ganz offensichtlich nicht auf die Frage vorbereitet. Sie macht den Mund auf, schließt ihn wieder, wirft dann ihre Haare zurück und verdreht die Augen, als könnte sie nicht glauben, dass ich das überhaupt frage. »Ich hasse sie nicht.«


      »Doch, tust du.« Es war Lindsay, die herausgefunden hatte, dass Juliet in der Neunten keine einzige Rose bekommen hatte, und Lindsays Idee, ihr ein Valogramm zu schicken. Es war Lindsay, die ihr den Spitznamen Psycho gegeben und vor all den Jahren rumerzählt hatte, dass Juliet beim Pfadfinderinnen-Campingausflug in den Schlafsack gepinkelt hatte.


      Lindsay starrt mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Tut mir leid«, sagt sie und zuckt die Achseln, »keine Sonderrechte für Patienten der Psychiatrie.«


      »Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass sie dir leidtut oder so was«, sagt Elody. »Du weißt, dass sie weggesperrt gehört.«


      »In die Klapse.« Ally kichert.


      »Ich war einfach nur neugierig«, sage ich und verkrampfe mich, als Ally das Wort mit K ausspricht. Es besteht immer noch die Möglichkeit, dass ich vollkommen klinisch verrückt geworden bin. Aber irgendwie glaube ich das nicht mehr. In einem Artikel, den ich mal gelesen habe, stand, dass Verrückte sich keine Gedanken darüber machen, dass sie verrückt sind– das ist genau das Problem.


      »Heißt das, wir bleiben heute wirklich zu Hause?«, fragt Ally schmollend. »Den ganzen Abend?«


      Ich hole tief Luft und sehe Lindsay an. Ally und Elody sehen sie auch an. Sie hat das letzte Wort bei allen unseren größeren Entscheidungen. Wenn sie wild entschlossen ist, zu Kent zu gehen, wird es schwierig sein, mich zu drücken. Lindsay lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und guckt mich an. Ich sehe etwas in ihren Augen aufblitzen und mein Herz bleibt stehen, weil ich denke, jetzt sagt sie mir, ich soll mich nicht so anstellen und dass eine Party mir guttun wird.


      Aber stattdessen lächelt sie und zwinkert mir zu. »Es ist bloß eine Party«, sagt sie. »Wahrscheinlich wird sie eh total öde.«


      »Wir könnten uns einen Horrorfilm ausleihen«, meldet sich Elody zu Wort. »Wisst ihr, wie früher.«


      »Das kommt auf Sam an«, sagt Lindsay. »Wie sie will.«


      In diesem Augenblick könnte ich sie küssen.


      Ich schwänze wieder Englisch mit Lindsay. Wir gehen an Alex und Katie in Hunan Kitchen vorbei, aber heute bleibt Lindsay nicht mal stehen, wahrscheinlich weil sie sich bemüht, extra nett zu mir zu sein, und weiß, dass ich Konfrontationen hasse.


      Ich zögere allerdings. Ich muss an Brianna denken, die ihre Arme um Alex legt und ihn anblickt, als wäre er der einzige Typ auf der Welt. Sie nervt, okay, aber sie hat etwas Besseres verdient als ihn. Es ist ein Jammer.


      »Hallo? Mal wieder beim Stalken?«, fragt Lindsay.


      Mir wird bewusst, dass ich einfach dastehe und an den eingerissenen Zetteln vorbeistarre, die Mittagessen zum Sonderpreis von fünf Dollar anbieten und örtliche Theatergruppen und Friseursalons bewerben. Alex Liment hat mich durchs Fenster entdeckt. Er starrt direkt zurück.


      »Ich komm ja schon.« Es ist ein Jammer, aber was kann man schon machen? Leben und leben lassen.


      Im Eiscafé bestellen Lindsay und ich beide gehäuft volle Becher Schokoladenjoghurteis mit gehacktem Erdnussbutterkonfekt und ich streue noch Streusel darüber. Ich habe wieder Appetit, das ist mal sicher. Alles läuft so, wie ich es geplant habe. Heute Abend ist keine Party, zumindest nicht für uns, es wird nicht gefahren und gibt keine Autos. Ich bin sicher, dass damit alles in Ordnung kommt– dass die Zeitfalte ausgebügelt wird, dass ich aus was auch immer für einen Albtraum ich da gerade durchlebe aufwachen werde. Vielleicht werde ich mich irgendwo keuchend in einem Krankenhausbett aufsetzen, umringt von Freunden und Familie. Ich kann mir die Szene lebhaft vorstellen: meine Eltern den Tränen nahe, Izzy, die mir weinend um den Hals fällt, Lindsay und Ally und Elody und…


      Ein Bild von Kent blitzt in meinem Kopf auf und ich schiebe es schnell beiseite.


      … und Rob. Rob natürlich.


      Aber das ist der Schlüssel. Ich bin mir sicher. Den Tag durchleben. Die Regeln beachten. Von Kents Party wegbleiben. Ganz einfach.


      »Langsam.« Lindsay grinst und schaufelt sich einen riesigen Löffel Joghurt in den Mund. »Du willst doch nicht fett und Jungfrau sein.«


      »Besser als fett mit Tripper«, sage ich und schnipse ein Stückchen Schokolade zu ihr rüber.


      Sie schnipst eins zurück. »Machst du Witze? Ich bin so sauber, dass man von mir essen könnte.«


      »Das Lindsay-Buffet. Weiß Patrick, dass du so leicht zu haben bist?«


      »Ekelhaft.«


      Lindsay kämpft mit ihrem Jumbobecher und versucht das perfekte Stück Schokolade auszugraben. Aber wir lachen beide und schließlich schleudert sie einen ganzen Löffel voll Joghurteis auf mich. Es trifft mich direkt über dem linken Auge.


      Sie keucht und hält sich eine Hand vor den Mund. Das Joghurteis rutscht über mein Gesicht und landet mit einem Platsch genau auf dem Pelz, der meine linke Brust bedeckt.


      »Es tut mir echt total leid«, sagt Lindsay, wobei ihre Stimme von ihrer Hand gedämpft wird. Sie hat die Augen weit aufgerissen und es ist offensichtlich, dass sie versucht, sich das Lachen zu verkneifen. »Glaubst du, dein Top ist hinüber?«


      »Noch nicht«, sage ich, schaufle einen großen Löffel Joghurteis aus dem Becher und feuere es auf sie ab. Es trifft sie seitlich am Kopf, genau in den Haaren.


      Sie kreischt: »Du Schlampe!«, und dann rennen wir gebückt durchs Eiscafé, verstecken uns hinter Stühlen und Tischen, schaufeln große Löffel voll Schokoladeneis aus den Bechern und nutzen unsere Löffel als Katapulte, um uns gegenseitig zu beschießen.


      BEURTEILE EINEN SPORTLEHRER NIE NACH SEINEM SCHNAUZER


      Auf dem Rückweg zur Schule können Lindsay und ich gar nicht aufhören zu lachen. Es ist schwer zu erklären, aber ich bin glücklicher denn seit Jahren, als fiele mir alles zum ersten Mal auf: der scharfe Geruch nach Winter, das seltsame und schräge Licht, die Art, wie die Wolken langsam über den Himmel ziehen. Der Pelzbesatz unserer Tanktops ist total verfilzt und ekelhaft und wir haben überall Wasserflecken. Ständig hupen uns Autos an und wir winken und werfen ihnen allen Kusshände zu. Ein schwarzer Mercedes fährt vorbei und Lindsay beugt sich vor, klatscht sich mit der Hand auf den Hintern und schreit: »Zehn Dollar! Zehn Dollar!«


      Ich knuffe sie auf den Arm. »Das könnte mein Vater sein.«


      »Tut mir leid, wenn ich dir das so deutlich sage, aber dein Vater fährt keinen Mercedes.« Lindsay streicht sich die Haare aus dem Gesicht. Sie sind strähnig und nass. Wir mussten uns auf dem Klo waschen, nachdem uns die Frau im Eiscafé angeschrien hatte und damit drohte, die Polizei zu rufen, wenn wir je wieder einen Fuß in ihr Lokal setzen sollten.


      »Du bist unmöglich«, sage ich.


      »Aber du liebst mich trotzdem«, erwidert Lindsay, greift nach meinem Arm und schmiegt sich an mich. Uns ist beiden eiskalt.


      »Das stimmt, ich liebe ich«, sage ich und das meine ich auch. Ich liebe sie, ich liebe die hässlichen senfgelben Backsteine der Schule und die magentarot gestrichenen Gänge. Ich liebe Ridgeview, weil es so klein und langweilig ist, und ich liebe alles und jeden darin. Ich liebe mein Leben. Ich will mein Leben.


      »Ich dich auch, Baby.«


      Als wir zur Schule zurückkommen, will Lindsay noch eine rauchen, obwohl es jeden Augenblick zur siebten Stunde läutet.


      »Zwei Züge«, sagt sie und reißt die Augen auf. Ich lache und lasse mich hinter ihr herziehen, weil sie weiß, dass ich nicht Nein sagen kann, wenn sie dieses Gesicht macht. In der Lounge ist niemand. Wir stehen zusammengedrängt neben den Tennisplätzen, während Lindsay versucht, ein Streichholz anzuzünden.


      Schließlich gelingt es ihr und sie nimmt einen tiefen Zug und stößt dann eine Rauchwolke aus.


      Einen Augenblick später hören wir einen Schrei über den Parkplatz gellen: »He! Du da! Mit der Zigarette!«


      Wir erstarren beide. Ms Winters. Nikotin-Nazi.


      »Los!«, schreit Lindsay nach dem Bruchteil einer Sekunde und lässt ihre Zigarette fallen. Sie rennt hinter die Tennisplätze, obwohl ich rufe: »Hier rüber!« Ich sehe Ms Winters’ aufgetürmte blonde Haare über den Autos auf und ab hüpfen– ich bin mir nicht sicher, ob sie uns gesehen oder nur lachen gehört hat. Ich ducke mich hinter einen Range Rover und renne durch die Zwölftklässlergasse zu einer der Hintertüren der Sporthalle, während Ms Winters noch schreit: »He! He!«


      Ich packe den Türgriff und rüttele daran, aber die Tür klemmt. Einen Augenblick setzt mein Herzschlag aus und ich bin mir sicher, dass sie abgeschlossen ist, aber dann werfe ich mich dagegen, sie geht auf und eine Abstellkammer kommt dahinter zum Vorschein. Ich springe hinein und mache mit klopfendem Herzen die Tür hinter mir zu. Eine Minute später höre ich Schritte an der Tür vorbeistapfen. Dann höre ich, wie Ms Winters »Scheiße« murmelt, und die Schritte treten den Rückzug an.


      Ich finde diese ganze Sache– den Tag, die Schlacht im Eiscafé, das Beinahe-Geschnapptwerden, die Vorstellung, wie Lindsay in ihrem neuen Rock und den neuen Steve-Madden-Plateaustiefeln irgendwo im Wald kauert– so witzig, dass ich mir den Mund zuhalten muss, um nicht zu lachen. Der Raum, in dem ich stehe, riecht nach Stollenschuhen, Fußballtrikots und Matsch, und zwischen den Stapeln orangefarbener Pylonen und der Tasche voller Basketbälle, die in der Ecke aufgetürmt sind, habe ich kaum genug Platz zum Stehen. An einer Seite des Raums ist ein Fenster, hinter dem sich ein Büro befindet: Ottos wahrscheinlich, er wohnt praktisch in der Sporthalle. Ich habe sein Büro nie gesehen. Auf seinem Schreibtisch stapelt sich Papier und auf dem Computerbildschirm leuchtet ein Bildschirmschoner, der aussieht, als wäre es ein kitschiges Strandbild, das er aus dem Internet runtergeladen hat. Ich schleiche mich näher an das Fenster an und denke gerade, wie genial es wäre, wenn ich ihn bei irgendetwas Schmutzigem erwischen würde und zum Beispiel Unterwäsche entdeckte, die aus einer seiner Schubladen lugt, oder ein Pornomagazin oder so was, als seine Bürotür aufgeht– und da ist er.


      Ich lasse mich sofort auf den Boden fallen. Ich muss mich zusammenrollen und selbst so habe ich Panik, dass mein Pferdeschwanz über das Fensterbrett ragt. Es klingt blöd, wenn man all das bedenkt, was gerade passiert, aber ich kann nichts anderes denken als: Wenn er mich sieht, bin ich echt tot. Tschüs, Allys Haus; hallo, Nachsitzen.


      Mein Gesicht klebt an einem halb offenen Seesack, der aussieht, als sei er voller alter Basketballtrikots. Ich weiß nicht, ob die nie gewaschen worden sind, aber von dem Gestank würde ich mich am liebsten übergeben.


      Ich höre, wie Otto um seinen Tisch herumgeht, und bete– bete–, dass er sich dem Tisch nicht so weit nähert, dass er sieht, wie ich mich an einen Haufen alter Sportgeräte quetsche. Ich kann bereits die Gerüchte hören: Samantha Kingston dabei entdeckt, wie sie es mit Pylonen treibt.


      Eine Minute oder zwei hört man das Schlurfen und ich bekomme einen Krampf in den Beinen. Es läutet zum ersten Mal zur siebten Stunde– noch drei Minuten bis Unterrichtsbeginn–, aber ich habe keine Chance, mich rauszuschleichen. Die Tür quietscht und außerdem habe ich keine Ahnung, in welche Richtung er guckt. Er könnte genau die Tür anstarren.


      Meine einzige Hoffnung ist, dass Otto in der siebten Stunde Unterricht hat, aber es hört sich nicht so an, als hätte er es eilig, irgendwo hinzukommen. Ich stelle mir vor, dass ich hier womöglich festsitze, bis die Schule zu Ende ist. Allein der Gestank würde mich fertigmachen.


      Ich höre, wie Ottos Tür erneut aufgeht, und werde munter, weil ich denke, dass er jetzt doch geht. Aber dann sagt eine zweite Stimme: »Mist. Sie sind mir entwischt.«


      Dieses nasale Jammern würde ich überall erkennen. Ms Winters.


      »Raucher?«, fragt Otto. Seine Stimme ist fast so hoch wie ihre. Ich hatte keine Ahnung, dass sie sich überhaupt kennen. Die einzigen Gelegenheiten, bei denen ich sie im selben Raum gesehen habe, sind die Schulversammlungen, wo Ms Winters neben Schulleiter Beneter sitzt und aussieht, als hätte jemand gerade eine Stinkbombe direkt unter ihrem Stuhl losgelassen, und Otto bei den Sonderschullehrern und dem Ernährungsberater und der Spezialistin für Verkehrserziehung und all den anderen Irren, die zwar zum Lehrkörper gehören, aber keine echten Lehrer sind.


      »Wusstest du, dass die Schüler diesen kleinen Bereich die ›Raucherlounge‹ nennen?« Ich kann beinahe hören, wie Ms Winter sich die Nase zuhält.


      »Hast du sie gesehen?«, fragt Otto und alles spannt sich in mir an.


      »Nicht so richtig. Ich habe sie gehört und den Rauch gerochen.«


      Lindsay hat Recht: Ms Winters ist ganz bestimmt ein halber Windhund.


      »Nächstes Mal«, sagt Otto.


      »Da draußen liegen bestimmt zweitausend Zigarettenkippen rum«, sagt Ms Winters. »Man sollte meinen, mit den ganzen Gesundheitsvideos, die wir ihnen zeigen…«


      »Es sind Teenager. Sie tun das Gegenteil von dem, was man ihnen sagt. Das gehört dazu. Pickel, Schamhaare und Antihaltung.«


      Ich raste fast aus, als Otto Schamhaare sagt, und rechne damit, dass Ms Winters ihn zurechtweisen wird, aber sie sagt nur: »Manchmal frage ich mich, warum ich mir überhaupt die Mühe mache.«


      »Nicht dein Tag heute, was?«, fragt Otto und dann hört man, wie etwas gegen den Schreibtisch stößt und ein Buch runterfällt. Ms Winters kichert sogar.


      Und dann, ich schwöre bei Gott, höre ich, wie sie sich küssen. Und zwar keine kleinen Vogelküsschen. Sondern mit offenem Mund, schmatzend und stöhnend.


      Oh, Scheiße. Ich muss mir im wahrsten Sinne des Wortes auf die Hand beißen, um nicht loszuschreien, zu weinen, zu lachen oder zu kotzen– oder alles auf einmal. Das. Kann. Nicht. Sein. Ich sehne mich danach, mein Handy rauszuholen und den Mädels eine SMS zu schreiben, aber ich will mich nicht bewegen. Jetzt will ich erst recht nicht erwischt werden, denn Otto und Ms Nazi werden glauben, dass ich ihre kleine Sexparty ausspioniert habe. Bäh.


      Gerade als ich das Gefühl habe, dass ich es keine Sekunde länger aushalten kann, an die verschwitzten Trikots gequetscht dazusitzen und Otto und der Winters dabei zuzuhören, wie sie sich abknutschen, als wären sie in einem schlechten Porno, läutet es zum zweiten Mal. Jetzt bin ich offiziell zu spät zur siebten Stunde.


      »O Gott. Ich habe einen Termin mit Beanie«, sagt Ms Winters. Beanie sagen wir Schüler zu Mr Beneter, dem Schulleiter. Von all den schockierenden Dingen, die ich in den letzten fünf Minuten zu hören bekommen habe, ist das Schockierendste, dass sie diesen Spitznamen kennt– und ihn benutzt.


      »Also dann, raus mit dir!«, sagt Mr Otto und ich schwöre– ich schwöre es–, dass ich dann höre, wie er ihr einen Klaps auf den Hintern gibt.


      Oh. Mein. Gott. Das ist besser als das Mal, als Marcie Harris im Labor beim Masturbieren erwischt wurde (mit einem Reagenzglas in ihrer Ihr-wisst-schon, falls man den Gerüchten glauben schenken kann). Das ist besser als das Mal, als Mark Hanley vom Unterricht ausgeschlossen wurde, weil er für kurze Zeit eine Pornoseite im Internet betrieben hatte. Das ist besser als jeder Skandal, den es bisher an der Thomas-Jefferson-Highschool gegeben hat.


      »Hast du jetzt Unterricht?«, gurrt Ms Winters beinahe.


      »Ich bin fertig für heute«, sagt Otto. Mir rutscht das Herz in die Hose– ich halte hier auf keinen Fall noch fünfundvierzig Minuten aus. Scheiß auf den Krampf, der mir die Kniesehnen und Schenkel hinaufkriecht: Ich habe großartigen Klatsch zu verbreiten. »Aber ich muss die Fußball-Probespiele vorbereiten.«


      »Okay, Süßer.« Süßer? »Dann seh ich dich heute Abend.«


      »Um acht.«


      Ich höre, wie die Tür aufgeht, und weiß, dass Ms Winters gegangen ist. Gott sei Dank. Angesichts ihres Bettgeflüsters hatte ich mir schon Sorgen gemacht, einer weiteren fünfminütigen Knutsch-Symphonie ausgesetzt zu werden. Ich bin nicht sicher, ob meine Kniesehnen oder meine Psyche das verkraftet hätten.


      Nachdem er ein paar Sekunden lang herumgeräumt und auf der Tastatur herumgeklickt hat, höre ich, wie Otto zur Tür geht. Der Raum neben mir wird dunkel. Dann geht die Tür auf und zu, und ich weiß, dass die Luft jetzt rein ist.


      Ich stoße ein lautloses Halleluja aus und stehe auf. Die Nadelstiche in meinen eingeschlafenen Beinen sind so heftig, dass ich beinahe hinfalle, aber ich tappe zur Tür und lehne mich dagegen. Als ich es nach draußen geschafft habe, stampfe ich mit den Füßen auf und atme tief die frische Luft ein. Schließlich lasse ich es raus: Ich werfe den Kopf zurück und lache hysterisch, gackernd und schnaubend, und es ist mir völlig egal, ob ich aussehe, als wäre ich geistesgestört.


      Ms Winters und der verdammte Mr Otto. Wer hätte das in einer Million, einer Billion Jahren gedacht?


      Als ich von der Sporthalle weggehe, muss ich daran denken, wie komisch die Leute sind. Man sieht sie jeden Tag– man denkt vielleicht sogar, man kennt sie– und dann stellt man fest, dass man so gut wie gar nichts über sie weiß. Ich verspüre ein Hochgefühl, als würde ich in einem Whirlpool herumgewirbelt und kreiste immer näher um dieselben Leute und dieselben Ereignisse, sähe die Dinge aber aus unterschiedlichen Blickwinkeln.


      Ich kichere immer noch, als ich das Hauptgebäude erreiche, obwohl Mr Howser ausflippen wird, weil ich zu spät komme, und ich noch an meinem Schließfach vorbei- und mein Buch holen muss. (Er hat uns am ersten Tag gesagt, wir sollten unsere Bücher wie Kinder behandeln. Ganz offensichtlich hat er keine.) Ich schicke gerade eine SMS an Elody, Ally und Lindsay ab– ihr glaubt nie, was grad passiert ist!–, als ich boing! in Lauren Lornet reinrenne.


      Wir stolpern beide rückwärts und mein Handy fliegt mir aus der Hand und schlittert über den Gang.


      »Scheiße!« Wir sind so fest zusammengestoßen, dass es einen Augenblick dauert, bis ich wieder zu Atem gekommen bin. »Pass doch auf, wo du hinläufst.«


      Ich gehe auf mein Handy zu und überlege, ob ich sie zur Kasse bitten kann, wenn das Display zerbrochen ist oder so, da packt sie mich fest am Arm. »Was zum…?«


      »Sag’s ihnen«, stößt sie aufgeregt hervor und schiebt ihr Gesicht direkt vor meins. »Du musst es ihnen sagen.«


      »Wovon redest du?« Ich versuche mich loszumachen, aber sie packt auch meinen anderen Arm, als wollte sie mich schütteln. Ihr Gesicht ist rot und fleckig und sie sieht überall ganz klebrig aus. Offensichtlich hat sie geweint.


      »Sag ihnen, dass ich nichts Verbotenes getan habe.« Sie blickt ruckartig über ihre Schulter. Wir stehen genau vor dem Hauptbüro und ich sehe sie in diesem Moment so, wie sie gestern war, wie sie mit den Haaren vor dem Gesicht über den Gang gestürzt ist.


      »Ich weiß wirklich nicht, wovon du redest«, sage ich so sanft wie möglich, weil sie sich so merkwürdig benimmt. Wahrscheinlich hat sie zweimal in der Woche einen Termin bei der Schulpsychologin, um ihre Paranoia oder Zwangsneurose oder was immer ihr Problem ist, in den Griff zu kriegen.


      Sie holt tief Luft. Ihre Stimme zittert. »Die glauben, ich hätte in Chemie bei dir abgeschrieben. Beanie hat mich zu sich bestellt… aber ich habe nicht abgeschrieben. Ich schwöre bei Gott, dass ich das nicht getan habe. Ich habe gelernt…«


      Ich mache eine ruckartige Bewegung nach hinten, aber sie hält meine Arme weiter fest. Das Gefühl, in einem Whirlpool gefangen zu sein, kehrt zurück, aber diesmal ist es fürchterlich: Ich werde immer weiter nach unten gezogen, als läge ein Gewicht auf mir.


      »Du hast bei mir abgeschrieben?« Meine Worte fühlen sich an, als kämen sie aus weiter Ferne. Ich klinge gar nicht wie ich selbst.


      »Hab ich nicht, ich schwöre, ich…« Lauren wird von einem Schluchzer geschüttelt. »Er lässt mich durchfallen. Er hat gesagt, er würde mich durchfallen lassen, wenn meine Noten nicht besser würden, und ich habe mir einen Nachhilfelehrer besorgt und jetzt glauben sie… er hat gesagt, er wird die Penn State University anrufen. Dann komme ich nie aufs College und ich… du verstehst das nicht. Mein Vater bringt mich um. Er bringt mich um.« Jetzt schüttelt sie mich wirklich. Ihre Augen haben einen panischen Ausdruck angenommen. »Du musst es ihnen sagen.«


      Schließlich gelingt es mir, mich loszureißen. Mir ist heiß und übel. Ich will das nicht wissen, will nichts davon wissen.


      »Ich kann dir nicht helfen«, sage ich und weiche zurück, immer noch mit dem Gefühl, dass ich die Worte gar nicht wirklich ausspreche, sondern sie einfach von jemand anderem laut ausgesprochen höre.


      Lauren sieht aus, als hätte ich ihr gerade eine runtergehauen. »Was? Was soll das heißen, du kannst mir nicht helfen. Du musst ihnen nur sagen…«


      Meine Hände zittern, als ich mein Handy aufhebe. Es rutscht mir zweimal aus den Fingern und landet beide Male wieder klappernd auf dem Boden. So sollte es nicht sein. Ich habe das Gefühl, als hätte jemand die Rücklauftaste an einem Staubsauger gedrückt, und der ganze Müll, den ich produziert habe, wird auf den Teppich zurückgespuckt, damit ich ihn sehen kann.


      »Dein Glück, dass du mein Handy nicht kaputt gemacht hast«, sage ich. Ich fühle mich benommen. »Das hat mich zweihundert Dollar gekostet.«


      »Hast du mir überhaupt zugehört?« Laurens Stimme klingt hysterisch und immer lauter. Ich kann mich nicht überwinden, ihr in die Augen zu blicken. »Ich bin fertig, am Arsch…«


      »Ich kann dir nicht helfen«, sage ich wieder. Es ist, als könnte ich mich sonst an keine Wörter erinnern.


      Lauren stößt ein Mittelding zwischen einem Schrei und einem Schluchzen aus. »Du hast heute gesagt, ich soll nicht nett zu dir sein. Weißt du was? Du hattest Recht. Du bist schrecklich, du Miststück, du bist…«


      Es ist, als wäre ihr plötzlich wieder eingefallen, wer wir sind: wer sie ist und wer ich bin. Sie schlägt so schnell die Hand vor den Mund, dass es ein hohles, hallendes Geräusch auf dem Gang verursacht.


      »O Gott.« Jetzt ist ihre Stimme nur noch ein Flüstern. »Es tut mir so leid. Ich hab’s nicht so gemeint.«


      Ich antworte gar nicht. Diese Worte– du Miststück– lassen meinen ganzen Körper kalt werden.


      »Es tut mir leid. Ich… bitte sei nicht sauer.«


      Ich kann es nicht ertragen– kann es nicht ertragen zu hören, wie sie sich bei mir entschuldigt. Und bevor ich weiß, wie mir geschieht, renne ich– renne in vollem Tempo mit klopfendem Herzen den Gang entlang– und habe das Gefühl, als müsste ich schreien oder heulen oder mit der Faust irgendwo reinschlagen. Sie ruft etwas hinter mir her, aber ich weiß nicht, was, es ist mir egal, ich kann es nicht wissen, und als ich ins Mädchenklo stürze, lehne ich mich mit dem Rücken gegen die Tür und gleite daran herab, bis sich meine Knie in meine Brust bohren und meine Kehle so eng zusammengedrückt wird, dass das Atmen schmerzt. Mein Handy summt die ganze Zeit und sobald ich mich ein bisschen beruhigt habe, klappe ich es auf und finde Nachrichten von Lindsay, Ally und Elody vor: was? spuck’s aus. alles wieder ok mit rob?


      Ich werfe das Handy in meine Tasche und stütze den Kopf in die Hände, während ich darauf warte, dass sich mein Puls normalisiert. Das ganze Glücksgefühl von vorhin ist weg. Sogar die Sache mit Otto und der Winters kommt mir nicht mehr lustig vor. Brianna und Alex und Katie und Sarah Grundel und ihr dämlicher Parkplatz und Lauren Lornet und der Chemietest– es fühlt sich an, als sei ich in einem riesigen Netz gefangen, und jedes Mal, wenn ich mich umdrehe, stelle ich fest, dass ich an jemand anderem klebe und wir uns alle in demselben Netz winden. Ich will nichts davon wissen. Es ist nicht mein Problem. Es ist mir egal.


      Du Miststück.


      Es ist mir egal. Ich habe andere Sorgen.


      Schließlich stehe ich auf. Ich gehe nicht mehr zu Spanisch. Stattdessen spritze ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und schminke mich neu. Mein Gesicht ist in dem kalten Neonlicht so bleich, dass ich es kaum wiedererkenne.


      NUR DER TRAUM


      »Los, mach nicht so ein Gesicht.« Lindsay haut mir mit einem Kissen auf den Kopf.


      Elody steckt sich die letzte Spicy Tuna Roll in den Mund. Ich bin mir nicht sicher, ob das so eine gute Idee ist, weil die seit drei Stunden auf dem Polsterhocker lag. »Keine Sorge, Sammy. Rob wird drüber wegkommen.«


      Sie denken alle, dass Rob der Grund ist, warum ich so still bin. Aber das ist es natürlich nicht. Ich bin so still, weil mich die Angst wieder heimgesucht hat, sobald der Zeiger der Uhr an der Zwölf vorbeigekrochen ist. Sie füllt mich langsam wie Sand, der durch eine Sanduhr rieselt. Mit jeder Sekunde rückt der Moment näher und näher. Das Epizentrum. Heute Morgen war ich mir so sicher, dass alles ganz einfach sein würde– dass ich nichts weiter tun müsste, als mich von der Party und vom Auto fernzuhalten. Dass die Zeit mit einem Ruck zurück in ihre Spur springen würde. Dass ich gerettet wäre.


      Aber jetzt fühlt sich mein Herz an, als würde es von meinen Rippen zusammengequetscht, und ich bekomme immer schlechter Luft. Ich habe Angst, dass sich innerhalb einer Sekunde– in der Pause zwischen zwei Atemzügen– alles in Dunkelheit auflöst und ich mich erneut allein zu Hause in meinem Zimmer wiederfinden werde, wo ich vom Plärren des Weckers wach werde. Ich weiß nicht, was ich tue, wenn das geschieht. Ich glaube, mir wird das Herz brechen. Ich glaube, mein Herz wird stehenbleiben.


      Ally schaltet den Fernseher ab und lässt die Fernbedienung fallen. »Was machen wir jetzt?«


      »Wir befragen die Geister.« Elody lässt sich vom Sofa auf den Boden gleiten, wo wir vorhin der alten Zeiten zuliebe ein verstaubtes Ouija-Brett aufgebaut haben. Wir versuchten zu spielen, aber ganz offensichtlich schoben wir alle und der Zeiger markierte dauernd Wörter wie Penis und Schwanz, bis Lindsay »Ihr perversen Geister! Kinderschänder!« in die Luft rief.


      Elody schubst den Zeiger mit zwei Fingern an. Er dreht sich einmal, bevor er über dem Wort JA stehen bleibt.


      »Guck mal, Mama.« Sie hält die Hände hoch. »Ohne Hände.«


      »Das war keine Frage, die man mit Ja oder Nein beantworten kann, Doofi.« Lindsay verdreht die Augen und trinkt einen großen Schluck von dem Châteauneuf-du-Pape, den wir aus dem Weinkeller geklaut haben.


      »Diese Stadt ist echt öde«, sagt Ally. »Hier ist nie was los.«


      Null Uhr dreiunddreißig. Null Uhr vierunddreißig. Noch nie habe ich Sekunden und Minuten so schnell verstreichen, sich überschlagen sehen. Null Uhr fünfunddreißig. Null Uhr sechsunddreißig.


      »Wir brauchen Musik oder so was«, sagt Lindsay und springt auf. »Wir können hier nicht einfach rumhocken wie die Penner.«


      »Auf jeden Fall, Musik«, sagt Elody. Sie und Lindsay laufen ins Nebenzimmer, wo die Bose-Anlage steht.


      »Keine Musik«, stöhne ich, aber es ist zu spät. Schon dröhnt Beyoncé herüber. Die Vasen auf den Bücherregalen beginnen zu klappern. Mein Kopf fühlt sich an, als würde er gleich explodieren, und es läuft mir kalt über den ganzen Körper. Null Uhr siebenunddreißig. Ich kuschele mich tiefer ins Sofa, ziehe eine Decke über meine Knie und halte mir die Ohren zu.


      Lindsay und Elody kommen zurück ins Zimmer marschiert. Wir tragen alle alte Boxershorts und Tanktops. Lindsay hat offenbar gerade Allys Abstellkammer geplündert, denn sie und Elody sind jetzt außerdem mit Skibrillen und Fleecemützen herausgeputzt. Elody kommt angehumpelt, weil einer ihrer Füße in einem Kinderskistiefel steckt.


      »Oh, mein Gott!«, schreit Ally. Sie hält sich den Bauch und bricht lachend zusammen.


      Lindsay tanzt aufreizend mit einem Skistock zwischen den Beinen und schaukelt vor und zurück. »Oh, Patrick! Patrick!«


      Die Musik ist so laut, dass ich sie kaum hören kann, obwohl ich die Hände von den Ohren nehme. Null Uhr achtunddreißig. Noch eine Minute.


      »Komm!«, brüllt Elody und streckt ihre Hand nach mir aus. Ich bin so voller Angst, dass ich mich nicht rühren kann, ich kann noch nicht mal den Kopf schütteln, und sie beugt sich vor und brüllt: »Leb doch mal ein bisschen!«


      So viele Gedanken und Wörter schwirren mir durch den Kopf. Ich will schreien: Nein, hör auf, oder: Ja, leben, aber ich kann nichts weiter tun, als die Augen zuzukneifen und Sekunden vor mir zu sehen, die wie Wasser in ein unendliches Becken tropfen, und ich stelle mir vor, wie wir alle durch die Zeit rasen, und denke: Jetzt, jetzt passiert es, jetzt…


      Und dann ist alles still.


      Ich habe Angst, die Augen zu öffnen. Eine tiefe Leere gähnt in mir. Ich spüre nichts. So muss es sein, wenn man tot ist.


      Dann eine Stimme: »Das ist zu laut. Euch platzen noch die Trommelfelle, bevor ihr zwanzig seid.«


      Ich reiße die Augen auf. In der Tür steht Mrs Carter, Allys Mutter, in einem glänzenden Regenmantel, und streicht sich die Haare glatt. Und Lindsay steht da mit ihrer Skibrille und Mütze und Elody versucht unbeholfen ihren Fuß aus dem Skistiefel zu befreien.


      Ich hab’s geschafft. Es hat funktioniert. Erleichterung und Freude durchströmen mich mit solcher Macht, dass ich beinahe aufheule. Aber stattdessen lache ich. Ich pruste vor Lachen in die Stille hinein und Ally wirft mir einen bösen Blick zu, als wollte sie sagen: Ausgerechnet jetzt hast du beschlossen, das lustig zu finden?


      »Seid ihr betrunken?« Allys Mutter starrt uns alle nacheinander an und runzelt dann die Stirn, als sie die fast leere Weinflasche auf dem Fußboden entdeckt.


      »Kaum.« Ally lässt sich aufs Sofa fallen. »Du hast den Rausch vertrieben.«


      Lindsay schiebt die Skibrille hoch. »Wir machen eine Tanzparty, Mrs Carter«, sagt sie strahlend, als gehörte es zu den Pfadfinderinnen-Aktivitäten, halb nackt und mit Wintersportausrüstung geschmückt herumzutanzen.


      Mrs Carter seufzt. »Jetzt nicht mehr. Es war ein langer Tag. Ich geh ins Bett.«


      »Moooom«, jammert Ally.


      Mrs Carter wirft ihr einen strengen Blick zu. »Keine Musik mehr.«


      Elody bekommt endlich ihren Fuß frei und stolpert rückwärts, wobei sie gegen eins der Bücherregale stößt. Martha Stewarts Haushalts-Handbuch kommt herausgeflogen und landet zu ihren Füßen. »Huch.« Sie wird knallrot und sieht Mrs Carter an, als erwartete sie, jeden Augenblick den Hintern versohlt zu bekommen.


      Ich kann nicht anders, ich fange wieder an zu kichern.


      Mrs Carter verdreht die Augen zur Decke und schüttelt den Kopf. »Gute Nacht, Mädchen.«


      »Na, toll!« Ally lehnt sich rüber und kneift mich in den Oberschenkel. »Idiotin.«


      Elody fängt an zu kichern und ahmt Lindsays Stimme nach. »Wir machen eine Tanzparty, Mrs Carter.«


      »Wenigstens bin ich nicht in ein Bücherregal gefallen.« Lindsay beugt sich vor und wackelt mit ihrem Hintern in unsere Richtung. »Küsst ihn.«


      »Mach ich.« Elody stürzt sich auf sie und tut so, als ob. Lindsay kreischt und weicht ihr aus. Ally zischt: »Psssst!«, gerade als wir Mrs Carter »Mädchen!« von oben rufen hören. Bald lachen sie alle. Es fühlt sich großartig an, mit ihnen zu lachen.


      Ich bin wieder da.


      Eine Stunde später liegen Lindsay, Elody und ich auf dem L-förmigen Sofa. Meine Füße sind an Lindsays gepresst und sie wackelt dauernd mit den Zehen, um mich zu ärgern. Aber im Moment kann mich überhaupt nichts ärgern. Ally hat eine Luftmatratze und ihr Bettzeug von oben runtergeschleppt (sie besteht darauf, dass sie ohne ihre Society-Decke nicht schlafen kann). Es ist genau wie in der neunten Klasse. Wir lassen leise den Fernseher laufen, weil Elody das Geräusch mag, und der Glanz des Bildschirms in dem dunklen Zimmer erinnert mich an die Sommer, in denen wir ins Freibad eingebrochen sind, um nachts zu schwimmen, daran, wie das Licht durch all das schwarze Wasser hindurch aufschien, an Stille und das Gefühl, der einzig lebende Mensch auf der ganzen Welt zu sein.


      »He, ihr?«, flüstere ich. Ich bin mir nicht sicher, wer noch wach ist.


      »Mhmf«, grunzt Lindsay.


      Ich schließe die Augen und lasse mich von dem friedlichen Gefühl durchströmen, von Kopf bis Fuß. »Wenn ihr einen Tag immer wieder durchleben müsstet, welchen würdet ihr auswählen? Ich wüsste es nicht«, füge ich hinzu. »Wie soll man sich da entscheiden?«


      Niemand antwortet mir und nach einer kurzen Weile höre ich, wie Ally in ihr Kissen schnarcht. Sie schlafen alle. Ich bin noch nicht müde. Ich bin immer noch zu glücklich darüber, hier zu sein, in Sicherheit zu sein, aus der Raum-Zeit-Blase entkommen zu sein, die mich da eingesperrt hatte. Aber ich schließe trotzdem die Augen und versuche mir auszumalen, welchen Tag ich wählen würde. Erinnerungen sausen vorbei– Dutzende und Aberdutzende Partys, Shoppingtouren mit Lindsay, wie ich bei Elody übernachtet habe und wir uns vollgestopft und über Wie ein einziger Tag geweint haben, und sogar noch früher, Familienurlaube und mein achter Geburtstag und das erste Mal, dass ich im Schwimmbad vom Dreimeterbrett gesprungen bin und mir Wasser in die Nase drang und mir ganz schwindelig wurde– aber alle kommen mir irgendwie nicht ganz perfekt vor, sondern fleckig und schattig.


      An einem perfekten Tag wäre keine Schule, das ist schon mal klar. Und es gäbe Pfannkuchen zum Frühstück– Moms Pfannkuchen. Und Dad würde seine berühmten Spiegeleier machen und Izzy würde den Tisch decken, wie sie es manchmal in den Ferien macht, mit verschiedenen, nicht zusammenpassenden Tellern und Obst und Blumen, die sie vor dem Haus pflückt und mitten auf den Tisch wirft, was sie »Tafelaufzhatzh« nennt.


      Ich schließe meine Augen und spüre, wie ich loslasse, als kippte ich über den Rand eines Abgrunds, und Dunkelheit steigt auf, um mich davonzutragen…


      Rringrringrring.


      Ich werde vom Rand des Schlafs weggerissen und eine entsetzliche Sekunde lang denke ich: Das ist mein Wecker. Ich bin zu Hause und es passiert schon wieder. Ich schlage krampfartig um mich und Lindsay schreit auf: »Au!«


      Das Geräusch dieses einen Worts lässt mein Herz wieder ruhig schlagen und meine Atmung zu ihrem normalen Rhythmus finden.


      Rringrringrring. Jetzt, wo ich ganz wach bin, wird mir bewusst, dass das nicht mein Wecker ist. Es ist das Telefon, das in mehreren Zimmern schrill klingelt und ein eigenartiges Echo hervorruft. Ich sehe auf die Uhr: 1:52.


      Elody stöhnt. Ally dreht sich um und murmelt: »Stell es ab.« Das Telefon hört auf zu klingeln und fängt dann wieder an, und plötzlich setzt sich Ally so gerade auf, als hätte sie einen Stock verschluckt, und ist hellwach.


      Sie sagt: »Scheiße. Scheiße. Meine Mutter bringt mich um.«


      »Mach, dass es aufhört, Al«, sagt Lindsay unter ihrem Kissen hervor.


      Ally versucht sich aus ihrem Bettzeug zu befreien und murmelt dabei: »Scheiße. Wo ist das verdammte Telefon?« Sie strauchelt und stolpert schließlich aus dem Bett, wobei sie mit der Schulter auf den Boden schlägt. Elody stöhnt erneut, diesmal lauter.


      Lindsay sagt: »Ich versuche zu schlafen, Leute.«


      »Ich brauche das Telefon«, zischt Ally zurück.


      Aber es ist sowieso zu spät. Ich höre oben Schritte. Mrs Carter ist offensichtlich aufgewacht. Einen Augenblick später hört das Telefon auf zu klingeln.


      »Gott sei Dank.« Lindsay raschelt herum und kriecht weiter unter ihre Decke.


      »Es ist fast zwei.« Ally steht auf– ich kann vage ihren Umriss erkennen, der zurück zum Bett humpelt. »Wer um alles in der Welt ruft denn um zwei Uhr morgens hier an?«


      »Vielleicht ist es Matt Wilde, der dir seine Liebe gestehen will«, sagt Lindsay.


      »Sehr witzig«, erwidert Ally. Sie legt sich zurück ins Bett und wir schweigen alle. Ich kann gerade so das leise Gemurmel von Mrs Carters Stimme über uns hören, das Knarren ihrer Schritte, als sie umhergeht. Dann höre ich sie ganz deutlich sagen: »O nein. O Gott.«


      »Ally…«, hebe ich an.


      Aber sie hat es auch gehört. Sie steht auf und macht das Licht an. Die plötzliche Helligkeit lässt mich zusammenzucken. Lindsay flucht und zieht sich die Decke über den Kopf.


      »Da stimmt irgendwas nicht.« Ally umarmt sich selbst und blinzelt schnell. Elody greift nach ihrer Brille, dann stützt sie sich auf die Ellbogen. Schließlich bemerkt auch Lindsay, dass das Licht nicht wieder ausgeht, und kommt aus ihrem Kokon gekrochen.


      »Was ist denn los?« Sie ballt die Fäuste und reibt sich damit die Augen.


      Niemand antwortet. In uns allen wächst jetzt ein Gefühl dafür: Irgendetwas stimmt ganz und gar nicht. Ally steht einfach da mitten im Zimmer. In ihrem zu großen T-Shirt und den ausgebeulten Boxershorts sieht sie viel jünger aus, als sie ist.


      Irgendwann verstummt die Stimme im Obergeschoss und die Schritte bewegen sich diagonal über den Boden auf die Treppe zu. Ally geht zur Luftmatratze zurück, verschränkt die Beine und kaut an ihren Fingernägeln.


      Mrs Carter scheint nicht überrascht zu sein, dass wir wach sind und auf sie warten. Sie trägt ein langes seidenes Nachthemd und hat eine Schlafmaske auf dem Kopf sitzen. Ich habe Mrs Carter bisher immer nur perfekt zurechtgemacht gesehen und Angst steigt in mir auf.


      »Was?« Allys Stimme klingt halb hysterisch. »Was ist passiert? Ist was mit Dad?«


      Mrs Carter blinzelt und scheint ihren Blick auf uns scharf zu stellen, als wäre sie gerade aus einem Traum aufgeschreckt. »Nein, nein. Es ist nichts mit deinem Vater.« Sie holt tief Luft, dann lässt sie sie laut ausströmen. »Hört zu, Mädchen. Was ich euch jetzt sagen werde, ist ganz furchtbar. Ich sage es euch überhaupt nur, weil ihr es sowieso bald erfahren werdet.«


      »Sag’s uns einfach, Mom.«


      Mrs Carter nickt langsam. »Ihr alle kennt Juliet Sykes.«


      Das ist ein Schock. Wir sehen uns total verwirrt an. Von allen Dingen, die Mrs Carter in diesem Augenblick hätte sagen können, rangierte »Ihr alle kennt Juliet Sykes«, glaube ich, ziemlich weit oben auf unserer Liste des Unerwarteten.


      »Ja. Und?« Ally zuckt mit den Achseln.


      »Nun, sie…« Mrs Carter bricht ab, streicht ihr Nachthemd glatt und beginnt erneut. »Das war Mindy Sachs eben am Telefon.«


      Lindsay hebt die Augenbrauen und Ally stößt einen wissenden Seufzer aus. Wir alle kennen auch Mindy Sachs. Sie ist fünfzig und geschieden, aber kleidet und benimmt sich immer noch wie eine Zehntklässlerin. Sie ist eine größere Klatschtante als irgendjemand an unserer Schule. Immer wenn ich Ms Sachs sehe, muss ich an das Spiel denken, das wir als Kinder gespielt haben, wo jemand einem anderen ein Geheimnis ins Ohr flüstert und der Nächste es wiederholen muss und immer so weiter, nur dass in Ridgeview Ms Sachs die Einzige ist, die das Flüstern übernimmt. Sie und Mrs Carter sind zusammen im Schulforum und deshalb weiß Mrs Carter immer, wer sich gerade scheiden lässt, wer gerade sein ganzes Geld verloren hat und wer eine Affäre hat.


      »Mindy wohnt direkt neben den Sykes«, fährt Mrs Carter fort. »Offenbar wimmelte es in der letzten halben Stunde in der Straße nur so von Krankenwagen.«


      »Ich kapier’s nicht«, sagt Ally und vielleicht ist es die Uhrzeit oder der Stress der letzten Tage, aber ich kapiere es auch nicht.


      Mrs Carter hat die Arme vor der Brust verschränkt und drückt sie ein bisschen, als wäre ihr kalt. »Juliet Sykes ist tot. Sie hat sich heute Nacht das Leben genommen.«


      Stille. Absolute Stille. Ally hört auf, an den Nägeln zu kauen, und Lindsay sitzt so unbeweglich da, wie ich es noch nie gesehen habe. Ein paar Sekunden lang glaube ich wirklich, mein Herz hört auf zu schlagen. Ich habe das eigenartige Gefühl, mich in einem Tunnel zu befinden, als wäre ich aus meinem Körper katapultiert worden und sähe jetzt aus großer Ferne darauf hinab, als seien wir für ein paar Augenblicke nur Bilder unser selbst.


      Mir fällt plötzlich eine Geschichte ein, die meine Eltern mir mal erzählt haben: Früher, als die Thomas-Jefferson-Highschool die Selbstmörderschule genannt wurde, hat sich ein Typ in seinem eigenen Schrank erhängt, mitten zwischen den nach Mottenkugeln riechenden Pullovern und alten Turnschuhen und so was. Er war ein Loser und spielte im Orchester und hatte kaum Freunde. Ich glaube, er hatte auch eine Art Geburtsfehler, wovon eine seiner Gesichtshälften immer so herunterhing. Deshalb hat sich keiner gewundert, als er starb. Die Leute waren natürlich traurig und all das, aber sie haben es verstanden.


      Aber im Jahr darauf– im Jahr nach dem betreffenden Tag– brachte sich einer der angesagtesten Typen der Schule auf genau dieselbe Art um. Alles war genau gleich: Art, Zeit, Ort. Nur dass dieser Typ der Kapitän der Schwimmmannschaft und der Fußballmannschaft war, und als die Polizei den Schrank betrat, standen da offenbar so viele Pokale auf den Schrankbrettern, dass es aussah, als sei er in einer goldenen Gruft beigesetzt worden. Er hinterließ nur eine einzeilige Nachricht: Wir sind alle Henker.


      »Wie?«, fragt Elody. Ihre Stimme ist kaum ein Flüstern.


      Mrs Carter schüttelt den Kopf und einen Augenblick denke ich, sie weint vielleicht. »Mindy hat den Schuss gehört. Sie dachte, es sei ein Silvesterknaller. Sie dachte, es sei ein Streich.«


      »Sie hat sich erschossen?« Ally sagt es leise, beinahe ehrfürchtig, und ich weiß, dass wir alle dasselbe denken: Das ist die allerschlimmste Art.


      »Wie sind sie…« Elody rückt ihre Brille zurecht und leckt sich über die Lippen. »Weiß man, warum?«


      »Es gab keinen Abschiedsbrief«, sagt Mrs Carter und ich schwöre, ich kann etwas durch den Raum gehen hören: ein winziges Ausatmen. Einen Seufzer der Erleichterung. »Ich dachte, ihr solltet das wissen.« Sie geht zu Ally hinüber, beugt sich vor und küsst sie auf die Stirn. Ally weicht zurück, vielleicht vor Überraschung. Ich habe Mrs Carter Ally noch nie küssen sehen. Ich habe Mrs Carter noch nie so mütterlich wirken sehen.


      Nachdem Mrs Carter gegangen ist, sitzen wir alle da, während sich die Stille ausdehnt und in großen Ringen um uns herum ausbreitet. Ich spüre, dass wir alle auf etwas warten, aber ich weiß nicht genau, worauf. Schließlich bricht Elody das Schweigen.


      »Glaubt ihr…« Elody schluckt und sieht von einer zur anderen. »Glaubt ihr, es ist wegen unserer Rose?«


      »Red keinen Quatsch«, fährt Lindsay sie an. Ich kann allerdings erkennen, dass sie betroffen ist. Ihr Gesicht ist blass und sie knetet den Rand ihrer Decke. »Es war schließlich nicht das erste Mal.«


      »Das macht es nur noch schlimmer«, sagt Ally.


      »Wenigstens wissen wir, wer sie war.« Lindsay merkt, wie ich ihre Hände anstarre, und sie legt sie fest in ihren Schoß. »Die meisten Leute haben so getan, als wäre sie unsichtbar.«


      Ally beißt sich auf die Lippe.


      »Trotzdem, an ihrem letzten Tag…« Elody beendet den Satz nicht.


      »Es ist bestimmt das Beste für sie«, sagt Lindsay. Das ist sogar für ihre Verhältnisse heftig, und wir starren sie an.


      »Was ist?« Sie hebt ihr Kinn und starrt herausfordernd zurück. »Ihr denkt doch alle dasselbe. Sie war unglücklich. Sie ist geflüchtet. Aus und vorbei.«


      »Aber– es hätte doch besser werden können«, sage ich.


      »Hätte es nicht«, erwidert Lindsay.


      Ally schüttelt den Kopf und zieht die Knie an die Brust. »Meine Güte, Lindsay.«


      Ich stehe unter Schock. Das Unverständlichste daran ist die Pistole. Es ist so eine brutale, laute, körperliche Art, es zu tun. Blut und Hirnmasse und glühende Hitze. Wenn sie es tun musste– sterben–, hätte sie ertrinken sollen, einfach ins Wasser gehen, bis es über ihr zusammenschlug. Oder sie hätte springen sollen. Ich sehe Juliet vor mir, wie sie herumschwebt, als würde sie von Luftströmen getragen. Ich kann mir vorstellen, wie sie die Arme ausbreitet und von einer Brücke oder der Kante irgendeiner Schlucht springt, aber in meinem Kopf beginnt sie mit dem Wind aufzusteigen, sobald ihre Füße sich vom Boden lösen.


      Keine Pistole. Pistolen sind was für Krimiserien, Supermarktüberfälle, Cracksüchtige und Bandenkriege. Nicht für Juliet Sykes.


      »Vielleicht hätten wir netter zu ihr sein sollen«, sagt Elody. Sie sieht dabei zu Boden, als wäre es ihr peinlich, das zu sagen.


      »Also bitte.« Lindsays Stimme ist verglichen damit laut und hart. »Man kann nicht jahrelang mies zu jemandem sein und dann ein schlechtes Gewissen haben, wenn derjenige stirbt.«


      Elody hebt den Kopf und starrt Lindsay an. »Ich habe aber ein schlechtes Gewissen.« Ihre Stimme wird fester.


      »Dann bist du eine Heuchlerin«, sagt Lindsay. »Und das ist schlimmer als alles andere.«


      Sie steht auf und knipst das Licht aus. Ich höre, wie sie zurück aufs Sofa klettert und mit den Laken raschelt, während sie es sich bequem macht.


      »Wenn ihr mich bitte entschuldigen wollt«, sagt sie, »ich habe Schlaf nachzuholen.«


      Eine Weile lang ist es vollkommen still. Ich bin mir nicht sicher, ob Ally sich auch hinlegt, aber als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, sehe ich, dass sie das nicht getan hat: Sie sitzt immer noch mit hochgezogenen Knien da und starrt geradeaus.


      Nach einer Weile sagt sie: »Ich schlafe oben.« Sie sammelt ihr Laken und ihre Decke zusammen, wobei sie extra viel Lärm macht, wahrscheinlich, um Lindsay zu ärgern.


      Einen Moment später sagt Elody: »Ich gehe auch hoch. Das Sofa ist so unbequem.« Sie ist offensichtlich auch verstimmt. Wir schlafen schon seit Jahren auf diesem Sofa.


      Nachdem sie gegangen ist, sitze ich eine Weile da und höre auf Lindsays Atem. Ich frage mich, ob sie schläft. Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich selbst bin wacher denn je. Allerdings hat sich Lindsay schon immer von den meisten anderen Leuten unterschieden, war weniger sensibel und teilte die Welt in Schwarz und Weiß auf. Meine Mannschaft, deine Mannschaft. Diese Seite der Linie, die andere Seite der Linie. Furchtlos und sorglos. Ich habe sie immer dafür bewundert– wir alle.


      Ich bin unruhig, als müsste ich Antworten auf Fragen finden, von denen ich nicht sicher bin, wie ich sie stellen soll. Ich rutsche langsam vom Sofa, um Lindsay nicht zu wecken, aber es stellt sich heraus, dass sie gar nicht schläft. Sie dreht sich um und in der Dunkelheit kann ich gerade so ihre blasse Haut und die tiefen Augenhöhlen erkennen.


      »Du gehst aber nicht nach oben, oder?«, flüstert sie.


      »Aufs Klo«, flüstere ich zurück.


      Ich taste mich raus auf den Flur, wo ich stehen bleibe. Irgendwo tickt eine Uhr, aber abgesehen davon ist es vollkommen still. Alles ist dunkel und der Steinfußboden ist kalt unter meinen Füßen. Ich fahre mit einer Hand die Wand entlang, um mich zu orientieren. Das Geräusch des Regens hat aufgehört. Als ich hinausblicke, sehe ich, dass der Regen zu Schnee geworden ist, Tausende Schneeflocken, die an den Bleiglasfenstern schmelzen. Sie lassen das Mondlicht, das durch die Scheiben dringt, wässrig und bewegt aussehen, wie Schatten, die sich lebendig auf dem Boden drehen und verschwimmen. Hier gibt es ein Klo, aber da will ich nicht hin. Ich schiebe die Tür auf, die in den Keller hinunterführt, und taste mich nach unten, wobei ich mich an beiden Geländern festhalte.


      Sobald meine Füße auf dem Teppich am Fuß der Treppe ankommen, suche ich mit den Fingern an der Wand links von mir und stoße schließlich auf den Lichtschalter. Plötzlich taucht der Kellerraum auf, groß und karg und normal: beige Ledersofas, eine alte Tischtennisplatte, noch ein Flachbildfernseher und ein runder Bereich mit einem Heimtrainer, einem Crosstrainer und einem dreiteiligen Spiegel in der Mitte. Es ist kühler hier unten und riecht nach Chemikalien und frischer Farbe.


      Direkt hinter dem Sportbereich ist noch eine Tür, die in den Raum führt, den wir immer als Allison Carters Altar bezeichnet haben. Das Zimmer ist mit Allys alten Zeichnungen tapeziert, von denen keine gut ist und die meisten noch aus der Grundschulzeit stammen. Die Regalbretter quellen über vor Fotos von ihr: Ally zu Halloween in der ersten Klasse als Krake verkleidet; Ally steht in einem grünen Samtkleid lächelnd vor einem riesigen Weihnachtsbaum, der unter seinem Schmuck beinahe zusammenbricht; Ally im Bikini blinzelt; Ally lacht; Ally runzelt die Stirn; Ally guckt nachdenklich. Und auf dem untersten Regalbrett alle Jahrbücher von Ally von der Kindergartenzeit an. Ally hat uns mal gezeigt, dass Mrs Carter alle Bücher einzeln durchgeblättert und von Jahr zu Jahr Allys Freunde mit bunten Aufklebern versehen hat (»Damit du nie vergisst, wie beliebt du immer warst«, hatte Mrs Carter ihr gesagt).


      Ich knie mich hin. Ich bin mir nicht ganz sicher, wonach ich suche, aber ein Gedanke nimmt in meinem Kopf Gestalt an, eine alte Erinnerung, die immer wieder verschwindet, wenn ich versuche, sie zu fassen zu kriegen, wie diese 3-D-Bilder vom magischen Auge, bei denen man die versteckte Gestalt nur dann entdeckt, wenn man den Blick nicht darauf fokussiert.


      Ich fange mit dem Jahrbuch der ersten Klasse an und schlage es zufällig direkt bei Mr Christensens Klasse auf– und da bin ich und stehe etwas abgerückt von der Gruppe. Das Blitzlicht, das sich in meiner Brille spiegelt, macht es unmöglich, meine Augen zu erkennen. Mein Lächeln ähnelt eher einem Zusammenzucken, als täte die Anstrengung weh. Ich blättere schnell weiter. Ich hasse es, mir Jahrbücher anzusehen; sie bringen nicht gerade eine Vielzahl guter Erinnerungen zurück. Meine liegen irgendwo auf dem Dachboden vergraben mit all meinem anderen Kram, den Mom nicht wegschmeißen will, weil sie darauf besteht, dass ich das »später vielleicht noch haben will«, wie meinen alten Puppen und einem zerlumpten Stofflamm, das ich überall mit mir herumgetragen habe.


      Zwei Seiten weiter finde ich, wonach ich suche: Mrs Novaks erste Klasse. Und da ist Lindsay, wie immer vorne in der Mitte, und lächelt breit in die Kamera. Neben ihr steht ein dünnes, hübsches Mädchen mit einem schüchternen Lächeln und Haaren, die so blond sind, dass sie fast weiß aussehen. Sie und Lindsay stehen so nah beieinander, dass ihre Arme sich von den Ellbogen bis zu den Fingerspitzen berühren.


      Juliet Sykes.


      Im Jahrbuch der zweiten Klasse kniet Lindsay in der ersten Reihe der Klasse. Juliet Sykes ist wieder neben ihr.


      Im Jahrbuch der dritten Klasse trennen Juliet und Lindsay mehrere Seiten. Lindsay war in Ms Derners Klasse (mit mir– in diesem Jahr hat sie sich den Spruch ausgedacht: »Was ist überall rot und weiß und seltsam?«). Juliet war in Dr.Kuzmas Klasse. Verschiedene Seiten, verschiedene Klassen, verschiedene Posen– Lindsay hat die Hände vor dem Körper verschränkt; Juliet steht mit leicht schräg gebeugtem Körper da– und trotzdem sehen sie genau gleich aus, tragen identische hellblaue Petit-Bateau-T-Shirts und dazu passende weiße Caprihosen, die bis knapp unters Knie reichen; ihre blonden, glänzenden Haare haben sie sorgfältig in der Mitte gescheitelt, um ihren Hals glitzert ein schmales Silberkettchen. In jenem Jahr war es cool, sich genau gleich anzuziehen wie seine Freundinnen– seine besten Freundinnen.


      Als Nächstes nehme ich das Jahrbuch aus der vierten Klasse. Meine Finger fühlen sich schwer und taub an, Kälte durchströmt mich. Auf dem Umschlag ist ein großes farbenprächtiges Bild der Schule, ganz in Neonpink und Rottönen, wahrscheinlich von einem Kunstlehrer gemalt. Ich brauche eine Weile, bis ich Lindsays Klasse gefunden habe, aber sobald ich sie habe, beginnt mein Herz zu rasen. Da ist sie mit demselben breiten Lächeln, als warnte sie die Kamera, sie ja nicht weniger als perfekt aussehend einzufangen. Und neben ihr steht Juliet Sykes. Die hübsche, glückliche Juliet Sykes, die lächelt, als hätte sie ein Geheimnis. Ich blinzele und konzentriere mich auf einen winzigen verschwommenen Fleck zwischen ihnen und ich glaube auszumachen, dass ihre Zeigefinger locker verschränkt sind.


      Fünfte Klasse. Ich finde Lindsay problemlos. Sie steht vorne in der Mitte in Mrs Krakows Klassenzimmer und lächelt so breit, dass es aussieht, als fletschte sie die Zähne. Es dauert länger, bis ich Juliet gefunden habe. Auf der Suche nach ihr gucke ich alle Fotos durch und muss dann wieder von vorne anfangen, bevor ich sie entdecke, ganz oben rechts in der Ecke, eingequetscht zwischen Lauren Lornet und Daniel Cho. Sie weicht nach hinten zurück, als wollte sie ganz aus dem Rahmen verschwinden. Ihre Haare hängen ihr wie ein Vorhang ins Gesicht. Lauren und Daniel neben ihr haben sich leicht weggedreht, als wollten sie nichts mit ihr zu tun haben, als hätte sie eine ansteckende Krankheit.


      Fünfte Klasse: das Jahr des Pfadfinderinnen-Ausflugs, als sie in ihren Schlafsack gepinkelt hat und Lindsay ihr den Spitznamen Piss-Miss verlieh.


      Ich stelle die Jahrbücher vorsichtig zurück und achte darauf, die richtige Reihenfolge einzuhalten. Mein Herz klopft wild, ein unkontrolliertes Hämmern. Ich will plötzlich so schnell wie möglich raus aus dem Keller. Ich knipse das Licht aus und taste mich blind die Treppe hinauf. In der Dunkelheit scheinen Formen und Schatten herumzuwirbeln und Angst kriecht mir die Kehle hoch. Ich bin mir sicher, wenn ich mich umdrehe, sehe ich sie, wie sie ganz in Weiß mit ausgestreckten Händen auf mich zustolpert, mit blutigem und zerfetztem Gesicht.


      Und dann bin ich oben und da ist sie: eine Vision, ein Albtraum. Ihr Gesicht liegt vollkommen im Schatten– ein Loch–, aber ich kann erkennen, dass sie mich anstarrt. Das Zimmer neigt sich zur Seite; ich halte mich an der Wand fest, um nicht umzukippen.


      »Was ist los mit dir?« Lindsay macht einen Schritt vor auf den Flur und wird jetzt vom Mondlicht erfasst, so dass ihre Gesichtszüge sichtbar werden. »Warum guckst du mich so an?«


      »Mein Gott.« Ich lege die Hand auf meine Brust und versuche, mein Herz in seinen normalen Rhythmus zurückzudrücken. »Du hast mir vielleicht einen Schreck eingejagt.«


      »Was hast du da unten gemacht?« Ihre Haare sind zerwühlt und mit ihren weißen Boxershorts und dem weißen Tanktop könnte sie ein Gespenst sein.


      »Du warst mit ihr befreundet«, sage ich. Es kommt heraus wie eine Anklage. »Du warst jahrelang mit ihr befreundet.«


      Ich bin nicht sicher, was für eine Antwort ich erwarte, aber sie sieht weg und guckt mich dann wieder an.


      »Es ist nicht unsere Schuld«, sagt sie, als wollte sie mich herausfordern, ihr zu widersprechen. »Sie ist total durchgeknallt. Das weißt du.«


      »Ich weiß«, sage ich. Aber ich habe das Gefühl, dass sie gar nicht mit mir redet.


      »Und ich habe gehört, dass ihr Vater Alkoholiker ist«, fährt Lindsay fort, schnell plötzlich und drängend. »Ihre ganze Familie ist durchgeknallt.«


      »Ja«, sage ich. Eine Minute lang stehen wir einfach schweigend da. Mein Körper fühlt sich schwer an, nutzlos, so wie manchmal in Albträumen, wenn man rennen muss, aber nicht kann. Nach einer Weile fällt mir etwas ein und ich sage: »War.«


      Obwohl wir schweigend dastehen, atmet Lindsay abrupt ein, als hätte ich sie mitten in einer langen Rede unterbrochen. »Was?«


      »Sie war durchgeknallt«, sage ich. »Jetzt ist sie nichts mehr.«


      Lindsay antwortet nicht. Ich gehe an ihr vorbei durch den dunklen Flur und taste mich bis zum Sofa. Ich lege mich unter die Decke und kurz darauf kommt sie herein und legt sich zu mir.


      Als ich dort liege, überzeugt, dass ich nicht werde schlafen können, fällt mir ein, wie Lindsay und ich uns mitten in der elften Klasse an einem beliebigen Wochentag– einem Dienstag oder Donnerstag– nachts davongestohlen haben und herumgefahren sind, weil es nichts Besseres zu tun gab. Irgendwann fuhr sie auf der Fallow Ridge Road plötzlich an den Rand, machte die Scheinwerfer aus und wartete darauf, dass ein anderes Auto die einspurige Straße hinauf auf uns zukam. Dann ließ sie den Motor aufheulen, schaltete die Scheinwerfer an und raste direkt darauf zu. Ich schrie aus vollem Hals, als die Scheinwerfer groß wie Sonnen wurden, überzeugt, dass wir sterben würden, und sie umklammerte das Lenkrad und rief über mein Geschrei hinweg: »Keine Sorge– die anderen weichen immer zuerst aus.« Damit hatte sie Recht. Im letzten Moment fuhr das andere Auto in den Graben.


      Daran erinnere ich mich, kurz bevor ich in den Traum sinke.


      In meinem Traum falle ich durch Dunkelheit.


      In meinem Traum falle ich endlos.

    

  


  
    
      VIER


      Noch im Halbschlaf halte ich bereits den Wecker in der Hand und bin in dem Moment vollkommen wach, in dem ich ihn gegen die Wand donnere. Er lässt einen letzten Klagelaut hören, bevor er zerschellt.


      »Wow«, sagt Lindsay, als ich eine Viertelstunde später ins Auto steige. »Ist im Rotlichtbezirk eine Stelle frei, von der ich nichts weiß?«


      »Fahr einfach.« Ich kann sie kaum ansehen. Wut durchströmt mich wie eine brodelnde Flüssigkeit. Sie ist eine Täuschung, die ganze Welt ist eine Täuschung, ein strahlender, glänzender Betrug. Und irgendwie bin ich diejenige, die dafür bezahlt. Ich bin diejenige, die gestorben ist. Ich bin diejenige, die gefangen ist.


      Die Sache ist die: Eigentlich sollte es nicht ich sein. Lindsay ist diejenige, die fährt wie in der realen Version von Grand Theft Auto. Lindsay ist diejenige, die sich andauernd ausdenkt, wie sie Leute verarschen oder demütigen kann, die andauernd alle kritisiert. Lindsay ist diejenige, die verschwiegen hat, dass sie mit Juliet Sykes befreundet war, und sie dann all die Jahre über gequält hat. Ich habe gar nichts gemacht; ich habe mich nur mitziehen lassen.


      »Du wirst erfrieren, weißt du.« Lindsay schnippt ihre Zigarette raus und macht das Fenster zu.


      »Danke, Mom.« Ich klappe den Spiegel herunter, um mich zu vergewissern, dass mein Lippenstift nicht verschmiert ist. Ich habe meinen Rock mehrfach umgeschlagen, so dass er jetzt kaum noch meinen Hintern bedeckt, wenn ich mich hinsetze, und ich trage Schuhe mit zwölf Zentimeter hohen Plateausohlen, die ich mal zusammen mit Ally aus Spaß in einem Laden gekauft habe, von dem wir ziemlich sicher waren, dass er nur Striptänzerinnen ausstattet. Bei dem pelzbesetzten Tanktop bin ich geblieben, habe es allerdings mit einer Strasskette ergänzt, die ich mir auch mal aus Spaß für Halloween gekauft habe, als wir uns alle als sexy Krankenschwestern verkleidet haben. Da steht in großen Glitzerbuchstaben BITCH.


      Es ist mir egal. Ich bin in der Stimmung, angestarrt zu werden. Ich habe das Gefühl, als könnte ich in diesem Moment alles tun: jemanden ins Gesicht schlagen, eine Bank ausrauben, mich betrinken und irgendeine Dummheit begehen. Das ist der einzige Vorteil davon, tot zu sein. Keine Konsequenzen.


      Lindsay entgeht mein Sarkasmus oder sie ignoriert ihn. »Es überrascht mich, dass deine Eltern dich überhaupt so aus dem Haus gelassen haben.«


      »Haben sie nicht.« Noch etwas, wovon ich schlechte Laune habe, ist die zehnminütige gebrüllte Auseinandersetzung mit meiner Mutter, bevor ich aus dem Haus gestürmt bin. Sogar als Izzy sich in ihrem Zimmer versteckte und mein Vater mir androhte, mir Hausarrest bis zu meinem Lebensende aufzubrummen (Ha!), ließen sich die Wörter nicht aufhalten. Es fühlte sich so gut an zu schreien, wie wenn man Schorf aufkratzt und es wieder anfängt zu bluten.


      »Du gehst nicht durch diese Tür, bevor du oben warst und dir mehr angezogen hast«, sagte meine Mutter. »Du wirst dir eine Lungenentzündung holen. Und was noch wichtiger ist, ich will nicht, dass die Leute in der Schule einen falschen Eindruck von dir kriegen.«


      Und plötzlich war alles in mir zerrissen– zerbrochen und zerrissen. »Jetzt kümmert dich das?« Beim Klang meiner Stimme zuckte sie zurück, als hätte ich ausgeholt und sie geschlagen. »Jetzt willst du mir helfen? Jetzt willst du mich beschützen?«


      Was ich eigentlich sagen wollte, war: Wo warst du vor vier Tagen? Wo warst du, als mein Auto mitten in der Nacht von der Straße geschleudert wurde? Warum hast du nicht an mich gedacht? Warum warst du nicht da? In diesem Moment hasse ich meine Eltern: dafür, dass sie ruhig bei uns zu Hause gesessen haben, während mein Herz da draußen in der Dunkelheit die letzten Sekunden meines Lebens klopfte, sie eine nach der anderen ticken ließ, bis meine Zeit um war; dafür, dass sie den Faden zwischen uns so lang und dünn werden ließen, dass sie es in dem Augenblick, als er für immer durchtrennt wurde, gar nicht gemerkt haben.


      Gleichzeitig weiß ich, dass es nicht wirklich ihre Schuld ist, zumindest nicht ganz. Ich habe auch meinen Teil dazu beigetragen. Ich habe es an Hunderten verschiedenen Tagen und auf Hunderte verschiedene Arten getan, und ich weiß es. Aber das macht die Wut nur noch schlimmer, nicht besser.


      Eltern sind schließlich dazu da, einen zu beschützen.


      »Mann, was ist los mit dir?« Lindsay sieht mich einen Augenblick scharf an. »Bist du mit dem falschen Fuß aufgestanden, oder was?«


      »Seit ein paar Tagen jetzt, ja.«


      Ich habe dieses gedämpfte Dämmerlicht echt satt, der Himmel ist von einem bleichen und kranken Blau– es ist noch nicht mal ein richtiges Blau– und die Sonne ein nasser Fleck am Horizont. Ich habe mal gelesen, dass Leute, die am Verhungern sind, anfangen, von Essen zu halluzinieren, sie liegen einfach da und träumen stundenlang von Kartoffelbrei und cremigen Butterklecksen und blutigen Steaks auf ihrem Teller. Jetzt kapier ich’s. Ich hungere nach einem anderen Licht, nach einer anderen Sonne, einem anderen Himmel. Ich habe bisher nie genau darüber nachgedacht, aber es ist ein Wunder, wie viele verschiedene Arten Licht es auf der Welt gibt, wie viele Himmel: die blasse Helligkeit des Frühlings, wenn es aussieht, als würde die ganze Welt erröten; die intensive, leuchtende Kraft eines Julimittags; purpurrote Sturmhimmel und grüne Übelkeit kurz vor dem Blitzschlag; verrückte bunte Sonnenuntergänge, die aussehen wie ein Acid-Trip.


      Ich hätte sie intensiver genießen sollen, hätte sie mir alle merken sollen. Ich hätte an einem Tag mit einem wunderschönen Sonnenuntergang sterben sollen. Ich hätte in den Sommer- oder Weihnachtsferien sterben sollen. Ich hätte an irgendeinem anderen Tag sterben sollen. Mit an die Fensterscheibe gelehnter Stirn stelle ich mir vor, wie meine Faust das Glas durchschlägt bis hinauf in den Himmel und ich dabei zusehe, wie er wie ein Spiegel zerschellt.


      Ich denke darüber nach, was ich tun kann, um die Millionen und Abermillionen Tage zu überleben, die genau gleich sein werden wie dieser, zwei gegenüberliegende Spiegel, die das Spiegelbild bis ins Unendliche vervielfältigen. Ich mache einen Plan: Ich werde nicht mehr zur Schule gehen und ein Auto klauen und jeden Tag so schnell ich kann in eine andere Richtung fahren. Osten, Westen, Norden, Süden. Ich stelle mir vor, dass ich so weit und so schnell fahre, bis ich wie ein Flugzeug abhebe und direkt nach oben rase, hin zu einem Ort, an dem die Zeit verschwindet wie Sand, der vom Wind verweht wird.


      Wisst ihr noch, was ich über die Hoffnung gesagt habe?


      »Fröhlicher Valentinstag!«, trällert Elody, als sie in den Panzer steigt.


      Lindsay sieht abwechselnd Elody und mich an. »Was ist das denn? Eine Art Wettbewerb, wer am wenigsten anhat?«


      »Wer hat, der hat.« Elody mustert meinen Rock, als sie sich vorbeugt, um nach ihrem Kaffee zu greifen. »Na, hast du deine Hose vergessen, Sam?«


      Lindsay kichert. Ich sage: »Na, eifersüchtig?«, ohne mich vom Fenster abzuwenden.


      »Was ist los mit ihr?« Elody lehnt sich zurück.


      »Da hat heute Morgen wohl jemand vergessen, seine Gute-Laune-Pillen zu schlucken.«


      Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Lindsay Elody einen Blick zuwirft und eine Grimasse schneidet, die wohl heißen soll: Lass sie. Als wäre ich ein Kind, das man vorsichtig behandeln muss. Ich muss an diese Fotos denken, wo sie an Juliet Sykes gedrückt dasteht, und dann denke ich an Juliets Kopf, der in Stücke gerissen und an irgendeine Kellerwand gespritzt ist. Die Wut ist wieder da und ich kann mich gerade noch zurückhalten, mich zu ihr umzudrehen und zu schreien, dass sie eine Heuchlerin ist, eine Lügnerin, dass ich sie durchschaue.


      Ich durchschaue dich… Mein Herz macht einen Satz, als mir Kents Worte einfallen.


      »Ich weiß was, das dich aufheitern wird.« Elody beginnt mit selbstzufriedener Miene in ihrer Tasche zu kramen.


      »Ich schwöre bei Gott, Elody, wenn du jetzt vorhast, mir ein Kondom zu geben…« Ich presse meine Finger an die Schläfen.


      Elody erstarrt und runzelt die Stirn, ein Kondom zwischen zwei Fingern. »Aber… das ist ein Geschenk für dich.« Sie sieht Lindsay Hilfe suchend an.


      Lindsay zuckt mit den Schultern. »Ist ja deine Sache«, sagt sie. Sie sieht mich nicht an, aber ich kann erkennen, dass meine Art sie langsam ziemlich nervt, und ehrlich gesagt freue ich mich darüber. »Wenn du eine wandelnde Geschlechtskrankheitenkultur sein willst.«


      »Damit kennst du dich ja aus.« Ich hatte gar nicht vor, das zu sagen, es rutscht mir einfach so raus.


      Lindsay wirbelt zu mir herum. »Was hast du gesagt?«


      »Nichts.«


      »Hast du gesagt…«


      »Ich hab gar nichts gesagt.« Ich lehne meinen Kopf zurück an das Fenster.


      Elody sitzt immer noch mit dem Kondom zwischen den Fingern da. »Komm schon, Sam. Du weißt doch, popp nie ohne Präser.«


      Meine Jungfräulichkeit zu verlieren kommt mir jetzt absurd vor, der Höhepunkt eines anderen Films, einer anderen Figur, eines anderen Lebens. Ich versuche zurückzudenken und mich zu erinnern, was ich an Rob liebe– was ich an ihm geliebt habe–, aber alles, was mir einfällt, ist eine willkürliche Sammlung von Bildern in unbestimmter Reihenfolge: Rob, der halb bewusstlos auf Kents Sofa liegt, mich am Arm packt und mir vorwirft, fremdzugehen; Rob, der bei ihm im Keller den Kopf auf meine Schulter legt und flüstert, dass er neben mir einschlafen will; Rob, der mich in der sechsten Klasse abweist; Rob, der seine Hand hebt und sagt: Fünf Minuten; Rob, der zum ersten Mal meine Hand nimmt, als wir über den Gang gehen, was mich mit einem Gefühl von Stolz und Stärke erfüllt. Es kommt mir vor wie die Erinnerungen einer anderen.


      In diesem Augenblick wird es mir so richtig bewusst: Nichts davon spielt mehr eine Rolle. Überhaupt nichts spielt mehr eine Rolle.


      Ich drehe mich in meinem Sitz um und strecke die Hand aus, um Elody das Kondom abzunehmen.


      »Popp nie ohne Präser«, sage ich und lächele sie gezwungen an.


      Elody jubelt. »Das ist mein Mädchen.«


      Ich drehe mich wieder um, als Lindsay an einer roten Ampel auf die Bremse steigt. Ich werde nach vorn geschleudert und muss eine Hand ausstrecken, um nicht ans Armaturenbrett zu stoßen, und als das Auto dann zum Stehen kommt, knalle ich nach hinten gegen die Kopfstütze. Der Kaffee im Becherhalter schwappt über den Rand und spritzt auf meinen Oberschenkel.


      »Ups.« Lindsay kichert. »Tut mir echt leid.«


      »Du bist wirklich gemeingefährlich.« Elody lacht und greift nach dem Sicherheitsgurt, um sich anzuschnallen.


      Die Wut, die ich schon den ganzen Morgen über spüre, strömt aus mir heraus. »Was zum Teufel ist los mit dir?«


      Lindsays Lächeln erstarrt auf ihrem Gesicht. »Wie bitte?«


      »Ich habe gesagt, was zum Teufel ist los mit dir?« Ich hole ein paar Servietten aus dem Handschuhfach und fange an, mein Bein abzuwischen. Der Kaffee ist gar nicht mal so heiß– Lindsay hatte den Deckel abgenommen, damit er abkühlt–, aber er hinterlässt einen roten Fleck auf meinem Schenkel und ich würde am liebsten weinen. »So schwer ist das doch nicht. Rot: Anhalten. Grün: Weiterfahren. Ich weiß schon, dass es dir nicht ganz so leichtfällt zu kapieren, was Gelb bedeutet, aber man sollte meinen, mit ein bisschen Übung könntest du das in den Griff kriegen.«


      Lindsay und Elody starren mich beide fassungslos und schweigend an, aber ich höre nicht auf, ich kann einfach nicht aufhören, das ist alles Lindsays Schuld, Lindsay mit ihrem beschissenen Fahrstil. »Man könnte ja sogar Affen beibringen, besser zu fahren als du. Also? Was soll das? Musst du beweisen, dass dir alles scheißegal ist? Dass dir nichts etwas bedeutet? Niemand? Ditsch hier gegen einen Kotflügel, streif da einen Spiegel, ups, zum Glück haben wir Airbags, dazu sind Stoßstangen doch da, fahr einfach weiter, immer weiter, es kriegt keiner mit. Weißt du was, Lindsay? Du musst nichts beweisen. Wir wissen schon, dass dir alle scheißegal sind außer dir selbst. Das wussten wir schon immer.«


      Mir geht die Luft aus und nachdem ich aufgehört habe zu reden, herrscht einen Augenblick lang vollkommenes Schweigen. Lindsay sieht mich noch nicht mal an. Sie starrt stur geradeaus, beide Hände am Lenkrad. Ihre Knöchel sind weiß, weil sie es so fest umklammert. Die Ampel wird grün und sie gibt ordentlich Gas. Der Motor heult auf und klingt wie entfernter Donner.


      Es dauert eine Weile, bis Lindsay etwas sagt, und als sie es tut, klingt ihre Stimme leise und erstickt. »Woher nimmst du dir das Recht, mich derart anzuschreien…?«


      »Mädels.« Elody meldet sich von hinten zu Wort. »Kein Streit, okay? Lasst es einfach sein.«


      Die Wut durchströmt mich immer noch wie elektrischer Strom. Sie lässt mich alles deutlicher sehen, schärfer, als wäre ich seit Jahren nicht so wach gewesen. Ich drehe mich zu Elody um.


      »Wieso setzt du dich eigentlich nie durch?«, frage ich. Sie weicht ein bisschen zurück und ihr Blick huscht zwischen Lindsay und mir hin und her. »Du weißt, dass stimmt, was ich sage. Sie ist eine miese Schlampe. Los, sag es.«


      »Lass sie aus dem Spiel«, zischt Lindsay.


      Elody öffnet den Mund und schüttelt dann kaum wahrnehmbar den Kopf.


      »Wusst ich’s doch«, sage ich und verspüre gleichzeitig Triumph und Übelkeit. »Du hast Angst vor ihr. Wusst ich’s doch.«


      »Ich hab dir gesagt, du sollst sie in Ruhe lassen.« Lindsay wird schließlich laut.


      »Ich soll sie in Ruhe lassen?« Das Gefühl der Klarheit verschwindet. Stattdessen fühlt sich alles an, als würde es sich drehen und meiner Kontrolle entgleiten. »Du bist doch diejenige, die sie andauernd wie den letzten Dreck behandelt. Du. Elody ist dermaßen erbärmlich. Guckt euch nur mal an, wie Elody sich an Steve ranmacht– dabei mag er sie noch nicht mal. Guck, Elody ist schon wieder voll. Ich hoffe, sie kotzt mir nicht ins Auto, sonst stinken die Ledersitze nach Alkoholikerin.«


      Beim letzten Wort holt Elody lautstark Luft. Ich weiß, dass ich zu weit gegangen bin. In dem Moment, als ich es sage, möchte ich es schon zurücknehmen. Mein Spiegel ist immer noch runtergeklappt und ich kann sehen, wie Elody mit zitternder Unterlippe aus dem Fenster guckt, als versuchte sie sich das Weinen zu verkneifen. Regel Nummer eins unter besten Freundinnen: Es gibt bestimmte Dinge, die man niemals sagt.


      Ganz plötzlich steigt Lindsay auf die Bremse. Wir sind mitten auf der Route 120, ungefähr achthundert Meter von der Schule entfernt, aber hinter uns ist viel Verkehr. Ein Auto muss auf die Gegenfahrbahn ausweichen, um uns nicht hinten reinzufahren. Glücklicherweise gibt es keinen Gegenverkehr. Sogar Elody schreit auf.


      »Mann.« Mein Herz rast. Das Auto fährt wütend hupend an uns vorbei. Der Beifahrer kurbelt sein Fenster runter und schreit irgendwas, aber ich kann es nicht hören; ich sehe nur ein Basecap und ärgerlich aufblitzende Augen. »Was machst du da?«


      Die Autos hinter uns hupen auch, aber Lindsay schaltet in Parkstellung und rührt sich nicht.


      »Lindsay«, sagt Elody ängstlich, »Sam hat Recht. Das ist nicht witzig.«


      Lindsay stürzt sich auf mich und ich glaube schon, sie will mich schlagen. Stattdessen lehnt sie sich rüber und stößt die Beifahrertür auf.


      »Raus«, sagt sie leise mit zorniger Stimme.


      »Was?« Die kalte Luft strömt in das Auto wie ein Schlag in den Magen und lässt mich ernüchtert zurück. Der Rest meiner Wut und Furchtlosigkeit verschwindet und ich bin einfach nur müde.


      »Lindz.« Elody versucht zu lachen, aber heraus kommt nur ein hohes, hysterisches Geräusch. »Du kannst sie doch nicht zu Fuß gehen lassen. Es ist eiskalt draußen.«


      »Raus«, wiederholt Lindsay. Jetzt fahren die ersten Autos um uns herum, dabei hupen alle und kurbeln ihre Fenster runter, um uns anzuschreien. Alles, was sie sagen, geht im Motorenlärm und im Gehupe unter, aber es ist trotzdem demütigend. Die Vorstellung, jetzt auszusteigen, gezwungen zu sein, den Rinnstein entlangzulaufen, während Dutzende Autos an mir vorbeifahren und mich all diese Leute angucken, lässt mich tiefer in meinen Sitz sinken. Ich sehe Elody an, damit sie mir weiter hilft, aber sie guckt weg.


      Lindsay beugt sich herüber. »Ich. Habe. Gesagt. Raus. Hier«, flüstert sie. Ihr Mund ist so nah an meinem Ohr, dass man glauben könnte sie verrate mir ein Geheimnis, wenn man sie nicht hören würde.


      Ich schnappe mir meine Tasche und steige hinaus in die Kälte. Die eisige Luft an meinen Beinen lähmt mich beinahe. Sobald ich aus dem Auto ausgestiegen bin, jagt Lindsay den Motor hoch und rast mit noch offener Tür davon.


      Ich gehe den mit Blättern und Müll angefüllten Graben, der neben der Straße verläuft, entlang. Meine Finger und Zehen fühlen sich fast sofort taub an und ich stampfe mit den Füßen auf die gefrorenen Blätter, um mein Blut in Bewegung zu halten. Es dauert eine Weile, bis sich der Stau auflöst, und die Autos am Ende fahren immer noch hupend davon, was klingt wie das leiser werdende Pfeifen eines vorbeifahrenden Zuges.


      Neben mir hält ein blauer Toyota. Eine Frau beugt sich heraus– grauhaarig, wahrscheinlich um die sechzig– und schüttelt den Kopf.


      »Du bist ja verrückt, Mädchen«, sagt sie und sieht mich stirnrunzelnd an.


      Einen Augenblick stehe ich einfach da, aber als das Auto losfährt, fällt mir ein, dass es keine Rolle spielt, gar nichts spielt eine Rolle, also hebe ich den Mittelfinger und hoffe, dass sie es sieht.


      Den ganzen Weg zur Schule über wiederhole ich es immer und immer wieder– es spielt keine Rolle, gar nichts spielt eine Rolle–, bis die Wörter selbst jede Bedeutung verlieren.


      Eins der Dinge, die ich an jenem Morgen gelernt habe: Wenn man eine Grenze überschreitet und nichts passiert, verliert die Grenze ihre Bedeutung. Es ist wie mit dem Rätsel von dem Baum, der im Wald umfällt. Macht das auch dann ein Geräusch, wenn niemand da ist, der es hört?


      Man zieht immer wieder eine neue Grenze, immer ein bisschen weiter weg, und überschreitet sie jedes Mal. So verlassen manche Leute irgendwann die Erde. Ihr wärt überrascht, wie leicht es ist, aus der Umlaufbahn auszubrechen, an einen Ort geschleudert zu werden, wo niemand einen berühren kann. Sich zu verlieren– verloren zu gehen.


      Oder vielleicht wärt ihr auch nicht überrascht. Vielleicht wissen einige von euch das bereits. Denen kann ich nur sagen: Es tut mir leid.


      An diesem Morgen schwänze ich fast den ganzen Unterricht, einfach weil ich es kann, und verbringe ein paar Stunden damit, ziel- und richtungslos durch die Gänge zu laufen. Beinahe hoffe ich, dass mich jemand anhält– ein Lehrer oder Ms Winters oder ein Beratungslehrer oder irgendjemand– und fragt, was ich da mache, oder mich sogar unumwunden des Schwänzens beschuldigt und zum Schulleiter schickt. Der Streit mit Lindsay hat mich nicht befriedigt und ich habe immer noch das vage, aber dringliche Verlangen, irgendetwas zu tun.


      Aber die meisten Lehrer nicken oder lächeln nur oder winken mir halb zu. Sie kennen meinen Stundenplan nicht, wissen nicht, ob ich eine Freistunde habe oder Unterricht ausgefallen ist, und ich bin enttäuscht darüber, wie einfach es ist, die Regeln zu brechen.


      Als ich in Mr Daimlers Stunde komme, sehe ich ihn absichtlich nicht an, aber ich kann seinen Blick auf mir spüren, und nachdem ich mich hingesetzt habe, kommt er direkt zu mir.


      »Noch ein bisschen früh im Jahr für Strandklamotten, meinst du nicht?« Er grinst.


      Normalerweise werde ich immer nervös, wenn er mich länger als fünf Sekunden ansieht, aber heute zwinge ich mich, seinen Blick zu erwidern. Wärme breitet sich in meinem ganzen Körper aus; es erinnert mich daran, wie ich immer bei meiner Großmutter unter der Wärmelampe gestanden habe, als ich gerade mal fünf war. Es ist unglaublich, dass Augen das können, dass sie Licht in Hitze verwandeln können. Mit Rob habe ich mich nie so gefühlt.


      »Wer hat, der hat«, sage ich und lasse meine Stimme sanft und fest klingen. Ich sehe etwas in seinen Augen aufblitzen. Ich habe ihn überrascht.


      »Vermutlich«, murmelt er so leise, dass ich sicher bin, es hört außer mir niemand. Dann wird er knallrot, als könnte er nicht glauben, was er da tut. Er macht eine Kopfbewegung auf meinen Tisch hin, auf dem außer einem Stift und dem kleinen quadratischen Notizblock, den Lindsay und ich uns zwischen den Stunden hin- und herreichen, um uns gegenseitig Nachrichten zu schreiben, nichts liegt. »Keine Rosen heute? Oder ist dein Strauß zu schwer geworden, um ihn mit sich rumzutragen?«


      Ich war bisher noch in keiner Stunde und habe deshalb keine Valogramme eingesammelt. Es ist mir völlig egal. Früher wäre ich lieber gestorben, als am Valentinstag ohne eine einzige Rose in den Gängen der Schule gesehen zu werden. Früher hätte ich dieses Schicksal schlimmer gefunden als den Tod.


      Das war natürlich, bevor ich wusste, wie das ist.


      Ich werfe den Kopf zurück, zucke mit den Achseln. »Ich hab das irgendwie hinter mir gelassen.« Es ist, als durchströmte mich Selbstsicherheit, die von jemand anders stammt, einer Älteren und Hübschen, als würde ich nur eine Rolle spielen.


      Er lächelt mich an und ich sehe erneut etwas, das sich in seinem Blick bewegt. Dann geht er zurück zu seinem Pult, klatscht in die Hände und fordert mit einer Geste alle auf, sich hinzusetzen. Wie immer blitzt die schmuddelige Hanfkette unter seinem Kragen hervor und ich denke darüber nach, wie ich meine Finger hindurchschlinge, ihn an mich ziehe und küsse. Seine Lippen sind dick– aber nicht zu dick– und haben genau die Form, die ein Männermund haben sollte, so dass der eigene Mund exakt daraufpasst, wenn er die Lippen öffnet. Ich denke an das Bild aus seinem Highschool-Jahrbuch, auf dem er mit dem Arm um seine Abschlussballpartnerin dasteht. Sie war schlank, hatte lange braune Haare und ein gerades Lächeln. Wie ich.


      »Also dann, Leute«, sagt er, während alle zu ihren Plätzen schlurfen und sich kichernd und mit raschelnden Blumensträußen hinsetzen. »Ich weiß, dass Valentinstag ist und Liebe in der Luft liegt, aber wisst ihr was? Ableitungen auch.«


      Ein paar Leute stöhnen. Kent kommt fast zu spät durch die Tür gestürzt, seine Tasche ist offen und er verstreut Papiere hinter sich, als wäre er Hänsel oder Gretel und müsse sicherstellen, dass jemand seiner Spur aus halb fertigen Zeichnungen und Aufschrieben zum Matheunterricht folgen kann. Seine schwarz-weiß karierten Turnschuhe blitzen unter seiner übergroßen Kakihose hervor.


      »Entschuldigung«, murmelt er Mr Daimler atemlos zu. »Notfall beim Kummer. Druckerprobleme. Bösartiger Tumor in Papierzufuhr 2. Musste umgehend operieren, sonst hätte er nicht überlebt.« Als er die Reihe zu seinem Platz halb entlanggegangen ist, fällt sein Mathebuch– das auf einer Welle aus zerknülltem Papier in seiner offenen Tasche immer höher und höher geritten ist– heraus und klatscht auf den Boden, was alle zum Lachen bringt. Plötzlich steigt Ärger in mir auf. Warum ist er immer so chaotisch? Ist es so schwer, eine Tasche zuzumachen?


      Er sieht, dass ich ihn angucke, und missversteht meinen Gesichtsausdruck vermutlich als Mitgefühl, denn er grinst mich an und sagt lautlos: Wandelnde Katastrophe. Als wäre er sogar noch stolz darauf.


      Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf Mr Daimler. Er steht mit verschränkten Armen vor der Klasse, einen gespielt ernsten Ausdruck im Gesicht. Das ist noch etwas, das ich an ihm mag: Er ist nie wirklich böse.


      »Ich freue mich, dass der Drucker durchgekommen ist«, sagt er und zieht die Augenbrauen hoch. Er hat die Ärmel hochgekrempelt und seine Arme sind sonnengebräunt. Oder vielleicht ist das auch seine normale Hautfarbe; wie karamellisierter Honig. »Wie gesagt, ich weiß, am Valentinstag seid ihr immer ganz aufgeregt, aber das heißt nicht, dass wir den normalen…«


      »Liebesboten!«, kreischt jemand und die Klasse bricht in Gekicher aus. Und wirklich, da sind sie: der Teufel, das Häschen und der blasse, weiße Engel mit den großen Augen.


      Mr Daimler hebt resigniert die Hände und lehnt sich an seinen Tisch. »Ich geb’s auf«, sagt er. Dann wendet er mir nur für einen Augenblick sein Lächeln zu– nur einen Augenblick, aber lang genug, dass mein ganzer Körper erstrahlt wie Weihnachtsbeleuchtung.


      Der Teufel liefert mir drei Rosen– die von Rob, Tara Flute und Elody. Dann guckt der blasse, weiße Engel systematisch seinen Strauß durch, wobei er jede Karte umdreht und nach meinem Namen sucht. Die Bewegungen der Liebesbotin haben etwas Vorsichtiges und Ernsthaftes an sich, als konzentrierte sie sich sehr darauf, alles richtig zu machen. Als sie die Adressaten abliest, sagt sie jeden Namen leise vor sich hin, erstaunt, so als könnte sie nicht glauben, dass es so viele Leute an der Schule gibt, so viele Rosen auszuliefern, so viele Freunde. Es ist qualvoll, ihr dabei zuzusehen, und ich stehe unvermittelt auf und nehme ihr die rosa und cremefarben melierte Rose aus den Händen. Sie fährt erschrocken zurück.


      »Das ist meine«, sage ich. »Ich erkenne sie.«


      Sie nickt mich mit weit aufgerissenen Augen an. Ich bezweifle, dass sie in ihrem Leben jemals von einer Zwölftklässlerin angesprochen wurde. Sie macht den Mund auf.


      Ich beuge mich vor, damit mich niemand hören kann. »Sag’s nicht«, sage ich und ihre Augen werden noch größer. Ich kann es nicht ertragen, sie sagen zu hören, dass sie schön ist. Ich kann es nicht ertragen, wo die Rose– so wie alles andere– nur noch Abfall ist, bedeutungslos. »Sie landet eh im Müll.«


      Ich meine es ernst. Sobald Mr Daimler die Liebesboten zur Tür rausscheucht– während alle in der Klasse noch kichern, sich gegenseitig die Nachrichten zeigen, die ihre Freunde ihnen geschrieben haben, und versuchen vorherzusagen, wie viele Rosen sie bis zum Ende des Tages erwarten können–, nehme ich meine Rosen, rausche nach vorne zu Mr Daimlers Pult und werfe sie in den großen Mülleimer, der daneben steht.


      Augenblicklich verstummt das Gekicher. Zwei Leute schnappen lautstark nach Luft und Chrissy Walker macht sogar ein Kreuzzeichen, als hätte ich gerade auf eine Bibel geschissen oder so was. So wichtig sind die Rosen. Becca Roth richtet sich halb auf ihrem Platz auf, als wollte sie hinter den Rosen herstürzen und sie vor dem Schicksal bewahren, unter Papier und Bleistiftspänen, misslungenen Tests und leeren Getränkedosen zerquetscht zu werden. In Kents Richtung gucke ich erst gar nicht. Ich will sein Gesicht nicht sehen.


      Becca platzt heraus: »Du kannst doch nicht einfach deine Rosen wegwerfen, Sam. Die hat dir jemand geschickt.«


      »Ja«, mischt sich Chrissy ein. »Das tut man einfach nicht.«


      Ich zucke mit den Schultern. »Ihr könnt sie haben, wenn ihr wollt.« Ich zeige auf den Papierkorb und Becca wirft einen sehnsüchtigen Blick in die Richtung. Sie wägt wahrscheinlich ab, ob der soziale Auftrieb, den es ihr geben würde, vier Extrarosen zu haben, die Demütigung rechtfertigt, im Müll danach stochern zu müssen.


      Mr Daimler lächelt und zwinkert mir zu. »Bist du sicher, dass du das tun willst, Sam?« Er hebt die Hände mit den Handflächen nach oben. »Du brichst die Herzen der Leute zu deiner Rechten und Linken.«


      »Ach ja?« Alles das wird morgen weg, verschwunden, ausgelöscht sein, und übermorgen wird morgen ausgelöscht sein und überübermorgen wird übermorgen ausgelöscht sein, alles durch den heutigen Tag rein und makellos gewischt. »Wie steht es mit Ihrem?«


      Es wird totenstill im Raum; irgendjemand hustet. Ich kann erkennen, dass Mr Daimler nicht weiß, ob ich ihn aufziehe oder nicht.


      Er leckt sich nervös über die Lippen und fährt sich mit einer Hand durch die Haare. »Was?«


      »Ihr Herz.« Ich ziehe mich auf die Ecke seines Pults hoch, wobei mein Rock fast bis zu meiner Unterhose hochrutscht. Mein Herz schlägt so schnell, dass es ein gleichmäßiges Summen ist. Ich habe das Gefühl, als würde ich über die Luft hinwegfliegen. »Breche ich das auch?«


      »Okay.« Er blickt zu Boden und fummelt an einem seiner Ärmel herum. »Setz dich, Sam. Wir fangen jetzt an.«


      »Ich dachte, Sie genießen die Aussicht.« Ich lehne mich ein bisschen zurück und strecke die Arme über den Kopf. Etwas wie Elektrizität liegt in der Luft, eine schwirrende, klingende Spannung, die in alle Richtungen reicht; es fühlt sich an wie der Moment kurz vor einem Gewitter, als wäre jedes einzelne vibrierende Luftteilchen extra stark aufgeladen. Ein Schüler im hinteren Teil des Klassenzimmers lacht und ein anderer murmelt: »Meine Güte.« Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber ich meine Kents Stimme zu erkennen.


      Mr Daimler sieht mich mit finsterem Gesicht an. »Setz dich.«


      »Wenn Sie darauf bestehen.« Ich rutsche von der Kante des Pults und gehe herum zu seinem Stuhl, dann setze ich mich, schlage langsam die Beine übereinander und falte die Hände im Schoß. Leichtes Gekicher und Gekeuche bricht im Klassenzimmer los, kleine Geräuschsalven. Ich weiß nicht, woher es kommt, dieses Gefühl vollkommener und totaler Kontrolle. Bis vor ein paar Monaten bekam ich immer noch ganz weiche Knie, wenn mich ein Typ ansprach, Rob eingeschlossen. Aber das hier fühlt sich leicht und natürlich an, als wäre ich zum ersten Mal in meinem Leben in die Haut geschlüpft, die mir wirklich gehört.


      »Auf deinen Platz.« Mr Daimler knurrt beinahe und sein Gesicht ist dunkelrot, beinahe lila. Ich habe ihn aus der Fassung gebracht– vermutlich eine Premiere in der Geschichte der Schule. Ich weiß, dass ich gerade einen Punkt gewonnen habe in diesem Spiel, das wir da spielen– was immer das sein mag. Von dem Gedanken kriege ich ein leicht flaues Gefühl im Magen– es fühlt sich nicht schlecht an, eher wie der Moment, kurz bevor man die höchste Stelle der Achterbahn erreicht, wenn man weiß, dass man jede Sekunde am höchsten Punkt des Freizeitparks ist und über alles hinweggucken kann, dort einen Sekundenbruchteil anhalten wird, bevor die Fahrt deines Lebens losgeht. Es ist das flaue Gefühl im Magen, kurz bevor alles in einem Windstoß und Geschrei auseinanderfliegt, kurz bevor du dich ganz gehenlässt. Das Gelächter im Klassenzimmer schwillt zu einem Tosen an. Von draußen könnte man es mit Applaus verwechseln.


      Den Rest der Stunde über verhalte ich mich ruhig, obwohl die anderen weiterflüstern und dann und wann in Gekicher ausbrechen und ich mehrere Briefchen zugeschickt bekomme. Eins ist von Becca und darin steht: Du bist echt toll, eins ist von Hana Gordon und darin steht: Er ist ja dermaßen scharf. Ein drittes landet zusammengeknüllt in meinem Schoß, bevor ich sehen kann, wer es mir zugeworfen hat. Darin steht: Nutte. Einen Moment spüre ich, wie mich eine Welle der Verlegenheit durchströmt wie Übelkeit oder Schwindel. Aber es geht schnell vorbei. Nichts von alldem existiert wirklich. Noch nicht mal ich selbst existiere wirklich.


      Ein viertes Briefchen kommt kurz vor dem Ende der Stunde. Es ist zu einem Miniflugzeug gefaltet und segelt im wahrsten Sinne des Wortes zu mir und landet mit einem leisen Rascheln auf meinem Tisch, gerade als Mr Daimler eine Gleichung an die Tafel schreibt und uns den Rücken zukehrt. Es ist so schön, dass es mir leidtut, es anzufassen, aber ich falte seine Flügel auseinander und dort steht eine Nachricht in ordentlicher Blockschrift.


      Du bist zu schade für so was.


      Obwohl sie nicht unterschrieben ist, weiß ich, dass die Nachricht von Kent kommt, und einen Augenblick lang durchfährt mich etwas Scharfes und Tiefes, etwas, das ich nicht verstehen oder beschreiben kann, eine Klinge, die unter meinen Rippen entlangschneidet und mich fast nach Luft schnappen lässt. Ich sollte nicht tot sein. Es hätte nicht mich treffen sollen.


      Ich hebe das Briefchen ganz vorsichtig auf und reiße es in der Mitte durch, dann reiße ich es noch einmal in der Mitte durch.


      Wir waren die ganze Stunde über unruhig und Mr Daimler gibt zwei Minuten vor dem Läuten auf.


      »Nicht vergessen: Am Montag schreiben wir einen Test. Grenzwerte und Asymptoten.« Er geht zu seinem Pult und lehnt sich mit müdem Gesichtsausdruck dagegen. Ein allgemeines Ausatmen ist zu hören, ein kollektiver Seufzer aus raschelnden Jacken und Stühlen, die über das Linoleum schrappen. »Samantha Kingston, du bleibst bitte noch hier.«


      Er sieht mich noch nicht mal an, aber der Tonfall in seiner Stimme macht mich nervös. Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass ich wirklich in Schwierigkeiten stecken könnte. Nicht, dass es eine Rolle spielen würde, aber wenn Mr Daimler mir jetzt eine Standpauke über Verantwortung hält, sterbe ich vor Verlegenheit. Dann sterbe ich noch einmal.


      Viel Glück, sagt Becca auf dem Weg nach draußen tonlos. Wir sind gar nicht mal miteinander befreundet– Lindsay nennt sie die Thunfisch-Tussi, weil sie wirklich jeden Tag Thunfisch-Sandwiches isst–, aber davon, dass sie es sagt, löst sich der Knoten in meinem Magen.


      Mr Daimler wartet, bis der letzte Schüler die Klasse verlassen hat– aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Kent in der Nähe der Tür herumlungert–, dann geht er langsam zur Tür und schließt sie. Irgendwas an der Art, wie die Tür mit einem Klicken zufällt– so endgültig, so schnell–, lässt meinen Herzschlag aussetzen. Einen Augenblick schließe ich die Augen und habe das Gefühl, wieder mit Lindsay in ihrem Auto auf der Fallow Ridge Road zu sein, wo die undeutlichen Scheinwerfer eines anderen Autos in der Dunkelheit auf uns zusteuern wie eine Anklage. Die anderen weichen immer zuerst aus, hatte sie gesagt, aber in diesem Augenblick verstehe ich mit vollkommener und perfekter Klarheit, dass das nicht der Grund war, warum sie das tat– warum sie das tut. Sie tut es für den einen aufregenden Moment, in dem man es nicht weiß, in dem man vielleicht jemandem begegnet, der nicht ausweicht, weshalb man stattdessen selbst plötzlich von der Straße hinunter in die Dunkelheit brettert.


      Als ich die Augen wieder öffne, hat Mr Daimler die Hände in die Hüften gestemmt. Er starrt mich an.


      »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«


      Die Schärfe in seiner Stimme erschreckt mich. Ich bin noch nie von einem Lehrer beschimpft worden.


      »Ich… ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Meine Stimme klingt dünner, jünger als geplant.


      »Der Scheiß da vorhin– genau hier, vor allen Leuten. Was hast du dir dabei gedacht?«


      Ich stehe auf, damit ich nicht einfach dasitze und zu ihm aufsehe wie ein kleines Kind. Ich habe weiche Knie und muss mich mit einer Hand am Tisch festhalten. Ich hole tief Luft und versuche mich zusammenzureißen. Es spielt keine Rolle: Alles das wird ausgelöscht, weggewischt werden.


      »Tut mir leid«, sage ich und fühle mich ein bisschen stärker. »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden. Habe ich was falsch gemacht?«


      Er sieht zur Tür und ein Muskel an seinem Kiefer zuckt. Nur das, dieses kleine Zucken, gibt mir mein ganzes Selbstvertrauen zurück. Ich möchte die Hand ausstrecken und ihn berühren, meine Finger in seine Haare legen.


      »Du könntest große Schwierigkeiten bekommen, weißt du«, sagt er, ohne mich anzusehen. »Und du könntest mich in große Schwierigkeiten bringen.«


      Es läutet zum ersten Mal: Die Stunde ist jetzt offiziell zu Ende. Das klingende Gefühl kehrt in mein Blut, in die Luft zurück. Ich trete vorsichtig um meinen Tisch herum und gehe direkt nach vorne. Erst einen Meter vor ihm bleibe ich stehen. Er weicht nicht zurück. Stattdessen sieht er mich endlich an. Seine Augen sind so tief und voll von etwas, dass es mich beinahe abschreckt. Aber nur beinahe.


      Ich lehne mich lässig an Beccas Tisch, beuge mich zurück und stütze mich auf die Ellbogen, so dass ich mitsamt meiner Brust, meinen Beinen und allem vollkommen vor ihm ausgestreckt daliege. Ich habe das Gefühl, als triebe mein Kopf von meinem Körper weg und mein Körper von meinem Blut, als würde ich mich in Energie und Vibration auflösen.


      »Ich habe keine Angst vor Schwierigkeiten«, sage ich mit meiner aufreizendsten Stimme.


      Mr Daimler starrt mir in die Augen und guckt den Rest von mir nicht an, aber irgendwie weiß ich, dass ihn das Anstrengung kostet. »Was tust du da?«


      Mein Rock rutscht so hoch, dass meine Unterhose zu sehen ist. Es ist ein rosa Spitzentanga, einer meiner ersten. Mit einem Tanga habe ich immer das Gefühl, ich hätte ein Gummiband zwischen den Arschbacken, aber letztes Jahr haben Lindsay und ich uns zwei gleiche bei Victoria’s Secret gekauft und geschworen sie auch zu tragen.


      Die Worte strömen mir aus einem Drehbuch, einem Film zu: »Wenn Sie wollen, höre ich auf.« Meine Stimme klingt hauchig, aber nicht absichtlich. Ich atme gar nicht mehr– alles, die ganze Welt, erstarrt in diesem Moment, während ich auf seine Antwort warte.


      Aber als er spricht, klingt er müde, ärgerlich– gar nicht so, wie ich erwartet hatte. »Was willst du eigentlich, Samantha?«


      Der Klang seiner Stimme erschreckt mich und einen Augenblick lang schwirrt mir der Kopf und ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Er sieht mich jetzt mit einem ungeduldigen Ausdruck an, als hätte ich ihn gerade gebeten, mir eine andere Note zu geben. Es läutet zum zweiten Mal. Ich habe das Gefühl, als würde er mich jeden Augenblick wegschicken und mich noch mal an den Test am Montag erinnern. Irgendwie habe ich die Kontrolle über die Situation verloren und weiß nicht, wie ich das in Ordnung bringen soll. Die Schwingung in der Luft ist immer noch da, aber jetzt fühlt sie sich unheilvoll an, als wäre die Luft voller spitzer Dinge, die jeden Moment herunterfallen können.


      »Ich… ich will dich.« Eigentlich sollte es nicht so unsicher klingen. Das ist es schließlich wirklich, was ich will. Das ist es, was ich immer wollte: Mr Daimler. Einen Augenblick lang dreht sich in blinder Panik alles in meinem Kopf und mir fällt sein Vorname nicht ein. Am liebsten hätte ich hysterisch gelacht. Ich liege hier halb nackt vor meinem Mathelehrer und kann mich nicht mehr an seinen Namen erinnern. Dann weiß ich es wieder. Evan. »Ich will dich, Evan«, sage ich, etwas mutiger. Es ist das erste Mal, dass ich seinen Vornamen benutze.


      Er starrt mich lange an. Ich fange an nervös zu werden. Ich will weggucken oder meinen Rock runterziehen oder meine Arme verschränken, aber ich zwinge mich, ruhig liegen zu bleiben.


      »Woran denkst du?«, frage ich schließlich, aber anstatt mir zu antworten, kommt er einfach zu mir, legt seine Arme auf meine Schultern und schiebt mich nach hinten, so dass ich ganz auf Beccas Tisch liege. Dann beugt er sich über mich und küsst mich, leckt meinen Hals und mein Ohr und stößt dabei leise Grunzlaute aus, die mich an Pickle erinnern, wenn er pinkeln muss. Wie ich da an ihn gepresst liege, komme ich mir klein vor; seine Arme sind stark und befummeln überall meine Schultern und Arme. Er schiebt eine Hand unter mein Top und drückt nacheinander meine Brüste so fest, dass ich beinahe aufschreie. Seine Zunge ist groß und dick. Ich denke: Ich küsse Mr Daimler, ich küsse Mr Daimler, das glaubt mir Lindsay nie, aber es fühlt sich überhaupt nicht so an, wie ich es mir vorgestellt habe. Seine Bartstoppeln kratzen auf meiner Haut und ich habe den schrecklichen Gedanken, dass das auch meine Mutter spürt, wenn sie meinen Vater küsst.


      Als ich die Augen öffne, sehe ich die einfachen gesprenkelten Deckenplatten des Klassenzimmers– die Deckenplatten, die ich in diesem Halbjahr stundenlang angestarrt habe– und mein Verstand beschäftigt sich damit und zählt sie, als wäre ich eine Fliege, die irgendwo außerhalb meines Körpers herumsummt. Ich denke: Wie kann dieselbe Decke noch da oben sein, während das hier passiert? Warum kommt die Decke nicht runter? Ganz plötzlich ist es nicht mehr lustig: All diese spitzen, glitzernden Dinge fallen auf einmal aus der Luft und gleichzeitig zerbricht etwas in mir. Ich habe das Gefühl, nach einer durchsoffenen Nacht wieder nüchtern zu werden.


      Ich lege die Hände auf seine Hüfte und versuche ihn wegzuschieben, aber er ist zu schwer, zu stark. Ich kann seine Muskeln unter meinen Fingerspitzen spüren– er hat in der Highschool Lacrosse gespielt, haben Lindsay und ich herausgefunden– und darüber eine dünne Fettschicht. Er lehnt mit seinem ganzen Gewicht auf mir und ich bekomme keine Luft. Ich werde unter ihm zerquetscht, meine Beine werden von seiner Hüfte auseinandergedrückt, sein Bauch liegt warm und dick und schwer auf meinem. Ich bekomme meinen Mund frei. »Wir… hier können wir das nicht machen.«


      Die Wörter kommen einfach heraus, ohne dass ich das wirklich meine. Eigentlich wollte ich sagen: Wir können das nicht machen. Hier nicht. Und auch sonst nirgends.


      Eigentlich wollte ich sagen: Hör auf.


      Er atmet schwer und starrt immer noch meinen Mund an. An seinem Haaransatz hängt eine kleine Schweißperle und ich beobachte, wie sie sich einen Weg über seine Stirn hinunter bis zu seiner Nasenspitze bahnt. Schließlich steht er auf, reibt sich mit der Hand über den Kiefer und nickt.


      Sobald er von mir runter ist, rappele ich mich auf und ziehe meinen Rock runter. Ich hoffe, er sieht nicht, dass mir die Hände zittern.


      »Du hast Recht«, sagt er langsam. Er schüttelt schnell den Kopf, als versuchte er sich aus dem Schlaf zu reißen. »Du hast Recht.«


      Er macht ein paar Schritte zurück und dreht mir den Rücken zu. Einen Augenblick stehen wir nur schweigend da. In meinem Kopf rauscht es. Er steht nur etwa einen Meter von mir entfernt, aber er sieht hoffnungslos, unglaublich weit weg aus wie jemand, den man in der Ferne gerade so ausmachen kann, eine Silhouette inmitten eines Schneesturms.


      »Samantha?« Schließlich dreht er sich wieder zu mir um, reibt sich beide Augen und seufzt, als hätte ich ihn erschöpft. »Hör zu, was hier passiert ist… ich glaube, ich muss dir nicht sagen, dass das unbedingt unter uns bleiben muss.«


      Er lächelt mich an, aber es ist nicht sein normales, lässiges Lächeln. Es hat nichts Humorvolles an sich. »Das ist wichtig, Samantha. Verstehst du das?« Er seufzt erneut, als versuchte er mir etwas Simples zu erklären, das ich einfach nicht kapiere. »Jeder macht mal Fehler…« Er bricht ab und sieht mich an.


      »Fehler«, wiederhole ich, wobei das Wort in meinem Kopf klingelt. Ich bin mir nicht sicher, ob er meint, dass er einen Fehler gemacht hat oder ich. Fehler, Fehler, Fehler. Ein komisches Wort: irgendwie verletzend.


      Mr Daimlers Mund, Augen, Nase– sein ganzes Gesicht scheint sich zu fremden Zügen neu zusammenzusetzen wie ein Picasso-Gemälde. »Ich muss wissen, dass ich auf dich zählen kann.«


      »Natürlich«, höre ich mich sagen und er sieht mich erleichtert an, als würde er mir am liebsten den Kopf tätscheln und Braves Mädchen sagen, wenn das möglich wäre.


      Danach stehe ich einfach nur da. Ich bin mir nicht sicher, ob er herkommen und mich küssen oder umarmen wird– es kommt mir irgendwie komisch vor, einfach so zu gehen, meine Sachen zu nehmen und wegzugehen, als wäre nichts passiert. Aber nachdem er mich eine Weile angeblinzelt hat, sagt er schließlich: »Du kommst zu spät zum Mittagessen«, und jetzt weiß ich, dass er mich wirklich wegschickt. Also schnappe ich mir meine Tasche und gehe.


      Sobald ich draußen auf dem Gang bin, lehne ich mich an eine Wand, dankbar für die Mauer in meinem Rücken. Irgendetwas steigt in mir auf und ich weiß nicht, ob ich auf und ab hüpfen oder lachen oder schreien soll. Zum Glück ist der Gang leer. Alle anderen sind bereits beim Mittagessen.


      Ich hole mein Handy raus, um Lindsay eine SMS zu schicken, aber dann fällt mir ein, dass wir uns gestritten haben. Ich habe keine SMS von ihr bekommen, in der sie mich fragt, ob ich Lust habe, zu Kents Party zu gehen. Sie muss immer noch sauer auf mich sein. Ich bin mir nicht sicher, ob ich auch mit Elody Streit habe. Bei der Erinnerung an das, was ich im Auto gesagt habe, fühle ich mich schrecklich.


      Ich überlege, Ally zu simsen– ich bin mir ziemlich sicher, dass zumindest sie nicht sauer auf mich ist–, und denke lange darüber nach, wie ich es am besten formulieren könnte. Es klingt komisch zu schreiben: Ich habe Mr Daimler geküsst, aber wenn ich Evan schreibe, weiß sie nicht, von wem ich rede. Evan Daimler klingt auch komisch und außerdem haben wir mehr gemacht, als uns nur zu küssen. Er hat auf mir gelegen.


      Schließlich lasse ich mein Handy in meine Tasche fallen, ohne etwas zu schreiben. Ich denke, ich warte einfach, bis ich mich wieder mit Lindsay und Elody vertragen habe, und erzähle es ihnen dann persönlich. Das ist einfacher, macht es einfacher, es besser klingen zu lassen, als es war, und außerdem sehe ich dann ihre Gesichter. Der Gedanke daran, wie eifersüchtig Lindsay sein wird, war die ganze Sache mehr als wert. Ich trage Abdeckcreme auf mein Kinn auf, um die roten Punkte zu verstecken, wo Mr Daimlers Gesicht mir ein Peeling verpasst hat, das ich nicht nötig hatte, und gehe dann zum Mittagessen.


      BEURTEILE NIE JEMANDEN NACH SEINEN STAHLKAPPEN-SPRINGERSTIEFELN


      Als ich zehn Minuten zu spät die Schulmensa betrete, ist unser üblicher Tisch leer und ich weiß, dass ich offiziell und absichtlich geschnitten werde.


      Den Bruchteil einer Sekunde lang spüre ich, wie alle Augen auf mich gerichtet sind und mich anstarren. Unwillkürlich hebe ich die Hand ans Gesicht, weil ich plötzlich fürchte, dass alle mein raues Kinn bemerken und wissen, was ich getan habe.


      Ich verziehe mich wieder auf den Gang. Ich muss allein sein, wieder zu mir kommen. Ich gehe auf die Klos zu, aber als ich näher komme, platzen zwei Zehntklässlerinnen (Lindsay nennt sie Marshmallow-Sandwiches, weil sie immer zusammenkleben und mehr als zwei davon einem Übelkeit verursachen) Arm in Arm kichernd aus der Tür. Während der Mittagspause herrscht auf den Klos immer Hochbetrieb– alle müssen ihr Lipgloss erneuern, sich darüber beklagen, wie fett sie sind, damit drohen, sich in einer der Kabinen zu übergeben– und das Letzte, was ich jetzt im Moment gebrauchen kann, ist ein stetiger Strom dummes Zeug.


      Ich mache mich auf den Weg zu dem alten Klo am Ende des Gangs bei den Laborräumen. Das benutzt kaum noch jemand, seit letztes Jahr zwischen den Labors ein neueres Klo– mit Toiletten, die nicht rund um die Uhr verstopft sind– eingebaut wurde. Je weiter ich mich von der Schulmensa entferne, umso leiser werden die Geräusche, bis sie nur noch klingen wie das Meer in der Ferne. Mit jedem Schritt werde ich ruhiger. Meine Absätze hämmern einen gleichmäßigen Rhythmus auf die Fliesen.


      Wie erwartet ist es hier verwaist und riecht wie immer nach chemischen Putzmitteln und Schwefel. Heute ist da allerdings noch etwas anderes: der Geruch nach Rauch und etwas Erdigeres, Kräftigeres. Ich drücke gegen die Klotür und einen Augenblick lang tut sich nichts. Ich drücke fester und höre ein knirschendes Geräusch; da stemme ich meine Schulter gegen die Tür und schließlich schwingt sie auf und ich fliege hinterher. Als Erstes knalle ich mit dem Knie gegen den Stuhl, der unter den Türgriff geklemmt war, und Schmerz schießt mein Bein hinauf. Der Geruch auf dem Klo ist noch stärker.


      Ich lasse meine Tasche fallen, beuge mich vor und halte mir das Knie. »Scheiße.«


      »Was zum Teufel…?«


      Die Stimme lässt mich zusammenzucken. Ich habe nicht gemerkt, dass noch jemand auf dem Klo ist. Als ich aufblicke, steht da Katie Carjullo mit einer Zigarette in der Hand.


      »Mann«, sage ich, »du hast mich vielleicht erschreckt.«


      »Ich habe dich erschreckt?« Sie lehnt sich gegen den Waschtisch und ascht in das Waschbecken. »Du bist doch hier reingeplatzt wie ein Bulldozer. Kannst du nicht anklopfen?« Als wäre ich gerade bei ihr zu Hause eingebrochen.


      »Tut mir leid, wenn ich deine Party gestört habe.« Ich mache eine halbherzige Bewegung auf die Tür zu.


      »Warte.« Sie hebt nervös die Hand. »Wirst du mich verpfeifen?«


      »Verpfeifen weswegen?«


      »Deswegen.« Sie nimmt einen Zug und bläst eine Rauchwolke aus. Die Zigarette, die sie raucht, ist extradünn und sieht aus, als hätte sie sie selbst gedreht. Da erst kapier ich’s: Es ist ein Joint. Das Gras muss mit ziemlich viel Tabak vermischt sein, weil ich den Geruch nicht gleich erkannt habe, und das, obwohl meine Klamotten nach jeder Party danach stinken. Elody hat mal gesagt, ich hätte Glück, dass meine Mutter nie in mein Zimmer käme, sonst würde sie denken, ich deale mit Gras, das ich in meinem Wäschekorb aufbewahre.


      »Ach? Hier rauchst du also dein Mittagessen?« Es soll nicht gemein sein, aber so klingt es. Ihre Augen huschen einen Moment zum Fußboden und dann fällt mir dort ein leerer Butterbrotbeutel und eine halb leere Tüte Chips auf. Mir wird bewusst, dass ich sie nie in der Schulmensa gesehen habe. Sie muss jeden Tag hier zu Mittag essen.


      »Ja. Mir gefällt die Einrichtung.« Sie bemerkt, dass ich den Butterbrotbeutel angucke, macht den Joint aus und verschränkt die Arme. »Was machst du überhaupt hier? Hast du keine…?« Sie hält inne, aber ich weiß, was sie sagen will. Hast du keine Freunde?


      »Ich musste mal«, sage ich. Das ist ganz offensichtlich gelogen, da ich keinerlei Anstalten gemacht habe, das Klo zu benutzen, aber ich bin zu fertig, um mir eine andere Ausrede einfallen zu lassen, und sie fragt auch nicht weiter.


      Wir stehen eine Weile herum und es herrscht unbehagliches Schweigen. Ich habe noch nie mit Katie Carjullo geredet, abgesehen von einem Mal, als ich sagte: »Nenn sie nicht miese Schlampe«, nachdem sie Lindsay miese Schlampe genannt hatte. Aber ich bleibe lieber hier bei ihr, als raus auf den Gang zu gehen. Schließlich denke ich: Scheiß drauf, setze mich auf den Stuhl und lege meine Beine auf eins der Waschbecken. Katies Blick ist jetzt leicht verschwommen. Sie wirkt entspannter und lehnt locker an einer der Wände. Sie zeigt mit dem Kinn auf mein Knie. »Sieht geschwollen aus.«


      »Tja, irgendjemand hat einen Stuhl von innen an die Tür gestellt.«


      Sie fängt an zu kichern. Ganz offensichtlich ist sie bekifft. »Schöne Schuhe.« Sie hebt die Augenbrauen beim Anblick meiner Füße, die jetzt über dem runden Waschbecken baumeln. Ich weiß nicht genau, ob das ironisch gemeint ist. »Nicht ganz leicht, darin zu gehen, was?«


      »Ich kann darin gehen«, sage ich zu schnell. Dann zucke ich mit den Schultern. »Kurze Entfernungen zumindest.«


      Sie prustet und hält sich dann den Mund zu.


      »Ich hab sie aus Spaß gekauft.« Ich weiß nicht, warum ich das Bedürfnis habe, mich vor Katie Carjullo zu rechtfertigen, aber heute ist offenbar nichts so, wie es sein sollte. Alle Regeln sind irgendwie zum Fenster rausgeflogen. Katie wird auch lockerer. Sie benimmt sich, als wäre es nicht komisch, dass wir beide in einem Klo von der Größe einer Gefängniszelle abhängen, obwohl wir eigentlich beim Mittagessen sein sollten.


      Sie setzt sich auf den Waschtisch und streckt mir ihre Füße entgegen. Es überrascht mich nicht, dass sie nichts Valentinstagmäßiges trägt. Sie hat mehrere schwarze Tanktops übereinander an und eine offene Kapuzenjacke darüber. Ihre Jeans sind am Saum ausgefranst und haben eine Sicherheitsnadel am Hosenschlitz, wo ein Knopf fehlt. Sie trägt riesige Stiefel mit runder Kappe und Plateausohlen, die aussehen wie Doc Martens auf Crack.


      »Du brauchst ein Paar von diesen.« Sie schlägt die Absätze zusammen wie eine Punkversion von Dorothy, die versucht aus Oz nach Hause zu kommen. »Die bequemsten Schuhe, die ich je hatte.«


      Ich gucke sie an, als wollte ich sagen: Ja, klar. Sie zuckt mit den Schultern. »Mach sie nicht runter, bevor du sie nicht probiert hast.«


      »Okay, dann gib sie mir.«


      Katie sieht mich einen langen Moment an, als wäre sie sich nicht sicher, ob ich das ernst meine.


      »Guck.« Ich schüttele meine Schuhe ab. Sie fallen klappernd auf den Boden. »Wir tauschen.«


      Katie beugt sich wortlos vor, macht ihre Stiefel auf und schält sich heraus. Ihre Socken sind bunt gestreift, was mich überrascht. Ich hätte Totenköpfe oder so was erwartet. Die streift sie als Nächstes ab, knüllt sie in einer Hand zusammen und will sie mir geben.


      »Iih.« Ich rümpfe die Nase. »Nein, danke. Da gehe ich lieber ohne Unterwäsche.«


      Sie zuckt lachend die Schultern. »Wie du meinst.«


      Als ich in ihre Schuhe schlüpfe, merke ich, dass sie Recht hat. Sie sind total bequem, sogar ohne Socken. Das Leder ist kühl und ganz weich. Ich bewundere sie an meinen Füßen.


      »Ich komme mir vor, als müsste ich Kinder terrorisieren.« Ich schlage die wülstigen stahlbedeckten Kappen zusammen, was ein befriedigendes klirrendes Geräusch macht.


      »Ich komme mir vor, als müsste ich auf den Strich gehen.« Katie hat ihre Füße in meine Pumps geschoben und schwankt versuchsweise durch das Klo, die Arme ausgestreckt, als stünde sie auf einem Drahtseil.


      »Gleiche Schuhgröße«, stelle ich fest, obwohl das offensichtlich ist.


      »Neununddreißig/vierzig. Ziemlich verbreitet.« Sie wirft mir einen Blick über die Schulter zu, als überlegte sie, noch was zu sagen, dann greift sie unter das Waschbecken und holt ihre Tasche hervor, ein ramponiertes Patchwork-Penner-Teil, das aussieht, als hätte sie es selbst gemacht. Sie holt eine kleine Altoids-Dose heraus. Darin liegen ein kleines Päckchen Gras– zu irgendwas scheint Alex Liment zu taugen–, Zigarettenpapier und ein paar Zigaretten.


      Sie fängt an, noch eine Tüte zu drehen, wobei sie die Mappe für Lebenspraktische Fertigkeiten auf ihrem Schoß als Tablett benutzt. (Anmerkung: Ich habe die Mappe für Lebenspraktische Fertigkeiten bisher bereits als 1.Regenschirm, 2.behelfsmäßiges Handtuch, 3.als Kissen benutzt werden sehen und jetzt das. Ich habe allerdings noch nie jemanden damit lernen sehen, was entweder bedeutet, dass alle, die ihren Abschluss an der Thomas-Jefferson-Highschool machen, völlig unvorbereitet auf das Leben sind oder dass bestimmte Dinge einfach nicht in Stichpunkten gelernt werden können.) Ihre Finger sind dünn und bewegen sich schnell. Sie hat offensichtlich Übung. Ich frage mich, ob es das ist, was sie und Alex zusammen tun, nachdem sie miteinander geschlafen haben, einfach rauchend nebeneinanderliegen. Ich frage mich, ob sie manchmal an Brianna denkt, wenn sie es tun. Ich bin versucht zu fragen.


      »Starr mich nicht so an«, sagt sie, ohne aufzublicken.


      »Tu ich gar nicht.« Ich lege meinen Kopf in den Nacken und starre an die kotzfarbene Decke, muss davon an Mr Daimler denken und gucke wieder Katie an. »Es gibt nicht allzu viele Alternativen.«


      »Es hat dich keiner gebeten, hier reinzukommen.« Ihre Stimme nimmt wieder einen scharfen Unterton an.


      »Öffentliches Eigentum.« Einen winzigen Augenblick lang verfinstert sich ihr Gesicht und ich bin sicher, gleich rastet sie aus und das ist dann das Ende unserer glänzenden, fröhlichen gemeinsamen Zeit. Ich rede schnell weiter: »Im Ernst, so schlecht ist es hier drin gar nicht. Für ein Klo, meine ich.«


      Sie sieht mich misstrauisch an, als wäre sie sicher, dass ich sie nur aus der Reserve locken will, um mich anschließend über sie lustig zu machen.


      »Du könntest dir noch ein paar Kissen für den Boden besorgen.« Ich sehe mich um. »Ein bisschen dekorieren oder so.«


      Sie senkt den Kopf und konzentriert sich auf ihre Finger. »Es gibt da diesen Künstler, den ich schon immer mochte– der Typ, der diese Treppen macht, die gleichzeitig rauf- und runterführen…«


      »M. C. Escher?«


      Sie sieht auf, offensichtlich überrascht, dass ich weiß, von wem sie spricht. »Ja, der.« Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. »Ich hab mir überlegt, ich weiß nicht, einen seiner Drucke hier aufzuhängen. Einfach anzukleben, weißt du, um was zu gucken zu haben.«


      »Wir haben bestimmt zehn seiner Bücher zu Hause«, platze ich heraus, froh, dass sie nicht sauer ist und mich aus dem Klo schmeißt. »Mein Vater ist Architekt. Er steht auf das Zeug.«


      Katie dreht den Joint, leckt die Klebekante ab und macht ihn mit ein paar Drehungen ihrer Finger fertig. Sie nickt in Richtung des Stuhls. »Wenn du da schon sitzt, kannst du wenigstens die Tür blockieren. So ist es Privateigentum.«


      Der Stuhl schrammt über die Fliesen, als ich rückwärts gegen die Tür rutsche, und wir zucken beide zusammen, sehen, wie wir zusammenzucken, und lachen. Katie holt ein lila Feuerzeug mit Blumenmuster heraus– nicht die Art von Feuerzeug, die ich an ihr erwartet hätte– und versucht den Joint anzuzünden. Das Feuerzeug blitzt ein paarmal kurz auf und sie schmeißt es fluchend weg. Als sie wieder in ihrer Tasche kramt, holt sie ein Feuerzeug in der Form eines nackten weiblichen Oberkörpers heraus. Sie drückt auf den Kopf und kleine blaue Flammen schießen aus den Brustwarzen. Nun, das ist die Art von Feuerzeug, die ich bei Katie Carjullo erwartet hätte.


      Katie setzt einen ernsten Gesichtsausdruck auf und nimmt einen langen Zug an dem Joint, dann sieht sie mich durch die blaue Rauchwolke an.


      »Also«, sagt sie, »warum hasst ihr mich?«


      Das ist bestimmt das Letzte, was ich zu hören erwartet hatte. Noch unerwarteter kommt, dass sie mir die Tüte hinhält.


      Ich zögere nur eine Sekunde. Hey, nur weil ich tot bin, bin ich noch lange keine Heilige.


      »Wir hassen dich nicht.« Es klingt nicht überzeugend. Um ehrlich zu sein, weiß ich es nicht genau. Ich hasse Katie wirklich nicht; Lindsay sagt immer, dass sie es tut, aber es ist schwer zu sagen, was Lindsays Gründe für alles Mögliche sind. Ich ziehe an dem Joint. Ich habe erst einmal Gras geraucht, aber schon Hunderte Male dabei zugesehen. Ich inhaliere und meine Lungen sind Rauch: ein voller, schwerer Geschmack, als würde man auf Moos kauen. Ich versuche den Atem anzuhalten, wie man es machen soll, aber der Rauch kitzelt mich im Hals. Ich fange an zu husten und gebe ihr den Joint zurück.


      »Was ist dann der Grund?« Sie sagt nicht: Für all die beschissenen Sachen, die ihr gemacht habt. Für die Sprüche auf dem Klo. Für den gefälschten E-Mail-Versand in der Zehnten: Katie Carjullo hat eine Chlamydien-Infektion. Das ist nicht nötig. Sie gibt mir den Joint zurück.


      Ich nehme noch einen Zug. Ich fange bereits an, die Dinge verzerrt zu sehen, manche Gegenstände verschwimmen, andere werden schärfer, als spielte jemand mit dem Objektiv einer Kamera herum. Kein Wunder, dass die Leute immer noch mit Alex reden, obwohl er ein Flachwichser ist. »Ich weiß nicht.« Weil es leicht ist. »Ich schätze mal, an irgendjemand muss man sich abreagieren.«


      Die Worte sind ausgesprochen, bevor mir bewusst wird, dass sie wahr sind. Ich nehme noch einen Zug und gebe Katie den Joint zurück. Ich habe das Gefühl, als wäre alles verstärkt, als könnte ich die Schwere meiner Arme und Beine spüren und mein Herz pumpen und das Blut durch meine Adern strömen hören. Und am Ende des Tages wird das alles zum Verstummen gebracht werden, zumindest bis die Zeit auf ihrem Rad zurückspringt und wieder von vorne anfängt.


      Es läutet. Die Mittagspause ist zu Ende. Katie sagt: »Scheiße, Scheiße, ich muss wohin«, und versucht, ihre Sachen einzusammeln. Sie stößt aus Versehen die Altoids-Dose um. Das Päckchen mit dem Gras fliegt unter das Waschbecken und die Blättchen flattern und wehen überall herum. »Scheiße.«


      »Ich helfe dir«, sage ich. Wir gehen beide auf alle viere. Meine Finger fühlen sich taub und aufgedunsen an und es fällt mir schwer, die Blättchen vom Boden aufzusammeln. Das finde ich plötzlich wahnsinnig witzig und Katie und ich fangen beide an zu lachen. Wir lehnen aneinander und schnappen nach Luft. Immer mal wieder sagt sie »Scheiße«.


      »Beeil dich besser«, sage ich. Die ganze Wut und der Schmerz der letzten paar Tage hebt sich und hinterlässt ein freies, sorgloses und glückliches Gefühl in mir. »Sonst wird Alex sauer.«


      Sie erstarrt. Unsere Stirnen sind sich so nahe, dass wir uns fast berühren.


      »Woher wusstest du, dass ich mich mit Alex treffe?«, fragt sie. Ihre Stimme ist klar und leise.


      Mir wird zu spät klar, dass ich Mist gebaut habe. »Hab euch ein- oder zweimal nach der sechsten Stunde durch die Raucherlounge reinschleichen sehen«, sage ich unbestimmt und sie entspannt sich.


      »Du wirst es doch niemand sagen, oder?«, fragt sie und beißt sich auf die Unterlippe. »Ich will nicht…« Sie hält inne und ich überlege, ob sie wohl was über Brianna sagen wird. Aber sie schüttelt nur den Kopf und sammelt weiter die Blättchen auf, beeilt sich jetzt.


      Die Vorstellung, Katie Carjullo zu verpfeifen, weil sie mit Alex schläft, nach dem, was ich gerade gemacht habe– nach Mr Daimler–, ist zum Brüllen. Ich habe kein Recht, irgendwas zu irgendjemandem zu sagen. Ich rauche Gras auf dem Klo, ich habe keine Freunde, mein Mathelehrer hat mir die Zunge in den Hals gesteckt, mein Freund hasst mich, weil ich nicht mit ihm schlafen will. Ich bin tot, aber ich kann nicht aufhören zu leben. Die Absurdität all dessen wird mir in diesem Augenblick schlagartig bewusst und ich fange wieder an zu lachen. Katie ist jetzt ernst. Ihre Augen sind große helle Murmeln.


      »Was ist?«, fragt sie. »Lachst du über mich?«


      Ich schüttele den Kopf, aber ich kann nicht gleich antworten. Ich muss so sehr lachen, dass ich keine Luft bekomme. Ich hocke neben ihr, aber von dem Gelächter, das mich durchzuckt, zittere ich so, dass ich rückwärtskippe und mit einem lauten Plumps auf dem Hintern lande. Katie lächelt wieder.


      »Du bist verrückt«, sagt sie kichernd.


      Ich hole keuchend Atem. »Wenigstens verbarrikadiere ich mich nicht auf dem Klo.«


      »Wenigstens bin ich nicht schon nach einem halben Joint bekifft.«


      »Wenigstens schlafe ich nicht mit Alex Liment.«


      »Wenigstens habe ich keine miesen Schlampen als Freundinnen.«


      »Wenigstens habe ich Freundinnen.«


      So geht es hin und her und wir lachen uns kaputt. Katie muss so sehr lachen, dass sie sich zur Seite lehnt und auf einem Ellbogen abstützt. Dann lässt sie sich ganz an der Wand hinabgleiten, bis sie auf dem Fußboden des Klos liegt und wahnsinnig komische kläffende Geräusche macht, die mich an einen Pudel erinnern. Immer mal wieder schnaubt sie, wovon ich sofort wieder losprusten muss.


      »Ich muss dir was erzählen«, sage ich, sobald ich die Wörter herausbringe.


      »Alle mal herhören.« Katie tut so, als haute sie mit einem Hammer auf den Boden, um zur Ordnung zu rufen, und schnaubt dann in ihre Handfläche.


      Das dichte Gefühl um mich herum ist großartig. Ich schwimme in Nebelschwaden. Die grünen Wände sind Wasser. »Ich habe Mr Daimler geküsst.« Sobald ich es gesagt habe, lache ich mich schon wieder halb tot. Das müssen die fünf lächerlichsten Wörter sein, die es gibt.


      Katie stemmt sich auf einen Ellbogen hoch. »Du hast was?«


      »Pssst.« Ich nicke. »Wir haben uns geküsst. Er hat seine Hand unter mein Top geschoben. Er hat seine Hand…« Ich zeige zwischen meine Beine.


      Sie schüttelt heftig den Kopf. Ihre Haare peitschen um ihren Kopf herum und erinnern mich an einen Tornado. »Das glaub ich nicht. Nie und nimmer.«


      »Ich schwöre bei Gott.«


      Sie beugt sich vor, so nah, dass ich ihren Atem auf meinem Gesicht riechen kann. Sie lutscht an einem Altoid. »Das ist krank. Das weißt du, oder?«


      »Ich weiß.«


      »Krank, krank, krank. Er war hier auf der Schule, vor ungefähr zehn Jahren.«


      »Vor acht. Wir haben das mal nachgeguckt.«


      Sie brüllt vor Lachen und einen Augenblick lang legt sie ihren Kopf auf meine Schulter. »Die sind doch alle pervers«, sagt sie und spricht mir die Worte ruhig und direkt ins Ohr. Dann löst sie sich von mir und sagt: »Scheiße! Ich bin völlig fertig.«


      Sie steht auf, wobei sie sich mit einer Hand an der Wand abstützt. Einen Moment schwankt sie, als sie vor dem Spiegel steht und ihre Haare glatt streicht. Sie holt ein Fläschchen mit Augentropfen aus ihrer Hosentasche und drückt ein paar Tropfen in beide Augen. Ich sitze immer noch auf dem Boden und sehe zu ihr hinauf. Sie scheint meilenweit entfernt zu sein.


      Ich platze heraus: »Du bist zu schade für Alex.«


      Sie ist auf dem Weg zur Tür bereits über mich hinweggestiegen. Ich sehe, wie ihr Rücken sich versteift, und denke, dass sie jetzt ärgerlich wird. Sie hält einen Moment inne, eine Hand auf den Stuhl gelegt.


      Aber als sie sich umdreht, lächelt sie. »Und du bist zu schade für Mr Daimler«, sagt sie und wir brechen erneut in Gelächter aus. Dann schiebt sie den Stuhl zur Seite, zieht die Tür auf und verschwindet hinaus auf den Gang.


      Nachdem sie weg ist, sitze ich noch ein bisschen mit zurückgelegtem Kopf da und genieße es, dass der Raum sich anfühlt, als machte er Loopings. So ist es, wenn man die Sonne ist, denke ich, und dann denke ich, wie bekifft ich bin, und dann denke ich, wie witzig es ist, zu wissen, dass man bekifft ist, aber nicht aufhören zu können, bekiffte Gedanken zu denken.


      Ich sehe etwas Weißes unter dem Waschbecken hervorblitzen: eine Zigarette. Ich beuge mich hinunter und finde noch eine. Katie hat vergessen sie aufzuheben. Genau in diesem Moment klopft es fest an der Tür und ich schnappe mir beide Zigaretten und stehe auf. Sobald ich stehe, wird das Kreiseln und das Gefühl, unter Wasser zu sein, schlimmer. Es kommt mir so vor, als dauerte es ewig, bis ich den Stuhl weggeschoben habe. Alles ist so schwer.


      »Die hast du vergessen«, sage ich und halte die Zigaretten zwischen zwei Fingern hoch, als ich die Tür öffne.


      Es ist allerdings nicht Katie. Es ist Ms Winters, die mit verschränkten Armen im Gang steht. Ihr Gesicht ist so verkniffen, dass es aussieht, als sei ihre Nase ein schwarzes Loch, das den Rest ihres Gesichts langsam aufsaugt.


      »Das Rauchen auf dem Schulgelände ist verboten«, sagt sie und spricht dabei jedes Wort sorgfältig aus. Dann lächelt sie und lässt alle ihre Zähne aufblitzen.


      DIE PINSCHER


      In der Schulordnung heißt es: Jeder Schüler, der auf dem Schulgelände rauchend angetroffen wird, hat mit drei Tagen Schulverweis zu rechnen. (Das weiß ich auswendig, weil alle Raucher diese Seite gerne aus ihrem Exemplar der Schulordnung reißen und sie in der Lounge verbrennen, wobei sie manchmal in die Hocke gehen und ihre Zigaretten in die Flammen halten, um sie anzuzünden, während die Wörter auf der Seite sich kräuseln und schwarz werden und sich rauchend in nichts auflösen.)


      Ich komme allerdings mit einer Verwarnung davon. Wahrscheinlich macht die Verwaltung Ausnahmen bei Schülern, die Tratsch über eine gewisse Konrektorin und einen gewissen Sportlehrer/Fußballtrainer/Schnurrbartfan kennen. Ms Winters sah aus, als bekäme sie gleich einen Herzinfarkt, als ich anfing, über »Vorbildfunktion« zu schwadronieren und über »meine hochgradige Beeinflussbarkeit«– ich liebe diesen Ausdruck; als hätten alle unter einundzwanzig den Verstand von Zahngips– und »die Verantwortung der Verwaltung, mit gutem Beispiel voranzugehen«, vor allem, als ich sie an Seite neunundsechzig der Schulordnung erinnerte: Den Schülern ist es verboten, anstößige oder sexuell unangemessene Handlungen auf dem Schulgelände oder in dessen Nähe zu vollziehen. (Diese Regel kenne ich, weil die Seite ungefähr tausend Mal rausgerissen und in verschiedenen Klos in der Schule aufgehängt wurde, die Ränder verziert mit Zeichnungen eindeutig anstößiger oder sexuell unangemessener Natur. Die Verwaltung hat das allerdings auch herausgefordert. Wer setzt eine solche Regel schon auf Seite neunundsechzig?)


      Zumindest haben mich die anderthalb Stunden mit Ms Winters ausgenüchtert. Es hat gerade zum Schulschluss geläutet und überall um mich herum strömen Schüler aus Klassenzimmern und machen deutlich mehr Krach als nötig– Geschrei, Gelächter, zuknallende Schließfächer, herunterfallende Ordner, Geschubse– ein nervöser, gedankenloser, rastloser Lärm, wie er nur an Freitagnachmittagen vorkommt. Ich fühle mich gut und mächtig und ich denke: Ich muss Lindsay finden. Sie wird es nicht glauben. Sie wird sich totlachen. Dann wird sie mir den Arm um die Schulter legen und sagen: »Du bist ein Rockstar, Samantha Kingston«, und alles wird wieder in Ordnung sein. Ich halte auch nach Katie Carjullo Ausschau– während ich bei Ms Winters im Büro saß, ist mir aufgefallen, dass wir die Schuhe nicht zurückgetauscht haben. Ich trage immer noch ihre schwarzen Monsterstiefel.


      Schwungvoll verlasse ich das Hauptgebäude. Die Kälte bringt meine Augen zum Tränen und ein stechender Schmerz schießt mir durch die Brust. Februar ist echt der schlimmste Monat. Neben der Schulmensa steht ein halbes Dutzend Busse mit spotzenden und stotternden Motoren in einer Reihe hintereinander und lässt eine dichte schwarze Wand aus Abgasen aufsteigen. Durch die verdreckten Scheiben sieht man die blassen Gesichter einer Handvoll Schüler aus den unteren Klassen– die sich alle in ihre Sitze pressen und hoffen, nicht gesehen zu werden. Konturlos und austauschbar, spitze weiße Flecken mit riesigen traurigen Augen wie etwas aus einem Cartoon oder einem Albtraum. Ich überquere den Lehrerparkplatz in Richtung Zwölftklässlergasse, aber ich bin erst halb da, als ich einen silbernen Range Rover mit breitem Hinterteil– dessen Karosserie von den Bässen aus »No More Drama« vibriert– aus der Gasse biegen und zum oberen Parkdeck rasen sehe. Ich bleibe stehen und das ganze gute summende Gefühl strömt schnell und auf einmal aus mir heraus. Natürlich habe ich nicht wirklich damit gerechnet, dass Lindsay auf mich warten würde, aber tief in meinem Inneren habe ich wahrscheinlich darauf gehofft. Dann wird mir schlagartig bewusst, dass ich keine Mitfahrgelegenheit habe und nirgendwohin kann. Der letzte Ort, wo ich jetzt hinwill, ist nach Hause. Obwohl mir eiskalt ist, spüre ich kribbelnde Hitze aus meinen Fingern aufsteigen und meinen Rücken hinaufklettern.


      Es ist echt komisch. Ich bin beliebt– total beliebt–, aber ich habe gar nicht besonders viele Freunde. Noch komischer ist, dass mir das jetzt zum ersten Mal auffällt.


      »Sam!«


      Ich drehe mich um und sehe Tara Flute, Bethany Harps und Courtney Walker auf mich zukommen. Sie glucken immer zusammen und obwohl wir irgendwie mit allen von ihnen befreundet sind, nennt Lindsay sie die Pinscher: Ständig in Pink ist scheiße.


      »Was machst du hier?« Tara hat immer ein Dauerlächeln im Gesicht, als wäre sie bei einem Casting für Zahnpastareklame, und damit bedenkt sie jetzt mich. »Es sind ungefähr tausend Grad unter null.«


      Ich werfe meine Haare über eine Schulter und versuche gleichgültig auszusehen. Das Letzte, was die Pinscher erfahren müssen, ist, dass man mich sitzengelassen hat. »Ich wollte Lindsay noch was sagen.« Ich mache eine unbestimmte Geste in Richtung Zwölftklässlergasse. »Sie und die anderen beiden mussten ohne mich los– irgend so ein gemeinnütziges Ehrenamt, das sie einmal im Monat haben. Öde.«


      »Voll öde«, sagt Bethany und nickt energisch. Soweit ich weiß, ist ihre einzige Lebensaufgabe, immer dem zuzustimmen, was gerade gesagt wurde.


      »Komm doch mit uns.« Tara schiebt eine Hand unter meinen Arm und drückt ihn. »Wir wollten ins La Villa zum Shoppen. Und später laufen wir noch bei Kents Party auf, dachten wir. Was hältst du davon?«


      Ich überdenke kurz meine Alternativen: Nach Hause kommt auf keinen Fall in Frage. Bei Ally bin ich bestimmt nicht willkommen. Das hat Lindsay klargemacht. Dann ist da noch Rob… Auf seinem Sofa sitzen, während er Guitar Hero spielt, ein bisschen knutschen und so tun, als merkte ich nicht, wie er mal wieder einen BH kaputt macht, weil er den Verschluss nicht aufkriegt. Konversation machen und winken, während seine Eltern das Auto fürs Wochenende vollpacken. Pizza und lauwarmes Bier aus dem Versteck in der Garage, sobald sie weg sind. Dann noch mehr knutschen. Nein, danke.


      Ich suche noch mal den Parkplatz ab und halte Ausschau nach Katie. Ich habe irgendwie ein schlechtes Gewissen, weil ich mit ihren Stiefeln abhaue– aber schließlich hat sie sich auch nicht gerade viel Mühe gegeben, mich zu finden. Außerdem hat Lindsay immer gesagt, dass ein neues Paar Schuhe dein Leben verändern kann. Und wenn ich jemals eine ernsthafte Veränderung in meinem Leben– oder in meinem Leben nach dem Tod, wie auch immer– nötig hatte, dann jetzt.


      »Klingt genial«, sage ich, und falls das überhaupt möglich ist, wird Taras Lächeln noch ein bisschen breiter. Ihre Zähne sind so weiß, dass sie aussehen wie Knochen.


      Als wir vom Schulgelände fahren, erzähle ich den Pinschern– ich muss sie in Gedanken einfach immer so nennen– von meinem Besuch bei der Konrektorin und dass Ms Winters was mit Mr Otto hat und wie ich ohne Nachsitzen davongekommen bin, weil ich ihr versprochen habe, ein Foto, das ich mit dem Handy von einem ihrer Treffen in Ottos Büro gemacht hätte, zu löschen (das war natürlich erfunden– ich würde nie Beweise ihrer Paarung aufbewahren, erst recht nicht in digitaler Form). Tara schnappt nach Luft, so sehr muss sie lachen, Courtney sieht mich an, als hätte ich gerade Krebs geheilt oder eine Pille entwickelt, von der man eine Körbchengröße mehr bekommt, und Bethany legt die Hand vor den Mund und sagt: »Heilige Mutter göttlicher Choco Krispies.« Ich weiß nicht genau, was das heißen soll, aber es ist auf jeden Fall das Originellste, was ich sie je habe sagen hören. Das gibt mir wieder ein gutes und selbstbewusstes Gefühl, und ich erinnere mich daran, dass heute mein Tag ist: Ich kann machen, was ich will.


      »Tara?« Ich beuge mich vor. Taras Auto ist ein winziger dreitüriger Civic und Bethany und ich sitzen auf den Rücksitz gezwängt. »Können wir auf dem Weg zum Einkaufszentrum kurz bei mir zu Hause vorbeifahren?«


      »Klar.« Da ist wieder ihr Lächeln, das sich wie ein Stück Himmel im Rückspiegel spiegelt. »Musst du was abstellen?«


      »Was holen«, korrigiere ich sie und lächele zurück, so breit ich kann.


      Es ist fast drei, von daher müsste Mom inzwischen vom Yoga zurück sein, und richtig, ihr Auto steht in der Auffahrt, als wir am Haus ankommen. Tara will sich hinter den Accord stellen, aber ich tippe ihr auf die Schulter und mache ihr ein Zeichen, weiterzufahren. Sie rollt vorsichtig die Straße entlang, bis wir hinter einer Gruppe immergrüner Bäume verborgen sind, die meine Mutter vor Jahren vom Gärtner pflanzen ließ, nachdem sie entdeckt hatte, dass unser damaliger Nachbar, Mr Horferly, gerne mitten in der Nacht splitterfasernackt über sein Grundstück spazierte. Das ist eigentlich die Lösung für jedes Problem, dem man in der Vorstadt begegnet: Man pflanze einen Baum und hoffe, dass man von niemanden die Geschlechtsteile zu sehen bekommt.


      Ich springe aus dem Auto und gehe ums Haus herum, bete dabei, dass meine Mutter nicht aus einem der Fenster im Hobbyraum oder im Arbeitszimmer meines Vaters guckt. Aber ich baue darauf, dass sie im Bad ist und wie üblich stundenlang duscht, bevor sie Izzy vom Turnen abholt. Und als ich die Hintertür aufschließe und in die Küche gleite, höre ich dann auch Wasserrauschen von oben und ein paar hohe, geträllerte Töne: Meine Mutter singt. Ich zögere den Bruchteil einer Sekunde, bis ich die Melodie erkenne– Frank Sinatra, »New York, New York«–, und spreche ein Dankgebet, das die Pinscher nicht Zeuginnen der spontanen Darbietung meiner Mutter werden. Dann schleiche ich auf Zehenspitzen in den Hauswirtschaftsraum, wo Mom wie üblich ihre riesige Handtasche abgelegt hat. Sie liegt auf der Seite. Mehrere Münzen und eine Rolle Pfefferminz sind auf die Waschmaschine gerollt und eine Ecke ihrer grünen Ralph-Lauren-Brieftasche guckt gerade so unter der breiten Lederschlaufe des Schulterriemens hervor. Ich ziehe die Brieftasche vorsichtig heraus, wobei ich die ganze Zeit auf den Rhythmus des Wassers von oben lausche, bereit abzuhauen, sobald es aufhört zu laufen. Moms Brieftasche ist auch total chaotisch, vollgestopft mit Fotos– Izzy, ich, Izzy und ich, Pickle in einem Weihnachtsmannkostüm–, Quittungen, Visitenkarten. Und Kreditkarten.


      Vor allem Kreditkarten.


      Vorsichtig angle ich nach der Amex-Karte. Meine Eltern benutzen sie nur für größere Anschaffungen, von daher wird meine Mutter ihr Fehlen unmöglich bemerken. Meine schweißnassen Hände jucken und mein Herz klopft so heftig, dass es wehtut. Ich mache die Brieftasche vorsichtig zu und stecke sie zurück in die Handtasche, wobei ich darauf achte, dass sie an derselben Stelle liegt wie vorher.


      Über mir höre ich ein letztes Wasserrauschen, ein Quietschen, als die Rohre plötzlich austrocknen, und dann Stille. Moms Sinatra-Interpretation bricht ab. Die Dusche ist aus. Einen Moment lang habe ich solche Angst, dass mir meine Beine nicht gehorchen. Sie wird mich hören. Sie wird mich erwischen. Sie wird mich mit der Amex-Karte in der Hand entdecken. Dann klingelt das Telefon und ich höre Schritte aus dem Badezimmer kommen und den Flur entlanggehen, höre ihren Singsang: »Ich komme schon.«


      In diesem Augenblick bin ich weg, schleiche aus dem Hauswirtschaftsraum, durch die Küche und zur Hintertür hinaus– dann renne, renne, renne ich ums Haus herum. Das von Raureif überzogene Gras schneidet mir in die Waden und ich versuche mir das Lachen zu verkneifen, während ich die kalte Plastikkarte so fest umklammere, dass ich später, als ich die Hand öffne, einen Abdruck in meiner Handfläche sehen kann.


      Normalerweise kann ich im Einkaufszentrum nicht groß prassen: Meine Eltern geben mir zweimal im Jahr fünfhundert Dollar für neue Kleider, und abgesehen davon kann ich ausgeben, was ich verdiene, wenn ich auf Izzy aufpasse oder was meine Eltern sonst für Dienstbotenjobs von mir verlangen, zum Beispiel Weihnachtsgeschenke für unsere Nachbarn einpacken oder im November Blätter zusammenharken oder meinem Vater dabei helfen, den Gully sauber zu machen. Ich weiß, dass fünfhundert Dollar viel klingt, aber ihr müsst bedenken, dass allein Allys Burberry-Galoschen schon fast so viel kosten– und die trägt sie, wenn’s regnet. An den Füßen. Von daher war das Shoppen nie so meins. Es ist einfach nicht so lustig, vor allem, wenn deine besten Freundinnen Ally Unbeschränkte-Kreditkarte Carter und Lindsay Mein-Stiefvater-versucht-meine-Zuneigung-zu-kaufen Edgecombe heißen.


      Heute ist dieses Problem gelöst.


      Erste Station ist Bebe, wo ich ein großartiges Kleid mit Spaghettiträgern aussuche, das so eng ist, dass ich die Luft anhalten muss, um mich überhaupt reinzwängen zu können. Und sogar so muss Tara in die Umkleidekabine kommen und mir dabei helfen, das letzte Stück des Reißverschlusses zuzuziehen. Eigentlich passen Katies Stiefel ziemlich gut zu dem Kleid, es sieht sexy und tough aus, als wäre ich eine Killerin aus einem Videospiel oder eine Actionheldin. Eine Weile lang stelle ich mich in 3 Engel für Charlie-Posen vor den Spiegel. Ich tu so, als wären meine Finger eine Pistole, ziele auf mein Spiegelbild und flüstere Sorry. Dann drücke ich ab und stelle mir eine Explosion vor.


      Courtney rastet beinahe aus, als ich meine Kreditkarte zücke, ohne überhaupt nach der Summe zu gucken. Natürlich habe ich aus den Augenwinkeln einen Blick darauf geworfen. Die große grüne 302,10 $, die an der Kasse blinkt, als klagte sie mich wegen irgendwas an, ist kaum zu übersehen. Mein Magen liefert eine kleine Hula-Hoop-Vorführung, als mir die Verkäuferin den Beleg zum Unterschreiben hinschiebt, aber anscheinend zahlen sich all die Jahre, in denen ich meine Entschuldigungen gefälscht habe, irgendwie aus, denn ich liefere eine perfekte, verschnörkelte Imitation der Unterschrift meiner Mutter und die Verkäuferin lächelt und sagt: »Danke, Miss Kingston«, als hätte ich ihr einen Gefallen getan. Und dann spaziere ich einfach so mit dem genialsten schwarzen Kleid der Welt, das in Seidenpapier eingeschlagen unten in einer knisternden weißen Tüte liegt, hinaus. Jetzt kann ich verstehen, warum Ally und Lindsay so gern shoppen gehen. Es ist viel besser, wenn man sich kaufen kann, was man will.


      »Du hast vielleicht ein Glück, dass deine Eltern dir eine Kreditkarte geben«, sagt Courtney, die hinter mir her aus dem Geschäft trottet. »Ich bettele meine schon jahrelang deswegen an. Aber sie sagen, ich muss warten, bis ich auf dem College bin.«


      »Sie haben sie mir nicht wirklich gegeben«, sage ich und hebe eine Augenbraue. Ihr bleibt der Mund offen stehen.


      »Ach, komm.« Courtney schüttelt so heftig den Kopf, dass ihre braunen Haare ganz verschwommen hin und her schwingen. »Ach, komm. Du hast nicht… soll das heißen, du hast sie gestohlen…?«


      »Pssst.« Das La Villa-Einkaufszentrum ist auf Italienisch gemacht, deshalb stehen überall große Marmorbrunnen und der Fußboden ist gefliest, so dass alle Geräusche zurückgeworfen, verzerrt und durcheinandergewirbelt werden, was es unmöglich macht, zu verstehen, was jemand sagt, außer er steht direkt neben einem, aber trotzdem. Ich will mein Glück besser nicht überstrapazieren. »Ich würde es eher Ausleihen nennen.«


      »Meine Eltern würden mich erwürgen.« Courtney hat die Augen so weit aufgerissen, dass ich Angst habe, ihre Augäpfel fallen heraus. »Sie würden mich umbringen, bis ich tot wäre.«


      »Absolut«, sagt Bethany.


      Als Nächstes gehen wir in den MAC-Laden. Ich lasse mich von einem Typen namens Stanley, der dünner ist als ich, komplett schminken, während die Pinscher verschiedene Lidschattentöne ausprobieren und angeschrien werden, weil sie die ungeöffneten Lipgloss-Tuben aufgemacht haben. Ich kaufe alles, womit Stanley mich schminkt: Foundation, Concealer, Puder, Primer, Lidschatten in drei verschiedenen Nuancen, zwei Eyeliner (einer davon ist weiß für das untere Lid), Mascara, Lippenkonturenstift, Lipgloss, vier verschiedene Pinsel und eine Wimpernzange. Das ist es absolut wert. Als wir gehen, sehe ich aus wie ein berühmtes Model und ich merke, wie mich die Leute anstarren, als wir weiter durchs La Villa gehen. Wir kommen an ein paar Typen vorbei, die mindestens schon auf dem College sind, und einer von ihnen murmelt: »Scharf.« Tara und Courtney gehen rechts und links neben mir und Bethany hinter uns her. So muss sich Lindsay andauernd fühlen, denke ich.


      Dann ist Neiman Marcus dran, ein Laden, in den ich nur reingehe, wenn Ally mich hinter sich herzieht, weil alles da eine Milliarde Dollar kostet. Courtney probiert komische Hüte für alte Damen auf und Bethany macht Fotos von ihr und droht damit, sie ins Netz zu stellen. Ich suche mir ein irres waldgrünes Kunstpelz-Bolerojäckchen aus, in dem ich eigentlich auf eine Party in irgendeinem Privatjet gehöre, und ein Paar silberne Granat-Chandelier-Ohrringe.


      Der einzige Haken an der Sache ist, dass mich die Kassiererin– Irma laut ihrem Namensschild– nach meinem Ausweis fragt.


      »Ausweis?« Ich blinzele sie mit Unschuldsblick an. »Ich weise mich echt nie aus. Letztes Jahr ist mir der Perso geklaut worden.«


      Sie starrt mich eine ganze Weile an, als überlegte sie, ob sie mir das durchgehen lässt, dann macht sie ein schnalzendes Geräusch mit ihrem Kaugummi und schenkt mir ein verkniffenes Lächeln. Sie schiebt die Bolerojacke und die Ohrringe zurück über die Theke. »Tut mir leid, Ellen. Bei einem Einkaufswert über zweihundertfünfzig Dollar brauche ich einen Ausweis.«


      »Bitte nennen Sie mich Miss Kingston.« Ich erwidere ihr verkniffenes Lächeln. Miese Schlampe. Diesen Trick mit dem schnalzenden Kaugummi hat schließlich Lindsay erfunden.


      Allerdings wäre ich auch eine miese Schlampe, wenn meine Eltern mich Irma genannt hätten.


      Plötzlich fällt mir etwas ein und ich wühle in meiner Handtasche, bis ich meinen Mitgliedsausweis des Hilldebridge Schwimm- und Tennisklubs finde, wo meine Mutter hingeht. Ich schwöre, dort sind die Sicherheitsvorkehrungen strenger als am Flughafen– als wäre Übergewicht in Amerika irgendwie eine terroristische Verschwörung, und das, worauf sie es als Nächstes abgesehen haben, sind die Crosstrainer der Nation– und auf dem Ausweis ist ein kleines Foto von mir, eine Mitgliedsnummer und mein Nachname mit den Initialen: KINGSTON, S. E.


      Irma verzieht das Gesicht. »Wofür steht denn das S?«


      Mein Verstand hat plötzlich eine Art Schluckauf und dann fällt mir gar nichts mehr ein. »Äh… Severus.«


      Sie starrt mich an. »Wie in Harry Potter?«


      »Das ist eigentlich Deutsch.« Ich hätte mich nie breitschlagen lassen sollen, Izzy diese blöden Bücher vorzulesen. »Verstehen Sie jetzt, warum ich lieber meinen zweiten Namen benutze?«


      Irma beißt sich noch immer zögernd auf die Lippe. Tara steht direkt neben mir und fährt mit den Fingern über meine Amex-Karte, als würde so etwas vom Kreditlimit auf sie abfärben. Sie beugt sich vor und kichert.


      »Ich bin sicher, dass Sie das verstehen können.« Tara blinzelt ein bisschen, als müsste sie sich ordentlich anstrengen, um den Namen auf eine Entfernung von fünfzehn Zentimetern erkennen zu können. »Irma, nicht wahr?«


      Courtney taucht mit einem Hut hinter uns auf, auf dessen breiter Krempe seitlich eine riesige gefederte Wanderdrossel hervorlugt. »Haben Sie früher so Sprüche zu hören gekriegt wie: Irma aus Birma, oder: Irma frisst Würmer?«


      Irmas Mund verzieht sich zu einem schmalen weißen Strich. Sie greift nach meiner Karte und liest sie ein.


      »Gutten Tack«, sage ich im Rausgehen, das Einzige, was ich auf Deutsch kann.


      Tara und Co. lachen immer noch über Irma, als wir vom La Villa-Parkplatz fahren. »Ich glaub’s nicht«, wiederholt Courtney andauernd und beugt sich vor, um mich anzusehen, als würde ich mich plötzlich in Luft auflösen. Diesmal durfte ich selbstverständlich vorne sitzen. Ich musste nicht mal danach fragen. »Ich glaub’s einfach nicht.«


      Ich gestatte mir ein kleines Lächeln, als ich mich zum Fenster drehe, und erschrecke kurz vor dem Spiegelbild, das ich dort sehe: große dunkle Augen, grau schattiert, volle rote Lippen. Dann fällt mir das Make-up wieder ein. Einen Augenblick lang habe ich mich selbst nicht erkannt.


      »Du bist wirklich großartig«, sagt Tara, dann umklammert sie das Lenkrad und flucht, als die Ampel direkt vor uns auf Rot schaltet.


      »Ach, was.« Ich wedele unbestimmt mit der Hand. Mir geht es ziemlich gut. Ich bin beinahe froh, dass Lindsay und ich uns heute Morgen gestritten haben.


      »O nein, heilige Scheiße.« Courtney schlägt mir auf die Schulter, als ein riesiger Chevrolet Tahoe mit dröhnenden Bässen neben uns hält. Obwohl es eiskalt ist, sind alle Fenster runtergekurbelt. Es sind die Collegetypen aus dem La Villa, die, die uns vorhin begafft haben. Die mich begafft haben. Sie lachen und streiten sich über irgendwas– einer von ihnen ruft: »Mike, du Weichei«– und tun so, als würden sie uns nicht sehen, so wie Jungs es machen, wenn sie eigentlich darauf brennen, einen anzugucken.


      »Die sind echt scharf«, sagt Tara. Sie lehnt sich über mich, um besser sehen zu können, und duckt sich dann schnell wieder hinters Lenkrad.


      »Du solltest sie nach ihrer Nummer fragen.«


      »Hallo? Die sind zu viert.«


      »Dann eben nach ihren Nummern.«


      »Na klar.«


      »Ich zeig ihnen meine Titten«, sage ich und bin ganz elektrisiert von der perfekten, reinen Schlichtheit dieses Gedankens: Ich tu’s. Das ist so viel einfacher und klarer als Vielleicht sollte ich oder Kriegen wir dann nicht Ärger? oder O Gott, das würde ich nie über mich bringen. Ja. Zwei Buchstaben. Ich drehe mich zu Courtney um. »Wollen wir wetten?«


      Wieder fallen ihr fast die Augäpfel raus. Tara und Bethany starren mich an, als wären mir Tentakel gewachsen.


      »Das würdest du nie tun«, sagt Courtney.


      »Das kannst du nicht machen«, sagt Tara.


      »Ich würde, ich kann und ich werde es tun.« Ich öffne das Fenster und die Kälte schlägt mir ins Gesicht, überdeckt alles, betäubt meinen ganzen Körper, so dass ich nur Einzelteile von mir spüre, einen Ellbogen, der irgendwo auftaucht, ein verkrampfter Schenkel, kribbelnde Finger. Die Musik, die aus dem Auto der Jungs dröhnt, ist so laut, dass mir die Ohren wehtun, aber ich höre weder Wörter noch die Melodie heraus, nur den Rhythmus, der hämmert und hämmert– so laut, dass es gar kein Klang mehr ist, nur noch Schwingung, Gefühl.


      »Hey.« Das Wort kommt zuerst ganz krächzend heraus, also räuspere ich mich und starte einen zweiten Versuch. »He, Leute.«


      Der Fahrer dreht den Kopf in meine Richtung. Ich bin so überdreht, dass ich überhaupt nicht klar gucken kann, aber in diesem Moment bemerke ich, dass er eigentlich gar nicht so gut aussieht– er hat irgendwie schiefe Zähne und einen Strassstecker in einem Ohr, als sei er ein Rapper oder so was–, doch dann sagt er: »Hi, Süße«, und ich sehe, wie seine drei Freunde sich Richtung Fenster lehnen, um rüberzugucken. Eins, zwei, drei Köpfe schnellen hoch wie Schachtelteufel, wie bei »Hau-den-Maulwurf« in der Spielhalle, eins, zwei, drei, und ich hebe mein T-Shirt hoch und in meinen Ohren dröhnt, braust und pfeift es– Gelächter? Geschrei?– und ich höre Courtney rufen: »Los, los, los.« Dann quietschen unsere Reifen und das Auto macht einen Satz nach vorn, schlittert ein bisschen, der Wind schneidet mir ins Gesicht und der Gestank nach versengtem Gummi und Benzin verpestet die Luft. Langsam rutscht mir das Herz wieder vom Hals in die Brust, und die Wärme und das Gefühl kehren in meinen Körper zurück. Ich kurbele das Fenster hoch. Ich kann die Gefühle, die mich durchströmen, nicht erklären, ein Schwall, wie wenn man zu heftig lacht oder sich zu lange im Kreis dreht. Es ist nicht direkt Glück, aber ich gebe mich damit zufrieden.


      »Krass! Genial!« Courtney schlägt von hinten gegen meinen Sitz und Bethany schüttelt bloß den Kopf. Sie hat die Augen weit aufgerissen und streckt verblüfft den Arm aus, um mich zu berühren, als wäre ich eine Heilige und sie würde versuchen, von einer Krankheit geheilt zu werden. Tara kreischt vor Lachen. Ihre Augen tränen so stark, dass sie kaum die Straße sehen kann. »Habt ihr ihre Gesichter gesehen? Habt ihr das gesehen?«, stößt sie hervor, und mir wird bewusst, dass ich es nicht gesehen habe. Ich konnte gar nichts sehen, konnte nichts weiter spüren als das heftige, laute Dröhnen um mich herum. Mir kommt der Gedanke, dass ich nicht sicher bin, ob es sich so anfühlt, wirklich und ernsthaft lebendig zu sein, oder ob es sich so anfühlt, tot zu sein, und das finde ich plötzlich unglaublich komisch. Courtney schlägt noch mal gegen meinen Sitz und ich sehe, wie ihr Gesicht rot wie die Sonne hinter mir im Rückspiegel auftaucht, und da fange ich auch an zu lachen. Den ganzen Weg zurück nach Ridgeview– fast dreißig Kilometer– lachen wir alle vier, während die Welt in schwarzen und grauen Flecken an uns vorbeizieht wie ein schlechtes Gemälde ihrer selbst.


      Wir legen einen Zwischenstopp bei Tara ein, um uns umzuziehen. Tara hilft mir wieder in mein Kleid, und nachdem ich das Pelzjäckchen und die Ohrringe angezogen und mein Haar geöffnet habe– das ganz wellig ist, weil ich es den ganzen Tag über hochgebunden hatte–, drehe ich mich zum Spiegel um. Mein Herz tänzelt wie ein Rentier in meiner Brust. Ich sehe aus wie mindestens fünfundzwanzig. Ich sehe aus wie jemand anders. Ich schließe die Augen und denke daran, wie ich als Kind im Bad stand, während die Spiegel, die vom Wasserdampf meiner Dusche beschlagen waren, wieder klar wurden, und um eine Verwandlung betete. Ich erinnere mich an den schalen Geschmack der Enttäuschung jedes Mal, wenn mein Gesicht wiederauftauchte, genauso unscheinbar wie immer. Aber als ich diesmal die Augen öffne, funktioniert es. Da bin ich: anders und umwerfend und nicht ich selbst.


      Das Abendessen geht natürlich auf meine Kosten. Wir essen im Le Jardin du Roi, diesem sauteuren französischen Restaurant, in dem alle Kellner total scharf und Franzosen sind. Wir bestellen den teuersten Wein auf der Karte und niemand fragt nach unserem Ausweis, also bestellen wir eine Runde Champagner als Aperitif. Er schmeckt so gut, dass wir noch eine Runde bestellen, noch bevor die Vorspeise gebracht wird. Bethany ist sofort betrunken und flirtet in schlechtem Französisch mit den Kellnern, nur weil sie die Sommerferien letztes Jahr in der Provence verbracht hat. Wir bestellen die halbe Speisekarte rauf und runter: winzige Käsebällchen, die auf der Zunge zergehen, dicke Scheiben Pâté, die vermutlich mehr Kalorien haben, als man an einem ganzen Tag essen sollte, Salat mit Ziegenkäse und Muscheln in Weißweinsoße und Steak Béarnaise und ein ganzer Seebarsch noch mit Kopf und Crème brûlée und Mousse au Chocolat. Ich glaube, das ist das Beste, was ich je gegessen habe, und ich esse, bis ich kaum noch Luft kriege und mir bestimmt das Kleid platzt, wenn ich nur noch einen Bissen in den Mund stecke. Als ich dann den Beleg unterschreibe, bringt einer der Kellner (der bestaussehende) uns vier Minigläser mit süßem rosa Likör, einem Digestif, wie er sagt, was bei ihm natürlich klingt wie Dieschestiev.


      Ich merke gar nicht, wie viel ich getrunken habe, bis ich aufstehe und die Welt einen Moment lang heftig schwankt, als versuchte sie ihr Gleichgewicht zu halten. Ich denke, vielleicht ist es die Welt, die betrunken ist, und nicht ich, und beginne zu kichern. Wir treten hinaus in die eisige Luft und das hilft mir ein bisschen, nüchtern zu werden.


      Ich werfe einen Blick auf mein Handy und sehe, dass ich eine Nachricht von Rob habe: was ist los? wir hatten heut nacht was vor.


      »Komm schon, Sam«, ruft Courtney. Bethany und sie sind auf den Rücksitz des Civic geklettert. Sie warten darauf, dass ich mich wieder nach vorne setze. »Partytime.«


      Ich simse Rob schnell zurück: schon unterwegs.


      Dann steige ich ins Auto und wir fahren zur Party.


      Die Party geht gerade los, als wir ankommen, und ich gehe direkt in die Küche. Es ist noch früh und es sind noch nicht viele Leute da, deshalb bemerke ich in den Zimmern eine Menge Details, die mir vorher nicht aufgefallen sind. Das Haus ist so vollgestopft mit kleinen geschnitzten Holzstatuen und muffigen Ölgemälden und alten Büchern wie ein Museum.


      Die Küche ist hell erleuchtet und alles hier sieht scharf umrissen aus. Direkt neben der Tür sind zwei Bierfässer aufgereiht und die meisten Leute stehen drum herum. Es sind im Moment vor allem Jungen und ein paar Zehntklässlerinnen. Sie stehen in Gruppen zusammen und umklammern ihre Plastikbecher, als steckte ihre gesamte Lebensenergie dort drin, und sie lächeln dermaßen gezwungen, dass ich geradezu sehen kann, wie ihnen die Wangen wehtun.


      »Sam.« Rob entdeckt mich und muss zweimal hinsehen, als ich reinkomme. Er drängt sich zu mir durch, dann schiebt er mich bis zur Wand und legt je eine Hand auf meine Wangen, so dass ich eingeklemmt bin. »Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst.«


      »Ich hab dir doch gesagt, dass ich komme.« Ich lege meine Hände auf seine Brust, fühle seinen Herzschlag unter meinen Fingern. Aus irgendeinem Grund macht mich das traurig. »Hast du meine Nachricht gekriegt?«


      Er zuckt mit den Schultern. »Du hast dich heute den ganzen Tag so komisch benommen. Ich dachte, meine Rose hat dir vielleicht nicht gefallen.«


      Hab Dich lieb. Das hatte ich schon vergessen; hatte vergessen, wie sauer ich war. Nichts davon spielt jetzt eine Rolle. Es sind sowieso nichts als Wörter. »Die Rose war schon okay.«


      Rob lächelt und legt mir die Hand auf den Kopf, als wäre ich ein Haustier. »Du siehst echt scharf aus, Süße«, sagt er. »Willst du ein Bier?«


      Ich nicke. Die Wirkung des Weins aus dem Restaurant lässt bereits nach. Ich bin viel zu nüchtern, mir meines Körpers viel zu bewusst, meine Arme hängen herab wie Gewichte. Rob will sich gerade wegdrehen, als er innehält und auf meine Schuhe starrt. Er sieht zu mir auf, halb amüsiert, halb verwirrt. »Was ist das denn?«, fragt er und zeigt auf Katies Stiefel.


      »Schuhe.« Ich wackele mit einem Zeh und das Leder gibt nicht das kleinste bisschen nach. Das gefällt mir aus irgendeinem Grund. »Wie findest du sie?«


      Rob schneidet eine Grimasse. »Die sehen aus wie Militärstiefel.«


      »Ich finde sie schön.«


      Er schüttelt den Kopf. »Sie passen gar nicht zu dir, Süße.«


      Ich denke an all die Dinge, die ich heute getan habe und die Rob schockieren würden: den kompletten Unterricht schwänzen, Mr Daimler küssen, mit Katie Carjullo kiffen, Moms Kreditkarte klauen. Lauter Dinge, die nicht »zu mir passen«. Ich bin mir noch nicht mal sicher, was das überhaupt heißt; ich bin mir nicht sicher, woher man das weiß. In Gedanken versuche ich all die Dinge hinzuzufügen, die ich in meinem Leben gemacht habe, aber daraus entsteht kein klares Bild, nichts, das mir sagt, was für ein Mensch ich bin– nur eine große Verschwommenheit und unklare Ränder, ununterscheidbare Erinnerungen an Gelächter und Herumfahren. Ich habe das Gefühl, als versuchte ich ein Foto im Gegenlicht zu machen: Alle Leute in meiner Erinnerung erscheinen konturlos und austauschbar.


      »Du weißt nicht alles über mich«, sage ich.


      Er lacht kurz auf. »Ich weiß, dass du niedlich aussiehst, wenn du sauer bist.« Er stupst mich mit einem Finger zwischen die Augen. »Runzel nicht so viel die Stirn. Sonst kriegst du Falten.«


      »Wie ist das jetzt mit dem Bier?«, frage ich und bin dankbar, dass Rob sich umdreht. Ich hatte gehofft, dass ich bei seinem Anblick lockerer werden würde, aber stattdessen macht er mich nervös.


      Als Rob mit meinem Bier zurückkommt, nehme ich ihm den Becher ab und gehe nach oben.


      Oben an der Treppe stoße ich fast mit Kent zusammen. Er tritt schnell einen Schritt zurück, als er mich sieht.


      »Entschuldigung«, sagen wir beide gleichzeitig und ich merke, wie ich rot werde.


      »Du bist gekommen«, sagt er. Seine Augen sind grüner denn je. Er hat einen eigenartigen Ausdruck im Gesicht, sein Mund ist ganz verzogen, als würde er auf etwas Saurem kauen.


      »Offenbar ist das heute die angesagte Party.« Ich schaue weg und wünschte, er würde mich nicht länger anstarren. Irgendwie weiß ich, dass er etwas Furchtbares sagen wird. Er wird wieder sagen, dass er mich durchschaut. Und ich verspüre diesen verrückten Drang, ihn zu fragen, was er sieht– als könnte er mir helfen, mehr über mich herauszufinden. Aber ich habe Angst vor seiner Antwort.


      Er guckt auf seine Füße. »Sam, ich wollte dir sagen…«


      »Halt.« Ich hebe eine Hand. Dann wird es mir klar: Er weiß, was mit Mr Daimler passiert ist. Er weiß Bescheid. Ich weiß, es ist paranoid, aber die Gewissheit ist so stark, dass sich mein Kopf davon dreht und ich die Hand ausstrecken und mich am Geländer festhalten muss. »Wenn es darum geht, was in Mathe passiert ist, will ich nichts davon hören.«


      Er sieht erneut zu mir auf, den Mund zusammengekniffen. »Was ist denn passiert?«


      »Nichts.« Ich spüre erneut, wie Mr Daimlers Gewicht mich runterdrückt, seinen warmen Mund auf meinen gepresst. »Das geht dich nichts an.«


      »Daimler ist ein dreckiger Sack, weißt du. Du solltest dich von ihm fernhalten.« Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Du bist zu schade für so was.«


      Ich muss an die Nachricht denken, die heute Morgen auf meinem Tisch gelandet ist. Wusste ich’s doch, dass sie von ihm war. Die Vorstellung von Kent McFuller, der mitleidig auf mich herabsieht, lässt etwas in mir zerbrechen.


      Die Wörter sprudeln nur so hervor. »Ich muss dir überhaupt nichts erklären. Wir sind ja noch nicht mal befreundet. Wir sind… wir sind überhaupt nichts.«


      Kent tritt einen Schritt zurück und stößt ein Geräusch aus, das eine Mischung aus Schnauben und Lachen ist. »Du bist echt unglaublich, weißt du das?« Er schüttelt den Kopf, wobei er ärgerlich oder traurig aussieht oder vielleicht auch beides. »Vielleicht haben die anderen alle Recht. Vielleicht bist du bloß eine oberflächliche…« Er hält inne.


      »Was? Eine oberflächliche was?« Ich würde ihm am liebsten eine runterhauen, damit er mich ansieht, aber er hat den Blick weiterhin auf die Wand gerichtet. »Eine oberflächliche Schlampe, stimmt’s? Ist es das, was du denkst?«


      Sein Blick begegnet meinem, direkt und matt und hart wie Stein. Jetzt wünschte ich, er hätte mich nicht angesehen. »Vielleicht. Vielleicht hast du Recht. Wir sind nicht befreundet. Wir sind gar nichts.«


      »Ach ja? Ich laufe wenigstens nicht überall herum und halte mich für was Besseres.« Es platzt aus mir heraus, bevor ich es zurückhalten kann. »Du bist nicht perfekt, weißt du? Ich bin sicher, dass du auch schon was Schlechtes getan hast. Ich bin sicher, dass du auch Schlechtes tust.« Sobald es heraus ist, habe ich allerdings das Gefühl, dass das nicht stimmt. Ich weiß es einfach irgendwie. Kent McFuller tut nichts Schlechtes. Zumindest tut er anderen Leuten nichts Schlechtes.


      Jetzt lacht Kent wirklich. »Ich halte mich für was Besseres?« Er runzelt die Stirn. »Das ist echt witzig, Sam. Hat dir schon mal jemand gesagt, wie witzig du bist?«


      »Ich mein’s ernst.« Ich balle die Hände an meinen Schenkeln zu Fäusten. Ich weiß gar nicht, warum ich so wütend auf ihn bin, aber ich könnte ihn schütteln oder heulen. Er weiß Bescheid über Mr Daimler. Er weiß alles über mich und er hasst mich dafür. »Du solltest anderen Leuten kein schlechtes Gewissen machen, nur weil sie nicht perfekt sind oder was.«


      Sein Mund klappt auf. »Ich habe nie gesagt…«


      »Ich kann nichts dafür, dass ich nicht so bin wie du, okay? Ich stehe morgens nicht mit dem Gefühl auf, dass die Erde ein großer, leuchtender, glücklicher Ort ist, okay? So ticke ich einfach nicht. Ich glaube nicht, dass man mich in Ordnung bringen kann.« Eigentlich wollte ich sagen: Ich glaube nicht, dass man »das« in Ordnung bringen kann, aber es kommt falsch raus, und plötzlich bin ich kurz davor zu weinen. Ich muss heftig schlucken, um die Tränen zurückzuhalten, und wende mich von Kent ab, damit er es nicht merkt.


      Einen Moment, der mir vorkommt wie eine Ewigkeit, herrscht Schweigen. Dann legt Kent nur eine Sekunde lang seine Hand auf meinen Ellbogen, seine Berührung streift mich wie Flügel. Allein diese kleine Berührung verursacht mir Gänsehaut.


      »Was ich dir sagen wollte: Du siehst schön aus mit offenen Haaren. Das war alles, was ich dir sagen wollte.« Kents Stimme ist ruhig und leise. Er geht um mich herum zum Kopf der Treppe und bleibt auf der obersten Stufe stehen. Als er sich noch mal zu mir umdreht, sieht er traurig aus, trotz des winzigen Lächelns auf seinen Lippen.


      »Du musst nicht in Ordnung gebracht werden, Sam.« Er sagt die Worte, aber es ist, als würde ich sie gar nicht hören; es ist, als würden sie gleichzeitig durch meinen ganzen Körper strömen, als würde ich sie aus der Luft saugen. Er muss wissen, dass das nicht stimmt. Ich mache den Mund auf, um ihm das zu sagen, aber er geht bereits die Treppe runter und verschmilzt mit der Menschenmenge, die ins Haus strömt. Ich bin eine Unperson, ein Schatten, ein Geist. Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich vor dem Unfall ein ganzer Mensch war, das wird mir jetzt klar. Und ich weiß nicht, wo der Schaden anfängt.


      Ich trinke einen großen Schluck Bier und wünschte, ich könnte mich einfach volldröhnen. Ich will, dass die Welt verschwindet. Ich trinke noch einen großen Schluck. Wenigstens ist das Bier kalt, aber es schmeckt wie schales Wasser.


      »Sam!« Tara kommt die Treppe herauf, ihr Lächeln leuchtet wie der Strahl einer Taschenlampe. »Wir haben dich schon gesucht.« Als sie oben ankommt, keucht sie ein bisschen, legt sich die rechte Hand auf den Bauch und beugt sich vor. In ihrer linken Hand hält sie eine halb gerauchte Zigarette. »Courtney hat den guten Stoff ausgespäht.«


      »Den guten Stoff?«


      »Whiskey, Wodka, Gin, Cassis und so weiter. Alk. Den guten Stoff.«


      Sie nimmt mich an der Hand und wir gehen die Treppe wieder runter, die langsam von Leuten bevölkert wird. Alle bewegen sich in dieselbe Richtung: von der Tür zum Bier und dann die Treppe rauf. In der Küche drängeln wir uns durch den Haufen Leute, die vor dem Fass stehen. Auf der anderen Seite der Küche ist eine Tür, an der ein handgeschriebenes Schild hängt. Ich erkenne Kents Schrift.


      Da steht: Bitte draussen bleiben.


      Unten auf der Seite ist eine Fußnote in kleiner Schrift: Im Ernst, Leute. Ich bin hier der Gastgeber und das ist das Einzige, worum ich euch bitte. Guckt mal! Hinter euch steht ein Fass Bier!


      »Vielleicht sollten wir besser nicht…«, hebe ich an, aber Tara ist bereits zur Tür reingeschlüpft, also folge ich ihr.


      Auf der anderen Seite der Tür ist es dunkel und kalt. Das einzige Licht dringt durch zwei riesige Erkerfenster herein, die auf den Garten hinausgehen.


      Von weiter hinten höre ich Gekicher, dann das Geräusch von jemandem, der irgendwo gegenstößt. »Pass auf«, zischt jemand und dann höre ich Courtney sagen: »Versuch du doch mal, im Dunkeln einzugießen.«


      »Hier lang«, flüstert Tara. Komisch, wie Stimmen im Dunkeln irgendwie weicher werden, als könnte man gar nichts dagegen tun.


      Wir sind im Esszimmer. Von der Decke hängt ein Kronleuchter wie eine exotische Blume und die Fenster säumen schwere fließende Vorhänge. Tara und ich gehen um den Esstisch herum– meine Mutter würde vor lauter Aufregung einen Herzinfarkt kriegen, da passen mindestens zwölf Leute dran– und weiter in eine Art Durchgangszimmer. Dort ist die Bar. Hinter dem Durchgangszimmer befindet sich ein weiterer dunkler Raum: Nach den Sofas und Bücherregalen zu schließen, die ich gerade so erkennen kann, ist es wohl die Bibliothek oder das Wohnzimmer. Wie viele Zimmer es hier wohl gibt? Das Haus scheint sich unendlich auszudehnen. In diesem Raum ist es sogar noch dunkler, aber Courtney und Bethany kramen in einigen Schränken.


      »Hier stehen bestimmt fünfzig Flaschen«, sagt Courtney. Es ist zu finster, um die Etiketten erkennen zu können, deshalb schraubt sie jede Flasche auf und riecht daran, um den Inhalt zu erraten. »Das hier ist Rum, glaub ich.«


      »Schräges Haus, was?«, sagt Bethany.


      »Das stört mich nicht«, erwidere ich schnell. Ich weiß gar nicht genau, warum ich das Gefühl habe, mich verteidigen zu müssen. Tagsüber ist es bestimmt schön hier: ein lichtdurchflutetes Zimmer hinter dem anderen. Ich wette, in Kents Haus ist es immer still oder es läuft dauernd klassische Musik oder so was.


      Neben mir höre ich Glas zerbrechen und etwas Nasses spritzt auf mein Bein. Courtney flüstert: »Was machst du denn da?«


      »Das war ich nicht«, erwidere ich, als Tara sagt: »War keine Absicht.«


      »War das eine Vase?«


      »Iih. Mein Schuh hat was abgekriegt.«


      »Kommt, wir nehmen die Flaschen einfach mit und verschwinden.«


      Als wir wieder in die Küche schleichen, schreit RJ Ravner gerade: »In Deckung!« Matt Dorfman nimmt sich einen Becher Bier und trinkt ihn auf ex. Alle lachen und Abby McGail klatscht, als er den Becher geleert hat. Jemand dreht die Musik lauter. Jay-Z ertönt und alle singen mit. I’m a hustler, baby, I just want you to know…


      Ich höre ein kreischendes Lachen. Dann eine Stimme aus dem Flur: »Oh, Mann, sieht so aus, als wären wir genau rechtzeitig gekommen.«


      Mein Herz schlägt schneller. Lindsay ist da.


      ES GIBT DINGE, DIE MAN FÜR SICH BEHÄLT


      Lindsays größtes Geheimnis: Als sie in der Elften von einem Besuch bei ihrem Stiefbruder an der New York University zurückkam, war sie tagelang unausstehlich– giftete alle an, machte sich über Ally lustig, weil sie so komische Essgewohnheiten hat, machte sich über Elody lustig, weil sie so viel trinkt und so leicht rumzukriegen ist, machte sich über mich lustig, weil ich immer alles als Letzte mache, sei es das Aufgreifen von neuen Trends oder Petting (was ich bis gegen Ende der Zehnten nicht gemacht habe). Elody, Ally und ich wussten, dass in New York irgendetwas vorgefallen sein musste, aber als wir Lindsay danach fragten, wollte sie es uns nicht sagen und wir haben sie nicht gedrängt. Lindsay drängt man nicht. Das macht alles nur noch schlimmer.


      Dann saßen wir eines Abends gegen Ende des Schuljahres im Rosalita’s, diesem miesen mexikanischen Restaurant in der Nachbarstadt, wo sie nicht nach dem Ausweis fragen, tranken Margaritas und warteten auf das Essen. Lindsay aß kaum was– schon seit sie aus New York zurück war. Sie rührte die kostenlosen Tortillachips nicht an, weil sie angeblich keinen Hunger hatte. Stattdessen fuhr sie mit dem Finger immer wieder über den Salzrand an ihrem Margaritaglas und aß die Salzkörner eins nach dem anderen.


      Ich weiß nicht mehr, worüber wir gerade redeten, aber plötzlich platzte Lindsay heraus: »Ich hab mit jemand geschlafen.« Einfach so. Wir starrten sie alle schweigend an und sie beugte sich vor und erzählte uns atemlos, dass sie betrunken gewesen war und dass der Typ– der Unaussprechliche– ihr angeboten hatte, sie zum Wohnheim ihres Stiefbruders zu begleiten, weil der noch länger auf der Party bleiben wollte. Sie hatten auf dem Bett ihres Stiefbruders miteinander geschlafen, während Lindsay zwischendurch immer wieder abgeschaltet hatte, und der Typ– der Unaussprechliche– war weg, noch bevor Lindsays Bruder von der Party zurückkam.


      »Es hat höchstens drei Minuten gedauert«, sagte sie schließlich und ich wusste, dass sie die Angelegenheit bereits unter den »Dingen, über die wir nicht sprechen werden«, ablegte. Sie verstaute sie in einer Ecke irgendwo ganz hinten in ihrem Kopf und erfand andere Geschichten, womit sie sie überdeckte, bessere Geschichten: Ich war in New York und es war genial dort. Ich ziehe da ganz bestimmt mal hin. Ich hab einen Typen geküsst und er wollte mit mir nach Hause kommen, aber ich hab Nein gesagt.


      Direkt danach kam unser Essen. Lindsay war extrem erleichtert, nachdem sie uns das erzählt hatte– obwohl sie uns unter Androhung der Todesstrafe schwören ließ, es niemandem weiterzuerzählen–, und sie hatte sofort viel bessere Laune. Sie ließ den Salat zurückgehen, den sie bestellt hatte (»Als würde ich dieses Grünfutter fressen«), und bestellte Quesadillas mit einer Käse-Champignon-Füllung, mit Schweinefleisch gefüllte Burritos mit extra saurer Sahne und Guacamole, eine Portion Chimichangas für alle und noch eine Runde Margaritas. Es war, als hätte man uns ein Gewicht von den Schultern genommen, und es war unser bestes Abendessen seit Jahren. Wir stopften uns alle voll, sogar Ally, tranken Margarita nach Margarita in den verschiedensten Geschmacksrichtungen– Mango, Himbeer, Orange– und lachten so laut, dass die Leute an mindestens einem Tisch darum baten, umgesetzt zu werden. Ich weiß nicht mehr, worüber wir überhaupt geredet haben, aber irgendwann machte Ally ein Foto von Elody mit einer Weizenmehltortilla auf dem Kopf und einer Flasche Chilisoße in der Hand. In einer Ecke des Bildes kann man ein Drittel von Lindsays Gesicht im Profil sehen. Sie hat sich laut lachend vorgebeugt, ihr Gesicht ist knallrot. Mit einer Hand hält sie sich den Bauch.


      Nach dem Essen zückte Lindsay die Kreditkarte ihrer Mutter, um alles zu bezahlen. Sie soll sie eigentlich nur im Notfall benutzen, aber sie beugte sich über den Tisch und brachte uns dazu, uns alle an den Händen zu fassen, als würden wir beten. »Meine lieben Freundinnen, das hier war eindeutig ein Notfall«, sagte sie und wir lachten, weil sie wie immer total melodramatisch war. Wir hatten vor, noch zu einer Party ins Arboretum zu gehen, das war schon Tradition am ersten warmen Wochenende des Jahres. Die ganze Nacht lag vor uns. Alle hatten gute Laune. Lindsay war wieder normal.


      Dann ging sie aufs Klo, um ihr Make-up zu richten, und fünf Sekunden nachdem sie vom Tisch aufgestanden war, machten sich die ganzen Margaritas und das Gelächter bemerkbar: Ich musste noch nie so dringend pinkeln. Noch immer lachend rannte ich zum Klo, während Elody und Ally mir angeknabberte Tortillachips und zerknüllte Servietten hinterherwarfen und schrien: »Schick uns ’ne Ansichtskarte von den Niagarafällen«, und: »In dunklen Winkeln lässt sich’s gut pinkeln!«, woraufhin die Gäste an einem weiteren Tisch umgesetzt werden wollten.


      Es gab nur ein Klo und ich lehnte mich gegen die Tür, rüttelte an der Türklinke und rief Lindsay zu, sie solle mich reinlassen. Vermutlich hatte sie es beim Reinkommen eilig gehabt, denn die Tür war nicht richtig abgeschlossen und ging auf, als ich mich dagegenlehnte. Ich stolperte immer noch lachend ins Klo und rechnete damit, Lindsay mit geschürzten Lippen vor dem Spiegel stehen und zwei Schichten MAC-Lipgloss auftragen zu sehen. Stattdessen kniete sie vor der Kloschüssel und die Reste der Quesadillas und der mit Schweinefleisch gefüllten Burritos schwammen auf der Wasseroberfläche. Sie zog ab, aber nicht schnell genug. Ich sah zwei ganze unzerkaute Tomatenstücke, die die Kloschüssel hinuntergespült wurden.


      Das Lachen blieb mir augenblicklich im Halse stecken. »Was machst du da?«, fragte ich, obwohl es mehr als offensichtlich war.


      »Mach die Tür zu«, zischte sie.


      Ich schloss sie schnell, wodurch die Geräusche aus dem Restaurant weggesaugt wurden und Stille zurückließen.


      Lindsay erhob sich langsam. »Und?«, fragte sie und sah mich an, als würde sie sich bereits die Argumente zurechtlegen– als erwartete sie, dass ich ihr irgendetwas vorwerfen würde.


      »Ich muss mal pinkeln«, sagte ich. Es ist schwach, ich weiß, aber mir fiel nichts Besseres ein. Ein winziges Stück Essen hing an einer ihrer Haarsträhnen und bei seinem Anblick wäre ich am liebsten in Tränen ausgebrochen. Das hier war doch Lindsay Edgecombe: Sie war unsere Rüstung.


      »Na, dann los, mach ruhig«, sagte sie und wirkte erleichtert, obwohl mir so war, als sähe ich noch etwas anderes aufblitzen– Traurigkeit vielleicht.


      Und das tat ich. Ich pinkelte, während sich Lindsay übers Waschbecken beugte, mit den Händen eine Schale formte und daraus Wasser in den Mund nahm, ihn ausspülte und gurgelte. Es ist komisch: Man glaubt, alles bleibt stehen, wenn schlimme Dinge passieren, als würde man vergessen zu pinkeln und zu essen und Durst zu haben, aber das stimmt nicht. Es ist, als wären man selbst und sein Körper zwei völlig verschiedene Dinge, als würde einen sein eigener Körper verraten und sich einfach weiter dahinschleppen, idiotisch und animalisch, und nach Wasser, Sandwiches und Klopausen verlangen, während die Welt um einen herum auseinanderfällt.


      Ich sah Lindsay dabei zu, wie sie nach einem Listerine-Streifen angelte und sich ihn in den Mund steckte, dabei zog sie eine leichte Grimasse. Dann machte sie sich an ihr Make-up, frischte ihren Mascara auf und trug neues Lipgloss auf. Das Klo war klein, aber sie schien weit weg zu sein.


      Schließlich sagte sie: »Ich mache das nicht ständig oder so. Ich glaube, ich habe einfach zu schnell gegessen.«


      »Okay«, erwiderte ich und habe auch später nie erfahren, ob sie die Wahrheit sagte.


      »Sag Al oder Elody nichts davon, okay? Ich will nicht, dass sie ohne Grund ausflippen.«


      »Klar.«


      Sie schwieg, drückte die Lippen aufeinander und spitzte sie vor dem Spiegel. Dann drehte sie sich zu mir um. »Ihr drei seid wie eine Familie für mich. Das weißt du doch, oder?«


      Sie sagte es beiläufig, als machte sie mir ein Kompliment wegen meiner Jeans, aber ich wusste, dass es mit das Aufrichtigste war, was sie je zu mir gesagt hatte. Ich wusste, dass sie es wirklich so meinte.


      Wir gingen wie geplant zur Party ins Arboretum. Elody und Ally amüsierten sich prächtig, aber ich bekam Magenschmerzen und musste mich über der Motorhaube von Allys Auto übergeben. Ich bin mir nicht sicher, ob es am Essen lag oder woran, aber es kam mir so vor, als wäre da etwas in meinem Magen, das mit aller Gewalt einen Weg nach draußen suchte.


      Lindsay hatte eine tolle Nacht. An diesem Abend küsste sie Patrick zum ersten Mal. Vier Monate später, gegen Ende des Sommers, schliefen sie miteinander. Als sie uns erzählte, wie sie mit ihrem Freund ihre Jungfräulichkeit verloren hatte– die Kerzen, die Decke auf dem Fußboden, die Blumen, das volle Programm– und wie toll es war, dass ihr erstes Mal so romantisch gewesen war, zuckte keine von uns auch nur mit der Wimper. Wir beeilten uns alle, ihr zu gratulieren, fragten sie nach Details aus und sagten ihr, dass wir neidisch wären. Wir taten es für Lindsay, um sie glücklich zu machen. Sie hätte für uns das Gleiche getan.


      So ist das mit besten Freundinnen. Dafür sind sie da. Sie verhindern, dass du abstürzt.


      WO ES ANFÄNGT


      Lindsay, Elody und Ally sind wohl gleich nach ihrer Ankunft nach oben gegangen– wenn man bedenkt, dass sie ihren eigenen Wodka dabeihaben, ist das ziemlich sicher–, weil ich sie erst ungefähr eine Stunde später wieder sehe. Ich habe vier Gläschen Rum gekippt und von einem Augenblick auf den anderen bin ich total betrunken: Der ganze Raum ist eine sich drehende, verschwommene Welt aus Farben und Geräuschen. Courtney hat gerade die Rumflasche leer gemacht, also gehe ich mir ein Bier holen. Ich muss mich auf jeden Schritt konzentrieren, und als ich am Fass ankomme, stehe ich einen Augenblick einfach nur da, weil ich vergessen habe, was ich hier wollte.


      »Bier?« Matt Carnegie füllt einen Becher und hält ihn mir hin.


      »Bier«, sage ich, erfreut, dass das Wort so deutlich rauskommt, erfreut, dass mir wieder eingefallen ist, was ich wollte.


      Ich gehe nach oben. Ich registriere alles in kurzen Schlaglichtern, wie ein Filmstreifen, der in Stücke geschnitten wurde: das Gefühl des rauen Holzgeländers; Emma McElroy, die an einer Wand lehnt, den Mund weit aufgerissen, und nach Luft schnappt– vielleicht lacht sie?– wie ein Fisch am Haken; blinkende Lichterketten, verschwommenes Licht. Ich bin nicht sicher, wo ich hingehe oder wonach ich suche, aber plötzlich sehe ich Lindsay am anderen Ende des Raumes und stelle fest, dass ich bis in den hinteren Teil des Hauses gegangen bin. Lindsays und meine Blicke begegnen sich einen Augenblick und ich hoffe, sie lächelt mich an, aber sie sieht einfach weg. Ally steht neben ihr. Sie beugt sich vor und flüstert Lindsay etwas zu, dann kommt sie zu mir rüber.


      »Hallo, Sam.«


      »Musstest du erst um Erlaubnis fragen, um mit mir zu reden?« Diese Wörter kommen nicht mehr so deutlich raus.


      »Sei nicht so zickig.« Ally verdreht die Augen. »Lindsay ist echt wütend wegen dem, was du gesagt hast.«


      »Ist Elody sauer?« Elody steht in der Ecke schwankend an Steve Brown gelehnt, während er mit Liz Hummer redet, als wäre sie gar nicht da. Ich würde am liebsten rübergehen und sie in den Arm nehmen.


      Ally zögert und sieht mich unter dem Rand ihres Ponys hervor an. »Sie ist nicht sauer. Du kennst doch Elody.«


      Ich weiß, dass Ally lügt, aber ich bin zu betrunken, um dem weiter nachzugehen.


      »Ihr habt mich heute gar nicht angerufen.« Sobald ich das gesagt habe, ärgere ich mich schon darüber. Jetzt fühle ich mich wieder wie eine Außenseiterin, wie jemand, der versucht in eine Gruppe reinzukommen. Es war nur ein Tag, aber ich vermisse sie bereits: meine einzigen echten Freundinnen.


      Ally nippt an dem Wodka in ihrer Hand, dann zuckt sie zusammen. »Lindsay ist echt ausgerastet. Ich hab dir doch gesagt, dass sie stinkwütend war.«


      »Aber es stimmt doch, oder? Was ich gesagt habe.«


      »Es spielt keine Rolle, ob es stimmt.« Ally schüttelt den Kopf. »Es ist Lindsay. Sie gehört zu uns. Wir gehören zusammen, weißt du?«


      Ich habe Ally nie für besonders helle gehalten, aber das ist wahrscheinlich das Intelligenteste, was ich seit langem gehört habe.


      »Du solltest dich entschuldigen«, sagt Ally.


      »Es tut mir aber nicht leid.« Jetzt lalle ich echt. Meine Zunge liegt dick und schwer in meinem Mund. Sie gehorcht mir nicht. Ich will Ally alles erzählen– von Mr Daimler und Katie Carjullo und Ms Winters und den Pinschern–, aber mir fallen noch nicht mal die richtigen Wörter ein.


      »Tu es einfach, Sam.« Ally lässt ihren Blick über die Party schweifen. Dann tritt sie plötzlich einen schnellen Schritt zurück. Ihr Unterkiefer klappt herunter und sie schlägt die Hände vor den Mund.


      »O mein Gott«, sagt sie und starrt dabei über meine Schulter hinweg. Ihre Mundwinkel verziehen sich zu einem Lächeln. »Ich glaub’s nicht.«


      Es ist, als wäre die Zeit erstarrt, als ich mich umdrehe. Ich habe mal gelesen, dass am Rand eines schwarzen Lochs die Zeit vollkommen stillsteht, das heißt, wenn man dort reinsegelt, steckt man ewig fest, wird ewig auseinandergerissen, stirbt ewig. So fühlt es sich in diesem Augenblick an. Das Gewühl der Leute, die um mich herumstehen, ein endloser Rand, immer mehr Leute.


      Und da steht sie in der Tür. Juliet Sykes. Juliet Sykes– die sich gestern mit der Knarre ihrer Eltern das Gehirn rausgepustet hat.


      Sie hat ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und ich kann nicht verhindern, dass ich es mir verknotet und blutverklebt vorstelle, mit einem großen schwarzen Loch darunter. Ich habe Angst vor ihr: ein Geist in der Tür, die Dinge, von denen man als Kind Albträume kriegt, die Dinge, woraus Horrorfilme gemacht sind.


      Mir fällt ein Ausdruck aus einem Fernsehbericht ein, den ich im Ethik-Wahlfach über die zum Tode verurteilten Häftlinge im Todestrakt gucken musste: Toter Mann kommt. Als ich es zum ersten Mal gehört habe, fand ich es schrecklich, aber erst jetzt verstehe ich es wirklich. Es trifft auf Juliet Sykes zu, auch wenn es in ihrem Fall heißen müsste: Tote Frau kommt. Und auf mich trifft es in gewisser Weise wohl auch zu.


      »Nein«, sage ich unbewusst laut. Ich trete einen Schritt zurück, woraufhin Harlowe Rosen aufjault und sagt: »Das war mein Fuß.«


      »Ich glaub’s nicht«, sagt Ally noch einmal, aber es klingt ganz weit weg. Sie hat sich bereits von mir weggedreht und ruft Lindsay über die Musik hinweg zu: »Lindsay, hast du gesehen, wer hier ist?«


      Juliet schwankt auf der Schwelle. Sie sieht ruhig aus, aber ihre Hände sind zu Fäusten geballt.


      Ich stürze vorwärts, aber genau in diesem Augenblick drängen sich alle noch enger um mich. Ich kann mir das nicht schon wieder angucken. Ich will nicht sehen, was als Nächstes passiert. Ich bin nicht sehr sicher auf den Beinen und werde weiter umhergestoßen, zwischen den Leuten hin und her katapultiert, als wäre ich eine Flipperkugel, während ich versuche, aus dem Zimmer zu kommen. Ich merke, wie ich andere trete und ihnen meine Ellbogen in den Rücken ramme, aber es ist mir egal. Ich muss hier raus.


      Schließlich gelingt es mir, aus dem Haufen auszubrechen. Juliet versperrt den Eingang. Sie sieht mich gar nicht. Sie steht da so unbeweglich wie eine Statue und hat die Augen fest auf etwas hinter meiner Schulter gerichtet. Sie sieht Lindsay an. Da wird mir klar, dass sie es auf Lindsay abgesehen hat– Lindsay ist diejenige, die sie am stärksten hasst–, aber davon geht es mir auch nicht besser.


      Gerade als ich mich an ihr vorbei in den dunklen Flur dahinter schieben will, geht ein Beben durch ihren Körper und sie blickt mich an.


      »Warte«, sagt sie und packt mich am Handgelenk. Ihre Hand ist kalt wie Eis.


      »Nein.« Ich mache mich los und gehe weiter, stolpere vorwärts, wobei ich beinahe an meiner Angst ersticke. In meinem Kopf blitzt ein wildes Durcheinander aus Bildern von Juliet auf: Juliet, die vornübergebeugt mit ausgestreckten Händen stolpert, in Bier getränkt; Juliet, die in einer Blutlache auf dem kalten Boden liegt. Ich kann nicht klar denken, die beiden Bilder vermischen sich in meinem Kopf, und ich sehe, wie sie durch das Zimmer wandert, während alle anderen lachen, ihre Haare klatschnass, triefend, blutgetränkt.


      Ich bin dermaßen in Gedanken, dass ich Rob im Flur erst sehe, als ich direkt vor ihm stehe.


      »Hey.« Er ist inzwischen betrunken. Zwischen seinen Lippen steckt eine unangezündete Zigarette. »Hey, du.«


      »Rob…« Ich drücke mich an ihn. Die Welt dreht sich. »Lass uns hier verschwinden, okay? Wir fahren zu dir. Ich bin jetzt bereit, nur du und ich.«


      »Wow, Cowgirl.« Die eine Hälfte von Robs Mund hebt sich langsam, aber die andere Hälfte kann nicht so richtig mithalten. »Nach der Zigarette.« Er setzt sich in Richtung der hinteren Zimmer in Bewegung. »Dann gehen wir.«


      »Nein!« Ich schreie beinahe.


      Er dreht sich schwankend zu mir um, und bevor er reagieren kann, habe ich ihm schon die Zigarette aus dem Mund gerissen und küsse ihn. Ich halte sein Gesicht zwischen meinen Händen und presse mich an ihn. Er braucht einen Moment, bis ihm klar wird, was los ist, aber dann fängt er an mich über meinem Kleid zu befummeln, er lässt seine Zunge kreisen und stöhnt ein bisschen.


      Wir taumeln durch den Flur, fast, als würden wir tanzen. Der Boden unter mir gibt nach und schwankt. Rob stößt mich aus Versehen ans Geländer und ich schnappe nach Luft.


      »’tschuldigung, Süße.« Er kann gar nicht mehr gerade gucken.


      »Wir brauchen ein Zimmer.« Ich höre, wie im hinteren Teil des Hauses gerade der Gesang losgeht: Psycho, Psycho. »Jetzt sofort.«


      Ich nehme Robs Hand und wir stolpern durch den Flur, gegen den Strom der Leute, die in die andere Richtung wollen, um zu sehen, was der Lärm zu bedeuten hat.


      »Hier rein.« Rob haut so fest er kann gegen die erste verschlossene Tür, an der er vorbeikommt, die mit all den Aufklebern. Es kracht und wir fallen hinein. Ich küsse ihn wieder und versuche mich dem Gefühl unserer Körper, die sich so nah sind, und seiner Wärme hinzugeben, versuche das lauter werdende Gelächter aus dem hinteren Zimmer auszublenden. Ich tue so, als wäre ich nur ein Körper, dessen Verstand so leer und verschwommen ist wie ein Fernseher voller Schneegestöber. Ich versuche zu schrumpfen, mich auf meine Haut zu konzentrieren, als existierte kein Gefühl außer dem unter Robs Fingern.


      Sobald wir die Tür zugemacht haben, ist es stockfinster. Die Dunkelheit um uns herum wird von nichts erhellt– entweder gibt’s hier keine Fenster oder sie sind verhängt. Es ist so dunkel hier drin, dass es geradezu schwer wirkt, und plötzlich ergreift mich die hysterische Furcht, in einer Kiste festzusitzen. Rob, der mich umklammert hält, schwankt inzwischen so sehr, dass mir ganz schwindelig wird. Eine Welle der Übelkeit überkommt mich und ich schiebe ihn rückwärts, bis wir auf etwas Weiches stoßen: ein Bett. Er kippt nach hinten und ich klettere auf ihn.


      »Warte«, murmelt er.


      »Das wolltest du doch, oder?«, flüstere ich. Sogar jetzt noch kann ich das Gelächter und Gekreische– Psycho, Psycho– hören, das die Musik schwach übertönt. Ich küsse Rob fester und er kämpft mit dem Reißverschluss meines Kleids. Man hört Stoff reißen, aber es macht mir nichts aus. Ich schiebe das Kleid bis zur Taille runter und Rob geht auf meinen BH los.


      »Bist du sicher, dass du das auch willst?«, lallt Rob mir ins Ohr.


      »Küss mich einfach.« Psycho, Psycho. Die Stimmen hallen durch den Flur. Ich schiebe meine Hände unter Robs Fleecejacke und ziehe sie ihm über den Kopf, dann küsse ich ihn auf den Hals und unter dem Kragen seines Polohemds. Seine Haut schmeckt nach Schweiß und Salz und Zigaretten, aber ich küsse ihn weiter, während seine Hände über meinen Rücken und hinunter bis zu meinem Po fahren. Das Bild von Mr Daimler auf mir– und die gesprenkelte Decke– taucht aus der Dunkelheit auf, aber ich schiebe es weg.


      Ich ziehe Rob das T-Shirt aus und jetzt berühren sich unsere nackten Oberkörper. Unsere Haut macht dauernd diese komischen, schmatzenden Sauggeräusche, wenn unsere Bäuche sich berühren und wieder voneinander lösen. Irgendwann fallen seine Arme seitlich herunter. Ich küsse ihn weiter, bewege mich auf seiner Brust immer weiter nach unten und spüre die flaumigen Haare, die dort vereinzelt wachsen. Brustbehaarung fand ich schon immer eklig; noch etwas, worüber ich heute Abend nicht nachdenke.


      Rob ist verstummt. Wahrscheinlich ist er geschockt. Ich bin bisher nie so weit mit ihm gegangen. Wenn wir sonst rummachen, ergreift er normalerweise die Initiative. Ich hatte immer Angst, etwas falsch zu machen. Es fühlt sich komisch an, sich so zu benehmen, als wüsste man, was man tut. Wir waren bisher noch nicht mal beide ganz nackt.


      »Rob?«, flüstere ich und er stöhnt leise. Meine Arme zittern, nachdem sie so lange mein Gewicht aushalten mussten, deshalb stehe ich auf. »Soll ich mein Kleid ausziehen?«


      Schweigen. Mein Herz klopft schnell, und auch wenn es kalt in dem Zimmer ist, kitzeln mir Schweißtropfen auf den Unterarmen. »Rob?«, frage ich noch einmal.


      Unvermittelt stößt er einen tierischen, schnaubenden Schnarchlaut aus und dreht sich um. Das Schnarchen hält in langen Wellen an.


      Eine Weile lang stehe ich einfach da und höre zu. Wenn Rob schnarcht, erinnert mich das immer daran, wie ich auf der Veranda saß, als ich klein war, und Dad dabei zugesehen habe, wie er enge Kreise auf seinem sechs Jahre alten Sears-Sitzmäher zog, der so laut brummte, dass ich mir die Ohren zuhalten musste. Trotzdem ging ich nie rein. Es machte mir Spaß, die ordentlichen schmalen Rasenstreifen zu betrachten, die er hinterließ, und die Unmengen winziger Grashalme, die durch die Luft wirbelten wie Balletttänzerinnen.


      In dem Zimmer ist es so dunkel, dass ich ewig brauche, bis ich meinen BH und das blöde Pelzding wiedergefunden habe; ich muss auf allen vieren danach tasten. Ich bin nicht sauer. Ich spüre überhaupt kaum etwas, denke nicht wirklich, sondern hake nur Dinge ab, die ich zu erledigen habe. Den BH finden. Das Kleid hochziehen. Zur Tür rausgehen.


      Ich schlüpfe durch die Tür auf den Flur. Die Musik wummert in normaler Lautstärke und die Leute gehen in dem hinteren Zimmer ein und aus. Juliet Sykes ist weg.


      Ein paar Leute gucken mich komisch an. Ich sehe bestimmt furchtbar aus, habe aber keine Energie, um mir darüber Gedanken zu machen. Eigentlich erstaunlich, wie gut ich mich im Griff habe. Obwohl mein Hirn total vernebelt ist, denke ich ganz deutlich: Erstaunlich, wie gut ich mich im Griff habe. Lindsay wäre stolz auf mich.


      »Der Reißverschluss an deinem Kleid ist auf.« Carly Jablonski kichert.


      Hinter ihr sagt jemand: »Was hast du denn da drinnen gemacht?«


      Ich ignoriere sie. Ich gehe einfach weiter– treibe eigentlich eher, ohne genau zu wissen, wohin–, schwebe die Treppe hinunter und hinaus auf die Veranda und dann, als mich die Kälte durchfährt wie ein Messer, zurück ins Haus und in die Küche. Plötzlich kommt mir die Vorstellung des dunklen, stillen Hauses, das friedlich hinter dem Bitte draussen bleiben-Schild liegt, voller Quadrate aus Mondlicht und erfüllt von dem leisen Ticken alter Uhren, sehr attraktiv vor. Also gehe ich da lang, durch die Tür, durch das Esszimmer, durch das Durchgangszimmer, wo Tara die Vase runtergeworfen hat, deren Scherben jetzt unter meinen Stiefeln knirschen, bis ins Wohnzimmer.


      Eine Wand besteht fast nur aus Fenstern, die auf den Rasen rausgehen. Die Nacht draußen sieht silbern und gefroren aus, alle Bäume sind in Eis gehüllt, als wären sie aus Gips. Ich frage mich, ob alles in dieser Welt, dieser Welt, in der ich festsitze, nur eine Kopie ist, eine billige Imitation der Wirklichkeit. Dann setze ich mich auf den Teppich– genau in die Mitte eines regelmäßigen Quadrats aus Mondlicht– und fange an zu weinen. Der erste Schluchzer ist fast ein Schrei.


      Ich weiß nicht, wie lange ich da sitze– mindestens eine Viertelstunde, da ich mich so ziemlich bis zum Gehtnichtmehr ausheule. Währenddessen rotze ich mich total voll und versaue mein Pelzjäckchen mit Mascara und Gesichtsschmiere. Aber irgendwann wird mir bewusst, dass noch jemand im Zimmer ist.


      Ich werde ganz leise. Teile des Zimmers liegen im Schatten, aber aus den Augenwinkeln nehme ich eine Bewegung wahr. Ein karierter Turnschuh blitzt in meinem Sichtfeld auf.


      »Wie lange stehst du schon da?«, frage ich und wische mir zum vierzigsten Mal mit dem Arm den Rotz ab.


      »Nicht lange.« Kents Stimme ist ganz leise. Ich weiß, dass er lügt, aber es ist mir egal. Der Gedanke, dass ich nicht die ganze Zeit allein war, tröstet mich sogar.


      »Ist alles in Ordnung?« Er macht ein paar Schritte ins Zimmer herein, so dass das Mondlicht ihn anstrahlt und silbern aufleuchten lässt. »Ich meine, ganz offensichtlich ist nicht alles in Ordnung, aber ich wollte wissen, ob ich, weißt du, irgendwas tun kann oder ob du über irgendwas reden willst oder…«


      »Kent?«, unterbreche ich ihn. Er hatte schon immer die Tendenz, vom Hundertsten aufs Tausendste zu kommen, selbst als wir noch klein waren.


      Er hält inne. »Ja?«


      »Kannst du… könnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben?«


      »Ja. Eine Sekunde.« Er klingt erleichtert, dass er etwas tun kann, und ich höre das Geräusch seiner Turnschuhe auf dem Teppich. In weniger als einer Minute ist er mit einem hohen Glas Wasser zurück. Es ist genau die richtige Menge Eiswürfel drin.


      Nach ein paar tiefen Schlucken sage ich: »Tut mir leid, dass ich hier hinten bin. Ich meine, wegen des Schilds und so.«


      »Schon okay.« Kent setzt sich im Schneidersitz neben mich auf den Teppich, nicht so nah, dass wir uns berühren, aber nah genug, dass ich seine Anwesenheit spüren kann. »Das Schild war eigentlich eher für andere Leute gedacht. Du weißt schon, damit niemand das Zeug meiner Eltern kaputt macht oder so. Ich hab eigentlich noch nie eine Party gegeben.«


      »Und warum gibst du heute eine?«, frage ich, einfach damit er weiterredet.


      Er lacht kurz auf. »Ich dachte, wenn ich eine Party gebe, kommst du.«


      Ich werde ganz verlegen und mir wird heiß bis zu den Zehenspitzen. Seine Bemerkung kommt so unerwartet, dass ich gar nicht weiß, was ich sagen soll. Er scheint jedoch nicht verlegen zu sein. Er sitzt einfach da und sieht mich an. Typisch Kent. Er hat nie kapiert, dass man so was nicht einfach so sagen kann.


      Das Schweigen hat schon ein paar Herzschläge zu lange gedauert. Ich habe das Gefühl, unbedingt etwas sagen zu müssen. »Das Zimmer hier muss tagsüber total hell sein.«


      Kent lacht. »Es ist, als säße man mitten in der Sonne.«


      Wieder Schweigen. Wir können immer noch die Musik hören, aber sie klingt gedämpft, als müsste sie einen weiten Weg zurücklegen, bevor sie bei uns ankommt. Das gefällt mir.


      »Hör mal.« Allein der Versuch zu sagen, was ich sagen will, verursacht mir einen Kloß im Hals. »Tut mir leid wegen vorhin. Ich… danke, dass du mir geholfen hast. Tut mir leid, dass ich immer…« Im letzten Moment kriege ich es doch nicht raus. Tut mir leid, dass ich immer so gemein war. Tut mir leid, dass irgendwas mit mir nicht stimmt.


      »Was ich vorhin gesagt habe, hab ich ernst gemeint«, sagt Kent leise. »Das mit deinen Haaren.«


      Er verändert leicht seine Stellung– rückt einen Millimeter näher– und da wird mir bewusst, dass ich hier mit Kent McFuller mitten in einem mondbeschienenen Zimmer sitze.


      »Tja, ich geh dann besser mal.« Ich stehe auf. Ich bin immer noch nicht sehr sicher auf den Beinen und das Zimmer wankt genau wie ich.


      »Ups.« Kent steht auf und streckt eine Hand aus, um mich festzuhalten. »Bist du sicher, dass alles okay ist mit dir?«


      »Ich…« Mir fällt ein, dass ich nicht weiß, wohin, und dass ich sowieso niemanden habe, der mich fahren könnte. Den Gedanken an die grinsende Tara kann ich nicht ertragen und Lindsay kommt nicht in Frage. Inzwischen ist alles so schrecklich, dass es fast schon wieder lustig ist, und ich lache kurz auf. »Ich will nicht nach Hause.«


      Kent fragt nicht, warum, und ich bin ihm dankbar dafür. Er steckt einfach bloß die Hände in die Taschen. Die Umrisse seines Gesichts werden vom Licht nachgezeichnet, als glühte er.


      »Du könntest…« Er schluckt. »Du könntest auch hierbleiben.«


      Ich starre ihn an. Zum Glück ist es dunkel. Ich habe keine Ahnung, wie mein Gesicht aussieht.


      Er stottert schnell: »Nicht, ich meine, nicht zusammen mit mir. Natürlich nicht. Ich meinte bloß… na ja, wir haben mehrere Gästezimmer, schon mit bezogenen Betten und allem. Frisch bezogen natürlich, wir lassen die Bettwäsche nicht drauf, nachdem die Leute…«


      »Okay.«


      »…darin geschlafen haben, das wäre ja eklig. Wir haben eine Haushälterin, die zweimal die Woche kommt und…«


      »Kent? Ich habe okay gesagt. Ich würde gerne hierbleiben. Wenn es dir nichts ausmacht.«


      Einen Augenblick steht er mit offenem Mund da, als wäre er sicher, dass er sich verhört hat. Dann nimmt er die Hände aus den Taschen, ballt sie zu Fäusten und öffnet sie wieder, hebt sie und lässt sie wieder sinken. »Klar, ja, natürlich, in Ordnung.«


      Aber er steht noch eine ganze Weile unbeweglich da und sieht mich einfach an. Mir wird wieder heiß, nur diesmal steigt mir die Hitze bis in den Kopf, macht alles trüb und so, als wäre es weit weg. Mir werden plötzlich die Augen schwer.


      »Du bist müde«, sagt er und seine Stimme klingt wieder sanft.


      »Es war ein langer Tag«, antworte ich.


      »Komm mit.« Er streckt seine Hand aus, und ohne darüber nachzudenken, nehme ich sie. Sie ist warm und trocken, und als er mich weiter ins Haus führt, weg von der Musik, hinein in die Schatten, schließe ich die Augen und denke daran, wie er früher immer seine Hand in meine geschoben hat und flüsterte: Hör nicht auf sie. Geh einfach weiter. Kopf hoch! Es ist fast so, als wäre gar keine Zeit vergangen. Es fühlt sich überhaupt nicht so verrückt an, dass ich hier mit Kent McFuller Händchen halte und mich von ihm irgendwohin führen lasse– es fühlt sich normal an.


      Die Musik verklingt vollständig. Alles ist ganz still. Unsere Schritte sind auf den Teppichen kaum zu hören und jedes Zimmer ist ein Netz aus Schatten und Mondlicht. Das Haus riecht nach poliertem Holz und Regen und ein kleines bisschen nach Rauch, als hätte vor kurzem ein Feuer im Kamin gebrannt. Ich denke: Das wäre ein tolles Haus, um eingeschneit zu werden.


      »Hier lang«, sagt Kent. Er öffnet eine Tür– die Scharniere quietschen– und ich höre, wie er nach dem Lichtschalter an der Wand tastet.


      »Nein«, sage ich.


      Er zögert. »Kein Licht?«


      »Kein Licht.«


      Ganz langsam führt er mich in das Zimmer. Hier drin ist es fast völlig dunkel. Ich kann kaum die Umrisse seiner Schultern erkennen.


      »Das Bett ist hier drüben.«


      Ich lasse mich von ihm dahin ziehen. Wir sind nur Zentimeter voneinander entfernt und ich habe das Gefühl, seinen Abdruck in der Dunkelheit zu spüren, als würde diese um ihn herum Form annehmen. Wir halten uns immer noch an der Hand, aber jetzt stehen wir uns gegenüber. Mir ist nie aufgefallen, wie groß er ist: mindestens zehn Zentimeter größer als ich. Er strahlt unheimlich viel Wärme ab. Sie ist überall, breitet sich aus, kribbelt in meinen Fingern.


      »Deine Haut«, sage ich, kaum ein Flüstern. »Sie ist ganz heiß.«


      »So ist das immer«, sagt er. Irgendwas raschelt im Dunkeln und ich weiß, dass er seinen Arm bewegt hat. Seine Finger schweben einen Zentimeter vor meinem Gesicht und es ist, als könnte ich sehen, wie sie vor Hitze weiß glühen. Dann lässt er seinen Arm sinken und nimmt die Wärme mit.


      Und es ist total seltsam, aber wie ich da mit Kent McFuller in einem Zimmer stehe, wo es so stockdunkel ist, dass man den Eindruck hat, irgendwo begraben zu sein, spüre ich einen winzig kleinen Funken in mir, eine kleine Flamme ganz unten in meinem Bauch, die mir die Angst nimmt.


      »Im Schrank gibt’s noch mehr Decken«, sagt er direkt an meiner Wange.


      »Danke«, flüstere ich zurück.


      Er bleibt da, bis ich im Bett liege, und deckt mich dann mit der Decke bis zu den Schultern zu, als wäre das ganz normal, als hätte er mich mein ganzes Leben lang jeden Abend ins Bett gebracht. Typisch Kent McFuller.

    

  


  
    
      FÜNF


      Wisst ihr, damals suchte ich immer noch nach Antworten. Ich wollte immer noch wissen, warum. Als könnte mir das irgendjemand beantworten, als könnte irgendeine Antwort zufriedenstellend sein.


      Da noch nicht, aber später fing ich an, über Zeit nachzudenken und darüber, wie sie endlos immer weiter vorwärtsdrängt und -rinnt und -flutet, Sekunden zu Minuten zu Tagen zu Jahren werden und alle dasselbe Ziel haben, eine Strömung, die ewig in eine Richtung fließt. Und wir gehen und schwimmen alle so schnell wir können und helfen ihr dabei.


      Was ich damit sagen will: Vielleicht könnt ihr euch erlauben zu warten. Vielleicht gibt es ein Morgen für euch. Vielleicht gibt es für euch tausend Morgen oder dreitausend oder zehntausend, so viel Zeit, dass ihr darin baden, euch darin wälzen könnt, sie durch eure Finger gleiten lassen wie Münzen. So viel Zeit, dass ihr sie verschwenden könnt.


      Aber für einige von uns existiert nur das Heute. Und es ist so, dass man es nie genau weiß.


      Ich wache nach Luft schnappend auf. Der Wecker hat mich aus der Dunkelheit gerissen wie vom Grund eines Sees. Ich wache jetzt zum fünften Mal am 12.Februar auf, aber heute bin ich erleichtert. Ich mache den Wecker aus und bleibe im Bett liegen, beobachte das milchweiße Licht, das langsam über die Wände kriecht, und warte darauf, dass sich mein Herzschlag normalisiert. Ein Sonnenstrahl rückt auf der Collage, die Lindsay für mich gebastelt hat, nach oben. Unten an den Rand hat sie mit rosa Glitzertinte Freundinnen 4ever geschrieben. Heute sind Lindsay und ich wieder befreundet. Heute ist niemand wütend auf mich. Heute habe ich nicht Mr Daimler geküsst oder alleine auf einer Party gesessen und mir die Augen ausgeheult.


      Na ja, nicht ganz alleine. Ich stelle mir vor, wie das Sonnenlicht langsam Kents Haus tränkt und schäumt wie Champagner.


      Während ich so daliege, mache ich in Gedanken eine Liste aller Dinge, die ich in meinem Leben gerne machen würde, als wäre das noch möglich. Die meisten sind einfach völlig verrückt, aber darüber denke ich nicht nach, zähle einfach alles auf, als wäre es so leicht, wie einen Einkaufszettel zu schreiben. Mit einem Privatflugzeug fliegen. Ein frisches Croissant aus einer Pariser Bäckerei essen. Von Connecticut nach Kalifornien reiten und unterwegs nur in den besten Hotelzimmern absteigen. Andere sind einfacher: mit Izzy zum Gänsestein gehen, einer Stelle, die ich entdeckt habe, als ich zum ersten und einzigen Mal versucht habe abzuhauen. Im Hamburger-Restaurant das Schlemmermenü bestellen– das aus einem Cheeseburger mit Speck, einem Milchshake und einem ganzen Teller Käsepommes besteht– und es ohne Gewissensbisse essen wie früher jedes Jahr an meinem Geburtstag. Durch den Regen rennen. Rührei im Bett frühstücken.


      Als Izzy ins Zimmer geschlichen kommt und zu mir ins Bett hüpft, bin ich ganz ruhig.


      »Mommy sagt, du musst in die Schule«, sagt Izzy und stupst mit dem Kopf gegen meine Schulter.


      »Ich gehe nicht in die Schule.«


      Das ist es; damit fängt es an. Einer der besten– und schrecklichsten– Tage meines Lebens beginnt mit diesen sechs Wörtern.


      Ich packe Izzy und kitzle sie am Bauch. Sie besteht immer noch darauf, ihren alten Dora-Schlafanzug zu tragen, aber das Oberteil ist inzwischen so kurz, dass ein breiter rosa Streifen Bauch– das einzige Fett an ihrem ganzen Körper– hervorguckt. Sie kreischt vor Lachen und rollt von mir weg.


      »Hör auf, Sam. Hör auf, hab ich gesagt!«


      Izzy quiekt und lacht und schlägt um sich, als meine Mutter an die Tür kommt.


      »Es ist Viertel vor sieben.« Sie steht in der Tür, beide Füße genau an der uralten abgeblätterten roten Linie ausgerichtet. »Lindsay wird jeden Moment hier sein.«


      Izzy schlägt meine Hände zur Seite und setzt sich mit leuchtenden Augen auf. Es ist mir bisher nie aufgefallen, aber sie sieht wirklich genauso aus wie Mom. Das macht mich einen Moment traurig. Ich wünschte, sie sähe mir ähnlicher.


      »Sam hat mich gekitzelt.«


      »Sam kommt zu spät. Und du auch, Izzy.«


      »Sam geht nicht in die Schule. Und ich auch nicht.« Izzy streckt die Brust raus, als wäre sie bereit, dafür zu kämpfen. Vielleicht wird sie mir ähnlich sehen, wenn sie älter ist. Vielleicht bekommt sie noch ausgeprägte Wangenknochen und einen Wachstumsschub und ihr Haar wird dunkler, wenn die Zeit wieder vorwärtsläuft– selbst wenn ich herausgespült werde wie Müll von der Flut. Der Gedanke gefällt mir. Es gefällt mir zu glauben, dass die Leute später sagen werden: Izzy sieht genauso aus wie ihre Schwester Sam.


      Sie werden sagen: Könnt ihr euch noch an Sam erinnern? Sie war so hübsch. Ich weiß nicht so genau, was sie sonst noch sagen könnten: Sie war nett. Sie war beliebt. Sie fehlt uns. Vielleicht nichts von alledem.


      Ich schiebe den Gedanken weg und kehre zu meiner Liste zurück. Ein Kuss, der sich so anfühlt, als würde mein Kopf explodieren. Langsam zu genialer Musik mitten in einem leeren Raum tanzen. Um Mitternacht nackt im Meer schwimmen.


      Mom reibt sich die Stirn. »Izzy, geh frühstücken.«


      Izzy klettert über mich hinweg. Ich kneife sie in den Bauch und sie quiekt ein letztes Mal, bevor sie vom Bett springt und zur Tür hinausrennt. Das Einzige, was Izzy so schnell in Bewegung setzen kann, ist ein getoasteter Zimtrosinenbagel mit Erdnussbutter, und ich stelle mir vor, wie schön es wäre, ihr an jedem Tag ihres Lebens einen Zimtrosinenbagel mit Erdnussbutter zu geben und ein ganzes Haus damit anzufüllen.


      Als Izzy weg ist, sieht mich meine Mutter streng an. »Was ist los, Sam? Bist du krank?«


      »Nicht wirklich.« Ein Arztbesuch steht nun wirklich nicht auf meiner Wunschliste.


      »Was dann? Irgendwas muss doch los sein. Ich dachte, der Valentinstag in der Schule ist einer deiner Lieblingsschultage.«


      »Ist er ja auch. War er, meine ich.« Ich stütze mich auf die Ellbogen und schnaube. »Ich weiß nicht, aber irgendwie ist das ganz schön dämlich, wenn man mal drüber nachdenkt.«


      Sie zieht die Augenbrauen hoch.


      Ich quatsche drauflos, ohne vorher groß darüber nachzudenken, was ich eigentlich sagen will, aber dann merke ich, dass es stimmt. »Es geht doch nur darum, den anderen zu beweisen, wie viele Freunde man hat. Aber alle wissen doch längst, wie viele Freunde jeder hat. Und schließlich lernt man so keine neuen Freunde kennen und die Freundschaften, die man eh schon hat, werden auch nicht enger dadurch.«


      Meine Mutter lächelt ein winziges bisschen, sie zieht nur einen Mundwinkel leicht nach oben. »Na ja, du kannst froh sein, so gute Freundinnen zu haben und das auch zu wissen. Ich bin sicher, einigen Leuten sind diese Rosen sehr wichtig.«


      »Ich meine ja nur, dass diese ganze Sache irgendwie blöd ist.«


      »Das klingt aber gar nicht nach der Samantha Kingston, die ich kenne.«


      »Na ja, vielleicht ändere ich mich gerade.« Das habe ich eigentlich auch nicht so gemeint, bevor ich es höre. Da denke ich, dass es stimmen könnte, und verspüre einen Hoffnungsschimmer. Vielleicht habe ich ja doch noch eine Chance. Vielleicht muss ich mich ändern.


      Meine Mutter sieht mich mit diesem Gesichtsausdruck an, als wäre ich ein Rezept, mit dem sie nicht so ganz klarkommt. »War irgendwas, Sam? Irgendwas mit deinen Freundinnen?«


      Heute stört mich ihre Frage nicht so. Heute finde ich es sogar irgendwie witzig. Ich würde mir ja wünschen, dass das Einzige, was mich bedrückt, ein Streit mit Lindsay wäre oder irgendwas Blödes, das Ally gesagt hat oder so was.


      »Mit meinen Freundinnen nicht.« Ich suche was aus, das sie zum Nachgeben bringen soll. »Mit… mit Rob.«


      Mom runzelt die Stirn. »Habt ihr euch gestritten?«


      Ich lasse mich ein bisschen weiter ins Bett sinken und hoffe, dadurch deprimiert zu wirken. »Er… er hat Schluss gemacht.« In gewisser Weise ist das noch nicht mal eine Lüge. Er hat zwar nicht direkt Schluss gemacht, aber es ist klar, dass das mit uns nicht so ernst war, wie ich lange Zeit dachte. Kann man überhaupt ernsthaft mit jemandem gehen, der einen gar nicht richtig kennt?


      Es funktioniert sogar besser als erwartet. Meine Mutter legt sich die Hand auf die Brust. »Oh, Liebes. Was ist denn passiert?«


      »Wir haben wohl einfach unterschiedliche Vorstellungen.« Ich fummele an der Kante meiner Decke herum und denke an all die Abende allein mit ihm im Keller, in blaues Licht getaucht, geschützt vor der ganzen Welt. Ich muss nicht sehr übertreiben, um betroffen auszusehen, wenn ich daran denke, und meine Unterlippe fängt an zu zittern. »Ich glaube, er hat mich eigentlich nie so richtig geliebt. Zumindest nicht wirklich.« Das ist das Ehrlichste, was ich seit Jahren zu meiner Mutter gesagt habe, und ich fühle mich plötzlich ganz entblößt. Mir fällt wieder ein, wie ich mit fünf oder sechs vor ihr stand und mich nackt ausziehen musste, während sie mich nach Zecken absuchte. Ich rutsche weiter unter die Decke und balle die Fäuste, bis sich meine Nägel in meine Handflächen bohren.


      Dann passiert etwas total Verrücktes. Meine Mutter überschreitet einfach die abgeblätterte rote Linie und kommt zum Bett herüber, als wäre nichts weiter dabei. Ich bin so überrascht, dass ich noch nicht mal protestiere, als sie sich über mich beugt und mir einen Kuss auf die Stirn drückt.


      »Es tut mir so leid, Sam.« Sie streicht mir mit dem Daumen über die Stirn. »Natürlich kannst du heute zu Hause bleiben.«


      Ich hatte mit stärkerem Widerstand gerechnet und bin sprachlos.


      »Soll ich auch hierbleiben?«, fragt sie.


      »Nein.« Ich versuche sie anzulächeln. »Ich komm schon klar. Echt.«


      »Ich will mit Sam zu Hause bleiben!« Izzy steht wieder an der Tür, inzwischen so halb für die Schule angezogen. Sie ist gerade in einer Gelb-Rosa-Phase– nicht unbedingt eine vorteilhafte Kombination, aber es ist ziemlich schwierig, einer Achtjährigen Farbenlehre beizubringen– und trägt ein senfgelbes Kleid über einer rosa Strumpfhose. Außerdem hat sie dicke gelbe Wollsocken an. Sie sieht aus wie eine Tropenblume. Ein Teil von mir ist kurz davor, sich über meine Mutter aufzuregen, dass sie Izzy anziehen lässt, was sie will. Die anderen Kinder müssen sich doch geradezu über sie lustig machen.


      Allerdings glaube ich, dass Izzy das egal ist. Noch etwas, das mir jetzt total komisch vorkommt: dass meine achtjährige Schwester mutiger ist als ich. Sie ist wahrscheinlich mutiger als die meisten an der Thomas-Jefferson-Highschool. Ich frage mich, ob sich das je ändern wird, ob das irgendwann aus ihr rausgeprügelt wird.


      Izzy hat die Augen weit aufgerissen und faltet die Hände, als würde sie beten. »Bitte.«


      Mom seufzt ärgerlich. »Ganz bestimmt nicht, Izzy. Dir fehlt nichts.«


      »Mir geht’s nicht gut«, sagt Izzy. Das klingt nicht besonders überzeugend, da sie dabei von einem Fuß auf den anderen hüpft und Pirouetten dreht, aber Izzy war noch nie eine gute Lügnerin.


      »Hast du schon gefrühstückt?« Mom verschränkt die Arme und setzt ihr »Strenge Mutter«-Gesicht auf.


      Izzy nickt. »Ich glaube, ich habe mir den Magen verdorben.« Sie beugt sich vor und hält sich den Bauch, dann richtet sie sich umgehend wieder auf und fängt erneut zu hüpfen an. Ich kann mir ein kleines Kichern nicht verkneifen.


      »Komm schon, Mom«, sage ich. »Sie kann doch zu Hause bleiben.«


      »Sam, bitte ermutige sie nicht noch.« Meine Mutter dreht sich kopfschüttelnd zu mir um, aber ich sehe, wie sie schwankt.


      »Sie ist in der dritten Klasse«, sage ich. »Da lernt man doch sowieso nichts.«


      »Wooohl!«, kräht Izzy und schlägt sich gleich darauf die Hände über den Mund, als ich ihr einen warnenden Blick zuwerfe. Meine kleine Schwester hat offenbar auch nicht gerade viel Verhandlungsgeschick. Sie schüttelt den Kopf und stottert schnell: »Äh, ich meine, so viel eigentlich nicht.«


      Meine Mutter senkt die Stimme. »Du weißt schon, dass sie dich den ganzen Tag nerven wird. Willst du nicht lieber allein sein?«


      Ich weiß, dass sie damit rechnet, dass ich Ja sage. Jahrelang war das das Schlagwort hier im Haus: Sam will allein sein. Willst du Abend essen? Ich nehm’s mit hoch in mein Zimmer. Wo gehst du hin? Ich will allein sein. Kann ich reinkommen? Lass mich in Ruhe. Ich will allein sein. Bleib draußen. Stör mich nicht beim Telefonieren. Stör mich nicht beim Musikhören. Allein, allein, allein.


      Manches ändert sich allerdings, wenn man tot ist– vermutlich, weil Sterben die einsamste Tätigkeit der Welt ist.


      »Es macht mir nichts aus«, sage ich und meine es auch so. Meine Mutter hebt resigniert die Hände und sagt: »Meinetwegen«, und noch bevor sie es ausgesprochen hat, saust Izzy schon durchs Zimmer und wirft sich auf mich, schlingt mir die Arme um den Hals und kreischt: »Können wir fernsehen? Können wir Käsemakkaroni machen?« Sie riecht wie üblich nach Kokos und ich muss daran denken, wie sie so klein war, dass sie zum Baden ins Waschbecken passte. Da saß sie prustend und lachend und spritzend, als wäre ein 30 × 45 cm großes Stück Keramik der beste Ort auf der Welt, als wäre das Waschbecken der größte Ozean der Welt.


      Meine Mutter wirft mir einen Blick zu, der besagen soll: Du hast es ja so gewollt.


      Ich lächele sie über Izzys Schulter hinweg an und zucke die Achseln.


      So einfach ist das.


      IM WALD


      Komisch, wie stark man sich verändert. Als ich klein war, liebte ich zum Beispiel all das: Pferde, das Schlemmermenü und den Gänsestein. Und mit der Zeit fielen diese Sachen einfach weg, eine nach der anderen, und wurden ersetzt durch Freundinnen und Instant Messaging und Handys und Jungs und Klamotten. Eigentlich schade, wenn man mal darüber nachdenkt. Als gäbe es bei den Menschen keine Kontinuität. Als würde irgendetwas abreißen, sobald man zwölf oder dreizehn wird oder ab wann auch immer man kein Kind mehr, sondern ein »junger Erwachsener« ist, und danach ist man ein völlig anderer Mensch. Vielleicht sogar ein unglücklicherer Mensch. Vielleicht sogar ein schlechterer.


      So habe ich den Gänsestein entdeckt: Einmal, als Izzy noch nicht geboren war, weigerten sich meine Eltern, mir dieses kleine lila Fahrrad mit einem rosa geblümten Korb und einer Klingel zu kaufen. Ich weiß nicht mehr, warum– vielleicht hatte ich schon ein Fahrrad–, aber ich bin ausgerastet und beschloss, abzuhauen. Dies sind die beiden Grundregeln, um erfolgreich abzuhauen:


      1.Geh an irgendeinen Ort, den du kennst.


      2.Geh an irgendeinen Ort, den sonst niemand kennt.


      Damals kannte ich diese beiden Regeln natürlich noch nicht und ich glaube, ich hatte es eigentlich genau auf das Gegenteil abgesehen: an irgendeinen Ort zu gehen, den ich noch nicht kannte, um dann von meinen Eltern gefunden zu werden, die so ein schlechtes Gewissen hätten, dass sie mir kaufen würden, was ich wollte, sogar das Fahrrad (und vielleicht ein Pony).


      Es war Mai und warm. Jeden Tag war es ein bisschen länger hell. Eines Nachmittags packte ich meine Lieblingstasche und stahl mich zur Hintertür hinaus. (Ich weiß noch, dass ich mir superschlau vorkam, weil ich den Vorgarten vermied, wo mein Vater gerade mit Gartenarbeit beschäftigt war.) Ich weiß auch noch genau, was ich eingepackt habe: eine Taschenlampe, ein Sweatshirt, einen Badeanzug, eine ganze Packung Oreos, mein Lieblingsbuch, Matilda, und eine riesige falsche Perlen-Goldkette, die mir meine Mutter im Jahr davor für Halloween geschenkt hatte. Ich wusste nicht, wo ich hinsollte, also ging ich einfach geradeaus, über die Terrasse, die Treppe runter, durch den Garten, in den Wald, der unser Grundstück von dem der Nachbarn trennt. Ich ging eine Weile durch den Wald, tat mir selber leid und hoffte halb, dass irgendjemand wahnsinnig Reiches mich entdecken, Mitleid mit mir bekommen, mich adoptieren und mir eine ganze Garage voller lila Fahrräder kaufen würde.


      Aber nach einer Weile begann mir die Sache irgendwie Spaß zu machen, wie das bei Kindern so ist. Die Sonne war leicht verhangen und golden. Die Blätter sahen alle aus, als hätten sie einen Lichterkranz; überall sausten kleine Vögel herum und unter meinen Füßen hatte ich dicke Lagen samtgrünes Moos. Die Häuser blieben alle zurück. Ich war ganz tief im Wald und stellte mir vor, ich sei die Einzige, die je so weit gegangen war. Ich stellte mir vor, dass ich für immer hier wohnen würde, ich würde auf einem Bett aus Moos schlafen, Blumen im Haar tragen und in Eintracht mit Bären, Füchsen und Einhörnern leben. Ich kam an einen Fluss, den ich überqueren musste. Ich kletterte auf einen riesig hohen Hügel, der so hoch war wie ein richtiger Berg.


      Oben auf dem Hügel war der größte Felsen, den ich je gesehen hatte. Er ragte seitlich aus dem Hügel heraus wie der dickbäuchige Rumpf eines Schiffes, aber obendrauf war er flach wie ein Tisch. Ich kann mich im Zusammenhang mit diesem ersten Ausflug an nicht viel mehr erinnern, als dass ich alle Oreos einen nach dem anderen aufgegessen habe und mich fühlte, als gehörte mir das ganze Waldstück. Ich erinnere mich auch noch, dass ich, als ich mit Bauchschmerzen von den ganzen Keksen nach Hause kam, enttäuscht war, weil meine Eltern sich nicht größere Sorgen um mich gemacht hatten. Ich war mir sicher, dass ich stundenlang weg gewesen war, aber die Uhr zeigte, dass es noch nicht mal vierzig Minuten gewesen waren. Da beschloss ich, dass der Felsen etwas Besonderes war, dass die Zeit dort stehenblieb.


      In jenem Sommer ging ich oft dahin, immer wenn ich mal rausmusste, und im Sommer danach ebenfalls. Einmal lag ich ausgestreckt oben auf dem Felsen und sah in den Himmel hinauf, der ganz rosa war wie Zuckerwatte auf der Kirmes, da entdeckte ich Hunderte von Gänsen, die in einem perfekten V Richtung Süden flogen. Eine einzelne Feder segelte durch die Luft herab und landete direkt neben meiner Hand. Ich taufte den Felsen Gänsestein und bewahrte die Feder jahrelang in einer kleinen hübschen Schachtel auf, die ich in eine der Felsspalten auf der Unterseite des Steins gezwängt hatte. Eines Tages war die Schachtel weg. Ich nahm an, dass sie vom Sturm davongeweht worden war, und suchte stundenlang zwischen den Blättern und im Dickicht danach. Als ich sie nicht fand, weinte ich.


      Sogar nachdem ich mit dem Reiten aufgehört hatte, kletterte ich manchmal noch auf den Gänsestein, auch wenn ich immer seltener hinging. Ich ging hin, als einmal in der sechsten Klasse alle Jungen in Sport meinen Hintern als »zu eckig« bezeichnet hatten. Ich ging hin, als ich nicht zu Lexa Hills Geburtstagsübernachtungsparty eingeladen war, obwohl wir in Bio nebeneinandergesessen und vier Monate lang darüber gekichert hatten, wie süß Jon Lippincott war. Jedes Mal, wenn ich nach Hause kam, war weniger Zeit vergangen, als ich dachte. Jedes Mal sagte ich mir immer noch, dass der Gänsestein etwas Besonderes an sich hatte, obwohl ich wusste, dass das blöd war.


      Dann kam eines Tages Lindsay Edgecombe in Tara Flutes Küche zu mir, beugte sich zu mir und flüsterte: »Das musst du dir unbedingt ansehen«, und in diesem Augenblick änderte sich mein Leben grundlegend. Seitdem bin ich kein einziges Mal mehr da gewesen.


      Vielleicht habe ich deshalb beschlossen, mit Izzy hinzugehen, obwohl es draußen eiskalt ist. Ich will sehen, ob es da eigentlich noch so ist wie früher oder ob ich noch so bin. Irgendwie ist mir das wichtig. Abgesehen davon ist es von allen Dingen auf meiner imaginären Liste das einfachste. Schließlich wird wohl kaum ein Privatflugzeug vor unserem Haus landen. Und wenn ich jetzt nackt bade, werde ich entweder verhaftet oder kriege eine Lungenentzündung oder beides.


      Deshalb ist das hier wahrscheinlich das Bestmögliche. Und wahrscheinlich wird mir genau in diesem Augenblick bewusst: Es geht eigentlich immer darum, das zu tun, was man kann.


      »Bist du sicher, dass das der richtige Weg ist?« Izzy hüpft neben mir her. Sie hat so viele Lagen an, dass sie aussieht wie der Yeti. Wie üblich hat sie darauf bestanden, ihr Outfit mit Accessoires aufzumotzen. Sie trägt Ohrenschützer mit schwarz-rosa Leopardenmuster und zwei verschiedene Schals.


      »Das ist der richtige Weg«, sage ich, obwohl ich erst überzeugt war, dass wir falsch gegangen waren. Alles ist so furchtbar klein. Der Fluss– ein schmales, gefrorenes, schwarzes Rinnsal, das mit einem eisigen Spinnennetz überzogen ist– ist nicht breiter als ein Schritt. Der Hügel dahinter steigt sanft an, obwohl er in meiner Erinnerung immer ein Berg war.


      Aber das Schlimmste sind die Neubauten. Jemand hat die Grundstücke hier hinten gekauft und es gibt zwei Häuser in unterschiedlichen Graden der Fertigstellung. Eins davon ist nur ein Skelett aus hellem Holz und Splittern und Nägeln, das sich aus dem Boden erhebt wie ein an Land gespültes Schiffswrack. Das andere ist fast fertig. Es ist riesig und sieht unpersönlich aus, wie Allys Haus, und es hockt da oben auf dem Hügel, als würde es uns anstarren. Es dauert eine Weile, bis mir klar wird, warum: Die Fenster haben alle noch keine Jalousien.


      Ich bin schwer enttäuscht. Es war ganz offensichtlich keine gute Idee herzukommen, und mir fällt etwas ein, das Mrs Harbor, meine Englischlehrerin, einmal gesagt hat, als sie mal wieder abgeschweift ist. Wir besprachen gerade eine Liste mit berühmten Zitaten und diskutierten darüber, was sie bedeuteten, und eins davon war »Es führt kein Weg zurück« von Thomas Wolfe. Sie sagte, dass der Grund dafür, dass man nie wieder zurückkehren kann, nicht unbedingt sein muss, dass sich die Orte verändern, sondern die Menschen. Deshalb sieht nie etwas genau so aus wie früher.


      Ich will schon vorschlagen, umzukehren, aber Izzy ist bereits über den Bach gesprungen und flitzt den Hügel hinauf.


      »Los, komm!«, ruft sie über die Schulter zurück. Und dann, als sie nur noch fünfzehn Meter vom Gipfel trennen, ruft sie: »Wer zuerst oben ist!«


      Wenigstens ist der Gänsestein selbst so groß, wie ich ihn in Erinnerung habe. Izzy zieht sich auf das flache Plateau hoch und ich klettere hinter ihr her. Meine Finger sind trotz der Handschuhe bereits ganz taub. Die Oberfläche des Felsens ist von brüchigen gefrorenen Blättern und einer Frostschicht bedeckt. Es ist genug Platz, dass wir uns beide ausstrecken können, aber Izzy und ich setzen uns dicht aneinandergekuschelt hin, um uns gegenseitig zu wärmen.


      »Und, was meinst du?«, frage ich. »Ist das ein gutes Versteck?«


      »Das beste.« Izzy neigt ihren Kopf nach hinten, um mich anzugucken. »Glaubst du wirklich, dass die Zeit hier langsamer läuft?«


      Ich zucke die Achseln. »Als ich klein war, habe ich das geglaubt.« Ich sehe mich um. Ich finde es furchtbar, dass man von hier aus jetzt Häuser sehen kann. Früher war man hier so weit weg, so geheim. »Es war früher ganz anders. Viel besser. Zum Beispiel gab es keine Häuser, und so hatte man wirklich das Gefühl, mitten im Nichts zu sein.«


      »Aber so kann man bei einem Haus an die Tür klopfen und fragen, ob man mal aufs Klo darf, wenn man pinkeln muss.« Sie lispelt alle ihre s: zho, Hauzh, aufzh, muzh.


      Ich lache. »Ja, da hast du wohl Recht.« Wir sitzen einen Moment schweigend da. »Izzy?«


      »Ja?«


      »Machen… machen sich die anderen Kinder manchmal über dich lustig? Darüber, wie du sprichst?«


      Ich spüre, wie sie sich unter ihren vielen Lagen versteift. »Manchmal.«


      »Warum tust du dann nicht was dagegen?«, frage ich. »Du könntest doch lernen, anders zu sprechen.«


      »Aber das ist doch meine Stimme.« Sie sagt es leise, aber bestimmt. »Woher wüsstet ihr sonst, dass ich es bin, die spricht?«


      Das ist eine so schräge Izzy-Antwort, dass mir nichts dazu einfällt, deshalb strecke ich einfach den Arm aus und drücke sie an mich. Es gibt so viele Sachen, die ich ihr gerne sagen würde, so viele Dinge, die sie nicht weiß: zum Beispiel, dass ich mich daran erinnere, wie sie nach ihrer Geburt aus dem Krankenhaus nach Hause kam, ein dicker rosa Klecks mit einem Dauerlächeln, und wie sie immer einschlief, während sie meinen Zeigefinger umklammert hielt; wie ich sie am Strand von Cape Cod huckepack getragen habe, immer hin und her, und sie mich am Pferdeschwanz zog, um die Richtung zu wechseln; wie weich und flauschig ihr Kopf als Säugling war; dass man beim ersten Kuss aufgeregt ist und dass es sich komisch anfühlt und lange nicht so gut, wie man es sich vorgestellt hat, dass das aber okay ist; dass man sich nur in Leute verlieben soll, die sich auch in einen verlieben. Aber bevor ich irgendetwas davon vorbringen kann, krabbelt sie auf allen vieren von mir weg und quiekt: »Guck mal, Sam!«


      Sie rutscht bis an den Rand und untersucht etwas, das in einer Felsspalte steckt. Dann dreht sie sich auf den Knien um und hält es triumphierend hoch: eine Feder, schmutzig weiß, grau an den Rändern, feucht vom Frost.


      Ich habe das Gefühl, als würde mir in diesem Augenblick das Herz brechen, weil ich weiß, ich werde nichts von dem sagen können, was ich sagen muss. Ich weiß noch nicht mal, wo ich anfangen soll. Stattdessen nehme ich ihr die Feder ab und stecke sie in eine der Reißverschlusstaschen meiner North-Face-Jacke. »Ich heb sie für dich auf«, sage ich. Dann lege ich mich auf den eiskalten Stein und sehe nach oben in den Himmel, der langsam dunkel wird, weil ein Unwetter aufkommt. »Wir sollten bald nach Hause gehen, Izzy. Es wird regnen.«


      »Gleich.« Sie legt sich neben mich und bettet ihren Kopf auf meine Schulter.


      »Ist dir warm genug?«


      »Ja.«


      Als wir uns aneinandergekuschelt haben, ist es eigentlich gar nicht so kalt und ich mache meine Jacke am Hals ein bisschen weiter auf. Izzy stützt sich auf einen Ellbogen, streckt die andere Hand aus und zupft an meinem goldenen Vogelkettchen.


      »Wieso hat Oma mir nichts geschenkt?«, fragt sie. Das ist ein altes Spielchen.


      »Weil du noch gar nicht geboren warst, Spatzenhirn.«


      Izzy zupft weiter. »Es ist hübsch.«


      »Es ist meins.«


      »War Oma nett?« Das ist auch Teil des Spiels.


      »Ja, sie war nett.« Eigentlich kann ich mich gar nicht mehr so richtig an sie erinnern– sie ist gestorben, als ich sieben war–, bis auf die Bewegung ihrer Hände in meinem Haar, wenn sie es bürstete, und dass sie immer Musicalmelodien sang, egal, was sie gerade tat. Außerdem backte sie riesige Orangen-Schokoladen-Muffins und meine waren immer die größten. »Du hättest sie gemocht.«


      Izzy bläst Luft zwischen den Lippen hervor. »Ich wünschte, niemand müsste sterben«, sagt sie.


      Mir schnürt sich die Kehle zu, aber es gelingt mir zu lächeln. Zwei gegensätzliche Wünsche durchzucken mich gleichzeitig, beide so scharf wie eine Rasierklinge: Ich möchte dich aufwachsen sehen und Bleib, wie du bist. Ich lege ihr die Hand auf den Kopf. »Dann würde es aber ganz schön voll hier«, sage ich.


      »Ich würde ins Meer ziehen«, sagt Izzy nüchtern.


      »Früher habe ich den ganzen Sommer über so hier gelegen«, erkläre ich. »Ich bin hergekommen und habe einfach nur in den Himmel gestarrt.«


      Sie dreht sich zurück auf den Rücken, um auch in den Himmel zu gucken. »Diese Aussicht hat sich bestimmt nicht großartig verändert, was?«


      Was sie sagt, ist so einfach, dass ich beinahe lachen muss. Aber sie hat natürlich Recht. »Nein. Das sieht noch genauso aus.«


      Wahrscheinlich ist das das Geheimnis, wenn man sich wünscht, die Dinge wären wieder so wie früher. Man muss einfach nach oben sehen.


      DURCH DIE DUNKELHEIT


      Als ich nach Hause komme, gucke ich auf mein Handy: drei neue Nachrichten. Lindsay, Elody und Ally haben mir alle drei genau dieselbe SMS geschickt: val.tag hdl. Wahrscheinlich waren sie gerade zusammen, als sie mir das gesimst haben. Das machen wir manchmal, genau dieselbe Nachricht tippen und genau gleichzeitig abschicken. Es ist dämlich, aber es bringt mich zum Lächeln. Aber ich antworte nicht. Heute Morgen habe ich Lindsay geschrieben, um ihr zu sagen, dass sie ohne mich zur Schule fahren soll, aber obwohl wir heute nicht zerstritten sind, kam es mir komisch vor, unser übliches »:-x« ans Ende zu setzen. Irgendwo– in irgendeiner anderen Zeit oder an einem anderen Ort oder in einem anderen Leben oder so– bin ich immer noch wütend auf sie und sie auf mich.


      Ich bin überrascht, wie einfach sich Dinge ändern können, wie einfach es ist, denselben Weg zu gehen wie immer und irgendwo anders rauszukommen. Nur ein falscher Schritt, eine Pause, ein Umweg und du hast plötzlich andere Freundinnen oder einen schlechten Ruf oder einen Freund oder eine Trennung. Das ist mir vorher nie aufgefallen; ich habe es nie erkannt. Und ich habe das eigenartige Gefühl, dass all diese verschiedenen Möglichkeiten vielleicht sogar parallel existieren, als hätte jeder Augenblick unseres Lebens tausend andere Augenblicke neben sich, die anders aussehen.


      Vielleicht sind Lindsay und ich beste Freundinnen und hassen uns gleichzeitig. Vielleicht bin ich nur eine Mathestunde davon entfernt, so ein Flittchen zu sein wie Katie Carjullo. Vielleicht bin ich tief in mir drin so wie sie. Vielleicht sind wir alle nur eine Mittagspause davon entfernt, allein auf dem Klo zu essen. Ich frage mich, ob es überhaupt möglich ist, die Wahrheit über jemanden zu kennen, oder ob das Beste, was wir tun können, ist, mit gesenkten Köpfen aufeinander zu zu stolpern und darauf zu hoffen, nicht zusammenzustoßen. Ich muss an Lindsay bei Rosalita’s auf dem Klo denken und frage mich, wie viele Leute Geheimnisse umklammern wie kleine Fäuste, wie Steine in der Magengrube. Alle vielleicht.


      Die vierte SMS ist von Rob und lautet: bist du krank? Ich lösche sie und schalte dann mein Telefon aus.


      Izzy und ich gucken den restlichen Nachmittag über alte DVDs, vor allem alte Disney- und Pixarfilme, die wir beide toll finden, wie Arielle, die Meerjungfrau und Findet Nemo. Wir machen Popcorn mit extra viel Butter und Tabasco, so wie Dad immer, und machen es uns im dunklen Fernsehzimmer gemütlich, während der Himmel draußen immer dunkler wird und die Bäume vom Wind umhergepeitscht werden. Als Mom nach Hause kommt, fordern wir einen Luigi-Freitag– früher sind wir freitagabends immer in so ein kitschiges italienisches Restaurant gegangen (wo es rot-weiß karierte Plastiktischdecken gab und einen Akkordeonspieler und Plastikrosen auf den Tischen)– und sie sagt, sie wird darüber nachdenken, was bedeutet, dass wir hingehen.


      Es ist ewig her, seit ich das letzte Mal an einem Wochenende abends zu Hause war, und als Dad nach Hause kommt und Izzy und mich auf dem Sofa liegen sieht, wankt er zur Tür herein und fasst sich ans Herz, als hätte er einen Herzinfarkt.


      »Hab ich Halluzinationen?«, fragt er, als er seine Aktentasche abstellt. »Ist das möglich? Samantha Kingston? Zu Hause? An einem Freitag?«


      Ich verdrehe die Augen. »Weiß nicht. Hast du in den Sechzigern viel Acid genommen? Könnte ein Flashback sein.«


      »1960 war ich zwei. Ich kam zu spät zur Party.« Er beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf den Kopf. Aus alter Gewohnheit ziehe ich den Kopf weg. »Und ich will noch nicht mal fragen, woher du weißt, was Acid-Flashbacks sind.«


      »Was ist ein Acid-Flashback?«, kräht Izzy.


      »Nichts«, sagen Dad und ich gleichzeitig und er lächelt mich an.


      Schließlich gehen wir zu Luigi (offiziell Luigi’s Italian Home Kitchen), das gar nicht mehr Luigi ist, und zwar schon lange nicht mehr. Vor fünf Jahren ist hier ein Sushi-Restaurant eingezogen und all die falschen Art-déco-Fliesen und Glaslaternen sind durch elegante Metalltische und einen langen Eichentresen ersetzt worden. Aber das macht nichts. Für mich wird es immer Luigi bleiben.


      Das Restaurant ist extrem voll, aber wir kriegen einen der besten Tische, direkt neben den großen Aquarien mit exotischen Fischen am Fenster. Dad macht wie üblich einen schlechten Witz darüber, dass das Sushi ja noch lebt, und meine Mutter sagt, er solle besser bei der Architektur bleiben und die Comedy den Profis überlassen. Beim Abendessen ist Mom extra nett zu mir, weil sie ja denkt, ich hätte eine Trennung zu verwinden, und Izzy und ich bestellen die halbe Speisekarte rauf und runter und schlagen uns den Bauch mit Edamame, Krabben-Shumai, Tempura und Algensalat voll, noch bevor das eigentliche Essen kommt. Dad trinkt zwei Bier, von denen er angesäuselt wird, und unterhält uns mit Geschichten über verrückte Kunden, und Mom sagt mir dauernd, ich soll bestellen, was ich will, und Izzy legt sich eine Serviette auf den Kopf und tut so, als wäre sie ein Pilgervater, der zum ersten Mal ein California-Maki probiert.


      Bis dahin ist es ein guter Tag– einer meiner besten. Eigentlich fast perfekt, obwohl gar nichts Besonderes los war. Wahrscheinlich habe ich schon viele Tage wie diesen erlebt, aber irgendwie sind das nicht die, die man im Gedächtnis behält. Das kommt mir jetzt falsch vor. Ich denke daran, wie ich bei Ally zu Hause im Dunkeln gelegen und mich gefragt habe, ob ich mich an einen Tag erinnere, der es wert ist, noch mal durchlebt zu werden. Ich habe den Eindruck, diesen hier immer wieder zu durchleben, wäre nicht so schlecht, und ich beschließe, das zu tun– einfach so weiterzumachen, immer und immer wieder, bis die Zeit ganz abgelaufen ist, bis das Universum stehenbleibt.


      Kurz bevor wir den Nachtisch kriegen, kommt eine große Gruppe Neunt- und Zehntklässlerinnen, die ich aus der Schule kenne, hereinmarschiert. Ein paar von ihnen tragen noch ihre Trikots der Schulschwimmmannschaft. Offenbar haben sie spät trainiert. Sie wirken so jung mit ihren zurückgekämmten Haaren, den Pferdeschwänzen und ungeschminkt– ganz anders, als wenn sie bei unseren Partys auftauchen und es so aussieht, als hätten sie gerade anderthalb Stunden an der MAC-Theke verbracht und Werbegeschenke abgegriffen. Ein paar von ihnen bemerken, dass ich sie anstarre, und senken den Blick.


      »Grüntee- und Rote-Bohnen-Eis.« Die Kellnerin stellt eine große Schüssel und vier Löffel vor uns ab. Izzy stürzt sich auf die Roten Bohnen.


      Dad stöhnt und legt eine Hand auf den Bauch. »Ich kann nicht verstehen, wie du noch Hunger haben kannst.«


      »Ich wachse noch.« Izzy macht den Mund auf und zeigt uns den Eismatsch auf ihrer Zunge.


      »Iih, eklig, Izzy.« Ich nehme meinen Löffel und kratze ein bisschen von der Grüntee-Seite.


      »Sykes! He, Sykes!«


      Beim Klang ihres Namens fahre ich herum. Eins der Mädchen aus der Schwimmmannschaft ist von seinem Stuhl aufgestanden und winkt. Ich suche das Restaurant nach Juliet ab, aber es steht nur eine Person an der Tür. Sie ist dünn und blass und hellblond und sie steht da und schüttelt den Regen von ihrer Jacke. Es dauert einen Moment, bis ich sie erkenne, aber als sie sich auf der Suche nach ihren Freundinnen im Restaurant umsieht, weiß ich, wer sie ist: die Liebesbotin aus Mathe– der Engel, der mir die Rose gebracht hat.


      Als sie die Leute aus ihrer Mannschaft entdeckt, hebt sie kurz die Hand und flattert mit den Fingern. Dann schlängelt sie sich zu ihnen durch, und als sie an unserem Tisch vorbeikommt, erhasche ich einen Blick auf ihre neonblau-orange Schwimmjacke und es ist, als würde der ganze Raum plötzlich innehalten und nur diese fünf Buchstaben bleiben, die leuchten wie Reklame.


      SYKES.


      Juliets kleine Schwester.


      »Erde an Sammy.« Izzy pikt mich mit ihrem Löffelstiel. »Dein Eis schmilzt.«


      »Hab keinen Hunger mehr.« Ich lege den Löffel weg und stehe vom Tisch auf.


      »Wo willst du denn hin?« Mom streckt die Hand aus und legt sie auf mein Handgelenk, aber ich nehme es kaum wahr.


      »Fünf Minuten.« Und dann gehe ich rüber zum Tisch der Schwimmmannschaft und starre die ganze Zeit das blasse Mädchen und sein herzförmiges Gesicht an. Unglaublich, dass mir diese Ähnlichkeit nicht früher aufgefallen ist. Sie haben die gleichen auseinanderstehenden blauen Augen, die gleiche durchscheinende Haut und die gleichen blassen Lippen. Allerdings habe ich Juliet in letzter Zeit nie richtig angeschaut, obwohl ich sie tausendmal gesehen haben muss.


      Die Mädchen aus der Schwimmmannschaft haben inzwischen ihre Speisekarten und sie lachen und knuffen sich gegenseitig. Ich kann eine von ihnen deutlich Robs Namen sagen hören– wahrscheinlich redet sie darüber, wie gut er in seinem Lacrossetrikot aussieht (das weiß ich; ich hab das früher auch dauernd gesagt). Es war mir noch nie etwas so egal. Als ich noch gut einen Meter von ihrem Tisch entfernt bin, entdeckt mich eine von ihnen und augenblicklich verstummt der ganze Tisch. Das Mädchen, das über Rob geredet hat, nimmt die Farbe der Speisekarte in ihrer Hand an.


      Die kleine Sykes sitzt ganz ans Ende des Tisches gequetscht. Ich gehe direkt zu ihr.


      »Hallo.« Jetzt, wo ich hier stehe, weiß ich nicht so genau, weshalb ich überhaupt gekommen bin. Das Komischste an der ganzen Sache ist, dass ich diejenige bin, die nervös ist. »Wie heißt du?«


      »Äh… hab ich irgendwas gemacht?« Ihre Stimme zittert. Die anderen Mädchen sind auch keine große Hilfe. Sie gucken mich an, als rechneten sie jeden Moment damit, dass ich mich auf sie stürze und ihr den Kopf abbeiße oder so was.


      »Nein, nein. Ich wollte nur…« Ich lächele sie leicht an. Jetzt, wo sie mir aufgefallen ist, bringt mich die Ähnlichkeit zwischen ihr und Juliet aus dem Konzept. »Du hast eine ältere Schwester, stimmt’s?«


      Sie kneift den Mund zusammen und ihr Blick wird trüb, als würde sie eine Mauer hochziehen. Ich kann es ihr nicht verübeln. Wahrscheinlich denkt sie, ich würde sie aufziehen, weil ihre große Schwester ein Freak ist. Das muss ihr oft passieren.


      Aber sie reckt das Kinn und sieht mir gerade in die Augen. Es erinnert mich daran, wie Izzy sich manchmal verhält. Sam geht nicht in die Schule und ich auch nicht. »Ja, Juliet Sykes.« Dann wartet sie geduldig, wartet darauf, dass ich anfange zu lachen.


      Ihr Blick ist so starr, dass ich zu Boden sehe. »Ja. Ich, äh, kenne Juliet.«


      »Ja?« Sie zieht die Augenbrauen hoch.


      »Na ja, in gewisser Weise.« Alle Mädchen starren mich jetzt an. Ich habe das Gefühl, sie müssen sich ziemlich anstrengen, damit ihnen nicht die Kinnlade runterklappt. »Sie… sie ist meine Laborpartnerin.«


      Damit müsste ich auf der sicheren Seite sein. Alle naturwissenschaftlichen Fächer sind Pflicht und jeder bekommt einen Laborpartner zugeteilt.


      Das Gesicht von Juliets Schwester entspannt sich ein wenig. »Juliet ist echt gut in Bio. Ich meine, sie ist echt gut in der Schule.« Sie gestattet sich ein Lächeln. »Ich bin Marian.«


      »Hallo.« Der Name passt zu ihr: Marian ist irgendwie ein reiner Name. Meine Hände schwitzen. Ich wische sie an meiner Jeans ab. »Ich bin Sam.«


      Marian senkt den Blick und sagt schüchtern: »Ich weiß, wer du bist.«


      Zwei Arme umschlingen meine Taille. Izzy ist hinter mir aufgetaucht. Ihr Kinn bohrt sich in meine Seite.


      »Das Eis ist gleich alle«, sagt sie. »Willst du wirklich nichts?«


      Marian lächelt Izzy an: »Wie heißt du?«


      »Elizabeth«, sagt sie stolz, dann sackt sie wieder etwas zusammen. »Aber alle nennen mich Izzy.«


      »Als ich klein war, haben mich alle Mary genannt.« Marian verzieht das Gesicht. »Aber jetzt nennt mich jeder Marian.«


      »Mich stört Izzy nicht besonders«, sagt Izzy und kaut auf ihrer Lippe, als hätte sie das gerade beschlossen.


      Marian sieht zu mir auf. »Du hast also auch eine kleine Schwester, hm?«


      Plötzlich kann ich es nicht länger ertragen, sie anzusehen. Ich kann es nicht ertragen, daran zu denken, was später passieren wird. Ich weiß es: die Stille im Haus, der Schuss.


      Und dann… was dann? Ist sie die Erste, die die Treppe runterkommt? Wird dieses letzte Bild ihrer Schwester das sein, das bleibt, das alle anderen Erinnerungen, die sie im Lauf der Jahre gesammelt hat, auslöscht?


      Ich kriege Panik und versuche daran zu denken, was für Erinnerungen Izzy an mich hat– haben wird.


      »Komm, Izzy. Lassen wir die Mädchen essen.« Meine Stimme zittert, aber ich glaube nicht, dass es jemand merkt. Ich tätschele Izzy den Kopf und sie trabt zurück zu unserem Tisch.


      Die Mädchen am Tisch werden jetzt selbstbewusster. Lächeln, blühen auf und alle bestaunen mich, als könnten sie gar nicht glauben, wie nett ich bin, als würde ich ihnen etwas schenken. Es ist grauenhaft. Sie sollten mich hassen. Wenn sie wüssten, was für ein Mensch ich bin, würden sie mich hassen, davon bin ich überzeugt.


      Ich weiß nicht, warum mir in diesem Augenblick ausgerechnet Kent einfällt, aber so ist es. Er würde mich auch hassen, wenn er alles wüsste. Die Erkenntnis geht mir eigenartig nahe.


      »Sag Juliet, sie soll es nicht tun«, platze ich heraus. Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe.


      Marian runzelt die Stirn. »Was soll sie nicht tun?«


      »Hat was mit unserem Projekt im Labor zu tun«, sage ich schnell und füge dann hinzu: »Sie weiß schon, wovon ich rede.«


      »Okay.« Marian strahlt mich an. Ich wende mich ab, aber sie ruft mich zurück. »Sam!«


      Als ich mich umdrehe, schlägt sie die Hand vor den Mund und kichert, als könnte sie nicht glauben, dass sie sich getraut hat, meinen Namen auszusprechen.


      »Ich muss es ihr morgen sagen. Juliet geht heute Abend weg.« Sie sagt das, als würde sie sagen: Juliet hält die Rede bei der Abschlussfeier. Ich kann mir die Szene lebhaft vorstellen. Mom und Dad und Schwester unten, Juliet wie üblich allein in ihrem Zimmer, aus dem Musik dröhnt. Und dann– o Wunder– kommt sie herunter, die Haare zurückgesteckt, selbstbewusst, cool, und verkündet, sie geht zu einer Party. Sie müssen so glücklich, so stolz gewesen sein. Ihr einsames kleines Mädchen hat’s zum Ende der Zwölften endlich doch noch zu etwas gebracht.


      Zu Kents Party. Um Lindsay zu finden– und mich. Um geschubst und zum Stolpern gebracht und mit Bier begossen zu werden.


      Das Sushi liegt mir plötzlich schwer im Magen. Wenn sie wüssten…


      »Aber morgen sag ich’s ihr auf jeden Fall.« Marian strahlt mich an, ein Scheinwerfer, der in der Dunkelheit auf mich zusteuert.


      Den ganzen Heimweg über versuche ich Marian Sykes zu vergessen. Als Dad mir gute Nacht wünscht– er macht immer schon nach einem Bier schlapp und heute hat er (japs!) zwei getrunken–, versuche ich Marian Sykes zu vergessen. Als Izzy eine halbe Stunde später frisch geduscht und sauber riechend in ihrem verratzten Dora-Schlafanzug reinkommt und mir einen nassen Kuss auf die Wange schmatzt, versuche ich sie zu vergessen; und noch eine Stunde später, als meine Mutter in meiner Tür steht und sagt: »Ich bin stolz auf dich, Sam«, denke ich immer noch an sie.


      Mom geht ins Bett. Stille erfüllt das Haus. Irgendwo in der Dunkelheit tickt eine Uhr, und als ich die Augen schließe, sehe ich Juliet Sykes ruhig auf mich zukommen. Ihre Schritte tappen auf Holz, und Blut strömt aus ihren Augen…


      Ich setze mich mit klopfendem Herzen im Bett auf. Dann stehe ich auf und taste im Dunkeln nach meiner North-Face-Jacke.


      Heute Morgen habe ich geschworen, dass ich um nichts in der Welt wieder zu Kents Party fahre, aber hier bin ich nun, schleiche auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, schiebe mich durch den dunklen Flur und schnappe mir Moms Schlüsselbund von der Ablage im Hauswirtschaftsraum. Sie war heute überraschend menschlich, aber das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist irgendeine Megadiskussion vom Typ Du-glaubst-wohl-du-kannst-die-Schule-schwänzen-und-jetzt-noch-ausgehen.


      Ich versuche mir einzureden, dass ich eigentlich nichts mit Juliet Sykes zu tun habe, aber ich muss immer daran denken, wie schrecklich es wäre, wenn das hier ihr Tag wäre. Wenn sie ihn immer wieder durchleben müsste. Ich finde, fast jeder– sogar Juliet Sykes– verdient es, an einem besseren Tag zu sterben als diesem.


      Sowohl an der Hintertür als auch an der Haustür quietschen die Scharniere so laut, als wären es Wecker (manchmal denke ich, dass meine Eltern das absichtlich so eingerichtet haben). In der Küche gieße ich vorsichtig etwas Olivenöl auf ein Küchentuch und reibe es in die Scharniere der Hintertür. Diesen Trick hat mir Lindsay gezeigt. Sie denkt sich ständig neue, bessere Methoden zum Abhauen aus, obwohl sie gar nicht zu einer bestimmten Zeit zu Hause sein muss und es sowieso keine Rolle spielt, wann sie weggeht und wiederkommt. Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie das vermisst. Ich glaube, dass sie deshalb so viel Wert auf die Details legt– sie tut gerne so, als wäre es nötig.


      Die Tür mit den italienisch gewürzten Scharnieren schwingt beinahe lautlos auf und ich bin draußen. Ich habe allerdings nicht ganz zu Ende durchdacht, warum ich zu Kent fahre oder was ich da soll, deshalb drehe ich schließlich in willkürlich ausgewählten Straßen und Sackgassen um und fahre im Kreis, anstatt mich direkt auf den Weg dorthin zu machen. Die meisten Häuser stehen etwas von der Straße zurückgesetzt und leuchtende Fenster tauchen wie hängende Laternen magisch aus der Dunkelheit auf. Es ist unglaublich, wie anders alles nachts aussieht– kaum wiederzuerkennen, vor allem im Regen. Häuser hocken, brütend und lebendig, massig auf ihren Rasenflächen. Es sieht ganz anders aus als Ridgeview bei Tag, wenn alles ordentlich sauber und poliert und gepflegt ist, wenn alles geordnet abläuft: Ehemänner gehen mit Kaffeebechern zum Auto, die Ehefrauen folgen kurz darauf im Pilatesdress, kleine Mädchen in Baby-Gap-Kleidern und Autositze und Lexus-SUVs und Starbucks-Becher und Normalität. Ich frage mich, welches die echte Version ist.


      Es sind kaum Autos auf der Straße. Ich krieche weiter mit fünfundzwanzig Stundenkilometern durch die Gegend. Ich suche nach etwas, ohne zu wissen, wonach. Ich komme an Elodys Straße vorbei und fahre weiter. Jede Straßenlaterne wirft einen ordentlichen Lichtkegel herab, der das Innere des Wagens kurz beleuchtet, bevor ich wieder in die Dunkelheit eintauche.


      Meine Scheinwerfer streichen über ein schiefes grünes Straßenschild fünfzehn Meter vor mir: Peace Street. Plötzlich muss ich daran denken, wie ich in der neunten Klasse mal bei Ally in der Küche gesessen habe, während ihre Mutter endlos ins Telefon quatschte und dabei barfuß und in einer Yogahose auf der Terrasse hin- und herging. »Sie holt sich ihre tägliche Dosis Klatsch ab«, hatte Ally gesagt und die Augen verdreht. »Mindy Sachs ist besser als Us Weekly.« Und Lindsay hatte eingeworfen, wie ironisch es ist, dass Ms Sachs in der Friedensstraße wohnt– die ist doch das genaue Gegenteil von friedlich–, und damals begriff ich zum ersten Mal wirklich, was das Wort ironisch bedeutet.


      Im letzten Moment reiße ich das Lenkrad herum und bremse und fahre dann durch die Peace Street. Es ist keine lange Straße– dort stehen nicht mehr als zwei Dutzend Häuser– und wie die meisten Straßen in Ridgeview endet sie in einer Sackgasse. Mein Herz macht einen Satz, als ich einen silbernen Saab ordentlich in einer Auffahrt parken sehe. Auf dem Nummernschild steht: MOM OF4. Das ist Ms Sachs’ Auto. Ich muss ganz in der Nähe sein.


      Das nächste Haus ist die Nummer neunundfünfzig. In einem Beet, das zu dieser Jahreszeit nichts weiter ist als ein langes Stück aus schwarzer Erde, steht ein Metallbriefkasten in Form eines Hahns. Auf dem Flügel des Hahns steht SYKES– in so kleinen Buchstaben, dass man genau hingucken muss, um es lesen zu können.


      Ich kann es nicht so richtig erklären, aber ich habe das Gefühl, dass ich das Haus so oder so erkannt hätte. Es ist nicht so, als würde irgendwas damit nicht stimmen– es sieht auch nicht anders aus als andere Häuser, es ist nicht das größte, nicht das kleinste, gut in Schuss, weiß gestrichen, dunkle Fensterläden, ein einzelnes Licht brennt im Erdgeschoss. Aber da ist noch etwas, eine Eigenschaft, die ich nicht benennen kann und die das Haus aussehen lässt, als wäre es zu groß für sich, als würde irgendwas darin angestrengt einen Weg nach draußen suchen, als stünde es kurz davor, aus allen Nähten zu platzen. Irgendwie ist es ein verzweifeltes Haus.


      Ich biege in die Auffahrt ein. Ich weiß, dass ich hier eigentlich nichts verloren habe, aber ich kann nicht anders. Es ist, als würde mich irgendetwas hineinziehen. Es regnet jetzt heftig und ich schnappe mir ein altes Sweatshirt vom Rücksitz– wahrscheinlich gehört es Izzy– und halte es mir über den Kopf, als ich vom Auto zur Veranda renne und meine Atemluft aufsteigt. Bevor ich lange darüber nachdenken kann, was ich hier eigentlich mache, klingele ich an der Tür.


      Es dauert lange, bis jemand öffnet, und ich hüpfe ein bisschen hin und her, um warm zu bleiben. Schließlich hört man ein Schlurfen von drinnen und dann quietschende Scharniere. Die Tür geht auf und da steht eine Frau und blinzelt mich verwirrt an– Juliets Mutter. Sie trägt einen Bademantel, den sie mit einer Hand vorne zuhält. Sie ist genauso schlank wie Juliet und hat die gleichen hellblauen Augen und die gleiche blasse Haut wie ihre beiden Töchter. Bei ihrem Anblick muss ich an eine schmale Rauchfahne denken, die in der Dunkelheit aufsteigt.


      »Ja, bitte?« Sie hat eine sanfte Stimme.


      Irgendwie gerate ich aus dem Konzept. Aus irgendeinem Grund hatte ich angenommen, dass Marian mir die Tür öffnen würde. »Ich heiße Sam… Samantha Kingston. Ich suche nach Juliet.« Weil es beim ersten Mal auch funktioniert hat, füge ich hinzu: »Wir sitzen im Labor nebeneinander.«


      Ein Mann– Juliets Vater, nehme ich an– ruft von drinnen: »Wer ist denn da?« Die Stimme bellt laut und klingt so anders als die von Mrs Sykes, dass ich unbewusst zurückweiche.


      Mrs Sykes zuckt zusammen und dreht schnell den Kopf, wobei sie versehentlich die Tür ein Stück weiter öffnet. Der Flur hinter ihr ist dunkel. Verschwommene blaue und grüne Schatten tanzen an der Wand, Reflexe eines Fernsehers aus einem Zimmer, das ich nicht sehen kann. »Niemand«, sagt sie schnell in die Dunkelheit hinter sich. »Es ist für Juliet.«


      »Juliet? Da ist jemand für Juliet?« Er klingt genau wie ein Hund. Wuff, wuff, wuff, wuff. Ich unterdrücke den starken, nervösen Drang zu lachen.


      »Ich kümmere mich schon darum.« Mrs Sykes wendet sich erneut mir zu. Mit ihrer Drehung geht die Tür wieder weiter zu, als würde sie sich daranlehnen. Ihr Lächeln dringt nicht ganz bis zu ihren Augen durch. »Juliet ist gerade nicht zu Hause. Kann ich dir irgendwie helfen?«


      »Ich, äh, war heute nicht in der Schule und wir hatten da diese große Hausaufgabe…« Ich unterbreche mich hilflos und es tut mir schon leid, dass ich überhaupt hergekommen bin. Trotz meiner North-Face-Jacke zittere ich wie verrückt. Ich muss auch aussehen wie verrückt, wie ich da von einem Fuß auf den anderen hüpfe und mir gegen den Regen ein Sweatshirt über den Kopf halte.


      Schließlich scheint auch Mrs Sykes aufzufallen, dass ich im Regen stehe. »Komm doch rein«, sagt sie und tritt einen Schritt zurück in den Flur. Ich folge ihr hinein.


      Gleich links geht eine offene Tür vom Flur ab, da steht der Fernseher. Ich kann gerade so einen Sessel erkennen und die Silhouette von jemandem, der dort sitzt, den Umriss eines markanten Kinns, das von der Mattscheibe blau angestrahlt wird. Da fällt mir wieder ein, dass Lindsay gesagt hat, Juliets Vater sei Alkoholiker. Ich erinnere mich ebenfalls dunkel an dieses Gerücht und auch noch an etwas anderes– dass es einen Unfall gegeben hätte und irgendwas mit Halbseitenlähmung oder Tabletten oder so. Ich wünschte, ich hätte besser zugehört.


      Mrs Sykes ertappt mich dabei, wie ich in das Zimmer schaue, geht schnell zur Tür und schließt sie. Jetzt ist es so dunkel, dass ich kaum etwas erkennen kann, und mir wird bewusst, dass mir immer noch kalt ist. Falls hier im Haus die Heizung läuft, merke ich davon nichts. Aus dem Fernsehzimmer höre ich die Geräusche eines Horrorfilm-Schreis und den stetigen abgehackten Rhythmus von Maschinengewehrsalven.


      Jetzt tut es mir wirklich leid, dass ich hergekommen bin. Einen Augenblick lang habe ich diese überdrehte Vorstellung, dass Juliets ganze Familie aus verrückten Serienkillern besteht und dass Mrs Sykes jeden Moment einen auf Das Schweigen der Lämmer machen wird. Ihre ganze Familie ist durchgeknallt, hat Lindsay gesagt. Die Dunkelheit drängt auf mich ein und ich habe das Gefühl zu ersticken. Deshalb schreie ich beinahe erleichtert auf, als Mrs Sykes das Licht anknipst und der Flur erleuchtet wird und ganz normal aussieht, ohne tote Menschentrophäen oder so was. Auf einem kleinen Tisch mit einem Spitzendeckchen steht ein Trockenblumenstrauß neben einem gerahmten Familienfoto, das ich mir gerne näher ansehen würde.


      »War die Hausaufgabe denn so wichtig?«, fragt Mrs Sykes und flüstert fast. Sie wirft einen nervösen Blick in Richtung Fernsehzimmer und ich überlege, ob sie Angst hat, zu laut zu sein.


      »Ich… ich habe Juliet einfach versprochen, ich würde noch ein bisschen Material für unser Referat am Montag abholen.« Ich gebe mir Mühe, leise zu sprechen, aber trotzdem zuckt sie zusammen. »Ich dachte, Juliet hätte gesagt, sie wäre heute Abend zu Hause.«


      »Juliet ist ausgegangen«, sagt sie und wiederholt es dann noch einmal, als wäre sie nicht gewohnt, diese Worte zu sagen, und müsse sie noch mal ausprobieren: »Sie ist ausgegangen. Aber vielleicht hat sie es für dich dagelassen?«


      »Ich könnte ja mal danach gucken«, sage ich. Ich möchte ihr Zimmer sehen, mir wird bewusst, dass ich deshalb hergekommen bin. Ich muss es sehen. »Wahrscheinlich hat sie’s einfach auf ihr Bett gelegt oder so.« Ich versuche beiläufig zu klingen, als würden Juliet und ich uns richtig gut verstehen– als käme ich mir nicht komisch vor dabei, an einem Freitagabend um halb elf bei ihr zu Hause reinzuplatzen und zu versuchen, mich in ihr Zimmer zu stehlen.


      Mrs Sykes zögert. »Vielleicht kann ich sie auf dem Handy anrufen«, sagt sie und fügt dann entschuldigend hinzu: »Juliet kann es gar nicht haben, wenn jemand ihr Zimmer betritt.«


      »Sie müssen sie nicht anrufen«, sage ich schnell. Juliet wird ihrer Mutter wahrscheinlich sagen, sie soll mir die Bullen auf den Hals hetzen. »So wichtig ist es nicht. Ich komme es morgen abholen.«


      »Nein, nein. Ich rufe sie an. Es dauert nur eine Sekunde.« Juliets Mom verschwindet bereits in der Küche. Es ist unglaublich, wie schnell und geräuschlos sie sich bewegt, wie ein Tier, das durch die Schatten gleitet.


      Ich überlege, ob ich abhauen soll, während sie in der Küche ist. Ich denke daran, nach Hause zu fahren, ins Bett zu klettern und alte Filme auf meinem Computer zu gucken. Vielleicht koche ich mir einen Kaffee und bleibe die ganze Nacht auf. Wenn ich nicht einschlafe, muss heute vielleicht zu morgen werden. Ich frage mich träge, wie lange ich wohl ohne Schlaf auskomme, bevor ich durchdrehe, in Unterwäsche die Straße entlangrenne und Halluzinationen von lila Spinnen bekomme.


      Aber stattdessen bleibe ich einfach stehen und warte. Da ich sonst nichts zu tun habe, gehe ich ein paar Schritte und beuge mich vor, um mir das Foto auf dem Tischchen anzusehen. Einen Augenblick bin ich verwirrt: Es ist ein Bild einer unbekannten Frau, wahrscheinlich fünfundzwanzig oder dreißig, die einen gut aussehenden Mann in einem Flanellhemd umarmt. Die Farben des Fotos sind kräftig und wie in Technicolor, und das perfekte Paar sprüht nur so vor Lebensfreude, mit weißen Zähnen, strahlendem Lächeln und hübschen braunen Haaren. Dann sehe ich die Wörter, die unten in der Ecke aufgedruckt sind– ShadowCast Foto KG–, und mir wird klar, dass das gar kein echtes Familienfoto ist. Es ist eins dieser Fotos, die immer in neuen Bilderrahmen stecken, ein glänzendes, fröhliches Werbefoto für all die glänzenden, fröhlichen Momente, die man für immer in diesem 13x18 cm großen Rahmen aus Sterlingsilber mit Schmetterlingsmotiv einfangen kann. Niemand hat sich die Mühe gemacht, es auszutauschen.


      Oder vielleicht haben die Sykes nicht allzu viele glänzende, fröhliche Momente, an die sie sich erinnern wollen.


      Ich wende mich schnell ab und wünschte, ich hätte nicht geguckt. Obwohl es einfach nur ein Foto mit zwei Models ist, habe ich das eigenartige Gefühl, etwas viel zu Persönliches entdeckt zu haben, als hätte ich zufällig einen Blick auf die Innenseite des Oberschenkels von jemandem geworfen oder auf Nasenhaare oder so was.


      Mrs Sykes ist immer noch nicht zurück, deshalb schlendere ich aus dem Flur nach rechts ins Wohnzimmer. Es ist weitgehend dunkel und besteht aus lauter Karos und Spitze und Trockenblumen. Es sieht aus, als wäre es seit den Fünfzigern nicht mehr umdekoriert worden.


      Neben dem Fenster leuchtet eine einzelne trübe Lampe und wirft einen Kreis auf die schwarze Scheibe, in der eine Miniaturversion des Zimmers zu sehen ist.


      Und ein Gesicht.


      Ein schreiendes Gesicht, das sich gegen die Scheibe presst.


      Ich stoße einen spitzen Schrei aus, bevor mir klar wird, dass das auch nur ein Spiegelbild ist. Direkt vor dem Fenster steht eine Maske auf einem Tisch. Ich gehe hinüber und nehme sie vorsichtig von ihrem Ständer. Es ist das Gesicht einer Frau aus Zeitungspapier und roten Stichen, die sich wie fürchterliche Narben im Zickzack über die Haut ziehen. Auf dem Nasenrücken und der Stirn stehen Wörter, einige Schlagzeilen sind– zumindest teilweise– sichtbar, wie »Schönheitsmittel« und »Schicksalsschlag«. Kleine Papierschnipsel lösen sich an verschiedenen Stellen des Gesichts, als würde es sich häuten. Für den Mund und die Augen sind Löcher in die Maske geschnitten, und als ich sie mir vors Gesicht halte, passt sie genau. Mein Spiegelbild im Fenster ist entsetzlich; ich sehe total krankhaft aus oder wie ein Monster aus einem Horrorfilm. Ich kann den Blick nicht abwenden und frage mich, ob Juliet sich so sieht oder ob sie uns so sieht. Vielleicht beides.


      »Die hat Juliet gemacht.«


      Beim Klang der Stimme hinter mir zucke ich zusammen. Mrs Sykes ist wiederaufgetaucht und lehnt stirnrunzelnd an der Tür.


      Ich nehme die Maske ab und stelle sie schnell auf ihren Ständer zurück. »Tut mir echt leid. Ich hab sie gesehen und… wollte sie nur mal aufprobieren«, beende ich den Satz wenig überzeugend.


      Mrs Sykes kommt herüber und rückt die Maske zurecht. Sie dreht sie und versichert sich, dass sie gerade steht. »Früher hat Juliet dauernd gezeichnet, irgendwas skizziert oder gemalt oder ihre eigenen Kleider genäht.« Mrs Sykes zuckt mit den Achseln und macht eine nervöse Handbewegung. »Jetzt interessiert sie sich dafür, glaube ich, nicht mehr besonders.«


      »Haben Sie mit Juliet gesprochen?«, frage ich nervös und warte darauf, dass sie mich rausschmeißt.


      Mrs Sykes blinzelt mehrmals, als versuchte sie, mich besser zu erkennen. »Juliet…«, wiederholt sie und schüttelt dann den Kopf. »Ich habe sie ein paarmal angerufen. Sie ist nicht rangegangen. Normalerweise geht sie am Wochenende nicht weg…« Mrs Sykes sieht mich hilflos an.


      »Bestimmt ist alles in Ordnung mit ihr«, sage ich so fröhlich wie möglich. Jedes Wort bohrt sich wie ein Messer in meine Brust. »Sie hat das Telefon wahrscheinlich einfach nicht gehört.«


      Plötzlich will ich nichts dringender als raus hier. Ich kann es nicht ertragen, Mrs Sykes anzulügen. Sie sieht so traurig aus, wie sie da in ihrem Nachthemd steht, fertig fürs Bett– fast, als würde sie schon schlafen. So fühlt sich das ganze Haus an, als sei es in tiefen Schlaf gehüllt, die Art von Schlaf, die einen erstickt, einen nicht aufwachen lässt, einen zurück in die Laken zwingt und einem das Gefühl gibt zu ertrinken, obwohl man dagegen ankämpft.


      Ich stelle mir vor, wie Juliet im Dunkeln und in der Stille in ihr Zimmer schleicht, durch diese schläfrige Atmosphäre, die so dicht ist, dass sie sich massiv anfühlt, durch dieses Schlaflied aus quietschenden Holzdielen und leise zischenden Heizkörpern hindurch und den langsamen Umdrehungen von Menschen, die sprachlos umeinander kreisen… und dann… peng.


      Mrs Sykes begleitet mich zurück zur Tür. »Du kannst gerne morgen wiederkommen«, sagt sie. »Ich bin sicher, dass Juliet bis dahin alles fertig hat. Sie ist normalerweise sehr gewissenhaft. Ein gutes Mädchen.«


      »Klar. Morgen.« Ich spreche das Wort nicht gerne aus und winke schnell zum Abschied, bevor ich durch die Dunkelheit zurück zum Auto renne.


      Es ist sogar noch kälter als vorhin. Die Regentropfen, die fast gefroren sind, prallen von der Motorhaube ab, während ich dasitze und darauf warte, dass der Motor warm wird, mir zitternd in die Hände puste und froh bin, da raus zu sein. Jetzt, da ich aus dem Haus bin, kann ich wieder freier atmen, als wären die Atmosphäre und der Luftdruck da drinnen anders, drückender. Mein erster Eindruck war richtig: Es ist wirklich ein verzweifeltes Haus. Ich sehe, wie sich der Umriss von Juliets Mutter am Fenster abzeichnet, und frage mich, ob sie darauf wartet, dass ich wegfahre, oder darauf, dass ihre Tochter nach Hause kommt.


      Da fasse ich einen Entschluss. Ich weiß, was ich tun werde. Ich fahre zu Kent und schnappe mir Juliet, und wenn es nötig ist, gebe ich ihr eine Ohrfeige. Ich werde ihr klarmachen, wie dumm die Idee ist zu sterben. (Für mich ist das alles andere als ein Vergnügen.) Wenn es nicht anders geht, fessele ich sie auf den Rücksitz meines Autos, damit sie die Waffe nicht in die Finger kriegt.


      Mir wird klar, dass ich noch nie wirklich etwas Gutes für jemanden getan habe, zumindest schon lange nicht mehr. Manchmal arbeite ich ehrenamtlich für Essen auf Rädern, aber nur, weil die Colleges auf so was stehen. Die Boston University erwähnt in ihrem Bewerbungsportal im Internet Ehrenämter sogar explizit. Und natürlich bin ich nett zu meinen Freundinnen und mache großartige Geburtstagsgeschenke (einmal habe ich anderthalb Monate damit verbracht, kuhförmige Salzstreuer für Ally zu sammeln, weil sie auf Kühe und Salz steht). Aber ich tue normalerweise nichts Gutes einfach nur so. Das hier wird jetzt meine gute Tat.


      Dann kommt mir ein undeutlicher Gedanke. Ich erinnere mich daran, wie wir in Literaturkunde Dante durchgenommen haben und Ben Gowan ständig fragte, ob die gepeinigten Seelen im Fegefeuer eigentlich irgendwann in die Hölle geworfen würden (Ben Gowan ist mal drei Tage vom Unterricht suspendiert worden, weil er ein Bild gemalt hatte, auf dem unsere Schulmensa von einer Bombe in die Luft gesprengt wird und überall abgerissene Köpfe herumfliegen, das heißt, für ihn war das eine ganz normale Frage), und Mrs Harbor ließ sich natürlich sofort auf dieses Thema ein und sagte, nein, das sei unmöglich, aber dass einige moderne christliche Denker glaubten, man könne vom Fegefeuer in den Himmel aufsteigen, sobald man seine Sünden genug gebüßt habe. An den Himmel habe ich nie geglaubt. Es klang eigentlich immer ziemlich verrückt: Alle sind glücklich vereint, Fred Astaire und Einstein tanzen Tango auf den Wolken und so Zeug.


      Allerdings habe ich auch nie geglaubt, dass ich ewig einen Tag durchleben müsste. Es ist auch nicht verrückter als das, was mir schon passiert ist. Vielleicht geht es einfach darum, dass ich beweisen muss, ein guter Mensch zu sein. Vielleicht muss ich beweisen, dass ich es verdiene, weiter aufzusteigen.


      Vielleicht ist Juliet Sykes das einzige Hindernis zwischen mir und einer Ewigkeit aus Schokoladenbrunnen und perfekter Liebe und Typen, die auch wirklich anrufen, wenn sie sagen, dass sie das tun, und Bananen-Eisbechern, die Kalorien verbrennen.


      Vielleicht ist sie mein Ausweg.


      VIEL ZU SPÄT


      Ich biege gar nicht in Kents Zufahrt ab. Ich habe nicht vor, lange zu bleiben, und ich will nicht zugeparkt werden. Außerdem finde ich die Aussicht darauf, im Regen durch den Wald zu stapfen, irgendwie attraktiv. Es ist eine Probe, noch eine weitere Möglichkeit, Opfer zu bringen. Und von meinen sehr beschränkten Erinnerungen an die Sonntagsschule (meine Mutter hat den Kampf aufgegeben, als ich mit sieben einen tierischen Tobsuchtsanfall bekam und damit drohte, zum Voodoo zu konvertieren, obwohl ich gar nicht genau wusste, was das war) weiß ich, dass es so funktioniert: Man muss Opfer bringen.


      Ich fahre auf den klatschnassen Seitenstreifen der Route9 und greife wieder nach Izzys Sweatshirt, das jetzt völlig durchweicht ist. Es ist trotzdem besser als nichts. Ich bedecke meinen Kopf damit, steige aus und halte einen Augenblick inne. Die Straße ist leer, schwarze Abschnitte werden unterbrochen von Flecken aus schwachem gelbem Licht von den Straßenlaternen. Ich versuche die genaue Stelle zu finden, an der Lindsays Auto in jener ersten Nacht von der Straße geschleudert ist, aber es sieht alles gleich aus. Es könnte überall gewesen sein. Ich schließe die Augen und versuche mich wieder einmal an irgendein Leben jenseits des Unfalls, der Dunkelheit, zu erinnern, aber da ist nichts. Und als ich die Augen öffne, ist dort einfach die Straße, die im Regen glitzert, schlicht und normal und unauffällig wie jede andere Straße mitten in einer Kleinstadt mitten in irgendeinem Staat an der Ostküste eines Landes.


      Ich hole eine Taschenlampe aus dem Kofferraum und mache mich auf den Weg durch den Wald.


      Es ist weiter, als ich dachte, und der Boden ist abwechselnd eine dünne Schicht Eis und eine schmatzende Masse, die wie Treibsand an meinen lila New-Balance-Turnschuhen zieht. Nach ein paar Minuten kann ich das entfernte Hämmern der Musik von der Party hören, die durch die Dunkelheit dröhnt, als gehörte sie hierher, als wäre ihr Rhythmus Teil der Nacht, aber es dauert noch mal zehn Minuten, bevor ich das schwache Glitzern der Lichter sehe, die gelegentlich zwischen den Bäumen aufblitzen– Gott sei Dank, ich dachte schon, ich würde im Kreis gehen–, und dann noch mal fünf, bevor der Wald sich lichtet und ich das Haus sehen kann, ein riesiges Stück Eistorte, das dort auf dem Rasen sitzt und im Regen, der das Licht von der Veranda bricht, schimmert. Mir ist eiskalt und ich bereue meinen Entschluss, zu Fuß herzukommen, enorm. Das ist das Problem mit Opfern. Sie sind einfach höllisch anstrengend.


      Sobald ich durch die Tür trete, fangen zwei Mädchen an zu kichern und eine ganze Gruppe Elftklässler reißt gleichzeitig die Münder auf. Ich nehme es ihnen nicht übel. Ich weiß, dass ich total scheiße aussehen muss. Ich habe mir noch nicht mal die Zeit genommen, mich umzuziehen, bevor ich das Haus verlassen habe, und trage daher immer noch die übergroße Velours-Jogginghose, die Mom mir mal geschenkt hat, als so was noch in war.


      Ich verschwende meine Zeit jedoch nicht mit den Elftklässlern. Ich mache mir schon Sorgen, dass ich zu spät komme.


      Tara kommt die Treppe herunter, als ich mich nach oben drängele, und ich packe sie am Arm und beuge mich zu ihr. »Juliet Sykes!« Ich muss es schreien.


      »Was?«, schreit sie lächelnd zurück.


      »Juliet Sykes! Ist sie hier?«


      Tara tippt sich ans Ohr, um mir zu verstehen zu geben, dass sie mich nicht hören kann. »Suchst du Lindsay?«


      Courtney, die hinter Tara steht, beugt sich vor und legt ihr Kinn auf Taras Schulter. »Wir haben den Geheimvorrat entdeckt– Rum und so Zeug. Tara hat eine Vase runtergeschmissen.« Sie kichert. »Willst du was?«


      Ich schüttele den Kopf. Ich war noch nie so nüchtern in der Gegenwart von Leuten, die so zugedröhnt waren, und ich hoffe, dass ich nicht halb so nervig bin wie sie, wenn ich betrunken bin. Ich steige weiter die Treppe hoch und Tara ruft hinter mir her: »Lindsay ist hinten.«


      Bevor ich ganz außer Hörweite bin, höre ich Courtney kreischen: »Hast du gesehen, was sie anhat?«


      Ich atme tief durch und sage mir, dass es darauf nicht ankommt. Worauf es ankommt, ist Juliet zu finden. Wenigstens das kann ich tun.


      Aber mit jedem Schritt verliere ich mehr und mehr die Hoffnung. Im Flur oben ist es brechend voll und wenn sie nicht davon abgesehen hat, zur Party zu kommen– was wohl zu viel gehofft wäre–, ist es wahrscheinlicher, dass sie längst weg ist.


      Trotzdem drängele ich weiter, bis ich schließlich das letzte Zimmer erreiche. Lindsay kommt auf mich zugeschossen wie eine Granate, sobald ich den Raum betrete– sie springt geradezu über fünf Leute hinweg–, und einen Augenblick lang bin ich so froh, sie zu sehen, fröhlich und betrunken und meine beste Freundin, und eine ihrer berühmten Quetsch-Umarmungen abzukriegen, dass ich ganz vergesse, warum ich hier bin.


      »Böses Mädchen.« Sie gibt mir einen Klaps auf die Hand, nachdem sie mich losgelassen hat. »Du schwänzt die Schule, kommst aber zur Party? Wie ungezogen!«


      »Ich suche jemanden«, sage ich. Ich sehe mich im Zimmer um: Juliet ist nicht da. Nicht, dass ich erwartet hätte, sie, was weiß ich, mit Greg Beame flirtend auf dem Sofa sitzen zu sehen, aber es ist einfach Instinkt– und Wunschdenken– zu gucken.


      »Rob ist unten.« Lindsay tritt einen Schritt zurück, hebt die Hand und betrachtet mich zwischen ihrem Daumen und Zeigefinger hindurch. »Du siehst aus wie der Penner, der im Wal-Mart geklaut hat. Hast du es darauf abgesehen, heute nicht zu vögeln, oder was?«


      Ärger steigt wieder in mir auf. Lindsay, die immer ihren Senf zu allem dazugeben muss.


      »Hast du Juliet Sykes gesehen?«, frage ich.


      Lindsay starrt mich einen Sekundenbruchteil an und bricht dann in Gelächter aus. »Ist das dein Ernst?«


      Riesenerleichterung durchströmt mich. Vielleicht ist sie gar nicht aufgetaucht. Vielleicht hatte sie eine Panne oder sie hat Angst gekriegt oder…


      »Sie hat mich Miststück genannt.« Lindsay zerschlägt meine Hoffnungen. Sie war hier. »Kannst du dir das vorstellen?« Lindsay lacht sich immer noch kaputt. Sie legt mir einen Arm um die Schulter und ruft: »Elody! Ally! Sammy ist da! Und sie sucht ihre beste Freundin Juliet!«


      Elody dreht sich noch nicht mal um, sie ist zu beschäftigt mit Steve Brown. Aber Ally kommt mit wiegendem Gang auf mich zu, lächelt, schreit: »Hallo, Süße!«, und hält dann die leere Wodkaflasche hoch.


      »Wenn du Juliet siehst«, ruft sie, »frag sie doch bitte, was sie mit dem Rest meines Getränks gemacht hat!« Lindsay und sie finden das zum Schreien komisch und Lindsay erwidert: »Psychotini!«


      Ich bin wirklich zu spät. Die Erkenntnis verursacht mir Übelkeit und meine Wut auf Lindsay kehrt zurück.


      »Meine beste Freundin?«, wiederhole ich. »Komisch, ich dachte, du wärst diejenige, die so eng mit Juliet war.«


      »Wovon redest du?« Lindsays Gesicht wird ernst.


      »Spielkameradinnen. Ein Herz und eine Seele. Rotznasen. Sandkastenfreundinnen.« Lindsay sieht aus, als wollte sie noch etwas sagen, aber ich schneide ihr das Wort ab. »Ich habe die Fotos gesehen. Was ist denn passiert? Hat sie dich beim Furzen erwischt, oder was? Gesehen, wie du irgendwohin gerotzt hast? Entdeckt, dass die berühmte Lindsay Edgecombe doch nicht ganz perfekt ist? Was hat sie Schlimmes verbrochen?«


      Lindsay macht den Mund auf und dann wieder zu. »Sie ist ein Freak«, flüstert sie grimmig, aber ich sehe etwas in ihren Augen, das ich noch nie zuvor gesehen habe, einen Ausdruck, den ich nicht genau identifizieren kann.


      »Egal.« Ich muss unbedingt Juliet Sykes finden.


      Ich drängele mich wieder nach unten durch und ignoriere die Leute, die meinen Namen rufen, mir auf die Schulter klopfen und darüber flüstern, dass ich in einem Aufzug in der Öffentlichkeit aufgetaucht bin, der aussieht, als wollte ich gerade schlafen gehen– und so war es ja auch. Wenn ich schnell genug bin, erwische ich Juliet vielleicht noch draußen. Sie muss irgendwo geparkt haben. Wahrscheinlich ist sie eingeparkt worden. Es dauert bestimmt eine Stunde, bis sie die Leute dazu gebracht hat, ihre Autos wegzufahren (wenn sie überhaupt jemanden davon überzeugen kann, ihr zu helfen, was ich bezweifle), und noch länger, wenn sie beschließt, zu Fuß nach Hause zu gehen.


      Glücklicherweise schaffe ich es nach unten, ohne Rob zu begegnen. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist, ihm was erklären zu müssen. Neben dem Eingang steht eine Gruppe Zehntklässlerinnen, die verschüchtert und mehr oder weniger nüchtern aussehen, also versuche ich mein Glück bei ihnen.


      »Habt ihr Juliet Sykes gesehen?«


      Sie starren mich verständnislos an.


      Ich seufze und schlucke meinen Frust runter. »Blond, blaue Augen, groß.« Sie gucken mich immer noch planlos an und mir wird klar, dass ich gar nicht genau weiß, wie ich sie beschreiben soll. Freak, sage ich beinahe– das hätte ich vor drei Tagen gesagt. Aber jetzt kommt mir das Wort nicht über die Lippen. »Hübsch«, versuche ich es. Als das auch nicht funktioniert, balle ich meine Hände zu Fäusten. »Wahrscheinlich völlig durchnässt.«


      Schließlich leuchten ihre Gesichter auf. »Im Bad«, sagt eine von ihnen und zeigt auf eine kleine Nische direkt neben der Küche. Vor einer verschlossenen Tür steht eine Schlange. Ein Mädchen hat die Beine überkreuzt und hüpft auf und ab. Ein anderes klopft immer wieder an die Tür. Ein drittes zeigt auf die Uhr und sagt etwas, das ich nicht verstehen kann, aber sie sieht sauer aus.


      »Sie ist bestimmt seit zwanzig Minuten da drin«, sagt eine Zehntklässlerin. Mein Magen rutscht mir bis in die Kniekehlen und ich muss mich beinahe übergeben.


      In Badezimmern gibt es Tabletten. In Badezimmern gibt es Rasierklingen. Leute schließen sich in Badezimmern ein, wenn sie was Übles aushecken– Sex haben oder sich übergeben. Oder sich umbringen.


      So soll es nicht laufen. Ich soll dich doch retten. Ich bahne mir mit den Ellbogen einen Weg durch die Reihe von Leuten hindurch bis zum Bad.


      »Platz da«, sage ich zu Joanne Polerno und sie lässt augenblicklich die Hand sinken und tritt zur Seite.


      Ich lege das Ohr an die Tür und lausche auf Geräusche: Weinen oder Würgen oder sonst was. Nichts. Mein Magen sackt noch ein Stückchen weiter ab. Allerdings ist es fast unmöglich, irgendetwas zu hören, weil die Musik so laut wummert.


      Ich klopfe leise und rufe: »Juliet? Ist alles in Ordnung?«


      »Vielleicht schläft sie«, sagt Rachel Zorf. Ich werfe ihr einen Blick zu, der hoffentlich ausdrückt, wie bescheuert und wenig hilfreich ihr Kommentar ist.


      Ich klopfe noch mal und drücke mein Gesicht an die Tür. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ein gedämpftes Stöhnen von innen höre– in diesem Augenblick kreischt die Musik noch lauter und übertönt alles. Aber ich kann mir vorstellen, wie sie mit aufgeschlitzten Pulsadern direkt vor der Tür liegt, überall ist Blut, und langsam das Bewusstsein verliert…


      »Hol Kent«, sage ich und atme geräuschvoll ein.


      »Wen?«, fragt Joanne.


      »Ich muss aufs Klo«, sagt Rachel und hüpft auf und ab.


      »Kent McFuller. Jetzt. Sofort«, fahre ich Joanne an und sie sieht erschrocken aus, läuft dann aber durch den Flur davon. Jede Sekunde fühlt sich an wie eine Ewigkeit. Zum ersten Mal verstehe ich wirklich, was Einstein über die Relativität sagt, dass Zeit zusammenschnurren und sich ausdehnen kann wie ein Gummibärchen.


      »Was geht dich das eigentlich an?«, knurrt Rachel gerade laut genug, dass ich es hören kann.


      Ich antworte nicht. Ich weiß die Antwort einfach nicht. Ich muss Juliet retten– das spüre ich. Das ist meine gute Tat. Ich muss mich selbst retten.


      Ich bin mir plötzlich nicht mehr sicher, ob mich das besser macht als jemand, der nichts tut, deshalb schiebe ich den Gedanken weg.


      Joanne kommt mit Kent im Schlepptau zurück. Er sieht besorgt aus und seine Stirn unter den zerzausten braunen Haaren, die ihm in die Augen fallen, ist gerunzelt. Mein Herz macht einen Satz. Gestern waren wir zusammen in einem dunklen Zimmer, nicht weiter als fünf Zentimeter voneinander entfernt, so nah, dass ich die unglaubliche Hitze seiner Haut spüren konnte.


      »Sam«, sagt er. Er beugt sich vor, um nach meinem Handgelenk zu fassen, und sieht mir dabei tief in die Augen. »Ist alles in Ordnung?«


      Die plötzliche Berührung überrascht mich dermaßen, dass ich meine Hand nur ein winziges Stück zurückziehe, und Kent lässt seine Hand sinken. Ich weiß nicht, wie ich das hohle Gefühl erklären soll, das das in meinem Innern hervorruft.


      »Mir geht’s gut«, sage ich und bin mir völlig bewusst, wie lächerlich ich in diesem Augenblick auf ihn wirken muss: mit den strubbeligen Haaren und der Jogginghose. Er sieht dagegen richtig gut aus. Seine karierten Turnschuhe und die weite, runterhängende Kakihose sind irgendwie auf schmuddelige Weise süß. Er hat die Ärmel seines Hemds hochgekrempelt, so dass seine Bräune sichtbar wird, die er Gott weiß woher hat. Sicher nicht aus Ridgeview in den letzten sechs Monaten.


      Er sieht verwirrt aus. »Joanne hat gesagt, du brauchst mich.«


      »Ich brauche dich auch.« Es klingt eigenartig intensiv und ich spüre, wie ich knallrot werde. »Ich meine, ich brauche dich nicht. Ich brauche…« Ich hole tief Luft. Mir kommt es vor, als funkelte kurz etwas in Kents Blick auf, und das lenkt mich ab. »Ich fürchte, Juliet Sykes ist im Bad eingeschlossen.« Gleich nachdem ich es gesagt habe, zucke ich zusammen. Es hört sich lächerlich an. Wahrscheinlich sagt er mir gleich, ich sei verrückt. Schließlich weiß er nicht, was ich weiß.


      Das Funkeln verschwindet und sein Gesicht wird ernst. Er macht einen Schritt an mir vorbei und rüttelt an der Tür, dann hält er einen Moment inne und denkt nach. Er sagt nicht, ich sei verrückt oder paranoid oder sonst was. Er sagt einfach nur: »Es gibt keinen Schlüssel. Ich könnte versuchen, das Schloss zu knacken. Wenn nötig können wir dann immer noch die Tür aufbrechen.«


      »Ich geh oben pinkeln«, verkündet Rachel, dreht sich auf dem Absatz um und wackelt davon.


      Kent fasst in seine Gesäßtasche und holt eine Handvoll Sicherheitsnadeln heraus. »Frag nicht«, sagt er, als ich die Augenbrauen hochziehe. Ich hebe abwehrend die Hände und verfolge die Sache nicht weiter. Ich bin ihm dankbar, dass er sich kümmert, ohne Fragen zu stellen.


      Er hockt sich hin, biegt eine Sicherheitsnadel auf und versucht damit das Schloss aufzukriegen. Er hält ein Ohr an die Tür, als lauschte er auf ein Klicken. Schließlich kann ich meine Neugier nicht länger bändigen.


      »Hast du einen Ferienjob als Bankräuber oder so was?«


      Er schneidet eine Grimasse, versucht vergeblich die Tür aufzumachen, steckt die Sicherheitsnadel zurück in die Tasche und holt eine Kreditkarte aus seiner Brieftasche. »Wohl kaum.« Er zwängt die Kreditkarte in den Spalt zwischen der Tür und dem Rahmen und wackelt damit. »Meine Mutter hat das Junkfood immer in der Vorratskammer eingeschlossen.«


      Er richtet sich auf und dreht den Türgriff. Die Tür geht einen Spaltbreit auf und mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Ein Teil von mir hofft, dass Juliets wütendes Gesicht auftaucht oder dass die Tür von innen wieder zugeknallt wird. Das würde ich machen, wenn jemand die Badezimmertür aufbricht, während ich drin bin. Zumindest, wenn ich noch wach– lebendig– genug bin.


      Aber die Tür bleibt einfach so, einen Spaltbreit geöffnet. Kent und ich sehen uns erst an. Ich glaube, wir haben beide Angst davor, sie weiter aufzumachen.


      Dann stößt Kent mit dem Zeh gegen die Tür, und als die Tür aufschwingt, ruft er: »Juliet?«– die Zeit scheint sich wieder auszudehnen, dass es mir vorkommt wie eine Ewigkeit–, und diese Sekunde oder halbe Sekunde genügt, um mir alle schrecklichen Möglichkeiten auszumalen und mir ihren zusammengekrümmten Körper auf dem Boden vorzustellen.


      Und dann steht die Tür auf und vor uns liegt das Badezimmer: vollkommen sauber, vollkommen normal und vollkommen leer. Das Licht brennt und über dem Waschbecken hängt ein feuchtes Handtuch. Das Einzige, was ein bisschen ungewöhnlich ist, ist das Fenster. Es steht weit offen und Regen ist eingedrungen und auf die Fliesen darunter gespritzt.


      »Sie ist aus dem Fenster geklettert«, sagt Kent im selben Augenblick, als ich es denke. Ich kann seinen Tonfall nicht richtig einordnen. Er klingt teils traurig und teils bewundernd.


      »Scheiße.« Natürlich. Nach einer solchen Demütigung hat sie den einfachsten Weg nach draußen gesucht, mit dem sie am wenigsten Aufmerksamkeit erregt. Das Fenster führt auf einen abschüssigen Rasen an der Seite des Hauses und in den Wald hinaus. Dort muss sie hingerannt sein, um dann in einem Bogen hintenrum zur Zufahrt zu kommen.


      Ich stürze aus dem Bad. Kent ruft: »Warte!«, aber ich bin bereits den Flur entlang und zur Tür hinaus auf die Veranda gerannt.


      Ich hole meine Taschenlampe und das Sweatshirt hinter dem Blumenkübel hervor, wo ich sie vorhin versteckt hatte, und laufe auf den Rasen. Im Moment regnet es gar nicht so stark, es ist eher gefrierender Nebel, der in dichten Lagen von oben herunterfällt, aber es ist diese Art Kälte, die einem durch und durch geht. Auf meinem Weg um das Haus herum richte ich die Taschenlampe auf den Boden. Ich bin nicht gerade eine Meisterin im Spurenlesen, aber ich habe genug alte Krimis gelesen, um zu wissen, dass man immer nach Fußspuren suchen muss. Leider ist der Matsch so dick und nass, dass alles ganz aufgewühlt ist. Trotzdem finde ich unter dem Badezimmerfenster einen tiefen Abdruck, wo Juliet aufgekommen sein muss, und eine Reihe undeutlicher Spuren, die wie vermutet direkt auf den Wald zuführen.


      Ich wickele mich fester in mein Sweatshirt und laufe hinter ihr her in den Wald. Außer einem kleinen Lichtfleck, der kreisförmig vor mir herhüpft, sehe ich nichts. Ich hatte eigentlich nie Angst im Dunkeln, aber das endlose Knarren und Ächzen der Bäume und das ständige Gepladder des Regens durch die Äste klingen, als wäre der Wald lebendig und würde vor sich hin brabbeln wie einer dieser Verrückten in New York, die immer einen Einkaufswagen mit leeren Plastiktüten schieben.


      Es hat keinen Zweck zu versuchen, Juliets Fußabdrücken zu folgen. In der glitschigen Pampe aus verwesenden Blättern, Schlamm und verfaulender Borke sind sie vollkommen unsichtbar. Stattdessen gehe ich in die Richtung, wo ich die Straße vermute, in der Hoffnung, sie auf dem Heimweg zu erwischen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie das vorhat. Wenn man so verzweifelt von einer Party– und den Leuten dort– wegkommen will, dass man aus dem Fenster klettert, ist es eher unwahrscheinlich, dass man kurz darauf zurückschlendert und jemanden bittet, seinen Honda wegzufahren.


      Es fängt wieder stärker zu regnen an und prasselt durch die eisigen Zweige, was klingt wie das Geräusch von Knochen auf Knochen. Meine Brust schmerzt vor Kälte und obwohl ich so schnell gehe, wie ich kann, fühlen sich meine Finger taub an und es fällt mir schwer, die Taschenlampe festzuhalten. Ich kann es kaum erwarten, zum Auto zu kommen und die Heizung volle Pulle anzuschalten. Dann fahre ich auf der Suche nach ihr durch die Straßen. Im schlimmsten Fall fange ich sie zu Hause ab. Wenn ich nur endlich aus diesem Scheißwald raus bin.


      Ich gehe noch schneller, laufe fast, um warm zu bleiben. Immer wieder rufe ich »Juliet!«, aber ich rechne nicht damit, eine Antwort zu bekommen. Der Regen trommelt noch heftiger und ununterbrochen herab, dicke Tropfen platschen mir in den Nacken und ich schnappe nach Luft.


      »Juliet! Juliet!«


      Das Trommeln verwandelt sich in Rauschen. Eiswasserdolche durchbohren mich. Ich laufe weiter, die Taschenlampe liegt wie Blei in meiner Hand. Ich spüre meine Zehen nicht mehr. Ich weiß noch nicht mal, ob ich überhaupt in die richtige Richtung gehe. Genauso gut könnte ich immer im Kreis rennen.


      »Juliet!«


      Langsam kriege ich Angst. Ich leuchte mit dem Strahl der Taschenlampe einmal im Kreis: dichte Bäume drängen von allen Seiten auf mich ein. Ich bin mir sicher, dass ich für den Hinweg nicht so lange gebraucht habe. Meine Finger fühlen sich doppelt so groß an wie normal und im Drehen rutscht mir die Taschenlampe aus der Hand. Ich höre ein Krachen und Klirren. Das Licht blitzt noch einmal auf und erstirbt dann und um mich herum ist es pechschwarz.


      »Scheiße. Scheiße. Scheiße. Scheiße.« Laut fluchen hilft.


      Mit ausgestreckten Armen, um nirgendwo gegenzustoßen, mache ich ein paar zögerliche Schritte auf die Taschenlampe zu. Als ich ein Stück vorwärts geschlurft bin, gehe ich auf die Knie, sofort dringt Nässe in den Stoff meiner Lieblingsjogginghose und ruiniert sie. Ich taste mit den Händen im Matsch vor mir herum und versuche nicht daran zu denken, worin genau ich da wühle. Regen dringt in meine Augen. Meine Fleecejacke klebt mir am Körper und stinkt nach nassem Hund. Ich zittere heftig. So geht es einem, wenn man versucht, anderen zu helfen. Man ist am Arsch. Ich kriege einen Kloß im Hals.


      Um hier nicht total zusammenzubrechen, denke ich daran, was Lindsay wohl sagen würde, wenn sie mit mir mitten in der Nacht mitten im Monsun mitten in einem Wald festsitzen würde, der sich wer weiß wie viele Kilometer weit erstreckt, und sähe, wie ich schlammbedeckt in der Erde wühle, als wäre ich ein geistesgestörter Maulwurf.


      »Samantha Kingston«, würde sie lächelnd sagen, »ich hab schon immer gewusst, dass du tief drinnen auf schmutzige Sachen stehst.«


      Der Gedanke heitert mich nur eine Sekunde lang auf. Lindsay ist nicht hier bei mir. Lindsay knutscht wahrscheinlich gerade in einem kuschelig warmen und sehr trockenen Zimmer mit Patrick oder lässt einen Joint kreisen und fragt Ally, warum ich wohl heute so schräg drauf bin. Ich dagegen habe mich total verirrt, fühle mich total elend und bin absolut und total allein. Der Kloß in meinem Hals wird immer dicker, bis er sich anfühlt wie ein Tier, das sich einen Weg aus meiner Kehle bahnt.


      Und plötzlich bin ich wütend auf Juliet– so wütend, dass ich ihr eine reinhauen könnte. Wieso ist sie auch so selbstsüchtig? Egal, was– egal, wie mies die Dinge für sie laufen–, sie hat die Wahl. Nicht alle von uns haben so viel Glück.


      Da höre ich das schönste Geräusch, das ich je in meinen ganzen siebzehn Lebensjahren (plus vier Tage Leben nach dem Tod) gehört habe.


      Ich höre ein Hupen.


      Das Geräusch ist weit weg und verklingt fast sofort wieder– ein leises Heulen durch die Nacht, als jemand vorbeirast und auf die Hupe drückt. Ich bin näher an der Straße, als ich dachte.


      Ich rappele mich auf und gehe so schnell ich kann in die Richtung, aus der das Geräusch kam, dabei strecke ich die Arme aus wie eine Mumie, um Zweige und die glatte Berührung der Tannen abzuwehren. Mein Herz klopft aufgeregt und ich lausche angestrengt auf ein Geräusch– irgendein weiteres Geräusch–, an dem ich mich orientieren könnte. Nach einer Minute oder so höre ich wieder ein Hupen, diesmal näher. Ich schluchze beinahe vor Erleichterung. Noch eine Minute und ich höre den dröhnenden Bass einer Stereoanlage, der erst lauter wird und dann wieder leiser, als ein Auto davonbraust. Eine weitere Minute und ich kann das schwache Licht der Straßenlaternen durch die Bäume leuchten sehen. Da ist die Straße!


      Als das Licht näher kommt und der Wald weniger dicht wird, kann ich etwas besser sehen und renne los. Ich bin dermaßen damit beschäftigt, von Riesenstapeln Decken– ich werde alle zusammensammeln, die ich zu Hause finden kann– und heißer Schokolade und warmen Hausschuhen und Duschen zu träumen, dass ich Juliet Sykes erst im letzten Moment sehe, als ich beinahe über sie stolpere.


      Sie sitzt zwei oder drei Meter neben der Straße zusammengekauert, die Arme um die Knie geschlungen. Ihr weißes Top ist vom Wasser ganz durchsichtig geworden und ich kann ihren– gestreiften– BH und ihre Wirbelsäule sehen. Ich bin so überrascht, so auf sie zu stoßen, dass ich einen Augenblick lang vergesse, dass ich nur ihretwegen überhaupt hergekommen bin.


      »Was machst du denn hier?«, frage ich laut, um den Regen zu übertönen.


      Sie sieht zu mir auf. Die Straßenlaternen beleuchten ihr Gesicht. Ihre Augen sind ausdruckslos. »Was machst du denn hier?«, wiederholt sie wie ein Papagei.


      »Ich, äh, eigentlich such ich dich.« Ihr Gesicht zeigt keine Reaktion– keine Überraschung, kein Erschrecken, keine Wut, nichts. Das bringt mich aus dem Konzept. »Ist dir nicht kalt?«


      Sie schüttelt kaum wahrnehmbar den Kopf und starrt mich weiter mit diesen ausdruckslosen, müden Augen an. So hatte ich mir das allerdings nicht vorgestellt. Ich dachte, sie würde froh sein, dass ich sie suchen gekommen bin, vielleicht sogar dankbar. Oder vielleicht auch wütend. Auf jeden Fall hätte ich gedacht, dass sie irgendetwas sein würde.


      »Hör mal, Juliet…« Ich klappere so stark mit den Zähnen, dass ich kaum sprechen kann. »Es ist fast ein Uhr morgens und eiskalt hier draußen. Willst du vielleicht eine Weile mit zu mir kommen? Zum Reden? Ich weiß, was da drin passiert ist«– ich mache eine Kopfbewegung auf Kents Haus zu–, »und es tut mir echt leid.« Ich will sie einfach bloß dazu bringen, in mein verdammtes Auto zu steigen, aber es stimmt, es tut mir wirklich leid.


      Juliet starrt mich einen langen, schwer auszuhaltenden Moment an, während der Regen die paar Meter zwischen uns verschwimmen lässt. Sie steht auf und ich bin sicher, dass ich sie überzeugt habe, aber stattdessen wendet sie sich ab und macht einige Schritte auf die Straße zu.


      »Entschuldige«, sagt sie. Ihre Stimme hört sich aber überhaupt nicht entschuldigend an, sondern ausdruckslos.


      Ich fasse nach ihrem Handgelenk. Es fühlt sich winzig an in meiner Hand, wie damals, als ich in der Nähe des Gänsesteins ein kleines Vögelchen gefunden habe, das ich aufhob und das dann dort starb. Es tat seine letzten keuchenden flatternden Atemzüge in meiner Handfläche. Juliet macht sich nicht los, aber sie starrt meine Hand an, als wäre es eine Schlange, die sie gleich beißen könnte.


      »Hör mal«, versuche ich es wieder. »Hör mal. Ich weiß, das klingt verrückt, aber…« Der Wind rauscht durch die Bäume und löst einen weiteren Regenguss aus. »Ich habe das Gefühl, dass wir etwas gemeinsam haben, du und ich. Sollen wir nicht einfach irgendwo hingehen und uns unterhalten…«


      »Ich gehe nirgendwohin«, sagt Juliet. Sie starrt auf die Straße und mir kommt es vor, als umspielte ein kleines trauriges Lächeln ihre Lippen. Dann ist es weg.


      Ich war zu lange draußen. Mein Verstand kommt zum Stehen. Nichts ergibt mehr einen Sinn. Seltsame Bilder blitzen immer wieder in meinem Kopf auf, eine Filmrolle bizarrer Fantasien von warmen Dingen. Ein Becken voll mit dampfender heißer Schokolade. Ein Stapel Decken, der bis zum Dach unseres Hauses reicht. Und ein Teil von mir denkt: Scheiß drauf. Lass sie doch einfach tun, was sie vorhat. Morgen geht eh alles wieder von vorne los.


      Aber ein größerer Teil von mir– der Stier in mir, hat Mom das immer genannt– sagt, sie ist mir das schuldig. Ich bin schlammverschmiert; ich schlottere vor Kälte; und die Hälfte der Thomas-Jefferson-Schüler hält mich für einen Freak im Schlafanzug.


      »Wie wär’s, wenn wir zu dir gehen?« Da muss sie ja sowieso hin. Sie wirft mir einen eigenartigen Blick zu und einen Moment habe ich den Eindruck, als starrte sie direkt durch mich hindurch.


      »Warum tust du das?«, fragt sie.


      Ich muss noch lauter schreien als vorhin. Immer mehr Autos fahren aus Kents Zufahrt und rasen auf der nassen Straße an uns vorbei. »Ich… ich will dir helfen.«


      Sie schüttelt kaum wahrnehmbar den Kopf. »Du hasst mich.«


      Sie rückt immer näher an die Straße ran, was mich extrem nervös macht. Ein Auto dröhnt mit wummernden Bässen an uns vorbei. Als es unter der Straßenlaterne hindurchfährt, leuchtet es kurz auf und ich kann gerade so erkennen, wie jemand darin lacht. Ich meine irgendwo rechts von mir meinen Namen zu hören, aber das ist bei dem prasselnden Regen schwer zu sagen.


      »Ich hasse dich nicht. Ich kenne dich ja gar nicht. Aber das würde ich gerne ändern. Noch mal von vorn anfangen.« Ich schreie jetzt fast. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich überhaupt noch hört.


      Sie sagt etwas, das ich nicht verstehe. Wieder schießt ein Auto vorbei, eine silberne Kugel.


      »Was?«


      Juliet dreht ihren Kopf ein paar Millimeter in meine Richtung und sagt etwas lauter: »Du hast Recht. Du kennst mich nicht.«


      Noch ein Auto. Gelächter dringt heraus, als es vorbeifährt. Irgendjemand wirft eine Bierflasche in den Wald, die dort zerspringt. Jetzt bin ich sicher, jemanden meinen Namen rufen zu hören, obwohl ich nicht weiß, aus welcher Richtung es kommt. Der Wind heult und mir wird plötzlich bewusst, dass Juliet nur noch einen Zentimeter von der Straße entfernt ist und schwankend auf der schmalen Linie steht, wo der Asphalt beginnt, als balancierte sie auf einem Drahtseil.


      »Willst du nicht besser da von der Straße wegkommen?«, frage ich, aber gleichzeitig wird ein Gedanke in meinem Hinterkopf immer größer und stärker, eine furchtbare, entsetzliche Erkenntnis, die sich zusammenballt und Gestalt annimmt wie Wolken am Horizont. Ich höre meinen Namen. Und dann, noch weit entfernt, höre ich den heiseren Klang von »With or without you« aus einem Auto dringen.


      »Sam! Sam!« Jetzt erkenne ich Kents Stimme.


      And you give yourself away, and you give yourself away…


      Dann sieht Juliet mich an. Sie lächelt, aber es ist das traurigste Lächeln, das ich je gesehen habe.


      »Nächstes Mal vielleicht«, sagt sie. »Aber wahrscheinlich nicht.«


      »Juliet«, versuche ich zu sagen, aber der Name bleibt mir im Hals stecken. Ich habe das Gefühl, vor Angst versteinert zu sein. Ich will etwas sagen, mich bewegen, erneut die Hand ausstrecken und nach ihr greifen, aber die Zeit vergeht so schnell, und dann stürzt und bricht die Erkenntnis über mich herein, als die Musik aus den Lautsprechern lauter wird und ein silberner Range Rover aus der Dunkelheit geschossen kommt. Wie ein Vogel oder ein Engel– als würde sie sich von einer Klippe stürzen– hebt Juliet die Arme und rennt auf die Straße. Ein Schrei und ein entsetzliches Knirschen durchschneiden die Nacht, und erst als Juliets Körper von Lindsays Motorhaube abprallt und ganz verdreht bäuchlings auf der Straße landet und der Range Rover in den Wald segelt und splitternd gegen einen Baum kracht, wo er zusammengeknautscht wird, und lange Rauchfahnen und Flammen in den Himmel züngeln, wird mir klar, dass ich diejenige bin, die schreit.


      BEVOR ICH ERWACHE


      Da hat Kent mich eingeholt. »Sam«, sagt er atemlos und mustert mein Gesicht. »Alles in Ordnung?«


      »Lindsay«, flüstere ich. Es ist das Einzige, was mir einfällt. »Das sind Lindsay, Elody und Ally da in dem Auto.«


      Er dreht sich zur Straße um. Schwarze Rauchsäulen steigen aus dem Wald auf. Von da, wo wir stehen, können wir nur die verbeulte Stoßstange sehen, die wie ein Finger über die Erdkrümmung hinausragt.


      »Warte hier«, sagt er. Wunderbarerweise klingt er ganz ruhig. Er rennt auf die Straße, zückt sein Telefon und ich höre, wie er jemandem am anderen Ende der Leitung schreiend Angaben durchgibt. Ein Autounfall. Es brennt. Route9, gleich hinterm Devon Drive. Er kniet sich neben Juliet. Mindestens eine Verletzte.


      Andere Autos halten jetzt quietschend an. Zögernd steigen die Leute aus ihren Wagen, alle sind plötzlich nüchtern und unterhalten sich flüsternd, während sie den kleinen verdrehten Körper auf der Straße anstarren und den Rauch und das Feuer, die aus dem Wald züngeln. Emma McElroy kommt mit quietschenden Reifen zum Stehen und steigt aus, die Hände vor den Mund geschlagen und mit weit aufgerissenen Augen. Sie lässt die Tür ihres Mini offen stehen und das Radio laufen. Nellys »Hot in herre« dröhnt durch die Nacht und das Normale daran ist das Allerschrecklichste. Irgendjemand schreit: »Scheiße, Emma, mach das aus.« Emma stürzt zurück zu ihrem Auto und dann herrscht Schweigen, abgesehen vom Prasseln des Regens und von jemandem, der laut schluchzt.


      Ich fühle mich wie in einem Traum. Ich versuche weiterhin mich zu bewegen, aber es gelingt mir nicht. Ich spüre noch nicht mal mehr den Regen. Ich spüre meinen Körper nicht.


      Ein einziger Gedanke kreist in meinem Kopf immer rundherum: etwas Weißes, das aufblitzt, kurz bevor wir in den schwarzen Wald geschleudert werden, Lindsay, die etwas schreit, das ich nicht genau verstehen kann.


      Nicht Sitz oder Sicht oder Scheiß.


      Sykes.


      Dann ertönt ein langes, durchdringendes Heulen aus der anderen Seite des Waldes und Lindsay kommt zur Straße hochgestolpert. Sie hat den Mund weit aufgerissen und Tränen laufen ihr übers Gesicht. Kent ist auch dort, er stützt Ally, die hinkt und hustet, aber aussieht, als wäre alles in Ordnung mit ihr.


      Lindsay schreit: »Hilfe! Hilfe! Elody ist noch da drin! Jemand muss ihr helfen! Bitte!« Sie ist dermaßen hysterisch, dass ihre Wörter zusammenwachsen und zu einem Tiergeheul anschwellen. Sie lässt sich auf den Asphalt sinken, vergräbt den Kopf in den Händen und schluchzt. Dann gesellt sich ein anderes Geheul dazu: Sirenen in der Ferne.


      Keiner rührt sich. Alles passiert in kurzen, abgehackten Bildern– so kommt es mir zumindest vor–, als würde ich einen Film bei Stroboskoplicht gucken. Immer mehr Schüler, die sich im Regen sammeln und so unbeweglich und schweigend dastehen wie Statuen. Die blinkenden Lichtleisten der Polizeiautos, die die Szenerie beleuchten: rot, dann weiß, dann rot, dann weiß. Uniformierte Gestalten… ein Krankenwagen… eine Bahre… zwei Bahren. Juliets Körper, der ordentlich, klein und zerbrechlich daliegt, genau wie vor Jahren der Vogel. Lindsay, die sich übergibt, als auf der zweiten Bahre ein weiterer Körper aus dem völlig kaputten Auto geborgen wird, und Kent, der ihr über den Rücken streicht. Ally, die mit offenem Mund schluchzt, was komisch ist, weil ich keinen Ton höre. Irgendwann sehe ich in den Himmel hinauf und stelle fest, dass der Regen zu Schnee geworden ist– dicke weiße Flocken wirbeln wie durch Zauberei aus der Dunkelheit herab. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich schon hier stehe. Als ich mich wieder der Straße zuwende, bin ich überrascht, dass kaum noch jemand da ist, nur ein paar Nachzügler und ein einsames Polizeiauto und Kent, der auf und ab springt, um sich warm zu halten, und mit einem Polizisten spricht. Die Krankenwagen sind weg. Lindsay ist weg. Ally ist weg.


      Dann steht Kent vor mir, obwohl ich gar nicht gesehen habe, wie er hergekommen ist. Wie hast du das gemacht?, versuche ich zu sagen, aber ich bringe nichts heraus.


      »Sam.« Kent spricht mit mir und ich habe das Gefühl, dass er mehr als einmal meinen Namen nennt. Ich spüre einen Druck und es dauert einen Augenblick, bis mir klar wird, dass er mir die Hände auf die Arme gelegt hat. Es dauert einen Augenblick, bis mir klar wird, dass ich überhaupt noch Arme habe, und es ist, als würde ich in diesem Moment zurück in meinen Körper krachen, und mit Wucht stürzt alles auf mich ein, was ich gesehen habe, und meine Beine geben nach und ich sacke zusammen. Kent fängt mich auf und hält mich fest.


      »Was ist passiert?«, flüstere ich benommen. »Ist Elody…? Ist Juliet…?«


      »Pssst.« Seine Lippen sind direkt an meinem Ohr. »Du bist ja völlig durchgefroren.«


      »Ich muss zu Lindsay.«


      »Du stehst hier schon seit über einer Stunde. Deine Hände sind eiskalt.« Er schlüpft aus dem dicken Pullover, den er trägt, und hängt ihn mir um. In seinen Wimpern haben sich weiße Schneeflocken verfangen. Er legt sanft seine Hände unter meine Ellbogen und führt mich zurück zur Zufahrt. »Komm. Du musst ins Warme.«


      Ich habe nicht die Kraft zum Diskutieren. Ich lasse zu, dass er mich zurück zum Haus führt. Er hält mich die ganze Zeit fest und obwohl er meinen Rücken gerade mal berührt, habe ich das Gefühl, dass ich ohne ihn hinfallen würde.


      Es kommt mir so vor, als erreichten wir Kents Haus, ohne uns überhaupt fortzubewegen. Dann sind wir in der Küche und er zieht einen Stuhl hervor und drückt mich darauf. Seine Lippen bewegen sich und seine Stimme klingt tröstlich, aber ich verstehe nicht, was er sagt. Dann liegt eine dicke Decke über meinen Schultern und ich spüre einen stechenden Schmerz in meinen Fingern und Zehen, als das Gefühl zurückkehrt, als würde mich jemand mit heißen spitzen Nadeln stechen. Trotzdem höre ich nicht auf zu zittern. Meine Zähne klappern wie Würfel in einem Becher.


      Die Bierfässer stehen immer noch in der Ecke und überall stehen halb leere Becher herum, in denen Kippen schwimmen, aber die Musik ist aus und ohne Leute fühlt sich das Haus völlig anders an. Mein Verstand konzentriert sich auf eine Menge kleiner Details und prallt von einem zum anderen wie ein Tischtennisball: das gestickte Schild über der Spüle, auf dem steht: Martha Stewart wohnt nicht hier; die Schnappschüsse, die am Kühlschrank hängen, Kent und seine Familie irgendwo am Strand, Verwandte, die ich nicht kenne, alte Postkarten aus Paris, Marokko, San Francisco; reihenweise Becher hinter Glas, auf denen Sprüche stehen wie Her mit dem Koffein und It’s Tea Time.


      »Ein Marshmallow oder zwei?«, fragt Kent.


      »Was?« Meine Stimme klingt krächzend und seltsam. All meine anderen Sinne kehren auf einmal zurück: Ich höre die Milch, die in einem Topf heiß gemacht wird; ich sehe jetzt deutlich Kents freundliches und besorgtes Gesicht, in seinen zerzausten braunen Haaren schmelzen einzelne Schneeflocken. Die Decke auf meinen Schultern riecht nach Lavendel.


      »Ich tu einfach zwei rein«, sagt Kent und wendet sich wieder dem Herd zu. Eine Minute später steht ein riesiger dampfender Becher (auf diesem hier steht: Wo es heisse Schokolade gibt, bin ich zu Hause) mit schaumiger heißer Schokolade– der echten, nicht der löslichen–, in der große Marshmallows schaukeln, vor mir. Ich weiß nicht, ob ich laut darum gebeten habe oder ob er einfach meine Gedanken gelesen hat.


      Kent sitzt mir gegenüber am Tisch und sieht zu, wie ich einen Schluck trinke. Die Schokolade schmeckt köstlich, gerade süß genug und nach Zimt und noch etwas, das ich nicht genau herausschmecken kann, und mit etwas ruhigerer Hand stelle ich den Becher ab.


      »Wo ist Lindsay?«, frage ich, als mir das Bild wieder einfällt, wie Lindsay vor allen kniet und sich übergibt. Sie kann nicht bei Verstand gewesen sein– so etwas würde Lindsay nie in der Öffentlichkeit tun. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


      Kent nickt, den Blick fest auf mein Gesicht gerichtet. »Lindsay geht es gut. Sie musste zur Überwachung ins Krankenhaus, um zu gucken, ob sie einen Schock hat oder so. Aber sie kommt wieder in Ordnung.«


      »Sie… Juliet kam so schnell.« Ich schließe die Augen und stelle mir den weißen Fleck vor, und als ich sie wieder öffne, sieht Kent so aus, als würden ihm die Eingeweide rausgerissen. »Ist sie… ich meine, ist Juliet…?«


      Er schüttelt einmal kurz den Kopf. »Es war nichts mehr zu machen«, sagt er so leise, dass ich es nie verstehen könnte, wenn ich nicht wüsste, was er sagt.


      »Ich hab sie gesehen…« Ich beginne zu sprechen und stelle fest, dass es nicht geht. »Ich hätte sie festhalten können. Sie stand so dicht neben mir.«


      »Es war ein Unfall.« Kent sieht zu Boden. Ich bin mir nicht sicher, ob er es wirklich glaubt.


      Nein, war es nicht, will ich sagen. Mir fällt ihr eigenartiges halbes Lächeln ein, als sie gesagt hat: Nächstes Mal vielleicht, aber wahrscheinlich nicht, und schließe die Augen, um die Erinnerung zu verscheuchen.


      »Was ist mit Ally? Ist mit ihr alles in Ordnung?«


      »Ally geht’s gut. Sie hat noch nicht mal einen Kratzer.« Kents Stimme wird fester, aber sie klingt flehend und mir wird klar, dass er versucht, mich vom Weitersprechen abzuhalten– er will nicht, dass ich frage, was ich fragen will.


      »Elody?« Meine Stimme ist nur ein Flüstern.


      Kent sieht weg. An seinem Kiefer spannt sich ein Muskel an.


      »Sie saß vorne«, sagt er schließlich, als würde ihm jedes einzelne Wort Schmerzen verursachen, und ich muss daran denken, wie Elody sich vorbeugt und jammert: Warum darf Sam immer vorne sitzen? »Der Beifahrersitz war am stärksten vom Aufprall betroffen.«


      Ich überlege, ob sie das so auch meinen Eltern im Krankenhaus erklärt hätten– Zusammenstoß, Beifahrersitz, Aufprall. »Ist sie…?« Ich kann das Wort nicht aussprechen.


      Er sieht mich an, als würde er gleich losweinen. Er sieht älter aus als je zuvor, seine Augen sind dunkel und ausdrucksvoll und traurig. »Es tut mir so leid, Sam«, sagt er leise.


      »Was willst du mir sagen?« Ich balle die Fäuste so fest, dass sich die Nägel in meine Haut bohren. »Willst du sagen, dass… dass sie…?« Ich breche ab, immer noch unfähig, es auszusprechen. Wenn ich es ausspreche, wird es wahr.


      Kent sieht aus, als wäre jedes Wort, das er sagt, etwas Scharfes, das er hervorwürgen muss. »Es war… es ging ganz schnell. Schmerzlos.«


      »Schmerzlos?«, wiederhole ich mit zitternder Stimme. »Schmerzlos? Das weißt du doch gar nicht. Das kannst du doch gar nicht wissen.« Ich habe eine Faust in der Kehle. »Haben sie das gesagt? Haben sie gesagt, es war schmerzlos? Als wäre es so friedlich? Als wäre es so okay?«


      Kent greift über den Tisch hinweg nach meiner Hand. »Sam…«


      »Nein.« Ich schiebe den Stuhl zurück und stehe vom Tisch auf. Mein ganzer Körper vibriert vor Wut. »Nein. Sag mir nicht, dass es okay ist. Sag mir nicht, es hätte ihr nicht wehgetan. Du weißt nicht… du hast keine Ahnung… niemand hat auch nur die geringste Ahnung, wie weh es tut. Es tut so weh…«


      Ich weiß gar nicht genau, ob ich über Elody spreche oder über mich. Kent steht auf und nimmt mich in die Arme. Und plötzlich habe ich schluchzend den Kopf an seiner Schulter vergraben. Er drückt mich fest an sich und macht kleine Geräusche in meinem Haar, und bevor ich mich völlig gehenlasse und der Schwärze, die mich überkommt, nachgebe, habe ich einen total seltsamen und bescheuerten Gedanken: dass mein Kopf perfekt an Kents Schulter passt.


      Dann wird die Erinnerung an Elody und Juliet einfach zu viel. Ein schwerer Schleier senkt sich über meinen Verstand und ich weine. Es ist die zweite Nacht in Folge, in der ich in Kents Gegenwart zusammenbreche, aber das weiß er natürlich nicht. Ich sollte eigentlich dankbar sein, dass er sich nicht daran erinnert, wie wir erst letzte Nacht in einem dunklen Zimmer nebeneinandersaßen, so dass sich unsere Knie beinahe berührten, aber stattdessen fühle ich mich deswegen nur noch einsamer. Ich verliere mich im Dunst, im Nebel, und irgendwann, als ich langsam wieder zu mir komme, wird mir bewusst, dass Kent mich buchstäblich aufrecht hält. Meine Füße berühren kaum den Boden.


      Er hat den Mund in meinen Haaren vergraben und ich spüre seinen Atem an meinem Ohr. Es ist wie ein Stromschlag, der durch mich hindurchzuckt, und ich fühle mich furchtbar deswegen und noch verwirrter als sowieso schon. Ich löse mich ein Stückchen von ihm. Er lässt seine Arme jedoch nicht sinken, sondern stützt mich weiterhin, worüber ich froh bin. Er ist stark und warm.


      »Dir ist ja immer noch eiskalt«, sagt er. Nur eine Millisekunde lang legt er seinen Handrücken an meine Wange, aber als er sie wegnimmt, kann ich den Umriss seiner Hand spüren, als hätte sie mich verbrüht. »Deine Kleider sind völlig durchnässt.«


      »Unterwäsche«, platze ich heraus.


      Er runzelt die Stirn. »Was?«


      »Meine… äh, Unterwäsche. Ich meine, meine Hose, meine Fleecejacke und meine Unterwäsche… das ist alles voller Schnee. Na ja, inzwischen vor allem Schmelzwasser. Es ist echt kalt.« Ich bin zu erschöpft, um verlegen zu sein. Kent beißt sich nur auf die Lippe und nickt.


      »Bleib hier«, sagt er. »Und trink aus.« Er macht eine Kopfbewegung zur heißen Schokolade hin.


      Er führt mich zurück zum Stuhl und verschwindet. Ich zittere immer noch, aber wenigstens kann ich den Becher halten, ohne alles auf dem Tisch zu verschütten. Ich denke an nichts weiter als die Bewegung des Bechers an meine Lippen und den Kakaogeschmack, das Ticken einer Katzenuhr, deren Schwanz als Pendel hin- und herschwingt, und das vorbeischwebende Weiß vor dem Fenster. Wenige Augenblicke später ist Kent mit einer riesigen Fleecejacke, einer ausgeblichenen Jogginghose und zusammengefalteten gestreiften Boxershorts zurück.


      »Das sind meine«, sagt er und wird knallrot. »Natürlich nicht meine. Ich hatte sie noch nicht an oder so. Meine Mutter hat sie für mich gekauft…« Er unterbricht sich und schluckt. »Ich meine, ich hab sie selbst gekauft, am Dienstag, glaube ich, das Etikett ist noch dran und alles.«


      »Kent?«, falle ich ihm ins Wort.


      Er atmet geräuschvoll ein. »Ja?«


      »Tut mir wirklich leid, aber… würde es dir was ausmachen, still zu sein?« Ich zeige auf meinen Kopf. »Mein Hirn ist ganz durcheinander.«


      »Entschuldige.« Er atmet aus. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich wünschte… ich wünschte, ich könnte mehr tun.«


      »Danke«, sage ich. Ich weiß, er gibt sich Mühe, und bringe ein schwaches Lächeln zu Stande.


      Er legt die Kleider auf den Tisch, zusammen mit einem großen, flauschigen weichen Handtuch. »Ich wusste nicht… Ich dachte, wenn dir immer noch kalt ist, könntest du vielleicht duschen.« Beim Wort duschen wird er rot.


      Ich schüttele den Kopf. »Ich will einfach nur schlafen.« Das Schlafen habe ich ganz vergessen und ich spüre, wie es mich aufheitert, als ich es sage: Alles, was ich tun muss, ist schlafen.


      Sobald ich einschlafe, ist der Albtraum zu Ende.


      Gleichzeitig steigt ein nagendes Angstgefühl in mir auf. Was, wenn der Tag diesmal nicht zurückgespult wird? Was, wenn es das jetzt war? Ich muss an Elody denken und spüre, wie mir die heiße Schokolade wieder die Kehle hinaufsteigt.


      Kent muss meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn er kniet sich neben mich, so dass unsere Augen auf einer Höhe sind. »Kann ich irgendetwas tun? Kann ich dir irgendwas holen?«


      Ich schüttele den Kopf und versuche nicht wieder zu weinen. »Schon okay. Es ist nur… der Schock.« Ich schlucke heftig. »Ich will nur… ich will zurückspulen, weißt du?«


      Er nickt einmal und legt seine Hand auf meine. Ich ziehe sie nicht weg. »Wenn ich es wiedergutmachen könnte, würde ich es tun«, sagt er.


      Auf eine Art ist das ein blöder, naheliegender Satz, aber wie er es sagt, so aufrichtig und einfach, als wäre es die reine Wahrheit, treibt mir die Tränen in die Augen. Ich nehme die Kleider und das Handtuch und gehe raus auf den Flur ins Bad, in das wir auf der Suche nach Juliet eingebrochen sind. Ich schließe die Tür hinter mir. Das Fenster steht immer noch offen und Schneeflocken wirbeln von draußen herein. Ich mache es zu. Davon geht es mir gleich besser, als hätte ich bereits damit begonnen, alles auszulöschen, was heute Nacht passiert ist. Mit Elody wird alles in Ordnung kommen.


      Schließlich war ich diejenige, die eigentlich vorne sitzen sollte.


      Ich hänge das Handtuch auf, das Juliet auf dem Waschbecken liegen gelassen hat, und ziehe mich zitternd aus. Schließlich kann ich einer Dusche doch nicht widerstehen. Ich drehe das Wasser so weit und so heiß auf, wie es geht, und stelle mich darunter. Es ist eine dieser Regenwaldduschen, in denen das Wasser in einem langen, schweren Strahl von oben auf einen herunterströmt. Als es auf den Marmorfliesen unter meinen Füßen auftrifft, steigen große Dampfwolken auf. Ich bleibe so lange unter der Dusche, bis meine Haut ganz lila wird.


      Ich ziehe Kents Fleecejacke an, die ganz weich ist und nach Waschmittel riecht und aus irgendeinem Grund auch nach frisch gemähtem Gras. Dann reiße ich die Etiketten von den Boxershorts und steige hinein. Sie sind mir natürlich zu groß, aber das saubere, knisternde Gefühl auf meiner Haut gefällt mir. Die einzigen anderen Boxershorts, die ich bisher gesehen habe, sind Robs, die normalerweise zusammengeknüllt bei ihm auf dem Fußboden oder unter dem Bett liegen und Flecken haben, von denen ich lieber nicht wissen möchte, woher sie stammen. Zum Schluss ziehe ich die Jogginghose an, die auf meinen Füßen Falten schlägt. Kent hat mir auch Socken gegeben, so dicke flauschige. Ich raffe alle meine Kleider zusammen und werfe sie auf einen Haufen direkt vor der Badezimmertür.


      Als ich in die Küche zurückkomme, steht Kent noch genauso da wie vorhin. Irgendetwas blitzt in seinen Augen auf, als ich hereinkomme, aber ich bin mir nicht sicher, was es ist.


      »Deine Haare sind nass«, sagt er sanft, aber er sagt es, als würde er eigentlich etwas anderes sagen.


      Ich senke den Blick. »Ich hab jetzt doch geduscht.«


      Einige Herzschläge lang breitet sich Schweigen zwischen uns aus. Dann sagt er: »Du bist müde. Ich bringe dich nach Hause.«


      »Nein.« Ich sage es entschiedener, als ich will, und Kent sieht erschrocken aus.


      »Nein… das heißt, ich kann nicht. Ich will jetzt nicht nach Hause.«


      »Deine Eltern…« Kent bricht ab.


      »Bitte.« Ich weiß nicht, was schlimmer wäre: wenn meine Eltern bereits Bescheid wissen und dasitzen und auf mich warten, darauf warten, mich in die Mangel zu nehmen, mich auszufragen, und über Krankenhäuser am nächsten Morgen reden und über Therapeuten, die mir helfen können, damit klarzukommen– oder wenn sie noch nicht Bescheid wissen und ich in ein dunkles Haus komme.


      »Wir haben ein Gästezimmer«, sagt Kent. Seine Haare sind inzwischen zu kleinen Strähnen und Wellen getrocknet.


      »Kein Gästezimmer.« Ich schüttele heftig den Kopf. »Ich will in einem echten Zimmer schlafen. In einem Zimmer, in dem jemand lebt.«


      Kent starrt mich einen Augenblick an, dann sagt er: »Komm mit.« Im Vorbeigehen fasst er nach meiner Hand und ich gebe sie ihm. Wir gehen die Treppe hoch und den Flur entlang bis zu dem Zimmer mit den ganzen Aufklebern. Ich hätte wissen müssen, dass das seins ist. Er fummelt an der Tür herum– »Sie klemmt«, erklärt er– und stößt sie schließlich auf. Ich atme tief ein. Es riecht genauso wie gestern Nacht, als ich mit Rob hier war, aber alles ist anders– die Dunkelheit wirkt irgendwie weicher.


      »Einen Augenblick.« Kent drückt meine Hand und löst sich von mir. Ich höre das Rascheln der Vorhänge und schnappe nach Luft: Plötzlich kommen drei riesige Fenster, die sich über die ganze Wand erstrecken, zum Vorschein. Er hat kein Licht angemacht, aber es ist, als hätte er es getan. Der Mond leuchtet riesengroß und strahlt durch den herabrieselnden Schnee, wodurch er nur noch heller wird. Der ganze Raum ist in wunderschönes, silbernes Licht getaucht.


      »Das ist unglaublich«, sage ich. Ich atme aus; ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich die Luft angehalten habe.


      Kent lächelt kurz. Sein Gesicht ist von Mondlicht eingefasst. »Nachts ist es großartig. Wenn die Sonne aufgeht, allerdings nicht mehr.« Er macht sich daran, die Vorhänge wieder zuzuziehen.


      »Lass auf«, rufe ich und füge dann hinzu: »Bitte.« Ich bin plötzlich schüchtern.


      Kents Zimmer ist riesig und riecht nach derselben unglaublichen Mischung aus Downy-Weichspüler und frisch gemähtem Gras. Es ist der frischeste Geruch der Welt, der Geruch nach offenen Fenstern und knisternden Laken. Letzte Nacht konnte ich nichts weiter erkennen als das Bett. Jetzt sehe ich, dass das Zimmer komplett von Bücherregalen gesäumt ist. In der Ecke steht ein Schreibtisch mit einem Computer und weiteren Büchern. An den Wänden hängen gerahmte Bilder, verschwommene Gestalten, die sich bewegen, aber ich kann keine Einzelheiten erkennen. Ein riesiger Sitzsack steht in eine Ecke gequetscht und Kent ertappt mich dabei, wie ich ihn anstarre.


      »Den habe ich schon seit der Siebten«, sagt er. Ich glaube, er wird im Dunkeln rot.


      »Ich hatte früher auch so einen«, sage ich. Ich füge nicht hinzu, warum ich ihn weggeschmissen habe: weil Lindsay gesagt hat, er sähe aus wie ein Hängebusen. Ich kann jetzt nicht an Lindsay oder Ally denken. Und erst recht nicht an Elody.


      Kent deckt sein Bett auf, dann tritt er einen Schritt zurück und dreht sich um, damit ich ein bisschen Privatsphäre habe. Ich krieche hinein und lege mich hin. Meine Gliedmaßen sind schwer und steif vor Schmerz und ich bin ein bisschen verlegen, aber so taub vor Erschöpfung, dass es mir egal ist. Das Bett hat ein gebogenes hölzernes Kopfteil und ein entsprechendes Fußteil, und sobald ich mich ausgestreckt habe, fühle ich mich wie in einem Schlitten. Ich neige den Kopf, damit ich es schneien sehe, dann schließe ich die Augen und stelle mir vor, wie ich auf dem Weg zu etwas Schönem durch einen Wald fliege: auf dem Weg zu einem ordentlichen kleinen weißen Haus in der Ferne mit brennenden Kerzen in den Fenstern.


      »Gute Nacht«, flüstert Kent. Er ist so leise, dass ich ganz vergessen habe, dass er dort steht.


      Ich schlage die Augen auf und stütze mich auf einen Ellbogen. »Kent?«


      »Ja?«


      »Kannst du vielleicht ein bisschen bei mir bleiben?«


      Er nickt und wortlos rollt er den Schreibtischstuhl neben das Bett. Er zieht die Knie an die Brust und sieht mich an. Das Mondlicht, das durch die Fenster hereinscheint, verleiht seinen Haaren einen sanften Silberglanz.


      »Kent?«


      »Ja?«


      »Findest du es komisch, dass ich hier bei dir bin?« Ich schließe die Augen, während ich das frage, damit ich ihn nicht ansehen muss.


      »Ich bin Chefredakteur beim Kummer«, sagt er. »Und außerdem habe ich mal dreihundertfünfundsechzig Tage lang Crocs getragen. Ich finde gar nichts komisch.«


      »Die Crocs-Phase hatte ich ganz vergessen.« Unter der Decke ist mir endlich warm und ich merke, wie mich der Schlaf langsam einlullt, so als stünde ich an einem heißen Strand und eine sanfte Strömung zupfte an meinen Zehen. »Kent?«


      »Ja?«


      »Warum bist du so nett zu mir?«


      Er schweigt so lange, dass ich schon denke, er wird mir gar nicht antworten. Ich stelle mir vor, dass ich den Schnee auf die Erde fallen höre, der den Tag bedeckt und ihn auslöscht. Ich habe Angst, die Augen zu öffnen. Ich fürchte, dass das den Zauber zerstört, dass er wütend oder verletzt aussieht.


      »Weißt du noch, damals in der zweiten Klasse, kurz nachdem mein Opa gestorben war?«, sagt er schließlich mit ruhiger leiser Stimme. »Ich bin im Speisesaal in Tränen ausgebrochen und Phil Howell hat mich Schwuchtel genannt. Davon musste ich nur noch mehr weinen, obwohl ich gar nicht wusste, was eine Schwuchtel ist.« Er lacht leise in der Dunkelheit.


      Ich presse die Augen fest zu und konzentriere mich auf seine Stimme. Letztes Jahr wurde Phil Howell halb nackt mit Sean Trebor auf dem Rücksitz des BMWs von seinem Vater erwischt. Lustig, wie die Dinge sich manchmal entwickeln.


      »Jedenfalls, als ich ihm sagte, er solle mich in Ruhe lassen, haute er auf mein Tablett und das ganze Essen flog durch die Gegend. Das werde ich nie vergessen: Es gab Kartoffelbrei und Putenburger. Und dann kamst du und hast den Kartoffelbrei mit den Händen vom Boden geschaufelt und ihn Phil genau ins Gesicht geklatscht. Anschließend hast du den Putenburger aufgehoben und ihn in Phils T-Shirt zerkrümelt. Du hast gesagt: Du bist schlimmer als das warme Essen.« Er lacht wieder. »In der zweiten Klasse war das eine üble Beleidigung. Phil war so überrascht und er sah so lächerlich aus, wie er da stand, über und über mit Kartoffelbrei und Schnittlauch beschmiert, dass ich lachte und lachte, und es war das erste Mal, dass ich lachte, seit ich die Nachricht von… von meinem Großvater gehört hatte.« Er hält einen Moment inne. »Weißt du noch, was ich damals zu dir gesagt habe?«


      Da ist die Erinnerung, wie ein Ballon steigt sie von so weit hinten in mir auf, dass ich schon dachte, sie sei verloren. Jetzt habe ich die ganze Szene klar und deutlich vor Augen.


      »Meine Heldin«, sagen wir beide gleichzeitig. Ich höre nicht, wie Kent sich bewegt, aber plötzlich ist seine Stimme näher dran und er nimmt meine Hände in seine.


      »An diesem Tag habe ich gelobt, dass ich irgendwann auch dein Held sein würde, egal, wie lange es dauern würde«, flüstert er.


      Eine ganze Weile lang, die sich anfühlt wie Stunden, bleiben wir so, und die ganze Zeit zerrt der Schlaf an mir, zieht mich von Kent weg, aber mein Herz flattert wie eine Motte und schlägt die Träume und die Dunkelheit und den Nebel weg, die mein Hirn bevölkern. Sobald ich einschlafe, verliere ich ihn. Dann verliere ich diesen Moment für immer.


      »Kent?«, sage ich und meine Stimme scheint sich aus dem Nebel hervorkämpfen zu müssen und braucht für den Weg von meinem Gehirn zu meinem Mund ewig.


      »Ja?«


      »Versprichst du mir, dass du hier bei mir bleibst?«, frage ich.


      »Ich verspreche es dir«, flüstert er.


      Und dann, genau in diesem Moment, wo ich nicht mehr sicher bin, ob ich träume oder wach bin oder durch irgendein Tal dazwischen laufe, in dem alles, was man sich wünscht, in Erfüllung geht, spüre ich das Flattern seiner Lippen auf meinen, aber es ist zu spät, ich gleite davon, ich bin weg, er ist weg, und der Moment rollt sich ein und zieht sich zurück wie eine Blume, die sich für die Nacht zusammenfaltet.

    

  


  
    
      SECHS


      Dieses Mal träume ich mit Ton. Während ich durch die Dunkelheit falle, ertönt eine dudelnde, plätschernde Musik wie die in Arztpraxen und Aufzügen, und ohne zu wissen, woher ich das weiß, begreife ich, dass die Musik aus dem Büro der Berufsberaterin an der Schule bis hierher klingt.


      Sobald mir das klar wird, blitzen lauter kleine helle Flecken in der Dunkelheit auf, eine vorbeirasende Galerie all der nervigen Motivationsplakate, die Mrs Gardner an den Wänden hängen hat, nur dass sie in meinem Traum alle ungefähr hundertmal so groß sind, jedes so hoch wie ein Haus. Auf einem sieht man ein Bild von Einstein über den Worten: Die Erdanziehungskraft ist nicht dafür verantwortlich, dass Menschen sich zueinander hingezogen fühlen. Da ist ein Plakat mit einem Zitat von Thomas Edison: Genie ist 1 % Inspiration und 99 % Transpiration. Ich denke gerade daran, mich an einem festzuhalten, und frage mich, ob es mein Gewicht aushalten würde, da trudele ich am Bild einer gestreiften Katze vorbei, die an ihren Krallen von einem Ast herunterhängt. Darunter steht: Durchhalten!


      Und das Komische ist: Sobald ich es sehe, verstummt das Pfeifen in meinen Ohren und die Angst lässt nach und ich stelle fest, dass ich die ganze Zeit überhaupt nicht gefallen bin. Ich bin geschwebt.


      Das Klingeln des Weckers, von dem ich aufwache, ist das schönste Geräusch, das ich je gehört habe. Ich setze mich auf und spüre, wie ein Lachen in meinem Innern nach oben steigt. Ich habe den Drang, alles in meinem Zimmer anzufassen – die Wände, das Fenster, die Collage, die Fotos, die auf meinem Schreibtisch verstreut liegen, die Tahari-Jeans, die auf dem Boden liegt, mein Biobuch und sogar das trübe Licht, das gerade über das Fensterbrett kriecht. Wenn ich es in die Hände nehmen und küssen könnte, würde ich das tun.


      »Na, da ist aber jemand gut gelaunt«, sagt meine Mutter, als ich runterkomme. Izzy sitzt am Tisch vor ihrem Erdnussbutter-Bagel und beißt langsam und vorsichtig ab, wie immer.


      »Fröhlichen Valentinstag«, sagt mein Vater. Er steht am Herd und verbrennt Spiegeleier für das Frühstück meiner Mutter.


      »Hm, lecker«, sage ich und stibitze mir ein Stück von Izzys Bagel. Izzy quiekt und gibt mir einen Klaps auf die Hand. Ich drücke ihr einen dicken, feuchten Kuss auf die Stirn.


      »Hör auf mich vollzuschlabbern«, sagt sie.


      »Bis später, Echse Izzy«, sage ich.


      »Ich bin keine Echse.« Izzy streckt mir ihre erdnussbutterverschmierte Zunge raus.


      »Wenn du das machst, siehst du aber so aus.«


      »Willst du was frühstücken, Sam?«, fragt meine Mutter. Ich frühstücke nie zu Hause, aber Mom fragt mich trotzdem jeden Morgen – falls sie mich zu fassen kriegt, bevor ich aus dem Haus gehe – und in diesem Augenblick stelle ich fest, wie schön ich diese täglichen Rituale in meinem Leben finde: dass sie immer fragt, dass ich immer Nein sage, weil in Lindsays Auto ein Sesambagel auf mich wartet, dass wir immer »No more drama« hören, wenn wir auf den Parkplatz fahren. Dass Mom sonntags immer Spaghetti mit Hackfleischbällchen macht und Dad einmal im Monat die Küche übernimmt und sein »Spezialgulasch« kocht, das nur aus Würstchen und gebackenen Bohnen und ganz viel Ketchup und Zuckersirup besteht, und ich würde nie zugeben, dass mir das schmeckt, aber in Wirklichkeit ist es eins meiner Lieblingsgerichte. Die kleinen Details, die das besondere Muster meines Lebens ergeben, wie die kleinen Fehler in einem handgewebten Teppich, kleine Zwischenräume und Knoten und Unebenheiten, die man nie nachbilden kann.


      So viele Dinge sind plötzlich schön, wenn man nur genau hinsieht.


      »Kein Frühstück, nein, aber danke.« Ich gehe zu Mom rüber und nehme sie in den Arm. Sie schreit überrascht auf. Es ist wahrscheinlich ein paar Jahre her, seit wir uns das letzte Mal umarmt haben, abgesehen von den obligatorischen Zwei-Sekunden-Umarmungen an Geburtstagen. »Ich hab dich lieb.«


      Als ich sie loslasse, starrt sie mich an, als hätte ich gerade verkündet, ich würde die Schule schmeißen, um Schlangenmensch im Zirkus zu werden.


      »Hey«, sagt Dad, der gerade eine Pfanne ins Spülbecken stellt und sich dann die Hände am Küchentuch abwischt. »Und was ist mit deinem Alten hier?«


      Ich verdrehe die Augen. Es ist total peinlich, wenn Dad versucht, »Teenie-Sprache« zu sprechen, wie er es nennt, aber ich lasse es ihm durchgehen. Heute kann mir nichts die Laune vermiesen.


      »Tschüs, Dad.« Ich lasse mich von ihm ganz fest in den Arm nehmen, niemand kann das so wie er. Ich bin vom Kopf bis zu den Zehenspitzen mit Liebe angefüllt, ein perlendes Gefühl, als hätte jemand mein Inneres geschüttelt wie eine Colaflasche. Alles – das Geschirr in der Spüle, Izzys Bagel, Moms Lächeln – sieht ganz klar aus, als wäre es aus Glas oder als sähe ich es zum ersten Mal. Ich bin wie geblendet und habe erneut das Verlangen, herumzugehen und alles anzufassen, sicherzugehen, dass es echt ist. Wenn ich Zeit hätte, würde ich das sogar wirklich tun. Ich würde die Hände um die halb aufgegessene Grapefruit auf der Arbeitsplatte legen und daran riechen. Ich würde Izzy mit den Fingern durchs Haar fahren.


      Aber ich habe keine Zeit. In der Schule ist Valentinstag und Lindsay wartet draußen und ich habe etwas zu erledigen. Heute werde ich zwei Leben retten: Juliet Sykes’ und meins.


      



      



      ES WERDE LICHT


      



      »Tut, tuut!«, ruft Lindsay aus dem Fenster, als ich den vereisten Weg entlanglaufe. Tief atme ich die kalte Luft ein und freue mich über das Brennen in meinen Lungen, freue mich sogar über den beißenden Gestank von Lindsays Zigarette und die Abgase, die die Luft verpesten. »Geile Schnitte! Wie viel?«


      »Wenn du fragen musst, kannst du’s dir nicht leisten«, sage ich, als ich auf den Beifahrersitz rutsche.


      Sie grinst und reicht mir meinen Kaffee, bevor ich die Hand danach ausstrecken kann. »Fröhlichen Valentinstag.«


      »Fröhlichen Valentinstag«, sage ich und wir stoßen mit den Styroporbechern an.


      Auch sie sehe ich viel klarer als bisher. Lindsay mit ihrem Engelsgesicht und den strubbeligen, dunkelblonden Haaren und dem abgesplitterten schwarzen Nagellack und ihrer ramponierten Dooney-&-Bourke-Ledertasche, deren Boden immer mit einer Schicht Tabak und halb ausgepackten Trident-Kaugummis bedeckt ist. Lindsay, die Langeweile verabscheut und deshalb ständig in Bewegung, ständig unterwegs ist. Lindsay, die uns einmal draußen im Arboretum, als sie betrunken war, die Arme um die Schultern gelegt und gesagt hat: »Wir gegen den Rest der Welt, Mädels«, und es genau so meinte. Lindsay, gemein und witzig und wild und loyal und meine Freundin.


      Unvermittelt beuge ich mich vor und gebe ihr einen Kuss auf die Wange.


      »Ey, du bist wohl heute auf dem Lesbentrip, was?« Lindsay hebt eine Schulter und wischt sich damit mein Lipgloss von der Wange. »Oder übst du nur für heute Abend?«


      »Vielleicht beides«, sage ich und sie lacht laut und ausgelassen.


      Ich trinke einen Schluck Kaffee. Er ist glühend heiß und bestimmt der beste Kaffee in ganz Ridgeview, auf der ganzen Welt. Es lebe Dunkin’ Donuts!


      Lindsay quatscht darüber, wie viele Rosen sie erwartet und ob Marcy Posner wohl wie üblich in der fünften Stunde zusammenbricht und auf dem Klo heult, weil Justin Streamer vor drei Jahren am Valentinstag mit ihr Schluss gemacht hat und damit ihr Schicksal, nur halb beliebt zu sein, für immer besiegelte, und ich gucke aus dem Fenster und sehe Ridgeview in verschwommenem Grau vorbeiziehen. Ich versuche mir vorzustellen, wie in nur wenigen Monaten die Bäume ihre winzig kleinen Zweige in den Himmel schießen lassen und ein leiser Hauch aus Blumen und Grün wie Nebel über allem versprüht wird. Und dann, ein paar Monate später, wird die ganze Stadt grün explodieren: mit so vielen Bäumen und so viel Gras wird sie aussehen wie ein Gemälde, das noch tropfnass ist. Ich kann mir vorstellen, wie das Grün unter der Oberfläche der Welt wartet, als müssten nur noch die Dias in den Projektor geschoben werden, und schon wäre der Sommer da.


      Und da kommt Elody auf ihren Schuhen über den Rasen gewackelt, ohne Winterjacke und die Arme um sich geschlungen. Als ich sie dort so strahlend und lebendig ankommen sehe, ist meine Erleichterung dermaßen groß, dass ich laut kreischend auflache. Lindsay sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.


      »Sie wird erfrieren«, sage ich japsend zur Erklärung.


      Lindsay dreht den Finger neben ihrem Ohr. »Sie hat einen an der Waffel.«


      »Hat jemand Waffel gesagt?«, fragt Elody, als sie ins Auto steigt. »Ich bin kurz vorm Verhungern.«


      Ich drehe mich um, um sie anzusehen. Nur mit Mühe kann ich mich zurückhalten, auf den Rücksitz zu klettern und mich auf sie zu stürzen. Ich verspüre den unwiderstehlichen Drang, sie zu berühren, mich zu vergewissern, dass sie wirklich echt ist und hier und am Leben. Auf eine gewisse Art ist sie die Mutigste und Sensibelste von uns allen. Ich wünschte, ich könnte ihr das irgendwie sagen.


      »Was denn?« Elody sieht mich naserümpfend an und mir wird bewusst, dass ich sie anstarre. »Was ist los? Habe ich Zahnpasta auf der Nase oder so was?«


      »Nein«, sage ich und schon wieder perlt das Lachen in mir hoch, eine Woge aus Glück und Erleichterung. Dieser Augenblick könnte meinetwegen ewig dauern. »Du siehst wunderschön aus.«


      Lindsay kichert und mustert Elody im Rückspiegel. »Da liegen Bagels unter deinem Hintern, Schöne.«


      »Mhmm, Arschbagel.« Elody greift in die Tüte und holt einen halb zerquetschten Bagel heraus, von dem sie theatralisch ein Riesenstück abbeißt. »Schmeckt nach Victoria’s Secret.«


      »Schmeckt nach String-Kordel«, sage ich.


      »Schmeckt nach Arschritze«, sagt Lindsay.


      »Schmeckt nach Furz«, sagt Elody und Lindsay spuckt Kaffee übers Armaturenbrett und ich kann gar nicht mehr aufhören zu lachen, und den ganzen Weg zur Schule über denken wir uns Geschmacksrichtungen für Arschbagels aus. Das hier – mein Leben, meine Freundinnen – sind vielleicht schräg oder verrückt oder unvollkommen oder fehlerhaft oder sonst was, aber es hat mir noch nie so sehr gefallen.


      Als wir auf den Schulparkplatz fahren, brülle ich Lindsay zu, sie soll anhalten. Sie steigt auf die Bremse und Elody flucht, als sie sich mit Kaffee bekleckert.


      »Verdammte Scheiße!« Lindsay legt eine Hand auf die Brust. »Du hast mich zu Tode erschreckt.«


      »Oh … äh. Entschuldigung. Ich dachte, ich hätte Rob gesehen.« Weiter vorne sehe ich Sarah Grundels Chevrolet fünfzehn Sekunden vor uns in die Zwölftklässlergasse einbiegen. Die Sache mit dem Parkplatz ist eine Kleinigkeit, ein Detail, aber heute will ich nichts falsch machen. Ich will kein Risiko eingehen. Das ist wie bei dem Spiel, das wir immer gespielt haben, als wir klein waren, wo man auf keinen Spalt im Bürgersteig treten durfte, weil es bedeutete, dass man sonst seine Mutter umbrachte. Selbst wenn man nicht daran glaubte, achtete man darauf, richtig aufzutreten, für alle Fälle. »Tut mir leid. Meine Schuld.«


      Lindsay verdreht die Augen und gibt wieder Gas. »Du wirst ja jetzt hoffentlich nicht zu so einer komischen Stalkerin.«


      »Lass sie in Ruhe.« Elody beugt sich vor und tätschelt mir die Schulter. »Sie ist bloß nervös wegen heute Nacht.«


      Ich beiße mir auf die Lippen, um nicht zu kichern. Wenn Lindsay und Elody auch nur die geringste Ahnung hätten, was mir wirklich durch den Kopf geht, würden sie mich wahrscheinlich einweisen lassen. Immer wenn ich die Augen schließe, stelle ich mir schon den ganzen Morgen das Gefühl von Kent McFullers Lippen vor, die so leicht wie Schmetterlingsflügel über meine streichen; den Lichtreif, der seine Locken umspielt, und wie sich seine Arme anfühlten, als er mich festgehalten hat. Ich lehne den Kopf ans Fenster. Dort spiegelt sich mein Lächeln wider, das breiter und breiter wird, während Lindsay die Zwölftklässlergasse hoch- und runterfährt und flucht, weil uns Sarah Grundel den letzten freien Parkplatz weggeschnappt hat.


      Anstatt Elody und Lindsay zum Hauptgebäude zu folgen, murmele ich eine Entschuldigung von wegen Kopfschmerzen und biege Richtung Gebäude A ab, wo das Krankenzimmer ist. Dort werden am Valentinstag die Rosen aufbewahrt und ich muss ein paar Änderungen vornehmen. Okay, vielleicht ist Lügen auf der Skala der guten Taten nicht wirklich hundert Prozent koscher (erst recht nicht die besten Freundinnen belügen), aber es ist für einen sehr, sehr guten Zweck.


      Das Krankenzimmer ist lang und schmal. Normalerweise stehen an den Längswänden zwei Reihen Krankenbetten, aber sie sind alle rausgeräumt und durch riesige Klapptische ersetzt worden. Die schweren Vorhänge, die den Raum sonst so dunkel machen wie ein Kino, sind offen und das Zimmer erstrahlt buchstäblich vor Licht. Es wird von den Metallschränken reflektiert und glitzert zickzackförmig über die hellen weißen Wände. Überall sind Rosen – sie quellen von ihren Tabletts, stehen in Ecken, einige von ihnen liegen sogar mit zertrampelten Blütenblättern auf dem Boden verstreut – und wenn man nicht wüsste, dass System dahintersteckt und sie aus einem bestimmten Grund hier sind, würde man glauben, dass irgendjemand eine Art Rosenbombe gezündet hat.


      Ms Devane, die normalerweise den Valentinstag organisiert, ist nicht da, aber drei kichernde Liebesboten beugen sich über einen Behälter. Als ich reinkomme, zucken sie zusammen und fahren zurück. Sie haben offensichtlich die Nachrichten gelesen. Ein komischer Gedanke: diese kleinen Papierstücke, Wortschnipsel, angedeuteten Komplimente und zweifelhaften Komplimente und gebrochenen Versprechen und halben Wünsche und Beinahe-Ausdrücke dessen, was man wirklich sagen will – sie verraten nie die ganze Geschichte oder auch nur die Hälfte davon. Ein Raum voller Wörter, die fast wahr sind, aber nicht ganz. Jede Nachricht flattert am Stängel ihrer Rose wie ein gebrochener Schmetterlingsflügel. Keins der Mädchen spricht mich an, als ich zwischen den Tischen hindurchgehe und die Etiketten auf den Tabletts nach dem S absuche. Ich bezweifle, dass jemals irgendjemand in den Rosenraum geplatzt ist, geschweige denn eine Zwölftklässlerin. Schließlich finde ich das Tablett mit der Aufschrift: St–Ta. Da liegen fünf oder sechs Rosen für Tamara Stugen und ein halbes Dutzend für Andrew Svork und drei für Burt Swortney, der den unmöglichsten Namen hat, den ich seit langem gehört habe. Und da ist sie: die einzelne Rose für Juliet Sykes, um deren Stängel vorsichtig eine Nachricht geschlungen wurde. Nächstes Jahr vielleicht, aber wahrscheinlich nicht. Nächstes Mal vielleicht, aber wahrscheinlich nicht.


      »Äh … kann ich dir irgendwie helfen?« Eins der Mädchen rückt einen knappen Meter vor. Sie hat die Hände ineinander verschlungen und ist vor Schreck wie gelähmt.


      Juliets Rose ist dünn und jung, zartrosa gesprenkelt. Die Blütenblätter sind noch geschlossen. Sie ist noch nicht aufgeblüht.


      »Ich brauche Rosen«, sage ich. »Viele Rosen.«


      KORREKTUREN UND ÄNDERUNGEN


      Als ich den Rosenraum verlasse, bin ich aufgekratzt und energiegeladen, als hätte ich gerade drei Mocha Latte bei Caffeine Rush im Einkaufszentrum getrunken. Ich habe Juliets einzelne Rose durch einen riesigen Strauß ersetzt – für zwei Dutzend Stück habe ich vierzig Dollar hingeblättert. Daran hängt eine Nachricht in Blockschrift: Dein heimlicher Verehrer. Ich wünschte nur, ich könnte dabei sein, wenn sie sie bekommt. Ich bin mir sicher, dass das ihren Tag besser macht. Mehr als das: Ich bin mir sicher, dass dann alles in Ordnung sein wird. Sie wird sogar mehr Rosen haben als Lindsay Edgecombe. Ich muss daran denken, wie Lindsay die Augen aus dem Kopf fallen werden, wenn sie sieht, dass Juliet Sykes ihr den Status derjenigen mit den meisten Rosen des Jahres streitig macht, und pruste mitten in Amerikanischer Geschichte vor Lachen los. Alle drehen sich zu mir um und starren mich an, aber das ist mir egal. So muss es sein, Drogen zu nehmen: das Gefühl, über allem zu schweben, und dass alles neu und frisch und von innen beleuchtet aussieht. Abgesehen von den Schuldgefühlen und dem Kater am nächsten Tag. Und der möglichen Gefängnisstrafe.


      Als Mr Tierney seinen Test verteilt, male ich die ganzen zwanzig Minuten über Herzen und Luftballons um die Fragen herum, und als er die Blätter einsammelt, schenke ich ihm ein so strahlendes Lächeln, dass er richtig zusammenzuckt, als wäre er nicht daran gewöhnt, dass Leute glücklich aussehen.


      Den ganzen Vormittag über suche ich die Gänge nach Kent ab. Ich weiß gar nicht, was ich ihm sagen soll, wenn ich ihn treffe. Ich kann eigentlich gar nichts sagen. Er weiß schließlich nicht, dass wir die letzten beiden Nächte zusammen verbracht haben und dass wir uns in beiden Nächten so nah waren, dass nur ein Atemzug fehlte und wir hätten uns geküsst, dass wir das letzte Nacht vielleicht sogar getan haben. Aber ich habe das unglaubliche Verlangen, einfach in seiner Nähe zu sein und ihn diese vertrauten Kent-typischen Sachen machen zu sehen: sich die Haare aus den Augen werfen, sein schiefes Lächeln lächeln, mit seinen albernen karierten Turnschuhen schlurfen und seine Hände in die überlangen Ärmel seiner Hemden ziehen. Jedes Mal, wenn ich glaube, seinen ausladenden Gang zu sehen oder einen Jungen, dem die Haare ins Gesicht fallen, schlägt mir das Herz bis in den Hals – aber er ist es nie und jedes Mal, wenn er es nicht ist, rutscht mein Herz mir in die Gegenrichtung bis in den Magen.


      Ich bin auf jeden Fall sicher, dass ich ihn in Mathe sehen werde. Nach den Lebenspraktischen Fertigkeiten mache ich Station auf dem Klo, wo ich mich, in den drei Minuten bevor es läutet, vor dem Spiegel zurechtmache. Die Zehntklässlerinnen, die auf beiden Seiten neben mir quatschen, ignoriere ich und versuche angestrengt zu verdrängen, dass ich in weniger als fünf Minuten Mr Daimler gegenüberstehen werde. Mein Magen fährt sowieso schon dauernd Achterbahn – eine Kombination aus dem Warten darauf, dass Juliet die Rosen bekommt, der Hoffnung, Kent zu treffen, und der Enttäuschung, weil ich ihm nicht begegnet bin – und ich bin mir nicht sicher, ob er fünfundvierzig Minuten lang Mr Daimlers süffisantes Grinsen aushält. Ich schiebe die Erinnerung an seine nasse, schlabberige Zunge in meinem Mund weg.


      »Echt, so eine Schlampe.« Eine der Zehntklässlerinnen kommt kopfschüttelnd aus einer der Klokabinen.


      Einen paranoiden Augenblick lang bin ich sicher, dass sie mich meint – dass sie irgendwie gerade meine Gedanken gelesen hat –, aber dann brechen ihre Freundinnen in Gelächter aus und eine von ihnen sagt: »Ich weiß. Ich hab gehört, sie hätte schon mit mindestens drei Typen aus der Basketballmannschaft geschlafen«, und mir wird klar, dass sie von Katie Carjullo reden. Die Tür der Kabine schwingt auf und Lindsays Gekritzel ist klar zu erkennen. KC = WA. Und darunter: Geh doch zurück in die Sozialwohnung, ey.


      »Ihr solltet nicht alles glauben, was ihr hört«, platze ich heraus und alle drei Mädchen klappen augenblicklich den Mund zu und starren mich an.


      »Das stimmt«, füge ich hinzu. Jetzt, wo ich so ein gefesseltes Publikum habe, bin ich gleich mutiger. »Wisst ihr, wie die meisten Gerüchte entstehen?«


      Die Mädchen schütteln den Kopf. Sie stehen so dicht nebeneinander, dass ich kurz denke, sie stoßen gleich mit den Köpfen zusammen.


      »Weil irgendjemand gerade Lust drauf hat.«


      Dann läutet es und die Zehntklässlerinnen hasten zur Tür, als wären sie aus dem Unterricht entlassen worden. Ich stehe da und versuche meine Füße dazu zu bringen, zur Tür hinaus- den Flur entlang-, die Treppe runter- und rechts rum zu Mathe zu gehen, aber nichts passiert. Stattdessen hält mich die Schrift auf der Kabinentür in ihrem Bann, und die Erinnerung daran, wie Ally gelacht und auf die Aufschrift einer Nachahmerin irgendwo anders gezeigt hat. KC = WA. Ich bin ziemlich sicher, dass Lindsay das aus einer Laune heraus geschrieben hat – vier mickrige Buchstaben, albern, bedeutungslos –, wahrscheinlich einfach, um einen neuen Stift auszuprobieren und zu gucken, wie er schreibt. Es wäre fast besser gewesen, sie hätte es wirklich so gemeint. Es wäre besser, sie hätte wirklich was gegen Katie. Denn es spielt eine Rolle. Es hat eine Rolle gespielt.


      Ohne darüber nachzudenken, dass ich inzwischen offiziell zu spät zu Mathe bin, mache ich ein Papierhandtuch nass, nur probeweise, und rubbele über die Schrift an der Tür. Ohne Erfolg. Aber jetzt, wo ich angefangen habe, kann ich nicht wieder aufhören. Unter dem Waschbecken finde ich einen vertrockneten Putzschwamm und eine Flasche Badreiniger. Ich muss die Tür mit einer Hand festhalten und mit der anderen fest dagegendrücken und heftig schrubben, aber nach einer Weile ist das Graffito heller geworden und nach noch einer Weile sieht man die Buchstaben kaum noch. Es ist so ein gutes Gefühl, als ich sie von der ersten Tür abgekriegt habe, dass ich gleich weitermache und auch die anderen abschrubbe, obwohl ich Schmerzen und Krämpfe im Arm habe und sogar anfange, in meinem Tanktop zu schwitzen. In Gedanken verfluche ich Lindsay die ganze Zeit für ihre Launen und dafür, mit Edding zu schreiben.


      Als ich mit allen drei Kabinen fertig bin, klappe ich die Türen nach außen um und gucke mir ihr Spiegelbild an: leer, sauber, nichtssagend, so wie Klotüren sein sollen. Und aus irgendeinem Grund bin ich so stolz und glücklich, dass ich an Ort und Stelle einen kleinen Tanz hinlege und mit den Absätzen auf die Fliesen klappere. Es fühlt sich an, als hätte ich die Zeit zurückgedreht und etwas korrigiert. Das und die Rosen heute Morgen geben mir ein so lebendiges Gefühl wie noch nie, das Gefühl, in der Lage zu sein, wirklich etwas zu tun.


      Inzwischen ist mein Make-up ruiniert von Schweißperlen, die mir über die Stirn und den Nasenrücken laufen. Ich spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht und trockne mich mit einem kratzigen Papiertuch ab, dann fange ich mit dem Mascara und dem Rosenblüten-Cremerouge, das Lindsay und ich immer benutzen, wieder von vorne an. Mein Herz kreist wie verrückt in meiner Brust, teils vor Freude, teils vor Aufregung. Gleich ist Mittagspause und in der Mittagspause geht’s zur Sache.


      »Würdest du bitte damit aufhören?« Elody beugt sich vor und drückt meine Finger – mit denen ich auf den Tisch getrommelt habe – runter. »Du machst mich wahnsinnig.«


      »Du wirst doch nicht rexi, oder, Sam?« Lindsay zeigt auf mein Sandwich, das ich nur rundrum angeknabbert habe. Mit rexi meint sie anorektisch, obwohl ich immer fand, dass sich das eher nach einem Hundenamen anhört als nach Magersucht.


      »Das kommt davon, wenn du das Gruselfleisch nimmst.« Das Roastbeef, das ich bestellt habe, obwohl es eigentlich schon nicht mehr zu den akzeptablen Gerichten gehört, lässt Ally das Gesicht verziehen. Dinge, Die Keine Rolle Mehr Spielen, Wenn Man Sechsmal Denselben Tag Durchlebt Hat Und Mindestens An Zweien Davon Gestorben Ist: verschiedene Sorten Schulmensa-Fleisch und ihr jeweiliger Coolness-Faktor.


      Zu meiner Überraschung setzt sich Lindsay für mich ein. »Das ist doch alles Gruselfleisch hier, Al. Das Putenfleisch schmeckt wie Schuhsohlen.«


      »Ekelhaft«, pflichtet Elody ihr bei.


      »Ich fand das Putenfleisch hier schon immer scheußlich«, gibt Ally zu und wir gucken uns alle an und brechen in Gelächter aus.


      Es fühlt sich gut an zu lachen und ich entspanne mich etwas. Trotzdem fangen meine Finger unwillkürlich wieder an zu trommeln, ohne dass ich es beeinflussen kann. Ich mustere jeden Einzelnen, der die Schulmensa betritt, und halte abwechselnd nach Kent – was denn, isst er jetzt etwa plötzlich nichts mehr? – und Juliets weißblondem Haarschopf Ausschau. Bisher nix, nada.


      »… Juliet?«


      Ich bin mit meinen Gedanken an Juliet total abgedriftet, so dass ich, als ich ihren Namen höre, einen Augenblick glaube, es mir nur eingebildet zu haben oder – schlimmer noch – ihn selbst laut ausgesprochen zu haben. Aber dann sehe ich, dass Lindsay mit einem eigenartigen Lächeln auf den Lippen Ally ansieht, und mir wird klar, dass sie vermutlich gerade gefragt hat, ob Juliet unsere Rose bekommen hat. Ich habe völlig vergessen, dass Ally und Juliet zusammen Bio haben, und mir bleibt plötzlich die Luft weg. Der Raum scheint zu kippen, während ich auf Allys Antwort warte. O Mann, Leute, es war echt komisch … Sie hat einen Riesenblumenstrauß bekommen … Sie hat sogar gelächelt.


      Ally schlägt sich die Hand vor den Mund, ihre Augen quellen hervor. »O Mann, Leute, das habe ich ja total vergessen euch zu erzählen …«


      Jemand hält mir von hinten die Augen zu und ich bin dermaßen nervös, dass ich einen kleinen Schrei ausstoße. Die Hände über meinen Augen riechen nach Fett und – natürlich – Zitronenmelisse. Lindsay, Ally und Elody lachen sich kaputt, als Rob die Hände von meinen Augen nimmt. Als ich zu ihm aufsehe, lächelt er, aber um die Augen herum wirkt er angespannt und ich kann erkennen, dass er unglücklich ist.


      »Gehst du mir jetzt aus dem Weg?«, fragt er und zupft am Träger meines Tanktops, als wäre er fünf.


      »Eigentlich nicht«, sage ich und versuche freundlich zu klingen. »Wieso?«


      Er nickt mit dem Kopf zum Getränkeautomaten. »Ich hab bestimmt eine Viertelstunde da hinten gestanden.« Seine Stimme ist leise; er ist ganz offensichtlich nicht besonders glücklich darüber, dieses Gespräch vor meinen Freundinnen zu führen. »Du hast mich nicht angeguckt oder bist mal rübergekommen oder so.«


      Am liebsten würde ich sagen: Du hast mich länger warten lassen, aber das würde er natürlich nicht kapieren. Als ich ihn da mit seinen abgewetzten New-Balance-Turnschuhen scharren sehe, wird mir außerdem bewusst, dass er gar nicht so übel ist. Stimmt schon, er ist selbstsüchtig und nicht übermäßig schlau und trinkt zu viel und flirtet mit anderen Mädchen und bringt es im Leben nicht fertig, einen BH aufzuhaken, ganz zu schweigen von dem, was danach kommt, aber eines Tages wird er etwas erwachsener werden und ein Mädchen richtig glücklich machen.


      »Ich gehe dir nicht aus dem Weg, Rob, es ist nur …« Ich atme aus und zögere. Ich habe noch nie mit jemandem Schluss gemacht und all die Klischees gehen mir durch den Kopf. Es liegt nicht an dir, sondern an mir. (Nein, es liegt wohl an ihm. Und an mir.) Lass uns Freunde bleiben. (Wir waren nie Freunde.) »Weißt du, zwischen uns …«


      Er blinzelt mich an, als versuchte er etwas in einer Fremdsprache zu lesen. »Du hast doch meine Rose bekommen, oder? In der fünften Stunde? Du hast die Nachricht gelesen?«


      Als würde es das besser machen. »Um ehrlich zu sein«, sage ich und versuche, nicht ungeduldig zu klingen, »habe ich deine Rose nicht bekommen. Ich habe die fünfte Stunde geschwänzt.«


      »Miss Kingston.« Elody gegenüber legt die Hand auf die Brust und tut so, als wäre sie schockiert. »Sie enttäuschen mich.« Mehr Gekicher.


      Ich werfe ihr einen bösen Blick zu und wende mich dann wieder an Rob. »Aber darum geht es nicht. Die Sache ist …«


      »Ich habe keine Rose von dir bekommen«, sagt Rob und ich sehe, dass er langsam anfängt, zwei und zwei zusammenzuzählen: Irgendetwas stimmt nicht. Wenn Rob denkt, kann man beinahe sehen, wie die Zahnräder in seinem Hirn ineinandergreifen.


      Ich habe heute Morgen im Rosenraum noch etwas verändert. Beim C habe ich vorsichtig Robs Rosen durchsucht, die Rose von Gabby Haynes, seiner Exfreundin, übersprungen, die ihm schrieb: Wann treffen wir uns wie versprochen mal wieder, Süßer?, und meine mitsamt der Nachricht, über der ich stundenlang gegrübelt habe, weggenommen.


      Lindsay, die das Ganze immer noch für Spaß hält, gibt Rob einen Klaps auf den Arm. »Nur Geduld, Rob«, sagt sie und zwinkert ihm zu. »Deine Rose kommt schon noch.«


      »Geduld?« Rob guckt mürrisch, als würde ihm das Wort einen schlechten Geschmack im Mund verursachen. Er verschränkt die Arme und starrt mich an. »Schon kapiert. Es gibt keine Rose, stimmt’s? Hast du’s vergessen oder was?«


      Irgendwas in seiner Stimme führt dazu, dass bei meinen Freundinnen schließlich der Groschen fällt. Sie verstummen und sehen entgeistert abwechselnd Rob und mich an.


      Ich will es noch mal neu formulieren: Eines Tages wird er ein Mädchen aus einer Studentinnenverbindung richtig glücklich machen, eine Blondine namens Becky mit Körbchengröße D, der es nichts ausmacht, begrapscht zu werden wie mariniertes Fleisch.


      »Ich hab es nicht vergessen …«, hebe ich an, aber er unterbricht mich.


      Seine Stimme ist ruhig und ganz leise, aber ich kann den wütenden Unterton darin hören – hart und kalt und schneidend. »Du machst so ein Riesentheater wegen Valentinstag. Und dann hältst du deinen Teil der Verabredung nicht ein. Typisch.«


      In mir drin rumort es, als versuchte mein Magen eine komplette Kuh zu verdauen, aber ich starre ihn mit vorgerecktem Kinn an. »Typisch? Was soll das denn bitte heißen?«


      »Ich glaube, das weißt du sehr gut.« Rob fährt sich mit der Hand über die Augen und sieht plötzlich aggressiv aus, was mich an einen Trick meines Vaters erinnert, bei dem er immer mit der Hand über sein Gesicht strich und damit in einem Augenblick seinen Gesichtsausdruck von glücklich in traurig veränderte und dann wieder von traurig in glücklich. »Du tust dich nicht gerade dadurch hervor, deine Versprechen zu halten …«


      »Psycho-Alarm«, ruft Lindsay, wahrscheinlich in der Hoffnung, die Situation zu entschärfen.


      In gewisser Weise hat sie damit auch Erfolg. Ich stehe so schnell auf, dass mein Stuhl umkippt. Rob sieht mich verärgert an, tritt mit dem Zeh gegen den Stuhl – nicht heftig, aber stark genug, dass es Krach macht – und sagt: »Wir reden später weiter.«


      Er marschiert durch die Schulmensa davon, aber ich sehe ihm nicht nach. Ich beobachte Juliet, die in den Raum schwebt, treibt, gleitet. Als wäre sie bereits tot und wir würden sie nur stellenweise, unvollständig noch mal im Leben aufblitzen sehen.


      Sie trägt auch nichts, keinen einzigen Stängel, nur eine dicke braune Papiertüte wie immer. Meine Enttäuschung ist so schwer und real, dass ich sie schmecken kann, ein bitterer Kloß in meinem Hals.


      »… und dann kam eine der Liebesbotinnen rein und ich schwöre, sie hatte ungefähr drei Dutzend Blumen dabei, alle für Juliet.«


      Ich wirbele herum. »Was hast du gesagt?«


      Ally runzelt bei meinem Tonfall leicht die Stirn, aber sie wiederholt: »Na ja, sie hat eben diesen riesigen Blumenstrauß geliefert bekommen. Ich habe noch nie so viele Rosen gesehen.« Sie kichert. »Vielleicht hat Psycho einen Stalker.«


      »Ich verstehe nur nicht, was aus unserer Rose geworden ist«, sagt Lindsay schmollend. »Ich habe ihnen extra gesagt: dritte Stunde, Bio.«


      »Was hat sie damit gemacht?«, werfe ich ein.


      Ally, Elody und Lindsay starren mich an. »Womit gemacht?«, fragt Ally.


      »Mit den Rosen. Hat sie … hat sie sie weggeschmissen?«


      »Warum interessiert dich das?« Lindsay rümpft die Nase, als würde es stinken.


      »Ich … es interessiert mich ja gar nicht. Ich …« Sie sehen mich alle verständnislos an. Elodys Mund steht offen und ich sehe zerkaute Pommes. »Ich finde es einfach nett, okay? Wenn jemand ihr all diese Rosen geschickt hat … ich weiß nicht, ich finde das nett.«


      »Wahrscheinlich hat sie sie sich selbst geschickt«, sagt Elody und fängt wieder an zu kichern.


      Schließlich verliere ich die Geduld. »Warum? Warum sagst du das?«


      Elody zuckt zurück, als hätte ich sie geschlagen. »Ich … ich meine, wir reden hier von Juliet.«


      »Ja, genau. Von Juliet. Was soll’s? Die Leute scheren sich einen Dreck um sie. Keiner achtet auf sie.« Ich beuge mich vor und stütze mich mit beiden Händen auf den Tisch. Mein Kopf pocht vor Wut und Frust. »Was soll’s?«


      Ally sieht mich stirnrunzelnd an. »Nimmt dich das mit Rob mit?«


      »Genau.« Lindsay verschränkt die Arme. »Was hat es damit überhaupt auf sich? Ist alles okay mit euch?«


      »Das hat nichts mit Rob zu tun«, stoße ich zwischen zusammengepressten Zähnen hervor.


      Elody mischt sich ein. »Das war ein Witz, Sam. Gestern hast du gesagt, du hättest Angst, Juliet würde dich beißen, wenn du zu nah rangehst. Du hast gesagt, sie hat wahrscheinlich Tollwut.«


      Das macht mich wirklich fertig – genau in dem Moment, als Elody das sagt. Besser gesagt, als sie mich daran erinnert, dass ich das gesagt habe: gestern, vor sechs Tagen, vor einer ganzen Welt. Wie ist es möglich, sich so stark zu verändern und nicht in der Lage zu sein, irgendetwas zu ändern, denke ich. Das ist das Allerschlimmste an der ganzen Sache, ein Gefühl verzweifelter Hoffnungslosigkeit, und mir wird klar, dass meine Frage an Elody die Frage war, die mich die ganze Zeit umgetrieben hat. Was soll’s? Wenn ich tot bin – wenn ich nichts verändern kann, wenn ich es nicht in Ordnung bringen kann – was soll es dann?


      »Sam hat Recht.« Lindsay, die es immer noch nicht begriffen hat, zwinkert mir zu. »Es ist Valentinstag, wisst ihr? Zeit der Liebe und der Vergebung, sogar für die Psychos dieser Welt.« Sie hebt eine Rose hoch, als wäre sie ein Glas Champagner. »Auf Juliet.«


      Ally und Elody heben kichernd ihre Rosen. »Auf Juliet«, sagen sie wie aus einem Mund.


      »Sam?« Lindsay zieht die Augenbraue hoch. »Würdest du mit uns anstoßen?«


      Ich drehe mich um und gehe zum hinteren Teil der Zwölftklässlerecke, zur Tür, die direkt auf den Parkplatz hinausführt. Lindsay brüllt etwas und Ally ruft: »Sie hat sie nicht weggeschmissen, okay?«


      Ich gehe trotzdem weiter, schlängele mich an Tischen mit Essen und Rosen und Taschen vorbei, an denen alle Welt unbeirrt redet und lacht. In mir schmerzt etwas, das sich anfühlt wie Bedauern. Alles sieht so bescheuert und glücklich normal aus: Alle verschwenden Zeit, weil sie so viel Zeit zu verschwenden haben; ganze Minuten verstreichen über Wer mit wem und Habt ihr schon gehört.


      Am Horizont hängt die schwarze Linie aus Wolken, ein Vorhang, der sich bald schließen wird. Ich suche den Parkplatz nach Juliet ab und wippe dabei auf den Zehen auf und ab, damit mir nicht kalt wird. Aus einem Auto in der Zwölftklässlergasse dröhnt Musik und ich erkenne Krista Murphys silbernen Taurus, der auf die Ausfahrt zuschießt. Abgesehen davon ist der Parkplatz wie ausgestorben. Juliet ist irgendwo mit der Landschaft aus Metall und Asphalt verschmolzen.


      Ich atme tief ein und beim Ausatmen bildet sich eine Wolke vor meinem Mund. Ich genieße es, wie die Luft im Hals sticht. Ich bin beinahe erleichtert, dass Juliet weg ist, weil ich gar nicht genau weiß, was ich zu ihr sagen soll. Und sie hat immerhin die Blumen nicht weggeworfen. Das ist ein gutes Zeichen. Ich stehe noch einen Augenblick länger dort, wippe auf meinen Zehen und denke: Heute Nacht werde ich diese Sache los sein. Denke an all die Dinge, die ich in meinem Leben noch tun werde. Mit Izzy zum Gänsestein gehen, bis sie zu alt ist, noch Lust darauf zu haben. Alleine was mit Elody machen. Mit Lindsay nach New York zu einem Yankees-Spiel fahren, mich mit Hotdogs vollstopfen und alle Spieler ausbuhen.


      Kent küssen. Richtig küssen, langsam und lange, irgendwo draußen – vielleicht während es schneit. Vielleicht im Wald. Er wird sich vorbeugen und wieder kleine Schneeflocken in seinen Wimpern haben und er wird mir die Haare aus dem Gesicht streichen und mir eine warme Hand in den Nacken legen, eine Hand, die so warm ist, dass sie mich fast verbrennt …


      »Hallo, Sam.« Kents Stimme.


      Mit einem Aufschrei drehe ich mich um und stolpere über meine eigenen Füße. Genau wie vorhin bei Juliet Sykes bin ich so in meinen Gedanken an Kent versunken, dass sein Auftauchen mir vorkommt wie ein Traum oder Wunschdenken. Er trägt ein altes Cordjackett mit Flicken an den Ellbogen wie ein schusseliger – und hinreißender – Englischlehrer. Der Cord sieht weich aus und ich verspüre den Drang, die Hand auszustrecken und ihn zu berühren, ein Drang, der nichts mit meinem generellen Gefühl für den heutigen Tag und die Kostbarkeit der Dinge zu tun hat.


      Kent hat seine Hände in den Taschen vergraben und die Schultern hochgezogen, als versuchte er so, warm zu bleiben. »Heute kein Mathe?«


      »Äh … nein.« Den ganzen Tag über habe ich darauf gehofft, ihm zu begegnen, aber jetzt bin ich total leer im Hirn.


      »Wie schade.« Kent grinst mich an, dabei läuft er auf der Stelle. »Du hast ein paar Rosen verpasst.« Er wirft seine Tasche über eine Schulter und zieht den Reißverschluss auf, dann holt er die rosa und cremefarben melierte Rose, an der eine goldene Karte hängt, heraus. »Ein paar sind, glaube ich, zurück ins Büro gewandert. Aber die hier wollte ich … äh … dir selber bringen. Sie ist ein bisschen zerquetscht. Tut mir leid.«


      »Sie ist nicht zerquetscht«, sage ich schnell. »Sie ist schön.«


      Er beißt sich seitlich auf die Unterlippe – das Süßeste, was ich je gesehen habe. Wahrscheinlich ist er nervös. Sein Blick huscht über mein Gesicht und dann wieder weg, und jedes Mal, wenn er auf mir ruht, habe ich das Gefühl, die Welt um uns herum versinkt und wir sind allein auf einer hellen, grünen Wiese.


      »Du hast nichts verpasst in Mathe«, sagt er und ich merke, dass ein Kent-McFuller-Schwall bevorsteht. »Also, wir haben einen Teil der Hausaufgaben vom Mittwoch besprochen, weil ein paar Leute fast schon durchdrehen wegen des Tests am Montag. Aber im Großen und Ganzen waren alle ein bisschen hibbelig, wahrscheinlich wegen Valentinstag, und Daimler hat sich nicht groß darum gekümmert, dass …«


      »Kent?«


      Er blinzelt und verstummt. »Ja?«


      »Hast du mir die geschickt?« Ich halte die Rose hoch. »Also, ich meine, ist die von dir?«


      Sein Lächeln wird so breit, dass es strahlt wie ein enormer Sonnenstrahl. »Das verrate ich nicht«, sagt er augenzwinkernd.


      Unbewusst bin ich mehrere Schritte auf ihn zugegangen, damit ich die Wärme seines Körpers spüren kann. Ich frage mich, was er wohl tun würde, wenn ich ihn jetzt an mich zöge und mit meinen Lippen über seine striche, so wie er es gestern Nacht getan hat – hoffe ich zumindest. Aber schon allein beim Gedanken daran habe ich Schmetterlinge im Bauch und mein ganzer Körper zittert unsicher.


      In diesem Moment fällt mir ein, was Ally am ersten Tag gesagt hat, dem Tag, als all das angefangen hat: dass ein Schwarm Schmetterlinge, der in Thailand auffliegt, ein Gewitter in New York verursachen kann. Und ich denke an die tausend Milliarden Schritte und Fehltritte und Umstände und Zufälle, die mich hierhergeführt haben, Kent gegenüber, eine rosa-cremefarben melierte Rose in der Hand, und es fühlt sich an wie das größte Wunder der Welt.


      »Danke«, platze ich heraus und füge schnell hinzu: »ich meine … dafür, dass du mir die gebracht hast.«


      Er zieht erfreut und verlegen den Kopf ein. »Kein Thema.«


      »Ich … äh … hab gehört, du gibst heute eine Party?« Ich gebe mir in Gedanken selbst einen Tritt, weil ich mich so lahm anhöre. In meinem Kopf lief das alles so viel einfacher ab. In meinem Kopf würde er sich jetzt vorbeugen und noch mal diese Sache mit seinen Lippen machen, diese weiche, flatternde Sache. Ich will unbedingt, dass alles wieder gut wird, dass ich wieder das Gleiche fühle wie gestern Nacht – wir wieder das Gleiche fühlen wie gestern Nacht, er muss es doch auch gespürt haben –, aber ich habe den Eindruck, dass ich es mit allem, was ich sage, vermasseln könnte. Vorübergehend übermannt mich Trauer über das Verlorene. Irgendwo in der sich endlos drehenden Ewigkeit ist dieser winzige Sekundenbruchteil, als unsere Lippen sich getroffen haben, für immer verloren.


      »Ja.« Er strahlt. »Meine Eltern sind nicht da, weißt du. Kommst du?«


      »Auf jeden Fall«, sage ich so heftig, dass er irgendwie erschrocken aussieht. »Ich meine«, fahre ich in normaler Lautstärke fort, »da sind heute Abend alle, stimmt’s?«


      »Wir wollen’s hoffen.« Kents Stimme ist langsam und warm wie Sirup und ich wünschte, ich könnte die Augen schließen und ihr einfach nur zuhören. »Ich habe zwei Fässer Bier besorgt.« Er lässt seinen Finger kreisen, wie um zu sagen: Hey, wow!


      »Ich wäre sowieso gekommen.« Ich trete mich in Gedanken: Was soll das überhaupt heißen?


      Kent sieht allerdings so aus, als hätte er es begriffen, denn er wird rot. »Danke«, sagt er. »Ich hatte gehofft, du würdest kommen. Ich meine, ich habe gedacht, du würdest, weil du immer auf Partys gehst, weißt du, ausgehst und so, aber ich wusste nicht, ob heute vielleicht noch eine andere Party ist oder so oder ob du mit deinen Freundinnen freitags was anderes machst …«


      »Kent?«


      Er lässt wieder so süß den Mund offen stehen, ganz kurz. »Ja?«


      Ich lecke mir über die Lippen, unsicher, wie ich hervorbringen soll, was ich ihm sagen will, und balle die Hände zu Fäusten.


      »Ich … ich muss dir was sagen.«


      Er runzelt die Stirn. Süß – warum ist mir nie aufgefallen, wie süß er ist? – und das macht es nicht gerade leichter.


      Tiefe Atemzüge, ein und aus. »Es klingt bestimmt total verrückt, aber …«


      »Ja?« Er beugt sich weiter vor, bis unsere Lippen keine zehn Zentimeter voneinander entfernt sind. Sein Atem riecht nach Pfefferminzbonbons und mein Kopf fängt an sich zu drehen, als hätte er sich in ein riesiges Karussell verwandelt.


      »Ich … äh … ich …«


      »Sam!«


      Kent und ich machen instinktiv je einen Schritt zurück, als Lindsay mit meiner und ihrer Kuriertasche über der Schulter die Tür der Schulmensa aufstößt. Ich bin sogar dankbar für die Unterbrechung, da ich kurz davor war, ihm entweder zu beichten, dass ich vor ein paar Tagen gestorben bin, oder, dass ich mich in ihn verknallt habe, und ich fürchte, dass ich keins von beidem rausgebracht hätte, und er hätte mich wahrscheinlich in beiden Fällen ausgelacht (oder mich der Schulpsychologin gemeldet oder so was).


      Lindsay kommt herübergewankt und macht ein Riesentheater darum, dass sie zwei Taschen trägt, als wären sie beide aus Eisen. »Gehen wir?«


      »Was?«


      Ihr Blick huscht kurz über Kent hinweg, aber abgesehen davon nimmt sie ihn nicht zur Kenntnis. Sie stellt sich fast direkt vor ihn, als wäre er überhaupt nicht da, als wäre er ihre Zeit nicht wert, und als Kent wegsieht und so tut, als bemerkte er es nicht, habe ich ein ungutes Gefühl. Ich möchte ihm irgendwie vermitteln, dass sie nicht ich ist – dass ich weiß, dass er meine Zeit wert ist. Er ist mehr wert als meine Zeit.


      »Gehen wir jetzt ins Eiscafé oder nicht?« Sie legt sich eine Hand auf den Magen und verzieht das Gesicht. »Ich kann dir sagen, von diesen Pommes habe ich ein tierisches Völlegefühl, das sich nur mit chemischer Köstlichkeit bekämpfen lässt.«


      Kent nickt mir kurz zu und geht weg, ohne Tschüs zu sagen, ohne irgendetwas, einfach nur, um so schnell wie möglich hier wegzukommen.


      Ich gucke an Lindsay vorbei und rufe: »Tschüs, Kent! Bis nachher!«


      Augenblicklich dreht er sich überrascht um und lächelt mich breit an. »Bis nachher, Sam.« Er fasst sich grüßend an den Kopf wie einer dieser Typen aus einem alten Schwarz-Weiß-Film und dann verschwindet er mit großen Schritten im Hauptgebäude.


      Lindsay sieht ihm einen Moment nach, dann guckt sie mich stirnrunzelnd an. »Was war das denn? Hat Kent dich durch sein Stalking endlich gefügig gemacht?«


      »Vielleicht«, sage ich, weil es mir egal ist, was Lindsay denkt. Ich bin ganz berauscht von seinem Lächeln und seiner Nähe. Ich fühle mich leicht und unbesiegbar, wie im besten Sinne angeheitert.


      Sie starrt mich noch eine Sekunde länger an, dann zuckt sie mit den Schultern. »Es gibt kein besseres Liebesbekenntnis als ein Ziegelstein, der durchs Fenster geflogen kommt.« Sie hakt mich unter. »Joghurteis?«


      Und deshalb, trotz ihrer Million und ein Fehler, liebe ich Lindsay Edgecombe.


      DER SCHLÜSSEL


      »Komm schon, Sam.« Lindsay sieht gierig zu Kents Haus hinauf, als wäre es aus Schokolade. »Dein Gesicht ist in Ordnung.«


      Ich überprüfe zum fünften Mal mein Make-up im Spiegel der Sonnenblende. Ich lege eine letzte Schicht Lipgloss auf, fische ein klebriges Stück Mascara aus der Ecke meiner Wimpern und übe die Rede, die ich im Kopf vorbereitet habe. Hör mal, Kent, das kommt jetzt vielleicht unerwartet, aber ich wollte dich fragen, ob du, weißt du, mal was mit mir machen willst …


      »Ich kapier’s nicht.« Ally beugt sich vom Rücksitz vor, ihre dicke Burberry-Jacke knistert. »Wenn du’s heute nicht mit Rob machst, warum flippst du dann so aus?«


      »Ich flippe überhaupt nicht aus«, sage ich. Obwohl ich Cremerouge und eine getönte Feuchtigkeitscreme aufgetragen habe, bin ich so bleich wie ein Vampir.


      »Doch, du flippst aus«, sagen Lindsay, Elody und Ally gleichzeitig und fangen dann an zu lachen.


      »Bist du sicher, dass du nicht doch einen Schluck willst?« Ally stupst mich mit der Wodkaflasche an.


      Ich schüttele den Kopf. »Mir geht’s gut.« Komischerweise bin ich zu nervös zum Trinken. Außerdem ist dies der erste Tag meines neuen Lebens. Von jetzt an werde ich alles richtig machen. Ich werde ein anderer Mensch sein, ein besserer Mensch. Ich werde die Art von Mensch sein, die in guter Erinnerung bleibt, nicht einfach nur in Erinnerung. Das habe ich mir immer wieder vorgesagt und nur der Gedanke daran gibt mir Kraft, etwas Stabiles, woran ich mich festhalten kann, einen Rettungsanker.


      Es hilft mir, die Angst zurückzudrängen und dieses summende Gefühl irgendwo tief in mir drin, dass ich etwas vergessen habe, dass irgendetwas fehlt.


      Lindsay umarmt mich und drückt mir einen Kuss auf die Wange. Ihr Atem riecht nach Wodka und Tic Tacs. »Hiermit bestimmen wir dich zu unserer Fahrerin«, sagt sie. »Ich komm mir vor wie in einem Lehrfilm.«


      »Du bist ein Lehrfilm«, sagt Elody. »Einer von der warnenden Sorte.«


      »Das musst du gerade sagen, Edelschlampe«, sagt Lindsay, dreht sich um und pikt Elody mit einer Tube Lipgloss. Elody schnappt es sich und quiekt triumphierend, dann tupft sie was davon auf ihre Lippen.


      »Tja, ich bin von der frierenden Sorte«, sagt Ally. »Können wir bitte reingehen?«


      »Madame?« Lindsay dreht sich zu mir um, macht eine überschwängliche Geste mit dem Arm und verbeugt sich leicht.


      »Alles klar. Los geht’s.« In Gedanken sage ich weiterhin Sätze vor mich hin: Ins Kino gehen vielleicht oder irgendwo was essen oder sonst was … Ich weiß, es ist ein paar Jahre her, seit wir das letzte Mal richtig geredet haben …


      Die Party ist laut, es dröhnt gigantisch. Vielleicht liegt es daran, dass ich nüchtern bin, aber alle stehen so lächerlich zusammengedrängt und sehen aus, als wär ihnen heiß und als fühlten sie sich unwohl, und zum ersten Mal seit langem bin ich verlegen beim Reinkommen, als würden mich alle anstarren. Ich konzentriere mich darauf, was ich hier will: Kent finden.


      »Verrückt.« Lindsay beugt sich vor und beschreibt mit der Hand einen Kreis in der Luft, womit sie all die zusammengequetschten Leute meint, die sich gleichzeitig zentimeterweise vorwärtsbewegen, als würden sie von einem unsichtbaren Seil zusammengehalten.


      Wir drängen uns nach oben durch. Vom Alkohol und von wer weiß was noch für Zeugs glänzen die Augen der anderen wie Puppenaugen. Eigentlich ist es irgendwie unheimlich. Obwohl ich mit all diesen Leuten seit Ewigkeiten zur Schule gehe, sehen sie anders, fremd aus, und wenn sie mich anlächeln, sehe ich bloß überall Zähne, wie Piranhas, die sich zum Fressen bereit machen. Es kommt mir so vor, als wäre ein Vorhang beiseitegezogen worden und als würde ich die Leute so sehen, wie sie wirklich sind, anders und klar, nicht auszumachen. Zum ersten Mal seit Tagen muss ich an den Traum denken, den ich eine Weile hatte, in dem ich auf eine Party gehe und alle irgendwie vertraut aussehen, abgesehen von einer Sache, irgendetwas, das fehlt. Ich frage mich, ob der eigentliche Inhalt des Traums vielleicht nicht war, dass die anderen Leute sich verändern, sondern ich mich. Lindsay bohrt mir die ganze Zeit einen Finger in den Rücken und schiebt mich weiter, und ich bin froh darüber. Dieses kleine Verbindungsglied macht mir Mut.


      Ich drängle mich in das erste Zimmer oben an der Treppe, eins der größten, und das Herz schlägt mir bis zum Hals: Kent. Er steht in der Ecke und redet mit Phoebe Rifer und augenblicklich verschwimmt mein Verstand zu einem großen nutzlosen Schneesturm. Mein Mund fühlt sich an, als wäre er mit Watte ausgestopft, und ich bereue total, nicht doch wenigstens einen Schluck getrunken zu haben, um nicht so deutlich zu merken, wie seltsam und riesig und unbehaglich ich mich fühle, als wäre ich Alice im Wunderland und zu groß für das Zimmer geworden.


      Ich drehe mich um, um etwas zu Lindsay zu sagen – ich weiß nicht, was, aber ich muss einfach mit jemand reden und nicht einfach nur mit offenem Mund dastehen wie in die Höhe geschossenes Gemüse –, aber sie ist weg. Natürlich. Sie ist wahrscheinlich Patrick suchen gegangen. Ich balle meine Hände zu Fäusten und schließe die Augen. Das heißt, jeden Moment, drei, zwei, eins …


      »Sam.« Rob umarmt mich nicht, und als ich mich umdrehe, sieht er an seiner Nase vorbei auf mich herab, als würde ich stinken. Es ist bescheuert, aber ich habe echt vergessen, dass er auch auf der Party sein würde. Ich habe überhaupt nicht an ihn gedacht. »Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst.«


      »Warum nicht?« Ich verschränke die Arme vor der Brust, nachdem Rob einen nicht sehr verstohlenen Blick auf meinen Busen geworfen hat.


      »Du hast dich heute so komisch benommen.« Da ist es: Das Gelalle kommt durch. »Und? Wirst du dich bei mir entschuldigen?« Er grinst träge und anzüglich. »Wir könnten uns was überlegen, wie du das wiedergutmachen kannst.«


      Ärger steigt in mir auf. Er mustert mich von oben bis unten, als ob seine Augen Finger wären und er mich überall gleichzeitig zu berühren versuchte. Unglaublich, wie viele Abende ich auf dem Sofa in seinem Keller verbracht und zugelassen habe, dass er mich vollsabbert. In diesem Augenblick lösen sich jahrelange Fantasien in nichts auf.


      »Ach ja?« Ich gebe mir Mühe, mich zu beherrschen, aber den spitzen Unterton in meiner Stimme kann ich nicht unterdrücken. Glücklicherweise ist Rob zu betrunken, um es zu bemerken. »Das fände ich super. Es wiedergutzumachen, meine ich.«


      »Ja?« Ein Strahlen geht über Robs Gesicht. Er macht einen Schritt auf mich zu und legt mir die Arme um die Taille. Innerlich schaudere ich, aber ich zwinge mich, stehen zu bleiben.


      »Hmmm.« Meine Finger tanzen über seine Brust, wobei ich einen Moment zu Kent rüberschaue, der immer noch mit Phoebe redet. Ich bin kurz abgelenkt – eine verdammte Nudel hat mehr Charakter als Phoebe, Mann –, aber dann sehe ich wieder Rob an und zwinge mich zum Flirten. »Ich glaube, wir brauchen ein bisschen Zeit ganz für uns allein, was meinst du?«


      »Auf jeden Fall.« Rob torkelt leicht seitwärts. »Woran hast du gedacht?«


      Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um ihm ins Ohr zu flüstern. »Hier auf diesem Stockwerk ist ein Zimmer mit lauter Aufklebern auf der Tür. Geh rein und warte dort auf mich. Nackt.« Ich ziehe den Kopf zurück und schenke ihm mein aufreizendstes Lächeln. »Und ich verspreche dir, dir die beste Entschuldigung aller Zeiten zu liefern.«


      Rob fallen beinahe die Augen aus dem Kopf. »Jetzt?«


      »Jetzt.«


      Er löst sich von mir und macht einen wackeligen Schritt in Richtung Flur, dann fällt ihm etwas ein und er dreht sich um. »Du kommst doch bald, oder?«


      Diesmal muss ich mich nicht zum Lächeln zwingen. »Fünf Minuten«, sage ich und hebe die rechte Hand mit ausgestreckten Fingern hoch. »Versprochen.«


      Als ich mich von Rob abwende, muss ich mich anstrengen, nicht laut loszulachen, und die ganze Nervosität wegen meines Gesprächs mit Kent löst sich in Luft auf. Ich bin bereit, direkt auf ihn zuzugehen und ihm die Zunge in den Hals zu stecken, wenn’s sein muss.


      Nur dass er nicht mehr da ist.


      »Scheiße«, murmele ich.


      »So was sagt eine Dame nicht.« Hinter mir taucht Ally auf, die mit hochgezogenen Augenbrauen einen Schluck aus der Flasche nimmt. »Was ist los mit dir? Ein Anfall der Cokran-Krise?«


      »So was Ähnliches.« Ich reibe mir die Stirn. »Hast du, äh, Kent McFuller gesehen?«


      Ally sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Wen?«


      »Kent. McFuller«, sage ich etwas lauter, woraufhin sich zwei Zehntklässlerinnen umdrehen und mich anstarren. Ich starre zurück, bis sie weggucken.


      »Der weltbeste Gastgeber.« Ally hebt ihre Flasche. »Warum, hast du schon was kaputt gemacht? Ziemlich gute Party, findest du nicht?«


      »Ja, gute Party.« Ich gebe mir Mühe, nicht die Augen zu verdrehen. Sie ist schon zu angeschickert, um nützlich zu sein. Ich zeige auf den hinteren Teil des Hauses. Lindsay und Elody müssten dahinten in dem Zimmer sein und Kent muss auch irgendwo in der Nähe sein. »Komm, wir drehen eine Runde.«


      Ally nimmt meinen Arm. »Jawohl, Madam.«


      Da entdecke ich Amy Weiss – wahrscheinlich die größte Klatschtante der gesamten Schule –, die an der Tür mit Oren Talmadge rumknutscht, als wäre sie am Verhungern und sein Mund vollgestopft mit Käsegebäck. Ich ziehe Ally hinter mir her zu ihnen rüber.


      »Du willst mit Amy Weiss eine Runde drehen?«, zischt mir Ally ins Ohr. In der neunten Klasse hat Amy das Gerücht verbreitet, Ally habe sich von Matt Danon und zwei anderen Jungs im Austausch für einen Monat Mathehausaufgaben hinter der Sporthalle den Busen betatschen lassen. Ich war mir nie sicher, ob an der Geschichte was dran war oder nicht – Ally schwört, so war es nicht, Matt schwört, so war es wohl, und Lindsay vermutet, dass Ally sich nur hat angucken, aber nicht anfassen lassen –, aber auf jeden Fall sind Ally und Amy seitdem inoffizielle Erzfeindinnen.


      »Boxenstopp.« Ich tippe Amy auf die Schulter und sie befreit sich aus Orens Mund.


      »Hallo, Sam.« Ein Leuchten geht über ihr Gesicht. Sie wirft Ally einen kurzen Blick zu, dann sieht sie wieder mich an und schlingt Oren die Arme um den Hals. Oren sieht extrem verwirrt aus, wahrscheinlich fragt er sich, was aus dem Kopfsauger in seinem Gesicht geworden ist. »Entschuldige. Stehe ich im Weg?«


      »Nur dein Arsch«, sagt Ally freundlich. Ich drücke ihren Arm und sie jault auf. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist, dass Amy und Ally aufeinander losgehen.


      »Es gibt da übrigens einen viel besseren Platz«, sage ich, »falls Oren und du … du weißt schon, etwas mehr Privatsphäre braucht.«


      »Wir brauchen Privatsphäre«, meldet sich Oren zu Wort.


      Ich lächele ihn an. »Offenes Zimmer. Aufkleber auf der Tür. Extra weiches Bett.« Ich lege die Finger an die Lippen und werfe Amy eine Kusshand zu. »Viel Spaß.«


      »Was war das denn, bitte?«, platzt Ally heraus, sobald wir außer Hörweite sind. »Seit wann bist du Amys allerbeste Freundin?«


      »Das ist eine lange Geschichte.« Ich fühle mich gut, mächtig, und habe den Eindruck, alles unter Kontrolle zu haben. Alles läuft so, wie es soll. Ich lege die Hand auf Kents Zimmertür, als ich daran vorbeikomme. Sorry, Rob.


      Ally und ich schlängeln uns durch den Flur. Ich suche die Menge nach Kent ab und mache Abstecher in diverse Zimmer, aber ich sehe ihn nicht und werde immer frustrierter.


      Wir hören jemanden aufschreien und dann ertönt Gelächter. Einen Augenblick setzt mein Herzschlag aus und ich denke: Das kann nicht sein, nicht heute, nicht schon wieder, nicht Juliet, aber dann höre ich Oren brüllen: »Ey, Alter, zieh deine Hose hoch, verdammt.« Ally streckt den Kopf aus der Tür des Raums, in dem wir gerade sind, und guckt zurück zu Kents Zimmer. Ihre Augen werden so groß und rund, dass sie aussieht wie eine Comicfigur.


      »Äh, Sam? Das solltest du dir vielleicht ansehen.«


      Ich linse in den Flur hinaus. Rob rennt auf die Treppe zu – oder versucht es jedenfalls. Es gelingt ihm nicht so ganz, sich schnell zu bewegen, weil er 1. von Leuten umzingelt ist, die ihn mit offenem Mund anstarren, und 2. etwas wacklig auf den Beinen ist. Dabei trägt er nichts weiter als seine Boxershorts und seine New-Balance-Turnschuhe mit zwei verschiedenen Socken. Und sein Basecap natürlich. Seine übrigen Klamotten hält er sich vor den Unterleib und fährt die Umstehenden an: »Was glotzt ihr so blöd, Mann?«


      Er würde mir leidtun, wären da nicht die Turnschuhe. Konnte er sich etwa nicht dazu durchringen, sie auszuziehen? War er zu sehr damit beschäftigt, die Strategie seines Angriffs auf meinen BH zu planen, oder was? Als er die Treppe fast erreicht hat, torkelt er außerdem versehentlich gegen eine Zehntklässlerin, aber anstatt sich von ihr zu lösen, schließt er sie in eine betrunkene Umarmung. Ich kann nicht verstehen, was sie sagt, aber als sie sich ihm entwunden hat, sehe ich, dass sie kichert, als hätte ihr heute nichts Besseres passieren können, als von einem halb nackten, verschwitzten Zwölftklässler mit zugedröhnter Birne betatscht zu werden.


      »Jep«, sage ich zu Ally. »Zwischen uns ist endgültig Schluss. Jetzt ist es offiziell.«


      Sie sieht mich eigenartig an. »Kent.«


      Mein Herz macht einen Satz. »Was?«


      »Kent.«


      Mein Hirn setzt erneut aus. Sie weiß Bescheid. Es ist ganz offensichtlich, dass ich total von ihm besessen bin; vielleicht hat Lindsay auch was gesagt, nachdem sie uns zusammen vor der Schulmensa gesehen hat. »Ich … die Sache mit Rob hat nichts mit …«


      Ally schüttelt den Kopf und zeigt über meine Schulter. »Da ist Kent. Hinter dir. Hast du ihn nicht eben gesucht?«


      Erleichterung durchströmt mich. Sie weiß nicht Bescheid. Dann ein leiser Anflug von Enttäuschung. Sie weiß nicht Bescheid, weil es nichts gibt, worüber sie Bescheid wissen könnte. Er selbst weiß ja noch nicht mal Bescheid. Ich drehe mich um und suche den Flur nach ihm ab.


      »Da drin.« Ally zeigt auf eine Tür drei Meter weiter unten auf dem Flur. Von unserem Platz aus ist es unmöglich, mehr als einen knappen Meter in das Zimmer reinzugucken, das, von dem riesigen Schreibtisch, der einen Teil der Tür versperrt, zu schließen, ein Abstellraum oder ein Arbeitszimmer ist. Leute strömen hinein und heraus.


      »Komm mit.« Ich ziehe Ally wieder hinter mir her, aber sie macht sich los.


      »Ich gehe Lindsay suchen.« Ganz offensichtlich hat sie meine komische Mission satt. Ich nicke und sie geht auf das hintere Zimmer zu. Dabei setzt sie die Wodkaflasche ein wie einen Viehtreibstab und stupst die Leute damit aus dem Weg. Eine Hand landet auf meinem Arm und ich zucke zusammen.


      Ich drehe mich um: Brianna McGuire und Alex Liment.


      »Du hast doch Englisch bei Mrs Harbor, stimmt’s?« Sie wartet meine Antwort gar nicht ab, bevor sie mit ihrer Leier loslegt. »Weißt du, ob sie die Aufsatzthemen für Macbeth verteilt hat? Alex hat gefehlt. Arzttermin.«


      Da ich letzten Endes doch nicht mit Lindsay Eis essen gegangen bin – irgendetwas zog an mir und ich wollte in der Nähe der Schule, im Zentrum der Dinge, bleiben –, hätte ich Brianna und Katie und Alex fast vergessen. Alex’ Gesichtsausdruck – dieses kleine, schiefe Lächeln, das sich auch immer in Robs Miene schleicht, wenn er mal wieder mit irgendeiner an den Haaren herbeigezogenen Ausrede erfolgreich eine Abgabeverlängerung bei einem seiner Lehrer rausgeschlagen hat – weckt jetzt in mir den Wunsch, ihm eine reinzuhauen. Ich muss an Katie mit ihrem kohlrabenschwarzen Augen-Make-up und ihrem improvisierten Speisesaal auf dem Boden des verlassenen Klos denken. Auch Brianna ist gar nicht so übel. Nervig, ja, aber hübsch und nett und die Art Mensch, die in ihrer Freizeit wahrscheinlich ehrenamtlich mit kranken Kindern arbeitet.


      Ich kann es nicht ertragen. Ich kann ihn damit nicht durchkommen lassen.


      Brianna quasselt immer noch davon, dass Alex’ Mom völlig verrückt ist, was das Thema Gesundheit angeht. Ich unterbreche sie. »Riecht es hier nicht nach chinesischem Essen?«


      Brianna zieht die Nase kraus, ganz offensichtlich enttäuscht, dass ich ihr nicht zugehört habe. »Chinesisches Essen?«


      Ich schnüffele ganz auffällig. »Ja. Nach … nach …«, ich sehe Alex direkt an. »Irgendwie nach einer großen Schüssel Rindfleisch in Orangensoße.«


      Sein Lächeln verrutscht ein bisschen, aber er zuckt die Schultern und sagt: »Ich rieche nichts.«


      »O Gott.« Brianna hält sich eine Hand vor den Mund. »Das ist doch nicht mein Atem, oder? Ich hab nämlich gestern Abend chinesisch gegessen.«


      Ich starre Alex weiterhin an. »Was hast du denn?«, frage ich und bemühe mich noch nicht mal, den scharfen Unterton aus meiner Stimme rauszuhalten.


      Er blinzelt. »Was?«


      Brianna sieht verwirrt aus und einen Augenblick stehen wir alle drei schweigend da. Alex und ich mustern uns und Brianna sieht so schnell zwischen uns hin und her, dass ich mir Sorgen mache, ihr Hals könnte abbrechen.


      Dann lächele ich. »Ich meine, gesundheitsmäßig. Warum musstest du zum Arzt?«


      Alex entspannt sich sichtlich. »Nichts Großartiges. Meine Mutter wollte, dass ich mich gegen irgendwas Komisches impfen lasse. Und mich einfach mal durchchecken lasse und so, weißt du.«


      »Mmmhmmm. Ich hoffe, sie waren gründlich.« Ich werfe einen vielsagenden Blick auf seinen Schritt. Glücklicherweise starrt Brianna ihn an und beobachtet, wie er rot wird, so dass sie es nicht merkt.


      »Äh. J…ja. Ziemlich.« Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, als nähme er mich zum ersten Mal wahr.


      »Ich suche auch einen Arzt«, fahre ich unbekümmert fort. Brianna tut mir leid, aber andererseits hat sie ein Recht darauf zu erfahren, was ihr Freund, der immer so lahme Ausreden auf Lager hat, treibt. »Es ist echt schwer, einen guten zu finden, weißt du? Erst recht einen, der gleichzeitig ein Restaurant mit Mittagstisch für 4,99 $ betreibt. Das hat man selten.«


      »Wovon redest du?« Briannas Stimme ist eher ein Quieken. Ruckartig wendet sie sich wieder an Alex. »Wovon redet sie?«


      In Alex’ Kiefer zuckt ein Muskel. Mir ist klar, dass er mich am liebsten zur Sau machen würde, aber weiß, dass er damit alles nur noch schlimmer macht, deshalb steht er einfach da und funkelt mich an.


      Ich lege Brianna die Hand auf den Arm. »Tut mir leid, Brianna. Aber dein Freund ist ein echter Kotzbrocken.«


      »Wovon redet sie?«


      Briannas Stimme klettert noch eine Oktave höher und im Weggehen höre ich, wie Alex versucht sie zu beruhigen und sie zweifellos mit so vielen Lügen versorgt, wie ihm auf die Schnelle einfallen. Ich sollte mich eigentlich gut fühlen nach dem, was ich getan habe – schließlich geschieht es ihm recht und auf eine seltsame Weise rücke ich die Dinge nur gerade –, aber sobald ich weggehe, werde ich irgendwie unsicher. Das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben, lässt nach, und an seine Stelle tritt kribbelnde Angst. In Gedanken durchlaufe ich noch mal alle Ereignisse des Tages, als würde ich über einen Computerbildschirm scrollen, auf der Suche nach irgendeinem Versäumnis, irgendetwas, das ich zu tun oder zu sagen vergessen habe. Vielleicht hätte ich vorhin noch zu Juliet nach Hause fahren sollen, um nach ihr zu sehen. Andererseits bin ich nicht sicher, was ich ihr hätte sagen sollen. Hallo. Könntest du mir bitte bestätigen, dass du dich heute Nacht nicht vor irgendein Auto wirfst? Das wäre großartig. Und auch keine Schusswaffen. Das ist immerhin mein Leben, mit dem du hier spielst.


      Die Musik ist so laut, dass man die Töne kaum voneinander unterscheiden kann. Ich stelle mir vor, wie ich Kents Hand nehme und ihn irgendwohin ziehe, wo es still und dunkel ist. In das Zimmer unten vielleicht oder in den Wald oder noch weiter weg. Vielleicht setzen wir uns einfach ins Auto und fahren los.


      »Sam! Sam!«


      Ich blicke auf. In dem hinteren Zimmer ist Lindsay auf eins der Sofas geklettert und winkt mir über die Flut aus wippenden Köpfen hinweg zu. Neben ihr steht Ally und ein Stück hinter ihnen sehe ich Elody, die Steve Brown irgendwas zuflüstert.


      Ich zögere, ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit überkommt mich. Es wäre albern, mit Kent zu sprechen. Ich habe keine Worte, mit denen ich beschreiben könnte, wie sehr ich mich in ihm, in Rob, in allen getäuscht habe. Ich glaube nicht, dass ich ihm erklären könnte, wie ich mich verändert habe. Und vielleicht ist das alles eh eine Lüge. Vielleicht ist es unmöglich, sich zu ändern.


      In diesem Augenblick, während ich noch zwischen zwei Türen schwanke, werden um mich herum alle ganz leise oder verstummen ganz und klappen die Münder auf. Lindsay strauchelt auf dem Sofa, lässt ihre Hand nutzlos sinken. Ally neben ihr macht den Mund auf und zu wie ein Fisch. Das Dröhnen durchfährt jetzt meinen ganzen Körper wie das Summen eines Stromkabels.


      Und da ist sie und geht den Flur entlang. Nach alldem: Juliet Sykes auf einer Mission.


      In einem Augenblick verwandelt sich die Verzweiflung, die Hoffnungslosigkeit, das Gefühl, etwas vergessen oder irgendwie das Wesentliche übersehen zu haben, in Wut. Als sie Lindsay sieht, bleibt sie stehen und öffnet den Mund, um ihr »Du Miststück« loszuwerden, aber ich gebe ihr keine Gelegenheit, auch nur ein Wort auszusprechen, stürze nach vorn, packe sie am Arm und zerre sie halb zurück den Flur entlang. Sie ist zu überrascht, um sich zu wehren.


      Ich ziehe sie hinter mir her ins nächste Bad – »Raus«, befehle ich zwei Mädchen, die sich vor dem Spiegel stylen –, knalle die Tür zu und schließe ab. Als ich mich zu ihr umdrehe, starrt sie mich an, als wäre ich hier die Psychopathin.


      »Was machst du hier?«


      Sie muss meine Frage missverstanden haben. »Das ist eine Party«, sagt sie mit sanftem Nachdruck. Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt ist, auszurasten und mich Miststück zu nennen, hat sie eine schöne Stimme, so melodisch wie Elodys. »Ich habe das gleiche Recht, hier zu sein, wie alle anderen.«


      »Nein.« Ich schüttele den Kopf und presse dabei mit den Fingern gegen meine Schläfen, um das Hämmern dahinter abzustellen. »Ich meine, was machst du wirklich hier? Warum bist du gekommen?«


      Ihr Blick huscht zum Türknauf hinter mir. Ich stelle mich so hin, dass er gegen meinen Rücken stößt. Wenn sie rauswill, muss sie mich erst aus dem Weg schaffen.


      Offensichtlich rechnet sie sich keine großen Chancen aus, denn sie holt tief Luft. »Ich bin hergekommen, um euch etwas zu sagen. Dir und Lindsay und Elody und Ally.«


      »Ach ja? Was denn?«


      »Du Miststück«, sagt sie ruhig und überhaupt nicht anklagend, eher so wie etwas, das ihr leidtut.


      Gleichzeitig mit ihr sage ich: »Ich Miststück.«


      Sie starrt mich an.


      »Hör mal, Juliet«, ich fahre mir mit der Hand durch die Haare, »ich weiß, dass wir nicht immer nett zu dir waren und so. Und es tut mir echt leid, wirklich.« Ich versuche abzuschätzen, was sie denkt, aber es ist, als wäre hinter ihren Augen etwas zugegangen, ein Schalter umgelegt worden, und sie steht einfach da und starrt mich stumm an. Ich rede schnell weiter. »Weißt du, es ist so, wir haben es eigentlich gar nicht so gemeint. Ich glaube, ich – wir – haben einfach nicht richtig darüber nachgedacht. Es ist eins der Dinge, die eben so passieren. Früher haben sich auch dauernd alle über mich lustig gemacht.« Dass sie mich so anstarrt, macht mich nervös und ich lecke mir über die Lippen. »Dauernd. Und ich glaube irgendwie nicht, dass es deshalb ist, weil die Leute gemein oder schlecht sind oder so, ich glaube einfach … ich glaube …« Ich gebe mir Mühe, die richtigen Worte zu finden. In meinem Kopf stoßen Erinnerungen zusammen: der Gesang der anderen, als ich den Gang entlangging, der Bonbongeruch in Lindsays Atem am Tag, als wir Beths Tampons aus dem Fenster geworfen haben, ein Ritt auf einem Pferd zwischen verschwommenen Bäumen hindurch. »Ich glaube einfach, dass die meisten nicht nachdenken. Sie wissen es nicht. Wir – ich – wusste es nicht.«


      Ich bin ziemlich stolz auf mich, dass ich das alles rausgekriegt habe. Aber Juliet hat sich nicht gerührt oder gelächelt, sie ist noch nicht mal ausgerastet. Sie steht so still wie aus Stein gemeißelt da. Schließlich geht ein leichtes Zittern durch ihren Körper, ein persönliches Erdbeben, und sie sieht mich an.


      »Ihr wart nicht immer nett zu mir?«, sagt sie matt und mir wird ganz flau im Magen. Sie hat kein Wort von dem, was ich gesagt habe, gehört.


      »Ich … ja. Und das tut mir leid.«


      Ihre Lider flattern. »In der siebten Klasse habt Lindsay und du all meine Kleider aus der Umkleidekabine geklaut, so dass ich den Rest des Tages über in meinen verschwitzten Sportklamotten rumlaufen musste. Dann habt ihr mich Stinke-Sykes genannt.«


      »Das … das tut mir leid. Ich kann mich nicht daran erinnern.« Die Art, wie sie mich anstarrt, ist furchtbar, als würde sie in mich hinein-, durch mich hindurch- und hinter mir ins Leere starren.


      »Das war natürlich, noch bevor euch das mit Psycho eingefallen ist.« Juliets Stimme hat ihren melodischen Klang verloren. Sie ist völlig tonlos. Juliet hebt den Arm, tut so, als würde sie ein Messer durch die Luft schwingen, und stößt eine Reihe hoher Schreie aus, die mir Gänsehaut verursachen. Einen Augenblick denke ich, dass sie vielleicht wirklich verrückt ist. Dann lässt sie ihren Arm sinken. »Echt witzig. Psycho killer, qu’est-ce que c’est. Eingängig.«


      »Früher haben immer alle diesen blöden Witz über mich gemacht. Es war so eine Art Singsang, immer wenn ich vorbeiging. Was ist überall rot und weiß und seltsam …« Ich hoffe, sie zum Lachen oder Zucken oder sonst was bringen zu können, aber sie stiert mich einfach bloß weiter mit diesem stummen, animalischen Blick an, ausdruckslos.


      »Ich habe das nie gesungen«, sagt sie. Als wäre sie gezwungen, alles aufzuzählen, was wir je getan haben, fährt sie dann fort: »Ihr habt mich beim Duschen fotografiert.«


      »Das war Lindsay«, sage ich automatisch, während mir immer unbehaglicher zu Mute wird. Wenn sie wenigstens wütend würde – aber es ist, als würde sie mich noch nicht mal sehen, als würde sie einfach eine Liste ablesen, die sie sich eine Million Mal angesehen hat.


      »Ihr habt die Fotos in der ganzen Schule aufgehängt. Wo auch Lehrer sie sehen konnten.«


      »Wir haben sie nach höchstens einer Stunde wieder abgenommen.« Ich schäme mich, sobald ich es ausgesprochen habe. Als würde die Tatsache, dass wir sie abgehängt haben, es irgendwie besser machen.


      »Ihr habt euch in meinen Yahoo-Account gehackt. Ihr habt meine … meine privaten E-Mails veröffentlicht.«


      »Das waren wir nicht«, sage ich schnell und verspüre eine Welle der Erleichterung, dass wenigstens das nicht auf unserem Mist gewachsen ist. Bis heute weiß ich nicht genau, wer sich in ihren Account gehackt und den E-Mail-Wechsel zwischen Juliet und einem Typen namens Path2Pain118, den sie offensichtlich in einem Chatroom kennengelernt hatte, in Umlauf gebracht hat. Es waren Dutzende E-Mails, in denen seitenlang darüber geschimpft wurde, wie beschissen die Highschool und wie furchtbar alle Leute waren. Der Hacker hatte die E-Mails fast allen in der Schule weitergeleitet, nachdem er sie mit einer neuen Betreffzeile versehen hatte: Künftige Amokläufer an Amerikas Schulen. Ich schaudere, als ich daran denke, wie leicht man sich vollkommen in Leuten täuschen kann – man sieht einen winzigen Teil und verwechselt das mit dem Ganzen, man sieht die Ursache und denkt, es ist die Wirkung oder andersrum. Und obwohl ich jetzt schon zum fünften Mal in sechs Tagen bei Kent zu Hause bin, bin ich desorientiert, verwirrt von der hellen Badezimmerbeleuchtung und Juliets ausdruckslosem Gesicht und den Partygeräuschen, die durch die Tür dringen.


      Juliet redet weiter, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Ihr habt das Gerücht in die Welt gesetzt, dass ich für eine Schachtel Zigaretten meine Jungfräulichkeit verloren hätte.«


      Ally. Das war Ally. Ich kann es nicht sagen. Es spielt sowieso keine Rolle. Wir waren es. Wir alle. Alle, die die Geschichte weitererzählt haben und »Nutte« flüsterten und einen trockenen Raucherhusten nachmachten, wenn sie vorbeiging.


      »Dabei rauche ich gar nicht.« Das sagt sie lächelnd, als wäre es das Lustigste auf der ganzen Welt. Als wäre das hier, ihr ganzes Leben, ein einziger Witz.


      »Juliet …«


      »Meine Schwester hat das Gerücht gehört. Sie hat es meinen Eltern erzählt. Ich …« Jetzt wird sie doch unruhig, ballt die Fäuste und presst sie gegen ihre Oberschenkel. »Ich habe noch nicht mal jemanden geküsst.« Das kommt als scharfes Flüstern heraus – ein Geständnis – und dessen Heftigkeit, die Trauer und das Bedauern, lassen irgendwo in mir eine schwarze Quelle aus Wut aufbrechen.


      »Ich weiß, okay? Ich weiß, dass wir furchtbare Dinge getan haben. Ich weiß, dass wir uns beschissen verhalten haben und die Dinge mies laufen und …« Ich breche ab, die Wörter verheddern sich in meiner Kehle. Ich bin kurz vorm Heulen, voller blinder Wut, die mich wie eine Wolke trifft und alles auslöscht bis auf eine brennende Spitze aus Frustration: Ich kann es ihr nicht klarmachen, ich kann ihr nicht klarmachen, dass ich versuche, die Dinge in Ordnung zu bringen. Ich habe das Gefühl, als würde ich zusehen, wie unser beider Leben durch den Abfluss davonwirbelt, meins und ihrs, umeinandergeschlungen. »Was ich sagen will, ist, dass ich es wiedergutmachen will. Ich versuche mich zu entschuldigen. Es … es wird alles besser werden.«


      Sie kneift die Lippen zusammen und starrt mich stumm und bleich an, und ich muss alle meine Armmuskeln anspannen, um nicht die Hand auszustrecken, sie an der Schulter zu packen und zu schütteln.


      »Ich meine …« Ich mache jetzt einfach blindlings weiter, taste und greife nach Wörtern und Gedanken, so wie sie durch meinen Zorn hindurch vor mir auftauchen, und versuche zu ihr durchzudringen. »Du hast doch heute diese Rosen bekommen, stimmt’s? Einen ganzen Strauß?«


      Ein starkes Schaudern durchfährt sie. Und jetzt blitzt erneut ein Licht in ihren Augen auf, aber statt Dankbarkeit glüht es dort vor Hass.


      »Ich wusste es. Ich wusste, dass ihr das wart.« Ihre Stimme ist so voller Wut und Schmerz, dass ich zurückfahre, als hätte sie mich geschlagen. »Was sollte das denn darstellen? Wieder einer eurer kleinen Späße?«


      Ihre Reaktion kommt so unerwartet, dass es ein paar Sekunden dauert, bis mir eine Erwiderung einfällt. »Was? Nein. Das war kein …«


      »Arme kleine Psycho.« Juliet kneift die Augen zusammen und zischt mich beinahe an. »Keine Freunde. Keine Rosen. Kommt, wir verarschen sie noch mal so richtig.«


      »Ich wollte dich nicht verarschen.« Ich habe keine Ahnung, was eigentlich los ist oder wie das alles so schrecklich schiefgehen konnte. »Es war nett gemeint.«


      Ich weiß nicht, ob sie mich überhaupt gehört hat. Sie beugt sich vor. »Und wie sah der Plan aus? Was wolltet ihr aus diesem ›Heimlicher Verehrer‹-Scheiß machen? Einen eurer Freunde bestechen, damit er so tut, als ob er mich mag? Mich fragt, ob ich mit ihm ausgehe? Vielleicht sogar zum Abschlussball? Und dann – was? Am besagten Abend taucht er dann einfach nicht auf? Und es wird so tierisch witzig sein, wenn ich ausflippe, wenn ich verrückt werde, wenn ich weine oder auf dem Gang zusammenbreche, sobald ich ihm in der Schule begegne.« Sie zuckt zurück. »Tut mir leid, wenn ich dich enttäuschen muss, aber ihr wiederholt euch. Hatten wir schon, gab’s schon. Achte Klasse. Frühjahrsball. Andrew Roberts.«


      Sie sackt zusammen, als hätte die Ansprache sie erschöpft, die Wut und das brennende Licht verschwinden gleichzeitig, ihr Gesicht wird wieder ausdruckslos, ihre Hände öffnen sich.


      »Oder vielleicht hattet ihr gar keinen Plan«, sagt sie, diesmal leise, fast freundlich. »Vielleicht hatte es gar keinen Sinn. Vielleicht wolltet ihr mich nur daran erinnern, dass ich niemanden habe, keine Freunde, keine heimlichen Verehrer. ›Nächstes Jahr vielleicht, aber wahrscheinlich nicht‹, stimmt’s?« Sie lächelt mich wieder an und das ist viel schlimmer als ihre Wut.


      Inzwischen bin ich so frustriert und perplex, dass ich gegen die Tränen ankämpfen muss. »Juliet, ich schwöre, darum ging es nicht. Ich … ich dachte einfach, es wäre nett. Ich dachte, davon würdest du dich besser fühlen.«


      »Mich besser fühlen?« Sie wiederholt die Worte, als hätte sie sie nie zuvor gehört, und jetzt haben ihre Augen einen verträumten, abwesenden Ausdruck angenommen. Jede Spur von Ärger und Emotionen ist verschwunden. Sie sieht friedlich aus, ausgeglichen, und mir fällt auf, wie hübsch sie ist so aus der Nähe, genau wie ein Supermodel mit dieser geisterhaft blassen Haut und diesen riesigen blauen Augen von der Farbe des Himmels am frühen Morgen.


      »Du kennst mich nicht«, sagt sie nur wenig lauter als flüsternd. »Du hast mich nie gekannt. Und du kannst nicht dafür sorgen, dass ich mich besser fühle. Das kann niemand.«


      Das erinnert mich daran, was ich vor nur zwei Tagen zu Kent gesagt habe – Ich glaube nicht, dass man mich in Ordnung bringen kann –, aber jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe. Jeder kann in Ordnung gebracht werden; so muss es einfach sein, nur so ergibt das alles einen Sinn. Ich versuche mir einfallen zu lassen, wie ich Juliet das sagen, sie davon überzeugen kann. Aber ganz ruhig und mit dieser schwebenden Anmut, die sie immer ausgezeichnet hat, legt sie ihre Hand auf einen meiner Arme und schiebt mich sanft, aber bestimmt aus dem Weg, und ich stelle fest, dass ich zur Seite gehe und zulasse, dass sie nach dem Türknauf greift. Tränen steigen mir in die Kehle und ich suche immer noch nach Worten und die ganze Zeit über kommt es mir vor, als würde ihr Gesicht immer blasser und glühte beinahe wie die reine, weiße Spitze einer Flamme; und mir kommt der Gedanke, dass ich ihr bereits dabei zusehe, wie sie ihr Leben aushaucht, wie es vor mir aufflackert, ein Fernseher mit Schneegestöber.


      Mit der Hand an der Tür bleibt sie stehen und sieht geradeaus.


      »Weißt du, ich war früher mit Lindsay befreundet.« Sie redet immer noch mit dieser schrecklichen ruhigen Stimme, als würde sie aus einer Entfernung von vielen Kilometern sprechen. »Als wir kleiner waren, haben wir alles zusammen gemacht. Ich habe immer noch eine Freundschaftskette, die sie mir geschenkt hat, eins von diesen Herzen, die in der Mitte durchgebrochen sind. Wenn man sie nebeneinanderlegt, kann man auf der Kette lesen: ›Beste Freundinnen für immer‹.«


      Ich will fragen, was passiert ist, warum sie nicht mehr befreundet sind, aber die Worte stecken hinter dem Kloß in meinem Hals fest. Und ich habe Angst, sie zu unterbrechen. Solange Juliet mit mir redet, ist sie in Sicherheit.


      »Das war, kurz bevor ihre Eltern sich haben scheiden lassen.« Juliet wirft einen schnellen Blick in meine Richtung, aber ihre Augen scheinen über mein Gesicht hinwegzustreichen, ohne es wahrzunehmen. »Sie war die ganze Zeit total traurig. Ich habe oft bei ihr übernachtet und ihre Eltern haben sich dermaßen gestritten, dass wir uns unter ihrem Bett verstecken und alles mit Kissen ausstopfen mussten, um das Geräusch zu dämpfen. Sie nannte es ›eine Festung bauen‹. So war sie immer, weißt du, versuchte immer das Beste aus allem zu machen. Aber wenn sie dachte, ich würde schlafen, weinte sie sich die Augen aus. Sie bekam auch Albträume. Schlimme. Mitten in der Nacht wachte sie schreiend auf.«


      Juliet starrt wieder die Tür an und lächelt leicht. Ich wünschte, ich könnte ihre Erinnerungen betreten und sehen, was sie sieht, reparieren, was immer dort zerbrochen ist. »Sie fing wieder an ins Bett zu machen, weißt du? Weil das mit ihren Eltern so schrecklich war. Es war ihr natürlich total peinlich. Sie verpflichtete mich zum Schweigen – sie sagte, sie würde nie wieder ein Wort mit mir wechseln, wenn ich es irgendjemandem erzählte. Wir wachten morgens auf und einige der Kissen in der Festung waren nass. Ich tat so, als merkte ich nichts. Eines Morgens ging ich ins Bad, um mir die Zähne zu putzen, und sie saß in der Wanne und schrubbte ein Kissen mit so viel Bleichmittel, dass mir die Augen brannten. Sie schrubbte bestimmt schon seit einer halben Stunde. Das Kissen war mit weißen Flecken übersät und komplett hinüber und ihre Finger waren wund und rot. Sie waren fast verätzt. Aber es war, als könnte sie nichts sehen. Sie wollte einfach, dass es sauber wurde.«


      Ich schließe die Augen und spüre, wie der Boden unter meinen Füßen schwankt. Mir fällt ein, wie ich bei Rosalita’s aufs Klo komme und Lindsay da knien sehe und die Essensbrocken in der Kloschüssel. Die Mischung aus Scham und Wut und Auflehnung in ihrem Gesicht.


      »Einmal haben sich ihre Eltern so heftig gestritten, dass wir sogar von zu Hause abgehauen sind. Wir waren erst sieben oder acht, aber wir liefen den ganzen Weg bis zu mir. Es war März und ziemlich kalt. Lindsay sollte bei mir einziehen. Ich würde es niemandem sagen, sondern sie einfach verstecken und ihr was zu essen bringen. Sie wollte vor allem Gummibärchen und Snickers. Damals liebte sie Schokolade und Bonbons. Eigentlich alles Süße.«


      Unwillkürlich stoße ich einen kleinen erstickten Laut aus. Ich weiß nicht, ob ich es ertragen kann, noch mehr zu hören. Ich habe das Gefühl, das ist es jetzt: dieses Bad, diese Geschichte. Das ist der Schlüssel zu allem, der Anfang und das Ende.


      Aber Juliet fährt in diesem seltsamen bedächtigen Tonfall fort, als hätten wir alle Zeit der Welt. »Es hat natürlich nicht geklappt. Wir schafften es zwar die Treppe hoch und bis in mein Zimmer, aber dann fingen wir an uns zu streiten, wer in dem schmalen Klappbett schlafen und wer das große kriegen sollte, und meine Mutter hörte uns. Sie war entsetzt, dass wir den ganzen Weg hergelaufen waren. Sie schrie und heulte, dass man uns hätte entführen oder umbringen oder sonst was können. Ich weiß noch, dass es mir wirklich peinlich war.« Juliet dreht ihre Hände nach oben und starrt die Handflächen an. »Es war jedoch kein Vergleich mit Lindsays Ausraster, als meine Mutter sagte, sie müsse zurück nach Hause. Ich habe noch nie jemanden so laut schreien hören. Meine Mutter musste sie geradezu ins Auto tragen. Danach schlief Lindsay dann nur noch bei uns. Meine Mutter wollte nicht, dass ich dort war, weißt du?«


      Sie schweigt so lange, dass ich schon denke, sie ist fertig. Ihre Wörter summen in meinem Kopf weiter, sausen herum und ordnen sich selbst zu Lösungen in einem Kreuzworträtsel an. So war sie immer, weißt du, versuchte immer das Beste aus allem zu machen … Sie schrubbte bestimmt schon seit einer halben Stunde … Ihre Finger waren wund und rot. Ich habe das Gefühl, kurz davor zu sein, etwas zu verstehen, von dem ich mir nicht sicher bin, ob ich es wirklich wissen will. Der Raum kommt mir winzig und stickig vor. Auf meiner Brust liegt ein erdrückendes Gewicht. Ich bin versucht, einfach abzuhauen, an ihr vorbei auf die Party zu rennen, mir ein Bier zu holen und Juliet zu vergessen, alles zu vergessen. Aber ich bin da, wo ich stehe, festgewachsen. Ich kann mich gar nicht bewegen. Die endlose Dunkelheit meines Traums steigt immer wieder vor mir auf. Dahin kann ich nicht zurück.


      »Eigentlich komisch, wenn man mal darüber nachdenkt«, sagt Juliet. »Wir haben alles zusammen gemacht, Lindsay und ich. Wir waren sogar zusammen bei den Pfadfinderinnen. Es war ihre Idee. Ich hatte an sich keine große Lust dazu – Kekse und Lagerfeuer und der ganze Kram. Am Anfang der fünften Klasse gingen wir auf eine Campingtour. Wir schliefen natürlich im selben Zelt.«


      Ich betrachte Juliets Hände. Sie zittern so leicht und so schnell, dass man es kaum sieht, wie die Flügel eines Kolibris. Aus den Augenwinkeln ertappt mich Juliet dabei, wie ich sie beobachte, und sie legt die Hände auf ihre Oberschenkel, anmutig, aber entschlossen.


      »Du kannst dich bestimmt noch an meinen Spitznamen aus der Fünften erinnern, stimmt’s? Den Spitznamen, den Lindsay mir gegeben hat? Piss-Miss?« Sie schüttelt den Kopf. »Von diesem Spitznamen habe ich geträumt, so oft habe ich ihn gehört. Manchmal habe ich sogar meinen richtigen Namen vergessen.«


      Sie dreht sich zu mir um und ihr Gesicht strahlt, glüht beinahe, wunderschön. »Das Lustige daran ist, ich war es gar nicht. Es war Lindsay, die in ihren Schlafsack gepinkelt hat. Am nächsten Morgen stank das ganze Zelt. Aber als Ms Bridges reinkam und fragte, was los sei, zeigte Lindsay einfach mit dem Finger auf mich und kreischte: Sie war’s. Ihren Gesichtsausdruck werde ich nie vergessen. Sie war’s! Verängstigt. Als wäre ich ein wilder Hund, der sie beißen wollte.«


      Ich presse mich an die Wand, dankbar, mich irgendwo anlehnen zu können. Das ergibt natürlich Sinn. Alles ergibt jetzt einen Sinn: Lindsays Zorn, die Art, wie sie immer mit ihren Fingern ein Kreuz bildete, um Juliet Sykes abzuwehren. Sie hasst sie nicht. Sie hat Angst vor ihr. Juliet Sykes, die Hüterin von Lindsays ältestem oder vielleicht schlimmstem Geheimnis. Und es kommt mir jetzt alles so absurd vor, der Zufall und das Willkürliche daran. Ein Mensch schießt nach oben und der andere trudelt spiralförmig abwärts – willkürlich und bedeutungslos. So einfach, wie am richtigen Ort zu sein oder am falschen oder wie immer man es betrachten will. So einfach, wie eines Tages bei einer Poolparty Lust auf eine Pepsi light zu kriegen und mitgeschwemmt zu werden; so einfach, wie nicht Nein zu sagen.


      »Warum hast du nichts gesagt?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne. Meine Stimme klingt heiser, so angestrengt versuche ich die Tränen runterzuschlucken.


      Juliet zuckt mit den Schultern. »Sie war doch meine beste Freundin, weißt du? Sie war damals immer so traurig.« Juliet stößt ein Geräusch aus, das genauso gut ein Lachen oder ein Wimmern sein könnte. »Im Übrigen«, sagt sie leiser, »dachte ich, es würde vorübergehen.«


      »Juliet …«, hebe ich an.


      Sie schüttelt die Schultern, als würde sie ein Gewicht abstreifen: dieses Gespräch, die Vergangenheit, alles. »Es spielt jetzt keine Rolle mehr«, sagt sie schnell und dann macht sie einfach die Tür auf und geht.


      »Juliet!«


      An der Tür steht ein Riesenhaufen Leute und als ich rauskomme, werde ich kurz zurückgedrückt, weil sich zwei betrunkene Zehntklässlerinnen ums Bad raufen und sich gegenseitig anbrüllen. »Ich war zuerst da!« – »Nein, ich!« – »Du bist doch gerade erst gekommen!« Ein paar Leute werfen mir böse Blicke zu und dann kommt Brianna McGuire mit rot geflecktem und tränenüberströmtem Gesicht an ihnen allen vorbeigestürmt. Als sie mich sieht, ruft sie: »Du …«, aber sie beendet den Satz nicht, sondern macht einfach einen Bogen um die Zehntklässlerinnen und schließt sich im Bad ein.


      »Heilige Scheiße, nicht schon wieder«, ruft jemand.


      »Ich mach mir gleich in die Hose«, jammert eine der Zehntklässlerinnen, kreuzt die Beine und hüpft auf und ab.


      Alex Liment kommt hinter Brianna her. Er drängt sich zur Badezimmertür durch, klopft dagegen und ruft Brianna zu, sie soll rauskommen. Ich hab mich immer noch nicht von der Stelle gerührt. Ich stehe an die Wand gepresst da, eingeklemmt zwischen den ganzen Leuten, gelähmt davon, wie verkehrt alles ist. Mir fällt etwas ein, was ich mal übers Ertrinken gehört habe: Wenn man in kaltes Wasser fällt, ertrinkt man nicht sofort, sondern die Kälte raubt einem die Orientierung und lässt einen glauben, unten ist oben und oben unten, das heißt, man schwimmt vielleicht und schwimmt und schwimmt um sein Leben in die falsche Richtung, immer zum Grund hinab, bis man sinkt. So fühle ich mich – als ob alles auf dem Kopf stünde.


      »Du bist echt unglaublich.«


      Mir wird plötzlich bewusst, dass Alex mit mir redet. Er hat die Zähne gefletscht.


      »Weißt du, was du bist?« Er stützt sich rechts und links von meinem Kopf mit den Händen an die Wand, so dass ich eingeklemmt bin. Ich kann Schweiß auf seiner Stirn erkennen und sein Atem riecht nach Gras und Bier. »Samantha Kingston, du bist ein Miststück.«


      Als ich das höre, schrecke ich hoch, wache ich auf. Ich muss mich konzentrieren. Juliet ist irgendwo da draußen im Wald, in der Kälte. Sie ist wahrscheinlich auf dem Weg zur Straße. Ich kann sie immer noch finden, mit ihr reden, sie dazu bringen, es zu kapieren.


      Ich lege Alex beide Hände auf die Brust und schubse ihn weg. Er stolpert rückwärts.


      »Du bist nicht der Erste, der das sagt. Glaub mir.« Ich dränge mich durch den Flur und bin halb die Treppe runter, als jemand meinen Namen ruft. Ich bleibe abrupt stehen, so dass die Leute hinter mir aneinanderstoßen wie Dominosteine und mich beschimpfen.


      »Verdammt noch mal, was ist denn jetzt?« Ich fahre herum und sehe Kent, der übers Geländer springt und sich auf die Treppe schwingt, wobei er beinahe Hanna Goldberg außer Gefecht setzt.


      »Du bist gekommen.« Er landet leicht atemlos zwei Stufen über mir. Seine Augen leuchten glücklich. Seine Haare fallen ihm in die Stirn und fangen den Schein der überall herumhängenden Lichterketten ein, der sie mit schokoladen- und karamellfarbenen Flecken überzieht. Ich habe den fast unkontrollierbaren Drang, die Hand auszustrecken und sie ihm hinter die Ohren zu schieben.


      »Ich habe doch gesagt, dass ich komme, oder?« Ein dumpfer Schmerz breitet sich in mir aus. Den ganzen Abend – den ganzen Tag – über wollte ich nichts weiter, als so nah neben ihm zu stehen. Und jetzt habe ich keine Zeit. »Hör mal, Kent …«


      »Ich hab mir zwar schon gedacht, dass du hier bist, als ich Lindsay & Co. gesehen habe. Ihr seid ja normalerweise im Viererpack unterwegs, stimmt’s? Aber dann habe ich dich gesucht …« Er hält inne und wird rot. »Ich meine, nicht aktiv gesucht. Eigentlich nur den Blick über die Menge schweifen lassen, während ich rumgegangen bin, um mit allen ein bisschen Small Talk zu machen. Das macht man so als Gastgeber. Small Talk. Das heißt, ich habe nur die Augen offen gehalten …«


      »Kent.« Meine Stimme klingt scharf, gemein, und ich schließe nur einen Moment die Augen und stelle mir vor, wie es sich angefühlt hat, neben ihm in völliger Dunkelheit zu liegen, stelle mir die Berührung seiner Hand auf meiner vor. Mir kommt plötzlich in den Sinn, wie unmöglich das alles ist – mit uns beiden. Als ich die Augen wieder öffne, steht er einfach da und wartet, eine kleine Falte auf der Stirn: so umwerfend und normal, die Art von Typ, der die Art von Mädchen verdient, die Kaschmirpullis trägt und richtig gut Kreuzworträtsel lösen kann oder Geige spielt oder ehrenamtlich in irgendeiner Suppenküche arbeitet. Irgendjemand Nettes und Normales und Ehrliches. Der Schmerz in mir wird stärker, als wäre jemand dort eingesperrt, der nach meinen Eingeweiden schnappt. Ich wäre niemals gut genug für ihn. Selbst wenn ich denselben Tag bis in alle Ewigkeit leben würde, wäre ich nie gut genug.


      »Tut mir leid«, zwinge ich mich zu sagen. »Ich … ich kann jetzt nicht mit dir reden.«


      »Aber …« Er zieht die Hände hoch in die Ärmel seines Hemds und sieht unsicher aus.


      »Tut mir leid.« Es ist besser so, sage ich beinahe, aber ich nehme mal an, das bringt nichts. Ich drehe mich auch nicht um, obwohl ich spüre, dass er mir nachsieht.


      Draußen ziehe ich meine Fleecejacke an und mache den Reißverschluss bis oben hin zu. Der Regen läuft mir in den Nacken und spritzt in null Komma nichts meine Leggings voll. Wenigstens trage ich heute Abend flache Schuhe. Ich halte mich an die Zufahrt. Der Asphalt ist vereist und ich muss mich im Vorbeigehen an den Autos festhalten. Die Kälte zerrt an meiner Lunge und es ist total seltsam, aber mitten in alldem kommt mir plötzlich dieser blöde, schlichte Gedanke – Ich sollte echt öfter joggen gehen – und als ich das denke, reißt mich das widerstreitende Verlangen, zu lachen und zu weinen, beinahe auseinander. Aber der Gedanke an Juliet, die neben Route 9 kauert, zusieht, wie die Autos vorbeirasen, und auf Lindsay wartet, lässt mich weitergehen.


      Schließlich verhallen die Geräusche der Party und dann ist es still, abgesehen vom peitschenden Regen, der wie Tausende winziger Glasscherben auf den Asphalt fällt, und dem Klang meiner Schritte. Dunkel ist es auch und ich muss langsamer gehen und mich mit den Händen von einem Auto zum nächsten hangeln. Das Metall unter meinen Fingern ist so kalt, dass es sich heiß anfühlt. Als ich den Panzer über all den anderen aufragen sehe, angele ich in meiner Tasche, bis sich meine Finger um kaltes Metall und einen strassgeschmückten Schlüsselanhänger mit den Worten Bad Girl schließen. Lindsays Autoschlüssel. Ich atme lautstark aus. Das zumindest ist was Gutes. Lindsay kommt ohne mich auf keinen Fall hier weg. Ihr Auto wird heute nicht auf der Straße fahren, egal, wie lange Juliet wartet. Trotzdem schließe ich die Türen zweimal ab.


      Dann bleiben auch die Autos zurück und ich schlurfe im Schneckentempo vorwärts, wobei ich mich in Gedanken verfluche, weil ich keine Taschenlampe mitgebracht habe, den 12. Februar verfluche, Juliet Sykes verfluche. Mir ist jetzt klar, dass das mit den Rosen eine doofe Idee war, sogar eine Beleidigung. Ich muss an Juliet und Lindsay vor all den Jahren da im Zelt denken, als Lindsay einen Finger hob und verängstigt und gedemütigt auf Juliet zeigte und damit alles begann. Und jahrelang hat Juliet Lindsays Geheimnis bewahrt. Ich dachte, es würde vorübergehen.


      Je mehr ich darüber nachdenke – während der Regen heftig herabprasselt –, desto wütender werde ich gleichzeitig. Das hier ist doch mein Leben: das ganze große ausgedehnte Chaos meines Lebens mit all seinen Möglichkeiten – erste Küsse und letzte Küsse und College und Wohnungen und Hochzeit und Streit und Entschuldigungen und Glück –, das auf einen Punkt, eine Sekunde, den Bruchteil einer Sekunde hinläuft und in jenem letzten Moment durch Juliets letzte Tat abrasiert wird: ihre Rache an uns, an mir. Je weiter ich mich von der Party entferne, desto mehr denke ich: Nein. So weit darf es nicht kommen. Egal, was wir getan haben, so weit darf es nicht kommen.


      Dann wird die Zufahrt plötzlich breiter und vor mir liegt Route 9 und glänzt wie ein Fluss, flüssiges Silber, von Lichtflecken beleuchtet. Mir ist gar nicht bewusst, dass ich den Atem angehalten habe, bis ich ausatme und dankbar für das Licht nach Luft schnappe.


      Ich wische mir den Regen aus den Augen, gehe nach links und suche den Waldrand nach Juliet ab. Ein kleiner Teil von mir hofft, dass ihr das Gespräch mit mir geholfen hat – vielleicht ist sie ja doch nach Hause gefahren, vielleicht hat es ihr etwas bedeutet. Gleichzeitig fällt mir wieder ein, wie sie mit dieser leisen, flachen Stimme gesprochen hat, und ich weiß, wo immer sie in diesem Badezimmer war, bei mir ganz bestimmt nicht. Sie war irgendwo verloren, gefangen in einem Nebel, der vielleicht aus Erinnerungen besteht, vielleicht auch aus all den Dingen, die anders hätten laufen können.


      Hinter mir heult ein Auto auf und ich mache einen Satz. Beim Landen verliere ich den Halt und falle auf allen vieren auf das Eis, als der Wagen vorbeirast, dicht gefolgt von einem anderen Auto, dessen Motor laut wie Donner dröhnt. Dann Hupen, Geräuschwellen, die auf mich zuhalten und immer lauter werden. Ich blicke auf und sehe die Scheinwerfer eines Autos, das auf mich zukommt. Ich versuche mich zu rühren und kann nicht. Ich versuche zu schreien und kann nicht. Ich bin erstarrt, die Scheinwerfer werden so groß wie Monde, die auf mich zu schweben. Im letzten Moment schwenkt der Wagen ein Stück zur Seite und fährt so nah an mir vorbei, dass ich die Wärme des Motors spüren, die Abgase riechen und eine Liedzeile aus dem Radio dröhnen hören kann. You’ve got to fight for your right to paaaartyyy. Dann ist es weg, immer noch hupend verschwindet es in der Nacht, während die Bässe aus den Lautsprechern immer schwächer werden, ein Pulsschlag in der Ferne.


      Ich habe mir die Handflächen auf dem Asphalt aufgeschürft und mein Herz klopft so schnell, dass ich ziemlich sicher bin, es springt mir gleich aus der Brust. Langsam und zitternd stehe ich auf. Ein anderes Auto fährt auf der anderen Straßenseite vorbei. Das hier fährt im Schneckentempo und Wasser spritzt in beide Richtungen von seinen Reifen, als wären es Windmühlen.


      Und dann sehe ich fünfzehn Meter vor mir eine weiße Gestalt aus dem Wald auftauchen und sich wie eine lange, blasse Blume aus der Hocke entfalten. Juliet. Ich gehe auf sie zu, langsam jetzt, und versuche dabei die rutschigen Platten aus dunklem Eis zu vermeiden. Sie steht dort vollkommen unbeweglich, als würde sie den Regen gar nicht spüren. Irgendwann hebt sie sogar die Arme parallel zum Boden, als bereitete sie sich auf einen Sprung vom Zehnmeterbrett vor. Sie in dieser Stellung dastehen zu sehen, hat etwas Wunderschönes und Schreckliches zugleich. Es erinnert mich daran, wie wir an Weihnachten und Ostern in die Kirche gegangen sind, als ich klein war, und ich immer Angst hatte, zur Kanzel hochzuschauen, weil dort ein hölzerner Jesus am Kreuz hing.


      »Juliet!«


      Sie antwortet nicht; ich bin mir nicht sicher, ob sie mich nicht hört oder mich einfach ignoriert. Ich bin noch fünf Meter entfernt, dann drei. Hinter mir höre ich ein leises Grollen. Ich drehe mich um und sehe einen großen Lastwagen durch die Dunkelheit auf uns zusteuern. Erneut kommt mir ein willkürlicher Gedanke – dem sollte man echt den Führerschein entziehen, er fährt viel zu schnell – und als ich mich wieder umdrehe, sehe ich, dass Juliet angespannt die Straße hinaufstarrt, die Arme an die Oberschenkel gepresst, und sie erinnert mich an etwas, aber es dauert eine Sekunde, bis mir klar wird, was das ist, genau so wie es auch eine Sekunde dauert, bis mir klar wird, was überhaupt los ist – sie sieht aus wie ein Hund, der einem Vogel auflauert –, und dann fügt sich alles ineinander, und als sie losläuft, ein weißer Fleck, laufe ich auch, renne, so schnell ich kann, und verringere den Abstand zwischen uns, als sie aus dem Wald hinaus auf die Fahrbahn sprintet. Der Lastwagen hupt lange, ein Geräusch, das die Luft scheinbar vibrieren lässt, und dann stürze ich mich mit meinem ganzen Gewicht auf sie und wir purzeln stolpernd zurück in den Wald. Ich schreie und sie schreit und Schmerz durchzuckt meine Schulter. Ich rolle mich auf den Rücken, die schwarzen Zweige über mir bilden ein dichtes Netz. Einen Augenblick stelle ich mir vor, dass man aus dem Himmel springen und sicher darin landen könnte.


      »Was tust du da?«, schreit Juliet und als ich mich aufsetze, hat ihr Gesicht endlich seine Beherrschung verloren und ist vor Wut verzerrt. »Was tust du da, verdammt noch mal?«


      »Was ich tue?« Mein Ärger lodert ebenfalls auf. »Was tust du da? Dich einfach vor irgendeinen Lastwagen werfen … Ich dachte, es ginge darum, auf Lindsay zu warten …«


      »Lindsay? Lindsay Edgecombe?« Juliets Wut verfliegt und sie sieht total verwirrt aus. Sie presst die Hände an den Kopf. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      Ich bin plötzlich verunsichert. »Ich … ich dachte, weißt du, dass das hier irgendwie deine große Rache wäre …«


      Juliet lacht, aber ihr Lachen hat nichts Fröhliches an sich. »Rache?« Sie schüttelt den Kopf und der Schleier scheint erneut vor ihrem Gesicht herabzufallen. »Tut mir leid, Sam. Ausnahmsweise hat das mal nichts mit euch zu tun.« Sie steht auf, ohne sich die Mühe zu machen, die dicken Matschspuren und die Blätter, die an ihr kleben, wegzuwischen. »Und jetzt lass mich bitte in Ruhe.«


      In meinem Kopf dreht sich alles und es fällt mir schwer, den Blick auf sie zu richten, als wären wir statt ein paar Meter kilometerweit voneinander entfernt. Es regnet jetzt stärker, in gezackten Kugeln. Einzelne Versatzstücke wirbeln in meinem Kopf herum: Lindsay, die stolz auf die Motorhaube des Panzers klopft, und sagt: »Ich würde sogar einen Crash mit einem Sattelschlepper unbeschadet überstehen«; der Besitzer von Dunkin’ Donuts, der ruft: »Das ist kein Auto, sondern ein Lastwagen«; die Zufälle des Lebens; wie sich alles in einem Augenblick verändern kann; zur richtigen Zeit am richtigen Ort oder zur falschen Zeit; die Zeit; der riesige Lastwagen, der auf uns zukommt, sein großer metallener Kühlergrill, der leuchtet wie Zähne, der Eindruck aus Licht und Größe. Das Einzige, das man sehen kann: Scheinwerfer, Größe, ein Gefühl von Kraft. Keine Rache. Zufall. Dummer, blöder, blinder Zufall. Nur ein Teil des eigenartigen Mechanismus der Welt, die hakt und stottert und wieder anläuft und zufällig kollidiert.


      »Aber warum …?« Ich rappele mich auf. »Warum bist du hergekommen? Was für einen Zweck hatte das dann?«


      Sie sieht mich nicht an, aber sie zuckt leicht mit den Schultern. »Eigentlich hatte das gar keinen Zweck. Ich wollte es einfach mal sagen. Bisher hatte ich immer Angst davor, es zu sagen – was ich wirklich von euch halte. Jetzt habe ich keine Angst mehr. Vor euch nicht. Vor niemandem. Vor nichts. Ich habe noch nicht mal Angst vor …« Sie bricht ab, aber ich weiß, was sie sagen wollte. Nicht mal Angst vor dem Sterben.


      Aber ich weiß, dass das, was sie sagt, nicht die ganze Wahrheit ist. Ihre Entscheidung, zu dieser Party zu kommen, war mehr als das. Aus den Puzzleteilen entsteht ein Bild, das einen schrecklichen Sinn ergibt: Sie brauchte uns hier, brauchte diesen letzten Anstoß. Ich schließe die Augen vor der Erinnerung an eine nasse und stolpernde Juliet, die hin und her geschubst wird wie eine Flipperkugel. Und heute Nacht musste sie wohl einfach ihre Geschichte loswerden – sie musste sich noch einmal ins Gedächtnis rufen, wie fürchterlich die Dinge sind. Ich frage mich, ob es sie an dem Tag, als wir alle bei Ally übernachteten – an dem Tag, als es ein anderes Ende mit ihr nahm, an dem Tag, der allein in einem Keller zu Ende ging –, mehr Überwindung gekostet hat. Ob sie auf der Party war, unbemerkt, ignoriert, und nicht den Mut aufbrachte, es durchzuziehen. Ob sie später in jener Nacht dasaß und die Waffe in ihrem Schoß anstarrte und sich die Gesichter all der Leute, die sie jahrelang gepeinigt hatten, vor Augen rief.


      Plötzlich schwebt Vicky Hallinans Gesicht vor mir in der Dunkelheit, zu einer Grimasse verzerrt, und ich reiße die Augen auf. Vielleicht sind es die eigenen Geister, die man kurz vor dem Tod sieht.


      »Das ist doch keine Lösung«, sage ich kraftlos. Ich habe das Gefühl, als wäre der Regen in mein Gehirn gesickert und hätte es nass und nutzlos gemacht. Mir fällt nichts von dem ein, was ich ihr eigentlich sagen wollte. Ich wiederhole es etwas lauter: »Das ist doch keine Lösung.«


      »Bitte«, sagt Juliet leise, »ich will einfach allein sein.«


      »Was ist mit deiner Familie?«, sage ich und meine Stimme nimmt einen hysterischen Tonfall an, als mir bewusst wird, dass ich sie erneut verliere, dass ich meine Gelegenheit verpasse. »Was ist mit deiner Schwester?«


      Sie antwortet mir nicht. Sie starrt schweigend auf die Straße. Der Regen hat ihr T-Shirt völlig durchnässt, so dass ich ihre Schulterblätter sehen kann, die aus ihrem Rücken hervorstehen wie die Flügel eines jungen Vogels. Ich muss an den Augenblick denken, als Allys Mutter ins Zimmer kam und uns sagte: »Juliet Sykes hat sich erschossen«, und ich dachte, dass das ganz falsch sei – dass gerade sie durch den Himmel hätte springen oder stürzen oder fallen sollen. Ich stelle mir wieder das Gleiche vor wie damals, dass ihr plötzlich Flügel wachsen und sie in die Luft aufsteigt, weg von allem Übel.


      Auf der Straße war bisher ungewöhnlich wenig Verkehr, aber jetzt höre ich aus beiden Richtungen Motorengeräusche. Laute. Heftige.


      »Juliet.« Ich trete einen Schritt vor und packe sie fest am Arm. »Ich kann das nicht zulassen.«


      Sie dreht sich zu mir um und der Blick, mit dem sie mich anstarrt, ist so leer, dass es mir den Atem raubt. Ihre Augen sind Tümpel, Flüssigkeit, nichts. Ihr Anblick erinnert mich an die zusammengenähte Maske, in die Löcher als Augen reingeschnitten waren: monströs, verunstaltet, zusammengestückelt, mit Augen, die aus dem Nichts ins Nichts starren. Ich bin so erschrocken, dass ich den Griff lockere. In meinen Ohren dröhnt es und ich meine die Autos zu spüren, aber ich bin wie gelähmt. Ich kann nicht aufhören, sie anzustarren.


      »Es ist zu spät«, sagt sie und in diesem Moment, als ich sie nicht fest genug halte, macht sie sich los und rennt auf die Straße, genau als zwei Lieferwagen aneinander vorbeifahren. Ich sehe nichts weiter als das Glänzen des Metalls und etwas Weißes, das plötzlich in die Luft geschleudert wird, und einen Augenblick lang verspüre ich überwältigende Freude und denke, sie hat es geschafft, sie fliegt, und die Zeit scheint stehenzubleiben, wie sie da in der Luft glitzert wie ein schöner Vogel. Aber dann läuft die Zeit weiter und die Luft trägt sie nicht, und als sie herunterfällt, zerreißt ein durchdringendes Geräusch die Dunkelheit, und es dauert wieder eine ganze Weile, bis mir bewusst wird, dass ich es bin, die schreit.


      GEISTER UND HIMMEL


      Anderthalb Stunden später habe ich in Lindsays Einfahrt geparkt und wir beobachten beide, wie der Regen sich in Schnee verwandelt, beobachten, wie die Welt verstummt, als auf einmal Tausende Regentropfen in der Luft zu gefrieren scheinen und leise zur Erde segeln. Elody und Ally habe ich bereits abgesetzt. Auf dem Nachhauseweg hat niemand gesprochen. Elody lehnte sich auf dem Sitz zurück und tat so, als würde sie schlafen, aber irgendwann warf ich einen Blick in den Rückspiegel und sah das Glitzern in ihren Augen, die mich betrachteten.


      »Meine Güte. Was für eine Nacht.« Lindsay lehnt die Stirn an die Scheibe. »Es ist verrückt, weißt du? Ich hätte nie gedacht … ich meine, sie war ganz offensichtlich durchgeknallt, aber ich hätte nie gedacht, dass sie …« Sie schaudert und wirft mir einen Blick zu. »Und du warst dabei.«


      Als die Polizei und die Krankenwagen eintrafen – gefolgt von all den Leuten von Kents Party, die still und plötzlich nüchtern durch den Wald wanderten, angezogen vom Geräusch der Sirenen wie Motten vom Licht –, stand ich immer noch mit starrem Blick am Straßenrand. Ich wurde sogar von einer Polizistin befragt, die mitten auf dem Kinn ein großes Muttermal hatte, das ich wie einen einzelnen Stern am dunklen Himmel fixierte, etwas, woran ich mich orientieren konnte.


      War sie betrunken?


      Nein.


      War sie sonst irgendwie berauscht? Du kannst es mir ruhig sagen.


      Nein. Ich glaube es zumindest nicht.


      Lindsay fährt sich mit der Zunge über die Lippen, zappelt mit den Händen in ihrem Schoß herum. »Und sie hat nichts … sie hat nichts, ich meine, gesagt? Nichts erklärt?«


      Das Gleiche hat mich die Polizistin vorhin auch gefragt: die letzte Frage, vielleicht die einzige, auf die es ankommt. Hat sie etwas zu dir gesagt? Irgendetwas, was dir einen Hinweis darauf gibt, wie sie sich fühlte, was sie dachte?


      Ich glaube nicht, dass sie irgendetwas gefühlt hat.


      Zu Lindsay sage ich: »Ich bin mir nicht sicher, ob man so was erklären kann.«


      Sie hakt nach. »Aber, ich meine, sie muss doch Probleme gehabt haben, oder? Irgendwas zu Hause, oder? So was macht man doch nicht einfach so.«


      Ich muss an Juliets kaltes, dunkles Haus denken, an die Fernsehschatten an den Wänden, das unbekannte Paar in dem harten Silberrahmen.


      »Ich weiß nicht«, sage ich. Ich sehe Lindsay an, aber sie hat den Blick abgewendet. »Ich schätze, wir werden es nie erfahren.«


      Ich spüre eine so große Leere in mir, dass es sich schon gar nicht mehr wie Leere anfühlt, sondern wie Erleichterung. Ich stelle mir vor, dass es sich so anfühlt, wenn man von einer Welle hinweggeschwemmt wird. So fühlt es sich in dem Moment an, wenn die schmale dunkle Küstenlinie ihren Kopf hinter dem Horizont einzieht, wenn du wegkippst und nur noch Sterne und Himmel und Wasser siehst, die dich umarmen. Wenn du die Arme ausbreitest und denkst: Okay.


      »Danke fürs Fahren.« Lindsay legt die Hand auf den Türgriff, macht aber keine weiteren Anstalten auszusteigen. »Bist du sicher, dass du klarkommst?«


      »Ich komme klar.«


      Ich sehe Muster aus Schnee schräg herabfallen, als strömten, trieben, wogten sie auf einer mächtigen Strömung, eine Flut, die die Welt glitzernd zurücklässt. Es ist wunderschön. Alles, woran ich denken kann, ist, dass dies das erste von vielen Dingen ist, die Juliet nicht mehr sehen wird.


      Lindsay kaut auf einem Nagel, eine Angewohnheit, von der sie immer behauptet, sie habe sie in der dritten Klasse abgelegt. Das automatische Garagenlicht ist ausgegangen und ihre Gesichtszüge liegen im Dunkeln.


      »Lindsay?«


      Sie zuckt zusammen, als hätten wir stundenlang geschwiegen und sie wäre erschrocken, mich immer noch im Auto sitzen zu sehen. »Was?«


      »Erinnerst du dich noch an den Abend im Rosalita’s? Nachdem du aus New York zurückgekommen bist? Als ich dich auf dem Klo erwischt habe?«


      Sie dreht sich um und sieht mich an, ohne etwas zu sagen. Ihre Augen sind dunkler als der Rest ihres Gesichts, zwei pechschwarze Flecken.


      »War das wirklich das einzige Mal?«, frage ich.


      Sie zögert nur einen Augenblick. »Natürlich«, sagt sie, aber ihre Stimme ist ein Flüstern und ich weiß, dass sie lügt.


      Und da wird mir klar, dass Lindsay nicht furchtlos ist. Sie hat Angst. Sie hat Angst, dass die anderen herausfinden könnten, dass sie mit Hochstapelei und windigen Ausreden durchs Leben kommt und so tut, als hätte sie alles unter Kontrolle, obwohl sie sich genauso durchwurstelt wie wir anderen alle. Lindsay, die auf einen losgeht, wenn man sie nur schräg von der Seite ansieht, wie einer dieser kleinen Kampfhunde, die immer bellen und schnappen, bevor sie an den Leinen zurückgerissen werden, die sie in Schach halten.


      Millionen einzelner Schneeflocken drehen sich und wirbeln herum und sehen alle zusammen aus wie rollende Wellen aus Weiß. Ich überlege, ob es wohl stimmt, dass sie alle verschieden sind. »Juliet hat’s mir gesagt.« Ich lehne mich an die Kopfstütze und kneife die Augen zusammen, bis alles verschwindet außer der Weißheit. »Das mit der Pfadfinderinnentour. Als ihr in der fünften Klasse wart – als ihr noch befreundet wart.«


      Lindsay sagt immer noch nichts, aber ich spüre, wie sie neben mir leicht zittert.


      »Sie hat mir gesagt, dass in Wirklichkeit du diejenige warst, die … du weißt schon.«


      »Und du hast ihr geglaubt?«, fragt Lindsay schnell, aber sie tut es automatisch, matt, als würde sie nicht damit rechnen, dass es irgendwas nützt.


      Ich antworte nicht. »Weißt du noch, wie sie anschließend von allen Piss-Miss genannt wurde?« Ich öffne die Augen und sehe sie an. »Warum hast du allen gesagt, dass sie es gewesen wäre? Im ersten Augenblick okay, das verstehe ich, du hattest Angst, es war dir peinlich, aber später …? Warum hast du es allen gesagt? Warum hast du es verbreitet?«


      Lindsay zittert jetzt stärker und einen Moment denke ich, sie wird mir nicht antworten oder sie wird mich anlügen. Aber ihre Stimme ist fest, als sie spricht, fest und mit einem Unterton, den ich nicht deuten kann. Bedauern, vielleicht.


      »Ich dachte immer, es würde nicht lange so weitergehen.« Sie klingt, als wunderte es sie nach all diesen Jahren immer noch. »Ich dachte, sie würde schließlich allen sagen, was wirklich passiert ist. Dachte, dass sie sich wehren würde, weißt du?« Ihre Stimme bricht, eine Spur Hysterie schleicht sich hinein. »Warum hat sie sich nie gewehrt? Nicht ein einziges Mal. Sie … sie hat es einfach geschluckt. Warum?«


      Ich denke an all die Jahre, in denen Lindsay dieses geheime Wissen zurückgehalten hat, dieses geheime Ich, das jede Nacht weinte und Pipi aus Kissen schrubbte – das furchterregendste Geheimnis von allen, die Vergangenheit, die wir zu vergessen versuchen.


      Und ich denke an all die Male, die ich schweigend dasaß und mich innerlich wand, voller Angst, das Falsche zu sagen oder zu tun, voller Angst, der trottelige, schlaksige, reitende Loser in mir würde auferstehen und mein neues Ich verschlingen wie eine gierige Schlange. Wie ich meine Trophäen vom Regal geräumt und meinen Sitzsack rausgeschmissen habe, lernte, wie ich mich zu kleiden hatte, und nie das warme Mittagessen bestellt habe, und vor allem lernte, mich von den Leuten fernzuhalten, die mich runterziehen und zurück an diesen Ort bringen würden. Leute wie Juliet Sykes. Leute wie Kent.


      Lindsay richtet sich auf und macht die Tür auf. Ich stelle den Motor ab, steige mit ihr aus und werfe ihr die Schlüssel übers Autodach hinweg zu. Sie fängt sie mit einer Hand. Scheinwerfer leuchten hinter uns auf und ich drehe mich blinzelnd um und hebe eine Hand in Richtung des Autos. »Zwei Minuten«, sage ich lautlos.


      Lindsay nickt Kent zu, der hinter uns geparkt hat und darauf wartet, mich nach Hause zu bringen. »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? Ich meine, was das Nachhausekommen und so angeht.«


      »Ich bin sicher«, sage ich. Trotz allem, was heute Nacht passiert ist, erfüllt mich der Gedanke daran, auf dem Weg nach Hause ganze zwölf Minuten neben Kent zu sitzen, mit Wärme. Obwohl ich weiß, dass es nicht richtig ist – obwohl ich irgendwo tief in mir drin weiß, dass es nicht gut gehen wird, dass es für mich mit niemandem mehr gut gehen kann.


      Lindsay macht den Mund auf und wieder zu. Ich kann erkennen, dass sie nach Kent fragen will, es sich dann aber anders überlegt. Sie geht aufs Haus zu, zögert und dreht sich noch mal um.


      »Sam?«


      »Ja?«


      »Es tut mir wirklich leid … all das. Es tut mir wirklich leid.«


      Sie will von mir hören, dass es schon in Ordnung ist. Sie braucht diese Bestätigung. Aber ich kann nicht. Stattdessen sage ich leise: »Die Leute würden dich trotzdem mögen, Lindz.« Ich sage nicht: Wenn du aufhören würdest, dich so zu verstellen, aber ich weiß, dass sie mich versteht. »Wir hätten dich in jedem Fall gern.«


      Sie ballt die Fäuste und sagt gepresst: »Danke.« Dann dreht sie sich um und geht zum Haus hoch. Einen Augenblick sieht ihre Haut im Licht, das auf ihr Gesicht fällt, nass aus, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie weint oder ob das der Schnee ist.


      Kent beugt sich herüber und macht mir die Tür auf und ich steige ins Auto. Wir lassen Lindsays Haus hinter uns zurück und biegen schweigend auf die Hauptstraße ein. Er fährt langsam, vorsichtig, die beiden Scheinwerfer strahlen den Schnee trichterförmig an, Kent hat beide Hände locker aufs Lenkrad gelegt. Es gibt so viel, was ich ihm sagen möchte, aber ich kann mich nicht überwinden zu sprechen. Ich bin müde und habe Kopfschmerzen und möchte einfach die Tatsache genießen, dass unsere Arme nur wenige Zentimeter voneinander entfernt sind, die Tatsache, dass sein Auto nach Zimt riecht, die Tatsache, dass er meinetwegen die Heizung hochgedreht hat. Von der Wärme werde ich ganz schläfrig und bekomme schwere Glieder, obwohl mein Inneres lebendig flattert und sich seiner Nähe zu hundert Prozent bewusst ist.


      Als wir uns unserem Haus nähern, wird er langsamer, so dass wir fast kriechen, und ich hoffe, es liegt daran, dass er auch nicht will, dass die Fahrt zu Ende geht. Das ist der Augenblick, in dem die Zeit stehenbleiben sollte, genau jetzt – der Augenblick, in dem sich das Universum auftun und auseinanderbrechen sollte wie am Rand eines schwarzen Lochs, damit die Zeit sich in einer Endlosschleife dreht und wir ewig so durch den Schnee fahren. Aber egal, wie langsam Kent fährt, das Auto bewegt sich weiter vorwärts.


      Bald taucht links von uns unser schiefes Straßenschild auf, wir fahren an den dunklen Häusern der Nachbarn vorbei und dann sind wir an unserem Haus.


      »Danke fürs Nachhausefahren«, sage ich und drehe mich zu ihm um, während er sich gleichzeitig zu mir umdreht und sagt: »Bist du sicher, dass du klarkommst?«


      Wir lachen beide nervös. Kent schiebt sich die Haare aus den Augen und sie fallen augenblicklich zurück, was meinen Magen zum Flattern bringt.


      »Kein Problem«, sagt er. »Es war mir ein Vergnügen.«


      Es war mir ein Vergnügen. So was kann nur Kent sagen, ohne dass es nach einer kitschigen Phrase aus einem alten Film klingt, und einen Augenblick schmerzt mein Herz heftig, als ich an die ganze Zeit denke, die ich verschwendet habe, Sekunden und Stunden, die mir durch die Finger geronnen sind wie Schnee in der Dunkelheit.


      Wir sitzen eine Weile wortlos da. Ich will unbedingt etwas sagen, irgendwas, damit ich nicht aussteigen muss, aber die Wörter wollen sich nicht einstellen und die Sekunden verstreichen. Schließlich platze ich heraus: »Alles heute Nacht war schrecklich außer dem hier.«


      »Außer was?«


      Ich bewege meinen Zeigefinger zwischen uns hin und her. Du und ich. Alles war schrecklich außer dem.


      Seine Augen leuchten auf. »Sam.« Er sagt einmal meinen Namen, haucht ihn kaum. Ich wusste gar nicht, dass eine einzelne Silbe meinen ganzen Körper in ein tanzendes, glühendes Etwas verwandeln kann. Plötzlich streckt er den Arm aus und legt mir eine warme Hand auf die Wange, fährt mit dem Finger über meine Augenbrauen und sein Daumen ruht eine einzige wunderbare Sekunde lang leicht auf meiner Unterlippe – ich schmecke Zimt auf seiner Haut –, dann lässt er seine Hand sinken und zieht sie verlegen weg.


      »Entschuldigung«, murmelt er.


      »Nein … schon okay.« Mein Körper summt. Das muss er doch hören. Gleichzeitig fühlt es sich an, als würde mein Kopf von meinen Schultern geschleudert.


      »Es ist nur … o Gott, es ist so schrecklich.«


      »Was ist so schrecklich?« Mein Körper hört unvermittelt auf zu summen und alles in mir wird bleischwer. Jetzt sagt er mir, dass er mich nicht mag. Jetzt sagt er mir wieder, dass er mich durchschaut.


      »Na ja, nach all dem, was heute Nacht passiert ist … es ist nicht der richtige Moment … und du bist mit Rob zusammen.«


      »Ich bin nicht mit Rob zusammen«, sage ich schnell. »Nicht mehr.«


      »Nein?« Er sieht mich so durchdringend an, dass ich die goldenen Streifen in seinen Augen sehen kann, die sich mit dem Grün abwechseln wie Radspeichen.


      Ich schüttele den Kopf.


      »Das ist gut.« Er sieht mich immer noch so an, als wäre er der erste und letzte Mensch, der mich je ansehen wird. »Weil …« Er bricht ab und seine Augen wandern langsam hinunter zu meinen Lippen, und durch meinen Körper tost so viel Hitze, dass ich garantiert gleich ohnmächtig werde.


      »Weil?«, wiederhole ich, überrascht, dass ich überhaupt noch sprechen kann.


      »Weil, tut mir leid, aber ich kann’s nicht ändern und muss dich jetzt wirklich sofort küssen.«


      Er legt mir eine Hand in den Nacken und zieht mich zu sich heran. Und dann küssen wir uns. Seine Lippen sind weich und bringen meine zum Kribbeln. Ich schließe die Augen und in der Dunkelheit hinter meinen Lidern sehe ich wunderschöne blühende Dinge, Blumen, die wie Schneeflocken herumwirbeln, und Kolibris, die im gleichen Rhythmus mit den Flügeln schlagen wie mein Herz. Ich verschwinde, verliere mich, trudele ins Nichts wie in meinem Traum, aber diesmal fühlt es sich gut an – wie Schweben, wie grenzenlose Freiheit. Seine andere Hand streicht mir die Haare aus dem Gesicht und ich spüre den Abdruck seiner Finger an allen Stellen, die sie berühren, und ich muss an Sterne denken, die über den Himmel flitzen und brennende Schweife hinter sich herziehen, und in diesem Augenblick – wie lang er auch dauern mag, Sekunden, Minuten, Tage –, während er meinen Namen in meinen Mund spricht und ich in ihn hineinatme, wird mir bewusst, dass das hier, genau jetzt, das erste und einzige Mal in meinem Leben ist, dass ich wirklich geküsst worden bin.


      Er löst sich viel zu früh von mir, hält aber immer noch mein Gesicht in seinen Händen. »Wow«, sagt er atemlos. »Entschuldige. Aber wow.«


      »Ja.« Das Wort bleibt mir im Hals stecken.


      Wir bleiben so sitzen und sehen uns an und ausnahmsweise habe ich keine Angst davor oder mache mir Sorgen darüber, was er denkt. Ich bin einfach glücklich, umfangen von seinem Blick, geborgen an einem warmen, hellen Ort.


      »Ich habe dich wirklich sehr gern, Sam«, sagt er leise. »Ich hatte dich schon immer sehr gern.«


      »Ich dich auch.« Mach dir keine Sorgen wegen morgen. Denk einfach nicht daran. Ich schließe kurz die Augen und schiebe alles weg außer diesem Moment, seine warmen Hände, diese wunderbaren grünen Augen, die Lippen.


      »Auf geht’s.« Er beugt sich vor und drückt mir einen sanften Kuss auf die Stirn. »Du bist müde. Du musst schlafen.«


      Er steigt aus dem Auto und geht außen herum zur Beifahrerseite, um mir die Tür aufzumachen. Der Schnee bleibt jetzt liegen und deckt über alles eine Decke, die die Kanten der Welt verwischt. Unsere Schritte klingen gedämpft, als wir den Weg hinauf zur Veranda gehen. Meine Eltern haben das Licht auf der Veranda angelassen, das einzige Licht in einem dunklen Haus in einer dunklen Straße – vielleicht das einzige Licht auf der ganzen Welt. In seinem Schein sieht der Schnee aus wie Sternschnuppen.


      »Du hast Schnee in den Wimpern.« Kent fährt mit einem Finger über meine Augenlider und meinen Nasenrücken. Ich fröstele. »Und in den Haaren.« Eine flatternde Hand, das Gefühl von Fingerspitzen, eine gewölbte Handfläche in meinem Nacken. Himmlisch.


      »Kent.« Ich umklammere seinen Hemdkragen. Egal, wie nah er mir ist, es ist nicht nah genug. »Hast du manchmal Angst vorm Einschlafen? Angst davor, was als Nächstes kommt?«


      Er lächelt ein trauriges kleines Lächeln und ich schwöre, es ist, als wüsste er Bescheid. »Manchmal habe ich Angst davor, etwas zurückzulassen«, sagt er.


      Dann küssen wir uns wieder und unsere Körper und Münder bewegen sich so stimmig zusammen, dass es ist, als küssten wir uns gar nicht, als würden wir nur ans Küssen denken, ans Atmen. Alles ist richtig und natürlich und unbewusst und entspannt, kein Bemühen, sondern völlige Hingabe, Loslassen, und genau dann und genau da passiert das Undenkbare und Unmögliche: Schließlich steht die Zeit wirklich still. Zeit und Raum weichen zurück und schießen davon wie ein Universum, das sich unendlich weit ausdehnt und nur Dunkelheit und uns beide an seinem Rand zurücklässt, Dunkelheit und Atem und Berührung.

    

  


  
    
      SIEBEN


      Beim letzten Mal geht der Traum so: Ich falle, stürze durch die Luft, aber diesmal ist die Dunkelheit um mich herum lebendig, voller pulsierender Dinge, und mir wird bewusst, dass ich nicht von Dunkelheit umgeben bin, sondern nur die ganze Zeit die Augen zuhatte. Ich komme mir blöd vor und öffne sie, und gleichzeitig fliegen hunderttausend Schmetterlinge um mich herum auf, so viele in so vielen leuchtenden Farben, dass sie aussehen wie ein Regenbogen, der vorübergehend die Sonne verdunkelt. Aber sie flattern immer höher und geben den Blick auf eine Landschaft unter uns frei, lauter grüne und goldene und sonnenbeschienene Felder und rosa getönte Wolken, die unter mir vorbeiziehen, und die Luft um mich herum ist klar und blau und duftet, und ich lache und lache und lache, während ich durch die Luft wirbele, denn ich bin die ganze Zeit über natürlich nicht gefallen.


      Ich bin geflogen.


      Und das Aufwachen ist diesmal wunderbar, als wäre ich sanft an ein ruhiges, friedliches Ufer getragen worden, und der Traum und seine Bedeutung sind wie eine Welle über mich hinweggespült, ziehen sich jetzt zurück und lassen mich mit einer einzelnen, sicheren Gewissheit zurück. Ich weiß es jetzt.


      Es ging nie darum, mein Leben zu retten.


      Zumindest nicht so, wie ich dachte.


      



      UND AM SIEBENTEN TAGE


      



      Ich weiß noch, wie ich einmal mit Lindsay so einen alten Film geguckt habe; darin redete die Hauptfigur davon, wie schade es ist, dass man beim letzten Mal, wenn man Sex hat, nicht weiß, dass es das letzte Mal ist. Da es in meinem Fall gar kein erstes Mal gab, bin ich nicht gerade eine Expertin auf diesem Gebiet, aber ich nehme mal an, das Gleiche gilt für die meisten Dinge im Leben – den letzten Kuss, das letzte Lachen, die letzte Tasse Kaffee, den letzten Sonnenuntergang, das letzte Mal, dass man unter einem Rasensprenger durchläuft oder ein Eis isst oder die Zunge rausstreckt, um damit eine Schneeflocke zu fangen. Man weiß es einfach nicht.


      Aber ich glaube eigentlich, dass das gut ist, denn wenn man es wüsste, wäre es fast unmöglich, loszulassen. Wenn man es weiß, ist es, als müsste man von einer Klippe springen: Man will nichts lieber als sich hinknien und den festen Boden küssen, an ihm riechen, sich daran festhalten.


      Ich schätze mal, so ist Abschiednehmen immer – wie der Sprung von einer Klippe. Das Schlimmste ist, sich dazu durchzuringen. Sobald man in der Luft ist, kann man nichts weiter tun als loslassen.


      Das ist das Letzte, was ich zu meinen Eltern sage: Bis später. Vorher habe ich auch gesagt: Ich hab euch lieb, aber das Letzte, was ich sage, ist: Bis später.


      Um ganz genau zu sein, ist das Letzte, was ich zu meinem Vater sage: Bis später. Zu meiner Mutter sage ich: Wirklich nicht, weil sie mit strubbeligen Haaren und verrutschtem Bademantel, die Zeitung in der Hand, in der Küchentür steht und mich fragt: Willst du wirklich nichts frühstücken? Wie immer.


      An der Haustür drehe ich mich um. Hinter mir summt mein Vater am Herd vor sich hin und verbrennt Spiegeleier für meine Mutter. Er trägt die gestreifte Schlafanzughose, die Izzy und ich ihm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt haben, und seine Haare stehen ganz komisch vom Kopf ab, als hätte er gerade den Finger in eine Steckdose gesteckt. Meine Mutter legt ihm eine Hand auf den Rücken, als sie sich an ihm vorbeiquetscht, dann setzt sie sich an den Küchentisch und faltet die Zeitung auseinander. Er bugsiert die Spiegeleier auf einen Teller und stellt ihn vor ihr ab, wobei er sagt: »Voilà, Madame. Extra knusprig«, und sie schüttelt den Kopf und sagt etwas, das ich nicht verstehen kann, aber sie lächelt dabei und er beugt sich runter und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn.


      Das ist ein schöner Anblick. Ich bin froh, dass ich hingesehen habe.


      Izzy kommt mit meinen Handschuhen hinter mir her an die Tür. Sie grinst, wobei die Lücke zwischen ihren beiden Vorderzähnen zum Vorschein kommt. Bei ihrem Anblick überwältigt mich ein Schwindelgefühl, Übelkeit steigt in mir auf, aber ich hole tief Luft und denke ans Schrittezählen, ans Anlaufnehmen und an meinen Traum vom Fliegen.


      Eins, zwei, drei, los.


      »Du hast deine Handschuhe vergessen.« Lispeln, Lächeln, goldene Haarsträhnen.


      »Was würde ich nur ohne dich machen?« Ich gehe in die Hocke und nehme sie in den Arm, während ich unser gemeinsames Leben vor mir sehe: ihre winzigen Babyzehen und ihre Kopfhaut, die nach Babypuder roch; das erste Mal, dass sie auf mich zugewankt kam; das erste Mal, dass sie Fahrrad fuhr und hinfiel und sich das Knie aufschlug, und als ich das ganze Blut an ihr sah, bin ich beinahe vor Angst gestorben und habe sie den ganzen Weg nach Hause getragen. Und darüber hinaus kann ich eigenartigerweise Augenblicke ihrer Zukunkft sehen: eine hoch aufgeschossene und hübsche Izzy lachend mit einer Hand am Lenkrad; Izzy in einem langen grünen Kleid, wie sie auf dem Weg zum Abschlussball mit hohen Absätzen auf einen wartenden Wagen zustöckelt; Izzy, die mit Büchern beladen auf der Suche nach Schutz vor dem Schnee ins Studentenwohnheim huscht, ihre Haare eine goldene Flamme vor dem Weiß.


      Sie quiekt und macht sich los. »Ich krieg keine Luft. Du zerquetschst mich.«


      »Entschuldige, Izzy.« Ich fasse in meinen Nacken und öffne die Vogelkette meiner Oma. Izzy bekommt große, runde Augen.


      »Dreh dich um«, sage ich und ausnahmsweise ist sie mucksmäuschenstill und tut klaglos, was ich ihr sage. Sie steht unbeweglich da, während ich ihre Haare anhebe und ihr die Kette um den Hals lege. Dann dreht sie sich mit ernstem Gesicht zu mir um und wartet auf meine Meinung.


      Ich ziehe an der Kette. Der Anhänger rutscht bis in die Mitte ihrer Brust und bleibt direkt neben ihrem Herzen hängen. »Steht dir gut.«


      »Schenkst du mir die – ganz in echt? Oder nur für heute?« Ihre Stimme ist ganz leise, als würden wir Staatsgeheimnisse besprechen.


      »Sie steht dir sowieso besser.« Ich stupse ihr mit dem Finger auf die Nase und sie wirbelt mit erhobenen Händen wie eine Ballerina herum.


      »Danke, Sammy!« Nur dass es natürlich klingt wie Zhammy.


      »Sei ein gutes Mädchen, Izzy.« Mit einem Kloß im Hals und Schmerzen im ganzen Körper stehe ich auf. Ich muss den Drang, mich wieder hinzuknien und sie noch mal an mich zu drücken, niederringen.


      Gespielt beleidigt stemmt sie die Hände in die Hüften wie Mom immer und reckt die Nase hoch. »Ich bin immer gut. Ich bin die Beste.«


      »Die Allerbeste.«


      Sie hat sich schon umgedreht, rennt und schlittert auf ihren Pantoffelfüßen zurück in die Küche und schreit: »Guckt mal, was Sam mir geschenkt hat!«, eine Hand um den Anhänger geschlossen. Tränen verschwimmen vor meinen Augen, daher kann ich sie nicht deutlich sehen, nur das Rosa ihres Schlafanzugs und das leuchtende Gold ihrer Haare.


      Draußen brennt mir die Kälte in den Lungen und verschlimmert den Schmerz in meiner Kehle. Ich hole tief Luft und atme den Geruch nach Holzfeuer und Benzin ein. Die Sonne sieht schön aus, sie liegt lang und niedrig über dem Horizont, als rekelte sie sich, als erwachte sie aus einem Nickerchen, und ich weiß, unter diesem fahlen Winterlicht liegt das Versprechen von Tagen, an denen es bis acht Uhr abends hell ist, und von Poolpartys und Chlorgeruch und gegrillten Hamburgern; und darunter liegt das Versprechen von Bäumen, die rot und orange leuchten wie Flammen und Glühwein, und Frost, der bis mittags geschmolzen ist – Schichten um Schichten Leben, immer noch mehr, neuer, tiefer. Am liebsten würde ich weinen, aber Lindsay hat schon vor dem Haus geparkt, winkt und schreit: »Was ist los?«, also gehe ich stattdessen einfach weiter, setze einen Fuß vor den anderen, eins, zwei, drei, und denke daran, loszulassen – die Bäume, das Gras, den Himmel und die rot gestreiften Wolken am Horizont –, lasse es alles von mir abfallen wie einen Schleier. Vielleicht liegt etwas Großartiges darunter.


      



      EIN WUNDER AUS ZUFALL UND FÜGUNG,

      TEIL 1


      



      »Und ich also, hör mal, ist mir egal, dass das blöd ist, ist mir egal, dass das ein Feiertag ist, den sich bloß die Blumenläden ausgedacht haben oder was …« Lindsay quasselt über Patrick und unterstreicht ihre Geschichte mit Schlägen des Handballens aufs Lenkrad. Sie hat sich wieder völlig unter Kontrolle, die Haare zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, der genau so verstrubbelt ist, wie er sein soll, Lipgloss auf den Lippen, und an ihrer voluminösen Jacke hängt ein Hauch Burberry Brit Gold. Es ist irgendwie komisch, sie nach gestern Nacht so zu sehen, aber gleichzeitig bin ich froh. Sie ist grausam und verängstigt und stolz und unsicher, aber sie ist und bleibt Lindsay Edgecombe – das Mädchen, das in der neunten Klasse Mari Tinsleys brandneuen BMW zerkratzte, nachdem diese sie Erstklässler-Nutte genannt hatte, obwohl Mari gerade zur Abschlussball-Königin gewählt worden war und niemand, noch nicht mal die Leute aus ihrer eigenen Klasse, den Mut hatte, sich ihr entgegenzustellen – und sie ist und bleibt meine beste Freundin und trotz allem habe ich Hochachtung vor ihr. Und ich weiß, wie sehr sie sich auch geirrt haben mag – über eine Million Sachen, über andere Leute, über sich selbst –, sie wird ihren Weg finden. Ich weiß das daher, wie sie gestern Nacht aussah, mit den Schatten in ihrem eingefallenen Gesicht.


      Vielleicht ist es nur Wunschdenken, aber ich möchte glauben, dass das, was gestern Nacht geschehen ist, auf irgendeiner Ebene oder in irgendeiner Welt etwas bedeutet und nicht völlig verschwunden ist. Manchmal habe ich Angst davor, etwas zurückzulassen. Beim Gedanken an Kents Worte bekomme ich Gänsehaut. Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich es vermisse, jemanden zu küssen; das erste Mal, dass ich mit dem Gefühl aufgewacht bin, etwas Wichtiges verloren zu haben.


      »Vielleicht flippt er dermaßen aus, weil er zu sehr an dir hängt«, meldet sich Elody vom Rücksitz aus zu Wort. »Meinst du nicht, Sam?«


      »Mh-mhm.« Ich trinke langsam und genüsslich meinen Kaffee. Ein perfekter Morgen, genau so, wie ich ihn ausgewählt hätte: mit perfektem Kaffee, einem perfekten Bagel, auf einer Autofahrt mit zwei meiner besten Freundinnen, mit denen ich über nichts Bestimmtes rede, nicht versuche, über irgendetwas zu reden, sondern wir quatschen einfach über den gleichen Kram wie immer und freuen uns am Klang der anderen Stimmen. Nur Ally fehlt.


      Plötzlich verspüre ich den Drang, noch ein bisschen länger durch Ridgeview zu fahren. Einerseits, weil ich nicht möchte, dass die Autofahrt zu Ende geht. Andererseits möchte ich mir einfach alles noch ein letztes Mal ansehen.


      »Lindz? Können wir noch eben bei Starbucks haltmachen? Ich, äh, hätte gern noch einen Caffè Latte.« Ich trinke ein paar Schlucke von meinem Kaffee im Versuch, ihn zu leeren, damit das glaubwürdiger klingt.


      Sie hebt die Augenbrauen. »Du findest Starbucks ätzend.«


      »Ja, na ja, ich hab plötzlich einen Jieper.«


      »Du hast gesagt, der Kaffee da schmeckt nach durch einen Müllbeutel gefilterter Hundepisse.«


      Elody kippt ihren Kaffee. »Äh, hallo? Ich trinke und esse gerade.« Sie wedelt theatralisch mit ihrem Bagel.


      Lindsay hebt beide Hände. »Das ist ein wörtliches Zitat.«


      »Wenn ich noch mal zu spät zu Sozialkunde komme, muss ich bis an mein Lebensende nachsitzen, echt«, sagt Elody.


      »Außerdem kannst du dann vor der ersten Stunde nicht mehr mit Brownie knutschen«, sagt Lindsay kichernd.


      »Das musst du gerade sagen.« Elody stupst sie mit einem Stück Bagel und Lindsay quiekt. »Es ist ein Wunder, dass Patricks und dein Gesicht noch nicht miteinander verschmolzen sind.«


      »Komm schon, Lindsay, bitte.« Ich klimpere mit den Wimpern in ihre Richtung, dann drehe ich mich zu Elody um. »Bitte, bitte.«


      Lindsay seufzt schwer und wirft Elody im Rückspiegel einen Blick zu. Sie setzt den Blinker. Ich klatsche in die Hände und Elody stöhnt auf.


      »Sam kriegt heute, was sie will«, sagt Lindsay. »Schließlich ist das ihr großer Tag.« Sie betont das Wort großer und prustet los.


      Elody springt sofort darauf an. »Ich würde eher sagen, es ist Robs großer Tag.«


      »Wir wollen’s hoffen.« Lindsay beugt sich rüber und stößt mir den Ellbogen in die Seite.


      »Iih«, sage ich. »Ihr seid ja pervers.«


      Lindsay ist jetzt in ihrem Element. »Es wird ein laaaaanger Tag.«


      »Ein harter«, fügt Elody hinzu.


      Lindsay spuckt Kaffee durch die Gegend und Elody kreischt. Beide prusten und lachen wie irre.


      »Sehr witzig«, sage ich und gucke aus dem Fenster. Die Häuser fließen ineinander, jetzt, wo wir in die Stadt kommen. »Sehr reif.« Aber ich lächele, glücklich und ruhig, und denke: Ihr habt ja keine Ahnung.


      Hinter dem Starbucks in der Stadt gibt es einen kleinen Parkplatz und wir ergattern den letzten freien Platz. Lindsay donnnert hinein, wobei sie beinahe die Seitenspiegel der beiden danebenstehenden Autos mitnimmt, und brüllt: »Gucci, Baby, Gucci«, was, wie sie behauptet, Italienisch für »perfekt« ist.


      In Gedanken habe ich mich von allem verabschiedet, von all diesen Orten, an denen ich so oft war, dass ich sie gar nicht mehr wahrnehme: das Feinkostgeschäft auf dem Hügel mit diesen genialen Hähnchenschnitzeln, der Kramladen, wo ich immer Garn für meine Freundschaftsarmbänder gekauft habe, der Immobilienmakler, der Zahnarzt und der kleine Garten, wo mir Steve King in der Siebten die Zunge in den Mund steckte und ich so überrascht war, dass ich zugebissen habe. Ich muss die ganze Zeit daran denken, wie seltsam das Leben ist, an Kent und Juliet und sogar an Alex, Katie und Brianna und Mr Otto und Ms Winters – daran, wie vielschichtig und verbunden alles ist, alles irgendwie miteinander verknüpft wie ein ausgedehntes, unsichtbares Netzwerk –, und wie man manchmal glaubt, das Richtige zu tun, und in Wirklichkeit ist es schrecklich und genau andersherum.


      Wir gehen zu Starbucks rein und ich hole mir einen Caffè Latte. Elody holt sich einen Muffin, obwohl sie gerade gefrühstückt hat, und Lindsay setzt sich einen Stoffteddy auf den Kopf und bestellt dann ein Wasser, ohne mit der Wimper zu zucken, während der Barista sie anstarrt, als wäre sie verrückt, und da muss ich sie einfach umarmen, und sie sagt: »Wir sind doch hier nicht im Schlafzimmer, Süße«, woraufhin die alte Frau hinter uns ein Stück von uns abrückt. Als wir lachend aus dem Laden kommen, lasse ich beinahe meinen Kaffee fallen: Sarah Grundels brauner Chevrolet steht mit laufendem Motor auf dem Parkplatz. Sarah trommelt mit den Händen aufs Lenkrad und sieht auf die Uhr, während sie darauf wartet, dass ein Platz frei wird. Der letzte Platz – der Platz, auf dem wir stehen.


      »Das ist ja wohl nicht dein Ernst«, sage ich laut. Jetzt kommt sie bestimmt zu spät.


      Lindsay missversteht mein Starren. »Ich weiß. Wenn ich so eine Karre hätte, würde ich mich damit auf keinen Fall auf die Straße trauen. Da würde ich lieber laufen.«


      »Nein, ich …« Ich schüttele den Kopf, als mir klar wird, dass ich es nicht erklären kann. Als wir an ihr vorbeigehen, verdreht Sarah die Augen und seufzt laut auf. Endlich. Plötzlich geht mir das Komische an der Situation auf und ich muss lachen.


      »Wie schmeckt der Caffè Latte?«, fragt Lindsay, als wir ins Auto steigen.


      »Wie durch einen Müllbeutel gefilterte Hundepisse«, sage ich. Wir fahren aus der Parklücke, hupen Sarah kurz an, worauf sie schnaubt und einparkt, sobald wir weg sind.


      »Was ist denn mit der los?«, fragt Elody.


      »PNS«, sagt Lindsay. »Parkplatz-Notstands-Syndrom.«


      Als wir wieder auf die Straße einbiegen, kommt mir der Gedanke, dass es vielleicht gar nicht so kompliziert ist. Die meiste Zeit über – 99 % der Zeit – weiß man einfach nicht, wie und warum die Fäden miteinander verschlungen sind, und das ist völlig in Ordnung. Man tut was Gutes und es passiert was Schlechtes. Man tut was Schlechtes und es passiert was Gutes. Man tut gar nichts und alles fliegt auseinander.


      Und ganz, ganz selten, durch ein Wunder aus Zufall und Fügung – Schmetterlinge, die einfach perfekt mit den Flügeln schlagen, und eine Minute lang hängen alle Fäden aneinander – bekommt man die Gelegenheit, das Richtige zu tun.


      Das Letzte, was mir durch den Kopf geht, als Sarah im Rückspiegel kleiner wird, während sie hastig aus dem Auto klettert und über den Parkplatz rennt, ist: Wenn man nur eine Verwarnung wegen Zuspätkommens davon entfernt ist, einen wichtigen Wettbewerb zu verpassen, sollte man seinen Kaffee vielleicht besser von zu Hause mitbringen.


      Als wir bei der Schule ankommen, muss ich mich um ein paar Sachen im Rosenraum kümmern, deshalb trenne ich mich von Elody und Lindsay. Anschließend beschließe ich, den Rest der ersten Stunde zu schwänzen, weil ich sowieso schon spät dran bin. Ich schlendere durch die Gänge und über das Schulgelände und denke darüber nach, wie eigenartig es ist, dass man sein Leben lang an einem Ort leben kann, ohne ihn sich genauer anzusehen. Sogar die gelben Wände – die wir die Kotzflure getauft haben – finde ich jetzt schön und die schlanken kahlen Bäume mitten auf dem Schulhof elegant und karg, in Erwartung des Schnees.


      Meistens ist es mir so vorgekommen, als zögen sich die Schultage ewig hin – außer bei Tests und Arbeiten, wo die Sekunden beim Versuch zu entkommen übereinanderzustolpern schienen. Heute ist es auch so. Egal, wie sehr ich mir wünsche, dass alles ganz langsam geht, strömt die Zeit davon, blutet aus. Ich habe gerade mal mit der zweiten Frage von Mr Tierneys Test angefangen, als er schon ruft: »Die Zeit ist um!«, und uns allen einen grimmigen Blick zuwirft, so dass ich mein Blatt unvollständig abgeben muss. Ich weiß, es spielt keine Rolle, aber ich habe trotzdem mein Bestes gegeben. Ich möchte einen letzten Tag erleben, an dem alles ganz normal ist. Einen Tag wie eine Million anderer Tage. Einen Tag, an dem ich meinen Chemietest abgebe und mir Sorgen mache, ob Mr Tierney wohl je seine Drohung wahr macht, bei der Boston University anzurufen. Aber ich bedauere die Sache mit dem Test nicht lange. Ich bin jetzt darüber hinweg, Dinge zu bedauern.


      Als Mathe ansteht, gehe ich früh nach unten. Ich bin ganz ruhig. Schon ein paar Minuten vor dem Läuten setze ich mich auf meinen Platz, hole mein Mathebuch raus und lege es vor mir mitten auf den Tisch. Ich bin die erste Schülerin.


      Mr Daimler kommt zu mir und lehnt sich lächelnd an meinen Tisch. Mir fällt zum ersten Mal auf, dass einer seiner Schneidezähne ganz besonders spitz ist wie bei einem Vampir. »Was ist das denn, Sam?« Er zeigt auf meinen Platz. »Drei Minuten zu früh und auf den Unterricht vorbereitet? Beginnst du ein neues Leben?«


      »So was Ähnliches«, sage ich ruhig und falte die Hände auf meinem Mathebuch.


      »Und wie läuft der Valentinstag dieses Jahr für dich?« Er steckt sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund und beugt sich weiter vor. Es widert mich an. Glaubt er etwa, er könne mich mit frischem Atem verführen? »Irgendwelche großen romantischen Pläne heute Abend? Gibt es jemanden, der sich an dich kuscheln wird?« Er sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.


      Vor einer Woche wäre ich jetzt einer Ohnmacht nahe gewesen. Heute bin ich vollkommen cool. Ich muss daran denken, wie rau sich sein Gesicht auf meinem angefühlt hat, wie schwer er war, aber davon werde ich weder wütend noch ängstlich. Ich fixiere seine Hanfkette, die wie immer aus seinem Hemdkragen hervorblitzt. Zum ersten Mal kommt mir das irgendwie erbärmlich vor. Wer trägt schon acht Jahre lang das Gleiche? Das wäre ja, als wenn ich immer noch die Zuckerketten umhätte, die ich in der fünften Klasse so toll fand.


      »Mal sehen«, sage ich und ziehe die Mundwinkel nach oben. »Und Sie? Werden Sie ganz allein sein? Ein Tisch für eine Person?«


      Er beugt sich noch weiter vor und ich rühre mich nicht, zwinge mich, nicht zurückzuweichen.


      »Wie kommst du darauf?« Er zwinkert mir zu, offensichtlich glaubt er, dass das meine Art zu flirten ist – als würde ich ihm gleich anbieten, ihm Gesellschaft zu leisten oder so was.


      Mein Lächeln wird noch breiter. »Wenn Sie eine richtige Freundin hätten«, sage ich leise, aber deutlich, so dass er jedes Wort genau verstehen kann, »würden Sie keine Schülerinnen anbaggern.«


      Mr Daimler zieht hörbar die Luft ein und zuckt so schnell zurück, dass er beinahe vom Tisch fällt. Jetzt kommen auch andere Leute in den Klassenraum, die sich unterhalten, Rosen vergleichen und uns nicht weiter beachten. Wir könnten ja über die Hausaufgaben oder eine Note reden. Er starrt mich an und sein Mund klappt auf und zu, aber kein Ton kommt heraus.


      Es läutet. Mr Daimler schüttelt sich und stolpert vom Tisch weg, wobei er mich immer noch anstarrt. Dann dreht er sich einmal im Kreis, als wüsste er nicht, wo er ist. Schließlich räuspert er sich.


      »Also dann, Leute.« Seine Stimme bricht und er hustet. Als er weiterspricht, klingt es wie ein Bellen. »Setzt. Euch. Alle. Hin.«


      Ich sehe ihm zu, wie er sich abwendet, in seiner Tasche nach einem weiteren Pfefferminzbonbon kramt und zusammenzuckt, als er sich noch eins in den Mund steckt, und ich muss mir den Mund zuhalten, um nicht loszulachen. Mr Daimler wirft mir einen entrüsteten Blick zu, woraufhin es mir nur noch schwerer fällt, das Lachen zu unterdrücken. Ich schaue von ihm weg zur Tür.


      Genau in dem Moment, als Kent McFuller hereinspaziert kommt.


      Unsere Blicke treffen sich und in diesem Augenblick ist es, als faltete sich der Klassenraum zusammen und die Entfernung zwischen uns verschwände. Ein rasendes, stürmisches Gefühl überkommt mich, als würde ich in seine leuchtend grünen Augen hineingezogen. Auch die Zeit bricht auseinander und wir stehen wieder im Schnee bei mir auf der Veranda, seine warmen Finger, die über meinen Hals streichen, der sanfte Druck seiner Lippen, das Flüstern seiner Stimme in meinem Ohr. Es existiert nichts weiter als er.


      »Mr McFuller. Würden Sie sich bitte hinsetzen?« Mr Daimlers Stimme ist kalt. Kent wendet sich von mir ab und der Moment ist vorbei. Er entschuldigt sich leise bei Mr Daimler und geht dann zu seinem Platz. Ich drehe mich um und folge ihm mit dem Blick. Ich liebe es, wie er auf seinen Stuhl gleitet, ohne den Tisch zu berühren. Ich liebe es, wie ihm ein Stapel zerknitterter Zeichnungen aus der Tasche rutscht, als er sein Mathebuch rausholt. Ich liebe es, wie er dauernd nervös an seinen Haaren rumfummelt und sich mit der Hand hindurchfährt, obwohl sie ihm fast augenblicklich zurück in die Augen fallen.


      »Miss Kingston. Wenn ich nur einen Augenblick lang um Ihre geschätzte Aufmerksamkeit bitten dürfte.«


      Als ich mich zurück nach vorn drehe, funkelt mich Mr Daimler böse an.


      »Einen Augenblick lang wohl schon«, sage ich laut und alle lachen. Mr Daimler kneift den Mund zu einem schmalen Strich zusammen, sagt aber nichts weiter.


      Ich schlage das Mathebuch auf, kann mich aber nicht konzentrieren. Mit den Fingern trommele ich auf die Unterseite meines Tischs, ganz hibbelig und freudig erregt, jetzt, wo ich Kent gesehen habe. Ich wünschte, ich könnte ihm genau beschreiben, wie ich mich fühle. Ich wünschte, ich könnte es ihm irgendwie erklären, damit er es weiß. Nervös schaue ich auf die Uhr. Ich kann es kaum erwarten, bis die Liebesboten endlich kommen.


      Kent McFuller bekommt heute eine Extrarose.


      Nach der Stunde warte ich im Gang auf Kent, in meinem Bauch tanzen die Schmetterlinge. Als er herauskommt, hält er die Rose, die ich ihm geschickt habe, behutsam in der Hand, als hätte er Angst, sie kaputt zu machen. Er blickt ernst und nachdenklich auf und seine Augen mustern mein Gesicht.


      »Sagst du mir, was das soll?« Er lächelt nicht, aber seine Stimme hat einen neckenden Unterton und seine Augen strahlen.


      Ich beschließe ihn zurückzunecken, obwohl mir das Denken in seiner Nähe schwerfällt. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


      Er hält die Rose hoch und klappt das Kärtchen auf, damit ich es lesen kann, obwohl ich natürlich weiß, was drinsteht.


      Heute Abend. Lass Dein Telefon an und das Auto draußen stehen und sei mein Held.


      »Geheimnisvoll«, sage ich und unterdrücke ein Lächeln. Er sieht noch zehnmal besser aus, wenn er beunruhigt ist. »Geheime Verehrerin?«


      »Nicht ganz so geheim.« Sein Blick wandert immer noch über mein Gesicht, als stünde dort die Lösung des Rätsels, und ich muss weggucken, damit ich ihn nicht packe und an mich ziehe. Er macht eine Pause. »Ich gebe heute Abend eine Party, weißt du.«


      »Ich weiß.« Schnell füge ich hinzu: »Ich meine, ich hab’s gehört.«


      »Also …?«


      Ich höre auf, mit ihm zu spielen. »Hör zu, es könnte sein, dass ich dich brauche, um mich irgendwo abzuholen. Dauert höchstens zwanzig Minuten. Es ist wichtig, sonst würde ich nicht fragen.«


      Er zieht einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln hoch. »Was springt für mich dabei raus?«


      Ich beuge mich vor, bis mein Mund nur Zentimeter von seiner perfekt geformten Ohrmuschel entfernt ist. Sein Geruch – frisch gemähtes Gras und Minze – macht süchtig. »Ich verrate dir ein Geheimnis.«


      »Jetzt?«


      »Später.« Ich weiche zurück. Ansonsten könnte ich mich nicht zurückhalten und würde seinen Hals küssen. Ich weiß nicht, was mit mir nicht stimmt. Mit Rob war es nie so. Wenn Kent in der Nähe ist, kann ich kaum meine Hände bei mir behalten. Vielleicht bringt mehrmals zu sterben den Hormonhaushalt durcheinander oder so was. Irgendwie gefällt mir das.


      Sein Gesichtsausdruck wird wieder ernst. »Was hier steht …« Er fummelt an der Nachricht herum, faltet sie zusammen und wieder auseinander. Seine Augen glänzen, mit Gold durchzogen. »Das am Schluss hier … die Sache mit dem Helden … woher wusstest du …?«


      Mein Herz klopft wie wild und einen Augenblick lang glaube ich, er weiß Bescheid – ich glaube, er erinnert sich. Das Schweigen zwischen uns wiegt schwer, all das Vergangene und Erinnerte und Vergessene und Gewollte schwingt darin wie ein Pendel hin und her. »Woher wusste ich was?« Die Worte sind kaum ein Hauch.


      Er seufzt und schüttelt sanft lächelnd den Kopf. »Nichts. Vergiss es. Es ist blöd.«


      »Aha.« Mir wird bewusst, dass ich den Atem angehalten habe, und ich atme aus und sehe zur Seite, damit er nicht sieht, wie enttäuscht ich bin. »Danke übrigens für deine Rose.«


      Von all den Rosen, die ich bekommen habe, ist das die einzige, die ich behalten habe. Das ist meine Lieblingsrose, habe ich gesagt, als Marian Sykes sie mir gebracht hat.


      Sie sah mich erschrocken an und blickte sich dann um, als wäre es unmöglich, dass ich mit ihr spreche. Als ihr klar wurde, dass ich das sehr wohl tat, wurde sie rot und lächelte.


      Du hast so viele, sagte sie schüchtern.


      Das Problem ist, dass sie bei mir immer eingehen, erwiderte ich. Ich habe so was wie einen schwarzen Daumen.


      Man muss die Stiele schräg anschneiden, sagte sie eifrig, dann wurde sie erneut rot. Das hat mir meine Schwester gezeigt. Sie hat früher gerne gegärtnert. Sie sah weg und biss sich auf die Lippe.


      Willst du sie haben?


      Sie starrte mich einen Augenblick an, als fürchtete sie einen Scherz. Um sie zu behalten?, fragte sie, wobei sie mich an Izzy erinnerte.


      Wie gesagt, ich kann mir nicht noch mehr Blumenmorde aufs Gewissen laden. Du könntest sie mit nach Hause nehmen. Hast du eine Vase?


      Sie schwieg noch einen Sekundenbruchteil lang, dann erschien ein strahlendes Lächeln auf ihren Lippen und verwandelte ihr ganzes Gesicht. Ich stelle sie in mein Zimmer.


      Kent hebt eine Augenbraue. »Woher weißt du, dass sie von mir ist?«


      »Na, komm.« Ich verdrehe die Augen. »Wer sonst zeichnet schon berufsmäßig so seltsame Cartoons?«


      Er legt eine Hand auf die Brust und tut beleidigt. »Nicht berufsmäßig. Aus Spaß. Außerdem sind sie nicht seltsam.«


      »Also gut. Dann danke für deine total normale Nachricht.«


      »Gern geschehen.« Er grinst. Wir stehen nah genug beieinander, dass ich die Hitze spüren kann, die er ausstrahlt.


      »Und, bist du nun mein Ritter ohne Furcht und Tadel, oder was?«


      Kent verbeugt sich leicht. »Du weißt, dass ich einer hilflosen jungen Dame nicht widerstehen kann.«


      »Ich wusste, dass ich auf dich zählen kann.« Die Gänge sind jetzt leer. Alle sind beim Essen. Einen Moment stehen wir einfach nur da und lächeln uns an. Dann wird sein Blick weich und mir geht das Herz auf. Alles in mir fühlt sich flatternd und frei an, als könnte ich jeden Moment vom Boden abheben. Musik, denke ich, in seiner Gegenwart fühle ich mich wie Musik. Dann denke ich: Jetzt küsst er mich gleich genau hier, im Mathetrakt der Schule, und ich werde beinahe ohnmächtig.


      Aber das tut er nicht. Stattdessen streckt er die Hand aus und berührt kurz und sachte meine Schulter. Als er die Finger wegzieht, kann ich sie immer noch auf meiner Haut prickeln spüren. »Bis heute Abend also.« Der Hauch eines Lächelns. »Und wehe, dein Geheimnis taugt nichts.«


      »Es ist unglaublich, versprochen.« Ich wünschte, ich könnte mir jedes kleine Detail an ihm merken. Ich möchte ihn in meinen Verstand einbrennen. Ich kann einfach nicht glauben, wie blind ich die ganze Zeit über gewesen bin. Bevor ich irgendwas total Unangebrachtes tue, wie mich auf ihn zu stürzen, gehe ich weg.


      »Sam?«, ruft er mich zurück.


      »Ja?«


      Seine Augen gehen wieder auf die Suche und jetzt verstehe ich, warum er mir neulich gesagt hat, er durchschaue mich. Er war einfach aufmerksam. Ich habe das Gefühl, als könnte er genau jetzt meine Gedanken lesen, was mehr als nur ein bisschen peinlich ist, weil der Großteil meiner Überlegungen darum kreist, wie toll seine Lippen sind.


      Er beißt sich auf die Lippe und scharrt ein bisschen mit den Füßen. »Warum ich? Heute Abend, meine ich. Wir haben schließlich seit ungefähr sieben Jahren nicht mehr geredet …«


      »Vielleicht will ich die verlorene Zeit aufholen.« Ich weiche leicht hüpfend weiter zurück.


      »Ich mein’s ernst«, sagt er. »Warum ich?«


      Ich denke daran, wie Kent im Dunkeln meine Hand gehalten und mich durch Zimmer geführt hat, die vom Mondlicht durchzogen wurden. Ich denke an seine Stimme, die mich in den Schlaf gelullt hat, mich davontrug wie eine Welle. Ich denke daran, wie die Zeit stehengeblieben ist, als er mein Gesicht in seine Hände genommen hat und seine Lippen auf meine drückte.


      »Vertrau mir«, sage ich, »nur du kannst es sein.«


      



      



      EINE ZWEITE CHANCE


      



      Kents Valogramm war nur eine von mehreren Änderungen, die ich heute Morgen im Rosenraum vorgenommen habe, und sobald ich die Schulmensa betrete, sehe ich, dass Rob seins bekommen hat. Er löst sich von seinen Freunden und kommt zu mir gesprungen, noch bevor ich mich in die Schlange stellen kann (wo ich vorhabe, ein doppeltes Roastbeefsandwich zu bestellen). Sein dämliches Yankees-Basecap sitzt wie immer locker auf seinem Kopf, zur Seite gedreht, als wäre er in einem Rap-Video von 1992.


      »Hi, Süße.« Er will mich umarmen und ich mache beiläufig einen Schritt zur Seite. »Hab deine Rose gekriegt.«


      »Danke. Ich deine auch.«


      Er sieht sich um und entdeckt eine einzelne Rose, die ich durch den Griff meiner Kuriertasche geschoben habe. »Ist das meine?«, fragt er stirnrunzelnd.


      Ich schüttele nett lächelnd den Kopf.


      Er reibt sich die Stirn. Das tut er immer, wenn er nachdenkt, als bekäme er Kopfschmerzen davon, seinen Verstand zu gebrauchen. »Was hast du denn mit deinen ganzen Rosen gemacht?«


      »Ich hab sie gelagert«, sage ich, was ja irgendwie auch stimmt.


      Er schüttelt den Kopf und lässt das durchgehen. »Also, dieser Typ Ken oder Kyle gibt heute Abend eine Party …« Er bricht ab, dann tippt er sich an den Kopf und grinst mich anzüglich an. »Ich dachte, es wäre nett, eine Weile dahin zu gehen.« Er streckt den Arm aus, klatscht mir mit einer Hand auf die Schulter und massiert mich fest. »Als eine Art Vorspiel, weißt du?«


      Nur Rob kann auf die Idee kommen, dass schäumendes Bier vom Fass zu tanken und sich über laute Musik hinweg anzubrüllen als Vorspiel gilt, aber ich beschließe, es durchgehen zu lassen und mitzumachen. »Vorspiel?«, frage ich, so unschuldig ich kann.


      Offensichtlich hält er das für Flirten. Er lächelt, legt den Kopf zurück und sieht mich durch halb zusammengekniffene Augen an. Früher fand ich das immer total süß; jetzt kommt es mir ein bisschen so vor, als guckte man einem Verteidiger beim Sambatanzen zu. Kann sein, dass er alle Schritte draufhat, aber irgendwie sieht es trotzdem nicht richtig aus.


      »Weißt du«, sagt er leise, »was du da in deiner Nachricht geschrieben hast, hat mir wirklich gefallen.«


      »Hat es das?«, schnurre ich und denke daran, was ich heute Morgen gekritzelt habe. Du musst nicht mehr auf mich warten.


      »Ich hab also gedacht, so um zehn zur Party zu gehen und ein oder zwei Stunden zu bleiben.« Er zuckt die Schultern und rückt sein Basecap zurecht, zurück zum Geschäft, jetzt, wo das Flirten erledigt ist.


      Ich bin plötzlich erschöpft. Ich hatte eigentlich vor, Rob ein bisschen zu verarschen – es ihm heimzuzahlen, dass er sich nie gekümmert hat, nie da war, ihn nichts weiter interessiert hat als Partys und Lacrosse, und weil er mit seinem dämlichen Yankees-Cap so bescheuert aussieht –, aber ich kann das Spiel nicht weiterspielen. »Es ist mir eigentlich ziemlich egal, was du machst, Rob.«


      Er zögert. Das war nicht die Antwort, die er erwartet hat. »Du schläfst aber doch heute bei mir, oder?«


      »Das glaube ich nicht.«


      Seine Hand fährt wieder hoch zur Stirn. Mehr Reiben. »Aber du hast doch gesagt …«


      »Ich hab gesagt, du musst nicht mehr auf mich warten. Und das musst du auch nicht.« Ich hole tief Luft. Eins, zwei, drei, los. »Das mit uns funktioniert nicht, Rob. Ich will Schluss machen.«


      Er tritt einen Schritt zurück. Sein Gesicht wird kalkweiß und dann wird er von der Stirn abwärts feuerrot, als würde ihn jemand mit Brausepulver auffüllen. »Was hast du gesagt?«


      »Ich hab gesagt, dass ich Schluss mache.« Ich habe so was bisher noch nie gemacht und bin überrascht, wie leicht ich es finde. Loslassen ist leicht: Es geht immer bergab. »Ich glaube einfach, dass das mit uns nicht funktioniert.«


      »Aber … aber …«, stottert er. Die Verwirrung auf seinem Gesicht wird durch Wut ersetzt. »Du kannst nicht mit mir Schluss machen.«


      Ich rücke unbewusst ein Stück zurück und verschränke die Arme. »Und warum nicht?«


      Er sieht mich an, als wäre ich der dümmste Mensch auf der Welt. »Du«, sagt er und spuckt das Wort beinahe aus, »kannst nicht mit mir Schluss machen.«


      Dann kapier ich es. Rob erinnert sich sehr wohl. Er erinnert sich, dass er in der Sechsten gesagt hat, ich wäre nicht cool genug für ihn – erinnert sich und glaubt es immer noch. In diesem Augenblick verschwindet auch das letzte bisschen Sympathie, das ich noch für ihn übrig hatte, und ich finde ihn erstaunlich hässlich, wie er jetzt so dasteht, knallrot, mit geballten Fäusten.


      »Natürlich kann ich das«, sage ich ruhig. »Ich habe es gerade getan.«


      »Und ich hab auf dich gewartet! Ich habe monatelang auf dich gewartet.« Er dreht sich um und murmelt etwas, das ich nicht verstehe.


      »Was?«


      Er sieht mich wieder an, das Gesicht verzerrt vor Abscheu und Wut. Das kann nicht derselbe Mensch sein, der sich noch vor einer Woche an meine Schulter gekuschelt und gesagt hat, ich wäre seine Decke. Es ist, als wäre sein Gesicht abgefallen und darunter ein völlig anderes Gesicht zum Vorschein gekommen.


      »Ich sagte, ich hätte mit Gabby Haynes vögeln sollen, als sie mir das in den Ferien vorgeschlagen hat«, erwidert er kalt.


      Etwas flackert in meinem Inneren auf, ein Rest Schmerz oder Stolz, aber es geht schnell vorbei und wird erneut durch ein Gefühl der Ruhe ersetzt. Ich bin bereits weg hier, fliege bereits hinüber, und ich verstehe plötzlich genau, was Juliet fühlt oder einige Zeit lang gefühlt haben muss. Der Gedanke an sie gibt mir die Kraft zurück und ich bringe sogar ein Lächeln zu Stande.


      »Es ist nie zu spät für eine zweite Chance«, sage ich freundlich und gehe dann zu meinem letzten Mittagessen mit meinen besten Freundinnen.


      Zehn Minuten später, als ich endlich an unserem üblichen Tisch sitze – und ein riesiges Roastbeefsandwich mit Mayonnaise und einen Teller Pommes verdrücke, hungriger denn je – und Juliet durch die Schulmensa kommt, sehe ich, dass sie eine einzelne Rose in die leere Wasserflasche gesteckt hat, die seitlich an ihren Rucksack geschnallt ist. Sie sieht sich sogar um, ihr Gesicht teilt den Vorhang aus Haaren und sie lässt den Blick suchend über jeden einzelnen Tisch schweifen, an dem sie vorbeigeht, und forscht nach Hinweisen. Ihre Augen sind hell und wach. Sie kaut auf ihrer Lippe, aber sie sieht nicht unglücklich aus. Sie sieht lebendig aus. Mein Herz setzt einen Schlag aus: Darauf kommt es an.


      Als sie sich an unserem Tisch vorbeischlängelt, sehe ich eine zusammengefaltete Nachricht direkt unter den Blütenblättern ihrer Rose flattern, und obwohl ich zu weit weg bin, um sie lesen zu können, kann ich genau erkennen, was dort steht, selbst wenn ich die Augen schließe. Ein einzelner Satz.


      Es ist nie zu spät.


      »Also, was ist heute mit dir los?«, fragt Lindsay auf dem Weg zum Eiscafé. Wir haben bereits beinahe die Reihe erreicht, die kleine Zeile aus Läden, die auf der Hügelkuppe hocken wie Pilze. Die dunkle Wolkendecke wird zentimeterweise über den Horizont gezogen und verspricht Schnee. Der Gedanke, vielleicht nie wieder Schnee zu sehen, tut mir einen Augenblick in der Brust weh.


      »Wieso?« Wir gehen untergehakt, um nicht zu frieren. Ich wollte eigentlich, dass Ally und Elody auch mitkommen, aber Elody hat einen Spanischtest und Ally sagte, dass sie nicht noch mal Englisch schwänzen könne, sonst würde sie wahrscheinlich durchfallen. Ich habe nicht weiter in sie gedrungen.


      Ein Tag wie jeder andere.


      »Na ja, warum verhältst du dich so komisch?«


      Ich versuche eine Antwort zu formulieren und Lindsay fährt fort. »Zum Beispiel beim Mittagessen, als du mit den Gedanken sonst wo warst, und so.« Sie beißt sich auf die Lippe. »Ich hab da eine SMS von Amy Weiss gekriegt …«


      »Ja?«


      »Amy Weiss ist ganz offensichtlich verrückt und ich würde nie etwas von dem glauben, was sie sagt, erst recht nicht über dich«, schränkt Lindsay schnell ein.


      »Klar«, sage ich belustigt, weil ich mir ziemlich sicher bin, worauf sie hinauswill.


      »Aber …« Lindsay holt tief Luft und sagt dann hastig: »Sie sagt, sie hat mit Steve Waitman geredet, der mit Rob geredet hat, der gesagt hat, du hättest Schluss gemacht?« Lindsay wirft mir einen Blick zu und lacht gezwungen. »Ich hab ihr natürlich gesagt, das wäre totaler Quatsch.«


      Ich zögere einen Moment und wähle sorgfältig meine Worte: »Das ist kein Quatsch. Es stimmt.«


      Lindsay bleibt stehen und starrt mich an. »Was?«


      »Ich hab in der Mittagspause mit ihm Schluss gemacht.«


      Sie schüttelt den Kopf, als wollte sie die Worte aus ihrem Gehirn verdrängen. »Und, äh, hattest du vor, diese Nachricht irgendwann vielleicht auch mal deinen besten Freundinnen mitzuteilen? Oder hast du einfach darauf vertraut, dass es schon von allein die Runde machen würde?«


      Ich merke, dass sie ernsthaft verletzt ist. »Hör mal, Lindsay, ich wollte es dir ja sagen …«


      Sie hält sich mit beiden Händen die Ohren zu und schüttelt immer noch den Kopf. »Das verstehe ich nicht. Was war denn los? Ihr zwei hattet doch vor … ich meine, du hast mir gesagt, du wolltest … heute Nacht.«


      Ich seufze. »Deshalb wollte ich dir’s nicht sagen, Lindz. Ich wusste, du würdest ein Drama daraus machen.«


      »Weil es ein Drama ist.«


      Lindsay ist dermaßen empört, dass sie gar nicht merkt, als wir an Hunan Kitchen vorbeikommen. Sie ist zu sehr damit beschäftigt, mich anzufunkeln, als erwartete sie, dass ich jeden Moment blau anlaufen oder verbrennen könne, als könnte man mir nie wieder vertrauen.


      Wahrscheinlich wird sie das wirklich denken, nachdem ich getan habe, was ich jetzt vorhabe, aber ich kann es nicht ändern. Ich drehe mich zu ihr um und lege ihr die Arme auf die Schultern. »Warte kurz hier, okay?«


      Sie blinzelt mich an. »Wo gehst du hin?«


      »Ich muss mal eben zu Hunan Kitchen rein.« Ich wappne mich, weil ich annehme, dass sie gleich ausflippt. »Ich hab da was für Katie Carjullo.«


      Ich rechne damit, dass sie schreit oder davonmarschiert oder mich mit Bonbons bewirft oder irgend so was, aber stattdessen wird ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos, als hätte jemand den Strom abgestellt. Ich bin ein bisschen beunruhigt, dass sie vielleicht einen Schock hat, aber die Gelegenheit ist einfach zu günstig.


      »Zwei Minuten«, sage ich, »versprochen.«


      Ich husche in Hunan Kitchen, bevor Lindsay – und ihre Haltung – wieder online gehen. Über der Tür läutet eine Glocke, als ich eintrete. Alex sieht auf, einen Augenblick beunruhigt, und pflanzt dann ein Lächeln in sein Gesicht.


      »Was geht, Sam?«, sagt er gedehnt. Idiot.


      Ich beachte ihn gar nicht und gehe direkt auf Katie zu. Sie hat den Kopf gesenkt und schiebt das Essen auf ihrem Teller hin und her. Das ist nicht so gefährlich, wie es zu essen, so viel ist sicher.


      »Hallo.« Aus irgendeinem Grund bin ich nervös. Ihre Ruhe, die Art, wie sie die Augen hebt und mich ausdruckslos ansieht, hat etwas Beunruhigendes an sich. Es erinnert mich an Juliet. »Ich bin nur vorbeigekommen, um dir was zu geben.«


      »Mir was zu geben?« Sie kräuselt skeptisch die Lippen und die Ähnlichkeit mit Juliet ist nicht mehr so groß. Sie muss mich für verrückt halten. Soweit sie weiß, haben wir nie im Leben ein Wort miteinander gewechselt, und ich kann nur erahnen, was sie von mir zu bekommen glaubt.


      Alex sieht zwischen Katie und mir hin und her, genauso verwirrt wie sie. Ich bin mir bewusst, dass Lindsay mich durch das schmutzige Fenster beobachtet, und die Tatsache, dass mich drei Leute anstarren, als wäre ich nicht ganz dicht, ist irgendwie überwältigend. Ich stecke meine zitternde Hand in die Tasche.


      »Ja, hör zu, ich weiß, es ist komisch, ich kann es dir nicht richtig erklären, aber …« Ich hole ein großes Buch mit Zeichnungen von M. C. Escher heraus und lege es auf den Tisch neben die Schüssel mit Sesamhuhn. Oder Rindfleisch in Orangensoße. Oder gekochter Katze. Oder was auch immer.


      Katie erstarrt und guckt das Buch an, als würde es sie gleich beißen.


      »Ich hatte das Gefühl, dass dir das gefallen könnte«, sage ich schnell, wobei ich bereits vom Tisch zurücktrete. Jetzt, wo der schwierige Teil vorüber ist, geht es mir gleich tausendmal besser. »Es sind über zweihundert Zeichnungen drin. Du könntest sogar ein paar davon aufhängen, wenn du einen geeigneten Platz dafür hast.«


      Katies Gesicht ist plötzlich angespannt. Sie starrt immer noch das Buch auf dem Tisch an, ihre Hände liegen auf ihren Oberschenkeln. Ich kann sehen, wie fest sie die Fäuste geballt hat.


      Ich will mich gerade umdrehen und zur Tür rausflitzen, als sie aufsieht. Unsere Blicke begegnen sich. Sie sagt nichts, aber ihr Mund entspannt sich. Es ist nicht direkt ein Lächeln, aber beinahe, und ich nehme es als Dankeschön.


      Ich höre noch, wie Alex sagt: »Was war das denn?«, dann bin ich zur Tür raus, deren Klingel schrill hinter mir bimmelt.


      Lindsay steht immer noch genau so da, wie ich sie zurückgelassen habe, mit trübem Blick. Ich weiß, dass sie alles durchs Fenster gesehen hat.


      »Jetzt weiß ich, dass du wirklich verrückt geworden bist«, sagt sie.


      »Ich weiß gar nicht, wovon du sprichst.« Nachdem ich es hinter mir habe, bin ich geradezu berauscht. »Los, komm. Ich brauche ein Joghurteis.«


      Lindsay rührt sich nicht vom Fleck. »Durchgeknallt. Gaga. Verstrahlt. Seit wann machst du Katie Carjullo Geschenke?«


      »Jetzt komm, ich hab ihr schließlich kein Freundschaftsarmband geschenkt oder so was.«


      »Seit wann redest du überhaupt mit Katie Carjullo?«


      Ich seufze. Mir ist klar, dass sie die Sache nicht so schnell auf sich beruhen lassen wird. »Ich hab vor ein paar Tagen das erste Mal mit ihr geredet, okay?« Lindsay starrt mich immer noch an, als würde sich vor ihren Augen die Welt auflösen. Ich kenne das Gefühl. »Sie ist eigentlich ziemlich nett. Ich glaube, du würdest sie mögen, wenn …«


      Lindsay stößt einen spitzen Schrei aus und hält sich die Ohren zu, als wären schon die Worte eine Qual. Sie schreit eine Weile so weiter, während ich seufze und warte und auf die Uhr sehe, bis sie ihre Show beendet hat.


      Schließlich beruhigt sie sich und das Quietschen lässt nach, bis es nur noch ein Glucksen in ihrer Kehle ist. Sie wirft mir einen Blick zu und ich muss kichern. Sie sieht aus wie der totale Freak.


      »Bist du fertig?«, frage ich.


      »Bist du wieder da?« Sie nimmt versuchsweise zögernd eine Hand vom Ohr.


      »Ob wer wieder da ist?«


      »Samantha Emily Kingston. Meine beste Freundin. Meine heterosexuelle Lebenspartnerin.« Sie beugt sich vor und klopft mir mit den Fingerknöcheln an die Stirn. »Statt dieser komischen gehirnamputierten, mit ihrem Freund Schluss machenden, Katie Carjullo mögenden Hülle, die sie verkörpert.«


      Ich verdrehe die Augen. »Du weißt eben nicht alles über mich.«


      »Offensichtlich weiß ich überhaupt nichts über dich.« Lindsay verschränkt die Arme. Ich ziehe an ihrem Jackenärmel und sie trottet widerwillig mit. Sie ist wirklich sauer. Ich nehme sie in den Arm und drücke sie. Sie ist so viel kleiner als ich, weshalb ich Mini-Schlurfschritte machen muss, damit wir nebeneinandergehen, aber ich lasse sie das Tempo vorgeben.


      »Weißt du, welches meine Lieblingssorte Joghurteis ist?«, frage ich.


      Lindsay seufzt schwer. »Schokolade«, sagt sie grummelnd, aber sie stößt mich nicht weg, was ein gutes Zeichen ist. »Mit gehacktem Erdnussbutterkonfekt und Streuseln.«


      »Und ich weiß, dass du weißt, welche Größe ich nehme.«


      Jetzt stehen wir an der Tür des besten Eiscafés der Welt und ich rieche schon das köstlich süße, künstliche Aroma, das zu uns herausdringt. Es ist wie der Geruch nach frischem Brot bei Subway. Man weiß, dass die Natur oder Gott nicht vorgesehen haben, dass es so riecht, aber irgendwas daran macht süchtig.


      Lindsay sieht mich aus den Augenwinkeln an, als ich sie loslasse. Sie guckt so trübsinnig, dass es schon wieder lustig ist, und ich muss mir erneut das Lachen verkneifen.


      »Pass bloß auf, Miss Jumbo Queen«, sagt sie und wirft ihre Haare zurück. »Dieser ganze künstliche Süßkram landet direkt auf deinen Hüften.«


      Aber ihr Mund ist zu einem Lächeln verzogen und ich weiß, dass sie mir verziehen hat.


      



      



      FREUNDSCHAFT, EINE ERZÄHLUNG


      



      Wenn ich die wichtigsten drei Dinge, die ich an jeder meiner Freundinnen liebe, herausgreifen müsste, wären es diese:


      Ally:


      1. Verbrachte die gesamte zehnte Klasse damit, Miniaturporzellankühe zu sammeln und obskure Fakten über sie im Internet zu lesen, nachdem eine – eine echte, meine ich – ihr in den Ferien in Vermont die Zunge ums Handgelenk gewickelt hatte.


      2. Kocht ohne Rezept und wird bestimmt irgendwann ihre eigene Kochshow haben, und sie hat uns versprochen, dass sie uns dann dahin einladen wird.


      3. Streckt beim Gähnen immer die Zunge raus wie eine Katze.


      Elody:


      1. Hat eine perfekte Tonlage und die klarste, vollste Stimme, die man sich vorstellen kann, wie Ahornsirup, der über warme Pfannkuchen fließt, aber gibt nie damit an und singt nur alleine unter der Dusche.


      2. Hat mal ein ganzes Schuljahr lang täglich mindestens ein grünes Kleidungsstück getragen.


      3. Schnaubt beim Lachen, wovon ich immer lachen muss.


      Lindsay:


      1. Tanzt immer, sogar wenn sie die Einzige ist, sogar wenn gar keine Musik läuft – in der Schulmensa, im Bad, im Restaurantbereich des Einkaufszentrums.


      2. Schmückte Todd Hortons Haus eine Woche lang täglich mit Klopapier, nachdem er überall verkündet hatte, Elody würde schlecht küssen.


      3. Raste einmal plötzlich volle Kanne los, als wir den Park durchquerten, riss Arme und Beine hoch und sauste in ihrer Jeans und den Chinese-Laundry-Stiefeln über den Rasen. Ich rannte auch los, holte sie aber erst ein, als wir beide vornübergebeugt standen und in der kalten Herbstluft keuchten, wobei sich meine Lunge anfühlte, als würde sie gleich explodieren. Als ich lachte und sagte: »Okay, du hast gewonnen«, warf sie mir einen total eigenartigen Blick über die Schulter zu, nicht gemein, nur so, als könnte sie nicht glauben, dass ich da war, dann richtete sie sich auf und sagte: »Das war kein Wettrennen.«


      Ich glaube, ich verstehe das jetzt.


      Wir sind bei Ally zu Hause, als ich an all diese Sachen denke und das Gefühl habe, das nicht deutlich genug oder überhaupt nicht gesagt zu haben, das Gefühl, dass wir viel zu viel Zeit damit verbracht haben, uns lustig übereinander zu machen oder Blödsinn zu labern über Dinge, die nicht wichtig sind, oder uns zu wünschen, dass die Dinge und Menschen anders wären – besser, interessanter, süßer, älter. Aber es ist nicht leicht, es jetzt zu sagen, deshalb lache ich einfach darüber, wie Lindsay und Elody durch die Küche tanzen und Ally verzweifelt versucht, aus zwei Tage altem italienischem Pesto und ein paar alten Crackern etwas Essbares zu zaubern. Und als Lindsay die Arme um meine Schultern legt und dann um Allys und Elody dann auf Allys andere Seite flitzt und Lindsay sagt: »Ich lebe und sterbe für euch, ihr Schlampen. Das wisst ihr doch, oder?«, und Elody brüllt: »Gruppenumarmung!«, dränge ich mich einfach dazu, lege die Arme um sie und drücke, bis Elody sich lachend losmacht und sagt: »Wenn ich noch mehr lache, muss ich kotzen.«


      



      



      DAS GEHEIMNIS


      



      »Ich kapier’s einfach nicht.« Lindsay schmollt auf dem Fahrersitz, auf halbem Weg auf Kents Zufahrt, am Ende der Schlange aus parkenden Autos. »Und wie sollen wir bitte nach Hause kommen?«


      Ich seufze und erkläre es zum tausendsten Mal. »Ich kümmer mich drum, okay?«


      »Warum kommst du jetzt nicht einfach mit uns rein?«, jammert Ally, ebenfalls zum tausendsten Mal. »Lass doch das blöde Auto einfach hier stehen.«


      »Und dann fährst du uns nach Hause, Ms Absolut?« Ich drehe mich um und werfe einen vielsagenden Blick auf die Wodkaflasche in ihrer Hand. Sie nimmt das zum Anlass, erneut einen Schluck zu trinken.


      »Ich fahr uns nach Hause«, wiederholt Lindsay. »Hast du mich je betrunken erlebt?«


      »Das ist egal.« Ich verdrehe die Augen. »Du kannst ja noch nicht mal nüchtern Auto fahren.«


      Elody prustet los und Lindsay droht ihr mit dem Finger. »Pass bloß auf oder du gehst in Zukunft zu Fuß zur Schule.«


      »Kommt schon, sonst verpassen wir die Party.« Ally fährt sich mit den Fingern durch die Haare und duckt sich, so dass sie sich im Rückspiegel sehen kann.


      »Es dauert höchstens eine Viertelstunde«, sage ich. »Noch bevor ihr’s bis zum Fass geschafft habt, bin ich zurück.«


      »Und wie kommst du wieder her?« Lindsay beäugt mich immer noch misstrauisch, aber sie macht die Tür auf.


      »Keine Sorge«, sage ich. »Ich hab mir vorhin schon eine Mitfahrgelegenheit organisiert.«


      »Ich versteh immer noch nicht, warum du uns nicht später nach Hause fahren kannst«, grummelt Lindsay, immer noch unzufrieden mit der Vereinbarung, aber sie steigt aus und Ally und Elody folgen ihr. Ich gebe mir nicht die Mühe zu antworten. Ich habe bereits mehrmals erklärt, dass ich vielleicht früher von der Party weggehe. Ich weiß, dass sie alle annehmen, es hat damit zu tun, dass Rob da ist und ich Angst habe, auszuflippen oder so was, und ich berichtige sie nicht.


      Ich habe vor, das Auto bei Lindsay abzustellen, aber nachdem ich auf die Route 9 eingebogen bin, stelle ich fest, dass ich unwillkürlich nach Hause fahre. Ich bin ganz ruhig, leer, als wäre die Dunkelheit von draußen irgendwie in mich eingesickert und hätte alles in mir ausgeschaltet. Es ist kein unangenehmes Gefühl. Es ist so ähnlich, wie in einem Swimmingpool auf dem Rücken zu liegen, bis man die richtige Stellung findet, in der man sich treiben lassen kann, ohne nachzudenken.


      Die meisten Lichter bei mir zu Hause sind aus. Izzy schläft schon seit mehreren Stunden. Im Hobbyraum leuchtet ein schwaches blaues Licht. Mein Vater guckt wahrscheinlich fern. Oben markiert ein helles Lichtquadrat das Badezimmer. Ich sehe eine schattenhafte Figur, die sich dahinter bewegt, und stelle mir vor, wie meine Mutter sich Clinique-Feuchtigkeitscreme ins Gesicht tupft, ohne ihre Kontaktlinsen die Augen zusammenkneift und der abgewetzte Ärmel ihres Bademantels flattert wie ein Vogelflügel. Wie immer haben sie das Licht auf der Veranda für mich angelassen, so dass ich beim Nachhausekommen nicht im Dunkeln nach dem Schlüsselbund in meiner Tasche tasten muss. Wahrscheinlich haben sie überlegt, was wir morgen machen, vielleicht darüber nachgedacht, was es zum Frühstück geben soll oder ob sie mich vor dem Mittag wecken sollen, und einen Moment überwältigt mich der Schmerz darüber, was ich alles verliere – bereits verloren habe, vor Tagen im Bruchteil einer Sekunde aus Schleudern und Reißen, in dem mein Leben von seiner Achse getrennt wurde –, und ich lege den Kopf aufs Lenkrad und warte darauf, dass das Gefühl vorübergeht. Und es geht vorüber. Der Schmerz lässt nach. Mein Körper entspannt sich und einmal mehr geht mir auf, wie richtig alles ist.


      Auf der Fahrt zu Lindsay denke ich an etwas, das ich vor Jahren in Naturkunde gelernt habe, dass Vögel, die von ihrem Schwarm getrennt wurden, trotzdem instinktiv gen Süden fliegen. Sie wissen, wohin, auch wenn ihnen nie jemand den Weg gezeigt hat. Damals redeten wir alle darüber, wie unglaublich das ist, aber jetzt kommt es mir gar nicht so seltsam vor. Genau so fühle ich mich jetzt: als wäre ich ganz allein in der Luft und wüsste trotzdem genau, was ich zu tun habe.


      Ein paar Kilometer vor Lindsays Haus hole ich mein Handy raus und tippe Kents Nummer ein. Mir kommt der Gedanke, dass er vielleicht gedacht hat, ich würde ihn verarschen. Vielleicht geht er nicht ran, wenn er die Nummer nicht erkennt, oder vielleicht ist er so beschäftigt damit, die Leute davon abzuhalten, auf die Orientteppiche seiner Eltern zu kotzen, dass er es nicht hört. Ich zähle das Klingeln und werde immer nervöser. Eins, zwei, drei.


      Beim vierten Klingeln höre ich ein Rascheln. Dann Kents Stimme, warm und beruhigend: »Heiße Helden, Rettung von Frauen in Not, entführten Prinzessinnen und nicht motorisierten Mädchen seit 1684. Was kann ich für Sie tun?«


      »Woher wusstest du, dass ich dran bin?«, frage ich.


      Die Musik wird lauter und das Stimmengewirr schwillt an. Dann höre ich, wie Kent die Hand über den Hörer legt und brüllt: »Raus!« Eine Tür geht zu und die Hintergrundgeräusche sind plötzlich wieder gedämpfter.


      »Wer sollte denn sonst dran sein?«, sagt er sarkastisch. »Alle anderen sind schließlich hier.« Er verstellt etwas und seine Stimme wird lauter. Er muss den Mund ganz dicht ans Handy halten. Der Gedanke an seine Lippen lenkt mich ab. »Also, was gibt’s?«


      »Ich hoffe, dein Auto ist nicht eingeparkt«, sage ich. »Denn ich brauche ganz unbedingt eine Fahrgelegenheit.«


      Auf dem Weg zurück zu Kent schweigen wir die meiste Zeit. Er fragt mich nicht, warum ich mitten auf Lindsays Einfahrt gestanden habe, und er dringt auch nicht in mich, ihm zu sagen, warum ich ihn ausgesucht habe, um mich zu fahren. Ich bin dankbar dafür und glücklich, einfach still neben ihm zu sitzen und den Regen und die dunklen Pinselstriche der Bäume vor dem Himmel zu betrachten. Als wir in seine Zufahrt einbiegen, die inzwischen fast völlig mit Autos zugeparkt ist, überlege ich gerade, wie der Regen, der im Scheinwerferlicht tanzt, genau aussieht. Nicht ganz wie Glitter.


      Kent parkt, lässt aber den Motor laufen. »Ich habe übrigens nicht vergessen, dass du mir ein Geheimnis versprochen hast.« Er dreht sich zu mir um. »Glaub nicht, dass du so leicht davonkommst.«


      »Das würde mir nie einfallen.« Ich schnalle mich ab und rutsche ein Stückchen näher zu ihm, während ich aus den Augenwinkeln immer noch den Regen betrachte. Irgendwie wie Staub, aber nur, wenn Staub aus gegenständlichem weißem Licht bestünde.


      Kent faltet die Hände in seinem Schoß und sieht mich erwartungsvoll an, sein Mund zu einem winzigen Lächeln verzogen. »Also, schieß los.«


      Ich fasse über Kent hinweg und ziehe den Zündschlüssel ab, wovon die Scheinwerfer ausgehen. In der Dunkelheit klingt das Geräusch des Regens, der um uns herum herabströmt, viel lauter.


      »He«, sagt Kent sanft. Seine Stimme lässt mir wieder das Herz aufgehen und mein ganzer Körper fühlt sich ganz leicht an. »Jetzt sehe ich dich ja gar nicht.«


      Sein Gesicht und sein Körper sind nur Schatten, Dunkelheit vor Dunkelheit. Ich kann gerade so seine Umrisse erkennen und natürlich die Wärme seiner Haut spüren. Ich beuge mich vor, dabei bleibt mein Kinn an seinem rauen Cordjackett hängen, und nähere mich seinem Ohr, bis ich aus Versehen mit dem Mund dagegenstoße. Er atmet lautstark ein und sein ganzer Körper verspannt sich. Mein Herz klopft schnell und leicht. Zwischen den einzelnen Schlägen liegt keine Pause mehr.


      »Das Geheimnis ist«, flüstere ich ihm ins Ohr, »dass dein Kuss der beste meines Lebens war.«


      Er weicht ein bisschen zurück, damit er mich ansehen kann, aber unsere Lippen sind trotzdem nur zentimeterweit voneinander entfernt. Ich kann seinen Gesichtsausdruck im Dunkeln nicht erkennen, aber ich weiß, dass er mich wieder mustert.


      »Aber ich hab dich doch nie geküsst«, flüstert er zurück. Der Regen um uns klingt wie fallendes Glas. »Zumindest nicht seit der dritten Klasse.«


      Ich lächele, aber ich bin mir nicht sicher, ob er das erkennen kann. »Na, dann fang mal lieber damit an«, sage ich, »denn ich habe nicht viel Zeit.«


      Er zögert nur einen Sekundenbruchteil. Dann beugt er sich vor und drückt seine Lippen auf meine, und die ganze Welt rast davon, der Mond und der Regen und der Himmel und die Straßen, und da sind nur wir zwei in der Dunkelheit, lebendig, ganz lebendig.


      Ich weiß nicht, wie lange wir uns küssen. Es kommt mir vor wie Stunden, aber als er sich heftig atmend von mir löst und mit beiden Händen mein Gesicht hält, ist die Uhr, die schwach auf dem Armaturenbrett leuchtet, nur ein paar Minuten vorgerückt.


      »Wow«, sagt er. Ich spüre, wie sich seine Brust schnell hebt und senkt. Wir sind beide außer Atem. »Wofür war das denn?«


      Ich zwinge mich dazu, zurückzuweichen, taste im Dunkeln nach dem Türgriff und drücke die Tür auf. Die kalte Luft und der Regen wuschen herein und helfen mir beim Denken. Ich atme tief ein. »Fürs Fahren und alles.«


      Sogar im Dunkeln kann ich sehen, dass seine Augen funkeln wie die einer Katze. Ich kann kaum den Blick abwenden. »Du hast mir heute Abend echt das Leben gerettet«, sage ich, kleiner Scherz, und bevor er mich zurückhalten kann und obwohl er mir hinterherruft, springe ich dann aus dem Auto und laufe über die Zufahrt auf das Haus zu für den allerletzten Teil meines Lebens.


      »Da bist du ja!«, kreischt Lindsay, als ich im hinteren Zimmer zu ihr stoße. Wie immer sind die Musik und die Hitze und der Rauch unmöglich, eine Mauer aus Leuten, Parfüm und Lärm. »Ich hatte echt gedacht, du würdest uns im Stich lassen.«


      »Ich wusste, dass du kommen würdest«, sagt Ally, streckt den Arm aus und drückt mir die Hand. Sie senkt die Stimme, was bei dieser Lautstärke bedeutet, dass sie ein bisschen leiser schreit. »Hast du Rob schon gesehen?«


      »Ich glaube, er geht mir aus dem Weg«, sage ich und das stimmt. Gott sei Dank.


      Lindsay dreht sich um und ruft nach Elody – »Guck mal, wer uns mit seiner Anwesenheit beehrt!«, schreit sie und Elody mustert unsere Gesichter, bevor sie kapiert, dass ich nicht schon die ganze Zeit auf der Party war –, dann kommt sie zu mir und legt mir den Arm um die Schultern. »Hiermit ist die Party offiziell eröffnet. Al, gib Sam einen Schluck.«


      »Nein, danke.« Ich lehne die Flasche ab, die sie mir anbietet, dann klappe ich das Handy auf. Halb zwölf. »Äh, ich glaube, ich geh mal ein bisschen runter. Vielleicht sogar raus. Hier oben ist es echt heiß.«


      Lindsay und Ally wechseln einen Blick.


      »Du warst doch gerade erst draußen«, sagt Lindsay. »Du bist doch eben erst gekommen. Vor ungefähr fünf Sekunden.«


      »Ich such schon eine ganze Weile nach euch.« Ich weiß, das klingt nicht sehr überzeugend, aber ich weiß auch, dass ich es nicht erklären kann.


      Lindsay verschränkt die Arme. »Nee, echt nicht. Irgendwas ist los mit dir und du sagst uns jetzt sofort, was es ist.«


      »Du benimmst dich schon den ganzen Tag so komisch.« Ally wackelt mit dem Kopf.


      »Hat Lindsay dir gesagt, du sollst das sagen?«, frage ich.


      »Wer benimmt sich komisch?« Elody ist gerade rübergekommen.


      »Ich offenbar«, sage ich.


      »O ja.« Elody nickt. »Allerdings.«


      »Lindsay hat mir gar nichts gesagt.« Ally streckt beleidigt die Brust raus. »Das ist ja wohl offensichtlich.«


      »Wir sind deine besten Freundinnen«, sagt Lindsay. »Wir kennen dich halt.«


      Ich presse mir die Finger an die Schläfen, um zu versuchen, die hämmernde Musik auszusperren, und schließe die Augen. Als ich sie wieder öffne, starren mich Elody, Ally und Lindsay misstrauisch an.


      »Mir geht’s gut, okay?« Ich will jetzt unbedingt eine lange Diskussion – oder noch schlimmer, einen Streit – vermeiden. »Vertraut mir. Ich hatte nur eine komische Woche.« Die Untertreibung des Jahres.


      »Wir machen uns Sorgen um dich, Sam«, sagt Lindsay. »Du benimmst dich nicht wie du selbst.«


      »Vielleicht ist das ja was Gutes«, sage ich und als sie mich verständnislos ansehen, seufze ich und beuge mich vor, um sie alle drei zu umarmen.


      Elody quiekt und kichert. »Du stehst wohl auf öffentliche Liebesbekundungen, was?« Lindsay und Ally werden auch wieder lockerer.


      »Ich verspreche euch, es ist nichts«, sage ich, was nicht so ganz der Wahrheit entspricht, aber ich nehme an, es ist das Beste, was ich sagen kann. »Für immer beste Freundinnen, stimmt’s?«


      »Und keine Geheimnisse.« Lindsay sieht mich durchdringend an.


      »Und kein Scheiß«, trötet Elody, was eigentlich nicht zu unserem Spruch gehört, aber was soll’s. An sich müsste sie sagen: »Und keine Lügen«, aber wahrscheinlich passt eins so gut wie das andere.


      »Für immer«, schließt Ally, »und bis der Tod uns scheidet.«


      Mit dem letzten Teil bin ich dran: »Und sogar darüber hinaus.«


      »Und sogar darüber hinaus«, wiederholen alle drei.


      »Also dann, genug Schnulzenscheiß.« Lindsay macht sich los. »Ich persönlich bin hergekommen, um mich zu betrinken.«


      »Ich dachte, du wirst nie betrunken«, sagt Ally.


      »Das ist so eine Redewendung.«


      Ally und Lindsay verstricken sich in einen Dialog, wobei Ally mit der Wodkaflasche in der Hand herumtänzelt (»Wenn du eh nicht betrunken wirst, bringt es schließlich nichts, dass du was trinkst, das ist doch die reinste Verschwendung«), während Elody zurück zu Brownie geht. Wenigstens kümmert sich jetzt keiner mehr um mich.


      »Bis später«, sage ich laut in ihre Richtung und Elody wirft mir einen Blick über die Schulter zu, könnte jedoch genauso gut jemand anders angucken. Lindsay winkt mir kurz zu und Ally hört mich gar nicht. Das erinnert mich daran, wie ich heute Morgen unser Haus zum letzten Mal verlassen habe, wie es letzten Endes unmöglich ist, das Endgültige bestimmter Dinge, bestimmter Worte, bestimmter Augenblicke zu verstehen. Als ich mich abwende, verschwimmt es vor meinen Augen und ich stelle überrascht fest, dass ich weine. Die Tränen kommen ohne Warnung. Ich blinzele wiederholt, bis die Welt wieder scharf wird, und wische mir die nassen Wangen ab. Dann werfe ich einen Blick auf mein Handy. Viertel vor zwölf.


      Unten stelle ich mich direkt an die Tür, um auf Juliet zu warten, was ein bisschen so ist, wie wenn man versucht, sich in unruhiger See auf den Beinen zu halten. Die Leute schwärmen um mich herum, aber kaum jemand sieht in meine Richtung. Vielleicht sende ich ihnen gegenüber auch komische Schwingungen aus oder sie merken, dass ich mit den Gedanken woanders bin. Oder vielleicht – und das macht mich traurig, sobald es mir einfällt – können sie irgendwie spüren, dass ich bereits weg bin. Ich schiebe den Gedanken beiseite.


      Schließlich sehe ich sie mit gesenktem Kopf zur Tür hereinkommen, einen weißen Pullover locker umgebunden. Sofort mache ich einen Satz nach vorn und lege ihr eine Hand auf den Arm. Sie fährt zusammen und starrt mich an. Obwohl sie sich sicher vorgestellt hat, mir heute Abend von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen, trifft sie die Tatsache, dass ich sie gefunden habe und nicht sie mich, unvorbereitet.


      »Hallo«, sage ich. »Kann ich einen Moment mit dir reden?«


      Sie klappt den Mund auf, dann zu, dann wieder auf. »Ich, äh, muss eigentlich irgendwohin.«


      »Nein, musst du nicht.« Entschlossen ziehe ich sie vom bevölkerten Eingang weg in einen etwas abgelegeneren Bereich des Flurs. Hier kann man sich ein bisschen besser verstehen, obwohl es so eng ist, dass wir beinahe aneinandergedrängt dastehen. »Hast du nicht sowieso nach mir gesucht? Hast du nicht nach uns gesucht?«


      »Woher …?« Sie bricht ab, holt Luft und schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht deinetwegen hier.«


      »Ich weiß.« Ich starre sie an und versuche sie dazu zu bringen, mich anzusehen, aber sie tut es nicht. Ich will ihr sagen, dass ich es begreife, es verstehe, aber sie mustert die Fliesen auf dem Boden. »Ich weiß, dass es um mehr geht.«


      »Du weißt gar nichts«, sagt sie matt.


      »Ich weiß, was du heute Abend vorhast«, sage ich ganz leise.


      Da sieht sie auf. Eine Sekunde lang begegnen sich unsere Blicke und ich sehe Angst in ihren Augen aufblitzen und noch etwas – Hoffnung, vielleicht? –, aber sie senkt sie schnell wieder.


      »Das kannst du nicht wissen«, sagt sie einfach. »Das weiß niemand.«


      »Ich weiß, dass du mir etwas zu sagen hast«, sage ich. »Ich weiß, dass es etwas gibt, das du uns allen sagen willst – mir, Lindsay, Elody und Ally.«


      Sie blickt wieder auf, aber diesmal hält sie mit weit aufgerissenen Augen meinem Blick stand und wir sehen uns an. Jetzt weiß ich, was der Ausdruck in ihrer Miene hinter der Angst ist: Verwunderung.


      »Du Miststück«, flüstert sie so leise, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich die Worte wirklich gehört habe oder mich nur an sie erinnere, sie mir von ihrer Stimme gesprochen vorstelle. Sie sagt es so, als rezitierte sie die Zeilen aus einem alten Drama, ein lange vernachlässigtes Drehbuch, das ihr nicht aus dem Kopf geht.


      Ich nicke. »Ich weiß«, sage ich. »Ich weiß, dass ich das bin. Ich weiß, dass ich das gewesen bin – dass wir alle das gewesen sind. Und es tut mir leid.«


      Sie tritt einen schnellen Schritt zurück, aber da geht es nicht weiter und sie stößt gegen die Wand. Sie drückt sich flach mit ausgestreckten Händen an den Putz, keuchend, als wäre ich irgendein wildes Tier, das sie jeden Moment angreifen könnte. Sie schüttelt heftig den Kopf. Ich glaube, sie merkt es noch nicht einmal.


      »Juliet.« Ich strecke die Hand aus, aber sie presst sich noch einen Zentimeter weiter an die Wand und ich lasse den Arm sinken. »Ich mein’s ernst. Ich versuche dir klarzumachen, wie leid es mir tut.«


      »Ich muss gehen.«


      Es scheint sie Überwindung zu kosten, sich von der Wand zu lösen, als wäre sie nicht sicher, ob sie ohne Stütze stehen kann. Sie versucht sich an mir vorbeizuquetschen, aber ich schiebe mich vor sie, so dass wir uns erneut gegenüberstehen.


      »Es tut mir leid«, sage ich.


      »Das sagtest du bereits.« Jetzt wird sie wütend. Darüber bin ich froh. Ich glaube, das ist ein gutes Zeichen.


      »Nein, ich …« Ich hole tief Luft und hoffe, dass sie mich versteht. So muss es sein. »Ich muss mit dir kommen.«


      »Bitte«, sagt sie, »lass mich einfach allein.«


      »Das versuche ich dir ja gerade zu erklären. Das geht nicht.« Wie wir da so stehen, wird mir bewusst, dass wir fast genau gleich groß sind. Wir müssen aussehen wie die dunkle und die helle Seite eines Oreo-Kekses, und ich denke, wie leicht es auch andersrum sein könnte. Sie könnte diejenige sein, die sich mir in den Weg stellt; und ich könnte versuchen, um sie herum in die Dunkelheit zu huschen.


      »Du …«, hebt sie an, aber ich kann nicht hören, was sie sagen will. In diesem Augenblick ruft jemand von der Treppe her »Sam!«, und als ich mich umdrehe und Kent entdecke, flitzt Juliet an mir vorbei.


      »Juliet!« Ich fahre herum, aber nicht schnell genug. Die Menge hat sie verschluckt, die Lücke, durch die sie zur Tür entkommen konnte, schließt sich genauso schnell, wie sie sich geöffnet hat, ein veränderliches Tetris-Muster aus Körpern, und jetzt stoße ich gegen Rücken und Hände und riesige Ledertaschen.


      »Sam!«


      Jetzt nicht, Kent. Ich versuche mich zur Tür durchzukämpfen und werde alle paar Schritte wieder zurückgedrängt, weil Leute mit Bechern in der Hand, die wieder gefüllt werden wollen, unaufhörlich auf die Küche zuströmen. Als ich die Tür beinahe erreicht habe, lockert die Menge auf und ich stürme vorwärts. Aber da spüre ich eine warme Hand auf meinem Rücken und Kent dreht mich zu sich um, und obwohl ich Juliet einholen muss und obwohl wir mitten zwischen einer Milliarde Leute stehen, denke ich daran, wie schön es wäre, mit ihm zu tanzen. Richtig tanzen, sich nicht einfach nur aneinander reiben, wie es die meisten beim Schulball tun – tanzen, wie man es früher gemacht hat, mit meinen Händen auf seinen Schultern und seinen Armen um meine Taille.


      »Ich hab dich gesucht.« Er ist außer Atem und seine Haare noch strubbeliger als sonst. »Warum bist du vorhin einfach abgehauen?«


      Er sieht so verwirrt und besorgt aus, dass mein Herz einen Purzelbaum schlägt.


      »Ich hab jetzt eigentlich keine Zeit, darüber zu reden«, sage ich so sanft wie möglich. »Ich komm später zu dir, okay?« Das ist die einfachste Lösung. Es ist die einzige Lösung.


      »Nein.« Er klingt so entschieden, dass er mich einen Moment aus dem Konzept bringt.


      »Wie bitte?«


      »Ich hab Nein gesagt.« Er steht vor mir und versperrt mir den Weg zur Tür. »Ich will mit dir reden. Ich will jetzt mit dir reden.«


      »Ich kann nicht …«, hebe ich an, aber er unterbricht mich.


      »Du kannst nicht schon wieder weglaufen.« Er streckt den Arm aus und legt ihn mir sanft auf die Schulter, aber seine Berührung jagt einen Strom aus Wärme und Energie durch meinen Körper. »Verstehst du? Du kannst das nicht dauernd machen.«


      Wie er mich ansieht, macht mich ganz schwach. Neue Tränen kündigen sich an. »Ich wollte dich nicht verletzen«, krächze ich.


      Er lässt meine Schultern los und fährt sich mit den Händen durch die Haare. Er sieht aus, als wollte er schreien. »Jahrelang tust du so, als wäre ich unsichtbar, dann schickst du mir diese wunderbare kleine Nachricht, dann hole ich dich ab und du küsst mich …«


      »Ich glaube eigentlich, dass du mich geküsst hast.«


      Er lässt sich nicht ablenken. »… du haust mich völlig um und zerfetzt mein bisheriges Leben und alles andere und dann fängst du wieder an mich zu ignorieren.«


      »Ich hab dich umgehauen?«, quietsche ich, bevor ich mich zurückhalten kann.


      Er starrt mich durchdringend an. »Du hast alles umgehauen.«


      »Hör zu, Kent.« Ich sehe auf meine Handflächen hinab, die sich danach sehnen, ausgestreckt zu werden und ihn zu berühren, seine Haare zurückzustreichen und hinter sein Ohr zu stecken. »Ich wollte all das, was im Auto passiert ist. Ich wollte dich küssen, meine ich.«


      »Ich dachte, ich hätte dich geküsst.« Kents Stimme klingt gleichmäßig und ich bin mir nicht sicher, ob er das witzig meint oder nicht.


      »Ja, also, ich wollte deinen Kuss erwidern.« Ich versuche, den Kloß in meinem Hals runterzuschlucken. »Mehr kann ich dir im Moment nicht sagen. Ich wollte es. Mehr als ich irgendetwas anderes in meinem Leben wollte.«


      Ich bin froh, dass ich meine Schuhe anstarre, denn in diesem Augenblick kullern mir die Tränen aus den Augen und über die Wangen. Ich wische sie schnell mit dem Handrücken weg und tue so, als würde ich mir die Augen reiben.


      »Und was ist mit der anderen Sache, die du im Auto gesagt hast?« Kent klingt wenigstens nicht sauer, trotzdem traue ich mich nicht ihn anzusehen. Seine Stimme klingt jetzt sanfter. »Du hast gesagt, du hättest nicht viel Zeit. Was hast du damit gemeint?«


      Jetzt, wo die Tränen einen Weg nach draußen gefunden haben, kann ich sie nicht mehr aufhalten, und ich halte den Kopf gesenkt. Eine Träne platscht auf meinen Schuh und hinterlässt einen sternförmigen Fleck. »Es gibt da ein paar Sachen … die ich nicht so richtig erklären kann.«


      Er legt zwei Finger unter mein Kinn und hebt mein Gesicht an. Und da strauchel ich wirklich. Meine Beine geben einfach unter mir nach und er schiebt einen Arm hinter meinen Rücken, um mich aufrecht zu halten.


      »Was ist los, Sam?« Mit dem Daumen wischt er mir eine Träne aus dem Augenwinkel, während er mein Gesicht mustert, wieder so, dass ich das Gefühl habe, er kehrte mein Innerstes nach außen und sähe mir direkt ins Herz. »Hast du Probleme?«


      Ich schüttele den Kopf, unfähig etwas zu sagen, und er fährt fort. »Du kannst es mir sagen. Egal, was es ist, du kannst mir vertrauen.«


      Einen Augenblick bin ich versucht, einfach so stehen zu bleiben, an ihn gedrängt; ihn immer wieder zu küssen, bis es sich anfühlt, als würde ich durch ihn atmen. Aber dann muss ich an Juliet im Wald denken. Ich sehe, wie zwei blendende Lichtkegel die Dunkelheit durchschneiden, und höre ein leises Dröhnen, wie ein weit entfernter Ozean, ein Motor, der anspringt. Das Dröhnen und das Licht füllen meinen Kopf und vertreiben alles andere – die Angst, das Bedauern, die Traurigkeit. Jetzt kann ich mich wieder konzentrieren.


      »Ich habe keine Probleme. Es geht nicht um mich. Ich ich muss jemandem helfen.« Ich löse mich sanft von Kent, schiebe seinen Arm weg. »Ich kann es nicht so richtig erklären. Du musst mir vertrauen.«


      Ich beuge mich vor und gebe ihm einen letzten Kuss – nur einen kleinen, unsere Lippen berühren sich kaum, aber genug, dass mir wieder das Herz aufgeht, dass ich spüre, wie mich Stärke und Kraft durchströmen. Als ich zurückweiche, rechne ich mit weiteren Diskussionen, aber stattdessen sieht er mich nur noch einen Augenblick länger an, dann wirbelt er herum und geht auf die Treppe zu. Mein Magen verkrampft sich und einen Sekundenbruchteil sehne ich mich so sehr nach ihm – er fehlt mir –, dass ich das Gefühl habe, meine ganze Brust sei eingefallen. Dann denke ich an die Dunkelheit und die Lichter und das Dröhnen und Juliet, und bevor ich an etwas anderes denken kann, kämpfe ich mich die letzten Schritte bis zur Tür und trete hinaus in die Kälte, wo der Regen immer noch fällt wie Splitter aus Mondlicht oder wie Stahl.


      



      



      EIN WUNDER AUS ZUFALL UND FÜGUNG,

      TEIL 2


      



      »Juliet! Juliet!« Ich weiß, dass sie einiges an Vorsprung hat und mich nicht hören kann, aber es geht mir besser, wenn ich ihren Namen rufe, dann fühlt sich die Dunkelheit um mich herum nicht so eng und schwer an.


      Natürlich habe ich die Taschenlampe vergessen. In einer Mischung aus Schlurfen und Rennen schlittere ich die vereiste Zufahrt runter und wünschte, ich hätte Turnschuhe angezogen statt meiner olivfarbenen Lieblingslederstiefel mit Keilabsatz von Dolce Vita. Andererseits sind das Schuhe, für die ich sterben könnte – in denen ich sterben könnte.


      Die Lichter aus dem Haus sind hinter mir bereits erloschen, verschluckt von den Kurven der Straße und den hohen spitzen Bäumen, als ich glaube, jemanden meinen Namen rufen zu hören. Einen Augenblick bin ich mir sicher, es mir nur eingebildet zu haben oder dass es nur das Heulen des Windes in den Ästen ist. Ich bleibe zögernd stehen, dann höre ich es wieder. »Sam!« Es klingt wie Kent.


      »Sam! Wo bist du?«


      Es ist Kent.


      Das bringt mich ganz durcheinander. Ich war mir ziemlich sicher, dass es mit seinem Wegmarschieren auf der Party erledigt war, und hätte nie gedacht, dass er mir folgen würde. Ich denke kurz darüber nach, umzukehren und zu ihm zurückzugehen. Aber ich habe keine Zeit. Außerdem habe ich alles gesagt, was ich kann. Als ich da in der eisigen Kälte stehe, mir die kalte Luft in der Lunge brennt und mir der Regen in den Kragen und den Rücken entlangläuft, schließe ich einen Moment die Augen und erinnere mich daran, wie ich neben ihm im warmen, trockenen Auto gesessen habe, auf allen Seiten umgeben von Wasser. Ich erinnere mich an den Kuss und ein Gefühl des Angehobenseins, als würden wir jeden Moment von einer Welle davongetragen. Als ich ihn wieder meinen Namen rufen höre, klingt es schon näher und ich stelle mir vor, wie er mein Gesicht in die Hände nimmt und flüstert: Sam.


      Da schreit jemand. Ich reiße die Augen auf und mein Herz schlägt hoch, als ich an Juliet denke. Aber dann höre ich mehrere Stimmen nacheinander rufen – noch weit weg, ein Durcheinander aus Geräuschen – und ich könnte schwören, dass ich Lindsays Stimme heraushöre. Aber das ist lächerlich. Ich bilde mir was ein und verschwende nur meine Zeit.


      Ich gehe weiter auf die Straße zu. Beim Näherkommen höre ich Fahrzeuglärm und das Rauschen von Rädern auf dem Asphalt, was beides klingt wie Wellen am Strand.


      Als ich Juliet entdecke, steht sie völlig durchnässt da, die Kleider kleben ihr am Körper, die Arme schweben locker an ihrer Seite, als würden ihr weder der Regen noch die Kälte irgendetwas ausmachen.


      »Juliet!«


      Jetzt hört sie mich. Sie dreht ruckartig den Kopf, als würde sie von irgendwoher zurück zur Erde gerufen. Ich laufe auf sie zu und höre das leise Grollen eines sich nähernden Lastwagens – der viel zu schnell fährt – hinter mir. Als ich an Tempo zulege und mit den Armen rotiere, um auf dem Eis nicht hinzufallen, macht sie schnell einen Schritt zurück und ihr Gesicht wird lebendig, als sie mich sieht, strahlt Zorn aus und Angst und dieses andere. Verwunderung.


      Der Motor ist jetzt lauter, ein stetiges Brummen, und der Fahrer drückt auf die Hupe. Der Krach ist ohrenbetäubend, er donnert und wummert um uns herum, erfüllt die Luft mit Lärm. Aber Juliet rührt sich nicht. Sie steht einfach da und starrt mich an, schüttelt ein wenig den Kopf, als wären wir alte Freundinnen, die sich zufällig an einem beliebigen Flughafen irgendwo in Europa begegnen. Was für ein Zufall, dich hier zu treffen … Ist das Leben nicht komisch? Die Welt ist ein Dorf.


      Als der Lastwagen immer noch hupend vorbeirast, überwinde ich die letzten paar Meter zwischen uns. Ich packe sie an den Schultern und sie stolpert ein paar Schritte zurück in den Wald. Mein Schwung reißt sie beinahe um. Das Geräusch der Hupe ebbt ab und die Rücklichter verschwinden in der Dunkelheit.


      »Gott sei Dank«, sage ich außer Atem. Meine Arme zittern.


      »Was machst du denn da?« Sie scheint wieder zu sich zu kommen und versucht sich von mir loszumachen. »Folgst du mir etwa?«


      »Ich dachte, du wolltest …« Ich mache eine Kopfbewegung zur Straße hin und verspüre plötzlich den Drang, sie zu umarmen. Sie lebt und fühlt sich fest und wirklich unter meinen Händen an. »Ich dachte, ich würde es nicht rechtzeitig schaffen.«


      Sie hört auf, gegen mich anzukämpfen, und sieht mich einen langen Moment an. Auf der Straße sind gerade keine Autos und in der Stille höre ich es klar und deutlich: »Samantha Emily Kingston!« Es kommt links von mir aus dem Wald und es gibt nur einen Menschen auf der Welt, der mich bei meinem vollen Namen nennt. Lindsay Edgecombe.


      Im selben Augenblick erklingen die anderen Stimmen wie ein Chor aus Vögeln, die gleichzeitig vom Boden auffliegen, und übertönen sich gegenseitig. »Sam! Sam! Sam!« Kent, Ally und Elody kommen alle durch den Wald auf uns zu.


      »Was ist los?« Juliet sieht jetzt wirklich ängstlich aus. Ich bin so verwirrt, dass ich meinen Griff um ihre Schultern lockere und sie sich mir entwindet. »Warum bist du mir gefolgt? Warum kannst du mich nicht in Ruhe lassen?«


      »Juliet.« Ich hebe die Hände in einer friedlichen Geste. »Ich will nur mit dir reden.«


      »Ich habe dir nichts zu sagen.« Sie wendet sich von mir ab und stakst zurück zur Straße.


      Ich folge ihr, plötzlich ganz ruhig. Die Welt um mich herum wird schärfer und immer deutlicher, und jedes Mal, wenn ich meinen Namen durch den Wald hallen höre, klingt es näher und näher, und ich denke: Es tut mir leid. Aber das ist das Richtige. So muss es sein.


      So, wie es die ganze Zeit hätte sein sollen.


      »Du musst das nicht tun, Juliet«, sage ich leise zu ihr. »Du weißt, dass das nicht der richtige Weg ist.«


      »Du weißt nicht, was ich zu tun habe«, flüstert sie heftig zurück. »Du hast keine Ahnung. Du könntest es nie verstehen.« Sie starrt auf die Straße. Ihre Schulterblätter zeichnen sich unter ihrem durchnässten T-Shirt ab und wieder habe ich diese Vorstellung von einem Paar Flügel, die sich auf ihrem Rücken entfalten, sie hinwegtragen, außer Gefahr.


      »Sam! Sam! Sam!« Die Stimmen sind jetzt ganz nah und schräge Lichtkegel streifen im Zickzack durch den Wald. Ich höre auch Schritte und Zweige, die unter Tritten zerbrechen. Auf der Straße war bis eben ungewöhnlich wenig Verkehr, aber jetzt höre ich von beiden Seiten das laute Grollen großer Motoren. Ich schließe die Augen und denke ans Fliegen.


      »Ich will dir helfen«, sage ich zu Juliet, obwohl ich weiß, dass ich mich ihr nicht verständlich machen kann, so nicht.


      »Begreifst du es denn nicht?« Sie dreht sich zu mir um und zu meiner Überraschung sehe ich, dass sie weint. »Man kann mich nicht in Ordnung bringen, verstehst du?«


      Ich muss daran denken, wie ich mit Kent auf der Treppe stand und genau dasselbe gesagt habe. Ich muss an seine schönen leuchtend grünen Augen denken und daran, wie er gesagt hat: Du musst nicht in Ordnung gebracht werden, und an seine warmen Hände und seine weichen Lippen. Ich muss an Juliets Maske denken und daran, dass wir uns vielleicht alle zusammengestückelt und geflickt und nicht richtig ganz fühlen.


      Ich habe keine Angst.


      Ich nehme vage das Dröhnen in meinen Ohren wahr und Stimmen in der Nähe und Gesichter, die bleich und ängstlich aus der Dunkelheit auftauchen, aber ich muss immer weiter Juliet anschauen, wie sie weint und immer noch so hübsch ist.


      »Es ist zu spät«, sagt sie.


      Und ich erwidere: »Es ist nie zu spät.«


      Genau in diesem Bruchteil einer Sekunde hat sie sich auf die Straße geworfen, aber sie blickt erschrocken zurück und in ihren Augen leuchtet Erkenntnis auf. Dann stürze ich hinter ihr her. Ich stoße sie in den Rücken und sie schießt nach vorn und rollt auf die andere Straßenseite, als sich zwei Lieferwagen, die gerade aneinander vorbeifahren, begegnen. Ein wütendes hohes Aufheulen ertönt und jemand – mehr als einer? – schreit meinen Namen, Hitze durchströmt meinen Körper und ich habe das Gefühl, von einer gewaltigen Hand, einer Riesenhand, hochgehoben, hochgeworfen zu werden; die Erde dreht sich, kippt um und zur Seite, und dann ist da dunkler Nebel, der die Ränder der Erde anknabbert und alles in einen Traum verwandelt.


      Schwebende Bilder, die kommen und gehen: leuchtend grüne Augen und eine Wiese mit sonnengewärmtem Gras, ein Mund, der sagt: Sam, Sam, Sam, und es klingt wie ein Lied. Drei Gesichter, die zusammen aufblühen wie Blumen an einem einzigen Stiel, Namen, die verebben, ein einzelnes Wort: Liebe. Rote und weiße Blitze, Äste, die angestrahlt werden wie die gewölbte Decke einer Kirche.


      Und ein Gesicht über meinem, weiß und schön, mit Augen so groß wie der Mond. Du hast mich gerettet. Eine Hand auf meiner Wange, kühl und trocken. Warum hast du mich gerettet? Worte, die aufsteigen wie auf einer Woge: Nein. Im Gegenteil. Augen von der Farbe des Himmels im Morgengrauen, ein Kranz aus blondem Haar, so hell und weiß und blendend, dass ich schwören könnte, es ist ein Heiligenschein.

    

  


  
    
      EPILOG


      Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagen sie, aber bei mir ist es nicht so.


      Ich sehe nur meine strahlendsten Sternstunden. Die Dinge, die ich in Erinnerung behalten und für die ich in Erinnerung bleiben möchte. Wie Izzy und ich in Cape Cod uns einmal um Mitternacht in die Bucht geschlichen haben und versuchten, Krebse mit übrig gebliebenem Hackfleisch zu fangen, und der Mond so dick und rund war, dass er aussah, als könnte man sich draufsetzen. Wie Ally versucht hat, ein Soufflé zu backen, und mit einer Rolle Klopapier als Kochmütze auf dem Kopf in die Küche marschiert kam und Elody so lachen musste, dass sie ein bisschen in die Hose gemacht hat und uns alle schwören ließ, es niemandem zu sagen. Wie Lindsay die Arme um uns schlingt und sagt: »Ich lebe und sterbe für euch«, und wie wir alle antworten: »Ewig und für immer.« Wie ich an heißen Augustnachmittagen auf der Terrasse gedöst habe und der Geruch nach frisch gemähtem Gras und Blumen so schwer in der Luft lag, dass man ihn beinahe schmecken konnte. Wie es an Weihnachten geschneit hat und Dad einen der alten Fernsehtische aus dem Keller zu Feuerholz zerhackte und Mom Apfelmost machte und wir versuchten, uns an den Text von »Stille Nacht« zu erinnern, aber schließlich unsere liebsten Musicalsongs gesungen haben.


      Und wie ich Kent geküsst habe, denn da habe ich begriffen, dass Zeit keine Rolle spielt. Da habe ich begriffen, dass manche Momente ewig andauern. Sogar, wenn sie vorbei sind, dauern sie noch an, sogar, wenn man tot und begraben ist, dauern diese Momente noch an, vorwärts und rückwärts, bis ins Unendliche. Sie sind alles und überall gleichzeitig.


      Sie sind es, worauf es ankommt.


      Ich habe keine Angst, falls ihr euch das fragt. Der Augenblick des Todes ist voller Klang und Wärme und Licht, so viel Licht, dass es mich erfüllt und aufsaugt: ein Tunnel aus Licht, der davonschießt und einen Bogen beschreibt, immer, immer höher, und wenn Gesang ein Gefühl wäre, wäre es das, dieses Licht, dieses Schweben, wie Lachen…


      Den Rest müsst ihr selbst herausfinden.
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