
  
    
      
    
  


  
    



    


    
      Von Lauren Oliver bei Carlsen erschienen:
    


    
      
        	Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagen sie



        	Delirium (Amor-Trilogie, Band 1)



        	Pandemonium (Amor-Trilogie, Band 2)



        	Requiem (Amor-Trilogie, Band 3 – erscheint im Februar 2014)



        	Hana (Erzählung aus der Welt der Amor-Trilogie, exklusiv als E-Book)



        	Raven (Erzählung aus der Welt der Amor-Trilogie, exklusiv als E-Book)

      

    



    
      CARLSEN-Newsletter
    


    
      Tolle neue Lesetipps kostenlos per E-Mail!
    


    
      www.carlsen.de

    


    
      

    


    
      Alle Rechte vorbehalten.
    


    
      Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung, können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.
    


    
      

    


    
      Alle deutschen Rechte bei Carlsen Verlag GmbH, Hamburg 2014
    


    
      Originalcopyright © 2013 by Laura Schechter
    


    
      Published by arrangement with Laura Schechter
    


    
      Originalverlag: HarperCollins Children’s Books, a division of HarperCollins Publishers, New York, USA
    


    
      Originaltitel
    


    
      Annabel
    


    
      Umschlaggestaltung: formlabor
    


    
      Umschlagfotografie © plainpicture/Henrik Pfeifer
    


    
      Aus dem Englischen von Katharina Diestelmeier
    


    
      Lektorat: Marlene Uhlenberg
    


    
      Satz und E-Book-Umsetzung: Dörlemann Satz, Lemförde
    


    
      ISBN: 978-3-646-92622-4
    


    
      

    


    
      Alle Bücher im Internet unter
    


    
      www.carlsen.de

    

  


  
    jetzt


    Als ich ein Mädchen war, schneite es einen ganzen Sommer lang.


    Jeden Morgen ging die verhangene Sonne in einem rauchgrauen Himmel auf und schwebte hinter dem Dunst; abends versank sie orangefarben und besiegt wie die glühenden Überreste einer verlöschenden Flamme.


    Und die Flocken fielen und fielen– sie fühlten sich nicht kalt an, schmerzten aber auf eine ganz besondere Art– und der Wind trieb Brandgeruch herbei.


    Jeden Abend setzten uns meine Eltern vor die Nachrichten. Die Bilder waren immer dieselben: sauber evakuierte Städte, umzäunte Ortschaften, dankbare Bürger, die aus den Fenstern großer, glänzender Busse winkten, während sie in eine neue Zukunft gekarrt wurden, in ein Leben perfekten Glücks. Ein Leben ohne Schmerz.


    »Seht ihr?«, sagte meine Mutter und lächelte mich und meine Schwester Carol an. »Wir leben im großartigsten Land der Welt. Seht ihr, was wir für ein Glück haben?«


    Aber die Asche fiel weiterhin herab und der Geruch nach Tod drang durch die Fenster, kroch unter der Tür hindurch, hing in unseren Teppichen und Vorhängen und strafte ihre Worte Lügen.


    Kann man in einer verlogenen Gesellschaft die Wahrheit sagen? Oder wird man unweigerlich selbst zum Lügner?


    Und wenn man einen Lügner belügt, wird die Sünde dadurch irgendwie neutralisiert oder aufgehoben?


    Diese Art Fragen stelle ich mir jetzt; in diesen dunklen, fahlen Stunden, wenn Tag und Nacht austauschbar sind. Nein. Stimmt nicht. Tagsüber kommen die Wachen, um Essen zu bringen und den Eimer zu leeren; nachts stöhnen und schreien die anderen. Das sind die Glücklichen. Diejenigen, die immer noch glauben, dass ein Geräusch, eine Stimme, irgendetwas nützt. Wir Übrigen wissen es besser und haben gelernt schweigend zu leben.


    Ich frage mich, was Lena jetzt wohl macht. Ich frage mich immer, was Lena macht. Rachel auch. Meine beiden Mädchen, meine hübschen Mädchen mit den großen Augen. Aber um Rachel mache ich mir weniger Sorgen. Rachel war in gewisser Weise immer härter als Lena. Aufsässiger, sturer, weniger gefühlvoll. Schon als Kind machte sie mir Angst: wild und mit glühenden Augen, mit einem Wesen wie das meines Vaters früher.


    Aber Lena… die liebe kleine Lena mit den strubbeligen dunklen Haaren und den roten Pausbäckchen. Sie rettete Spinnen vom Bürgersteig, damit sie nicht zertreten würden; die ruhige, nachdenkliche Lena mit dem süßen Lispeln, das einem das Herz brach. Mein Herz: mein wildes, ungeheiltes, sprunghaftes, unverständliches Herz. Ich frage mich, ob ihre Vorderzähne immer noch vorstehen; ob sie immer noch gelegentlich die Wörter aufwendig und auswendig verwechselt; ob ihr feines braunes Haar glatt und lang gewachsen ist oder sich inzwischen gelockt hat.


    Ich frage mich, ob sie meine Lügen geglaubt hat.


    Ich bin jetzt auch eine Lügnerin. Ich bin gezwungenermaßen dazu geworden. Ich lüge, wenn ich lächele und ein leeres Tablett zurückgebe. Ich lüge, wenn ich nach dem Buch Psst frage und Reue vortäusche.


    Ich lüge allein schon durch meine Anwesenheit hier, auf der Pritsche, im Dunkeln.


    Bald wird es vorbei sein. Bald werde ich entkommen.


    Und dann haben die Lügen ein Ende.

  


  
    damals


    Als ich Rachels und Lenas Vater zum ersten Mal sah, wusste ich es. Ich wusste, dass ich ihn heiraten würde, wusste, dass ich mich in ihn verlieben würde. Ich wusste, dass er meine Liebe nie erwidern und dass mir das nichts ausmachen würde.


    Ich war damals siebzehn, mager, verängstigt. Mit einer zu großen, ramponierten Lederjacke, die ich in der Kleiderkammer gekauft hatte, und einem handgestrickten Schal, der nicht annähernd warm genug war, um mich vor dem eisigen Dezemberwind zu schützen. Er heulte über den Charles River, blies den Schnee weg und trieb den Leuten auf der Straße alle Farbe aus dem Gesicht, so dass sie weiß wie Gespenster herumgingen, die Köpfe zum Schutz gesenkt.


    Es war der Abend, als Misha mich zum Cousin des Freundes einer Freundin brachte, er hieß Rawls und betrieb einen Brain Shop in der neunten Straße. So nannten wir die schmuddeligen Zentren, die in dem Jahrzehnt, nachdem das Heilmittel gesetzlich vorgeschrieben worden war, überall aus dem Boden schossen. Einige gaben sich wenigstens einen halbwegs seriösen Anstrich, mit Wartezimmern wie in einer richtigen Arztpraxis und OP-Tischen, auf die man sich legen konnte. In anderen gab es nur einen Typen mit einem Messer, der einem das Geld abknöpfte und eine Narbe verpasste, die hoffentlich realistisch genug aussah.


    Rawls Laden gehörte zu letzterer Kategorie. Ein niedriger Kellerraum, aus Gott weiß für einem Grund schwarz gestrichen, mit einem durchgesessenen Ledersofa, einem kleinen Fernseher, einem Holzstuhl mit gerader Lehne und einem Heizlüfter– und das war es auch schon, abgesehen von dem Geruch nach Blut, ein paar Eimern und einem Bereich, der mit einem Vorhang abgetrennt war, wo der eigentliche Eingriff stattfand.


    Ich weiß noch, dass ich mich beinahe übergeben musste, als ich eintrat, so nervös war ich. Ein paar Jugendliche warteten vor mir. Auf dem Sofa war kein Platz, deshalb musste ich stehen. Ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, die Wände würden näher rücken; ich hatte Angst, sie könnten jeden Moment einstürzen und uns unter sich begraben.


    Ich war schon vor fast einem Monat von zu Hause weggelaufen und hatte in dieser Zeit Geld für eine falsche Narbe zusammengekratzt und gespart.


    Damals war das Reisen noch einfacher gewesen; ein Jahrzehnt, nachdem das Heilmittel perfektioniert worden war, wuchsen die Mauern erst noch und die Kontrollen waren nicht so streng. Trotzdem war ich nie weiter als dreißig Kilometer von zu Hause weg gewesen. Ich hatte praktisch die gesamte Busfahrt nach Boston damit verbracht, mir die Nase am Fenster plattzudrücken und mir die trostlose Silhouette aus kahlen Winterbäumen, kältestarren Landschaften und neuen und im Bau befindlichen Wachtürmen anzusehen. Oder auf dem Klo, wo ich den scharfen Gestank nach Urin zu ignorieren versuchte, gegen die Übelkeit anzukämpfen, weil ich so aufgeregt war.


    Während ich in Rawls Laden wartete, bis ich an der Reihe war, sah ich den letzten kommerziellen Flug im Fernsehen. Die Kamerateams, die dicht gedrängt auf dem Rollfeld standen, das Dröhnen des Flugzeugs auf der Startbahn und dann das Abheben: ein unglaubliches Abheben wie das eines Vogels. So schön und mühelos, dass es einem die Tränen in die Augen trieb. Ich war noch nie geflogen und würde es jetzt auch nie mehr können. Die Landebahnen würden abgebaut und die Flughäfen geschlossen. Es gab zu wenig Treibstoff und das Risiko einer Ansteckung war zu groß.


    Ich weiß noch, dass mir das Herz bis in den Hals klopfte und ich den Blick nicht vom Fernseher abwenden konnte, vom Bild des Flugzeugs, das sich verwandelte, kleiner wurde, bis es aussah wie ein kleiner schwarzer Vogel vor den Wolken.


    Dann kamen sie: Soldaten, junge Rekruten, direkt aus dem Ausbildungslager. In steifen neuen Uniformen und Stiefeln, die glänzten wie Öl. Die Leute versuchten zum Hinterausgang zu rennen und alle schrien. Die Vorhänge wurden heruntergerissen; ich sah einen wackligen Klapptisch, der mit einem Laken abgedeckt war, und darauf ein Mädchen, das aus dem Hals blutete. Rawls musste gerade mitten in ihrem Eingriff gewesen sein.


    Ich wollte ihr helfen, aber es war keine Zeit.


    Die Hintertür wurde aufgerissen und ich schaffte es raus auf eine vereiste Gasse, in der dreckiger Schnee und Müll aufgetürmt lagen. Ich stürzte, schnitt mir die Hand am Eis auf, rannte weiter. Ich wusste, wenn ich geschnappt würde, wäre es das Ende– ich würde zu meinen Eltern zurückgezerrt, in die Labors geworfen und bekäme wahrscheinlich null Punkte.


    Es war das erste Jahr des neu eingeführten, landesweit einheitlichen Einstufungssystems. Man fing an, die Partner zuzuteilen. Überall wurden Kontrollbehörden eingerichtet und kleine Kinder sprachen davon, dass sie Gutachter werden wollten, wenn sie groß waren.


    Und keiner würde das Mädchen mit dem Aktenvermerk wählen.


    Ich sah ihn an der Ecke Linden Street und Adams Street. Stieß genau genommen mit ihm zusammen– sah, wie er mit erhobenen Händen vor mir stehen blieb und »Moment!« rief. Ich versuchte ihm auszuweichen, verlor das Gleichgewicht, stolperte ihm direkt in die Arme. Ich war ihm so nah, dass ich die Schneeflocken in seinen Wimpern sah, die feuchte Wolle seines Mantels und den intensiven Duft seines Rasierwassers roch, sah, wo er eine Stoppel am Kinn übersehen hatte. So nah, dass die Eingriffsnarbe an seinem Hals aussah wie ein winziger weißer Sternenregen.


    Ich war einem Jungen noch nie so nah gewesen.


    Die Soldaten hinter mir riefen immer noch– »Stopp!« und »Halten Sie sie!« und »Lassen Sie sie nicht entkommen!« Ich werde nie den Blick vergessen, mit dem er mich ansah– neugierig, beinahe amüsiert, als wäre ich ein seltenes Tier im Zoo.


    Dann ließ er mich los.

  


  
    jetzt


    Der Dolchanhänger ist alles, was ich noch habe. Er ist gleichzeitig Trost und Schmerz, weil er mich an alles erinnert, was ich hatte, besaß und was mir genommen wurde.


    Er ist auch mein Stift. Ich schreibe meine Geschichte damit immer und immer wieder in die Wände. Um sie nicht zu vergessen. Um sie wahr werden zu lassen.


    Ich denke an Conrads Hände, Rachels dunkles Haar, Lenas Rosenknospenmund. Daran, wie ich immer in ihr Zimmer schlich, als sie noch ein Kind war, und sie im Schlaf hielt. Rachel ließ das nie zu– von Geburt an schrie sie dann, trat um sich und hätte das Haus und die ganze Straße geweckt.


    Aber Lena lag ruhig und warm in meinen Armen, in irgendeinem geheimen Traumland versunken.


    Diese Nachtstunden waren mein Geheimnis– unser gemeinsamer Herzschlag, die Dunkelheit, die Freude.


    All das schreibe ich.


    Möge mich die Wahrheit befreien.


    Meine Zelle ist voller Löcher. Löcher, wo der Stein porös wird, von Schimmel und Feuchtigkeit zerfressen. Löcher, in denen die Mäuse ihr Zuhause einrichten. Löcher in der Erinnerung, wo Menschen und Dinge verloren gehen.


    In der Unterseite meiner Matratze ist auch ein Loch.


    Und in der Mauer hinter meinem Bett noch eins, das täglich größer wird.


    An jedem vierten Freitag im Monat bringt Thomas mir frische Bettwäsche für die Pritsche. Der Tag des Wäschewechsels ist mein Lieblingstag. Er hilft mir, ein Gefühl für die Zeit zu bewahren. Und in den ersten Nächten, bevor das frische Laken von Schweiß und Staub, der ständig wie Schnee auf mich herabrieselt, verdreckt ist, fühle ich mich fast wieder wie ein Mensch. Ich schließe die Augen und stelle mir vor, wieder in der Wärme unseres alten Hauses zu liegen, mit dem Holz und der Sonne, dem Geruch nach Waschmittel, einem illegalen Lied, das leise aus dem alten Plattenspieler ertönt.


    Und der Tag des Wäschewechsels ist natürlich auch der Tag, an dem ich Nachrichten erhalte.


    Heute bin ich bereits kurz vor Sonnenaufgang wach. Meine Zelle hat kein Fenster und jahrelang konnte ich die Nacht nicht vom Tag unterscheiden, den Morgen nicht vom Abend– eine farblose Existenz, eine alterslose, endlose Zeit. Im ersten Jahr meiner Gefangenschaft träumte ich dauernd von der Außenwelt– von der Sonne auf Lenas Haar, warmen Holzstufen, dem Geruch am Strand bei Ebbe, angeschwollenen Regenwolken.


    Aber mit der Zeit wurden sogar meine Träume grau und formlos.


    Das waren die Jahre, in denen ich sterben wollte.


    Als ich nach drei Jahren des Grabens, Schabens und Ritzens in den weichen Stein mit einem Stück Metall, das nicht größer war als ein Kinderfinger, die Wand durchbrochen hatte– als das letzte Stück Stein abbröckelte und trudelnd in den Fluss unter mir fiel–, galt mein erster Gedanke nicht der Flucht, sondern der Luft, der Sonne, dem Atmen. Zwei Nächte lang schlief ich auf dem Boden, nur um den Wind zu spüren, den Geruch nach Schnee einatmen zu können.


    Heute habe ich das Laken und die grobe Decke– Wolle im Winter, Baumwolle im Sommer–, die Standardausrüstung in Block sechs, von meinem Bett abgezogen. Kissen gibt es nicht. Ich habe mal mit angehört, wie ein Wachmann erzählte, ein Gefangener habe versucht sich selbst zu ersticken. Seitdem waren Kissen verboten. Es klingt unwahrscheinlich, allerdings ist es einem Gefangenen vor zwei Jahren auch gelungen, den zerrissenen Schnürsenkel eines Wachmanns an sich zu nehmen und sich damit am Metallrahmen seiner Pritsche zu erdrosseln.


    Ich bin die Letzte in der Reihe, daher höre ich wie immer das ganze Ritual: die Türen, die geräuschvoll aufgehen, das gelegentliche Schreien oder Stöhnen, das Quietschen von Thomas’ Turnschuhen und dann den lauten Knall, das Klicken, wenn die Zellentür wieder zugeht. Das Warten auf die saubere Bettwäsche ist meine einzige Aufregung, mein einziges Vergnügen: wie ich das dreckige Laken in meinem Schoß zusammengeknüllt halte, mein Herz wie eine Motte in meinem Hals flattert, und ich denke: Vielleicht diesmal, vielleicht…


    Erstaunlich, wie die Hoffnung weiterlebt. Ohne Luft oder Wasser, ohne kaum etwas, das sie nähren könnte.


    Der Riegel wird zurückgeschoben. Die Tür geht knirschend auf und Thomas erscheint mit einem gefalteten Laken. Seit elf Jahren habe ich mein Spiegelbild nicht gesehen– seit ich hier angekommen bin und im Krankenblock saß, während mir eine Wärterin die Haare abschnitt und meinen Schädel rasierte. Sie erklärte mir, das sei nur zu meinem Besten– dann würde ich keine Läuse bekommen.


    Meine monatliche Dusche findet in einem fensterlosen, spiegellosen Raum statt, einer steinernen Kiste mit mehreren verrosteten Duschköpfen ohne heißes Wasser. Wenn meine Haare wieder abrasiert werden müssen, kommt die Wärterin zu mir und ich werde gefesselt und an einem schweren Metallring an der Tür festgebunden, während sie mit mir beschäftigt ist. Aber wenn ich Thomas betrachte und sehe, wie die Jahre seine Haut haben anschwellen und erschlaffen lassen, tiefe Falten in seine Augenwinkel gegraben und sein Haar ausgedünnt haben, kann ich mir vorstellen, was die Zeit mit mir gemacht hat.


    Er reicht mir das frische Laken und nimmt mir das dreckige ab. Er sagt nichts. Das tut er nie, zumindest nicht laut. Es ist zu gefährlich. Aber unsere Blicke begegnen sich und wir verständigen uns auf diese Weise.


    Dann ist es vorbei. Er dreht sich um und geht. Die Tür klappt knirschend zu und der Riegel wird an seinen Platz geschoben.


    Ich stehe auf und gehe zur Pritsche. Meine Hände zittern, als ich das Laken auseinanderfalte. Darin liegt ein sorgfältig versteckter Kissenbezug, den Thomas zweifellos aus einem anderen Block hereingeschmuggelt hat.


    Die Zeit ist eigentlich nichts anderes als eine Geduldsprobe. So funktioniert es, funktioniert es seit Jahren: ein Kissenbezug im Monat, dann und wann ein Extralaken. Bettwäsche, die verschwindet, ohne dass sie jemand vermisst, Bettwäsche, die zerrissen, eingedreht, geflochten werden kann.


    Ich schiebe die Hand in den Kissenbezug. Ganz unten steckt ein kleines Stück Papier, ebenfalls sorgfältig gefaltet, das Thomas’ einzige Anweisung enthält: Noch nicht.


    Meine Enttäuschung ist körperlich spürbar: ein bitterer Geschmack im Mund, ein flüssiges Gefühl im Bauch. Ein weiterer Monat des Wartens. Ich weiß, ich sollte erleichtert sein– das Seil, das ich gemacht habe, ist noch zu kurz, und ich müsste aus drei Metern Höhe in den Presumpscot River springen. Was die Gefahr vergrößert, auszurutschen, sich irgendwas zu brechen oder zu verstauchen, aufzuschreien.


    Und ich darf auf keinen Fall aufschreien.


    Um nicht allzu viel über das Warten, das vor mir liegt, nachzudenken– weitere dreißig Tage an diesem luftlosen, dunklen Ort, weitere dreißig Tage in der Nähe des Todes–, knie ich mich hin und stecke die Hand unter die Pritsche, taste nach dem faustgroßen Loch in der Matratze. Das ganze Jahr über habe ich immer wieder eine Hand voll Schaum und Füllmaterial herausgezogen und es in dem metallenen Nachttopf entsorgt, in den ich pinkele und kacke und mich, wenn die Magen-Darm-Grippe umgeht, übergebe. Ich umfasse einen Strang aus Baumwolle und ziehe; Zentimeter um Zentimeter kommt all die gestohlene Bettwäsche zum Vorschein, in Streifen gerissen und geflochten, verstärkt, um mein Gewicht tragen zu können. Inzwischen ist das Seil gut zehn Meter lang.


    Ich verbringe den Rest des Abends damit, den Kissenbezug vorsichtig zu zerreißen, indem ich mit der Schneide des Dolchanhängers, die inzwischen fast vollkommen stumpf ist, Löcher in den Stoff bohre und reiße. Es hat keinen Zweck sich zu beeilen.


    Ich kann nirgendwo hin, habe nichts anderes zu tun.


    Als ich meine tägliche Abendessensration bekomme, bin ich fertig mit der Arbeit. Ich stecke das Seil zurück in sein Versteck, schiebe, drücke es in die Öffnung: eine umgekehrte Geburt. Hinterher esse ich mein Abendbrot, ohne es zu schmecken, was wahrscheinlich ein Segen ist. Dann liege ich auf meiner Pritsche, bis unvermittelt das Licht ausgeht. Das Wimmern setzt ein, das Murmeln und das gelegentliche Schreien von jemandem, der einen Albtraum hat oder vielleicht aus einem schönen Traum wieder aufwacht. Seltsamerweise finde ich die nächtlichen Geräusche inzwischen fast tröstlich.


    Irgendwann kommen mir Erinnerungen an Lena in den Sinn und dann Bilder vom Meer; schließlich schlafe ich ein.

  


  
    damals


    Es gab damals keinen Widerstand; es gab noch nicht mal das Bewusstsein, dass wir Widerstand leisten müssten. Es gab Versprechen von Frieden und Glück, einer Erlösung von der Instabilität und der Verwirrung. Ein Pfad und ein Platz für alle. Eine Möglichkeit, immer zu wissen, dass der Weg der richtige war. Die Menschen strömten in die Labors, um sich heilen zu lassen, wie sie früher in die Kirchen geströmt waren. Die Straßen waren voll von Plakaten, die den Weg zu einer besseren Zukunft wiesen. Eine zentrale Behörde; Jobs und Ehen, die geschaffen waren, wie angegossen zu passen.


    Und ein Leben, das geschaffen war, einen langsam zu ersticken.


    Aber es gab eine Untergrundbewegung: Brain Shops; jemanden, der jemanden kannte, der einem für einen angemessenen Preis einen gefälschten Ausweis beschaffen konnte; einen anderen, der ein Fernbusticket auftreiben konnte; wieder jemand anderes, der einen Kellerraum an jemanden vermietete, der verschwinden wollte.


    In Boston wohnte ich in der Kellerwohnung eines älteren Ehepaars namens Wallace. Sie waren nicht geheilt; sie hatten die Altersgrenze bereits überschritten, als der Eingriff verpflichtend wurde, und man gestattete ihnen in Frieden und Liebe zu sterben. Oder man hätte es ihnen gestattet– einige Jahre später hörte ich, dass sie festgenommen worden waren, weil sie Ausreißer beherbergt hatten, Leute, die sich dem Eingriff entziehen wollten. Die letzten Jahre ihres Lebens verbrachten sie im Gefängnis.


    Ein Pfad und ein Platz für alle, und für diejenigen, die anderer Meinung sind, ein dunkles Loch.


    Ich hätte ihm nicht die Brieftasche stehlen sollen. Aber so ist das mit der Liebe– sie macht etwas mit einem, beherrscht einen, widersetzt sich den Versuchen, sie zu kontrollieren. Das macht sie in den Augen der Gesetzeshüter so beängstigend– die Liebe gehorcht nur ihren eigenen Gesetzen.


    Das hat sie schon immer beängstigend gemacht.


    In den Keller gelangte man nur durch eine schmale Gasse, die zwischen dem Haus der Wallaces und dem Nachbarhaus hindurchführte; die Tür war hinter einem Haufen Kram versteckt, den wir jedes Mal, wenn wir reinwollten, vorsichtig zur Seite schieben mussten. Am Fuß einer steilen Treppe befand sich ein großer, unfertiger Raum: Matratzen auf dem Boden, ein wildes Durcheinander aus Kleidern, außerdem eine Toilette und ein kleines Waschbecken hinter einem Paravent, der für ein gewisses Maß an Privatsphäre sorgte. Die Decke war mit einem Gewirr aus Metall- und Plastikrohren sowie Kabeln überzogen und sah aus, als hingen die Eingeweide von jemandem über uns. Es war hässlich, eiskalt und stank nach Schweißfüßen, aber ich fand es toll. In der kurzen Zeit, die ich dort war, gewann ich zwei gute Freundinnen: Misha, die mich mit Rawls in Kontakt gebracht hatte und außerdem versuchte mir falsche Papiere zu beschaffen, und Steff, die mich in die Kunst des Taschendiebstahls einführte und mir die besten Plätze zum Klauen zeigte.


    So erfuhr ich den Namen des Mannes, den ich eines Tages heiraten würde. Ich stahl ihm die Brieftasche. Die leichte Berührung, meine Hände auf seiner Brust, der kurze Kontakt– es reichte aus, um in seiner Jacke danach zu tasten, sie in meine Tasche zu stecken und wegzurennen.


    Ich hätte die Brieftasche wegwerfen und nur das Geld behalten sollen, wie Steff es mir beigebracht hatte. Aber schon da hatte mich die Liebe fest im Griff, machte mich töricht, neugierig und unvorsichtig. Ich nahm die Brieftasche mit zu meinem Schlafplatz und breitete ihren Inhalt sorgfältig und gierig auf meiner Matratze aus, wie eine Juwelierin, die sich über ihre Diamanten beugt: ein Ausweis in tadellosem Zustand, auf dem der Name CONRAD HALOWAY stand; eine goldene Kreditkarte von der Nationalbank; eine dreimal gestempelte Rabattkarte des Boston Bean Cafés; ein Exemplar der ärztlichen Bescheinigung– er war vor genau einem halben Jahr geheilt worden– und dreiundvierzig Dollar, was ein Vermögen für mich war.

  


  
    jetzt


    Drei Tage nachdem Thomas mir die Nachricht gebracht hat, dass ich abwarten soll, kommt er wieder. Diesmal hat er nichts dabei. Er zieht nur die Tür auf, betritt meine Zelle, legt mir Handschellen an und zerrt mich auf die Füße.


    »Gehen wir«, sagt er.


    »Wohin?«, frage ich.


    »Stell keine Fragen.« Er spricht laut, zweifellos, damit die anderen Gefangenen ihn hören können. Er schubst mich grob zur Tür, hinaus auf den schmalen Flur zwischen den Zellen. Über uns blinken die Kameras an der steinernen Decke wie kleine rote Augen.


    Thomas packt mich an den Handgelenken und treibt mich vorwärts. Meine Schultern brennen. Plötzlich bekomme ich Angst. Ich bin so schwach, wie soll ich allein in der Wildnis zurechtkommen?


    »Was hab ich getan?«, frage ich ihn.


    »Geatmet«, antwortet er. Er spielt seine Rolle gut. »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst keine Fragen stellen?« An einem Ende des Flurs ist der Ausgang zu den anderen Blöcken; am gegenüberliegenden Ende befindet sich der Container. Der Container ist einfach eine ungenutzte Zelle, allerdings deutlich kleiner als die anderen und mit nichts weiter ausgestattet als einem verrosteten Metallring, der von der Decke hängt. Wenn die Insassen aus Block sechs zu laut sind, wenn sie Ärger machen, werden sie an den Ring gekettet und ausgepeitscht oder mit dem Schlauch abgespritzt oder auch einfach nur hier hereingeworfen. Dann sitzen sie tagelang im Dunkeln und beschmutzen sich, wenn sie mal müssen. Das Schlimmste ist der Schlauch: eisiges Wasser, das mit solcher Kraft herausschießt, dass es einem den Atem nimmt, einen grün und blau zurücklässt.


    Thomas macht alles genau so, wie er sollte. Er schließt mich an der Decke fest und als er über meinen Kopf greift, sind wir uns so nah, dass ich seinen Kaffeeatem riechen kann.


    Ich verspüre einen heftigen Druck im Magen, einen plötzlichen starken Schmerz; Thomas gehört trotz all der Risiken, die er auf sich nimmt, zur anderen Welt– der Welt aus Bushaltestellen, Tante-Emma-Läden und Sonnenaufgängen am Horizont; der Welt aus Sommertagen und peitschendem Regen und Holzfeuer im Winter.


    Einen Moment lang hasse ich ihn.


    Sobald er die Tür verschlossen hat, wendet er sich an mich.


    »Wir haben nicht viel Zeit, also hör mir gut zu«, sagt er. Mein Hass ist sofort verraucht, wird von einer Welle aus anderen Gefühlen ersetzt. Der dünne Thomas, der Junge, der manchmal bei uns zu Hause saß und vorgab zu lesen. Wie ist er zu diesem schwammigen Mann mit der ernsten Miene geworden, dessen Haare über seinen rosa Schädel gegelt sind und der tiefe Falten im Gesicht hat?


    Das ist es, was die Zeit tut: Wir stehen stur wie Felsen da, während sie um uns herumströmt, und glauben, wir seien unvergänglich– und werden doch unablässig eingekerbt, geformt und abgenutzt.


    »Es ist bald so weit. Diese Woche schon. Bist du bereit?«


    Mein Mund ist ganz trocken. Das Seil ist immer noch zwei Meter zu kurz. Aber ich nicke. Ich kann springen und mit etwas Glück lande ich im Wasser an einer tiefen Stelle.


    »Du gehst vom Fluss aus Richtung Norden und dann, wenn du den alten Highway erreichst, nach Osten. Da sind Kundschafter, die nach dir Ausschau halten. Sie werden sich um dich kümmern. Alles klar?«


    »Vom Fluss aus Richtung Norden«, sage ich. »Dann nach Osten.«


    Er nickt. Er sieht fast mitleidig aus und mir wird klar, dass er glaubt, ich würde es nicht schaffen. »Viel Glück, Annabel.«


    »Danke«, sage ich. »Das kann ich nie wiedergutmachen…«


    Er schüttelt den Kopf. »Dank mir nicht.« Einen Augenblick stehen wir nur da und sehen uns an. Ich versuche den in ihm zu sehen, der er mal war: den Jungen, den Rachel geliebt hat. Aber ich kann mich kaum noch daran erinnern, wie Rachel war, als ich sie das letzte Mal gesehen habe. Seltsamerweise habe ich eher Erinnerungen an sie als ein Mädchen, das immer etwas herrisch war, immer wissen wollte, warum es nicht aufbleiben durfte und wozu es gut sein sollte, grüne Bohnen zu essen und was, wenn sie sowieso keinen Partner zugeteilt haben wollte. Und als Lena kam, kommandierte sie sie ebenfalls herum; Lena trottete hinter ihr her wie ein Welpe, mit großen Augen beobachtend, den dicken Daumen im Mund.


    Meine beiden Mädchen. Ich weiß, dass ich sie nie wiedersehen werde. Zu ihrem eigenen Schutz ist das nicht möglich.


    Aber es gibt einen kleinen, sturen, steinernen Teil in mir, der immer noch hofft.


    Thomas greift nach dem Schlauch, der zusammengerollt in der Ecke liegt. »Ich hab ihnen gesagt, du müsstest bestraft werden, damit wir reden können«, sagt er. Er sieht aus, als wäre ihm schlecht, als er die Düse auf mich richtet.


    Mir dreht sich der Magen um. Es ist Jahre her, dass ich das letzte Mal mit dem Schlauch abgespritzt wurde. Mir brach eine Rippe und ich hatte wochenlang hohes Fieber, trieb durch lebhafte Träume von Feuer und Gesichtern, die mich durch den Rauch anschrien. Aber ich nicke.


    »Ich mache schnell«, sagt er. Sein Blick sagt: Es tut mir leid.


    Dann dreht er das Wasser auf.

  


  
    damals


    Das Mädchen an der Kasse sah mich mit großen Augen an.


    »Sie haben keinen Ausweis?«, fragte sie.


    »Wie gesagt, ich hab ihn zu Hause vergessen.« Ich wurde langsam hibbelig. Ich hatte Hunger– damals hatte ich ständig Hunger– und die Art, wie das Mädchen mich ansah, gefiel mir nicht. Mit ihren Glupschaugen und dem angeberischen Mullverband von ihrem Eingriff am Hals, als wäre sie eine Kriegsheldin und dies ihre Wunde, mit der sie das bewies.


    »Ist Haloway Ihr Partner oder was?« Sie drehte seine Kreditkarte hin und her, als hätte sie noch nie eine gesehen.


    »Mein Mann«, fuhr ich sie an. Sie hob den Blick zu der Stelle, wo meine Eingriffsnarbe hätte sein müssen, aber ich hatte mir sorgfältig die Haare nach vorn gekämmt und mir eine Wollmütze über die Ohren gezogen, so dass mein gesamter Hals verdeckt war. Ich verlagerte mein Gewicht, dann fiel mir auf, dass ich zu sehr herumzappelte.


    Ich war in einem IGA-Supermarkt in der Dorchester Street, drei Tage nach der Razzia bei Rawls. Auf dem Band zwischen uns türmte sich die Quelle all der Anspannung: eine Dose Instant-Kakao, zwei Packungen Nudeln, ein Labello, ein Deo und eine Tüte Chips. Die Luft roch abgestanden und verbraucht und nach dem heftigen Wind auf der Straße kam es mir hier im Laden so heiß und trocken vor wie in der Wüste.


    Warum benutzte ich seine Kreditkarte? Ich weiß es bis heute nicht. Ich weiß nicht, ob ich leichtsinnig wurde oder ob ich nur einen Moment lang so tun wollte, als ob: so tun, als ob ich keine Ausreißerin wäre, so tun, als ob ich nicht mit sechs anderen Mädchen in einem unfertigen Keller hauste, so tun, als ob ich ein Zuhause hätte, einen Platz, an den ich gehörte, und einen Partner. Genau wie sie, genau wie es bei allen sein sollte.


    Vielleicht hatte ich die Freiheit schon ein bisschen satt.


    »Ohne Vorlage des Ausweises dürfen wir keine Kreditkarten annehmen«, sagte sie nach einer langen Pause. Ich werde sie nie vergessen– dieser schwarze Pony, die Augen so wenig neugierig, so ausdruckslos wie Murmeln. »Wenn Sie möchten, rufe ich den Geschäftsführer.« Sie sagte es, als täte sie mir damit einen Gefallen.


    In meinem Kopf schrillten die Alarmglocken. Der Geschäftsführer bedeutete Autorität, bedeutete Ärger. »Wissen Sie was? Vergessen Sie’s.«


    Aber sie hatte sich bereits umgedreht. »Tony! Hey, Tony! Weiß irgendjemand, wo Tony ist?« Dann drehte sie sich entnervt wieder zu mir um. »Einen Augenblick, okay?«


    Es war eine Spontanentscheidung in dem Moment, als sie die Kasse verließ und Tony suchen ging– eine Schonfrist von dreißig oder vierzig Sekunden. Ohne nachzudenken stopfte ich den Labello in die Tasche, schob die Chips und die Nudeln unter meine Jacke und rannte los. Ich war nur noch ein paar Meter vom Eingang entfernt, als ich sie brüllen hörte. So nah an der Straße, am Schwall kalter Luft und den zusammengedrängten, ununterscheidbaren Menschen. Nur noch einen Meter, einen halben…


    Da tauchte ein Wachmann vor mir auf. Er packte mich an den Schultern. Er stank nach Bier.


    Er sagte: »Wohin denn so eilig, kleine Lady?«


    Es dauerte keine zwei Tage, bis ich in einem Bus nach Portland saß. Diesmal war meine Schwester Carol bei mir– und zur Sicherheit ein Mitglied der Jugendkontrollbehörde, eine dürre Neunzehnjährige mit pickeligem Gesicht, Haaren wie ein Büschel Seetang und einem Ehering.


    Ich wusste, dass Carol nicht lange den Mund würde halten können– das hatte sie noch nie gekonnt– und sobald wir den Busbahnhof verlassen hatten, fiel sie über mich her.


    »Das war dermaßen egoistisch von dir«, sagte sie. Carol war damals erst sechzehn– wir waren fast genau ein Jahr auseinander–, aber schon da hätte sie für vierzig durchgehen können. Sie trug eine Handtasche, eine richtige Damenhandtasche, und rote Lederhandschuhe, eckige schwarze Stiefel und Jeans, die sie sogar bügelte. Ihr Gesicht war schmaler als meins und ihre Nase zeigte nach oben, als wäre sie mit ihren übrigen Zügen nicht einverstanden und versuchte sich davon zu distanzieren. »Weißt du, was sich Mom und Dad für Sorgen gemacht haben? Und wie sehr sie sich schämen?«


    Meine Mutter war eine der ersten Freiwilligen gewesen, die sich hatten heilen lassen. Sie ließ den Eingriff sogar schon vornehmen, bevor er landesweit angeordnet wurde. Nach drei Jahrzehnten Ehe mit meinem Vater– der in nüchternem Zustand bezaubernd und laut war und in betrunkenem gemein und laut, dazu ein notorischer Fremdgeher, wenn er eine Frau zu fassen bekam, die bereit war, mit ihm ins Bett zu steigen– hatte sie das Heilmittel willkommen geheißen wie ein Bettler Essen, Wasser und das Versprechen auf Wärme. Sie hatte auch Dad dazu gedrängt und ich musste zugeben, dass es ihm gutgetan hatte. Er war jetzt ruhiger, weniger aggressiv. Und er trank kaum noch. Er tat überhaupt kaum noch was, da er fast sein ganzes Leben lang Fluglotse gewesen war– außer vor dem Fernseher zu sitzen oder im Keller an seiner Werkbank herumzubasteln und mit alten Maschinenteilen und der Funkerausrüstung zu spielen.


    »Was denn nun?« Ich hauchte die Scheibe an, malte einen Stern auf die beschlagene Stelle und wischte ihn wieder weg.


    Carol runzelte die Stirn. »Wie bitte?«


    »Machen sie sich Sorgen? Oder schämen sie sich?« Ich hauchte erneut und malte diesmal ein Herz.


    »Beides.« Carol streckte schnell die Hand aus und wischte das Herz weg. »Hör auf damit.« Ein ängstlicher Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht.


    »Es guckt doch keiner«, sagte ich. Ich lehnte den Kopf an die Scheibe, war plötzlich erschöpft. Ich fuhr nach Hause. Jetzt würde ich keine Pendler mehr anrempeln, nach leichter Beute tasten, die Mischung aus Beschämung und Begeisterung verspüren, wenn ich Erfolg hatte. Ich würde nicht mehr mitten in der Nacht hinter einem Paravent pinkeln und versuchen dabei niemanden zu wecken. Ich würde umgehend geheilt werden, wahrscheinlich noch diese Woche.


    Ein kleiner Teil von mir war froh. Aufzugeben bringt immer auch eine gewisse Erleichterung mit sich.


    »Warum bist du bloß so schwierig?«, fragte Carol.


    Ich drehte mich zu ihr um. Meine kleine Schwester. Wir hatten uns nie besonders nahegestanden. Ich hätte sie wirklich gerne geliebt. Aber sie war immer zu anders gewesen, zu vorsichtig, vorhersehbar– es war unmöglich gewesen, mit ihr zu spielen.


    »Keine Sorge«, sagte ich. »Ich mache euch keine Schwierigkeiten mehr.«


    Den größten Teil der Fahrt zurück nach Portland über schlief ich, die Hände unter die Jacke gesteckt, die Stirn an die Scheibe gelehnt, und den Ausweis von Conrad Haloway in der rechten Handfläche.

  


  
    jetzt


    Ich bin seit elf Jahren in Block sechs, mit nichts als alten Geschichten, alten Worten zum Trost. Habe mich durch Minuten gekratzt, die sich wie Jahre anfühlten, und Jahre, die mir wie Sand durch die Finger geronnen sind, verschwendete Zeit.


    Aber jetzt, wo ich darauf warte, dass Thomas mir das Signal gibt, stelle ich fest, dass ich keine Geduld mehr habe.


    Ich weiß noch, dass es genauso war, als ich mit Lena schwanger war. Die letzten zwei Wochen vor der Geburt kamen mir länger vor als der Rest der Monate zusammen. Ich war so fett und meine Knöchel so geschwollen, dass mich schon allein das Stehen große Kraft kostete. Aber ich konnte nicht schlafen, konnte nicht warten, und in den dunklen Stunden, nachdem Rachel und mein Mann eingeschlafen waren, lief ich. Ich ging in dem Zimmer auf und ab, das bald ihres sein würde: zwölf Schritte querdurch, zwanzig in der Diagonalen. Ich massierte meine Füße auf dem Teppich. Mit beiden Händen hielt ich mir den Bauch, der so fest war wie eine Kanonenkugel, und spürte ihre sanften Bewegungen, ihren Herzschlag, der schwach unter meinen Fingerspitzen pulsierte wie eine ferne Trommel.


    Und ich sprach mit ihr. Ich erzählte ihr Geschichten über mich, darüber, wer ich gewesen war und wer ich sein wollte, über die Welt, die sie bald betreten würde, und die Welt davor.


    Ich sagte, es täte mir leid.


    Ich weiß noch, dass ich mich einmal umdrehte und Conrad im Türrahmen stehen sah. Er sah mich an und in diesem Moment war da etwas Wortloses zwischen uns, etwas, das nicht direkt Liebe war, aber etwas so Verwandtes, dass ich manchmal daran glauben

    konnte– vielleicht eine Art Verständnis.


    »Komm ins Bett, Bells«, war alles, was er sagte.


    Jetzt ist es wieder so, ich muss laufen. Ich kann mich sowieso nicht hinlegen, der Schlauch hat Blutergüsse auf meinen Beinen und meinem Rücken hinterlassen und schon die leichte Berührung des Lakens tut weh. Ich kann mich kaum überwinden zu essen, aber ich weiß, dass es nötig ist. Wer weiß, wie lange ich da draußen in der Wildnis sein werde, bevor mich die Kundschafter finden, oder ob sie mich überhaupt finden? Ich habe nichts weiter als ein paar Baumwollpantoffeln und einen Baumwolloverall. Und entlang des zugefrorenen Flusses liegen hohe Schneewehen; die Bäume sind kahl, die Tiere in ihren Verstecken.


    Wenn ich keine Hilfe finde, werde ich in zwei, drei Tagen tot sein. Aber ich sterbe lieber da draußen, in der Welt, die ich immer geliebt habe– sogar jetzt noch, nach allem, was sie mir angetan hat.


    Drei Tage vergehen ohne Nachricht. Dann ein vierter und ein fünfter. Die Enttäuschung ist ständig präsent, lähmend. Als auch der sechste Tag ohne ein Zeichen von Thomas verstreicht, verliere ich langsam die Hoffnung. Vielleicht ist er enttarnt worden. Ein weiterer Tag vergeht. Ich werde wütend. Er hat mich wohl vergessen.


    Meine Blutergüsse sind zu Sternenkränzen geworden, großen Explosionen aus unglaublichen Farben, gelb und grün und lila. Ich bin nicht länger besorgt oder wütend. All meine Hoffnung, die Energie, die ich aus dem Gedanken an Flucht gesogen habe, verlässt mich auf einmal. Ich verliere sogar den Drang zu laufen.


    Ich bin voller schwarzer Gedanken: Thomas hat nie versucht mir zu helfen. Die geplante Flucht, das Flechten des Seils, die Kundschafter– all das war nur ein Traum, eine Fantasie, die mich in all diesen Jahren am Leben erhalten hat.


    Ich bleibe im Bett, mache mir nicht die Mühe aufzustehen, außer wenn ich mich erleichtern muss, als schließlich das Tablett mit dem Abendessen durch einen schmalen Spalt in der Tür geschoben wird.


    Und dann erstarre ich: Unter der Plastikschüssel mit zerkochten Nudeln liegt ein kleines Stück Papier. Noch eine Nachricht.


    Thomas hat in Großbuchstaben geschrieben: HEUTE NACHT. SEI BEREIT.


    Mein Magen rebelliert und ich habe Angst, dass ich mich übergeben muss. Plötzlich kommt mir der Gedanke, diese Mauern, diesen Raum zu verlassen, unmöglich vor. Was weiß ich schon von der Welt da draußen? Was weiß ich von der Wildnis und der Widerstandsbewegung, die dort überlebt? Als ich festgenommen wurde, hatte ich mich der Bewegung gerade erst angeschlossen. Ein Treffen hier, ein weitergegebenes Dokument da…


    Ich habe elf Jahre von Flucht geträumt und jetzt, da der Zeitpunkt endlich gekommen ist, weiß ich, dass ich nicht darauf vorbereitet bin.

  


  
    damals


    Ich wusste zuerst nicht, dass das Heilmittel nicht gewirkt hatte.


    In meinem alten Zimmer im Haus meiner Eltern untergebracht, ohne meine Freundinnen treffen zu dürfen, und mit der Auflage, das Haus nicht ohne Erlaubnis und Carols Begleitung zu verlassen, war ich so gut wie tot. Ich schlurfte vom Bett zur Dusche, sah die immer gleichen Nachrichten im Fernsehen, hörte die immer gleiche Musik im Radio. So war es also, geheilt zu sein. Als würde man in einem Aquarium immer nur im Kreis schwimmen.


    Ich tat, was man mir sagte, half meinen Eltern im Haushalt, bewarb mich erneut fürs College, da meine Zulassung wegen meiner Flucht nach Boston für nichtig erklärt worden war. Ich verfasste Entschuldigungsschreiben an zahllose Ausschüsse, an Beamte, an unsere Nachbarn, an gesichtslose Bürokraten mit langen, bedeutungslosen Titeln.


    Langsam gewann ich gewisse Freiheiten zurück. Ich durfte alleine einkaufen gehen. Ich durfte auch an den Strand gehen. Ich durfte alte Freundinnen treffen, obwohl es den meisten verboten war, mich zu sehen. Und während dieser ganzen Zeit schlug mein Herz wie ein dumpfer Hammer in meiner Brust.


    Es dauerte volle sechs Monate, bis der Evaluierungsausschuss von Portland, wie er damals hieß, beschloss, ich sei so weit, dass mir ein Partner zugeteilt werden könne. Das Gesetz zur Stabilität der Ehe war gerade in Kraft getreten und das System steckte noch in den Kinderschuhen. Ich weiß noch, dass meine Mutter und ich zum ZOFE gehen mussten, dem Zentrum für Organisation, Forschung und Erziehung, um meine Ergebnisse abzuholen. Zum ersten Mal seit meiner Rückkehr nach Portland verspürte ich so etwas wie Aufregung. Allerdings war es eine negative Aufregung, die Art, die einem den Magen umdreht und von der die eigene Spucke ein bisschen wie Erbrochenes schmeckt.


    Angst.


    Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie ich den dünnen Ordner mit meinen Ergebnissen entgegennahm, aber ich weiß, dass ich es erst draußen im Auto über mich brachte, ihn zu öffnen. Carol war auch dabei, auf der Rückbank. »Wen hast du bekommen?«, fragte sie dauernd. Aber ich konnte die Namen nicht lesen, brachte die Wörter nicht dazu, ruhig auf der Seite stehen zu bleiben. Die Buchstaben trieben umher, schwebten über die Ränder und jedes Bild sah aus wie eine Ansammlung abstrakter Formen. Einen Moment lang dachte ich, ich würde den Verstand verlieren.


    Bis ich zu meinem achten empfohlenen Partner kam: Conrad Haloway. Da wusste ich, dass ich den Verstand verlor.


    Das Bild war das Gleiche wie in seinem Ausweis– den ich immer noch hatte, ganz unten in der Schublade mit meiner Unterwäsche, unter einem Socken versteckt. Neben dem Bild standen die grundlegenden Fakten aus seinem Leben: wo er geboren war, welche Schule er besucht hatte, seine diversen Noten, sein beruflicher Werdegang, Einzelheiten über seine Familie und eine Beurteilung hinsichtlich seiner geistigen Verfassung und seiner sozialen Stabilität.


    Plötzlich verspürte ich eine Art Woge in mir. Als wäre mein Inneres im letzten halben Jahr abgeschaltet worden, staubig und nutzlos, und erwachte jetzt auf einmal wieder zum Leben: Mein Herz klopfte mir bis in den Hals, die Brust wurde mir eng, meine Lunge fühlte sich an wie zusammengepresst.


    »Den hier«, sagte ich und versuchte meine Stimme unbewegt zu halten. Ich zeigte auf ihn, legte meinen Finger direkt auf seine Stirn zwischen die Augen. Es war ein Schwarzweißfoto, aber ich erinnerte mich genau an sie: hellbraun wie Haselnussschalen.


    Meine Mutter beugte sich zu mir, um einen Blick darauf zu werfen. »Ist der nicht ein bisschen alt?«


    »Er ist gerade erst nach Portland gezogen«, sagte ich. »Er war als Ingenieur an den Mauern eingesetzt. Siehst du? Hier steht es.«


    Meine Mutter lächelte gezwungen. »Na ja, es ist schließlich deine Entscheidung.« Sie streckte die Hand aus und tätschelte mir unbeholfen das Knie. Schon vor ihrem Eingriff war sie nie besonders zärtlich gewesen, in meiner Familie hatte man sich nie viel berührt– außer wenn mein Vater meiner Mutter eine runterhaute, wenn er betrunken war. »Ich bin stolz auf dich.«


    Carol beugte sich vor. »Er sieht gar nicht aus wie ein Ingenieur«, sagte sie nur.


    Ich sah aus dem Fenster. Auf der Fahrt nach Hause wiederholte ich seinen Namen innerlich wie einem eigenen Rhythmus folgend: Conrad, Conrad, Conrad. Meine geheime Musik. Mein Mann. Ich spürte, wie sich etwas in meiner Brust löste. Sein Name wärmte mich. Er breitete sich in meinem Kopf, in meinem ganzen Körper aus, bis ich die Silben in meinen Fingerspitzen spürte und bis hinunter in meine Zehen. Conrad.


    Da wusste ich ohne einen Anflug von Zweifel, dass das Heilmittel überhaupt nicht gewirkt hatte.

  


  
    jetzt


    Das Licht geht aus und die nächtlichen Geräusche im Block setzen ein: das Gemurmel, Gestöhne und Geschrei.


    Ich erinnere mich an andere Geräusche– die Geräusche von draußen: kehlig und klagend quakende Frösche; Grillen, die zur Begleitung zirpen. Lena als kleines Mädchen, die vorsichtig ein Glühwürmchen in ihren gewölbten Händen hält und vor Lachen kreischt.


    Werde ich die Welt da draußen überhaupt wiedererkennen? Würde ich Lena erkennen, wenn ich sie sähe?


    Thomas hat gesagt, er würde mir ein Zeichen geben. Aber mindestens eine Stunde vergeht, ohne dass etwas passiert– kein Zeichen, keine weitere Nachricht. Mein Mund ist staubtrocken.


    Ich bin nicht bereit. Noch nicht. Nicht heute Nacht. Mein Herzschlag geht heftig und unregelmäßig. Ich schwitze und zittere.


    Ich kann mich kaum auf den Beinen halten.


    Wie soll ich da erst rennen?


    Ein Ruck durchfährt mich, als ohne Vorwarnung die Alarmanlage losgeht: ein stetes, hohes Heulen von unten, durch Lagen aus Stein und Zement gedämpft. Türen knallen, Stimmen rufen. Thomas muss in einem tiefer gelegenen Block Alarm ausgelöst haben. Die Wachen werden dorthin eilen, mit einem Fluchtversuch oder einem Selbstmord rechnen.


    Das ist mein Signal.


    Ich stehe auf und schiebe die Pritsche zur Seite, so dass das Loch in der Wand zum Vorschein kommt: ein schmaler Spalt, aber breit genug für mich. Mein selbstgemachtes Seil liegt zusammengerollt auf dem Boden bereit und ich fädele ein Ende durch den Metallring an der Tür und verknote es so fest ich kann.


    Ich denke nicht mehr nach. Ich habe auch keine Angst mehr.


    Ich werfe das lose Ende des Seils durch das Loch hinaus, höre, wie es im Wind peitscht. Zum ersten Mal seit meiner Gefangennahme danke ich Gott dafür, dass die Grüfte fensterlos sind, zumindest auf dieser Seite.


    Ich schiebe mich mit dem Kopf zuerst durch das Loch, winde mich, als meine Schultern auf Widerstand stoßen. Weicher, nasser Stein bröselt auf meinen Hals. In meiner Nase habe ich den Geruch von Verdorbenem.


    Adieu, adieu.


    Die Sirene heult immer noch wie zur Antwort.


    Dann bin ich mit den Schultern durch und hänge kopfüber in einer schwindelerregenden Höhe. Es sind bestimmt fünfzehn Meter bis zum schwarzen, teilweise gefrorenen Fluss, der dunkel daliegt und das Mondlicht reflektiert. Und das Seil führt wie ein gesponnener Faden aus weißem Wasser senkrecht in die Freiheit hinab.


    Ich greife danach und schiebe meinen Körper und meine Beine durch das zackige Loch im Fels.


    Und dann falle ich.


    Meine Beine rutschen aus dem Loch und ich schwinge in einem wilden Halbkreis einmal um mich selbst, um mich tretend, und schreie auf. Ruckartig stoppt mein Fall und ich hänge still, jetzt richtig herum, das Seil um mein Handgelenk geschlungen. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Die Sirene heult immer noch: schrill, hysterisch.


    Luft, Luft, nichts als Luft. Ich bin erstarrt, unfähig hinauf- oder hinunterzuklettern. Mir fällt plötzlich der Frühjahrsputz in dem Jahr, bevor ich festgenommen wurde, ein und das riesige Spinnennetz, das ich dabei hinter dem Standspiegel im Schlafzimmer entdeckte. Dutzende Insekten hingen unbeweglich darin, in weißen Faden gewickelt, und eins war gerade erst gefangen worden– es kämpfte immer noch schwach darum, sich zu befreien.


    Die Sirene verstummt und die folgende Stille ist so laut wie eine Ohrfeige. Ich muss los. Jetzt kann ich das Rauschen des Flusses hören und das Flüstern des Windes in den Blättern. Langsam klettere ich abwärts, schlinge meine Beine um das schaukelnde Seil. Ich verspüre einen Druck auf der Blase und meine Handflächen brennen. Ich bin zu verängstigt, um zu frieren.


    Bitte mach, dass das Seil hält.


    Zehn Meter über dem Fluss löst sich mein Griff und ich falle ein ganzes Stück, bevor ich mich wieder festklammern kann. Die Heftigkeit meines Halts lässt mich erneut aufschreien und ich beiße mir auf die Zunge.


    Aber mir ist nichts passiert und das Seil hält.


    Zentimeter um Zentimeter. Es scheint ewig zu dauern. Hand um Hand. Ich merke noch nicht mal, dass meine Handflächen bluten, bis ich rote Flecken auf der Bettwäsche sehe. Aber ich verspüre keinen Schmerz. Ich bin jetzt jenseits des Schmerzes, vor Angst und Erschöpfung taub. Ich bin sogar noch schwächer als befürchtet.


    Zentimeter um Zentimeter.


    Und dann, ganz plötzlich, bin ich am Ende des Seils angelangt und zwei Meter unter mir ist der Presumpscot River, eine dunkle Oberfläche aus vermoderten Baumstämmen, schwarzen Felsen und Eis. Ich habe keine andere Wahl, als mich fallen zu lassen und um eine gute Landung zu beten, zu versuchen das Wasser zu verfehlen und in den Schneewehen aufzukommen, die sich wie weiße Kissen am Ufer türmen.


    Ich lasse los.

  


  
    damals


    Ich hielt meinen Part der Abmachung ein. Ich machte meiner Familie keine Schwierigkeiten. In den Monaten vor der Hochzeit sagte ich Ja, wenn es von mir erwartet wurde, und tat, was man mir sagte.


    Aber die ganze Zeit über wuchs die Liebe in mir wie ein süßes Geheimnis.


    Genau so war es auch später, als ich erst mit Rachel und später mit Lena schwanger war. Noch bevor die Ärzte es bestätigten, wusste ich es jedes Mal. Es gab die normalen Veränderungen: die geschwollenen, empfindlichen Brüste; einen geschärften Geruchssinn; schwere Beine. Aber es war mehr als das. Ich konnte es jedes Mal spüren– das fremde Wachstum, das Ausdehnen von etwas Schönem und Anderem und gleichzeitig ganz und gar Meinigem. Ein neuer, ganz privater Stern, der in meinem Bauch heranwuchs.


    Falls Conrad sich an das dünne, verängstigte Mädchen erinnerte, das er an einer eisigen Straßenecke in Boston ganz kurz im Arm gehalten hatte, zeigte er keinerlei Anzeichen dafür, als wir uns trafen. Er war von Anfang an höflich, freundlich, respektvoll. Er hörte mir zu und fragte mich, was ich dachte, was ich mochte und was nicht. Er erzählte mir einmal zu Anfang, dass er gerne Ingenieur war, weil er Spaß an der Mechanik hatte, die Dinge zum Laufen brachte– Strukturen, Maschinen, alles Mögliche. Ich weiß, er wünschte sich oft, dass Menschen leichter entschlüsselt werden könnten.


    Dafür war natürlich das Heilmittel gedacht: um Menschen auf Papierwesen zu reduzieren, auf Biomechanik und Punktzahlen.


    Ein Jahr vor seinem Tod bekam Conrad die Diagnose: ein Tumor von der Größe eines Kinderdaumens war in seinem Gehirn herangewachsen. Es kam plötzlich und völlig unerwartet.


    Ich saß neben seinem Krankenhausbett, als er plötzlich verwirrt aus einem Traum erwachte und sich aufsetzte. Als ich versuchte, ihn zurück in die Kissen zu drücken, sah er mich mit weit aufgerissenen Augen an.


    »Was ist aus deiner Lederjacke geworden?«, fragte er.


    »Psst«, sagte ich und versuchte ihn zu beruhigen. »Es gibt keine Lederjacke.«


    »Du hast sie getragen, als ich dich das erste Mal gesehen habe«, sagte er und runzelte leicht die Stirn. Dann sackte er plötzlich aufs Kissen zurück, als hätte ihn die Anstrengung des Sprechens erschöpft. Und ich saß neben ihm, während er schlief, hielt seine Hand und sah zu, wie die Sonne am Himmel vor dem Fenster ihre Bahn zog und sich das Lichtmuster auf seiner Decke veränderte.


    Und ich war glücklich.


    Conrad hielt immer meinen Kopf– leicht, mit beiden Händen–, wenn wir uns küssten. Er trug eine Lesebrille und wenn er konzentriert über etwas nachdachte, putzte er sie. Er hatte glatte Haare, abgesehen von einer lockigen Strähne hinter seinem linken Ohr, direkt über seiner Eingriffsnarbe. Manches davon fiel mir sofort auf; anderes entdeckte ich viel später.


    Aber von Anfang an wusste ich, dass es in einer Welt, in der das Schicksal nicht mehr existierte, mein Schicksal war, ihn auf ewig zu lieben. Obwohl er meine Liebe nie erwiderte, nie erwidern konnte.


    Das ist das Einfache am Fallen: Anschließend hat man keine Alternative mehr.

  


  
    jetzt


    Ich zähle bis drei und dann ist da eine Kältewelle und eine Kraft wie von einer Faust, die mir den Atem verschlägt und mich vorwärtstreibt. Ich treffe auf dem Grund auf und Schmerz schießt mir in den Knöchel. Sofort ist die Kälte überall, ganz plötzlich, und löscht jeden anderen Gedanken aus. Einen Moment lang kann ich nicht atmen, bekomme keine Luft, weiß nicht, wo oben und unten ist. Nur Kälte, überall und in allen Richtungen.


    Dann schiebt mich der Fluss nach oben, spuckt mich aus und ich komme keuchend, um mich schlagend hoch, während um mich herum das Eis mit einem Geräusch wie von einem Dutzend gleichzeitig abgefeuerter Gewehre bricht. Sterne tanzen vor meinen Augen. Ich erreiche das Ufer, Wasser hustend und so stark zitternd, dass ich Kopfschmerzen davon bekomme. Ich beuge mich vor, schöpfe Wasser mit den Händen und trinke es aus eisigen Fingern. Das Wasser schmeckt süß, leicht sandig, köstlich.


    Seit elf Jahren habe ich den Wind nicht gespürt, richtig gespürt.


    Er ist kälter als ich ihn in Erinnerung hatte.


    Ich weiß, dass ich mich jetzt beeilen muss. Vom Fluss aus Richtung Norden. Ab dem alten Highway nach Osten.


    Ich werfe einen letzten Blick auf die hoch aufragende Silhouette der Grüfte. Frei. Ich bin frei. Das Wort bringt eine solche Welle der Freude mit sich, dass ich mir einen Aufschrei verkneifen muss. Ich bin noch nicht in Sicherheit.


    Jenseits der Grüfte ist die alte, staubige Straße, die zur Bushaltestelle führt– und dahinter der graue Matsch der Zufahrtsstraße, die sich den ganzen Weg bis auf die Halbinsel erstreckt und schließlich auf die Congress Street trifft. Und dann: Portland, mein Portland, auf drei Seiten vom Wasser umschlossen, wie ein Juwel auf einen kleinen Streifen Land gebettet.


    Irgendwo schläft Lena. Und Rachel. Meine Juwelen, die Sterne, die ich bei mir trage. Ich weiß, dass Rachel geheilt wurde und jetzt außerhalb meiner Reichweite ist. Thomas hat es mir erzählt.


    Aber Lena…


    Meine Kleine…


    Ich liebe dich. Vergiss das nicht.


    Und eines Tages werde ich dich wiederfinden.

  


  
    Leseprobe:


    



    

  


  
    Eins


    Mein Mund schmeckte nach Staub und Eisen.


    Der kühle weiße Nebel, der sich am frühen Morgen die Berghänge hinunterwälzte, war verschwunden, weggebrannt von der inzwischen hoch am Himmel stehenden Sonne. Von Zeit zu Zeit drang ein greller Lichtstrahl durch das silbrig blaue Laubdach und blendete mich. Ich hatte gelernt, mich mit halb geschlossenen Augen fortzubewegen. Meine Hüften und Füße schmerzten, als würde eine Schwellung abklingen. Schweiß juckte auf meinem Rücken, in meinen Kniekehlen und Armbeugen. Aus dem Zopf, der um meinen Kopf festgesteckt war, hatten sich dunkle, lockige Haarsträhnen gelöst, die, gleichgültig wie oft ich sie zurückzustreichen versuchte, feucht auf meiner Haut klebten.


    Ich war schon so lange unterwegs.


    Als ich gerade wieder Haare aus meinem Gesicht blies, brach plötzlich die trockene Erde unter meinem linken Stiefel weg. Zur Seite taumelnd klammerte ich mich an den biegsamen Baumwurzeln fest, die aus der Böschung ragten, um mich vom Abgrund wegzuziehen. Der Pfad war gefährlich schmal und schlängelte sich am Berg entlang. Wenn ich abstürzte, wäre es ein sehr langer Fall den steilen, stufenförmigen Abhang hinunter in den Fluss, der in der Tiefe toste. Wahrscheinlich gelänge es mir nie wieder, auf den Pfad zurückzuklettern.


    Ich fand mein Gleichgewicht wieder und ließ mit einem müden Seufzen die Wurzeln los, um mir die rote Erde von den Händen zu klopfen. Die ersten Male, als der Pfad unter mir weggebrochen war, hatte ich Herzrasen und zittrige Finger gehabt, doch mittlerweile war ich zu erschöpft, um mich von diesen Begegnungen mit dem Tod noch aus der Fassung bringen zu lassen.


    Der Busch vor mir raschelte.


    Ich erstarrte.


    In den Blättern bewegte sich etwas. Etwas Großes.


    Ein Wegelagerer? Nein. Dafür war der Busch nicht groß genug.


    Dann ein Tier. Ein Leopard?


    Bei einem Leoparden hätte ich keine Chance.


    Meine Füße fühlten sich an, als wären sie in der abbröckelnden Erde verwurzelt. Ich schluckte und griff langsam, langsam, langsam nach der Axt meines Vaters, die am Bündel auf meinem Rücken festgeschnürt war –


    Ein riesiger Buntfasan brach aus dem Gebüsch. Seine kupferfarbenen Schwanzfedern streiften fast mein Gesicht, als er mit aufgeregten Flügelschlägen, die meinen Herzschlag nachzuahmen schienen, hochflatterte. Nachdem er zwischen den Bäumen verschwunden war, ließ ich matt die Hand von der Axt gleiten. Nur ein Vogel. Nur ein Vogel.


    Ich kniff die Augen zusammen und holte tief und ruhig Luft, während die Welt um mich verschwamm. Zu müde, um von Begegnungen mit dem Tod aus der Fassung gebracht zu werden? O Vater – immer diese Lügen, die ich erzähle.


    Mein Magen knurrte laut, was mir ein schwaches Lachen entlockte. Mein Magen scherte sich nicht um Angst. Ich rieb mir mit den staubigen Händen grob übers Gesicht und kletterte dann jenseits des Pfades den Hang hinauf, bis ich eine Gruppe purpurfarbener Büsche fand, die mich verdecken würden, falls unten jemand vorbeikam. Ich ließ mich in den Schutz der Blätter sinken und nahm mein Lederbündel ab. Meine Schultern knackten bei der Bewegung. Ich stöhnte, streckte meine schmerzenden Beine aus und ließ die Füße in den schweren Stiefeln kreisen. Von meinem neuen Aussichtspunkt konnte ich durch die Bäume das helle Glitzern des Wassers erkennen. Der Mesgaofluss. Nun war es nicht mehr weit. Ich brauchte bloß dem Lauf des Flusses zu folgen, er würde mich zu meinem Ziel bringen. Mein Blut pochte vor Hoffnung und Sehnsucht – und Angst.


    Ich hatte so viel durchgemacht.


    Aus Gewohnheit streckte ich die Hand zuerst nach Dads Axt aus. Während ich die Lederbänder aufknotete, mit denen sie am Bündel festgemacht war, nahm ich mir einen Augenblick Zeit, die Klingen zu überprüfen. Die Axt war kostbar, und das nicht nur, weil sie fast das Einzige war, was ich noch von meinem Vater besaß. Wenn ich unterwegs nicht anbieten konnte, Holz zu spalten, baufällige Schuppen abzureißen oder widerspenstige Baumstümpfe auszugraben, gäbe es für niemanden einen Grund, mir etwas zu essen oder einen Schlafplatz auf dem Heuboden anzubieten. Ich konnte mich weder auf mein Glück noch die Barmherzigkeit Fremder verlassen. Beides war im besten Falle ungewiss.


    Nachdem ich zufrieden festgestellt hatte, dass die Axt in gutem Zustand war, schnürte ich das Bündel auf und betrachtete entmutigt den Inhalt. Ich hatte das Vorgebirge überquert und war über die niedrigen Pässe der großen Subira-Bergkette nach Ruan gewandert, sobald das Wintereis getaut war. In den zwei Wochen seither war mir selten Arbeit angeboten worden. Dieser Teil der Welt schien größtenteils von buckligen, wettergegerbten Schaf- und Ziegenhirten bewohnt, die aussahen, als wären sie aus der roten Erde und dem grauen Fels ihrer Gebirgsheimat herausgewachsen. Sie starrten mich an, wenn ich mit meinen großen, plumpen Händen und Füßen, meinen fremdartigen Augen und der Axt vor ihnen stand, und schüttelten wortlos den Kopf. Auf ihren Gesichtern lag eine Mischung aus Misstrauen und Verachtung. Selbst wenn sie meine Hilfe brauchen konnten, hatten sie wenig als Gegenleistung zu bieten. Meine Essensvorräte neigten sich dem Ende zu. Es war mittlerweile nur noch ein Paket getrocknetes, zähes Lammfleisch und der Rest eines herben weißen Ziegenkäses übrig. Den Käse hatte ich mir vor zwei Tagen verdient, als ich in eine Schlucht geklettert war, um eine verirrte Ziege herauszuholen.


    Da es sich länger halten würde, packte ich das Fleisch wieder ein und aß langsam den Käse, wobei ich jeden Bissen möglichst lange kaute. Ich leckte die weißen Krümel von meinen Fingern und spülte sie mit einem Schluck der lauwarmen Flüssigkeit aus meinem halb vollen Trinkschlauch herunter. Wenn ich nicht bald an einem Gehöft oder einem Dorf vorbeikam, wo ich gegen Nahrung arbeiten konnte, müsste ich Fallen aufstellen, um an frisches Fleisch zu gelangen. Bei dem Gedanken an die vergeudete Zeit zuckte ich ungeduldig mit den Achseln.


    Ich musste weiter. Ich musste die Feuergöttin finden.


    Die Stille wurde von einem lauten Määäh unterbrochen, gefolgt vom blechernen Bimmeln einer Glocke. Ich sprang auf und presste die Hand aufs Herz. Einen Augenblick später hörte ich das vertraute Trappeln von Hufen näher kommen. Ich packte meinen Wasserschlauch weg, verschnürte mein Bündel und wartete, dass meine Hände zu zittern aufhörten. Beruhig dich. Hier will dir niemand etwas Böses. Und vielleicht bringt diese Herde einen Schäfer, der Verwendung für deinen starken Rücken hat.


    Ich beugte mich vor und spähte vorsichtig durch die Blätter. Vier struppige Ziegen mit beeindruckenden Hörnern zuckelten den Pfad hinauf, gefolgt von einem Hirten.


    Er hatte dunkle Haut, dunkler als meine, und über seine wirren schwarzen Locken war eine leuchtend rote Kappe gestülpt. Er mochte ein, zwei Jahre älter sein als ich, also achtzehn oder neunzehn, hatte breite Schultern und wirkte gesund und kräftig. Leichtfüßig bewegte er sich über den unebenen Boden, in der Hand einen hölzernen Kampfstock, mit dem er seine Herde führte. Ich verzog das Gesicht. Er brauchte bestimmt keine Hilfe von mir. Aber ich hatte mir sowieso angewöhnt, jungen Männern aus dem Weg zu gehen, vor allem solchen, die allein unterwegs waren. Knorrige Alte mit grauen Haaren und krummem Rücken waren sicherer.


    Ich wartete ungeduldig, dass er weitergehen würde, doch seine Schritte waren langsam und er schlenderte über den Pfad, als wäre er in Gedanken versunken.


    In der kühlen, schattigen Höhle des Blattwerks spürte ich meine Lider schwer werden. Ich war erschöpft von den Wochen des Umherwanderns. Gleich würde ich einschlafen und den halben Tag vergeuden. Um die Schläfrigkeit zu vertreiben, zwang ich mich, die Augen weit aufzureißen – und sah in dem Gestrüpp unterhalb des Pfades etwas aufblitzen.


    Ein kalter Schauder überlief mich. Mein Blick jagte über den Hang, dem Glitzern nach – glänzendes Metall, das sich verstohlen durchs Unterholz bewegte. Die Form war unverkennbar.


    Ein Messer.


    Jetzt, da ich es entdeckt hatte, konnte ich auch den Mann, der es hielt, teilweise erkennen. Er sah mager und abgerissen aus und trug eine verbeulte, zusammengestückelte Rüstung. Seine Haut war sehr bleich und sein Haar gelblich, beides fettig und voller Schmutz. Und er war nicht allein. Ein Stück den Pfad entlang versteckte sich ein weiterer Mann hinter einem Baum. Dieser hielt ein Schwert.


    Bevor ich in die Berge gegangen war, hatte ich einen Tag auf einem Hof an der Grenze gearbeitet und die Nacht dort auf dem Heuboden verbracht. Die Bauersfrau hatte mich gewarnt, dass sich in den Ruabergen viele Aufständische herumtrieben, die nach dem Bürgerkrieg von der ruanischen Königin in die Verbannung geschickt worden waren. Die Männer waren früher Soldaten gewesen. Nun waren sie Diebe und Räuber. Doch auch ohne diese Warnung war ich in meinem Leben schon genug Menschen begegnet, die mir Schaden zufügen wollten, um die gierige Anspannung in den Körpern dieser Männer, die Verbissenheit auf ihren Gesichtern zu deuten.


    Sie würden dem Ziegenhirten auflauern. Seine Tiere stehlen. Ihn töten.


    Bleib ruhig. Kämpf nicht. Halt dich raus.


    Das hier ging mich nichts an. Der Ziegenhirte war ein Fremder. Er war mir gleichgültig. Wären unsere Rollen vertauscht, würde er sich nicht um mein Schicksal scheren.


    Halt dich raus. Kämpfe nicht.


    Ich schloss die Augen. Es half nichts. Die Bilder waren in meinem Kopf und ich konnte ihnen nicht entkommen. Ich sah das Gesicht meiner Mutter: kalt wie Lehm, die Augen trübe und von einem Schleier überzogen, um ihren Mund getrocknetes Blut und Schaum. Der Körper eines halbwüchsigen Jungen, im Laub ausgestreckt, sein Gesicht zerfleischt. Ich sah meine eigenen blutverschmierten Hände. Priester, die mit kaltem, selbstgerechtem Gesichtsausdruck nicht angezündete Fackeln hielten. Zwei Jungen mit höhnischen Gesichtern, durch die Luft fliegende Steine. Ich sah meine Vergangenheit.


    Ich sah Tod.


    Als ich auf die fröhliche rote Kappe des Ziegenhirten hinunterblickte, erfasste ein leises Zittern meinen Körper.


    Halt dich raus.


    Ich kann nicht. Ich kann nicht. Ich kann nicht.


    Ich kann nicht zusehen, wie er stirbt.


    Ich bin seine einzige Hoffnung.


    Meine Finger zerrten an dem Sackleinen, das ich um die Axt gewickelt hatte. Der Ziegenhirte war nun fast unter mir. Der Räuber vor ihm setzte zum Sprung an.


    Der Ziegenhirte blieb stehen. Er drehte sich um und packte eines der Tiere, das seitlich den Hang hinaufirrte, an den Hörnern. Als er es auf den Pfad zurückzog, trat der Wegelagerer mit erhobenem Schwert hinter dem Baum hervor.


    Vater, schütze sie.


    Sorge dafür, dass mein Blut nicht fließt.


    Ein angsterfüllter, trotziger Schrei entrang sich meiner Kehle. Ich stürzte aus dem Gebüsch, rannte den Abhang hinunter und landete mit einem dumpfen Aufschlag, der mir durch Mark und Bein ging, auf dem Pfad. Der Räuber taumelte erschrocken zurück. Ich schwang die Axt meines Vaters. Sie traf mit einem ohrenbetäubenden Klong auf das Schwert des Räubers und schlug es ihm aus der Hand. Während er seine leeren Finger anstarrte, trat ich mit aller Kraft zu. Mein Stiefel traf die empfindliche Stelle zwischen seinen Beinen.


    Der Räuber krümmte sich und würgte. Ich schlug ihm die eiserne Schaftfeder der Axt auf den Hinterkopf, das dumpfe, fleischige Geräusch ließ mich zusammenzucken. Er brach auf dem Pfad zusammen.


    Für den Bruchteil einer Sekunde stand ich keuchend da, benommen von dem, was ich getan hatte. Dann drehte ich mich um und packte den Ziegenhirten am Arm. »Lauf!«


    Ich versuchte ihn wegzuzerren, doch es war, als zöge man an einem Ast. Er war nicht größer als ich, aber kräftiger. Ich bekam ihn nicht vom Fleck und er gaffte mich nur mit offenem Mund an.


    »Was glotzt du so blöde?«, schrie ich. »Lauf!«


    Ich zog mit aller Kraft an seinem Arm – und spürte, wie der Pfad erneut unter meinem Absatz wegbrach. Ich taumelte rückwärts und ließ den Ziegenhirten los, als ich verzweifelt mit den Armen ruderte, um mein Gleichgewicht wiederzufinden. Der Ziegenhirte, nun endlich zu einer Bewegung veranlasst, packte mein Handgelenk, als wolle er mich zurückziehen.


    Stattdessen riss ich ihn, als der Boden unter mir wegsackte, mit in die Tiefe. Wir stürzten den Abhang hinunter, er ließ mich los und ich überschlug mich. Gestrüpp und Ranken zerkratzten meine nackte Haut und rings um mich wirbelten Staubwolken auf. Obwohl die Klingen meinem Gesicht gefährlich nahe kamen, hielt ich Dads Axt verzweifelt umklammert.


    Dann blieb die Schneide der Axt in einer dicken bleichen Wurzel hängen, was meinen Sturz mit solcher Wucht bremste, dass es mir fast den Arm auskugelte. Als ich nach unten blickte, sah ich meine Füße in der Luft baumeln. Unter mir glitzerte der Fluss.


    Nachdem ich etwas Erde ausgespuckt hatte, bewegte ich meinen anderen Arm langsam nach oben, packte die Wurzel und hievte mich, vor Anstrengung keuchend, wieder auf die Füße. Ich zog die Axt heraus, ohne die Wurzel loszulassen. Dann hielt ich nach dem Ziegenhirten Ausschau.


    Er hockte knapp über mir auf einem kleinen Vorsprung und richtete sich gerade auf. Er war voller Schrammen und Erde und er hatte seine rote Kappe verloren, doch in der rechten Hand hielt er noch immer den Stab. Er starrte zu mir herunter und mir fiel auf, dass seine Augen eine blassgrüne Farbe hatten, die seltsam zu seiner dunklen Haut aussah.


    »Kletter hier hoch.« Seine Stimme war leise und rau.


    Die Hand, die er mir entgegenstreckte, zitterte. Wut oder Angst? Ich zögerte einen Augenblick und sah in diese merkwürdigen kalten Augen. Doch seine Hand machte den Eindruck, als sei sie kräftig genug, und er hatte keinen Grund, mir etwas zu Leide zu tun. Ich streckte ihm die Hand entgegen und er zog mich über den Rand des Vorsprungs. Sobald ich oben war, ließ er meine Finger

    los.


    »Arian!«, schrie jemand. Es war eine Männerstimme: tief und gebieterisch. Man hörte kleine Steine herunterprasseln und eine Bewegung im Gebüsch, jemand schien herunterzuklettern. »Hallo! Bist du verletzt? Was ist da unten los?«


    »Mir ist nichts passiert«, rief der Ziegenhirte zurück. »Hast du den anderen gekriegt?«


    »Nein, der ist davongerannt, als du den Abhang hinuntergestürzt bist. Hat sie sich verletzt?«


    »Wen interessiert das? Dank dieser … dieser Idiotin war alles umsonst.«


    Mir klappte die Kinnlade herunter. »Ich habe dir gerade das Leben gerettet.«


    »Du? Du könntest doch noch nicht mal deinen eigenen Hintern retten.« Er warf mir einen kalten, zornigen Blick zu. Ich zuckte zusammen und umklammerte den Schaft meiner Axt.


    Er beachtete mich nicht weiter und reckte den Hals, scheinbar hielt er nach dem Mann Ausschau, der ihm zugerufen hatte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Wo kam dieser andere plötzlich her? Auf dem Pfad war niemand gewesen, nur der Ziegenhirte, die Räuber und ich. War das eine Art Falle? Und wenn ja, für wen?


    Ich begann mich seitlich wegzuducken und suchte den Abhang nach etwas ab, woran ich mich hochziehen könnte. Was immer hier vor sich ging, ich wollte nicht zwischen die Fronten geraten. Ich drehte mich genau in dem Augenblick um, als ein Räuber mit gezücktem Messer auf den Vorsprung kletterte.


    Sein Gesicht war wutverzerrt. Sein Blick war auf den Rücken des Ziegenhirten gerichtet. »Ruanisches Dreckspack!«


    Ohne nachzudenken, warf ich mich ihm entgegen, meine Axt hielt ich wie einen Schild vor mich. Das lange Messer des Räubers stieß gegen eine der eisernen Schaftfedern und rutschte mit einem Klirren ab. Das grelle Sonnenlicht auf der Messerklinge blendete mich. Ein brennender Schmerz durchzuckte meinen Hand-

    rücken.


    Als er nachließ, tanzten schwarze Punkte vor meinen Augen. Ich starrte auf die roten Tropfen, die aus meiner Haut quollen.


    Der Mann stürzte sich auf mich, sein Messer sauste in einem heimtückischen Bogen nach unten.


    Ein Holzstab mit Silberkappe hieb dem Räuber das Messer aus der Hand, wirbelte durch die Luft und schlug dann die Beine unter ihm weg. Der Mann stürzte mit einem heiseren Schrei über den Vorsprung und verschwand den Abhang hinunter.


    »Trampel«, sagte der Ziegenhirte barsch. »Du hast zugelassen, dass er dich erwischt.«


    Er streckte den Arm aus, als wolle er meine Hände berühren, die noch immer angestrengt den Schaft der Axt umklammerten.


    »Nein.« Ich würgte das Wort heraus und taumelte rückwärts. Ich ließ die Axt fallen, den Blick weiter auf das Blut gerichtet. Der Schweiß auf meiner Stirn verwandelte sich in Eis. Als ich ausatmete, bildete sich eine Wolke in der Luft. »Nicht.«


    »Zeig her«, fuhr er mich an.


    »Geh weg!« Die Worte verzerrten und verformten sich in meinem Mund und kamen als Knurren heraus. »Lauf!«


    Das Gebüsch über uns raschelte und ein zweiter Mann, größer als der erste, sprang mit einem Breitschwert in der Hand leichtfüßig auf den Vorsprung. Er trug eine glänzend polierte Plattenrüstung und einen Helm, der den größten Teil seines Gesichts verdeckte. Ein Paar dunkle, funkelnde Augen musterten kurz mein Gesicht, dann schob er schnell das Schwert in die Scheide.


    »Was ist denn? Hast du nicht gesagt, sie sei unverletzt?«


    In mir – an jenem kalten Ort – gellte ein durchdringender, einsamer Schrei. Er dröhnte in meinen Ohren. Die Lippen der Männer bewegten sich noch immer, doch ich hörte keinen von beiden mehr.


    Alles, was ich hören konnte, war der Wolf.


    Langsam verblassten die Farben um mich herum. Ich blinzelte und die Welt war blau und grau und silbrig. Das einzig verbliebene Rot war die helle Flüssigkeit, die aus meiner Hand tropfte. Der zweite Mann kam langsam auf mich zu, er hielt beschwichtigend die Hände hoch. Ich versuchte wieder zurückzuweichen – aber da war kein Raum.


    Nein, flehte ich lautlos. Nicht jetzt. Ich bin so kurz vor dem Ziel.

    Bitte …


    Die Verbindung zwischen meinem Körper und mir zerriss.


    Geräusche kehrten zurück. Die Sicht wurde schärfer. Muskeln spannten sich an.


    Der Wolf fletschte die Zähne, als er das Blut roch.

  


  
    Zwei


    Ich wagte nicht, die Augen zu öffnen.


    Mein Schädel pochte im Takt meines Herzschlags. Ich war steif und jeder Knochen tat mir weh. Die Wunde auf meiner rechten Hand juckte schrecklich. Doch das Schlimmste war die Scham. Tränen quollen unter meinen Augenlidern hervor und rannen mir übers Gesicht.


    Oh, Vater. Es ist wieder passiert.


    Ein leises Knarzen war zu hören, es klang nach Leder. Ich riss die Augen auf. Die Tränen verschleierten meinen Blick. Neben mir saß ein Mann auf einem niedrigen Schemel.


    Der Ziegenhirte.


    Statt des schäbigen weiten Gewands trug er ein feines Leinenhemd, das am Hals offen stand, Kniehosen aus weichem Leder und blank polierte Stiefel. Und um seine Taille hing ein Schwert. Unter meinem Blick schlossen sich seine Finger fester um die Waffe.


    Ich sah in sein Gesicht und erstarrte wie ein Kaninchen beim Anblick eines Leoparden. Diese grünen Augen waren ausdruckslos und kalt und furchteinflößender als eine laut ausgesprochene Todesdrohung. Als er den Blick abwendete, seufzte ich erleichtert auf – bis ich die vier tiefen Klauenspuren auf seinem Kiefer entdeckte.


    »Sie ist wach«, rief er und stand auf.


    Ich versuchte trotz des dämmrigen Lichts so viel wie möglich von meiner Umgebung auszumachen. Die Wände bestanden aus gehobelten Holzplanken, die Decke war niedrig und unverputzt. Es war ein kleiner Raum ohne Fenster. Nur durch einen schmalen Schlitz oben in der grob gearbeiteten Tür mit dem Eisenriegel fiel etwas Licht. Der Raum roch nach Stroh und Vieh. Wie eine Scheune.


    Mir schnürte es die Kehle zu und ich zwang mich auf jedes Geräusch zu lauschen. Stimmen. Einige entfernt, andere näher. Vogelgezwitscher. Klimpern und schweres Stampfen, das lauter wurde und dann verstummte – Pferde wurden weggeführt. Das Klirren von Metall, das in Form geschlagen wurde.


    Es war zu vertraut. Jedes Geräusch. Es erinnerte mich an … erinnerte mich an …


    Hör auf. Hör auf, daran zu denken!


    Die Tür schwang auf. Spätnachmittagslicht durchflutete den Raum und ließ meine Augen noch mehr tränen, während ich den Mann musterte, dessen Silhouette sich gegen das Licht abzeichnete.


    »Ich hoffe, du bist bereit, ein paar Fragen zu beantworten, du Möchtegernmörderin«, sagte die Silhouette. Ich erkannte die Stimme. Es war der zweite Mann vom Hang, der mit den dunklen Augen. »Ich muss gestehen, dass meine Geduld begrenzt ist.«


    Als ich versuchte mein Gesicht mit den Händen vor der Sonne zu schützen, um ich ihn richtig sehen zu können, spürte ich das Gewicht von Metall um meine Handgelenke. Meine Hände steckten in schweren Eisenfesseln.


    Die Angst, die ich so verzweifelt zu unterdrücken versucht hatte, kam hoch und krallte sich mit eisigen Klauen in mir fest. Die Handschellen klirrten, als mein Körper zu zittern begann. Von einer Sekunde auf die andere war ich wieder acht und in der Scheune des Ältesten Gallen eingesperrt. Ich konnte die Priester draußen singen hören und roch den Rauch.


    Vater, hilf mir.


    Ich sprang auf, obwohl meine geschundenen Muskeln protestierten. Das laute Prasseln des Feuers hallte in meinem Kopf.


    Der Ziegenhirte trat hastig auf mich zu. Ich warf mich mit vollem Gewicht auf ihn, so dass er gegen die Wand prallte, was die kleine Holzhütte erzittern ließ. Der Hirte schnappte nach Luft. Ich stieß ihn weg und rannte auf die geöffnete Tür zu.


    Die Silhouette streckte einen Arm nach mir aus, fast als wollte sie mich an sich ziehen. Ich ließ die Handschellen niedersausen, es war mir gleichgültig, ob ich dem Mann das Handgelenk brach. Doch er war schneller. Er riss den Arm zurück, dann packte er mich an Schulter und Taille und hielt mich fest – nur Zentimeter von der Freiheit entfernt.


    Ich versuchte mich loszumachen, doch seine Arme waren wie Eisen, stärker sogar als die Fesseln um meine Gelenke. Wie von fern nahm ich eine tiefe Stimme wahr, die auf mich einredete, aber ich verstand keine Worte. Ich wusste nur, dass ich entkommen musste, bevor die Priester eintrafen und Feuer legten.


    Mein Blick glitt über die Umgebung draußen vor der Zelle. Ringsum standen Zelte in allen möglichen Formen und Größen, die Zeltwände waren grün und gelb und blau gestreift. Eine Art Lager? Hinter den Zelten erkannte ich den Wald und die Berge. Dorthin musste ich es schaffen, entkommen, mich verstecken. Ich musste so lange laufen, bis mich niemand mehr finden konnte.


    Die Silhouette trat einen Schritt zurück, wollte mich wieder in die Zelle zerren.


    Ich schrie. Es war ein schrilles Kreischen, wie das eines Kaninchens in der Falle.


    »Beruhig dich«, sagte er. »Heilige Urmutter, hör auf zu kämpfen.«


    Hör auf zu kämpfen. Bleib ruhig. Halt dich raus.


    Ich riss mich mit aller Kraft von ihm los und spürte, wie seine Hand von meiner Schulter rutschte. Im gleichen Augenblick wurden meine Beine unter mir weggezogen und ich stürzte. Mein Kopf schlug auf etwas, das hart genug war, um mich schwarze und silberne Punkte sehen zu lassen. Dann verblasste das Schwarz und Silber und alles wurde wieder weiß.
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