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    Für Michael, der die Mauern eingerissen hat

  


  
    lena


    Ich habe wieder angefangen, von Portland zu träumen.


    Seit Alex zurück ist– wiederauferstanden, aber gleichzeitig verändert, wie ein Gespenst oder Ungeheuer aus einer der Gruselgeschichten, die wir uns als Kinder erzählt haben–, bahnt sich die Vergangenheit wieder einen Weg. Sie drängt sich durch die Ritzen, wenn ich nicht aufpasse, und zerrt mit gierigen Fingern an mir.


    Davor haben sie mich all diese Jahre gewarnt: vor dem Druck auf meiner Brust, den Albträumen, die mich selbst im wachen Zustand verfolgen.


    Ich habe dich gewarnt, sagt Tante Carol in meinem Kopf.


    Wir haben es dir doch gesagt, erklärt Rachel.


    Du hättest hierbleiben sollen. Das ist Hana, die sich über die lange Zeitspanne hinwegreckt, durch all die Schichten der Erinnerung. Und während sie mir eine schwerelose Hand entgegenstreckt, versinke ich.


    Mehr als zwei Dutzend von uns sind aus New York mit nach Norden gekommen: Raven, Tack, Julian und ich, außerdem Dani, Gordo und Pike, dazu noch etwa fünfzehn andere, die sich weitgehend damit zufriedengeben, schweigend zu tun, was man ihnen sagt.


    Und Alex. Aber nicht mein Alex, sondern ein Fremder, der nie lächelt, nicht lacht und kaum spricht.


    Die anderen, die die Lagerhalle in der Nähe von White Plains als Stützpunkt genutzt haben, haben sich in südlicher und westlicher Richtung zerstreut. Inzwischen ist die Halle bestimmt leer geräumt und aufgegeben worden. Nach Julians Befreiung ist es dort nicht mehr sicher. Julian Fineman ist ein Symbol, und zwar ein wichtiges. Die Zombies werden Jagd auf ihn machen. Sie werden ihn aufknüpfen, um ein Zeichen zu setzen.


    Wir müssen ganz besonders vorsichtig sein.


    Hunter, Bram, Lu und ein paar andere aus dem alten Stützpunkt in Rochester warten direkt südlich von Poughkeepsie auf uns. Es dauert fast drei Tage, bis wir die Strecke zurückgelegt haben; wir müssen ein halbes Dutzend anerkannter Städte umgehen.


    Dann, ganz unvermittelt, sind wir da: Der Wald hört einfach auf und vor uns liegt eine ausgedehnte, rissige Betonfläche, auf der noch schwach die geisterhaften weißen Umrisse von Parkplätzen zu sehen sind. Es stehen noch immer verrostete Autos dort, denen diverse Teile fehlen– Reifen oder Metallstücke. Sie wirken klein und beinahe lächerlich, wie ausgedientes Spielzeug, das ein Kind zurückgelassen hat.


    Der alte Parkplatz strömt wie ein grauer See in alle Richtungen und erstreckt sich bis zu einer riesigen Konstruktion aus Stahl und Glas: ein altes Einkaufszentrum. Auf einem von weißem Vogeldreck bedeckten Schild steht in geschwungener Schrift EMPIRE-STATE-PLAZA-CENTER.


    Es ist ein freudiges Wiedersehen. Tack, Raven und ich rennen los. Bram und Hunter rennen auch und wir treffen mitten auf dem Parkplatz aufeinander. Ich springe lachend in Hunters Arme und er hebt mich hoch.


    Alle rufen und reden durcheinander.


    Irgendwann setzt Hunter mich wieder ab, aber ich habe weiterhin einen Arm um ihn gelegt, als könnte er sonst verschwinden. Den anderen Arm lege ich um Bram, der Tack die Hand schüttelt, und dann sind wir ein einziger Haufen aus verschlungenen Körpern und springen schreiend im hellen Sonnenschein auf und ab.


    »Na, na, na.« Wir lösen uns voneinander, drehen uns um und sehen Lu, die mit hochgezogenen Augenbrauen auf uns zugeschlendert kommt. Sie hat sich die Haare lang wachsen lassen und sie nach vorne gekämmt, so dass sie ihr über die Schultern fallen. »Wen haben wir denn da?«


    Zum ersten Mal seit Tagen bin ich richtig glücklich.


    In den wenigen Monaten, die wir getrennt waren, haben sich sowohl Bram als auch Hunter verändert. Bram hat erstaunlicherweise zugenommen. Hunter hat mehr Falten in den Augenwinkeln, obwohl sein Lächeln so jungenhaft ist wie eh und je.


    »Wie geht es Sarah?«, frage ich. »Ist sie hier?«


    »Sarah ist in Maryland geblieben«, sagt Hunter. »Im Stützpunkt dort leben dreißig Leute und so muss sie nicht jedes Jahr umziehen. Die Widerstandsbewegung versucht Kontakt zu ihrer Schwester aufzunehmen.«


    »Und was ist mit Grandpa und den anderen?« Ich bin atemlos und habe ein enges Gefühl in der Brust, als würde ich immer noch gedrückt.


    Bram und Hunter wechseln einen kurzen Blick.


    »Grandpa hat es nicht geschafft«, sagt Hunter knapp. »Wir haben ihn in der Nähe von Baltimore beerdigt.«


    Raven dreht den Kopf zur Seite und spuckt auf den Asphalt.


    Bram fügt schnell hinzu: »Den anderen geht’s gut.« Er streckt die Hand aus und berührt meine falsche Eingriffsnarbe, die er selbst mir für den Eintritt in die Widerstandsbewegung zugefügt hat. »Sieht gut aus«, sagt er augenzwinkernd.


    Wir beschließen, hier unser Nachtlager aufzuschlagen. In der Nähe des alten Einkaufszentrums gibt es sauberes Wasser und die Ruinen alter Häuser und Büros, in denen es noch ein paar nützliche Vorräte gab: ein paar Dosen Essen, die zwischen den Trümmern begraben lagen; verrostetes Werkzeug; sogar ein Gewehr, das Hunter zwischen zwei als Haken verwendeten Hirschhufen unter abgebröckeltem Putz gefunden hat. Außerdem hat ein Mitglied unserer Gruppe– Henley, eine kleine ruhige Frau mit langen grauen Locken– Fieber. So kann sie sich etwas erholen.


    Gegen Abend bricht Streit darüber aus, wie es weitergehen soll.


    »Wir könnten uns aufteilen«, sagt Raven. Sie hockt neben der Grube, die sie für das Lagerfeuer ausgehoben hat, und schürt die ersten glühenden Flammenzungen mit dem verkohlten Ende eines Stocks.


    »Je größer die Gruppe, desto sicherer sind wir«, entgegnet Tack. Er hat seine Fleecejacke ausgezogen und trägt nur ein T-Shirt, so dass seine sehnigen Armmuskeln zu sehen sind. Die Tage werden langsam wärmer und der Wald erwacht zum Leben. Wir können spüren, dass der Frühling kommt– wie ein Tier, das sich leicht im Schlaf regt und heißen Atem ausstößt.


    Aber jetzt, da die Sonne tief steht und die Wildnis von langen, dunkelroten Schatten verschluckt wird, ist es kalt. Die Nächte sind immer noch winterlich.


    »Lena«, bellt Raven. Ich zucke zusammen. Ich habe ins aufflackernde Feuer gestarrt und die Flammen beobachtet, die sich um Kiefernnadeln, Zweige und trockene Blätter kringeln. »Guck mal nach den Zelten, ja? Es wird bald dunkel.«


    Raven hat das Feuer in einer schmalen Senke angefacht, durch die früher mal ein Bach geflossen sein muss. Dort ist es ein wenig vor dem Wind geschützt. Sie hat unser Lager in sicherer Entfernung zum Einkaufszentrum und seinen gespenstischen Flächen aufgeschlagen; wie ein gestrandetes außerirdisches Raumschiff ragt das Gebäude über die Baumwipfel, nichts weiter als verbogenes schwarzes Metall um leere Augenhöhlen. Gut zehn Meter weiter, oberhalb der Böschung, hilft Julian dabei, die Zelte aufzubauen. Er hat mir den Rücken zugekehrt. Auch er trägt nur ein T-Shirt. Die drei Tage in der Wildnis haben ihn bereits verändert. Seine Haare sind zerzaust und direkt hinter seinem linken Ohr hat sich ein Blatt verfangen. Er sieht dünner aus, obwohl er eigentlich noch nicht abgenommen haben kann. Das liegt einfach an den zu großen Kleidern, die wir irgendwo für ihn aufgetrieben haben, und am Draußensein, umgeben von ungezähmter Wildnis, die uns ständig daran erinnert, dass wir jederzeit sterben könnten.


    Er bindet ein Seil an einen Baum und zurrt es fest. Unsere Zelte sind alt und schon mehrfach gerissen und wieder geflickt worden. Sie stehen nicht mehr von alleine. Sie müssen abgestützt, zwischen Bäumen aufgespannt und zum Leben erweckt werden wie Segel im Wind.


    Gordo steht neben Julian und sieht ihm anerkennend zu.


    »Braucht ihr Hilfe?« Ich bleibe ein paar Schritte entfernt stehen.


    Julian und Gordo drehen sich um.


    »Lena!« Julians Gesicht leuchtet auf, fällt dann aber gleich wieder in sich zusammen, als er merkt, dass ich gar nicht vorhabe, näher zu kommen. Ich bin diejenige, die ihn hierhergebracht hat, an diesen seltsamen neuen Ort, und jetzt habe ich ihm nichts zu bieten.


    »Wir kommen schon klar«, sagt Gordo. Er hat leuchtend rote Haare, und obwohl er nicht älter ist als Tack, hat er einen Bart, der ihm bis auf die Brust reicht. »Sind gleich fertig.«


    Julian richtet sich auf und wischt sich die Handflächen an seiner Jeans ab. Er zögert, dann kommt er auf mich zu, wobei er sich eine Haarsträhne hinters Ohr streicht. »Es ist kalt«, sagt er, als er etwa einen Meter entfernt ist. »Du solltest besser zum Feuer gehen.«


    »Mir geht’s gut«, sage ich, ziehe jedoch die Ärmel meiner Windjacke über die Hände. Die Kälte ist in mir drin. Mich ans Feuer zu setzen wird nichts nützen. »Die Zelte sehen gut aus.«


    »Danke. Ich glaube, ich hab den Bogen langsam raus.« Sein Lächeln dringt nicht ganz bis zu seinen Augen durch.


    Drei Tage. Drei Tage voller gezwungener Gespräche und Schweigen. Ich weiß, dass er sich fragt, was sich verändert hat und ob es wieder rückgängig zu machen ist. Ich weiß, dass ich ihn verletze. Es gibt Fragen, die er vermeidet, und Dinge, die er sich zu sagen verkneift.


    Er gibt mir Zeit. Er ist geduldig und sanft.


    »Du siehst schön aus in diesem Licht«, sagt er.


    »Ich glaube, du wirst blind.« Es soll ein Witz sein, aber meine Stimme klingt barsch.


    Julian schüttelt stirnrunzelnd den Kopf und wendet den Blick ab. Das leuchtend gelbe Blatt steckt immer noch zwischen seinen Haaren, hinter dem Ohr. Ich sehne mich danach, die Hand auszustrecken, es wegzunehmen, mit den Fingern durch seine Haare zu fahren und mit ihm darüber zu lachen. Das ist die Wildnis, würde ich sagen. Hättest du das je gedacht? Und er würde meine Hand in seine nehmen und sie drücken. Dann würde er sagen: Was würde ich nur ohne dich machen?


    Aber ich kann mich nicht dazu durchringen, die Hand zu heben. »Du hast ein Blatt in den Haaren.«


    »Ein was?« Julian sieht erschrocken aus, als hätte ich ihn aus einem Traum geweckt.


    »Ein Blatt. In deinen Haaren.«


    Er fährt sich ungeduldig mit der Hand durchs Haar. »Lena, ich…«


    Peng.


    Wir zucken beide zusammen, als ein Schuss fällt. Hinter Julian fliegen Vögel aus den Bäumen auf und verdunkeln den Himmel, bevor einzelne Umrisse zu erkennen sind. »Mist«, sagt jemand.


    Zwischen den Bäumen hinter den Zelten erscheinen Dani und Alex. Sie haben Gewehre über der Schulter. Gordo steht auf.


    »Ein Hirsch?«, fragt er. Das Tageslicht ist fast vollständig erloschen. Alex’ Haare sehen beinahe schwarz aus.


    »Zu riesig für einen Hirsch«, sagt Dani. Sie ist groß und hat ausladende Schultern, eine breite flache Stirn und Mandelaugen. Sie erinnert mich an Miyako, die gestorben ist, bevor wir letzten Winter Richtung Süden aufgebrochen sind. Wir haben ihren Leichnam an einem eisigen Tag verbrannt, kurz bevor der erste Schnee fiel.


    »Ein Bär?«, fragt Gordo.


    »Könnte sein«, entgegnet Dani knapp. Dani ist härter als Miyako, die Wildnis hat sie gestählt.


    »Hast du ihn erwischt?«, frage ich übereifrig, obwohl ich die Antwort bereits kenne. Aber ich will, dass Alex mich ansieht, mit mir spricht.


    »Hab ihn vielleicht gestreift«, sagt Dani. »Schwer zu sagen. Auf jeden Fall ist er abgehauen.«


    Alex sagt nichts, nimmt meine Anwesenheit noch nicht einmal wahr. Er geht weiter, schlängelt sich zwischen den Zelten hindurch und an Julian und mir vorbei, so nah, dass ich mir einbilde, ihn riechen zu können– den vertrauten Geruch nach Gras und sonnengetrocknetem Holz, ein Geruch aus Portland, bei dem ich aufschreien will, mein Gesicht an seine Brust schmiegen und tief einatmen.


    Dann geht er oberhalb der Böschung entlang, als Ravens Stimme zu uns durchdringt: »Essen ist fertig. Wer nicht kommt, kriegt nichts ab.«


    »Komm.« Julian streicht mit den Fingerspitzen über meinen Arm. Sanft, geduldig.


    Meine Füße drehen mich um und tragen mich die Böschung hinunter auf das Feuer zu, das jetzt heiß und kräftig brennt; auf den Jungen zu, der daneben zu einem Schatten wird, vom Rauch verhüllt. Das ist Alex jetzt: ein Schatten, eine Illusion.


    Seit drei Tagen hat er nicht mit mir gesprochen, mich noch nicht einmal angesehen.

  


  
    hana


    Will jemand mein dunkelstes Geheimnis erfahren? In der Sonntagsschule habe ich bei den Tests immer abgeschrieben.


    Ich konnte nie viel mit dem Buch Psst anfangen, noch nicht mal als Kind. Das einzige Kapitel, das mich überhaupt interessierte, war »Legenden und Klagen«, das voller Märchen über die Welt vor dem Heilmittel ist. Meine Lieblingsgeschichte, die Geschichte von Salomo, geht so:


    Es waren einmal zur Zeit der Krankheit zwei Frauen, die mit einem Säugling zum König kamen. Beide Frauen behaupteten, der Säugling sei der ihre. Beide weigerten sich, der anderen Frau das Kind zu überlassen, und traten leidenschaftlich für ihre Sache ein. Jede sagte, sie würde vor Kummer sterben, wenn das Baby nicht ihr zurückgegeben werde.


    Der König namens Salomo hörte sich die Reden der beiden Frauen an und verkündete schließlich, er habe eine gerechte Lösung gefunden.


    »Wir werden das Kind in zwei Hälften teilen«, sagte er, »und so bekommt jede von euch einen Teil.«


    Den Frauen erschien das gerecht und so kam der Henker und teilte das Baby mit einer Axt sauber mitten durch.


    Und das Baby weinte nicht, es gab nicht das geringste Geräusch von sich, und die Mütter sahen zu, und anschließend war tausend Jahre lang ein Blutfleck auf dem Boden des Palasts, der mit keinem Mittel der Welt entfernt oder aufgehellt werden konnte…


    Ich glaube, ich war erst acht oder neun, als ich diesen Abschnitt zum ersten Mal las, aber er beeindruckte mich tief. Tagelang bekam ich das Bild des armen Babys nicht aus dem Kopf. Ich stellte mir immer wieder vor, wie es aufgeschnitten auf den Fliesen lag wie ein aufgespießter Schmetterling hinter Glas.


    Das ist das Tolle an der Geschichte. Sie ist wahr. Ich meine damit, selbst wenn sie nicht wirklich passiert ist– und es gibt durchaus Kontroversen über das Kapitel »Legenden und Klagen« und darüber, ob es historisch korrekt ist–, ist sie ein wahrhaftiges Abbild der Welt. Ich weiß noch, dass ich mich genauso gefühlt habe wie dieses Baby: hin und her gerissen, gespalten, gefangen zwischen Loyalität und meinen eigenen Wünschen.


    So ist die Welt der Krankheit.


    So war es auch für mich, bevor ich geheilt wurde.


    In genau einundzwanzig Tagen werde ich verheiratet sein.


    Meine Mutter sieht aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen, und ich hoffe beinahe, dass sie es tut. Ich habe sie in meinem ganzen Leben erst zweimal weinen sehen: einmal, als sie sich den Knöchel brach, und einmal letztes Jahr, als sie aus dem Haus trat und feststellen musste, dass Demonstranten über unser Gartentor geklettert waren, unseren Rasen zerwühlt und ihr schönes Auto demoliert hatten.


    Aber schließlich sagt sie nur: »Du siehst wunderschön aus, Hana.« Und dann: »Aber an der Taille ist es ein bisschen zu weit.«


    Mrs Killegan– Nennen Sie mich Anne, hatte sie affektiert gesagt, als wir das erste Mal zur Anprobe kamen– umkreist mich langsam, steckt fest und zupft zurecht. Sie ist groß, hat matte blonde Haare und eine verkniffene Miene, als hätte sie über die Jahre versehentlich diverse Steck- und Nähnadeln verschluckt. »Sind Sie sicher, dass es bei den angeschnittenen Ärmeln bleiben soll?«


    »Ja, ich bin sicher«, antworte ich, während meine Mutter gleichzeitig fragt: »Finden Sie, dass sie darin zu jung aussieht?«


    Mrs Killegan– Anne– gestikuliert ausdrucksvoll mit einer langen, knochigen Hand. »Die ganze Stadt wird zusehen«, sagt sie.


    »Das ganze Land«, verbessert meine Mutter sie.


    »Ich finde die Ärmel schön«, sage ich und füge beinahe hinzu: Es ist schließlich meine Hochzeit. Aber das stimmt nicht mehr– nicht seit den Zwischenfällen im Januar und Bürgermeister Hargroves Tod. Jetzt gehört meine Hochzeit dem Volk. Das erklären mir seit Wochen alle. Gestern hat uns die staatliche Nachrichtenagentur angerufen, um zu fragen, ob sie Bildmaterial der Hochzeit senden oder ein eigenes Fernsehteam schicken dürften, um die Zeremonie zu filmen.


    Das Land braucht jetzt Symbole– mehr denn je.


    Wir stehen vor einem dreiteiligen Spiegel; das Stirnrunzeln meiner Mutter wird aus verschiedenen Winkeln reflektiert. »Mrs Killegan hat Recht«, sagt sie und berührt mich am Arm. »Lass uns mal ausprobieren, wie es mit dreiviertellangen Ärmeln aussieht, okay?«


    Ich hüte mich, mit ihr zu diskutieren. Drei Spiegelbilder nicken gleichzeitig; drei identische Mädchen mit geflochtenem, blondem Haar in drei identischen weißen bodenlangen Kleidern. Ich erkenne mich selbst kaum wieder. Das Kleid und die hellen Lichter im Ankleidezimmer haben mich verwandelt. Mein ganzes Leben lang war ich Hana Tate.


    Aber das Mädchen dort im Spiegel ist nicht Hana Tate. Das ist Hana Hargrove, die zukünftige Frau des zukünftigen Bürgermeisters und ein Symbol für alles, was an der geheilten Welt richtig ist.


    Ein Pfad und ein Weg für alle.


    »Ich schaue mal, was ich noch hinten habe«, sagt Mrs Killegan. »Wir ziehen Ihnen mal was ganz anderes an, damit Sie einen Vergleich haben.« Sie gleitet über den abgewetzten grauen Teppich und verschwindet im Lager. Durch die offene Tür sehe ich Dutzende in Plastikfolien gehüllte Kleider, die ordentlich an Stangen hängen.


    Meine Mutter seufzt. Wir sind jetzt schon seit zwei Stunden hier und ich komme mir langsam vor wie eine Vogelscheuche: ausgestopft, zurechtgeknufft, zusammengenäht. Meine Mutter sitzt auf einer ausgeblichenen Fußbank neben den Spiegeln und hält ihre Handtasche steif im Schoß, damit sie nicht mit dem Teppich in Kontakt kommt.


    Mrs Killegans Laden war immer die beste Adresse für Hochzeitskleider in ganz Portland, aber auch hier machen sich die Nachwirkungen der Zwischenfälle und die daraufhin verschärften Sicherheitsmaßnahmen bemerkbar. Das Geld ist bei fast allen knapp und das sieht man. Eine Glühbirne der Deckenlampen ist durchgebrannt und der Laden riecht muffig, als wäre hier in letzter Zeit nicht sauber gemacht worden. An einer Wand wirft die feuchte Tapete Blasen, und vorhin habe ich einen großen braunen Fleck auf einem der gestreiften Sofas entdeckt. Mrs Killegan bemerkte meinen Blick und warf beiläufig einen Schal darüber, um ihn zu verdecken.


    »Du siehst wirklich wunderschön aus, Hana«, sagt meine Mutter.


    »Danke«, entgegne ich. Ich weiß, dass ich wunderschön aussehe. Das klingt vielleicht eingebildet, aber es ist die Wahrheit.


    Das ist noch etwas, das sich seit meinem Eingriff verändert hat. Obwohl mir die Leute auch früher schon dauernd sagten, dass ich hübsch sei, habe ich selbst es, als ich noch ungeheilt war, nicht so empfunden. Aber nach dem Eingriff ist eine Mauer in mir eingestürzt. Jetzt erkenne ich, dass ich in der Tat schlicht und ergreifend schön bin.


    Es interessiert mich allerdings nicht mehr.


    »So, hier.« Mrs Killegan taucht mit mehreren in Plastik gehüllten Kleidern über dem Arm aus dem Hinterzimmer auf. Ich unterdrücke einen Seufzer, aber nicht schnell genug. Mrs Killegan legt mir eine Hand auf den Arm. »Keine Sorge, Schätzchen«, sagt sie. »Wir finden das perfekte Kleid. Darum geht es schließlich, nicht wahr?«


    Ich lasse ein Lächeln auf meinem Gesicht erscheinen und das hübsche Mädchen im Spiegel tut es mir nach. »Selbstverständlich«, sage ich.


    Ein perfektes Kleid. Ein perfekter Partner. Ein perfektes Leben voller Glück.


    Perfektion ist ein Versprechen; sie bestärkt uns darin, dass wir Recht haben.


    Mrs Killegans Geschäft liegt in Old Port und als wir wieder auf die Straße hinaustreten, atme ich die vertrauten Gerüche von getrocknetem Seetang und altem Holz ein. Das Wetter ist schön, aber aus der Bucht weht ein kalter Wind. Nur ein paar wenige Boote schaukeln auf dem Wasser, vor allem Fischerboote oder mit Werbung versehene Segelboote. Aus der Entfernung sehen die kotverdreckten Holzpfeiler im Wasser aus wie Schilfgras.


    Bis auf zwei Aufseher und Tony, unseren Leibwächter, ist die Straße verlassen. Kurz nach den Zwischenfällen, bei denen Fred Hargroves Vater, der Bürgermeister, getötet wurde, haben meine Eltern einen Sicherheitsdienst engagiert und es wurde beschlossen, dass ich mein Studium abbrechen und so bald wie möglich heiraten sollte.


    Jetzt begleitet uns Tony überallhin. Wenn er frei hat, wird er von seinem Bruder Rick vertreten. Es hat einen Monat gedauert, bis ich die beiden auseinanderhalten konnte. Sie haben kurze, dicke Hälse und glänzende Glatzen. Beide reden sehr wenig und wenn sie es doch tun, ist es niemals interessant.


    Eine meiner größten Ängste vor dem Eingriff war, dass das Heilmittel irgendwie mein Gehirn ausknipsen und meine Denkfähigkeit beeinträchtigen würde. Aber das Gegenteil ist der Fall. Ich kann jetzt viel klarer denken. In gewisser Weise fühle ich sogar klarer. Früher wurden meine Gefühle immer von einer Art Fieber begleitet; ich war von Panik, Angst und widerstreitenden Wünschen erfüllt. In manchen Nächten konnte ich kaum schlafen, an manchen Tagen hatte ich das Gefühl, mein Inneres versuche mir aus dem Hals zu krabbeln.


    Ich war infiziert. Jetzt ist die Infektion weg.


    Tony steht an das Auto gelehnt da. Ob er wohl die ganzen drei Stunden, die wir bei Mrs Killegan waren, in dieser Position verharrt hat? Als wir näher kommen, richtet er sich auf und öffnet meiner Mutter die Autotür.


    »Danke, Tony«, sagt sie. »Gab’s Schwierigkeiten?«


    »Nein, Madam.«


    »Gut.« Sie setzt sich auf die Rückbank und ich rutsche neben sie. Wir haben dieses Auto erst seit zwei Monaten– ein Ersatz für das demolierte– und nur ein paar Tage, nachdem wir es bekommen hatten, hat jemand mit einem Schlüssel das Wort SAU in den Lack gekratzt, während meine Mutter beim Einkaufen war. Insgeheim glaube ich, dass meine Mutter Tony nur engagiert hat, um das neue Auto zu schützen.


    Nachdem Tony die Autotür geschlossen hat, bekommt die Welt draußen vor den getönten Scheiben einen dunkelblauen Stich. Er stellt im Radio den NNS ein, den Nationalen Nachrichtensender. Die Stimmen der Radiosprecher sind vertraut und beruhigend.


    Ich lehne den Kopf zurück und sehe zu, wie die Welt draußen am Fenster vorbeizieht. Ich habe mein ganzes Leben in Portland verbracht und verbinde mit fast jeder Straße und jeder Ecke Erinnerungen. Aber auch die sind jetzt weit entfernt, sicher in der Vergangenheit versunken.


    Vor einem ganzen Leben saß ich mit Lena auf diesen Picknickbänken und lockte Möwen mit Brotkrumen. Wir unterhielten uns übers Fliegen. Wir unterhielten uns über Flucht. Das war Kinderkram wie der Glaube an Einhörner und Zauberei.


    Ich hätte nie gedacht, dass sie es wirklich tun würde.


    Mein Magen krampft sich zusammen. Mir wird bewusst, dass ich seit dem Frühstück nichts gegessen habe. Ich habe offenbar Hunger.


    »Ganz schön viel zu tun diese Woche«, sagt meine Mutter.


    »Ja.«


    »Und vergiss nicht, dass dich die Post heute Nachmittag interviewen will.«


    »Das habe ich nicht vergessen.«


    »Jetzt müssen wir nur noch ein Kleid für dich finden, das du bei Freds Amtseinführung tragen kannst, dann haben wir alles. Oder hast du dich schon für das gelbe entschieden, das wir neulich bei Lava gesehen haben?«


    »Ich weiß es noch nicht«, sage ich.


    »Was soll das heißen, du weißt es noch nicht? Die Amtseinführung ist schon in fünf Tagen, Hana. Und alle Augen werden auf dich gerichtet sein.«


    »Also dann das Gelbe.«


    »Ich habe allerdings keine Ahnung, was ich anziehen soll…«


    Wir fahren inzwischen durchs West End, wo wir früher gewohnt haben. Diese Gegend war schon immer beliebt bei hohen Tieren in Kirche und Medizin: Priestern der Kirche der Neuen Ordnung, Regierungsvertretern, Ärzten und Forschern der Labors. Zweifellos wurde sie deshalb während der Unruhen nach den Zwischenfällen so heftig angegriffen.


    Die Unruhen wurden schnell niedergeschlagen; es wird immer noch viel darüber diskutiert, ob sie Ausdruck einer richtigen Bewegung waren oder einfach nur das Ergebnis fehlgeleiteter Wut und der Leidenschaften, die wir so angestrengt auszulöschen versuchen. Auf jeden Fall hatten viele Leute das Gefühl, dass sie im West End zu nah am Zentrum waren, zu nah an den problematischeren Stadtvierteln, wo sich Sympathisanten und Widerständler verstecken. Viele Familien sind genau wie wir von der Halbinsel weggezogen.


    »Hana, vergiss nicht, dass wir am Montag mit dem Caterer sprechen müssen.«


    »Ich weiß, ich weiß.«


    Wir fahren über die Danforth Street in die Vaughan Street, wo wir früher gewohnt haben. Ich beuge mich ein wenig vor und versuche einen Blick auf unser altes Haus zu erhaschen, aber die immergrüne Hecke der Andersons verbirgt es fast ganz und ich sehe nur kurz den grünen Dachgiebel.


    Unser Haus steht genau wie das der Andersons und das der Richards gegenüber leer und das wird wahrscheinlich auch so bleiben. Wir sehen kein einziges ZU VERKAUFEN-Schild. Keiner kann sich momentan ein Haus leisten. Fred sagt, dass der wirtschaftliche Stillstand mindestens noch ein paar Jahre andauern wird, bis sich die Dinge wieder stabilisiert haben. Jetzt muss die Regierung erst mal die Kontrolle verstärken. Die Menschen müssen auf ihre Plätze verwiesen werden.


    Ob die Mäuse schon bis in mein altes Zimmer vorgedrungen sind und ihre Köttel auf dem polierten Holzboden hinterlassen haben und ob die Spinnen in den Ecken schon Netze gewebt haben? Bald wird das Haus aussehen wie Brooks Street37, kahl, geradezu ausgelutscht. Es wird langsam vom Termitenfraß in sich zusammenfallen.


    Das ist jetzt auch anders: Ich kann ohne das frühere Gefühl des Erstickens an die Brooks Street37 und an Lena und Alex denken.


    »Und die Gästeliste, die ich dir in dein Zimmer gelegt habe, bist du bestimmt auch noch nicht durchgegangen.«


    »Ich bin noch nicht dazu gekommen«, sage ich geistesabwesend, während ich nach draußen schaue und sehe, wie die Häuser am Fenster vorbeiziehen.


    Wir biegen auf die Congress Street ein und die Gegend verändert sich schnell. Bald kommen wir an einer der beiden Tankstellen Portlands vorbei, an der eine Gruppe Aufseher mit erhobenen Gewehren Wache hält; dann an Billigläden und einem Waschsalon mit ausgeblichener orangefarbener Markise; an einem schmuddeligen Lebensmittelgeschäft.


    Plötzlich beugt sich meine Mutter vor und legt eine Hand auf Tonys Rückenlehne. »Stellen Sie das lauter«, sagt sie mit scharfer Stimme.


    Er dreht an einem Rad am Armaturenbrett.


    »Infolge des kürzlichen Ausbruchs in Waterbury, Connecticut…«


    »O Gott«, sagt meine Mutter. »Nicht schon wieder.«


    »…sind alle Bürger, besonders die in den südöstlichen Vierteln, eindringlich aufgefordert worden, sich in die Notunterkünfte im benachbarten Bethlehem zu begeben. Bill Ardury, Kommandant der Sondereinheit, beruhigte die besorgten Bürger. ›Die Situation ist unter Kontrolle‹, sagte er während seiner siebenminütigen Ansprache. ›Staatliche und städtische Militärangehörige kooperieren, um die Krankheit einzudämmen und sicherzustellen, dass das Gebiet baldmöglichst abgeriegelt, gesäubert und desinfiziert wird. Es gibt keinerlei Anlass, weitere Ansteckung zu befürchten…‹«


    »Das reicht«, sagt meine Mutter unvermittelt und lehnt sich zurück. »Ich kann mir das nicht länger anhören.«


    Tony dreht wieder am Radio herum. Auf den meisten Sendern hört man nur Rauschen. Letzten Monat sorgte die Entdeckung der Regierung, dass diverse Wellenlängen von den Invaliden gekapert worden waren, für Schlagzeilen. Es war gelungen, kritische Botschaften abzufangen und zu entschlüsseln, was zu einer erfolgreichen Razzia in Chicago und der Festnahme eines halben Dutzends führender Invaliden geführt hatte. Einer von ihnen war verantwortlich für die Planung des Anschlags in Washington D.C. letzten Herbst, bei dem siebenundzwanzig Menschen, darunter eine Mutter und ein Kind, getötet worden waren.


    Ich war froh, als die Invaliden hingerichtet wurden.


    Einige Leute waren der Meinung, dass die Giftspritze zu human für verurteilte Terroristen sei, aber ich fand, dass man damit eine mächtige Botschaft aussandte: Nicht wir sind die Bösen. Wir sind vernünftig und nachsichtig. Wir stehen für Gerechtigkeit, Struktur und Organisation. Es sind die anderen, die Ungeheilten, die für Chaos sorgen.


    »Das ist wirklich abstoßend«, sagt meine Mutter. »Wenn wir gleich bombardiert hätten, als die Probleme… Tony, passen Sie auf!«


    Tony steigt auf die Bremse. Die Reifen quietschen. Ich werde nach vorn geschleudert und knalle fast mit der Stirn gegen die vordere Kopfstütze, als mich der Sicherheitsgurt zurückreißt. Ein dumpfes Geräusch ist zu hören. Es riecht nach verbranntem Gummi.


    »Scheiße«, sagt meine Mutter. »Scheiße. Was um Gottes willen…?«


    »Tut mir leid, Madam, ich hab sie nicht gesehen. Sie kam plötzlich zwischen den Müllcontainern da vorne…«


    Ein Mädchen steht vor dem Auto, die Hände flach auf der Motorhaube. Ihre Haare umschließen ihr dünnes, schmales Gesicht wie ein Zelt und ihre Augen sind vor Entsetzen weit aufgerissen. Sie kommt mir bekannt vor.


    Tony fährt das Seitenfenster herunter. Der Gestank der Müllcontainer– von denen mehrere nebeneinanderstehen– dringt in den Wagen, süßlich und verfault. Meine Mutter hustet und hält sich die Hand vor die Nase.


    »Alles in Ordnung?«, ruft Tony und streckt den Kopf aus dem Fenster.


    Das Mädchen antwortet nicht. Sie atmet heftig, hyperventiliert beinahe. Ihr Blick huscht von Tony zu meiner Mutter auf der Rückbank und dann zu mir. Ein Schreck durchfährt mich.


    Jenny. Lenas Großcousine. Ich habe sie seit dem letzten Sommer nicht mehr gesehen, und sie ist inzwischen viel dünner. Sie sieht auch deutlich älter aus. Aber es ist zweifellos Jenny. Ich erkenne die Art, wie sie die Nasenflügel bläht, ihr stolzes spitzes Kinn und die Augen.


    Mir ist klar, dass sie mich auch erkannt hat. Bevor ich etwas sagen kann, nimmt sie mit einem Ruck die Hände von der Motorhaube und flitzt über die Straße. Sie trägt einen schäbigen Rucksack mit Tintenflecken, den ich als Lenas alten erkenne. Auf einer der Seitentaschen stehen in schwarzen runden Buchstaben zwei Namen: Lenas und meiner. Wir haben sie in der siebten Klasse auf ihre Tasche geschrieben, als uns im Unterricht langweilig war. An jenem Tag erfanden wir unser kleines Codewort, unseren Anfeuerspruch, den wir uns später bei Crosslaufwettkämpfen immer zuriefen. Halena. Eine Kombination aus unseren beiden Namen.


    »Um Himmels willen. Man sollte meinen, dass das Mädchen alt genug ist, um zu wissen, dass man nicht einfach so ohne zu gucken auf die Straße rennt. Ich hätte beinahe einen Herzinfarkt bekommen.«


    »Ich kenne sie«, sage ich automatisch. Ich habe das Bild von Jennys großen dunklen Augen und ihrem blassen Skelettgesicht immer noch im Kopf.


    »Was soll das heißen, du kennst sie?« Meine Mutter dreht sich zu mir um.


    Ich schließe die Augen und versuche an friedliche Dinge zu denken. An die Bucht. An Möwen, die am blauen Himmel kreisen. An Ströme aus makellosem weißen Stoff. Aber stattdessen sehe ich Jennys Augen, die scharfen Kanten ihrer Wangen und ihres Kinns. »Das war Jenny«, sage ich. »Lenas Großcousine…«


    »Pass auf, was du sagst«, unterbricht mich meine Mutter scharf. Mir wird zu spät klar, dass ich den Mund hätte halten sollen. Lenas Name ist in unserer Familie schlimmer als ein Fluch.


    Jahrelang war Mom stolz auf meine Freundschaft mit Lena. Sie sah es als Ausdruck ihres Liberalismus’. Wir verurteilen das Mädchen nicht wegen seiner Familie, erklärte sie Gästen, wenn die das Gespräch darauf brachten. Die Krankheit ist nicht erblich; das ist eine überholte Vorstellung.


    Als Lena sich dann mit der Krankheit ansteckte und es ihr gelang zu fliehen, bevor sie behandelt werden konnte, fasste meine Mutter das fast als persönliche Beleidigung auf–, als habe Lena das nur getan, um sie bloßzustellen.


    All die Jahre über durfte sie bei uns ein und aus gehen, sagte sie in den Tagen nach Lenas Flucht immer wieder zusammenhanglos. Obwohl wir die Risiken kannten. Alle haben uns gewarnt… Tja, wahrscheinlich hätten wir auf sie hören sollen.


    »Sie sah dünn aus«, sage ich.


    »Tony, nach Hause.« Meine Mutter lehnt den Kopf an die Kopfstütze und schließt die Augen. Ich weiß, dass das Gespräch damit beendet ist.

  


  
    lena


    Mitten in der Nacht wache ich aus einem Albtraum auf. Grace war unter den Dielen unseres alten Zimmers in Tante Carols Haus gefangen. Schreie drangen von unten herauf– Feuer. Das Zimmer war voller Rauch. Ich versuchte Grace zu packen, sie zu retten, aber ihre Hand entglitt meinem Griff immer wieder. Meine Augen brannten, der Rauch raubte mir den Atem und ich wusste, wenn ich jetzt nicht davonlief, würde ich sterben. Aber sie weinte und schrie, ich solle sie retten, sie retten…


    Ich setze mich auf und wiederhole in Gedanken Ravens Maxime– die Vergangenheit ist vorbei, es gibt sie nicht–, aber es nützt nichts. Ich kann das Gefühl von Gracies zierlicher, schweißnasser Hand, die meinem Griff entgleitet, nicht abschütteln.


    Das Zelt ist überfüllt. Dani liegt dicht neben mir und drei weitere Frauen drängen sich an sie.


    Julian hat im Moment noch ein Zelt für sich allein. Es ist ein kleines Zugeständnis. Man gibt ihm Zeit, sich hier einzuleben, genau wie mir, als ich damals in die Wildnis geflohen war. Es dauert eine Weile, bis man sich an das Gefühl der Nähe und der Körper, die dauernd an einen stoßen, gewöhnt hat. In der Wildnis gibt es keine Privatsphäre und auch für Prüderie ist kein Platz.


    Ich hätte bei Julian im Zelt schlafen können. Ich weiß, dass er das von mir erwartet nach dem, was wir im Untergrund zusammen erlebt haben: die Entführung, der Kuss. Ich habe ihn schließlich hergebracht. Ich habe ihn befreit und ihn in dieses neue Leben gezerrt, ein Leben aus Freiheit und Gefühl. Nichts sollte mich davon abhalten, neben ihm zu schlafen. Die Geheilten– die Zombies– würden sagen, dass wir bereits infiziert sind. Wir wälzen uns in unserem Dreck wie Schweine sich im Schlamm suhlen.


    Wer weiß? Vielleicht haben sie sogar Recht. Vielleicht haben uns unsere Gefühle verrückt gemacht. Vielleicht ist Liebe wirklich eine Krankheit und wir wären ohne sie besser dran.


    Aber wir haben einen anderen Weg gewählt. Und letzten Endes geht es genau darum, wenn man vor dem Heilmittel flieht: Wir können wählen.


    Wir können sogar das Falsche wählen.


    Ich kann noch nicht wieder einschlafen, ich brauche frische Luft. Also befreie ich mich aus dem Wirrwarr aus Schlafsäcken und Decken und taste im Dunkeln nach dem Zelteingang. Auf dem Bauch krieche ich hinaus und versuche dabei nicht zu viel Lärm zu machen. Hinter mir tritt Dani im Schlaf um sich und murmelt etwas Unverständliches.


    Die Nacht ist kühl, der Himmel klar und wolkenlos. Der Mond scheint näher als sonst und überzieht alles mit einem silbrigen Glanz wie mit einer dünnen Schicht Schnee. Einen Moment bleibe ich stehen und genieße das Gefühl der Stille und der Regungslosigkeit: die vom Mondlicht getönten Zeltspitzen; die niedrigen Zweige, an denen die ersten Blattknospen zu sehen sind; den gelegentlichen Schrei einer Eule in der Ferne.


    In einem der Zelte schläft Julian.


    Und in einem anderen: Alex.


    Ich gehe auf die Senke zu, weg von den Zelten, am heruntergebrannten Lagerfeuer vorbei, von dem nicht viel mehr übrig ist als schwarz verkohlte Holzstücke und ein Rest rauchende Glut. Es riecht immer noch ein wenig nach versengtem Metall und Bohnen.


    Ich weiß nicht genau, wo ich hingehe, und es ist unklug, sich vom Lager zu entfernen– Raven hat mich eine Million Mal davor gewarnt. Nachts gehört die Wildnis den Tieren und man kann leicht die Orientierung verlieren, sich zwischen den Pflanzen und den gewundenen Wegen inmitten der Bäume verirren. Aber ich muss unbedingt da raus und die Nacht ist so klar, dass ich mich leicht zurechtfinde.


    Ich springe in das ausgetrocknete Bachbett hinunter, das von einer Schicht aus Steinen, Blättern und vereinzelten Überbleibseln des alten Lebens bedeckt ist: einer verbeulten Coladose, einer Plastiktüte, einem Kinderschuh. Ich gehe etwa hundert Meter Richtung Süden, wo mir eine riesige umgestürzte Eiche den Weg versperrt. Ihr Stamm ist so dick, dass er mir fast bis zur Brust reicht; ein ausgedehntes Netz aus Wurzeln reckt sich in den Himmel wie die dunkle Fontäne eines Springbrunnens.


    Hinter mir raschelt etwas. Ich fahre herum. Ein Schatten bewegt sich, wird deutlicher, und einen Augenblick bleibt mir das Herz stehen– ich bin ungeschützt; ich habe keine Waffe, nichts, womit ich ein hungriges Tier abwehren könnte. Dann tritt der Schatten ins Mondlicht und nimmt die Form eines Jungen an.


    Im schwachen Licht kann man nicht erkennen, dass seine Haare genau die gleiche Farbe haben wie Herbstblätter: goldbraun, von Rot durchzogen.


    »Oh«, sagt Alex, »du bist das.« Das sind seit vier Tagen die ersten Worte, die er an mich richtet.


    Es gibt tausend Dinge, die ich ihm sagen möchte.


    Bitte versteh mich. Bitte vergib mir.


    Ich habe jeden Tag gebetet, dass du am Leben sein mögest, bis die Hoffnung zu schmerzhaft wurde.


    Hass mich nicht.


    Ich liebe dich noch immer.


    Aber alles, was ich herausbringe, ist: »Ich kann nicht schlafen.«


    Alex erinnert sich bestimmt, dass ich schon immer unter Albträumen gelitten habe. Darüber haben wir während unseres Sommers in Portland oft gesprochen. Letzten Sommer– vor noch nicht mal einem Jahr. Es ist unglaublich, was für eine Riesenstrecke ich seitdem zurückgelegt habe, was für eine Welt sich zwischen uns erstreckt.


    »Ich kann auch nicht schlafen«, sagt Alex schlicht.


    Allein das, diese schlichte Aussage und die Tatsache, dass er überhaupt mit mir spricht, löst etwas in mir. Ich will ihn umarmen, ihn küssen, so wie früher.


    »Ich dachte, du wärst tot«, sage ich. »Es hat mich beinahe umgebracht.«


    »Wirklich?« Seine Stimme klingt gleichgültig. »Du hast dich ziemlich schnell erholt.«


    »Nein. Du verstehst das nicht.« Meine Kehle ist wie zugeschnürt, ich habe das Gefühl zu ersticken. »Ich konnte nicht weiter hoffen, um dann jeden Tag aufzuwachen und erneut festzustellen, dass ich nur geträumt hatte und du immer noch weg warst. Ich… ich war nicht stark genug.«


    Er schweigt einen Moment. Es ist zu dunkel, um sein Gesicht erkennen zu können. Er steht wieder im Schatten, aber ich spüre, dass er mich ansieht.


    Schließlich sagt er: »Als sie mich in die Grüfte gebracht haben, dachte ich, sie würden mich töten. Aber sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht. Sie wollten mich einfach sterben lassen. Sie haben mich in eine Zelle geworfen und die Tür verriegelt.«


    »Alex.« Das erstickte Gefühl aus meiner Kehle ist in meine Brust gewandert, und ohne es zu bemerken, habe ich angefangen zu weinen. Ich gehe auf ihn zu. Ich will mit den Händen durch seine Haare fahren und ihn auf die Stirn und die Augenlider küssen, um ihn von der Erinnerung an alles, was er erlebt hat, zu befreien. Doch er macht einen Schritt zurück, weg von mir.


    »Aber ich habe überlebt. Ich weiß nicht, wie. Eigentlich hätte ich sterben müssen. Ich habe sehr viel Blut verloren. Sie waren genauso überrascht wie ich. Danach wurde es zu einer Art Spiel– zu sehen, was ich aushielt. Zu sehen, was sie mir antun konnten, bevor ich…«


    Er bricht unvermittelt ab. Ich kann nicht mehr hören, will es nicht wissen, will nicht, dass es stimmt, kann es nicht ertragen, daran zu denken, was sie ihm dort angetan haben. Ich trete noch einen Schritt vor und strecke im Dunkeln die Arme aus, berühre seine Brust und seine Schultern. Diesmal entzieht er sich mir nicht. Aber er erwidert meine Umarmung auch nicht. Er steht kalt und unbewegt da wie eine Statue.


    »Alex.« Ich wiederhole seinen Namen wie ein Gebet, wie einen Zauberspruch, der alles wieder in Ordnung bringen soll. Ich streiche mit den Händen über seine Brust bis zu seinem Kinn. »Es tut mir so leid, es tut mir so wahnsinnig leid.«


    Plötzlich reißt er sich los, packt meine Handgelenke und schiebt sie weg. »Es gab Tage, an denen ich mir wünschte, sie hätten mich getötet.« Er lässt meine Handgelenke nicht los, er hält sie fest umklammert, drückt meine Arme herunter, so dass ich mich nicht rühren kann. Seine Stimme ist leise, dringlich und so voller Wut, dass sie mich stärker schmerzt als die Umklammerung. »Es gab Tage, an denen ich darum bat– vor dem Einschlafen dafür betete. Das Einzige, was mich am Leben hielt, war der Glaube daran, dass ich dich wiedersehen würde, dass ich dich finden könnte– die Hoffnung.« Er lässt mich los und tritt noch einen Schritt zurück. »Also nein, ich verstehe dich nicht.«


    »Alex, bitte.«


    Er ballt die Hände zu Fäusten. »Hör auf, meinen Namen zu sagen. Du kennst mich nicht mehr.«


    »Ich kenne dich wohl.« Ich weine immer noch, unterdrücke die Krämpfe in meiner Kehle, schnappe nach Luft. Dies ist ein Albtraum, aus dem ich erwachen werde. Er ist als Monster zu mir zurückgekehrt, zusammengeflickt, gebrochen und voller Hass, aber ich werde aufwachen und er wird da sein, wie früher, wie ich ihn kenne. Ich greife nach seiner Hand, verschränke meine Finger mit seinen, selbst als er versucht, sich mir zu entziehen. »Ich bin es, Alex. Lena. Deine Lena. Weißt du noch? Erinnerst du dich an die Brooks Street37 und die Decke, die wir im Garten hatten…«


    »Lass das«, sagt er mit brüchiger Stimme.


    »Und ich habe dich immer beim Scrabble geschlagen«, sage ich. Ich muss weiterreden, ihn dazu bringen, hierzubleiben und sich zu erinnern. »Weil du mich hast gewinnen lassen. Und weißt du noch, wie wir mal ein Picknick gemacht haben und das Einzige, das wir im Laden aufgetrieben haben, waren eine Dose Spaghetti und ein paar grüne Bohnen? Und du hast gesagt, wir sollten beides mischen…«


    »Lass das.«


    »Und das haben wir gemacht und es war gar nicht schlecht. Wir hatten solchen Hunger, dass wir alles aufgegessen haben. Und als es dunkel wurde, hast du zum Himmel gezeigt und gesagt, dass dort für alles, was du an mir liebst, ein Stern wäre.« Ich keuche, habe das Gefühl, gleich zu ertrinken; ich strecke blindlings die Hand nach ihm aus, fasse ihn am Kragen.


    »Hör auf.« Er packt mich an den Schultern. Sein Gesicht ist nur Zentimeter von meinem entfernt, aber unkenntlich: eine fürchterlich verzerrte Maske. »Hör einfach auf. Es ist vorbei, klar? Das alles ist jetzt vorbei.«


    »Alex, bitte…«


    »Hör auf!« Seine Stimme klingt scharf, hart wie ein Schlag. Er lässt mich los und ich stolpere rückwärts. »Alex ist tot, hörst du? All das– was wir gefühlt haben, was es bedeutet hat– ist jetzt vorbei, klar? Vergraben. Verweht.«


    »Alex!«


    Er hat sich schon abgewendet; jetzt fährt er noch mal herum. Das Mondlicht strahlt ihn an– grellweiß und wütend, ein zweidimensionales Kamerabild, vom Blitzlicht eingefangen. »Ich liebe dich nicht, Lena. Hörst du? Ich habe dich nie geliebt.«


    Mir bleibt die Luft weg. Alles bleibt weg. »Das glaube ich dir nicht.« Ich weine so heftig, dass ich kaum sprechen kann.


    Er kommt einen Schritt auf mich zu. Und jetzt erkenne ich ihn überhaupt nicht wieder. Er sieht völlig anders aus, hat sich in einen Fremden verwandelt. »Es war gelogen. Klar? Alles war gelogen. Wahnsinn, wie sie immer sagen. Vergiss es einfach. Vergiss, was gewesen ist.«


    »Bitte.« Ich weiß nicht, wie es mir gelingt, dort zu bleiben, warum ich nicht an Ort und Stelle zu Staub zerfalle, warum mein Herz weiterschlägt, da ich mir doch so dringend wünsche, es würde aufhören. »Bitte tu das nicht, Alex.«


    »Hör auf, meinen Namen zu sagen.«


    Da hören wir es beide: das Knacken und Blätterrascheln hinter uns, das Geräusch von irgendetwas Großem, das sich durch den Wald bewegt. Alex’ Gesichtsausdruck verändert sich. Die Wut verschwindet und wird durch etwas anderes ersetzt, eine starre Angespanntheit wie bei einem Reh kurz vor dem Scheuen.


    »Beweg dich nicht, Lena«, sagt er leise, aber seine Worte sind voller Dringlichkeit.


    Noch bevor ich mich umdrehe, spüre ich die Gestalt, die drohend dort hinter mir auftaucht, den schnüffelnden Tieratem, den Hunger– nagend, unmenschlich.


    Ein Bär.


    Er hat sich vorsichtig in die Senke vorgearbeitet und ist jetzt nur noch einen Meter von uns entfernt. Es ist ein Schwarzbär, sein verfilztes Fell leuchtet silbern im Mondlicht, und er ist riesig. Sogar auf allen vieren reicht er mir fast bis zur Schulter. Er blickt von Alex zu mir und zurück zu Alex. Seine Augen sehen aus wie geschnitzte Onyxsteine, matt und leblos.


    Zwei Dinge fallen mir sofort auf: Der Bär ist mager und hungrig– der Winter war hart. Und er hat keine Angst vor uns.


    Panik durchzuckt mich, verdrängt den Schmerz, verdrängt alle Gedanken außer einem: Ich hätte ein Gewehr mitnehmen sollen.


    Der Bär kommt noch näher, wiegt seinen großen Kopf hin und her und mustert uns. Ich sehe, wie sein Atem in der Kälte zu Dampf wird, wie seine hervorstehenden Schulterblätter sich scharf und deutlich abzeichnen.


    »Also gut«, sagt Alex immer noch mit dieser leisen Stimme. Er steht hinter mir und ich kann die Anspannung seines Körpers spüren– stocksteif. »Ganz ruhig. Wir gehen jetzt rückwärts, ja? Ganz langsam.«


    Er tritt einen Schritt zurück und schon diese kleine Bewegung bringt den Bären dazu, sich lauernd zu ducken und die Zähne zu fletschen, die im Mondlicht knochenweiß funkeln. Alex erstarrt erneut. Der Bär knurrt. Er ist so nah, dass ich die Hitze seines riesigen Körpers spüren kann und seinen sauren, hungrigen Atem rieche.


    Ich hätte ein Gewehr mitnehmen sollen. Wir dürfen uns auf keinen Fall umdrehen und wegrennen; das macht uns zu Beute und der Bär ist auf der Suche nach Beute. Ich bin so blöd! Das ist das Gesetz der Wildnis: Du musst größer, stärker und härter sein. Du musst verletzen oder du wirst verletzt.


    Der Bär macht noch einen Schritt nach vorn, immer noch knurrend. Jeder Muskel meines Körpers ist in Alarmstellung und schreit mir zu, ich solle wegrennen, aber ich bleibe wie angewurzelt stehen, zwinge mich dazu, mich nicht zu rühren, nicht zu zucken.


    Der Bär zögert. Ich renne nicht weg. Also bin ich vielleicht doch keine Beute.


    Er zieht sich ein paar Zentimeter zurück– ein Vorteil, ein winziges Zugeständnis.


    Ich nutze die Chance.


    »Hey!«, schreie ich, so laut ich kann, und hebe die Arme über den Kopf, um so groß wie möglich zu wirken. »Hey! Hau ab! Weg mit dir. Weg!«


    Der Bär zieht sich verwirrt und erschrocken noch ein paar Zentimeter zurück.


    »Weg, habe ich gesagt.« Ich trete gegen den nächstgelegenen Baum, woraufhin ein Regen aus Rindenstückchen auf den Bären niedergeht. Als der Bär immer noch zögert, unsicher ist– aber er knurrt jetzt nicht mehr, ist in Verteidigungshaltung– bücke ich mich und schnappe mir den erstbesten Stein, dann richte ich mich wieder auf und schleudere ihn mit aller Kraft. Er trifft den Bären mit einem dumpfen Schlag direkt unterhalb der linken Schulter. Er schlurft jaulend rückwärts. Dann dreht er sich um und läuft in den Wald, ein schneller schwarzer Fleck.


    »Heilige Scheiße«, platzt Alex hinter mir heraus. Er stößt einen langen, lauten Atemzug aus, beugt sich vor und richtet sich dann wieder auf. »Heilige Scheiße.«


    Das Adrenalin, die nachlassende Anspannung haben ihn vergessen lassen; einen Augenblick hat er seine neue Maske fallen lassen und einen Blick auf den alten Alex enthüllt.


    Ich verspüre eine kurze Welle der Übelkeit. Ich muss an den verletzten, verzweifelten Blick des Bären denken und den dumpfen Schlag des Steins an seiner Schulter. Aber ich hatte keine Wahl. Das ist das Gesetz der Wildnis.


    »Das war verrückt. Du bist verrückt.« Alex schüttelt den Kopf. »Die alte Lena wäre abgehauen.«


    Du musst größer, stärker und härter sein.


    Kälte breitet sich in mir aus, eine feste Mauer, die Stück für Stück in meiner Brust wächst. Er liebt mich nicht.


    Er hat mich nie geliebt.


    Es war alles gelogen.


    »Die alte Lena gibt es nicht mehr«, sage ich und gehe an ihm vorbei, durch die Senke zurück zum Lager. Jeder Schritt ist schwieriger als der vorherige; die Schwere füllt mich aus und verwandelt meine Gliedmaßen in Stein.


    Du musst verletzen, oder du wirst verletzt.


    Alex kommt mir nicht nach und damit rechne ich auch nicht. Es ist mir egal, wo er hingeht, ob er die ganze Nacht im Wald bleibt oder nie wieder ins Lager zurückkehrt.


    Wie er gesagt hat, ist all das– die Zuneigung– jetzt vorbei.


    Erst, als ich die Zelte fast erreicht habe, fange ich wieder an zu weinen. Die Tränen kommen ganz plötzlich und ich muss stehen bleiben, kauere mich zusammen, will alle Gefühle aus mir hinausströmen lassen. Einen Moment denke ich darüber nach, wie einfach es wäre, auf die andere Seite zu wechseln und direkt in die Labors zu marschieren, um mich den Chirurgen darzubieten.


    Ihr hattet Recht; ich habe mich geirrt. Schneidet es raus.


    »Lena?«


    Ich blicke auf. Julian ist aus seinem Zelt aufgetaucht. Offenbar habe ich ihn geweckt. Seine Haare stehen in alle Richtungen ab wie die kaputten Speichen eines Rads. Er ist barfuß.


    Ich richte mich auf und wische mir mit dem Ärmel meines Sweatshirts die Nase ab. »Alles in Ordnung«, sage ich, während ich weitere Tränen hinunterschlucke. »Mir geht’s gut.«


    Einen Augenblick steht er nur da und sieht mich an. Mir ist klar, dass er weiß, warum ich weine, und es versteht und dass alles gut werden wird. Er streckt seine Arme nach mir aus.


    »Komm her«, sagt er leise.


    Ich kann gar nicht schnell genug zu ihm kommen. Ich falle geradezu in seine Arme. Er fängt mich auf und zieht mich fest an seine Brust und ich lasse mich wieder gehen, werde von Schluchzern geschüttelt. Er steht dort mit mir im Arm, murmelt tröstende Worte in mein Haar, küsst mich auf den Kopf und lässt mich weinen, weil ich einen Jungen verloren habe, einen Jungen, den ich mehr geliebt habe als ihn.


    »Es tut mir leid«, sage ich immer wieder an seiner Brust. »Es tut mir leid.« Sein Hemd riecht nach Lagerfeuerrauch, nach Mulch und nach Frühling.


    »Schon gut«, flüstert er zurück.


    Als ich mich ein wenig beruhigt habe, nimmt Julian meine Hand. Ich folge ihm in die dunkle Höhle seines Zelts, das genauso riecht wie sein Hemd, nur noch intensiver. Ich lege mich auf seinen Schlafsack und er legt sich neben mich und bildet einen perfekten Muschelbogen für meinen Körper. Ich rolle mich in dieser sicheren, warmen Kuhle zusammen und lasse die letzten Tränen, die ich je um Alex weinen werde, heiß über meine Wangen, in den Boden und hinwegströmen.

  


  
    hana


    »Hana.« Meine Mutter sieht mich erwartungsvoll an. »Fred hat dich gebeten, ihm die Bohnen zu reichen.«


    »Entschuldigung«, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln. Gestern Nacht habe ich kaum geschlafen. Ich hatte sogar kleine Traumsplitter– einen Hauch von Bildern, die davonflatterten, bevor ich mich darauf konzentrieren konnte.


    Ich greife nach der glänzenden Porzellanschüssel– wie alles bei den Hargroves ist sie schön–, obwohl Fred ohne weiteres auch selbst dran käme. Das ist Teil des Rituals. Bald bin ich seine Ehefrau und dann werden wir jeden Abend so dasitzen und einen sorgfältig einstudierten Tanz aufführen.


    Fred lächelt mich an. »Müde?«, fragt er. In den letzten paar Monaten haben wir viel Zeit miteinander verbracht; unser sonntägliches Abendessen ist nur eine von vielen Arten, auf die wir üben, unsere Leben miteinander zu verschmelzen.


    Ich habe ausgiebig seine Gesichtszüge studiert und versucht herauszufinden, ob er attraktiv ist, und schließlich bin ich zu dem Schluss gekommen, dass er schön anzusehen ist. Er sieht nicht so gut aus wie ich, aber er ist elegant und ich mag seine dunklen Haare und die Art, wie sie ihm über die rechte Augenbraue fallen, wenn er keine Zeit hatte, sie zurückzugelen.


    »Sie sieht auf jeden Fall müde aus«, sagt Mrs Hargrove. Freds Mutter spricht oft über mich, als wäre ich gar nicht da. Ich nehme es nicht persönlich; das macht sie bei allen so. Freds Vater war über drei Amtszeiten lang Bürgermeister. Jetzt, wo Mr Hargrove tot ist, wurde Fred darauf vorbereitet, seinen Platz einzunehmen. Seit den Zwischenfällen im Januar hat Fred unermüdlich für seine Ernennung gekämpft, und das hat sich ausgezahlt. Erst vor einer Woche hat ihn ein spezieller Interimsausschuss zum neuen Bürgermeister berufen. Anfang nächster Woche wird er öffentlich in sein Amt eingeführt.


    Mrs Hargrove ist daran gewöhnt, die wichtigste Frau im Raum zu sein.


    »Mir geht es gut«, sage ich. Lena hat immer gesagt, dass ich mich sogar noch aus der Hölle rauslügen könnte.


    Ehrlich gesagt, geht es mir nicht gut.


    Ich mache mir Sorgen, weil ich dauernd an Jenny denken muss und daran, wie dünn sie war. Ich mache mir Sorgen, weil ich wieder an Lena gedacht habe.


    »Natürlich sind die Hochzeitsvorbereitungen sehr anstrengend«, sagt meine Mutter.


    Mein Vater grunzt. »Dabei stellst du gar nicht die Schecks aus.«


    Das bringt alle zum Lachen. Das Zimmer wird plötzlich von einem kurzen Lichtblitz erhellt: Ein Journalist, der direkt vor dem Fenster im Gebüsch steht, schießt ein Foto von uns. Er wird es dann an die örtlichen Zeitungen und Fernsehsender verkaufen.


    Mrs Hargrove hat dafür gesorgt, dass heute Abend Paparazzi hier sind. Sie gab den Fotografen auch den Tipp, wo Fred an Silvester ein Abendessen für uns organisiert hatte. Die Gelegenheiten für die Fotografen werden arrangiert und sorgfältig geplant, damit die Öffentlichkeit unsere aufkeimende Beziehung miterleben und sehen kann, wie glücklich wir sind, weil wir so perfekte Partner zugeteilt bekommen haben.


    Und ich bin auch wirklich glücklich mit Fred. Wir kommen sehr gut miteinander aus. Wir mögen dieselben Dinge; wir haben uns viel zu sagen.


    Ich mache mir Sorgen, dass all das sich in Rauch auflösen wird, wenn der Eingriff nicht richtig funktioniert hat.


    »Ich habe im Radio gehört, dass Teile von Waterbury evakuiert wurden«, sagt Fred. »Und Teile von San Francisco ebenfalls. Am Wochenende sind dort Unruhen ausgebrochen.«


    »Bitte, Fred«, sagt Mrs Hargrove. »Müssen wir wirklich beim Abendessen darüber reden?«


    »Es bringt nichts, es zu ignorieren«, entgegnet Fred. »Das hat Dad getan. Und du siehst ja, wozu das geführt hat.«


    »Fred.« Mrs Hargroves Stimme ist angespannt, aber es gelingt ihr, weiter zu lächeln. Klick. Für einen Augenblick werden die Esszimmerwände wieder vom Blitzlicht der Kamera erhellt. »Jetzt ist wirklich nicht der Zeitpunkt…«


    »Wir können nicht länger so tun, als wäre nichts.« Fred sieht sich am Tisch um, als spräche er jeden Einzelnen von uns an. Ich senke den Blick. »Die Widerstandsbewegung gibt es wirklich. Sie könnte sogar wachsen. Eine Epidemie– das ist es, womit wir es zu tun haben.«


    »Ein Großteil von Waterbury wurde doch abgeriegelt«, sagt meine Mutter. »Ich bin sicher, in San Francisco wird dasselbe geschehen.«


    Fred schüttelt den Kopf. »Es geht nicht nur um die Infizierten. Das ist ja das Problem. Es gibt auch ein ganzes System von Sympathisanten– ein Netzwerk der Unterstützung. Ich werde nicht den gleichen Fehler machen wie Dad«, sagt er mit plötzlicher Heftigkeit. Mrs Hargrove ist ganz still geworden. »Jahrelang gab es Gerüchte, dass die Invaliden wirklich existierten, dass es sogar mehr wurden. Du wusstest es. Dad wusste es. Aber er weigerte sich es zu glauben.«


    Ich senke den Kopf über dem Teller. Ein Stück Lammfleisch liegt unberührt neben grünen Bohnen und Minzgelee. Für die Hargroves nur das Beste. Ich bete, dass die Journalisten da draußen nicht gerade jetzt ein Foto machen; ich bin sicher, dass mein Gesicht ganz rot ist. Alle am Tisch wissen, dass meine ehemals beste Freundin versucht hat, mit einem Invaliden abzuhauen, und sie wissen– oder vermuten–, dass ich sie gedeckt habe.


    Freds Stimme wird leiser. »Als er es sich eingestanden hat– als er bereit war zu handeln–, war es zu spät.« Er streckt die Hand nach der seiner Mutter aus, aber sie greift nach ihrer Gabel und isst weiter, wobei sie die grünen Bohnen mit solcher Wucht aufspießt, dass die Zinken laut gegen den Teller knallen.


    Fred räuspert sich. »Nun, ich weigere mich, wegzusehen«, sagt er. »Es wird Zeit, dass wir alle uns der Situation stellen.«


    »Ich verstehe nur nicht, warum wir ausgerechnet beim Abendessen darüber reden müssen«, sagt Mrs Hargrove. »Es war gerade so nett…«


    »Dürfte ich bitte aufstehen?«, frage ich etwas zu scharf. Alle am Tisch drehen sich überrascht zu mir um. Klick. Ich kann mir nur vorstellen, wie das Foto aussehen wird: der Mund meiner Mutter zu einem perfekten O erstarrt, Mrs Hargrove mit gerunzelter Stirn; mein Vater, der gerade ein blutiges Stück Lammfleisch an die Lippen führt.


    »Was soll das bitte heißen, du willst aufstehen?«, fragt meine Mutter.


    »Siehst du?« Mrs Hargrove seufzt und schüttelt an Fred gewandt den Kopf. »Du hast Hana die Laune verdorben.«


    »Nein, nein. Das ist es nicht. Es ist nur… Sie hatten Recht. Es geht mir nicht besonders gut«, sage ich. Ich knülle meine Serviette zusammen, dann– als ich den Blick meiner Mutter auffange– falte ich sie ordentlich und lege sie neben meinen Teller. »Ich habe Kopfschmerzen.«


    »Ich hoffe, du brütest nicht irgendetwas aus«, sagt Mrs Hargrove. »Du darfst bei der Amtseinführung nicht krank sein.«


    »Sie wird nicht krank sein«, sagt meine Mutter schnell.


    »Ich werde nicht krank sein«, plappere ich nach. Ich weiß selbst nicht genau, was mit mir los ist, aber kleine Schmerzstiche bohren sich in meinen Kopf. »Ich glaube, ich muss mich nur ein wenig hinlegen.«


    »Ich rufe Tony.« Meine Mutter steht vom Tisch auf.


    »Nein, bitte.« Ich möchte unbedingt allein sein. In den letzten Monaten, seit meine Mutter und Mrs Hargrove entschieden haben, dass die Hochzeit vorgezogen werden soll, um mit Freds Beförderung zum Bürgermeister zusammenzufallen, bin ich offenbar nur auf der Toilette für mich allein. »Ich kann gut zu Fuß gehen.«


    »Zu Fuß gehen!« Das führt zu einem kleinen Tumult. Plötzlich reden alle durcheinander. Mein Vater sagt: Kommt überhaupt nicht in Frage, und meine Mutter: Wie würde das denn aussehen? Fred beugt sich zu mir– Das ist im Moment zu gefährlich, Hana– und Mrs Hargrove sagt: Du hast wohl Fieber.


    Schließlich entscheiden meine Eltern, dass Tony mich nach Hause fahren und sie später abholen soll. Das ist ein vernünftiger Kompromiss. Wenigstens habe ich so das Haus eine Weile für mich. Ich stehe auf und bringe meinen Teller in die Küche, obwohl Mrs Hargrove wiederholt betont, dass die Haushälterin das tun wird. Ich kratze das Essen in den Abfalleimer und habe wieder den Geruch der Müllcontainer in der Nase, sehe, wie Jenny plötzlich zwischen ihnen auftaucht.


    »Ich hoffe, das Gespräch hat dich nicht aufgeregt.«


    Ich drehe mich um. Fred ist mir in die Küche gefolgt. Er bewahrt einen respektvollen Abstand.


    »Nein«, sage ich. Ich bin zu müde, um ihn weiter zu beruhigen. Ich will einfach bloß nach Hause.


    »Du hast doch kein Fieber, oder?« Fred sieht mich fest an. »Du bist blass.«


    »Ich bin nur müde«, sage ich.


    »Gut.« Fred steckt die Hände in die Taschen seiner dunklen Hose mit Bügelfalte, die genauso aussieht wie die meines Vaters. »Ich dachte schon, ich hätte eine Fehlerhafte bekommen.«


    Ich schüttele den Kopf und bin sicher, dass ich mich verhört habe. »Was?«


    »Ich mache nur Spaß.« Fred lächelt. Er hat ein Grübchen in der linken Wange und schöne Zähne; das gefällt mir an ihm. »Bis bald.« Er beugt sich vor und küsst mich auf die Wange. Ich zucke unweigerlich zurück. Es ist noch immer ungewohnt, von ihm berührt zu werden. »Sorg für deinen Schönheitsschlaf.«


    »Das mache ich«, sage ich, aber er ist schon auf dem Weg zurück ins Esszimmer, wo bald Nachtisch und Kaffee serviert werden. In drei Wochen wird er mein Ehemann sein und dies hier meine Küche und auch die Haushälterin wird meine sein. Dann wird Mrs Hargrove auf mich hören müssen und ich werde jeden Tag entscheiden, was wir essen, und es werden keine Wünsche offen bleiben.


    Außer Fred hat Recht. Außer ich bin fehlerhaft.

  


  
    lena


    Sie diskutieren immer noch darüber, wohin wir gehen und ob wir uns aufteilen sollen.


    Einige Mitglieder der Gruppe wollen wieder Richtung Süden ziehen und dann ostwärts nach Waterbury, wo es Gerüchten zufolge eine erfolgreiche Widerstandsbewegung und ein großes Invalidenlager gibt, das immer stärker wird. Andere wollen ganz raus bis nach Cape Cod, was praktisch unbewohnt und demnach ein sichererer Ort ist. Ein paar wenige von uns– vor allem Gordo– wollen weiter nach Norden ziehen und versuchen, über die US-Grenze nach Kanada zu entkommen.


    In der Schule hat man uns immer beigebracht, dass andere Länder– Orte ohne das Heilmittel– von der Krankheit verwüstet und in eine Ödnis verwandelt worden wären. Aber das war, wie die meisten anderen Dinge, die man uns beigebracht hat, zweifellos gelogen. Gordo hat von Trappern und Landstreichern Geschichten über Kanada gehört und da hört es sich an wie Eden in Das Buch Psst.


    »Ich bin für Cape Cod«, sagt Pike. Er hat weißblonde Haare, die unbarmherzig bis auf die Kopfhaut abrasiert sind. »Wenn die Bombardierungen wieder losgehen…«


    »Wenn die Bombardierungen wieder losgehen, sind wir nirgendwo in Sicherheit«, unterbricht ihn Tack. Pike und Tack geraten ständig aneinander.


    »Je weiter wir von einer Stadt entfernt sind, desto besser«, argumentiert Pike. Wenn sich die Widerstandsbewegung zu einem richtigen Aufstand entwickelt, müssen wir mit unmittelbaren Vergeltungsschlägen seitens der Regierung rechnen. »Dann haben wir mehr Zeit.«


    »Wozu? Um übers Meer zu schwimmen?« Tack schüttelt den Kopf. Er hockt neben Raven, die eine der Fallen repariert. Es ist unglaublich, wie glücklich sie hier wirkt, nach einem langen Tagesmarsch und nach dem Fallenstellen im Dreck sitzend– glücklicher als zu der Zeit, als wir zusammen in Brooklyn gewohnt und uns als Geheilte ausgegeben haben, in unserer hübschen Wohnung mit den polierten Oberflächen. Da war sie wie eine der Frauen, die wir in Geschichte durchgenommen haben, die sich in Korsetts einschnürten, bis sie kaum noch atmen oder sprechen konnten: bleichgesichtig, erstickt. »Hör zu, wir können davor nicht weglaufen. Das heißt, wir können genauso gut unsere Kräfte bündeln und uns zu einer möglichst großen Gruppe zusammenschließen.«


    Tack begegnet meinem Blick über das Lagerfeuer hinweg. Ich lächele ihn an. Ich weiß nicht, wie viel Tack und Raven über das, was zwischen Alex und mir vorgefallen ist, und über unsere gemeinsamen Erlebnisse erraten haben– sie haben mir gegenüber nichts erwähnt–, aber sie waren netter zu mir als üblich.


    »Ich bin Tacks Meinung«, sagt Hunter. Er wirft eine Gewehrkugel in die Luft, fängt sie mit dem Handrücken auf und lässt sie dann in seine Handfläche hüpfen.


    »Wir könnten uns aufteilen«, schlägt Raven zum hundertsten Mal vor. Es ist offensichtlich, dass sie weder Pike noch Dani leiden kann. In dieser neuen Gruppe sind die Herrschaftsverhältnisse nicht so klar verteilt, und was Tack und Raven sagen, ist nicht mehr automatisch Gesetz.


    »Wir teilen uns nicht auf«, sagt Tack mit fester Stimme. Aber unmittelbar darauf nimmt er ihr die Falle ab und sagt: »Komm, ich helfe dir.«


    So funktionieren Tack und Raven: Das ist ihre Privatsprache aus Druck und Gegendruck, Streit und Zugeständnis. Mit dem Heilmittel sind alle Beziehungen gleich und die Regeln und Erwartungen klar definiert. Ohne das Heilmittel müssen Beziehungen täglich neu erfunden, Sprachen ständig entziffert und entschlüsselt werden.


    Freiheit ist anstrengend.


    »Was meinst du, Lena?«, fragt Raven. Pike, Dani und die anderen drehen sich zu mir um. Jetzt, wo ich mich der Widerstandsbewegung als würdig erwiesen habe, hat meine Meinung Gewicht. Ich kann spüren, dass auch Alex mich aus den Schatten anblickt.


    »Cape Cod«, sage ich, während ich das Feuer mit Spänen füttere. »Je weiter wir von den Städten weg sind, desto besser, und ein gewisser Vorteil ist besser als gar keiner. Wir werden dort schließlich nicht völlig allein sein. Es wird dort andere Siedler geben, andere Gruppen, denen wir uns anschließen können.« Meine Stimme klingt laut auf der Lichtung. Ob Alex die Veränderung wohl bemerkt hat? Ich bin lauter und selbstbewusster geworden.


    Einen Moment herrscht Schweigen. Raven sieht mich nachdenklich an. Dann dreht sie sich unvermittelt um und wirft einen Blick über die Schulter. »Was meinst du, Alex?«


    »Waterbury«, antwortet er umgehend. Mein Magen verkrampft sich. Ich weiß, es ist albern– ich weiß, dass es hier nicht um uns beide geht–, aber ich kann nicht umhin, einen Anflug von Ärger zu verspüren. Natürlich ist er anderer Meinung als ich. Natürlich.


    »Es ist kein Vorteil, von Nachrichten und Informationen abgeschnitten zu sein«, sagt er. »Wir befinden uns im Krieg. Wir können es leugnen, wir können unsere Köpfe in den Sand stecken, aber das ist nun mal die Wahrheit. Und der Krieg wird uns schließlich einholen. Ich bin dafür, ihm lieber direkt entgegenzutreten.«


    »Er hat Recht«, meldet sich Julian zu Wort.


    Ich drehe mich erschrocken zu ihm um. Er sagt an den Abenden am Lagerfeuer sonst kaum etwas. Ich glaube nicht, dass er sich schon wohlfühlt. Er ist immer noch der Neuling, der Außenseiter– und schlimmer noch, ein Überläufer von der anderen Seite. Julian Fineman, Sohn des verstorbenen Thomas Fineman, dem Gründer und Präsidenten der Vereinigung für ein Deliria-freies Amerika und Gegner von allem, wofür wir einstehen. Es spielt keine Rolle, dass Julian seiner Familie und seiner Sache den Rücken gekehrt und dabei beinahe sein Leben gegeben hat, um hier bei uns zu sein. Einige hier trauen ihm nicht.


    Julian spricht mit dem gemäßigten Rhythmus eines geübten Redners. »Vermeidungsstrategien bringen uns nicht weiter. Es wird nicht vorbeigehen. Wenn die Widerstandsbewegung wächst, werden die Regierung und das Militär alles tun, was in ihrer Macht steht, um ihr Einhalt zu gebieten. Wir haben größere Chancen uns zu wehren, wenn wir uns ins Zentrum des Geschehens begeben. Sonst hocken wir nur wie Kaninchen in ihrem Bau, die darauf warten, herausgetrieben zu werden.«


    Obwohl Julian Alex zustimmt, hält er den Blick fest auf Raven gerichtet. Julian und Alex sprechen nie miteinander, sehen sich nie an– und die anderen hüten sich, das zu kommentieren.


    »Ich bin für Waterbury«, wirft Lu ein, was mich überrascht. Letztes Jahr wollte sie nichts mit der Widerstandsbewegung zu tun haben. Sie wollte sich in der Wildnis verkriechen und einen Stützpunkt so weit wie möglich von den gültigen Städten entfernt aufschlagen.


    »Also dann.« Raven steht auf und klopft sich die Rückseite ihrer Jeans ab. »Auf nach Waterbury. Noch irgendwelche Einwände?«


    Wir schweigen alle einen Moment, sehen uns an, unsere Gesichter in den Schatten verborgen. Niemand sagt etwas. Ich bin unzufrieden mit der Entscheidung und Julian scheint das zu spüren. Er legt mir eine Hand aufs Knie.


    »Dann ist es also beschlossene Sache. Morgen können wir…«


    Raven wird von Rufen unterbrochen, von plötzlichem Stimmengewirr. Wir stehen alle auf– eine instinktive Reaktion.


    »Was zum Teufel?« Tack hat das Gewehr angelegt und sucht die Bäume ab, die uns umgeben, eine verschlungene Wand aus Zweigen und Ranken. Der Wald ist wieder verstummt.


    »Psst.« Raven hebt eine Hand.


    Dann: »Ich brauche Hilfe hier draußen, Leute!« Und dann: »Scheiße.« Eine kollektive Erleichterung ist zu spüren, ein Aufatmen. Wir erkennen Sparrows Stimme. Er ist vorhin weggegangen, um im Wald sein Geschäft zu erledigen.


    »Wir kommen, Sparrow!«, ruft Pike. Ein paar von unserer Gruppe rennen zu den Bäumen und werden zu Schatten, sobald sie den kleinen Kreis aus Helligkeit, den das Feuer spendet, verlassen. Julian und ich bleiben, wo wir sind, und mir fällt auf, dass Alex auch bleibt. Man hört ein Durcheinander aus Stimmen und Anweisungen– »Ihre Beine, ihre Beine, nimm ihre Beine«– und dann tauchen Sparrow, Tack, Pike und Dani wieder auf der Lichtung auf, immer zwei von ihnen mit einem Körper beladen. Erst denke ich, dass sie jeweils ein Tier schleppen, das in eine Decke gewickelt ist, aber dann sehe ich einen bleichen Arm, der Richtung Erde baumelt und deutlich vom Feuer angestrahlt wird, und mir wird übel.


    Menschen.


    »Wasser, holt Wasser!«


    »Hol das Verbandszeug, Raven, sie blutet.«


    Einen Moment bin ich wie gelähmt. Als Tack und Pike die beiden Körper neben dem Feuer auf dem Boden ablegen, kann ich die Gesichter erkennen. Eines ist alt, dunkel und wettergegerbt; eine Frau, die einen Großteil oder sogar ihr ganzes Leben in der Wildnis verbracht hat. In ihren Mundwinkeln haben sich Spuckebläschen gesammelt und ihr Atem ist heiser und verschleimt.


    Das andere Gesicht ist unerwartet hübsch. Sie muss ungefähr in meinem Alter sein oder sogar noch etwas jünger. Ihre Haut ist mandelfarben und ihre langen dunkelbraunen Haare liegen ausgebreitet hinter ihr im Dreck. Einen Moment werde ich zu meiner eigenen Flucht in die Wildnis zurückkatapultiert. Raven und Tack müssen mich genau so gefunden haben– mehr tot als lebendig.


    Tack dreht sich um und sieht, wie ich das Mädchen anstarre.


    »Hilf mit, Lena«, sagt er scharf. Seine Stimme reißt mich aus meiner Trance. Ich knie mich neben ihn, neben die ältere Frau. Raven, Pike und Dani kümmern sich um das Mädchen. Julian steht hinter mir.


    »Was kann ich tun?«, fragt er.


    »Wir brauchen sauberes Wasser«, sagt Tack ohne aufzusehen. Er hat sein Messer gezückt und schneidet das Hemd der Frau auf. An einigen Stellen scheint es geradezu mit ihrer Haut verschmolzen zu sein– und dann sehe ich voller Entsetzen, dass sie schlimme Brandwunden am Unterkörper hat und ihre Beine mit offenen Wunden und Entzündungen übersät sind. Ich muss einen Moment die Augen schließen, damit mir nicht übel wird. Julian streicht mir einmal mit der Hand über die Schulter, dann geht er Wasser holen.


    »Scheiße«, murmelt Tack, als er eine weitere Wunde aufdeckt; diesmal einen langen, tiefen, ausgefransten Schnitt an ihrer Wade, der stark entzündet ist. »Scheiße.« Die Frau stößt ein gurgelndes Stöhnen aus und verstummt dann. »Bleib bei mir, komm«, sagt er. Er zieht seine Windjacke aus. Schweißtropfen glitzern auf seiner Stirn. Wir sind direkt neben dem Feuer, das die anderen höher schüren.


    »Ich brauche Verbandsmaterial.« Tack schnappt sich ein Handtuch und reißt es gekonnt und schnell in Streifen. Er bindet damit die Wunde ab. »Kann mir endlich jemand das verdammte Verbandsmaterial bringen?«


    Die Hitze ist wie eine Mauer neben uns. Der dunkle Rauch verhüllt den Himmel. Er schlängelt sich auch in meine Gedanken, verzerrt meine Wahrnehmungen, die zu Traumsequenzen werden: die Stimmen, die Bewegungen, die Hitze und der Geruch nach Körpern, alles zerstückelt und sinnlos.


    Ich weiß nicht, ob ich dort minuten- oder stundenlang knie. Irgendwann kommt Julian mit einem Eimer dampfendem Wasser zurück. Dann geht er wieder und kommt erneut zurück. Ich helfe dabei, die Wunden der Frau zu säubern, und irgendwann sehe ich ihren Körper nicht mehr als Haut und Fleisch, sondern als etwas Verdrehtes, Verzerrtes und Seltsames wie dunkle Stücke versteinerten Holzes.


    Tack sagt mir, was ich zu tun habe, und ich führe es aus. Noch mehr Wasser, kaltes diesmal. Ein sauberes Tuch. Ich stehe auf, bewege mich, hole die Gegenstände, nach denen er fragt, und kehre damit zurück. Weitere Minuten vergehen; weitere Stunden.


    Irgendwann sehe ich auf und neben mir ist nicht mehr Tack, sondern Alex. Er näht mit einer normalen Nähnadel und langem dunklen Faden einen Schnitt an der Schulter der Frau. Er ist blass vor Konzentration, aber er bewegt sich schnell und geschmeidig. Er hat ganz offensichtlich Übung darin. Ich merke wieder, dass ich so vieles über ihn nicht weiß– über seine Vergangenheit, seine Rolle in der Widerstandsbewegung, darüber, wie sein Leben in der Wildnis aussah, bevor er nach Portland gekommen ist–, und ich verspüre einen so heftigen Anfall von Trauer, dass ich beinahe aufschreie: nicht Trauer um das, was ich verloren habe, sondern um die Chancen, die ich verpasst habe.


    Unsere Ellbogen stoßen aneinander. Er zuckt zurück.


    Der Rauch überzieht jetzt meine Kehle, erschwert das Schlucken. Es riecht nach Asche. Ich säubere weiter die hölzernen Beine und den Körper der Frau, genau wie ich meiner Tante einmal im Monat dabei geholfen habe, den Mahagonitisch zu polieren, langsam und vorsichtig.


    Dann ist Alex weg und Tack ist wieder neben mir. Er legt mir die Hände auf die Schultern und zieht mich sanft zurück.


    »Es ist gut«, sagt er. »Hör auf. Es reicht. Sie braucht dich nicht mehr.«


    Einen Moment denke ich: Wir haben es geschafft, sie ist über den Berg. Aber dann, als Tack mich auf die Zelte zuschiebt, sehe ich ihr Gesicht im Feuerschein aufleuchten– weiß, wächsern, mit offenen Augen, die blind in den Himmel starren– und ich weiß, dass sie tot ist und alles umsonst war.


    Raven kniet immer noch neben dem jüngeren Mädchen, aber ihre Fürsorge ist jetzt weniger hektisch und ich höre, dass das Mädchen gleichmäßig atmet.


    Julian ist bereits im Zelt. Ich bin so müde, dass ich das Gefühl habe zu schlafwandeln. Er rückt zur Seite und macht mir Platz und ich breche geradezu über ihm zusammen, in dem kleinen Fragezeichen, das sein Körper bildet. Meine Haare stinken nach Rauch.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, flüstert Julian und tastet im Dunkeln nach meiner Hand.


    »Mir geht’s gut«, flüstere ich zurück.


    »Und was ist mit ihr?«


    »Tot«, erwidere ich kurz angebunden.


    Julian holt tief Luft und ich spüre, wie er sich hinter mir versteift. »Das tut mir leid, Lena.«


    »Man kann sie nicht alle retten«, entgegne ich. »So funktioniert es nicht.« Das würde Tack sagen und ich weiß, dass es die Wahrheit ist, obwohl ich es tief in mir drin immer noch nicht so recht glauben will.


    Julian drückt mich an sich und küsst mich auf den Hinterkopf und dann lasse ich mich vom Schlaf hinabziehen, weg von dem Brandgeruch.

  


  
    hana


    Dies ist schon die zweite Nacht, in der ein Bild den Nebel meines Schlafs stört: zwei Augen, die durch düstere Schwaden nach oben treiben. Dann werden die Augen zu Lichtkreisen, Scheinwerfern, die auf mich zusteuern– ich stehe wie erstarrt mitten auf der Straße, umgeben vom schweren Geruch nach Müll und Autoabgasen… regungslos gefesselt von der glühenden Hitze eines Motors…


    Kurz vor Mitternacht wache ich schweißüberströmt auf.


    Das kann nicht geschehen. Mir nicht.


    Ich stehe auf und taste mich ins Badezimmer, wobei ich mit dem Schienbein gegen einen der unausgepackten Umzugskartons in meinem Zimmer stoße. Obwohl wir schon Ende Januar, also vor über zwei Monaten, eingezogen sind, habe ich mir nicht die Mühe gemacht, mehr als das absolut Notwendige auszupacken. In weniger als drei Wochen bin ich verheiratet und muss wieder umziehen. Außerdem bedeuten mir meine früheren Sachen– die Stofftiere, Bücher und witzigen Porzellanfiguren, die ich als Kind gesammelt habe– nicht mehr viel.


    Im Bad spritze ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und versuche damit, die Erinnerung an diese Scheinwerfer-Augen, das enge Gefühl in meiner Brust und die Angst davor, überfahren zu werden, zu vertreiben. Ich sage mir, dass es nichts zu bedeuten hat und dass das Heilmittel bei jedem anders wirkt.


    Der Mond vor dem Fenster ist rund und unwahrscheinlich hell. Ich drücke meine Nase an die Scheibe. Auf der anderen Straßenseite steht ein Haus, das fast genauso aussieht wie unseres, daneben steht ein weiteres gleiches Haus. So geht es immer weiter, Dutzende Kopien: dieselben Giebeldächer und Neubauten, die auf alt gemacht sind.


    Ich habe das Bedürfnis mich zu bewegen. Früher verspürte ich ständig dieses Jucken, wenn mein Körper sich nach einem Lauf sehnte. Seit dem Eingriff war ich nur ein- oder zweimal laufen– die wenigen Male, die ich es versucht habe, waren einfach nicht so wie früher– und selbst jetzt reizt mich die Vorstellung wenig. Aber ich will irgendetwas tun.


    Ich ziehe mir eine alte Jogginghose und ein dunkles Sweatshirt an. Außerdem setze ich mir ein altes Basecap von meinem Vater auf– erstens, um meine Haare zu bändigen, und zweitens, damit mich niemand erkennt, falls jemand auf der Straße sein sollte. Streng genommen ist es zwar nicht verboten, dass ich nach Anbruch der Ausgangssperre noch draußen bin, aber ich bin nicht scharf darauf, meinen Eltern irgendwelche Fragen beantworten zu müssen. Das ist etwas, das Hana Tate, die zukünftige Hana Hargrove, nicht tun würde. Sie sollen nicht erfahren, dass ich Schlafprobleme habe. Ich darf ihnen keinen Grund geben, misstrauisch zu werden.


    Ich binde meine Turnschuhe zu und gehe auf Zehenspitzen zu meiner Zimmertür. Letzten Sommer habe ich mich andauernd rausgeschlichen. Zu der verbotenen Party in der Lagerhalle hinter Otremba’s Paints und der Feier in Deering Highlands, bei der die Razzia stattfand; zu den Nächten am Strand beim Sunset Park und den illegalen Treffen mit ungeheilten Jungen– das Mal bei Back Cove eingeschlossen, als ich zuließ, dass Steven Hilt seine Hand innen auf meinen Schenkel legte, und die Zeit stillzustehen schien.


    Steven Hilt: dunkle Wimpern, hübsche gerade Zähne, der Geruch nach Kiefernnadeln; das Kribbeln im Bauch, immer, wenn er mich ansah.


    Die Erinnerungen kommen mir wie Schnappschüsse aus dem Leben einer anderen vor.


    Ich schleiche mich nach unten. Mit winzigen Bewegungen drehe ich am Schloss der Haustür, bis der Riegel sich lautlos zurückzieht.


    Der Wind ist kalt und raschelt in der Ilexhecke, die unseren Garten innerhalb des Zauns einfasst. Auch die Hecke ist ein Merkmal der Siedlung WoodCove Farms: Für Ihre Sicherheit und Ihren Schutz, heißt es in der Broschüre des Immobilienmaklers, und das rechte Maß an Privatsphäre.


    Ich halte inne und lausche auf Geräusche umherziehender Patrouillen. Nichts. Trotzdem können sie nicht allzu weit entfernt sein. WoodCove wirbt mit freiwilligen Wachtrupps, die rund um die Uhr im Einsatz sind. Aber die Siedlung ist groß und es gibt zahlreiche Abzweigungen und Sackgassen. Mit ein wenig Glück kann ich ihnen aus dem Weg gehen.


    Ich gehe die Vordertreppe hinunter, den Plattenweg entlang bis zum Eisentor. Die verschwommenen Umrisse schwarzer Fledermäuse huschen im Mondlicht vorbei und lassen Schatten über den Rasen gleiten. Ich schaudere. Mein Bewegungsdrang lässt bereits nach. Ich überlege, ins Bett zurückzukehren, mich unter den weichen Decken und Kissen, die leicht nach Waschmittel duften, zu verkriechen, um morgen ausgeruht aufzuwachen und ein üppiges Frühstück mit Rührei zu vertilgen.


    Aus der Garage ist ein Krachen zu hören. Ich fahre herum. Die Garagentür steht einen Spaltbreit offen.


    Mein erster Gedanke ist, dass ein Fotograf sich dort versteckt hat. Einer ist mal übers Tor geklettert und hat im Garten übernachtet. Aber ich verwerfe die Möglichkeit schnell. Mrs Hargrove hat all unsere Pressetermine sorgfältig arrangiert und bisher hat sich noch keiner für mich interessiert, wenn ich nicht mit Fred zusammen war.


    Mein zweiter Gedanke ist: ein Benzindieb. In letzter Zeit ist es wegen der Einschränkungen, die die Regierung angeordnet hat– vor allem für die ärmeren Gegenden der Stadt– in ganz Portland zu einer Welle von Diebstählen gekommen. Besonders schlimm war es im Winter: Öltanks in Heizungskellern und die Benzintanks der Autos wurden geleert; Häuser wurden geplündert und verwüstet. Allein im Februar waren es zweihundert Einbrüche, so viele Verbrechen gab es nicht mehr, seit das Heilmittel vor vierzig Jahren Pflicht wurde.


    Ich überlege, ob ich reingehen und Dad wecken soll. Aber das würde Fragen und Erklärungen nach sich ziehen.


    Stattdessen gehe ich durch den Garten auf die Garage zu, den Blick auf die halb geöffnete Tür gerichtet. Das Gras ist feucht vom Tau, der sofort meine Turnschuhe durchnässt. Es kribbelt mich am ganzen Körper. Ich werde beobachtet.


    Hinter mir knackt ein Zweig. Ich wirbele herum. Wieder fährt ein Windstoß in den Ilex. Ich hole tief Luft und drehe mich zurück zur Garage. Das Herz klopft mir bis zum Hals, ein unangenehmes und fremdes Gefühl. Seit dem Morgen meines Eingriffs, als ich nicht mal den Krankenhauskittel aufknoten konnte, weil meine Hände so stark zitterten, habe ich keine Angst– wirkliche Angst– mehr verspürt.


    »Hallo?«, flüstere ich.


    Wieder ein Rascheln. In der Garage ist definitiv irgendetwas– oder irgendjemand. Starr vor Schreck bleibe ich einen knappen Meter vor der Tür stehen. Idiotisch. Das ist idiotisch. Ich gehe jetzt zurück ins Haus und wecke Dad. Ich sage einfach, ich hätte ein Geräusch gehört, und kümmere mich später um seine Fragen.


    Dann höre ich ganz schwach ein Miauen. Die Augen einer Katze blinzeln mich aus der offenen Tür an.


    Ich atme auf. Eine streunende Katze– sonst nichts. In Portland wimmelt es nur so von ihnen. Von Hunden ebenfalls. Die Leute kaufen sie und können sich den Unterhalt dann nicht mehr leisten oder haben doch kein Interesse an den Tieren und setzen sie auf der Straße aus. Jahrelang haben sie sich vermehrt. In den Highlands sollen ganze Rudel wilder Hunde umherstreunen.


    Ich mache langsam einen Schritt nach vorn. Die Katze beobachtet mich. Ich lege die Hand an die Garagentür und ziehe sie ein Stückchen weiter auf.


    »Komm her«, gurre ich. »Komm da raus.«


    Die Katze flitzt zurück in die Garage. Sie schießt an meinem alten Fahrrad vorbei und stößt dabei gegen den Ständer. Das Fahrrad wackelt und ich mache einen Satz nach vorn, um es festzuhalten, bevor es umfällt. Der Lenker ist staubig; es ist zwar fast stockdunkel, aber ich kann den Dreck spüren.


    Ich halte das Fahrrad mit einer Hand fest und taste nach dem Lichtschalter, um die Deckenleuchte anzuknipsen. Augenblicklich ist in der Garage wieder alles ganz normal: das Auto, die Mülltonnen, der Rasenmäher in der Ecke; Farbdosen und Reservekanister mit Benzin sind an der Wand zu einer ordentlichen Pyramide gestapelt. Die Katze kauert sich dazwischen. Wenigstens wirkt sie relativ sauber– sie hat keinen Schaum vorm Mund oder Schorf am Körper. Nichts, wovor man Angst haben müsste. Ich mache einen weiteren Schritt auf sie zu und sie schießt erneut davon; diesmal flitzt sie um das Auto herum und an mir vorbei hinaus in den Garten.


    Als ich das Fahrrad an die Garagenwand lehne, bemerke ich das ausgeblichene lila Haarband, das immer noch um den Lenker geschlungen ist. Lena und ich hatten die gleichen Fahrräder, aber sie zog mich immer damit auf, dass ihres schneller sei. Wir verwechselten die Räder dauernd, wenn wir sie im Gras oder am Strand abgelegt hatten. Dann sprang sie auf den Sattel und kam kaum mit den Füßen an die Pedale und ich stieg wie ein Kleinkind mit angezogenen Knien auf ihrs und so fuhren wir hysterisch lachend nach Hause. Eines Tages kaufte sie im Lebensmittelgeschäft ihres Onkels zwei Haarbänder– lila für mich, blau für sie– und bestand darauf, dass wir sie am Lenker befestigten, um die Räder auseinanderhalten zu können.


    Das Haarband ist inzwischen ganz dreckig. Ich bin seit letztem Sommer nicht mehr mit dem Fahrrad gefahren. Dieses Hobby ist genau wie Lena in der Vergangenheit versunken. Warum waren Lena und ich eigentlich beste Freundinnen? Wir hatten nichts gemeinsam. Wir mochten weder das gleiche Essen noch die gleiche Musik. Wir glaubten noch nicht mal an dasselbe.


    Und dann ging sie weg und brach mir das Herz so sehr, dass ich kaum noch Luft bekam. Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich nicht geheilt worden wäre.


    Jetzt kann ich zugeben, dass ich Lena wohl geliebt habe. Nicht auf unnatürliche Art, aber meine Gefühle für sie müssen eine Art Krankheit gewesen sein. Wie kann jemand die Macht haben, einen in tausend Stücke zerspringen zu lassen, und einem gleichzeitig das Gefühl geben, ein Ganzes zu sein.


    Der Drang mich zu bewegen ist nun vollkommen verschwunden. Ich will nur noch ins Bett.


    Ich knipse das Licht aus, mache die Garagentür zu und vergewissere mich, dass ich den Riegel einschnappen höre.


    Als ich mich wieder dem Haus zuwende, sehe ich ein Stück Papier auf dem Gras liegen, das bereits ganz feucht ist. Eben hat es noch nicht da gelegen. Offenbar hat es jemand durchs Tor geschoben, während ich in der Garage war.


    Es hat mich also doch jemand beobachtet– und könnte mich auch jetzt noch beobachten.


    Langsam durchquere ich den Garten. Ich sehe, wie ich das Flugblatt erreiche. Ich sehe, wie ich mich bücke, um es aufzuheben.


    Es ist ein körniges Schwarz-Weiß-Foto, eine Kopie: Es zeigt einen Mann und eine Frau, die sich küssen. Die Frau auf dem Bild beugt sich zurück, ihre Finger sind in den Haaren des Mannes vergraben. Er lächelt sogar, während er sie küsst.


    Am Fuß des Flugblatts stehen die Worte: ES GIBT MEHR VON UNS, ALS IHR DENKT.


    Instinktiv zerknülle ich den Zettel. Fred hatte Recht, die Widerstandsbewegung ist hier, direkt unter uns. Sie haben offenbar Zugang zu Kopierern, Papier und Boten.


    In der Ferne knallt eine Tür und ich zucke zusammen. Plötzlich scheint die Nacht lebendig zu sein. Ich renne zur Veranda und vergesse vollkommen, leise zu sein, als ich durch die Tür husche und sie dreifach hinter mir abschließe. Einen Augenblick stehe ich in der Eingangshalle, das Flugblatt immer noch in der Hand zusammengeknüllt, und atme den vertrauten Geruch nach Möbelpolitur und Bleichmittel ein.


    In der Küche werfe ich es in den Müll. Dann überlege ich es mir anders und lasse es stattdessen durch den Schredder laufen. Es ist mir inzwischen egal, ob ich meine Eltern wecke. Ich will einfach bloß das Bild und die Wörter loswerden– zweifellos eine Drohung. Es gibt mehr von uns, als ihr denkt.


    Ich wasche mir mit heißem Wasser die Hände und tappe zurück in mein Zimmer. Ich mache mir noch nicht mal die Mühe mich auszuziehen, schleudere nur meine Schuhe weg, nehme das Basecap ab und krieche unter die Decke. Obwohl die Heizung brummt, ist mir kalt. Lange dunkle Finger umklammern mich. Weiche, parfümierte Hände in Samthandschuhen schließen sich um meinen Hals und Lena flüstert von irgendwo weit her– Was hast du getan? Dann lösen sich die Finger gnädig, die Hände lassen meinen Hals los und ich sinke, sinke in einen tiefen und traumlosen Schlaf.

  


  
    lena


    Als ich die Augen aufschlage, ist das Zelt von einem schwachen grünen Licht erfüllt, Sonnenlicht, das von den dünnen Zeltwänden eingefärbt wird. Der Boden unter mir ist wie jeden Morgen leicht feucht; die Erde atmet Tau, schüttelt den Nachtfrost ab. Ich höre Stimmen und Töpfeklappern. Julian ist weg.


    Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so tief geschlafen habe. Ich glaube, ich habe noch nicht mal geträumt. Ob es sich wohl so anfühlt, geheilt zu sein, erfrischt und erholt aufzuwachen, unbehelligt von den langen, schattigen Fingern, die sich im Schlaf nach einem ausstrecken?


    Die Luft draußen ist unerwartet warm. Der Wald ist voller Vogelgezwitscher. Wolken taumeln über einen blassblauen Himmel. Die Wildnis besteht frech auf der Ankunft des Frühlings wie die ersten stolz aufgeplusterten Wanderdrosseln, die im März auftauchen.


    Ich gehe zu dem schmalen Fluss, aus dem wir unser Wasser holen. Dani hat gerade gebadet, sie steht ganz nackt da und trocknet sich die Haare mit einem T-Shirt ab. Früher hat mich Nacktheit erschreckt, aber jetzt fällt sie mir kaum noch auf; Dani könnte auch ein dunkler, nass glänzender Otter sein, der sich in der warmen Sonne schüttelt. Trotzdem gehe ich etwas weiter flussabwärts, wo ich mir das T-Shirt ausziehe, um mir Gesicht und Unterarme zu waschen und den Kopf unter Wasser zu tauchen. Als ich wieder hochkomme, schnappe ich nach Luft. Das Wasser ist eiskalt und ich bringe es nicht über mich, ganz unterzutauchen.


    Zurück im Lager sehe ich, dass der Leichnam der alten Frau schon weg ist. Hoffentlich haben sie einen Platz gefunden, um sie zu beerdigen. Ich muss an Blue denken und daran, dass wir sie draußen im Schnee liegen lassen mussten, während sich Eis in ihre Wimpern setzte und ihre Augen verschloss, und an Miyako, die verbrannt wurde. Geister, Schattengestalten in meinen Träumen. Ob ich sie je loswerde?


    »Guten Morgen, Sonnenschein«, sagt Raven, ohne von der Jacke aufzusehen, die sie gerade flickt. Sie hat mehrere Nadeln zwischen den Lippen aufgefächert und muss zwischen ihnen hindurchsprechen. »Gut geschlafen?« Sie wartet meine Antwort nicht ab. »Überm Feuer gibt’s was zu essen, also halt dich ran, bevor Dani sich Nachschlag holt.«


    Das Mädchen, das wir gestern Nacht gefunden haben, ist wach und sitzt neben Raven, in der Nähe des Feuers, mit einer roten Decke über den Schultern. Sie ist sogar noch hübscher, als ich dachte. Ihre Augen sind von einem lebhaften Grün und ihre Haut wirkt frisch und weich.


    »Hallo«, sage ich, als ich zwischen ihr und dem Feuer hindurchgehe. Sie lächelt mich schüchtern an, antwortet jedoch nicht, und ich habe sofort Mitleid mit ihr. Ich weiß noch, wie viel Angst ich hatte, als ich in die Wildnis geflohen bin und mich plötzlich bei Raven, Tack und den anderen wiederfand. Ich frage mich, wo sie wohl herkommt und was für schreckliche Dinge sie erlebt hat.


    Am Rand des Feuers ist ein zerbeulter Topf halb in der Asche vergraben. Darin ist noch ein bisschen Eintopf aus Weizenmehl und schwarzen Bohnen, ein Rest vom gestrigen Abendessen. Er ist völlig eingekocht und schmeckt nach nichts. Ich löffele etwas davon in eine Blechtasse und zwinge mich, schnell zu essen.


    Als ich fast fertig bin, kommt Alex mit einer Plastikkanne voll Wasser aus dem Wald. Ich blicke instinktiv auf, um zu gucken, ob er mich wahrnimmt, aber er sieht wie üblich durch mich hindurch.


    Er geht an mir vorbei und setzt sich neben das neue Mädchen.


    »Hier«, sagt er. Seine Stimme ist sanft, die Stimme des früheren Alex, des Alex aus meiner Erinnerung. »Ich habe dir Wasser geholt. Keine Sorge, es ist sauber.«


    »Danke, Alex«, erwidert sie. Der Name klingt falsch aus ihrem Mund und lässt mich schwindeln, so wie ich mich als Kind beim Strawberry-Festival im Eastern Promenade Park gefühlt habe, wenn ich im Saal mit den Zerrspiegeln stand– als wäre alles verdreht.


    Tack, Pike und ein paar der anderen kommen direkt hinter Alex aus dem Wald und bahnen sich einen Weg durch das dichte Geäst. Julian ist einer der Letzten, der auftaucht, und ich stehe auf, laufe zu ihm und werfe mich in seine Arme.


    »Wow.« Er lacht, stolpert ein Stück rückwärts und drückt mich an sich, ganz offensichtlich freudig überrascht. Ich bin sonst vor den anderen nie so zärtlich zu ihm. »Was ist das denn?«


    »Ich habe dich vermisst«, sage ich und bin ohne Grund ganz atemlos. Ich lehne die Stirn an sein Schlüsselbein, lege eine Hand auf seine Brust. Der Rhythmus beruhigt mich– es gibt ihn wirklich und er ist jetzt da.


    »Wir haben die ganze Gegend in einem Radius von fünf Kilometern abgesucht«, sagt Tack. »Alles in Ordnung. Die Schmarotzer müssen in die andere Richtung weitergezogen sein.«


    Julian versteift sich. Ich drehe mich zu Tack um.


    »Schmarotzer?«, frage ich.


    Tack wirft mir einen Blick zu, ohne zu antworten. Er ist vor dem neuen Mädchen stehen geblieben. Alex sitzt immer noch neben ihr. Sein und ihr Arm sind nur wenige Zentimeter voneinander entfernt und ich starre auf die Lücke zwischen ihren Schultern und Ellbogen, die aussieht wie die Hälfte einer Sanduhr.


    »Du kannst dich nicht mehr erinnern, wann genau sie gekommen sind?«, fragt er das Mädchen und ich merke, dass er sich bemüht, nicht zu ungeduldig zu klingen. An der Oberfläche ist Tack ziemlich bissig– bissig und kantig, genau wie Raven. Deshalb kommen die beiden so gut miteinander aus.


    Das Mädchen beißt sich auf die Lippe. Alex berührt sanft und beruhigend ihre Hand und mir wird plötzlich übel.


    »Komm, Coral«, sagt er. Coral. Natürlich heißt sie Coral– Koralle. Schön und zerbrechlich und etwas Besonderes.


    »Ich… ich kann mich nicht erinnern.« Ihre Stimme ist fast so tief wie die eines Jungen.


    »Versuch es«, sagt Tack. Raven wirft ihm einen Blick zu, ihr Ausdruck ist deutlich. Dräng sie nicht.


    Das Mädchen zieht sich die Decke fester um die Schultern. Sie räuspert sich. »Sie sind vor ein paar Tagen gekommen– vor drei oder vier. Ich weiß es nicht genau. Wir haben zufällig eine alte Scheune gefunden, die noch vollkommen unbeschädigt war… Wir waren nur eine kleine Gruppe, David und Tigg und… und Nan.« Ihre Stimme bricht ein wenig und sie holt tief Luft. »Und noch ein paar andere, acht insgesamt. Wir waren schon zusammen, seit ich in der Wildnis bin. Mein Großvater war Priester einer der alten Religionen.« Sie sieht trotzig zu uns auf, als wollte sie uns herausfordern, sie zu kritisieren. »Er hat sich geweigert, zur Neuen Ordnung überzutreten, und wurde umgebracht.« Sie zuckt mit den Schultern. »Seitdem wurde meine Familie verfolgt. Und als sich meine Tante als Sympathisantin entpuppte… na ja, da standen wir auf der schwarzen Liste. Fanden keinen Job und keinen Partner, um unser Leben zu retten. Es gab niemanden in Boston, der uns eine Wohnung vermietet hätte– abgesehen davon, dass wir die Miete gar nicht hätten bezahlen können.«


    Ihre Stimme ist von Bitterkeit durchdrungen. Ich erkenne, dass nur das gerade erlittene Trauma sie zerbrechlich wirken lässt. Unter normalen Umständen ist sie eine Anführerin– wie Raven. Wie Hana.


    Ich verspüre einen erneuten Stich der Eifersucht, als ich Alex dabei beobachte, wie er sie betrachtet.


    »Die Schmarotzer«, erinnert Tack sie.


    »Lass es gut sein, Tack«, wirft Raven ein. »Sie kann noch nicht darüber reden.«


    »Nein, nein. Es geht schon. Ich… erinnere mich nur an kaum etwas…« Sie schüttelt erneut den Kopf, jetzt wirkt sie verwirrt. »Nan hatte Probleme mit den Gelenken. Sie ging nicht gerne im Dunkeln allein raus, wenn sie aufs Klo musste. Sie hatte Angst zu fallen.« Sie presst die Knie enger an die Brust. »Wir haben uns damit abgewechselt, sie zu begleiten. In jener Nacht war ich an der Reihe. Das ist der einzige Grund, weshalb ich… Das ist der einzige Grund…« Sie bricht ab.


    »Die anderen sind also tot?« Tacks Stimme klingt hohl.


    Sie nickt. Dani murmelt »Scheiße« und kickt ziellos ein wenig Erde durch die Gegend.


    »Verbrannt«, sagt das Mädchen. »Im Schlaf. Wir haben alles gesehen. Die Schmarotzer haben die Scheune umzingelt und dann einfach– Wuschh. Sie ging in Flammen auf wie ein Streichholz. Nan hat die Nerven verloren und raste direkt auf die Scheune zu. Ich rannte hinter ihr her… danach erinnere ich mich nicht mehr an viel. Ich dachte, Nan stünde in Flammen… und dann bin ich in einem Graben aufgewacht und es regnete… und dann habt ihr uns gefunden…«


    »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Bei jedem Wort kickt Dani eine weitere Drecklawine hoch.


    »Das hilft uns nicht weiter«, fährt Raven sie an.


    Tack reibt sich die Stirn und seufzt. »Sie sind nicht mehr in der Nähe«, sagt er. »Das ist unsere Chance. Wir müssen nur hoffen, dass wir ihnen nicht über den Weg laufen.«


    »Wie viele waren es?«, fragt Pike Coral, die nur den Kopf schüttelt. »Fünf? Zehn? Komm schon. Du musst uns was liefern, um…«


    »Ich will wissen, warum«, wirft Alex ein. Obwohl er mit sanfter Stimme spricht, sind augenblicklich alle still und hören ihm zu. Das habe ich immer an ihm gemocht: wie er eine Situation in den Griff bekommt, ohne die Stimme zu erheben, die Mühelosigkeit und die Zuversicht, die er immer ausgestrahlt hat.


    Jetzt darf ich eigentlich gar nichts fühlen, deshalb konzentriere ich mich darauf, dass Julian hinter mir steht, nur Zentimeter entfernt; ich konzentriere mich darauf, dass Alex’ und Corals Knie sich berühren und er nicht zurückzuckt oder es ihm etwas auszumachen scheint.


    »Warum kam es zu dem Angriff? Warum haben sie die Scheune abgefackelt? Das ergibt doch keinen Sinn.« Alex schüttelt den Kopf. »Wir wissen alle, dass die Schmarotzer plündern und stehlen, aber nicht einfach so verwüsten. Und das hier war kein Raubüberfall– das war ein Massaker.«


    »Die Schmarotzer arbeiten mit der VDFA zusammen«, sagt Julian. Die Worte kommen flüssig heraus, obwohl sie ihm schwerfallen müssen. Die VDFA war die Organisation seines Vaters, das Lebenswerk seiner Familie, und bis Julian und ich nur vor ein paar Wochen übereinandergestolpert sind, war sie auch Julians Lebenswerk.


    »Genau.« Alex steht auf. Obwohl er und Julian miteinander reden, aufeinander reagieren, vermeidet er es auch diesmal, in unsere Richtung zu sehen. Er hält den Blick auf Raven und Tack gerichtet. »Es geht für sie nicht mehr ums Überleben, oder? Es geht um Lohn. Der Preis ist höher und die Ziele sind andere.«


    Niemand widerspricht ihm. Alle wissen, dass er Recht hat. Den Schmarotzern war das Heilmittel immer egal. Sie kamen in die Wildnis, weil sie nicht in die normale Gesellschaft passten– oder aus ihr vertrieben wurden. Sie kamen ohne Loyalität oder Zugehörigkeit, ohne Sinn für Ehre oder Ideale. Und obwohl sie schon immer skrupellos waren, dienten ihre Angriffe einem Zweck– sie plünderten und raubten, stahlen Vorräte und Waffen und störten sich nicht daran, wenn dabei jemand ums Leben kam.


    Aber Töten ohne Sinn und Zweck…


    Das ist etwas ganz anderes. Das ist Auftragsmord.


    »Sie werden uns umbringen.« Raven spricht langsam, als käme ihr der Gedanke gerade erst. Sie wendet sich an Julian. »Sie werden uns jagen wie… wie Tiere. Ist es das?«


    Jetzt sehen ihn alle an– einige neugierig, andere verbittert.


    »Ich weiß es nicht.« Er stolpert leicht über die Worte. Dann: »Sie können es sich nicht leisten, uns am Leben zu lassen.«


    »Darf ich jetzt Scheiße sagen?«, fragt Dani sarkastisch.


    »Aber wenn die VDFA und die Aufseher uns mit Unterstützung der Schmarotzer umbringen wollen, ist das doch ein Beweis dafür, dass die Widerstandsbewegung mächtig ist«, wende ich ein. »Sie sehen uns als Bedrohung. Das ist was Gutes.«


    Jahrelang wurden die Invaliden, die in der Wildnis lebten, geradezu beschützt von der Regierung– ihre offizielle Haltung war, dass die Krankheit während der Offensive ausgemerzt und alle Infizierten ausgelöscht worden waren. Die Liebe gab es nicht mehr. Anzuerkennen, dass die Gemeinschaften aus Invaliden existierten, wäre einem Eingeständnis ihres Scheiterns gleichgekommen.


    Aber jetzt kann die Propaganda nicht länger dagegen angehen. Die Widerstandsbewegung ist zu groß und zu sichtbar geworden. Sie können uns nicht länger ignorieren oder vorgeben, dass es uns nicht gibt– also müssen sie jetzt versuchen, uns zu vernichten.


    »Wir werden ja sehen, wie gut es sich anfühlt, wenn uns die Schmarotzer im Schlaf rösten«, gibt Dani zurück.


    »Bitte.« Raven steht auf. Eine weiße Strähne durchzieht ihre schwarzen Haare; die ist mir bisher nie aufgefallen und ich frage mich, ob sie schon immer da war oder erst kürzlich aufgetaucht ist. »Wir müssen einfach vorsichtiger sein. Wir werden die Plätze für unsere Lager sorgfältiger auswählen und nachts muss jemand Wache halten. Okay? Wenn sie uns jagen, müssen wir schneller und schlauer sein. Und wir müssen zusammenarbeiten. Es gibt täglich mehr von uns, nicht wahr?« Sie sieht Pike und Dani an, dann wendet sie sich wieder Coral zu. »Meinst du, du bist kräftig genug, um zu laufen?«


    Coral nickt. »Ich glaube schon.«


    »Also dann.« Tack wird offenbar kribbelig. Es ist bestimmt schon zehn. »Lasst uns eine letzte Runde drehen, die Fallen abgehen, einpacken. Wir brechen so bald wie möglich auf.«


    Tack und Raven haben zwar nicht mehr uneingeschränkte Macht über die Gruppe, aber sie können Leute immer noch dazu bringen, sich in Bewegung zu setzen. Niemand widerspricht. Wir sind inzwischen seit fast drei Tagen in der Nähe von Poughkeepsie und jetzt, da wir uns für ein Ziel entschieden haben, wollen wir alle auch unbedingt dort ankommen.


    Die Gruppe löst sich auf, die Leute zerstreuen sich zwischen den Bäumen. Wir sind erst seit einer knappen Woche gemeinsam unterwegs, aber jeder von uns hat bereits eine bestimmte Rolle eingenommen. Tack und Pike sind die Jäger; Raven, Dani, Alex und ich wechseln uns mit dem Aufstellen der Fallen ab; Lu holt Wasser und kocht es ab; Julian packt, lädt ab und packt wieder. Andere flicken Kleider und reparieren Zelte. In der Wildnis hängt das Überleben von Ordnung ab.


    Darin sind sich Geheilte und Ungeheilte einig.


    Ich gehe hinter Raven her, die einen kleinen Hügel hinaufsteigt, auf eine Reihe ausgebombter Fundamente zu, wo früher mal ein Häuserblock gestanden haben muss. Anscheinend leben hier Waschbären.


    »Sie kommt mit?«, platze ich heraus.


    »Wer?« Raven ist überrascht mich neben sich zu sehen.


    »Das Mädchen.« Ich versuche, meine Stimme neutral zu halten. »Coral.«


    Raven hebt eine Augenbraue. »Sie hat kaum eine andere Wahl, oder? Entweder das oder sie bleibt hier und verhungert.«


    »Aber…« Ich kann nicht erklären, warum ich das hartnäckige Gefühl habe, man könne ihr nicht trauen. »Wir wissen doch gar nichts über sie.«


    Raven bleibt stehen. Sie dreht sich zu mir um. »Wir wissen über niemanden etwas«, sagt sie. »Hast du das immer noch nicht kapiert? Du weißt nicht das Geringste über mich, ich weiß nicht das Geringste über dich. Noch nicht mal du selbst weißt das Geringste über dich.«


    Ich muss an Alex denken– die seltsame, eisige Gestalt eines Jungen, von dem ich einmal dachte, dass ich ihn kennen würde. Vielleicht hat er sich gar nicht so sehr verändert. Vielleicht habe ich ihn nie richtig gekannt.


    Raven seufzt und reibt sich mit beiden Händen übers Gesicht. »Hör zu, ich habe das ernst gemeint, was ich vorhin gesagt habe. Wir stecken alle zusammen da drin und müssen uns auch so verhalten.«


    »Schon verstanden«, sage ich. Ich schaue zum Lager zurück. Aus der Entfernung sieht die rote Decke über Corals Schultern ganz grell aus, wie ein Blutfleck auf einem polierten Holzboden.


    »Ich glaube nicht«, sagt Raven. Sie stellt sich direkt vor mich und zwingt mich, sie anzusehen. Ihr Blick ist hart, ihre Augen sind fast schwarz. »Das– was um uns herum geschieht– ist das Einzige, was zählt. Es ist kein Spiel. Es ist kein Spaß. Es ist Krieg. Es ist größer als du und ich. Es ist größer als wir alle zusammen. Wir zählen nicht mehr.« Ihre Stimme wird sanfter. »Weißt du noch, was ich dir immer gesagt habe? Die Vergangenheit gibt es nicht mehr.«


    Da weiß ich, dass sie von Alex spricht. Mir schnürt sich die Kehle zu, aber ich werde nicht vor Raven weinen. Ich werde nie wieder um Alex weinen.


    Raven geht weiter. »Mach schon«, ruft sie mir zu. »Du solltest Julian dabei helfen, die Zelte einzupacken.«


    Ich werfe einen Blick über die Schulter. Julian hat bereits die Hälfte der Zelte abgebaut. Als ich zu ihm rübersehe, lässt er schon wieder eins umkippen, das in sich zusammenfällt wie ein rückwärts sprießender Pilz.


    »Er hat das im Griff«, sage ich. »Er braucht mich nicht.« Ich mache Anstalten ihr zu folgen.


    »Glaub mir«– Raven fährt herum, ihre schwarzen Haare wehen fächerförmig hinterher–, »er braucht dich.«


    Einen Augenblick stehen wir einfach da und sehen uns an. In Ravens Blick blitzt etwas auf, ein Ausdruck, den ich nicht so richtig entschlüsseln kann. Vielleicht eine Warnung.


    Dann verzieht sie ihre Lippen zu einem Lächeln. »Ich habe hier immer noch das Sagen, weißt du. Du musst auf mich hören.«


    Also drehe ich mich um und gehe den Abhang wieder hinunter– auf das Lager zu, zu Julian, der mich braucht.

  


  
    hana


    Als ich am nächsten Morgen aufwache, weiß ich einen Moment nicht, wo ich bin. Das Zimmer ertrinkt in Sonnenlicht. Ich habe offenbar vergessen, die Jalousie zu schließen.


    Ich setze mich auf und schiebe die Decke ans Fußende des Bettes. Draußen kreischen Möwen, und als ich aufstehe, sehe ich, dass die Sonne das Gras kräftig grün leuchten lässt.


    In meinem Schreibtisch finde ich eins der wenigen Dinge, bei denen ich mir die Mühe gemacht habe, sie auszupacken: Nach der Heilung, das dicke Handbuch, das ich nach meinem Eingriff bekommen habe und das, laut der Einleitung, »die Antworten auf die häufigsten– und die weniger häufigen!– Fragen über den Eingriff und seine Nachwirkungen« bietet.


    Ich blättere das Buch schnell durch bis zum Kapitel über Träume. Dort überfliege ich mehrere Seiten, die in langweiligen technischen Begriffen detailliert Auskunft über den unbeabsichtigten Nebeneffekt des Heilmittels geben: traumlosen Schlaf. Dann stoße ich auf einen Satz, aufgrund dessen ich das Buch am liebsten an mich drücken würde: »Wie wiederholt betont, sind Menschen unterschiedlich, und obwohl der Eingriff die Unterschiede in Temperament und Persönlichkeit verringert, wirkt er doch zwangsläufig bei jedem Menschen anders. Etwa fünf Prozent der Geheilten berichten, dass sie weiterhin träumen.«


    Fünf Prozent. Keine riesige Menge, aber immerhin auch kein extrem geringer Prozentsatz.


    Seit Tagen ging es mir nicht mehr so gut. Ich klappe das Buch zu und treffe einen Entschluss.


    Ich werde heute mit dem Fahrrad zu Lenas Haus fahren.


    Schon seit Monaten war ich nicht in der Nähe ihres Hauses in der Cumberland Street. Dies wird meine Art sein, unserer alten Freundschaft Respekt zu zollen und das ungute Gefühl loszuwerden, das mich quält, seit ich Jenny gesehen habe. Lena mag der Krankheit verfallen sein, aber das war schließlich teilweise auch meine Schuld.


    Wahrscheinlich muss ich deshalb immer noch an sie denken. Das Heilmittel unterdrückt nicht alle Gefühle und die Schuldgefühle kommen immer noch durch.


    Ich werde an ihrem früheren Haus vorbeifahren und mich vergewissern, dass es allen gut geht. Dann werde ich mich besser fühlen. Schuld erfordert Vergebung und ich habe mir für meinen Anteil an ihrem Verbrechen noch nicht vergeben. Vielleicht nehme ich sogar ein bisschen Kaffee mit. Lenas Tante Carol war immer ganz scharf auf das Zeug.


    Und anschließend kehre ich in mein Leben zurück.


    Ich spritze mir Wasser ins Gesicht, ziehe mir eine Jeans und meine Lieblings-Fleecejacke an, die von vielen Jahren im Trockner ganz weich geworden ist, und stecke meine Haare zu einem lockeren Dutt hoch. Lena hat immer das Gesicht verzogen, wenn ich die Haare so trug. Gemein, sagte sie. Wenn ich das versuchen würde, sähe es aus, als hätte ein Vogel auf meinem Kopf ein Nest gebaut.


    »Hana? Alles in Ordnung?«, ruft mir meine Mutter besorgt und mit gedämpfter Stimme vom Flur her zu. Ich öffne die Tür.


    »Ja«, sage ich. »Warum?«


    Sie sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Hast du… hast du gesungen?«


    Offenbar habe ich unbewusst gesummt. Eine Welle aus Verlegenheit überkommt mich.


    »Ich habe versucht, mich an den Text von einem Lied zu erinnern, das Fred mir vorgespielt hat«, sage ich schnell. »Ich habe nur noch einzelne Worte daraus im Kopf.«


    Der Gesichtsausdruck meiner Mutter entspannt sich. »Du kannst es bestimmt in der BEMF finden«, sagt sie. Sie streckt den Arm aus und nimmt mein Kinn in die Hand, mustert einen Moment kritisch mein Gesicht. »Hast du gut geschlafen?«


    »Wunderbar«, sage ich. Ich löse mich aus ihrem Griff und gehe auf die Treppe zu.


    Unten in der Küche geht Dad auf und ab. Bis auf die Krawatte ist er bereits fürs Büro angezogen. Schon an einem Blick auf seine Haare erkenne ich, dass er seit einer ganzen Weile die Nachrichten sieht. Seit letztem Herbst, als die Regierung die erste Stellungnahme abgegeben hat, in der sie die Existenz der Invaliden anerkannte, besteht er darauf, praktisch ununterbrochen die Nachrichten laufen zu lassen, sogar wenn wir aus dem Haus gehen. Während er zusieht, verzwirbelt er die Haare zwischen seinen Fingern.


    In den Nachrichten sagt eine Frau mit orange geschminktem Mund gerade: »Aufgebrachte Bürger haben heute Morgen die Polizeiwache in der State Street gestürmt und Aufklärung darüber verlangt, wie es den Invaliden gelingen konnte, sich unbehelligt in den Straßen der Stadt zu bewegen, um ihre Drohungen zu verteilen…«


    Unser Nachbar Mr Roth sitzt am Küchentisch und dreht einen Becher Kaffee zwischen seinen Handflächen. Er gehört schon fast zum Inventar.


    »Guten Morgen, Hana«, sagt er, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden.


    »Hi, Mr Roth.«


    Obwohl die Roths gegenüber wohnen und Mrs Roth ständig von den neuen Kleidern erzählt, die sie ihrer älteren Tochter Victoria gekauft hat, weiß ich, dass sie Mühe haben, klarzukommen. Keins ihrer Kinder hat eine besonders gute Partie gemacht, vor allem wegen eines kleinen Skandals, der mit Victoria in Verbindung gebracht wurde. Man erzählt sich, sie sei zu einem früheren Eingriff gezwungen worden, nachdem sie während der Ausgangssperre draußen erwischt worden war. Mr Roths Karriere ist daraufhin zum Erliegen gekommen und man kann deutlich sehen, dass sie in finanziellen Schwierigkeiten stecken: Sie benutzen ihr Auto nicht mehr, obwohl es immer noch glänzend in der Auffahrt hinter dem Eisentor steht. Und das Licht bei ihnen zu Hause geht früh aus; ganz offensichtlich versuchen sie Strom zu sparen. Ich nehme an, dass Mr Roth so oft hier vorbeikommt, weil er keinen funktionierenden Fernseher mehr hat.


    »Hi, Dad«, sage ich, als ich mich am Küchentisch vorbeischiebe.


    Er antwortet mit einem Grunzen, während er wieder nach einer Haarsträhne greift, die er um den Finger wickelt. Die Nachrichtensprecherin sagt: »Die Flugblätter wurden in einem Dutzend verschiedener Gegenden verteilt und sogar bei Spielplätzen und Grundschulen durch die Tore geschoben.«


    Sie zeigen Bilder von einer Menge Demonstranten auf den Stufen des Rathauses. Auf ihren Transparenten steht: erobert unsere strassen zurück und für ein deliria-freies amerika.


    Die VDFA verzeichnet einen enormen Anstieg der Unterstützung, seit ihr Präsident Thomas Fineman letzte Woche ermordet worden ist. Er gilt bereits als Märtyrer und im ganzen Land werden Gedenkveranstaltungen für ihn abgehalten.


    »Warum unternimmt niemand etwas zu unserem Schutz?«, spricht ein Mann in ein Mikrofon. Er muss gegen den Lärm der anderen Demonstranten anschreien. »Es ist doch Aufgabe der Polizei, uns vor diesen Irren zu schützen, stattdessen lässt man sie unbehelligt die Straßen bevölkern.«


    Mir fällt wieder ein, wie unbedingt ich gestern Nacht dieses Flugblatt loswerden wollte, als würde das bedeuten, dass es nie existiert habe. Aber natürlich hatten es die Invaliden gar nicht direkt auf uns abgesehen.


    »Es ist eine Schande!«, explodiert mein Vater. Ich habe erst zwei- oder dreimal erlebt, dass er die Stimme erhebt, und nur einmal ist er richtig außer sich geraten: als sie die Namen der Leute verkündeten, die bei den Terrorangriffen ums Leben gekommen waren, und Frank Hargrove– Freds Vater– unter den Toten war. Wir saßen vor dem Fernseher und plötzlich drehte sich Dad um und schleuderte sein Glas gegen die Wand. Meine Mutter und ich waren so überrascht, dass wir einfach bloß dasaßen und ihn anstarrten. Ich werde nie vergessen, was er in jener Nacht sagte: Amor deliria nervosa ist keine Krankheit der Liebe, sondern der Selbstsucht. »Wozu haben wir denn die Nationale Sicherheitsverwaltung, wenn…«


    Mr Roth unterbricht ihn: »Komm schon, Rich, setz dich. Du regst dich nur auf.«


    »Natürlich rege ich mich auf. Dieses Ungeziefer…«


    In der Vorratskammer sind jede Menge Cornflakesschachteln und Kaffeepackungen ordentlich aufgereiht. Ich klemme mir eine Packung Kaffee unter den Arm und rücke die anderen zurecht, damit man die Lücke nicht bemerkt. Dann nehme ich mir ein Stück Brot und bestreiche es mit Erdnussbutter, obwohl mir die Nachrichten völlig den Appetit verdorben haben.


    Ich gehe wieder durch die Küche und bin schon halb den Flur entlang, als Dad sich umdreht und ruft: »Wo willst du hin?«


    Ich drehe mich so zur Seite, dass er den Kaffee nicht sehen kann. »Ich dachte, ich drehe eine Runde auf dem Fahrrad«, sage ich fröhlich.


    »Auf dem Fahrrad?«, wiederholt mein Vater.


    »Das Hochzeitskleid sitzt ein bisschen knapp.« Ich halte das zusammengeklappte Brot hoch. »Stresspfunde, nehme ich an.« Wenigstens hat sich meine Fähigkeit zu lügen durch das Heilmittel nicht verändert.


    Mein Vater runzelt die Stirn. »Aber fahr nicht in die Innenstadt, okay? Es gab letzte Nacht einen Vorfall…«


    »Vandalismus«, sagt Mr Roth. »Nichts weiter.«


    Jetzt zeigt das Fernsehen Bilder der terroristischen Zwischenfälle vom Januar: den unvermittelten Einsturz einer der Grüfte-Mauern, von einer Handkamera grobkörnig eingefangen; Flammen, die aus dem Rathaus schlagen; Leute, die aus stehengebliebenen Bussen strömen und panisch und verwirrt durch die Straßen rennen; eine Frau, die in der Bucht kauert, ihr Kleid bläht sich in den Wellen, und sie schreit, dass der Jüngste Tag angebrochen sei; eine dicke Staubwolke, die durch die Stadt treibt und alles mit einer kreideweißen Schicht überzieht.


    »Das ist erst der Anfang«, entgegnet mein Vater mit scharfer Stimme. »Das Flugblatt soll ganz offensichtlich eine Drohung sein.«


    »Sie werden keine größere Sache zustande bringen. Sie sind überhaupt nicht organisiert.«


    »Das haben letztes Jahr auch alle gesagt und dann hatten wir ein Loch in den Grüften, einen toten Bürgermeister und eine Stadt voller Psychopathen. Weißt du, wie viele Gefangene an jenem Tag entkommen sind? Dreihundert.«


    »Die Sicherheitsvorkehrungen sind seitdem verstärkt worden«, beharrt Mr Roth.


    »Die Sicherheitsvorkehrungen haben die Invaliden nicht davon abgehalten, Portland gestern Nacht in ein riesiges Postamt zu verwandeln. Wer weiß, was noch alles passieren könnte?« Er seufzt und reibt sich die Augen. Dann dreht er sich zu mir um. »Ich will nicht, dass meine einzige Tochter in Stücke gerissen wird.«


    »Ich fahre nicht ins Zentrum, Dad«, sage ich. »Ich halte mich von der Halbinsel fern, okay?«


    Er nickt und wendet sich wieder dem Fernseher zu.


    Draußen auf der Veranda bleibe ich stehen und esse das Brot mit einer Hand, die Kaffeepackung unter den Arm geklemmt. Mir fällt zu spät auf, dass ich Durst habe. Aber ich will nicht noch mal reingehen.


    Ich knie mich hin, stecke den Kaffee in meinen alten Rucksack– der immer noch leicht nach dem Erdbeerkaugummi riecht, den ich früher immer gekaut habe– und ziehe mir das Basecap wieder über den Pferdeschwanz. Auch eine Sonnenbrille setze ich auf. Ich habe keine übermäßige Angst, von Fotografen erwischt zu werden, aber ich will kein Risiko eingehen, falls ich irgendeinem Bekannten begegne.


    Ich hole mein Rad aus der Garage und schiebe es auf die Straße. Es heißt immer, dass man Radfahren nicht verlernt, aber nachdem ich aufgestiegen bin, schwanke ich heftig hin und her wie ein Kleinkind, das gerade erst Fahren lernt. Nach ein paar wackeligen Sekunden gelingt es mir, das Gleichgewicht zu halten. Ich lenke das Fahrrad bergab und lasse mich den Brighton Court runterrollen, auf das Pförtnerhaus und die Grenze von WoodCove Farms zu.


    Das Surren der Räder auf dem Asphalt und der raue, kühle Wind in meinem Gesicht haben etwas Beruhigendes. Ich habe nicht dasselbe Gefühl wie früher beim Laufen, aber es macht mich zufrieden, wie wenn man sich nach einem langen Tag in ein frisch bezogenes Bett legt.


    Das Wetter ist wunderschön, sonnig und überraschend kalt. An so einem Tag scheint es unvorstellbar, dass das halbe Land von Aufständischen bedroht wird; dass Invaliden wie Abwasser durch Portland strömen und ihre Botschaft der Leidenschaft und Gewalt verbreiten. Es scheint unvorstellbar, dass irgendetwas auf der Welt falsch läuft. Stiefmütterchen nicken mir wie zustimmend zu, als ich an ihnen vorbeisause, immer schneller werde, mich vom Schwung bergab tragen lasse. Ohne anzuhalten schieße ich durch das Eisentor und am Pförtnerhaus vorbei und hebe eine Hand zu einer schnellen Begrüßung, obwohl ich bezweifle, dass Saul mich erkennt.


    Außerhalb von WoodCove Farms verändert sich die Gegend schnell. Regierungsparzellen grenzen an schäbige Grundstücke und ich komme an drei Wohnwagenparks hintereinander vorbei. Überall stehen Grills und Feuerstellen, und alles ist von einem Film aus Rauch und Asche überzogen, weil die Leute, die hier leben, Strom sparen.


    Über die Brighton Avenue gelange ich dann auf die Halbinsel und überschreite damit streng genommen die Grenze zum Zentrum Portlands. Aber das Rathaus und die städtischen Gebäude und Laboratorien, wo sich die Demonstranten versammelt haben, sind mehrere Kilometer entfernt. Die Gebäude hier, so weit von Old Port weg, sind nur wenige Stockwerke hoch und wechseln sich mit Eckläden, billigen Waschsalons, heruntergekommenen Kirchen und schon lange ungenutzten Tankstellen ab.


    Ich versuche mich daran zu erinnern, wann ich das letzte Mal bei Lena zu Hause war, statt sie bei mir, aber in meinem Kopf herrscht ein Durcheinander aus Jahren und Bildern, der Geruch nach Dosenravioli und Milchpulver. Lena schämte sich für ihr beengtes Zuhause und ihre Familie. Sie wusste, was die Leute redeten. Aber ich war immer gerne bei ihr. Ich weiß nicht genau, warum. Ich glaube, damals fand ich gerade das Behelfsmäßige reizvoll– die Betten, die in den Schlafzimmern im ersten Stock eng beieinanderstanden, die Geräte, die nie richtig funktionierten, die Sicherungen, die dauernd heraussprangen, eine verrostete Waschmaschine, die nur noch zum Aufbewahren der Winterkleidung genutzt wurde.


    Obwohl es acht Monate her ist, finde ich den Weg zu Lenas altem Haus problemlos und erinnere mich sogar noch an die Abkürzung über den Parkplatz zur Cumberland Street.


    Inzwischen schwitze ich und halte ein paar Häuser vor dem der Tiddles an, nehme das Basecap ab und fahre mir mit den Fingern durch die Haare, damit ich halbwegs anständig aussehe. Weiter unten auf der Straße knallt eine Tür und eine Frau tritt auf eine Veranda, die mit kaputten Möbeln vollgestellt ist, darunter seltsamerweise eine Klobrille mit rostbraunen Flecken. Sie hat einen Besen in der Hand und macht sich ans Fegen, immer wieder hin und her auf denselben zehn Quadratzentimetern– wobei sie mich nicht aus den Augen lässt.


    Die Gegend ist übler, viel übler als früher. Die Hälfte der Häuser ist mit Brettern vernagelt. Ich komme mir vor wie eine Taucherin in einem neuen U-Boot, das am Wrack eines gesunkenen Schiffes vorbeifährt. Vorhänge bewegen sich in den Fenstern und ich spüre unsichtbare Blicke, die meinem Weg die Straße entlang folgen– und dazu Wut, die in all den tristen, heruntergekommenen Häusern brodelt.


    Plötzlich kommt mir die Idee, hierherzukommen, unglaublich dämlich vor. Was soll ich überhaupt sagen? Was kann ich sagen?


    Aber jetzt, wo ich so nah bin, will ich nicht umkehren, ohne es gesehen zu haben: Nummer 237, Lenas altes Haus. Doch sofort, als ich mein Fahrrad bis vors Tor geschoben habe, sehe ich, dass es schon seit einer ganzen Weile unbewohnt ist. Am Dach fehlen mehrere Dachziegel und die Fenster sind mit schwammfarbenem Holz vernagelt. Auf die Haustür ist ein großes rotes X gemalt, das Zeichen dafür, dass dieses Haus ein Hort der Krankheit war.


    »Was wollen Sie hier?«


    Ich fahre herum. Die Frau auf der Veranda hat aufgehört zu fegen; sie hält den Besen in einer Hand und schirmt mit der anderen ihre Augen ab.


    »Ich suche die Tiddles«, sage ich. Meine Stimme klingt auf der offenen Straße zu laut. Die Frau starrt mich weiterhin an. Ich zwinge mich, näher zu gehen, mein Fahrrad über die Straße bis zu ihrem Gartentor zu schieben, obwohl irgendetwas in meinem Inneren sich dagegen auflehnt, mir sagt, ich solle verschwinden. Ich gehöre nicht hierher.


    »Die Tiddles sind letzten Herbst weggezogen«, sagt sie und fegt weiter. »Sie waren hier nicht mehr willkommen. Nicht nach…« Plötzlich bricht sie ab. »Na ja, wie auch immer. Ich weiß nicht, was aus ihnen geworden ist, und es ist mir auch egal. Was mich betrifft, können sie ruhig in den Highlands versauern. Hier die Gegend zu verderben, es allen anderen schwer zu machen…«


    »Sind sie da hingezogen?« Ich halte mich an dem winzigen Informationsschnipsel fest. »Nach Deering Highlands?«


    Ich merke augenblicklich, dass sie sich jetzt in Acht nimmt. »Was geht Sie das an?«, fragt sie. »Gehören Sie zur Jugendwache oder so was? Das ist eine gute Gegend hier, eine saubere Gegend.« Sie knallt den Besen auf die Veranda, als versuchte sie unsichtbare Insekten zu zerquetschen. »Ich lese jeden Tag das Buch und habe alle meine Überprüfungen bestanden, genau wie alle anderen. Aber trotzdem kommen dauernd Leute her, bohren nach und schnüffeln herum, machen Ärger…«


    »Ich bin nicht von der VDFA«, sage ich, um sie zu beruhigen. »Und ich will keinen Ärger machen.«


    »Was wollen Sie dann?« Sie mustert mich mit zusammengekniffenen Augen und ein Anflug des Erkennens scheint in ihrem Gesicht auf. »Hey. Waren Sie früher schon mal hier oder so?«


    »Nein«, sage ich schnell und setze das Basecap wieder auf. Mir ist klar, dass ich hier nicht weiterkomme.


    »Ich bin sicher, dass ich Sie irgendwoher kenne«, sagt die Frau, als ich aufs Rad steige. Jeden Moment wird der Groschen bei ihr fallen: Das ist das Mädchen, das Fred Hargrove zugeteilt worden ist.


    »Ich glaube nicht«, sage ich und fahre los.


    Ich sollte es dabei belassen. Ich weiß, dass ich es dabei belassen sollte. Aber der Drang, Lenas Familie wiederzusehen, ist stärker denn je. Ich muss wissen, was aus ihnen geworden ist, seit Lena weg ist.


    Seit letztem Sommer, als Alex, Lena und ich immer in der Brooks Street37 waren, einem der vielen verlassenen Häuser in Deering Highlands, war ich nicht mehr dort. In der Brooks Street37 sind Lena und Alex von den Aufsehern geschnappt worden, was der Grund für ihren schlecht geplanten Fluchtversuch in letzter Minute war.


    Auch Deering Highlands ist sogar noch heruntergekommener, als ich es in Erinnerung habe. Schon vor Jahren wurde das Viertel fast vollständig aufgegeben, nachdem eine Reihe von Verhaftungen in der Umgebung seinen Ruf geschädigt hatten. Als ich klein war, erzählten die älteren Kinder immer Geschichten von den Geistern der Ungeheilten, die an Amor deliria nervosa gestorben waren und immer noch durch die Straßen spukten. Wir veranstalteten Mutproben, bei denen wir in die Highlands fuhren und eine Hand auf die leer stehenden Häuser legten. Man musste seine Hand ganze zehn Sekunden dort liegen lassen, gerade lange genug, damit die Krankheit durch die Fingerspitzen eindringen konnte.


    Lena und ich haben es mal zusammen gemacht. Sie kniff nach vier Sekunden, aber ich wartete die gesamten zehn ab, wobei ich langsam und laut zählte, damit die anderen Mädchen es hörten. Ganze zwei Wochen lang war ich die Heldin der zweiten Klasse.


    Letzten Sommer gab es eine Razzia bei einer illegalen Party in den Highlands. Ich war dort. Ich ließ zu, dass Steven Hilt sich vorbeugte und mir etwas zuflüsterte, wobei sein Mund an mein Ohr stieß.


    Es war eine von vier illegalen Partys, bei denen ich seit dem Schulabschluss war. Ich weiß noch, wie aufgeregt ich war, wenn ich während der Ausgangssperre durch die Straßen schlich, und mir das Herz bis zum Hals schlug– und wie Angelica Marston und ich uns am nächsten Tag trafen und darüber lachten, dass wir damit durchgekommen waren. Wir unterhielten uns flüsternd über das Küssen und versicherten uns, wir würden in die Wildnis fliehen. Als wären wir kleine Mädchen, die sich über das Märchenland unterhielten.


    Und genau das ist das Entscheidende. Es war Kinderkram. Ein großes Fantasiespiel.


    Es sollte mir, Angie oder sonst jemandem nie wirklich passieren. Und ganz bestimmt nicht Lena.


    Nach der Razzia wurde das Viertel offiziell wieder von der Stadt Portland in Besitz genommen und viele Häuser wurden abgerissen. Es war geplant, neue günstige Wohnungen für einige der städtischen Angestellten zu errichten, aber nach den terroristischen Zwischenfällen kamen die Bauarbeiten zum Stillstand, und als ich jetzt in die Highlands fahre, sehe ich nichts weiter als Schutt: Löcher im Boden, gefällte Bäume, dreckige, aufgewühlte Erde und verrostete Metallschilder, die an die Schutzhelmpflicht erinnern.


    Es ist so ruhig, dass selbst das Geräusch meiner sich drehenden Räder übermäßig laut klingt. Plötzlich drängt sich mir ein Gedanke auf– Still geh ich vorbei am Grab, sonst muss ich bald selbst hinab– der alte Reim, den wir als Kinder flüsterten, wenn wir an einem Friedhof vorbeikamen.


    Genau so kommen mir die Highlands jetzt vor– wie ein Friedhof.


    Ich steige vom Fahrrad und lehne es an ein altes Straßenschild, das den Weg zur Maple Avenue weist, einer weiteren Straße mit großen ausgehobenen Gruben dunkler Erde und entwurzelten Bäumen.


    Ich gehe ein Stück die Maple Avenue entlang und komme mir immer blöder vor. Hier ist niemand. Das ist offensichtlich. Und Deering Highlands ist ein großes Viertel, ein Gewirr aus kleinen Straßen und Sackgassen. Selbst wenn Lenas Familie irgendwo hier in der Gegend haust, heißt das noch lange nicht, dass ich sie finden werde.


    Aber meine Füße machen einen Schritt vor den anderen, als würden sie von etwas anderem als meinem Gehirn angetrieben. Der Wind streicht ruhig über die leeren Grundstücke und es riecht nach Verwesung. Ich komme an einem alten, offen liegenden Fundament vorbei und muss komischerweise an die Röntgenbilder denken, die mein Zahnarzt mir gezeigt hat: zahnförmige graue Gebilde, wie ein aufgeklappter Kiefer, der an den Boden genagelt ist.


    Dann rieche ich Rauch; schwach aber eindeutig, mit den anderen Gerüchen verwoben.


    Irgendwo brennt ein Lagerfeuer.


    An der nächsten Kreuzung biege ich links ab in die Wynnewood Road. Das hier sind die Highlands, an die ich mich aus dem letzten Sommer erinnere. Die Häuser hier wurden nicht abgerissen. Sie ragen immer noch düster und leer hinter dichten Gruppen alter Kiefern empor.


    Meine Kehle schnürt sich zusammen und entspannt sich wieder, schnürt sich zusammen und entspannt sich. Brooks Street37 kann jetzt nicht mehr weit sein. Ich habe plötzlich Angst, dort vorbeizukommen.


    Da treffe ich eine Entscheidung: Wenn ich auf die Brooks Street stoße, ist das ein Zeichen, dass ich umkehren soll. Dann gehe ich nach Hause; ich vergesse diese alberne Mission.


    »Mama, Mama… hilf mir heim…«


    Der Singsang lässt mich innehalten. Ich stehe einen Moment ganz still und mit angehaltenem Atem da und versuche, die Quelle des Geräuschs auszumachen.


    »Bin draußen im Wald, bin ganz allein…«


    Die Worte stammen aus einem alten Kinderreim über die Ungeheuer, die angeblich in der Wildnis leben. Vampire, Werwölfe, Invaliden. Nur dass sich inzwischen herausgestellt hat, dass es die Invaliden wirklich gibt.


    Ich verlasse die Straße und betrete das Gras, schlängele mich zwischen den Bäumen hindurch, die die Straße säumen. Ich gehe langsam und bin vorsichtig darauf bedacht, immer erst ganz leicht die Zehen aufzusetzen, bevor ich mein Gewicht verlagere– die Stimme ist so leise, so weit entfernt.


    Ich biege um eine Ecke und sehe ein Mädchen, das in einem großen Fleck aus Sonnenlicht mitten auf der Straße hockt. Ihre strähnigen schwarzen Haare hängen ihr wie ein Vorhang vor dem Gesicht. Sie besteht nur aus Haut und Knochen. Ihre Kniescheiben sehen aus wie zwei spitze Segel.


    In der einen Hand hält sie eine schmutzige Puppe, in der anderen einen angespitzten Stock. Die Haare der Puppe sind aus verfilzter gelber Wolle und ihre Augen schwarze Knöpfe, von denen allerdings nur noch einer in ihrem Gesicht sitzt. Der Mund ist nichts weiter als ein paar Stiche roten Garns, obwohl sich auch die bereits lösen.


    »Ich traf einen Vampir; mit Zähnen, so groß…«


    Ich schließe die Augen, als mir die restlichen Zeilen des Reims wieder einfallen.


    Mama, Mama, bring mich zu Bett,


    Ich schaff’s nicht mehr heim, werd hier sterben im Dreck.


    Ich traf den Invaliden mit einem Lächeln, so groß,


    Ich verfiel seiner Kunst und auf mein Herz ging er los.


    Als ich die Augen wieder öffne, sieht sie kurz auf, während sie ihren behelfsmäßigen Pfahl in die Luft stößt, als wehrte sie einen Vampir ab. Einen Augenblick hält alles in mir inne. Es ist Grace, Lenas jüngere Großcousine. Lenas Lieblingscousine.


    Es ist Grace, die nie ein Wort zu jemandem gesagt hat, nicht ein einziges Mal in den sechs Jahren, die ich sie habe aufwachsen sehen.


    »Mama, bring mich zu Bett…«


    Obwohl es im Schatten der Bäume kühl ist, haben sich Schweißperlen zwischen meinen Brüsten gesammelt. Ich spüre, wie sie sich einen Weg hinunter zu meinem Bauch bahnen.


    »Ich traf den Invaliden mit einem Lächeln, so groß…«


    Jetzt nimmt sie den Stock und bearbeitet damit den Hals der Puppe, als machte sie eine Eingriffsnarbe.


    »Das Persönliche Sicherheits- und Schutztraktat heißt Psst«, singt sie.


    Ihre Stimme ist jetzt höher, ein einschläferndes Gurren. »Psst. Sei ein braves Mädchen. Das tut nicht weh, versprochen.«


    Ich kann nicht länger zusehen. Sie stößt gegen den beweglichen Hals der Puppe, und deren Kopf nickt zustimmend. Ich trete zwischen den Bäumen hervor.


    »Gracie«, rufe ich ihr zu. Unbewusst habe ich einen Arm ausgestreckt, als näherte ich mich einem wilden Tier.


    Sie erstarrt. Ich mache noch einen vorsichtigen Schritt auf sie zu. Sie umklammert den Stock in ihrer Hand so fest, dass ihre Knöchel ganz weiß werden.


    »Grace.« Ich räuspere mich. »Ich bin’s, Hana. Ich bin eine Freundin– war eine Freundin von Lena.«


    Ohne Vorwarnung springt sie auf und rennt davon, die Puppe und den Stock lässt sie zurück. Ich renne automatisch los und stürme hinter ihr die Straße entlang.


    »Warte!«, rufe ich. »Bitte– ich tu dir nichts.«


    Grace ist schnell. Sie hat schon fünfzehn Meter Vorsprung. Dann biegt sie um eine Ecke, und als ich dort ankomme, ist sie verschwunden.


    Ich bleibe stehen. Mein Herz klopft bis zum Hals und ich habe einen schlechten Geschmack im Mund. Ich nehme das Basecap ab und wische mir den Schweiß von der Stirn. Dabei komme ich mir total idiotisch vor.


    »Bin ich blöd«, sage ich laut. Weil es mir danach besser geht, wiederhole ich es noch mal etwas lauter. »Bin ich blöd.«


    Irgendwo hinter mir höre ich Gekicher. Ich wirbele herum, doch da ist niemand. Mir stehen die Nackenhaare zu Berge; ganz plötzlich habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden, und mir kommt der Gedanke, dass, wenn Lenas Familie hier ist, auch andere hier sein müssen. Mir fällt auf, dass in den Fenstern des Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite billige Duschvorhänge aus Plastik hängen; daneben ist ein Garten, der mit einer Schicht Plastikschutt überzogen ist– Spielzeug und Becher und Plastikbauklötze, aber ordentlich aufgereiht, als hätte dort vor kurzem jemand gespielt.


    Plötzlich gehemmt ziehe ich mich in den Schutz der Bäume zurück, den Blick auf die Straße gerichtet, die ich nach Anzeichen für irgendwelche Bewegungen absuche.


    »Wir haben ein Recht hier zu sein, weißt du.«


    Die flüsternde Stimme ist direkt hinter mir. Ich fahre herum, so erschrocken, dass ich einen Augenblick nicht sprechen kann. Ein Mädchen ist zwischen den Bäumen aufgetaucht. Sie starrt mich mit großen braunen Augen an.


    »Willow?«, krächze ich.


    Ihre Augenlider flackern. Falls sie mich erkennt, lässt sie es sich nicht anmerken. Aber das ist definitiv sie– Willow Marks, meine frühere Klassenkameradin. Sie wurde kurz vor unserem Abschluss von der Schule genommen, nachdem es Gerüchte gegeben hatte, dass man sie nach Anbruch der Ausgangssperre mit einem Jungen, einem Ungeheilten, im Deering Oaks Park erwischt hatte.


    »Wir haben ein Recht«, wiederholt sie im selben dringlichen Flüsterton. Sie verschränkt ihre langen, dünnen Finger. »Ein Weg und ein Pfad für alle… Das verspricht doch das Heilmittel…«


    »Willow.« Ich trete einen Schritt zurück und stolpere beinahe über meine eigenen Füße. »Willow, ich bin’s, Hana Tate. Wir hatten letztes Jahr zusammen Mathe. Bei Mr Fillmore. Weißt du noch?«


    Ihre Augenlider flackern. Ihre Haare sind lang und furchtbar verfilzt. Ich weiß noch, wie sie sich bunte Strähnen gefärbt hat. Meine Eltern haben immer schon gesagt, sie würde in Schwierigkeiten geraten. Sie haben gesagt, ich solle mich von ihr fernhalten.


    »Fillmore, Fillmore«, wiederholt sie. Als sie den Kopf dreht, sehe ich die dreizackige Eingriffsnarbe, und ich erinnere mich daran, dass man sich damals, als sie plötzlich nicht mehr zur Schule kam, erzählte, ihre Eltern hätten sie zu einem früheren Eingriff gezwungen. Sie runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht… Ich bin nicht sicher…« Sie hebt die Fingernägel an den Mund und ich sehe, dass die Nagelhaut ganz abgekaut ist.


    Mir dreht sich der Magen um. Ich muss weg hier. Ich hätte nie herkommen dürfen.


    »Schön, dich getroffen zu haben, Willow«, sage ich. Ich gehe ganz langsam und vorsichtig um sie herum und versuche mich nicht zu schnell zu bewegen, obwohl ich am liebsten losrennen würde.


    Doch plötzlich legt mir Willow den Arm um den Hals und zieht mich an sich, als wollte sie mich küssen. Ich schreie auf und wehre mich, aber sie ist überraschend stark.


    Sie tastet mit einer Hand über mein Gesicht und drückt auf meinen Wangen und meinem Kinn herum wie eine Blinde. Das Gefühl ihrer Nägel auf meiner Haut lässt mich an kleine, scharfkrallige Nagetiere denken.


    »Bitte.« Zu meinem Entsetzen merke ich, dass ich beinahe weine. Meine Kehle krampft sich zusammen; vor Angst bekomme ich kaum Luft. »Bitte lass mich los.«


    Ihre Finger ertasten meine Eingriffsnarbe. Ganz plötzlich scheint alle Energie aus ihr zu entweichen. Einen Moment wird ihr Blick klar und als sie mich ansieht, erkenne ich die alte Willow: schlau und aufmüpfig und– jetzt gerade– resigniert.


    »Hana Tate«, sagt sie traurig. »Dich haben sie auch gekriegt.«


    Dann lässt sie mich los und ich renne weg.

  


  
    lena


    Mit Coral sind wir viel langsamer. Jetzt, wo sie gebadet hat und die Schnitte und Kratzer verbunden sind, hat sie keine sichtbaren Verletzungen, aber sie ist ganz offensichtlich sehr schwach. Gleich, als wir uns in Bewegung setzen, fällt sie zurück, und Alex bleibt bei ihr. Obwohl ich es zu ignorieren versuche, kann ich den Vormittag über ihr Gespräch hören, das sich über und durch die anderen Stimmen webt. Einmal höre ich Alex laut auflachen.


    Am Nachmittag kommen wir an einer großen Eiche vorbei. In ihren Stamm sind mehrere Linien gekerbt und geschnitzt. Sobald ich das Zeichen sehe, erkenne ich es und schreie auf: ein Dreieck, gefolgt von einer Nummer und einem angedeuteten Pfeil. Das ist Brams Muster, eine besondere Markierung, die er während unserer Umsiedlung vom nördlichen Stützpunkt letztes Jahr verwendet hat, um unseren Weg zu kennzeichnen und uns dabei zu helfen, im Frühjahr den Rückweg zu finden.


    An diese Markierung erinnere ich mich ganz besonders; sie weist den Weg zu einem Haus, auf das wir damals gestoßen sind, einem unversehrten Haus, in dem eine Familie aus Invaliden wohnt. Raven muss es auch wiedererkennen.


    »Treffer«, sagt sie grinsend. Dann ruft sie der Gruppe zu: »Hier lang geht’s zu einem Dach über dem Kopf!« Man hört Jubel und Freudenschreie. Schon nach einer Woche abseits der Zivilisation sehnen wir uns nach den einfachsten Dingen: nach Dächern und Wänden und Wannen voll mit dampfendem Wasser. Nach Seife.


    Das Haus liegt keine anderthalb Kilometer entfernt, und als ich das Giebeldach erblicke, das von einem dichten Pelz aus braunem Efeu bedeckt ist, macht mein Herz einen Satz. Die Wildnis– so weitläufig und unbeständig, so verwirrend– weckt in uns auch die Sehnsucht nach Vertrautem.


    Aufgeregt erzähle ich Julian: »Hier haben wir letzten Herbst Station gemacht. Während der Reise von Rochester Richtung Süden. Ich kann mich noch an das kaputte Fenster da erinnern– siehst du, wie sie es mit Holz geflickt haben? Und an den kleinen steinernen Schornstein da über dem Efeu.«


    Mir fällt allerdings auf, dass das Haus heruntergekommener wirkt als noch vor einem halben Jahr. Die Steinfassade ist dunkler, von einer glatten Schicht aus schwarzem Schimmel überzogen, der sich in den Fugen ausgebreitet hat. Die kleine Lichtung, auf der das Haus steht und wo wir letztes Jahr unsere Zelte aufgestellt haben, ist von hohem braunen Gras und Dornengestrüpp überwuchert.


    Aus dem Schornstein steigt kein Rauch auf. Ohne Feuer muss es kalt sein im Haus. Letzten Herbst kamen uns die Kinder schon auf halbem Weg zur Tür entgegengerannt. Sie waren immer draußen, lachten, schrien und neckten sich. Jetzt herrscht Stille, abgesehen vom Wind im Efeu, einem langsamen Seufzen.


    Allmählich fühle ich mich unbehaglich. Den anderen geht es vermutlich ähnlich.


    Die letzten Kilometer haben wir zügig zurückgelegt, angetrieben von der Hoffnung auf ein richtiges Essen, ein Haus, die Gelegenheit, sich wie Menschen zu fühlen. Jetzt sagt niemand mehr ein Wort.


    Raven erreicht die Tür als Erste. Sie zögert mit erhobener Faust; dann klopft sie. Das Klopfen klingt hohl und überlaut in der Stille. Nichts geschieht.


    »Vielleicht sind sie unterwegs zum Sammeln«, sage ich. Ich versuche die Panik zu unterdrücken, die in mir aufsteigt, das nagende Gefühl der Angst, das ich immer bekam, wenn ich am Friedhof in Portland vorbeilief. Wir rennen besser ganz schnell, hat Hana immer gesagt, sonst strecken sie die Hände aus und packen uns an den Knöcheln.


    Raven antwortet nicht. Sie legt die Hand auf den Türknauf und dreht. Die Tür geht auf.


    Sie sieht Tack an. Er nimmt das Gewehr von der Schulter und betritt vor ihr das Haus. Raven wirkt erleichtert, dass er die Führung übernommen hat. Sie zieht ein Messer aus dem Gürtel an ihrer Hüfte und folgt ihm nach drinnen. Wir anderen gehen hinterher.


    Es stinkt fürchterlich. Schwaches Licht scheint in die Dunkelheit, es dringt durch die offene Tür und bahnt sich einen Weg zwischen den Holzlatten vor dem kaputten Fenster hindurch. Wir können gerade so die Umrisse der Möbel erkennen, von denen viele zerbrochen oder umgestoßen sind. Jemand schreit auf.


    »Was ist hier passiert?«, flüstere ich. Julian tastet im Dunkeln nach meiner Hand und drückt sie. Niemand antwortet. Tack und Raven gehen weiter in den Raum hinein, ihre Schuhe knirschen auf Glassplittern. Tack rammt den Kolben seines Gewehrs fest gegen die Holzlatten vor dem Fenster; sie geben unverzüglich nach und mehr Licht dringt in den Raum.


    Kein Wunder, dass es so stinkt– verdorbenes Essen ist aus einem umgekippten Kupfertopf gelaufen. Als ich einen Schritt nach vorn mache, huschen Insekten in die Ecken. Ich muss gegen eine Welle aus Übelkeit ankämpfen.


    »O Gott«, murmelt Julian.


    »Ich sehe mal oben nach«, sagt Tack in normaler Lautstärke, und ich fahre zusammen. Jemand knipst eine Taschenlampe an und der Lichtstrahl streicht über das Durcheinander auf dem Boden. Mir fällt ein, dass ich auch eine Taschenlampe habe, und ich krame in meinem Rucksack danach.


    Zusammen mit Julian gehe ich in die Küche, die Taschenlampe starr vor mich gerichtet, als könnte sie uns beschützen. Hier gibt es weitere Kampfspuren– ein paar zerschmetterte Glasgefäße, noch mehr Insekten und verdorbenes Essen. Ich halte mir den Ärmel vor die Nase und atme hindurch. Dann lasse ich den Lichtstrahl über die Regalbretter in der Vorratskammer schweifen. Sie sind noch ziemlich gut gefüllt; Gläser mit eingemachtem Gemüse und Fleisch stehen sorgfältig aufgereiht neben Päckchen mit luftgetrocknetem Fleisch. Die Gläser sind mit ordentlichen handgeschriebenen Etiketten versehen, die Aufschluss über ihren Inhalt geben. Ich verspüre ein plötzliches Schwindelgefühl, ein heftiges Schwanken, als ich mich an eine Frau mit feuerrotem Haar erinnere, die sich mit einem Stift über ein Glas beugt und lächelnd sagt: Wir haben kaum noch Papier. Bald müssen wir raten, was wo drin ist.


    »Sauber«, verkündet Tack. Wir hören ihn wieder die Treppe herunterpoltern und Julian zieht mich durch den kurzen Flur zurück in das größte Zimmer, wo die meisten anderen immer noch versammelt sind.


    »Schon wieder die Schmarotzer?«, fragt Gordo barsch.


    Tack fährt sich mit der Hand durch die Haare.


    »Sie haben nicht nach Essen oder Vorräten gesucht«, sage ich. »Die Vorratskammer ist noch ziemlich voll.«


    »Vielleicht waren es gar keine Schmarotzer«, gibt Bram zu bedenken. »Vielleicht ist die Familie einfach weggezogen.«


    »Wie bitte? Und haben vorher das Haus auseinandergenommen?« Tack stößt mit dem Zeh gegen eine Metalltasse. »Und ihr Essen zurückgelassen?«


    »Vielleicht hatten sie’s eilig«, beharrt Bram. Aber ich merke, dass er das selbst nicht glaubt; die Atmosphäre hier im Haus ist ranzig, irgendwie ungut. Dies ist ein Haus, in dem etwas sehr Schlimmes passiert ist, und das können wir alle spüren.


    Ich gehe zur offenen Tür und trete auf die Veranda hinaus, wo ich saubere Luft einatme, den Duft nach Weite und Pflanzen. Ich wünschte, wir wären nie hergekommen.


    Die Hälfte der Gruppe ist bereits wieder nach draußen gegangen. Dani wandert langsam durch den Garten und schiebt mit der Hand das Gras auseinander– was auch immer sie dort sucht–, als watete sie durch knietiefes Wasser. Hinterm Haus höre ich ein gebrülltes Gespräch; dann Ravens Stimme, die sich über den Lärm erhebt. »Zurück, zurück. Geh nicht da runter. Ich hab gesagt, du sollst da nicht runtergehen.«


    Mein Magen verkrampft sich. Sie hat etwas gefunden.


    Sie kommt atemlos um das Haus herum. Ihre Augen glänzen, glühen vor Wut.


    Aber sie sagt nichts weiter als: »Ich habe sie gefunden.« Sie muss nicht extra erwähnen, dass sie tot sind.


    »Wo?«, krächze ich.


    »Am Fuß des Hügels«, sagt sie kurz angebunden, dann geht sie an mir vorbei zurück ins Haus. Ich will nicht wieder nach drinnen, zu dem Gestank und der Dunkelheit und der dünnen Schicht Tod, die alles bedeckt– das ist es nämlich, dieses Ungute, diese bösartige Stille–, aber ich gehe trotzdem.


    »Was hast du gefunden?«, fragt Tack. Er steht immer noch mitten im Zimmer. Alle sind starr und ruhig im Halbkreis um ihn herum aufgereiht und einen Moment lang sehen sie aus wie Statuen, die von grauem Licht erfasst werden.


    »Hinweise auf ein Feuer«, sagt Raven und fügt dann etwas leiser hinzu: »Knochen.«


    »Ich hab’s gewusst.« Corals Stimme klingt hoch und leicht hysterisch. »Sie waren hier. Ich hab’s gewusst.«


    »Jetzt sind sie weg«, sagt Raven beruhigend. »Sie kommen nicht wieder.«


    »Es waren keine Schmarotzer.«


    Wir fahren alle herum. Alex steht in der Tür. Er hält etwas Rotes– ein Band oder einen Streifen Stoff– locker in der Faust zusammengeknüllt.


    »Ich hab dir doch gesagt, du sollst da nicht runtergehen«, sagt Raven. Sie funkelt ihn an– aber unter der Wut sehe ich auch Angst.


    Er beachtet sie nicht und tritt ein, wobei er das Band aufschüttelt und hochhält, damit wir es sehen können: Es ist ein langer Streifen rotes Plastikband. In regelmäßigen Abständen ist ein Totenkopf über gekreuzten Knochen und die Wörter ACHTUNG: BIORISIKO daraufgedruckt.


    »Die ganze Gegend ist abgeriegelt«, sagt Alex. Sein Gesichtsausdruck bleibt unbewegt, aber seine Stimme klingt erstickt, als spräche er durch einen Schal.


    Jetzt fühle ich mich wie die Statue. Ich will etwas sagen, aber mein Kopf ist vollkommen leer.


    »Was bedeutet das?«, fragt Pike. Er lebt schon seit seiner Kindheit in der Wildnis. Er weiß kaum etwas über das Leben innerhalb der umgrenzten Gebiete– über die Aufseher und die Gesundheitsinitiativen, die Quarantäne und die Gefängnisse, die Angst vor Ansteckung.


    Alex dreht sich zu ihm. »Infizierte werden nicht beerdigt. Sie werden entweder in den Gefängnishöfen isoliert oder verbrannt.« Nur einen Moment lang huscht Alex’ Blick zu mir. Ich bin die Einzige hier, die weiß, dass der Leichnam seines Vaters ohne Grabstein, ohne Zeremonie im winzigen Gefängnishof der Grüfte beerdigt wurde. Ich bin die Einzige, die weiß, dass Alex jahrelang das behelfsmäßige Grab besucht und den Namen seines Vaters mit Filzstift auf einen Stein geschrieben hat, um ihn vor dem Vergessen zu bewahren. Es tut mir leid, denke ich an ihn gerichtet, aber sein Blick ist bereits weitergewandert.


    »Stimmt das, Raven?«, fragt Tack mit scharfer Stimme.


    Sie klappt den Mund auf, dann schließt sie ihn wieder. Einen Moment glaube ich, sie wird es leugnen. Aber schließlich sagt sie mit resigniertem Tonfall: »Ja, sieht aus, als wären Aufseher hier gewesen.«


    Alle schnappen nach Luft.


    »Verdammt«, murmelt Hunter.


    Pike sagt: »Das glaube ich nicht.«


    »Aufseher…«, wiederholt Julian. »Aber das hieße ja…«


    »Die Wildnis ist nicht mehr sicher«, beende ich den Satz für ihn. Jetzt wächst die Panik, steigt in meiner Brust auf. »Die Wildnis gehört nicht mehr uns.«


    »Bist du jetzt zufrieden?«, fragt Raven Alex und wirft ihm einen grimmigen Blick zu.


    »Sie mussten es erfahren«, sagt er kurz angebunden.


    »Also gut.« Tack hebt die Hände. »Beruhigt euch. Das ändert gar nichts. Wir wussten bereits, dass auch die Schmarotzer auf uns Jagd machen. Wir müssen einfach wachsam sein. Denkt dran, die Aufseher kennen die Wildnis nicht. An ungebändigte Natur und offenes Gelände sind sie nicht gewöhnt. Das hier ist unser Land.«


    Ich weiß, dass Tack sich große Mühe gibt, uns Mut zuzusprechen, aber in einem irrt er sich: Es hat sich sehr wohl etwas verändert. Es ist eine Sache, uns aus der Luft zu bombardieren. Aber dass die Aufseher die realen und die imaginären Grenzen durchbrochen haben, die unsere Welten voneinander trennen, ist etwas ganz anderes. Sie haben den Stoff aus Unsichtbarkeit zerrissen, der uns jahrelang verhüllt hat.


    Plötzlich fällt mir ein, wie ich einmal nach Hause gekommen bin und feststellte, dass ein Waschbär irgendwie bei Tante Carol reingekommen war. Er hatte alle Cornflakes-Schachteln angeknabbert und Krümel im ganzen Haus verteilt. Wir trieben ihn im Bad in die Ecke und Onkel William erschoss ihn, weil er meinte, er könne Krankheiten übertragen. Der Waschbär hatte Krümel zwischen meinen Laken hinterlassen, er war in meinem Bett gewesen. Ich wusch die Laken drei Mal, bevor ich wieder darin schlief, und selbst dann hatte ich noch Träume von winzigen Krallen, die sich in meine Haut bohrten.


    »Lasst uns etwas aufräumen«, sagt Tack. »Wir bringen so viele Leute wie möglich hier drin unter. Die anderen kampieren draußen.«


    »Wir bleiben hier?«, platzt Julian heraus.


    Tack mustert ihn durchdringend. »Warum nicht?«


    »Weil…« Julian sieht alle anderen hilflos an, doch niemand begegnet seinem Blick. »Hier sind Leute ermordet worden. Es ist einfach… nicht richtig.«


    »Es ist nicht richtig, zurück in die Wildnis zu gehen, wenn wir ein Dach über dem Kopf, eine gefüllte Vorratskammer und bessere Fallen haben als den Mist, den wir bisher benutzt haben«, sagt Tack mit scharfer Stimme. »Die Aufseher waren bereits hier. Sie werden nicht wiederkommen. Sie haben ihren Auftrag schon beim ersten Mal erledigt.«


    Julian wirft mir einen Hilfe suchenden Blick zu. Aber ich kenne Tack zu gut und ich kenne auch die Wildnis. Ich schüttele nur den Kopf. Diskutier nicht mit ihm.


    Raven sagt: »Wenn wir noch ein paar Fenster aufbrechen, werden wir den Gestank schneller los.«


    »Hinterm Haus liegt gespaltenes Feuerholz«, sagt Alex. »Ich kann Feuer machen.«


    »Also dann.« Tack sieht Julian nicht mehr an. »Abgemacht. Wir bleiben über Nacht hier.«


    Wir stapeln den Schutt hinter dem Haus auf. Ich versuche mir die zerschlagenen Schüsseln und die zersplitterten Stühle nicht allzu genau anzusehen oder darüber nachzudenken, dass ich noch vor einem halben Jahr warm und satt auf diesen Stühlen gesessen habe.


    Wir schrubben den Boden mit Essig, den wir im Schrank finden, und Raven sammelt trockenes Gras draußen im Garten und verbrennt es in den Ecken, bis der süßliche, Übelkeit erregende Gestank nach Verwesung endlich verschwunden ist.


    Raven schickt mich mit ein paar kleinen Fallen los und Julian erklärt sich bereit mich zu begleiten. Wahrscheinlich sucht er nach einem Vorwand, um aus dem Haus zu kommen. Ich merke, dass er sich immer noch unbehaglich fühlt, selbst nachdem wir fast alle Kampfspuren aus den Zimmern beseitigt haben.


    Wir gehen ein Stückchen schweigend nebeneinanderher durch den überwucherten Garten ins dichte Gewirr der Bäume. Der Himmel ist bereits rosa und lila gefleckt und die Schatten malen dicke, kräftige Pinselstriche auf den Boden. Aber die Luft ist noch warm und mehrere Bäume sind von winzigen grünen Blättern gekrönt.


    So gefällt mir die Wildnis: dürr, nackt, noch nicht vom Frühling eingekleidet. Aber auch sich reckend, packend und wachsend, voller Verlangen und dem Durst nach Sonne, der jeden Tag etwas mehr gestillt wird. Bald wird die Wildnis explodieren, trunken und lebendig.


    Julian hilft mir, die Fallen aufzustellen und sie tief in die weiche Erde zu treten, um sie zu verbergen. Ich mag dieses Gefühl der warmen Erde und Julians Fingerspitzen.


    Als wir alle drei Fallen aufgestellt und ihre Position markiert haben, indem wir ein Stück Kordel um die Bäume in der Nähe knoten, sagt Julian: »Ich glaube nicht, dass ich dahin zurückkann. Noch nicht.«


    »Okay.« Ich stehe auf und wische mir die Hände an meiner Jeans ab. Ich bin auch noch nicht bereit zurückzugehen. Es ist nicht nur das Haus. Es ist Alex. Es ist auch die Gruppe, die Streitereien und Unstimmigkeiten, die Verbitterung und Abwehrhaltung. Es ist so anders als das, was ich beim alten Stützpunkt erlebt habe, als ich in die Wildnis kam. Damals schienen alle eine große Familie zu sein.


    Julian richtet sich auch auf. Er fährt sich mit einer Hand durchs Haar. Unvermittelt sagt er: »Weißt du noch, als wir uns das erste Mal begegnet sind?«


    »Als die Schmarotzer…?«, hebe ich an, aber er unterbricht mich.


    »Nein, nein.« Er schüttelt den Kopf. »Davor. Bei der VDFA-Versammlung.«


    Ich nicke. Es ist immer noch seltsam, mir vorzustellen, dass der Junge, den ich an jenem Tag gesehen habe– das Aushängeschild der Anti-Deliria-Bewegung, die Verkörperung der Korrektheit–, auch nur im Entferntesten etwas mit dem Jungen zu tun hat, der jetzt neben mir hergeht, die Haare in seiner Stirn verworren wie verdrehte Stränge Karamell, das Gesicht vor Kälte gerötet.


    Es wundert mich– dass Menschen jeden Tag anders sind. Dass sie nie dieselben sind. Man muss sie immer neu erfinden und sie müssen sich auch selbst neu erfinden.


    »Du hast deinen Handschuh vergessen. Und du kamst rein, als ich mir gerade Fotos ansah…«


    »Ich weiß«, sage ich. »Überwachungsbilder, oder? Du hast mir gesagt, ihr würdet nach Invalidenlagern suchen.«


    »Das war gelogen.« Julian schüttelt den Kopf. »Ich… ich habe mir nur gern diese ganze Weite angesehen, weißt du? Aber ich habe mir nie vorgestellt– selbst wenn ich von der Wildnis und den unbegrenzten Orten geträumt habe– ich hätte nie gedacht, dass es wirklich so sein könnte.«


    Ich nehme seine Hand und drücke sie. »Ich wusste, dass du lügst«, sage ich.


    Julians Augen sind heute rein blau, eine Sommerfarbe. Manchmal werden sie stürmisch wie das Meer in der Morgendämmerung; dann wieder sind sie so blass wie der morgendliche Himmel. Er fährt mit einem Finger über mein Kinn. »Lena…«


    Er sieht mich so aufmerksam an, dass ich nervös werde. »Was ist?«, frage ich und versuche meine Stimme leichthin klingen zu lassen.


    »Nichts.« Er greift auch nach meiner anderen Hand. »Es ist nichts. Ich… ich will dir etwas sagen.«


    Tu’s nicht, will ich rufen, aber die Worte ersticken in einem Lachanfall, dem hysterischen Gefühl, das ich früher immer vor Prüfungen hatte. Er hat sich aus Versehen ein bisschen Erde auf die Wange geschmiert und ich kichere.


    »Was?« Er wirkt verärgert.


    Jetzt, da ich angefangen habe zu lachen, kann ich nicht wieder aufhören. »Erde«, sage ich und strecke die Hand nach seiner Wange aus. »Du bist ganz voll davon.«


    »Lena.« Er sagt es so vehement, dass ich schließlich verstumme. »Ich versuche dir gerade etwas zu sagen, okay?«


    Einen Moment stehen wir schweigend da und sehen uns an. Die Wildnis ist ausnahmsweise mal vollkommen still. Es ist, als würden selbst die Bäume die Luft anhalten. Ich sehe mein Spiegelbild in Julians Augen– ein Schatten-Ich, nur Form, nichts Wesentliches. Ich frage mich, wie er mich sieht.


    Julian holt tief Luft. Dann sagt er ganz schnell: »Ich liebe dich.«


    Gerade, als ich herausplatze: »Sag es nicht.«


    Es herrscht einen weiteren Herzschlag lang Schweigen. Julian sieht erschrocken aus. »Was?«, fragt er schließlich.


    Ich wünschte, ich könnte die Worte zurücknehmen. Ich wünschte, ich könnte sagen: Ich liebe dich auch. Aber die Worte sind in meinem Brustkorb gefangen. »Julian, du bedeutest mir wirklich sehr viel.« Ich will ihn berühren, aber er zuckt zurück.


    »Nicht«, sagt er. Er wendet den Blick ab. Das Schweigen zwischen uns dehnt sich aus. Der Himmel wird von Minute zu Minute dunkler. Die Luft ist von Grau durchzogen wie eine leicht verschmierte Kohlezeichnung.


    »Es ist seinetwegen, oder?«, fragt er nach einer Weile und sieht mich wieder an. »Wegen Alex.«


    Ich glaube, das ist das erste Mal, dass Julian seinen Namen ausspricht.


    »Nein«, sage ich etwas zu heftig. »Es hat nichts mit ihm zu tun. Da ist nichts mehr zwischen uns.«


    Er schüttelt den Kopf. Ich weiß, dass er mir nicht glaubt.


    »Bitte«, sage ich. Ich strecke erneut die Hand nach ihm aus und diesmal lässt er zu, dass ich ihm übers Kinn streiche. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und gebe ihm einen Kuss. Er zuckt nicht zurück, aber erwidert meinen Kuss auch nicht. »Gib mir einfach ein bisschen Zeit.«


    Schließlich sträubt er sich nicht länger. Ich nehme seine Arme und schlinge sie um mich. Er küsst mich auf die Nase, auf die Stirn, dann fährt er mit seinen Lippen bis zu meinem Ohr.


    »Ich wusste nicht, dass es so sein würde«, flüstert er. Und dann: »Ich habe Angst.«


    Ich spüre sein Herz durch die Schichten unserer Kleidung hindurch schlagen. Ich weiß nicht genau, worauf er sich bezieht– auf die Wildnis, die Flucht, darauf, mit mir zusammen zu sein, jemanden zu lieben–, aber ich drücke ihn fest an mich und lege meinen Kopf auf seine Brust.


    »Ich weiß«, sage ich. »Ich habe auch Angst.«


    Dann hallt Ravens Stimme aus der Ferne durch die dünne Luft. »Futter ist fertig! Essen fassen oder Mahlzeit auslassen!«


    Ihre Stimme schreckt einen Schwarm Vögel auf. Sie steigen kreischend in den Himmel auf. Der Wind frischt auf und die Wildnis erwacht raschelnd, huschend und knarrend wieder zum Leben: ein stetiges Gemurmel.


    »Komm«, sage ich und führe Julian zurück zum toten Haus.

  


  
    hana


    Der Himmel zerbirst. Erst eine Explosion, dann noch eine; dann mehrere direkt nacheinander, das Geräusch schnellen Gewehrfeuers, Rauch und Licht und Farbsalven vor einem blassblauen Abendhimmel.


    Alle applaudieren, als die letzte Runde des Feuerwerks über der Terrasse aufleuchtet. Es klingelt mir in den Ohren und der Rauchgeruch brennt in meiner Nase, aber ich klatsche ebenfalls.


    Jetzt ist Fred offiziell der Bürgermeister von Portland.


    »Hana!« Fred kommt lächelnd auf mich zu, während um ihn herum Kameras blitzen. Während des Feuerwerks, als alle auf die Terrasse des exklusiven Harbor-Golfklubs geströmt sind, wurden wir getrennt. Jetzt greift er nach meiner Hand.


    »Herzlichen Glückwunsch«, sage ich. Noch mehr Kameras legen los– klick, klick, klick– wie eine weitere kleine Feuerwerkssalve. Bei jedem Blinzeln sehe ich Farben hinter meinen Augenlidern aufblitzen. »Ich freue mich so für dich.«


    »Du freust dich für uns, meinst du«, sagt er. Seine Haare– die er so sorgfältig gegelt und gekämmt hat– sind im Laufe des Abends immer unbändiger geworden und nach vorne gewandert, so dass ihm eine Locke über das rechte Auge fällt. Ich verspüre einen Anfall von Freude. Dies ist mein Leben und mein Platz; hier, neben Fred Hargrove.


    »Deine Haare«, flüstere ich. Er hebt automatisch eine Hand an die Stirn und streicht die Haare wieder glatt.


    »Danke«, sagt er. Genau in diesem Moment drängt sich eine Frau, die mir als Mitarbeiterin der örtlichen Tageszeitung bekannt vorkommt, zu Fred durch.


    »Herr Bürgermeister«, sagt sie und bei der Anrede durchfährt es mich vor Aufregung. »Ich versuche schon den ganzen Abend, mit Ihnen zu sprechen. Hätten Sie einen Augenblick…?«


    Ohne seine Antwort abzuwarten, zieht sie ihn von mir weg. Er dreht sich zu mir um und formt lautlos das Wort Entschuldigung. Ich winke ihm kurz zu, um ihm mein Verständnis zu signalisieren.


    Jetzt, da das Feuerwerk zu Ende ist, kehren die Leute zurück in den Ballsaal, wo der Empfang weitergeht. Alle lachen und unterhalten sich. Dies ist ein schöner Abend, ein Moment des Feierns und der Hoffnung. Fred hat in seiner Rede versprochen, die Ordnung und Stabilität in unserer Stadt wiederherzustellen und die Sympathisanten und Widerständler aufzuspüren, die sich unter uns eingenistet haben– wie Termiten, hat er gesagt, die langsam die Grundstruktur unserer Gesellschaft und unsere Werte untergraben. Aber das werden wir nicht dulden, hat er gerufen und alle haben applaudiert.


    So sieht die Zukunft aus: glückliche Paare, helle Lichter und schöne Musik, geschmackvoll drapierte Stoffe und angenehme Gespräche. Willow Marks und Grace, die verfallenen Häuser in Deering Highlands und die Schuldgefühle, die mich gestern aus dem Haus und auf mein Fahrrad getrieben haben– all das kommt mir jetzt vor wie ein böser Traum.


    Ich muss daran denken, wie Willow mich so traurig angesehen hat: Dich haben sie auch gekriegt.


    Sie haben mich nicht gekriegt, hätte ich erwidern sollen. Sie haben mich gerettet.


    Die letzten dünnen Rauchschwaden haben sich aufgelöst. Die grünen Hügel des Golfplatzes werden von purpurnen Schatten verschluckt.


    Einen Moment stehe ich auf der Terrasse und genieße die Ordnung um mich herum: das gestutzte Gras und die sorgfältig geplante Landschaft, das Muster von Tag zu Nacht wieder zu Tag, eine vorhersehbare Zukunft, ein Leben ohne Schmerz.


    Als sich die Menge auf der Terrasse lichtet, fange ich den Blick eines Jungen auf, der am gegenüberliegenden Rand steht. Er lächelt mich an. Er kommt mir bekannt vor, obwohl ich ihn erst nicht einordnen kann. Aber als er auf mich zuschlendert, durchzuckt mich die Erkenntnis.


    Steve Hilt. Ich kann es kaum glauben.


    »Hana Tate«, sagt er. »Ich glaube, ich kann dich noch nicht Hargrove nennen, oder?«


    »Steven.« Letzten Sommer habe ich ihn Steve genannt. Das kommt mir jetzt unpassend vor. Er hat sich verändert; deshalb habe ich ihn wohl erst nicht erkannt. Als er sich zu einer Kellnerin hinunterbeugt und sein leeres Weinglas auf einem Tablett abstellt, sehe ich, dass er geheilt ist.


    Aber das ist nicht alles. Er hat zugenommen, sein Bauch wölbt sich unter dem Hemd, Unterkiefer und Hals gehen ineinander über. Er hat die Haare glatt über die Stirn gekämmt, genau wie mein Vater.


    Ich versuche mich an unsere letzte Begegnung zu erinnern. Es war wohl in der Razzianacht in den Highlands. Ich hatte gehofft, ihn dort zu treffen; das war der Hauptgrund gewesen, warum ich zu der Party gegangen war. Ich erinnere mich, wie ich im halbdunklen Keller stand, während der Fußboden vom Rhythmus der Musik pulsierte und Schweiß und Feuchtigkeit die Wände benetzte; an den Geruch nach Alkohol, Sonnencreme und Körpern auf engstem Raum. Er presste seinen Körper gegen meinen– er war damals so schlank, groß und braun gebrannt– und ich ließ zu, dass seine Hände über meine Taille und unter mein T-Shirt glitten, er beugte sich vor und drückte seine Lippen auf meine, öffnete meinen Mund mit seiner Zunge.


    Ich glaubte, ihn zu lieben. Ich glaubte, er würde mich lieben.


    Wenig später der erste Schrei.


    Schüsse.


    Hunde.


    »Gut siehst du aus«, sagt Steven. Sogar seine Stimme klingt anders. Ich muss schon wieder an meinen Vater denken, es ist die entspannte, tiefe Stimme eines Erwachsenen.


    »Du auch«, lüge ich.


    Er legt den Kopf schief und wirft mir einen Blick zu, der sowohl Danke als auch Ich weiß bedeutet. Unbewusst weiche ich ein paar Zentimeter zurück. Ich kann nicht glauben, dass ich ihn letzten Sommer geküsst habe. Ich kann nicht glauben, dass ich für diesen Jungen alles– Ansteckung, Infektion– riskiert habe.


    Aber nein. Damals war er ein anderer Junge.


    »Und? Wann findet das freudige Ereignis statt? Nächsten Samstag, oder?« Er steckt die Hände in die Taschen und wippt auf den Fersen.


    »Am Freitag drauf.« Ich räuspere mich. »Und du? Hast du schon eine Partnerin zugeteilt bekommen?« Letzten Sommer war ich gar nicht auf die Idee gekommen, ihn danach zu fragen.


    »Natürlich. Celia Briggs. Kennst du sie? Sie ist jetzt auf der University of Portland. Wir heiraten erst, wenn sie ihren Abschluss gemacht hat.«


    Ich kenne Celia Briggs. Sie war auf der New Friends Academy, einer Schule, die in Konkurrenz zur St.-Anne-Schule stand. Sie hatte eine Hakennase und ein lautes, heiseres Lachen, das immer so klang, als kämpfte sie gerade mit einer üblen Halsentzündung.


    Als ob er meine Gedanken lesen könnte, sagt Steven: »Sie ist nicht gerade das hübscheste Mädchen, aber sie ist anständig. Und ihr Vater ist der Leiter der Kontrollbehörde, das heißt, wir haben ausgesorgt. So sind wir auch an eine Einladung zu dieser Party hier gekommen.« Er lacht. »Nicht schlecht, ich muss schon sagen.«


    Obwohl wir inzwischen praktisch die Einzigen auf der Terrasse sind, bekomme ich plötzlich Beklemmungen.


    »Tut mir leid.« Ich muss mich zwingen, ihn anzusehen. »Ich sollte wieder reingehen. Aber es war nett, dich zu sehen.«


    »Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, sagt er und zwinkert. »Viel Spaß noch.«


    Ich kann nur nicken. Ich trete durch die Flügeltüren und bleibe mit dem Saum meines Kleides an einem Splitter in der Türschwelle hängen. Trotzdem halte ich nicht an, sondern ziehe kräftig an meinem Kleid und höre es reißen. Ich zwänge mich zwischen Trauben aus Partygästen hindurch: die wohlhabendsten und wichtigsten Bewohner Portlands, alle parfümiert, gepudert und gut angezogen. Auf meinem Weg durch den Raum schnappe ich Gesprächsfetzen auf, ein lauter und leiser werdendes Stimmengewirr.


    »Sie wissen doch, dass Bürgermeister Hargrove Verbindungen zur VDFA hat.«


    »Offiziell nicht.«


    »Noch nicht.«


    Die Begegnung mit Steven Hilt hat mich aus irgendwelchen Gründen durcheinandergebracht. Jemand drückt mir ein Glas Champagner in die Hand und ich trinke es schnell und gedankenlos aus. Die Bläschen kribbeln in meinem Mund und ich muss ein Niesen unterdrücken. Ich habe schon lange nichts mehr getrunken.


    Leute wirbeln um die Kapelle herum durch den Raum, tanzen mit steifen Armen und anmutigen, festgelegten Schritten Twostepp und Walzer: Muster, die sich bilden und wieder auflösen und einen beim Zusehen schwindeln lassen. Zwei große Frauen mit dem majestätischen Blick von Greifvögeln starren mich an, als ich an ihnen vorbeigehe.


    »Sehr hübsches Mädchen. Sieht gesund aus.«


    »Ich weiß nicht. Ich habe gehört, dass ihre Noten manipuliert wurden. Ich glaube, Hargrove hätte was Besseres kriegen können…«


    Die Frauen verschwinden im Strudel der Tänzer und ich kann ihre Stimmen nicht mehr hören. Andere Gespräche übertönen sie.


    »Wie viele Kinder sind ihnen zugeteilt worden?«


    »Weiß nicht, aber sie sieht aus, als käme sie mit einem ganzen Wurf klar.«


    Hitze steigt mir in Brust und Wangen auf. Sie reden über mich.


    Ich sehe mich nach meinen Eltern oder Mrs Hargrove um, kann sie jedoch nicht entdecken. Auch Fred sehe ich nicht und werde panisch– ich bin in einem Raum voller Fremder.


    Da wird mir schlagartig klar, dass ich keine Freunde mehr habe. Vermutlich werde ich mich jetzt mit Freds Freunden anfreunden– mit Leuten unseres Standes und unseres Status’, Leuten mit ähnlichen Interessen. Leuten wie diese Leute.


    Ich atme tief durch und versuche mich zu beruhigen. Ich sollte mich nicht so fühlen. Ich sollte mutig, selbstsicher und unbekümmert sein.


    »Offensichtlich gab es letztes Jahr vor ihrem Eingriff ein paar Probleme mit ihr. Sie fing an, Symptome zu zeigen…«


    »Das ist doch bei vielen so, nicht wahr? Deshalb ist es auch so wichtig, dass sich der neue Bürgermeister hinter die VDFA stellt. Wenn sie eine Windel vollscheißen können, können sie auch geheilt werden. Das ist meine Meinung.«


    »Bitte, Mark, jetzt hör doch mal auf…«


    Schließlich entdecke ich Fred auf der anderen Seite des Raums, umringt von einer kleinen Gruppe und flankiert von zwei Fotografen. Ich versuche mich zu ihm durchzudrängen, werde aber von der Menge aufgehalten, die im Laufe des Abends immer größer zu werden scheint. Ein Ellbogen stößt mich in die Seite und ich stolpere gegen eine Frau, die ein großes Glas Rotwein in der Hand hält.


    »Entschuldigung«, murmele ich und dränge an ihr vorbei. Ich höre ein Keuchen und nervöses Gekicher, aber ich bin so sehr darauf konzentriert, durch die Menge zu kommen, dass ich mich nicht darum kümmere.


    Dann kämpft sich meine Mutter zu mir durch. Sie packt mich fest am Ellbogen.


    »Was ist mit deinem Kleid passiert?«, zischt sie.


    Ich sehe hinab und sehe einen großen roten Fleck, der sich auf meiner Brust ausbreitet. Ich verspüre den unangebrachten Drang zu lachen; es sieht aus, als wäre ich angeschossen worden. Glücklicherweise gelingt es mir, das Lachen zu unterdrücken.


    »Eine Frau hat Wein darauf verschüttet«, sage ich und mache mich los. »Ich wollte gerade zur Toilette.« Sobald ich es ausgesprochen habe, bin ich erleichtert: Ich nehme mir eine kurze Auszeit auf der Toilette.


    »Also, beeil dich.« Sie schüttelt den Kopf, als wäre es meine Schuld. »Fred wird gleich einen Toast ausbringen.«


    »Ich beeile mich«, verspreche ich.


    Im Flur ist es deutlich kühler und das Geräusch meiner Schritte wird von dem flauschigen Teppich verschluckt. Ich gehe mit gesenktem Kopf zur Damentoilette, um den Blicken der paar Gäste, die hier draußen stehen, auszuweichen. Ein Mann spricht laut und demonstrativ in ein Handy. Alle hier haben so viel Geld. Es riecht nach Raumerfrischer und ganz schwach nach Zigarrenrauch.


    Als ich die Toilette erreiche, bleibe ich kurz mit der Hand an der Tür stehen. Ich kann murmelnde Stimmen und Gelächter hören. Dann sagt eine Frau ganz deutlich: »Sie gibt eine hervorragende Frau für ihn ab. Das ist auch gut so, nach dem, was mit Cassie passiert ist.«


    »Wem?«


    »Cassie O’Donnell. Seiner ersten Partnerin. Erinnerst du dich nicht an sie?«


    Ich bleibe weiterhin stehen. Cassie O’Donnell. Freds erste Frau. Man hat mir praktisch nichts von ihr erzählt. Ich halte den Atem an, in der Hoffnung, dass sie weitersprechen.


    »Doch, natürlich. Wie lange ist das jetzt her? Zwei Jahre?«


    »Drei.«


    Eine andere Stimme: »Wisst ihr, sie war bei meiner Schwester auf der Grundschule. Damals hat sie ihren zweiten Vornamen benutzt. Melanea. Dämlicher Name, findet ihr nicht? Meine Schwester sagt, sie war eine richtige kleine Hexe. Aber schließlich hat sie ja bekommen, was sie verdient.«


    »Gottes Mühlen…«


    Ich höre Schritte und weiche zurück, bin aber nicht schnell genug. Die Tür fliegt auf. Eine Frau steht im Türrahmen. Sie ist vermutlich nur ein paar Jahre älter als ich und hochschwanger. Erschrocken tritt sie zurück, um mich vorbeizulassen.


    »Wollten Sie rein?«, fragt sie freundlich. Sie zeigt keine Anzeichen für Unbehagen oder Verlegenheit, obwohl sie davon ausgehen muss, dass ich ihr Gespräch mitangehört habe. Ihr Blick senkt sich auf den Fleck auf meinem Kleid.


    Hinter ihr stehen zwei Frauen nebeneinander vor dem Spiegel und betrachten mich mit identischen Mienen aus Neugier und Belustigung. »Nein«, platze ich heraus, drehe mich um und gehe weiter durch den Flur. Ich kann mir vorstellen, wie sich die Frauen jetzt grinsend zuzwinkern.


    Ich biege um eine Ecke und stürze blindlings einen anderen Flur entlang, wo es sogar noch ruhiger und kühler ist als in dem vorigen. Ich hätte den Champagner nicht trinken sollen; mir ist ganz schwindelig geworden. Ich stütze mich an der Wand ab.


    Ich habe nicht viel über Cassie O’Donnell, Freds erste Partnerin, nachgedacht. Alles, was ich weiß, ist, dass sie über sieben Jahre lang verheiratet waren. Irgendetwas Schreckliches muss vorgefallen sein; man lässt sich eigentlich nicht mehr scheiden. Es ist nicht nötig. Es ist praktisch illegal.


    Vielleicht konnte sie keine Kinder bekommen. Wenn sie biologisch fehlerhaft war, wäre das ein Scheidungsgrund gewesen.


    Freds Worte fallen mir wieder ein: Ich dachte schon, ich hätte eine Fehlerhafte bekommen. Mir ist kalt und ich zittere.


    Ein Schild weist den Weg zu zusätzlichen Toiletten am Ende einer mit Teppich ausgelegten Treppe. Hier ist es vollkommen still abgesehen von einem leisen, elektrischen Summen. Ich lege die Hand auf das breite Geländer, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


    Am Fuß der Treppe bleibe ich stehen. Auf dem Boden hier unten liegt kein Teppich und der Flur wird weitgehend von Dunkelheit verschluckt. Ich war bisher erst zweimal im Harbor-Klub, beide Male mit Fred und seiner Mutter. Meine Eltern waren hier nie Mitglied, aber mein Vater überlegt gerade, ob er dem Klub beitreten soll. Fred sagt, dass die Hälfte der Angelegenheiten dieses Landes in Golfklubs wie diesem geregelt werden; es hat seine Gründe, warum das Konsortium vor fast dreißig Jahren Golf zum Nationalsport erklärt hat.


    Bei einer perfekten Golfpartie gibt es keine einzige überflüssige Bewegung– Ordnung, Form und Effizienz sind ihre Markenzeichen. All das habe ich von Fred gelernt.


    Ich durchquere mehrere große Bankettsäle, die alle dunkel und offenbar für private Feierlichkeiten gedacht sind, und erkenne schließlich das weitläufige Klubhaus-Café, in dem Fred und ich mal zusammen Mittag gegessen haben. Schließlich entdecke ich die Damentoilette: ein rosa Raum wie ein riesiges parfümiertes Nadelkissen.


    Ich stecke mir die Haare hoch und tupfe mein Gesicht schnell mit Papiertüchern ab. Gegen den Fleck kann ich nichts machen, also nehme ich die Schärpe von meiner Taille, binde sie mir locker um die Schultern und knote sie vor meiner Brust zusammen. Ich habe zwar schon besser ausgesehen, aber wenigstens bin ich so halbwegs vorzeigbar.


    Jetzt, da ich weiß, wo ich bin, wird mir bewusst, dass ich eine Abkürzung zurück zum Ballsaal nehmen kann. Als ich aus der Toilette komme, biege ich nicht rechts, sondern links ab und gehe in Richtung der Aufzüge. Ich höre leises Stimmengemurmel und das Rauschen eines Fernsehgerätes.


    Eine halb offene Tür führt in eine Küche. Mehrere Kellner mit gelockerten Krawatten und teilweise aufgeknöpften Hemden, deren Schürzen zusammengeknüllt auf der Arbeitsplatte liegen, sitzen vor einem kleinen Fernseher. Einer von ihnen hat die Füße auf die glänzende Metallplatte gelegt.


    »Mach mal lauter«, sagt eins der Küchenmädchen und er grunzt und beugt sich vor, um am Lautstärkeknopf zu drehen, wozu er die Beine runternehmen muss. Als er sich wieder zurücklehnt, kann ich einen Blick auf die Fernsehbilder werfen: eine schwankende grüne Masse, von schwarzen Rauchschwaden durchzogen. Es durchzuckt mich vor Aufregung und unwillkürlich erstarre ich.


    Die Wildnis. Das muss sie sein.


    Ein Nachrichtensprecher sagt: »Im Bemühen, die letzten Brutstätten der Krankheit auszurotten, dringen Aufseher und Regierungstruppen in die Wildnis vor…«


    Nun sind Bodentruppen in Tarnanzügen zu sehen, die winkend und in die Kamera grinsend über eine Autobahn marschieren.


    »Während sich das Konsortium versammelt, um über die Zukunft dieser unmarkierten Gebiete zu diskutieren, hielt der Präsident eine unangekündigte Ansprache vor der Presse, in der er gelobte, die noch verbleibenden Invaliden aufzustöbern und zu bestrafen oder zu behandeln.«


    Bilder von Präsident Sobel erscheinen, der sich wie immer weit gegen das Rednerpult lehnt, als würde er es am liebsten in die Menge aus Kameras vor ihm kippen.


    »Es wird Zeit und Truppen erfordern. Es wird Furchtlosigkeit und Geduld erfordern. Aber wir werden diesen Krieg gewinnen…«


    Grün und Grau, Rauch und Pflanzen und winzige gezackte Flammenzungen sind jetzt wieder zu sehen. Und dann noch ein Bild: weitere Pflanzen, ein Bach, der sich zwischen Kiefern und Weiden hindurchschlängelt. Und dann noch eins, diesmal von einem Ort, wo die Bäume alle bis zur roten Erde abgebrannt sind.


    »Was Sie hier sehen, sind Luftbilder aus dem ganzen Land, wo unsere Truppen eingesetzt werden, um Jagd auf die letzten Träger der Krankheit zu machen…«


    Zum ersten Mal wird mir klar, dass Lena aller Wahrscheinlichkeit nach tot ist. Es ist idiotisch, dass ich bis jetzt nie daran gedacht habe. Ich sehe, wie der Rauch aus den Bäumen aufsteigt, und stelle mir vor, wie kleine Teile von Lena damit hinwegtreiben: Nägel, Haare, Wimpern, alles zu Asche geworden.


    »Machen Sie das aus«, sage ich unwillkürlich.


    Alle vier Kellner drehen sich auf einmal um. Augenblicklich stehen sie auf, rücken ihre Krawatten zurecht und fangen an, ihre Hemden in die hochgezogenen Bünde ihrer schwarzen Hosen zu stecken.


    »Können wir etwas für Sie tun, Miss?«, fragt einer von ihnen– ein älterer Mann– höflich. Ein anderer streckt die Hand aus und stellt den Fernseher ab. Die darauf folgende Stille ist überraschend.


    »Nein, ich…« Ich schüttele den Kopf. »Ich versuche nur, den Weg zurück zum Ballsaal zu finden.«


    Der ältere Kellner blinzelt einmal mit unbewegter Miene. Er tritt hinaus auf den Flur und zeigt auf die Aufzüge, die keine drei Meter entfernt sind. »Sie müssen einfach nur ein Stockwerk hochfahren. Der Ballsaal befindet sich am Ende des Flurs.« Er muss mich für bescheuert halten, aber er lächelt weiterhin freundlich. »Soll ich Sie nach oben begleiten?«


    »Nein«, sage ich zu heftig. »Nein, ich finde es schon.« Ich renne geradezu den Flur entlang und spüre die Blicke der Kellner auf mir. Ich bin erleichtert, dass der Aufzug gleich kommt, und ich atme auf, als die Türen hinter mir zugleiten. Ich lehne kurz die Stirn gegen die Aufzugwand, die sich kühl auf meiner Haut anfühlt, und atme tief durch.


    Was ist nur los mit mir?


    Als die Aufzugtür sich öffnet, schwillt das Stimmengewirr an– tosender Applaus– und ich biege um die Ecke und trete in das grelle Licht des Ballsaals, genau als tausend Stimmen wiederholen: »Auf Ihre zukünftige Frau!«


    Ich sehe Fred auf der Bühne stehen und ein Glas Champagner von der Farbe flüssigen Goldes erheben. Ich sehe, wie sich mir tausend leuchtende und aufgedunsene Gesichter wie geschwollene Monde zuwenden. Ich sehe mehr Champagnergläser und alles verschwimmt.


    Ich hebe die Hand. Ich winke. Ich lächele.


    Mehr Applaus.


    Auf der Heimfahrt ist Fred schweigsam. Er hat darauf bestanden, mit mir allein zu sein, und hat seine Mutter und meine Eltern mit einem anderen Fahrer vorausgeschickt. Ich habe angenommen, dass er mir etwas sagen will, aber bisher hat er noch nichts geäußert. Er hat die Arme verschränkt und das Kinn auf die Brust gelegt. Fast sieht es aus, als würde er schlafen. Aber ich kenne diese Haltung; er hat sie von seinem Vater geerbt. Es bedeutet, dass er nachdenkt.


    »Ich glaube, es war ein Erfolg«, sage ich, bevor das Schweigen unerträglich wird.


    »Mmm.« Er reibt sich die Augen.


    »Bist du müde?«


    »Mir geht’s gut.« Er hebt das Kinn. Dann beugt er sich unvermittelt vor und klopft an die Scheibe, die uns vom Fahrer trennt. »Halten Sie bitte einen Moment an, Tom.«


    Tom fährt augenblicklich an den Straßenrand und macht den Motor aus. Es ist dunkel und ich kann nicht genau erkennen, wo wir sind. Auf beiden Seiten des Wagens ragen Mauern aus dunklen Bäumen auf. Sobald die Scheinwerfer ausgeschaltet sind, ist es praktisch pechschwarz. Das einzige Licht stammt von einer Straßenlaterne, die gut zehn Meter entfernt steht.


    »Was machen wir…?«, will ich fragen, aber Fred wendet sich mir zu und unterbricht mich.


    »Weißt du noch, als ich dir die Golfregeln erklärt habe?«


    Ich bin so erschrocken, sowohl von der Dringlichkeit in seiner Stimme als auch von der unerwarteten Frage, dass ich nur nicken kann.


    »Ich habe dir gesagt, wie wichtig der Caddie ist«, fährt er fort. »Immer einen Schritt hinter dem Spieler– ein unsichtbarer Verbündeter, eine Geheimwaffe. Ohne einen guten Caddie kann selbst der beste Golfer besiegt werden.«


    »Okay.« Das Auto kommt mir klein und zu heiß vor. Freds Atem riecht säuerlich nach Alkohol. Ich will ein Fenster aufmachen, aber das geht natürlich nicht. Der Motor ist aus; die Fenster sind zu.


    Fred fährt sich energisch mit der Hand durch die Haare. »Was ich damit sagen will, ist, dass du mein Caddie bist. Verstehst du das? Ich erwarte von dir, dass du zu hundert Prozent hinter mir stehst. Das ist notwendig.«


    »Das tue ich auch«, sage ich, dann räuspere ich mich und wiederhole: »Das tue ich auch.«


    »Bist du sicher?« Er beugt sich ein Stückchen vor und legt mir die Hand aufs Bein. »Du wirst mich immer unterstützen, egal unter welchen Umständen?«


    »Ja.« Ein Gefühl der Unsicherheit blitzt in mir auf– und auch Angst. Ich habe Fred noch nie so eindringlich erlebt. Seine Hand hält meinen Schenkel so fest gepackt, dass ich fürchte, sie wird dort einen blauen Fleck hinterlassen. »Darum geht es doch in einer Partnerschaft.«


    Fred starrt mich noch einen Moment an. Dann lässt er mich ganz plötzlich los.


    »Gut«, sagt er. Er klopft beiläufig an die Scheibe zum Fahrer, was Tom als Aufforderung betrachtet, den Motor wieder anzulassen und weiterzufahren. Fred lehnt sich zurück, als wäre nichts geschehen. »Ich bin froh, dass wir uns da verstehen. Cassie hat mich nie verstanden. Sie hat mir nicht zugehört. Das war ein Großteil des Problems.«


    Das Auto setzt sich wieder in Bewegung.


    »Cassie?« Mein Herz hämmert gegen meinen Brustkorb.


    »Cassandra. Meine erste Partnerin.« Fred lächelt gezwungen.


    »Ich verstehe nicht«, sage ich.


    Einen Moment erwidert er nichts. Dann sagt er unvermittelt: »Weißt du, was das Problem meines Vaters war?« Mir ist klar, dass er keine Antwort erwartet, trotzdem schüttele ich den Kopf. »Er glaubte an die Menschen. Er glaubte, dass man den Menschen nur den richtigen Weg weisen müsste– den Weg zu Gesundheit und Ordnung, einen Weg, sich vom Unglück zu befreien–, damit sie die richtige Wahl treffen würden. Dann würden sie gehorchen. Er war naiv.« Fred dreht sich wieder zu mir, doch die Dunkelheit hat sein Gesicht verschluckt. »Er hat nicht verstanden, dass die Menschen stur und dumm sind. Sie sind irrational. Sie sind zerstörerisch. Darum geht es doch, nicht wahr? Das genau ist doch der Grund für das Heilmittel. Dass die Menschen nicht länger selbst ihr Leben zerstören. Dazu sind sie dann nicht mehr in der Lage. Verstehst du das?«


    »Ja.« Ich muss an Lena denken und an die Bilder der Wildnis in Flammen. Ich frage mich, was sie jetzt wohl tun würde, wenn sie hiergeblieben wäre. Sie würde tief in einem anständigen Bett schlafen; sie würde morgen aufstehen, wenn die Sonne über der Bucht aufgeht.


    Fred dreht sich wieder zum Fenster und seine Stimme wird stahlhart. »Wir waren zu lax. Wir haben zu viel Freiheit gewährt und zu viel Gelegenheit zur Rebellion. Das muss aufhören. Das werde ich nicht länger zulassen; ich werde nicht dabei zusehen, wie meine Stadt und mein Land von innen zerstört werden. Damit ist Schluss.«


    Obwohl jetzt dreißig Zentimeter zwischen Fred und mir liegen, habe ich genauso viel Angst vor ihm wie vorhin, als er meinen Schenkel umklammerte. So habe ich ihn auch noch nie erlebt– hart und fremd.


    »Was hast du vor?«, frage ich.


    »Wir brauchen ein System«, sagt er. »Wir werden die Leute, die sich an die Regeln halten, belohnen. Es ist im Grunde dasselbe Prinzip, wie wenn man einen Hund dressiert.«


    Die Frau auf der Party fällt mir wieder ein: Sie sieht aus, als käme sie mit einem ganzen Wurf klar.


    »Und wir werden diejenigen bestrafen, die sich nicht anpassen. Natürlich nicht körperlich. Wir leben hier schließlich in einem zivilisierten Land. Ich habe vor, Douglas Finch zum neuen Energiedezernenten zu berufen.«


    »Energiedezernent?«, wiederhole ich. Den Begriff habe ich noch nie gehört.


    Wir kommen an eine Ampel– eine der wenigen, die im Zentrum noch in Betrieb sind. Fred macht eine unbestimmte Geste in ihre Richtung.


    »Strom gibt es nicht umsonst. Energie gibt es nicht umsonst. Man muss sie sich verdienen. Elektrizität– Licht, Wärme– gibt es für die Menschen, die sie sich verdient haben.«


    Einen Moment fällt mir nichts ein, was ich darauf erwidern könnte. Stromsperren während bestimmter Nachtstunden waren schon immer gesetzlich vorgeschrieben und in den ärmeren Gegenden verzichten viele Familien besonders jetzt auf Spül- und Waschmaschinen. Es ist einfach zu teuer.


    Aber jeder hatte immer ein Recht auf Elektrizität.


    »Wie?«, frage ich schließlich.


    Fred versteht meine Frage wörtlich. »Das ist eigentlich ganz einfach. Das Netz steht bereits und es läuft ja heute alles per Computer. Es geht einfach darum, die nötigen Daten zu sammeln und ein paar Tasten zu drücken. Ein Klick schaltet den Saft an; ein Klick schaltet ihn ab. Finch wird sich um all das kümmern. Und jedes halbe Jahr oder so können wir die Leute neu beurteilen. Wir wollen ja fair sein. Wie gesagt, wir leben hier in einem zivilisierten Land.«


    »Es wird zu Aufständen kommen«, sage ich.


    Fred zuckt mit den Schultern. »Ich erwarte ein gewisses Maß an anfänglichem Widerstand«, erklärt er. »Deshalb ist es so wichtig, dass du mich unterstützt. Sobald wir die richtigen Leute hinter uns haben– die wichtigen Leute–, werden alle anderen sich uns ebenfalls anschließen. Das müssen sie einfach.« Fred greift nach meiner Hand. Er drückt sie. »Sie werden die Erfahrung machen, dass Aufruhr und Widerstand alles nur noch schlimmer machen. Wir brauchen eine Null-Toleranz-Strategie.«


    In meinem Kopf dreht sich alles. Kein Strom bedeutet kein Licht, kein Kühlschrank, kein funktionierender Herd. Keine Heizung.


    »Wie werden die Leute heizen können?«, platze ich heraus.


    Fred lacht nachsichtig, als wäre ich ein Welpe, der gerade einen neuen Trick gelernt hat. »Es ist bald Sommer«, sagt er. »Ich glaube nicht, dass sie heizen wollen.«


    »Aber was, wenn es kalt wird?«, hake ich nach. In Maine dauern die Winter oft von September bis Mai. Letztes Jahr lag der Schnee zwei Meter hoch. Ich muss an die dürre Grace mit ihren Ellbogen wie Türknäufe und ihren Schulterblättern wie spitze Flügel denken. »Was machen sie dann?«


    »Vermutlich werden sie feststellen, dass einen die Freiheit nicht warm hält«, sagt er und ich kann das Lächeln in seiner Stimme geradezu hören. Er beugt sich vor und klopft erneut ans Fenster zum Fahrer. »Wie wär’s mit ein bisschen Musik? Mir ist nach Musik. Irgendwas Fröhliches– meinst du nicht, Hana?«

  


  
    lena


    Die Nacht bricht schnell herein und mit ihr auch die Kälte.


    Wir haben uns verirrt.


    Wir suchen nach einem alten Highway, der uns nach Waterbury führen soll. Pike ist überzeugt, dass wir zu weit nördlich sind; Raven glaubt, wir seien zu weit südlich.


    Eigentlich tasten wir uns nahezu blind voran, mit einem Kompass und einer Reihe alter Skizzen, die schon zwischen anderen Händlern und Invaliden hin- und hergewandert sind, und in die jedes Mal wieder etwas eingetragen wurde. Sie zeigen willkürlich vereinzelte Orientierungspunkte auf: Flüsse; kaputte Straßen und alte Städte, die während der Offensive bombardiert wurden; die Grenzen der gültigen Städte, damit wir sie umgehen können; Schluchten und unpassierbare Stellen. Richtung ist wie die Zeit etwas sehr Allgemeines, ohne Beschränkungen und Grenzen. Es ist ein endloser Prozess aus Interpretieren, erneutem Interpretieren, Umkehren und Anpassen.


    Wir halten an, während Pike und Raven diskutieren. Meine Schultern schmerzen. Ich nehme den Rucksack ab und setze mich darauf, trinke einen Schluck Wasser aus dem Krug, der am Gürtel um meine Taille hängt. Julian ragt hinter Raven auf– mit rotem Gesicht, die Haare dunkel vom Schweiß und seine Jacke um die Taille gebunden. Er versucht über sie hinwegzusehen, auf die Karte, die Pike in der Hand hält. Er wird langsam immer dünner.


    Am Rand der Gruppe sitzt Alex wie ich auf seinem Rucksack. Coral tut es ihm nach und rückt näher an ihn heran, so dass sich ihre Knie berühren. Innerhalb von ein paar wenigen Tagen sind sie praktisch unzertrennlich geworden.


    Auch wenn ich das eigentlich gerne täte, schaffe ich es nicht, den Blick von Alex abzuwenden. Ich verstehe nicht, was er und Coral zu reden haben. Sie reden im Gehen und während sie das Lager aufschlagen. Sie reden beim Essen, allein in einer Ecke. Mit den anderen spricht Alex dagegen kaum und mit mir hat er seit unserer Begegnung mit dem Bären kein einziges Wort mehr gewechselt.


    Sie muss ihn etwas gefragt haben, denn ich sehe, wie er den Kopf schüttelt.


    Und dann, nur einen winzigen Moment, blicken beide zu mir rüber. Ich wende mich schnell ab, während mir die Schamesröte ins Gesicht steigt. Sie haben über mich geredet. Ganz sicher. Ich überlege, was sie ihn wohl gefragt hat.


    Kennst du das Mädchen? Sie starrt dich an.


    Findest du Lena hübsch?


    Ich balle die Fäuste, bis sich die Fingernägel in meine Handflächen bohren, atme tief durch und verdränge den Gedanken. Alex und das, was er von mir hält, sind unwichtig.


    Pike sagt gerade: »Wie gesagt, wir hätten an der alten Kirche Richtung Osten gehen müssen. So ist es auf der Karte eingezeichnet.«


    »Das ist keine Kirche«, wendet Raven ein und nimmt ihm die Karte aus der Hand. »Das ist der Baum, an dem wir vorhin vorbeigekommen sind– der, in den der Blitz eingeschlagen hat. Und das bedeutet, dass wir Richtung Norden hätten weitergehen müssen.«


    »Das ist ja wohl eindeutig ein Kreuz…«


    »Warum schicken wir keine Kundschafter aus?«, unterbricht Julian sie. Vor Überraschung verstummt drehen sie sich zu ihm um. Raven runzelt die Stirn und Pike starrt Julian offen feindselig an. Ich bekomme einen Kloß im Bauch und flehe Julian wortlos an: Misch dich nicht ein. Sag nichts Dummes.


    Aber Julian fährt ruhig fort: »Als Gruppe kommen wir langsamer vorwärts und wir verschwenden Zeit und Energie, falls wir in die falsche Richtung gehen.« Einen Augenblick sehe ich, wie sein altes Ich an die Oberfläche drängt, der Julian der Reden und Plakate, der selbstbewusste Jugendvorsitzende der VDFA. »Deshalb würde ich sagen, dass sich zwei Leute nach Norden…«


    »Wieso nach Norden?«, unterbricht Pike ihn wütend.


    Julian hält kaum inne. »Oder nach Süden, wohin auch immer, aufmachen. Einen halben Tag gehen, nach dem Highway suchen. Wenn er nicht da ist, in die andere Richtung gehen. So kriegen wir wenigstens ein besseres Gefühl für die Gegend. Wir können helfen, den Weg zu finden.«


    »Wir?«, wiederholt Raven.


    Julian sieht sie an. »Ich melde mich freiwillig«, sagt er.


    »Das ist zu gefährlich«, platze ich heraus, während ich mich aufrappele. »Hier patrouillieren Schmarotzer– vielleicht auch Aufseher. Wir müssen zusammenbleiben. Sonst sind wir leichte Beute.«


    »Sie hat Recht«, sagt Raven und wendet sich wieder an Julian. »Es ist zu gefährlich.«


    »Ich hatte schon mal mit Schmarotzern zu tun«, sagt Julian patzig.


    »Und bist beinahe gestorben«, gebe ich zurück.


    Er lächelt. »Aber nur beinahe.«


    »Ich gehe mit.« Tack spuckt ein großes Stück Kautabak auf den Boden und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Ich funkele ihn an, aber er beachtet mich gar nicht. Er hat keinen Hehl daraus gemacht, dass es seiner Meinung nach ein Fehler war, Julian zu retten, und eine Belastung, ihn bei uns zu haben. »Kannst du mit einem Gewehr umgehen?«


    »Nein«, sage ich, »kann er nicht.« Jetzt sehen mich alle an, aber das ist mir egal. Ich weiß nicht, was Julian zu beweisen versucht, aber es gefällt mir nicht.


    »Doch, ich kann mit einem Gewehr umgehen«, lügt Julian schnell.


    Tack nickt. »Also dann, alles klar.« Er holt ein weiteres Stück Kautabak aus einem Beutel, den er um den Hals trägt, und steckt es in den Mund. »Ich packe noch ein paar Sachen aus meinem Rucksack aus. In einer halben Stunde brechen wir auf.«


    »Also gut, alle zusammen.« Raven hebt in einer resignierten Geste die Arme. »Dann können wir genauso gut hier unser Lager aufschlagen.«


    Die ganze Gruppe fängt auf einmal an, Rucksäcke abzusetzen und Vorräte auf den Boden zu kippen– wie ein Tier, das sich häutet. Ich packe Julian am Arm und ziehe ihn von den anderen weg.


    »Was sollte das denn?« Ich gebe mir Mühe, leise zu sprechen. Alex beobachtet uns. Er wirkt belustigt. Ich wünschte, ich hätte etwas, das ich ihm an den Kopf werfen könnte.


    Ich drehe Julian herum, damit er mir den Blick auf Alex versperrt.


    »Was meinst du damit?« Er steckt die Hände in die Taschen.


    »Stell dich nicht dumm«, sage ich. »Du hättest dich nicht freiwillig als Kundschafter melden dürfen. Das ist kein Witz, Julian. Wir sind hier mitten im Krieg.«


    »Ich halte das auch nicht für einen Witz.« Seine Ruhe macht mich wahnsinnig. »Ich weiß besser als alle anderen, wozu die Gegenseite in der Lage ist, erinnerst du dich?«


    Ich wende den Blick ab und beiße mir auf die Lippe. Da ist was Wahres dran. Wenn jemand die Taktik der Zombies kennt, dann ist es Julian Fineman.


    »Du kennst die Wildnis noch nicht«, beharre ich. »Und Tack wird dich nicht beschützen. Wenn du angegriffen wirst– wenn irgendetwas passiert und es heißt: entweder du oder wir anderen–, wird er dich allein lassen. Er wird die Gruppe nicht in Gefahr bringen.«


    »Lena.« Julian legt mir die Hände auf die Schultern und zwingt mich, ihn anzusehen. »Es wird nichts passieren, okay?«


    »Das kannst du nicht wissen«, sage ich. Ich weiß, dass ich überreagiere, aber ich kann nichts dagegen tun. Mir ist nach Weinen zumute. Ich muss an Julians ruhige Stimme denken, mit der er Ich liebe dich gesagt hat, das gleichmäßige Heben und Senken seines Brustkorbs an meinem Rücken im Schlaf.


    Ich liebe dich, Julian. Aber die Worte kommen nicht heraus.


    »Die anderen vertrauen mir nicht«, sagt Julian. Ich klappe den Mund auf, um zu protestieren, aber er unterbricht mich. »Versuch es nicht zu leugnen. Ich weiß, dass es so ist.«


    Ich widerspreche ihm nicht. »Ja, und? Musst du dich jetzt beweisen?«


    Er seufzt und reibt sich die Augen. »Ich habe beschlossen, mir hier einen Platz zu suchen, Lena. Ich habe beschlossen, mir einen Platz bei dir zu suchen. Jetzt muss ich ihn mir verdienen. Es geht nicht darum, mich zu beweisen. Aber wie du selbst gesagt hast, es herrscht Krieg. Und ich will nicht unbeteiligt dabeistehen.« Er beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Vorher zögert er wie immer noch einen Sekundenbruchteil, als müsste er die alte Angst abschütteln, die Furcht vor Berührung und Ansteckung. »Warum regst du dich deswegen so auf? Es wird nichts passieren.«


    Ich habe Angst, will ich sagen. Ich habe ein ungutes Gefühl. Ich liebe dich und will nicht, dass dir etwas zustößt. Aber es ist wieder so, als wären die Wörter gefangen, vergraben unter vergangenen Ängsten und vergangenen Leben, wie Fossilien, die unter vielen Erdschichten zusammengepresst werden.


    »In ein paar Stunden sind wir zurück«, sagt Julian und nimmt kurz mein Kinn in die Hand. »Bestimmt.«


    Aber zum Abendessen sind sie nicht zurück und sie sind immer noch nicht wieder da, als wir das Feuer mit Erde bedecken, um es für die Nacht zu löschen. Es könnte uns verraten, deshalb besteht Raven darauf, obwohl wir stärker frieren werden und Julian und Tack es ohne den Feuerschein schwer haben werden, den Weg zurück zu finden.


    Ich melde mich freiwillig, um Wache zu halten. Ich bin zu nervös zum Schlafen. Raven gibt mir einen Extramantel aus unserem Kleidervorrat; nachts ist es immer noch eiskalt.


    Knapp hundert Meter vom Lager entfernt steht an einem leichten Abhang eine alte Betonmauer mit gespenstischen Graffitikringeln, die mich vor dem eisigen Wind abschirmen wird. Ich schmiege mich mit dem Rücken an die Mauer und umklammere den Becher mit heißem Wasser, das Raven vorhin für mich gekocht hat, um meine Finger warm zu halten. Irgendwo zwischen dem Stützpunkt in New York und hier sind meine Handschuhe verloren gegangen oder gestohlen worden, und jetzt muss ich ohne sie auskommen.


    Der Mond geht auf und überzieht das Lager– die schlummernden Umrisse, die gewölbten Zelte und provisorischen Unterschlüpfe– mit einem zarten weißen Schimmer. In der Ferne ragt ein noch intakter Wasserturm wie ein stählernes Insekt auf langen dürren Beinen über den Bäumen auf. Der Himmel ist klar und wolkenlos und Tausende Sterne treiben aus der Dunkelheit. Eine Eule schreit, ein hohles, klagendes Geräusch, das durch den Wald hallt. Selbst aus dieser kurzen Entfernung sieht das Lager friedlich aus, eingehüllt in weißen Dunst, umgeben von den zersplitterten Überresten alter Häuser: eingestürzte Dächer, ein umgekippter Spielturm, dessen Plastikrutsche noch aus der Erde ragt.


    Nach zwei Stunden gähne ich so stark, dass mir der Kiefer wehtut, und ich fühle mich, als wäre mein ganzer Körper mit nassem Sand angefüllt. Ich lehne den Kopf an die Mauer und kämpfe gegen die zufallenden Augenlider an. Die Sterne über mir verschwimmen… sie werden zu einem Lichtstrahl– Sonnenschein– Hana tritt aus dem Sonnenlicht, mit Blättern im Haar, und sagt: »War das nicht ein großartiger Spaß? Ich hatte nie vor, mich heilen zu lassen, weißt du…« Ihr Blick ist fest auf mich gerichtet. Als sie weitergeht, sehe ich, dass sie kurz davor ist, mit dem Fuß in eine Falle zu treten. Ich versuche sie zu warnen, aber…


    Knack.


    Mit einem Ruck wache ich auf, mein Herz klopft mir bis zum Hals und ich kauere mich schnell und so leise wie möglich nieder. Jetzt ist es wieder still, aber ich weiß, dass ich mir das Geräusch nicht eingebildet oder es geträumt habe– das Geräusch eines knackenden Zweiges. Das Geräusch eines Schrittes.


    Hoffentlich ist es Julian, denke ich. Hoffentlich ist es Tack.


    Ich suche das Lager ab und sehe einen Schatten, der sich zwischen den Zelten bewegt. Ich spanne mich an und strecke langsam die Hand nach dem Gewehr aus. Meine Finger sind vor Kälte ganz unbeholfen und steif. Das Gewehr kommt mir schwerer vor als sonst.


    Die Gestalt tritt in einen Fleck aus Mondlicht und ich atme auf. Es ist bloß Coral. Ihre Haut leuchtet strahlend weiß und sie trägt ein übergroßes Sweatshirt, das ich als das von Alex erkenne. Mein Magen verkrampft sich. Ich nehme das Gewehr hoch, richte den Lauf auf sie und denke: Peng.


    Beschämt senke ich schnell die Waffe.


    Meine früheren Leute hatten nicht ganz Unrecht. Die Liebe ist eine Art Besessenheit. Sie ist ein Gift. Und wenn Alex mich nicht mehr liebt, kann ich den Gedanken nicht ertragen, dass er jemand anderen lieben könnte.


    Coral verschwindet im Wald, wahrscheinlich um zu pinkeln. Ich habe einen Krampf in den Beinen und richte mich auf. Da ich zu müde bin, um noch länger Wache zu halten, werde ich Raven wecken, die angeboten hat, mich abzulösen.


    Knack. Wieder ein Schritt, diesmal näher dran und östlich des Lagers. Coral ist Richtung Norden gegangen. Augenblicklich bin ich wieder in Alarmbereitschaft.


    Dann sehe ich ihn: Er schleicht langsam mit erhobenem Gewehr vorwärts, taucht aus einem dichten Nadelwäldchen auf. Ich erkenne sofort, dass es kein Schmarotzer ist. Seine Haltung ist zu perfekt, sein Gewehr zu tadellos, seine Kleidung sitzt zu gut.


    Mein Herzschlag setzt aus. Ein Aufseher. Das ist die einzige Möglichkeit. Und das bedeutet, dass sie wirklich in die Wildnis vorgedrungen sind. Trotz aller Beweise hat ein Teil von mir immer noch gehofft, es sei nicht wahr.


    Erst ist alles totenstill und dann entsetzlich laut, als mir das Blut in den Kopf rauscht und in meinen Ohren dröhnt. Die Nacht scheint durchdrungen von furchterregendem Geheul und fremden, wilden Schreien der Tiere, die in der Dunkelheit umherstreifen. Meine Handflächen sind schweißnass, als ich erneut das Gewehr anlege. Mein Hals ist ausgetrocknet. Ich finde den Aufseher, der sich an das Lager anschleicht, im Sucher. Ich lege den Finger an den Abzug. In meiner Brust steigt Panik auf. Ich weiß nicht, ob ich schießen soll. Ich habe noch nie etwas aus dieser Entfernung erschossen. Ich habe noch nie einen Menschen erschossen. Ich weiß noch nicht mal, ob ich das kann.


    Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße. Ich wünschte, Tack wäre hier.


    Scheiße.


    Was würde Raven tun?


    Der Aufseher erreicht den Rand des Lagers. Er senkt das Gewehr und ich nehme den Finger vom Abzug. Vielleicht ist er nur ein Kundschafter. Vielleicht soll er Bericht erstatten. Das würde uns Zeit geben abzuhauen, hier zu verschwinden, uns vorzubereiten. Vielleicht passiert uns nichts.


    Dann taucht Coral wieder aus dem Wald auf.


    Den Bruchteil einer Sekunde lang steht sie einfach nur da, erstarrt und weiß wie vom Blitzlicht eines Fotografen eingerahmt. Den Bruchteil einer Sekunde lang rührt sich auch der Aufseher nicht.


    Dann schnappt sie nach Luft und er richtet sein Gewehr auf sie, und ohne nachzudenken oder zu wissen, was ich tue, kehrt mein Finger zum Abzug zurück und drückt ab. Der Aufseher geht in die Knie und schreit auf, als er zu Boden fällt.


    Dann herrscht Chaos.


    Der Rückschlag des Gewehrs schleudert mich nach hinten und ich stolpere und versuche, das Gleichgewicht zu halten. Etwas Spitzes bohrt sich tief in meinen Rücken und der Schmerz breitet sich von meinen Rippen bis zu meinen Schultern aus. Weitere Schüsse– einer, zwei– sind zu hören und dann Schreie. Ich renne hinunter ins Lager. In weniger als einer Minute hat es sich entfaltet, geöffnet, in einen Schwarm aus Menschen und Stimmen verwandelt.


    Der Aufseher liegt mit ausgestreckten Armen und Beinen bäuchlings auf der Erde. Eine Pfütze aus Blut breitet sich wie ein dunkler Schatten um ihn herum aus. Dani steht mit gezogener Pistole neben ihm. Offenbar hat sie ihn getötet.


    Coral hat die Arme um sich geschlungen und sieht schockiert und schuldbewusst aus, als hätte sie den Aufseher irgendwie herbeibeschworen. Glücklicherweise ist sie unverletzt. Ich bin froh, dass ich sie instinktiv doch habe retten wollen und muss daran denken, wie ich sie vorher ins Fadenkreuz genommen habe. Ich schäme mich. So ein Mensch wollte ich nicht werden. Der Hass hat sich einen dauerhaften Platz in mir eingerichtet, ein Loch, in dem leicht Dinge verloren gehen können.


    Vor dem Hass haben die Zombies immer gewarnt.


    Pike, Hunter und Lu reden alle durcheinander. Der Rest unserer Gruppe hat sich im Halbkreis um sie zusammengedrängt, mit im Mondlicht bleichen und ängstlichen Gesichtern, hohlen Augen, wie auferstandene Gespenster.


    Nur Alex steht nicht. Er hockt auf der Erde und packt mit System seinen Rucksack wieder ein.


    »Okay.« Raven spricht leise, aber wegen der Dringlichkeit in ihrer Stimme hat sie unsere volle Aufmerksamkeit. »Sehen wir den Tatsachen ins Auge. Wir haben einen toten Aufseher am Hals.«


    Jemand wimmert.


    »Was tun wir noch hier?«, fällt Gordo ein. Seine Miene ist voller Panik. »Wir müssen hier weg.«


    »Wohin denn?«, fragt Raven. »Wir wissen nicht, wo sie sind oder aus welcher Richtung sie kommen. Wir könnten ihnen direkt in die Arme laufen.«


    »Pssst«, bringt uns Dani mit scharfer Stimme zum Schweigen. Erst ist es ganz still, abgesehen vom leisen Heulen des Windes in den Bäumen und dem Schrei einer Eule. Dann hören wir es: Stimmen aus der Ferne.


    »Ich finde, wir sollten hierbleiben und kämpfen«, sagt Pike. »Das ist schließlich unser Gebiet hier.«


    »Wir kämpfen nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt«, sagt Raven an ihn gewandt. »Wir wissen nicht, wie viele Aufseher es sind und was sie für Waffen haben. Sie sind besser genährt und stärker als wir.«


    »Ich hab’s satt, immer zu fliehen«, gibt Pike zurück.


    »Wir fliehen nicht«, sagt sie ruhig. Sie wendet sich wieder an den Rest der Gruppe. »Wir werden uns aufteilen. Im Umkreis des Lagers ausschwärmen. Uns verstecken. Einige von uns können runter zum alten Flussbett. Ich werde vom Hügel her Ausschau halten. Felsen, Sträucher, was auch immer euch verbergen könnte– nutzt es. Klettert meinetwegen auf irgendeinen Scheißbaum. Lasst euch einfach nicht blicken.« Sie sieht uns alle nacheinander an. Pike weigert sich störrisch, ihrem Blick zu begegnen.


    »Nehmt eure Gewehre, Messer– was immer ihr habt– mit. Aber denkt dran: Wir kämpfen nur, wenn es nicht anders geht. Unternehmt nichts, bevor ich euch ein Zeichen gebe, okay? Niemand rührt sich. Niemand atmet, hustet, niest oder furzt. Verstanden?«


    Pike spuckt auf die Erde. Keiner sagt etwas.


    »Also gut«, fährt Raven fort. »Los geht’s.«


    Die Gruppe teilt sich schnell und wortlos auf. Leute huschen an mir vorbei und werden zu Schatten, die mit der Dunkelheit verschmelzen. Ich dränge mich zu Raven durch, die jetzt neben dem toten Aufseher kniet und ihn nach Waffen, Geld oder was uns sonst so von Nutzen sein könnte, durchsucht.


    »Raven.« Ihr Name bleibt mir im Hals stecken. »Glaubst du…?«


    »Sie kommen schon klar«, sagt sie, ohne aufzusehen. Sie weiß, dass ich nach Julian und Tack fragen wollte. »Und jetzt verschwinde von hier.«


    Ich laufe durch das Lager, finde meinen Rucksack am Rand der Feuergrube, zusammen mit anderen auf einem Haufen. Ich werfe ihn mir über die rechte Schulter; der Riemen schneidet mir neben dem Gewehr schmerzhaft ins Fleisch. Ich schnappe mir zwei weitere Rucksäcke und werfe sie mir über die linke Schulter.


    Raven läuft an mir vorbei. »Wir müssen los, Lena.« Sie verschwindet ebenfalls in der Dunkelheit.


    Ich stehe auf, dann sehe ich, dass jemand am Vorabend das Verbandsmaterial ausgepackt hat. Wenn irgendetwas passiert– wenn wir doch fliehen müssen und nicht zurück können– werden wir die Sachen brauchen.


    Ich setze einen der Rucksäcke ab und knie mich hin.


    Die Aufseher kommen näher. Ich kann jetzt einzelne Stimmen unterscheiden, einzelne Wörter. Mir wird plötzlich bewusst, dass das ganze Lager vollkommen leer ist. Ich bin die Einzige, die noch da ist.


    Ich ziehe den Reißverschluss des Rucksacks auf. Meine Hände zittern. Ich zerre ein Sweatshirt heraus und stopfe stattdessen Pflaster und Antibiotika hinein.


    Plötzlich legt sich eine Hand schwer auf meine Schulter.


    »Was zum Teufel machst du da?« Es ist Alex. Er packt mich unterm Arm und reißt mich hoch. Ich kann gerade noch den Reißverschluss des Rucksacks zuziehen. »Los.«


    Ich versuche ihm meinen Arm zu entwinden, aber er hält mich fest umklammert und zerrt mich geradezu in den Wald, weg vom Lager. Mir fällt die Razzianacht in Portland wieder ein, als Alex mich genauso durch ein schwarzes Labyrinth aus Räumen geführt hat; als wir uns auf dem nach Pisse stinkenden Boden eines Schuppens zusammenkauerten und er mit sanften, starken Händen, die sich fremd auf meiner Haut anfühlten, vorsichtig mein verletztes Bein verband.


    In jener Nacht hat er mich geküsst.


    Ich schiebe die Erinnerung weg.


    Wir stolpern einen steilen Abhang hinunter, dessen modrige Schicht aus Lehm und feuchten Blättern uns einsinken lässt, und auf eine vorstehende Felszunge zu, die eine natürliche Höhle bildet, eine ausgehöhlte Stelle am Hang. Alex zieht mich in die Hocke und schubst mich geradezu in die kleine, dunkle Öffnung.


    »Pass auf.« Pike ist auch dort– ein paar glänzende Zähne, ein Stück massive Dunkelheit. Er rutscht ein Stück zur Seite, um uns Platz zu machen. Alex setzt sich mit angezogenen Knien neben mich.


    Die Zelte stehen nicht weiter als fünfzehn Meter von uns entfernt oben auf dem Hügel. Ich spreche ein lautloses Gebet, bitte darum, dass die Aufseher denken, wir seien geflohen, und keine Zeit mit Suchen verschwenden wollen.


    Das Warten ist eine Qual. Die Stimmen aus dem Wald sind weniger geworden. Die Aufseher bewegen sich jetzt bestimmt ganz langsam vorwärts, schleichen sich an, rücken näher. Vielleicht sind sie sogar schon im Lager und bahnen sich einen Weg zwischen den Zelten hindurch, tödliche, schweigende Schatten.


    Die Höhle ist zu eng, die Dunkelheit unerträglich. Plötzlich fühle ich mich wie in einem Sarg.


    Alex neben mir bewegt sich. Sein Handrücken streicht über meinen Arm. Mein Hals wird ganz trocken. Sein Atem geht schneller als üblich. Ich erstarre, werde stocksteif, bis er seine Hand zurückzieht. Es muss ein Versehen gewesen sein.


    Weiterhin quälendes Schweigen. Pike murmelt: »Das ist doch bescheuert.«


    »Pssst«, fährt Alex ihn an.


    »Hier zu hocken wie die Ratten in der Falle…«


    »Pike, ich schwöre dir…«


    »Haltet beide die Klappe«, flüstere ich heftig. Wir verfallen wieder in Schweigen. Nach ein paar Sekunden schreit jemand. Alex spannt sich an. Pike nimmt das Gewehr von der Schulter, wobei er mich mit dem Ellbogen in die Seite stößt. Ich verkneife mir einen Schmerzensschrei.


    »Sie sind abgehauen.« Die Stimme dringt aus dem Lager zu uns herab. Sie sind also angekommen. Ich nehme an, jetzt, da sie die leeren Zelte entdeckt haben, halten sie es nicht länger für nötig, leise zu sein. Ich frage mich, was sie ursprünglich vorhatten: uns zu umzingeln und im Schlaf niederzumetzeln?


    Ich frage mich, wie viele es wohl sind.


    »Verdammt. Du hattest Recht mit den Schüssen, die wir gehört haben. Das ist Don.«


    »Tot?«


    »Jep.«


    Man hört ein schwaches Rascheln, als würde jemand gegen die Zelte treten. »Guck dir an, wie die hier draußen leben. Zusammengedrängt. Mitten im Dreck. Wie die Tiere.«


    »Pass auf. Das ist doch alles verseucht.«


    Bisher habe ich sechs verschiedene Stimmen gezählt.


    »Es stinkt, was? Ich kann sie riechen. Scheiße.«


    »Atme durch den Mund.«


    »Schweinehunde«, murmelt Pike.


    »Psst«, sage ich instinktiv, obwohl mich ebenfalls neben der Angst die Wut gepackt hat. Ich hasse sie. Ich hasse jeden Einzelnen von ihnen dafür, dass sie denken, sie seien etwas Besseres als wir.


    »Was glaubst du, wo sie hin sind?«


    »Wohin auch immer, weit können sie nicht sein.«


    Insgesamt sieben verschiedene Stimmen. Vielleicht acht. Schwer zu sagen. Und wir sind etwa zwei Dutzend. Trotzdem, genau wie Raven gesagt hat, ist es unmöglich zu wissen, was für Waffen sie haben und ob irgendwo in der Nähe Verstärkung wartet.


    »Dann lass uns hier fertig machen. Chris?«


    »Alles klar.«


    Ich habe einen Krampf in den Schenkeln und lehne mich ein Stück zurück, damit der Schmerz nachlässt, wobei ich gegen Alex stoße. Er rückt nicht von mir ab. Seine Hand streicht erneut über meinen Arm und ich weiß nicht genau, ob es ein Versehen ist oder eine tröstende Geste. Trotz allem anderen wird mein Inneres einen Augenblick ganz weiß und elektrisiert. Pike, die Aufseher und die Kälte sind plötzlich weit weg und da ist nur Alex’ Schulter an meiner, seine Rippen, die sich an meinen ausdehnen und zusammenziehen, und die raue Wärme seiner Finger.


    Es riecht nach Benzin.


    Es riecht nach Feuer.


    Sofort bin ich hellwach. Benzin. Feuer. Es brennt. Sie verbrennen unsere Sachen. Jetzt knallt und knackt es. Die Stimmen der Aufseher werden von dem Lärm gedämpft. Rauchfäden ziehen sich den Abhang hinab, treiben in unser Gesichtsfeld, winden sich wie Schlangen durch die Luft.


    »Schweinehunde«, sagt Pike erneut mit erstickter Stimme. Er will aus der Öffnung springen, aber ich strecke die Hand nach ihm aus und versuche ihn zurückzuhalten.


    »Nicht. Raven hat gesagt, wir sollen auf ihr Zeichen warten.«


    »Raven hat hier nicht zu bestimmen.« Er macht sich los und robbt wie ein Scharfschütze auf dem Bauch nach draußen, das Gewehr vor sich.


    »Lass das, Pike.«


    Entweder er hört mich nicht oder er ignoriert mich. Er arbeitet sich langsam bäuchlings den Hügel hinauf.


    »Alex.« Panik steigt wie eine Flutwelle in mir auf. Der Rauch, die Wut, das Prasseln des sich ausbreitenden Feuers– all das macht mir das Denken unmöglich.


    »Scheiße.« Alex rutscht an mir vorbei und versucht nach Pike zu greifen. Inzwischen sehen wir nur noch seine Stiefel. »Pike, sei kein verdammter Idiot…«


    Peng. Peng.


    Zwei Schüsse. Das Geräusch scheint in der engen Höhle widerzuhallen und verstärkt zu werden. Ich halte mir die Ohren zu.


    Dann: peng, peng, peng, peng. Schüsse von überall her und Leute, die schreien. Ein Schwall Erde rieselt von oben auf mich herab. Meine Ohren dröhnen und mein Kopf ist voller Rauch.


    Konzentration.


    Alex ist bereits aus dem Loch gekrochen und ich folge ihm, während ich versuche, das Gewehr von der Schulter zu ziehen. Im letzten Moment schüttele ich die Rucksäcke ab, sie verlangsamen mich bloß.


    Explosionen von allen Seiten und das Dröhnen eines Infernos. Der Wald ist voller Rauch und Feuer. Orange und rote Flammen schießen zwischen den schwarzen Bäumen hindurch, die kahl und steif dastehen, wie vor Entsetzen erstarrte Zeugen. Pike kniet halb versteckt hinter einem Baum und schießt. Sein Gesicht wird vom Feuer orange angestrahlt und sein Mund ist zu einem Brüllen aufgerissen.


    Ich sehe Raven, die sich durch den Rauch bewegt. Die Luft ist von Schüssen belebt. Es sind so viele, dass ich daran denken muss, wie ich früher immer mit Hana am Unabhängigkeitstag im Eastern Promenade Park gesessen und dem Feuerwerk zugesehen habe, mich an das schnelle Stakkato und das Aufblitzen der blendenden Farben erinnere. An den Geruch nach Rauch.


    »Lena!«


    Ich habe keine Zeit, nachzusehen, wer meinen Namen ruft. Eine Kugel saust an mir vorbei und landet in dem Baum direkt hinter mir. Rindenstücke fliegen umher. Ich löse mich aus meiner Erstarrung, mache einen Satz nach vorn und presse mich flach an den großen Stamm eines Zuckerahorns. Einen guten Meter von mir entfernt hat Alex ebenfalls hinter einem Baum Schutz gesucht. Alle paar Sekunden streckt er den Kopf um den Stamm herum, feuert ein paar Schüsse ab und bringt sich dann wieder in Sicherheit.


    Meine Augen tränen. Ich recke vorsichtig den Hals um den Stamm und versuche die Gestalten zu unterscheiden, die als dunkle Silhouetten vor dem Feuerschein miteinander kämpfen. Aus der Entfernung wirken sie beinahe wie Tänzer– sich wiegende, ringende, sich neigende und drehende Paare.


    Ich kann nicht erkennen, wer wer ist. Ich blinzele, huste, schirme die Augen mit der Handfläche ab.


    Pike ist verschwunden.


    Ich sehe kurz Danis Gesicht, als sie sich dem Feuer zuwendet. Ein Aufseher hat sie von hinten angesprungen, ihr einen Arm um den Hals geschlungen. Danis Augen treten hervor, ihr Gesicht ist lila angelaufen. Ich hebe mein Gewehr, dann senke ich es wieder. Es ist unmöglich, von hier aus zu zielen, so wie sie hin und her stolpern. Dani dreht und windet sich wie ein Stier, der seinen Reiter abschütteln will.


    Eine neue Welle aus Schüssen. Der Aufseher löst seinen Arm um Danis Hals, packt seinen Ellbogen und schreit vor Schmerz auf. Er dreht sich zum Licht und ich sehe Blut zwischen seinen Fingern hindurchsickern. Ich habe keine Ahnung, wer geschossen hat, und ob die Kugel für Dani oder den Aufseher bestimmt war, aber die kurzzeitige Befreiung gibt Dani den Vorsprung, den sie braucht. Keuchend und würgend fummelt sie an ihrem Gürtel nach dem Messer. Sie ist offensichtlich erschöpft, bewegt sich aber mit der mechanischen Beharrlichkeit eines geschundenen Tiers.


    Sie schwingt den Arm auf den Hals des Aufsehers zu; in ihrer Faust blitzt Metall auf. Nachdem sie zugestochen hat, zuckt er zusammen, krampft. Auf seinem Gesicht zeichnet sich Überraschung ab. Er fällt nach vorn auf die Knie, dann aufs Gesicht. Dani kniet sich neben ihn und zieht ihr Messer aus seinem Hals.


    Irgendwo hinter der Wand aus Rauch kreischt eine Frau. Ich richte mein Gewehr hilflos von einer Seite des brennenden Lagers zur anderen, aber alles ist chaotisch und verraucht. Ich muss näher ran. Von hier aus kann ich niemandem helfen.


    So geduckt wie möglich wage ich mich aus der Deckung und schleiche auf das Feuer und das Durcheinander aus Körpern zu, an Alex vorbei, der das Geschehen von seiner Position hinter einer Platane aus beobachtet.


    »Lena!«, ruft er, als ich an ihm vorbeirenne. Ich antworte nicht. Ich muss mich konzentrieren. Die Luft ist heiß und stickig. Das Feuer breitet sich jetzt von Ast zu Ast aus, ist ein tödlicher Baldachin über uns; Flammen ranken sich um die Stämme und verbrennen sie kreideweiß. Der Himmel ist von Rauch verdunkelt. Das ist alles, was von unserem Lager übrig ist, von den Vorräten, die wir so sorgfältig gesammelt haben– der Kleidung, nach der wir gesucht, die wir im Fluss geschrubbt haben und trugen, bis sie zu Fetzen zerfiel; und den Zelten, die wir so sorgfältig ausgebessert haben, bis sie kreuz und quer von Stichen überzogen waren–, diese hungrige, alles verschlingende Hitze.


    Fünf Meter von mir entfernt hat ein Mann von der Größe eines Felsbrockens Coral zu Boden gerungen. Ich laufe auf sie zu, als mich jemand von hinten anspringt. Im Fallen stoße ich den Kolben meines Gewehrs kräftig nach hinten. Der Mann flucht und weicht zehn Zentimeter zurück, so dass ich mich auf den Rücken drehen kann. Ich benutze mein Gewehr wie einen Baseballschläger und ziele damit auf seinen Kiefer. Es knackt abscheulich und der Mann kippt zur Seite.


    In einem hatte Tack Recht: Die Aufseher sind auf diese Art Kampf nicht vorbereitet. Fast all ihre Kämpfe wurden aus der Luft geführt, aus dem Cockpit eines Kampfflugzeugs, aus der Entfernung.


    Ich rappele mich auf und renne auf Coral zu, die immer noch am Boden liegt. Ich weiß nicht, was mit der Waffe des Aufsehers passiert ist, aber er hat die Hände um ihren Hals gelegt.


    Ich hebe das Gewehr hoch über den Kopf. Corals Blick begegnet meinem kurz. Als ich dem Aufseher den Gewehrkolben gerade über den Kopf ziehen will, wirbelt er zu mir herum. Es gelingt mir, seine Schulter zu streifen, aber die Kraft meines Schlags hat mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich stolpere und er schlägt mit einem Arm gegen meine Schienbeine und bringt mich zu Fall. Ich beiße mir auf die Lippe und schmecke Blut. Als ich mich auf den Rücken drehen will, lastet plötzlich ein schweres Gewicht auf mir, zerdrückt mich, presst mir den Atem aus der Lunge. Das Gewehr wird mir aus der Hand gerissen. Ich bekomme keine Luft. Mein Gesicht wird in die Erde gedrückt. Etwas– ein Knie? ein Ellbogen?– bohrt sich in meinen Nacken.


    Hinter meinen Augenlidern explodieren kleine Lichtblitze.


    Dann höre ich ein Knacken und ein Grunzen und das Gewicht verschwindet. Ich drehe mich um, schnappe nach Luft, trete nach dem Aufseher. Er ist immer noch da, ist jetzt aber mit geschlossenen Augen zur Seite gesunken, von seiner Stirn tropft ein wenig Blut an der Stelle, wo er geschlagen wurde. Über mir steht Alex und umklammert sein Gewehr.


    Er beugt sich vor und packt mich am Ellbogen, zieht mich hoch. Dann hebt er mein Gewehr auf und reicht es mir. Hinter ihm breitet sich das Feuer weiter aus. Die sich wiegenden Tänzer haben sich zerstreut. Jetzt sehe ich nichts weiter als eine riesige Flammenwand und verschiedene Umrisse, die zusammengesunken auf dem Boden liegen. Mir dreht sich der Magen um. Ich kann nicht erkennen, wer gefallen ist, ob das unsere Leute sind.


    Neben uns hebt Gordo Coral hoch und legt sie sich über die Schulter. Sie stöhnt mit flackernden Augenlidern auf, kommt aber nicht zu sich.


    »Los, kommt«, ruft Alex. Der Lärm des Feuers ist enorm: Es knackt und knistert wie ein schlürfendes, saugendes Monster.


    Alex führt uns vom Feuer weg, mit seinem Gewehrkolben bahnt er einen Weg durch den Wald. Ich erkenne, dass wir auf einen Bach zugehen, den wir gestern entdeckt haben. Gordo hinter mir keucht laut und ich bin immer noch benommen und nicht sehr sicher auf den Beinen. Ich halte den Blick starr auf Alex’ Rücken gerichtet und denke an nichts anderes als daran, weiterzugehen, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und so weit wie möglich vom Feuer wegzukommen.


    »Kuu-iiee!«


    Als wir uns dem Bach nähern, hallt Ravens Ruf durch den Wald. Rechts von uns durchschneidet eine Taschenlampe die Dunkelheit. Wir zwängen uns durch dichtes Gewirr aus abgestorbenen Pflanzen und stehen plötzlich auf einem sanften, steinigen Abhang, der von einem vorwitzigen flachen Bach durchzogen wird. Durch die Öffnung im Blätterdach über uns dringt Mondlicht ein. Es überzieht die Oberfläche des Baches silbern, lässt die blassen Kiesel am Ufer glänzen.


    Unsere Gruppe kauert zusammengedrängt etwa dreißig Meter weiter am gegenüberliegenden Bachufer. Erleichterung macht sich in meiner Brust breit. Wir sind unversehrt; wir haben überlebt. Und Raven wird wissen, was wegen Julian und Tack zu tun ist. Sie wird wissen, wie wir sie finden können.


    »Kuu-iiee!«, ruft Raven wieder und leuchtet mit der Taschenlampe in unsere Richtung.


    »Wir sehen dich«, grunzt Gordo. Er überholt mich– seine Atmung ist inzwischen ein heiseres Keuchen– und watet durch den Bach auf die andere Seite.


    Bevor wir auch rübergehen, dreht Alex sich um und kommt zwei Schritte zu mir zurück. Ich erschrecke, als ich sein wutverzerrtes Gesicht sehe.


    »Was zum Teufel sollte das denn, bitte?«, fragt er. Als ich ihn nur anstarre, fährt er fort: »Du hättest sterben können, Lena. Wenn ich nicht da gewesen wäre, wärst du jetzt tot.«


    »Ist das deine Art, einen Dank einzufordern?« Ich zittere, bin müde und verwirrt. »Du könntest auch einfach Bitte sagen, weißt du?«


    »Ich mein’s ernst.« Alex schüttelt den Kopf. »Du hättest bleiben sollen, wo du warst. Du musstest dich nicht wie irgendeine Heldin da reinstürzen.«


    Wut blitzt in mir auf. Ich halte sie fest und erwecke sie zum Leben. »Entschuldige bitte«, sage ich. »Wenn ich mich nicht da reingestürzt hätte, wäre deine neue… deine neue Geliebte jetzt tot.« Ich hatte in meinem Leben bisher wenig Gelegenheit dieses Wort zu benutzen, und es dauert einen Moment, bis es mir einfällt.


    »Du bist nicht für sie verantwortlich«, sagt Alex gelassen.


    Von seiner Antwort geht es mir schlechter statt besser. Trotz allem, was geschehen ist, bringt mich diese dämliche, grundlegende Tatsache fast zum Weinen: Er hat nicht geleugnet, dass sie seine Geliebte ist.


    Ich schlucke den üblen Geschmack in meinem Mund herunter. »Nun, und du bist nicht für mich verantwortlich, weißt du noch? Du hast mir nicht zu sagen, was ich tun soll.« Ich habe meine Wut wiedergefunden. Jetzt habe ich sie fest gepackt, steige tiefer und tiefer in sie hinein. »Was kümmert es dich überhaupt. Du hasst mich doch sowieso.«


    Alex starrt mich an. »Du kapierst es einfach nicht, was?« Seine Stimme ist hart.


    Ich verschränke die Arme und drücke sie fest, versuche den Schmerz zurückzudrängen, ihn weit hinter die Wut zurückzuschieben. »Was kapier ich nicht?«


    »Vergiss es.« Alex fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Vergiss, dass ich überhaupt etwas gesagt habe.«


    »Lena!«


    Ich drehe mich um. Tack und Julian sind gerade aus dem Wald auf der anderen Seite des Baches aufgetaucht und Julian kommt auf mich zugerannt, platscht durch das Wasser, ohne sich dessen bewusst zu sein. Er läuft direkt an Alex vorbei und nimmt mich in die Arme, hebt mich hoch. Ich schluchze einmal gedämpft in sein Hemd.


    »Es geht dir gut«, flüstert er. Er hält mich so fest, dass ich kaum Luft bekomme. Aber das ist mir egal. Ich will ihn nie wieder loslassen.


    »Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht«, sage ich. Jetzt, wo meine Wut auf Alex verraucht ist, kommt der Drang zu weinen wieder hoch und zerrt an meiner Kehle.


    Ich weiß nicht, ob Julian mich versteht. Meine Stimme wird von seinem Hemd gedämpft. Aber er drückt mich noch mal fest, bevor er mich absetzt. Er streicht mir die Haare aus der Stirn.


    »Als Tack und du nicht zurückgekommen seid… Ich dachte, euch wäre etwas passiert…«


    »Wir haben beschlossen, ein Nachtlager aufzuschlagen.« Julian wirkt schuldbewusst, als wäre seine Abwesenheit irgendwie der Grund für den Angriff gewesen. »Tacks Taschenlampe ist kaputtgegangen und wir konnten einfach absolut nichts sehen, nachdem die Sonne untergegangen war. Wir hatten Angst, uns zu verlaufen. Wahrscheinlich waren wir noch nicht mal einen Kilometer von hier entfernt.« Er schüttelt den Kopf. »Als wir die Schüsse hörten, sind wir so schnell wie möglich gekommen.« Er legt seine Stirn an meine und fügt, etwas sanfter, hinzu: »Ich hatte solche Angst.«


    »Mir geht’s gut«, sage ich. Ich habe die Arme um seine Taille geschlungen. Er ist so fest und stark. »Es waren Aufseher– sieben oder acht oder vielleicht sogar mehr. Aber wir haben sie verjagt.«


    Julian tastet nach meiner Hand und verschränkt seine Finger mit meinen.


    »Ich hätte bei dir bleiben sollen«, sagt er mit brüchiger Stimme.


    Ich hebe seine Hand an meine Lippen. Diese einfache Tatsache– dass ich ihn einfach so ganz unbeschwert küssen kann– kommt mir plötzlich vor wie ein Wunder. Sie haben versucht uns zu vertreiben, uns in die Vergangenheit zu katapultieren. Aber wir sind immer noch hier.


    Und wir werden täglich mehr.


    »Komm«, sage ich. »Lass uns nachsehen, ob mit den anderen alles in Ordnung ist.«


    Alex muss den Bach bereits überquert und sich wieder der Gruppe angeschlossen haben. Am Rand des Wassers bückt Julian sich und drückt mit einem Arm in meine Kniekehlen, so dass ich rückwärts in seine Arme kippe. Er hebt mich hoch und ich lege die Arme um seinen Hals und den Kopf an seine Brust. Sein Herzschlag ist ein gleichmäßiger, beruhigender Rhythmus. Er watet durch den Bach und setzt mich am anderen Ufer ab.


    »Schön, dass ihr auch schon kommt«, sagt Raven gerade zu Tack, als Julian und ich in den Kreis treten. Aber ich kann die Erleichterung in ihrer Stimme hören. Obwohl Raven und Tack sich oft streiten, ist einer ohne den anderen undenkbar. Sie sind wie zwei Pflanzen, die miteinander verwachsen sind– sie schnüren und drücken sich ab, stützen sich aber auch gegenseitig.


    »Und was machen wir jetzt?«, fragt Lu. Sie ist ein undeutlicher Umriss in der Dunkelheit. Die meisten Gesichter im Kreis sind dunkle Ovale, deren individuelle Züge von den kleinen Flecken aus Mondlicht zerteilt werden. Hier ist eine Nase zu sehen; dort ein Mund; ein Gewehrlauf.


    »Wir gehen wie geplant nach Waterbury«, sagt Raven mit fester Stimme.


    »Und wie, bitte?«, fragt Dani. »Wir haben nichts mehr. Kein Essen, keine Decken. Gar nichts.«


    »Es hätte schlimmer kommen können«, sagt Raven. »Wir sind da rausgekommen, oder? Und wir können jetzt nicht mehr allzu weit entfernt sein.«


    »Sind wir auch nicht«, meldet sich Tack zu Wort. »Julian und ich haben den Highway gefunden. Er liegt einen halben Tagesmarsch von hier. Wir sind zu weit nördlich, genau wie Pike gesagt hat.«


    »Ich schätze, dafür können wir dir verzeihen, dass du uns beinahe umgebracht hast«, sagt Raven.


    Pike hat zum ersten Mal in seinem Leben nichts zu erwidern.


    Raven seufzt theatralisch. »Okay. Ich geb’s zu. Ich habe mich geirrt. Ist es das, was du hören willst?«


    Immer noch keine Antwort.


    »Pike?«, fragt Dani in das Schweigen.


    »Scheiße«, murmelt Tack. Dann sagt er noch mal: »Scheiße.«


    Niemand sagt etwas. Ich schaudere. Julian legt den Arm um mich und ich lehne mich an ihn.


    Raven sagt leise. »Wir können ein kleines Feuer entzünden. Wenn er sich verirrt hat, hilft ihm das, den Weg hierher zu finden.«


    Das ist ihr Geschenk an uns. Sie weiß eigentlich– genau wie wir alle es in diesem Moment in unserem tiefsten Innern wissen–, dass Pike tot ist.

  


  
    hana


    Gott, vergib mir, denn ich habe gesündigt. Reinige mich von diesen Leidenschaften, denn die Kranken werden sich mit den Hunden im Dreck wälzen und nur die Reinen werden in den Himmel auffahren.


    Angeblich verändern sich Menschen nicht. Das ist das Gute an den zugeteilten Partnerschaften– Menschen können zusammengebracht werden, ihre Interessen überschneiden sich und die Unterschiede zwischen ihnen sind auf ein Mindestmaß beschränkt.


    Das ist das Versprechen des Heilmittels.


    Aber das ist gelogen.


    Fred ist nicht Fred– zumindest ist er nicht der Fred, für den ich ihn gehalten habe. Und ich bin nicht die Hana, die ich hätte sein sollen; ich bin nicht die Hana, die ich angeblich nach dem Eingriff werden sollte.


    Diese Erkenntnis bringt eine geradezu körperliche Enttäuschung mit sich. Und gleichzeitig ein Gefühl der Erleichterung.


    Am Morgen nach Freds Amtseinführung stehe ich auf und dusche, fühle mich munter und gut erholt. Ich bin mir der Helligkeit der Lampen, des Piepens der Kaffeemaschine von unten und des Rrumm-rrumm-rrumm der Wäsche im Trockner überdeutlich bewusst. Strom, Strom, Strom, überall um uns herum. Wir pulsieren in seinem Rhythmus.


    Mr Roth ist mal wieder da, um Nachrichten zu gucken. Wenn er sich benimmt, gibt ihm der Energiedezernent vielleicht seinen Saft zurück und dann muss ich ihn nicht jeden Morgen sehen. Ich könnte mal mit Fred darüber sprechen.


    Der Gedanke bringt mich zum Lachen.


    »Morgen, Hana«, sagt er, den Blick weiter auf den Fernseher gerichtet.


    »Guten Morgen, Mr Roth«, erwidere ich fröhlich und gehe an ihm vorbei in die Vorratskammer. Ich lasse den Blick über die gut gefüllten Fächer schweifen, fahre mit den Fingern über die Schachteln mit Cornflakes und Reis, die identischen Gläser Erdnussbutter, ein halbes Dutzend Marmeladen.


    Ich muss natürlich darauf achten, jedes Mal nur ein bisschen zu klauen.


    Ich mache mich direkt auf den Weg zur Wynnewood Road, wo ich Grace mit der Puppe spielen gesehen habe. Wieder lasse ich mein Fahrrad bald stehen und gehe den größten Teil des Weges zu Fuß, wobei ich darauf bedacht bin, in der Nähe der Bäume zu bleiben. Ich lausche auf Stimmen. Auf gar keinen Fall will ich wieder von Willow Marks überrascht werden.


    Mein Rucksack schneidet mir schmerzhaft in die Schultern und unter den Riemen ist meine Haut rutschig vom Schweiß. Er ist schwer. Ich höre bei jeder Bewegung Flüssigkeiten darin herumschwappen und hoffe bloß, dass der Deckel der alten Milchflasche– die ich mit so viel Benzin aus der Garage gefüllt habe, wie ich verantworten konnte, ohne dass der Diebstahl auffällt– fest zugeschraubt ist.


    Es riecht wieder schwach nach Holzfeuer. Ich überlege, wie viele der Häuser wohl besetzt sind und welche Familien noch gezwungen waren, hierher zu ziehen, wo sie gerade so über die Runden kommen. Ich weiß nicht, wie sie die Winter überstehen. Kein Wunder, dass Jenny, Willow und Grace so blass und ausgemergelt aussehen– das Wunder ist vielmehr, dass sie überhaupt noch am Leben sind.


    Ich muss daran denken, was Fred gesagt hat: Sie werden feststellen, dass einen die Freiheit nicht warm hält.


    Das heißt, dass Ungehorsam sie langsam umbringen wird.


    Wenn ich das Haus der Tiddles finde, kann ich ihnen das Essen, das ich geklaut habe, und die Flasche Benzin dalassen. Es ist nicht viel, aber besser als nichts.


    Sobald ich auf die Wynnewood Road einbiege– die nur zwei Straßen von der Brooks Street entfernt liegt–, sehe ich Grace wieder auf der Straße. Diesmal hockt sie auf dem Bürgersteig direkt vor einem verwitterten grauen Haus und wirft Steine ins Gras, als versuchte sie, sie übers Wasser zu schnippsen.


    Ich hole tief Luft und trete zwischen den Bäumen hervor. Grace spannt sich augenblicklich an.


    »Bitte lauf nicht weg«, sage ich sanft, weil sie aussieht, als würde sie jeden Moment davonrennen. Ich mache einen vorsichtigen Schritt auf sie zu und sie rappelt sich auf, daher bleibe ich stehen. Den Blick auf Grace gerichtet, nehme ich den Rucksack ab. »Du erinnerst dich vielleicht nicht an mich«, sage ich. »Ich war eine Freundin von Lena.« Ich stolpere leicht über den Namen und muss mich räuspern. »Ich tu dir nichts, okay?«


    Der Rucksack trifft klirrend auf dem Bürgersteig auf, als ich ihn absetze, und ihr Blick huscht kurz dahin. Ich nehme das als gutes Zeichen und hocke mich hin, sehe sie immer noch an und bitte sie wortlos, nicht wegzulaufen. Langsam ziehe ich den Reißverschluss des Rucksacks auf.


    Jetzt huschen ihre Augen zwischen der Tasche und mir hin und her. Ihre Schultern entspannen sich ein wenig.


    »Ich habe euch ein paar Sachen mitgebracht«, sage ich, während ich langsam die Hand in den Rucksack stecke und hervorhole, was ich gestohlen habe: eine Packung Hafermehl, Grießbrei, zwei Schachteln Makkaroni mit Käsesoße, Dosensuppen, Gemüse und Thunfisch, eine Packung Kekse. Ich breite alles nacheinander auf dem Bürgersteig aus. Grace macht einen schnellen Schritt nach vorn und bleibt dann stehen.


    Als Letztes hole ich die alte Milchflasche mit Benzin heraus. »Das ist auch für euch«, sage ich. »Für deine Familie.« Ich nehme eine Bewegung hinter einem Fenster im oberen Stock wahr und bin kurz beunruhigt. Aber es ist nur ein schmutziges Handtuch, das als Vorhang dient und im Wind flattert.


    Plötzlich schießt Grace vor und reißt mir die Flasche aus der Hand.


    »Pass auf«, sage ich. »Das ist Benzin. Es ist sehr gefährlich. Ich dachte, damit könntet ihr Sachen verbrennen«, beende ich den Satz lahm.


    Grace erwidert nichts. Sie versucht all das Essen, das ich mitgebracht habe, auf den Arm zu nehmen. Als ich mich bücke, um ihr zu helfen, schnappt sie sich die Schachtel mit den Keksen und presst sie schützend an die Brust.


    »Keine Angst«, sage ich. »Ich will dir nur helfen.«


    Sie zieht die Nase kraus, lässt jedoch zu, dass ich ihr dabei helfe, das Dosengemüse und die Suppen einzusammeln und zu stapeln. Wir sind nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, so dass ich ihren säuerlichen, hungrigen Atem riechen kann. Sie hat dreckige Fingernägel und Grasflecken auf den Knien. Ich war Grace noch nie so nah und stelle fest, dass ich in ihren Gesichtszügen nach Ähnlichkeiten mit Lena suche. Die Nase von Grace ist spitzer, wie Jennys, aber sie hat Lenas große braune Augen und ihre dunklen Haare.


    Ich verspüre ein kurzes Etwas: ein Zusammenziehen in der Magengegend, einen Widerhall aus einer anderen Zeit, Gefühle, die inzwischen eigentlich alle zum Schweigen gebracht worden sein müssten. Das darf niemand wissen oder auch nur ahnen.


    »Ich kann dir noch mehr bringen«, sage ich schnell zu Grace, als sie aufsteht, außer der Flasche mit Benzin einen schwankenden Berg aus Schachteln und Päckchen im Arm. »Ich komme wieder, aber ich kann immer nur wenig mitbringen.«


    Sie steht einfach nur da und starrt mich mit Lenas Augen an.


    »Wenn du nicht hier bist, hinterlege ich das Essen an einem sicheren Ort für dich. Irgendwo, wo es nicht… beschädigt wird.« Im letzten Moment verkneife ich mir, gestohlen zu sagen. »Kennst du ein gutes Versteck?«


    Sie dreht sich unvermittelt um und rennt seitlich um das graue Haus herum, durch wucherndes Gras und hohes Unkraut. Ich weiß nicht genau, ob sie will, dass ich ihr folge, aber ich tue es einfach. Der Putz am Haus blättert ab, einer der Fensterläden im Obergeschoss hängt schief und klappert leise im Wind.


    Hinter dem Haus wartet Grace neben einer großen Holzluke im Boden auf mich, die offensichtlich zu einem Keller führt. Sie legt die Lebensmittel vorsichtig im Gras ab, dann ergreift sie den verrosteten Metallgriff der Luke und hebt sie an. Unter der Klappe ist ein großes dunkles Loch und eine Holztreppe, die in einen kleinen verdreckten Raum hinunterführt. Er ist leer abgesehen von einigen verzogenen Holzregalen, in denen eine Taschenlampe, zwei Flaschen Wasser und ein paar Batterien liegen.


    »Das ist perfekt«, sage ich. Einen Augenblick huscht ein Lächeln über Graces Gesicht.


    Ich helfe ihr, die Lebensmittel in den Keller hinunterzutragen und in den Regalen zu verstauen. Die Flasche mit Benzin stelle ich an eine Wand. Die Schachtel mit Keksen hält sie allerdings die ganze Zeit an sich gepresst und weigert sich, sie loszulassen. In dem Raum stinkt es genau wie Graces Atem: säuerlich und erdig. Ich bin froh, als wir wieder ins Sonnenlicht hinaufklettern. Der Morgen hat ein beklemmendes Gefühl in mir hinterlassen, das nicht weichen will.


    »Ich komme wieder«, sage ich zu Grace.


    Ich bin schon beinahe um die Ecke gebogen, als sie etwas sagt.


    »Ich erinnere mich an dich.« Ihre Stimme ist nicht viel lauter als ein Flüstern. Ich drehe mich überrascht um. Aber sie flitzt bereits zwischen den Bäumen hindurch und verschwindet, bevor ich etwas entgegnen kann.

  


  
    lena


    An diesem Tag gibt es eine doppelte Morgenröte: ein verrauchtes Glühen sowohl am Horizont als auch hinter uns, über den Bäumen, wo das Feuer weiter schwelt. Die Wolken und der dahinziehende schwarze Rauch sind kaum voneinander zu unterscheiden.


    In der Dunkelheit und dem Chaos haben wir zuerst nicht gemerkt, dass nicht nur Pike fehlt, sondern auch Henley. Dani will zurückgehen und nach ihren Leichen suchen, aber das Feuer macht es unmöglich. Wir können noch nicht mal zurück, um nach den Dosen zu suchen, die ja sicher nicht verbrannt sind, oder nach anderen Vorräten, die das Feuer vielleicht überstanden haben.


    Stattdessen gehen wir weiter, sobald der Himmel hell ist.


    Wir gehen schweigend, in einer geraden Reihe, die Blicke zu Boden gerichtet. Wir müssen das Lager in Waterbury so bald wie möglich erreichen– keine Umwege, keine Pausen, keine Erkundungen in Ruinen alter Städte, aus denen schon längst alle nützlichen Vorräte geklaubt wurden. Alle sind nervös.


    In einer Hinsicht können wir von Glück reden: Julian und Tack hatten Ravens Landkarte dabei. Sie wurde daher nicht mit dem Rest unserer Vorräte vernichtet.


    Tack und Julian gehen nebeneinander am Kopf der Schlange und bleiben dann und wann stehen, um die Anmerkungen zu besprechen, die sie auf der Karte gemacht haben. Trotz allem, was passiert ist, erfüllt es mich mit Stolz zu sehen, wie Tack Julian um Rat fragt– und auch mit Genugtuung, weil ich weiß, dass Alex das auch aufgefallen sein wird.


    Alex bildet natürlich mit Coral das Schlusslicht.


    Es ist warm– so warm, dass ich meine Jacke ausgezogen und mein langärmliges T-Shirt bis zu den Ellbogen hochgekrempelt habe– und die Sonne verteilt ihr Licht großzügig. Es ist kaum zu glauben, dass wir vor wenigen Stunden angegriffen wurden, abgesehen davon, dass Pikes und Henleys Stimmen in den gemurmelten Gesprächen fehlen.


    Julian ist vor mir. Alex ist hinter mir. Also gehe ich weiter– erschöpft, immer noch mit dem Geschmack nach Rauch im Mund, mit brennender Lunge.


    Lu hat uns gesagt, dass Waterbury der Beginn einer neuen Ordnung ist. Vor der Stadtmauer ist ein riesiges Lager entstanden und viele der Stadtbewohner sind geflohen. Teile von Waterbury sind komplett evakuiert worden; andere Bereiche der Stadt sind zum Schutz vor den Invaliden jenseits der Mauer abgeschottet worden.


    Lu hat gehört, dass das Invalidenlager beinahe selbst eine Stadt ist: Alle packen mit an, alle helfen sich gegenseitig, Unterkünfte zu reparieren, Nahrung zu finden und Wasser zu holen. Bisher ist es von Vergeltungsmaßnahmen verschont geblieben, zum Teil auch deshalb, weil niemand mehr da ist, der Vergeltung üben könnte. Die Büros der Stadtverwaltung sind zerstört und der Bürgermeister und seine Stellvertreter verjagt worden.


    Dort werden wir uns Unterkünfte aus Ästen und geborgenen Ziegelsteinen bauen und schließlich ein Zuhause finden.


    In Waterbury wird alles gut werden.


    Die Bäume werden langsam weniger und wir kommen an alten, mit Graffiti besprühten Bänken und schimmelfleckigen Unterführungen vorbei; ein komplettes Dach liegt auf einer Wiese, als wäre der Rest des Hauses von der Erde verschluckt worden; es gibt Straßenabschnitte, die nirgendwohin führen und jetzt Teil einer unsinnigen Grammatik sind. Dies ist die Sprache der Welt davor– einer Welt aus Chaos, Durcheinander, Glück und Verzweiflung–, bevor die Offensive Straßen in Raster, Städte in Gefängnisse und Herzen in Staub verwandelt hat.


    Wir wissen, dass wir uns unserem Ziel nähern.


    Am Abend, als die Sonne untergeht, kehrt die Nervosität zurück. Keiner von uns will noch eine Nacht allein und ungeschützt in der Wildnis verbringen, obwohl es uns erst mal gelungen ist, die Aufseher abzuhängen.


    Von weiter vorne ist ein Schrei zu hören. Julian hat sich inzwischen von Tack getrennt und geht neben mir, allerdings schweigen wir die meiste Zeit.


    »Was war das?«, frage ich ihn. Ich bin vor Müdigkeit ganz benommen. Ich kann an den Leuten vor mir nicht vorbeigucken, sehe aber, dass die Gruppe sich auf etwas verteilt, das aussieht, als wäre es mal ein Parkplatz gewesen. Der Asphalt ist fast ganz verschwunden und zwei Straßenlaternen ohne Glühbirnen ragen aus dem Boden. Neben einer von ihnen sind Tack und Raven stehen geblieben.


    Julian stellt sich auf die Zehenspitzen. »Ich glaube… ich glaube, wir sind da.« Noch bevor er den Satz beendet hat, dränge ich mich durch die Leute, um einen Blick auf Waterbury zu erhaschen.


    Am Rand des alten Parkplatzes hört der Boden plötzlich auf und fällt steil ab. Eine Reihe Serpentinenpfade führen den Abhang hinunter zu einem kargen, baumlosen Stück Land.


    Das Lager ist ganz anders, als ich es mir vorgestellt habe. Ich habe mir richtige Häuser vorgestellt oder zumindest feste Konstruktionen eingebettet zwischen Bäumen. Das hier dagegen ist nichts weiter als ein riesiger überfüllter Platz, ein Patchworkmuster aus Decken, Müll sowie Hunderten und Aberhunderten Menschen. Das Lager erstreckt sich fast bis ganz an die Stadtmauer, die im verlöschenden Licht rot glüht. Da und dort brennen Feuer auf dem weitläufigen, dunklen Areal und blinken wie Lichter einer entfernten Stadt. Der Himmel, der am Horizont farbig leuchtet, erstreckt sich überall sonst dunkel und dicht über den Platz wie der fest verschlossene Metalldeckel auf einer Mülltonne.


    Einen Moment muss ich an die verkrümmten Leute denken, die Julian und ich auf der Flucht vor den Schmarotzern unter der Erde getroffen haben, und an ihre dreckige, verrauchte unterirdische Welt.


    Ich habe noch nie so viele Invaliden gesehen. Ich habe überhaupt noch nie so viele Menschen auf einem Haufen gesehen.


    Sogar von hier aus können wir sie riechen.


    Meine Brust fühlt sich an, als klaffte darin ein Loch.


    »Was ist das hier?«, murmelt Julian. Ich würde ihm gern etwas Tröstliches sagen– ich würde ihm gern sagen, dass alles gut wird–, aber ich habe das Gefühl niedergedrückt zu werden, bin benommen vor Enttäuschung.


    »Das soll es sein?« Dani ist diejenige, die ausspricht, was wir vermutlich alle denken. »Das ist der große Traum? Die neue Ordnung?«


    »Wenigstens haben wir hier Freunde«, sagt Hunter leise. Aber noch nicht mal er kann den positiven Schein aufrechterhalten. Er fährt sich mit der Hand durch die Haare, so dass sie in alle Richtungen abstehen. Sein Gesicht ist bleich; den ganzen Tag über hat er beim Gehen gehustet, sein Atem war feucht und abgehackt. »Und abgesehen davon hatten wir gar keine andere Wahl.«


    »Wir hätten nach Kanada gehen können, wie Gordo vorgeschlagen hat.«


    »Ohne unsere Vorräte hätten wir es nie bis dahin geschafft«, entgegnet Hunter.


    »Wenn wir gleich nach Norden gegangen wären, hätten wir unsere Vorräte noch«, gibt Dani zurück.


    »Tja, das haben wir aber nicht getan. Jetzt sind wir hier. Und ich weiß nicht, wie’s euch geht, aber ich hab einen höllischen Durst.« Alex drängt sich durch die Reihe. Er muss den Abhang bis zum ersten Serpentinenpfad seitlich hinabsteigen und rutscht leicht auf dem steilen Gefälle, wodurch ein Regen aus Kieselsteinen in Richtung Lager niedergeht.


    Als er den Pfad erreicht hat, bleibt er stehen und sieht zu uns hoch. »Und? Kommt ihr jetzt?« Er lässt den Blick über die gesamte Gruppe schweifen. Als er mich ansieht, durchfährt es mich wie ein Stromschlag und ich schaue schnell woandershin. Den Bruchteil einer Sekunde lang hat er fast wieder wie mein Alex von früher ausgesehen.


    Raven und Tack setzen sich gemeinsam in Bewegung. In einem hat Alex Recht– wir haben jetzt keine andere Wahl. Wir halten nicht noch ein paar Tage in der Wildnis durch, nicht ohne Fallen oder Vorräte oder Kessel, um unser Wasser abzukochen. Der Rest der Gruppe ist sich dessen offenbar ebenfalls bewusst, denn einer nach dem anderen folgt Raven und Tack seitlich den Trampelpfad hinunter. Dani murmelt leise vor sich hin, kommt schließlich jedoch auch mit.


    »Los, komm.« Ich greife nach Julians Hand.


    Er zuckt zurück. Sein Blick ist auf die weitläufige, verrauchte Ebene und das schäbige Flickwerk aus Decken und provisorischen Zelten unter uns gerichtet. Einen Augenblick glaube ich, er wird sich weigern. Dann durchfährt ihn ein Ruck, als durchbräche er eine unsichtbare Barriere, und er geht vor mir her den Hügel hinab.


    Im letzten Moment fällt mir auf, dass Lu immer noch an der Kante steht. Vor den riesigen Nadelbäumen hinter ihr wirkt sie geradezu winzig. Sie blickt nicht auf das Lager hinab, sondern auf die Mauer dahinter: den rot gefärbten Stein, der den Beginn einer neuen Welt markiert. Die Welt der Zombies.


    »Kommst du, Lu?«, frage ich.


    »Was?« Sie wirkt erschrocken, als hätte ich sie geweckt. Dann sagt sie schnell: »Ich komme.«


    Sie wirft noch einen letzten Blick auf die Mauer, bevor sie uns folgt. Ihr Gesicht sieht besorgt aus.


    Die Stadt Waterbury scheint ausgestorben, zumindest aus dieser Entfernung: Aus den Fabrikschornsteinen steigt kein Rauch auf; keine Lichter leuchten aus den verdunkelten, gläsernen Hochhäusern. Es ist die leere Hülle einer Stadt, fast wie bei den Ruinen, an denen wir in der Wildnis vorbeigekommen sind. Nur, dass sich der Verfall diesmal jenseits der Mauer befindet.


    Und ich frage mich, was genau Lu daran Angst macht.


    Als wir die Ebene erreichen, wird der Geruch penetrant, fast unerträglich: der Gestank nach Tausenden ungewaschenen Körpern und ungewaschenen hungrigen Mündern, nach Urin, heruntergebrannten Feuern und Tabak. Julian hustet und murmelt: »Meine Güte.« Ich halte mir den Ärmel vor den Mund und versuche hindurchzuatmen.


    Der Rand des Lagers ist von großen Metallfässern und alten verrosteten Mülltonnen umgeben, in denen Feuer brennen. Um die Feuer drängen sich Menschen, die dort kochen oder sich die Hände wärmen. Sie beäugen uns misstrauisch, als wir vorbeigehen. Es wird sofort überdeutlich, dass wir nicht willkommen sind.


    Selbst Raven wirkt unsicher. Es ist nicht klar, wo wir hinsollen oder mit wem wir reden könnten oder ob es hier im Lager überhaupt irgendeine Art von Organisation gibt. Als der Horizont schließlich die Sonne verschluckt, wird aus der Menge eine Ansammlung von Schatten– Gesichter, die von den flackernden Lichtern grotesk angestrahlt und verzerrt werden. Aus Wellblech und Metallresten sind hastig errichtete Unterkünfte entstanden; andere Leute haben provisorische Zelte aus dreckigen Laken gebaut. Wieder andere liegen einfach so zusammengerollt auf dem Boden und drängen sich Wärme suchend aneinander.


    »Und?«, fragt Dani. Ihre Stimme ist laut, herausfordernd. »Was jetzt?«


    Raven will ihr gerade antworten, als plötzlich ein Junge gegen sie prallt und sie beinahe umreißt. Tack streckt die Hand aus, um sie zu stützen, und bellt: »Hey!«


    Der Junge, der gegen Raven geschleudert wurde– mager, mit dem vorspringenden Unterkiefer einer Bulldogge–, würdigt sie keines Blickes. Er stürzt bereits zurück zu einem dreckigen roten Zelt, vor dem sich eine kleine Menschenmenge versammelt hat. Ein Mann– älter, mit nacktem Oberkörper unter einem langen, flatternden Wintermantel– steht mit geballten Fäusten da, das Gesicht wutverzerrt.


    »Du dreckiges Schwein!«, stößt er hervor. »Ich bring dich verdammt noch mal um.«


    »Bist du verrückt?« Bulldogges Stimme klingt überraschend schrill. »Was zum Teufel…«


    »Du hast meine verdammte Dose geklaut. Gib’s zu. Du hast meine Dose geklaut.« In den Mundwinkeln des alten Mannes hat sich Spucke angesammelt. Seine Augen sind vor Wut weit aufgerissen. Er dreht sich um, wendet sich an die Menge. Dann hebt er die Stimme. »Ich hatte eine ganze Dose Thunfisch, noch ungeöffnet. Direkt da bei meinen Sachen. Er hat sie gestohlen.«


    »Ich hab sie überhaupt nicht angerührt! Du spinnst ja.« Bulldogge wendet sich ab. Der Mann in dem zerfetzten Mantel stößt einen Wutschrei aus.


    »Du lügst!«


    Er springt. Einen Augenblick scheint er in der Luft zu schweben, sein Mantel flattert hinter ihm wie große ledrige Flügel einer Fledermaus. Dann landet er auf dem Rücken des Jungen und wirft ihn zu Boden. Augenblicklich wird die Menge zu einem Sturm, schreit, drängt vorwärts, feuert die Kämpfenden an. Der Junge dreht sich auf den Mann, setzt sich rittlings auf ihn, schlägt auf ihn ein. Dann wirft der ältere Mann ihn ab und drückt das Gesicht des Jungen in den Dreck. Er schreit, aber seine Worte sind unverständlich. Der Junge schlägt um sich und es gelingt ihm, den alten Mann abzuschütteln, der seitlich gegen ein Metallfass stößt. Der Mann schreit auf, offenbar brennt das Feuer im Fass schon lange. Das Metall muss glühend heiß sein.


    Jemand schubst mich von hinten und ich lande beinahe auf der Erde. Julian kann mich gerade noch am Arm packen, bevor ich hinfalle. Die Menge brodelt jetzt. Die Stimmen und Körper sind eins geworden, wie dunkles Wasser, in dem ein vielköpfiges, vielarmiges Monster haust.


    Das ist nicht die Freiheit. Das ist nicht die neue Welt, die wir uns vorgestellt haben. Das kann sie nicht sein. Das ist ein Albtraum.


    Ich dränge mich hinter Julian, der meine Hand nicht loslässt, durch die Menge. Es ist, als bewegten wir uns durch eine gewaltige Flut, ein Anschwellen verschiedener Strömungen. Ich habe Angst, dass wir die anderen verloren haben, aber dann sehe ich Tack, Raven, Coral und Alex, die ein bisschen abseits stehen und die Menge nach dem Rest unserer Gruppe absuchen. Dani, Bram, Hunter und Lu kämpfen sich ebenfalls zu uns durch.


    Wir drängen uns zusammen und warten auf die anderen. Ich suche die Menge nach Gordo ab, nach seinem langen Bart, aber ich kann nichts weiter sehen als Qualm und verschwommene Gesichter, die hinter Wolken aus öligem Rauch aufscheinen und wieder verschwinden. Coral hustet.


    Die anderen tauchen nicht auf. Schließlich müssen wir uns eingestehen, dass wir getrennt worden sind. Raven sagt halbherzig, dass sie uns bestimmt wiederfinden werden. Wir müssen einen Platz finden, wo wir ein sicheres Lager aufschlagen können, und jemanden, der bereit ist, Essen und Wasser mit uns zu teilen.


    Wir fragen vier verschiedene Leute, bis wir jemanden finden, der uns hilft. Ein Mädchen– wahrscheinlich nicht älter als zwölf, dreizehn und in so dreckigen Kleidern, dass sie alle von einem einförmigen schmutzigen Grau sind– sagt, wir sollen mit Pippa sprechen. Sie zeigt auf einen Abschnitt des Lagers, der heller erleuchtet ist als der Rest. Ich spüre, dass das Mädchen uns beobachtet, als wir auf die Stelle zugehen, die sie uns gezeigt hat. Ich drehe mich zu ihr um. Sie hat sich eine Decke über den Kopf gezogen und ihr Gesicht ist in Schatten getaucht, aber ihre Augen sind riesig und leuchten. Ich muss an Grace denken und verspüre einen scharfen Stich in der Brust.


    Offenbar ist das Lager in kleinere Bereiche unterteilt, die jeweils von einer anderen Person oder Gruppe beansprucht werden. Während wir uns auf die Reihe aus kleinen Lagerfeuern zubewegen, die den Anfang von Pippas Territorium zu markieren scheinen, hören wir Dutzende Streits über Grenzen und Güter, Barrieren und Besitz ausbrechen.


    Plötzlich stößt Raven einen Schrei des Wiedererkennens aus. »Twiggy!«, ruft sie und rennt los. Sie fällt einer Frau in die Arme– es ist das erste Mal, dass ich Raven außer Tack freiwillig jemanden umarmen sehe–, und als sie sich voneinander lösen, fangen sie beide gleichzeitig an zu reden und zu lachen.


    »Tack«, sagt Raven, »du erinnerst dich doch noch an Twiggy! Wie lang ist das jetzt her, dass du bei uns warst– drei Sommer?«


    »Vier«, korrigiert die Frau sie lachend. Sie ist etwa dreißig und ihr Spitzname muss ironisch gemeint sein. Sie hat die Konstitution eines Mannes: schwer, mit breiten Schultern und schmaler Hüfte. Ihre Haare sind ganz kurz geschnitten. Sie lacht auch wie ein Mann, tief und aus vollem Hals. Sie ist mir sofort sympathisch. »Ich habe jetzt einen neuen Namen, musst du wissen«, sagt sie und zwinkert. »Die Leute hier nennen mich Pippa.«


    Das Stück Land, das Pippa für sich beansprucht, ist größer und besser organisiert als alles, was wir sonst bisher im Lager gesehen haben. Es gibt eine richtige Unterkunft. Pippa hat einen großen, auf drei Seiten geschlossenen Holzschuppen mit Dach gebaut oder übernommen. In der Hütte stehen mehrere rohe Bänke, ein halbes Dutzend batteriebetriebener Lampen, Stapel aus Decken und zwei Kühlschränke– einer normal groß wie in einer Küche, der andere im Miniaturformat–, die beide mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesichert sind. Pippa erzählt uns, dass sie dort die Lebensmittel und Medikamente aufbewahrt, die sie aufgetrieben hat. Sie hat außerdem mehrere Leute, die sich ständig um die Lagerfeuer kümmern, Wasser kochen und jeden fernhalten, der etwas stehlen will.


    »Ihr glaubt nicht, was ich hier schon für eine Scheiße erlebt habe«, sagt sie. »Letzte Woche ist jemand wegen einer verdammten Zigarette umgebracht worden. Es ist verrückt.« Sie schüttelt den Kopf. »Kein Wunder, dass die Zombies sich nicht die Mühe machen, uns zu bombardieren. Reine Munitionsverschwendung. Wenn das so weitergeht, bringen wir uns einfach alle gegenseitig um.« Mit einer Handbewegung fordert sie uns auf, uns zu setzen. »Ihr könnte euch ruhig eine Weile hier ausruhen. Ich besorge was zu essen. Viel gibt’s nicht. Ich erwarte eigentlich eine neue Lieferung. Wir werden von der Widerstandsbewegung unterstützt. Aber offenbar ist irgendwas passiert.«


    »Patrouillen«, sagt Alex. »Direkt südlich von hier waren Aufseher. Wir sind einer Gruppe von ihnen begegnet.«


    Pippa scheint nicht überrascht zu sein. Sie weiß anscheinend schon, dass die Aufseher bis in die Wildnis vorgedrungen sind. »Kein Wunder, dass ihr alle so furchtbar ausseht«, sagt sie sanft. »Los geht’s. Gleich macht die Küche auf. Jetzt setzt euch erst mal.«


    Julian ist ganz still. Ich kann seine Anspannung spüren. Er sieht sich dauernd um, als rechnete er jeden Moment damit, dass ihn jemand aus dem Schatten anspringen würde. Jetzt, wo wir diesseits der Lagerfeuer sind, von Wärme und Licht umgeben, wirkt der Rest des Lagers wie ein verschwommener Schatten: sich windende, dahinfließende Dunkelheit, in der Tiergeräusche zu hören sind.


    Ich kann mir nur vorstellen, was Julian wohl von diesem Ort hält, was er von uns hält. So sah das Bild der Welt aus, vor der er immer gewarnt worden ist: Eine Welt der Krankheit ist eine Welt aus Chaos und Dreck, Selbstsucht und Unordnung.


    Ich werde ungerechtfertigterweise wütend auf ihn. Seine Anwesenheit und seine Nervosität erinnern mich daran, dass es einen Unterschied zwischen seinen Leuten und meinen gibt.


    Tack und Raven haben eine der Bänke in Besitz genommen, Lu, Dani, Hunter und Bram quetschen sich auf die andere. Julian und ich setzen uns auf den Boden, Alex bleibt stehen. Coral sitzt direkt vor ihm und ich versuche angestrengt zu ignorieren, dass sie sich an seine Schienbeine gelehnt hat und ihr Hinterkopf seine Knie berührt.


    Pippa nimmt einen Schlüssel, der ihr um den Hals hängt, und schließt den großen Kühlschrank auf. Darin stehen Reihen über Reihen von Lebensmitteln in Dosen, außerdem Reispackungen. Die unteren Fächer sind vollgestopft mit Verbandsmaterial, antibakterieller Salbe und Ibuprofen. Während Pippa in Bewegung ist, erzählt sie uns von dem Lager und den Aufständen in Waterbury, die zu seiner Entstehung geführt haben.


    »Es begann auf der Straße«, erklärt sie, während sie Reis in einen großen, zerbeulten Topf füllt. »Hauptsächlich Jugendliche. Ungeheilte. Einige von ihnen wurden von den Sympathisanten aufgestachelt und wir haben auch ein paar Mitglieder des W. als Maulwürfe eingeschleust, um die Leute bei der Stange zu halten.«


    Ihre Bewegungen sind kontrolliert, sie verschwendet keine Energie. Aus der Dunkelheit tauchen Leute auf, um ihr zu helfen. Bald stehen mehrere Töpfe auf einem der Feuer am Rand. Rauch– köstlich vermischt mit Essensgerüchen– zieht zu uns herüber.


    Dann plötzlich verschiebt sich etwas, verändert sich in der uns umgebenden Dunkelheit: Ein Kreis aus Leuten hat sich versammelt, eine Mauer aus dunklen, hungrigen Augen. Zwei von Pippas Männern stehen mit gezückten Messern Wache neben den Töpfen.


    Ich schaudere, aber Julian legt nicht den Arm um mich.


    Wir essen Reis und Bohnen mit den Fingern direkt aus einem gemeinsamen Topf. Pippa hält nicht still. Sie läuft mit vorgerecktem Hals, als rechnete sie ständig damit, auf ein Hindernis zu stoßen, das sie mit dem Kopf durchbrechen will. Sie hört auch nicht auf zu reden.


    »Der W. hat mich hergeschickt«, sagt sie. Raven hat gefragt, wie sie hier in Waterbury gelandet ist. »Nach all den Aufständen in der Stadt dachten wir, wir hätten gute Chancen, eine Protestbewegung zu organisieren, eine größere Widerstandsaktion zu planen. Im Moment leben so um die zweitausend Leute hier im Lager. Das ist ein riesiges Potenzial.


    »Und wie läuft es?«, fragt Raven.


    Pippa hockt sich neben das Lagerfeuer und spuckt aus. »Wonach sieht es denn aus? Ich bin jetzt seit einem Monat hier und habe vielleicht hundert Leute gefunden, denen die Sache etwas bedeutet und die bereit sind zu kämpfen. Die anderen sind zu ängstlich, zu müde oder zu erschöpft. Oder es ist ihnen einfach egal.«


    »Was hast du also vor?«, fragt Raven.


    Pippa breitet die Hände aus. »Was kann ich schon tun? Ich kann sie nicht zwingen, mitzumachen, und ich kann den Leuten nicht sagen, was sie zu tun haben. Das ist hier schließlich nicht Zombieland, stimmt’s?«


    Ich habe offenbar eine Grimasse gezogen, denn sie sieht mich scharf an.


    »Was?«, fragt sie.


    Ich blicke hilfesuchend zu Raven hinüber, aber ihre Miene ist ausdruckslos, woraufhin ich mich wieder an Pippa wende. »Es muss doch einen Weg geben…«, sage ich vorsichtig.


    »Ja, meinst du?« Ihre Stimme hat jetzt einen harten Unterton. »Wie denn? Ich habe kein Geld, also kann ich sie nicht bestechen. Wir sind nicht stark genug, um sie zu bedrohen. Ich kann sie nicht überzeugen, wenn sie mir nicht zuhören wollen. Willkommen in der freien Welt. Wir geben den Menschen die Macht sich zu entscheiden. Sie können sich sogar für das Falsche entscheiden. Nett, was?« Sie steht unvermittelt auf und entfernt sich vom Feuer. Als sie weiterspricht, ist ihre Stimme gefasst. »Ich weiß nicht, was passieren wird. Ich warte auf Anweisungen von weiter oben. Vielleicht ist es besser, weiterzuziehen, diesen Ort seinem Schicksal zu überlassen. Aber wenigstens sind wir hier im Moment in Sicherheit.«


    »Habt ihr keine Angst vor Angriffen?«, fragt Tack. »Glaubst du nicht, dass die Stadt Vergeltung üben wird?«


    Pippa schüttelt den Kopf. »Die Stadt wurde nach den Aufständen fast vollständig evakuiert.« Ihr Mund verzieht sich zu einem kleinen Lächeln. »Angst vor Ansteckung– die Deliria breitet sich in den Straßen aus und macht uns alle zu Tieren.« Dann verblasst das Lächeln. »Ich sag euch was. Was ich hier erlebt habe… Vielleicht haben sie sogar Recht.«


    Sie gibt Raven den Stapel Decken. »Hier. Mach dich nützlich. Ihr müsst teilen. Die Decken sind noch schwerer zu beschützen als die Töpfe. Legt euch hin, wo ihr Platz findet. Ihr solltet allerdings nicht allzu weit weggehen. Es gibt hier ein paar Wahnsinnige. Ich hab schon alles gesehen– verpfuschte Eingriffe, Spinner, Kriminelle, alles, was ihr euch vorstellen könnt. Süße Träume, Kinder.«


    Erst als Pippa vom Schlafen spricht, merke ich, wie erschöpft ich bin. Ich habe seit über sechsunddreißig Stunden nicht geschlafen und bis zu diesem Moment hat mich hauptsächlich die Angst davor, was aus uns werden soll, angetrieben. Jetzt fühlt sich mein Körper bleiern an. Julian muss mir beim Aufstehen helfen. Ich gehe blind wie eine Schlafwandlerin hinter ihm her, bin mir meiner Umgebung kaum bewusst. Wir entfernen uns von der dreiseitigen Hütte.


    Julian bleibt neben einem heruntergebrannten Lagerfeuer stehen. Wir befinden uns am Fuß des Hügels. Hier ist der Abhang noch steiler als der, über den wir gekommen sind, und es gibt keinen Pfad.


    Der harte Boden, die eisige Kälte, die fortwährenden Rufe und Schreie um uns herum, die lebendige und bedrohliche Dunkelheit– all das ist mir egal. Als Julian sich hinter mich legt und uns beide zudeckt, bin ich bereits woanders: Ich bin im alten Stützpunkt, im Krankenzimmer, und Grace ist auch da und spricht mit mir, sagt immer wieder meinen Namen. Aber ihre Stimme wird vom Flattern schwarzer Flügel verschluckt, und als ich aufblicke, sehe ich, dass das Dach von den Bomben der Aufseher zerfetzt wurde und statt der Decke sind dort nur der dunkle Nachthimmel und Tausende und Abertausende Fledermäuse, die den Mond verdecken.

  


  
    hana


    Als ich aufwache, streift die Dämmerung gerade erst den Horizont. Irgendwo vor meinem Fenster schreit eine Eule und mein Zimmer ist voller schwebender dunkler Schatten.


    In fünfzehn Tagen werde ich verheiratet sein.


    Zusammen mit Fred durchschneide ich das Band an der neuen Grenzmauer, einer fast fünf Meter hohen Konstruktion aus Stahlbeton. Sie soll nach und nach all die Elektrozäune ersetzen, die Portland bisher umgeben.


    Der erste Bauabschnitt, der nur zwei Tage nach Freds Amtseinführung abgeschlossen wurde, erstreckt sich von Old Port vorbei an der Tukey’s Bridge bis hin zu den Grüften. Der zweite Bauabschnitt– die Mauer bis zum Fore River– wird erst in einem Jahr fertiggestellt sein; weitere zwei Jahre später soll dann das letzte Mauerstück stehen und die beiden Abschnitte miteinander verbinden. Dann wird die Befestigung der Grenze gerade rechtzeitig zu Freds Wiederwahl abgeschlossen sein.


    Während der Zeremonie tritt Fred mit einer überdimensional großen Schere vor und lächelt die Journalisten und Fotografen an, die sich vor der Mauer zusammendrängen. Es ist ein strahlend sonniger Morgen– ein verheißungsvoller und vielversprechender Tag. Er hebt die Schere theatralisch zu dem breiten roten Band, das um den Beton geschlungen ist. Im letzten Moment hält er inne, dreht sich um und winkt mich zu sich.


    »Ich möchte, dass meine zukünftige Frau diesen Wendepunkt einleitet!«, ruft er, und lauter Beifall ertönt, als ich errötend vortrete und Überraschung simuliere.


    Natürlich ist das alles einstudiert. Er spielt seine Rolle. Und ich achte sorgfältig darauf, auch meine zu spielen.


    Die Schere, die für Showzwecke gefertigt wurde, ist stumpf und ich habe Schwierigkeiten, das Band damit zu durchtrennen. Nach ein paar Sekunden sind meine Handflächen ganz verschwitzt. Ich kann Freds Ungeduld hinter seinem Lächeln spüren, den auf mir lastenden Blick seiner Vertrauten und der Mitglieder der Stadtverwaltung, die mir alle von einem kleinen abgetrennten Bereich neben der Journalistengruppe aus zusehen.


    Schnipp. Endlich kriege ich das Band durch, es flattert zu Boden und alle jubeln vor der hohen glatten Betonmauer. Der Stacheldraht darauf glitzert in der Sonne wie Zähne aus Metall.


    Anschließend begeben wir uns zu einem kleinen Empfang ins Untergeschoss einer nahe gelegenen Kirche. Die Leute essen Brownies und Käsewürfel von Papierservietten, sitzen auf Klappstühlen und balancieren Limobecher auf dem Schoß.


    Das alles– die Zwanglosigkeit, das Nachbarschaftsgefühl, der Keller der Kirche mit seinen sauberen weißen Wänden und dem schwachen Geruch nach Terpentin– ist ebenfalls sorgfältig geplant.


    Fred nimmt Glückwünsche entgegen und beantwortet Fragen zu seiner Politik und den geplanten Veränderungen. Meine Mutter strahlt; so glücklich habe ich sie noch nie gesehen. Und als sie vom anderen Ende des Raumes meinem Blick begegnet, zwinkert sie mir zu. Mir kommt der Gedanke, dass es das ist, was sie sich mein ganzes Leben lang für mich– für uns– gewünscht hat.


    Ich treibe durch die Menge, lächele, führe höfliche Gespräche, wenn ich gebraucht werde. Aber unter dem Gelächter und Geplauder werde ich von einem zischenden Geräusch verfolgt, einem Namen, der mich überallhin begleitet.


    Hübscher als Cassie…


    Nicht so schlank wie Cassie…


    Cassie, Cassie, Cassie…


    Fred ist auf der Heimfahrt bester Laune. Er lockert seine Krawatte und knöpft den Hemdkragen auf, krempelt die Ärmel hoch und macht das Fenster auf, so dass der Wind ins Auto weht und ihm die Haare ins Gesicht bläst.


    Er sieht seinem Vater immer ähnlicher. Sein Gesicht ist rot– es war warm in der Kirche– und ich muss unwillkürlich daran denken, wie es sein wird, wenn wir verheiratet sind, und wie bald er wohl Kinder haben will. Ich schließe die Augen und denke an die Bucht, lasse das Bild von einem Fred, der auf mir liegt, auf ihren Wellen auseinanderbrechen.


    »Sie haben es verdammt noch mal geschluckt«, sagt Fred aufgeregt. »Ich habe hier und da Andeutungen über Finch und das Energiedezernat gemacht und alle waren total begeistert.«


    Ganz plötzlich kann ich mir die Frage nicht länger verkneifen: »Was ist mit Cassandra passiert?«


    Sein Lächeln schwindet. »Hast du mir überhaupt zugehört?«


    »Hab ich. Sie haben es verdammt noch mal geschluckt. Alle waren total begeistert.« Er zuckt leicht zusammen, als ich verdammt noch mal sage, obwohl ich nur seine Worte wiederhole. »Aber du hast mich gerade daran erinnert– das wollte ich dich immer schon mal fragen. Du hast mir gar nicht erzählt, was mit ihr passiert ist.«


    Sein Lächeln ist jetzt völlig verschwunden. Er dreht sich zum Fenster. Die Nachmittagssonne überzieht sein Gesicht mit Streifen aus Licht und Schatten. »Wie kommst du darauf, dass etwas passiert ist?«


    Ich sage leichthin: »Ich meine ja nur– ich will bloß wissen, warum ihr euch habt scheiden lassen.«


    Er dreht sich mit zusammengekniffenen Augen schnell wieder zu mir um, als hoffte er, die Lüge in meiner Miene zu entdecken. Ich sehe ihn mit unbewegtem Gesichtsausdruck an. Er entspannt sich ein wenig.


    »Unüberbrückbare Differenzen.« Das Lächeln kehrt zurück. »Bei ihrer Evaluierung muss ein Fehler unterlaufen sein. Sie passte überhaupt nicht zu mir.«


    Wir sehen uns an, lächeln beide, tun unsere Pflicht, hüten unsere jeweiligen Geheimnisse.


    »Weißt du, was mir am besten an dir gefällt?«, fragt er und fasst mich am Arm.


    »Was denn?«


    Plötzlich zerrt er mich zu sich. Ich schreie erschrocken auf.


    Er kneift mich in die zarte Haut in meiner Armbeuge und Tränen treten mir in die Augen. Ich atme tief ein, um sie zurückzudrängen.


    »Dass du nicht so viele Fragen stellst«, sagt er und stößt mich unsanft weg. »Cassie hat zu viele Fragen gestellt.«


    Dann lehnt er sich zurück und wir schweigen den Rest des Weges.


    Der späte Nachmittag war früher meine Lieblingstageszeit– meine und Lenas. Ob das immer noch so ist?


    Ich weiß es nicht. Meine Gefühle, meine alten Vorlieben, sind knapp außer Reichweite– nicht völlig ausgelöscht, wie es sein sollte. Eher wie Schatten, die verschwinden, sobald ich versuche, mich darauf zu konzentrieren.


    Ich stelle keine Fragen.


    Ich mache einfach.


    Die Fahrt nach Deering Highlands fällt mir schon leichter. Glücklicherweise begegne ich niemandem. Ich stelle die Vorräte an Lebensmitteln und Benzin in dem Keller ab, den Grace mir gezeigt hat.


    Anschließend fahre ich zur Preble Street, wo Lenas Onkel früher seinen kleinen Lebensmittelladen hatte. Wie ich vermutet habe, ist er jetzt geschlossen und verrammelt. Metallgitter schützen die Fenster; hinter dem Stahl sehe ich Graffiti auf den Scheiben. Die royalblaue Markise ist zerrissen und hängt schief herab. Eine lange dünne Metallstrebe, die aussieht wie ein zweigliedriges Spinnenbein, hat sich vom Stoff gelöst und schwingt wie ein Pendel im Wind. Auf einem kleinen Schild an einem der Metallgitter steht: demnächst eröffnet hier bees frisörsalon.


    Die Stadt hat ihn ganz offensichtlich gezwungen, den Laden zu schließen, oder die Kunden sind ausgeblieben, besorgt, dass sie wegen des Kontakts zu ihm ebenfalls für schuldig erklärt würden. Lenas Mutter, Lenas Onkel William und jetzt auch Lena…


    Zu viel schlechtes Blut. Zu viel Krankheit.


    Kein Wunder, dass sie sich in Deering Highlands verstecken. Kein Wunder, dass sich auch Willow dort versteckt. Ich frage mich, ob das eine freiwillige Entscheidung war– oder ob sie gedrängt, gezwungen oder bestochen worden sind, aus der besseren Gegend wegzuziehen.


    Ich weiß nicht, was mich dazu bewegt, hintenherum zu gehen, zu der schmalen Gasse und der kleinen blauen Tür, die früher in den Lagerraum führte. Lena und ich haben uns oft hier aufgehalten, wenn sie nach der Schule die Regale auffüllte.


    Die Sonne steht bereits tief hinter den Giebeldächern der Häuser um mich herum und scheint direkt über die Gasse hinweg, in der es dunkel und kühl ist. Um einen Müllcontainer herum schwirren Fliegen, summen und stoßen gegen das Metall. Ich steige vom Rad und lehne es an eine der beigefarbenen Betonwände. Die Geräusche von der Straße– Leute, die sich etwas zurufen, das gelegentliche Rumpeln eines Busses– dringen nur noch entfernt an mein Ohr.


    Ich mache einen Schritt auf die blaue Tür zu, die mit Taubendreck beschmiert ist. Einen Moment scheint die Zeit sich zu überlappen und ich stelle mir vor, dass Lena mir die Tür aufmachen wird wie früher immer. Ich werde mich auf eine der Kisten mit Baby-Milchnahrung oder Dosen mit grünen Bohnen setzen, wir teilen uns eine Tüte Chips und eine Limo, die wir aus dem Lager geklaut haben, und wir reden über…


    Was?


    Worüber haben wir damals geredet?


    Über die Schule wahrscheinlich. Über die anderen Mädchen aus unserer Klasse, die Lauftreffen, die Konzertreihen im Park, wer zu wessen Geburtstagsparty eingeladen war, und über Sachen, die wir zusammen machen wollten.


    Nie über Jungen. Das hätte Lena nie getan. Sie war viel zu vorsichtig.


    Bis sich das eines Tages änderte.


    An diesen Tag erinnere ich mich ganz genau. Ich war immer noch schockiert wegen der Razzia in der Nacht davor: das Blut und die Gewalt, der Chor aus Schreien und Kreischen. An jenem Morgen hatte ich mein Frühstück wieder erbrochen.


    Ich weiß noch genau, wie Lena aussah, als er an die Tür klopfte: vor Entsetzen weit aufgerissene Augen, stocksteif; und wie Alex sie ansah, als sie ihn schließlich ins Lager ließ. Ich erinnere mich auch noch genau daran, was er anhatte, an seine strubbeligen Haare und die Turnschuhe mit den blau gefärbten Schnürsenkeln. Sein rechter Schuh war offen. Er sah es nicht.


    Er sah nur Lena.


    Ich erinnere mich auch an die Hitze, die mich durchzuckte. Eifersucht.


    Ich strecke die Hand nach dem Türknauf aus, hole tief Luft und ziehe. Es ist natürlich abgeschlossen. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe und warum ich so enttäuscht bin. Natürlich ist hier abgeschlossen. Es hat sich bestimmt schon Staub auf den Regalen dahinter angesammelt.


    So ist die Vergangenheit. Sie treibt dahin, lässt sich nieder. Wenn man nicht aufpasst, wird man darunter begraben. Das ist mit ein Grund für das Heilmittel: Es räumt gründlich auf; es lässt die Vergangenheit und all ihre Schmerzen weit entfernt erscheinen wie einen kaum wahrnehmbaren Abdruck auf glänzendem Glas.


    Aber das Heilmittel wirkt bei jedem anders; und es wirkt nicht bei allen perfekt.


    Ich bin entschlossen, Lenas Familie zu helfen. Man hat ihnen ihr Geschäft genommen und sie aus ihrem Haus vertrieben, und zum Teil bin ich dafür verantwortlich. Ich war diejenige, die Lena ermutigt hat, zu ihrer ersten illegalen Party zu gehen; ich war diejenige, die sie ständig angestachelt hat, sie nach der Wildnis gefragt und darüber geredet hat, aus Portland wegzugehen.


    Und ich war auch diejenige, die Lena bei ihrer Flucht geholfen hat. Ich habe Alex die Nachricht zukommen lassen, dass sie geschnappt worden war und man den Termin für ihren Eingriff vorverlegt hatte. Wenn ich nicht gewesen wäre, wäre Lena geheilt worden. Dann säße sie jetzt vielleicht in einem ihrer Seminare an der University of Portland oder spazierte mit ihrem Partner durch die Straßen von Old Port. Der Stop-N-Save hätte immer noch geöffnet und das Haus in der Cumberland Street wäre weiterhin bewohnt.


    Aber meine Schuldgefühle reichen noch tiefer. Auch sie sind wie Staub. Schicht um Schicht hat sich angesammelt.


    Denn wenn ich nicht gewesen wäre, wären Lena und Alex gar nicht erst erwischt worden.


    Ich habe sie verraten.


    Ich war eifersüchtig.


    Gott vergib mir, denn ich habe gesündigt.

  


  
    lena


    Von Bewegung und Lärm um mich herum wache ich auf. Julian ist weg.


    Die Sonne steht hoch am wolkenlosen Himmel, der Tag ist ruhig. Ich strampele die Decke weg und setze mich heftig blinzelnd auf. Ich habe einen staubigen Geschmack im Mund.


    Raven kniet in der Nähe und füttert eins der Lagerfeuer mit einem Zweig nach dem anderen. Sie wirft mir einen Blick zu. »Willkommen im Land der Lebenden. Gut geschlafen?«


    »Wie spät ist es?«, frage ich.


    »Nach Mittag.« Sie richtet sich auf. »Wir wollten gerade runter zum Fluss.«


    »Ich komme mit.« Wasser brauche ich jetzt dringend. Ich muss mich waschen und etwas trinken. Mein ganzer Körper ist von einer Schmutzschicht überzogen.


    »Dann komm«, sagt sie.


    Pippa sitzt am Rand des Lagers und spricht mit einer fremden Frau.


    »Die gehört zur Widerstandsbewegung«, erklärt Raven, als sie meinen Blick bemerkt, und mein Herz stockt kurz. Meine Mutter ist bei der Widerstandsbewegung. Möglicherweise kennt die Fremde sie. »Sie ist eine Woche zu spät dran. Sie sollte mit Vorräten aus New Haven kommen, wurde aber von Patrouillen aufgehalten.«


    Ich schlucke, traue mich nicht, die Fremde nach Neuigkeiten zu fragen. Ich fürchte, schon wieder enttäuscht zu werden.


    »Glaubst du, Pippa geht aus Waterbury weg?«, frage ich.


    Raven zuckt mit den Schultern. »Wir werden sehen.«


    »Und wir? Wo sollen wir hin?«


    Sie schenkt mir ein kurzes Lächeln und berührt mich sanft am Arm. »Hey. Mach dir nicht so viele Gedanken, okay? Dafür bin ich zuständig.«


    Ich verspüre eine Welle der Zuneigung zu ihr. Seit ich herausgefunden habe, dass sie und Tack mich– und Julian– für die Bewegung missbraucht haben, ist es zwischen uns nicht mehr wie früher. Aber ohne sie wäre ich verloren. Wir alle wären verloren.


    Tack, Hunter, Bram und Julian stehen mit provisorischen Eimern und Behältern in verschiedenen Größen beieinander. Ganz offensichtlich warten sie auf Raven. Ich weiß nicht, wo Coral und Alex sind. Lu und Dani sehe ich auch nicht.


    »Hey, Dornröschen«, sagt Hunter, der offenbar gut geschlafen hat. Er sieht tausendmal besser aus als gestern und hustet nicht mehr.


    »Dann mal los«, sagt Raven.


    Wir verlassen die relative Sicherheit in Pippas Lager und treten hinaus in die Menschenmenge, gehen durch das Labyrinth aus zusammengeflickten Unterkünften und provisorischen Zelten. Ich versuche nicht allzu tief einzuatmen. Es stinkt nach ungewaschenen Körpern und– schlimmer noch– nach Unrat. Die Luft wimmelt nur so vor Fliegen und Mücken. Ich kann es kaum erwarten, ins Wasser zu waten, den Gestank und den Dreck abzuwaschen. Ich kann den dunklen Fluss, der sich südlich des Lagers entlangwindet, in der Ferne erkennen. Es ist jetzt nicht mehr weit.


    Schließlich hört das Gedränge aus Zelten und Unterkünften auf. Alte Bürgersteige, die zerrissen und zerstückelt sind, ziehen sich im Zickzack durch die Landschaft. Weitläufige Rechtecke aus Beton kennzeichnen die Fundamente früherer Häuser.


    Als wir uns dem Fluss nähern, sehen wir, dass sich eine Menschenmenge an seinem Ufer versammelt hat. Leute rufen, schubsen und drängen sich auf das Wasser zu.


    »Was ist denn jetzt los?«, murmelt Tack.


    Julian schiebt den Eimer auf seiner Schulter höher und runzelt die Stirn, schweigt jedoch.


    »Gar nichts ist los«, sagt Raven. »Die sind nur alle wild auf ein Bad.« Aber ihre Stimme klingt angespannt.


    Wir drängen uns in das dichte Geflecht aus Körpern. Der Gestank ist überwältigend. Ich würge, aber es ist kein Platz, um sich zu rühren, unmöglich, die Hand vor den Mund zu legen. Ich bin nicht zum ersten Mal dankbar dafür, nur eins siebenundfünfzig groß zu sein; das erlaubt mir wenigstens, mich zwischen den Leuten hindurchzuzwängen, und ich kämpfe mich als Erste von uns zum Ende des Gedränges durch und tauche am steilen, steinigen Flussufer auf, während die Menschenmenge hinter mir weiter anschwillt und sich auf den Fluss zuschiebt.


    Irgendetwas stimmt hier nicht. Der Wasserstand ist extrem niedrig– der Fluss ist nicht mehr als ein Rinnsal, gerade mal dreißig Zentimeter breit und höchstens ebenso tief, und fast gänzlich verschlammt. In Richtung Waterbury ist der sich windende Fluss mit einem Gewimmel aus Menschen gefüllt, die verzweifelt ins Flussbett drängen, um ihre Wasserbehälter zu füllen. Aus der Entfernung sehen sie aus wie Insekten.


    »Was zum Teufel?« Auch Raven hat sich einen Weg zum Ufer gebahnt und steht fassungslos neben mir.


    »Das Wasser versiegt«, sage ich. Angesichts des trägen Stroms aus Matsch gerate ich in Panik. Plötzlich ist mein Durst größer denn je.


    »Unmöglich«, sagt Raven. »Pippa hat gesagt, dass gestern noch jede Menge Wasser im Fluss war.«


    »Wir holen uns besser, was wir kriegen können«, sagt Tack. Er, Hunter und Bram haben sich inzwischen auch durch die Menge gedrängt. Julian folgt ihnen. Sein Gesicht ist rot verschwitzt, die Haare kleben ihm an der Stirn. Einen Moment durchbohrt mich seinetwegen ein Stich. Ich hätte ihn nie bitten sollen, mit mir hierherzukommen; ich hätte ihn nie bitten sollen, die Grenze zu überqueren.


    Immer mehr Menschen strömen hinunter zum Fluss und kämpfen um das bisschen, was noch übrig ist. Wir haben keine Wahl; wir müssen mitkämpfen. Als ich ins Wasser trete, stößt mich jemand zur Seite und ich kippe nach hinten und lande unsanft auf den Felsen. Der Schmerz fährt mir in den Rücken und trotz mehrerer Versuche gelingt es mir nicht wieder aufzustehen. Zu viele Leute drängen an mir vorbei und schubsen mich. Schließlich kämpft sich Julian durch die Menge bis zu mir zurück und hilft mir auf.


    Letzten Endes kriegen wir nur einen Bruchteil des Wassers, das wir eigentlich wollten, und verlieren auf dem Rückweg zu Pippas Lager auch noch etwas davon, als ein Mann Hunter anrempelt, und einer seiner Eimer umkippt. Das Wasser, das wir geschöpft haben, ist mit feinem Schlick durchsetzt und es wird noch weniger werden, sobald wir den Schlamm abgekocht haben. Beim Gedanken an die Wasserverschwendung könnte ich heulen.


    Pippa und die Frau von der Widerstandsbewegung stehen inmitten eines kleinen Kreises aus Leuten. Außer Dani sind auch Alex und Coral da. Ich kann nicht umhin, darüber nachzudenken, wo die beiden wohl zusammen gewesen sind. Idiotisch, es gibt schließlich so viel anderes, was mich beunruhigt; aber trotzdem kehrt mein Verstand immer wieder zu diesem Gedanken zurück.


    Amor deliria nervosa: Sie beeinträchtigt den Verstand, bis man nicht mehr in der Lage ist, klar zu denken oder rationale Entscheidungen über das eigene Wohlergehen zu treffen. Symptom Nummer zwölf.


    »Der Fluss…«, hebt Raven an, als wir näher kommen, aber Pippa unterbricht sie.


    »Wir haben es schon gehört«, sagt sie mit verbissener Miene. Jetzt, bei Tageslicht, sehe ich, dass Pippa älter ist, als ich dachte. Ich hatte sie auf Anfang dreißig geschätzt, aber ihr Gesicht ist von tiefen Falten durchzogen und ihre Haare sind an den Schläfen grau. Aber vielleicht ist das auch nur das Ergebnis davon, hier zu leben, in der Wildnis, und diesen Krieg zu führen. »Er fließt nicht mehr.«


    »Was soll das heißen?«, fragt Hunter. »Ein Fluss hört doch nicht über Nacht auf zu fließen.«


    »Wenn er gedämmt wird, schon«, entgegnet Alex.


    Einen Moment herrscht Schweigen.


    »Was soll das heißen, gedämmt?« Julian meldet sich als Erster zu Wort. Er versucht auch, die Panik zu unterdrücken. Ich kann es in seiner Stimme hören.


    Alex starrt ihn an. »Gedämmt«, wiederholt er. »Wie aufgestaut. Blockiert. Unterbrochen, durch ein…«


    »Aber wer hat ihn gedämmt?«, fällt Julian ihm ins Wort. Er weigert sich Alex anzusehen, aber Alex antwortet trotzdem.


    »Das ist ja wohl offensichtlich, oder?« Er verlagert leicht sein Gewicht, sieht Julian nun direkt an. Es liegt eine elektrische Spannung in der Luft. »Die Leute von der anderen Seite.« Er hält kurz inne. »Deine Leute.«


    Julian verliert immer noch nicht leicht die Beherrschung. Er klappt den Mund auf und wieder zu. Dann fragt er ganz ruhig: »Was hast du gesagt?«


    »Julian.« Ich lege ihm eine Hand auf den Arm.


    Pippa mischt sich ein. »Waterbury wurde größtenteils evakuiert, bevor ich hergekommen bin«, sagt sie. »Wir dachten, es läge an der Widerstandsbewegung. Wir haben es für ein gutes Zeichen gehalten.« Sie lacht grimmig auf. »Aber ganz offensichtlich hatten sie andere Pläne. Sie haben die Wasserquelle in der Stadt abgeschnitten.«


    »Also verschwinden wir von hier«, sagt Dani. »Es gibt andere Flüsse. Die Wildnis ist voll davon. Wir gehen irgendwo anders hin.« Ihr Vorschlag trifft auf Schweigen. Sie sieht von Pippa zu Raven.


    Pippa fährt sich mit der Hand über ihre kurzen Haarstoppeln.


    »Ja, sicher.« Die Frau von der Widerstandsbewegung meldet sich zu Wort. Sie hat einen lustigen Tonfall, singend und melodisch, wie zerlassene Butter. »Die Leute, die wir zusammentrommeln können, die, die sich mobilisieren lassen– wir können gehen. Wir können ausschwärmen, uns aufteilen, zurück in die Wildnis ziehen. Aber wahrscheinlich warten dort Patrouillen auf uns. Zweifellos sammeln sie sich jetzt gerade dort. Es ist leichter für sie, wenn wir in kleinen Grüppchen unterwegs sind– dann haben wir schlechtere Chancen zu kämpfen. Außerdem macht sich das besser in der Presse. Ein groß angelegtes Massaker lässt sich nicht so leicht vertuschen.«


    »Woher weißt du so viel darüber?«


    Ich drehe mich um. Lu ist gerade zur Gruppe gestoßen. Sie ist etwas atemlos und ihr Gesicht glänzt, als wäre sie gerannt. Ich frage mich, wo sie die ganze Zeit über gewesen ist. Wie üblich trägt sie die Haare offen, die ihr im Nacken und auf der Stirn kleben.


    »Das ist Summer«, sagt Pippa gelassen. »Sie gehört zur Widerstandsbewegung. Ihr ist es zu verdanken, dass ihr heute Abend was zu essen kriegt.« Die unterschwellige Bedeutung ihrer Worte ist deutlich: Pass auf, was du sagst.


    »Aber wir müssen doch hier weg.« Hunters Stimme ist fast ein Bellen. Ich will meinen Arm ausstrecken und seine Hand drücken. Hunter verliert sonst nie die Beherrschung. »Was haben wir für eine Wahl?«


    Summer verzieht keine Miene. »Wir könnten uns wehren«, sagt sie. »Wir haben alle auf eine Gelegenheit gewartet, uns zu mobilisieren, etwas aus diesem Chaos hier zu machen.« Sie zeigt auf die vielen Unterkünfte, die wie riesige Granatsplitter bis zum Horizont glitzern. »Deshalb sind wir doch in die Wildnis gekommen, oder? Wir alle. Wir waren es leid, dass man uns gesagt hat, was wir zu tun haben.«


    »Aber wie sollen wir kämpfen?« Diese Frau mit der sanften melodischen Stimme und den entschlossenen Augen bringt mich dazu, schüchterner zu sein als schon lange sonst jemandem gegenüber. Aber ich hake nach. »Wir sind doch viel zu schwach. Pippa hat gesagt, wir seien unorganisiert. Ohne Wasser…«


    »Ich sage ja nicht, dass wir uns ihnen direkt entgegenstellen sollen«, unterbricht sie mich. »Wir wissen ja gar nicht, womit wir es zu tun haben– wie viele Leute noch in der Stadt sind, ob sich in der Wildnis Patrouillen sammeln. Was ich meine, ist, dass wir uns den Fluss zurückholen sollen.«


    »Aber wenn der Fluss doch gedämmt ist…«


    Sie schneidet mir erneut das Wort ab. »Dämme kann man sprengen«, sagt sie einfach.


    Niemand sagt etwas. Raven und Tack wechseln einen Blick. Vor allem aus Gewohnheit warten wir darauf, dass einer von ihnen das Wort ergreift.


    »Was habt ihr vor?«, fragt Tack und da weiß ich, dass es wahr ist: Es passiert wirklich. Es wird passieren.


    Ich schließe die Augen. Ein Bild taucht in meinem Kopf auf– wie ich nach unserer Flucht aus New York mit Julian aus dem Lieferwagen geklettert bin und in diesem Moment glaubte, dass wir das Schlimmste hinter uns hätten, dass das Leben für uns neu beginnen würde.


    Stattdessen ist das Leben nur noch härter geworden.


    Ich frage mich, ob das alles wohl je enden wird.


    Ich spüre Julians Hand auf meiner Schulter– ein kurzer Druck, eine Bestärkung. Ich öffne die Augen.


    Pippa hockt sich hin und zeichnet mit dem Daumen einen großen tränenförmigen Umriss in die Erde. »Nehmen wir an, das sei Waterbury. Wir sind hier.« Sie markiert eine Stelle am südöstlichen Rand der breiteren Seite mit einem X. »Und wir wissen, dass die Geheilten sich beim Ausbruch der Kämpfe in den Westen der Stadt zurückgezogen haben. Ich vermute, dass der Damm irgendwo hier liegt.« Sie zeichnet ein weiteres X am östlichen Rand ein, wo sich die Träne zu verjüngen beginnt.


    »Warum?«, fragt Raven. Ihre Miene ist wieder lebendig, wachsam. Es durchläuft mich kalt, als ich sie ansehe. Sie lebt für das hier– den Krieg, den Kampf ums Überleben. Es macht ihr sogar Spaß!


    Pippa zuckt die Schultern. »Es kommt mir am wahrscheinlichsten vor. In diesem Teil der Stadt ist ein großer Park– vermutlich haben sie ihn einfach komplett geflutet, den Wasserlauf umgeleitet. Sie werden dort natürlich Wachen aufgestellt haben, aber wenn sie genug Leute hätten, um uns zu besiegen, hätten sie uns schon längst angegriffen. Es sind höchstens so viele Streitkräfte, wie sie in ein oder zwei Wochen zusammengezogen haben können.«


    Sie sieht zu uns auf, um sich zu vergewissern, dass wir ihr folgen können. Dann zeichnet sie in einem weiten Bogen um den unteren Teil der Träne einen nach oben weisenden Pfeil. »Wahrscheinlich rechnen sie damit, dass wir nach Norden gehen, in Richtung des Wasserlaufs. Oder sie glauben, dass wir uns zerstreuen.« Sie zeichnet Linien, die vom unteren Teil der Träne in verschiedene Richtungen wegführen; jetzt sieht die Zeichnung aus wie das lächelnde bärtige Gesicht eines Wahnsinnigen. »Ich denke, dass wir stattdessen direkt angreifen, einen kleinen Trupp in die Stadt schicken und den Damm sprengen sollten.« Sie zeichnet eine schwungvolle Linie durch die Träne und teilt sie damit mittendurch.


    »Ich bin dabei«, sagt Raven. Tack spuckt aus. Er muss nicht extra erwähnen, dass er auch dabei ist.


    Summer verschränkt die Arme und sieht auf Pippas Zeichnung hinab. »Wir brauchen drei verschiedene Gruppen«, sagt sie langsam. »Zwei zur Ablenkung, um an verschiedenen Stellen für Unruhe zu sorgen, und einen kleineren Trupp, der reingeht, die Sache erledigt und wieder verschwindet.«


    »Ich bin dabei«, meldet sich Lu zu Wort. »Solange ich Teil des Haupttrupps sein kann. Ich will nichts mit diesem nebensächlichen Kram zu tun haben.«


    Das überrascht mich. An unserem früheren Stützpunkt war Lu nie daran interessiert, sich der Widerstandsbewegung anzuschließen. Sie hat sich noch nicht mal eine falsche Eingriffsnarbe machen lassen. Sie wollte sich so weit wie möglich aus den Kämpfen raushalten; am liebsten hätte sie so getan, als gäbe es die andere Seite, die geheilte, nicht. In den Monaten, die wir getrennt waren, muss sich irgendetwas verändert haben.


    »Lu kann mit uns kommen.« Raven grinst. »Sie ist ein wandelnder Glücksbringer. Da hat sie auch ihren Namen her. Stimmt’s, Lucky?«


    Lu antwortet nicht.


    »Ich möchte auch Teil des Haupttrupps sein«, sagt Julian plötzlich.


    »Julian«, flüstere ich. Er beachtet mich nicht.


    »Ich gehe dahin, wo ihr mich braucht«, sagt Alex. Julian wirft ihm einen Blick zu und ich spüre die Abneigung zwischen ihnen, wie eine rohe, harte Kraft.


    »Ich auch«, sagt Coral.


    »Auf uns könnt ihr auch zählen.« Hunter spricht für sich selbst und für Bram.


    »Ich will das Streichholz anzünden«, sagt Dani.


    Jetzt fallen auch andere ein und melden sich für verschiedene Aufgaben. Raven sieht mich an. »Was ist mit dir, Lena?«


    Ich kann Alex’ Blick auf mir spüren. Mein Mund ist ganz trocken; die Sonne blendet so. Ich sehe zur Seite, zu den Hunderten und Aberhunderten Menschen, die aus ihren Häusern und aus ihren Leben an diesen staubigen, schmutzigen Ort getrieben wurden, nur weil sie die Macht wollten, selbst zu fühlen, zu denken, zu entscheiden. Sie konnten nicht wissen, dass selbst das eine Lüge war– dass wir uns in Wirklichkeit nie frei entscheiden, nicht ganz. Wir werden immer in die eine oder andere Richtung gedrängt und geschubst. Wir haben keine andere Wahl, als einen Schritt nach vorn zu machen und dann noch einen und noch einen; und plötzlich finden wir uns in einer Situation wieder, für die wir uns überhaupt nicht entschieden hatten.


    Aber vielleicht liegt das Glück nicht in der freien Entscheidung. Vielleicht liegt es in der Fiktion– in der Illusion, dass wir dort, wo wir landen, die ganze Zeit hinwollten.


    Coral verlagert ihr Gewicht und legt ihre Hand auf Alex’ Arm.


    »Ich gehe mit Julian«, sage ich schließlich. Denn das ist es nun mal, wofür ich mich entschieden habe.

  


  
    hana


    Bevor ich mich auf den Heimweg mache, fahre ich noch eine Weile ziellos durch die Straßen in der Gegend um Old Port und versuche Lena und meine Schuldgefühle aus dem Kopf zu kriegen; versuche Freds Stimme aus dem Kopf zu kriegen: Cassie hat zu viele Fragen gestellt.


    Ich fahre auf dem Bürgersteig und trete, so schnell ich kann, als könnte ich meine Gedanken durch die Füße hinaustreiben. In knapp zwei Wochen werde ich nicht mal mehr diese Freiheit haben; ich werde zu bekannt sein, zu sichtbar, immer unter Beobachtung. Schweiß rinnt mir über die Kopfhaut. Eine alte Frau tritt aus einem Geschäft und ich kann gerade noch ausweichen, vom Bürgersteig holpern und zurück auf die Straße schießen, um sie nicht umzufahren.


    »Rücksichtsloses Gör!«, brüllt sie.


    »Tut mir leid!«, rufe ich über die Schulter, aber die Wörter werden vom Wind hinweggetragen.


    Dann, wie aus dem Nichts, springt mich ein bellender Hund an, ein riesiger Fleck aus schwarzem Fell. Ich reiße den Lenker nach rechts und verliere das Gleichgewicht. Ich stürze vom Rad, komme mit dem Ellbogen auf dem Boden auf und rutsche einen Meter weiter, während der Schmerz meine rechte Seite durchfährt. Mein Fahrrad knallt neben mir auf den Boden, schlittert über den Asphalt, jemand schreit und der Hund bellt immer noch. Einer meiner Füße hat sich in den Speichen des Vorderrads verkeilt. Der Hund umkreist mich hechelnd.


    »Alles in Ordnung?« Ein Mann kommt schnell über die Straße. »Böser Hund«, sagt er und gibt dem Tier einen heftigen Schlag auf den Kopf. Der Hund zieht sich winselnd ein paar Schritte zurück.


    Ich setze mich auf und befreie meinen Fuß vorsichtig aus dem Rad. Mein rechter Arm und mein rechtes Schienbein sind aufgeschürft, aber wundersamerweise scheine ich mir nichts gebrochen zu haben. »Mir geht’s gut.« Ich stehe vorsichtig auf, lasse langsam die Fuß- und Handgelenke kreisen, um zu sehen, ob es wehtut. Nichts.


    »Sie sollten aufpassen, wo Sie hinfahren«, sagt der Mann. Er sieht ärgerlich aus. »Sie hätten tot sein können.« Dann marschiert er die Straße hinunter und pfeift nach seinem Hund, der mit gesenktem Kopf hinter ihm hertrottet.


    Ich hebe mein Fahrrad auf und schiebe es auf den Bürgersteig. Die Kette ist abgesprungen und der Lenker ist leicht verbogen, aber abgesehen davon scheint es in Ordnung zu sein. Als ich mich bücke, um die Kette wieder aufzuziehen, stelle ich fest, dass ich direkt vor dem Zentrum für Organisation, Forschung und Erziehung gelandet bin. Ich muss in der vergangenen Stunde darum gekreist sein.


    Das ZOFE verwaltet die öffentlichen Archive Portlands: zum einen die Gründungsdokumente seiner Unternehmen, aber ebenso die Namen, Geburtsdaten und Adressen seiner Bürger, Kopien ihrer Geburts- und Heiratsurkunden, medizinische und zahnmedizinische Unterlagen, Verstöße dagegen, Zeugnisse, die Resultate der jährlichen Überprüfungen sowie die Ergebnisse der Evaluierung und die Partnerlisten.


    Eine offene Gesellschaft ist eine gesunde Gesellschaft; Transparenz ist die Grundlage für Vertrauen. So steht es in Das Buch Psst. Meine Mutter fasste es in andere Worte: Nur Leute, die etwas zu verbergen haben, legen Wert auf Privatsphäre.


    Ohne eine bewusste Entscheidung zu treffen, schließe ich mein Fahrrad an einer Straßenlaterne an und gehe die Treppe hinauf. Ich trete durch die Drehtür und finde mich in einer großen, schlichten Eingangshalle mit grauen Linoleumfliesen und summenden Lampen wieder.


    Hinter einem Tisch aus Holzimitat sitzt eine Frau vor einem altmodischen Computer. Dahinter versperrt eine schwere Kette eine offene Tür, an der ein großes Schild hängt: zutritt nur für personal und autorisierte zofe-mitarbeiter.


    Die Frau würdigt mich kaum eines Blickes, als ich mich ihrem Schreibtisch nähere. Ein kleines Plastikschild weist sie aus: tanya bourne, sicherheitsdienst. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie mit monotoner Stimme. Sie hat mich nicht erkannt.


    »Das hoffe ich«, entgegne ich mit fröhlicher Stimme, lege die Hände auf den Schreibtisch und zwinge sie, mich anzusehen. Lena hat das immer meinen Staubsaugervertreter-Blick genannt. »Wissen Sie, ich heirate bald und habe Cassie total vergessen, und jetzt habe ich kaum noch Zeit, sie ausfindig zu machen…«


    Die Frau seufzt und setzt sich auf ihrem Stuhl zurecht.


    »Und Cassie muss einfach dabei sein. Selbst, wenn wir schon seit… na ja, sie hat mich auch zu ihrer Hochzeit eingeladen und es wäre einfach nicht nett, oder?« Ich kichere.


    »Miss?«, fordert sie mich gelangweilt auf.


    Ich kichere wieder. »Oh, Entschuldigung. Das ist eine schlechte Angewohnheit von mir– das Quasseln. Wahrscheinlich bin ich einfach bloß nervös, wissen Sie, wegen der Hochzeit und so.« Ich halte kurz inne und hole tief Luft. »Also, können Sie mir helfen?«


    Sie blinzelt. Ihre Augen sind von der Farbe schmutzigen Badewassers. »Wie bitte?«


    »Können Sie mir helfen, Cassie zu finden?«, frage ich und balle die Fäuste, in der Hoffnung, dass sie es nicht merkt. Bitte sag Ja. »Cassandra O’Donnell.«


    Ich beobachte Tanya aufmerksam, aber sie scheint den Namen nicht zu erkennen. Sie stößt einen übertriebenen Seufzer aus, stemmt sich von ihrem Stuhl hoch und geht zu einem Stapel Formulare hinüber. Sie kommt zu mir zurückgewatschelt und knallt eins davon auf den Schreibtisch. Es ist so dick wie eine ärztliche Aufnahmeakte– mindestens zwanzig Seiten. »Personenanfragen können an ZOFE, Abteilung Meldebehörde, geschickt werden, und werden innerhalb von neunzig Tagen bearbeitet…«


    »Neunzig Tage!«, unterbreche ich sie. »Meine Hochzeit ist in zwei Wochen.«


    Sie kneift die Lippen zusammen. Ihr ganzes Gesicht hat die Farbe schmutzigen Wassers. Vielleicht kommt es davon, dass sie Tag für Tag hier unter den matten, summenden Lampen zubringt. Sie sagt unbeirrt: »Dem ausgefüllten Formular zur Personenanfrage muss eine persönliche Erklärung beigefügt werden…«


    »Hören Sie.« Ich presse meine Finger flach auf den Schreibtisch und drücke meine Frustration durch meine Handflächen nach unten. »Um ehrlich zu sein, ist Cassandra eine fiese Schlange. Ich kann sie kein bisschen leiden.«


    Tanya wird etwas munterer.


    Die Lügen gehen mir flüssig von den Lippen. »Sie hat immer gesagt, ich würde die Evaluierung verhauen, verstehen Sie? Und als sie acht Punkte hatte, hat sie mir das tagelang unter die Nase gerieben. Aber soll ich Ihnen was sagen? Ich habe eine noch höhere Punktzahl erreicht und mein Partner ist besser als ihrer und meine Hochzeit wird auch besser.« Ich beuge mich etwas weiter vor und senke meine Stimme zu einem Flüstern. »Ich will, dass sie dabei ist. Ich will, dass sie es sieht.«


    Tanya mustert mich eine Weile genau. Dann verzieht sich ihr Mund langsam zu einem Lächeln. »So eine kannte ich auch mal«, sagt sie. »Man könnte glauben, Gottes Garten wäre unter ihren Füßen gewachsen.« Sie wendet sich wieder dem Computerbildschirm zu. »Wie, sagten Sie, war noch mal ihr Name?«


    »Cassandra. Cassandra O’Donnell.«


    Tanyas Nägel klappern übertrieben laut auf der Tastatur. Dann schüttelt sie den Kopf und runzelt die Stirn. »Tut mir leid. Hier ist niemand mit diesem Namen aufgeführt.«


    Mein Magen macht einen eigenartigen Satz. »Sind Sie sicher? Ich meine, haben Sie’s richtig geschrieben und alles?«


    Sie dreht den Computerbildschirm zu mir. »Ich habe hier über vierhundert O’Donnells. Aber keine Cassandra.«


    »Und was ist mit Cassie?« Ich versuche ein ungutes Gefühl zu unterdrücken– ein Gefühl, das ich nicht benennen kann. Unmöglich. Selbst, wenn sie tot wäre, müsste sie im System auftauchen. ZOFE verfügt über die Daten von allen Lebenden und Toten der letzten sechzig Jahre.


    Sie dreht den Bildschirm zurück und klack-klack-klackert erneut, dann schüttelt sie den Kopf. »Nee. Tut mir leid. Vielleicht schreibt sie sich anders?«


    »Vielleicht.« Ich versuche zu lächeln, aber mein Mund gehorcht mir nicht. Das ergibt keinen Sinn. Wie kann jemand einfach verschwinden? Mir kommt ein Gedanke: Vielleicht ist ihre Identität ungültig gemacht worden. Das wäre die einzige Erklärung. Vielleicht hat das Heilmittel bei ihr nicht gewirkt, vielleicht hat sie sich mit der Deliria angesteckt, vielleicht ist sie in die Wildnis geflohen.


    Das würde passen. Das würde auch erklären, weshalb sich Fred von ihr hat scheiden lassen.


    »…zu einem guten Ende.«


    Ich blinzele. Tanya hat etwas gesagt. Sie sieht mich geduldig an und wartet offensichtlich auf eine Antwort. »Tut mir leid– was haben Sie gesagt?«


    »Ich habe gesagt, dass ich mir an Ihrer Stelle keine Sorgen machen würde. Solche Sachen kommen immer zu einem guten Ende. Irgendwie kriegt doch jeder das, was er verdient.« Sie lacht laut auf. »Gottes Getriebe läuft erst, wenn alle Teile an ihrem Platz sind. Wissen Sie, was ich meine? Sie haben Ihren Platz gefunden und Ihre Freundin wird ihren auch finden.«


    »Danke«, sage ich. Ich kann sie erneut lachen hören, als ich durch die Drehtür gehe; das Geräusch folgt mir hinaus auf die Straße und hallt immer noch leise in meinem Kopf nach, als ich schon mehrere Häuserblocks entfernt bin.

  


  
    lena


    Der Himmel verdunkelt sich nicht, sondern bricht vielmehr auseinander. Der Horizont ist ziegelrot, der Rest des Himmels von knallroten Schlieren durchzogen.


    Der Fluss ist bis auf ein knappes Rinnsal versiegt. Es brechen Kämpfe um das Wasser aus. Pippa warnt uns, ihren Abschnitt nicht zu verlassen, und postiert Wachen rundherum. Summer ist bereits weitergezogen. Entweder weiß Pippa nicht, wo sie hingegangen ist, oder sie behält es für sich.


    Schließlich entscheidet Pippa: Je weniger Leute wir einbeziehen, desto geringer ist die Gefahr, dass die Sache schiefgeht. Die besten Kämpfer– Tack, Raven, Dani und Hunter– werden für die Hauptaktion verantwortlich sein: zum Damm zu gelangen, wo auch immer er sein mag, und ihn zu sprengen. Lu will sie unbedingt begleiten, genau wie Julian, und obwohl keiner von beiden kampferfahren ist, gibt Raven nach.


    Ich könnte sie umbringen.


    »Wir brauchen ja auch Wachen«, sagt sie. »Leute, die Schmiere stehen. Keine Sorge, ich bringe ihn heil zurück.«


    Alex, Pippa, Coral und einer aus Pippas Gruppe mit dem Spitznamen Beast– ich kann nur vermuten, dass der Grund dafür seine schwarze Zottelmähne ist und der dunkle Bart, der seinen Mund verdeckt– bilden einen der beiden Ablenkungstrupps. Irgendwie finde ich mich in der Rolle wieder, den anderen anzuführen. Bram wird mich unterstützen.


    »Ich wollte eigentlich bei Julian bleiben«, sage ich zu Tack. Ich traue mich nicht, mich direkt bei Pippa zu beschweren.


    »Ach ja? Tja, ich wollte heute Eier mit Speck frühstücken«, entgegnet er, ohne den Blick zu heben. Er dreht sich gerade eine Zigarette.


    »Nach allem, was ich für euch getan habe«, sage ich, »behandelst du mich immer noch wie ein Kind.«


    »Nur, wenn du dich wie eins verhältst«, erwidert er mit scharfer Stimme und mir fällt der Streit ein, den ich mal mit Alex geführt habe, vor einer halben Ewigkeit, nachdem ich herausgefunden hatte, dass meine Mutter mein ganzes Leben über in den Grüften gefangen gehalten wurde. Ich habe schon lange nicht mehr an diesen Moment und Alex’ plötzlichen Ausbruch gedacht. Das war direkt, bevor er mir zum ersten Mal gesagt hat, dass er mich liebt. Das war direkt, bevor ich das Gleiche zu ihm gesagt habe.


    Ich verliere plötzlich das Gefühl für Raum und Zeit und muss mir die Nägel in die Handflächen bohren, bis ich einen kurzen Schmerz verspüre. Ich verstehe nicht, wie sich das Leben immer wieder verändert, wie eine Schicht zur anderen kommt. Unmöglich. An einem gewissen Punkt explodieren wir bestimmt alle.


    »Hör zu, Lena.« Jetzt hebt Tack den Kopf. »Wir bitten dich darum, weil wir dir vertrauen. Du bist eine Anführerin. Wir brauchen dich.«


    Die Ernsthaftigkeit in seiner Stimme überrascht mich und mir fällt keine Antwort ein. In meinem alten Leben war ich nie eine Anführerin. Hana war die Anführerin. Ich bin ihr gefolgt. »Wann hört das alles endlich auf?«, frage ich schließlich.


    »Ich weiß es nicht«, sagt Tack. Ich höre zum ersten Mal, dass er zugibt, etwas nicht zu wissen. Er versucht seine Zigarette fertig zu drehen, aber seine Hände zittern. Er muss aufhören und noch mal von vorn anfangen. »Vielleicht nie.« Schließlich gibt er auf und wirft die Zigarette verärgert weg. Einen Moment stehen wir schweigend da.


    »Bram und ich brauchen noch einen Dritten«, sage ich schließlich. »Dann haben wir noch jemanden zur Unterstützung, falls irgendwas passiert, falls einem von uns etwas zustößt.«


    Tack sieht mich erneut an. Mir wird wieder bewusst, dass er auch noch jung ist– vierundzwanzig, hat Raven mir mal gesagt. In diesem Moment sieht er auch so aus. Er sieht aus wie ein dankbares Kind, als hätte ich ihm gerade angeboten, ihm bei den Hausaufgaben zu helfen. Dann ist der Moment vorbei und sein Gesichtsausdruck verhärtet sich wieder. Er holt sein Päckchen Tabak und das Zigarettenpapier heraus und fängt noch mal an. »Ihr könnt Coral mitnehmen«, sagt er.


    Der Teil der Mission, vor dem ich am meisten Angst habe, ist der Weg durch das Lager. Bram trägt die batteriebetriebene Lampe, die Pippa uns gegeben hat. In ihrem zuckenden Schein zerbricht die Menge um uns herum in Stücke und Fragmente: ein aufblitzendes Grinsen, eine barbrüstige Frau, die ein Baby stillt und uns böse anstarrt. Die Menschenmenge teilt sich gerade so, um uns hindurchzulassen, und schließt und formiert sich hinter uns wieder. Ich spüre ihr dringendes Bedürfnis fast körperlich: Das Stöhnen, das geflüsterte Wasser, Wasser hat bereits eingesetzt. Von überallher dringt außerdem Gebrüll; erstickte Aufschreie in der Dunkelheit; Fäuste auf Fleisch.


    Wir erreichen das Flussufer, das jetzt gespenstisch ruhig ist. In der Tiefe des Flussbetts wimmelt es nicht mehr vor Menschen, die um Wasser kämpfen. Denn es ist kein Wasser mehr da, um das man kämpfen könnte– nur ein winziges Rinnsal, nicht breiter als ein Finger, schwarz vor Schlamm.


    Die Mauer ist einen guten Kilometer entfernt und dann sind es noch mal etwa sechs Kilometer in nordwestlicher Richtung daran entlang bis hin zu den besser gesicherten Gegenden. Wenn es dort zu einem Problem kommt, erregt das die meiste Aufmerksamkeit und lenkt die meisten Sicherheitskräfte von der Stelle ab, an der Raven, Tack und die anderen durchbrechen müssen.


    Vorhin hat Pippa den zweiten, kleineren Kühlschrank aufgeschlossen, in dem Fächer voll mit Waffen zum Vorschein kamen, die die Widerstandsbewegung ihr geschickt hat. Tack, Raven, Lu, Hunter, Dani und Julian wurden mit je einer Pistole ausgestattet. Wir mussten uns dagegen mit einer halbvollen Flasche Benzin zufriedengeben, in der ein alter Lumpen steckt– Bettelsack hat Pippa sie genannt. In stillschweigendem Einverständnis ist mir die Aufgabe zugefallen, sie zu tragen. Im Gehen scheint sie in meinem Rucksack mit jedem Schritt schwerer zu werden und schlägt unbequem gegen meine Wirbelsäule. Ich komme nicht umhin, an plötzliche Explosionen zu denken, daran, aus Versehen in Stücke gerissen zu werden.


    Wir erreichen die Stelle, wo das Lager auf die südliche Grenzmauer der Stadt trifft und eine Welle aus Menschen und Zelten gegen den Stein stößt. Dieser Teil der Mauer und die Stadt dahinter sind verlassen. Riesige dunkle Scheinwerfer recken ihre Hälse über das Lager. Aber nur eine einzige Leuchtstoffröhre ist noch intakt: Sie verströmt ein helles weißes Licht, das die Umrisse der Dinge deutlich hervorhebt, die Einzelheiten und die Tiefe jedoch im Dunkeln belässt, wie ein Leuchtturm, der über dunkles Wasser strahlt.


    Wir folgen der Grenzmauer Richtung Westen und lassen das Lager schließlich hinter uns. Der Boden unter unseren Füßen fühlt sich trocken an. Bei jedem Schritt knackt und knistert der Teppich aus Kiefernnadeln. Abgesehen davon ist es still, sobald die Geräusche des Lagers verebbt sind.


    Angst nagt an mir. Ich mache mir nicht so sehr Sorgen um die Aufgaben unseres Trupps– wenn alles gut geht, müssen wir die Mauer noch nicht mal überwinden–, aber Julian steckt tief im Schlamassel. Er hat keine Ahnung, was er da tut, keine Ahnung, worauf er sich da einlässt.


    »Das ist doch verrückt«, sagt Coral plötzlich. Ihre Stimme klingt hoch, schrill. Sie muss die ganze Zeit über gegen ihre Panik angekämpft haben. »Das funktioniert nie. Das ist glatter Selbstmord.«


    »Du hättest ja nicht mitkommen müssen«, entgegne ich mit scharfer Stimme. »Es hat dich keiner darum gebeten, dich freiwillig zu melden.«


    Es ist, als ob sie mich gar nicht hören würde. »Wir hätten unsere Zelte hier abbrechen und abhauen sollen«, sagt sie.


    »Und alle anderen ihrem Schicksal überlassen?«, gebe ich zurück.


    Coral erwidert nichts. Sie ist offensichtlich genauso unglücklich darüber, dass wir gezwungen sind zusammenzuarbeiten, wie ich– wahrscheinlich sogar noch unglücklicher, weil ich das Sagen habe.


    Wir schlängeln uns zwischen den Bäumen hindurch und folgen den unregelmäßigen Bewegungen von Brams Lampe, deren Lichtschein vor uns auf- und abhüpft wie ein überdimensioniertes Glühwürmchen. Dann und wann überqueren wir Betonwege, die von der Stadtmauer wegführen. Früher hätten diese alten Straßen zu anderen Städten geführt. Jetzt verschwinden sie in der Erde und fließen wie graue Flüsse um die Füße neuer Bäume. Schilder– von braunem Efeu gewürgt– weisen den Weg zu Städten und Restaurants, die schon vor langer Zeit aufgegeben wurden.


    Ich werfe einen Blick auf die kleine Plastikuhr, die Beast mir geliehen hat: halb zwölf. Vor anderthalb Stunden sind wir losgegangen. Wir haben noch eine halbe Stunde Zeit, bevor wir den Lumpen anzünden und die Flasche über die Mauer werfen sollen. Im Osten wird gleichzeitig eine weitere Explosion stattfinden, direkt südlich von der Stelle, an der Raven, Tack, Julian und die anderen die Mauer überqueren werden. Hoffentlich lenken die beiden Explosionen die Aufmerksamkeit von der Stelle des Durchbruchs ab.


    So weit vom Lager entfernt ist die Grenze besser in Schuss. Die hohe Betonmauer ist unbeschädigt und sauber. Die Scheinwerfer sind funktionaler und zahlreicher. Riesige, weit aufgerissene, blendende Augen stehen im Abstand von fünf oder zehn Metern.


    Hinter den Scheinwerfern erkenne ich die schwarzen Umrisse hoch aufragender Wohnblocks, Gebäude mit gläsernen Fronten und Kirchturmspitzen. Wir nähern uns offenbar dem Stadtzentrum, einer Gegend, die im Unterschied zu einigen der abgelegeneren Wohngebiete der Stadt nicht vollständig evakuiert worden ist.


    Adrenalin breitet sich in mir aus und ich bin hochgradig wachsam. Mir wird plötzlich bewusst, dass die Nacht überhaupt nicht lautlos ist. Ich höre überall Tiere um uns herumhuschen, das Trappeln kleiner Körper, die zwischen den Blättern rascheln.


    Dann plötzlich höre ich gedämpfte Stimmen, die sich mit den Waldgeräuschen vermischen.


    »Bram«, flüstere ich. »Knips die Lampe aus.«


    Das tut er. Wir bleiben stehen. Die Grillen zirpen, teilen die Luft in Stücke, zählen die Sekunden ab. Ich kann Corals flachen, verzweifelten Atem hören. Sie hat Angst.


    Dann wieder Stimmen und verwehtes Gelächter. Wir halten uns dicht am Wald, verborgen in einem breiten Keil aus Dunkelheit zwischen zwei Scheinwerfern. Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnen, sehe ich ein winziges Licht– ein orangefarbenes Glühwürmchen– über der Mauer schweben. Es leuchtet auf, verblasst, dann leuchtet es wieder auf. Eine Zigarette. Da ist eine Wache.


    Wieder durchbricht Gelächter die Stille, lauter diesmal, und eine Männerstimme sagt: »Auf keinen Fall.« Wachen, mehrere.


    In Ordnung. Es gibt Ausgucke auf dem Weg. Das ist gleichzeitig eine gute und eine schlechte Nachricht. Mehr Wachen bedeutet mehr Leute, die Alarm auslösen können. Aber es macht es auch gefährlicher, in die Nähe der Mauer zu kommen.


    Ich gebe Bram ein Zeichen weiterzugehen. Jetzt, wo die Lampe aus ist, können wir uns nur langsam bewegen. Ich werfe wieder einen Blick auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten.


    Dann sehe ich es: eine Metallkonstruktion, die wie ein überdimensionierter Vogelkäfig über der Mauer aufragt. Ein Alarmturm. Manhattan, das eine ähnliche Mauer wie diese hatte, hatte auch so welche. Im Inneren des Drahtkäfigs befindet sich ein Hebel, der in der ganzen Stadt Alarm auslöst und Aufseher und Polizisten an die Grenze beordert.


    Der Alarmturm befindet sich glücklicherweise in einem der dunklen Abschnitte zwischen zwei Scheinwerfern. Trotzdem ist es ziemlich wahrscheinlich, dass an dieser Stelle der Grenze Wachen postiert sind, auch wenn wir sie nicht sehen können. Der obere Teil der Mauer ist ein massiger Schatten und dort könnten sich Aufseher in unbegrenzter Zahl versteckt halten.


    Ich flüstere Bram und Coral zu, dass sie stehen bleiben sollen. Wir sind noch immer gut dreißig Meter von der Mauer entfernt und im Schatten der aufragenden Nadelbäume und Eichen verborgen.


    »Wir lassen unsere Bombe so nah am Alarmturm detonieren wie möglich«, sage ich mit leiser Stimme. »Wenn die Explosion nicht den Alarm auslöst, werden es die Wachen tun. Bram, du musst einen der Scheinwerfer da vorne ausschießen. Aber nicht zu weit entfernt. Wenn da Wachen im Turm sind, sollen sie ihre Position verlassen. Ich muss näher ran, bevor ich das Ding hier werfen kann.« Ich nehme den Rucksack ab.


    »Und was mache ich?«, fragt Coral.


    »Bleib hier«, sage ich. »Steh Schmiere. Deck mich, wenn irgendwas schiefgeht.«


    »So ein Blödsinn«, sagt sie halbherzig.


    Ich sehe wieder auf die Uhr. Noch eine Viertelstunde. Es ist fast so weit. Ich fummele die Flasche aus dem Rucksack; sie fühlt sich größer und schwerer an als vorher. Ich finde das Streichholzbriefchen, das Tack mir gegeben hat, nicht gleich und werde kurz panisch, dass es irgendwie in der Dunkelheit verloren gegangen sein könnte– aber dann fällt mir wieder ein, dass ich es zur Sicherheit extra in meine Tasche gesteckt habe.


    Zünd den Lumpen an, wirf die Flasche, hat Pippa mir gesagt. Da ist nichts weiter dabei.


    Ich hole tief Luft und atme schweigend aus. Ich will nicht, dass Coral meine Nervosität bemerkt. »Okay, Bram.«


    »Jetzt?« Seine Stimme ist leise, aber ruhig.


    »Geh jetzt los. Aber warte meinen Pfiff ab.«


    Er richtet sich aus der Hocke auf und entfernt sich dann lautlos von uns; bald wird er von der umfassenden Dunkelheit verschluckt. Coral und ich warten schweigend. Irgendwann stoßen unsere Ellbogen aneinander und sie zuckt zurück. Ich rutsche ein bisschen von ihr weg, suche die Mauer ab, versuche zu erkennen, ob die Schatten, die ich sehe, Menschen sind oder nur Trugbilder der Nacht.


    Ich sehe auf die Uhr, dann noch mal. Plötzlich scheinen die Minuten vorwärtszustolpern. 23:50. 23:53. 23:55.


    Jetzt.


    Meine Kehle ist zugeschnürt. Ich kann kaum schlucken und muss mir zweimal über die Lippen lecken, bevor ich einen Pfiff zustande bringe.


    Mehrere lange, quälende Sekunden geschieht nichts. Es hat keinen Sinn, noch weiter so zu tun, als hätte ich keine Angst. Mein Herz hämmert in meiner Brust und meine Lunge fühlt sich an, als würde sie zusammengepresst.


    Dann sehe ich Bram. Als er auf die Mauer zurennt, läuft er nur einen Augenblick durch den Strahl des Scheinwerfers und wird angeleuchtet, festgehalten, wie ein Standbild; dann verschluckt ihn die Dunkelheit erneut. Eine Sekunde später ertönt ein fürchterliches Klirren und der Scheinwerfer erlischt.


    Sofort bin ich auf den Beinen und renne auf die Mauer zu. Ich nehme Schreie wahr, kann aber keine Wörter ausmachen, konzentriere mich auf nichts weiter als die Mauer und den Alarmturm dahinter. Jetzt, wo der Scheinwerfer aus ist, zeichnet sich der Turm vor dem Mondschein und ein paar verstreuten Lichtern der Stadt deutlicher ab. Fünf Meter von der Mauer entfernt drücke ich mich an den Stamm einer jungen Eiche. Ich stecke die Flasche zwischen meine Schenkel und versuche ein Streichholz anzuzünden. Das erste erlischt sofort wieder.


    »Los, komm schon«, murmele ich. Meine Hände zittern. Auch Streichholz zwei und drei brennen nicht.


    Abgehacktes Gewehrfeuer durchbricht die Stille. Die Schüsse klingen willkürlich– die Aufseher schießen blindlings und ich spreche ein schnelles Gebet, dass Bram wieder zwischen den Bäumen ist, verborgen und in Sicherheit, und Wache hält, damit der Rest des Plans funktioniert.


    Streichholz vier brennt endlich. Ich nehme die Flasche, halte den Streichholzkopf an den Lumpen und sehe zu, wie dieser weiß und heiß in Flammen aufgeht.


    Dann trete ich aus dem Schutz der Bäume, atme einmal tief durch und werfe.


    Die Flasche fliegt auf die Mauer zu, ein schwindelerregender Feuerkreis. Ich wappne mich für die Explosion, aber sie bleibt aus. Der immer noch brennende Lumpen löst sich aus dem Flaschenhals und segelt zu Boden. Ich bin wie hypnotisiert und beobachte seine Bahn– wie ein glühender, verletzter Vogel mit Schlagseite, der ins dichte Gestrüpp am Fuß der Mauer stürzt. Die Flasche zerschellt harmlos am Beton.


    »Was, zum Teufel? Was ist denn jetzt bitte los?«


    »Sieht aus wie Feuer.«


    »Wahrscheinlich wegen deiner verdammten Zigarette.«


    »Hör auf hier rumzumeckern und hol mir lieber einen Schlauch.«


    Immer noch kein Alarm. Die Wachen sind wahrscheinlich an Zerstörungen durch die Invaliden gewöhnt und weder ein beschädigter Scheinwerfer noch ein kleines Feuer bereiten ihnen größere Sorgen. Möglicherweise spielt es gar keine Rolle– Alex’, Pippas und Beasts Ablenkung ist wichtiger, näher an der entscheidenden Stelle–, aber ich werde die Angst nicht los, dass vielleicht auch ihr Plan misslungen ist. Dann ist die Stadt weiterhin voller alarm- und einsatzbereiter aufmerksamer Wachen.


    Das würde bedeuten, dass Raven, Tack, Julian und die anderen einem Gemetzel entgegengehen.


    Plötzlich bin ich wieder auf den Beinen und renne auf eine Eiche in der Nähe der Mauer zu, die aussieht, als könnte sie mein Gewicht tragen. Ich weiß nur, dass ich über die Mauer muss, um selbst den Alarm auszulösen. Ich stelle meinen Fuß auf einen Knoten im Stamm und ziehe mich hoch. Aber ich bin schwächer als im letzten Herbst, als ich täglich schnell und problemlos zu den Nestern hinaufgeklettert bin, und lande wieder auf der Erde.


    »Was machst du da?«


    Ich fahre herum. Coral ist zwischen den Bäumen aufgetaucht.


    »Und was machst du da?« Ich wende mich wieder dem Baum zu und versuche es noch mal, diesmal probiere ich einen anderen Halt aus. Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit.


    »Du hast gesagt, ich soll dich decken«, sagt sie.


    »Sprich leise«, flüstere ich heftig. Ich bin überrascht, dass sie sich wirklich die Mühe gemacht hat, mir zur folgen. »Ich muss über die Mauer.«


    »Und dann?«


    Ich starte einen dritten Versuch– und es gelingt mir, die Zweige über meinem Kopf mit den Fingerspitzen zu streifen–, bevor meine Beine nachgeben und ich wieder zurück auf den Boden springe. Mein vierter Versuch ist schlimmer als die ersten drei. Ich verliere die Kontrolle, kann nicht mehr klar denken.


    »Lena. Was hast du vor?«, wiederholt Coral.


    Ich drehe mich zu ihr um. »Mach eine Räuberleiter«, flüstere ich.


    »Was?«


    »Los, mach schon.« Panik schleicht sich in meine Stimme. Wenn Raven und die anderen nicht schon die Mauer überquert haben, werden sie es jeden Moment versuchen. Sie zählen auf mich.


    Coral hat offenbar die Veränderung in meinem Tonfall bemerkt, denn sie stellt keine weiteren Fragen. Sie verschränkt ihre Finger und geht in die Knie, so dass ich meinen Fuß in ihre Hände stellen kann. Dann stemmt sie mich grunzend hoch und ich steige auf und kann mich in die Zweige ziehen, die ringförmig aus dem Stamm ragen wie die Streben eines kahlen Regenschirms. Ein Ast reicht fast bis zur Mauer. Ich lege mich auf den Bauch, presse mich dicht an die Rinde und rutsche wie eine Raupe vorwärts.


    Der Ast biegt sich unter meinem Gewicht. Nach weiteren dreißig Zentimetern beginnt er zu schwanken. Ich komme nicht weiter. Je stärker sich der Ast biegt, umso mehr entferne ich mich von der Oberkante der Mauer; wenn ich noch weiter rutsche, schaffe ich es auf keinen Fall rüber.


    Ich hole tief Luft und hocke mich hin, die Hände fest um den Ast geschlossen, der sanft unter mir schwankt. Ich habe keine Zeit, mir Sorgen zu machen oder abzuwägen. Ich springe auf die Mauer zu und der Ast bewegt sich wie ein Sprungbrett mit mir, als er von meinem Gewicht befreit wird.


    Eine Sekunde lang fliege ich, bin schwerelos. Dann knallt die Betonkante der Mauer fest gegen meinen Bauch und raubt mir den Atem. Es gelingt mir gerade so, beide Arme um die Mauer zu schlingen und mich hinüberzuziehen, wo ich auf dem Sims lande, auf dem die Wachen patrouillieren. Ich warte kurz im Schatten, bis sich meine Atmung beruhigt hat.


    Aber ich kann mich nicht lange ausruhen. Ich höre plötzlich aufbrandende Geräusche: Wachen, die sich etwas zurufen, und schwere Schritte, die in meine Richtung laufen. Gleich erwischen sie mich und dann werde ich meine Chance vertan haben.


    Ich stehe auf und renne auf den Alarmturm zu.


    »Hey! Hey, halt!«


    Umrisse tauchen aus der Dunkelheit auf: eine, zwei, drei Wachen, alles Männer. Mondschein auf Metall– Gewehre.


    Der erste Schuss prallt an einer der Stahlstreben des Alarmturms ab. Ich stürze mich in den kleinen offenen Turm, während weitere Schüsse durch die Luft hallen. Ich habe einen Tunnelblick und alle Geräusche klingen weit entfernt. Unzusammenhängende Bilder blitzen in meinem Kopf auf wie Standbilder aus verschiedenen Filmen: Schüsse. Knallkörper. Schreie. Kinder am Strand.


    Und dann sehe ich nur noch den kleinen Hebel, den eine einzelne, in ein Drahtnetz gehüllte Glühbirne beleuchtet: notfallalarm.


    Die Zeit scheint fast stillzustehen. Mein Arm sieht aus wie der eines anderen, treibt quälend langsam auf den Hebel zu. Ich habe den Hebel in der Hand, das Metall ist überraschend kalt. Langsam, ganz, ganz langsam greift die Hand zu; der Arm drückt.


    Ein weiterer Schuss ertönt, Metall klirrt um mich herum: eine schwache, hohe Vibration.


    Dann wird die Nacht plötzlich von einem schrillen Heulen zerrissen und die Zeit kehrt ruckartig zu ihrer normalen Geschwindigkeit zurück. Das Geräusch ist so laut, dass ich es bis in meine Zähne spüre. Eine riesige Lampe am Kopf des Alarmturms leuchtet auf, dreht sich, und legt einen roten Schweif über die Stadt.


    Durch das Metallgerüst strecken sich Arme nach mir aus, riesige, haarige Spinnenarme. Einer der Wachmänner packt mich am Handgelenk. Ich lege ihm eine Hand in den Nacken und reiße ihn nach vorn und er knallt mit der Stirn gegen eine der Stahlstreben. Er lässt mich los, als er fluchend rückwärts stolpert.


    »Miststück!«


    Ich stürze aus dem Turm. Zwei Schritte, über die Mauer, und alles ist in Ordnung, ich bin frei. Bram und Coral warten bestimmt zwischen den Bäumen… wir hängen die Wachen in der Dunkelheit und den Schatten ab…


    Ich kann es schaffen…


    Da kommt Coral über die Mauer geklettert. Ich bin so überrascht, dass ich stehen bleibe. Das war nicht geplant. Bevor ich sie fragen kann, was sie hier macht, wird mir ein Arm um die Taille geschlungen, der mich zurückreißt. Ich rieche Leder und spüre heißen Atem im Nacken. Mein Instinkt übernimmt das Kommando; ich ramme meinen Ellbogen in den Magen des Wachmanns, aber er lässt mich nicht los.


    »Keine Bewegung«, knurrt er.


    Alles explodiert: Jemand schreit und eine Hand liegt um meinen Hals. Coral steht vor mir, blass und hübsch, ihre Haare fließend hinter sich, den Arm erhoben– eine Vision.


    Sie hält einen Felsbrocken in der Hand.


    Sie holt aus, ihr Arm ist ein anmutiger, blasser Bogen, und ich denke: Sie bringt mich um.


    Dann stöhnt der Wachmann auf, der Arm um meine Taille erschlafft und seine Hand löst sich, als er zu Boden sinkt.


    Aber jetzt kommen sie von allen Seiten. Der Alarm kreischt immer noch und die Szenerie wird in Intervallen rot beleuchtet: zwei Wachleute zu unserer Linken; zwei Wachleute zu unserer Rechten. Drei Wachleute, Schulter an Schulter, die sich an die Mauer pressen, und uns den Weg hinüber versperren.


    Das Licht streift uns erneut und beleuchtet eine Metalltreppe hinter uns, die in die enge Kluft der städtischen Straßen hinunterführt.


    »Hier lang«, keuche ich. Ich strecke die Hand aus und ziehe Coral die Treppe runter. Damit haben die Wachen nicht gerechnet und es dauert einen Moment, bis sie reagieren. Als sie die Treppe erreichen, sind Coral und ich bereits auf der Straße. Jeden Moment werden weitere Wachen eintreffen, die der Alarm hergeführt hat. Aber wenn wir eine dunkle Ecke finden… irgendein Versteck, wo wir abwarten können…


    Nur wenige Straßenlampen brennen noch. Die Straßen sind dunkel. Es erklingen vereinzelte Gewehrschüsse, aber es ist klar, dass die Wachen willkürlich in die Gegend schießen.


    Wir biegen nach rechts ab, dann nach links, dann wieder nach rechts. Schritte trommeln auf uns zu. Weitere Patrouillen. Ich zögere und überlege, ob wir denselben Weg zurücklaufen sollen. Coral legt mir eine Hand auf den Arm und zieht mich zu einem Dreieck aus dichten Schatten: einer zurückgesetzten Haustür, an der es nach Katzenpisse und Zigarettenrauch riecht und die halb hinter einem Säulenvorbau verborgen liegt. Wir kauern uns in den Schatten. Eine Minute später laufen Menschen vorbei, wir hören das Summen von Walkie-Talkie-Stimmen und heftiges Atmen.


    »Der Alarm ist immer noch aktiv. Position vierundzwanzig meldet, dort sei ein Durchbruch erfolgt.«


    »Wir warten auf Verstärkung, bevor wir die Suche starten.«


    Sobald sie vorbei sind, wende ich mich an Coral.


    »Was zum Teufel hast du gemacht?«, frage ich. »Warum bist du mir gefolgt?«


    »Du hast gesagt, ich soll dir Deckung geben«, entgegnet sie. »Ich bin in Panik geraten, als ich den Alarm gehört habe. Ich dachte, du wärst in Schwierigkeiten.«


    »Was ist mit Bram?«, frage ich.


    Coral schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht.«


    »Du hättest das Risiko nicht eingehen sollen«, sage ich mit scharfer Stimme. Dann füge ich hinzu: »Danke.«


    Ich will mich aufrichten, aber Coral hält mich zurück.


    »Warte«, flüstert sie und hebt einen Finger an die Lippen. Dann höre ich es auch: weitere Schritte, die sich in die entgegengesetzte Richtung bewegen. Zwei schnell gehende Gestalten laufen an uns vorbei.


    Eine von ihnen, ein Mann, sagt: »Ich weiß nicht, wie du es so lange in diesem Dreck ausgehalten hast… Ich kann dir sagen, ich hätte das nicht geschafft.«


    »Es war nicht leicht.« Die zweite Gestalt ist eine Frau. Ihre Stimme kommt mir bekannt vor.


    Sobald sie außer Sichtweite sind, stupst Coral mich an. Wir müssen hier weg, es wird bald nur so vor Patrouillen wimmeln; wahrscheinlich werden sie auch die Straßenlaternen einschalten, um die Suche zu erleichtern.


    Wir müssen Richtung Süden. Da kommen wir zurück ins Lager.


    Wir bewegen uns langsam und schweigend, bleiben in der Nähe der Häuser, wo wir uns leicht in Gassen und Hauseingänge ducken können. Ich verspüre dieselbe lähmende Angst wie neulich, als Julian und ich durch die Tunnel geflüchtet sind und uns einen Weg durch den Untergrund suchen mussten.


    Plötzlich gehen alle Straßenlaternen gleichzeitig an. Es ist, als wären die Schatten ein Ozean, dessen Wasser sich zurückgezogen und eine karge, zerfurchte Landschaft aus leeren Straßen zurückgelassen hätte. Coral und ich ducken uns instinktiv in einen dunklen Hauseingang.


    »Scheiße«, murmelt sie.


    »Das hatte ich befürchtet«, flüstere ich. »Wir müssen die Gassen nehmen. Wir halten uns an die dunkelsten Stellen, die wir finden können.«


    Coral nickt.


    Wir bewegen uns wie Ratten, flitzen von Schatten zu Schatten, verstecken uns in den engsten Ecken– in Gassen und Ritzen, dunklen Hauseingängen und hinter Müllcontainern. Noch zweimal hören wir Patrouillen auf uns zukommen und ducken uns in die Schatten, bis das Rauschen der Walkie-Talkies und der Rhythmus der Schritte verklungen ist.


    Die Stadt verändert sich, bald werden die Gebäude weniger. Wenigstens ist das Geräusch der immer noch heulenden Sirene inzwischen nur noch ein entfernter Schrei und wir betreten dankbar ein Gebiet, in dem die Straßenlaternen dunkel sind. Der aufgedunsene Mond steht hoch über uns. Die Wohnungen zu beiden Seiten haben den leeren, verlassenen Blick von Kindern, die ihre Eltern verloren haben. Ich frage mich, wie weit wir wohl vom Fluss entfernt sind, ob es Raven und den anderen gelungen ist, den Damm zu sprengen und ob wir das wohl gehört hätten. Ich muss an Julian denken und spüre einen Anflug von Angst und Reue. Ich war gemein zu ihm. Dabei gibt er sein Bestes.


    »Lena.« Coral bleibt stehen und zeigt auf etwas. Wir gehen gerade an einem Park vorbei; in seiner Mitte befindet sich ein versunkenes Freilufttheater. Einen Augenblick bin ich verwirrt und meine, dunkles Öl zu sehen, das zwischen den Steinsitzen glänzt; der Mond scheint auf eine glatte schwarze Fläche.


    Dann geht es mir auf: Wasser.


    Die Hälfte des Theaters ist überschwemmt. Blätter wirbeln über seine Oberfläche und stören das wässrige Spiegelbild des Mondes, der Sterne und der Bäume. Es ist eigenartig schön. Unbewusst trete ich einen Schritt vor auf das Gras, das unter meinen Füßen quietscht. Schlamm sprudelt unter meinen Schuhen hoch.


    Pippa hatte Recht. Durch den Damm ist der Fluss offenbar über die Ufer getreten und hat einen Teil der Innenstadt überschwemmt. Das muss bedeuten, dass dies eins der Viertel ist, die nach den Protesten evakuiert worden sind.


    »Gehen wir zur Mauer«, sage ich. »Es dürfte nicht schwierig sein, hier rüberzukommen.«


    Wir gehen weiter um den Park herum. Die Stille, die uns umgibt, ist tief, vollständig und beruhigend. Ich bekomme langsam ein gutes Gefühl. Wir haben es geschafft. Wir haben unseren Auftrag erfüllt– mit ein wenig Glück hat auch der Rest unseres Plans funktioniert.


    An einer Ecke des Parks befindet sich eine Steinrotunde, die von einem Kreis dunkler Bäume umgeben ist. Wenn dort nicht die einzelne altmodische Laterne an der Ecke stünde, hätte ich das Mädchen, das auf einer der Steinbänke sitzt, übersehen. Sie hat den Kopf zwischen den Knien, aber ich erkenne ihre langen, strähnigen Haare und ihre schlammverkrusteten lilafarbenen Turnschuhe. Lu.


    Coral entdeckt sie gleichzeitig. »Ist das nicht…?«, hebt sie an, aber ich renne bereits los.


    »Lu!«, rufe ich.


    Sie blickt erschrocken auf. Offenbar erkennt sie mich nicht gleich; einen Augenblick ist ihr Gesicht kalkweiß, voller Angst. Ich hocke mich vor sie und lege ihr die Hände auf die Schultern.


    »Alles in Ordnung?«, frage ich atemlos. »Wo sind die anderen? Ist was passiert?«


    »Ich…« Sie bricht ab und schüttelt den Kopf.


    »Bist du verletzt?« Ich richte mich auf, lasse die Hände jedoch auf ihren Schultern liegen. Ich sehe kein Blut, aber sie zittert leicht unter meiner Berührung. Sie klappt den Mund auf, dann schließt sie ihn wieder. Ihre Augen sind weit aufgerissen und leer. »Lu. Sprich mit mir.« Ich nehme meine Hände von ihren Schultern zu ihrem Gesicht und schüttele sie dann leicht, versuche sie aufzurütteln. Dabei fahren meine Fingerspitzen über die Haut hinter ihrem linken Ohr.


    Mein Herz setzt aus.


    Lu schreit leise auf und versucht sich loszumachen. Aber ich halte ihren Nacken fest in meinen Händen. Jetzt zuckt sie und windet sich, versucht sich freizukämpfen.


    »Lass mich in Ruhe«, schleudert sie mir entgegen.


    Ich sage nichts. Ich kann nicht sprechen. Meine ganze Energie befindet sich jetzt in meinen Händen und meinen Fingern. Lu ist stark, aber ich habe sie überrascht und es gelingt mir, sie hochzuziehen und mit dem Rücken gegen eine Steinsäule zu drängen. Ich drücke ihr meinen Ellbogen an den Hals und zwinge sie so, hustend den Kopf nach links zu drehen.


    Undeutlich nehme ich Corals Stimme wahr: »Was zum Teufel tust du da, Lena?«


    Ich zerre Lu die Haare aus dem Gesicht, so dass ihr hübscher weißer Hals entblößt wird.


    Ich sehe das hektische Flattern ihres Pulsschlags– direkt unter der sauberen dreizackigen Narbe an ihrem Hals.


    Der Eingriffsnarbe. Einer echten.


    Lu ist geheilt.


    Die letzten paar Wochen ziehen an meinem inneren Auge vorüber: Lus Ruhe und die Veränderungen in ihrem Charakter. Die Tatsache, dass sie sich die Haare hat wachsen lassen und sie jeden Tag sorgfältig nach vorne gekämmt hat.


    »Wann?«, krächze ich. Ich presse immer noch meinen Unterarm gegen ihren Hals. Etwas Dunkles und Urtümliches steigt in mir auf. Verräterin.


    »Lass mich los«, keucht sie. Ihr linkes Auge sieht mich an.


    »Wann?«, wiederhole ich und drücke gegen ihren Hals. Sie schreit auf.


    »Okay, okay«, sagt sie und ich löse den Druck ein wenig. Aber ich presse sie weiter gegen den Stein. »Dezember«, krächzt sie. »Baltimore.«


    Mir dreht sich der Kopf. Natürlich. Das war Lu, die ich vorhin gehört habe. Die Worte des Aufsehers fallen mir wieder ein und ihre neue, schreckliche Bedeutung: Ich weiß nicht, wie du es so lange in diesem Dreck ausgehalten hast. Und ihre: Es war nicht leicht.


    »Warum?« Ich würge die Worte hervor. Als sie nicht sofort antwortet, lehne ich mich wieder gegen sie. »Warum?«


    Sie sprudelt heiser hervor: »Sie hatten Recht, Lena. Das weiß ich jetzt. Denk doch an all die Leute da draußen in den Lagern, in der Wildnis… wie die Tiere. Das ist kein Glück.«


    »Das ist Freiheit«, entgegne ich.


    »Wirklich?« Ihre Augen sind riesig, ihre Iris von Schwärze verschluckt. »Bist du frei, Lena? Ist dies das Leben, das du dir gewünscht hast?«


    Ich kann nicht antworten. Die Wut ist wie dicker, dunkler Schlamm, eine ansteigende Flut in meiner Brust und Kehle.


    Lus Stimme senkt sich zu einem samtigen Flüstern wie das Geräusch einer Schlange im Gras. »Es ist noch nicht zu spät für dich, Lena. Es spielt keine Rolle, was du auf der anderen Seite getan hast. Wir löschen das aus; wir fangen gereinigt neu an. Darum geht es doch gerade. Wir können all das entfernen… die Vergangenheit, den Schmerz, all die Kämpfe. Du kannst neu anfangen.«


    Einen Moment stehen wir beide da und sehen uns an. Lu atmet heftig.


    »Alles?«, frage ich.


    Lu versucht zu nicken und schneidet eine Grimasse, als sie wieder gegen meinen Ellbogen stößt. »Die Angst, das Unglück. Wir können es zum Verschwinden bringen.«


    Ich löse den Druck auf ihren Hals. Sie schnappt dankbar nach Luft. Ich beuge mich ganz nah zu ihr und wiederhole etwas, das Hana mal vor einem ganzen Leben zu mir gesagt hat.


    »Du weißt doch, dass man nicht glücklich sein kann, ohne manchmal auch unglücklich zu sein, oder?«


    Lus Miene verhärtet sich. Ich habe ihr gerade genug Spielraum gelassen, und als sie nach mir ausholt, packe ich ihr linkes Handgelenk und verdrehe es hinter ihrem Rücken, wodurch sie gezwungen ist, sich vorzubeugen. Ich kämpfe sie zu Boden, drücke sie flach, zwinge ein Knie zwischen ihre Schulterblätter.


    »Lena!«, ruft Coral. Ich beachte sie nicht. Ein einzelnes Wort hämmert in mir: Verräterin. Verräterin. Verräterin.


    »Was ist mit den anderen passiert?«, frage ich. Meine Worte klingen hoch und erstickt, gefangen in einem Netz aus Wut.


    »Es ist zu spät, Lena.« Lus Gesicht wird seitlich gegen den Boden gepresst, aber es gelingt ihr trotzdem, ihren Mund zu einem schrecklichen Lächeln zu verziehen, einem höhnischen Halbgrinsen. Zum Glück habe ich kein Messer bei mir. Ich würde es ihr direkt in den Hals rammen.


    Ich muss daran denken, wie Raven gelächelt hat, gelacht. Lu kann mit uns kommen. Sie ist ein wandelnder Glücksbringer. Ich muss daran denken, wie Tack sein Brot geteilt und ihr die größere Hälfte gegeben hat, als sie über Hunger klagte. Mein Herz fühlt sich an, als würde es zu Kreide zerkrümeln, und ich will gleichzeitig schreien und weinen. Wir haben dir vertraut.


    »Lena«, wiederholt Coral. »Ich glaube…«


    »Sei still«, sage ich heiser und konzentriere mich weiter auf Lu. »Sag mir, was mit ihnen passiert ist, oder ich bringe dich um.«


    Sie kämpft gegen mein Gewicht an und strahlt mich weiterhin mit diesem schrecklichen verzerrten Grinsen an. »Zu spät«, wiederholt sie. »Morgen vor dem Einbruch der Nacht werden sie hier sein.«


    »Wovon redest du?«


    Ihr Gelächter ist ein Rasseln in ihrer Kehle. »Du hast doch nicht gedacht, das würde ewig so weitergehen, oder? Du hast doch nicht gedacht, wir würden euch weiter in eurem kleinen Lager spielen lassen, in eurem Dreck…« Ich verdrehe ihren Arm noch ein Stückchen Richtung Schulterblatt. Sie schreit auf und spricht dann eilig weiter. »Zehntausend Soldaten, Lena. Zehntausend Soldaten gegen tausend hungrige, durstige, kranke, unorganisierte Ungeheilte. Ihr werdet niedergemäht. Ausgelöscht. Paff.«


    Mir wird schlecht. Mein Kopf fühlt sich benommen, wabernd an. Entfernt wird mir bewusst, dass Coral wieder etwas zu mir sagt. Es dauert eine Weile, bis sich die Worte einen Weg durch den Nebel, durch die wässrigen Echos in meinem Kopf bahnen.


    »Lena. Ich glaube, da kommt jemand.«


    Sie hat die Worte kaum ausgesprochen, als ein Aufseher– wahrscheinlich der, den wir vorhin mit Lu gesehen haben– um die Ecke biegt und sagt: »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Der Schuppen war abgeschlossen…«


    Als er Coral und mich entdeckt und Lu auf dem Boden liegen sieht, bricht er ab. Coral stürzt sich schreiend, aber unbeholfen und wacklig, auf ihn. Er stößt sie weg und ich höre ein leises Knacken, als ihr Kopf gegen eine der Steinsäulen knallt. Der Aufseher springt vor und holt mit der Taschenlampe nach ihr aus. Es gelingt ihr gerade so, den Kopf zur Seite zu drehen und die Taschenlampe kracht gegen die Steinsäule und erlischt.


    Der Aufseher hat mit zu viel Schwung zugeschlagen und ist aus dem Gleichgewicht geraten. Das gibt Coral genug Zeit, um an ihm vorbeizustürmen, weg von der Säule. Sie schwankt und ist unsicher auf den Beinen. Taumelnd dreht sie sich zu ihm um, wobei sie sich mit einer Hand den Hinterkopf hält. Der Aufseher hat seinen Halt wiedergefunden und führt die Hand an den Gürtel. Er hat eine Pistole.


    Ich springe auf. Ich habe keine andere Wahl, als Lu unter mir loszulassen. Ich rase auf den Aufseher zu und packe ihn um die Taille. Mein Gewicht und mein Schwung lassen uns beide zu Boden stürzen, wo wir uns mit umeinandergeschlungenen Armen und Beinen einmal um uns selbst drehen. Ich habe den Geschmack seiner Uniform und seines Schweißes im Mund und spüre, wie sich die Pistole in meinen Schenkel bohrt.


    Hinter mir höre ich einen Schrei und dann einen Körper zu Boden gehen. Ich bete, dass es Lu ist und nicht Coral.


    Dann befreit sich der Aufseher aus meinem Griff, rappelt sich auf und schubst mich grob zur Seite. Er keucht rotgesichtig. Er ist größer als ich und stärker– aber auch langsamer, nicht so gut in Form. Er fummelt an seinem Gürtel herum, aber ich bin auf den Beinen, bevor er seine Pistole ziehen kann. Ich packe ihn am Handgelenk und er stößt einen wütenden Schrei aus.


    Peng.


    Die Pistole geht los. Die Explosion kommt so unerwartet, dass sie meinen gesamten Körper erschüttert; sie dröhnt bis hinauf zu meinen Zähnen. Ich springe zurück. Der Aufseher schreit vor Schmerz auf und sackt zusammen. Ein dunkler Fleck breitet sich auf seinem rechten Bein aus, er fällt auf den Rücken und hält sich den Schenkel. Sein Gesicht ist verzerrt, schweißnass. Die Pistole steckt immer noch in ihrem Halfter– ein Fehlschuss.


    Ich trete vor und nehme ihm die Waffe ab. Er wehrt sich nicht. Er stöhnt nur, zittert und sagt immer wieder: »Oh, Scheiße, oh, Scheiße.«


    »Was zum Teufel hast du getan?«


    Ich fahre herum. Lu steht keuchend da und starrt mich an. Hinter ihr sehe ich Coral auf dem Boden liegen, auf der Seite, den Kopf auf einem Arm und die Beine angezogen. Mein Herz setzt kurz aus. Bitte lass sie nicht tot sein. Dann sehe ich, wie ihre Lider flattern und eine ihrer Hände zuckt. Sie stöhnt. Also ist sie nicht tot.


    Lu tritt einen Schritt auf mich zu. Ich hebe die Pistole und ziele damit auf sie. Sie erstarrt.


    »Hey, komm.« Ihre Stimme ist warm, gelassen, freundlich. »Mach jetzt keine Dummheiten, okay? Hör auf.«


    »Ich weiß, was ich tue«, sage ich. Ich bin überrascht, dass meine Hand überhaupt nicht zittert. Ich bin überrascht, dass all das– Handgelenk, Finger, Faust, Pistole– zu mir gehört.


    Sie bringt ein Lächeln zustande. »Erinnerst du dich noch an den alten Stützpunkt?«, fragt sie mit säuselnder Stimme. »Weißt du noch, als Blue und ich all diese Blaubeersträucher gefunden haben?«


    »Untersteh dich, über meine Erinnerungen zu sprechen«, stoße ich hervor. »Und untersteh dich auch, über Blue zu sprechen.« Ich umfasse die Pistole fester und sehe, wie sie zusammenzuckt. Ihr Lächeln schwindet. Es wäre so leicht. Einfach abdrücken. Peng.


    »Lena«, sagt sie, aber ich lasse sie nicht ausreden. Ich gehe auf sie zu, schlinge ihr einen Arm um den Hals und ziehe sie in eine Umarmung, wobei ich ihr den Pistolenlauf in das weiche Fleisch am Kinn drücke. Ihre Augen verdrehen sich wie die eines verängstigten Pferdes; ich spüre, wie sie bockt, zittert, sich freizukämpfen versucht.


    »Halt still«, sage ich mit einer Stimme, die nicht wie meine eigene klingt. Sie erschlafft– abgesehen von ihrem Blick, der weiterhin entsetzt zwischen meinem Gesicht und dem Himmel hin- und herhuscht.


    Einfach abdrücken. Eine kleine Bewegung; ein Zucken.


    Ich kann auch ihren Atem riechen: heiß und säuerlich.


    Ich stoße sie weg. Sie stürzt keuchend nach hinten, als hätte ich sie gewürgt. »Verschwinde«, sage ich. »Nimm ihn mit«– ich zeige auf den Aufseher, der immer noch stöhnt und seinen Schenkel umklammert– »und verschwinde.«


    Sie leckt sich nervös über die Lippen, ihr Blick wandert zu dem Mann auf dem Boden.


    »Bevor ich es mir anders überlege«, füge ich hinzu.


    Da zögert sie nicht länger; sie geht in die Knie, legt sich den Arm des Aufsehers über die Schultern und hilft ihm hoch. Der Fleck auf seiner Hose ist fast schwarz und breitet sich von der Mitte des Schenkels bis zu seiner Kniescheibe aus. Ich ertappe mich bei dem grausamen Wunsch, dass er verblutet, bevor sie Hilfe finden.


    »Gehen wir«, flüstert Lu ihm zu, den Blick weiterhin auf mich gerichtet. Ich sehe zu, wie sie und der Aufseher die Straße entlanghinken. Jeder seiner Schritte wird von einem Schmerzensschrei begleitet. Sobald die Dunkelheit sie verschluckt hat, atme ich auf. Als ich mich umdrehe, sehe ich, dass Coral sich aufsetzt und sich den Kopf reibt.


    »Mir geht’s gut«, sagt sie, als ich ihr aufhelfen will. Sie richtet sich wacklig auf. Sie blinzelt mehrmals, wie um klarer zu sehen.


    »Bist du sicher, dass du laufen kannst?«, frage ich und sie nickt. »Dann komm«, sage ich. »Wir müssen irgendwie hier raus.«


    Lu und der Aufseher werden uns bei der erstbesten Gelegenheit verraten. Wenn wir uns nicht beeilen, können wir jeden Moment umzingelt werden. Ich verspüre einen heftigen Anfall von Hass, als ich wieder daran denke, dass Lu das Essen angenommen hat, das Tack mit ihr geteilt hat.


    Glücklicherweise schaffen wir es bis zur Grenze, ohne auf eine weitere Patrouille zu stoßen, und finden eine rostige Metallleiter, die zum Sims für die Wachen hinaufführt, das auch leer ist. Wir befinden uns jetzt offenbar im Süden der Stadt, ganz in der Nähe des Lagers, und die Sicherheitskräfte sind vermutlich in den dichter besiedelten Gegenden Waterburys stationiert.


    Coral steigt wacklig die Treppe hinauf. Ich gehe dicht hinter ihr, damit sie nicht fällt, aber sie lässt sich nicht helfen und zuckt zurück, als ich ihr eine Hand auf den Rücken lege. In wenigen Stunden hat sich mein Respekt für sie verzehnfacht. Als wir das Sims erreichen, bricht die Sirene in der Entfernung endlich ab und die plötzliche Stille ist irgendwie noch beängstigender: wie ein lautloser Schrei.


    Auf der anderen Seite von der Mauer herunterzukommen, ist kniffliger. Es geht fast fünf Meter runter bis zu einem steilen Abhang aus losen Kieseln und Fels. Ich gehe als Erste und hangele mich an einem der kaputten Scheinwerfer nach draußen. Als ich loslasse und zu Boden stürze, schliddere ich fast einen Meter vorwärts, knalle auf die Knie und spüre, wie sich die Steinchen durch meine Jeans bohren. Coral folgt mir, ihr Gesicht ist ganz blass vor lauter Konzentration, und kommt mit einem leisen Schmerzensschrei auf.


    Ich weiß nicht, was ich erwartet habe– wahrscheinlich hatte ich befürchtet, dass die Panzer bereits eingetroffen wären, dass sich Feuer und Chaos ausgebreitet hätten–, aber das Lager erstreckt sich wie immer vor uns, ein weitläufiges, löchriges Feld aus spitzen Zelten und Unterkünften. Dahinter, jenseits des Tals, sind die hohen Felsen, bedeckt von einer struppigen Masse aus Bäumen.


    »Was meinst du, wie viel Zeit wir noch haben?«, fragt Coral. Ich muss nicht nachfragen, um zu wissen, was sie meint: bis die Truppen kommen.


    »Nicht genug«, entgegne ich.


    Schweigend gehen wir auf den Rand des Lagers zu– außen herumzulaufen geht schneller, als sich durch das Labyrinth aus Menschen und Zelten zu kämpfen. Der Fluss ist immer noch trocken. Raven und den anderen ist es offenbar nicht gelungen, den Damm zu sprengen– nicht, dass das zu diesem Zeitpunkt noch eine große Rolle spielen würde.


    All diese Menschen… durstig, erschöpft, geschwächt. So sind sie viel leichter zu umzingeln.


    Und natürlich viel leichter zu töten.


    Als wir endlich wieder in Pippas Lager sind, ist meine Kehle so ausgetrocknet, dass ich kaum schlucken kann. Julian kommt auf mich zugelaufen, aber ich erkenne einen Augenblick noch nicht mal sein Gesicht: Es ist eine Ansammlung aus willkürlichen Formen und Schatten.


    Hinter ihm dreht sich Alex vom Feuer weg. Er begegnet meinem Blick und kommt mit offenem Mund und ausgestreckten Händen auf mich zu. Alles erstarrt und ich weiß, dass er mir vergeben hat, ich strecke die Hände aus– strecke die Arme nach ihm aus…


    »Lena!« Julian reißt mich in seine Arme und ich komme zu mir, drücke meine Wange an seine Brust. Alex muss Coral gemeint haben; ich höre, wie er ihr etwas zumurmelt, und als ich mich von Julian löse, sehe ich, wie Alex Coral zu einem der Lagerfeuer führt. Ich war in diesem einen Moment so sicher, dass er die Hände nach mir ausgestreckt hat.


    »Was ist passiert?«, fragt Julian, der mein Gesicht mit den Händen umschließt und sich ein Stückchen vorbeugt, so dass unsere Augen beinahe auf einer Höhe sind. »Bram hat uns erzählt…«


    »Wo ist Raven?«, unterbreche ich ihn.


    »Hier bin ich.« Sie tritt aus der Dunkelheit und plötzlich bin ich umringt: Bram, Hunter, Tack und Pippa reden alle gleichzeitig und bestürmen mich mit Fragen.


    Julian lässt eine Hand auf meinem Rücken liegen. Hunter bietet mir aus einem fast leeren Plastikbecher etwas zu trinken an. Ich nehme ihn dankbar entgegen.


    »Geht’s Coral gut?«


    »Du blutest ja, Lena.«


    »Gott. Was ist bloß passiert?«


    »Wir haben keine Zeit.« Das Wasser hat geholfen, aber die Worte zerschneiden mir trotzdem die Kehle. »Wir müssen weg. Wir müssen alle, die wir erreichen, zusammentrommeln, und dann…«


    »Langsam, langsam.« Pippa hebt beide Hände. Die eine Hälfte ihres Gesichts wird vom Feuer angestrahlt; die andere versinkt in der Dunkelheit. Ich muss an Lu denken und mir wird übel: ein geteilter Mensch, eine Verräterin mit zwei Gesichtern.


    »Von Anfang an«, sagt Raven.


    »Wir mussten kämpfen«, erkläre ich. »Wir mussten reingehen.«


    »Wir dachten schon, ihr wärt geschnappt worden«, sagt Tack. Ich merke, dass er aufgedreht ist, nervös, genau wie alle anderen. Die gesamte Gruppe ist mit negativer Energie aufgeladen. »Wegen des Hinterhalts…«


    »Hinterhalt?«, wiederhole ich mit scharfer Stimme. »Was soll das heißen, Hinterhalt?«


    »Wir sind überhaupt nicht bis zum Damm gekommen«, sagt Raven. »Alex und Beast haben ihre Ladung zur Detonation gebracht. Wir waren nur knapp zwei Meter von der Mauer entfernt, als eine Gruppe Aufseher auf uns zukam. Als hätten sie uns erwartet. Wir wären am Arsch gewesen, wenn Julian die Bewegung nicht entdeckt und uns rechtzeitig gewarnt hätte.«


    Alex ist zu der Gruppe getreten. Coral richtet sich unbeholfen auf, ihr Mund ist zu einer schmalen dunklen Linie verzogen. Ich finde, sie sieht schöner aus denn je. Mein Herz zieht sich fest in meiner Brust zusammen. Ich kann verstehen, warum Alex sie mag. Vielleicht sogar, warum er sie liebt.


    »Wir sind hierher zurückgekommen«, meldet sich Pippa zu Wort. »Dann ist Bram aufgetaucht. Wir haben diskutiert, ob wir nach euch suchen sollen…«


    »Wo ist Dani?« Erst jetzt fällt mir auf, dass sie fehlt.


    »Tot«, sagt Raven kurz angebunden, ohne mich anzusehen. »Und Lu ist geschnappt worden. Wir haben es nicht rechtzeitig bis zu ihnen geschafft. Tut mir leid, Lena«, schließt sie mit sanfterer Stimme und sieht mich jetzt an.


    Mir wird erneut schlecht. Ich schlinge die Arme um meinen Bauch, als könnte ich die Übelkeit so zurückhalten. »Lu ist nicht geschnappt worden«, sage ich. Meine Stimme klingt wie ein Bellen. »Und sie haben euch wirklich erwartet. Die Aufseher, meine ich. Es war eine Falle.«


    Einen Moment herrscht Schweigen. Raven und Tack wechseln einen Blick. Es ist Alex, der spricht.


    »Wovon redest du da?«


    Es ist das erste Mal seit jener Nacht am Ufer, als die Aufseher unser Lager niedergebrannt haben, dass er mit mir spricht.


    »Lu ist eine andere, als wir dachten«, sage ich. »Sie ist nicht die, für die wir sie gehalten haben. Sie ist geheilt.«


    Niemand sagt ein Wort– eine unerträgliche, entsetzte Minute lang.


    Schließlich bricht es aus Raven hervor: »Woher weißt du das?«


    »Ich habe die Narbe gesehen«, sage ich. Plötzlich bin ich erschöpft. »Und sie hat es mir gesagt.«


    »Unmöglich«, sagt Hunter. »Ich war doch bei ihr… Wir sind gemeinsam nach Maryland gegangen…«


    »Es ist nicht unmöglich«, sagt Raven langsam. »Sie hat mir erzählt, dass sie sich eine Weile von der Gruppe getrennt hat, eine Weile zwischen verschiedenen Stützpunkten gependelt ist.«


    »Sie war doch nur ein paar Wochen weg.« Hunter sieht Bram auf der Suche nach Bestätigung an. Bram nickt.


    »Das ist Zeit genug«, meldet sich Julian leise zu Wort. Alex wirft ihm einen bösen Blick zu. Aber Julian hat Recht: Es ist Zeit genug.


    Ravens Stimme klingt angespannt: »Erzähl weiter, Lena.«


    »Sie bringen Truppen her«, sage ich. Sobald die Worte aus meinem Mund kommen, habe ich das Gefühl, man hätte mir in den Magen geschlagen.


    Erneutes Schweigen. »Wie viele?«, will Pippa wissen.


    »Zehntausend.« Ich kann es kaum aussprechen.


    Man hört ein heftiges Einatmen, alle im Kreis schnappen nach Luft. Pippa starrt mich weiterhin durchdringend an. »Wann?«


    »In weniger als vierundzwanzig Stunden«, sage ich.


    »Falls sie die Wahrheit gesagt hat«, wirft Bram ein.


    Pippa fährt sich mit der Hand durch die Haare, wodurch sie in alle Richtungen abstehen. »Das glaube ich nicht«, sagt sie, fügt jedoch fast sofort hinzu: »Ich hatte befürchtet, dass so etwas passieren würde.«


    »Ich bring sie um, verdammte Scheiße«, sagt Hunter leise.


    »Was machen wir jetzt?« Ravens Frage ist an Pippa gerichtet.


    Pippa schweigt einen Moment und starrt ins Feuer. Dann steht sie auf. »Wir machen gar nichts«, sagt sie mit fester Stimme, während sie den Blick bewusst durch die Gruppe schweifen lässt: von Tack und Raven zu Hunter und Bram, zu Beast, Alex und Coral und zu Julian. Schließlich begegnet ihr Blick meinem und ich zucke unwillkürlich zurück. Es ist, als wäre in ihrem Innern eine Tür zugeschlagen. Ausnahmsweise geht sie mal nicht geschäftig hin und her. »Raven, Tack und du führt die Gruppe zu einem sicheren Versteck außerhalb von Hartford. Summer hat mir erklärt, wie man dort hinfindet. In den nächsten Tagen kommen ein paar Kontaktleute der Widerstandsbewegung dorthin. Auf die müsst ihr warten.«


    »Und was ist mit dir?«, fragt Beast.


    Pippa löst sich aus dem Kreis, betritt die dreiseitige Konstruktion in der Mitte des Lagers und geht auf den alten Kühlschrank zu. »Ich tu hier, was ich kann«, sagt sie.


    Alle reden durcheinander. Beast sagt: »Ich bleibe bei dir.«


    Tack platzt heraus: »Das ist doch Selbstmord, Pippa.«


    Und Raven sagt: »Ihr könnt einer Truppe aus zehntausend Soldaten nichts entgegensetzen. Ihr werdet niedergemetzelt…«


    Pippa hebt eine Hand. »Ich habe nicht vor zu kämpfen«, sagt sie. »Ich tu, was ich kann, um zu verbreiten, was auf uns zukommt. Ich versuche das Lager zu räumen.«


    »Dafür ist nicht genug Zeit.« Coral meldet sich zu Wort. Ihre Stimme ist schrill. »Die Truppen sind schon unterwegs… Es ist nicht genug Zeit, um alle hier wegzubringen, nicht genug Zeit, alle zu informieren…«


    »Ich habe gesagt, ich würde tun, was ich kann.« Pippas Stimme klingt jetzt scharf. Sie nimmt den Schlüssel von ihrem Hals, schließt den Kühlschrank auf und holt Essen und Medikamente heraus.


    »Wir gehen nicht ohne dich«, sagt Beast stur. »Wir bleiben. Wir helfen dir dabei, das Lager zu räumen.«


    »Ihr tut, was ich sage«, entgegnet Pippa, ohne sich zu ihm umzudrehen. Sie hockt sich hin und zieht Decken unter der Bank hervor. »Ihr geht zu dem Versteck und wartet dort auf die Leute von der Widerstandsbewegung.«


    »Nein«, sagt er. »Das mache ich nicht.« Ihre Blicke begegnen sich: Ein wortloser Dialog entspinnt sich zwischen ihnen und schließlich nickt Pippa.


    »Also gut«, sagt sie. »Aber ihr anderen müsst hier weg.«


    »Pippa…«, will Raven protestieren.


    Pippa richtet sich auf. »Keine Diskussion.« Jetzt weiß ich, wo Raven gelernt hat, so hart zu sein und wie man Leute anführt. »Coral hat Recht«, fährt Pippa leise fort. »Wir haben kaum Zeit. Ich will, dass ihr in zwanzig Minuten hier weg seid.« Sie lässt erneut den Blick über die Gruppe schweifen. »Raven, nimm dir an Vorräten mit, was du für nötig hältst. Es ist eine Tagesreise bis zum Versteck, etwas mehr, wenn ihr die Truppen umgehen müsst. Tack, komm her. Ich zeichne dir eine Karte auf.«


    Die Gruppe löst sich auf. Vielleicht ist es die Erschöpfung oder die Angst, aber alles scheint wie im Traum abzulaufen: Tack und Pippa beugen sich gestikulierend über etwas; Raven wickelt Essen in Decken und verschnürt die Bündel mit alter Kordel; Hunter bringt mich dazu, noch mehr Wasser zu trinken, und dann drängt uns Pippa: Los, los.


    Der Mond scheint auf die Serpentinenwege, die den Hügel hinaufführen, bräunlich und trocken, als wären sie in altem Blut getränkt. Ich werfe einen letzten Blick auf das Lager, auf die Menge aus sich windenden Schatten– Menschen, all diese Menschen, die nicht wissen, dass genau jetzt die Gewehre, die Bomben und die Truppen näher rücken.


    Raven spürt es offenbar auch: das neue Entsetzen in der Luft, die Nähe des Todes, das, was ein Tier fühlen muss, wenn es in eine Falle geraten ist. Sie dreht sich um und ruft Pippa etwas zu.


    »Pippa, bitte.« Ihre Stimme schliddert über den kahlen Abhang. Pippa steht am Fuß des Trampelpfads und sieht zu uns hinauf. Beast steht hinter ihr. Sie hält eine Laterne, die ihr Gesicht von unten anstrahlt, es in Stein meißelt, in Schichten aus Schatten und Licht.


    »Geht«, sagt Pippa. »Macht euch keine Sorgen. Ich treffe euch im Versteck.«


    Raven starrt sie noch einen Moment an, dann dreht sie sich wieder um.


    Da ruft Pippa: »Aber wenn ich in drei Tagen nicht da bin, wartet nicht länger auf mich.«


    Ihre Stimme gerät nie aus der Ruhe. Und ich weiß jetzt, was das für ein Blick war, den ich vorhin in ihren Augen gesehen habe. Es war mehr als Ruhe. Es war Resignation.


    Es war der Blick einer Frau, die weiß, dass sie sterben wird.


    Wir lassen Pippa hinter uns zurück, wie sie da im dunklen, überfüllten Inneren des Lagers steht, während die Sonne den Himmel mit leuchtender Farbe zu überziehen beginnt und die Gewehre von allen Seiten näher kommen.

  


  
    hana


    Am Samstagmorgen mache ich meinen Besuch in Deering Highlands. Es ist schon fast zur Routine geworden. Ich bin froh, dass ich Grace heute nicht begegne– die Straßen sind still und ruhig, in Frühnebel gehüllt–, und auch froh, dass die Regale in dem Kellerraum schon voller aussehen.


    Wieder zu Hause dusche ich mit zu heißem Wasser, bis meine Haut ganz rosa ist. Ich schrubbe mich sorgfältig, sogar unter den Fingernägeln, als wäre der Geruch der Highlands und all der Menschen, die dort wohnen, an mir hängen geblieben. Aber ich kann nicht vorsichtig genug sein. Wenn Cassies Identität ungültig gemacht wurde, weil sie die Krankheit bekam oder weil Fred es zumindest glaubte, will ich mir nicht vorstellen, was er mit mir und meiner Familie machen wird, wenn er entdeckt, dass das Heilmittel bei mir nicht richtig gewirkt hat.


    Ich muss wissen– endlich sicher wissen–, was aus Cassandra geworden ist.


    Fred spielt heute Golf mit mehreren Dutzend Wahlkampfspendern und Unterstützern, darunter auch mein Vater. Meine Mutter ist mit Mrs Hargrove im Klub zum Mittagessen verabredet. Ich winke meinen Eltern fröhlich zum Abschied zu und schlage dann eine halbe Stunde lang die Zeit tot, zu kribbelig, um fernzusehen oder etwas anderes zu tun, als im Haus hin- und herzulaufen.


    Als genügend Zeit vergangen ist, nehme ich die endgültige Gästeliste und die Sitzordnung für die Hochzeit und stopfe sie in eine Mappe. Es hat keinen Zweck, ein Geheimnis daraus zu machen, wo ich hinwill, deshalb rufe ich Rick, Tonys Bruder an, und warte auf der Veranda darauf, dass er den Wagen vorfährt.


    »Zu den Hargroves, bitte«, sage ich fröhlich, als ich auf die Rückbank rutsche.


    Ich versuche nicht allzu sehr zu zappeln. Rick soll nicht merken, dass ich nervös bin. Ich will keine Fragen beantworten müssen. Aber er achtet überhaupt nicht auf mich. Er hält den Blick auf die Straße gerichtet. Sein kahler Kopf, der in seinem Hemdkragen ruht, erinnert mich an ein angeschwollenes rosa Ei.


    Bei den Hargroves zu Hause steht keins der drei Autos in der Auffahrt. So weit, so gut.


    »Warten Sie hier«, sage ich zu Rick. »Es dauert nicht lange.«


    Ein Mädchen, das zum Hauspersonal gehört, öffnet die Tür. Sie ist höchstens ein paar Jahre älter als ich und hat einen permanenten Gesichtsausdruck dumpfen Misstrauens wie ein Hund, den man zu oft gegen den Kopf getreten hat.


    »Oh!«, sagt sie, als sie mich sieht, und zögert, ganz offensichtlich unsicher, ob sie mich reinlassen soll.


    Ich fange sofort an zu reden. »Ich bin so schnell wie möglich hergekommen. Stellen Sie sich vor, meine Mutter hat vergessen, die Pläne zum Essen mitzubringen! Mrs Hargrove muss natürlich noch die Sitzordnung absegnen.«


    »Oh!«, sagt das Mädchen wieder. Sie runzelt die Stirn. »Aber Mrs Hargrove ist gar nicht da. Sie ist im Klub.«


    Ich stöhne auf, spiele die Überraschte. »Als meine Mutter gesagt hat, sie würden zusammen Mittag essen, habe ich angenommen…«


    »Sie sind im Klub«, wiederholt sie nervös. Sie klammert sich an diese Information wie an eine Rettungsleine.


    »Wie dumm von mir«, sage ich. »Und natürlich habe ich jetzt keine Zeit, auch noch zum Klub zu fahren. Vielleicht könnte ich die Liste einfach für Mrs Hargrove hier hinterlassen…?«


    »Ich kann sie ihr geben, wenn Sie möchten«, bietet sie an.


    »Nein, nein. Das ist nicht nötig«, sage ich schnell. Ich lecke mir über die Lippen. »Wenn ich nur kurz reinkommen dürfte, schreibe ich ihr eine Nachricht. Tisch sechs und acht muss man vielleicht noch austauschen und ich weiß nicht genau, was ich mit Mr und Mrs Kimble machen soll…«


    Das Mädchen tritt zurück, um mich einzulassen. »Natürlich«, sagt sie und öffnet die Tür ein bisschen weiter.


    Ich gehe an ihr vorbei. Obwohl ich schon oft bei den Hargroves war, fühlt sich das Haus ohne seine Bewohner anders an. Die meisten Zimmer sind dunkel und es ist so leise, dass ich knarrende Schritte von oben höre, das Rascheln von Stoff mehrere Zimmer entfernt. Ich habe Gänsehaut auf den Armen. In der Eingangshalle ist es kühl, aber es liegt auch an der Atmosphäre hier– als würde das ganze Haus in Erwartung einer Katastrophe den Atem anhalten.


    Jetzt, wo ich hier bin, weiß ich nicht genau, wie ich anfangen soll. Fred muss irgendwo Unterlagen über seine Heirat mit Cassie und wahrscheinlich auch über seine Scheidung haben. Ich war nie in seinem Arbeitszimmer, aber bei meinem ersten Besuch hat er mir gezeigt, wo es ist, und es ist ziemlich wahrscheinlich, dass er alle Unterlagen, die er hat, dort aufbewahrt. Aber erst muss ich das Mädchen abwimmeln.


    »Vielen Dank«, sage ich, als sie mich ins Wohnzimmer geleitet. Ich schenke ihr mein strahlendstes Lächeln. »Ich setze mich einfach kurz hierhin und schreibe eine Nachricht. Sie sagen Mrs Hargrove dann, dass die Pläne auf dem Couchtisch liegen, nicht wahr?« Das ist als Wink gemeint, dass sie mich allein lassen soll, aber sie nickt bloß, steht weiter da und sieht mich dumpf an.


    Jetzt improvisiere ich und benutze eine Ausrede. »Können Sie mir einen Gefallen tun? Wo ich schon mal hier bin, könnten Sie kurz nach oben laufen und versuchen, die Farbmuster zu finden, die wir Mrs Hargrove vor Ewigkeiten mal geliehen haben? Der Florist braucht sie zurück. Und Mrs Hargrove hat gesagt, sie würde sie in ihrem Schlafzimmer aufbewahren– wahrscheinlich auf dem Tisch oder so.«


    »Farbmuster…?«


    »Ein dickes Buch«, sage ich. Und dann, weil sie sich immer noch nicht rührt. »Ich warte hier, während Sie sie holen.«


    Schließlich lässt sie mich allein. Ich warte, bis ich ihre Schritte die Treppe hinaufgehen höre, bevor ich mich zurück in die Eingangshalle traue.


    Die Tür zu Freds Arbeitszimmer ist zu, aber zum Glück nicht abgeschlossen. Ich husche hinein und schließe die Tür leise hinter mir. Mein Mund ist ganz trocken und mein Herz hämmert mir bis zum Hals. Ich muss mir selbst sagen, dass ich nichts Verbotenes getan habe. Bisher zumindest nicht. Streng genommen ist das hier auch mein Haus oder wird es zumindest sehr bald sein.


    Ich taste nach dem Lichtschalter an der Wand. Das ist ein Risiko– jeder könnte das Licht durch den Türspalt sehen– aber wenn ich hier im Dunkeln herumtappe und Möbel umstoße, wird sie das ebenfalls auf den Plan rufen.


    Das Zimmer wird von einem großen Schreibtisch und einem Lederstuhl mit gerader Lehne beherrscht. Ich erkenne eine von Freds Golftrophäen und den Briefbeschwerer aus Sterlingsilber in dem ansonsten leeren Bücherregal. In einer Ecke steht ein hoher metallener Aktenschrank; daneben hängt ein großes Gemälde an der Wand, auf dem ein Mann, vermutlich ein Jäger, inmitten mehrerer Tierkadaver steht. Ich sehe schnell weg.


    Ich gehe auf den Aktenschrank zu, der ebenfalls unverschlossen ist und blättere durch Stapel von Finanzpapieren– Kontoauszüge und Steuerbescheide, Quittungen und Einzahlungsbelege–, die fast ein Jahrzehnt zurückreichen. In einer Schublade liegen alle Informationen über die Angestellten, darunter Fotos ihrer Personalausweise. Das Mädchen, das mich reingelassen hat, heißt Eleanor Latterly und ist genauso alt wie ich.


    Und dann, ganz hinten in der untersten Schublade, finde ich etwas: einen unbeschrifteten dünnen Ordner mit Cassies Geburts- und Heiratsurkunde. Es gibt kein Scheidungsdokument, nur einen in der Mitte gefalteten Brief, der mit Schreibmaschine auf dickem Briefpapier verfasst ist.


    Ich überfliege schnell die erste Zeile. Im Folgenden geht es um den körperlichen und geistigen Zustand Cassandra Melanea Hargroves, geb. O’Donnell, die neun Tage lang bei mir in Behandlung…


    Ich höre Schritte, die schnell auf das Arbeitszimmer zukommen. Ich lege den Ordner zurück, schiebe den Schrank mit dem Fuß zu und stecke den Brief in meine Gesäßtasche. Gott sei Dank habe ich Jeans angezogen. Ich schnappe mir einen Stift vom Schreibtisch. Als Eleanor die Tür aufdrückt, präsentiere ich ihn ihr triumphierend, noch bevor sie zu Wort kommen kann.


    »Gefunden!«, sage ich fröhlich. »Ich hatte doch tatsächlich vergessen, einen Stift einzustecken. Heute habe ich ein Gedächtnis wie ein Sieb.«


    Sie traut mir nicht. Das merke ich deutlich. Aber sie kann mir nichts direkt vorwerfen. »Da war kein Musterbuch«, sagt sie langsam. »Überhaupt kein Buch, soweit ich gesehen habe.«


    »Komisch.« Eine Schweißperle rinnt zwischen meinen Brüsten hindurch. Ich sehe, wie sie das ganze Zimmer absucht, als hielte sie Ausschau danach, ob etwas durcheinandergebracht oder verstellt worden ist. »Wahrscheinlich haben Mrs Hargrove und ich heute irgendwie aneinander vorbeigeredet. Entschuldigen Sie.« Ich muss mich an ihr vorbeizwängen, sie richtig zur Seite schieben. Ich denke gerade noch daran, Mrs Hargrove eine kurze Notiz zu schreiben– Sind Sie damit einverstanden?, schreibe ich, obwohl mir ihre Meinung eigentlich egal ist. Eleanor steht die ganze Zeit hinter mir, als glaubte sie, ich wollte etwas stehlen.


    Zu spät.


    Die ganze Aktion hat nicht länger als zehn Minuten gedauert. Rick hat den Motor laufen lassen. Ich rutsche auf den Rücksitz. »Nach Hause«, sage ich. Als er aus der Einfahrt fährt, meine ich, Eleanor am Fenster zu sehen, die mich beobachtet.


    Es wäre sicherer zu warten, bis ich zu Hause bin, bevor ich den Brief lese, aber ich kann mich nicht zurückhalten und klappe ihn auf. Ich werfe einen genaueren Blick auf den Briefkopf: Dr.med. Sean Perlin, Leitender Chirurg und Gutachter, Laboratorium Portland.


    Der Brief ist kurz.


    Gutachten


    Im Folgenden geht es um den körperlichen und geistigen Zustand Cassandra Melanea Hargroves, geb. O’Donnell, die neun Tage lang bei mir in Behandlung und zur Überwachung war.


    Meiner beruflichen Einschätzung zufolge leidet Mrs Hargrove unter akuten Wahnvorstellungen, die von einer chronischen geistigen Instabilität herrühren; sie ist besessen vom Blaubart-Mythos und verbindet dieses Märchen mit ihren eigenen Verfolgungsängsten; sie ist in höchstem Maße neurotisch und es gibt meines Erachtens wenig Hoffnung auf Besserung.


    Ihr Zustand scheint degenerativer Natur zu sein und könnte möglicherweise durch ein gewisses chemisches Ungleichgewicht als Folge des Eingriffs ausgelöst worden sein, was sich jedoch nicht eindeutig feststellen lässt.


    Ich lese den Brief mehrmals. Ich hatte also Recht– es war wirklich etwas nicht in Ordnung mit ihr. Sie ist verrückt geworden. Vielleicht hat der Eingriff sie wahnsinnig gemacht, so wie Willow Marks. Komisch, dass das vor ihrer Hochzeit mit Fred niemand bemerkt hat, aber wahrscheinlich nimmt so was manchmal auch einen schleichenden Verlauf.


    Trotzdem will sich der Knoten in meinem Magen einfach nicht lösen. Hinter der glänzenden Prosa des Arztes gibt es noch eine weitere Botschaft: Cassie hatte Angst.


    Ich erinnere mich an das Märchen von Blaubart: die Geschichte eines Mannes, eines gut aussehenden Prinzen, in dessen Schloss es eine verriegelte Tür gibt. Er sagt seiner Braut, sie dürfe alle Zimmer außer diesem betreten. Aber eines Tages wird sie von ihrer Neugier übermannt und entdeckt einen Raum voll mit ermordeten Frauen, die alle an den Füßen aufgehängt sind. Als Blaubart herausfindet, dass sie seinen Befehl missachtet hat, fügt er sie seiner schrecklichen blutigen Sammlung hinzu.


    Als Kind machte mir dieses Märchen große Angst, vor allem das Bild der vielen ausgenommenen Frauen mit bleichen Armen und blicklosen Augen.


    Ich falte den Brief vorsichtig zusammen und stecke ihn wieder in meine Hosentasche. Das ist Unsinn. Cassie war fehlerhaft, genau wie ich angenommen habe, und Fred hat sich mit gutem Grund von ihr scheiden lassen. Nur, weil sie nicht mehr im System ist, heißt das nicht, dass ihr etwas Schreckliches zugestoßen sein muss. Vielleicht war es nur ein Verwaltungsfehler.


    Aber auf der gesamten Heimfahrt geht mir Freds seltsames Lächeln nicht aus dem Kopf und die Art, wie er gesagt hat: Cassie hat zu viele Fragen gestellt.


    Und ich kann den unwillkürlichen, ungebetenen Gedanken einfach nicht unterdrücken: Was, wenn Cassie begründete Angst hatte?

  


  
    lena


    Während der ersten Hälfte des Tages gibt es keine Anzeichen für Truppen und mir kommt der Gedanke, dass Lu vielleicht gelogen hat. Ich verspüre einen Anflug von Hoffnung: Vielleicht wird das Lager gar nicht angegriffen und Pippa geht es gut. Natürlich gibt es da immer noch das Problem mit dem verdammten Fluss, aber Pippa wird schon was einfallen. Sie ist wie Raven: die geborene Überlebenskünstlerin.


    Aber am Nachmittag hören wir Schreie aus der Ferne. Tack hebt eine Hand und gibt uns ein Zeichen, leise zu sein. Wir erstarren alle und dann, als Tack winkt, verteilen wir uns im Wald. Julian hat sich gut an die Wildnis und die Notwendigkeit, sich zu verstecken, angepasst. Gerade stand er noch neben mir; dann verschmilzt er bereits mit einer kleinen Baumgruppe. Die anderen verschwinden ebenso schnell.


    Ich ducke mich hinter eine alte Betonmauer, die so aussieht, als wäre sie vom Himmel gefallen. Ich frage mich, zu was für einer Konstruktion sie wohl mal gehört hat, und plötzlich fällt mir die Geschichte wieder ein, die Julian mir erzählt hat, als wir zusammen eingesperrt waren, von einem Mädchen namens Dorothy, deren Haus auf der mächtigen Welle eines Tornados in die Luft geschleudert wird und die in einem Zauberland landet.


    Als das Schreien lauter wird und das Geräusch der klirrenden Waffen und heftigen Stiefelschritte zu einem dröhnenden Rhythmus anschwillt, stelle ich mir vor, wir würden ebenfalls davongefegt– wir alle, alle Invaliden, die Menschen, die aus der normalen Gesellschaft ausgestoßen und vertrieben wurden–, verschwänden mit Hilfe eines Windstoßes und wachten dann irgendwo anders wieder auf.


    Aber das hier ist kein Märchen. Es ist April in der Wildnis. Schwarzer Schlamm dringt durch meine feuchten Turnschuhe; Wolken aus Stechmücken sirren. Atem anhalten und warten.


    Die Truppen sind etwa hundert Meter von uns entfernt, unterhalb einer sanft abfallenden Böschung und jenseits eines kleinen Rinnsals. Von unserer erhöhten Position aus können wir die lange Reihe aus Soldaten gut erkennen, als sie in Sicht kommen, verschwommene Uniformen, die immer wieder zwischen den Bäumen auftauchen. Das sich im Wind verändernde Diamantmuster der Blätter verschmilzt perfekt mit der sich verändernden unscharfen Masse aus Männern und Frauen in Tarnanzügen, die Maschinengewehre und Tränengas schleppen. Sie scheint gar nicht mehr aufzuhören.


    Schließlich versiegt der Strom der Soldaten und in stiller Übereinstimmung versammeln wir uns wieder und gehen weiter. Das Schweigen ist nervös aufgeladen und unbehaglich. Ich versuche nicht an die Menschen im Lager zu denken, die ohne Wasser in ihrer Senke hocken und dort jetzt in der Falle sitzen. Mir fällt eine alte Redewendung ein– wie ein Fisch auf dem Trockenen– und ich verspüre den heftigen und unpassenden Drang zu lachen. So sind sie, all die Invaliden: Fische mit weit aufgerissenen Augen, die ihre bleichen Bäuche der Sonne entgegendrehen, so gut wie tot.


    Nach etwas mehr als zwölf Stunden haben wir das Versteck erreicht. Die Sonne hat eine komplette Bahn über den Himmel gezogen und geht jetzt hinter den Bäumen unter, wo sie in wässrige Streifen aus Gelb und Orange zerfällt. Es erinnert mich an die pochierten Eier, die meine Mutter früher immer gemacht hat, wenn ich krank war. Daran, wie das Eigelb über den Teller rann, ein lebendiges und überraschendes Gold, und ich verspüre einen heftigen Anfall von Heimweh. Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich meine Mutter vermisse oder einfach nur den Trott meines früheren Lebens: eines Lebens mit Schule, Verabredungen zum Spielen und Regeln, die mich schützten; Grenzen und Beschränkungen; Badezeit und Ausgangssperren. Ein einfaches Leben.


    Das Versteck ist durch eine kleine hölzerne oberirdische Konstruktion gekennzeichnet, nicht größer als ein Außenklo, in die eine grob gefertigte Tür eingepasst wurde. Das ganze Ding muss nach der Offensive aus Trümmern zusammengestückelt worden sein. Als Tack die Tür an ihren rostigen Scharnieren aufzieht– auch diese sind verdreht und verzogen– sehen wir nur ein paar Stufen, die in ein dunkles Loch hinunterführen.


    »Wartet.« Raven kniet sich hin, kramt in einem der Bündel, die sie von Pippa mitgenommen hat, und holt eine Taschenlampe heraus. »Ich gehe als Erste.«


    Es riecht muffig und noch nach etwas anderem– einem süß-säuerlichen Geruch, den ich nicht identifizieren kann. Wir gehen hinter Raven her die steile Treppe hinunter. Sie lässt den Strahl der Taschenlampe durch einen Raum schweifen, der überraschend weitläufig und sauber ist: Regale, ein paar wackelige Tische, ein Petroleumkocher. Hinter dem Kocher ist noch ein dunkler Durchgang, der zu weiteren Räumen führt. Ein wohliges Gefühl blitzt in mir auf. Der Stützpunkt erinnert mich an den in der Nähe von Rochester.


    »Hier müsste es irgendwo Lampen geben.« Raven macht ein paar Schritte in den Raum hinein. Der Lichtstrahl fährt im Zickzack über den sauber gefegten Betonboden und ich sehe ein kleines Paar leuchtender Augen, ein Aufblitzen grauen Fells. Mäuse.


    In einer Ecke findet Raven ein paar verstaubte batteriebetriebene Lampen. Drei Lampen sind nötig, um die Dunkelheit aus dem Raum zu vertreiben. Normalerweise würde Raven darauf bestehen, Energie zu sparen, aber ich glaube, sie hat wie wir alle das Gefühl, dass wir heute Abend so viel Licht wie möglich brauchen. Sonst würden die Bilder aus dem Lager mit seidenen Schattenfingern nach uns greifen: all diese Menschen, hilflos in der Falle. Wir müssen uns stattdessen auf dieses helle, kleine unterirdische Zimmer konzentrieren und auf seine beleuchteten Ecken und hölzernen Regale.


    »Riechst du das?«, fragt Tack Bram. Er nimmt eine Lampe und geht damit in den nächsten Raum. »Bingo!«, ruft er.


    Raven kramt bereits in ihrem Bündel und packt Vorräte aus. Coral hat große Metallkrüge mit Wasser auf einem der niedrigen Regale entdeckt. Sie hat sich gebückt und trinkt dankbar. Wir anderen folgen Tack in das zweite Zimmer.


    Hunter fragt: »Was ist das?«


    Tack steht da und seine erhobene Lampe beleuchtet die Wand und die wabenförmigen hölzernen Regale. »Ein alter Weinkeller«, sagt er. »War mir doch so, als hätte ich Alk gerochen.« Zwei Flaschen Wein und eine Flasche Whiskey sind noch da. Tack schraubt sofort die Whiskeyflasche auf und nimmt einen Schluck, bevor er sie Julian anbietet, der die Flasche nach einem Sekundenbruchteil des Zögerns entgegennimmt. Ich will protestieren– ich bin sicher, würde sogar beschwören, dass er noch nie Alkohol getrunken hat–, aber bevor ich etwas sagen kann, hat er schon einen großen Schluck genommen und es erstaunlicherweise geschafft, ihn ohne zu würgen runterzubekommen.


    Tack lässt eins seiner seltenen Lächeln sehen und klopft Julian auf die Schulter. »Du bist in Ordnung«, sagt er.


    Julian wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. »Das war nicht schlecht«, sagt er leicht keuchend und Tack und Hunter lachen. Alex nimmt Julian die Flasche wortlos ab und trinkt.


    Auf einmal überkommt mich die ganze Erschöpfung der letzten paar Tage. Hinter Tack stehen mehrere schmale Pritschen und ich wanke zu der nächstgelegenen hinüber.


    »Ich glaube…«, hebe ich an, als ich mich hinlege und die Knie an die Brust ziehe. Es gibt weder eine Decke noch ein Kissen auf der Pritsche, aber ich habe trotzdem das Gefühl, in etwas Himmlisches zu sinken: eine Wolke, eine Feder. Nein. Ich bin die Feder. Ich schwebe hinweg… ich schlafe eine Runde, will ich den Satz beenden, aber ich bekomme die Worte nicht mehr heraus, bevor ich es schon tue.


    In völliger Dunkelheit wache ich keuchend auf. Einen Moment bekomme ich Panik, denke, ich bin wieder mit Julian in der unterirdischen Zelle. Ich setze mich mit hämmerndem Herzen auf und erst, als ich Coral auf der Pritsche neben mir murmeln höre, fällt mir wieder ein, wo ich bin. Im Zimmer stinkt es und neben Corals Bett steht ein Eimer. Sie muss sich vorhin übergeben haben.


    Ein Lichtkegel dringt durch die offene Tür und ich höre gedämpftes Gelächter aus dem anderen Raum.


    Jemand hat mich im Schlaf mit einer Decke zugedeckt. Ich schiebe sie ans Fußende der Pritsche und stehe auf. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist.


    Hunter und Bram sitzen im Nebenzimmer, die Köpfe lachend zusammengesteckt. Sie wirken leicht verschwitzt und haben die glasigen Augen Betrunkener. Die fast leere Whiskeyflasche steht zwischen ihnen neben einem Teller mit den Resten dessen, was wohl das Abendessen war: Bohnen, Reis, Nüsse.


    Sobald ich den Raum betrete, verstummen sie, und ich weiß, dass das, worüber sie auch immer gelacht haben, etwas Privates war.


    »Wie spät ist es?«, frage ich und gehe zu den Wasserkrügen. Ich hocke mich hin und hebe einen Krug direkt an den Mund, ohne mir die Mühe zu machen, das Wasser in einen Becher zu gießen. Meine Knie, Arme und mein Rücken schmerzen, mein Körper ist immer noch schwer vor Erschöpfung.


    »Wahrscheinlich Mitternacht«, sagt Hunter. Ich habe also nur ein paar Stunden geschlafen.


    »Wo sind die anderen alle?«, frage ich.


    Hunter und Bram wechseln einen kurzen Blick. Bram versucht ein Lächeln zu unterdrücken.


    »Raven und Tack sind beim nächtlichen Fallenstellen«, sagt er und hebt eine Augenbraue. Das ist ein Running Gag, eine Sprachregelung, die wir uns im alten Stützpunkt ausgedacht haben. Raven und Tack hatten ihre Liebesbeziehung fast ein Jahr geheim halten können. Aber einmal konnte Bram nicht schlafen, ging spazieren und erwischte die beiden. Als er sie zur Rede stellte, platzte Tack heraus: »Wir waren Fallen stellen!«, obwohl es fast zwei Uhr morgens war und alle Fallen schon früher am Tag untersucht und gestellt worden waren.


    »Und wo ist Julian?«, frage ich. »Und Alex?«


    Es herrscht erneut kurzes Schweigen. Jetzt gibt sich Hunter Mühe, nicht zu lachen. Er ist definitiv betrunken– das erkenne ich an den roten Flecken auf seinen Wangen.


    »Draußen«, sagt Bram und dann kann er nicht anders und prustet los. Im selben Moment fängt auch Hunter an zu lachen.


    »Draußen? Zusammen?« Ich stehe verwirrt auf und werde langsam wütend. Als keiner von beiden antwortet, hake ich nach: »Was machen sie da?«


    Bram versucht sich wieder einzukriegen. »Julian wollte kämpfen lernen…«


    Hunter beendet den Satz für ihn. »Und Alex hat sich bereit erklärt, es ihm beizubringen.« Sie brechen wieder in Gelächter aus.


    Mir wird am ganzen Körper erst heiß und dann kalt. »Was zum Teufel?«, platze ich heraus und die Wut in meiner Stimme bringt sie endlich zum Verstummen. »Warum habt ihr mich nicht geweckt?« Ich richte die Frage vor allem an Hunter. Ich rechne nicht damit, dass Bram mich versteht. Aber Hunter ist mein Freund und sensibel wie er ist, muss er die Spannung zwischen Alex und Julian bemerkt haben.


    Einen Moment sieht Hunter schuldbewusst aus. »Komm schon, Lena. Da ist doch nichts dabei…«


    Ich bin zu aufgebracht, um zu antworten. Ich nehme eine Taschenlampe vom Regal und gehe zur Treppe.


    »Lena, sei nicht sauer…«


    Ich übertöne den Rest von Hunters Worten, indem ich extra laut aufstampfe. Idiot, Idiot, Idiot.


    Der Himmel draußen ist wolkenlos und helle Lichtpunkte glitzern überall. Ich umklammere die Taschenlampe fest mit einer Hand im Versuch, all meine Wut durch die Finger aus mir hinausströmen zu lassen. Ich weiß nicht, was Alex für ein Spiel spielt, aber ich habe es satt.


    Der Wald ist ruhig– keine Spur von Tack oder Raven, keine Spur von sonst jemandem. Als ich lauschend in der Dunkelheit stehe, wird mir bewusst, dass die Luft ganz warm ist; es muss inzwischen Mitte April sein. Bald ist es Sommer. Eine Welle aus Erinnerungen steigt in mir auf: Hana und ich, die uns mit ausgepresstem Zitronensaft die Haare spülen, um sie aufzuhellen, wie wir Limo aus dem Kühlschrank in Onkel Williams Laden klauen und mit nach Back Cove nehmen; Muschelabendessen auf der alten Holzveranda, als es zu heiß ist, um drinnen zu essen; wie ich schwankend auf meinem Fahrrad hinter Gracies Dreirad herfahre und versuche, sie nicht zu überholen.


    Wie jedes Mal bringen die Erinnerungen einen tiefen Schmerz mit sich. Aber daran bin ich inzwischen gewöhnt und ich warte einfach, bis das Gefühl vergeht, was es schließlich auch tut.


    Ich knipse die Taschenlampe an und lasse den Strahl durch den Wald streifen. In dem blassgelben Licht sehen die Bäume und Sträucher aus wie gebleicht, surreal. Ich schalte die Taschenlampe wieder aus. Wenn Julian und Alex irgendwo zusammen hin sind, habe ich wenig Hoffnung, sie zu finden.


    Ich will gerade wieder reingehen, als ich einen Schrei höre. Angst durchfährt mich. Das war Julians Stimme.


    Ich stürze mich in das Dickicht rechts von mir, dränge in die Richtung, aus der ich den Schrei gehört habe und schwinge dabei die Taschenlampe, um den überwucherten Pfad von Kletterpflanzen und Kiefernzweigen zu befreien.


    Kurz darauf komme ich auf eine große Lichtung. Einen Moment bin ich verwirrt, glaube, ich wäre ans Ufer eines weitläufigen silbernen Sees gestolpert. Dann sehe ich, dass es ein Parkplatz ist. Ein Haufen Trümmer an einem Ende kennzeichnet das, was früher mal ein Gebäude gewesen sein muss.


    Alex und Julian stehen schwer atmend etwa einen Meter von mir entfernt und funkeln sich an. Julian hält sich die Hand an die Nase und Blut rinnt zwischen seinen Fingern hindurch.


    »Julian!« Ich trete auf ihn zu. Julian hat den Blick weiterhin auf Alex gerichtet.


    »Mir geht’s gut, Lena«, sagt er. Seine Stimme klingt gedämpft und fremd. Als ich ihm eine Hand auf die Brust lege, schiebt er sie weg. Er riecht leicht nach Alkohol.


    Ich wirbele zu Alex herum. »Was zum Teufel hast du getan?«


    Sein Blick huscht nur einen Moment zu mir. »Es war ein Versehen«, sagt er unbewegt. »Ich habe zu hoch gezielt.«


    »Blödsinn«, stoße ich hervor. Ich wende mich wieder an Julian. »Komm«, sage ich leise. »Lass uns reingehen. Wir machen dich sauber.«


    Er nimmt die Hand von seiner Nase, dann hebt er sein Hemd ans Gesicht und wischt sich das restliche Blut von der Lippe. Jetzt ist das Hemd mit dunklen Flecken überzogen, die in der Nacht fast schwarz glitzern. »Auf keinen Fall«, sagt er, immer noch ohne mich anzusehen. »Wir haben gerade erst angefangen. Nicht wahr, Alex?«


    »Julian…«, bettele ich. Alex unterbricht mich.


    »Lena hat Recht«, sagt er betont leichthin. »Es ist schon spät. Wir sehen hier draußen kaum noch was. Wir können ja morgen weitermachen.«


    Julians Stimme ist ebenfalls beiläufig– aber ich kann einen deutlichen Anflug von Wut heraushören, eine Bitterkeit, die ich nicht von ihm kenne. »Was du heute kannst besorgen…«


    Ein gespanntes und gefährliches Schweigen breitet sich zwischen ihnen aus.


    »Julian, bitte.« Ich strecke meine Hand nach seiner aus, aber er schüttelt mich ab. Ich drehe mich wieder zu Alex, damit er mich ansieht und den Blickkontakt zu Julian abbricht. Die Anspannung zwischen ihnen steigt weiter an, erreicht einen Höchststand, wie etwas Schwarzes und Mörderisches, das unter der Luftoberfläche aufsteigt. »Alex.«


    Schließlich sieht Alex mich an und ganz kurz sehe ich einen überraschten Ausdruck in seinen Augen– als wäre ihm gar nicht bewusst gewesen, dass ich hier bin, oder als würde er mich gerade erst wahrnehmen. Dann folgt ein Ausdruck des Bedauerns und da ist die Anspannung einfach weg und ich kann wieder atmen.


    »Heute Nacht nicht«, sagt Alex kurz angebunden. Er wendet sich ab und will in den Wald gehen.


    Im selben Augenblick, noch bevor ich irgendwie reagieren oder aufschreien kann, stürmt Julian los und springt ihn von hinten an. Alex stürzt auf den Beton und plötzlich fauchen und grunzen sie, kugeln übereinander, kämpfen sich gegenseitig zu Boden. Dann schreie ich doch– ihre beiden Namen und Halt und Bitte.


    Julian sitzt auf Alex. Er hebt die Faust; ich höre den dumpfen Knall, als er sie gegen Alex’ Wange sausen lässt. Alex spuckt ihn an, bekommt mit einer Hand Julians Kiefer zu fassen, drückt seinen Kopf zurück und wirft Julian ab. Ich glaube, Rufe aus der Ferne zu hören, aber ich kann mich nicht darauf konzentrieren, kann nichts weiter tun als zu schreien, bis ich heiser bin. Ich sehe Lichter am Rand meines Blickfelds aufblitzen, als wäre ich diejenige, die geschlagen würde, als würden Farbspritzer vor meinen Augen explodieren.


    Alex gewinnt die Oberhand und drückt Julian zu Boden. Er holt zweimal kräftig aus und ich höre ein fürchterliches Knacken. Das Blut strömt ungehindert über Julians Gesicht.


    »Alex, bitte!« Jetzt weine ich. Ich will ihn von Julian wegziehen, aber vor Angst bin ich wie gelähmt, stehe wie angewurzelt da.


    Entweder hört Alex mich nicht oder er hat beschlossen, mich zu ignorieren. So habe ich ihn noch nie gesehen. Sein wutverzerrtes Gesicht hat sich im Mondlicht in etwas Unbändiges, Unbarmherziges und Entsetzliches verwandelt. Ich kann noch nicht mal mehr schreien, kann nichts weiter tun, als krampfhaft zu weinen und zu spüren, wie mir Übelkeit die Kehle hinaufkriecht. Alles ist so unwirklich, wie in Zeitlupe.


    Dann brechen Tack und Raven im Schein eines plötzlichen Lichts zwischen den Bäumen hervor– schwitzend, außer Atem, mit Lampen– und Raven schreit und packt mich an der Schulter und Tack zieht Alex von Julian herunter– »Was machst du da, verdammte Scheiße?«– und alles fängt an, sich wieder in normalem Tempo zu bewegen. Julian hustet einmal und legt sich zurück. Ich mache mich von Raven los und renne zu ihm, falle auf die Knie. Mir ist sofort klar, dass seine Nase gebrochen ist. Sein Gesicht ist ganz dunkel vom Blut und seine Augen sind zwei schmale Schlitze, als er versucht sich aufzusetzen.


    »Hey.« Ich lege ihm eine Hand auf die Brust und schlucke den Würgereiz in meiner Kehle herunter. »Hey, ganz langsam.«


    Julian entspannt sich wieder. Ich spüre sein Herz unter meiner Handfläche hämmern.


    »Was ist passiert?«, schreit Tack.


    Alex steht ein Stück von Julian entfernt. Seine ganze Wut ist verraucht; stattdessen wirkt er erschrocken, seine Arme hängen schlaff herab. Er sieht Julian verwirrt an, als wüsste er nicht, wie dieser da hingeraten sei.


    Ich stehe auf und gehe auf ihn zu, spüre, wie die Wut mir bis in die Finger kriecht. Ich will sie ihm um den Hals legen, ihn würgen.


    »Was zum Teufel ist los mit dir?« Meine Stimme ist leise. Ich muss die Worte an einem dicken Klumpen aus Wut in meiner Kehle vorbeizwängen.


    »Es… es tut mir leid«, flüstert Alex. Er schüttelt den Kopf. »Ich wollte nicht… Ich weiß nicht, was passiert ist. Es tut mir leid, Lena.«


    Wenn er mich weiterhin so ansieht– bittend, Verständnis suchend– werde ich ihm bestimmt verzeihen, das weiß ich.


    »Lena.« Er macht einen Schritt auf mich zu, doch ich gehe einen Schritt zurück. Eine Weile stehen wir so da; ich kann die Last seines Blicks auf mir spüren und die Last seines Schuldgefühls. Aber ich werde ihn nicht ansehen. Das kann ich nicht.


    »Es tut mir leid«, wiederholt er noch einmal, so leise, dass Raven und Tack es nicht hören können. »Alles.« Dann dreht er sich um, geht in den Wald und ist verschwunden.

  


  
    hana


    Aus den Tiefen meines Schlafs steigt ein Traum auf und nimmt Gestalt an.


    Lena.


    Lenas Gesicht, das aus dem Schatten treibt. Nein. Nicht aus dem Schatten. Sie erhebt sich aus der Asche, aus einem großen Haufen Schlacke und Kohle. Ihr Mund ist offen. Ihre Augen sind geschlossen. Sie schreit.


    Hana. Sie schreit nach mir. Die Asche rieselt wie Sand in ihren offenen Mund und ich weiß, dass sie bald wieder darunter begraben sein wird, zum Schweigen gezwungen, zurück in der Dunkelheit. Und ich weiß auch, dass ich keine Möglichkeit habe, sie zu erreichen– keinerlei Hoffnung, sie zu retten.


    Hana, schreit sie, während ich bewegungslos dastehe.


    Verzeih mir, sage ich.


    Hilfe, Hana.


    Verzeih mir, Lena.


    »Hana!«


    Meine Mutter steht in der Tür. Ich setze mich verwirrt und erschrocken auf, während Lenas Stimme immer noch in meinem Kopf widerhallt. Ich habe geträumt. Ich sollte eigentlich nicht träumen.


    »Was ist los?« Sie zeichnet sich im Türrahmen ab; hinter ihr kann ich gerade so das kleine Nachtlicht vor meinem Bad erkennen. »Bist du krank?«


    »Nein, mir geht’s gut.« Ich streiche mir mit der Hand über die Stirn. Sie ist ganz nass. Ich schwitze.


    »Bist du sicher?« Sie macht eine Bewegung, als wollte sie das Zimmer betreten, aber dann bleibt sie doch im Türrahmen stehen. »Du hast aufgeschrien.«


    »Ja, ich bin sicher«, sage ich. Und dann, weil sie offenbar noch etwas erwartet: »Ich bin wahrscheinlich nervös wegen der Hochzeit.«


    »Es gibt keinen Grund, nervös zu sein«, sagt sie und klingt verärgert. »Es ist alles unter Kontrolle. Es wird alles gut werden.«


    Ich weiß, dass sie über mehr spricht als die Hochzeitszeremonie selbst. Sie meint die Ehe insgesamt: Sie ist sorgfältig geplant und abgestimmt worden– dazu bestimmt, dass sie wunderbar funktionieren wird, auf Effizienz und Perfektion hin arrangiert.


    Meine Mutter seufzt. »Versuch ein wenig zu schlafen«, sagt sie. »Wir gehen um halb zehn mit den Hargroves in eine Kirche bei den Labors. Um elf ist die letzte Hochzeitskleidanprobe. Und dann ist morgen noch das Interview für Haus und Heim.«


    »Gute Nacht, Mom«, sage ich und sie geht, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Privatsphäre bedeutet uns weniger als früher: ein weiterer unvorhergesehener Nutzen oder Nebeneffekt des Heilmittels. Weniger Geheimnisse.


    Zumindest in den meisten Fällen.


    Ich gehe ins Bad und spritze mir Wasser ins Gesicht. Obwohl der Ventilator läuft, ist mir wahnsinnig heiß. Als ich in den Spiegel blicke, kann ich einen Moment lang Lenas Gesicht sehen, das mich durch meine eigenen Augen anstarrt– eine Erinnerung, ein Bild aus einer begrabenen Vergangenheit.


    Ich blinzle.


    Sie ist weg.

  


  
    lena


    Alex ist nicht wieder da, als Raven, Tack, Julian und ich zum Versteck zurückkehren. Julian hat sich etwas erholt und darauf bestanden, er könne allein laufen, aber trotzdem hat Tack einen Arm um seine Schultern gelegt. Julian ist wacklig auf den Beinen und blutet immer noch stark. Sobald wir das Versteck erreicht haben, plappern Bram und Hunter aufgeregt über das, was passiert ist, bis ich ihnen den bösesten Blick zuwerfe, den ich zustande bringe. Coral kommt schläfrig blinzelnd zur Tür, einen Arm auf ihren Magen gelegt.


    Alex ist noch nicht wieder da, als wir Julian das Blut abgewaschen haben– »Gebrochen«, sagt er mit belegter Stimme und zuckt zusammen, als Raven mit einem Finger über seinen Nasenrücken fährt–, und er ist auch noch nicht wieder da, als wir uns schließlich alle mit unseren dünnen Decken auf die Pritschen legen und sogar Julian einschläft, während er geräuschvoll durch den Mund atmet.


    Als wir aufwachen, ist Alex zwar da gewesen, aber schon wieder weg. Seine Habseligkeiten fehlen, genau wie ein Krug Wasser und eins der Messer.


    Er hat nichts zurückgelassen außer einer Nachricht, die ich ordentlich gefaltet unter meinem Turnschuh finde.


    Ich kann es dir nicht anders erklären, als mit der Geschichte von König Salomo.


    Und dann, in kleineren Buchstaben: Verzeih mir.

  


  
    hana


    Noch dreizehn Tage bis zur Hochzeit. Die ersten Geschenke treffen bereits ein: Suppenschüsseln und Salatzangen, Kristallvasen, große Mengen weißer Tischdecken, mit Monogramm bestickte Handtücher und Dinge, von denen ich bisher noch nicht mal den Namen kannte: Gratinformen, Zestenreißer, Stößel. Dies ist die Sprache eines Lebens als verheiratete Frau und mir völlig fremd.


    Noch zwölf Tage.


    Ich setze mich vor den Fernseher und schreibe Danksagungen. Mein Vater hat jetzt praktisch rund um die Uhr mindestens einen Fernseher laufen. Ich frage mich, ob er damit auch beweisen will, dass wir es uns leisten können, Energie zu verschwenden.


    Zum wie ich glaube heute bereits zehnten Mal erscheint Fred auf dem Bildschirm. Sein Gesicht ist von Make-up und Puder leicht orange getönt. Der Ton ist ausgeschaltet, aber ich weiß, was er sagt. Die Nachrichten haben die Bekanntgabe der Gründung eines Dezernats für Energie und Strom und Freds Pläne für die Schwarze Nacht wieder und wieder gesendet.


    In der Nacht unserer Hochzeit wird ein Drittel der Familien Portlands– alle, die im Verdacht stehen, Sympathisanten oder Widerständler zu sein– in Dunkelheit versinken.


    Den Gehorsamen leuchtet das helle Licht; den Übrigen ist bis ans Ende ihrer Tage ein Leben in Dunkelheit beschieden (Das Buch Psst, Psalm17). Fred hat diese Stelle in seiner Rede zitiert.


    Vielen Dank für die Leinenservietten mit Spitzenborte. Genau solche hätte ich mir selbst ausgesucht.


    Vielen Dank für die Zuckerdose aus Kristallglas. Sie wird auf dem Esstisch wunderschön aussehen.


    Es klingelt. Ich höre, wie meine Mutter zur Tür geht, dann gedämpftes Stimmengemurmel. Kurz darauf kommt sie aufgeregt und mit gerötetem Gesicht ins Zimmer.


    »Fred«, sagt sie, als er hinter ihr das Zimmer betritt.


    »Danke, Evelyn«, sagt er knapp, was sie als Zeichen deutet, uns allein zu lassen. Sie macht die Tür hinter sich zu.


    »Hi.« Ich stehe auf und wünschte, ich hätte etwas anderes an als ein altes T-Shirt und ausgefranste Shorts. Fred trägt eine dunkle Jeans und ein weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln. Ich spüre, wie er seinen Blick über mich schweifen lässt und meine strubbeligen Haare, den Riss im Saum meiner Shorts und die Tatsache, dass ich kein Make-up trage, registriert. »Ich habe nicht mit dir gerechnet.«


    Er sagt nichts. Jetzt sehen mich zwei Freds an, Fernseh-Fred und der echte. Fernseh-Fred lächelt, beugt sich vor, entspannt und gelassen. Der echte Fred steht steif da und funkelt mich an.


    »Ist… ist irgendwas?«, frage ich, nachdem das Schweigen mehrere Sekunden angedauert hat. Ich gehe zum Fernseher und schalte ihn aus, einerseits, um Fred nicht dabei ansehen zu müssen, wie er mich ansieht, andererseits, weil ich den doppelten Anblick nicht ertrage.


    Als ich mich wieder umdrehe, schnappe ich kurz nach Luft. Fred ist lautlos näher gekommen und steht jetzt gerade mal zwanzig Zentimeter vor mir, das Gesicht blass und wütend. So habe ich ihn noch nie gesehen.


    »Was…?«, hebe ich an, aber er unterbricht mich.


    »Was zur Hölle ist das?« Er steckt die Hand in seine Jackentasche und zieht einen gefalteten braunen Briefumschlag heraus, den er auf den gläsernen Couchtisch wirft. Mehrere Fotos rutschen aus dem Umschlag auf den Tisch.


    Ich sehe mich, erstarrt, festgehalten von einer Kameralinse: Klick. Wie ich mit gesenktem Kopf und einem leeren Rucksack über der Schulter an einem baufälligen Haus vorbeigehe– dem Haus der Tiddles in Deering Highlands. Klick. Von hinten: Wie ich zwischen verschwommenem Grün hindurchgehe und die Hand ausstrecke, um einen niedrigen Ast beiseitezuschieben. Klick. Wie ich mich überrascht umdrehe und den Wald hinter mir nach einer Quelle dieses Geräuschs, nach dem leisen Rascheln einer Bewegung, dem Klicken absuche.


    »Möchtest du mir vielleicht erklären«, sagt Fred eisig, »was du am Samstag in Deering Highlands zu suchen hattest?«


    Ein Anflug von Wut durchzuckt mich, genau wie Angst. Er weiß Bescheid. »Du lässt mich verfolgen?«


    »Bilde dir bloß nichts ein, Hana«, sagt er mit derselben ausdruckslosen Stimme. »Hugo Bradley ist ein Freund von mir. Er arbeitet für den Daily. Er hatte einen Auftrag und hat dich zufällig in die Highlands fahren sehen. Natürlich war er neugierig.« Seine Augen sind dunkler geworden. Sie haben jetzt die Farbe nassen Betons. »Was hast du da gemacht?«


    »Nichts«, sage ich schnell. »Ich habe mich nur umgesehen.«


    »Umgesehen«, stößt Fred hervor. »Ist dir klar, dass Deering Highlands ein abbruchreifes Stadtviertel ist, Hana? Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, was für Leute dort wohnen? Kriminelle, Infizierte, Sympathisanten und Rebellen. Sie hausen in diesen Gebäuden wie die Kakerlaken.«


    »Ich habe nichts gemacht«, sage ich. Ich wünschte, er stünde nicht so nah vor mir. Ich habe plötzlich Panik, er könne Angst und Lügen riechen, so wie Hunde.


    »Du warst dort«, sagt Fred. »Das ist schlimm genug.« Obwohl wir nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt stehen, rückt er noch näher. Ich trete einen Schritt zurück und stoße gegen das Fernsehmöbel hinter mir. »Ich war gerade auf Sendung und habe der ganzen Stadt gesagt, dass wir keinen zivilen Ungehorsam mehr dulden werden. Weißt du, wie es aussehen würde, wenn die Leute herausfänden, dass meine Partnerin in Deering Highlands herumschleicht?« Er rückt wieder ein Stück vor. Jetzt kann ich nirgendwo mehr hin und zwinge mich, ganz ruhig stehen zu bleiben. Er kneift die Augen zusammen. »Aber vielleicht ging es dir ja genau darum. Du versuchst mich in eine peinliche Lage zu bringen, meine Pläne zu durchkreuzen. Mich wie ein Idiot aussehen zu lassen.«


    Die Kante des Fernsehmöbels bohrt sich in die Rückseite meiner Schenkel. »Tut mir leid, das sagen zu müssen, Fred«, erkläre ich, »aber es geht nicht bei allem, was ich tue, um dich. Es geht eigentlich sogar fast immer um mich.«


    »Wie süß«, sagt er.


    Eine Weile stehen wir da und starren uns an. Mir kommt ein total dämlicher Gedanke: Als Fred und ich einander zugeteilt wurden, wo war da dieses harte, kalte Innere auf der Liste seiner Charaktereigenschaften und Qualitäten aufgeführt?


    Fred rückt ein paar Zentimeter von mir ab und ich atme auf.


    »Wenn du noch mal dahin zurückgehst, wird das sehr übel für dich ausgehen«, sagt er.


    Ich zwinge mich, seinem Blick standzuhalten. »Ist das eine Warnung oder eine Drohung?«


    »Das ist ein Versprechen.« Sein Mund verzieht sich zu einem schmalen Lächeln. »Wenn du nicht für mich bist, bist du gegen mich. Und Toleranz gehört nicht zu meinen Tugenden. Cassie könnte dir mehr dazu sagen, aber ich fürchte, sie hat inzwischen nicht mehr viele Zuhörer.« Er lacht bellend auf.


    »Was… was soll das heißen?« Ich wünschte, ich könnte das Zittern aus meiner Stimme fernhalten.


    Er kneift die Augen zu. Ich halte den Atem an. Einen Moment glaube ich, er wird es zugeben– wird mir erzählen, was er mit ihr gemacht hat, wo sie ist.


    Aber er sagt einfach: »Ich werde nicht zulassen, dass du zerstörst, wofür ich so hart gearbeitet habe. Du wirst auf mich hören.«


    »Ich bin deine Partnerin«, sage ich, »nicht dein Hund.«


    Es geht blitzschnell. Er legt seine Hand um meinen Hals und presst den Atem aus mir heraus. Schwere, schwarze Panik sitzt in meiner Brust. Spucke sammelt sich in meiner Kehle.


    Ich bekomme keine Luft.


    Freds Augen, steinern und undurchdringlich, verschwimmen in meinem Sichtfeld. »Du hast Recht«, sagt er. Er ist ganz ruhig, als seine Finger sich noch fester um meinen Hals schließen. Ich sehe jetzt nur noch einen einzigen Punkt: seine Augen. Alles wird schwarz– ich blinzle– und dann ist er wieder da, starrt mich an, spricht mit dieser einschläfernden Stimme. »Du bist nicht mein Hund. Aber du wirst trotzdem lernen, Sitz zu machen, wenn ich es dir befehle. Du wirst trotzdem lernen zu gehorchen.«


    »Hallo? Ist da jemand?«


    Die Stimme dringt aus der Eingangshalle herein. Augenblicklich lässt Fred mich los. Ich schnappe nach Luft, dann fange ich an zu husten. Meine Augen brennen. Meine Lunge rasselt, versucht, Luft aufzunehmen.


    »Hallo?«


    Die Tür geht auf und Debbie Sayer, die Friseurin meiner Mutter, platzt ins Zimmer. »Oh!«, sagt sie und bleibt stehen. Ihr Gesicht läuft rot an, als sie Fred und mich erblickt. »Herr Bürgermeister«, sagt sie. »Ich wollte nicht stören…«


    »Sie stören nicht«, sagt Fred. »Ich wollte sowieso gerade gehen.«


    »Wir waren verabredet«, fügt Debbie unsicher hinzu. Sie sieht mich an. Ich wische mir mit einer Hand über die Augen; sie wird feucht. »Wir wollten über verschiedene Frisuren für die Hochzeit sprechen… Ich habe mich doch nicht in der Uhrzeit geirrt, oder?«


    Die Hochzeit. Sie kommt mir jetzt absurd vor, ein schlechter Scherz. Das ist mein vorgezeichneter Weg: neben diesem Ungeheuer, das in einem Moment lächeln kann und mir im nächsten die Kehle zudrückt. Ich merke, wie mir erneut Tränen in die Augen steigen, und drücke meine Handballen auf die Augenlider, um sie zurückzudrängen.


    »Nein.« Meine Kehle ist rau. »Sie kommen rechtzeitig.«


    »Ist alles in Ordnung?«, fragt Debbie mich.


    »Hana leidet an Allergien«, entgegnet Fred aalglatt, bevor ich Gelegenheit habe zu antworten. »Ich habe ihr schon hundertmal gesagt, sie soll sich ein Rezept besorgen…« Er streckt die Hand nach mir aus und drückt meine Finger– zu fest, aber nicht so fest, dass Debbie es bemerken könnte. »Sie ist ganz schön stur.«


    Er lässt mich los. Ich halte meine schmerzenden Finger hinter den Rücken, wo ich sie beuge und strecke, während ich immer noch gegen die Tränen ankämpfe. »Wir sehen uns morgen«, sagt Fred und lächelt mich an. »Du hast doch die Cocktailparty nicht vergessen, oder?«


    »Die habe ich nicht vergessen«, sage ich, ohne ihn anzusehen.


    »Gut.« Er durchquert das Zimmer. In der Eingangshalle fängt er an zu pfeifen.


    Sobald er außer Hörweite ist, plappert Debbie los. »Sie haben so ein Glück. Henry– das ist mein Partner, wissen Sie– sieht aus, als hätte ihm ein Felsbrocken das Gesicht zerquetscht.« Sie lacht. »Aber er passt gut zu mir. Wir sind große Anhänger Ihres Ehemanns– oder Ihres zukünftigen Ehemanns, besser gesagt. Große Anhänger.«


    Sie legt einen Föhn, zwei Bürsten und eine Plastiktüte mit Haarklammern nebeneinander auf die Danksagungen und die Fotos, die sie nicht bemerkt hat. »Wissen Sie, Henry hat Ihren Mann erst kürzlich bei einer Benefizveranstaltung kennengelernt. Wo ist bloß das Haarspray?«


    Ich schließe die Augen. Vielleicht ist das alles nur ein Traum– Debbie, die Hochzeit, Fred. Vielleicht wache ich gleich auf und es ist letzten Sommer oder der Sommer vor zwei Jahren oder vor fünf: bevor irgendetwas von all dem wahr wurde.


    »Ich wusste, dass er einen großartigen Bürgermeister abgeben würde. Hargrove senior war auch okay und er hat bestimmt sein Bestes gegeben, aber wenn ich ehrlich bin, fand ich ihn ein wenig zu weich. Er wollte sogar die Grüfte abreißen lassen…« Sie schüttelt den Kopf. »Meine Meinung ist: Begrabt sie dort und lasst sie verrotten.«


    Ich bin plötzlich hellwach. »Was?«


    Sie geht mit ihrer Bürste auf mich los und zieht und zerrt. »Verstehen Sie mich nicht falsch– ich mochte Hargrove senior. Aber ich glaube, er hatte von bestimmten Leuten eine falsche Meinung.«


    »Nein, nein.« Ich schlucke. »Was haben Sie danach gesagt?«


    Sie hebt mein Kinn energisch nach oben zum Licht und mustert mich. »Nun, ich finde, man sollte sie in den Grüften verrotten lassen– die Kriminellen, meine ich, und die Kranken.« Sie fängt an, mein Haar in Kringel zu legen, auszuprobieren, wie es fällt.


    Blöd, ich war so blöd.


    »Und dann denken Sie nur daran, wie er gestorben ist.« Freds Vater ist am 12.Januar gestorben, dem Tag der Zwischenfälle, nachdem die Bomben in den Grüften hochgegangen sind. Eine gesamte Fassade wurde sauber weggesprengt; die Gefangenen fanden sich plötzlich in Zellen ohne Wände und Höfen ohne Zäune wieder. Es gab einen Massenaufstand; Freds Vater kam zusammen mit der Polizei dort an und starb beim Versuch die Ordnung wiederherzustellen.


    Meine Gedanken kommen schnell und heftig, wie dicke Schneeflocken, die eine weiße Mauer bilden, die ich nicht überqueren oder umgehen kann.


    Blaubart hatte einen verschlossenen Raum, einen Geheimplatz, wo er seine Frauen versteckte… Verschlossene Türen, schwere Riegel, Frauen, die in steinernen Gefängnissen verrotten…


    Möglich. Es wäre möglich. Es passt. Es würde das Gutachten erklären und warum sie nicht im ZOFE-System war. Sie könnte ungültig gemacht worden sein. Das geschieht mit einigen Gefangenen. Ihre Identität, ihre Geschichte, ihr ganzes Leben wird ausgelöscht. Puff. Ein Tastendruck, eine zugleitende Metalltür und es ist, als hätte es sie nie gegeben.


    Debbie quasselt weiter. »Nur weg mit ihnen, sage ich, und sie sollten dankbar sein, dass wir sie nicht einfach auf der Stelle erschießen. Haben Sie gehört, was in Waterbury passiert ist?« Sie lacht, und es klingt zu laut in dem stillen Zimmer. Kleine Schmerzexplosionen gehen in meinem Kopf los.


    Am Samstagmorgen wurde in nur einer Stunde ein riesiges Lager voller Widerständler außerhalb von Waterbury dem Erdboden gleichgemacht. Nur eine Handvoll unserer Soldaten wurde verletzt.


    Debbie wird wieder ernst. »Wissen Sie was? Ich glaube, das Licht ist oben im Zimmer ihrer Mutter besser. Meinen Sie nicht?«


    Ich stelle fest, dass ich nicke, und bevor ich weiß, was ich tue, gehe ich schon los. Ich gleite vor ihr die Treppe hinauf. Ich führe sie zum Schlafzimmer meiner Mutter, als würde ich treiben oder träumen oder als wäre ich tot.

  


  
    lena


    Nach Alex’ Verschwinden macht sich eine trübe Stimmung unter uns breit. Es gab Probleme mit ihm, aber er war einer von uns, einer aus unserer Gruppe, und ich glaube, alle– außer Julian– bedauern den Verlust.


    Ich laufe wie benommen umher. Trotz allem war seine Anwesenheit, die Tatsache, ihn zu sehen, zu wissen, dass er in Sicherheit war, ein Trost für mich. Wer weiß, was ihm jetzt, wo er allein ist, passieren wird? Es steht mir nicht mehr zu, ihn zu vermissen, aber die Trauer ist da, nagt an mir.


    Coral ist blass, schweigsam und hat weit aufgerissene Augen. Sie weint nicht, aber sie isst auch nicht viel.


    Tack und Hunter reden davon, Alex nachzugehen, aber Raven macht ihnen schnell klar, dass das eine Schnapsidee ist. Er hat zweifellos viele Stunden Vorsprung und eine einzelne Person, die sich schnell zu Fuß vorwärtsbewegt, ist noch schwerer zu finden als eine Gruppe. Es wäre Zeit-, Ressourcen- und Energieverschwendung.


    Wir können nichts weiter tun, sagt sie und weicht dabei meinem Blick aus, als ihn ziehen zu lassen.


    Also tun wir das. Plötzlich gibt es einfach nicht genug Lampen, um die Schatten zu vertreiben, die jetzt häufig bei uns auftauchen, die Schatten anderer Menschen und anderer Leben, die an die Wildnis verloren gegangen sind, an diesen Kampf, an diese zweigeteilte Welt. Ich kann nicht umhin, immerzu an das Lager zu denken, an Pippa und an die Reihe Soldaten, die wir durch den Wald ziehen sahen.


    Pippa hat gesagt, wir könnten innerhalb von drei Tagen mit den Kontaktpersonen der Widerstandsbewegung rechnen, aber auch der dritte Tag neigt sich langsam dem Ende entgegen, ohne dass sie kommen.


    Wir werden täglich hibbeliger. Es ist nicht direkt Angst. Wir haben genug Lebensmittel, und nachdem Tack und Hunter in der Nähe einen Fluss gefunden haben, auch genug Wasser. Der Frühling ist da, die Tiere sind unterwegs und wir haben erfolgreich mit dem Fallenstellen begonnen.


    Aber wir sind vollkommen abgeschnitten– wir wissen nicht, was in Waterbury passiert ist. Oder was im Rest des Landes geschieht. Als wieder ein neuer Morgen wie eine sanfte Welle über die alten, hoch aufragenden Eichen gespült wird, liegt der Gedanke viel zu nahe, dass wir die einzigen Menschen auf der Welt sind.


    Ich halte es drinnen, unter der Erde, nicht länger aus. Jeden Tag, nachdem wir zu Mittag gegessen haben, was wir so auftreiben konnten, wähle ich eine Richtung und laufe los. Ich versuche, nicht an Alex und seine Nachricht an mich zu denken, stelle aber normalerweise fest, dass ich an nichts anderes denken kann.


    Heute gehe ich Richtung Osten. Es ist eine meiner liebsten Tageszeiten: dieser perfekte Zwischenmoment, wenn sich das Licht geradezu flüssig anfühlt wie ein träger Sirupstrahl. Trotzdem werde ich den unglücklichen Knoten in meinem Innern nicht los. Ich werde den Gedanken nicht los, dass unser Leben immer so weitergehen wird: Fliehen, Verstecken, verlieren, was wir lieben, uns unter der Erde verkriechen und nach Essen und Wasser suchen.


    Das Blatt wird sich nicht wenden. Wir werden niemals in einem Triumphzug in die Städte zurückkehren und in den Straßen unseren Sieg verkünden. Wir werden uns einfach hier draußen mehr schlecht als recht durchschlagen, bis es nichts mehr zum Durchschlagen gibt.


    Die Geschichte von Salomo. Komisch, dass Alex ausgerechnet diese Geschichte aus dem Buch Psst ausgewählt hat, die mich so beschäftigt hat, nachdem ich herausgefunden hatte, dass er am Leben war. Kann er das irgendwoher gewusst haben? Kann er gewusst haben, dass ich mich genauso gespalten fühlte wie das arme Baby in der Geschichte?


    Versuchte er mir zu sagen, dass er sich auch so fühlte?


    Nein. Er hat mir gesagt, dass unsere gemeinsame Vergangenheit und das, was wir miteinander geteilt haben, vorbei ist. Er hat mir gesagt, dass er mich nie geliebt hat.


    Ich gehe weiter durch den Wald und achte kaum darauf, wo ich langgehe. Die Fragen in meinem Kopf sind wie eine kräftige Tide, die mich immer wieder zu denselben Orten zerrt.


    Die Geschichte von Salomo. Ein königliches Urteil. Ein Baby, das zweigeteilt wird, und Blut, das in den Boden sickert…


    Irgendwann wird mir bewusst, dass ich keine Ahnung habe, wie lange ich schon unterwegs und wie weit ich vom Versteck entfernt bin. Ich habe beim Gehen auch nicht auf die Landschaft geachtet– ein Anfängerfehler. Grandpa, einer der ältesten Invaliden in dem Stützpunkt in der Nähe von Rochester, erzählte immer Geschichten von Naturgeistern, die angeblich in der Wildnis lebten und den Standort von Bäumen, Felsen und Flüssen veränderten, nur um die Menschen zu verwirren. Keiner von uns glaubte wirklich daran, aber die Botschaft war mehr als wahr: Die Wildnis ist ein sich wandelnder Irrgarten, sie führt dich im Kreis.


    Ich gehe zurück, halte nach Stellen Ausschau, an denen meine Schuhe Spuren im Schlamm hinterlassen haben, suche nach Anzeichen für niedergetrampeltes Unterholz. Ich verdränge die Gedanken an Alex mit aller Macht aus meinem Kopf. Es ist zu leicht, sich in der Wildnis zu verirren; wenn man nicht aufpasst, wird man für immer von ihr verschluckt.


    Ich sehe etwas im Sonnenlicht zwischen den Bäumen aufblitzen: den Fluss. Ich habe erst gestern Wasser geholt und müsste den Weg zurück von dort aus eigentlich finden. Aber erst will ich mich kurz waschen, ich bin inzwischen ganz verschwitzt.


    Ich trete durch das letzte Stück Unterholz auf ein breites Ufer aus sonnengebleichtem Gras und flachen Steinen hinaus.


    Ich bleibe stehen.


    Da ist schon jemand: Gut zehn Meter flussabwärts am gegenüberliegenden Ufer kauert eine Frau, die Hände ins Wasser getaucht. Sie hält den Kopf gesenkt und ich sehe nichts weiter als wirre graue, von weißen Strähnen durchzogene Haare. Einen Moment denke ich, sie könnte eine Aufseherin oder eine Soldatin sein, aber sogar aus der Entfernung erkenne ich, dass ihre Kleidung nicht vorschriftsmäßig ist. Der Rucksack neben ihr ist geflickt und alt, ihr Tanktop ist mit gelben Schweißrändern befleckt.


    Ein Mann, den ich nicht sehen kann, ruft etwas, das ich nicht verstehe, und sie antwortet ohne aufzusehen: »Einen Moment noch.«


    Ich werde ganz starr. Die Stimme kenne ich.


    Die Frau zieht ein Stück Stoff aus dem Wasser, ein Kleidungsstück, das sie gewaschen hat, und richtet sich auf. Mir stockt der Atem. Sie hält den Stoff gespannt zwischen zwei Händen und dreht ihn schnell ein, dann dreht sie ihn genauso schnell wieder auf, wobei Wasser in großem Bogen über das Ufer spritzt.


    Und ich bin plötzlich wieder fünf Jahre alt und stehe in unserer Waschküche in Portland, höre das heisere Gurgeln des Seifenwassers, das langsam aus dem Waschbecken abläuft, während ich ihr dabei zusehe, wie sie das Gleiche mit unseren Hemden, unserer Unterwäsche macht; zusehe, wie die Wassertropfen an die gekachelten Wände spritzen; zusehe, wie sie sich umdreht und klipp, klipp, unsere Wäsche an die Leinen hängt, die kreuz und quer unter der Decke gespannt sind, und sich dann wieder zu mir dreht, mich anlächelt, vor sich hinsummt…


    Lavendelseife. Bleichmittel. T-Shirts, aus denen Wasser auf den Boden tropft. Das ist jetzt. Ich bin dort.


    Sie ist hier.


    Sie sieht mich und erstarrt. Sie sagt nichts und ich habe Zeit zu bemerken, wie sehr sie sich von meiner Erinnerung an sie unterscheidet. Sie ist jetzt so viel härter, ihr Gesicht voller Kanten und Falten. Aber dahinter entdecke ich ein anderes Gesicht, wie ein Bild, das direkt unter einer Wasseroberfläche schwebt: der lachende Mund, die runden, hohen Wangen, die funkelnden Augen.


    Schließlich sagt sie: »Magdalena.«


    Ich hole Luft. Ich öffne den Mund.


    Ich sage: »Mom.«


    Einen unendlichen Moment lang stehen wir einfach nur da und starren uns an, während sich Vergangenheit und Gegenwart weiterhin überschneiden und dann wieder trennen: meine Mutter jetzt, meine Mutter damals.


    Gerade, als sie etwas sagen will, brechen zwei Männer, die sich unterhalten, aus dem Wald. Sobald sie mich erblicken, zücken sie ihre Gewehre.


    »Halt«, sagt meine Mutter mit scharfer Stimme und hebt eine Hand. »Sie gehört zu uns.«


    Ich halte die Luft an. Als die Männer die Waffen senken, atme ich auf. Meine Mutter starrt mich weiter an– schweigend, erstaunt und noch irgendwie. Ängstlich?


    »Wer bist du?«, fragt einer der Männer. Er hat leuchtend rote Haare, die von weißen Strähnen durchzogen sind. Er sieht aus wie eine riesige orangefarbene Katze. »Mit wem bist du hier?«


    »Ich heiße Lena.« Seltsamerweise zittert meine Stimme nicht. Meine Mutter zuckt zusammen. Sie hat mich immer Magdalena genannt und hasste die Abkürzung. Ich frage mich, ob ihr das nach all dieser Zeit noch etwas ausmacht. »Ich bin mit einigen anderen aus Waterbury gekommen.«


    Ich warte darauf, dass meine Mutter darauf hinweist, dass wir uns kennen– dass ich ihre Tochter bin–, aber das tut sie nicht. Sie wechselt einen Blick mit ihren beiden Begleitern. »Bist du mit Pippa zusammen?«, fragt der rothaarige Mann.


    Ich schüttele den Kopf. »Pippa ist dort geblieben«, sage ich. »Sie hat uns angewiesen, hierherzukommen, zu diesem Versteck. Sie hat uns gesagt, Leute von der Widerstandsbewegung würden uns hier treffen.«


    Der andere Mann, der braun gebrannt und drahtig ist, lacht auf und schultert sein Gewehr. »Sie stehen vor dir«, sagt er. »Ich bin Cap. Das ist Max«– er zeigt mit dem Daumen auf den orangefarbenen Katzenmann– »und das ist Bee.« Er weist mit dem Kopf auf meine Mutter.


    Bee. Meine Mutter heißt Annabel. Diese Frau heißt Bee. Meine Mutter war immer in Bewegung. Meine Mutter hatte sanfte Hände, die nach Seife rochen, und ein Lächeln wie die ersten Sonnenstrahlen, die über einem gemähten Rasen aufgehen.


    Ich weiß nicht, wer diese Frau ist.


    »Bist du gerade auf dem Weg zum Versteck?«, fragt Cap.


    »Ja«, bringe ich mühsam hervor.


    »Wir kommen mit«, sagt er mit einer leichten Verbeugung, die angesichts unserer Umgebung mehr als ironisch wirkt. Ich spüre, dass meine Mutter mich wieder betrachtet, aber sobald ich sie ansehe, wendet sie den Blick ab.


    Wir gehen schweigsam zurück, nur Max und Cap wechseln ein paar vereinzelte Worte, das meiste davon verschlüsselte Gesprächsfetzen, die ich nicht verstehe. Meine Mutter– Annabel, Bee– ist still. Als wir uns dem Versteck nähern, stelle ich fest, dass ich meine Schritte unbewusst verlangsame und den Weg ausdehnen will, dass ich meine Mutter dazu bringen will, etwas zu sagen, sich zu mir zu bekennen.


    Aber viel zu bald haben wir die zusammengestückelte Konstruktion und die Treppe, die unter die Erde führt, erreicht.


    Ich falle zurück, lasse Max und Cap vor mir die Treppe hinuntersteigen. Ich hoffe, dass meine Mutter den Wink versteht und auch zurückbleibt, aber sie geht einfach hinter Cap her nach unten.


    »Danke«, sagt sie leise, als sie an mir vorbeigeht.


    Danke.


    Es gelingt mir noch nicht mal, wütend zu werden. Ich bin zu geschockt, zu benommen von ihrem plötzlichen Auftauchen, von diesem Trugbild einer Frau mit dem Gesicht meiner Mutter. Ich fühle mich ganz hohl, meine Hände und Füße kommen mir riesig vor, wie Ballons, als gehörten sie zu jemand anderem. Ich sehe, wie die Hände sich an der Wand entlangtasten, sehe, wie die Füße klong-klong-klong die Treppe hinuntergehen.


    Einen Moment stehe ich verwirrt am Fuß der Treppe. Während ich draußen war, sind alle anderen zurückgekehrt. Tack und Hunter reden durcheinander und feuern wie wild Fragen ab; Julian erhebt sich bei meinem Anblick von dem Stuhl, auf dem er gesessen hat; Raven wuselt durchs Zimmer, organisiert, kommandiert Leute herum.


    Und mitten drin meine Mutter– die ihren Rucksack absetzt, sich einen Stuhl nimmt, sich mit unbewusster Anmut bewegt. Alle anderen sind plötzlich ganz aufgeregt und aufgelöst, wie Motten, die eine Flamme umschwirren, ununterscheidbare Flecken vor dem Licht.


    Sogar das Zimmer sieht jetzt, mit ihr darin, anders aus.


    Das muss ein Traum sein. Das ist die einzige Erklärung. Ein Traum von meiner Mutter, die nicht wirklich meine Mutter ist, sondern jemand anders.


    »Hey, Lena.« Julian nimmt mein Kinn in die Hand und beugt sich herunter, um mir einen Kuss zu geben. Seine Augen sind immer noch blau und geschwollen. Automatisch erwidere ich seinen Kuss. »Alles in Ordnung?« Er löst sich von mir und ich meide absichtlich seinen Blick.


    »Mir geht’s gut«, sage ich. »Ich erklär’s dir später.« In meiner Brust sitzt eine Luftblase, die mir das Atmen und Sprechen erschwert.


    Er weiß es nicht. Niemand weiß es außer Raven und vielleicht Tack. Sie haben früher schon mal mit Bee zusammengearbeitet.


    Jetzt sieht mich meine Mutter gar nicht an. Sie nimmt einen Becher Wasser von Raven entgegen und trinkt. Und allein das– diese kleine Bewegung– lässt die Wut in mir aufsteigen.


    »Ich habe heute einen Hirsch erlegt«, sagt Julian gerade. »Tack hat ihn mitten auf der Lichtung entdeckt. Ich hätte nicht gedacht, dass ich das schaffe…«


    »Wie schön für dich«, unterbreche ich ihn barsch. »Du hast einen Abzug gedrückt.«


    Julian wirkt verletzt. Ich verhalte mich ihm gegenüber jetzt schon seit Tagen abscheulich. Das ist das Problem: Nehmt uns das Heilmittel, die Lehrbücher und die Konventionen, dann gibt es keine Regeln mehr, an die wir uns halten können. Liebe existiert nur phasenweise.


    »Ein Hirsch ist etwas zu essen, Lena«, sagt er leise. »Hast du mir nicht immer gesagt, das hier sei kein Spiel? Ich meine es wirklich ernst.« Er schweigt einen Augenblick. »Ich möchte bleiben.« Er betont den letzten Teil und ich weiß, dass er an Alex denkt, und kann nicht umhin auch an ihn zu denken.


    Ich muss in Bewegung bleiben, mein Gleichgewicht wiederfinden, aus dem erdrückenden Raum rauskommen.


    »Lena.« Raven steht neben mir. »Hilf mir, etwas zu essen zu holen, ja?«


    Das ist Ravens Regel: Bleib beschäftigt– mach weiter– steh auf. Öffne eine Dose– hol Wasser.


    Tu etwas.


    Ich folge ihr automatisch zur Spüle.


    »Gibt’s was Neues aus Waterbury?«, fragt Tack.


    Einen Moment herrscht Schweigen. Es ist meine Mutter, die dann antwortet.


    »Weg«, sagt sie einfach.


    Raven schneidet aus Versehen zu fest durch einen Streifen getrocknetes Fleisch, zieht keuchend den Finger weg und saugt daran.


    »Was soll das heißen, weg?«, fragt Tack mit scharfer Stimme.


    »Ausgelöscht.« Diesmal meldet sich Cap zu Wort. »Dem Erdboden gleichgemacht.«


    »O Gott.« Hunter lässt sich schwer auf einen Stuhl fallen. Julian steht stocksteif da, die Hände zu Fäusten geballt; Tacks Miene ist versteinert. Meine Mutter– die Frau, die meine Mutter war– sitzt mit im Schoß gefalteten Händen da, bewegungslos, ausdruckslos. Nur Raven bewegt sich weiter, wickelt ein Küchentuch um ihren Finger, säbelt durch das getrocknete Fleisch, hin und her, hin und her.


    »Und jetzt?«, fragt Julian mit angespannter Stimme.


    Meine Mutter blickt auf. Etwas Urtümliches und Tiefgehendes in mir zuckt zusammen. Ihre Augen sind immer noch so leuchtend blau, wie ich sie in Erinnerung habe, immer noch unverändert wie ein Himmel, in den man sich stürzen möchte. Wie Julians Augen.


    »Wir müssen weiter«, sagt sie. »Unterstützung bieten, wo sie vonnöten ist. Die Widerstandsbewegung sammelt immer noch ihre Kräfte, sammelt Leute…«


    »Und was ist mit Pippa?«, platzt Hunter heraus. »Pippa hat gesagt, wir sollen auf sie warten. Sie hat gesagt…«


    »Hunter«, sagt Tack. »Du hast gehört, was Cap gesagt hat.« Er senkt die Stimme. »Ausgelöscht.«


    Wieder schweigen alle. Ich sehe, wie ein Muskel am Kiefer meiner Mutter zuckt– ein neuer Tick–, und sie wendet sich ab, so dass ich die ausgeblichene grüne Nummer sehen kann, die auf ihren Hals tätowiert ist, direkt unterhalb der vielen üblen Narben, dem Ergebnis all ihrer misslungenen Eingriffe. Ich muss an die Jahre denken, die sie in ihrer winzigen, fensterlosen Zelle in den Grüften verbracht hat, in denen sie mit dem Metallanhänger meines Vaters die Wände bearbeitete und unendlich oft das Wort Liebe in den Stein ritzte. Und irgendwie ist sie jetzt nach weniger als einem Jahr in Freiheit der Widerstandsbewegung beigetreten. Mehr noch. Sie steht in ihrem Zentrum.


    Diese Frau hier kenne ich überhaupt nicht; ich weiß nicht, wie sie zu der wurde, die sie ist, wann ihr Kiefer anfing zu zucken und ihre Haare ergraut sind, wann es anfing, dass ihre Augen verschleierten und ihr Blick dem ihrer Tochter auswich.


    »Und wohin gehen wir?«, fragt Raven.


    Max und Cap wechseln einen Blick. »Im Norden braut sich was zusammen«, sagt Max. »In Portland.«


    »Portland?«, wiederhole ich unwillkürlich. Meine Mutter blickt zu mir auf und ich habe den Eindruck, dass sie ängstlich aussieht. Dann senkt sie den Blick.


    »Da kommst du her, oder?«, fragt mich Raven.


    Ich lehne mich an die Spüle, schließe die Augen und sehe meine Mutter, die lachend am Strand vor mir herrennt. Ihre Füße wirbeln den dunklen Sand auf und ein langes, weites grünes Kleid peitscht um ihre Knöchel.


    Ich schlage schnell die Augen wieder auf und es gelingt mir zu nicken.


    »Ich kann nicht dahin zurück.« Die Worte kommen heftiger heraus als geplant und alle sehen mich an.


    »Wenn wir irgendwohin gehen, dann gehen wir alle zusammen«, sagt Raven.


    »In Portland gibt es eine große Untergrundbewegung«, sagt Max. »Das Netzwerk wächst schnell– schon seit den Zwischenfällen. Das war aber erst der Anfang. Als Nächstes…« Er schüttelt mit leuchtenden Augen den Kopf. »…wird was richtig Großes passieren.«


    »Ich kann nicht«, wiederhole ich. »Und ich will nicht.« Erinnerungen brechen über mich herein: Hana, die am Strand von Back Cove neben mir rennt, unsere Turnschuhe quietschen im Matsch; das Feuerwerk zum vierten Juli über der Bucht, das Licht-Tentakel übers Wasser schickt; Alex und ich, wie wir lachend auf der Decke in der Brooks Street37 liegen; Grace, die neben mir in meinem Zimmer bei Tante Carol zittert, die Arme um meine Taille geschlungen, ihr Geruch nach Traubenkaugummi. Schichten um Schichten aus Erinnerungen, ein ganzes Leben, das ich versucht habe zu vernichten und zu begraben– eine Vergangenheit, die vorbei war, wie Raven immer sagt–, taucht plötzlich wieder auf und droht mich in die Tiefe zu ziehen.


    Und zusammen mit den Erinnerungen kommen auch die Schuldgefühle, die ich ebenfalls zu begraben versucht habe. Ich habe sie zurückgelassen: Hana und Grace und auch Alex. Ich habe sie zurückgelassen, bin weggerannt, ohne mich nach ihnen umzusehen.


    »Die Entscheidung liegt nicht bei dir«, sagt Tack.


    Und Raven: »Sei nicht kindisch, Lena.«


    Normalerweise gebe ich nach, wenn sich Raven und Tack gegen mich verbünden. Aber heute nicht. Ich verdecke die Schuldgefühle mit einer Riesenmenge Wut. Alle starren mich an, aber den Blick meiner Mutter spüre ich wie Feuer auf mir– ihre ausgeprägte Neugier, als wäre ich ein Ausstellungsstück im Museum, irgendein antikes fremdes Werkzeug, dessen Zweck sie zu entschlüsseln versucht.


    »Ich gehe nicht mit.« Ich knalle den Dosenöffner heftig auf den Tisch.


    »Was ist los mit dir?«, fragt Raven mit leiser Stimme. Aber im Zimmer ist es so still geworden, dass es bestimmt alle hören.


    Meine Kehle ist zugeschnürt, so dass ich kaum schlucken kann. Ich merke plötzlich, dass ich gleich anfangen muss zu weinen. »Frag sie«, bringe ich heraus und zeige mit dem Kinn auf die Frau, die sich Bee nennt.


    Erneutes Schweigen. Jetzt richten sich alle Blicke auf meine Mutter. Wenigstens wirkt sie schuldbewusst– sie weiß, dass sie eine Betrügerin ist, diese Frau, die eine Revolution im Namen der Liebe anführen will und sich noch nicht einmal zu ihrer eigenen Tochter bekennt.


    Genau in diesem Moment kommt Bram pfeifend die Treppe heruntergesegelt. Er hält ein großes blutbeschmiertes Messer in der Hand– offensichtlich hat er den Hirsch zerlegt. Sein T-Shirt ist ebenfalls blutbefleckt. Als er uns schweigend dastehen sieht, hält er inne.


    »Was ist los?«, fragt er. »Was hab ich verpasst?« Dann, als er meine Mutter, Cap und Max bemerkt: »Wer seid ihr?«


    Beim Anblick des ganzen Blutes dreht sich mir der Magen um. Wir sind Mörder, wir alle: Wir vernichten unser Leben, unser vergangenes Ich, die Dinge, die uns wichtig waren. Wir begraben sie unter Phrasen und Ausreden. Bevor ich anfangen kann zu weinen, löse ich mich ruckartig von der Spüle und dränge mich so grob an Bram vorbei, dass er überrascht aufschreit. Ich trampele die Treppe hinauf und stürze nach draußen ins Offene, hinaus in den warmen Nachmittag und das heisere Geräusch des Waldes, der sich dem Frühling öffnet.


    Aber selbst hier draußen habe ich das Gefühl, eingesperrt zu sein. Ich kann nirgendwohin. Es gibt keine Möglichkeit, dem erdrückenden Verlustgefühl zu entkommen, dem endlosen Davonrinnen der Zeit, die an den Menschen und Dingen, die ich geliebt habe, nagt.


    Hana, Grace, Alex, meine Mutter, die Morgen voller Gischt und salziger Meeresluft in Portland und die entfernten Schreie der kreisenden Möwen– all das ist zerbrochen, zersplittert, irgendwo tief unten gefangen und unmöglich wieder freizulegen.


    Vielleicht hatten sie letzten Endes doch Recht, was das Heilmittel angeht. Ich bin nicht glücklicher als zu dem Zeitpunkt, als ich dachte, Liebe sei eine Krankheit. In vielerlei Hinsicht bin ich sogar unglücklicher.


    Ich laufe und bin nur ein paar Minuten vom Versteck entfernt, als ich aufhöre, gegen den Druck hinter meinen Augen anzukämpfen. Meine ersten Schluchzer kommen krampfartig und bringen den Geschmack nach Galle mit sich. Ich lasse mich völlig gehen. Ich sinke auf das Gewirr aus Unterholz und weichem Moos, lege den Kopf auf die Knie und schluchze, bis ich keine Luft mehr bekomme, bis der Rotz auf die Blätter unter meinen Beinen tropft. Ich weine um alles, was ich aufgegeben habe, und auch, weil ich zurückgelassen wurde– von Alex, von meiner Mutter, von der Zeit, die unsere Welten zerteilt und uns getrennt hat.


    Ich höre Schritte hinter mir und weiß, ohne mich umzudrehen, dass es Raven ist. »Geh weg«, sage ich. Meine Stimme klingt belegt. Ich fahre mir mit dem Handrücken über Nase und Wangen.


    Aber es ist meine Mutter, die antwortet. »Du bist wütend auf mich«, sagt sie.


    Augenblicklich höre ich auf zu weinen. Mir wird kalt und ich erstarre. Sie hockt sich neben mich und obwohl ich sorgfältig darauf bedacht bin, nicht aufzusehen, sie überhaupt nicht anzusehen, kann ich sie spüren, kann den Schweiß auf ihrer Haut riechen und ihren stoßweisen Atem hören.


    »Du bist wütend auf mich«, wiederholt sie und ihre Stimme stockt leicht. »Du glaubst, du bedeutest mir nichts.«


    Ihre Stimme ist noch dieselbe. Jahrelang habe ich mir diese Stimme vorgestellt, wie sie mit singendem Tonfall die verbotenen Worte sprach: Ich liebe dich. Vergiss das nicht. Das können sie uns nicht nehmen. Ihre letzten Worte an mich, bevor sie wegging.


    Sie rutscht ein Stück vor und kauert jetzt neben mir. Sie zögert, dann streckt sie eine Hand aus, legt mir die Handfläche auf die Wange und dreht meinen Kopf zu sich, so dass ich sie ansehen muss. Ich kann die Schwielen an ihren Händen spüren.


    In ihren Augen spiegelt sich eine Miniaturausgabe von mir und ich werde in die Zeit zurückkatapultiert, bevor sie mich verließ, bevor ich glaubte, sie sei für immer weg, als ihre Augen mich jeden Morgen willkommen hießen und mich jeden Abend in den Schlaf geleiteten.


    »Du bist sogar noch schöner geworden, als ich es mir vorgestellt hatte«, flüstert sie. Sie weint ebenfalls.


    Die harte Schale in mir zerbricht.


    »Warum?«, ist das einzige Wort, das herauskommt. Ohne dass ich es vorhabe oder auch nur darüber nachdenke, lasse ich zu, dass sie mich an sich zieht, dass sie ihre Arme um mich schlingt. Ich weine in die Stelle zwischen ihren Schlüsselbeinen und atme den immer noch vertrauten Geruch ihrer Haut ein.


    Es gibt so viele Dinge, die ich sie fragen muss: Was ist dir in den Grüften passiert? Wie konntest du zulassen, dass sie dich mir wegnahmen? Wo bist du gewesen? Aber ich kann nichts weiter sagen als: »Warum bist du mich nicht holen gekommen? Nach all diesen Jahren– nach dieser langen Zeit– warum bist du nicht gekommen?« Dann kann ich gar nicht mehr reden; ich werde von Schluchzern geschüttelt.


    »Shhh.« Sie drückt mir einen Kuss auf die Stirn, streicht mir über die Haare, genau wie früher, als ich noch ein Kind war. Ich bin wieder ein Säugling in ihren Armen– hilflos und bedürftig. »Jetzt bin ich ja da.«


    Sie streichelt meinen Rücken, während ich weine. Langsam spüre ich, wie die Dunkelheit aus mir entweicht, als würde die Bewegung ihrer Hand sie vertreiben. Schließlich komme ich wieder zu Atem. Meine Augen brennen und meine Kehle fühlt sich rau und wund an. Ich löse mich von ihr, wische mir mit dem Handballen über die Augen, ohne mich darum zu kümmern, dass mir die Nase läuft. Ich bin plötzlich völlig erschöpft– zu müde, um verletzt zu sein, zu müde, um wütend zu sein. Ich will schlafen, nichts als schlafen.


    »Ich habe dich nie vergessen«, sagt meine Mutter. »Ich habe jeden Tag an euch gedacht– an dich und Rachel.«


    »Rachel wurde geheilt«, sage ich. Die Erschöpfung lastet schwer auf mir; sie überdeckt jegliches Gefühl. »Sie wurde einem Partner zugeteilt und ist ausgezogen. Und du hast mich in dem Glauben gelassen, du wärst tot. Ich würde immer noch denken, du wärst tot, wenn…« Wenn Alex nicht wäre, denke ich, spreche es aber nicht aus. Natürlich weiß meine Mutter nichts von Alex. Sie weiß nichts von mir.


    Meine Mutter wendet den Blick ab. Einen Moment glaube ich, sie wird wieder anfangen zu weinen. Aber das tut sie nicht. »Als ich an diesem Ort weggeschlossen war, war der Gedanke an euch– meine zwei hübschen Mädchen– das Einzige, das mich am Leben erhielt. Es war das Einzige, das mich bei Verstand bleiben ließ.« Ihre Stimme klingt scharf, hat einen wütenden Unterton, und ich muss an den Tag denken, als ich mit Alex in den Grüften war. An die erdrückende Dunkelheit und die hallenden unmenschlichen Schreie; den Gestank in Block sechs, die käfigartigen Zellen.


    Ich beharre stur: »Für mich war es auch schwer. Ich hatte niemanden. Und du hättest mich nach deiner Flucht holen kommen können. Du hättest mir Bescheid geben können…« Meine Stimme bricht und ich schlucke. »Als du mich in der Zuflucht gefunden hast– wir haben uns berührt, du hättest mir dein Gesicht zeigen können, du hättest etwas sagen können…«


    »Magdalena.« Meine Mutter streckt die Hand aus, um wieder mein Gesicht zu berühren, aber diesmal bemerkt sie, wie ich mich versteife und lässt die Hand seufzend wieder sinken. »Hast du je das Buch der Klagelieder gelesen? Hast du die Geschichte über Maria Magdalena und Joseph gelesen? Hast du dich je gefragt, warum ich dir diesen Namen gegeben habe?«


    »Ich habe es gelesen.« Ich habe das Buch der Klagelieder mindestens ein Dutzend Mal gelesen; es ist das Kapitel aus Das Buch Psst, das ich am besten kenne. Ich habe nach Hinweisen gesucht, geheimen Zeichen meiner Mutter, nach geflüsterten Worten der Toten.


    Das Buch der Klagelieder ist die Geschichte einer Liebe. Mehr als das: Es ist die Geschichte eines Opfers.


    »Ich wollte nur, dass du in Sicherheit bist«, sagt meine Mutter. »Verstehst du das? In Sicherheit und glücklich. Alles, was ich dafür tun konnte… selbst, wenn es bedeutete, dass ich nicht bei dir sein konnte…«


    Ihre Stimme klingt belegt und ich muss den Blick abwenden, damit der Kummer nicht wieder in mir aufsteigt. Meine Mutter ist in einem kleinen quadratischen Raum alt geworden, mit nichts als mühsam aufrechterhaltener Hoffnung, mit Tag für Tag in die Wände gekratzten Worten, um am Leben zu bleiben.


    »Wenn ich nicht geglaubt hätte, wenn ich nicht darauf vertraut hätte… Ich habe oft gedacht…« Sie bricht ab.


    Sie muss den Satz nicht beenden. Ich verstehe, was sie meint: Es gab Zeiten, in denen sie am liebsten gestorben wäre.


    Ich erinnere mich, dass ich mir manchmal vorgestellt habe, wie sie mit wehendem Mantel am Rand einer Klippe stand. Ich habe sie gesehen. Einen Moment hing sie immer schwebend in der Luft, wie ein Engel. Aber sogar in meinem Kopf verschwand die Klippe schließlich jedes Mal und ich sah sie fallen. Ich frage mich, ob sie sich in jenen Nächten irgendwie nach mir ausstreckte– ob ich sie spüren konnte.


    Eine Weile lang breitet sich Schweigen zwischen uns aus. Ich wische mir das feuchte Gesicht mit dem Ärmel ab, dann stehe ich auf. Sie erhebt sich ebenfalls. Wie neulich, als sie mich aus der Zuflucht gerettet hat, bin ich wieder erstaunt, dass wir ungefähr gleich groß sind.


    »Und jetzt?«, frage ich. »Gehst du wieder weg?«


    »Ich gehe dorthin, wo die Widerstandsbewegung mich braucht«, sagt sie.


    Ich wende den Blick ab. »Das heißt, du verschwindest wirklich wieder«, sage ich und spüre, wie sich ein dumpfes Gewicht in meinem Magen breitmacht. Natürlich. Das tun Menschen in einer ungeordneten Welt, einer Welt der Freiheit und der Wahlmöglichkeiten: Sie gehen, wenn sie wollen. Sie verschwinden, sie kehren zurück, sie gehen wieder weg. Und man selbst bleibt allein zurück und sammelt die Scherben ein.


    Eine freie Welt ist gleichzeitig eine zerbrechliche Welt, genau wie Das Buch Psst uns warnt. Zombieland hat mehr Wahrheit zu bieten, als ich wahrhaben wollte.


    Der Wind bläst meiner Mutter das Haar in die Stirn. Sie streicht es sich hinters Ohr zurück, eine Geste, an die ich mich von früher erinnere. »Ich muss dabei helfen, dass das, was mir passiert ist– das, was ich aufgeben musste–, niemand anderem mehr passiert.« Sie begegnet meinem Blick, zwingt mich, sie anzusehen. »Aber ich will nicht weg«, fügt sie leise hinzu. »Ich… ich möchte dich jetzt gerne kennenlernen, Magdalena.«


    Ich verschränke die Arme und zucke mit den Schultern, während ich versuche, etwas von der Härte in mir zu finden, die ich in meiner Zeit hier in der Wildnis aufgebaut habe. »Ich weiß gar nicht, wo wir anfangen sollen«, sage ich.


    Sie breitet die Hände aus, eine versöhnliche Geste. »Ich auch nicht. Aber ich glaube, wir können es schaffen. Ich kann es schaffen, wenn du mich lässt.« Sie lächelt ein wenig. »Du bist doch auch Teil der Widerstandsbewegung. Du weißt, wir kämpfen für das, was uns wichtig ist. Stimmt’s?«


    Ich begegne ihrem Blick. Ihre Augen sind leuchtend blau wie der Himmel, der sich hoch über den Bäumen erstreckt, eine hohe farbige Decke. Ich erinnere mich an die Strände in Portland, ans Drachensteigen, an Nudelsalate, Picknicks im Sommer, die Hände meiner Mutter, eine sanfte Stimme, die mich in den Schlaf singt.


    »Stimmt«, sage ich.


    Gemeinsam gehen wir zurück zum Versteck.

  


  
    hana


    Die Grüfte sehen anders aus, als ich sie in Erinnerung habe.


    Ich war bisher erst einmal hier, auf einem Schulausflug in der vierten Klasse. Komischerweise kann ich mich an den eigentlichen Besuch gar nicht mehr erinnern, nur noch daran, dass Jen Finnegan sich anschließend im Bus übergeben hat und es nach Thunfisch stank, auch noch nachdem der Busfahrer alle Fenster geöffnet hatte.


    Die Grüfte grenzen direkt an die Wildnis und den Presumpscot River. Deshalb ist es so vielen Gefangenen gelungen, während der Zwischenfälle zu fliehen. Die Granatsplitter rissen große Stücke aus der Grenzmauer und die Insassen, die es schafften, aus ihren Zellen zu entkommen, konnten direkt in die Wildnis rennen.


    Nach den Zwischenfällen wurden die Grüfte wieder aufgebaut und ein neuer, moderner Flügel wurde angefügt. Die Grüfte waren schon vorher ungeheuer hässlich gewesen, aber jetzt ist es noch schlimmer. Der Stahlbeton-Anbau passt überhaupt nicht zu dem alten Gebäude aus geschwärztem Stein mit seinen Hunderten winzigen Gitterfenstern. Der Tag ist sonnig und der Himmel über dem hohen Dach ist von einem lebhaften Blau. Die ganze Szenerie kommt mir irgendwie unwirklich vor– an einem solchen Ort sollte nie die Sonne scheinen.


    Eine Weile stehe ich vor dem Tor und überlege, ob ich doch umkehren soll. Ich bin mit dem Stadtbus aus dem Zentrum gekommen, der immer leerer wurde, je näher wir diesem Ziel, der Endstation, kamen. Schließlich saßen außer mir nur noch der Fahrer und eine kräftige, stark geschminkte Frau in Schwesterntracht im Bus. Als der Bus wieder abfuhr und Matsch und Abgase hinter ihm hochschleuderten, dachte ich einen verrückten Augenblick daran, hinter ihm herzurennen.


    Aber ich muss es jetzt wissen. Ich muss einfach.


    Also gehe ich hinter der Krankenschwester her, als sie auf das Wachhäuschen am Tor zuschlurft und ihren Ausweis zeigt. Der Blick des Wachmanns huscht zu mir und ich reiche ihm wortlos ein Stück Papier.


    Er mustert die Kopie. »Eleanor?«


    Ich nicke, wage es aber nicht zu sprechen. Auf der Kopie kann man ihre Züge nicht genau erkennen und auch ihre Haarfarbe wie Waschwasser nicht ausmachen. Aber wenn er genau guckt, wird er feststellen, dass die Einzelheiten nicht übereinstimmen: die Größe, die Augenfarbe.


    Glücklicherweise tut er das nicht. »Was ist mit dem Original passiert?«


    »Im Trockner gelandet«, erwidere ich prompt. »Ich musste einen Ersatz beim SÜS beantragen.«


    Er sieht wieder die Kopie an. Ich hoffe, er hört mein Herz nicht, das laut und heftig klopft.


    Die Kopie zu besorgen war kein Problem; ein kurzer Anruf bei Mrs Hargrove heute Morgen, der Vorschlag, eine Tasse Tee zu trinken, ein zwanzigminütiges Gespräch, die Äußerung des Wunsches, zur Toilette zu gehen– und dann stattdessen ein zweiminütiger Abstecher in Freds Arbeitszimmer. Das Risiko, als Freds zukünftige Frau erkannt zu werden, konnte ich nicht eingehen. Wenn Cassie wirklich hier ist, besteht die Möglichkeit, dass einige der Wachen auch Fred kennen. Und wenn Fred herausfindet, dass ich in den Grüften herumgeschnüffelt habe…


    Er hat mir bereits deutlich gemacht, dass ich keine Fragen stellen darf.


    »Anlass?«


    »Nur… einen Besuch machen.«


    Der Wachmann grunzt. Er gibt mir das Papier zurück und winkt mich durch, als das Tor schwankend aufgeht. »Melden Sie sich an der Besucheranmeldung«, knurrt er. Die Krankenschwester wirft mir einen neugierigen Blick zu, bevor sie vor mir über den Hof eilt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass hier viele Besucher herkommen, denn darum geht es ja gerade– schließt sie weg und lasst sie verrotten.


    Ich überquere den Hof, trete durch eine schwere, mit Riegeln versehene Stahltür und finde mich in einer klaustrophobischen Eingangshalle wieder, die von einem Röntgenscanner und mehreren massigen Wachleuten beherrscht wird. Als ich durch die Tür trete, hat die Krankenschwester bereits ihre Handtasche auf das Förderband gestellt und steht mit gespreizten Armen und Beinen da, während eine Wache ihren Körper mit dem Metalldetektor nach Waffen absucht. Sie scheint es kaum wahrzunehmen, sondern unterhält sich angeregt mit der Frau an der Anmeldung hinter der kugelsicheren Glasscheibe links.


    »Immer das Gleiche«, sagt sie. »Das Baby hat mich die ganze Nacht wach gehalten. Ich sage dir, wenn mir 2426 heute wieder Probleme macht, schick ich ihn in die Geschlossene.«


    »Amen«, entgegnet die Frau hinter der Theke. Dann richtet sie ihren Blick auf mich. »Ausweis?«


    Wir wiederholen die ganze Prozedur. Ich schiebe das Stück Papier durch den Schlitz im Fenster und erkläre ihr, dass das Original kaputtgegangen ist.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie.


    Die letzten vierundzwanzig Stunden über habe ich sorgfältig an meiner Geschichte gefeilt, aber trotzdem kommen die Worte nur stockend. »Ich… ich möchte meine Tante besuchen.«


    »Wissen Sie, in welchem Block sie ist?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, ich… ich wusste gar nicht, dass sie hier ist. Ich habe es gerade erst herausgefunden. Bisher dachte ich, sie sei tot.« Die Frau zeigt keine Reaktion auf diese Behauptung. »Name?«


    »Cassandra. Cassandra O’Donnell.« Ich balle die Fäuste und konzentriere mich auf den Schmerz in meinen Handflächen, als sie den Namen in ihren Computer tippt. Ich weiß nicht genau, ob ich hoffe, dass ihr Name erscheint oder nicht.


    Die Frau schüttelt den Kopf. Sie hat wasserblaue Augen und einen Schopf aus krausen blonden Haaren, die in diesem Licht genauso mattgrau aussehen wie die Wände. »Hier finde ich nichts. Haben Sie den Aufnahmemonat?«


    Vor wie vielen Jahren ist Cassie verschwunden? Ich erinnere mich, bei Freds Amtseinführung mitangehört zu haben, dass er drei Jahre lang keine Partnerin hatte.


    Ich wage eine Schätzung. »Januar oder Februar. Vor drei Jahren.«


    Sie seufzt und steht mühsam auf. »Wir haben erst seit letztem Jahr Computer.« Sie verschwindet aus meinem Blickfeld, dann kehrt sie mit einem großen ledergebundenen Buch zurück, das sie mit einem Knall auf ihrer Seite der Theke ablegt. Sie blättert ein paar Seiten vor, dann öffnet sie ein Fenster in der Scheibe und schiebt mir das Buch zu.


    »Januar und Februar«, sagt sie kurz angebunden. »Es ist alles chronologisch geordnet– wenn sie hier durchgekommen ist, muss sie da drin verzeichnet sein.«


    Das Buch ist riesig, die Seiten mit krakeliger Schrift überzogen, Aufnahmedaten, Insassennamen und dazugehörige Insassennummern. Die Zeitspanne von Januar bis Februar umfasst mehrere Seiten und ich bin mir des ungeduldigen Blicks der Frau unangenehm bewusst, während ich langsam mit dem Finger die Spalte mit den Namen entlangfahre.


    Ich habe einen Kloß im Bauch. Sie ist nicht da. Natürlich könnte ich mich geirrt haben, was das Datum angeht– oder ich könnte mich komplett geirrt haben. Vielleicht war sie nie in den Grüften.


    Ich muss an Fred denken, wie er lachend sagte: Sie hat inzwischen nicht mehr viele Zuhörer.


    »Und?«, fragt die Frau ohne großes Interesse.


    »Einen Moment noch.« Eine Schweißperle rollt mir die Wirbelsäule entlang. Ich blättere vor bis April und setze meine Suche fort.


    Dann entdecke ich einen Namen, der mich innehalten lässt. Melanea O.


    Melanea. Das war Cassandras zweiter Vorname; ich erinnere mich daran, das bei Freds Amtseinführung gehört und es in dem Brief gelesen zu haben, den ich aus Freds Arbeitszimmer gestohlen habe.


    »Hier«, sage ich. Natürlich hat Fred sie nicht unter ihrem richtigen Namen hier eingeliefert. Schließlich ging es darum, sie verschwinden zu lassen.


    Ich schiebe das Buch zurück durch das Flachglasfenster. Der Blick der Frau gleitet von Melanea O. zur Insassennummer, die ihr zugeteilt wurde: 2225. Sie tippt sie in den Computer ein, wobei sie die Nummer leise wiederholt.


    »Block B«, sagt sie. »Im neuen Flügel.« Sie tippt noch ein paar Befehle ein, woraufhin ein Drucker hinter ihr zum Leben erwacht und einen kleinen weißen Aufkleber mit dem ordentlichen Aufdruck besucher– block b ausspuckt. Sie schiebt ihn zusammen mit einem anderen, dünneren, in Leder gebundenen Buch durch das Fenster. »Tragen Sie Ihren Namen und das Datum ins Besucherbuch ein und vermerken Sie den Namen der Person, die Sie besuchen wollen. Kleben Sie sich den Aufkleber an die Brust; er muss jederzeit gut sichtbar sein. Und Sie müssen auf eine Begleitperson warten. Gehen Sie durch die Sicherheitskontrolle, ich schicke nach jemandem, der Sie dort abholt.«


    Sie spult diese Rede schnell und tonlos ab. Ich angele einen Stift aus meiner Tasche und schreibe Eleanor Latterly an die vorgesehene Stelle. Dabei bete ich, dass sie nicht noch mal nach meinem Ausweis fragt. Das Besucherbuch ist ganz dünn, in der vergangenen Woche waren nur drei Besucher da.


    Meine Hände zittern. Ich habe Schwierigkeiten, meine Jacke auszuziehen, nachdem mir der Wachmann gesagt hat, ich müsse sie auf das Förderband legen. Meine Handtasche und meine Schuhe kommen zur Untersuchung ebenfalls in Wannen und ich muss mich wie die Krankenschwester mit gespreizten Armen und Beinen aufstellen, während einer der Männer mich grob abtastet und mir mit dem Metalldetektor zwischen die Beine und über die Brüste fährt.


    »Sauber«, sagt er und tritt beiseite, um mich vorbeizulassen. Direkt hinter der Sicherheitskontrolle befindet sich ein kleiner Wartebereich, der mit einigen billigen Plastikstühlen und einem Plastiktisch ausgestattet ist. Dahinter sehe ich mehrere abzweigende Flure und Schilder, die den Weg zu verschiedenen Blöcken und Bereichen des Komplexes weisen. In der Ecke läuft ein Fernseher ohne Ton, eine Politiksendung. Ich wende schnell den Blick ab, nur für den Fall, dass Fred auf dem Bildschirm erscheint.


    Eine Krankenschwester mit schwarzen Haarbüscheln und einem glänzenden fettigen Gesicht kommt in blauen Krankenhausclogs und geblümter Schwesterntracht durch den Flur auf mich zugetappt. Auf ihrem Namensschild steht jane.


    »Wollen Sie zu Block B?«, fragt sie mich schnaufend, als sie näher gekommen ist. Ich nicke. Ihr Parfüm riecht nach Vanille, unangenehm süßlich und zu intensiv, aber trotzdem kann es die anderen Gerüche hier nicht überdecken: Bleichmittel, Körpergerüche.


    »Hier lang.« Sie trottet vor mir her zu einer schweren Doppeltür und schiebt sie mit der Hüfte auf.


    Hinter der Tür verändert sich die Atmosphäre. Der Flur, den wir betreten, ist leuchtend weiß. Wir sind offenbar im neuen Flügel. Die Böden, Wände und sogar die Decke sind mit den gleichen makellosen Platten verkleidet. Es riecht auch anders– sauberer und neuer. Es ist ganz still, aber als wir den Flur entlanggehen, höre ich gelegentlich gedämpfte Stimmen, das Piepen technischer Geräte, das Tapp-tapp-tapp weiterer Schwesternclogs in einem anderen Flur.


    »War’n Sie schon mal hier?«, keucht Jane. Ich schüttele den Kopf und sie wirft mir einen Blick aus dem Augenwinkel zu. »Hab ich mir gedacht. Wir kriegen hier nicht viele Besucher. Wozu auch, sage ich.«


    »Ich habe gerade herausgefunden, dass meine Tante…«


    Sie schneidet mir das Wort ab. »Ihre Tasche dürfen Sie nicht mit in den Block nehmen.« Schnauf, schnauf, schnauf. »Zur Not tut’s sogar eine Nagelfeile. Und wir müssen Ihnen ein paar Pantoffeln geben, mit diesen Schnürsenkeln kann ich Sie nicht in den Block lassen. Letztes Jahr hat sich einer unserer Jungs blitzschnell an einem Rohr aufgehängt, als er an ein paar Schnürsenkel kam. Als wir ihn gefunden haben, war er mausetot. Zu wem wollen Sie?«


    Sie spricht so schnell, dass ich dem Gesprächsfaden kaum folgen kann. Ein Bild blitzt vor meinem inneren Auge auf: eine Gestalt, die mit verknoteten Schnürsenkeln um den Hals von der Decke baumelt. In meinen Gedanken schwingt die Person hin und her und dreht sich zu mir. Komischerweise ist es Fred, den ich mir vorstelle, mit einem riesigen aufgedunsenen und roten Gesicht.


    »Ich möchte zu Melanea.« Ich merke, dass ihr der Name nichts sagt. »Nummer 2225«, füge ich hinzu.


    Offensichtlich sind die Menschen in den Grüften nur unter ihren Nummern bekannt, denn die Schwester stößt ein Geräusch des Erkennens aus. »Sie wird Ihnen keine Probleme machen«, sagt sie verschwörerisch, als teilte sie ein großes Geheimnis mit mir. »Sie ist so still wie eine Kirchenmaus. Na ja, nicht immer. Ich kann mich noch an ihre ersten Monate hier erinnern, da schrie sie unentwegt: ›Ich gehöre nicht hierher! Ich bin nicht verrückt!‹« Die Schwester lacht. »Aber das sagen natürlich alle. Und dann hört man ihnen zu und sie kauen einem ein Ohr ab mit ihrem Gerede von kleinen grünen Männchen und Spinnen.«


    »Sie… sie ist also verrückt?«, frage ich.


    »Sonst wäre sie ja nicht hier, oder?«, entgegnet Jane. Sie erwartet offenbar keine Antwort. Wir haben eine weitere Doppeltür erreicht, an der ein Schild mit der Aufschrift block b: psychosen, neurosen, hysterie hängt.


    »Nehmen Sie sich ein Paar Pantoffeln«, sagt sie fröhlich und zeigt auf ein niedriges Holzregal mit diversen in Plastik verpackten Krankenhauspantoffeln, das neben einer Bank vor der Tür steht. Die Möbel sind offensichtlich schon alt und wirken mitten in all dem glänzenden Weiß eigenartig deplatziert. »Lassen Sie Ihre Schuhe und Ihre Handtasche hier. Keine Sorge; die klaut niemand. Die Kriminellen sind im alten Gebäudeteil.« Sie lacht erneut.


    Ich setze mich auf die Bank und kämpfe mit meinen Schnürsenkeln, während ich mir wünsche, ich hätte Stiefel oder Ballerinas angezogen. Meine Finger sind ganz unbeholfen.


    »Sie hat also geschrien?«, hake ich nach. »Als sie neu hier war, meine ich.«


    Die Schwester verdreht die Augen. »Sie dachte, ihr Ehemann wollte sie kaltmachen. Jedem, der zuhörte, schrie sie etwas von Verschwörung entgegen.«


    Mein gesamter Körper wird zu Eis. Ich schlucke. »Sie kaltmachen? Was soll das heißen?«


    »Keine Sorge.« Jane winkt ab. »Sie hielt dann ziemlich schnell den Mund. Das ist bei den meisten so. Sie nimmt regelmäßig ihre Medikamente, macht keinem Schwierigkeiten.« Sie tätschelt mir die Schulter. »Bereit?«


    Ich kann nur nicken, obwohl ich mich alles andere als bereit fühle. Mein Körper ist erfüllt von dem Drang, mich umzudrehen und wegzurennen. Aber stattdessen stehe ich auf und folge Jane durch die Doppeltür in einen weiteren Flur, der genauso makellos weiß ist wie der, durch den wir gerade gekommen sind, und auf beiden Seiten von weißen fensterlosen Türen gesäumt wird. Jeder Schritt fällt mir schwerer als der vorherige. Ich spüre den eisigen Biss des Fußbodens durch die papierdünnen Pantoffeln und jedes Mal, wenn ich den Fuß aufsetze, durchfährt mich ein Schauer.


    Viel zu bald kommen wir an eine Tür mit der Nummer 2225. Jane klopft zweimal fest an, ohne jedoch mit einer Antwort zu rechnen. Sie nimmt die Schlüsselkarte, die sie um den Hals hängen hat, und hält sie an den Scanner links von der Tür– »Nach den Zwischenfällen haben wir ein ganz neues System gekriegt; schick, was?«– und als das Schloss mit einem Klicken aufspringt, schiebt sie energisch die Tür auf.


    »Besuch«, ruft sie fröhlich, als sie den Raum betritt. Dieser letzte Schritt ist der schwerste. Einen Moment glaube ich, dass ich es nicht schaffe. Ich muss mich geradezu nach vorne stürzen, über die Schwelle hinweg. Ich atme tief aus.


    Sie sitzt auf einem Plastikstuhl mit abgerundeten Ecken und starrt aus einem kleinen Fenster, das mit schweren Eisenstangen gesichert ist. Als wir eintreten, dreht sie sich nicht um, aber ich kann ihr Profil sehen, das vom hereindringenden Licht gerade so beleuchtet wird: die Stupsnase, den delikaten kleinen Mund, die langen Wimpern, ihr muschelförmiges rosa Ohr und die ordentliche Eingriffsnarbe direkt darunter. Ihre Haare sind lang und blond und reichen ihr offen bis fast zur Taille. Ich schätze sie auf etwa dreißig.


    Sie ist schön.


    Sie sieht aus wie ich.


    Mein Magen zieht sich zusammen.


    »Morgen«, sagt Jane laut, als würde uns Cassandra sonst nicht hören, obwohl der Raum winzig ist. Er ist zu klein, als dass wir alle bequem darin Platz hätten, und obwohl er abgesehen von einer Pritsche, einem Stuhl, einem Waschbecken und einer Toilette leer ist, wirkt er überfüllt. »Hab dir jemanden mitgebracht. Nette Überraschung, was?«


    Cassandra sagt nichts. Sie reagiert überhaupt nicht auf uns.


    Jane verdreht die Augen und formt lautlos die Worte Tut mir leid. Laut sagt sie: »Na, komm schon. Sei nicht unhöflich. Dreh dich um und sag Hallo wie ein braves Mädchen.«


    Da dreht sich Cassie wirklich um, allerdings geht ihr Blick über mich hinweg direkt zu Jane. »Kann ich bitte ein Tablett haben? Ich habe heute Morgen nicht gefrühstückt.«


    Jane stemmt die Hände in die Hüften und sagt übertrieben vorwurfsvoll, als spräche sie mit einem kleinen Kind: »Na, das war aber dumm von dir, nicht wahr?«


    »Ich hatte keinen Hunger«, sagt Cassie einfach.


    Jane seufzt. »Du hast Glück, das ich heute meinen barmherzigen Tag habe«, sagt sie augenzwinkernd. »Kommen Sie hier einen Moment alleine klar?« Diese Frage ist an mich gerichtet.


    »Ich…«


    »Keine Sorge«, sagt Jane. »Sie ist harmlos.« Sie hebt die Stimme und nimmt wieder den aufgesetzt fröhlichen Tonfall an. »Bin gleich zurück. Sei ein braves Mädchen, mach deinem Gast keine Schwierigkeiten.« Sie wendet sich wieder an mich. »Wenn es irgendwelche Probleme gibt, drücken Sie einfach auf den Notrufknopf neben der Tür.«


    Bevor ich etwas erwidern kann, verschwindet sie schon geschäftig auf dem Flur und macht die Tür hinter sich zu. Ich höre, wie das Schloss zuschnappt. Angst durchschneidet klar und deutlich den dämpfenden Effekt des Heilmittels.


    Einen Moment lang herrscht Schweigen, während ich versuche mich daran zu erinnern, was ich sagen wollte. Die Tatsache, dass ich sie gefunden habe– die geheimnisvolle Frau–, ist überwältigend. Plötzlich weiß ich gar nicht, was ich sie fragen soll.


    Ihr Blick begegnet meinem. Ihre Augen sind haselnussfarben und ganz klar. Sie ist schlau.


    Nicht verrückt.


    »Wer sind Sie?« Jetzt, wo Jane den Raum verlassen hat, hat ihre Stimme einen anklagenden Unterton. »Was wollen Sie hier?«


    »Ich heiße Hana Tate«, sage ich. Ich hole tief Luft. »Nächsten Samstag heirate ich Fred Hargrove.«


    Schweigen breitet sich zwischen uns aus. Ich spüre, wie sie mich mustert und zwinge mich, ruhig stehen zu bleiben. »Sein Geschmack hat sich nicht verändert«, sagt sie unbeteiligt. Dann dreht sie sich wieder zum Fenster.


    »Bitte.« Meine Stimme bricht. Ich wünschte, ich hätte etwas Wasser. »Ich möchte wissen, was passiert ist.«


    Ihre Hände liegen immer noch in ihrem Schoß. Sie muss diese Kunst bewegungslos dazusitzen über die Jahre perfektioniert haben. »Ich bin verrückt«, sagt sie tonlos. »Hat man Ihnen das nicht gesagt?«


    »Das glaube ich nicht«, sage ich und es stimmt, das tue ich nicht. Jetzt, wo ich mit ihr spreche, bin ich ganz sicher, dass sie bei Verstand ist. »Ich möchte die Wahrheit wissen.«


    »Warum?« Sie dreht sich wieder zu mir. »Warum interessiert Sie das?«


    Damit mir nicht dasselbe passiert; damit ich es aufhalten kann. Das ist der wahre und egoistische Grund. Aber das kann ich ihr nicht sagen. Sie hat keinen Anlass, mir zu helfen. Wir sind nicht mehr dafür geschaffen, uns um Fremde zu kümmern.


    Bevor mir einfällt, was ich sagen könnte, lacht sie; ein trockenes Geräusch, als hätte sie ihre Kehle lange nicht benutzt. »Sie wollen wissen, was ich getan habe, nicht wahr? Sie wollen sichergehen, nicht denselben Fehler zu machen.«


    »Nein«, erwidere ich, obwohl sie natürlich Recht hat. »Das ist es nicht…«


    »Keine Sorge«, sagt sie. »Das verstehe ich.« Auf ihrem Gesicht erscheint ein kurzes Lächeln. Sie sieht auf ihre Hände hinab. »Ich wurde Fred als Partnerin zugeteilt, als ich achtzehn war«, fährt sie fort. »Ich war nicht auf der Universität. Er war älter als ich. Sie hatten Schwierigkeiten, eine passende Partnerin für ihn zu finden. Er war wählerisch– wegen seines Vaters durfte er wählerisch sein. Alle sagten, ich hätte großes Glück.« Sie zuckt mit den Schultern. »Wir waren fünf Jahre verheiratet.«


    Das heißt, sie ist jünger, als ich dachte. »Was ist schiefgegangen?«, frage ich.


    »Er wurde mich leid.« Das konstatiert sie mit fester Stimme. Ihr Blick huscht kurz zu mir. »Und ich war eine Belastung. Ich wusste zu viel.«


    »Was soll das heißen?« Ich würde mich gerne auf die Pritsche setzen; mein Kopf fühlt sich eigenartig leicht an und meine Beine kommen mir unglaublich weit weg vor. Aber ich habe Angst mich zu rühren. Ich habe sogar Angst zu atmen. Jeden Moment könnte sie mich rausschmeißen; sie schuldet mir nichts.


    Sie antwortet mir nicht direkt. »Wissen Sie, was er als kleines Kind gerne gemacht hat? Er lockte die Katzen aus der Nachbarschaft in seinen Garten, fütterte sie mit Milch, gab ihnen Thunfisch, gewann ihr Vertrauen. Und dann vergiftete er sie. Er sah ihnen gern beim Sterben zu.«


    Der Raum fühlt sich kleiner an denn je– erdrückend und stickig. Sie sieht mich erneut an. Ihr ruhiger direkter Blick irritiert mich. Ich zwinge mich, die Augen nicht abzuwenden.


    »Mich hat er auch vergiftet«, sagt sie. »Ich war monatelang krank. Er hat es schließlich zugegeben, Rizin im Kaffee. Gerade genug, damit ich krank im Bett lag, abhängig. Er hat es mir nur gesagt, um mir zu verstehen zu geben, wozu er fähig ist.« Sie macht eine kurze Pause. »Er hat auch seinen eigenen Vater umgebracht, müssen Sie wissen.«


    Zum ersten Mal frage ich mich, ob sie vielleicht doch verrückt ist. Vielleicht hatte die Krankenschwester Recht– vielleicht gehört sie wirklich hierher. Der Gedanke beruhigt mich. »Freds Vater ist bei den Zwischenfällen gestorben«, sage ich. »Er wurde von Invaliden umgebracht.«


    Sie sieht mich mitleidig an. »Das weiß ich.« Als würde sie meine Gedanken lesen, fügt sie hinzu: »Ich habe Augen und Ohren; die Schwestern reden. Und ich war im alten Flügel, als die Bomben explodierten.« Sie blickt auf ihre Hände hinab. »Dreihundert Gefangene sind entkommen, ein Dutzend wurde getötet. Ich hatte nicht das Glück, zu einer der beiden Gruppen zu gehören.«


    »Aber was hat das mit Fred zu tun?«, frage ich. Meine Stimme hat einen weinerlichen Unterton angenommen.


    »Alles«, sagt sie. Ihre Stimme wird scharf. »Fred wollte die Zwischenfälle. Er wollte, dass die Bomben explodieren. Er hat mit den Invaliden zusammengearbeitet– ihnen bei der Planung geholfen.«


    Das kann nicht wahr sein; ich kann ihr nicht glauben, werde es nicht. »Das ergibt doch keinen Sinn.«


    »Das ergibt sehr wohl einen Sinn. Fred muss es seit Jahren geplant haben. Er hat mit der VDFA zusammengearbeitet; die hatten dieselbe Idee. Fred wollte zeigen, dass sein Vater mit seiner Meinung über die Invaliden Unrecht hatte– und er wollte, dass sein Vater starb. So konnte Fred Recht behalten und Bürgermeister werden.«


    Mir läuft es kalt über den Rücken, als sie die VDFA erwähnt. Im März haben Invaliden eine riesige Kundgebung der Vereinigung für ein Deliria-freies Amerika in New York angegriffen, wobei zahlreiche Bürger getötet und noch viel mehr verletzt wurden. Alle verglichen den Vorfall mit den Zwischenfällen und wochenlang wurden überall die Sicherheitsmaßnahmen verstärkt: Ausweise gescannt, Fahrzeuge kontrolliert, Wohnungen durchsucht und die Patrouillen auf den Straßen verdoppelt.


    Aber es gab auch andere Gerüchte– einige Leute sagten, dass Thomas Fineman, der Präsident der VDFA, bereits vorher wusste, was passieren würde, und es sogar zugelassen hatte. Dann, zwei Wochen später, wurde Thomas Fineman ermordet.


    Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Meine Brust schmerzt von einem Gefühl, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnern kann.


    »Ich mochte Mr Hargrove«, sagt Cassandra. »Er hatte Mitleid mit mir. Er wusste, wie sein Sohn war. Er hat mich gelegentlich besucht, nachdem Fred mich hat wegsperren lassen. Fred brachte Leute dazu, zu bezeugen, dass ich geistesgestört sei. Freunde, Ärzte– sie haben mich zu einem Leben an diesem Ort hier verdammt.« Sie zeigt auf das kleine weiße Zimmer, ihr Grab. »Aber Mr Hargrove wusste, dass ich nicht verrückt war. Er erzählte mir von der Welt da draußen. Er fand ein Haus in Deering Highlands, wo meine Mutter und mein Vater wohnen konnten. Fred wollte auch sie zum Schweigen bringen. Er muss gedacht haben, ich hätte ihnen erzählt… Er muss gedacht haben, sie wussten, was ich wusste.« Sie schüttelt den Kopf. »Aber das habe ich nicht. Sie wissen es nicht.«


    Cassies Eltern wurden also in die Highlands vertrieben, genau wie Lenas Familie.


    »Es tut mir leid«, sage ich. Das ist das Einzige, was mir einfällt, obwohl ich weiß, wie fadenscheinig es klingt.


    Cassie scheint mich nicht zu hören. »An dem Tag, als die Bomben losgingen, war Mr Hargrove gerade zu Besuch. Er hat mir Schokolade mitgebracht.« Sie dreht sich zum Fenster. Ich frage mich, was sie wohl denkt; sie sitzt wieder vollkommen still, ihr Profil von schwachem Sonnenlicht eingerahmt. »Ich habe gehört, dass er versucht hat, die Ordnung wiederherzustellen. Und dann hatte ich Mitleid mit ihm. Komisch, was? Aber ich schätze, Fred hat uns letzten Endes beide erwischt.«


    »Hier bin ich wieder! Besser spät als nie!«


    Janes Stimme lässt mich zusammenfahren. Ich wirbele herum; sie kommt gerade mit einem Plastiktablett herein, auf dem ein Plastikbecher mit Wasser und eine kleine Plastikschüssel mit klumpigem Haferbrei stehen. Ich trete zur Seite, als sie das Tablett auf der Pritsche abstellt. Mir fällt auf, dass auch das Besteck aus Plastik ist. Natürlich gibt es hier kein Metall. Und auch keine Messer.


    Ich muss an den Mann denken, der an seinen Schnürsenkeln baumelt, und schließe die Augen, um stattdessen an die Bucht zu denken. Das Bild wird von den Wellen weggeschwemmt. Ich öffne die Augen wieder.


    »Und, was meinst du?«, sagt Jane fröhlich. »Haust du jetzt rein?«


    »Ich glaube, ich warte noch etwas«, erwidert Cassie ruhig. Sie sieht immer noch direkt aus dem Fenster. »Ich habe keinen Hunger mehr.«


    Jane wirft mir einen Blick zu und verdreht die Augen, wie um zu sagen: Diese Verrückten.

  


  
    lena


    Wir bleiben nicht mehr länger als nötig in unserem Versteck, jetzt, wo die Entscheidung gefallen ist: Wir gehen alle zusammen nach Portland, um uns der Widerstandsbewegung dort anzuschließen und die Aufrührer zu unterstützen. Etwas Großes ist in Vorbereitung, aber Cap und Max weigern sich, Näheres dazu zu sagen, und meine Mutter behauptet, sie wüssten sowieso nur ganz oberflächlich Bescheid. Jetzt, wo die Mauer zwischen uns nicht mehr besteht, sträube ich mich nicht mehr so sehr dagegen, nach Portland zu gehen. Eigentlich freut sich ein kleiner Teil von mir sogar darauf.


    Meine Mutter und ich reden beim Essen am Lagerfeuer; wir reden noch spät in der Nacht, bis Julian verschlafen und benommen den Kopf aus dem Zelt steckt und sagt, ich solle noch ein wenig schlafen; oder bis Raven uns anbrüllt, wir sollten verdammt noch mal endlich die Klappe halten.


    Wir reden am Morgen. Wir reden beim Gehen.


    Wir reden darüber, wie ihr Leben und mein Leben in der Wildnis gewesen ist. Sie erzählt mir, dass sie sogar schon in den Grüften in der Widerstandsbewegung organisiert war– dort gab es einen Maulwurf, einen Geheilten, der mit dem Widerstand sympathisierte und als Wachmann in Block sechs arbeitete, wo meine Mutter einsaß. Die Flucht meiner Mutter wurde ihm später zur Last gelegt und er wurde selbst zum Gefangenen.


    Ich erinnere mich an ihn: Ich habe ihn zusammengerollt in der Ecke einer winzigen Zelle aus Stein liegen sehen. Das erzähle ich meiner Mutter allerdings nicht. Ich erzähle ihr nicht, dass Alex und ich uns Zutritt zu den Grüften verschafft haben, denn das würde bedeuten, von ihm sprechen zu müssen. Und ich bringe es nicht über mich, von ihm zu sprechen– weder mit ihr noch mit sonst jemandem.


    »Armer Thomas.« Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Er hat sich große Mühe gegeben, Block sechs zugeteilt zu werden. Er hat mich bewusst ausgeguckt.« Sie wirft mir einen Blick aus den Augenwinkeln zu. »Er war mal mit Rachel befreundet, weißt du– vor langer Zeit. Ich glaube, er ist nie darüber hinweggekommen, dass er sie aufgeben musste. Selbst nach seiner Heilung wurde er die Wut darüber nicht los.«


    Ich kneife die Augen zusammen, um sie vor der Sonne zu schützen. Lang begrabene Bilder blitzen vor meinem inneren Auge auf: Rachel, die sich in ihr Zimmer eingeschlossen hatte und sich weigerte, herauszukommen und zu essen; Thomas’ blasses sommersprossiges Gesicht, das vor dem Fenster schwebte und mir Zeichen machte, ihn reinzulassen; wie ich an dem Tag, als Rachel zu den Labors gezerrt wurde, in der Ecke kauerte und zusah, wie sie um sich trat und kreischte und die Zähne bleckte wie ein Tier. Ich muss damals acht gewesen sein– es war nur ein Jahr nach dem angeblichen Tod meiner Mutter.


    »Thomas Dale«, platze ich heraus. Ich habe den Namen all die Jahre über behalten.


    Meine Mutter streicht mit der Hand geistesabwesend über die wogenden Gräser auf der Wiese. Im Sonnenlicht sind ihr Alter und die Falten in ihrem Gesicht überdeutlich. »Ich erinnerte mich kaum an ihn. Und er hatte sich natürlich sehr verändert, als ich ihn wiedersah. Es war drei, vier Jahre her. Ich weiß noch, dass ich ihn mal bei uns zu Hause erwischt habe, als ich früher von der Arbeit kam. Er hatte fürchterliche Angst, weil er dachte, ich würde ihn verraten.« Sie lacht auf. »Das war kurz, bevor ich… mitgenommen wurde.«


    »Und er hat dir geholfen«, sage ich. Ich versuche mir sein Gesicht deutlich vor Augen zu rufen, Einzelheiten heraufzubeschwören, aber alles, was ich sehe, ist die schmutzige Gestalt, die in einer verdreckten Zelle auf dem Boden liegt.


    Meine Mutter nickt. »Er konnte nicht vergessen, was er verloren hatte. Es blieb ihm erhalten. Das ist bei einigen Leuten so, weißt du. Ich hatte immer den Eindruck, bei deinem Vater war das auch der Fall.«


    »Dad war also geheilt?« Ich weiß nicht, warum ich enttäuscht bin. Ich erinnere mich gar nicht an ihn; er starb an Krebs, als ich ein Jahr alt war.


    »Ja, das war er.« Ein Muskel am Unterkiefer meiner Mutter zuckt. »Aber es gab Momente, in denen ich das Gefühl hatte… als könnte er es immer noch fühlen, nur einen Augenblick lang. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet. Es spielt keine Rolle. Ich habe ihn trotzdem geliebt. Er war sehr gut zu mir.« Unbewusst hebt sie eine Hand an den Hals, als tastete sie nach der Kette, die sie immer getragen hat– nach dem Armeeanhänger meines Großvaters, den sie von meinem Vater hatte. Damit hat sie sich einen Weg aus den Grüften gegraben.


    »Deine Kette«, sage ich. »Du hast dich immer noch nicht daran gewöhnt, sie nicht mehr zu tragen.«


    Sie wirft mir einen kurzen Blick zu und bringt ein leichtes Lächeln zustande. »Es gibt Verluste, über die wir nie hinwegkommen.«


    Ich erzähle meiner Mutter auch von meinem Leben, vor allem, was passiert ist, seit ich in Portland über die Grenze gekommen bin, und wie ich an Raven, Tack und die Widerstandsbewegung geraten bin. Gelegentlich beschwören wir Erinnerungen an die Zeit davor herauf– an die verlorene Zeit, bevor sie wegging, bevor meine Schwester geheilt wurde, bevor ich zu Tante Carol zog. Aber nicht zu oft.


    Wie meine Mutter gesagt hat, gibt es Verluste, über die wir nie hinwegkommen.


    Bestimmte Themen bleiben vollkommen außen vor. Sie fragt nicht, wie es überhaupt dazu kam, dass ich die Grenze überquert habe, und ich erzähle es ihr auch nicht von mir aus. Alex’ Nachricht trage ich in einem kleinen Lederbeutel um den Hals– ein Geschenk meiner Mutter, das sie Anfang des Jahres bei einem Händler gekauft hat–, aber es ist ein Andenken an ein vergangenes Leben, wie wenn man das Foto von einem Verstorbenen bei sich trägt.


    Meine Mutter weiß natürlich, dass ich die Liebe für mich entdeckt habe. Gelegentlich ertappe ich sie dabei, wie sie mich beobachtet, wenn ich mit Julian zusammen bin. Der Ausdruck in ihrem Gesicht– eine Mischung aus Stolz, Trauer, Neid und Liebe– erinnert mich daran, dass sie nicht nur meine Mutter ist, sondern eine Frau, die schon ihr ganzes Leben lang für etwas kämpft, das sie nie wirklich selbst erfahren hat.


    Mein Vater war geheilt. Und man kann nicht lieben, zumindest nicht vollkommen, solange man nicht zurückgeliebt wird.


    Das schmerzt mich für sie, ein Gefühl, das ich verabscheue und für das ich mich irgendwie schäme.


    Julian und ich haben unseren Rhythmus wiedergefunden. Es ist, als hätten wir die letzten paar Wochen übersprungen, Alex’ langen Schatten übersprungen, und wären jenseits davon sanft gelandet. Wir können gar nicht genug voneinander bekommen. Ich bestaune erneut jeden Teil von ihm: seine Hände, seine leise, sanfte Sprechweise, all seine verschiedenen Arten zu lachen.


    Nachts, im Dunkeln, strecken wir uns nacheinander aus. Wir verlieren uns im Rhythmus der Nacht, im Heulen, Schreien und Jaulen der Tiere draußen. Und trotz der Gefahren der Wildnis und der ständigen Bedrohung durch Aufseher und Schmarotzer, fühle ich mich seit einer Zeit, die mir wie eine Ewigkeit vorkommt, zum ersten Mal frei.


    Als ich eines Morgens aus dem Zelt krieche, stelle ich fest, dass Raven verschlafen hat und stattdessen Julian und meine Mutter das Feuer schüren. Sie haben mir den Rücken zugekehrt und lachen über etwas. Dünne Rauchfahnen winden sich in die angenehme Frühlingsluft hinauf. Einen Moment bleibe ich vollkommen ruhig stehen, bin überrascht– wenn ich mich auch nur das kleinste bisschen rühre, einen Schritt vor oder zurück mache, wird sich das Bild im Wind auflösen und die beiden werden zu Staub zerfallen.


    Dann dreht sich Julian um und erblickt mich. »Guten Morgen, Schöne«, sagt er. Sein Gesicht ist stellenweise immer noch verletzt und geschwollen, aber seine Augen haben genau die Farbe des Himmels am frühen Morgen. Als er lächelt, halte ich ihn für das Schönste, was ich je gesehen habe.


    Meine Mutter schnappt sich einen Eimer und steht auf. »Ich wollte mich gerade waschen gehen.«


    »Ich auch«, sage ich.


    Als ich in den immer noch eiskalten Fluss wate, bekomme ich Gänsehaut im Wind. Ein Schwarm Schwalben segelt über den Himmel; das Wasser schmeckt leicht nach Splitt; meine Mutter steht summend ein Stück stromabwärts. Das alles hat nichts mit der Art von Glück zu tun, die ich mir vorgestellt hatte. Es ist nicht das, wofür ich mich entschieden hätte.


    Aber es ist genug. Es ist mehr als genug.


    An der Grenze zu Rhode Island begegnen wir einer anderen Gruppe aus etwa zwei Dutzend Siedlern, die ebenfalls auf dem Weg nach Portland sind. Sie alle, außer zweien, stehen auf der Seite des Widerstands und die beiden, die keinen Wert darauf legen zu kämpfen, wagen es nicht, allein zurückzubleiben. Wir nähern uns der Küste und überall finden sich Überbleibsel des alten Lebens. Wir treffen auf einen riesigen wabenartigen Komplex aus Beton, den Tack als altes Parkhaus identifiziert.


    Etwas an dem Gebäude macht mir Angst. Es sieht aus wie ein enormes Insekt aus Stein mit hundert Augen. Die gesamte Gruppe verfällt in Schweigen, als wir in seinem Schatten vorbeigehen. Mir stehen die Nackenhaare zu Berge, und obwohl es dumm ist, werde ich das Gefühl nicht los, dass wir beobachtet werden.


    Tack, der die Gruppe anführt, hebt die Hand. Wir bleiben alle abrupt stehen. Er legt den Kopf schräg, ganz offensichtlich lauscht er auf etwas. Ich halte den Atem an. Es ist still, abgesehen vom üblichen Rascheln der Tiere im Wald und dem sanften Säuseln des Windes.


    Dann bekommen wir einen feinen Regen aus Kieselsteinen ab, als hätte jemand sie aus Versehen mit dem Zeh aus einem der oberen Parkdecks gekickt.


    Augenblicklich ist alles in wilder Bewegung.


    »Runter, runter!«, schreit Max, während wir nach den Waffen greifen, Gewehre von der Schulter nehmen und uns ins Unterholz fallen lassen.


    »Kuu-iiee!«


    Die Stimme, dieser Ruf, lässt uns erstarren. Ich lege den Kopf in den Nacken und schirme die Augen vor der Sonne ab. Einen Moment glaube ich zu träumen.


    Aus einer der dunklen Höhlen der Wabenkonstruktion ist Pippa aufgetaucht und winkt uns jetzt grinsend mit einem roten Taschentuch von einem sonnenüberfluteten Vorsprung aus zu.


    »Pippa!«, ruft Raven mit erstickter Stimme. Erst da kann ich es glauben.


    »Hallo, ihr«, ruft Pippa herunter. Langsam werden hinter ihr immer mehr Leute sichtbar: Scharenweise dürre, zerlumpte Menschen, die alle Parkdecks füllen.


    Als Pippa schließlich unten ankommt, wird sie sofort von Tack, Raven und Max umringt. Auch Beast ist da, er lebt; er tritt direkt hinter Pippa ins Sonnenlicht heraus und das ist beinahe zu schön, um wahr zu sein. Eine Viertelstunde schreien, lachen und reden wir alle durcheinander, so dass kein einziges Wort zu verstehen ist.


    Schließlich verschafft sich Max durch das Gewirr aus wetteifernden Stimmen und Gelächter hindurch Gehör. »Was ist passiert?« Er lacht, atemlos. »Wir haben gehört, dass niemand entkommen ist. Wir haben gehört, es sei ein Massaker gewesen.«


    Augenblicklich wird Pippa ernst. »Es war auch ein Massaker«, sagt sie. »Wir haben Hunderte verloren. Die Panzer haben das Lager umringt. Die Soldaten setzten Tränengas, Maschinengewehre und Granaten ein. Es war ein Blutbad. Die Schreie…« Sie bricht ab. »Es war entsetzlich.«


    »Wie habt ihr es rausgeschafft?«, fragt Raven. Niemand sagt mehr ein Wort. Jetzt kommt es uns furchtbar vor, dass wir eben noch gelacht und uns darüber gefreut haben, dass Pippa in Sicherheit ist.


    »Wir hatten kaum Zeit«, erklärt Pippa. »Wir haben versucht, alle zu warnen. Aber ihr wisst ja, es war chaotisch. Kaum jemand hat auf uns gehört.«


    Hinter ihr treten Invaliden vorsichtig aus dem Parkhaus heraus in die Sonne– mit großen Augen, schweigsam. Nervös, wie Menschen, die einen Orkan überstanden haben und staunend feststellen, dass die Welt noch existiert. Ich kann nur ahnen, was sie in Waterbury miterlebt haben.


    »Wie seid ihr den Panzern entkommen?«, fragt Bee. Es fällt mir immer noch schwer, meine Mutter in ihr zu sehen, wenn sie sich so verhält– sie eine abgehärtete Widerständlerin ist. Im Moment belasse ich ihr gerne ihre Doppelexistenz: Manchmal ist sie meine Mutter und manchmal eine Anführerin und Kämpferin.


    »Wir sind nicht geflohen«, sagt Pippa. »Wir hatten keine Chance. Es wimmelte nur so von Truppen. Wir haben uns versteckt.« Ein schmerzlicher Ausdruck durchzuckt ihr Gesicht. Sie öffnet den Mund, als wollte sie noch etwas hinzufügen, dann schließt sie ihn wieder.


    »Wo habt ihr euch versteckt?«, hakt Max nach.


    Pippa und Beast wechseln einen nicht lesbaren Blick. Einen Moment glaube ich, dass Pippa sich weigern wird zu antworten. Irgendetwas ist im Lager passiert, etwas, das sie uns nicht erzählen will.


    Dann räuspert sie sich und wendet ihren Blick wieder Max zu. »Erst im Flussbett, bevor die Schießerei losging«, sagt sie. »Es dauerte nicht lange, bis die Leichen fielen. Dann waren wir unter ihnen geschützt.«


    »O Gott.« Hunter presst sich die Faust ins rechte Auge. Er sieht aus, als müsste er sich gleich übergeben. Julian wendet sich von Pippa ab.


    »Wir hatten keine Wahl«, sagt Pippa mit scharfer Stimme. »Außerdem waren sie bereits tot. Wenigstens sind sie so nicht umsonst gestorben.«


    »Wir sind froh, dass ihr es geschafft habt, Pippa«, sagt Raven sanft und legt Pippa eine Hand auf die Schulter. Pippa dreht sich dankbar zu ihr um, ihre Miene plötzlich erwartungsvoll wie die eines Welpen.


    »Ich hatte vor, euch eine Nachricht ins Versteck zu schicken, aber ich nahm an, dass ihr bereits weg wärt«, sagt sie. »Ich wollte das Risiko nicht eingehen, solange noch Truppen in der Gegend waren. Es wäre zu auffällig gewesen. Also sind wir nach Norden gegangen. Den Bienenstock hier haben wir zufällig entdeckt.« Sie zeigt mit dem Kinn auf das weitläufige Parkhaus. Es sieht wirklich aus wie ein riesiger Bienenstock, jetzt, da Gestalten im Halbschatten von den verschiedenen Parkdecks auf uns herunterschauen, durch Lichtflecken huschen und dann wieder in der Dunkelheit verschwinden. »Hab gedacht, es wäre ein guter Platz, um sich eine Weile zu verstecken und abzuwarten, bis sich die Lage ein wenig beruhigt hat.«


    »Wie viele seid ihr?«, fragt Tack. Dutzende und aberdutzende Leute sind inzwischen heruntergekommen und stehen zusammengedrängt ein Stück hinter Pippa, wie eine Hundemeute, die durch Schläge und Hunger gefügig gemacht wurde. Ihr Schweigen ist beunruhigend.


    »Über dreihundert«, sagt Pippa. »Fast vierhundert.«


    Eine riesige Zahl– aber trotzdem nur ein Bruchteil der Leute, die vor Waterbury kampiert haben. Einen Moment erfüllt mich blinde, glühende Wut. Wir wollten die Freiheit, zu lieben und stattdessen hat man uns zu Kämpfern, zu Tieren gemacht. Julian rückt näher und legt mir den Arm um die Schultern, damit ich mich an ihn lehnen kann. Als könnte er spüren, was ich denke.


    »Wir haben keine Truppen mehr gesehen«, sagt Raven. »Ich schätze, dass sie aus New York hochgekommen sind. Wenn sie Panzer hatten, müssen sie eine der Zufahrtsstraßen entlang des Hudson benutzt haben. Hoffentlich sind sie wieder nach Süden zurück.«


    »Mission erfüllt«, sagt Pippa bitter.


    »Sie haben gar nichts erfüllt.« Meine Mutter meldet sich erneut zu Wort, aber jetzt klingt ihre Stimme sanfter. »Der Kampf ist nicht vorbei– er fängt gerade erst an.«


    »Wir sind auf dem Weg nach Portland«, sagt Max. »Dort haben wir Freunde– viele Freunde. Das zahlen wir ihnen heim«, fügt er mit plötzlicher Heftigkeit hinzu. »Auge um Auge.«


    »Und dann ist die ganze Welt blind«, sagt Coral leise.


    Alle drehen sich zu ihr um. Seit Alex weg ist, hat sie kaum etwas gesagt, und ich habe versucht ihr aus dem Weg zu gehen. Ich spüre ihren Schmerz wie eine körperliche Anwesenheit, eine dunkle, saugende Energie, die sie verzehrt und umgibt, und ich verspüre ihr gegenüber sowohl Mitleid als auch Groll. Sie erinnert mich daran, dass nicht ich diejenige bin, die ihn jetzt verloren hat.


    »Was hast du gesagt?«, fragt Max mit kaum verhohlener Aggressivität.


    Coral wendet den Blick ab. »Nichts«, sagt sie. »Nur etwas, das ich mal gehört habe.«


    »Wir haben keine Wahl«, beharrt meine Mutter. »Wenn wir nicht kämpfen, werden wir vernichtet. Es geht nicht um Rache.« Sie wirft Max einen Blick zu. Der grunzt und verschränkt die Arme. »Es geht ums Überleben.«


    Pippa streicht sich mit einer Hand über den Kopf. »Meine Leute sind geschwächt«, sagt sie schließlich. »Wir hatten kaum etwas zu essen– hauptsächlich Ratten und was wir so im Wald auftreiben konnten.«


    »Oben im Norden gibt es Nahrung«, sagt Max. »Vorräte. Wie gesagt, die Widerstandsbewegung hat Freunde in Portland.«


    »Ich weiß nicht, ob sie es schaffen werden«, sagt Pippa mit gesenkter Stimme.


    »Na ja, hier könnt ihr auf jeden Fall auch nicht bleiben«, wendet Tack ein.


    Pippa beißt sich auf die Lippe und wechselt einen Blick mit Beast. Er nickt.


    »Er hat Recht, Pip«, sagt Beast.


    Hinter Pippa meldet sich plötzlich eine Frau zu Wort. Sie ist so dünn, dass sie aussieht, als wäre sie aus altem Holz geschnitzt.


    »Wir gehen mit.« Ihre Stimme ist überraschend tief und kräftig. Ihre Augen, die tief in ihrem eingesunkenen, verfallenen Gesicht liegen, glühen wie zwei schwelende Kohlen. »Wir kämpfen.«


    Pippa atmet langsam aus. Dann nickt sie.


    »Also gut«, sagt sie. »Dann auf nach Portland.«


    Als wir uns Portland nähern, als das Licht und die Landschaft immer vertrauter werden– üppige Pflanzen und Gerüche, die ich aus meiner Kindheit kenne, aus meinen entferntesten, ältesten Erinnerungen–, beginne ich Pläne zu machen.


    Neun Tage, nachdem wir das Versteck verlassen haben, und nachdem unsere Anzahl inzwischen enorm angewachsen ist, erblicken wir einen der Grenzzäune Portlands. Nur, dass es kein Zaun mehr ist. Es ist eine riesige Betonmauer, eine gesichtslose Steinplatte, die von der Morgendämmerung in ein gespenstisches Rosa getaucht wird.


    Ich bin so erschrocken, dass ich wie angewurzelt stehen bleibe. »Was zum Teufel?«


    Max geht hinter mir und muss mir im letzten Moment ausweichen. »Sie wurde neu gebaut«, sagt er. »Verstärkte Grenzkontrollen, verstärkte Kontrollen überall. Portland setzt ein Zeichen.« Er schüttelt den Kopf und murmelt etwas.


    Der Anblick dieser neu errichteten Mauer hat mein Herz zum Hämmern gebracht. Ich habe Portland vor nicht mal einem Jahr verlassen, aber es hat sich bereits verändert. Ich habe Angst, dass auch innerhalb der Mauer alles anders ist. Vielleicht erkenne ich keine der Straßen wieder. Vielleicht werde ich den Weg zu Tante Carols Haus nicht finden können.


    Vielleicht werde ich Grace nicht finden können.


    Auch um Hana mache ich mir plötzlich Sorgen. Ich frage mich, wo sie sein wird, wenn wir nach Portland hineinströmen. Wir, die vertriebenen Kinder, die verlorenen Söhne und Töchter. Wie die Engel, die in Das Buch Psst aus dem Himmel geworfen wurden, weil sie die Krankheit hatten, verstoßen von einem wütenden Gott. Aber ich rufe mir ins Gedächtnis, dass es meine Hana– die Hana, die ich kannte und liebte– nicht mehr gibt.


    »Das gefällt mir nicht«, sage ich.


    Max dreht sich zu mir um, einen seiner Mundwinkel zu einem Lächeln verzogen. »Keine Sorge«, sagt er. »Sie steht nicht mehr lange.« Er zwinkert.


    Ach so. Es wird weitere Explosionen geben. Das ergibt Sinn; irgendwie müssen wir ja diese vielen Leute nach Portland reinbringen.


    Ein hoher leiser Pfiff durchbricht die morgendliche Stille; Beast. Pippa und er sind heute Morgen vorausgegangen, außen an der Stadt entlang, auf der Suche nach anderen Invaliden, Anzeichen für ein Lager oder einen Stützpunkt.


    Wir folgen dem Geräusch. Wir sind schon seit Mitternacht unterwegs, aber jetzt haben wir neue Energie und gehen schneller als die ganze Nacht über.


    Die Bäume geben uns am Rand einer großen Lichtung frei. Hier sind die Pflanzen rigoros zurückgeschnitten und eine weitläufige Fläche erstreckt sich knapp fünfhundert Meter vor uns. Darauf stehen Wohnwagen, die auf Schlackensteinen und Betonbrocken aufgebockt sind, verrostete Lastwagenpritschen, Zelte und Decken, die an Ästen hängen und provisorische Vordächer bilden. Verkohlte Reste liegen umher, vor einiger Zeit muss es gebrannt haben. Die Leute im Lager sind bereits auf den Beinen, es riecht nach Feuer.


    Beast und Pippa stehen ein Stück entfernt und unterhalten sich vor einem der Wohnwagen mit einem großen Mann mit sandfarbenen Haaren.


    Raven und meine Mutter treiben die Gruppe auf die Lichtung. Ich bleibe dort, wo ich bin, wie angewurzelt stehen. Julian, der merkt, dass ich nicht bei der Gruppe bin, kommt zurück zu mir.


    »Was ist los?«, fragt er. Seine Augen sind gerötet. Er war aktiver als die meisten anderen von uns– hat gekundschaftet, Essen gesammelt und Wache gehalten, während wir anderen schliefen.


    »Ich… ich weiß, wo wir sind«, sage ich. »Hier war ich schon mal.«


    Ich sage nicht mit Alex. Das ist nicht nötig. Julians Augenlider flackern.


    »Komm«, sagt er. Seine Stimme klingt angespannt, trotzdem streckt er die Hand nach mir aus. Seine Handfläche ist voller Schwielen, aber seine Berührung ist so sanft wie immer.


    Instinktiv suche ich die übriggebliebenen Wohnwagen ab und versuche den von Alex wiederzufinden. Aber das war letzten Sommer, im Dunkeln, und ich hatte Angst. Nun sieht durch den Brand alles anders aus und wahrscheinlich hat sein Wohnwagen das Feuer– oder was auch immer hier passiert ist– gar nicht überstanden.


    Ich verspüre dennoch einen kurzen Hoffnungsschimmer. Vielleicht ist Alex hier. Vielleicht ist er auf vertrautes Terrain zurückgekehrt.


    Der Mann mit dem sandfarbenenen Haar spricht mit Pippa. »Ihr seid genau rechtzeitig gekommen«, sagt er. Er ist viel älter, als er aus der Entfernung wirkt– mindestens vierzig–, aber sein Hals ist makellos. Er hat offensichtlich keine längere Zeit in Zombieland verbracht. »Morgen Mittag geht das Spiel los.«


    »Morgen schon?«, fragt Pippa. Tack und sie wechseln einen Blick. Julian drückt meine Hand. Ich spüre einen Anflug von Angst. »Warum so bald? Wenn wir mehr Zeit zum Planen hätten…«


    »Und mehr Zeit zum Essen«, wirft Raven ein. »Die Hälfte von uns ist kurz vorm Verhungern. Sie werden keinen besonders guten Kampf zustande bringen.«


    Der Mann mit den sandfarbenen Haaren streckt die Hände aus. »Das war nicht meine Entscheidung. Wir haben uns mit unseren Freunden auf der anderen Seite abgesprochen. Morgen haben wir die besten Chancen reinzukommen, ein großer Teil der Sicherheitskräfte wird beschäftigt sein– unten bei den Labors findet eine öffentliche Veranstaltung statt. Sie werden von der Grenze abgezogen, um sie zu bewachen.«


    Pippa reibt sich die Augen und seufzt. Meine Mutter mischt sich ein: »Wer geht zuerst rein?«


    »Die Einzelheiten müssen wir noch ausarbeiten«, sagt er. »Wir wussten nicht, ob die Widerstandsbewegung die Nachricht verbreitet hat. Wir wussten nicht, ob wir Hilfe bekommen würden.« Als er mit meiner Mutter spricht, verändert sich seine ganze Art– er wird förmlicher und auch respektvoller. Ich sehe, wie sein Blick die Tätowierung an ihrem Hals mustert, die sie als ehemalige Insassin der Grüfte kennzeichnet. Er weiß offenbar, was sie bedeutet, obwohl er nicht in Portland gelebt hat.


    »Jetzt habt ihr Hilfe«, sagt meine Mutter.


    Der Mann mit den sandfarbenen Haaren blickt über unsere Gruppe hinweg. Immer mehr Menschen kommen aus dem Wald, strömen auf die Lichtung und drängen sich im schwachen Morgenlicht zusammen. Er fährt leicht zusammen, als hätte er sie alle erst jetzt bemerkt. »Wie viele seid ihr?«, fragt er.


    Raven lächelt breit und entblößt all ihre Zähne. »Genug«, sagt sie.

  


  
    hana


    Das Haus der Hargroves ist hell erleuchtet. Es kommt mir vor wie ein riesiges, gestrandetes weißes Schiff, als unser Auto in die Einfahrt biegt. In jedem einzelnen Fenster brennt eine Lampe; die Bäume im Garten sind mit winzigen weißen Lichtern behängt und auch das Dach wird davon gekrönt.


    Natürlich geht es bei den Lichtern nicht um die Feier. Es geht um den Ausdruck von Macht. Wir haben, kontrollieren, besitzen und verschwenden sogar– und andere verkümmern in der Dunkelheit, schwitzen im Sommer, werden frieren, sobald sich das Wetter ändert.


    »Ist das nicht wunderschön, Hana?«, fragt meine Mutter, als Diener in schwarzen Anzügen aus der Dunkelheit auftauchen und die Autotür öffnen. Sie treten zurück und warten mit gefalteten Händen auf uns– respektvoll, ehrerbietig, schweigend. Das ist wahrscheinlich Freds Werk. Ich muss daran denken, wie sich seine Finger um meine Kehle geschlossen haben. Du wirst trotzdem lernen, Sitz zu machen, wenn ich es dir befehle…


    Und an Cassandras tonlose Stimme, die dumpfe Resignation in ihrem Blick. Er hat Katzen vergiftet, als er klein war. Er sah ihnen gern beim Sterben zu.


    »Wunderschön«, plappere ich ihr nach.


    Sie dreht sich stirnrunzelnd zu mir, während sie die Beine aus dem Auto schwingt. »Du bist heute so schweigsam.«


    »Müde«, sage ich.


    Die letzten anderthalb Wochen sind so schnell vergangen, dass ich mich gar nicht an einzelne Tage erinnern kann. Alles verschwimmt und wird zum konfusen Grau eines wirren Traums.


    Morgen heirate ich Fred Hargrove.


    Den ganzen Tag schon fühle ich mich, als würde ich schlafwandeln, mir dabei zusehen, wie ich mich bewege, lächele, spreche, mich anziehe, eincreme und parfümiere, die Treppe hinunter zu dem wartenden Wagen gleite und jetzt über die Steinplatten zu Freds Haustür schwebe.


    Ich sehe Hana gehen. Ich sehe Hana die Eingangshalle betreten und in der Helligkeit blinzeln. Ein Kronleuchter wirft Regenbogensplitter aus Licht an die Wände; Lampen stehen überall auf dem Dielentisch und den Bücherregalen; Kerzen brennen in massiven silbernen Kerzenleuchtern. Ich sehe, wie Hana sich dem vollen Wohnzimmer zuwendet, wo sich hundert leuchtende, aufgedunsene Gesichter nach ihr umdrehen.


    »Da ist sie!«


    »Da kommt die Braut…«


    »Und Mrs Tate.«


    Ich sehe Hana grüßen, winken und nicken, Hände schütteln und lächeln.


    »Hana! Was für ein perfektes Timing. Ich lobe gerade all deine Vorzüge.« Fred kommt lächelnd durch den Raum auf mich zu, seine Halbschuhe sinken geräuschlos in den dicken Teppich ein.


    Ich sehe Hana ihrem Beinahe-Ehemann einen Arm reichen.


    Fred beugt sich vor und flüstert: »Du siehst äußerst hübsch aus.« Und dann: »Ich hoffe, du hast dir unser Gespräch zu Herzen genommen.« Als er das sagt, kneift er mich fest in die Innenseite meines Arms. Seinen anderen Arm reicht er meiner Mutter und wir betreten den Raum, während die Menge sich für uns teilt und ein Rascheln aus Seide und Leinen ertönt. Fred führt mich durch die Menge und bleibt dann und wann stehen, um sich mit den wichtigsten Mitgliedern der Stadtverwaltung und seinen größten Gönnern zu unterhalten. Ich höre zu und lache an den richtigen Stellen, fühle mich aber weiterhin, als würde ich träumen.


    »Hervorragende Idee, Herr Bürgermeister. Ich habe gerade zu Ginny gesagt…«


    »Und wieso sollten sie auch Strom kriegen? Wieso sollten sie überhaupt etwas von uns kriegen?«


    »…bald ein Ende des Problems.«


    Mein Vater ist schon da; ich sehe, dass er mit Patrick Riley redet, dem Mann, der nach Thomas Finemans Ermordung letzten Monat die Führung der Vereinigung für ein Deliria-freies Amerika übernommen hat. Riley ist offenbar extra von New York hergekommen, wo der Verband seinen Hauptsitz hat.


    Ich muss daran denken, was Cassandra mir erzählt hat– dass die VDFA, und Fred auch, mit den Invaliden zusammengearbeitet hat, dass beide Angriffe geplant waren–, und habe das Gefühl, verrückt zu werden. Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Vielleicht sperren sie mich zu Cassandra in die Grüfte und nehmen mir meine Schnürsenkel ab.


    Ich muss den plötzlichen Drang zu lachen unterdrücken.


    »Entschuldigung«, sage ich, sobald sich Freds Griff um meinen Ellbogen lockert und ich die Gelegenheit zur Flucht erkenne. »Ich hole mir etwas zu trinken.«


    Fred lächelt mich an, aber seine Augen sind dunkel. Die Warnung ist deutlich: Benimm dich. »Natürlich«, sagt er leichthin. Als ich das Wohnzimmer durchquere, drängt sich die Menge dicht um ihn und entzieht mich seinem Blick.


    Vor den großen Erkerfenstern, die auf den gepflegten Rasen der Hargroves und die makellosen Blumenbeete hinausführen, in denen die Blumen nach Größe, Art und Farbe sortiert sind, ist ein Tisch mit einer Tischdecke gedeckt. Ich bitte um Wasser und versuche so wenig wie möglich aufzufallen, um so vielleicht immerhin ein paar Minuten den Gesprächen aus dem Weg gehen zu können.


    »Da ist sie ja! Hana! Erinnerst du dich an mich?« Von der anderen Seite des Raumes aus versucht Celia Briggs, die neben Steven Hilt steht und ein Kleid trägt, das aussieht, als wäre sie aus Versehen in einen Riesenhaufen blauen Chiffon gestolpert, wie wild meine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich sehe weg und tue so, als hätte ich sie nicht bemerkt. Als sie sich, Steven am Ärmel, auf mich zudrängt, gehe ich hinaus in die Eingangshalle und schnell auf den hinteren Teil des Hauses zu.


    Ich frage mich, ob Celia wohl weiß, was letzten Sommer passiert ist. Dass Steven und ich uns mit heißem Atem anbliesen und Gefühle zwischen unseren Zungen hin- und herwanderten. Vielleicht hat Steven es ihr erzählt. Vielleicht lachen sie jetzt darüber, jetzt, da wir alle sicher jenseits jener aufwühlenden, beängstigenden Nächte sind.


    Ich gehe zu der verglasten Veranda hinten am Haus, aber auch die ist voller Leute. Als ich gerade an der Küche vorbei will, höre ich Mrs Hargroves Stimme: »Nehmen Sie bitte den Eimer Eis mit raus. Der Barkeeper hat fast keins mehr.«


    In der Hoffnung, ihr aus dem Weg zu gehen, schlüpfe ich in Freds Arbeitszimmer und mache schnell die Tür hinter mir zu. Mrs Hargrove wird mich sonst nur mit fester Hand zurück zur Party führen, zurück zu Celia Briggs und dem Raum voll mit all diesen Zähnen. Ich lehne mich an die Tür und atme langsam aus.


    Mein Blick ruht auf dem einzigen Gemälde im Zimmer: dem Mann– dem Jäger– und den niedergemetzelten Tierkadavern.


    Allerdings sehe ich diesmal nicht weg.


    Irgendetwas stimmt nicht mit dem Jäger. Er ist zu gut gekleidet, mit einem altmodischen Anzug und polierten Stiefeln. Ich trete zwei Schritte näher, entsetzt und unfähig, den Blick abzuwenden. Die Tiere, die an Fleischerhaken hängen, sind gar keine Tiere.


    Es sind Frauen.


    Leichen, menschliche Leichen, die von der Decke hängen und auf dem Marmorfußboden aufgehäuft sind.


    Neben der Signatur des Künstlers steht der Titel des Gemäldes: Der Blaubart-Mythos oder Die Gefahren des Ungehorsams.


    Ich verspüre einen Drang, den ich nicht genau benennen kann– zu sprechen, zu schreien oder wegzurennen. Stattdessen setze ich mich auf den Ledersessel mit der starren Lehne hinter dem Schreibtisch, beuge mich vor, lege meinen Kopf auf die Arme und versuche mich daran zu erinnern, wie man weint. Aber außer einem leichten Kratzen in der Kehle und Kopfschmerzen kommt nichts.


    Ich weiß nicht, wie lange ich schon so dasitze, als ich höre, wie eine Sirene näherkommt. Dann ist das Zimmer plötzlich in Farbe getaucht: rote und weiße Lichtblitze dringen abwechselnd durch die Fensterscheibe. Die Sirenen ertönen weiterhin– und dann merke ich, dass sie überall sind, nah und fern, manche heulen schrill durch die Straße und andere erklingen nicht lauter als ein entferntes Echo.


    Irgendetwas stimmt nicht.


    Als ich in den Flur hinaustrete, knallen mehrere Türen gleichzeitig zu. Das Stimmengemurmel und die Musik sind verstummt. Stattdessen höre ich, wie die Leute rufen und sich gegenseitig zu übertönen versuchen. Fred stürmt in die Eingangshalle und läuft auf mich zu, gerade als ich die Tür zu seinem Arbeitszimmer zugemacht habe.


    Als er mich erblickt, bleibt er stehen. »Wo warst du?«, fragt er.


    »Auf der Veranda«, sage ich schnell. Mein Herz hämmert. »Ich musste frische Luft schnappen.«


    Er klappt den Mund auf; genau in diesem Moment kommt meine Mutter mit bleichem Gesicht in die Eingangshalle.


    »Hana«, sagt sie. »Da bist du ja.«


    »Was ist los?«, frage ich. Immer mehr Leute strömen aus dem Wohnzimmer: Aufseher in gebügelten Uniformen, Freds Leibwächter, zwei Polizisten mit ernsten Mienen und Patrick Riley, der hektisch seine Jacke anzieht. Mobiltelefone klingeln und das Rauschen der Walkie-Talkies erfüllt die Eingangshalle.


    »Es gab einen Störfall an der Grenze«, sagt meine Mutter.


    »Widerständler.« Am Gesichtsausdruck meiner Mutter kann ich ablesen, dass ich richtig geraten habe.


    »Sie sind natürlich getötet worden«, sagt Fred laut, damit alle es hören können.


    »Wie viele waren es?«, frage ich.


    Fred dreht sich zu mir, während er den Arm in den Mantel schiebt, den ein Aufseher mit grauem Gesicht ihm gereicht hat. »Spielt das eine Rolle? Wir haben uns darum gekümmert.«


    Meine Mutter wirft mir einen bösen Blick zu und schüttelt kaum wahrnehmbar den Kopf.


    Hinter Fred murmelt ein Polizist in sein Walkie-Talkie. »Zehn-vier, zehn-vier, wir sind unterwegs.«


    »Sind Sie so weit?«, fragt Patrick Riley Fred.


    Fred nickt. In diesem Moment dröhnt sein Mobiltelefon los. Er holt es aus der Tasche und bringt es schnell zum Schweigen. »Mist. Wir beeilen uns besser. Im Büro laufen bestimmt schon die Telefone heiß.«


    Meine Mutter legt mir einen Arm um die Schultern. Ich erschrecke kurz. Es kommt selten vor, dass wir uns berühren– sie muss besorgter sein, als es scheint.


    »Komm«, sagt sie. »Dein Vater wartet auf uns.«


    »Wo gehen wir hin?«, frage ich. Sie schiebt mich in den vorderen Teil des Hauses.


    »Nach Hause«, sagt sie.


    Draußen versammeln sich bereits die Gäste. Wir stellen uns in die Schlange der Leute, die auf ihre Wagen warten. Wir sehen, wie sich sieben oder acht Leute in ein Auto zwängen, Frauen mit langen Abendkleidern, die sich übereinander auf die Rückbänke schieben. Ganz offensichtlich will niemand zu Fuß gehen, während die Straßen vom entfernten Geheul der Sirenen erfüllt sind.


    Mein Vater sitzt schließlich vorne neben Tony. Meine Mutter und ich quetschen uns mit Mr und Mrs Brande, die beide im Hygienedezernat arbeiten, auf den Rücksitz. Normalerweise kann Mrs Brande den Mund nicht halten– meine Mutter hatte immer die Theorie, dass das Heilmittel ihr die verbale Selbstkontrolle geraubt hat–, aber heute Abend schweigen wir alle. Tony fährt schneller als sonst.


    Es fängt an zu regnen. Die Straßenlaternen werfen ein Muster aus unterbrochenen Lichtkränzen auf die Scheiben. Jetzt, hellwach vor Angst und Besorgnis, kann ich nicht glauben, wie dumm ich gewesen bin. Ich treffe einen plötzlichen Entschluss: nie wieder werde ich nach Deering Highlands fahren. Es ist zu gefährlich. Lenas Familie ist nicht mein Problem; ich habe getan, was ich konnte.


    Die Schuldgefühle sind immer noch da und schnüren mir die Kehle ab, aber ich schlucke sie runter.


    Wir fahren unter einer weiteren Straßenlaterne hindurch und der Regen strömt in Bächen über die Fenster; dann wird das Auto erneut von Dunkelheit verschluckt. Ich bilde mir ein, draußen im Dunkeln Gestalten zu sehen, Gesichter, die aus den Schatten auftauchen und wieder verschwinden. Als wir erneut unter einer Straßenlaterne durchfahren, sehe ich, wie eine Gestalt mit Kapuze aus dem Wald neben der Straße auftaucht. Ich kann ihr Gesicht kurz sehen und schreie leise auf.


    Alex. Das ist Alex.


    »Was ist los?«, fragt meine Mutter angespannt.


    »Nichts, ich…« Als ich mich umdrehe, ist er schon weg, und ich bin mir sicher, dass ich mir das nur eingebildet habe. Ich muss es mir eingebildet haben. Denn Alex ist tot; er ist an der Grenze gefasst worden und hat es gar nicht bis in die Wildnis geschafft. Ich schlucke.


    »Ich dachte, ich hätte etwas gesehen.«


    »Keine Sorge, Hana«, sagt meine Mutter. »Hier im Auto sind wir in Sicherheit.« Aber sie beugt sich vor und sagt mit scharfer Stimme zu Tony. »Können Sie nicht schneller fahren?«


    Ich muss an die neue Mauer denken, von einem sich drehenden Licht angestrahlt, von Blut rot gefärbt.


    Was, wenn es mehr von ihnen gibt? Was, wenn sie zu uns kommen?


    Ich habe ein Bild von Lena vor Augen, die sich dort draußen bewegt, durch die Straßen schleicht, sich zwischen Schatten duckt, ein Messer in der Hand. Einen Moment versagt meine Lunge ihren Dienst.


    Aber nein. Sie weiß nicht, dass ich Alex und sie verraten habe. Das weiß niemand.


    Außerdem ist sie wahrscheinlich tot.


    Und selbst, wenn nicht– selbst, wenn sie die Flucht auf wundersame Weise überlebt hat und irgendwie in der Wildnis dahinvegetiert–, würde sie sich nie den Widerständlern anschließen. Sie würde nie gewalttätig oder rachsüchtig. Nicht Lena, die beinahe in Ohnmacht fiel, wenn sie sich nur in den Finger stach, die noch nicht mal einen Lehrer anlügen konnte, wenn sie zu spät kam. Sie hätte nicht die Nerven dafür.


    Oder?

  


  
    lena


    Die Planung dauert bis tief in die Nacht. Der Mann mit den sandfarbenen Haaren, der Colin heißt, hat sich mit Beast und Pippa, Raven und Tack, Max, Cap, meiner Mutter und ein paar anderen, die er aus seiner Gruppe ausgewählt hat, in einen der Wohnwagen zurückgezogen. Ich weiß, dass sie etwas Großes vorhaben– so groß wie die Zwischenfälle, die einen Teil der Mauer aus den Grüften gesprengt und eine Polizeiwache in die Luft gejagt haben, wenn nicht noch größer. Aus Andeutungen, die Max gemacht hat, habe ich geschlossen, dass diese neue Rebellion nicht auf Portland beschränkt ist. Wie bei den anderen Zwischenfällen versammeln sich Sympathisanten und Invaliden in Städten im ganzen Land und verwandeln ihre Wut und ihre Energie in Demonstrationen des Widerstands.


    Irgendwann tauchen Max und Raven mit abgespannten und ernsten Gesichtern aus dem Wohnwagen auf, um im Wald zu pinkeln, aber als ich Raven bitte, dass sie mich am Treffen teilnehmen lässt, schneidet sie mir das Wort ab.


    »Geh ins Bett, Lena«, sagt sie. »Es ist alles unter Kontrolle.«


    Es muss beinahe Mitternacht sein; Julian schläft schon seit Stunden. Ich kann mir nicht vorstellen, mich ausgerechnet jetzt hinzulegen. Es fühlt sich an, als wäre mein Blut voller Ameisen– meine Arme und Beine kribbeln, wollen sich unbedingt bewegen, irgendetwas tun. Im Versuch, das Gefühl abzuschütteln, gehe ich im Kreis und schäume vor Wut– ich ärgere mich über Julian, bin wütend auf Raven und denke an all die Dinge, die ich ihr gerne an den Kopf werfen würde.


    Ich war diejenige, die Julian aus dem Untergrund befreit hat. Ich war diejenige, die ihr Leben riskiert hat, um sich nach New York zu schleichen und ihn zu retten. Ich war diejenige, die nach Waterbury reingegangen ist; ich war diejenige, die herausgefunden hat, dass Lu eine Verräterin war. Und jetzt sagt Raven mir, ich solle ins Bett gehen, als wäre ich eine ungezogene Fünfjährige.


    Ich trete gegen eine Blechtasse, die halb unter Asche begraben am Rand eines heruntergebrannten Lagerfeuers liegt, und sehe zu, wie sie fünf Meter weit fliegt und von der Seite eines Wohnwagens abprallt. Ein Mann ruft: »Hey, immer mit der Ruhe!« Aber es ist mir egal, ob ich ihn geweckt habe. Es ist mir egal, ob ich das ganze verdammte Lager aufwecke.


    »Kannst du nicht schlafen?«


    Erschrocken fahre ich herum. Ein Stückchen hinter mir sitzt Coral mit angezogenen Beinen neben den verglühenden Überresten eines weiteren Lagerfeuers. Dann und wann schürt sie es halbherzig mit einem Stock.


    »Hey«, sage ich vorsichtig. Seit Alex weg ist, hat sie fast nichts mehr gesagt. »Ich habe dich gar nicht gesehen.«


    Ihr Blick begegnet meinem, sie lächelt schwach. »Ich kann auch nicht schlafen.«


    Obwohl ich immer noch ganz kribbelig bin, ist es komisch, so über ihr aufzuragen. Ich setze mich auf einen der rauchgeschwärzten Stämme, die das Lagerfeuer umringen. »Machst du dir Sorgen wegen morgen?«


    »Nicht wirklich.« Sie stochert erneut im Feuer und sieht zu, wie es kurz aufflammt. »Es spielt schließlich keine Rolle für mich, nicht wahr?«


    »Was meinst du damit?« Zum ersten Mal seit einer Woche betrachte ich sie genau; unbewusst bin ich ihr aus dem Weg gegangen. Sie sieht traurig und hohl aus: Ihre cremeweiße Haut wirkt wie eine Hülse– ausgesaugt.


    Sie zuckt die Achseln und hält den Blick auf die Glut gerichtet. »Ich meine, dass ich niemanden mehr habe.«


    Ich schlucke. Ich wollte schon öfter mit ihr über Alex sprechen, mich irgendwie bei ihr entschuldigen, aber ich habe nie die richtigen Worte gefunden. Sogar jetzt schwellen sie in meiner Kehle an und bleiben stecken. »Hör mal, Coral.« Ich hole tief Luft. Sag es. Sag es einfach. »Es tut mir wirklich leid, dass Alex weg ist. Ich weiß… ich weiß, dass es schwer für dich sein muss.«


    Da ist es: Ich habe ausgesprochen, dass sie diejenige ist, die den Verlust erlitten hat. Sobald die Worte meinen Mund verlassen haben, fühle ich mich seltsam leer und eingesunken, als hätten sie die ganze Zeit wie Ballons in meiner Brust gesteckt.


    Zum ersten Mal, seit ich mich gesetzt habe, sieht sie mich an. Ich kann ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. »Schon okay«, sagt sie schließlich und wendet den Blick wieder dem Feuer zu. »Er hat sowieso immer noch dich geliebt.«


    Es ist, als hätte sie mir in den Magen geboxt. Ganz plötzlich bekomme ich keine Luft mehr. »Was– was sagst du?«


    Ihr Mund verzieht sich zu einem Lächeln. »Wirklich. Es war ganz offensichtlich. Das ist schon in Ordnung; er mochte mich und ich mochte ihn.« Sie schüttelt den Kopf. »Es ging mir auch gar nicht um Alex, als ich gesagt habe, ich hätte niemanden mehr. Ich meinte Nan und die anderen aus der Gruppe. Meine Leute.« Sie wirft den Stock weg und zieht die Knie enger an die Brust. »Komisch, dass mich das ausgerechnet jetzt so überkommt, hm?«


    Obwohl mich das, was sie gerade gesagt hat, immer noch sprachlos macht, gelingt es mir, mich zu beherrschen. Ich strecke die Hand aus und berühre sie am Arm. »Hey«, sage ich. »Du hast uns. Wir sind jetzt deine Leute.«


    »Danke.« Ihr Blick huscht erneut zu mir. Sie zwingt sich zu einem Lächeln, legt den Kopf schief und mustert mich einen Moment aufmerksam. »Ich kann verstehen, warum er dich geliebt hat.«


    »Coral, du irrst dich…«, hebe ich an.


    Aber genau in diesem Augenblick ertönt ein Schritt hinter uns und meine Mutter sagt: »Ich dachte, du wärst schon vor Stunden schlafen gegangen.«


    Coral steht auf und klopft sich den Hosenboden ab– eine nervöse Geste, da wir alle dreckverkrustet sind, von einer Schmutzschicht überzogen, die von den Wimpern bis zu den Fingernägeln reicht. »Ich wollte sowieso gerade gehen«, sagt sie. »Gute Nacht, Lena. Und… danke.«


    Bevor ich etwas erwidern kann, dreht sie sich um und geht zum südlichen Ende der Lichtung, wo der Großteil unserer Gruppe sich niedergelassen hat.


    »Sie scheint ein nettes Mädchen zu sein«, sagt meine Mutter, während sie sich auf den Stamm setzt, den Coral freigemacht hat. »Zu nett für die Wildnis.«


    »Sie hat fast ihr ganzes Leben hier verbracht.« Ich kann den scharfen Unterton in meiner Stimme nicht unterdrücken. »Und sie ist eine großartige Kämpferin.«


    Meine Mutter starrt mich an. »Ist irgendwas?«


    »Ja! Ich werde nicht gerne im Dunkeln belassen. Ich will wissen, wie der Plan für morgen aussieht.« Mein Herz rast. Ich weiß, dass ich meiner Mutter gegenüber unfair bin– es liegt nicht an ihr, dass ich nicht an der Planung beteiligt war–, aber mir ist nach Schreien zumute. Corals Worte haben etwas in mir losgetreten und ich spüre, wie es in meiner Brust tobt, mir in die Lunge sticht. Er hat sowieso immer noch dich geliebt.


    Nein. Das ist unmöglich; sie hat es falsch verstanden. Er hat mich nie geliebt. Das hat er mir selbst gesagt.


    Die Miene meiner Mutter wird ernst. »Lena, du musst mir versprechen, dass du morgen hierbleiben wirst, im Lager. Du musst mir versprechen, dass du nicht kämpfen wirst.«


    Jetzt bin ich diejenige, die sie anstarrt. »Was?«


    Sie fährt sich mit der Hand durch die Haare, wovon sie aussehen, als hätte sie sie mit elektrischem Strom gestylt. »Keiner weiß genau, was uns jenseits der Grenze erwartet. Die Anzahl der Sicherheitskräfte sind nur Schätzungen und wir sind nicht sicher, wie viel Unterstützung unsere Freunde in Portland organisieren konnten. Ich habe auf eine Verschiebung gedrängt, aber ich bin überstimmt worden.« Sie schüttelt den Kopf. »Es ist gefährlich, Lena. Ich will nicht, dass du dabei bist.«


    Das tobende Etwas in meiner Brust– die Wut und die Trauer darüber, Alex verloren zu haben, und, sogar noch stärker, die Wut über dieses Leben, das wir aus kleinen Stückchen und Fetzen, aus halb ausgesprochenen Worten und ungehaltenen Versprechen auffädeln– explodiert plötzlich.


    »Du hast es immer noch nicht begriffen, oder?« Ich zittere. »Ich bin kein Kind mehr. Ich bin erwachsen geworden. Ich bin ohne dich erwachsen geworden. Und du kannst mir nicht sagen, was ich zu tun habe.«


    Ich erwarte, dass sie zurückgiftet, aber sie seufzt nur und starrt die orangefarbene Glut an, die unter der Asche begraben liegt wie ein beerdigter Sonnenuntergang. Dann sagt sie unvermittelt. »Erinnerst du dich an die Geschichte von König Salomo?«


    Ihre Frage ist so unerwartet, dass ich einen Augenblick gar nicht sprechen kann. Ich kann nur nicken.


    »Erzähl sie mir«, sagt sie. »Erzähl mir, woran du dich erinnerst.«


    Alex’ Nachricht, die immer noch in dem Beutel um meinen Hals steckt, scheint auch zu glimmen, sie brennt an meiner Brust. »Zwei Mütter streiten sich um ein Kind«, sage ich vorsichtig. »Sie beschließen, das Baby zweizuteilen. Der König verfügt es.«


    Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Nein. Das ist die abgeänderte Version; so lautet die Geschichte in Das Buch Psst. In der echten Geschichte teilen die Mütter das Baby nicht in zwei Teile.«


    Ich werde ganz ruhig, wage kaum zu atmen. Ich fühle mich, als schwankte ich an einem Abgrund, an der Grenze des Verstehens, und ich bin mir noch nicht sicher, ob ich sie übertreten will.


    Meine Mutter fährt fort. »In der echten Geschichte beschließt König Salomo, dass das Kind zweigeteilt werden soll. Aber das ist nur ein Test. Eine Mutter stimmt zu; die andere Frau sagt, sie verzichtet ganz auf das Baby. Sie will nicht, dass das Kind verletzt wird.« Meine Mutter sieht mich an. Selbst in der Dunkelheit kann ich das Funkeln in ihren Augen erkennen, die Klarheit, die nie daraus verschwunden ist. »So findet der König heraus, welche die echte Mutter ist. Sie ist bereit, auf ihren Anspruch zu verzichten, ihr Glück zu opfern, damit dem Baby nichts passiert.«


    Ich schließe die Augen. Hinter meinen Lidern glüht es: blutrote Morgendämmerung, Rauch und Feuer, Alex hinter der Asche. Ganz plötzlich verstehe ich alles. Ich verstehe die Bedeutung seiner Nachricht.


    »Ich versuche dich nicht zu bevormunden, Lena«, sagt meine Mutter mit leiser Stimme. »Ich will nur, dass dir nichts passiert. Das wollte ich immer.«


    Ich öffne die Augen. Die Erinnerung an Alex, wie er hinter dem Zaun steht, während ihn ein schwarzer Schwarm einhüllt, verblasst. »Es ist zu spät.« Meine Stimme klingt hohl und gar nicht wie meine. »Ich habe Dinge gesehen… ich habe Dinge verloren, die du nicht verstehen kannst.«


    Mehr habe ich noch nie über Alex preisgegeben. Glücklicherweise bohrt sie nicht nach. Sie nickt nur.


    »Ich bin müde.« Ich stehe auf. Auch mein Körper fühlt sich fremd an, als wäre ich eine Puppe, die an den Nähten aufgeht. Alex hat sich schon einmal geopfert, damit ich am Leben bleiben und glücklich sein konnte. Jetzt hat er es wieder getan.


    Ich war so blöd. Und jetzt ist er weg; ich habe keine Möglichkeit, ihn zu erreichen und ihm zu sagen, dass ich es jetzt verstehe.


    Ich habe keine Möglichkeit, ihm zu sagen, dass ich ihn immer noch liebe.


    »Ich werde versuchen, noch ein bisschen zu schlafen«, sage ich und vermeide es, meine Mutter anzusehen.


    »Das ist eine gute Idee«, sagt sie.


    Ich bin schon losgegangen, als sie noch mal nach mir ruft. Ich drehe mich um. Das Feuer ist jetzt völlig runtergebrannt und ihr Gesicht wird von der Dunkelheit verschluckt.


    »Wir machen uns im Morgengrauen auf den Weg zur Mauer«, sagt sie.

  


  
    hana


    Ich kann nicht schlafen.


    Morgen werde ich nicht länger ich selbst sein. Ich werde über den weißen Teppich schreiten, unter dem weißen Baldachin stehen und Treue und meine guten Absichten geloben. Anschließend werden weiße Blütenblätter auf mich regnen, die von den Priestern, den Gästen und meinen Eltern gestreut werden.


    Ich werde wiedergeboren: leer, rein, konturlos, wie die Welt nach einem Schneesturm.


    Ich bleibe die ganze Nacht wach und sehe, wie sich die Morgendämmerung langsam über den Horizont schiebt und die Welt weiß überzieht.

  


  
    lena


    Ich stehe in einer Menschenmenge und sehe, wie sich zwei Kinder um ein Baby streiten. Sie spielen Tauziehen und zerren es gewaltsam hin und her. Das Baby ist blau angelaufen, und ich weiß, dass sie es zu Tode schütteln werden. Ich versuche mich durch die Menge zu drängen, aber um mich herum tauchen immer mehr Leute auf, die sich mir in den Weg stellen und jede Bewegung unmöglich machen. Und dann, genau wie ich befürchtet habe, fällt das Baby runter: Es schlägt auf dem Boden auf und zerbricht in tausend Stücke wie eine Porzellanpuppe.


    Plötzlich sind alle Leute weg. Ich bin allein auf einer Straße und vor mir beugt sich ein Mädchen mit langen verfilzten Haaren über die zerbrochene Puppe und setzt sie sorgfältig wieder zusammen, wobei es vor sich hinsummt. Es ist ein heller und ganz ruhiger Tag. Jeder meiner Schritte knallt wie ein Schuss, aber das Mädchen rührt sich nicht, bis ich direkt vor ihm stehe.


    Dann blickt es auf und es ist Grace.


    »Siehst du?«, sagt sie und streckt mir die Puppe entgegen. »Ich habe sie repariert.«


    Und ich sehe, dass das Gesicht der Puppe mein eigenes ist, überzogen von Tausenden winzigen Rissen und Sprüngen.


    Grace wiegt die Puppe im Arm. »Wach auf, wach auf«, sagt sie säuselnd.


    »Wach auf.«


    Ich schlage die Augen auf: Meine Mutter steht über mir. Ich setze mich mit steifem Körper auf, beuge und strecke Finger und Zehen, um wieder Gefühl darin zu bekommen. Es ist neblig und der Himmel wird gerade erst hell. Der Boden ist mit Raureif bedeckt, der im Schlaf durch meine Decke gedrungen ist, und der frühmorgendliche Wind ist kalt und schneidend. Das Lager ist voller Geschäftigkeit: Um mich herum regen sich die Leute, stehen auf, bewegen sich wie Schatten durch die Dämmerung. Feuer entflammen und dann und wann höre ich Gesprächsfetzen, einen gerufenen Befehl.


    Meine Mutter streckt eine Hand aus und hilft mir auf. Erstaunlicherweise sieht sie ausgeruht und wach aus. Ich stampfe die Steifheit aus meinen Beinen.


    »Ein Kaffee wird dich in Schwung bringen«, sagt sie.


    Es überrascht mich nicht, dass Raven, Tack, Pippa und Beast schon auf sind. Sie stehen mit Colin und einem Dutzend anderen neben einer der größeren Feuerstellen, ihr Atem wölkt auf, während sie sich leise unterhalten. Auf dem Feuer steht ein Topf mit Kaffee: bitter und voller Kaffeesatz, aber heiß. Schon nach ein paar Schlucken fühle ich mich besser und wacher. Aber ich schaffe es nicht, etwas zu essen.


    Raven hebt die Augenbrauen, als sie mich sieht. Meine Mutter macht eine Handbewegung in ihre Richtung, eine resignierte Geste, und Raven dreht sich wieder zu Colin.


    »Also gut«, sagt er. »Wie gestern Nacht besprochen, betreten wir die Stadt in drei Gruppen. Die erste Gruppe geht in einer Stunde los, um die Lage auszukundschaften und Kontakt zu unseren Freunden aufzunehmen. Der Haupttrupp rührt sich nicht vor der Detonation um zwölf Uhr. Die dritte Gruppe folgt unmittelbar danach und macht sich direkt auf den Weg zum Ziel…«


    »Hey.« Julian taucht hinter mir auf. Seine Augen sind noch immer verquollen– er ist gerade erst wach geworden und seine Haare sind hoffnungslos verstrubbelt. »Ich habe dich gestern Nacht vermisst.«


    Gestern Nacht konnte ich mich nicht überwinden, mich neben Julian zu legen. Stattdessen habe ich eine übrige Decke gefunden und mir neben hundert anderen Frauen draußen ein Bett gemacht. Ich habe lange zu den Sternen hochgestarrt und daran gedacht, wie ich das erste Mal mit Alex in der Wildnis war– wie er mich in einen der Wohnwagen führte und die Plane aufrollte, die als Dach diente, so dass wir den Himmel sehen konnten.


    So viel zwischen uns ist ungesagt geblieben; das ist die Gefahr und das Schöne an einem Leben ohne das Heilmittel. Überall herrscht Wildnis und Verworrenheit und der Weg ist nie eindeutig.


    Julian streckt die Hand nach mir aus und ich mache einen Schritt zurück.


    »Ich konnte nicht schlafen«, sage ich. »Ich wollte dich nicht wecken.«


    Julian runzelt die Stirn. Ich kann ihm nicht in die Augen sehen. Im Laufe der letzten Woche habe ich akzeptiert, dass ich Julian nie so sehr lieben werde, wie ich Alex geliebt habe. Aber jetzt überwältigt mich diese Einsicht, stellt sich wie eine Mauer zwischen uns. Ich werde Julian nie so sehr lieben, wie ich Alex geliebt habe.


    »Was ist los mit dir?« Julian sieht mich misstrauisch an.


    »Nichts«, sage ich und wiederhole dann noch einmal: »Nichts.«


    »Hat irgendwas…«, hebt Julian an, als Raven herumfährt und ihn böse anfunkelt.


    »Hey, Juwel«, bellt sie, wie sie Julian in letzter Zeit immer nennt, wenn sie sich über ihn ärgert. »Hier wird nicht gequatscht, okay? Halt den Mund oder hau ab.«


    Julian verstummt. Ich wende den Blick Colin zu und Julian versucht nicht mehr, mich zu berühren oder näher zu rücken. Der Himmel ist jetzt mit langen Streifen in Orange und Rot gefärbt, wie die Tentakel einer riesigen Qualle, die in einem milchweißen Ozean schwebt. Der Nebel hebt sich; die Erde fängt an sich wachzuschütteln. Auch Portland wird sich langsam regen.


    Colin erklärt uns den Plan.

  


  
    hana


    An meinem letzten Morgen als Hana Tate trinke ich meinen Kaffee allein auf der Veranda.


    Ich hatte vorgehabt, eine letzte Fahrradtour zu machen, aber daran ist jetzt nicht zu denken, nicht nach dem, was gestern Nacht passiert ist. Die Straßen wimmeln bestimmt nur so von Polizisten und Aufsehern. Ich werde meine Papiere zeigen müssen und Fragen abwehren, die ich nicht beantworten kann.


    Stattdessen sitze ich auf der Hollywoodschaukel, deren rhythmisches Quietschen mich tröstet. Die morgendliche Luft ist ruhig, kühl, grau und mit Salz durchsetzt. Heute wird bestimmt ein perfekter Tag, wolkenlos und schön. Gelegentlich stößt eine Möwe einen durchdringenden Schrei aus. Abgesehen davon ist es vollkommen still. Hier gibt es keine Alarmanlagen, keine Sirenen, keine Spur vom Tumult der letzten Nacht.


    Aber in der Innenstadt ist das sicher anders. Dort wird es Straßensperren und Sicherheitskontrollen geben, verstärkte Wachen an der neuen Mauer. Plötzlich fällt mir wieder ein, was Fred mir einmal über die Mauer gesagt hat– dass sie wie die Hand Gottes sei, die sich für immer schützend über uns ausbreite und die Erkrankten, die Geschädigten, die Ungläubigen und Unwürdigen aussperre.


    Aber vielleicht kann nichts uns vollkommen schützen.


    Ich überlege, ob es in den Highlands wieder Razzien geben wird, ob die Familien dort erneut vertrieben werden, schiebe den Gedanken aber schnell beiseite. Lenas Familie liegt außerhalb meiner Reichweite. Das erkenne ich jetzt. Das hätte ich schon von Anfang an erkennen müssen. Was mit ihnen geschieht– ob sie verhungern oder erfrieren–, geht mich nichts an.


    Auf die eine oder andere Art werden wir alle für das Leben, das wir gewählt haben, bestraft. Ich werde jeden Tag meines Lebens büßen– dafür, dass ich Lena verraten habe; dafür, dass ich ihrer Familie geholfen habe.


    Ich schließe die Augen und stelle mir Old Port vor: die holprigen Straßen, die Bootsliegeplätze, die Sonne, die sich auf dem Wasser spiegelt, und die Wellen, die sanft an den Kai schlagen.


    Leb wohl, leb wohl, leb wohl.


    In Gedanken folge ich einer Strecke vom Eastern Promenade Park bis hoch oben nach Munjoy Hill; unter mir erstreckt sich ganz Portland und glitzert im morgendlichen Licht.


    »Hana?«


    Ich öffne die Augen. Meine Mutter steht auf der Veranda. Sie schlingt ihr dünnes Nachthemd eng um sich und blinzelt; ihre Haut sieht ohne Make-up fast grau aus.


    »Du gehst wohl besser mal unter die Dusche«, sagt sie.


    Ich stehe auf und folge ihr ins Haus.

  


  
    lena


    Wir sind bis zur Mauer vorgerückt. In den Bäumen zusammengedrängt müssen etwa vierhundert von uns stehen. Letzte Nacht hat bereits eine kleine Einsatztruppe die Mauer überquert, um die letzten Vorbereitungen für den kompletten Durchbruch heute zu treffen. Und am frühen Morgen ist eine weitere kleine Gruppe– Colins handverlesene Leute– in der Nähe der Grüfte, wo noch keine Mauer gebaut wurde und die Sicherheitskräfte innen von Freunden und Verbündeten unterwandert worden sind, über den Zaun gestiegen.


    Aber das ist Stunden her und jetzt können wir nichts weiter tun, als auf das Signal zu warten.


    Der Haupttrupp wird die Mauer auf einmal durchbrechen. Die Mehrzahl der Sicherheitskräfte Portlands wird bei den Labors im Einsatz sein; ich habe gehört, dass dort heute eine Großveranstaltung stattfindet. Eigentlich sollte nur eine begrenzte Zahl an Beamten da sein, um uns aufzuhalten, obwohl Colin sich Sorgen macht, dass der Durchbruch letzte Nacht nicht so glattgelaufen ist wie geplant. Möglicherweise gibt es innerhalb der Mauern mehr Aufseher, mehr Gewehre, als wir denken.


    Wir müssen einfach abwarten.


    Von dort, wo ich im Unterholz kauere, kann ich gelegentlich Pippa sehen, wenn sie sich anderthalb Meter von mir entfernt hinter dem Wacholderstrauch bewegt, den sie zu ihrem Versteck auserkoren hat. Ob sie wohl nervös ist? Pippa hat eine der wichtigsten Aufgaben von allen. Sie ist für eine der Bomben verantwortlich. Der Haupttrupp– das Chaos an der Mauer– soll vor allem dazu dienen, den Bombenlegern den unbemerkten Zutritt nach Portland zu ermöglichen. Pippas Ziel ist die Essex Street88, eine Adresse, die ich nicht kenne, wahrscheinlich ein Regierungsgebäude wie die übrigen Ziele.


    Die Sonne schiebt sich am Himmel langsam immer höher. Zehn Uhr. Halb elf. Zwölf.


    Jetzt ist es jeden Moment so weit.


    Wir warten.

  


  
    hana


    Der Wagen ist da.« Meine Mutter legt mir eine Hand auf die Schulter. »Bist du so weit?«


    Ich wage es nicht zu sprechen, daher nicke ich nur. Das Mädchen im Spiegel– mit den blonden hochgesteckten Haaren, den dunkel getuschten Wimpern, der makellosen Haut und den geschminkten Lippen– nickt ebenfalls.


    »Ich bin sehr stolz auf dich«, sagt Mom mit gedämpfter Stimme. Leute eilen geschäftig ein und aus– Fotografen, Visagisten und Debbie, die Frisörin– und ich nehme an, es ist meiner Mutter unangenehm. Sie hat mir noch nie gesagt, dass sie stolz auf mich ist.


    »Hier.« Mom hilft mir in einen weichen Baumwollmantel, damit mein langes, bauschiges Kleid, das an der Schulter mit einer goldenen Spange in Form eines Adlers geschlossen wird– dem Tier, mit dem Fred am häufigsten verglichen wird–, während der kurzen Fahrt zu den Labors nicht schmutzig wird.


    Vor dem Tor hat sich eine Gruppe Journalisten versammelt und als ich auf die Veranda hinaustrete, erschrecke ich vom grellen Licht so vieler Kameras, die auf mich gerichtet sind, und dem maschinengewehrartigen Klick-klick-klick der Auslöser. Die Sonne schwebt am wolkenlosen Himmel wie ein einzelnes weißes Auge. Es muss kurz vor zwölf sein. Ich bin froh, als wir im Auto sitzen. Im Inneren ist es dunkel und kühl und ich weiß, dass mich hinter den getönten Scheiben niemand sehen kann.


    »Ich kann es nicht glauben.« Meine Mutter spielt an ihren Armbändern herum. Sie ist aufgeregter, als ich sie je erlebt habe. »Ich habe wirklich gedacht, dieser Tag würde nie kommen. Ist das nicht dumm?«


    »Dumm«, wiederhole ich. Als wir aus der Siedlung fahren, sehe ich, dass die Polizeipräsenz verdoppelt wurde. Die Hälfte der Straßen in die Innenstadt sind mit Straßensperren versehen und werden von Patrouillen aus Aufsehern, Polizei und sogar von einigen Männern mit den silbernen Abzeichen des Militärs überwacht. Als ich die geneigten weißen Dächer des Laborkomplexes erblicke– wo Fred und ich in einem der größten Hörsäle getraut werden, groß genug, dass tausend Zeugen darin Platz finden–, ist die Menschenmenge in den Straßen so dicht, dass Tony kaum mit dem Auto hindurchkommt.


    Es scheint, als wäre ganz Portland auf den Beinen, um zu sehen, wie ich heirate. Die Leute strecken die Hände aus und klopfen auf die Motorhaube. Das soll Glück bringen. Hände trommeln aufs Dach und gegen die Fensterscheiben, und ich zucke zusammen. Polizisten drängen durch die Menge, treiben die Leute auseinander und versuchen eine Gasse für uns frei zu machen, wobei sie immer wieder sagen: »Lassen Sie den Wagen durch, lassen Sie den Wagen durch.«


    Direkt vor dem Tor zum Labor hat die Polizei eine Reihe von Straßensperren errichtet. Mehrere Aufseher räumen sie beiseite, damit wir auf den kleinen gepflasterten Parkplatz direkt vor dem Haupteingang zum Labor fahren können. Ich erkenne das Auto von Freds Familie; er ist offenbar bereits da.


    Mein Magen macht einen Satz. Seit meinem Eingriff war ich nicht mehr bei den Labors, seit ich sie als unglückliches, verkorkstes Mädchen voller Schuldgefühle, Schmerz und Wut betreten habe und als etwas anderes, reiner und nicht mehr so verwirrt, verlassen habe. An jenem Tag schnitten sie mir Lena raus und Steve Hilt und all diese verschwitzen dunklen Nächte, in denen ich unsicher und ängstlich war.


    Aber das war eigentlich nur der Anfang des Heilungsprozesses. Dies hier, die Zuteilung eines Partners, die Hochzeit und Fred, sind der Abschluss.


    Hinter uns wird das Tor wieder geschlossen und die Straßensperre aufgestellt. Als ich aus dem Auto steige, spüre ich, wie die Menge näher und immer näher rückt– wild darauf, hereinzukommen, zu beobachten, zuzusehen, wie ich mein Leben und meine Zukunft dem Pfad verschreibe, der für mich gewählt wurde. Aber die Zeremonie beginnt erst in einer Viertelstunde und bis dahin bleibt das Tor geschlossen.


    Hinter den gläsernen Drehtüren sehe ich Fred, wie er mit verschränkten Armen und ohne zu lächeln auf mich wartet. Sein Gesicht wird vom grellen Licht und dem Glas verzerrt. Aus dieser Entfernung sieht es aus, als wäre seine Haut voller Löcher.


    »Es ist so weit«, sagt meine Mutter.


    »Ich weiß«, sage ich und betrete vor ihr das Gebäude.

  


  
    lena


    Es ist so weit. In der Entfernung knallen gleichzeitig die Gewehrschüsse, mindestens ein Dutzend, und sofort setzen wir uns alle auf einmal in Bewegung. Wir rennen zwischen den Bäumen hervor, Hunderte von uns, wirbeln Matsch und Dreck auf, der Rhythmus unserer Füße ein einziger anschwellender Herzschlag. Zwei Strickleitern tauchen über der Mauer auf, dann noch zwei und dann noch mal drei– so weit, so gut.


    Der Erste aus unserer Gruppe erreicht eine Leiter, springt hoch und schwingt sich hinauf.


    In der Ferne spielt eine Kapelle einen Hochzeitsmarsch.

  


  
    hana


    Vor dem Laborkomplex feuern die Wachen– mindestens zwanzig, die in makellosen Uniformen aufgereiht stehen– Salutschüsse ab, um anzuzeigen, dass die Zeremonie beginnen kann. Die großen Fenster des Hörsaals sind geöffnet und wir können hören, wie die Kapelle einen Hochzeitsmarsch anstimmt. Einem Großteil der Schaulustigen ist es nicht gelungen, sich in die Labors zu zwängen. Sie scharen sich draußen, hören von dort aus zu und versuchen einen Blick durch die Fenster zu erhaschen. Der Priester trägt ein Mikrofon, damit seine Stimme verstärkt wird und auch wirklich alle Menschen erreicht, sie mit seinen Worten über Perfektion und Ehre, Pflicht und Sicherheit berührt.


    In der Mitte des Raumes, direkt vor dem Podium, auf dem der Priester die Zeremonie abhalten wird, wurde eine Plattform aufgebaut. Zwei Teilnehmer, die symbolisch mit Laborkitteln bekleidet sind, helfen mir hinauf.


    Als Fred meine Hände in seine nimmt und sie auf Das Buch Psst legt, durchläuft ein leiser Seufzer den Raum, ein erleichtertes Aufatmen.


    Dafür sind wir geschaffen: Versprechen, Gelübde und Schwüre des Gehorsams.

  


  
    lena


    Als ich die Leiter zur Hälfte hochgestiegen bin, geht der Alarm los. Kurz danach knallen weitere Gewehrschüsse. Die Schüsse haben nichts Koordiniertes an sich; sie explodieren in schnellem Stakkato, ohrenbetäubend nah, und dann sind wir von einer Symphonie aus Schreien, Schüssen und Sirenen ungeben. Eine Frau, die gerade rittlings oben auf der Mauer sitzt, kippt nach hinten und stürzt mit einem entsetzlichen dumpfen Schlag zu Boden. Blut quillt aus ihrer Brust.


    Nur etwa ein Zehntel unserer Gruppe hat es bisher über die Mauer geschafft. Die Luft ist plötzlich vom Rauch der Schüsse geschwängert. Leute schreien– los, halt, weiter, stehen bleiben oder ich schieße! Ich erstarre wie gelähmt auf der schwankenden Leiter– meine Hände rutschen leicht ab und es gelingt mir gerade noch, mich festzuhalten, bevor ich falle. Ich weiß nicht mehr, wie man sich bewegt. Am Kopf der Leiter säbelt ein Aufseher mit einem Messer an den Seilen.


    »Los, Lena, los!« Julian ist unter mir auf der Leiter. Er streckt den Arm aus und stößt mich an, wodurch ich ruckartig in meinen Körper zurückkehre. Ich klettere weiter hoch und ignoriere den brennenden Schmerz in meinen Handflächen. Ich will lieber auf dem Boden gegen die Aufseher kämpfen, wo wir eine Chance haben– alles ist besser, als hier oben ausgeliefert zu hängen wie ein Fisch an der Angel.


    Die Leiter wackelt. Der Aufseher bearbeitet sie immer noch fieberhaft mit seinem Messer. Er ist jung und er kommt mir irgendwie bekannt vor, und seine blonden Haare kleben an seiner verschwitzten Stirn. Beast hat es gerade bis zum Kopf der Mauer geschafft. Ein Knacken ertönt und ein leiser Schrei, als er seinen Ellbogen gegen die Nase des Aufsehers rammt.


    Der Rest geht ganz schnell: Beast umfasst das Messer des Mannes mit der Faust und stößt zu; der Aufseher sackt mit leeren Augen zusammen und Beast hievt ihn rüde über die Mauer, als wäre er ein Müllsack. Auch er kommt mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden auf. Erst jetzt erkenne ich in ihm einen Jungen von der Joffrey-Schule, jemand, mit dem sich Hana mal am Strand unterhalten hat. In meinem Alter– wir hatten am selben Tag unsere Evaluierung.


    Jetzt ist keine Zeit, darüber nachzudenken.


    Ich ziehe mich noch zweimal kräftig hoch, dann bin ich oben auf der Mauer. Ich lege mich flach auf den Bauch und versuche mich so klein wie möglich zu machen. Kompakt. An der Innenseite der Mauer sind überall Gerüste aufgebaut, die noch vom Bau übrig sind. Nur ein paar Abschnitte des steinernen Simses, das für die Patrouillen gedacht ist, sind fertiggestellt: Dort herrscht ein Durcheinander aus Leuten– kämpfende Menschen, ineinander verschlungen, die versuchen, die Oberhand zu gewinnen.


    Pippa kämpft sich rechts von mir verbissen die Leiter herauf. Tack kauert auf dem Gerüst; er gibt ihr Deckung, schwingt ein Gewehr hin und her und schießt auf Wachen, die vom Boden aus über uns herfallen. Raven ist hinter Pippa, einen Messergriff zwischen den Zähnen, eine Pistole an der Hüfte. Ihr Gesicht ist angespannt und konzentriert.


    Alles erscheint in Schlaglichtern, blitzlichtartig: Wachen, die aus Wachhütten und Lagerhäusern auftauchen und auf die Mauer zurennen. Heulende Sirenen, Polizei. Sie haben schnell auf den Alarm reagiert.


    Und dahinter– mein Magen zieht sich zusammen– sehe ich die Landschaft aus Dächern und Straßen; den tristen grauen dahinfließenden Asphalt; Back Cove, die vor mir glitzert; Parks im Hintergrund; die weite Bucht jenseits des entfernten weißen Flecks, der den Laborkomplex darstellt: Portland. Mein Zuhause.


    Einen Moment fürchte ich ohnmächtig zu werden. Hier sind zu viele Leute– schwärmende und schwankende Körper, verzerrte und groteske Gesichter– und zu viel Lärm. Meine Kehle brennt vom Rauch. Ein Teil des Gerüsts hat Feuer gefangen, und noch immer hat es nicht mehr als ein Viertel unserer Gruppe über die Mauer geschafft. Ich kann meine Mutter nicht sehen; ich weiß nicht, wo sie abgeblieben ist.


    Dann ist Julian oben und er schlingt den Arm um mich und zieht mich von der Mauer.


    »Runter! Runter!«, ruft er und wir knallen hart auf das Gerüst, als eine Reihe Kugeln hinter uns in die Mauer einschlägt und feiner Staub und Steinsplitter auf uns niedergehen. Das Gerüst unter uns knarrt und schwankt. Am Boden haben sich Wachen versammelt, die an den Trägern rütteln und versuchen es umzukippen.


    Julian ruft etwas. Seine Worte verlieren sich, aber ich weiß, dass er mir sagt, wir müssen weiter– wir müssen hier runter. Neben mir hat Tack sich umgedreht, um Pippa über die Mauer zu helfen. Sie bewegt sich schwerfällig, von dem Rucksack auf ihrem Rücken verlangsamt. Ich stelle mir vor, wie die Bombe genau hier, genau jetzt hochgeht– das Blut und das Feuer, den süßlich riechenden Rauch und die abprallenden Steinsplitter–, aber dann hat Pippa es über die Mauer geschafft und richtet sich auf.


    Genau in diesem Moment zielt ein Wachmann vom Boden her mit dem Gewehr auf sie. Ich will schreien– ich will sie warnen–, aber ich bekomme keinen Ton heraus.


    »Runter, Pippa!« Raven wirft sich über die Mauer und stößt Pippa zur Seite, als der Wachmann den Abzug drückt.


    Tick. Ein winziger Knall; das Geräusch eines harmlosen Feuerwerkskörpers.


    Raven zuckt und erstarrt. Erst glaube ich, sie ist bloß überrascht: Sie öffnet den Mund, reißt die Augen auf.


    Doch dann taumelt sie rückwärts und ich weiß, dass sie tot ist. Sie fällt, fällt, fällt…


    »Nein!« Tack stürzt vor und erwischt sie im letzten Moment am T-Shirt, bevor sie zurück über die Mauer stürzt, er zieht sie auf seinen Schoß. Überall um ihn herum wimmelt es von Leuten, die wie Ratten über das Gerüst schwärmen, aber er sitzt einfach da, wiegt sich leicht hin und her und hält Ravens Gesicht in den Händen. Er streichelt ihre Stirn, streicht ihr die Haare aus dem Gesicht. Sie starrt blicklos zu ihm hoch, den Mund geöffnet und feucht, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen, ihr schwarzer Zopf an seinem Schenkel aufgerollt. Seine Lippen bewegen sich– er spricht mit ihr.


    Und jetzt ertönt in mir ein Schrei, tonlos und ohrenbetäubend, wie ein schwarzes Loch, das sich tief durch mein Inneres bohrt. Ich kann mich nicht rühren, kann nichts weiter tun als sie anzustarren. So darf Raven nicht sterben– nicht hier, nicht so, nicht in einer belanglosen Sekunde, nicht ohne zu kämpfen.


    Tick. Da fällt mir ein, wie wir im Park immer Fangen gespielt haben. Tick. Du bist’s.


    Das hier ist alles ein Spiel. Wir spielen mit glänzendem Blechspielzeug und lauten Geräuschen. Wir spielen Räuber und Gendarm wie damals als Kinder.


    Tick. Grellweißer Schmerz zuckt durch mich hindurch, an mir vorbei. Instinktiv hebe ich die Hand ans Gesicht und taste nach einer Wunde; meine Finger berühren mein Ohr und spüren Blut. Eine Kugel muss mich gestreift haben.


    Stärker als der Schmerz weckt mich der Schreck auf, setzt meinen Körper in Bewegung. Es gab nicht genügend Gewehre für alle, aber ich habe ein Messer– alt und stumpf zwar, aber besser als nichts. Ich zerre es aus dem Lederbeutel an meiner Hüfte. Julian klettert das Gerüst hinunter, schwingt sich wie ein Affe von einer Eisenstange zur nächsten. Ein Wachmann versucht ihn am Bein zu fassen– Julian dreht sich um und tritt ihn fest ins Gesicht. Der Wachmann stolpert rückwärts, löst seinen Griff, und Julian lässt sich den fehlenden Meter zu Boden fallen, in das Durcheinander aus Körpern hinein: Invaliden und Aufseher, unsere Leute und ihre, die zu einem riesigen, sich windenden, blutigen Tier verschmolzen sind.


    Ich renne zum Ende des Simses und springe. Die paar Sekunden, in denen ich in der Luft schwebe– und ein Ziel darstelle– sind die schrecklichsten. Ich bin vollkommen ungeschützt, vollkommen verwundbar. Zwei Sekunden– höchstens drei, aber es fühlt sich an wie eine Ewigkeit.


    Als ich aufkomme, lande ich beinahe auf einem Aufseher und reiße ihn mit mir zu Boden, knicke um und stürze auf den Kies. Wir sind ineinander verschlungen, vorübergehend miteinander verbunden, und kämpfen um die Oberhand. Er versucht seine Waffe auf mich zu richten, aber ich bekomme sein Handgelenk zu fassen und drehe es heftig um. Er schreit auf und lässt die Pistole fallen. Jemand tritt dagegen und sie schießt mir aus den Fingern, in das Durcheinander aus grauem Staub.


    Dann sehe ich sie kaum dreißig Zentimeter entfernt. Der Aufseher entdeckt sie im selben Augenblick und wir strecken uns gleichzeitig danach aus. Er ist größer als ich, aber dafür schwerfälliger. Ich habe die Pistole eine ganze Sekunde vor ihm in der Hand und schließe die Finger um den Abzug, während seine Faust nichts weiter greift als Staub. Er brüllt wütend und stürzt sich auf mich. Ich reiße die Waffe hoch, treffe ihn seitlich am Kopf und höre ein Knacken, als die Pistole gegen seine Schläfe knallt. Er erschlafft und ich rappele mich auf, bevor ich zertrampelt werde.


    Ich habe den Geschmack von Metall und Staub im Mund und mein Kopf pocht. Ich kann Julian nicht sehen. Ich kann auch meine Mutter, Colin oder Hunter nicht sehen.


    Dann lässt eine Granatendetonation alles erbeben, eine Explosion aus Stein und weißem Mörtelstaub. Der Schlag reißt mich beinahe um. Erst glaube ich, dass eine der Bomben aus Versehen losgegangen ist, und ich sehe mich suchend nach Pippa um, versuche meinen Kopf von dem Klingeln zu befreien, von dem stechenden, erstickenden Staub, und sehe gerade noch, wie sie unentdeckt zwischen zwei Wachhäuschen hindurch in Richtung Stadtzentrum schleicht.


    Hinter mir knarrt eins der Gerüste und kippt träge um. Das Geschrei schwillt deutlich an. Hände bohren sich in meinen Rücken, als alle davonstürmen, um sich aus seiner Reichweite zu befreien. Langsam, langsam schwankt es knarrend– und dann, immer schneller werdend, kracht es zersplitternd zu Boden und begräbt die Unglücklichen unter seinem Gewicht.


    Am Fuß der Mauer gähnt jetzt ein Loch; mir wird klar, dass dies das Werk einer Rohrbombe sein muss, eine Explosion, die die Widerstandsbewegung mehr schlecht als recht zustande gebracht hat. Pippas Bombe hätte die Mauer mittendurch gerissen.


    Aber es reicht; unsere restlichen Leute dringen durch die Öffnung. Ein Strom aus Menschen, die verdrängt oder vertrieben wurden, enteignet und für krank erklärt, flutet nach Portland hinein. Die Wachen, eine ausgefranste Reihe blau-weißer Uniformen, werden von der Welle mitgerissen, zurückgedrängt und in die Flucht geschlagen.


    Ich habe Julian aus den Augen verloren. Es hat keinen Zweck, jetzt nach ihm zu suchen; ich kann nur beten, dass er in Sicherheit ist und unverletzt aus diesem Chaos herauskommt. Ich weiß auch nicht, wo Tack ist. Ein Teil von mir hofft, dass er mit Raven über die Mauer zurückgeklettert ist, und ich stelle mir vor, dass sie, sobald er sie in die Wildnis zurückgebracht hat, wieder aufwachen wird. Sie wird die Augen aufschlagen und feststellen, dass die Welt so wieder aufgebaut wurde, wie sie sie haben wollte.


    Oder vielleicht wacht sie auch nicht mehr auf. Vielleicht ist sie bereits auf einer anderen großen Reise und auf dem Weg zurück zu Blue.


    Ich dränge mich auf die Stelle zu, wo Pippa verschwunden ist. Das Atmen in der rauchgeschwängerten Luft fällt mir schwer. Eins der Wachhäuschen steht in Flammen. Mir fällt das alte Nummernschild wieder ein, das wir letzten Winter auf unserer Wanderung durch die Wildnis halb vergraben im Matsch gefunden haben.


    Frei sein oder tot.


    Ich stolpere über einen Leichnam. Mir wird schlecht– einen Sekundenbruchteil überkommt mich Schwärze, die in meinem Magen zusammengerollt ist wie Ravens Haare auf Tacks Bein, Raven ist tot, o Gott–, aber ich schlucke und atme und gehe weiter, kämpfe und dränge weiter. Wir wollten die Freiheit, zu lieben. Wir wollten die Freiheit, zu wählen. Jetzt müssen wir dafür kämpfen.


    Schließlich entkomme ich dem Kampf. Ich schleiche hinter die Wachhäuschen und fange auf dem Kiesweg an zu rennen, auf die kleine Baumgruppe zu, die Back Cove säumt. Mein Knöchel schmerzt bei jedem Schritt, aber ich bleibe nicht stehen. Ich wische mir schnell mit dem Ärmel über das Ohr und merke, dass sich die Blutung bereits verlangsamt hat.


    Die Widerstandsbewegung mag eine Mission in Portland haben, aber ich habe meine eigene Mission.

  


  
    hana


    Kurz bevor uns der Priester zu Mann und Frau erklären kann, geht der Alarm los. Gerade noch ist alles ruhig und geordnet; die Musik ist verstummt, die Menge schweigt, die Stimme des Priesters tönt durch den Raum, hallt über die Zuhörer hinweg. In der Stille kann ich jede einzelne Kamerablende hören: auf und zu, auf und zu, wie Lungen aus Metall.


    Gleich darauf sind alle in Bewegung, es ist laut und Chaos schrillt, Sirenen kreischen. Sofort weiß ich, dass die Invaliden hier sind. Sie haben es auf uns abgesehen.


    Von allen Seiten her packen grobe Hände nach mir.


    »Schnell, schnell, schnell.« Leibwächter schieben mich auf den Ausgang zu. Jemand tritt auf den Saum meines Kleides und ich höre es reißen. Meine Augen brennen; der Geruch nach zu viel Aftershave, zu vielen Körpern, die sich drängen und schieben, raubt mir den Atem.


    »Kommen Sie, schnell. Beeilen Sie sich.«


    Walkie-Talkies rauschen. Dringliche Stimmen rufen etwas in einer verschlüsselten Sprache, die ich nicht verstehe. Ich versuche mich umzudrehen, um nach meiner Mutter zu suchen, und werde von den Wachen, die mich vorwärtsschieben, beinahe umgeworfen. Ich erhasche einen Blick auf Fred, der von seiner Sicherheitsmannschaft umrundet ist. Er schreit mit bleicher Miene in ein Mobiltelefon. Ich versuche ihn in Gedanken dazu zu bringen, mich anzusehen– in diesem Moment vergesse ich Cassie, vergesse ich alles. Er muss mir sagen, dass uns nichts passieren wird; er muss mir erklären, was hier los ist.


    Aber er wirft mir noch nicht mal einen Blick zu.


    Das grelle Licht draußen blendet mich. Ich kneife die Augen zusammen. An der Tür drängen sich Journalisten und versperren den Weg zum Wagen. Die langen Objektive ihrer Kameras sehen einen Moment aus wie Gewehre, die direkt auf mich gerichtet sind.


    Sie werden uns alle umbringen.


    Die Leibwächter machen mir mühsam den Weg frei und schieben den eiligen Strom aus Menschen mit den Schultern zur Seite. Schließlich erreichen wir das Auto. Ich halte erneut Ausschau nach Fred, unsere Blicke begegnen sich kurz über die Menge hinweg. Er geht auf einen Streifenwagen zu.


    »Bringen Sie sie zu mir nach Hause«, ruft er Tony zu, dann dreht er sich um und setzt sich auf die Rückbank des Polizeiautos. Das war’s. Nicht ein Wort an mich.


    Tony legt mir eine Hand auf den Kopf und schiebt mich grob auf den Rücksitz. Zwei von Freds Leibwächtern rutschen mit gezückten Pistolen neben mich. Ich will sie bitten, die Waffen wegzustecken, aber mein Gehirn scheint nicht richtig zu arbeiten. Ich kann mich auch nicht an ihre Namen erinnern.


    Tony lässt den Wagen an, aber wir sind zwischen den Menschentrauben auf dem Parkplatz gefangen. Tony hupt. Ich halte mir die Ohren zu und muss mich ganz bewusst aufs Atmen besinnen; wir sind in Sicherheit, wir sitzen im Auto, alles wird gut. Die Polizei wird sich um alles kümmern.


    Schließlich kommen wir vorwärts, bahnen uns einen Weg durch die sich zerstreuende Menge. Es dauert fast zwanzig Minuten, bis wir die lange Auffahrt zu den Labors hinter uns gelassen haben. Wir biegen nach rechts auf die Commercial Street ein, die ebenfalls von Fußgängern verstopft ist, dann rasen wir in verkehrter Richtung durch eine enge Einbahnstraße. Alle im Auto schweigen und beobachten die vorbeihuschenden Leute in den Straßen– Menschen, die in Panik ziellos umherrennen. Obwohl ich Menschen mit offenen Mündern schreien sehe, dringt nur das Geräusch der Sirenen durch die dicken Scheiben. Eigenartigerweise ist das furchterregender als alles andere– all diese lautlosen Menschen, die schweigend schreien.


    Wir jagen durch eine so enge Gasse, dass ich überzeugt bin, wir werden gleich zwischen den beiden Ziegelmauern stecken bleiben. Dann biegen wir in eine andere Einbahnstraße ein, in der relativ wenig Leute unterwegs sind. Wir schießen an den Stoppschildern vorbei und biegen ruckartig nach links in eine weitere Gasse ab. Endlich kommen wir zügiger vorwärts.


    Mir fällt ein, dass ich versuchen könnte, meine Mutter auf dem Handy zu erreichen, aber als ich ihre Nummer wähle, höre ich nur das Besetztzeichen. Das Mobilfunknetz muss überlastet sein. Ich komme mir plötzlich ganz klein vor. Das System bedeutet Sicherheit; allumfassende Sicherheit. In Portland wird man immer beobachtet.


    Aber jetzt scheint es, als wäre das System erblindet.


    »Machen Sie das Radio an«, bitte ich Tony und er tut es. Der staatliche Nachrichtensender ertönt. Die Stimme des Sprechers klingt beruhigend, beinahe träge– und er spricht entsetzliche Worte mit einem vollkommen ruhigen Tonfall.


    »…Durchbruch an der Mauer… keine Panik… bis die Polizei die Kontrolle wiedererlangt… Türen und Fenster schließen, die Häuser nicht verlassen… Aufseher und alle Regierungsbeamte arbeiten Hand in Hand…«


    Die Stimme des Nachrichtensprechers bricht abrupt ab. Einen Moment hört man nichts weiter als Rauschen. Tony drückt den Sendersuchlauf, aber die Lautsprecher summen und knacksen nur. Dann ertönt plötzlich eine fremde Stimme, übermäßig laut und drängend: »Wir erobern die Stadt zurück. Wir erobern unsere Rechte und unsere Freiheit zurück. Schließt euch uns an. Reißt die Mauern ein. Reißt die…« Tony stellt das Radio aus. Die Stille im Auto ist ohrenbetäubend laut.


    Ich muss an den Morgen des ersten terroristischen Angriffs zurückdenken, als an einem alltäglichen friedlichen Dienstag um zehn Uhr morgens drei Explosionen gleichzeitig in Portland erfolgten. Ich saß damals mit meiner Mutter im Auto; und als wir die Nachricht im Radio hörten, konnten wir es erst nicht glauben.


    Wir konnten es nicht glauben, bis wir den Rauch sahen, der den Himmel verdunkelte, und sahen, wie die Leute mit bleichen Gesichtern an uns vorbeiströmten, rannten, und die Asche dahintrieb wie Schnee.


    Cassandra hat gesagt, dass Fred für diese Angriffe verantwortlich war, weil er beweisen wollte, dass die Invaliden dort draußen sind, weil er zeigen wollte, dass sie Ungeheuer sind. Aber jetzt sind die Ungeheuer hier, innerhalb der Mauern, in unseren Straßen. Ich kann nicht glauben, dass er das zulassen würde.


    Ich will daran glauben, dass er es wieder in Ordnung bringen wird, auch wenn das bedeutet, sie alle umbringen zu müssen. Schließlich haben wir das Durcheinander und die Massen hinter uns gelassen. Wir sind jetzt in der Nähe der Cumberland Street, wo Lena gewohnt hat, einer langsam verfallenden Wohngegend. In der Ferne tutet das Nebelhorn im alten Leuchtturm von Munjoy Hill und begleitet und übertönt die Sirenen mit klagenden Tönen. Ich wünschte, wir würden statt zu Fred zu uns nach Hause fahren.


    Ich will mich in meinem Bett zusammenrollen und schlafen; ich will aufwachen und feststellen, dass das heute alles nur ein Albtraum war, der am Heilmittel vorbei durch die Ritzen gedrungen ist.


    Aber mein Zuhause ist nicht länger mein Zuhause. Auch wenn der Priester seine Erklärung nicht abschließen konnte, bin ich jetzt offiziell mit Fred Hargrove verheiratet. Nichts wird mehr so sein wie zuvor.


    Wir biegen nach links in die Sherman Street; dann rechts in noch eine Gasse, die uns zur Park Avenue führt. Gerade, als wir das Ende der Gasse erreichen, rennt jemand vor das Auto, ein grauer Fleck.


    Tony schreit auf und macht eine Vollbremsung, aber es ist zu spät. Ich habe gerade noch Zeit, um die zerlumpten Kleider und die langen verfilzten Haare wahrzunehmen– eine Invalide–, bevor der Aufprall sie umwirft. Sie wird über die Motorhaube geschleudert und einen Moment gegen die Windschutzscheibe gedrückt, dann ist sie aus unserem Blickfeld verschwunden.


    Eine unvermittelte und unbändige Wut steigt in mir auf, eine stechende Spitze, die die Angst durchstößt. Ich beuge mich vor und schreie: »Das ist eine von denen, das ist eine von denen! Lassen Sie sie nicht entkommen!«


    Das muss ich Tony und den anderen Wachen nicht zweimal sagen. Augenblicklich schießen sie mit gezückten Pistolen hinaus auf die Straße und lassen die Türen des Wagens offen stehen. Meine Hände zittern. Ich balle sie zu Fäusten und lehne mich zurück, atme tief durch und versuche mich zu beruhigen. Jetzt, wo die Türen offen sind, höre ich die Sirenen deutlicher und auch entfernte Schreie wie das Tosen des Ozeans.


    Dies ist Portland, mein Portland. In diesem Moment spielt nichts sonst eine Rolle– nicht die Lügen oder die Fehler oder die Versprechen, die wir nicht gehalten haben. Dies ist meine Stadt und meine Stadt wird angegriffen. Meine Wut steigert sich noch.


    Tony reißt das Mädchen hoch. Sie wehrt sich, obwohl sie allein ist und kräftemäßig deutlich unterlegen. Die Haare hängen ihr ins Gesicht und sie tritt um sich und kratzt wie ein Tier.


    Vielleicht bringe ich die hier persönlich um.

  


  
    lena


    Als ich es bis zur Forest Avenue geschafft habe, sind die Kampfgeräusche leiser geworden, werden vom schrillen Kreischen der Sirenen überdeckt. Dann und wann sehe ich eine Hand an einem Vorhang zucken, oder ein Auge wie ein Goldfischglas, das auf mich herunterschielt und dann genauso schnell wieder verschwindet, wie es aufgetaucht ist. Alle bleiben eingesperrt und weggeschlossen.


    Ich halte den Kopf gesenkt, bewege mich so schnell ich kann trotz des pochenden Schmerzes in dem Knöchel, mit dem ich umgeknickt bin, und höre auf die Geräusche von Polizeieinheiten und Patrouillen. Man sieht mir sofort an, dass ich eine Invalide bin: Ich bin schmutzig, trage alte, schlammverkrustete Kleider und mein Ohr ist immer noch blutbeschmiert. Doch erstaunlicherweise sind die Straßen wie leer gefegt. Die Sicherheitskräfte sind offenbar woandershin verlegt worden, das hier ist schließlich der ärmlichere Teil der Stadt; zweifellos hat die Stadt nicht das Gefühl, dass auch die Leute hier geschützt werden müssen.


    Ein Pfad und ein Weg für alle … und für manche ein Pfad, der direkt unter die Erde führt.


    Ich erreiche problemlos die Cumberland Street. Sobald ich meine alte Straße betrete, glaube ich, in einem Stillleben aus der Vergangenheit gefangen zu sein. Es kommt mir Ewigkeiten her vor, dass ich auf dem Rückweg von der Schule diese Straße entlanggegangen bin; dass ich hier nach dem Laufen Dehnübungen gemacht habe, ein Bein auf die Lehne der Bank an der Bushaltestelle gelegt; dass ich Jenny und den anderen Kindern dabei zugesehen habe, wie sie eine Dose umherkickten, und im Sommer die Hydranten für sie geöffnet habe, wenn es heiß war.


    Aber es ist ja auch Ewigkeiten her. Ich bin jetzt eine andere Lena.


    Die Straße sieht auch anders aus– irgendwie schlaffer, als würde ein unsichtbares schwarzes Loch die ganze Häuserzeile langsam verschlingen. Noch bevor ich das Gartentor von Haus Nummer 237 erreiche, weiß ich, dass es leer sein wird. Die Gewissheit hat sich wie ein schweres Gewicht in meiner Lunge eingenistet. Aber trotzdem stehe ich benommen mitten auf dem Bürgersteig und starre zu dem verlassenen Gebäude hinauf– meinem Zuhause, dem alten Haus mit meinem kleinen Schlafzimmer im ersten Stock, dem Geruch nach Seife, frischer Wäsche und gekochten Tomaten–, ich registriere den abblätternden Putz und die morschen Verandastufen, die verrammelten Fenster, das verblichene rote X, das auf die Tür gesprüht wurde und das Haus als unbewohnbar kennzeichnet.


    Es ist, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube erhalten. Tante Carol war immer so stolz auf das Haus. Es verging keine Jahreszeit, ohne dass sie nicht irgendetwas strich, die Regenrinne sauber machte, die Veranda schrubbte.


    Dann wird aus Trauer Panik. Wo sind sie hin?


    Was ist aus Grace geworden?


    In der Ferne dröhnt das Nebelhorn und klingt wie ein Trauerlied. Ich zucke zusammen und mir fällt plötzlich wieder ein, wo ich bin: in einer fremden, feindlichen Stadt. Das ist nicht länger mein Zuhause; ich bin hier nicht willkommen. Das Nebelhorn tutet ein zweites und dann noch ein drittes Mal. Das Signal bedeutet, dass alle drei Bomben erfolgreich abgelegt wurden; das gibt uns eine Stunde, bis sie hochgehen und hier die Hölle los ist.


    Ich habe also nur noch eine Stunde, um sie zu finden– und ich habe keine Ahnung, wo ich anfangen soll.


    Hinter mir knallt ein Fenster zu. Ich drehe mich gerade rechtzeitig um, um noch zu sehen, wie ein besorgtes weißes Mondgesicht– sieht aus wie Mrs Hendrickson– hinter der Gardine verschwindet. Eins ist offensichtlich: Ich muss hier weg.


    Mit gesenktem Kopf gehe ich eilig die Straße entlang, biege ab, sobald ich an eine schmale Gasse zwischen zwei Häusern komme. Ich gehe jetzt blindlings weiter, hoffe, dass mich meine Füße in die richtige Richtung tragen. Grace, Grace, Grace. Ich bete, dass sie mich irgendwie hört.


    Ich gehe ohne zu gucken über die Mellen Street auf eine weitere Gasse zu, ein schwarzes, aufgerissenes Maul, ein Ort mit Schatten am Rand, der mich verbergen könnte. Grace, wo bist du? In meinem Kopf schreie ich die Worte– schreie sie so laut, dass sie alles andere überlagern und das Geräusch des sich nähernden Wagens ausblenden.


    Und dann, wie aus dem Nichts, ist er da: der dröhnende, schnaufende Motor, die Fensterscheiben, die das Sonnenlicht reflektieren und mich blenden, die quietschenden Reifen, als der Fahrer anzuhalten versucht. Ich fühle nichts als Schmerz und stürze– ich glaube, ich sterbe; ich sehe, wie sich der Himmel über mir dreht, sehe Alex’ lächelndes Gesicht– und dann spüre ich den Aufprall auf dem harten Asphalt unter mir. Es verschlägt mir den Atem und ich drehe mich auf den Rücken, meine Lunge stottert, kämpft um Luft.


    Einen verwirrten Moment lang, während ich den blauen Himmel betrachte, der hoch oben zwischen den Hausdächern aufgespannt ist, vergesse ich, wo ich bin. Ich schwebe, treibe über eine Oberfläche aus blauem Wasser. Ich weiß nur, dass ich nicht tot bin; mein Körper gehört immer noch mir. Ich beuge die Hände und strecke die Füße, nur um sicherzugehen.


    Wundersamerweise ist es mir gelungen, nicht mit dem Kopf aufzuschlagen.


    Türen knallen. Stimmen rufen. Mir fällt wieder ein, dass ich weg muss– ich muss aufstehen. Grace. Aber bevor ich reagieren kann, packen mich grobe Hände an den Armen und reißen mich hoch. Ich nehme alles blitzlichtartig wahr– schwarze Anzüge, Pistolen, grimmige Gesichter.


    Ganz schlecht.


    Mein Instinkt gewinnt die Oberhand und ich fange an, mich zu winden und um mich zu treten. Ich beiße dem Wachmann, der mich gepackt hält, in die Hand, aber er lässt mich nicht los, und ein weiterer Wachmann tritt vor und schlägt mich ins Gesicht. Der Schlag brennt und ich sehe Sterne. Ich spucke ihn blindlings an. Ein anderer Wachmann– es sind insgesamt drei– richtet seine Waffe auf meinen Kopf. Seine Augen sind so schwarz und kalt wie geschliffener Stein. Nicht voller Hass– die Geheilten hassen nicht, sie hassen nicht, aber sie verspüren auch kein Mitgefühl–, sondern voller Abscheu, als wäre ich eine besonders widerwärtige Insektenart. Da weiß ich, dass ich sterben werde.


    Es tut mir leid, Alex. Und Julian. Es tut mir leid.


    Es tut mir leid, Grace.


    Ich schließe die Augen.


    »Halt!«


    Ich öffne die Augen. Ein Mädchen steigt aus dem Auto.


    Sie trägt das weiße Musselinkleid einer frisch getrauten Braut. Ihre Haare sind kunstvoll um ihren Kopf geschlungen und hochgesteckt, und ihre Eingriffsnarbe ist mit Make-up betont, so dass sie aussieht wie ein kleiner bunter Stern direkt unter ihrem linken Ohr. Sie ist schön; sie sieht genau so aus wie die Bildnisse von Engeln, die wir in der Kirche gesehen haben.


    Dann begegnen sich unsere Blicke und mir dreht sich der Magen um. Der Erdboden öffnet sich unter mir. Ich kann mich kaum aufrecht halten.


    »Lena«, sagt sie ruhig. Es ist eher eine Feststellung denn ein Gruß.


    Ich bringe keinen Ton heraus. Ich kann ihren Namen nicht aussprechen, obwohl er in meinem Kopf kreischt und hallt.


    Hana.


    »Wo fahren wir hin?«


    Hana dreht sich zu mir um. Das sind die ersten Worte, die ich herausgebracht habe. Einen Moment wirkt sie überrascht und noch irgendwie anders. Erfreut? Schwer zu sagen. Ihr Ausdruck hat sich verändert und ich kann ihre Miene nicht mehr deuten.


    »Zu mir nach Hause«, sagt sie nach einer kurzen Pause.


    Ich könnte laut auflachen. Sie ist so unglaublich ruhig, als würde sie mich zu sich einladen, um in der BEMF nach Musik zu suchen, es uns auf ihrem Sofa bequem zu machen und einen Film zu gucken.


    »Du zeigst mich nicht an?« Meine Stimme klingt sarkastisch. Ich weiß, dass sie mich anzeigen wird; ich wusste es in dem Moment, als ich die Narbe sah, die Flachheit in ihren Augen wie ein Teich, der all seine Tiefe verloren hat.


    Entweder bemerkt sie den herausfordernden Tonfall nicht oder sie beschließt ihn zu ignorieren. »Doch«, sagt sie einfach. »Aber jetzt noch nicht.« Etwas blitzt kurz in ihrem Gesicht auf– eine vorübergehende Unsicherheit– und sie scheint noch etwas sagen zu wollen. Stattdessen wendet sie sich wieder dem Fenster zu und kaut auf ihrer Unterlippe.


    Das Lippenkauen beunruhigt mich. Es ist ein Riss in ihrer ruhigen Fassade, eine leichte Welle, die ich nicht erwartet habe. Das ist die alte Hana, die hinter dieser glänzenden neuen Version hervorlugt, und davon zieht sich mir erneut der Magen zusammen. Ich werde von dem vorübergehenden Drang überwältigt, meine Arme um sie zu schlingen, ihren Geruch einzuatmen– zwei Tropfen Vanille in den Armbeugen und Jasmin am Hals–, ihr zu sagen, wie sehr sie mir gefehlt hat.


    Gerade rechtzeitig fängt sie meinen Blick auf und presst ihren Mund zu einem schmalen Strich zusammen. Ich rufe mir ins Gedächtnis, dass die alte Hana weg ist. Sie riecht wahrscheinlich nicht mal mehr wie früher. Sie hat mir nicht eine einzige Frage darüber gestellt, was mir passiert ist, wo ich gewesen bin, was ich blutüberströmt und mit dreckverkrusteten Kleidern in Portland mache. Sie hat mich kaum angesehen und wenn, dann mit einer unbestimmten distanzierten Neugier, als wäre ich ein seltenes Tier im Zoo.


    Ich rechne damit, dass wir Richtung West End abbiegen, aber stattdessen verlassen wir die Halbinsel. Hana ist offenbar umgezogen. Die Häuser hier sind sogar noch größer und herrschaftlicher als in ihrem früheren Viertel. Ich weiß nicht, warum mich das überrascht. Das ist eins der Dinge, die ich während meiner Zeit bei der Widerstandsbewegung gelernt habe. Beim Heilmittel geht es um Kontrolle. Um Struktur. Und die Reichen werden immer reicher, während die Armen in schmale Gassen und enge Wohnungen gezwängt werden und man ihnen Schutz verspricht und ihnen sagt, sie würden im Himmel für ihren Gehorsam belohnt. Sklaverei wird Sicherheit genannt.


    Wir biegen in eine Straße ein, die von alten Kastanienbäumen gesäumt wird, deren Äste ineinander verschlungen sind und einen Baldachin bilden. Ein Straßenschild blitzt auf: Essex Street. Mein Magen verkrampft sich wieder. In der Essex Street88 hat Pippa die Bombe deponiert. Wie lange ist es her, seit das Nebelhorn getutet hat? Zehn Minuten? Fünfzehn?


    Unter meinen Armen sammelt sich der Schweiß. Ich mustere im Vorbeifahren die Briefkästen. Eins dieser Zuhause– eins dieser prächtigen weißen Häuser, die wie Torten von Gitterwerk und Kuppeln gekrönt werden, von breiten weißen Veranden umgeben sind und zurückgesetzt auf leuchtend grünen Rasenflächen stehen– wird in weniger als einer Stunde in die Luft fliegen.


    Der Wagen hält vor einem verzierten Eisentor. Der Fahrer beugt sich aus dem Fenster, um einen Code auf einer Tastatur einzutippen, und das Tor schwingt mit einem leisen Surren auf. Es erinnert mich an Julians altes Haus in New York und bringt mich nach wie vor zum Staunen: all diese Macht, all diese Energie, die in eine Handvoll Leute fließt.


    Hana sieht immer noch ausdruckslos aus dem Fenster und ich verspüre den plötzlichen Drang, mit der Faust in ihr Spiegelbild zu schlagen. Sie hat keine Ahnung, wie der Rest der Welt aussieht. Sie hat nie Entbehrungen erfahren oder ohne Essen, Heizung und Komfort auskommen müssen. Ich staune, dass sie überhaupt mal meine beste Freundin war. Wir haben schon immer in zwei verschiedenen Welten gelebt; ich war nur blöd genug zu glauben, das spiele keine Rolle.


    Hoch aufragende Hecken umgeben das Auto auf beiden Seiten und säumen eine kurze Auffahrt, die zu einem weiteren riesigen Haus führt. Es ist noch größer als alle, die wir bisher gesehen haben. Über der Haustür hängt eine Nummer aus Eisen.


    88.


    Mir wird schwarz vor Augen. Ich blinzele. Aber die Nummer ist immer noch da.


    Essex Street88. Die Bombe ist hier. Schweiß rinnt mir über den Rücken. Das ergibt doch keinen Sinn; die anderen Bomben sind alle in der Innenstadt, in städtischen Gebäuden wie letztes Jahr.


    »Hier wohnst du?«, frage ich Hana. Sie steigt gerade aus dem Auto, immer noch mit dieser nervenzerfetzenden Ruhe, als machten wir einen Höflichkeitsbesuch.


    Sie zögert erneut. »Das ist Freds Haus«, sagt sie. »Ich nehme mal an, jetzt gehört es uns beiden.« Als ich sie anstarre, ergänzt sie: »Fred Hargrove. Er ist jetzt der Bürgermeister.«


    Ich hatte völlig vergessen, dass Hana Fred Hargrove zugeteilt worden war. Wir haben über die Widerstandsbewegung Gerüchte gehört, dass Hargrove senior während der Zwischenfälle ums Leben gekommen ist. Fred hat offenbar den Platz seines Vaters eingenommen. Jetzt ergibt es langsam einen Sinn, dass die Bombe hier deponiert wurde; nichts hat mehr Symbolkraft, als den Anführer direkt zu treffen. Aber wir haben uns verkalkuliert– Fred ist nicht zu Hause. Sondern Hana.


    Mein Mund ist ganz trocken und juckt. Einer ihrer Schläger versucht mich zu packen und aus dem Auto zu zerren, aber ich reiße mich los.


    »Ich werd schon nicht abhauen«, schleudere ich ihm entgegen und steige selbst aus. Ich käme nicht weiter als einen Meter, bevor sie das Feuer eröffnen würden. Ich muss sorgfältig beobachten, nachdenken und auf eine Gelegenheit zur Flucht warten. Auf keinen Fall will ich weniger als drei Straßen von hier entfernt sein, wenn das Haus in die Luft fliegt.


    Hana ist uns voraus die Stufen zur Veranda hochgegangen. Sie wartet mit dem Rücken zu mir, bis einer der Wachmänner vortritt und die Tür aufschließt. Ich verspüre einen Anfall von Hass für dieses zerbrechliche verwöhnte Mädchen mit ihren makellosen weißen Tischdecken und den weitläufigen Zimmern.


    Im Haus ist es überraschend düster, voller polierter dunkler Eiche und Leder. Die meisten Fenster sind mit kunstvollen Gardinen und Samtvorhängen halb verhängt. Hana will mich erst ins Wohnzimmer führen, überlegt es sich dann aber anders. Sie geht weiter den Flur entlang, ohne sich die Mühe zu machen, das Licht anzuschalten, und dreht sich nur einmal nach mir um, um mich mit einem Ausdruck anzusehen, den ich nicht deuten kann. Dann führt sie mich schließlich durch zwei Schwingtüren in die Küche.


    Dieser Raum ist im Unterschied zum Rest des Hauses sehr hell. Große Fenster führen auf einen riesigen Garten hinaus. Das Holz hier ist geschliffene Kiefer oder Esche, glatt und fast weiß, und die Arbeitsplatten sind aus makellosem weißen Marmor. Die Wachen folgen uns in den Raum.


    Hana dreht sich zu ihnen.


    »Lassen Sie uns allein«, sagt sie.


    Sie wird vom schräg einfallenden Sonnenlicht angestrahlt und es sieht aus, als würde sie selbst schwach leuchten. Dadurch wirkt sie wieder wie ein Engel. Ich bin beeindruckt von ihrer Ruhe und von der Stille des Hauses, seiner Sauberkeit und Schönheit.


    Und irgendwo tief unten in seinem Bauch wächst ein Tumor heran und tickt bis er explodiert.


    Der Wachmann, der gefahren ist– der, der mich vorhin im Schwitzkasten hatte–, protestiert, aber Hana bringt ihn schnell zum Schweigen.


    »Ich habe gesagt, Sie sollen uns allein lassen.« Kurz erwacht die alte Hana zum Leben; ich sehe den Trotz in ihrem Blick, das herrische Zucken des Kinns. »Und machen Sie die Tür hinter sich zu.«


    Die Wachen verlassen widerstrebend den Raum. Ich spüre das Gewicht ihrer Blicke auf mir und weiß, wenn Hana nicht wäre, wäre ich bereits tot. Aber ich weigere mich, ihr dankbar zu sein. Den Gefallen tue ich ihr nicht.


    Als sie weg sind, sieht Hana mich eine Weile schweigend an. Ihre Miene ist undurchschaubar. Schließlich sagt sie: »Du bist zu dünn.«


    Ich muss beinahe lachen. »Tja, weißt du, die Restaurants in der Wildnis sind fast alle geschlossen. Sie sind zerbombt, um genau zu sein.« Ich gebe mir keine Mühe, den scharfen Unterton aus meiner Stimme herauszuhalten.


    Sie geht nicht darauf ein, sieht mich bloß weiter an. Ein weiterer Moment des Schweigens verstreicht. Dann zeigt sie auf den Tisch. »Setz dich.«


    »Ich stehe lieber, danke.«


    Hana runzelt die Stirn. »Sieh es als Befehl.«


    Ich glaube nicht ernsthaft, dass sie die Wachen zurückruft, wenn ich mich weigere, mich zu setzen, aber es hat keinen Zweck, es zu riskieren. Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken und sehe sie böse an. Aber ich darf es mir nicht bequem machen. Seit dem Tuten des Nebelhorns sind mindestens zwanzig Minuten vergangen. Das heißt, mir bleiben weniger als vierzig Minuten, um hier rauszukommen.


    Sobald ich sitze, dreht Hana sich um und verschwindet im hinteren Teil der Küche, wo ein dunkler Durchgang neben dem Kühlschrank eine Speisekammer vermuten lässt. Bevor ich an Flucht denken kann, taucht sie mit einem in ein Geschirrtuch gewickelten Laib Brot wieder auf. Sie stellt sich an die Arbeitsplatte und schneidet dicke Scheiben ab, die sie mit Butter bestreicht und auf einen Teller häuft. Dann geht sie zur Spüle und macht das Geschirrtuch nass.


    Als ich beobachte, wie sie den Wasserhahn aufdreht und das dampfende Wasser sehe, das augenblicklich herauskommt, bin ich neidisch. Es ist ewig her, seit ich mich richtig geduscht habe oder mich woanders waschen konnte als in eisigen Flüssen.


    »Hier.« Sie reicht mir das heiße Handtuch. »Du siehst furchtbar aus.«


    »Ich hatte keine Zeit, mich zu schminken«, entgegne ich sarkastisch. Aber ich nehme das Handtuch trotzdem und drücke es vorsichtig auf mein Ohr. Ich blute wenigstens nicht mehr, auch wenn Flecken getrockneten Blutes auf dem Handtuch zurückbleiben. Ich sehe sie an, während ich mir Gesicht und Hände abwische. Ich frage mich, was sie wohl denkt.


    Als ich mit dem Handtuch fertig bin, schiebt sie mir den Brotteller zu und füllt ein Glas mit Wasser, zusammen mit fünf echten Eiswürfeln, die fröhlich aneinanderklappern.


    »Iss«, sagt sie. »Trink.«


    »Ich habe keinen Hunger«, lüge ich.


    Sie verdreht die Augen und ich sehe erneut die alte Hana in dieser neuen Hochstaplerin auftauchen. »Red keinen Unsinn. Natürlich hast du Hunger. Du bist ja fast verhungert. Wahrscheinlich bist du auch kurz vorm Verdursten.«


    »Warum tust du das?«, frage ich sie.


    Hana klappt den Mund auf und dann wieder zu. »Wir waren mal Freundinnen«, sagt sie.


    »Waren«, sage ich mit fester Stimme. »Jetzt sind wir Feindinnen.«


    »Sind wir das?« Hana sieht erschrocken aus, als wäre ihr dieser Gedanke noch gar nicht gekommen. Ich verspüre erneut ein aufkeimendes Unbehagen, bohrende Schuldgefühle. Irgendetwas stimmt nicht. Ich verdränge die Gefühle.


    »Natürlich«, sage ich.


    Hana betrachtet mich noch eine Weile. Dann steht sie unvermittelt vom Tisch auf und geht zum Fenster. Sobald sie mir den Rücken zugekehrt hat, nehme ich schnell ein Stück Brot und stopfe es mir in den Mund, esse so schnell ich kann, ohne mich zu verschlucken. Ich spüle es mit einem großen Schluck Wasser runter, das so kalt ist, dass es mir heftige, herrliche Kopfschmerzen verursacht.


    Hana sagt lange nichts. Ich esse noch ein Stück Brot. Sie kann mich zweifellos kauen hören, aber sie sagt nichts dazu und dreht sich auch nicht um. Sie gestattet mir so zu tun, als würde ich nicht essen, und ich bin ihr dankbar dafür.


    »Das mit Alex tut mir leid«, sagt sie schließlich, immer noch ohne sich umzudrehen.


    Jetzt habe ich Bauchschmerzen. Zu viel; zu schnell.


    »Er ist nicht tot.« Meine Stimme klingt übermäßig laut. Ich weiß nicht, warum ich den Drang habe, ihr das zu sagen. Aber sie soll erfahren, dass ihre Seite, ihre Leute, nicht gewonnen haben, zumindest nicht in diesem Fall. Obwohl sie das natürlich in gewisser Weise doch haben.


    Sie dreht sich um. »Was?«


    »Er ist nicht tot«, wiederhole ich. »Er wurde in die Grüfte geworfen.«


    Hana zuckt zusammen, als hätte ich die Hand ausgestreckt und sie geschlagen. Sie nimmt erneut die Unterlippe in den Mund und kaut darauf herum. »Ich…« Sie hält inne und runzelt leicht die Stirn.


    »Was?« Ich kenne das Gesicht; ich erkenne es wieder. Sie weiß etwas. »Was ist?«


    »Nichts, ich…« Sie schüttelt den Kopf, als wollte sie einen Gedanken daraus verdrängen. »Ich dachte, ich hätte ihn gesehen.«


    Mein Magen scheint sich plötzlich auszudehnen. »Wo?«


    »Hier in Portland.« Sie sieht mich wieder mit diesem undurchdringlichen Gesichtsausdruck an. Die neue Hana ist viel schwerer zu deuten als die alte. »Gestern Abend. Aber wenn er in den Grüften ist…«


    »Ist er nicht. Er ist geflohen.« Hana, das Licht, die Küche– sogar die Bombe, die lautlos unter uns tickt und uns langsam der Zerstörung näher bringt– kommen mir plötzlich ganz weit weg vor. Als Hana das sagt, erkenne ich, dass es Sinn ergibt. Alex war allein. Natürlich würde er irgendwo hingehen, wo er sich auskennt.


    Alex könnte hier sein– in Portland. Ganz in der Nähe. Vielleicht besteht ja doch noch Hoffnung.


    Wenn ich nur irgendwie hier rauskomme.


    »Und?« Ich stehe auf. »Rufst du jetzt die Aufseher, oder was?«


    Sogar im Reden schmiede ich Pläne. Ich könnte sie notfalls wahrscheinlich überwältigen, aber die Vorstellung, sie anzugreifen, gefällt mir nicht. Und sie würde sich sicher wehren. Sobald ich die Oberhand gewonnen hätte, wären bereits die Wachen hier.


    Aber wenn ich sie für einen kurzen Moment aus der Küche locken kann, könnte ich durchs Fenster klettern, durch den Garten rennen und versuchen die Wachen zwischen den Bäumen abzuhängen. Der Garten grenzt wahrscheinlich an eine andere Straße; wenn nicht, muss ich einen Bogen zur Essex Street schlagen. Es ist ziemlich aussichtslos, aber es besteht immerhin eine kleine Chance.


    Hana beobachtet mich unbewegt. Die Uhr über dem Herd scheint in Rekordgeschwindigkeit vorzurücken und ich stelle mir vor, wie der Zeitzünder an der Bombe ebenfalls vorwärtstickt.


    »Ich möchte mich bei dir entschuldigen«, sagt sie ruhig.


    »Ach ja? Und wofür?« Ich habe keine Zeit für so was. Wir haben keine Zeit für so was. Ich schiebe die Gedanken daran beiseite, was aus Hana wird, selbst wenn es mir gelingt zu entkommen. Sie wird hier sein, im Haus…


    Mein Magen krampft. Ich fürchte, gleich kommt das ganze Brot wieder raus. Ich muss mich konzentrieren. Was aus Hana wird, geht mich nichts an, und ich bin auch nicht dafür verantwortlich.


    »Dafür, dass ich den Aufsehern das mit der Brooks Street37 verraten habe«, sagt sie. »Dafür, dass ich dich und Alex verraten habe.«


    Da schaltet sich mein Gehirn plötzlich ab. »Was?«


    »Ich habe euch verraten.« Sie atmet ganz leicht auf, als wäre es eine Erleichterung, die Worte ausgesprochen zu haben. »Es tut mir leid. Ich war eifersüchtig.«


    Ich kann nicht sprechen. Ich schwimme durch Nebel. »Eifersüchtig?«, gelingt es mir hervorzustoßen.


    »Ich… ich wollte das, was du mit Alex hattest. Ich war verwirrt. Mir war nicht klar, was ich da tat.« Sie schüttelt erneut den Kopf.


    In mir dreht sich alles, mir ist übel. Das kann nicht sein. Hana– die tolle Hana, meine beste Freundin, furchtlos und unbesonnen. Ich habe ihr vertraut. Ich habe sie geliebt. »Du warst meine beste Freundin.«


    »Ich weiß.« Sie wirkt erneut beunruhigt, als versuchte sie sich an die Bedeutung dieser Worte zu erinnern.


    »Du hattest doch alles.« Ich kann nicht verhindern, dass meine Stimme lauter wird. Die Wut vibriert, durchfährt mich wie elektrischer Strom. »Ein perfektes Leben. Perfekte Noten. Alles.« Ich mache eine Geste durch die makellose Küche, zur Sonne hin, die wie zerlassene Butter über die Arbeitsplatte aus Marmor fließt. »Ich hatte nichts. Er war das Einzige. Mein einziger…« Die Übelkeit steigt auf und ich mache einen Schritt nach vorn, balle die Fäuste, blind vor Wut. »Warum konntest du mir das nicht lassen? Warum musstest du mir das nehmen? Warum nimmst du dir einfach alles?«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass es mir leidtut«, wiederholt Hana mechanisch. Ich könnte laut auflachen. Ich könnte heulen oder ihr die Augen auskratzen. Stattdessen haue ich ihr eine runter. Der Strom fließt in meine Hand, in meinen Arm, bevor ich weiß, was ich tue. Das Geräusch ist unerwartet laut und einen Moment rechne ich fest damit, dass die Wachen zur Tür hereinplatzen werden. Aber es kommt keiner.


    Augenblicklich rötet sich Hanas Gesicht. Aber sie schreit nicht auf. Sie gibt keinen Ton von sich.


    In der Stille kann ich meinen eigenen Atem hören– abgehackt und verzweifelt. Ich spüre, dass ich den Tränen nahe bin. Ich schäme mich, bin wütend und mir ist übel– alles gleichzeitig.


    Hana dreht sich langsam zu mir um. Sie sieht fast traurig aus. »Das habe ich verdient«, sagt sie.


    Plötzlich bin ich vollkommen erschöpft. Ich bin es leid zu kämpfen, zu schlagen und geschlagen zu werden. So seltsam ist die Welt, dass Menschen, die einfach nur lieben wollen, stattdessen gezwungen sind, Krieger zu werden. Das Leben steht Kopf. Ich kann nichts weiter tun, als zu verhindern, wieder auf den Stuhl zu sinken.


    »Hinterher ging’s mir schrecklich«, sagt Hana mit einer Stimme, die nicht viel mehr ist als ein Flüstern. »Das solltest du wissen. Deshalb habe ich dir geholfen zu fliehen. Ich habe es«– Hana sucht nach dem richtigen Wort– »bereut.«


    »Und jetzt?«, frage ich sie.


    Hana hebt eine Schulter. »Jetzt bin ich geheilt«, sagt sie. »Das ist anders.«


    »Wie, anders?« Einen Sekundenbruchteil wünschte ich– mehr als alles andere, mehr als zu atmen–, dass ich hiergeblieben wäre, bei ihr, den Dingen ihren Lauf gelassen hätte.


    »Ich fühle mich freier«, sagt sie. Was auch immer ich zu hören erwartet habe, das war es nicht. Sie bemerkt meine Überraschung offenbar, denn sie fährt fort: »Alles ist irgendwie… gedämpft. So wie Töne unter Wasser. Ich muss nicht mehr so viel für andere empfinden.« Einer ihrer Mundwinkel verzieht sich zu einem Lächeln. »Aber vielleicht habe ich das auch noch nie, genau wie du sagst.«


    Ich habe Kopfschmerzen. Vorbei. Es ist alles vorbei. Ich will mich einfach nur zusammenrollen und schlafen. »So habe ich es nicht gemeint. Das hast du. Dinge für andere empfunden, meine ich. Früher zumindest.«


    Ich bin nicht sicher, ob sie mich hört. Sie sagt, fast als wäre es ihr noch eingefallen: »Ich muss auf keinen mehr hören«. Irgendetwas an ihrem Tonfall ist seltsam– fast triumphierend. Als ich sie ansehe, lächelt sie. Ich frage mich, ob sie an irgendjemand Bestimmten denkt.


    Man hört eine Tür auf- und zugehen und das Bellen einer Männerstimme. Hanas Miene verändert sich vollkommen. Sie wird augenblicklich wieder ernst. »Fred«, sagt sie. Sie tritt schnell zu den Schwingtüren hinter mir und streckt vorsichtig den Kopf in den Flur. Dann dreht sie sich plötzlich atemlos zu mir um.


    »Los, komm«, sagt sie. »Schnell, solange er noch im Arbeitszimmer ist.«


    »Los wohin?«, frage ich.


    Hana sieht verärgert aus. »Lauf durch die Hintertür auf die Veranda. Von dort aus kannst du durch den Garten und raus auf die Dennett Street. Die führt zurück zur Brighton Avenue. Schnell«, fügt sie hinzu. »Wenn er dich sieht, bringt er dich um.«


    Ich bin so erstaunt, dass ich einen Augenblick nur dastehe und sie mit offenem Mund anstarre. »Warum?«, frage ich. »Warum hilfst du mir?«


    Hana lächelt wieder, aber ihre Augen bleiben trüb und undurchschaubar. »Du hast es selbst gesagt. Ich war deine beste Freundin.«


    Plötzlich kehrt meine Energie zurück. Hana lässt mich gehen. Bevor sie es sich anders überlegen kann, trete ich auf sie zu. Sie hält mir eine der Schwingtüren mit dem Rücken auf und wirft alle paar Sekunden einen Blick um die Ecke, um sicherzugehen, dass die Luft rein ist. Gerade, als ich an ihr vorbeihuschen will, bleibe ich stehen.


    Jasmin und Vanille. Sie trägt es also doch noch. Sie riecht wirklich genau wie früher.


    »Hana«, sage ich. Ich stehe so dicht vor ihr, dass ich die goldenen Streifen in ihren blauen Augen sehen kann. Ich befeuchte meine Lippen. »Es gibt eine Bombe.«


    Sie zuckt zusammen. »Was?«


    Ich habe keine Zeit, meine Worte zu bereuen. »Hier. Irgendwo hier im Haus. Verschwinde, okay? Mach, dass du wegkommst.« Sie wird Fred mitnehmen und der Bombenanschlag wird scheitern, aber das ist mir egal. Ich habe Hana mal geliebt und jetzt hilft sie mir. Das bin ich ihr schuldig.


    Ihre Miene ist erneut undurchschaubar. »Wie viel Zeit ist noch?«, fragt sie abrupt.


    Ich schüttele den Kopf. »Höchstens noch zehn, fünfzehn Minuten.«


    Sie nickt, um zu zeigen, dass sie verstanden hat. Ich gehe an ihr vorbei auf den dunklen Flur. Sie bleibt, wo sie ist, gegen die Schwingtüren gedrückt, starr wie eine Statue. Sie zeigt mit dem Kinn auf die Hintertür.


    Gerade, als ich eine Hand auf den Türgriff lege, ruft sie flüsternd nach mir.


    »Beinahe hätte ich’s vergesssen.« Sie kommt mit raschelndem Kleid auf mich zu, und einen Moment sieht sie aus wie ein Gespenst. »Grace ist in Deering Highlands. Wynnewood Road31. Dort leben sie jetzt.«


    Ich starre sie an. Irgendwo, tief in dieser Fremden, ist meine Freundin begraben. »Hana…«, hebe ich an.


    Sie schneidet mir das Wort ab. »Dank mir nicht«, sagt sie leise. »Geh einfach.«


    Spontan, ohne darüber nachzudenken, drücke ich ihre Hand. Zweimal lang, zweimal kurz. Unser altes Signal.


    Hana erschrickt; dann entspannt sich ihr Gesichtsausdruck langsam. Nur einen Moment leuchtet sie, als würde sie im Innern von einer Fackel angestrahlt. »Ich erinnere mich…«, flüstert sie.


    Irgendwo knallt eine Tür. Hana reißt sich los und wirkt plötzlich verängstigt. Sie dreht mich um und schiebt mich auf die Tür zu.


    »Geh«, sagt sie und das tue ich. Ich blicke nicht zurück.

  


  
    hana


    Ich habe dreiunddreißig Sekunden auf der Küchenuhr gezählt, als Fred mit rotem Gesicht in die Küche platzt.


    »Wo ist sie?« Seine Achselhöhlen sind schweißnass und seine Haare, die bei der Zeremonie so sorgfältig gekämmt und gegelt waren, ganz durcheinander.


    Ich bin versucht ihn zu fragen, wen er meint, aber ich weiß, dass er davon nur noch wütender würde. »Abgehauen«, antworte ich.


    »Was soll das heißen? Marcus hat mir gesagt…«


    »Sie hat mich geschlagen«, sage ich. Ich hoffe, dass Lenas Ohrfeige einen Abdruck hinterlassen hat. »Ich… ich bin mit dem Kopf gegen die Wand gestoßen. Sie ist weggerannt.«


    »Scheiße.« Fred fährt sich mit der Hand durch die Haare, tritt hinaus in den Flur und ruft lauthals nach den Wachen. Dann wendet er sich wieder an mich. »Warum zum Teufel sollte Marcus sich nicht um sie kümmern? Warum warst du überhaupt allein mit ihr?«


    »Ich wollte Informationen«, sage ich. »Ich dachte, die würde ich eher bekommen, wenn ich allein mit ihr wäre.«


    »Scheiße«, sagt Fred noch einmal. Je mehr er sich aufregt, desto ruhiger werde ich seltsamerweise.


    »Was ist los, Fred?«


    Er tritt unvermittelt gegen einen Stuhl, der durch die Küche schlittert. »Ein verdammtes Chaos, das ist los!« Er kann nicht ruhig stehen bleiben; er ballt die Fäuste und einen Augenblick denke ich, er geht auf mich los, nur um irgendwo reinboxen zu können. »Da sind bestimmt tausend Leute, die randalieren. Einige davon Invaliden. Einige davon nur Jugendliche. Wie dumm sie sind… Wenn sie wüssten…«


    Er bricht ab, als seine Wachen den Flur entlanggerannt kommen.


    »Sie hat das Mädchen entkommen lassen«, sagt Fred, ohne ihnen Gelegenheit zu geben zu fragen, was los ist. Die Verachtung in seiner Stimme ist überdeutlich.


    »Sie hat mich geschlagen«, wiederhole ich.


    Ich spüre, wie Marcus mich ansieht. Ich meide absichtlich seinen Blick. Er kann unmöglich wissen, dass ich Lena habe entkommen lassen. Ich habe nicht durchblicken lassen, dass ich sie kannte; ich habe sorgfältig darauf geachtet, sie im Auto nicht anzusehen.


    Als Marcus’ Blick zu Fred zurückwandert, erlaube ich mir auszuatmen.


    »Was sollen wir tun?«, fragt Marcus.


    »Ich weiß es nicht.« Fred reibt sich über die Stirn. »Ich muss nachdenken. Verdammt. Ich muss nachdenken.«


    »Das Mädchen hat irgendwas von Verstärkung in der Essex Street geredet«, sage ich. »Sie hat gesagt, in jedem Haus in der Straße wäre ein Invalide postiert.«


    »Scheiße.« Fred steht einen Moment ruhig da und starrt in den Garten hinaus. Dann strafft er die Schultern. »Also gut. Ich rufe die 1–1–1 an, um Verstärkung anzufordern. Geht ihr in der Zwischenzeit da raus und durchkämmt die Straßen. Achtet auf Bewegung in den Bäumen. Lasst uns so viele von diesen kleinen Scheißkerlen wie möglich aufstöbern. Ich komme gleich nach.«


    »Verstanden.« Marcus und Bill verschwinden im Flur.


    Fred nimmt den Telefonhörer ab. Ich lege ihm eine Hand auf den Arm. Er dreht sich verärgert zu mir um und legt wieder auf.


    »Was willst du?«, stößt er hervor.


    »Geh nicht da raus, Fred«, sage ich. »Bitte. Das Mädchen hat gesagt– das Mädchen hat gesagt, dass die anderen Waffen haben. Sie hat gesagt, sie würden das Feuer eröffnen, sobald du nur den Kopf zur Tür rausstreckst…«


    »Mir passiert schon nichts.« Er entzieht mir seinen Arm.


    »Bitte«, wiederhole ich. Ich schließe die Augen und spreche in Gedanken ein kurzes Gebet. Es tut mir leid. »Das ist es nicht wert, Fred. Wir brauchen dich. Bleib drinnen. Lass die Polizei ihre Arbeit machen. Versprich mir, dass du das Haus nicht verlässt.«


    An seinem Kiefer zuckt ein Muskel. Ein langer Augenblick verstreicht. Ich rechne jede Sekunde mit dem Knall: einem Tornado aus Holzsplittern, einem tosenden Feuersturm. Ob es wohl wehtun wird?


    Gott, vergib mir, denn ich habe gesündigt.


    »Also gut«, sagt Fred schließlich. »Ich verspreche es.« Er nimmt wieder den Hörer ab. »Bleib einfach aus dem Weg. Ich will nicht, dass du irgendwas vermasselst.«


    »Ich bin oben«, sage ich. Er hat mir bereits den Rücken zugekehrt.


    Ich gehe in den Flur und lasse die Schwingtüren hinter mir zufallen. Ich kann das gedämpfte Geräusch seiner Stimme durch das Holz hören. Jeden Moment wird jetzt das Inferno losbrechen.


    Ich denke darüber nach, nach oben zu gehen, in das, was mein Zimmer gewesen wäre. Ich könnte mich hinlegen und die Augen schließen; ich bin beinahe so müde, dass ich schlafen könnte.


    Aber stattdessen drücke ich leise die Hintertür auf, gehe über die Veranda und hinunter in den Garten, vorsichtig darauf bedacht, außer Sichtweite der großen Küchenfenster zu bleiben. Die Luft riecht nach Frühling, nach nasser Erde und neuem Wachstum. In den Bäumen singen Vögel. Nasses Gras klebt an meinen Knöcheln und beschmutzt den Saum meines Hochzeitskleids.


    Die Bäume hüllen mich ein und dann kann ich das Haus nicht mehr sehen.


    Ich werde nicht bleiben, um ihm beim Brennen zuzuschauen.

  


  
    lena


    Die Highlands brennen.


    Ich rieche das Feuer schon lange, bevor ich dort bin. Als ich noch fünfhundert Meter entfernt bin, sehe ich Rauch über den Bäumen und Flammen, die von den alten, verwitterten Dächern aufsteigen.


    In der Harmon Road habe ich eine offene Garage und ein rostiges Fahrrad entdeckt, das wie eine Jagdtrophäe an der Wand hing. Auch wenn das Fahrrad Schrott ist und die Gänge ächzen und protestieren, wenn ich zu schalten versuche, ist es besser als nichts. Das Rasseln der Kette und das laute Heulen des Windes in meinen Ohren machen mir nichts aus. Der Lärm verhindert, dass ich an Hana denke und zu verstehen versuche, was geschehen ist. Er übertönt ihre Stimme in meinem Kopf, die sagt: Geh.


    Er übertönt allerdings nicht den Knall und die Sirenen, die ihm folgen. Ich kann sie sogar noch wie Schreie anschwellen hören, als ich fast in den Highlands bin.


    Ich hoffe, dass sie rausgekommen ist. Ich bete, dass sie es geschafft hat, obwohl ich nicht mehr weiß, zu wem ich eigentlich bete.


    Und dann bin ich in Deering Highlands und kann nur noch an Grace denken.


    Als Erstes sehe ich das Feuer, das von Haus zu Haus überspringt, von den Bäumen auf Dächer und dann auf Wände. Wer immer die Brände gelegt hat, hat es bewusst getan, systematisch. Die erste Gruppe Invaliden hat nicht weit von hier den Zaun durchbrochen; der das Werk der Aufseher sein muss.


    Das Zweite, was mir auffällt, sind die Leute: Leute, die zwischen den Bäumen hindurchrennen, verschwommene Körper im Rauch. Das erschreckt mich. Als ich noch in Portland lebte, war Deering Highlands verlassen. Es wurde geräumt, als Anschuldigungen laut wurden, dass hier die Krankheit hause. Ich habe noch keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, was es bedeutet, dass Grace und meine Tante jetzt hier leben– oder in Betracht zu ziehen, dass auch andere diesen Stadtteil zu ihrem Zuhause gemacht haben.


    Ich versuche vertraute Gesichter auszumachen, als sie an mir vorbeihuschen, schreiend zwischen den Bäumen hindurchschießen. Doch ich kann nichts weiter erkennen als Form und Farbe, Leute, die Bündel mit ihren Habseligkeiten im Arm haben. Kinder weinen und mir bleibt das Herz stehen: Jedes davon könnte Grace sein. Die kleine Grace, die kaum jemals ein Geräusch von sich gegeben hat– sie könnte irgendwo im Halbdunkel schreien.


    Ein heißes, glühendes Gefühl pulsiert in mir, als hätten die Flammen ihren Weg in mein Blut gefunden. Ich versuche mich an den Verlauf der Straßen von Deering Highlands zu erinnern, aber mein Verstand rauscht: Ich sehe nur ein Bild der Brooks Street37 vor mir, von der Decke im Garten und den von der untergehenden Sonne golden getönten Bäumen. Als ich zur Edgewood Avenue komme, weiß ich, dass ich zu weit gefahren bin.


    Ich kehre hustend um und fahre den Weg zurück, den ich gekommen bin. Überall um mich herum knackt und kracht es blitzschlagartig: Ganze Häuser stehen in Flammen wie zitternde Gespenster, brennen glühend heiß, mit offenen Türen, Haut, die sich vom Fleisch löst. Bitte, bitte, bitte. Die Worte bohren sich durch meinen Kopf. Bitte. Dann entdecke ich das Straßenschild der Wynnewood Road: Es ist zum Glück nur eine kurze Straße mit drei Häuserblocks. Hier hat sich das Feuer bisher noch nicht so weit ausgebreitet, hat sich im verzweigten Baldachin der Bäume verfangen und springt über die Dächer, eine immer größer werdende Krone in Weiß und Orange.


    Inzwischen sehe ich weniger Leute, aber ich höre immer noch Kinder weinen– ein gespenstisches, heulendes Echo.


    Ich schwitze und meine Augen brennen.


    Als ich das Fahrrad fallenlasse, schnappe ich nach Luft. Ich halte mir das T-Shirt vors Gesicht und versuche hindurchzuatmen, während ich die Straße entlangrenne. Die Hälfte der Häuser hat keine Hausnummern. Ich weiß, dass Grace höchstwahrscheinlich geflohen ist. Ich hoffe, sie war eine derjenigen, die ich zwischen den Bäumen gesehen habe, aber ich kann die Angst nicht abschütteln, dass sie vielleicht irgendwo gefangen ist, dass Tante Carol, Onkel William und Jenny sie vielleicht zurückgelassen haben. Sie hat sich immer in Ecken zusammengekauert und in verborgenen Winkeln versteckt, versucht, sich unsichtbar zu machen.


    Ein verwitterter Briefkasten zeigt die Nummer31 an, ein trostloses, halb verfallenes Haus. Aus den oberen Fenstern dringt Rauch und über das verwitterte Dach züngeln die Flammen. Dann sehe ich sie– oder zumindest glaube ich das. Einen Augenblick bin ich überzeugt, ihr Gesicht, so weiß wie eine Flamme, in einem der Fenster zu sehen. Aber bevor ich sie rufen kann, verschwindet sie.


    Ich hole tief Luft, renne über den Rasen und die morschen Stufen hinauf. In der Haustür bleibe ich kurz verwirrt stehen. Ich erkenne die Möbel aus unserem alten Haus, Tante Carols Haus in der Cumberland Street– das ausgeblichene gestreifte Sofa, den Teppich mit den angesengten Fransen und den immer noch leicht sichtbaren Fleck auf den alten roten Sofakissen, wo Jenny mal Traubensaft verschüttet hat. Es ist, als wäre ich direkt in die Vergangenheit gestolpert, aber in eine verzerrte Vergangenheit: eine Vergangenheit, die nach Rauch und nasser Tapete riecht, mit verformten Zimmern.


    Ich laufe von Raum zu Raum und rufe nach Grace, sehe hinter Möbeln und in den Wandschränken mehrerer Zimmer nach, die völlig leer sind. Das Haus hier ist viel größer als unser altes und es gibt nicht genug Möbel, um es zu füllen. Sie ist weg. Vielleicht war sie gar nicht da– vielleicht habe ich mir ihr Gesicht nur eingebildet.


    Das Obergeschoss ist völlig verraucht. Ich komme nur halb die Treppe hinauf, dann bin ich gezwungen, würgend und hustend wieder nach unten zu gehen. Inzwischen lodert das Feuer auch in den vorderen Zimmern. Vor die Fenster sind billige Duschvorhänge getackert. Sie gehen rasend schnell in Flammen auf und der Gestank nach verschmortem Plastik breitet sich aus.


    Ich gehe zurück in die Küche, und fühle mich, als hätte ein Riese seine Faust um meine Brust geballt. Ich muss hier raus, brauche dringend frische Luft. Ich ramme meine Schulter gegen die von der Hitze verzogene Hintertür und stolpere schließlich hustend und mit tränenden Augen in den Garten hinaus. Ich denke nicht mehr nach; meine Füße tragen mich automatisch vom Feuer weg, hin zu sauberer Luft, fort von hier, als mein Fuß von Schmerz durchzuckt wird und ich hinfalle. Ich drehe mich um, um zu sehen, worüber ich gestolpert bin: ein Griff zu einer Kellerluke, halb verborgen im hohen Gras.


    Ich weiß nicht, was mich dazu bringt, die Hand danach auszustrecken und die Klappe aufzuziehen– Instinkt vielleicht oder Eingebung. Eine steile Holztreppe führt in einen kleinen, grob in die Erde gehauenen Keller hinunter. Der winzige Raum ist von Regalen gesäumt und mit Lebensmitteldosen gefüllt. Mehrere Glasflaschen– Limonade, vielleicht– stehen auf dem Boden aufgereiht.


    Sie ist so weit hinten in eine Ecke gedrückt, dass ich sie beinahe übersehe. Zum Glück bewegt sie sich, bevor ich die Tür wieder schließen kann, und einer ihrer Turnschuhe kommt zum Vorschein. Er wird von dem rauchigen roten Licht angestrahlt, das von oben in den Keller strömt. Die Schuhe sind neu, aber ich erkenne die lilafarbenen Schnürsenkel, die sie selbst angemalt hat.


    »Grace.« Meine Stimme ist heiser. Ich trete vorsichtig auf die oberste Stufe. Als sich meine Augen an das dämmrige Licht gewöhnt haben, erkenne ich Grace deutlicher– sie ist größer als vor acht Monaten, aber auch dünner und dreckiger–, wie sie in der Ecke kauert und mich mit weit aufgerissenen, ängstlichen Augen anstarrt. »Grace, ich bin’s.«


    Ich strecke die Hand nach ihr aus, aber sie rührt sich nicht. Ich trete vorsichtig noch einen Schritt nach vorn, will nicht wirklich in den Keller hinunter, um sie zu holen. Sie war immer schnell; ich habe Angst, dass sie mir entwischt und wegrennt. Mein Herz hämmert schmerzhaft und ich habe Rauchgeschmack im Mund. Im Keller riecht irgendetwas durchdringend und stechend, das ich nicht einordnen kann. Ich konzentriere mich auf Grace, will sie dazu bringen, zu mir zu kommen.


    »Ich bin’s, Grace«, versuche ich es erneut. Ich kann mir nur vorstellen, wie ich auf sie wirken muss, wie sehr ich mich verändert habe. »Lena. Deine Großcousine Lena.«


    Sie versteift sich, als hätte ich die Hand nach ihr ausgestreckt und ihr einen Schlag versetzt. »Lena?«, flüstert sie eingeschüchtert. Aber sie rührt sich immer noch nicht vom Fleck. Über uns ertönt ein donnerndes Krachen. Ein Ast oder ein Stück Dach. Ich habe plötzlich Panik, dass wir hier unten begraben werden könnten, wenn wir jetzt nicht rausgehen. Das Haus wird einstürzen und wir werden eingeschlossen sein.


    »Komm, Gracie«, rufe ich sie bei ihrem alten Spitznamen. Mein Nacken ist schweißnass. »Wir müssen gehen, okay?«


    Schließlich rührt Grace sich. Sie streckt unbeholfen einen Fuß aus und ich höre das Klirren von zerbrechendem Glas. Der Geruch verstärkt sich, brennt in meiner Nase, und plötzlich weiß ich, was es ist.


    Benzin.


    »Das wollte ich nicht«, sagt Grace mit hoher Stimme, schrill vor Panik. Sie hockt sich wieder hin und ich sehe, wie sich um sie herum ein dunkler Fleck Flüssigkeit auf dem Boden aus festgetrampelter Erde ausbreitet.


    Die Panik ist jetzt überwältigend, sie dringt von allen Seiten auf mich ein: »Grace, komm schon, Liebes.« Ich versuche, die Angst aus meiner Stimme zu halten. »Nimm meine Hand.«


    »Das wollte ich nicht!« Sie fängt an zu weinen.


    Ich husche die letzten paar Stufen hinunter und packe sie, hebe sie auf meine Hüfte. Das klappt nicht so richtig, sie ist zu groß, um sie bequem tragen zu können, aber überraschend leicht. Sie schlingt die Beine um meine Taille. Ich kann ihre Rippen und die ausgeprägten Spitzen ihrer Hüftknochen spüren. Ihre Haare riechen nach Fett und Öl und– entfernt, ganz entfernt– nach Spülmittel.


    Die Treppe hinauf und hinein in das Meer aus Flammen und Feuer, die Luft sieht aus wie Wasser, flimmert vor Hitze, als wäre die Welt eine Fata Morgana.


    Es würde schneller gehen, wenn ich Grace absetzen und sie neben mir herrennen würde, aber jetzt, wo ich sie wiederhabe– jetzt, wo sie hier ist, sich an mich klammert, ihr Herz heftig in ihrer Brust hämmert, im Rhythmus mit meinem klopft–, will ich sie nicht loslassen.


    Das Rad ist zum Glück noch da, wo ich es zurückgelassen habe. Grace klettert unbeholfen auf den Sattel und ich zwänge mich hinter sie. Ich stoße mich ab, die Straße hinunter, meine Beine sind schwer wie Stein, bis der Schwung uns trägt; und dann fahre ich, so schnell ich kann, weg von den Fingern aus Rauch und Flammen, die nach uns greifen, und lasse die Highlands hinter uns brennen.

  


  
    hana


    Ich laufe, ohne darauf zu achten, wo ich bin oder wohin ich gehe. Einen Fuß setze ich vor den anderen, meine weißen Schuhe klappern leise auf dem Asphalt. In der Ferne kann ich das Tosen rufender Stimmen hören. Die Sonne scheint hell und fühlt sich gut auf meinen Schultern an. Eine sanfte Brise bewegt lautlos die Bäume und sie verbeugen sich und winken, verbeugen sich und winken, als ich vorbeigehe.


    Einen Fuß vor den anderen. Es ist so einfach. Die Sonne scheint so hell.


    Was wird aus mir?


    Ich weiß es nicht. Vielleicht werde ich jemandem begegnen, der mich erkennt. Vielleicht werde ich zu meinen Eltern zurückgebracht. Vielleicht, falls die Welt nicht untergeht, falls Fred jetzt tot ist, werde ich einem anderen zugeteilt.


    Oder vielleicht gehe ich immer weiter, bis ich das Ende der Welt erreiche.


    Vielleicht. Aber jetzt sind da nur die weiße Sonne hoch oben und der Himmel, die Fäden aus grauem Rauch und Stimmen, die wie Meereswellen in der Ferne klingen. Da ist das Klappern meiner Absätze und da sind die Bäume, die zu nicken scheinen und sagen: Es ist alles in Ordnung. Alles wird gut.


    Vielleicht haben sie sogar Recht.

  


  
    lena


    Als wir uns Back Cove nähern, schwellen die kleinen Grüppchen aus Leuten zu einem tosenden, rauschenden Strom an, und ich komme kaum mit dem Fahrrad zwischen ihnen durch. Sie rennen, schreien, schwingen Hämmer, Messer und Metallrohre, drängen hin zu einem mir unbekannten Ort, und es überrascht mich zu sehen, dass es nicht mehr nur Invaliden sind, die hier rebellieren. Ich sehe auch Jugendliche, manche erst zwölf oder dreizehn, ungeheilt und wütend. Ich entdecke sogar ein paar Geheilte, die aus ihren Fenstern zusehen und gelegentlich als Zeichen der Solidarität winken.


    Ich löse mich aus der Menge und fahre mit dem Fahrrad durch den aufgewühlten Matsch am Ufer der Bucht, wo Alex und ich uns vor einem ganzen Leben gegen die Ordnung aufgelehnt haben– wo er zum ersten Mal sein Glück für meins gegeben hat. Zwischen den Trümmern der alten Straße wächst hohes Gras, und Leute– Verletzte und Tote– liegen dort, stöhnen oder schauen blicklos in den wolkenlosen Himmel. Ich sehe mehrere Leichen bäuchlings im seichten Wasser der Bucht treiben und rote Ranken breiten sich an der Oberfläche aus.


    An der Mauer stehen die Menschen immer noch dicht beieinander, aber es scheinen hauptsächlich unsere Leute zu sein. Die Aufseher und die Polizei sind offenbar zurückgedrängt worden, in Richtung Old Port. Jetzt strömen Tausende Aufständische in diese Richtung, ihre Stimmen vereint zu einem einzigen wütenden Summen.


    Ich lasse das Fahrrad im Schatten eines großen Wacholderstrauchs fallen und fasse Grace endlich an den Schultern, untersuche sie überall auf Schnitte oder Verletzungen hin. Sie zittert mit weit aufgerissenen Augen und starrt mich an, als glaubte sie, ich würde jeden Moment verschwinden.


    »Wo sind die anderen?«, frage ich. Ihre Fingernägel sind verdreckt und sie ist furchtbar dünn. Aber abgesehen davon sieht sie ganz okay aus. Mehr als okay– sie sieht schön aus. Ich spüre, wie mir ein Schluchzen in die Kehle steigt, und schlucke es herunter. Wir sind nicht in Sicherheit, noch nicht.


    Grace schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht. Da war das Feuer und… und ich habe mich versteckt.«


    Sie haben sie also wirklich zurückgelassen. Oder sie waren nicht besorgt genug, um nach ihr zu suchen, als sie verschwand. Mir wird schlecht.


    »Du siehst anders aus«, sagt Grace leise.


    »Du bist größer geworden«, sage ich. Plötzlich könnte ich vor Freude laut schreien. Ich könnte vor Glück jubeln, während die ganze Welt in Flammen aufgeht.


    »Wo warst du?«, fragt mich Grace. »Was ist mit dir passiert?«


    »Das erzähle ich dir alles später.« Ich nehme ihr Kinn in die Hand. »Hör zu, Grace. Ich möchte dir sagen, wie leid es mir tut. Es tut mir leid, dass ich dich zurückgelassen habe. Ich werde dich nie wieder verlassen, okay?«


    Ihre Augen mustern mein Gesicht. Sie nickt.


    »Ich werde dich jetzt beschützen.« Ich dränge die Worte an dem Kloß in meinem Hals vorbei. »Glaubst du mir das?«


    Sie nickt erneut. Ich ziehe sie an mich und drücke sie fest. Sie fühlt sich so dünn an, so zerbrechlich. Aber ich weiß, dass sie stark ist. Das war sie schon immer. Sie wird auf das, was kommt, vorbereitet sein.


    »Nimm meine Hand«, sage ich. Ich weiß nicht genau, wo ich hinsoll, und plötzlich habe ich Raven vor meinem inneren Auge. Dann fällt mir ein, dass sie tot ist, an der Mauer ermordet wurde, und die Übelkeit droht mich erneut zu überwältigen. Aber Grace zuliebe muss ich ruhig bleiben.


    Ich muss einen sicheren Ort finden, wo ich mit Grace hinkann, bis die Kämpfe vorbei sind. Meine Mutter wird mir helfen; sie wird wissen, was zu tun ist.


    Gracies Griff ist überraschend fest. Wir bahnen uns einen Weg am Ufer entlang, schlängeln uns zwischen den verletzten, sterbenden und toten Leuten hindurch– Invaliden und Aufsehern gleichermaßen. Am Kopf des Abhangs stützt sich Colin schwer auf einen Jungen und humpelt zu einer freien Stelle auf dem Gras.


    Der Junge blickt auf und mir bleibt das Herz stehen.


    Alex.


    Er sieht mich fast sofort, nachdem ich ihn entdeckt habe. Ich will nach ihm rufen, aber die Worte bleiben mir im Hals stecken. Einen Augenblick zögert er. Dann lässt er Colin ins Gras sinken, beugt sich runter und sagt etwas zu ihm. Colin nickt, umfasst sein Knie und zuckt zusammen.


    Alex kommt auf mich zugerannt.


    »Alex.« Es ist, als würde er erst dadurch, dass ich seinen Namen ausspreche, wirklich. Er bleibt ein kurzes Stück vor mir stehen und sein Blick huscht zu Grace und dann wieder zu mir. »Das ist Grace«, erkläre ich und ziehe an ihrer Hand. Sie bleibt zurück und versteckt sich hinter mir.


    »Ich kann mich erinnern«, sagt er. Da ist keine Härte mehr in seinem Blick, kein Hass mehr. Er räuspert sich. »Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen.«


    »Hier bin ich.« Die Sonne ist übermäßig hell und ganz plötzlich fällt mir nichts ein, was ich sagen könnte, keine Worte, die all das beschreiben, was ich gedacht, gewünscht und mich gefragt habe. »Ich… ich habe deine Nachricht bekommen.«


    Er nickt und kneift ganz leicht die Lippen zusammen. »Ist Julian…?«


    »Ich weiß nicht, wo Julian ist«, sage ich und bekomme augenblicklich Schuldgefühle. Ich muss an seine blauen Augen denken und an seine warme Umarmung im Schlaf. Ich hoffe, er ist nicht verletzt. Ich bücke mich, um Grace in die Augen sehen zu können. »Setz dich kurz hierhin, Gracie, okay?«


    Sie lässt sich gehorsam auf dem Boden nieder. Ich bringe es nicht über mich, weiter als zwei Schritte von ihr wegzugehen. Alex folgt mir.


    Ich senke die Stimme, damit Grace uns nicht hört. »Ist das wahr?«, frage ich ihn.


    »Ist was wahr?« Seine Augen haben die Farbe von Honig. Dies sind die Augen, an die ich mich aus meinen Träumen erinnere.


    »Dass du mich immer noch liebst«, sage ich atemlos. »Ich muss es wissen.«


    Alex nickt. Er streckt die Hand aus und berührt mein Gesicht– fährt mir ganz leicht über die Wange und streicht eine Haarsträhne zur Seite. »Das ist wahr.«


    »Aber… ich habe mich verändert«, sage ich. »Und du hast dich verändert.«


    »Ja, auch das ist wahr«, sagt er leise. Ich sehe die Narbe in seinem Gesicht an, die sich vom linken Auge bis zum Kiefer erstreckt, und in meiner Brust gibt es einen Ruck.


    »Und jetzt?«, frage ich ihn. Das Licht ist zu hell; der Tag fühlt sich an, als würde er in einen Traum übergehen.


    »Liebst du mich?«, fragt Alex. Und ich könnte weinen; ich könnte mein Gesicht an seine Brust drücken und einatmen und so tun, als hätte sich nichts verändert, als würde alles wieder perfekt und ganz und heil.


    Aber das kann ich nicht. Ich weiß, dass ich das nicht kann.


    »Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.« Ich wende den Blick ab. Ich sehe Grace an und das mit Verwundeten und Toten übersäte hohe Gras. Ich denke an Julian und seine leuchtend blauen Augen, an seine Geduld und Güte. Ich denke an all die Kämpfe, die wir geführt haben, und all die Kämpfe, die noch vor uns liegen. Ich hole tief Luft. »Aber es ist nicht so einfach.«


    Alex legt mir die Hände auf die Schultern. »Ich werde nicht wieder weglaufen«, sagt er.


    »Das sollst du auch nicht«, sage ich.


    Seine Finger erreichen meine Wange und einen Moment schmiege ich mich an seine Handfläche, lasse den Schmerz der letzten paar Monate aus mir hinausfließen, lasse zu, dass er meinen Kopf zu sich dreht. Dann beugt er sich vor und küsst mich: sanft und vollkommen, seine Lippen streifen meine gerade so, ein Kuss, der Erneuerung verspricht.


    »Lena!«


    Bei Gracies Ruf löse ich mich von Alex. Sie ist aufgestanden, zeigt auf die Grenzmauer, und hüpft aufgeregt auf und ab. Ich drehe mich um. Tränen verschleiern meinen Blick, ich sehe die Welt wie durch ein Kaleidoskop– Farben klettern die Mauer hoch und verwandeln den Beton in ein Mosaik.


    Nein. Keine Farben: Menschen. Menschen strömen auf die Mauer zu.


    Mehr noch, sie reißen sie ein.


    Mit lautem Triumphgeheul schwingen sie Hämmer und Teile des zerstörten Gerüsts oder kratzen mit bloßen Händen und nehmen die Mauer Stück für Stück auseinander, durchbrechen die Grenzen der Welt, wie wir sie kennen. Freude wallt in mir auf. Grace rennt los; auch sie wird von der Mauer angezogen.


    »Grace, warte!« Ich will ihr nach und Alex nimmt meine Hand.


    »Ich finde dich«, sagt er und sieht mich mit den Augen an, an die ich mich erinnere. »Ich werde dich nicht wieder fortlassen.«


    Ich wage es nicht zu sprechen. Stattdessen nicke ich in der Hoffnung, dass er mich versteht. Er drückt meine Hand.


    »Geh«, sagt er.


    Also gehe ich. Grace ist stehengeblieben, um auf mich zu warten. Ich nehme ihre dünne kleine Hand und wir rennen: durch das Sonnenlicht und den verbliebenen Rauch, durch das Gras am Ufer, das zu einem Friedhof geworden ist, während die Sonne ihren unbeteiligten Lauf fortsetzt und das Wasser nichts weiter reflektiert als den Himmel.


    Als wir uns der Mauer nähern, entdecke ich Hunter und Bram, die schwitzend und braun gebrannt nebeneinanderstehen und mit langen Metallrohren auf den Beton einschlagen. Ich sehe Pippa, die auf einem noch übrigen Mauerstück steht und ein leuchtend grünes T-Shirt schwingt wie eine Fahne. Ich sehe Coral; entschlossen und schön verschwindet sie immer wieder aus meinem Blickfeld und taucht dann wieder auf, während die Menge um sie herum wogt und wabert. Einen Meter entfernt ist meine Mutter mit einem Hammer zugange, den sie leicht und locker schwingt, so dass es aussieht wie ein Tanz: diese harte und muskulöse Frau, die ich kaum kenne, eine Frau, die ich immer geliebt habe. Sie lebt. Wir leben. Sie wird Grace kennenlernen.


    Ich sehe auch Julian. Er steht mit nacktem Oberkörper schwankend und schwitzend auf einem Haufen Schutt und hämmert mit einem Gewehrkolben gegen die Mauer, bis sie splittert und ein feiner Regen aus weißem Staub auf die Leute unter ihm niedergeht. Die Sonne lässt seine Haare wie einen hellen Feuerkreis leuchten, versieht seine Schultern mit weißen Flügeln.


    Einen Moment verspüre ich überwältigende Trauer– weil sich die Dinge verändern, weil wir nie zurückkönnen. Ich bin mir keiner Sache mehr sicher. Ich weiß nicht, was aus uns werden wird– aus mir, aus Alex und Julian, aus allen anderen.


    »Los, komm, Lena.« Grace zieht an meiner Hand.


    Aber es geht nicht darum, zu wissen, wie es weitergeht. Es geht einfach darum, weiterzumachen. Die Geheilten wollen es wissen; wir haben uns stattdessen für Vertrauen entschieden. Ich habe Grace gesagt, sie solle mir vertrauen. Wir werden auch vertrauen müssen– darauf, dass die Welt nicht untergeht, dass es ein Morgen gibt und dass sich die Wahrheit durchsetzt.


    Eine alte Zeile, eine verbotene Zeile aus einem Text, den Raven mir mal gezeigt hat, fällt mir ein. Wer springt, kann abstürzen, aber vielleicht fliegt er auch.


    Es ist Zeit zu springen.


    »Gehen wir«, sage ich zu Grace und lasse mich von ihr ins Gedränge führen, während ich die ganze Zeit ihre Hand fest umklammere. Wir schieben uns in die rufende, fröhliche Menschenmenge und drängen uns bis zur Mauer vor. Grace klettert auf einen Haufen aus kaputtem Holz und Brocken aus zerschmettertem Beton und ich folge ihr unbeholfen, bis ich auf wackligen Beinen neben ihr stehe. Sie schreit– lauter, als ich sie je habe schreien hören, ein Gebrabbel aus Freude und Freiheit– und ich stelle fest, dass ich einstimme, während wir gemeinsam mit den Fingernägeln auf Betonstücke losgehen und zusehen, wie sich die Grenze auflöst, zusehen, wie eine neue Welt dahinter zum Vorschein kommt.


    Reißt die Mauern ein.


    Denn darum geht es doch schließlich. Man weiß nicht, was passieren wird, wenn man die Mauern einreißt; man sieht nicht hindurch, weiß nicht, ob es Freiheit bringt oder Untergang, eine Lösung oder Chaos. Es könnte das Paradies sein oder die Katastrophe.


    Reißt die Mauern ein.


    Sonst müsst ihr in Enge und Angst leben und Barrikaden gegen das Unbekannte errichten, Gebete gegen die Dunkelheit sprechen und Verse der Panik und Beklemmung.


    Sonst lernt ihr vielleicht nie die Hölle kennen; aber ihr werdet auch nie den Himmel sehen. Ihr werdet nie frische Luft atmen und nie fliegen.


    Ihr alle, wo ihr auch seid: in euren stacheligen Städten oder beschaulichen Ortschaften. Findet sie, die harten Teile, die Verbindungsglieder aus klirrendem Metall, die Steinfragmente, die euch im Magen liegen. Und zieht, zieht, zieht.


    Ich schließe einen Pakt mit euch. Ich werde es tun, wenn ihr es tut, für immer und ewig.


    Reißt die Mauern ein.

  


  
    Leseprobe:


    [image: Pfeffer, Die Welt, wie wir sie kannten]

  


  
    ZWEI


    18. Mai


    Manchmal, wenn Mom sich darauf vorbereitet, ein neues Buch zu schreiben, sagt sie, dass sie gar nicht weiß, wo sie anfangen soll; ihr ist schon so klar, wie es enden wird, dass ihr der Anfang gar nicht mehr wichtig erscheint. So ähnlich geht es mir jetzt auch, mit dem Unterschied, dass mir überhaupt nicht klar ist, wie das alles enden wird, nicht einmal dieser Abend. Wir versuchen schon seit Stunden, Dad per Festnetz oder Mobiltelefon zu erreichen, aber wir kriegen immer nur dieses hektische Besetztzeichen, weil alle Leitungen belegt sind. Ich weiß nicht, wie lange Mom es noch versuchen wird und ob wir ihn noch erreichen, bevor ich einschlafe. Falls ich einschlafe.


    Wenn ich an heute Morgen denke, kommt es mir vor, als wäre das schon tausend Jahre her. Ich weiß noch, dass ich den Mond am Morgenhimmel gesehen habe. Ein Halbmond, aber gut sichtbar, und ich habe ihn angeschaut und daran gedacht, dass dort oben heute Abend ein Meteor einschlagen wird und wie aufregend das sein würde.


    Aber es ist auch nicht so, dass wir schon im Bus auf dem Weg zur Schule darüber gesprochen hätten. Sammi hat über die Kleiderordnung für den Schulball gemeckert, nichts Schulterfreies und auch nichts zu Kurzes, und dass sie ein Kleid haben will, mit dem sie auch mal durch die Nachtclubs ziehen kann.


    Megan ist mit ein paar von ihren Kirchenfreunden eingestiegen und hat sich zu ihnen gesetzt. Ich weiß nicht, ob sie über den Meteor gesprochen haben, aber ich glaube, sie haben nur gebetet. Das machen sie manchmal im Bus, oder sie lesen Bibelverse.


    In der Schule war alles wie immer.


    Ich weiß noch, dass ich Französisch langweilig fand.


    Nach der Schule hatte ich Schwimmtraining, und dann hat Mom mich abgeholt. Sie erzählte mir, sie hätte Mrs Nesbitt eingeladen, den Meteor mit uns zusammen anzugucken, aber die hat gesagt, sie würde lieber von zu Hause aus zusehen. Also waren wir beidem großen Ereignis nur zu dritt, Jonny, Mom und ich. So hat sie es genannt: das große Ereignis.


    Dann meinte sie noch, ich solle meine Hausaufgaben lieber gleich erledigen, damit wir nach dem Abendessen Zeit hatten, das Ganze ein bisschen zu feiern. Was ich dann auch getan habe. Ich habe zwei von meinen Mond-Aufsätzen fertig geschrieben und meine Mathehausaufgaben gemacht, und dann haben wir zu Abend gegessen und bis ungefähr halb neun CNN geguckt.


    Bei CNN gab es kein anderes Thema als den Mond. Sie hatten ein paar Astronomen da, und man merkte, dass sie ziemlich aufgeregt waren.


    »Vielleicht werde ich auch Astronom, wenn ich damit durch bin, Second Baseman bei den Yankees zu spielen«, sagte Jonny.


    Ich hatte genau dasselbe gedacht (okay, natürlich nicht das mit dem Second Baseman bei den Yankees). Die Astronomen machten den Eindruck, als wären sie mit ganzem Herzen bei der Sache. Man sah ihnen an, wie aufgeregt sie waren, dass dieser Asteroid direkt auf dem Mond einschlagen würde. Sie hantierten zwar mit Schaubildern, Beamern und Computergrafiken, aber im Grunde wirkten sie eher wie große Kinder zu Weihnachten.


    Mom hatte Matts Teleskop rausgeholt und auch das richtig gute Fernglas wiedergefunden, das seit letztem Sommer verschwunden gewesen war. Sie hatte sogar extra Schokokekse gebacken, und wir nahmen einen Teller davon mit raus. Wir wollten von der Straße aus zusehen, weil wir dachten, dass man vor dem Haus bessere Sicht haben würde. Mom und ich stellten Gartenstühle raus, aber Jonny wollte lieber durchs Teleskop schauen. Wir wussten nicht so genau, wie lange der Aufprall dauern würde und ob danach noch irgendwas Interessantes zu sehen sein würde.


    An diesem Abend schienen alle aus unserer Straße draußen zu sein. Manche saßen auf der Terrasse, um noch zu grillen, aber die meisten saßen vorm Haus, genau wie wir. Nur Mr Hopkins war nirgends zu sehen, aber an dem Flimmern hinter seinem Wohnzimmerfenster erkannte ich, dass er vorm Fernseher saß.


    Es war wie ein großes Straßenfest. Die Häuser stehen hier ziemlich weit auseinander, so dass man nicht viel hören konnte, nur ein fröhliches Stimmengewirr.


    Als es dann auf halb zehn zuging, wurde es ziemlich still. Man konnte fast spüren, wie alle ihre Hälse reckten und in den Himmel starrten. Jonny stand am Teleskop, und er war dann auch der Erste, der rief, dass der Asteroid käme. Er könne ihn schon am Nachthimmel erkennen, und dann konnten wir ihn alle sehen, die größte Sternschnuppe, die man sich vorstellen kann. Um einiges kleiner als der Mond, aber größer als alles andere, was ich sonst bisher am Himmel gesehen habe. Es sah aus, als sprühte sie Feuer, und als sie in Sicht kam, brachen alle in Jubel aus.


    Einen Moment lang fielen mir all die Menschen ein, die in den vergangenen Jahrtausenden den Halleyschen Kometen beobachtet hatten, ohne zu wissen, was das war – eine rätselhafte Erscheinung, die sie mit Angst und Ehrfurcht erfüllte. Für den Bruchteil einer Sekunde hätte ich auch ein sechzehnjähriges Mädchen aus dem Mittelalter sein können, das zum Himmel emporschaut und dessen Wunder bestaunt, oder eine Aztekin oder eine Indianerin. Einen winzigen Moment lang war ich wie jede andere Sechzehnjährige in der Geschichte der Welt, die nicht weiß, welche Zukunft der Himmel ihr verheißt.


    Und dann kam der Aufprall. Obwohl wir alle wussten, dass es passieren würde, war es trotzdem ein Schock, als der Asteroid dann tatsächlich auf dem Mond einschlug. Auf unserem Mond. Ich glaube, erst in diesem Moment wurde allen klar, dass es unser Mond war und dass jeder Angriff gegen ihn auch gegen uns gerichtet war.


    Ich weiß noch, dass die meisten Leute auf unserer Straße wieder anfingen zu jubeln, aber dann brach der Jubel plötzlich ab und ein paar Häuser weiter fing eine Frau an zu schreien, und dann schrie ein Mann »Oh mein Gott!« und andere riefen »Was denn? Was ist passiert?«, als wüsste einer von uns die Antwort.


    Ich weiß, dass all die Astronomen, die wir noch vor einer Stunde auf CNN gesehen hatten, uns erklären könnten, was passiert ist und wie und warum, und das werden sie bestimmt auch noch tun, heute Abend und morgen früh und vermutlich noch so lange, bis die nächste Sensationsmeldung kommt. Ich weiß aber auch, dass ich es nicht erklären kann, weil ich nicht die geringste Ahnung habe, was passiert ist, und schon gar nicht, warum.


    Jedenfalls war der Mond kein Halbmond mehr. Er war plötzlich ganz schief und irgendwie falsch und drei viertel voll, und er war größer geworden, viel größer, so groß, als würde er gerade am Horizont aufgehen, bloß ging er gerade gar nicht auf. Er stand eindeutig mitten am Himmel, viel zu groß, viel zu dicht dran. Auch ohne Fernglas waren jetzt Einzelheiten der Krater zu erkennen, die ich vorher nur durchs Teleskop gesehen hatte.


    Es war nicht so, dass ein großes Stück abgebrochen und ins All geflogen wäre. Es war auch kein Einschlag zu hören gewesen, und der Asteroid hatte den Mond auch nicht genau in der Mitte getroffen. Es war eher so wie beim Murmelspielen, wenn eine Murmel die andere von der Seite trifft und diese dann schräg wegrollt.


    Eswar immer noch unser Mond, einfach ein großer toter Felsbrocken am Himmel, aber er sah nicht mehr so harmlos aus. Er sah ganz plötzlich zum Fürchten aus und man konnte spüren, wie um uns herum die Panik wuchs. Einige Leuterannten zu ihrem Auto und rasten einfach los. Andere weinten oder beteten. Eine Familie stimmte die Nationalhymne an.


    »Ich rufe mal kurz bei Matt an«, sagte Mom, als wäre das die normalste Sache der Welt. »Kommt rein, Kinder. Mal sehen, was CNN dazu zu sagen hat.«


    »Geht jetzt die Welt unter, Mom?«, fragte Jonny. Er nahm den Teller mit den Keksen vom Boden auf und stopfte sich einen davon in den Mund.


    »Nein, tut sie nicht«, antwortete Mom, klappte ihren Gartenstuhl zusammen und ging damit zum Haus. »Und ja, du musst morgen zur Schule gehen.«


    Wir mussten lachen. Dasselbe hatte ich mich auch gerade gefragt. Jonny stellte die Kekse weg, und ich schaltete den Fernseher wieder ein. Aber es gab kein CNN. »Vielleicht habe ich mich geirrt«, sagte Mom. »Vielleicht geht die Welt doch unter.«


    »Soll ich Fox News versuchen?«, fragte ich.


    Mom schauderte. »So verzweifelt sind wir nun auch wieder nicht«, sagte sie. »Versuch’s mit einem der anderen Sender. Die haben sicher alle ihre eigene Riege von Astronomen.«


    Auf den meisten Programmen kam überhaupt nichts, aber unser Regionalsender schien NBC aus Philadelphia zu übertragen.


    Auch das war seltsam, weil wir sonst eigentlich immer alles aus New York City empfangen.


    Mom versuchte immer wieder, Matt auf seinem Mobiltelefon zu erreichen, aber ohne Erfolg. Die Korrespondenten in Philadelphia wussten offenbar auch nicht viel mehr als wir, aber sie berichteten von Plünderungen und allgemeiner Panik auf den Straßen.


    »Sieh mal nach, was draußen los ist«, forderte Mom mich auf, und ich ging noch mal raus. Ich sah das Flimmern von Mrs Nesbitts Fernseher. In irgendeinem Garten wurde noch gebetet, aber wenigstens hatte das Schreien aufgehört.


    Ich zwang mich, zum Mond hinaufzublicken. Ich glaube, ich hatte Angst, dass er noch größer geworden war, dass er in Wirklichkeit schon auf die Erde zuraste, um uns alle zu zermalmen, aber größer geworden war er offenbar nicht. Dafür war er immer noch irgendwie neben der Spur, immer noch so komisch gekippt und immer noch viel zu groß für den Nachthimmel. Und er war auch immer noch drei viertel voll.


    »Mein Handy geht nicht mehr!«, schrie eine Frau in der Nachbarschaft, und ihre Stimme drückte aus, was wir empfunden hatten, als es plötzlich kein CNN mehr gab: Das ist das Ende der Zivilisation.


    »Probier mal, ob dein Handy noch geht«, sagte ich zu Mom, als ich wieder reinkam, und wie sich zeigte, funktionierte ihres auch nicht mehr.


    »Vermutlich sind alle Handys in der Gegend ausgefallen«, sagte sie.


    »Bei Matt ist bestimmt alles in Ordnung«, sagte ich. »Soll ich mal die Mails abrufen? Vielleicht hat er uns eine geschickt.«


    Ich machte den Computer an und ging online, oder vielmehr, ich versuchte es, denn auch unsere Internetverbindung war tot.


    »Matt geht es sicher gut«, sagte Mom, als ich ihr davon erzählte. »Es gibt überhaupt keinen Grund, was anderes anzunehmen. Der Mond ist immer noch da, wo er hingehört. Matt wird uns anrufen, sobald er kann.«


    Und das war dann auch das Einzige an diesem Abend, womit sie Recht behalten sollte. Keine zehn Minuten später klingelte das Telefon und Matt war dran.


    »Ich kann nicht lange sprechen«, sagte er. »Ich bin in der Telefonzelle, und hinter mir wartet eine Schlange von Leuten darauf, dass ich wieder auflege. Ich wollte mich nur mal kurz melden und Bescheid sagen, dass bei mir alles okay ist.«


    »Wo bist du?«, fragte Mom.


    »In der Stadt«, sagte Matt. »Als wir gemerkt haben, dass unsere Mobiltelefone nicht mehr funktionieren, sind ein paar von uns in die Stadt gefahren, um von hier aus zu telefonieren. Ich rufe morgen wieder an, wenn sich alles ein bisschen beruhigt hat.«


    »Pass auf dich auf«, sagte Mom, und Matt versprach es.


    Irgendwann hat Jonny dann gefragt, ob wir Dad anrufen könnten, und Mom fing an, es zu versuchen. Aber die Telefonleitungen waren vollkommen überlastet. Ich bat sie, bei Grandma in Las Vegas anzurufen, aber auch da kamen wir nicht durch.


    Wir setzten uns wieder vor den Fernseher, um zu sehen, was im Rest der Welt so passierte. Das einzig Lustige war, dass Mom und ich genau gleichzeitig aufsprangen, um die Schokokekse aus der Küche zu holen. Ich war schneller und holte den Teller und wir stürzten uns gierig darauf. Jedes Mal, wenn Mom einen Keks gegessen hatte, blieb sie noch einen Moment still sitzen, um dann aufzuspringen und es noch mal bei Dad oder Grandma zu versuchen. Jonny, der sich bei Süßigkeiten sonst immer ganz gut beherrschen kann, schob sich einen Keks nach dem anderen rein. Ich hätte eine ganze Schachtel Pralinen verdrücken können, wenn wir welche im Haus gehabt hätten.


    Der Fernsehempfang war immer wieder gestört, und Kabel kriegten wir überhaupt nicht mehr. Irgendwann kam Jonny auf die Idee, ein Radio zu holen, und das schalteten wir dann ein. Von den New Yorker Sendern war keiner zu kriegen, aber Philadelphia bekamen wir gut rein.


    Anfangs schienen die auch nicht mehr zu wissen als wir. Der Mond war von einem Meteor getroffen worden, so, wie es angekündigt worden war. Aber irgendetwas war wohl falsch berechnet worden.


    Bevor sie jedoch einen Astronomen befragen konnten, was genau da schiefgelaufen war, kamen Nachrichten. Den Anfang haben wir im Radio gehört, aber dann wurde der Fernsehempfang wieder besser und wir stellten das Radio aus.


    Wer auch immer der Berichterstatter war, er schien seine Informationen über seinen kleinen Ohrstöpsel zu bekommen, denn er wurde tatsächlich blass und fragte dann: »Sind Sie sicher? Ist das offiziell bestätigt worden?« Er lauschte noch einen Moment auf die Antwort und schaute dann erst direkt in die Kamera.


    Mom griff nach meiner und Jonnys Hand. »Alles wird gut«, sagte sie. »Was auch passiert sein mag, wir werden es überstehen.«


    Der Reporter räusperte sich, als könnten diese zusätzlichen Sekunden etwas an dem ändern, was er zu sagen hatte. »Soeben erhalten wir Meldungen über weitverbreitete Tsunamis«, sagte er. »Die Gezeiten – wie die meisten von Ihnen wissen, werden die Gezeiten durch den Mond beeinflusst. Und der Mond, also, was immer da heute Abend um 21 Uhr 37 passiert ist – und wir wissen immer noch nicht genau, was es war –, hat die Gezeiten verändert. Ja, ja, verstanden. Die Flut ist offenbar weit über das übliche Maß gestiegen. Die eingehenden Meldungen stammen von Flugzeugpassagieren, die sich zu diesem Zeitpunkt über den betroffenen Gebieten in der Luft befanden. An der gesamten Ostküste werden starke Überschwemmungen gemeldet. Das ist teilweise bestätigt worden, aber bisher sind alle diese Meldungen nur vorläufig. Manches hört sich vielleicht schlimmer an, als es wirklich ist. Einen Moment, bitte.«


    Ich überlegte kurz, wen ich an der Ostküste kannte. Matt ist in Ithaca und Dad in Springfield. Keiner von beiden befand sich auch nur in der Nähe des Atlantiks.


    »New York City«, sagte Mom. »Boston.« Dort sitzen ihre Verlage, und manchmal fährt sie geschäftlich dorthin.


    »Denen ist bestimmt nichts passiert«, sagte ich. »Morgen schreibst du allen eine Mail und fragst nach.«


    »Verstanden, wir haben soeben weitere Bestätigungen erhalten«, sagte der Reporter. »Offizielle Meldungen sprechen von mehr als sechs Meter hohen Flutwellen in New York City. Die Stromversorgung ist zusammengebrochen, daher sind diese Berichte nur sehr lückenhaft. Das Hochwasser dauert offenbar an. Einer Meldung von AP zufolge ist die Freiheitsstatue ins Meer gespült worden.«


    Mom fing an zu weinen. Jonny starrte den Fernseher an, als würde er in einer fremden Sprache senden. Ich stand auf und versuchte es wieder bei Dad. Dann bei Grandma. Aber ich bekam immer nur das Besetztzeichen.


    »Gerade erreicht uns die unbestätigte Meldung, dass Cape Cod überflutet worden ist«, fuhr der Reporter fort. »Wie gesagt, das ist bisher unbestätigt. Aber jetzt meldet auch AP, dass Cape Cod« – er unterbrach sich kurz und schluckte –, »dass Cape Cod vollständig überschwemmt worden ist. Gleiches gilt offenbar für die Inseln vor der Küste von North und South Carolina. Sie sind einfach verschwunden.« Er unterbrach sich wieder und lauschte auf die Worte, die aus seinem Ohrstöpsel drangen. »Verstanden. Soeben wurden auch die Berichte über massive Schäden in Miami bestätigt. Zahllose Tote und Verletzte.«


    »Keiner weiß, ob das wirklich stimmt«, sagte Mom. »So etwas wird oft nur aufgebauscht. Vielleicht stellt sich schon morgen früh heraus, dass das alles gar nicht passiert ist. Oder, dass es nur halb so schlimm ist wie angenommen. Vielleicht sollten wir jetzt erst mal den Fernseher ausschalten und abwarten. Morgen erfahren wir dann noch früh genug, was wirklich passiert ist. Vielleicht machen wir uns ganz unnötig Sorgen.«


    Aber sie schaltete den Fernseher nicht aus.


    »Die Zahl der Todesopfer ist bisher noch nicht abzuschätzen«, sagte der Fernsehsprecher. »Die Verbindung zu den Nachrichtensatelliten ist zusammengebrochen, das Telefonnetz ebenfalls. Wir versuchen gerade, einen Astronomen von der Drexel University ins Studio zu bekommen, um uns zu erklären, was da möglicherweise passiert ist, aber wie Sie sich denken können, sind Astronomen im Moment sehr gefragt. Verstanden. Wir bekommen offenbar gerade wieder Verbindung nach Washington und schalten zu einem Live-Berichtin unser US-Nachrichtenstudio.«


    Und dann stand plötzlich der altvertraute NBC-Moderator vor uns und sah beruhigend, professionell und sehr lebendig aus.


    »Wir erwarten jeden Moment eine Nachricht aus dem Weißen Haus«, sagte er. »Ersten Berichten zufolge gibt es massive Schäden in allen größeren Städten an der Ostküste. Ich spreche zu Ihnen aus Washington, D.C. Seit einer Stunde versuchen wir vergeblich, mit unserer Zentrale in New York Kontakt aufzunehmen. Hier nun die Informationen, soweit sie uns bisher vorliegen. Alle Aussagen sind aus mehreren Quellen bestätigt worden.«


    Es hörte sich an wie eine dieser Listen, welche Schulen schneefrei haben, die sie im Radio immer verlesen. Bloß, dass nicht von Schulbezirken die Rede war, sondern von Großstädten, und dass es nicht nur um Schnee ging.


    »New York City hat massive Schäden erlitten«, sagte der Sprecher. »Staten Island und der östliche Teil von Long Island sind vollständig überflutet. Cape Cod, Nantucket und Martha’s Vineyard sind nicht mehr zu sehen. Providence, Rhode Island – oder vielmehr ein Großteil von Rhode Island – ebenfalls nicht. Die Inseln vor der Küste von North und South Carolina sind verschwunden. Miami und Fort Lauderdale sind vollkommen verwüstet. Und das ist sicher noch nicht alles. Inzwischen wurden auch die Berichte über Flutwellen in New Haven und Atlantic City bestätigt. Die Zahl der Betroffenen an der Ostküste soll in die Hunderttausende gehen. Bisher kann natürlich noch niemand sagen, ob diese Schätzungen vielleicht überhöht sind. Wir können es nur hoffen.«


    Und dann, wie aus dem Nichts, tauchte der Präsident auf. Mom findet ihn genauso schrecklich wie Fox News, aber sie blieb trotzdem wie gebannt sitzen.


    »Ich spreche zu Ihnen von meiner Ranch in Texas«, sagte der Präsident. »Die Vereinigten Staaten stehen vor der schwersten Tragödie ihrer Geschichte. Aber wir sind ein starkes Volk, das auf Gott vertraut und allen die Hand reicht, die unsere Hilfe brauchen.«


    »Idiot«, murmelte Mom, und das klang so normal, dass wir alle lachen mussten.


    Ich stand wieder auf und versuchte zu telefonieren, aber ohne Erfolg. Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte Mom den Fernseher abgestellt.


    »Uns kann nichts passieren«, sagte sie. »Wir sind ziemlich weit im Inland. Ich lasse das Radio an, damit wir es hören, wenn irgendwelche Evakuierungen angeordnet werden, aber das glaube ich nicht. Und ja, Jonny, du musst morgen zur Schule gehen.«


    Diesmal lachten wir nicht.


    Ich sagte Gute Nacht und ging in mein Zimmer. Ich habe den Radiowecker eingeschaltet und höre die ganze Zeit den Berichten zu. An der Ostküste scheint das Hochwasser etwas zurückgegangen zu sein, aber dafür ist jetzt wohl auch die Westküste betroffen. San Francisco, haben sie gesagt, und sie fürchten auch um L.A. und San Diego. In einer Meldung hieß es, Hawaii sei komplett verschwunden und Teile von Alaska auch, aber das ist noch nicht sicher.


    Ich habe gerade noch mal aus dem Fenster geschaut. Ich habe versucht, den Mond anzusehen, aber er macht mir Angst.
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