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    jetzt


    Alex und ich liegen nebeneinander auf einer Decke im Garten der Brooks Street37. Die Bäume wirken höher und dunkler als sonst. Die Blätter sind beinahe schwarz und so eng miteinander verwoben, dass sie den Himmel verdecken.


    »Das ist heute wahrscheinlich nicht gerade der beste Tag für ein Picknick«, sagt Alex und in diesem Augenblick fällt mir auf, dass wir tatsächlich noch gar nichts von unserem mitgebrachten Proviant gegessen haben. Am Ende der Decke steht ein Korb voll mit halb verfaultem Obst, auf dem es von winzigen schwarzen Ameisen nur so wimmelt.


    »Warum nicht?«, frage ich. Wir liegen auf dem Rücken und sehen zu dem Netz aus Blättern über uns hinauf, das so dicht ist wie eine Mauer.


    »Weil es schneit.« Alex lacht. Und wieder fällt mir auf, dass er Recht hat. Es schneit. Dicke, aschefarbene Flocken wirbeln um uns herum. Außerdem ist es eiskalt. Mein Atem wölkt vor meinem Mund und ich drücke mich an Alex, um mich zu wärmen.


    »Leg deinen Arm um mich«, sage ich, aber er reagiert nicht. Ich versuche mich in den Zwischenraum zwischen seinem Arm und seiner Brust zu schieben, aber sein Körper ist starr und unnachgiebig. »Alex«, sage ich, »los, mir ist kalt.«


    »Mir ist kalt«, wiederholen seine Lippen fast unbeweglich. Sie sind blau und rissig. Er starrt, ohne zu blinzeln, in die Blätter.


    »Sieh mich an«, sage ich, aber er er wendet nicht den Kopf, blinzelt auch nicht, rührt sich überhaupt nicht. Ein hysterisches Gefühl breitet sich in mir aus, eine kreischende Stimme wiederholt immer wieder: Schlimm, schlimm, schlimm. Ich setze mich auf und lege die Hand auf Alex’ eiskalte Brust. »Alex.« Dann ein kurzer Schrei: »Alex!«


    »Lena Morgan Jones!«


    Ruckartig wache ich auf, im Hintergrund vielstimmiges gedämpftes Kichern.


    Mrs Fierstein, die Naturkundelehrerin für die zwölfte Klasse an der Quincy-Edwards-Mädchenschule in Brooklyn, Abschnitt5, Bezirk17, funkelt mich an. Das ist das dritte Mal diese Woche, dass ich in ihrem Unterricht einschlafe.


    »Nachdem dich die Schöpfung der natürlichen Ordnung so anstrengt«, sagt sie, »würde ich dir einen Ausflug ins Büro der Schulleiterin vorschlagen, damit du wach wirst.«


    »Nein!«, platze ich lauter als beabsichtigt hervor, was erneutes Gekicher der anderen Mädchen in meiner Klasse zur Folge hat. Ich bin erst seit den Winterferien an der Edwards-Schule– gerade mal zwei Monate– und bin schon als der absolute Freak verschrien. Die Leute meiden mich, als hätte ich eine Krankheit– als hätte ich die Krankheit.


    Wenn sie wüssten.


    »Dies ist deine letzte Verwarnung, Lena Jones«, sagt Mrs Fierstein. »Verstanden?«


    »Es wird nicht wieder vorkommen«, entgegne ich und gebe mir Mühe, gehorsam und zerknirscht auszusehen. Ich schiebe die Erinnerung an den Albtraum beiseite, schiebe die Gedanken an Alex beiseite, genau wie die an Hana und an meine alte Schule, schiebe, schiebe, schiebe, genau wie Raven es mir beigebracht hat. Mein altes Leben gibt es nicht mehr.


    Mrs Fierstein wirft mir einen letzten finsteren Blick zu– wahrscheinlich um mich einzuschüchtern– und wendet sich wieder der Tafel zu, wo sie mit ihrem Vortrag über die göttliche Energie der Elektronen fortfährt.


    Die alte Lena hätte große Angst vor einer Lehrerin wie Mrs Fierstein gehabt. Sie ist alt und streng und sieht aus wie eine Kreuzung aus einem Frosch und einem Pitbull. Mrs Fierstein ist einer dieser Menschen, die das Heilmittel überflüssig erscheinen lassen– unmöglich sich vorzustellen, dass sie jemals in der Lage wäre zu lieben, selbst ohne den Eingriff.


    Aber die alte Lena gibt es ebenfalls nicht mehr.


    Ich habe sie beerdigt.


    Ich habe sie auf der anderen Seite eines Zauns zurückgelassen, hinter einer Wand aus Rauch und Feuer.

  


  
    damals


    Am Anfang ist das Feuer.


    Feuer in meinen Beinen und meiner Lunge. Feuer, das jeden Nerv und jede Zelle meines Körpers verzehrt. So werde ich neu geboren, unter Schmerzen: Ich tauche aus der erdrückenden Hitze und der Dunkelheit auf. Ich kämpfe mich durch einen schwarzen, feuchten Raum aus seltsamen Geräuschen und Gerüchen.


    Ich renne, und als ich nicht mehr rennen kann, humpele ich, und als auch das nicht mehr geht, krieche ich weiter, Zentimeter um Zentimeter, kralle meine Fingernägel in den Boden und schiebe mich wie ein Wurm über die zugewucherte Erde dieser seltsamen, unbekannten Wildnis.


    Ich blute auch, als ich geboren werde.


    Ich weiß nicht genau, wie weit ich in die Wildnis vorgedrungen bin und wie lange ich schon immer tiefer und tiefer in den Wald gehe, als ich feststelle, dass ich getroffen wurde. Mindestens ein Aufseher muss mich erwischt haben, während ich den Zaun hochgeklettert bin. Eine Kugel hat mich seitlich gestreift, direkt unter der Achselhöhle, und mein T-Shirt ist feucht vom Blut. Doch ich habe Glück gehabt, die Wunde ist nicht tief. Dennoch macht der Anblick des vielen Blutes, der fehlenden Haut alles so real: diesen neuen Ort, diese monströsen, undurchdringlichen Pflanzen überall, alles, was geschehen ist und was ich zurückgelassen habe.


    Was mir genommen wurde.


    Ich habe nichts im Magen, übergebe mich aber trotzdem. Ich würge Luft hervor und spucke Galle auf die glatten, glänzenden Blätter um mich herum. Über mir zwitschern Vögel. Ein Tier, das sich neugierig genähert hat, huscht schnell wieder ins Unterholz.


    Denk nach, denk nach! Alex. Denk nach, was würde Alex tun?


    Alex ist hier, genau neben dir. Stell es dir vor.


    Ich ziehe mein T-Shirt aus, reiße den Saum ab und binde mir das sauberste Stück fest um die Brust, damit es auf die Wunde drückt und die Blutung stoppt. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin oder wo ich hingehe. Mein einziger Gedanke ist: in Bewegung bleiben, weitergehen, tiefer und tiefer, weg von den Zäunen und der Welt aus Hunden, Waffen und…


    Alex.


    Nein. Alex ist hier. Du musst es dir nur vorstellen.


    Ich gehe Schritt für Schritt, kämpfe gegen Dornen, Bienen und andere Insekten an; breche dicke, feste Äste ab, die im Weg sind; inmitten von Mückenschwärmen und Nebelschwaden. Irgendwann komme ich an einen Fluss. Ich bin so schwach, dass mich die Strömung beinahe mitreißt. Nachts kauere ich in heftig peitschendem, kaltem Regen zwischen den Wurzeln einer riesigen Eiche, während um mich herum unsichtbare Tiere in der Dunkelheit kreischen, schnaufen und rascheln. Ich habe Angst davor zu schlafen. Wenn ich einschlafe, werde ich sterben.


    Die neue Lena wird nicht auf einmal geboren.


    Sondern Schritt für Schritt– und dann Zentimeter für Zentimeter.


    Während sie über den Boden kriecht, ihr Inneres sich zu Staub zusammenzieht, im Mund den Geschmack nach Rauch.


    Fingernagel für Fingernagel, wie ein Wurm.


    So kommt sie zur Welt, die neue Lena.


    Als ich nicht mehr weiterkann, noch nicht mal einen Zentimeter, lege ich den Kopf auf die Erde und warte auf den Tod. Ich bin zu erschöpft, um Angst zu haben. Über mir ist Schwärze und um mich herum auch, und die Geräusche des Waldes bilden eine Symphonie, die mich aus dieser Welt begleitet. Ich bin bereits bei meiner Beerdigung. Ich werde in ein schmales, dunkles Loch hinabgelassen, und Tante Carol ist da und Hana und meine Mutter und Schwester und sogar mein längst verstorbener Vater. Sie sehen alle zu, wie mein Leichnam ins Grab gesenkt wird, und sie singen.


    Ich stecke in einem dunklen Tunnel voller Nebel und habe keine Angst.


    Auf der anderen Seite wartet Alex auf mich; Alex steht da und lächelt, in Sonnenlicht getaucht.


    Alex streckt die Arme nach mir aus und ruft…


    Hey. Hey.


    Wach auf.


    »Hey. Wach auf. Komm schon, los, komm.«


    Die Stimme holt mich aus dem Tunnel zurück und einen Augenblick bin ich furchtbar enttäuscht, als ich die Augen aufschlage und nicht Alex’ Gesicht sehe, sondern ein anderes, kantig und fremd. Ich kann nicht denken. Die Welt ist auseinandergefallen. Schwarze Haare, eine spitze Nase, hellgrüne Augen– Puzzleteile, die ich nicht zusammensetzen kann.


    »Komm schon, alles ist gut, bleib bei mir. Bram, wo zum Teufel bleibt das Wasser?«


    Eine Hand in meinem Nacken und dann plötzlich die Rettung. Ein Gefühl wie Eis und eine Flüssigkeit: Wasser füllt meinen Mund und meine Kehle aus, fließt mir übers Kinn, spült den Staub weg, den Geschmack nach Feuer. Erst huste ich, würge, muss fast weinen. Dann schlucke ich, trinke, sauge, wobei die Hand die ganze Zeit in meinem Nacken liegt und die Stimme mir Mut zuflüstert: »Gut so. Trink, so viel du willst. Es ist alles gut. Du bist in Sicherheit.«


    Schwarze Haare, offen, die ein Zelt um mich herum bilden: eine Frau. Nein, ein Mädchen– ein Mädchen mit einem schmalen, angespannten Mund, Falten in den Augenwinkeln und Händen so rau wie Weidengeflecht, so groß wie Körbe. Ich denke: Danke. Ich denke: Mutter.


    »Du bist in Sicherheit. Es ist gut. Alles wird gut.«


    So ist es ja schließlich mit Neugeborenen: Sie werden von jemandem im Arm gehalten, saugend, hilflos.


    Anschließend zieht mich das Fieber wieder hinab. Ich habe nur wenige wache Momente, voller unzusammenhängender Eindrücke. Weitere Hände und Stimmen; ich werde hochgehoben; ein Kaleidoskop aus Grün über mir und fraktale Muster am Himmel. Später der Geruch nach Lagerfeuer und etwas Kaltes und Nasses, das auf meine Haut gepresst wird, Rauch und gedämpfte Stimmen, brennender Schmerz an meiner Seite, dann Eis, Erleichterung. Etwas Weiches, das an meinen Beinen entlanggleitet.


    Dazwischen habe ich Träume wie nie zuvor. Sie sind voller Explosionen, brutal: Träume von verwesender Haut und verkohlten Skeletten.


    Alex kommt nie mehr zu mir zurück. Er ist vor mir hergegangen und jenseits des Tunnels verschwunden.


    Fast immer wenn ich aufwache, ist sie da. Das schwarzhaarige Mädchen drängt mich, Wasser zu trinken, oder legt mir ein kühles Handtuch auf die Stirn. Ihre Hände riechen nach Rauch und Zedernholz.


    Und über allem, über dem Rhythmus aus Wachen und Schlafen, aus Fieber und Schüttelfrost, ist das Wort, das sie immerzu wiederholt, so dass es mit meinen Träumen verwoben wird und langsam etwas von der Dunkelheit dort zurückdrängt, mich vor dem Ertrinken rettet: Sicherheit. Sicherheit. Du bist in Sicherheit.


    Schließlich, nach ich weiß nicht wie langer Zeit, lässt das Fieber nach, und endlich treibe ich auf dem Rücken dieses Wortes zurück ins Bewusstsein, sanft, behutsam, als würde man auf einer einzigen Welle den ganzen Weg bis ans Ufer reiten.


    Noch bevor ich die Augen öffne, nehme ich Geschirrklappern, den Geruch von Gebratenem und murmelnde Stimmen wahr. Mein erster Gedanke ist, dass ich zu Hause bin, bei Tante Carol, und sie mich gleich zum Frühstück nach unten rufen wird– ein Morgen wie jeder andere.


    Dann kehrt schlagartig die Erinnerung zurück– meine Flucht mit Alex, der Moment, als uns die Aufseher am Zaun stellten, die Tage und Nächte allein in der Wildnis– und ich klappe die Augen auf und versuche mich aufzusetzen. Aber mein Körper gehorcht mir nicht. Es gelingt mir nicht, mehr zu tun, als den Kopf zu heben; ich fühle mich, als wäre ich in Stein eingeschlossen.


    Das schwarzhaarige Mädchen, das mich offenbar gefunden und hierhergebracht hat– wo immer hier ist–, steht in der Ecke an einer großen, steinernen Spüle. Sie wirbelt herum, als sie hört, dass ich mich im Bett bewege.


    »Ganz ruhig«, sagt sie. Sie zieht die Arme aus der Spüle, nass bis zu den Ellbogen. Ihr Gesicht ist kantig und extrem wachsam wie das eines Tieres. Ihre Zähne sind klein, zu klein für ihren Mund, und etwas schief. Sie durchquert das Zimmer und geht neben dem Bett in die Hocke. »Du warst einen ganzen Tag bewusstlos.«


    »Wo bin ich?«, krächze ich. Meine Stimme ist rau und kaum wiederzuerkennen.


    »Heimatstützpunkt«, sagt sie. Sie sieht mich durchdringend an. »So nennen wir es zumindest.«


    »Nein, ich meine…« Ich versuche zu rekonstruieren, was passiert ist, nachdem ich über den Zaun geklettert bin. Ich kann an nichts anderes denken als an Alex. »Ich meine, ist das hier die Wildnis?«


    Ein irgendwie misstrauischer Ausdruck huscht kurz über ihr Gesicht. »Wir befinden uns hier in freiem Gebiet, ja«, sagt sie vorsichtig, dann steht sie auf, entfernt sich ohne ein weiteres Wort vom Bett und verschwindet durch eine dunkle Türöffnung. Von weiter weg kann ich undeutliche Stimmen hören. Ich bekomme plötzlich Angst, frage mich, ob es ein Fehler war, die Wildnis zu erwähnen, ob ich bei diesen Leuten wirklich in Sicherheit bin. Ich habe bisher noch nie jemanden unkontrolliertes Land »freies Gebiet« nennen hören.


    Aber nein. Wer auch immer sie sind, sie müssen auf meiner Seite stehen. Sie haben mich gerettet und ich war ihnen tagelang vollkommen ausgeliefert.


    Es gelingt mir, mich in eine halb sitzende Position zu bringen und meinen Kopf an die harte Steinwand hinter mir zu lehnen. Das ganze Zimmer ist aus Stein: rauer Steinboden, Steinwände, an denen an manchen Stellen eine dünne Schicht aus schwarzem Schimmel wächst, ein altmodisches Steinwaschbecken mit einem rostigen Wasserhahn, der offensichtlich seit Jahren kaputt ist. Ich liege auf einer harten, schmalen Pritsche und bin mit zerlumpten Flickendecken zugedeckt. Außer der Pritsche, ein paar Blecheimern unter der ausgedienten Spüle in der Ecke und einem einzelnen Holzstuhl ist das Zimmer leer. Es gibt keine Fenster und auch keine Lampen– abgesehen von zwei batteriebetriebenen Notleuchten, die den Raum mit schwachem bläulichem Licht erfüllen.


    An einer Wand hängt ein kleines Holzkreuz mit der Figur eines Mannes daran. Ich erkenne das Bild– es stammt aus der Zeit vor dem Heilmittel, aus einer der alten Religionen, obwohl ich im Moment nicht weiß, aus welcher.


    Ich fühle mich plötzlich zurückversetzt in Amerikanische Geschichte in der elften Klasse und zu Mrs Dernler, die uns hinter ihrer riesigen Brille anstarrte, mit dem Finger auf das offene Geschichtsbuch klopfte und sagte: »Seht ihr? Seht ihr? All diese alten Religionen waren von Liebe verseucht. Sie stanken nach Deliria. Sie verströmten sie.« Und natürlich kam mir das damals schrecklich vor und ich hielt es für wahr.


    Liebe, die gefährlichste aller Krankheiten.


    Liebe, sie endet auf jeden Fall tödlich.


    Alex.


    Ob man sie hat…


    Alex.


    Oder nicht.


    Alex.


    »Du warst halb tot, als wir dich gefunden haben«, sagt das schwarzhaarige Mädchen nüchtern, als sie zurück ins Zimmer kommt. Sie hält vorsichtig eine tönerne Schale in beiden Händen. »Mehr als halb tot. Wir haben nicht damit gerechnet, dass du es schaffst. Aber ich fand, wir sollten es wenigstens versuchen.«


    Sie wirft mir einen zweifelnden Blick zu, als wäre sie sich nicht sicher, ob ich den Aufwand wert war, und einen Moment lang muss ich an meine Großcousine Jenny denken, an die Art, wie sie immer mit in die Hüfte gestemmten Händen dagestanden und mich gemustert hat, und ich muss schnell die Augen schließen, damit nicht alles wiederkommt– die Flut aus Bildern und Erinnerungen aus einem Leben, das es nicht mehr gibt.


    »Danke«, sage ich.


    Sie zuckt mit den Achseln, sagt aber: »Gern geschehen«, und scheint es auch so zu meinen. Dann zieht sie den Holzstuhl neben das Bett und setzt sich. Sie hat lange Haare, die über ihrem linken Ohr verfilzt sind. Darunter hat sie die Eingriffsnarbe– ein dreizackiges Mal–, genau wie Alex. Aber sie kann nicht geheilt sein, denn sie ist hier, auf der anderen Seite des Zauns: eine Invalide.


    Ich versuche mich ganz aufzusetzen, aber schon nach wenigen Sekunden Anstrengung muss ich mich erschöpft wieder zurücklehnen. Ich komme mir wie eine Marionette vor, die halb zum Leben erweckt wurde. Hinter meinen Augen spüre ich außerdem sengenden Schmerz, und als ich nach unten blicke, sehe ich, dass meine Haut immer noch von einem Netz aus Schnitten, Kratzern und Schrammen, Insektenstichen und Schorf überzogen ist.


    In der Schale, die das Mädchen in den Händen hat, ist klare Brühe mit einem winzigen bisschen Grün darin. Sie macht Anstalten, sie mir zu geben, dann zögert sie. »Kannst du sie halten?«


    »Natürlich kann ich sie halten«, erwidere ich in schärferem Tonfall als beabsichtigt. Die Schale ist ziemlich schwer. Ich habe Schwierigkeiten, sie zum Mund zu führen, aber schließlich gelingt es mir. Meine Kehle ist so rau wie Schmirgelpapier und die Brühe fühlt sich himmlisch an. Trotz ihres seltsamen moosigen Nachgeschmacks stürze ich den Inhalt der Schale in einem Zug hinunter.


    »Langsam«, sagt das Mädchen, aber ich kann nicht aufhören. Plötzlich klafft Hunger in mir auf, schwarz, endlos und alles verzehrend. Sobald die Brühe weg ist, giere ich nach mehr, obwohl ich sofort Magenkrämpfe bekomme. »Sonst wird dir nur schlecht«, fügt das Mädchen kopfschüttelnd hinzu und nimmt mir die leere Schale ab.


    »Gibt es noch mehr?«, krächze ich.


    »Später«, antwortet sie.


    »Bitte.« Der Hunger ist wie eine Schlange, die mit ihrem Schwanz meine Magengrube peitscht.


    Das Mädchen seufzt, steht auf und verschwindet durch den dunklen Türrahmen. Ich meine die Stimmen und Geräusche im Flur anschwellen zu hören. Dann unvermittelt Stille. Das schwarzhaarige Mädchen kehrt mit einer zweiten Schale Brühe zurück. Ich nehme sie ihr ab und sie setzt sich wieder, zieht die Knie an die Brust wie ein kleines Kind. Ihre Knie sind knochig und braun.


    »Also«, fragt sie, »wo bist du rübergekommen?« Als ich zögere, ergänzt sie: »Schon okay. Du musst nicht davon reden, wenn du nicht willst.«


    »Nein, nein. Schon gut.« An dieser Schale Brühe nippe ich nur, koste ihren seltsamen erdigen Geschmack: als wäre sie aus Steinen gekocht worden. Wahrscheinlich ist das auch so. Alex hat mir mal erzählt, dass die Invaliden– die Menschen, die in der Wildnis leben– gelernt haben, mit den allerknappsten Vorräten zurechtzukommen. »Ich bin in Portland rübergeklettert.« Viel zu schnell ist die Schale wieder leer, obwohl die Schlange noch immer in meinem Magen peitscht. »Wo sind wir hier?«


    »Ein paar Kilometer östlich von Rochester«, sagt sie.


    »Rochester, New Hampshire?«, frage ich.


    Sie grinst. »Jep. Du musst ein ziemliches Tempo draufgehabt haben. Wie lange warst du allein da draußen?«


    »Ich weiß es nicht.« Ich lehne den Kopf an die Wand. Rochester, New Hampshire. Das heißt, obwohl ich die Grenze im Norden überquert habe, muss ich einen Bogen geschlagen haben, als ich durch die Wildnis geirrt bin: Ich bin hundert Kilometer südwestlich von Portland gelandet. Obwohl ich tagelang geschlafen habe, bin ich schon wieder erschöpft. »Ich habe völlig das Zeitgefühl verloren.«


    »Ziemlich tough«, sagt sie. Ich bin mir nicht sicher, was »tough« bedeutet, aber ich kann es mir denken. »Wie bist du denn rübergekommen?«


    »Ich war… ich war nicht allein«, sage ich und die Schlange peitscht wieder und hält dann inne. »Ich meine, eigentlich war es nicht geplant, dass ich allein gehe.«


    »Das heißt, du warst mit jemand anderem zusammen?« Sie sieht mich erneut durchdringend an, ihre Augen sind fast so dunkel wie ihre Haare. »Mit einer Freundin?«


    Ich weiß nicht, wie ich sie verbessern soll. Mit einem Freund. Meinem Freund. Meinem Geliebten. Das Wort ist mir immer noch fremd und es kommt mir beinahe verwerflich vor, daher schweige ich.


    »Was ist passiert?«, fragt sie, etwas sanfter jetzt.


    »Er… er hat es nicht geschafft.« Ihre Augen blitzen auf, sie begreift, sobald ich »er« sage: Wenn wir zusammen aus Portland kamen, einem Ort mit Geschlechtertrennung, müssen wir mehr gewesen sein als nur Freunde. Zum Glück fragt sie nicht weiter. »Wir sind bis zum Grenzzaun gekommen. Aber dann haben die Aufseher und die Wachen…« Der Schmerz in meinem Magen nimmt zu. »Es waren zu viele.«


    Sie steht abrupt auf, nimmt einen der mit Wasserflecken übersäten Blecheimer aus der Ecke, stellt ihn neben das Bett und setzt sich wieder.


    »Wir haben Gerüchte gehört«, sagt sie kurz angebunden. »Geschichten von einer großen Flucht in Portland, enormes Polizeiaufgebot, viel Vertuschung.«


    »Du weißt also davon?« Ich versuche noch einmal, mich ganz aufzusetzen, aber die Krämpfe pressen mich zurück gegen die Wand. »Wurde erwähnt, was mit… meinem Freund passiert ist?«


    Ich stelle die Frage, obwohl ich die Antwort bereits kenne. Natürlich kenne ich sie.


    Ich habe ihn da stehen sehen, blutüberströmt, als sie sich auf ihn stürzten, über ihn herfielen wie die schwarzen Ameisen in meinem Traum.


    Das Mädchen antwortet nicht, verzieht nur den Mund zu einem schmalen Strich und schüttelt den Kopf. Sie muss nichts weiter sagen– es ist alles klar. Es steht in ihrer mitleidigen Miene geschrieben.


    Die Schlange entrollt sich ganz und fängt an zu zappeln. Ich schließe die Augen. Alex, Alex, Alex: der Sinn hinter allem, mein neues Leben, das Versprechen auf etwas Besseres– fort, zu Asche verweht.


    Nichts wird mehr gut. »Ich hatte gehofft…« Ich stöhne auf, als dieses fürchterliche, peitschende Ding in meinem Magen auf einer Welle aus Übelkeit in meine Kehle aufsteigt.


    Das Mädchen seufzt erneut und ich höre, wie sie aufsteht und den Stuhl vom Bett wegzieht.


    »Ich glaube…« Ich bekomme die Worte kaum heraus, versuche die Übelkeit zu unterdrücken. »Ich glaube, ich muss…«


    Dann beuge ich mich über die Bettkante und übergebe mich in den Eimer, den sie neben mich gestellt hat, mein Körper wird von den Wellen der Übelkeit geschüttelt.


    »Ich wusste, dass dir schlecht werden würde«, sagt das Mädchen kopfschüttelnd. Dann verschwindet sie in den dunklen Flur. Kurz darauf steckt sie den Kopf zurück ins Zimmer. »Ich bin übrigens Raven.«


    »Lena«, erwidere ich und das Wort eröffnet eine neue Runde Erbrechen.


    »Lena«, wiederholt sie. Sie klopft einmal mit den Fingerknöcheln gegen die Wand. »Willkommen in der Wildnis.«


    Dann verschwindet sie und ich bleibe allein mit dem Eimer zurück.


    Später am Nachmittag kommt Raven wieder und ich esse erneut etwas von der Brühe. Diesmal trinke ich langsam in kleinen Schlucken und es gelingt mir, sie bei mir zu behalten. Ich bin noch immer so schwach, dass ich die Schale kaum an die Lippen halten kann und Raven mir helfen muss. Das müsste mir peinlich sein, aber ich spüre nichts. Die Übelkeit lässt nach und wird von einer so vollständigen Taubheit ersetzt, dass es sich anfühlt, als versänke ich in eisigem Wasser.


    »Gut«, sagt Raven anerkennend, nachdem ich die Hälfte der Brühe geschafft habe. Sie nimmt mir die Schale ab und verschwindet.


    Ich will nichts lieber, als wieder zu schlafen. Wenn ich schlafe, kann ich mich wenigstens zu Alex zurückträumen, mich in eine andere Welt träumen. Hier, in dieser Welt, habe ich nichts: keine Familie, kein Zuhause, keinen Ort, wo ich hinkann. Alex ist weg. Und meine Identität ist inzwischen bestimmt ungültig gemacht worden.


    Ich kann noch nicht mal weinen. Mein Inneres ist zu Staub zerfallen. Immer und immer wieder muss ich an diesen letzten Moment denken, als ich mich umgedreht habe und ihn da hinter dieser Wand aus Rauch stehen sah. In Gedanken versuche ich die Hand auszustrecken, durch den Zaun und den Rauch hindurch; ich versuche nach seiner Hand zu greifen und ihn zu mir zu ziehen.


    Alex, komm zurück.


    Ich kann nichts weiter tun als versinken. Die Stunden umkreisen mich, schließen mich völlig ein wie ein Grab.


    Etwas später höre ich schlurfende Schritte, dann den Widerhall von Gelächter und Gesprächen. So habe ich wenigstens etwas, worauf ich mich konzentrieren kann. Ich versuche die Stimmen zu unterscheiden, zu raten, wie viele Sprecher es sind, aber ich kann nur ein paar tiefe Töne (Männer, Jungen) und ein hohes Gekicher, gelegentlich aufbrandendes Gelächter auseinanderhalten. Einmal höre ich Raven rufen: »Okay, okay«, aber meistens sind die Stimmen nur Geräusche, Töne wie ein weit entferntes Lied.


    Natürlich ist es logisch, dass in einem Haus in der Wildnis Mädchen und Jungen zusammenleben– darum geht es schließlich: um die Freiheit zu wählen, die Freiheit, zusammen zu sein, die Freiheit, sich anzusehen, zu berühren, zu lieben–, aber die Theorie ist etwas anderes als die Realität und ich kann eine gewisse Panik nicht unterdrücken.


    Alex ist der einzige Junge, den ich je näher gekannt oder mit dem ich mich je richtig unterhalten habe. Der Gedanke, dass direkt hinter der Steinmauer all diese männlichen Fremden sind, mit ihren Baritonstimmen und ihrem schnaubenden Gelächter, gefällt mir nicht. Bevor ich Alex kennengelernt habe, habe ich fast achtzehn Jahre lang in vollem Vertrauen auf das System gelebt und zu hundert Prozent geglaubt, dass Liebe eine Krankheit sei, dass wir uns davor schützen müssten, dass Mädchen und Jungen streng getrennt werden sollten, um Ansteckung zu vermeiden. Blicke, Berührungen, Umarmungen– all das barg ein hohes Risiko in sich. Und auch wenn mich der Kontakt zu Alex verändert hat, schüttelt man Angst nicht so ohne weiteres ab. Das geht einfach nicht.


    Ich schließe die Augen, atme tief durch und versuche einzuschlafen.


    »Okay, Blue. Raus hier. Schlafenszeit.«


    Ich schlage die Augen auf. Ein Mädchen, vermutlich sechs oder sieben Jahre alt, steht in der Tür und sieht mich an. Sie ist dünn und braun gebrannt, trägt dreckige Shorts aus Jeansstoff und einen Baumwollpulli, der ihr viel zu groß ist– so groß, dass er ihr von den Schultern rutscht und Schulterblätter so spitz wie Vogelflügel entblößt. Ihre Haare sind aschblond und reichen ihr fast bis zur Taille und sie ist barfuß. Raven versucht mit einem Teller in der Hand an ihr vorbeizukommen.


    »Ich bin nicht müde«, sagt das Mädchen, wobei sie mich die ganze Zeit über anstarrt. Sie springt von einem Fuß auf den anderen, kommt aber nicht weiter ins Zimmer. Ihre Augen sind von einem überraschenden Blau, eine Farbe wie der strahlende Himmel.


    »Keine Diskussionen«, sagt Raven und stößt Blue im Vorbeigehen spielerisch mit der Hüfte an. »Raus.«


    »Aber…«


    »Wie lautet Regel Nummer eins, Blue?« Ravens Stimme wird strenger.


    Blue hebt den Daumen an den Mund und knabbert an ihrem Daumennagel. »Auf Raven hören«, murmelt sie.


    »Immer auf Raven hören. Und Raven sagt: Schlafenszeit. Jetzt. Los.«


    Blue wirft mir einen letzten bedauernden Blick zu und huscht dann fort.


    Raven seufzt, verdreht die Augen und zieht den Stuhl neben das Bett. »Tut mir leid«, sagt sie. »Alle sind total scharf darauf, endlich die Neue zu Gesicht zu bekommen.«


    »Wer sind alle?«, frage ich. Meine Kehle ist ganz trocken. Es ist mir nicht gelungen, aufzustehen und zum Spülbecken zu gehen, außerdem ist ziemlich klar, dass die Rohre sowieso nicht mehr funktionieren. Es wird wohl keine Wasserversorgung in der Wildnis geben. All die Leitungen– Wasser, Strom– sind schon vor Jahren während der Offensive zerbombt worden. »Ich meine, wie viele seid ihr hier?«


    Raven zuckt mit den Schultern. »Ach, weißt du, das ändert sich dauernd. Leute kommen und gehen, wechseln zwischen verschiedenen Stützpunkten hin und her. Im Moment wahrscheinlich etwa zwanzig, aber im Juni waren wir sogar vierzig Springer. Im Winter schließen wir diesen Stützpunkt hier ganz.«


    Ich nicke, obwohl mich ihre Rede von Stützpunkten und Springern verwirrt. Alex hat mir kaum etwas von der Wildnis erzählt, allerdings sind wir einmal dort gewesen: das erste und einzige Mal, dass ich vor unserer großen Flucht in unkontrolliertem Land war.


    Vor meiner großen Flucht.


    Ich bohre mir die Fingernägel in die Handflächen.


    »Alles in Ordnung?« Raven sieht mich durchdringend an.


    »Ich könnte ein wenig Wasser vertragen«, sage ich.


    »Hier«, sagt sie, »halt mal.« Sie reicht mir den Teller, den sie in der Hand hat: Zwei kleine runde Fladen, wie Pfannkuchen, aber dunkler und körniger, liegen darauf. Sie nimmt eine verbeulte Suppendose von einem Regalbrett in der Ecke, schöpft etwas Wasser aus einem der Eimer unter der Spüle und bringt es mir. Ich kann nur hoffen, dass der Eimer nicht auch als Spucknapf dient.


    »Nicht leicht, hier draußen Gläser aufzutreiben«, sagt sie, als ich beim Anblick der Suppendose die Augenbrauen hochziehe, und fügt dann hinzu: »Die Bomben.« Sie sagt es, als stünde sie in einem Lebensmittelgeschäft und würde Grapefruit sagen, so, als wäre es das Alltäglichste der Welt. Sie setzt sich wieder und flicht geistesabwesend eine Haarsträhne zwischen ihren langen braunen Fingern.


    Ich hebe die Suppendose an die Lippen. Der Rand ist gezackt und ich muss ganz vorsichtig trinken.


    »Man lernt, hier draußen klarzukommen«, sagt Raven fast stolz. »Wir können aus dem Nichts etwas erschaffen– aus Resten, Abfall und Knochen. Du wirst sehen.«


    Ich starre auf den Teller in meinem Schoß. Ich habe Hunger, aber die Wörter Abfall und Knochen beunruhigen mich.


    Raven versteht offenbar, was ich denke, denn sie lacht. »Keine Sorge«, sagt sie, »das ist nichts Ekliges. Ein paar Nüsse, ein bisschen Mehl, etwas Öl. Es ist sicher nicht das Beste, was du je in deinem Leben gegessen hast, aber davon kommst du zu Kräften. Wir sind etwas knapp mit Vorräten, seit einer Woche haben wir keine Lieferung mehr bekommen. Die Flucht macht uns echt das Leben schwer, weißt du.«


    »Meine Flucht?«


    Sie nickt. »Während der letzten Woche standen die Zäune unter Strom, außerdem wurden die Sicherheitsvorkehrungen an der Grenze verstärkt.« Ich klappe den Mund auf, um mich zu entschuldigen, aber sie lässt mich nicht zu Wort kommen. »Das ist schon okay. Das machen sie immer, wenn es einen Ausbruch gibt. Sie fürchten jedes Mal, es könnte zu einem Massenaufstand kommen und die Leute würden scharenweise in die Wildnis überlaufen. In ein paar Tagen wird die Aufmerksamkeit wieder nachlassen, dann kriegen wir neue Vorräte. Und in der Zwischenzeit…« Sie zeigt mit dem Kinn auf den Teller. »Nüsse.«


    Ich beiße ein kleines Stückchen von dem Pfannkuchen ab. Er schmeckt eigentlich gar nicht schlecht: geröstet und knusprig und ein kleines bisschen fettig. Auf meinen Fingern bleibt ein dünner Ölfilm zurück. Er schmeckt viel besser als die Brühe und das sage ich Raven auch.


    Sie strahlt mich an. »Ja, Roach ist der Koch des Hauses. Er zaubert aus allem eine leckere Mahlzeit. Na ja, er zaubert aus allem eine essbare Mahlzeit.«


    »Roach? Ist das sein richtiger Name? Kakerlake?«


    Raven hat einen Zopf fertig, wirft ihn über die Schulter und beginnt einen neuen zu flechten. »So richtig wie jeder andere Name«, sagt sie. »Roach lebt schon sein ganzes Leben in der Wildnis. Er kommt ursprünglich von einem der Stützpunkte weiter südlich, aus der Nähe von Delaware. Irgendjemand da unten muss ihm diesen Namen gegeben haben. Als er hier hochkam, war er Roach.«


    »Und was ist mit Blue?«, frage ich. Ich habe den ersten Pfannkuchen geschafft, ohne dass mir schlecht geworden ist, und stelle den Teller neben dem Bett auf den Boden. Ich will mein Glück nicht herausfordern.


    Raven zögert nur einen Sekundenbruchteil. »Sie ist hier geboren, in diesem Stützpunkt.«


    »Und ihr habt sie nach ihren blauen Augen benannt«, sage ich.


    Raven steht unvermittelt auf und wendet sich ab, bevor sie sagt: »Mh-mhm.« Sie geht zu einem der Regale neben der Spüle und schaltet eine der batteriebetriebenen Lampen aus, so dass das Zimmer noch weiter in Dunkelheit versinkt.


    »Was ist mit dir?«, frage ich.


    Sie zeigt auf ihre schwarzen Haare. »Raven. Rabe.« Sie lächelt. »Nicht gerade originell.«


    »Nein, ich meine… bist du hier geboren? In der Wildnis?«


    Das Lächeln verschwindet sofort wie eine Kerze, die ausgeblasen wird. Einen Moment lang sieht sie beinahe wütend aus. »Nein«, sagt sie kurz angebunden. »Ich bin mit fünfzehn hergekommen.«


    Ich weiß, ich sollte es nicht tun, aber ich muss einfach weiterfragen. »Allein?«


    »Ja.« Sie nimmt die andere Lampe, die immer noch ein blasses, weißes Licht verströmt, und geht auf die Tür zu.


    »Und wie hießest du vorher?«, frage ich und sie bleibt wie erstarrt stehen. »Bevor du in die Wildnis gekommen bist, meine ich.«


    Einen Augenblick rührt sie sich nicht. Dann dreht sie sich um. Sie hält die Lampe niedrig, so dass ihr Gesicht im Dunkeln liegt. Ihre Augen reflektieren das Licht und glitzern wie schwarze Steine im Mondschein.


    »Gewöhn dich schon mal an eins«, sagt sie ruhig und eindringlich. »Alles, was du mal warst, das Leben, das du geführt hast, die Leute, die du kanntest… Staub.« Sie schüttelt den Kopf und sagt mit etwas festerer Stimme: »Es gibt kein Vorher. Es gibt nur das Jetzt und was danach kommt.«


    Dann geht sie mit der Lampe auf den Flur und lässt mich in völliger Dunkelheit zurück. Mein Herz rast.


    Als ich am nächsten Morgen aufwache, bin ich am Verhungern. Der Teller mit dem zweiten Pfannkuchen ist noch da und ich stürze halb aus dem Bett, als ich danach greife, und lande mit den Knien auf dem kalten Steinfußboden. Ein Käfer erforscht die Oberfläche des Pfannkuchens– früher hätte mich das angeekelt, aber jetzt ist mein Hunger so groß, dass es mir nichts ausmacht. Ich schnipse das Insekt zur Seite, sehe zu, wie es in eine Ecke huscht, und verschlinge den Pfannkuchen gierig mit beiden Händen. Danach schlecke ich mir die Finger ab. Es stillt meinen Hunger nur minimal.


    Ich rappele mich langsam auf, wobei ich mich an der Pritsche abstützen muss. Es ist das erste Mal seit Tagen, dass ich aufstehe, das erste Mal, dass ich nicht nur zu einem Metalleimer in der Ecke krieche– den Raven dort hingestellt hat–, wenn ich auf die Toilette muss. Wie ich da mit gesenktem Kopf und zitternden Beinen im Dunkeln kauere, bin ich ein Tier, habe nichts Menschliches mehr.


    Ich bin so schwach, dass ich schon an der Tür eine Pause einlegen muss und mich an den Rahmen lehne. Ich fühle mich wie einer dieser Fischreiher– mit ihren langen Schnäbeln, dicken Leibern und dürren Beinchen–, die ich früher manchmal in der Bucht von Portland gesehen habe, völlig unproportioniert und aus dem Gleichgewicht geraten.


    Mein Zimmer führt auf einen langen dunklen Flur, gleichfalls fensterlos, gleichfalls aus Stein. Ich kann Leute reden und lachen hören, das Geräusch von Stühlen, die über den Boden ratschen, und Wasserrauschen: Küchengeräusche. Essensgeräusche. Der Flur ist schmal und ich fahre mit den Händen die Wände entlang, während ich mich vorwärtsbewege und langsam wieder ein Gespür für meine Beine und meinen Körper bekomme. Ein Durchgang ohne Tür links von mir führt in einen großen Raum, in dem an einer Seite medizinische und kosmetische Vorräte gestapelt sind: Gaze, Röhrchen mit Antibiotika, Hunderte Seifenschachteln, Verbandsmaterial. Auf der anderen Seite liegen vier schmale Matratzen auf dem Boden, darauf ein Haufen Kleider und Decken. Etwas weiter hinten sehe ich einen weiteren Raum, der offenbar ausschließlich zum Schlafen benutzt wird. Er ist fast vollständig mit Matratzen ausgelegt (von einer Wand zur anderen), so dass das Zimmer aussieht wie eine riesige Patchworkdecke.


    Ich bekomme Schuldgefühle. Offenbar habe ich das beste Bett und das beste Zimmer. Ich kann es immer noch nicht fassen, wie falsch ich all diese Jahre über lag, in denen ich den Gerüchten und Lügen Glauben geschenkt habe. Ich dachte, die Invaliden wären Ungeheuer; ich dachte, sie würden mich in Stücke reißen. Aber diese Menschen hier haben mir das Leben gerettet, mir den weichsten Schlafplatz überlassen und mich gesund gepflegt– und das alles ohne Gegenleistung.


    Die Bestien leben auf der anderen Seite des Zauns: Monster in Uniform. Sie belügen dich mit sanfter Stimme und lächeln, während sie dir die Kehle aufschlitzen.


    Der Flur biegt scharf links ab und die Stimmen schwellen an. Ich nehme jetzt den Geruch nach gebratenem Fleisch wahr und mein Magen knurrt laut. Ich komme an weiteren Zimmern vorbei, einige sind offenbar Schlafzimmer, andere fast leer und von Regalen gesäumt: ein paar Dosen Bohnen, ein halb aufgebrauchter Sack Mehl und eine verstaubte Kaffeemaschine sind in einer Ecke gestapelt; in einer anderen Eimer, Kaffeedosen, ein Schrubber.


    Dann eine Biegung nach rechts und der Flur öffnet sich plötzlich zu einem großen Raum, in dem es viel heller ist als in den anderen. Entlang einer der Wände verläuft eine steinerne Spüle, ähnlich wie in meinem Zimmer. Darüber sind auf einem langen Regalbrett ein halbes Dutzend batteriebetriebener Lampen aufgereiht, die den Raum in warmes Licht tauchen. Mitten im Zimmer stehen zwei schmale lange Tische, an denen Leute sitzen.


    Als ich eintrete, bricht das Gespräch abrupt ab. Alle Augenpaare heben sich in meine Richtung und mir wird plötzlich bewusst, dass ich nichts anhabe außer einem langen, dreckigen T-Shirt, das gerade mal die Hälfte meiner Oberschenkel bedeckt.


    Im Raum sitzen auch Männer, Arm an Arm mit Frauen– Menschen jeden Alters, alle ungeheilt–, und das ist so seltsam und neu für mich, dass es mir beinahe den Atem verschlägt. Ich bin wie versteinert. Als ich den Mund öffne, um etwas zu sagen, kommt nichts heraus. Die Stille belastet mich, das Brennen all dieser Augen.


    Raven kommt mir zu Hilfe.


    »Du hast bestimmt Hunger«, sagt sie. Sie steht auf und macht einem Jungen am Ende des Tisches ein Zeichen. Er ist etwa dreizehn oder vierzehn– dünn, sehnig, mit ein paar Pickeln im Gesicht.


    »Squirrel«, sagt sie mit scharfer Stimme. Schon wieder so ein verrückter Spitzname– Eichhörnchen. »Bist du fertig mit Essen?«


    Niedergeschlagen starrt er seinen leeren Teller an, als könnte er mit Hilfe telepathischer Kräfte noch etwas Essen heraufbeschwören.


    »Ja«, sagt der Junge langsam und schaut zwischen dem leeren Teller und mir hin und her. Ich schlinge die Arme um meine Taille.


    »Dann steh auf. Lena muss sich irgendwo hinsetzen.«


    »Aber…«, setzt Squirrel zum Protest an, woraufhin Raven ihn anfunkelt. »Auf geht’s, Squirrel. Mach dich nützlich. Sieh nach, ob es neue Nachrichten bei den Nestern gibt.«


    Squirrel wirft mir einen mürrischen Blick zu, aber er steht auf und bringt seinen Teller zur Spüle, wo er ihn klappernd auf dem Stein abstellt. Daraufhin ruft Raven, die sich wieder hingesetzt hat: »Wer zerdeppert, zahlt«, was vereinzeltes Gekicher hervorruft, und der Junge stapft demonstrativ die Steinstufen am anderen Ende des Raums hinauf.


    »Sarah, gib Lena was zu essen.« Raven hat sich wieder ihrem Teller zugewandt, auf dem ein Haufen grauer Brei thront.


    Ein Mädchen springt eifrig hoch wie ein Stehaufmännchen. Sie hat riesige Augen und ihr Körper ist dünn und drahtig. Eigentlich sind alle hier im Raum ziemlich mager– überall sehe ich hervorstehende Ellbogen und Schultern, Ecken und Kanten.


    »Komm, Lena.« Sarah scheint es zu genießen, meinen Namen zu sagen, als wäre das ein besonderes Privileg. »Ich mach dir einen Teller fertig.« Sie zeigt in die Ecke: Auf einem alten Holzofen stehen ein riesiger verbeulter Kochtopf und eine verzogene Pfanne mit Deckel. Daneben sind lauter verschiedene Teller und Platten– außerdem ein paar Schneidbretter– durcheinander aufgestapelt.


    Das bedeutet, dass ich den Raum wirklich betreten und an beiden Tischen vorbeigehen muss. Meine Beine haben sich vorher schon wackelig angefühlt, aber jetzt fürchte ich, dass sie jeden Moment unter mir wegknicken. Eigenartigerweise fühlt sich der Blick der Männer anders an. Die Augen der Frauen sind durchdringend, abschätzend; die der Männer wärmer, drückender, wie eine Berührung. Ich bekomme kaum Luft.


    Unsicher gehe ich zum Ofen hinüber, neben dem Sarah steht und mir aufmunternd zunickt, als wäre ich ein kleines Kind– obwohl sie selbst kaum älter als zwölf sein kann. Ich halte mich so nah wie möglich neben der Spüle– sollte ich stolpern, will ich mich schnell irgendwo festhalten können.


    Die meisten Gesichter im Raum nehme ich nur verschwommen wahr, aber ein paar fallen mir auf: Ich sehe Blue, die mich mit weit aufgerissenen Augen ansieht; einen Jungen mit wilden blonden Haaren, der etwa in meinem Alter sein muss und aussieht, als würde er jeden Moment anfangen zu lachen; einen etwas älteren Jungen mit missmutigem Gesichtsausdruck; eine Frau mit langen rotbraunen Haaren, die ihr offen über die Schultern fallen. Einen Augenblick begegnen sich unsere Blicke und mein Herzschlag setzt aus. Ich denke: Mom. Der Gedanke, dass meine Mutter hier sein könnte, dass sie ja irgendwo in der Wildnis sein muss, in einem der Stützpunkte oder Camps oder wie auch immer sie heißen, ist mir bisher gar nicht gekommen. Dann bewegt sich die Frau ein wenig, ich sehe ihr Gesicht und mir wird klar: Nein, sie ist es natürlich nicht. Sie ist viel zu jung, wahrscheinlich so alt, wie meine Mutter war, als ich sie vor zwölf Jahren das letzte Mal gesehen habe. Ich weiß gar nicht, ob ich meine Mutter erkennen würde, wenn ich sie wiedersähe. Meine Erinnerungen an sie sind so vage und von Schichten aus Zeit und Träumen überlagert.


    »Schlabber«, sagt Sarah, als ich es bis zum Herd geschafft habe. Der Weg durch den Raum hat mich völlig erschöpft. Unglaublich, dass dies derselbe Körper ist, der an einem Tag zehn Kilometer joggen konnte und nach Munjoy Hill rauf- und runtergerannt ist, als wäre es ein Klacks.


    »Was?«


    »Schlabber.« Sie hebt den Deckel des Kochtopfs. »So nennen wir es. Das essen wir, wenn die Vorräte knapp werden. Weizenmehl, Reis, manchmal etwas Brot– was wir so für Getreide übrig haben. Dann wird es gekocht bis zum Gehtnichtmehr und fertig ist der Scheiß. Schlabber.«


    Ich erschrecke, als ich den Kraftausdruck höre.


    Sarah nimmt einen Plastikteller– einen Kinderteller, auf dem noch ausgeblichene Tiersilhouetten zu erkennen sind– und häuft eine große Portion Schlabber darauf. Die Leute hinter mir an den Tischen haben ihre Gespräche wiederaufgenommen. Das Zimmer ist vom leisen Gemurmel der Unterhaltungen angefüllt und mir wird etwas wohler; wenigstens ist jetzt nicht mehr alle Aufmerksamkeit auf mich gerichtet.


    »Die gute Nachricht ist«, fährt Sarah fröhlich fort, »dass Roach gestern ein Geschenk mit nach Hause gebracht hat.«


    »Wie bitte?« Ich gebe mir Mühe, das Kauderwelsch aufzunehmen, ihre Sprache zu verstehen. »Hat er Vorräte aufgetan?«


    »Noch besser.« Sie grinst mich an und schiebt den Pfannendeckel beiseite. Darin liegt goldbraunes Fleisch, angebraten, knusprig: Der Geruch treibt mir die Tränen in die Augen. »Kaninchen.«


    Ich habe bisher noch nie Kaninchen gegessen, habe es noch nicht mal als etwas wahrgenommen, das man essen kann– geschweige denn zum Frühstück–, aber ich nehme den Teller dankbar entgegen und kann mich kaum zurückhalten, an Ort und Stelle im Stehen meine Zähne ins Fleisch zu versenken. Ehrlich gesagt würde ich sowieso lieber hier stehen bleiben. Alles ist besser, als mich zu all diesen Fremden setzen zu müssen.


    Sarah spürt offenbar meine Nervosität. »Komm«, sagt sie, »du kannst dich neben mich setzen.« Sie fasst mich am Ellbogen und führt mich zum Tisch. Das überrascht mich ebenfalls. In Portland und den anderen Gemeinden innerhalb der Grenzen sind alle sehr zurückhaltend mit Berührungen. Selbst Hana und ich haben uns fast nie umarmt oder untergehakt, dabei war sie meine beste Freundin.


    Ich werde von einem Krampf geschüttelt und mein Oberkörper klappt nach vorne, woraufhin ich beinahe meinen Teller fallen lasse.


    »Langsam.« Mir gegenüber sitzt der blonde Junge– der, der vorhin so aussah, als könnte er sich kaum das Lachen verkneifen. Er hebt die Augenbrauen; sie sind genauso hellblond wie seine Haare, beinahe unsichtbar. Mir fällt auf, dass er genau wie Raven eine Eingriffsnarbe hinter seinem linken Ohr hat, und genau wie ihre muss auch seine eine Fälschung sein. Nur Ungeheilte leben in der Wildnis; nur Menschen, die aus den umzäunten Gebieten fliehen wollten oder mussten. »Geht’s?«


    Ich antworte nicht, ich kann nicht. Ein ganzes Leben voller Ängste und Warnungen durchzuckt mich und in meinem Kopf blitzen schnell hintereinander Wörter auf: illegal, falsch, Sympathisant, Krankheit. Ich atme tief durch und versuche, das ungute Gefühl zu ignorieren. Dies sind Wörter aus Portland, alte Wörter; sie sind wie mein altes Ich hinter dem Zaun zurückgeblieben.


    »Ihr geht’s gut«, springt Sarah ein. »Sie hat bloß Hunger.«


    »Mir geht’s gut«, spreche ich ungefähr fünfzehn Sekunden zu spät nach. Der Junge grinst erneut.


    Sarah rutscht auf die Bank und klopft auf den leeren Platz neben sich, den Squirrel gerade erst frei gemacht hat. Wenigstens sitzen wir ganz am Ende des Tisches und ich muss mir keine Sorgen machen, zwischen zwei Leuten eingequetscht zu werden. Ich setze mich, den Blick auf den Teller gerichtet. Ich kann spüren, wie mich erneut alle beobachten. Wenigstens gehen die Gespräche weiter, eine tröstliche Decke aus Geräuschen.


    »Auf geht’s.« Sarah nickt mir aufmunternd zu. Sie ist mindestens sechs Jahre jünger als ich, aber sie behandelt mich, als wäre ich das Kind. Und neben ihr komme ich mir auch wie ein Kind vor.


    »Ich habe keine Gabel«, sage ich leise. Da lacht der blonde Junge wirklich, laut und ausgiebig. Sarah ebenfalls.


    »Keine Gabeln«, sagt sie, »keine Löffel. Kein gar nichts. Iss einfach.«


    Ich wage einen Blick und sehe, dass mich die anderen lächelnd ansehen, offensichtlich amüsiert. Ein grauhaariger Mann, der mindestens siebzig sein muss, nickt mir zu und ich schlage schnell die Augen nieder. Mein ganzer Körper glüht vor Verlegenheit. Natürlich legen sie in der Wildnis keinen Wert auf Besteck und solche Sachen.


    Ich nehme das Stück Kaninchen in die Hand und beiße ein winziges Stück Fleisch von den Knochen ab. Und dann könnte ich wirklich weinen: In meinem ganzen Leben hat mir noch nie etwas so gut geschmeckt.


    »Lecker, hm?«, fragt Sarah, aber ich nicke einfach nur. Plötzlich vergesse ich den Raum voller Fremder, die mich alle ansehen. Ich zerre wie ein Tier an dem Kaninchen. Ich schaufle eine Portion Schlabber mit den Fingern auf und schiebe sie in den Mund. Sogar das schmeckt mir. Tante Carol würde total ausflippen, wenn sie mich so sehen könnte. Als ich klein war, habe ich nicht mal die Erbsen gegessen, wenn sie das Hühnchen berührt haben; ich habe das Essen auf meinem Teller immer in ordentlich getrennte Portionen geteilt.


    Viel zu schnell ist der Teller leer, abgesehen von ein paar vollkommen sauber abgenagten Knochen. Ich lecke mir den letzten Schlabber von den Fingern und wische mir mit dem Handrücken über den Mund. Übelkeit steigt in mir auf und ich schließe die Augen, um sie zu vertreiben.


    »Also dann«, sagt Raven und steht unvermittelt auf. »An die Arbeit.«


    Plötzlich herrscht reges Treiben: Bänke werden zurückgeschoben, ich höre Gesprächsfetzen, denen ich nicht folgen kann (»Hab gestern Fallen aufgestellt«, »Du guckst nach Grandma«), Leute gehen hinter mir vorbei und stellen ihre Teller klappernd in die Spüle, um dann die Treppe zu meiner Linken, direkt neben dem Herd, hochzupoltern. Ich kann ihre Körper spüren und riechen: ein Strom, ein warmer, menschlicher Fluss. Ich halte die Augen geschlossen und während der Raum sich leert, lässt die Übelkeit etwas nach.


    »Wie geht es dir?«


    Ich öffne die Augen und sehe Raven mir gegenüberstehen, beide Hände auf den Tisch gestützt. Sarah sitzt immer noch neben mir. Sie hat ein Knie an die Brust gezogen und die Arme um ihr Bein geschlungen. In dieser Position sieht sie wirklich so alt aus, wie sie ist.


    »Besser«, sage ich, was auch stimmt.


    »Du kannst Sarah mit dem Geschirr helfen«, schlägt sie vor, »wenn du dir das zutraust.«


    »Okay«, entgegne ich und sie nickt.


    »Gut. Und Sarah, du bringst sie anschließend nach oben. Dann lernst du schon mal den Stützpunkt kennen, Lena. Aber übertreib’s auch nicht. Ich will dich nicht schon wieder aus dem Wald schleppen müssen.«


    »Okay«, sage ich noch einmal und sie lächelt zufrieden. Offenbar ist sie es gewohnt, Anweisungen zu geben. Ich überlege, wie alt sie wohl ist. Der Befehlston geht ihr so leicht von den Lippen, obwohl sie jünger sein muss als die Hälfte der Invaliden hier. Hana würde sie mögen, denke ich und der Schmerz kehrt zurück und fährt mir direkt unter die Rippen.


    »Ach, und Sarah«– Raven ist bereits auf dem Weg zur Treppe–, »besorg Lena eine Hose aus dem Lager, okay? Dann muss sie hier nicht halb nackt rumlaufen.«


    Ich spüre, wie ich schon wieder rot werde, und fummele unwillkürlich am Saum meines T-Shirts herum, ziehe es möglichst weit über meine Schenkel. Raven ertappt mich dabei und lacht.


    »Keine Sorge«, sagt sie, »das haben wir alles schon gesehen.« Dann nimmt sie immer zwei Stufen auf einmal und verschwindet die Treppe hinauf.


    Bei Carol musste ich jeden Abend das Geschirr spülen und habe mich mit der Zeit daran gewöhnt. Aber der Abwasch in der Wildnis ist etwas ganz anderes. Erst mal ist da das Wasser. Sarah führt mich zurück durch den Flur bis zu einem der Zimmer, an denen ich auf dem Weg zur Küche vorbeigekommen bin.


    »Das hier ist der Vorratsraum«, sagt sie und runzelt beim Anblick all der leeren Regalbretter und des fast aufgebrauchten Sacks Mehl die Stirn. »Wir sind gerade etwas knapp«, erklärt sie, als ob ich das nicht selbst sehen könnte. Ich verspüre einen Anflug von Angst– um sie, um Blue, um alle hier. All diese Knochen und Magerkeit.


    »Hier drüben bewahren wir das Wasser auf. Wir holen es immer morgens– ich nicht, ich bin noch zu klein. Die Jungen und manchmal Raven.« Sie steht jetzt in der Ecke neben den Eimern, die gefüllt sind. Ächzend hebt sie einen davon mit beiden Händen am Henkel hoch. Er ist riesig, fast so groß wie ihr Oberkörper. »Mit noch einem dazu sollten wir auskommen«, sagt sie. »Ich denke, ein kleiner reicht.« Sie tappt angestrengt aus dem Zimmer, den Eimer vor sich herschleppend.


    Ich stelle zu meiner Beschämung fest, dass ich selbst einen der kleinsten Eimer kaum hochkriege. Sein Metallgriff schneidet mir schmerzhaft in die Handflächen– die aus meiner Zeit allein in der Wildnis immer noch mit Schorf und Blasen überzogen sind–, und bevor ich noch den Flur erreicht habe, muss ich den Eimer absetzen und mich an die Wand lehnen.


    »Alles klar?«, ruft Sarah mir zu.


    »Ja, kein Problem!«, antworte ich etwas zu schneidend. Auf keinen Fall werde ich zulassen, dass sie mir zu Hilfe eilt. Ich hebe den Eimer erneut hoch, mache ein paar unsichere Schritte nach vorn, stelle ihn ab, ruhe mich aus. Hochheben, schlurfen, absetzen, ausruhen. Hochheben, schlurfen, absetzen, ausruhen. Als ich in der Küche ankomme, bin ich außer Atem und verschwitzt; Salz brennt mir in den Augen. Glücklicherweise bemerkt Sarah es nicht. Sie hockt vor dem Herd und schürt das Feuer mit dem verkohlten Ende eines Holzstocks.


    »Wir kochen das Wasser morgens ab«, sagt sie. »Das ist nötig, sonst haben wir den ganzen Tag über die Scheißerei.« Aus ihren letzten Worten höre ich Raven sprechen; das muss eine ihrer Maximen sein.


    »Wo kommt das Wasser her?«, frage ich, dankbar, dass sie mir den Rücken zukehrt und ich mich einen Moment auf einer der Bänke ausruhen kann.


    »Aus dem Cocheco River«, sagt sie. »Der ist nicht allzu weit weg. Zwei Kilometer, zweieinhalb höchstens.«


    Unmöglich. Ich kann mir nicht vorstellen, diese vollen Eimer zwei Kilometer weit zu tragen.


    »Über den Fluss kriegen wir auch unsere Vorräte«, plappert Sarah weiter. »Freunde von drinnen lassen sie zu uns treiben. Der Cocheco River fließt nach Rochester rein und dann wieder raus.« Sie kichert. »Raven sagt, dass er eines Tages bestimmt ein Formular über den Zweck seiner Reise ausfüllen muss.«


    Sarah legt Holz von einem Stapel in der Ecke ins Feuer. Dann steht sie auf und nickt. »Wir heizen das Wasser nur ein bisschen auf. Dann spült es sich besser damit.«


    Auf einem der Regalbretter über der Spüle steht ein riesiger Suppentopf aus Blech, groß genug, dass ein Kind bequem darin baden könnte. Bevor ich meine Hilfe anbieten kann, klettert Sarah auf die Spüle– wo sie vorsichtig auf dem Rand balanciert wie eine Turnerin–, richtet sich auf und holt den Topf vom Regal. Dann springt sie von der Spüle und landet lautlos auf dem Boden. »Also dann.« Sie streicht sich die Haare aus dem Gesicht; eine Strähne hat sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst. »Jetzt kommt das Wasser in den Topf und der Topf auf den Herd.«


    Alles in der Wildnis ist ein mühsamer Prozess, kleine Schritte, die langsam vorwärtsschlurfen. Alles braucht Zeit. Während wir darauf warten, dass das Wasser im Topf heiß wird, zählt Sarah die Namen aller Leute im Stützpunkt auf. Ich kann sie mir bestimmt nicht alle merken: Grandpa, der Älteste; Lu, kurz für Lucky, die Glückliche, die auf Grund einer üblen Entzündung einen Finger verloren hat, aber ansonsten unversehrt am Leben geblieben ist; Bram, kurz für Bramble, Brombeere, der eines Tages auf wundersame Weise in der Wildnis aufgetaucht ist, inmitten eines Gewirrs aus Brombeergestrüpp und Dornen, als wäre er dort von Wölfen abgelegt worden. Fast jeder Name hat eine Geschichte, selbst Sarahs. Als sie vor sieben Jahren mit ihrer großen Schwester in die Wildnis kam, flehte sie die Siedler an, ihr einen neuen, coolen Namen zu geben. Bei der Erinnerung daran verzieht sie das Gesicht– sie wollte irgendwas Hartes wie Blade, Klinge, oder Iron, Eisen–, aber Raven lachte nur, legte ihr eine Hand auf den Kopf und sagte: »Du siehst für mich genau aus wie Sarah.« Und so war sie Sarah geblieben.


    »Wer ist deine Schwester?«, frage ich. Ich denke kurz an meine eigene Schwester, Rachel– nicht die Rachel, die ich zurückgelassen habe, die geheilte, die ausdruckslose und distanzierte, sondern die Rachel aus meiner Kindheit. Dann schließe ich einen Moment die Augen und lasse das Bild hinwegflattern.


    »Sie ist nicht mehr hier. Hat den Stützpunkt im Frühsommer verlassen und sich dem W. angeschlossen. Sie kommt mich holen, sobald ich alt genug bin, um mitzuhelfen.« Ihre Stimme hat einen stolzen Unterton angenommen, daher nicke ich ermutigend, obwohl ich keine Ahnung habe, was »W« bedeutet.


    Weitere Namen: Hunter, Jäger, der blonde Junge, der mir gegenüber am Tisch saß (»So hieß er früher schon«, sagt Sarah, wobei sie das Wort früher fast leise ausspricht wie ein Schimpfwort, »er kann überhaupt nicht jagen«); Tack, der vor ein paar Jahren aus dem Norden gekommen ist.


    »Alle sagen, er ist mies drauf«, erklärt sie und erneut höre ich Ravens Stimme in ihren Worten. Sie spielt mit dem Stoff ihres T-Shirts herum, das so fadenscheinig ist, dass es beinahe durchsichtig wirkt. »Aber ich finde das nicht. Zu mir ist er immer nett.«


    Tack muss der schwarzhaarige Typ sein, der mich so finster angesehen hat, als ich in die Küche kam. Wenn das sein normaler Blick ist, kann ich nachvollziehen, warum die anderen sagen, er sei mies drauf.


    »Warum heißt er Tack?«, frage ich.


    Sie kichert. »So spitz wie ein Reißnagel«, sagt sie. »Den Namen hat Grandpa ihm gegeben.«


    Ich beschließe mich von Tack fernzuhalten, falls ich überhaupt hier im Stützpunkt bleiben sollte. Ich habe vermutlich keine andere Wahl, aber ich habe auch das Gefühl, nicht hierherzugehören, und ein Teil von mir wünscht sich, dass Raven mich dort zurückgelassen hätte, wo sie mich gefunden hat. Dort war ich Alex näher. Er war gleich auf der anderen Seite dieses langen schwarzen Tunnels. Ich hätte die Dunkelheit durchschreiten können; ich hätte ihm wiederbegegnen können.


    »Das Wasser ist fertig«, verkündet Sarah schließlich.


    Ein mühsamer Prozess, unerträglich langsam: Wir füllen eins der Spülbecken mit dem heißen Wasser, und Sarah misst langsam Spülmittel hinzu, ohne einen Tropfen zu verschwenden. Das ist noch etwas, das mir in der Wildnis auffällt: Alles wird genutzt, wiederverwertet, rationiert, abgemessen.


    »Und was ist mit Raven?«, frage ich, als ich meine Arme in das heiße Wasser tauche.


    »Was soll mit ihr sein?« Sarah strahlt. Ich kann sehen, wie gern sie Raven hat.


    »Was ist ihre Geschichte? Wo kommt sie her, wo hat sie früher gelebt?« Ich weiß nicht, warum ich das Thema erneut aufbringe. Wahrscheinlich bin ich einfach neugierig, neugierig zu erfahren, wie man zu so jemandem wird: selbstbewusst, stark, ein Anführertyp.


    Sarahs Gesicht verdüstert sich. »Es gibt kein Früher«, sagt sie kurz angebunden, dann schweigt sie zum ersten Mal seit einer Stunde. Wortlos spülen wir das Geschirr.


    Als wir mit dem Abwasch fertig sind und es darum geht, mich mit Kleidung auszustatten, wird Sarah wieder gesprächig.


    Sie führt mich zu einem kleinen Zimmer, das ich vorhin fälschlicherweise für ein Schlafzimmer gehalten habe. Überall sind massenhaft Kleider verstreut, auf dem ganzen Fußboden und in allen Regalen. »Dies ist das Lager«, sagt sie und kichert ein bisschen, als sie eine ausholende Geste macht.


    »Wo kommen denn die ganzen Kleider her?« Ich gehe vorsichtig in den Raum und trete dabei auf T-Shirts und zusammengerollte Socken. Jeder Zentimeter des Fußbodens ist mit Stoff bedeckt.


    »Wir finden sie«, sagt Sarah unbestimmt. Und dann, mit plötzlicher Heftigkeit: »Die Offensive war nicht so wie behauptet, weißt du. Die Zombies haben gelogen, so wie immer.«


    »Die Zombies?«


    Sarah grinst. »So nennen wir die Geheilten. Raven sagt, sie könnten genauso gut Zombies sein. Sie sagt, das Heilmittel verdummt die Leute.«


    »Das stimmt nicht«, erwidere ich automatisch und verbessere sie beinahe: Es ist die Leidenschaft, die die Leute verdummt und zu Tieren macht. Sich von der Liebe zu befreien bedeutet, Gott nahe zu sein. Das ist ein altes Sprichwort aus dem Buch Psst. Das Heilmittel soll uns von extremen Emotionen befreien, uns zu klaren Gedanken und Gefühlen verhelfen.


    Aber als ich an Tante Carols glasige Augen und das ausdruckslose Gesicht meiner Schwester denke, finde ich den Begriff Zombie eigentlich ziemlich passend. Und es stimmt, dass all die Geschichtsbücher und all unsere Lehrer uns belogen haben, was die Offensive betrifft. Es hieß, die Wildnis sei während des Bombenangriffs vollständig gesäubert worden. Invaliden– oder Siedler– gibt es offiziell gar nicht.


    Sarah zuckt die Achseln. »Wer schlau ist, kümmert sich um andere. Und wer sich kümmert, liebt.«


    »Stammt das auch von Raven?«


    Sie lächelt erneut. »Raven ist superschlau.«


    Ich muss eine Weile suchen, aber schließlich finde ich eine grüne Armyhose und ein langärmeliges Baumwoll-Shirt. Der Gedanke, fremde Unterwäsche zu tragen, ist sehr seltsam, deshalb behalte ich meine an. Sarah sagt, ich solle mein neues Outfit vorführen– das hier macht ihr Spaß und sie drängelt mich dauernd, unterschiedliche Sachen anzuprobieren, und verhält sich zum ersten Mal wie ein normales Kind–, und als ich sie auffordere, sich umzudrehen, damit ich mich umziehen kann, starrt sie mich an, als wäre ich verrückt. Wahrscheinlich gibt es in der Wildnis nicht viel Privatsphäre. Aber schließlich zuckt sie die Schultern und dreht sich mit dem Gesicht zur Wand.


    Es fühlt sich gut an, das lange T-Shirt loszuwerden, das ich jetzt schon seit Tagen anhabe. Ich weiß, dass ich stinke, und sehne mich nach einer Dusche, aber im Moment bin ich einfach dankbar für ein paar relativ saubere Kleider. Die Hose passt gut, sie sitzt mir tief auf den Hüften, und nachdem ich den Bund ein paarmal umgeschlagen habe, rutscht sie nicht allzu sehr. Das T-Shirt ist weich und bequem.


    »Nicht schlecht«, sagt Sarah, als sie sich zu mir umdreht. »Jetzt siehst du fast wieder aus wie ein Mensch.«


    »Danke.«


    »Ich sagte, fast.« Sie kichert wieder.


    »Also dann: fast danke.«


    Schuhe sind schwieriger. Die meisten Leute in der Wildnis gehen im Sommer barfuß und Sarah zeigt mir stolz ihre Fußsohlen, die braun und von Hornhaut überzogen sind. Aber schließlich finden wir ein paar Laufschuhe, die nur ein bisschen zu groß sind; mit dicken Socken geht es.


    Als ich in die Knie gehe, um die Turnschuhe zuzubinden, durchfährt mich erneut ein stechender Schmerz. Das habe ich so oft gemacht– vor Crossläufen in der Umkleidekabine, neben Hana und umringt von lauter anderen Körpern, alle witzelten herum, wer die beste Läuferin ist. All das war ganz selbstverständlich für mich.


    Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke: Ich wünschte, ich hätte die Grenze nicht überquert, aber ich schiebe ihn sofort beiseite, versuche ihn zu unterdrücken. Jetzt ist es zu spät und Alex ist dafür gestorben. Es hat keinen Zweck zurückzublicken. Ich darf nicht zurückblicken.


    »Soll ich dir jetzt den Rest des Stützpunkts zeigen?«, fragt Sarah.


    Das An- und Ausziehen hat mich erschöpft. Aber ich sehne mich nach frischer Luft und Weite.


    »Ja, gern.«


    Wir gehen zurück durch die Küche und steigen die schmale Steintreppe neben dem Herd hinauf. Sarah flitzt voraus und verschwindet, als die Treppe eine scharfe Biegung beschreibt. »Oben!«, ruft sie zurück.


    Eine letzte enge Kurve und plötzlich ist die Treppe zu Ende. Ich trete in blendende Helligkeit hinaus, auf weichen Boden unter meinen Schuhen. Verwirrt stolpere ich. Einen Augenblick habe ich das Gefühl, als hätte ich einen Traum betreten. Ich blinzele und versuche diese andere Welt zu begreifen.


    Sarah steht lachend ein paar Schritte von mir entfernt. Sie hebt die Arme, ist ganz in Sonnenlicht getaucht. »Willkommen im Stützpunkt«, sagt sie und vollführt einen kleinen Hüpftanz im Gras.


    Der Ort, an dem ich geschlafen habe, liegt unter der Erde– das hätte ich an den fehlenden Fenstern und der dumpfen Feuchtigkeit erkennen können– und die Treppe hat uns an die Oberfläche geführt und uns dann unvermittelt ins Freie entlassen. Wo eigentlich ein Haus stehen sollte, das Oberteil zu den unterirdischen Räumen, ist nur ein großes Rasenstück, das von verkohltem Holz und riesigen Steinbrocken übersät ist.


    Auf hellen Sonnenschein oder den Geruch nach Wachstum und Leben war ich nicht vorbereitet. Überall um uns herum stehen riesige Bäume, deren Blätter an den Spitzen gelblich getönt sind, als würden sie langsam Feuer fangen, und werfen ein Muster aus Licht und Schatten auf den Boden. Einen Augenblick steigt etwas Urtümliches in mir auf und ich könnte auf den Boden sinken und vor Freude weinen oder die Arme ausbreiten und mich um mich selbst drehen. Nachdem ich so lange eingesperrt war, möchte ich all die Weite in mich aufnehmen, all die helle, klare Luft um mich herum.


    Sarah erklärt: »Das war mal eine Kirche.« Sie zeigt hinter mich auf die zersplitterten Steine und das geschwärzte Holz. »Aber den Keller haben die Bomben nicht erwischt. Es gibt eine Menge unterirdischer Orte in der Wildnis, die von den Bomben verschont geblieben sind. Du wirst schon sehen.«


    »Eine Kirche?« Das überrascht mich. Unsere Kirchen in Portland bestehen aus Stahl, Glas und sauberen, weiß verputzten Wänden. Es sind desinfizierte Orte, Orte, an denen das Wunder des Lebens und Gottes Wissenschaft mit Mikroskopen und Zentrifugen gefeiert wird.


    »Eine der alten Kirchen«, sagt Sarah. »Davon gibt es eine Menge. Westlich von Rochester steht noch eine unversehrte. Ich zeige sie dir mal, wenn du willst.« Dann streckt sie den Arm aus und zieht mich am T-Shirt. »Los, komm. Es gibt viel zu sehen.«


    Ich war erst ein Mal in der Wildnis, und zwar mit Alex. Wir haben uns über die Grenze geschlichen, weil er mir zeigen wollte, wo er lebte. Seine Siedlung befand sich genau wie diese hier auf einer großen Lichtung, einem ehemals bewohnten Platz, den die Bäume und Pflanzen sich noch nicht zurückgeholt hatten. Aber diese Lichtung hier ist riesig und voller halb zerfallener steinerner Torbögen und noch teilweise aufrechter Mauern. An einer Stelle gibt es eine Reihe Treppenstufen, die sich spiralförmig vom Boden nach oben winden und im Nichts enden. Auf der letzten Stufe haben verschiedene Vögel ihre Nester gebaut.


    Ich kann kaum atmen, als Sarah und ich uns einen Weg durch das Gras bahnen, das feucht und stellenweise fast kniehoch ist. Es ist eine zerfallene Welt, ein widersinniger Ort. Türen, die sich ins Nichts öffnen, ein verrosteter Lastwagen ohne Räder, der mitten auf einem Streifen blassgrünem Gras hockt und aus dem ein Baum wächst; glitzernde, verdrehte Metallteile überall, geschmolzen und zu unkenntlichen Formen verbogen.


    Sarah geht neben mir, sie hüpft beinahe, sprudelt über vor Aufregung, jetzt, wo wir draußen sind. Leichtfüßig weicht sie den Steinen und metallenen Überbleibseln aus, die das Gras übersäen, während ich den Blick ständig auf den Boden gerichtet halten muss. Für mich ist das Gehen langsam und ermüdend.


    »Das hier war mal eine Stadt«, sagt Sarah. »Wahrscheinlich war dies die Hauptstraße. Die Bäume sind jung, aber es gibt kaum noch Gebäude. Daher weiß man, wo die Häuser mal standen. Holz brennt viel leichter. Klar.« Sie senkt die Stimme zu einem Flüstern und bekommt große Augen. »Es waren gar nicht mal die Bomben, die den größten Schaden angerichtet haben, weißt du. Es waren die Feuerstürme im Anschluss daran.«


    Es gelingt mir zu nicken.


    »Da drüben war mal eine Schule.« Sie zeigt auf eine weitere Fläche mit niedrigen Pflanzen, die in etwa die Form eines Rechtecks hat. Die Bäume am Rand sind vom Feuer gezeichnet: Weiß und praktisch ohne Blätter erinnern sie an große, dürre Geister. »Einige der Schließfächer standen weit offen. In einigen waren sogar noch Kleider und andere Sachen.« Einen Augenblick sieht sie schuldbewusst aus und dann wird es mir klar– die Kleider im Lagerraum, die Hose und das T-Shirt, das ich anhabe–, all diese Kleider müssen irgendwo herkommen, sind wahrscheinlich Beute aus Plünderungen.


    »Warte mal einen Moment.« Ich bin außer Atem und daher bleiben wir kurz vor der ehemaligen Schule stehen, während ich mich ausruhe. Wir stehen in einem Fleck Sonnenlicht und ich bin froh über die Wärme. Über unseren Köpfen zwitschern und schwirren Vögel, kleine flinke Schatten vor dem Himmel. In der Ferne kann ich fröhliche Rufe und Gelächter hören, Invaliden, die durch den Wald stapfen. Die Luft ist voller wirbelnder, segelnder goldgrüner Blätter.


    Ein Eichhörnchen hockt sich auf die Hinterbeine und bearbeitet schnell eine Nuss, die es zwischen den Vorderpfoten hält. Es sitzt auf der obersten Stufe einer Treppe, die mal der Eingang zur Schule gewesen sein muss. Jetzt kommen die Stufen aus weicher Erde, die von Wildblumen bedeckt ist. Ich muss an all die Füße denken, die genau dort, wo das Eichhörnchen sitzt, hingetreten haben. Ich muss an all die kleinen, warmen Hände denken, die Kombinationen in die Zahlenschlösser eingegeben haben, all die Stimmen, die Eile und die Bewegung. Ich muss daran denken, wie es wohl während der Offensive war– an die Panik, die Schreie, das Gerenne und das Feuer.


    In der Schule haben wir immer gelernt, dass die Offensive– die Säuberung– schnell verlaufen ist.


    Wir haben Filme mit Piloten gesehen, die aus ihren Cockpits winkten, während Bomben auf einen weit entfernten grünen Teppich mit Bäumen so klein wie Spielzeug fielen, schmale Rauchwolken, die wie Federn von den Pflanzen aufstiegen. Kein Chaos, kein Schmerz, keine Schreie. Die gesamte Bevölkerung– die Menschen, die sich widersetzt hatten und geblieben waren, die sich geweigert hatten, an umgrenzte, ihnen zugewiesene Orte zu ziehen, die Ungläubigen und Verseuchten. Sie alle wurden auf einen Streich ausgelöscht, so schnell, wie man einen Ton auf dem Klavier anschlägt. Als wäre alles nur ein Traum gewesen.


    Aber natürlich war es nicht wirklich so. So kann es gar nicht gewesen sein. Die Schließfächer waren noch voll: natürlich. Die Kinder konnten nichts anderes mehr tun als sich zu den Ausgängen durchkämpfen.


    Einige von ihnen– sehr wenige– sind vielleicht entkommen und haben in der Wildnis eine neue Heimat gefunden, aber die meisten von ihnen sind gestorben. Wenigstens in diesem Punkt haben uns unsere Lehrer die Wahrheit gesagt. Ich schließe die Augen, merke, wie ich schwanke.


    »Alles in Ordnung?«, fragt Sarah. Sie legt mir eine schmale, kräftige Hand auf den Rücken. »Wir können auch umkehren.«


    »Mir geht’s gut.« Ich öffne die Augen. Wir sind gerade mal etwa hundert Meter von der Kirche entfernt. Der größte Teil der Hauptstraße liegt immer noch vor uns und ich bin fest entschlossen, mir alles anzusehen.


    Wir gehen jetzt sogar noch langsamer, während Sarah mir die leeren Flächen und zertrümmerten Fundamente zeigt, wo früher Häuser gestanden haben: ein Restaurant (»Eine Pizzeria– da haben wir den Ofen her«); ein Imbiss (»Man kann immer noch das Schild erkennen– siehst du? Da hinten so halb begraben? ›Jedes Sandwich Ihrer Wahl‹«); ein Lebensmittelladen.


    Der Lebensmittelladen scheint Sarah zu betrüben. Hier ist der Boden aufgewühlt, das Gras sogar noch frischer als an den anderen Stellen; offenbar wurde hier jahrelang immer wieder gegraben. »Hier haben wir noch lange Essen gefunden, das hier überall verbuddelt war. Konserven, weißt du, und sogar ein paar verpackte Lebensmittel, die das Feuer überstanden hatten.« Sie seufzt mit wehmütigem Blick. »Jetzt ist allerdings nichts mehr übrig.«


    Wir gehen weiter. Noch ein Restaurant, zu erkennen an einer riesigen Theke aus Metall und zwei Stühlen mit metallenen Lehnen, die nebeneinander auf einem großen Quadrat aus Sonnenlicht stehen; ein Eisenwarenladen (»der hat uns mehrmals das Leben gerettet«). Neben dem Eisenwarenladen ist eine ehemalige Bank. Auch hier verschwindet eine Treppe plötzlich in der Erde, in einem gähnenden Loch im Boden. Gerade tritt der schwarzhaarige Junge– der mit dem unfreundlichen Blick– in die Sonne. Ein Gewehr hängt ihm lässig über der Schulter.


    »Hallo, Tack«, sagt Sarah schüchtern.


    Er wuschelt ihr im Vorübergehen durch die Haare. »Nur für Jungs«, sagt er. »Das weißt du.«


    »Ja, ja.« Sie verdreht die Augen. »Ich führe Lena nur rum. Hier schlafen die Jungs«, erklärt sie mir.


    Also haben selbst die Invaliden die Geschlechtertrennung nicht völlig abgeschafft. Dieses kleine bisschen Normalität– diese Vertrautheit– ist eine Erleichterung.


    Tacks Blick ruht jetzt auf mir und er runzelt die Stirn.


    »Hallo.« Meine Stimme ist nur ein Quieken. Ich versuche vergeblich ein Lächeln. Er ist sehr groß und wie alle in der Wildnis dünn, aber seine Unterarme sind muskulös und sein Kiefer eckig und kräftig. Er hat ebenfalls eine Eingriffsnarbe, ein dreizackiges Mal hinter dem linken Ohr. Ich frage mich, ob es nur nachgemacht ist wie bei Alex oder ob das Heilmittel bei ihm einfach nicht gewirkt hat.


    »Haltet euch von den Gewölben fern.« Das ist an Sarah gerichtet, aber er wendet den Blick nicht von mir ab. Seine Augen sind kalt und abschätzend.


    »Machen wir«, sagt Sarah. Während er davonmarschiert, flüstert sie mir zu: »So ist er zu jedem.«


    »Jetzt verstehe ich, was Raven damit meint, er sei mies drauf.«


    »Mach dir nichts draus. Du darfst es einfach nicht persönlich nehmen.«


    »Okay«, sage ich, aber ehrlich gesagt hat mich die kurze Begegnung erschüttert. Alles hier ist verkehrt, auf den Kopf gestellt: Türrahmen, hinter denen nur Luft ist, unsichtbare Häuser, Wegweiser, Straßen, die immer noch den Schatten der Vergangenheit über alles werfen. Ich kann sie spüren, kann das Geräusch Hunderter rennender Füße hören, kann ehemaliges Lachen hinter dem Gesang der Vögel hören. Dies ist ein Ort, der aus Erinnerungen und Echo besteht.


    Ich bin plötzlich erschöpft. Wir sind erst die Hälfte der alten Straße entlanggegangen, aber mein Entschluss von vorhin, die ganze Gegend abzulaufen, kommt mir jetzt absurd vor. Die Helligkeit der Sonne, die Luft und die Weite um mich herum– alles verwirrt mich. Ich drehe mich um– zu schnell, unbeholfen– und stolpere über ein Stück Kalkstein, das mit Vogelkacke bespritzt ist; wie in Zeitlupe falle ich und dann lande ich mit voller Wucht mit dem Gesicht im Dreck.


    »Lena!« Sarah ist sofort neben mir und hilft mir wieder auf die Beine. Ich habe mir auf die Zunge gebissen und mein Mund schmeckt nach Metall. »Alles in Ordnung?«


    »Warte kurz«, sage ich leicht atemlos. Ich setze mich auf den Stein. Plötzlich fällt mir etwas ein: Ich weiß noch nicht mal, was für ein Tag heute ist, welcher Monat. »Was haben wir für ein Datum?«, frage ich Sarah.


    »Den siebenundzwanzigsten August«, antwortet sie, während sie mich weiterhin mit gerunzelter Stirn und besorgtem Gesichtsausdruck ansieht. Aber sie hält Abstand.


    Der 27. August: Am 21.August bin ich aus Portland weg. Ich habe beinahe eine Woche in der Wildnis verloren, an diesem Ort, wo alles verkehrt ist.


    Das hier ist nicht meine Welt. Meine Welt befindet sich Kilometer von hier entfernt: eine Welt mit Türen, die zu Räumen führen, und sauberen weißen Wänden und dem leisen Summen von Kühlschränken; eine Welt aus sorgfältig geplanten Straßen und Bürgersteigen, die nicht voller Risse sind. Ich verspüre erneut einen Stich und muss mich vorbeugen und meine Knie umfassen. In weniger als einem Monat hat Hana ihren Eingriff.


    Alex wusste, wie die Dinge hier laufen. Er hätte diese zerfallene Straße für mich aufbauen können, sie zu einem sinnvollen, ordentlichen Ort machen. Er sollte mich durch die Wildnis führen. Mit ihm wäre es mir gut gegangen.


    »Brauchst du irgendwas?« Sarahs Stimme ist unsicher.


    »Es geht gleich wieder.« Ich bekomme die Wörter kaum heraus, am Schmerz vorbei. »Es ist bloß das Essen. Bin nicht dran gewöhnt.«


    Mir wird gleich wieder schlecht. Ich nehme den Kopf zwischen die Knie und huste, um den Schluchzer zu unterdrücken, der mich schüttelt.


    Sarah weiß aber offenbar, was los ist, denn sie sagt mit ganz leiser Stimme: »Nach einer Weile gewöhnt man sich dran.« Ich habe das Gefühl, dass sie nicht nur das Frühstück meint.


    Danach gibt es nicht viel mehr zu tun, als uns auf den Rückweg zu machen: die zerbombte Straße entlang, zwischen den Metallsplittern hindurch, die im hohen Gras glitzern wie Schlangen auf der Lauer.


    Trauer ist wie Versinken, wie Begrabenwerden. Ich treibe in Wasser, das die gelbbraune Farbe aufgewirbelter Erde hat. Jeder Atemzug ist ein Ersticken. Es gibt nichts, woran ich mich festhalten könnte, keine Ränder, keine Möglichkeit, mich hochzuziehen. Ich kann nichts weiter tun als loslassen.


    Lass los. Spüre das Gewicht um dich herum, spüre, wie deine Lunge zusammengepresst wird, den langsamen, immer festeren Druck. Sink dahin. Da ist nichts außer dem Grund tief unten. Da ist nichts außer dem metallischen Geschmack, dem Echo vergangener Dinge und Tage, die aussehen wie Dunkelheit.

  


  
    jetzt


    Dieses Mädchen war ich damals: Ich stolperte, sank hinab, in Raum und Helligkeit verloren. Meine Vergangenheit ist sauber gewischt worden, zu einem kräftigen und makellosen Weiß gebleicht.


    Aber man kann aus allem eine Zukunft bauen. Aus einem Fetzen, einem Flackern. Aus dem Wunsch weiterzugehen, langsam, einen Schritt nach dem anderen. Man kann eine anmutige Stadt aus Ruinen bauen.


    Und dieses Mädchen bin ich jetzt: Ich presse die Knie zusammen, Hände auf den Oberschenkeln. Eine hochgeschlossene Seidenbluse, ein Rock mit wollenem Bund, das Standardmodell mit dem Emblem der Quincy-Edwards-Schule. Er juckt; ich wünschte, ich könnte mich kratzen, aber das tue ich nicht. Das würde sie als Zeichen von Nervosität deuten und ich bin nicht nervös, ich werde nie wieder in meinem Leben nervös sein.


    Sie blinzelt, ich nicht. Sie, das ist Mrs Tulle, die Schulleiterin. Sie hat ein Gesicht, das aussieht wie ein Fisch, der sich gegen eine Glasscheibe presst. Ihre Augen sind so groß, dass sie verzerrt wirken.


    »Ist zu Hause alles in Ordnung, Magdalena?«


    Es ist seltsam, dass sie meinen vollen Namen benutzt. Alle nennen mich sonst Lena.


    »Ja«, sage ich.


    Sie blättert in den Papieren auf ihrem Schreibtisch. Ihr Büro ist ordentlich, alle Kanten liegen genau aufeinander. Sogar das Wasserglas auf dem Schreibtisch steht genau in der Mitte des Untersetzers. Die Geheilten hatten schon immer was für Ordnung übrig: aufräumen, ausrichten, angleichen. Sauberkeit kommt der Göttlichkeit nahe und durch Ordnung kommt man in den Himmel. Es ist eine gute Beschäftigung– Aufgaben, um die langen, leeren Stunden anzufüllen.


    »Du lebst bei deiner Schwester und ihrem Mann, stimmt das?«


    Ich nicke und wiederhole die Geschichte meines neuen Lebens. »Meine Mutter und mein Vater sind bei einem der Zwischenfälle ums Leben gekommen.«


    Das ist immerhin keine richtige Lüge. Die alte Lena war auch Waise; so gut wie, zumindest.


    Ich muss den Hinweis auf die Zwischenfälle nicht näher erläutern. Jeder hat inzwischen davon gehört: Im Januar hat die Widerstandsbewegung ihre ersten größeren und koordinierten Angriffe ausgeführt. In einer Handvoll Städte haben Mitglieder der Widerstandsbewegung– unterstützt von Sympathisanten und teilweise auch von jungen Ungeheilten– gleichzeitig in mehreren bedeutenden städtischen Gebäuden Explosionen verursacht.


    In Portland wurden die Grüfte attackiert. Im darauf folgenden Chaos wurde ein Dutzend Zivilisten getötet. Der Polizei und den Aufsehern gelang es zwar, die Ordnung wiederherzustellen, aber erst, als bereits mehrere Hundert Gefangene geflohen waren.


    Welch Ironie des Schicksals! Meine Mutter hat zehn Jahre lang an einem Tunnel aus diesem Gefängnis gegraben und hätte doch nur noch ein halbes Jahr warten müssen, um einfach herauszuspazieren.


    Mrs Tulle zuckt zusammen.


    »Ja, das habe ich in deiner Akte gelesen.« Hinter ihr summt leise ein Luftbefeuchter. Die Luft ist trotzdem trocken. Das Büro riecht nach Papier und ganz leicht nach Haarspray. Ein Schweißtropfen rollt mir den Rücken hinunter. Der Rock ist zu warm.


    »Wir machen uns Sorgen wegen deiner Anpassungsschwierigkeiten«, sagt sie und sieht mich mit ihren Fischaugen an. »Du hast allein zu Mittag gegessen.« Das ist ein Vorwurf.


    Selbst diese neue Lena wird leicht verlegen; das Einzige, was noch schlimmer ist, als keine Freunde zu haben, ist, dafür bemitleidet zu werden, keine Freunde zu haben. »Um ehrlich zu sein, komme ich nicht so gut mit den Mädchen klar«, sagt die neue Lena. »Ich finde sie ein wenig… unreif.« Beim Sprechen lege ich leicht den Kopf zurück, damit sie die dreieckige Narbe direkt hinter meinem linken Ohr sehen kann: das Zeichen des Eingriffs, das Zeichen dafür, dass ich geheilt bin.


    Umgehend wird ihr Gesichtsausdruck sanfter. »Nun ja, natürlich. Viele von ihnen sind schließlich jünger als du. Noch keine achtzehn, ungeheilt.«


    Ich strecke die Hände aus, wie um zu sagen: So ist das eben.


    Aber Mrs Tulle ist noch nicht fertig mit mir, obwohl ihre Stimme den scharfen Unterton verloren hat. »Mrs Fierstein hat mir gesagt, dass du schon wieder im Unterricht eingeschlafen bist. Wir sind wirklich besorgt, Lena. Hast du das Gefühl, dass die Arbeitsbelastung zu groß ist? Kannst du nachts nicht schlafen?«


    »Ich bin in letzter Zeit ein bisschen im Stress«, räume ich ein. »Mit dieser ganzen VDFA-Sache.«


    Mrs Tulle hebt die Augenbrauen. »Ich wusste gar nicht, dass du in der VDFA bist.«


    »Abteilung A«, sage ich. »Nächsten Freitag findet eine große Kundgebung statt. Deshalb ist heute Nachmittag übrigens auch eine Versammlung in Manhattan. Dazu möchte ich nicht zu spät kommen.«


    »Sicher, sicher. Ich weiß von der Kundgebung.« Mrs Tulle hebt die Blätter hoch und klopft damit auf die Tischplatte, damit die Kanten genau aufeinanderliegen, dann schiebt sie sie in eine Schublade. Offenbar hat sie mir verziehen. VDFA ist das Zauberwort: Vereinigung für ein Deliria-freies Amerika. Sesam, öffne dich. Sie ist jetzt überaus freundlich. »Dein außerschulisches Engagement ist wirklich beeindruckend, Lena. Und wir unterstützen die Arbeit der VDFA. Sieh nur zu, dass du Schule und Freizeit unter einen Hut bekommst. Ich möchte nicht, dass deine Abschlussnoten unter deinem sozialen Engagement leiden, auch wenn es wichtig ist.«


    »Verstehe.« Ich senke den Kopf und mache ein reumütiges Gesicht. Die neue Lena ist eine gute Schauspielerin.


    Mrs Tulle lächelt mich an. »Dann geh jetzt. Wir wollen ja nicht, dass du zu spät zu deiner Versammlung kommst.«


    Ich stehe auf und hänge mir die Tasche über die Schulter. »Danke.«


    Sie nickt mit dem Kopf zur Tür hin, ein Zeichen, dass ich mich entfernen kann.


    Ich wandere durch die geschrubbten Linoleumflure: noch mehr weiße Wände, noch mehr Stille. Alle anderen Schülerinnen sind inzwischen nach Hause gegangen.


    Dann hinaus durch die Doppeltür in die blendend weiße Landschaft: unerwarteter Märzschnee, hartes, grelles Licht, Bäume, mit Eis überzogen. Ich hülle mich fester in meine Jacke und trete durch das Eisentor hinaus auf die Eigth Avenue.


    Das ist das Mädchen, das ich jetzt bin. Meine Zukunft ist hier, in dieser Stadt voller Eiszapfen, die wie Dolche kurz vor dem Fall baumeln.


    In den Partnerstädten gibt es mehr Verkehr, als ich je in meinem Leben gesehen habe. In Portland hat kaum jemand ein funktionierendes Auto; in New York sind die Leute reicher und können sich Benzin leisten. In der Anfangszeit in Brooklyn ging ich immer zum Times Square, nur um ihnen zuzusehen, manchmal kam ein Dutzend Autos auf einmal, eins hinter dem anderen.


    Als ich mich nun auf den Weg nach Manhattan mache, sind die Straßen allerdings fast leer. Mein Bus bleibt auf der 31.Straße hinter einem Müllauto hängen, das rückwärts in eine dreckgeschwärzte Schneewehe gefahren ist, und als ich zum Javits Center komme, hat die Versammlung der VDFA bereits begonnen. Die Treppe ist leer, genau wie die riesige Eingangshalle, und ich kann entfernt ein dröhnendes Mikrofon hören und Applaus, der wie Gebrüll klingt. Ich gehe schnell zur Sicherheitskontrolle und setze meine Tasche ab, dann stelle ich mich mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf, während ein Mann mir gleichgültig mit dem Metalldetektor über die Brüste und zwischen die Beine fährt. Ich bin schon lange darüber hinweg, mich von dieser Prozedur peinlich berührt zu fühlen. Dann geht es weiter zu dem Klapptisch, der direkt vor zwei riesigen Doppeltüren steht; dahinter brandet erneut Applaus auf und es folgt wieder die Mikrofonstimme, donnernd, leidenschaftlich. Die Worte sind unverständlich.


    »Personalausweis, bitte«, sagt die Frau hinter dem Tisch, eine Freiwillige, mit monotoner Stimme. Ich warte, bis sie meinen Ausweis gescannt hat. Dann winkt sie mich mit einer Handbewegung durch.


    Der Konferenzsaal ist riesig. Hier passen mindestens zweitausend Leute rein und er ist wie immer fast voll. Ganz links in der Nähe der Bühne gibt es noch ein paar freie Plätze und ich gehe außen an den Sitzreihen vorbei und versuche mich so unauffällig wie möglich auf einen Platz zu setzen. Ich muss mir keine Sorgen machen. Alle im Saal sind von dem Mann auf dem Podium gefesselt. Die Luft ist wie geladen, als würden Tausende und Abertausende Tröpfchen dort hängen, bereit herunterzufallen.


    »…genügt nicht, um unsere Sicherheit zu garantieren«, sagt der Mann gerade. Seine Stimme dröhnt durch den Konferenzsaal. Unter den Neonlichtern ist sein Haar glänzend schwarz wie ein Helm. Das ist Thomas Fineman, der Gründer der VDFA. »Sie sprechen von Risiken und Verletzungen, von Schäden und Nebenwirkungen. Aber welches Risiko tragen wir als Volk, als Gesellschaft, wenn wir nicht handeln? Wenn wir nicht darauf bestehen, das Ganze zu schützen, was nützt uns dann die Gesundheit eines kleinen Teils?«


    Tosender Beifall. Thomas Fineman rückt seine Manschetten zurecht und beugt sich näher ans Mikrofon. »Dies muss unser einziges, gemeinsames Ziel sein. Dies ist der Zweck unserer Demonstration. Wir fordern, dass unsere Regierung, unsere Wissenschaftler, unsere Behörden uns schützen. Wir fordern, dass sie ihrem Volk die Treue halten, dass sie Gott und seiner Ordnung die Treue halten. Hat Gott selbst auf seinem schöpferischen Weg über Tausende von Jahren hinweg nicht Millionen von Arten verworfen, die irgendwie fehlerhaft oder defekt waren? Lernen wir nicht daraus, dass es manchmal nötig ist, die Schwachen und Kranken auszusortieren, damit sich eine bessere Gesellschaft herausbilden kann?«


    Applaus brandet auf, schwillt an. Ich klatsche ebenfalls. Lena Morgan Jones klatscht.


    Das ist meine Mission, die Aufgabe, die Raven mir gegeben hat: Die VDFA im Auge behalten. Beobachten. Mich unter die Leute mischen.


    Mehr haben sie mir nicht gesagt.


    »Zu guter Letzt fordern wir, dass die Regierung zu ihrem Versprechen im Buch Psst steht: die Sicherheit, den Schutz, das Glück und die Gesundheit unserer Städte und der Bevölkerung zu gewährleisten.«


    Ich beobachte.


    Reihen aus Deckenlampen.


    Reihen aus Gesichtern, bleich wie der Mond, aufgedunsen, ängstlich und dankbar– die Gesichter der Geheilten.


    Grauer Teppich, von unzähligen Schritten abgeschabt.


    Ein dicker, schnaufender Mann rechts von mir, der die Hose mit einem Gürtel hoch über seiner Wampe festgeschnallt hat.


    Ein kleiner Bereich neben der Bühne, der von einem Seil abgetrennt wird, drei Stühle, nur einer ist besetzt.


    Ein Junge.


    Von allen Dingen, die ich sehe, ist der Junge am interessantesten. Die anderen Dinge– der Teppich, die Gesichter– sind bei jeder VDFA-Versammlung dieselben. Sogar der dicke Mann. Manchmal ist er dick, manchmal ist er dünn, manchmal ist er stattdessen eine Frau. Aber es ist alles dasselbe– es sind immer alle dieselben.


    Die Haare des Jungen sind karamellfarben und gewellt, sie gehen ihm bis zum Kinn. Seine Augen sind dunkelblau, sturmfarben. Er trägt ein rotes Polohemd, kurzärmlig trotz der Kälte, und eine gebügelte dunkle Jeans. Seine Halbschuhe sehen neu aus und am Handgelenk hat er eine glänzende silberne Uhr. Alles an ihm strahlt Reichtum aus. Er hat die Hände im Schoß gefaltet. Alles an ihm strahlt außerdem Korrektheit aus. Sogar, wie er seinem Vater auf der Bühne zusieht, ohne zu blinzeln, ist perfekt und einstudiert. Er verkörpert die Kontrolle und Distanz eines Geheilten.


    Aber natürlich ist er nicht geheilt, noch nicht. Dies ist Julian Fineman, Thomas Finemans Sohn, und obwohl er bereits achtzehn ist, ist der Eingriff bei ihm noch nicht durchgeführt worden. Die Wissenschaftler haben sich bisher geweigert, ihn zu behandeln. Nächsten Freitag, am Tag der geplanten großen VDFA-Kundgebung am Times Square, wird sich das ändern. Dann wird er operiert und geheilt.


    Möglicherweise. Es ist genauso gut möglich, dass er stirbt oder dass seine Hirnfunktionen so schwer geschädigt werden, dass es aufs Gleiche hinausläuft. Aber er wird trotzdem operiert. Sein Vater besteht darauf. Julian selbst besteht darauf.


    Ich habe ihn bisher nie in natura gesehen, obwohl ich sein Gesicht von Plakaten und Broschüren kenne. Julian ist berühmt. Er ist ein Märtyrer, der Held der VDFA und Vorsitzender des Jugendverbands der Organisation.


    Er ist größer, als ich dachte. Und sieht besser aus. Die Fotos werden seinem markanten Kinn und seinen breiten Schultern nicht gerecht. Er hat den Körperbau eines Schwimmers.


    Auf der Bühne kommt Thomas Fineman mit seiner Rede zum Ende. »Wir leugnen die Gefahren nicht, wenn wir darauf bestehen, dass das Heilmittel früher verabreicht wird«, sagt er, »aber wir betonen, dass die Gefahren zu einem späteren Zeitpunkt viel größer sind. Wir sind bereit, die Konsequenzen zu tragen. Wir sind mutig genug, einige wenige für das Ganze zu opfern.« Er hält inne, während das Auditorium erneut von Applaus angefüllt wird, und legt dankbar den Kopf schräg, bis das Getöse verebbt. Das Licht wird von seiner Uhr reflektiert. Er und sein Sohn tragen dasselbe Modell.


    »Und nun möchte ich Ihnen jemanden vorstellen, der all die Werte der VDFA verkörpert. Dieser junge Mann versteht besser als jeder andere, wie wichtig das Heilmittel ist, selbst für diejenigen, die jung sind, selbst für diejenigen, für die der Eingriff eine Gefahr darstellt. Opfer zu bringen bedeutet Sicherheit für alle, und Gesundheit gibt es nur für die Gesellschaft als Ganzes. Liebe Mitglieder der VDFA, bitte begrüßen Sie mit mir meinen Sohn, Julian Fineman.«


    Klatsch, klatsch, klatsch, macht Lena zusammen mit dem Rest der Menge. Thomas Fineman verlässt die Bühne, als Julian sie betritt. Sie gehen auf der Treppe aneinander vorbei, nicken sich kurz zu. Sie berühren sich nicht.


    Julian hat Notizen mitgebracht, die er vor sich aufs Rednerpult legt. Die Lautsprecher erfüllen den Saal kurz mit dem Geräusch raschelnden Papiers. Julians Blick schweift über die Menge und einen Moment bleibt er an mir hängen. Er öffnet leicht den Mund und mein Herz bleibt stehen: Es ist, als hätte er mich erkannt. Dann wandert sein Blick weiter und mein Herz hämmert in meiner Brust. Ich bin bloß paranoid.


    Julian fummelt an dem Mikrofon herum, um es auf die richtige Höhe einzustellen. Er ist sogar noch größer als sein Vater. Lustig, dass sie so verschieden sind: Thomas Fineman groß, dunkel und entschlossen, ein Falke; sein Sohn breitschultrig und blond, mit diesen unglaublichen blauen Augen. Nur der kantige Unterkiefer ist bei beiden gleich.


    Er fährt sich mit der Hand durchs Haar und ich frage mich, ob er wohl nervös ist. Aber als er zu sprechen beginnt, klingt seine Stimme voll und fest.


    »Ich war neun, als man mir erklärte, dass ich sterben würde«, sagt er einfach und ich spüre erneut diese Erwartung in der Luft hängen, glitzernde Tropfen, als hätten sich alle nur ein winziges Stückchen vorgebeugt. »Damals ging es mit meinen Anfällen los. Der erste war so heftig, dass ich mir beinahe die Zunge abgebissen hätte; während des zweiten Anfalls stieß ich mit dem Kopf gegen den Kamin. Meine Eltern machten sich Sorgen.«


    Mein Magen verkrampft sich– tief innen drin, unter den Schichten, die ich in den letzten sechs Monaten aufgebaut habe, hinter der falschen Lena mit ihrem Panzer und ihren Personalausweisen und der dreizackigen Narbe am Hals. Dies ist die Welt, in der wir leben, eine Welt aus Sicherheit, Schutz, Glück, Gesundheit und Ordnung, eine Welt ohne Liebe.


    Eine Welt, in der, wenn Kinder sich den Kopf am Kamin aufschlagen und sich beinahe die Zunge abbeißen, die Eltern besorgt sind. Nicht entsetzt, außer sich, verzweifelt. Sondern besorgt, genau wie wenn das Kind in Mathe durchfällt oder sie mit ihrer Steuererklärung spät dran sind.


    »Die Ärzte sagten, in meinem Gehirn wachse ein Tumor, der die Anfälle hervorruft. Eine Operation wäre lebensbedrohlich. Sie zweifelten daran, dass ich sie überleben würde. Aber wenn sie mich nicht operierten– wenn sie zuließen, dass der Tumor weiterwuchs und sich ausbreitete–, hätte ich überhaupt keine Chance.«


    Julian schweigt und ich meine zu sehen, wie er seinem Vater einen kurzen Blick zuwirft. Thomas Fineman hat den Platz eingenommen, den sein Sohn frei gemacht hat, und dort sitzt er nun mit übergeschlagenen Beinen und ausdruckslosem Gesicht.


    »Überhaupt keine Chance«, wiederholt Julian. »Daher musste das kranke Etwas, das Geschwür, entfernt werden. Es musste aus dem gesunden Gewebe herausgeschnitten werden. Ansonsten würde es sich ausbreiten und das gesunde Gewebe ebenfalls krank machen.«


    Julian blättert in seinen Notizen und hält den Blick auf die Seiten vor sich gerichtet, während er vorliest. »Die erste Operation verlief erfolgreich und eine Weile lang hörten die Anfälle auf. Als ich zwölf war, setzten sie wieder ein. Der Krebs war zurück und drückte diesmal auf den unteren Teil des Hirnstamms.«


    Seine Hand umklammert den Rand des Rednerpults und entspannt sich dann wieder. Einen Moment herrscht Schweigen. Irgendjemand im Publikum hustet. Tropfen, Tropfen: Wir alle sind identische Tropfen und Tröpfchen aus Leuten, die irgendwo schweben und darauf warten, angestupst zu werden, darauf warten, dass uns jemand den Weg zeigt, uns einen Pfad hinunterfließen lässt.


    Julian blickt auf. Hinter ihm ist eine Leinwand, auf die sein Bild projiziert wird und die sein Gesicht in fünfzehnfacher Vergrößerung zeigt. Seine Augen sind ein blau-grün-goldener Wirbel wie die Meeresoberfläche an einem sonnigen Tag, und hinter der Glätte, der einstudierten Ruhe, meine ich etwas aufblitzen zu sehen– einen Ausdruck, der schon wieder verschwunden ist, bevor ich ihn benennen kann.


    »Seit der ersten Operation hatte ich noch drei weitere«, sagt er. »Der Tumor ist mir viermal entfernt worden und dreimal ist er wieder gewachsen, wie es Krankheiten tun, wenn sie nicht schnell und vollständig beseitigt werden.« Er macht eine Pause, damit sich die Bedeutung seiner Aussage setzen kann. »Ich bin jetzt seit zwei Jahren krebsfrei.« Donnernder Applaus. Julian hebt eine Hand und der Saal verstummt erneut.


    Julian lächelt und der riesige Julian hinter ihm lächelt ebenfalls: eine pixelige Version, ein verschwommenes Bild. »Die Ärzte haben mir gesagt, dass weitere Operationen lebensgefährlich für mich sind. Es ist bereits zu viel Gewebe entfernt, zu viel herausgeschnitten worden; der Eingriff könnte dazu führen, dass ich die Fähigkeit, meine Emotionen zu kontrollieren, völlig verliere. Ich könnte die Fähigkeit, zu sprechen, zu sehen, mich zu bewegen, verlieren.« Er verlagert sein Gewicht am Rednerpult. »Es ist möglich, dass sich mein Gehirn gänzlich verabschiedet.«


    Ich kann nicht anders: Auch ich halte den Atem an, genau wie alle anderen. Nur Thomas Fineman wirkt entspannt; ich frage mich, wie oft er diese Ansprache wohl schon gehört hat.


    Julian beugt sich noch ein paar Zentimeter weiter ans Mikrofon, und plötzlich scheint es, als würde er jeden Einzelnen von uns direkt ansprechen. Seine Stimme ist leise und drängend, ein Geheimnis, das uns ins Ohr geflüstert wird.


    »Deswegen haben sie sich geweigert, den Eingriff bei mir vorzunehmen. Über ein Jahr lang haben wir jetzt um einen OP-Termin gekämpft und schließlich ist einer vereinbart worden. Am dreiundzwanzigsten März, dem Tag unserer Kundgebung, werde ich geheilt.«


    Wieder brandet Beifall auf, aber Julian unterbricht ihn erneut. Er ist noch nicht fertig.


    »Es wird ein historischer Tag werden, selbst wenn es mein letzter sein sollte. Glauben Sie nicht, ich wüsste nicht um die Risiken, das tue ich sehr wohl.« Er richtet sich auf und seine Stimme wird lauter, donnernd. Die Augen auf der Leinwand blitzen jetzt auf, glühen voller Licht. »Aber ich habe keine Wahl, genauso wenig wie damals mit neun. Wir müssen die Krankheit entfernen. Wir müssen sie herausschneiden, egal, wie hoch das Risiko ist. Sonst wird sie nur weiterwachsen. Sie wird sich ausbreiten wie das übelste Krebsgeschwür und uns alle bedrohen– jeden Einzelnen von uns, die wir in dieses große und wundervolle Land hineingeboren wurden. Daher sage ich Ihnen: Wir werden– wir müssen– die Krankheit herausschneiden, wo immer sie auftritt. Vielen Dank.«


    So; das war’s. Er hat es getan. Er hat uns alle angetippt in unserer schwankenden Erwartungshaltung und jetzt strömen wir auf ihn zu, fließen auf einer Welle aus Geräuschen, aus donnernden Rufen und Applaus. Lena klatscht mit allen anderen, bis ihre Handflächen brennen. Sie klatscht weiter, bis sie ganz taub sind. Die Hälfte des Publikums ist aufgestanden und jubelt. Jemand hebt an zu skandieren: »VDFA! VDFA!«, und kurz darauf stimmen wir alle ein. Es ist markerschütternd, ein ohrenbetäubendes Gebrüll. Irgendwann gesellt sich Thomas wieder zu seinem Sohn auf der Bühne und die beiden stehen feierlich nebeneinander– einer hell, der andere dunkel, wie die zwei Seiten des Mondes– und betrachten uns, während wir weiterklatschen, weiterufen, weiter unsere Zustimmung herausbrüllen. Sie sind der Mond; wir sind die Flut, ihre Flut, und unter ihrer Führung werden wir jegliche Krankheit und Plage aus der Welt waschen.

  


  
    damals


    In der Wildnis ist immer irgendjemand krank. Sobald ich kräftig genug bin, um das Krankenzimmer gegen eine Matratze auf dem Boden zu tauschen, muss Squirrel dort einziehen; und nach Squirrel ist Grandpa dran. Nachts hallt der ganze Stützpunkt von Husten, Würgen und fiebrigem Geplapper wider: Krankheitsgeräusche, die durch die Wände dringen und uns allen Angst machen. Das Problem ist der kleine Raum und die Enge. Wir leben übereinander, atmen und niesen einander an, teilen alles. Und nichts und niemand ist je wirklich sauber.


    Der Hunger nagt an uns, führt dazu, dass die Nerven blank liegen. Nach meiner ersten Expedition durch den Stützpunkt habe ich mich unter die Erde zurückgezogen wie ein Tier, das in die Sicherheit seines Baus zurückkriecht. Ein Tag vergeht, dann zwei. Die Vorräte müssen doch endlich kommen. Jeden Morgen geht jemand anders nach Nachricht schauen; ich vermute, dass sie irgendeine Möglichkeit gefunden haben, Kontakt zu den Sympathisanten und Widerstandskämpfern auf der anderen Seite aufzunehmen. Ich kann nicht mehr tun als zuhören, beobachten, leise sein.


    Nachmittags schlafe ich, und wenn ich nicht schlafen kann, schließe ich die Augen und stelle mir vor, wieder in dem verlassenen Haus in der Brooks Street37 zu sein und dort neben Alex zu liegen. Ich versuche mich durch den Vorhang hindurchzutasten. Ich stelle mir vor: Wenn es mir irgendwie gelingt, die Tage, die seit der Flucht vergangen sind, zur Seite zu schieben, den Riss in der Zeit zu flicken, kann ich ihn wiederhaben.


    Aber immer wenn ich die Augen aufschlage, bin ich noch hier, auf einer Matratze auf dem Boden, und immer noch hungrig.


    Nach weiteren vier Tagen bewegen sich alle langsam, als befänden wir uns unter Wasser. Ich schaffe es nicht, die Töpfe hochzuheben. Wenn ich zu schnell aufstehe, wird mir schwindelig. Ich muss noch mehr Zeit im Bett verbringen, und wenn ich nicht im Bett liege, habe ich den Eindruck, dass mich alle böse anstarren. Ich kann den Groll der Invaliden spüren, hart wie eine Mauer. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein, aber das hier ist schließlich meine Schuld.


    Auch die Jagdbeute ist armselig. Roach fängt ein paar Kaninchen und alle freuen sich; aber das Fleisch ist hart und voller Knorpel, und als das Essen auf dem Tisch steht, reicht es kaum für jeden.


    Eines Tages fege ich gerade den Lagerraum– Raven besteht darauf, dass wir unsere täglichen Aufgaben beibehalten, dass alles sauber gehalten wird–, als ich von oben Rufe höre, Gelächter und Gerenne. Schritte trampeln die Treppe herunter. Hunter kommt schwungvoll in die Küche, gefolgt von einer älteren Frau, Miyako. Ich habe sie– oder sonst jemanden– seit Tagen nicht so energiegeladen gesehen.


    »Wo ist Raven?«, fragt Hunter atemlos.


    Ich zucke mit den Achseln. »Weiß ich nicht.«


    Miyako macht ein ärgerliches Geräusch und Hunter und sie drehen sich beide um und wollen gerade die Treppe wieder hochlaufen.


    »Was ist los?«, frage ich.


    »Wir haben eine Nachricht von der anderen Seite bekommen«, sagt Hunter. So nennen die Menschen hier das Gebiet jenseits der Grenze: die andere Seite, wenn sie wohlwollend sind; Zombieland, wenn nicht. »Heute kommen neue Vorräte. Wir brauchen Hilfe, um die Sachen herzubringen.«


    »Kannst du uns helfen?«, fragt Miyako und mustert mich abschätzend. Sie hat breite Schultern und ist sehr groß– wenn sie genug zu essen bekäme, wäre sie eine Amazone. So besteht sie nur aus Muskeln und Sehnen.


    Ich schüttele den Kopf. »Ich… ich bin nicht kräftig genug.«


    Hunter und Miyako wechseln einen Blick.


    »Die anderen helfen uns«, sagt Hunter leise. Dann trampeln sie die Treppe wieder hoch und ich bleibe allein zurück.


    Später am Nachmittag kommen zehn von ihnen mit robusten Müllsäcken zurück, die rutschig sind vom Wasser. Die Säcke sind an der Grenze in den Cocheco River geworfen worden und bis zu uns getrieben. Selbst Raven gelingt es nicht, für Ordnung zu sorgen oder ihre Aufregung zu zügeln. Alle reißen die Säcke auf, schreien und jubeln, als Vorräte herauspurzeln: Dosen mit Bohnen, Thunfisch, Hühnerfleisch, Suppe; Tüten mit Reis, Mehl, Linsen und noch mehr Bohnen; luftgetrocknetes Fleisch, Säcke mit Nüssen und Getreide; hart gekochte Eier, die in Handtücher gepackt sind; Pflaster, Vaseline, Lippenpflegestifte, Medikamente; sogar neue Unterwäsche, ein Bündel Kleider, Flaschen mit Flüssigseife und Shampoo. Sarah presst das luftgetrocknete Fleisch an ihre Brust und Raven steckt die Nase in eine Seifenschachtel und riecht daran. Es ist wie eine Geburtstagsparty, nur besser: für uns alle; und nur in diesem Augenblick verspüre ich einen Anflug von Glück. Nur in diesem Augenblick habe ich das Gefühl hierherzugehören.


    Das Blatt hat sich gewendet. Ein paar Stunden später erlegt Tack einen Hirsch.


    An diesem Abend gibt es seit meiner Ankunft die erste anständige Mahlzeit. Wir tischen riesige Platten mit braunem Reis auf, gekrönt von zartem geschmortem Fleisch mit pürierten Tomaten und Kräutern. Es schmeckt so gut, dass ich heulen könnte, und Sarah weint wirklich, sitzt vor ihrem Teller und schluchzt. Miyako legt den Arm um sie und murmelt etwas in ihre Haare. Die Geste erinnert mich an meine Mutter; vor ein paar Tagen habe ich Raven nach ihr gefragt– ohne Ergebnis.


    Wie sieht sie aus?, fragte Raven und ich musste gestehen, dass ich es nicht weiß. Früher hatte sie langes, weiches, goldbraunes Haar und ein rundes Gesicht. Aber ich bezweifle, dass sie nach über zehn Jahren im Gefängnis von Portland, den Grüften– wo sie mein ganzes Leben über war, während ich sie für tot hielt–, noch der Frau aus meinen vagen Kindheitserinnerungen ähnelt.


    Sie heißt Annabel, sagte ich, aber Raven schüttelte bereits den Kopf.


    »Iss, iss«, drängt Miyako Sarah, und das tut sie. Das tun wir alle. Heißhungrig schaufeln wir uns den Reis mit den Händen in den Mund und lecken die Teller ab. Jemand von der anderen Seite hat sogar daran gedacht, uns eine Flasche Whiskey einzupacken, vorsichtig in ein Sweatshirt gewickelt, und alle jubeln, als sie die Runde macht. Ich habe in Portland nur ein- oder zweimal Alkohol getrunken und nie verstanden, was daran so attraktiv sein soll, aber ich nehme einen Schluck aus der Flasche, als sie bei mir vorbeikommt. Es brennt in der Kehle und ich muss husten. Hunter grinst und klopft mir auf den Rücken. Tack reißt mir fast die Flasche aus der Hand und sagt barsch: »Wenn du’s eh nur wieder ausspuckst, brauchst du auch nichts davon zu trinken.«


    »Man gewöhnt sich dran«, flüstert mir Hunter zu, beinahe dieselbe Bemerkung, die Sarah vor einer Woche gemacht hat. Ich weiß nicht genau, ob er den Whiskey meint oder Tacks Benehmen. Aber in meinem Magen breitet sich bereits ein warmes Glühen aus. Als die Flasche wieder bei mir vorbeikommt, nehme ich einen etwas größeren Schluck und dann noch einen, und die Wärme breitet sich bis in meinen Kopf aus.


    Später: Ich sehe alles in Bruchstücken und Splittern wie eine Reihe zufällig zusammengewürfelter Fotos. Miyako und Lu, die mit untergehakten Armen in der Ecke tanzen, während alle anderen dazu klatschen; Blue, die zusammengerollt auf einer der Bänke schläft und dann, immer noch schlafend, von Squirrel hinausgetragen wird; Raven, die auf einer Bank steht und eine Rede über die Freiheit hält. Sie lacht auch, ihr Haar ein glänzender Vorhang, und dann hilft Tack ihr herunter: braune Hände an ihrer Taille, ein kurzes Innehalten, als sie in seinen Armen in der Luft schwebt. Ich muss an Vögel denken und daran, davonzufliegen. Ich muss an Alex denken.


    Eines Tages wendet sich Raven an mich und sagt mit scharfem Tonfall: »Wenn du bei uns bleiben willst, musst du arbeiten.«


    »Ich arbeite doch«, sage ich.


    »Du putzt«, erwidert sie. »Du kochst das Wasser ab. Wir anderen schleppen Wasser, suchen nach Essen, halten Ausschau nach Nachrichten. Sogar Grandma schleppt Wasser– zwei Kilometer weit mit schweren Eimern. Und sie ist schon sechzig.«


    »Ich…« Sie hat natürlich Recht und das weiß ich auch. Ich habe täglich Schuldgefühle. Ich habe gehört, wie Tack zu Raven gesagt hat, man verschwende ein gutes Bett an mich. Anschließend habe ich fast eine halbe Stunde im Lagerraum gehockt, die Arme um die Knie geschlungen, bis ich aufhörte zu zittern. Hunter ist der Einzige hier, der nett zu mir ist, aber er ist zu allen nett.


    »Ich bin noch nicht so weit. Ich bin nicht kräftig genug.«


    Sie sieht mich einen Augenblick an, während sich die Stille zwischen uns unbehaglich ausbreitet, so dass ich die Absurdität meiner Worte direkt spüren kann. Wenn ich immer noch nicht kräftig genug bin, ist das auch meine Schuld. »Wir gehen bald weg hier. In ein paar Wochen ziehen wir weiter. Jeder muss mithelfen.«


    »Wir gehen weg?«, wiederhole ich.


    »Nach Süden.« Sie dreht sich um und macht sich auf den Weg den Flur entlang. »Wir schließen diesen Stützpunkt über den Winter. Und wenn du mitkommen willst, wirst du helfen.«


    Dann bleibt sie stehen. »Du kannst natürlich auch hierbleiben«, sagt sie, während sie sich zu mir umdreht und eine Augenbraue hochzieht. »Die Winter hier sind allerdings tödlich. Wenn der Fluss zufriert, kriegen wir keine Vorräte. Aber vielleicht willst du genau das?«


    Ich antworte nicht.


    »Bis morgen kannst du es dir überlegen«, sagt sie.


    Am nächsten Morgen rüttelt Raven mich aus einem Albtraum wach. Keuchend setze ich mich auf. Ich kann mich daran erinnern, gefallen zu sein, und an eine Menge schwarzer Vögel. Alle anderen Mädchen und Frauen schlafen noch und der Raum wird von ihrem gleichmäßigen Atmen angefüllt. Draußen im Flur brennt offenbar eine Kerze und schickt ein kleines bisschen Licht ins Zimmer. Ich kann gerade so Ravens Umriss erkennen, die vor mir hockt, und bemerke, dass sie bereits angezogen ist.


    »Wofür hast du dich entschieden?«, flüstert sie.


    »Ich will bei euch bleiben«, flüstere ich zurück, weil es das Einzige ist, was ich sagen kann. Mein Herz klopft immer noch heftig in meiner Brust.


    Ich kann ihr Lächeln nicht sehen, glaube aber es zu hören: ihre Lippen, die sich öffnen, ein kleiner Luftstoß, der ein Lachen sein könnte. »Gut für dich.« Sie hält einen zerbeulten Eimer hoch. »Zeit zum Wasserholen.«


    Raven zieht sich zurück und ich taste im Dunkeln nach meinen Kleidern. Als ich gerade im Stützpunkt angekommen war, machte das Schlafzimmer einen chaotischen Eindruck auf mich, wirkte wie eine Explosion aus Stoff, Kleidern und diversen Habseligkeiten. Mit der Zeit ist mir klar geworden, dass es in Wirklichkeit gar nicht so unordentlich ist. Jeder hat einen kleinen, definierten Bereich für seine Sachen. Wir haben unsichtbare Kreise um unsere Betten oder Decken oder Matratzen gezogen und jeder verteidigt seinen Raum energisch wie ein Hund, der sein Territorium markiert. Man muss alles, was man besitzt und braucht, in seinem Kreis aufbewahren. Sobald es diesen Fleck verlässt, gehört es einem nicht mehr. Die Kleider, die ich mir aus dem Lagerraum ausgesucht habe, liegen zusammengefaltet am Fuß meiner Decke.


    Ich taste mich aus dem Zimmer und den Flur entlang. In der Küche schürt Raven das Feuer von gestern Abend mit dem stumpfen, verkohlten Ende eines langen Stocks. Hinter ihr stehen ein paar leere Eimer. Die Lampen hat sie noch nicht angemacht. Das wäre Batterieverschwendung. Der Geruch nach rauchendem Holz, die leicht flackernden Schatten, Ravens Schultern, die von einem orangefarbenen Glühen überzogen sind– all das gibt mir das Gefühl, noch nicht ganz aus meinem Traum erwacht zu sein.


    »Fertig?« Sie richtet sich auf, als sie mich hört, und hängt sich einen Eimer über jeden Arm.


    Ich nicke und sie zeigt mit dem Kopf zu den übrigen Eimern.


    Wir erklimmen die Treppe und werden dann in die Außenwelt hinausgespuckt: Aus der dicken Luft und dem Gefühl des Eingeschlossenseins zu kommen, ist genauso erschreckend und abrupt wie beim ersten Mal, als ich mit Sarah auf Entdeckungstour durch den übrigen Stützpunkt gegangen bin. Es ist kalt geworden. Der Wind ist eisig und bläst durch mein Shirt. Ungewollt keuche ich.


    »Was ist los?«, fragt Raven in normaler Lautstärke, jetzt, wo wir hier draußen sind.


    »Kalt«, antworte ich. Die Luft riecht schon nach Winter, obwohl die Bäume noch belaubt sind. Ganz hinten am Horizont, hinter der unregelmäßigen und ausgefransten Linie der Baumkronen, leuchtet es kaum wahrnehmbar golden, wo die Sonne aufgeht. Die Welt besteht nur aus Grau- und Purpurtönen. Die Tiere und Vögel fangen gerade an sich zu regen.


    »In einer Woche ist schon Oktober«, sagt Raven achselzuckend. Ich stolpere über ein Stück verbogenes Metall, das aus dem Boden ragt, und sie sagt: »Pass auf, wo du hintrittst.«


    Da wird mir klar: Ich habe zwar den Rhythmus der Tage verfolgt, in Gedanken das Datum mitverfolgt, aber im Grunde habe ich mir vorgemacht, dass der Rest der Welt genauso bewegungslos verharren würde wie ich, während ich unter der Erde vergraben war.


    »Sag Bescheid, wenn ich zu schnell gehe«, sagt Raven.


    »Okay«, erwidere ich. Meine Stimme klingt seltsam in der leeren, dünnen Luft dieser Herbstwelt.


    Wir bahnen uns einen Weg über die alte Hauptstraße. Raven geht leichthin und weicht beinahe instinktiv den zersplitterten Betonklötzen und dem Metallschrott aus, genau wie Sarah. Am Eingang zum alten Tresorraum der Bank, wo die Jungen schlafen, wartet Bram auf uns. Bram hat dunkles Haar und mokkafarbene Haut. Er ist einer der ruhigeren Jungen, einer der wenigen, vor denen ich keine Angst habe. Er ist ständig mit Hunter zusammen und der Anblick der beiden erinnert mich an Bilder von Hana und mir: eine dunkel, eine hell. Raven reicht ihm wortlos mehrere Eimer, und er gesellt sich schweigend zu uns. Aber er lächelt mich an, wofür ich ihm dankbar bin.


    Trotz der kalten Luft schwitze ich bald und mein Herz klopft schmerzhaft gegen meine Rippen. Seit über einem Monat bin ich keine zwanzig Meter mehr am Stück gelaufen. Meine Muskeln sind schwach und schon nach ein paar Minuten tun mir die Schultern weh, obwohl die Eimer noch leer sind. Immer wieder verrücke ich die Henkel in meinen Handflächen; ich hüte mich jedoch davor, mich zu beklagen oder Raven um Hilfe zu bitten, obwohl sie bestimmt merkt, dass ich kaum Schritt halten kann. Ich will gar nicht daran denken, wie weit und lang der Rückweg mit den vollen Eimern sein wird.


    Wir haben den Stützpunkt und die alte Hauptstraße hinter uns gelassen und sind zu den Bäumen vorgedrungen. Überall um uns herum haben die Blätter verschiedene Schattierungen aus Gold, Orange, Rot und Braun. Es ist, als stünde der gesamte Wald in Flammen, ein schönes langsames Glühen. Ich kann die Weite um mich herum spüren, unendlich, schrankenlos; heller, freier Himmel. Links und rechts von uns huschen unsichtbare Tiere umher und rascheln in den trockenen Blättern.


    »Wir sind fast da«, ruft Raven mir zu. »Du machst das gut, Lena.«


    »Danke«, stoße ich außer Puste hervor. Schweiß läuft mir in die Augen und ich kann kaum glauben, dass mir jemals kalt war. Ich mache mir nicht einmal mehr die Mühe, die hervorstehenden Zweige aus dem Weg zu schieben oder abzuwehren. Wenn Bram vor mir sich zwischen ihnen hindurchzwängt, schnellen sie anschließend zurück und peitschen fest gegen meine Arme und Beine, wo sie brennende Striemen auf meiner Haut zurücklassen. Ich bin so müde, dass es mir nichts ausmacht. Ich habe das Gefühl, als wären wir schon stundenlang unterwegs, aber das ist unmöglich. Sarah hat gesagt, der Fluss wäre nur etwa zwei Kilometer entfernt. Außerdem ist die Sonne gerade erst aufgegangen.


    Noch ein bisschen weiter und dann hören wir es über das Vogelgezwitscher und das Rauschen des Windes in den Bäumen hinweg: das leise Plätschern fließenden Wassers. Schließlich öffnen sich die Bäume, der Untergrund wird felsig und wir stehen am Ufer eines breiten, flachen Stroms. Das Sonnenlicht glitzert auf der Wasseroberfläche und es sieht aus, als lägen Münzen im Wasser. Fünfzehn Meter links von uns ist ein Mini-Wasserfall. Dort fließt der Fluss schäumend über ein paar kleine, schwarze, mit Flechten bedeckte Felsen. Plötzlich muss ich den Drang zu weinen unterdrücken. Diesen Ort hier gab es schon immer. Während Städte zerbombt wurden und zu Ruinen zerfielen, während Mauern gebaut wurden, war der Fluss hier und plätscherte über die Felsen, voll von seinem geheimnisvollen Lachen.


    Wir sind so klein und dumm. Die meiste Zeit meines Lebens über habe ich die Natur für das Dumme gehalten: für blind, animalisch, zerstörerisch. Wir dagegen, die Menschen, waren sauber, schlau und hatten alles unter Kontrolle; wir hatten den Rest der Welt unterworfen, hatten ihn niedergeschlagen und dann auf einem Objektträger und auf den Seiten des Buchs Psst befestigt.


    Raven und Bram waten bereits mit ihren Eimern in den Fluss und bücken sich, um sie mit Wasser zu füllen.


    »Los, komm«, sagt Raven barsch. »Die anderen wachen bald auf.«


    Sie sind beide barfuß; ich bücke mich, um meine Schnürsenkel aufzubinden. Meine Finger sind von der Kälte geschwollen, obwohl ich sie nicht einmal mehr spüre. Hitze hämmert durch meinen ganzen Körper. Ich habe Probleme mit den Schnürsenkeln und als ich mich dem Wasser nähere, haben Raven und Bram ihre vollen Eimer bereits am Ufer aufgereiht. Auf ihrer Oberfläche treiben Grashalme und tote Insekten; später werden wir sie herausfischen und das Wasser abkochen.


    Mein erster Schritt in den Fluss haut mich beinahe um. Selbst hier, direkt am Ufer, ist die Strömung viel stärker, als es aussieht. Ich rudere wie wild mit den Armen, um nicht umzukippen, und lasse einen der Eimer fallen. Bram, der am Ufer wartet, fängt an zu lachen. Sein Lachen ist hoch und überraschend nett.


    »Okay«, Raven gibt ihm einen Schubs. »Genug gesehen. Wir treffen uns im Stützpunkt.«


    Er fasst sich gehorsam mit zwei Fingern an die Schläfe. »Bis später, Lena«, sagt er, und mir wird bewusst, dass zum ersten Mal seit einer Woche jemand anderes als Raven, Sarah oder Hunter mit mir redet.


    »Bis dann«, erwidere ich.


    Das Flussbett ist mit kleinen Kieseln bedeckt, die sich unter meinen Füßen rutschig und hart anfühlen. Ich hebe den heruntergefallenen Eimer wieder auf und bücke mich wie Raven und Bram, um ihn zu füllen. Ihn zurück ans Ufer zu schleppen, ist schwieriger. Meine Arme sind schwach und die Metallhenkel schneiden mir schmerzhaft in die Handflächen.


    »Noch einer«, sagt Raven, die mir mit verschränkten Armen zusieht.


    Der nächste ist etwas größer als der erste und noch schwieriger zu bewegen, sobald er voll ist. Ich muss ihn mit beiden Händen tragen, halb vorgebeugt, und der Eimer schlägt mir gegen die Schienbeine. Ich wate aus dem Fluss und stelle ihn mit einem erleichterten Seufzer ab. Ich habe keine Ahnung, wie ich es mit beiden Eimern zurück zum Stützpunkt schaffen soll. Unmöglich. Es wird Stunden dauern.


    »Fertig?«, fragt Raven.


    »Einen Moment noch«, sage ich und stütze mich mit den Händen auf den Knien ab. Meine Arme zittern bereits ein wenig. Ich möchte so lange wie möglich hierbleiben, wo die Sonne zwischen den Bäumen durchbricht, der Fluss seine eigene, alte Sprache spricht und die Vögel wie dunkle Schatten hin und her flitzen. Alex würde es hier gefallen, denke ich ungewollt. Ich habe so angestrengt versucht, nicht an seinen Namen zu denken, noch nicht einmal den Gedanken an ihn zu atmen.


    Am anderen Ufer putzt ein kleiner Vogel direkt am Wasser sein tintenblaues Gefieder; und plötzlich wünsche ich mir nichts sehnlicher, als mich auszuziehen und zu schwimmen, all die Schichten aus Dreck, Schweiß und Schmutz abzuwaschen, die ich im Stützpunkt nicht losgeworden bin.


    »Drehst du dich bitte um«, sage ich zu Raven. Sie verdreht amüsiert die Augen, aber sie tut es.


    Ich schäle mich aus meiner Hose und Unterhose, dann streife ich mein Tanktop ab und lasse es ins Gras fallen. Zurück ins Wasser zu waten ist gleichermaßen schmerzhaft und wunderbar– schneidende Kälte, ein reines Gefühl, das meinen gesamten Körper durchströmt. Je weiter ich in die Mitte des Flusses komme, desto größer und flacher werden die Steine unter meinen Füßen und die Strömung zieht stärker an meinen Beinen. Obwohl der Fluss nicht sehr breit ist, gibt es direkt unterhalb des kleinen Wasserfalls einen dunklen Fleck, wo das Flussbett ein natürliches Becken bildet. Ich stehe zitternd da, das Wasser umspült meine Knie, und im letzten Moment bringe ich es nicht über mich. Es ist so kalt: Das Wasser sieht so dunkel, schwarz und tief aus.


    »Ich warte nicht ewig auf dich«, ruft Raven, die mir den Rücken zugekehrt hat.


    »Noch fünf Minuten«, erwidere ich, breite die Arme aus und mache einen Kopfsprung ins tiefe Wasser. Es haut mich um– die Kälte ist wie eine Mauer, eisig und undurchdringlich, und zerrt an jedem Nervenstrang in meinem Körper–, in meinen Ohren klingelt es und es rauscht überall um mich herum. Es verschlägt mir den Atem und ich tauche keuchend auf, durchbreche die Wasseroberfläche, während über mir die Sonne langsam höher steigt und der Himmel sich senkt und fester wird, um sie zu halten.


    Und genauso plötzlich ist die Kälte verschwunden. Ich tauche erneut mit dem Kopf unter, trete Wasser und lasse die Strömung an mir zerren. Mit dem Kopf unter Wasser kann ich beinahe die brabbelnden, gurgelnden Laute verstehen. Mit dem Kopf unter Wasser kann ich es den Namen sagen hören, den ich so angestrengt zu vermeiden versucht habe– Alex, Alex, Alex–, und höre auch, wie es den Namen fortträgt. Ich steige zitternd und lachend aus dem Fluss und ziehe mich zähneklappernd an, meine Fingernägel haben blaue Ränder.


    »Ich habe dich noch nie lachen hören«, sagt Raven, nachdem ich mich angezogen habe. Sie hat Recht. Seit ich in der Wildnis bin, habe ich nicht gelacht. Es fühlt sich unglaublich gut an. »Fertig?«


    »Fertig«, sage ich.


    An diesem ersten Tag muss ich jeden Eimer einzeln tragen, ihn mit beiden Händen schleppen, wobei ich schwitze und fluche und im Gehen Wasser verschütte. Ein langsames Vorwärtsschlurfen; dann einen Eimer absetzen, zurückgehen und den anderen Eimer holen. Ein paar Schritte vorwärts. Dann eine Pause, keuchend ausruhen.


    Raven geht vor mir. Immer wieder bleibt sie stehen, stellt ihre Eimer ab, reißt ein Stück Weidenrinde von einem Baum und verteilt es auf dem Weg, damit ich weiß, wo ich langgehen muss, auch nachdem ich sie aus den Augen verloren habe. Nach einer halben Stunde kommt sie zurück und bringt mir einen Metallbecher mit abgekochtem Wasser und ein kleines Baumwolltuch mit Mandeln und Rosinen. Die Sonne steht jetzt hoch und scheint hell, Licht schneidet wie Flammen zwischen den Bäumen hindurch.


    Raven bleibt bei mir, obwohl sie mir keine Hilfe anbietet und ich sie auch nicht darum bitte. Sie beobachtet mich ausdruckslos mit verschränkten Armen, während ich meinen langsamen, qualvollen Weg durch den Wald fortsetze.


    Endergebnis: zwei Stunden. Drei Blasen auf den Handflächen, von denen eine so groß ist wie eine Kirsche. Arme, die so stark zittern, dass ich sie kaum an mein Gesicht heben kann, als ich versuche den Schweiß abzuwaschen. Ein offener, roter Schnitt in einer Hand, vom metallenen Henkel verursacht.


    Beim Abendessen tut mir Tack die größte Portion Reis und Bohnen auf, und obwohl meine Hände so stark zittern, dass sie kaum das Essen festhalten können, und Squirrel der Reis angebrannt ist, so dass er von unten ganz braun und knusprig ist, kommt mir das vor wie die beste Mahlzeit, die ich seit meiner Ankunft in der Wildnis zu mir genommen habe.


    Nach dem Abendessen bin ich unendlich müde und schlafe angekleidet ein, sobald mein Kopf nur das Kissen berührt; ich vergesse, Gott in meinen Gebeten darum zu bitten, mich nicht mehr aufwachen zu lassen.


    Erst am nächsten Morgen fällt mir auf, welches Datum wir haben: 26.September.


    Hana ist gestern geheilt worden.


    Hana ist weg.


    Seit Alex gestorben ist, habe ich nicht mehr geweint.


    Alex lebt.


    Das wird zu meinem Mantra, zu dem, was ich mir täglich sage, wenn ich in die tiefschwarze Morgendämmerung und den Nebel auftauche und langsam und gewissenhaft wieder mit meinem Lauftraining beginne.


    Wenn ich es schaffe, bis zu der alten Bank zu laufen– mit explodierender Lunge und zitternden Beinen–, lebt Alex.


    Erst sind es zehn Meter, dann zwanzig, dann zwei Minuten am Stück, dann vier.


    Wenn ich es bis zu diesem Baum schaffe, kommt Alex zurück.


    Alex steht direkt hinter diesem Hügel; wenn ich, ohne anzuhalten, den Berg hochkomme, ist er da.


    Erst stolpere ich oft und verstauche mir ein halbes Dutzend Mal beinahe den Knöchel. Ich bin nicht an die Landschaft aus Müll gewöhnt, kann im düsteren, schwachen Morgenlicht kaum etwas sehen. Aber meine Augen werden besser oder meine Füße lernen den Weg kennen und nach ein paar Wochen gewöhnt sich mein Körper an den Untergrund und an die Geometrie all der geborstenen Straßen und Gebäude, und schließlich kann ich die ganze Hauptstraße entlanglaufen, ohne auf meine Füße achten zu müssen.


    Dann geht es weiter und immer schneller.


    Alex lebt. Nur noch ein Stückchen, ein Endspurt, und du wirst sehen.


    Als Hana und ich zusammen in der Leichtathletikmannschaft waren, haben wir immer solche kleinen Gedankenspiele gemacht, um uns zu motivieren. Du kannst immer nur so gut sein wie dein Training und dein Training ist immer nur so gut wie dein Bewusstsein. Wenn du die ganzen zwölf Kilometer ohne Gehpausen schaffst, kriegst du fünfzehn Punkte in Geschichte. Solche Sachen haben wir immer zueinander gesagt. Manchmal hat es funktioniert, manchmal nicht. Manchmal gaben wir nach elf Kilometern lachend auf und sagten: Ups! Das war’s dann mit unserer Geschichtsnote.


    Die Sache war die: Es war uns nicht wirklich wichtig. Eine Welt ohne Liebe ist auch eine Welt ohne wahren Einsatz.


    Alex lebt. Weiter, weiter, weiter. Ich laufe, bis meine Füße geschwollen sind, bis meine Zehen bluten und ich Blasen bekomme. Raven schimpft sogar, als sie Eimer mit kaltem Wasser für meine Füße holt, sagt mir, ich solle vorsichtig sein, warnt mich vor den Gefahren einer Infektion. Man kommt hier nicht leicht an Antibiotika.


    Am nächsten Morgen wickele ich meine Zehen in Stoff, zwänge meine Füße in meine Schuhe und laufe wieder. Wenn du es schaffst… nur noch ein bisschen weiter… ein bisschen schneller… du wirst sehen, du wirst sehen, du wirst sehen. Alex lebt.


    Ich bin nicht verrückt. Ich weiß natürlich, dass er nicht lebt, dass es nicht sein kann. Sobald ich mit meinen Läufen fertig bin und zurück zum Keller der Kirche humpele, trifft es mich wie ein Schlag: wie dumm das alles ist, wie sinnlos. Alex ist weg, und egal, wie sehr ich renne, mich antreibe oder blute, nichts bringt ihn zurück.


    Ich weiß es. Aber es ist so: Wenn ich renne, ist da immer dieser Sekundenbruchteil, wenn mich der Schmerz durchfährt und ich kaum noch Luft bekomme und nichts weiter sehe als verschwommene Farben– und in diesem Sekundenbruchteil, wenn der Schmerz auf dem Höhepunkt und nicht mehr auszuhalten ist und alles grellweiß wird, sehe ich etwas links von mir, ein Aufflackern von Farbe (leuchtend rotbraunes Haar, eine Blätterkrone)–, und dann weiß ich, dass ich nur den Kopf wenden muss, dann ist er da und lacht, beobachtet mich, streckt die Arme nach mir aus.


    Natürlich wende ich nie den Kopf. Aber eines Tages werde ich es tun. Eines Tages werde ich es tun und dann ist er wieder da und alles wird gut.


    Und bis dahin laufe ich.

  


  
    jetzt


    Nach dem Treffen der VDFA folge ich der Menge, die hinaus in das Vorfrühlingslicht strömt. Die Energie ist immer noch da, pulsiert durch jeden von uns, aber in der Sonne und der klaren Luft fühlt sie sich aggressiver an, härter: wie der Drang zu zerstören.


    Mehrere Busse warten am Straßenrand und die Schlange derer, die einsteigen wollen, zieht sich im Zickzack die Treppen des Javits Center hinunter. Ich warte schon seit einer halben Stunde und habe die Busse bereits dreimal ankommen und wieder abfahren sehen, als ich bemerke, dass ich einen meiner Handschuhe im Konferenzsaal liegengelassen habe. Ich unterdrücke einen Fluch. Hier mitten unter den Geheilten will ich keine Aufmerksamkeit erregen.


    Inzwischen stehen nur noch zwanzig Leute vor mir in der Schlange und einen Augenblick überlege ich, ob ich den Handschuh Handschuh sein lassen soll. Aber in den vergangenen sechs Monaten habe ich zu viel über Mangel gelernt: In der Wildnis ist Verschwendung fast eine Sünde und bedeutet auf jeden Fall Pech. Was du heute verschwendest, wird dir morgen fehlen– einer von Ravens Lieblingssprüchen.


    Ich trete aus der Schlange, was mir erstaunte Blicke und Stirnrunzeln einbringt, und gehe die Treppe hoch zu den glänzenden Glastüren. Der Aufseher, der vorhin am Metalldetektor stand, ist weg, hat aber ein eingeschaltetes Radio und einen halb vollen Kaffeebecher stehenlassen. Die Frau, die meinen Ausweis kontrolliert hat, ist ebenfalls weg, und auf dem Klapptisch liegen keine VDFA-Broschüren mehr. Die Deckenleuchten sind ausgeschaltet und im Halbdunkel wirkt die Eingangshalle sogar noch größer als sonst.


    Als ich die Türen zum Konferenzsaal aufdrücke, habe ich kurz Schwierigkeiten, mich zu orientieren. Ich sehe mich plötzlich dem riesigen Gipfel eines schneebedeckten Berges gegenüber, als würde ich von oben darauf zufallen. Das Bild wird auf die Leinwand projiziert, auf der vorhin Julian Finemans vergrößertes Gesicht zu sehen war. Aber abgesehen davon ist der Konferenzsaal dunkel und das Foto ist scharf und lebendig. Die Bergspitzen sehen aus wie Klingen und sind bekrönt von schief hängenden weißen Kappen. Mir stockt der Atem. Es ist wunderschön.


    Dann verändert sich das Bild. Diesmal blicke ich auf einen hellen Sandstrand und ein bewegtes blaugrünes Meer. Ich trete ein paar Schritte in den Raum und muss einen Schrei unterdrücken. Seit ich Portland verlassen habe, habe ich das Meer nicht mehr gesehen.


    Das Bild verändert sich wieder. Jetzt ist die Leinwand voller riesiger Bäume. Sie recken sich in den Himmel, den man gerade so hinter dem Baldachin aus dichten Zweigen erahnen kann. Sonnenstrahlen fallen schräg von oben auf die rötlichen Stämme und das Unterholz aus eingerolltem grünem Farn und Blumen. Als ich noch ein Stück weiter vorgehe– gebannt, wie unter Zwang–, stoße ich gegen einen der metallenen Klappstühle. Augenblicklich springt jemand in der ersten Reihe auf, eine Silhouette schiebt sich vor die Leinwand und verdeckt einen Teil des Waldes. Dann wird die Leinwand leer, die Lichter gehen an und die Silhouette wird zu Julian Fineman. Er hält eine Fernbedienung in der Hand.


    »Was machst du hier?«, fragt er. Ich habe ihn ganz offensichtlich überrascht. Ohne meine Antwort abzuwarten, sagt er: »Das Treffen ist vorbei.«


    Unter der Aggression spüre ich noch etwas anderes: Verlegenheit. Ich bin mir sicher, dass dies Julian Finemans Geheimnis ist: Er sitzt im Dunkeln und träumt sich irgendwo anders hin. Er schaut sich schöne Bilder an.


    Ich bin dermaßen überrascht, dass ich kaum eine Antwort stammeln kann. »Ich… ich habe meinen Handschuh verloren.«


    Julian sieht zur Seite. Ich sehe, wie seine Finger die Fernbedienung umklammern. Aber als seine Augen zu mir zurückhuschen, hat er seine Fassung, seine Höflichkeit wiedergewonnen. »Wo hast du denn gesessen?«, fragt er mich. »Ich kann dir suchen helfen.«


    »Nein«, platze ich zu laut hervor. Ich bin immer noch wie erstarrt. Die Luft zwischen uns fühlt sich aufgeladen und unbeständig an wie während der Versammlung. Tief in mir drin schmerzt etwas– diese Bilder, dieses Meer, das die riesige Leinwand ausfüllte, all das hat mir das Gefühl gegeben, als könnte ich durch den Raum direkt in den Wald fallen, könnte den Schnee vom Berggipfel lecken wie Sahne von einem Löffel. Ich wünschte, ich könnte Julian Fineman bitten, das Licht auszuschalten und sie mir noch mal zu zeigen.


    Aber dieser Junge hier verkörpert alles, was ich verabscheue, und ich werde ihn um überhaupt nichts bitten.


    Ich gehe schnell zu meinem Platz von vorhin. Julian beobachtet mich die ganze Zeit, rührt sich jedoch nicht vom Fleck– er steht vollkommen unbeweglich vor der jetzt leeren Leinwand. Nur seine Augen bewegen sich. Ich spüre sie auf meinem Nacken, meinem Rücken, meinen Haaren. Ich finde den Handschuh schnell, hebe ihn vom Boden auf und halte ihn hoch.


    »Hab ihn«, sage ich, wobei ich absichtlich seinem Blick ausweiche. Ich gehe zügig Richtung Ausgang. Er hält mich mit einer Frage zurück.


    »Wie lange hast du schon da gestanden?«


    »Was?« Ich drehe mich wieder um und sehe ihn an. Seine Miene ist jetzt ausdruckslos, undurchdringlich.


    »Wie lange warst du da schon? Wie viele Bilder hast du gesehen?«


    Ich zögere, frage mich, ob das eine Art Test ist. »Ich habe den Berg gesehen«, sage ich schließlich.


    Er sieht zu Boden, dann wieder zu mir. Selbst aus der Entfernung macht mir die Klarheit seiner Augen Angst. »Wir suchen nach Stützpunkten«, sagt er und hebt dabei das Kinn, als rechnete er mit Widerspruch. »Nach Invalidenlagern. Wir nutzen dafür alle möglichen Überwachungstechniken.«


    Sicher ist auch: Julian Fineman ist ein Lügner.


    Gleichzeitig ist es ein Fortschritt, dass so jemand wie Julian das Wort Invaliden überhaupt in den Mund nimmt. Noch vor zwei Jahren gab es diese angeblich gar nicht. Angeblich waren wir alle während der Offensive ausgelöscht worden. Wir waren Sagengestalten wie Einhörner und Werwölfe.


    Das war vor den Zwischenfällen, bevor die Widerstandsbewegung anfing, sich deutlicher bemerkbar zu machen, und man uns nicht länger ignorieren konnte.


    Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Ich hoffe, ihr findet sie«, sage ich. »Ich hoffe, ihr findet jeden Einzelnen.«


    Julian nickt.


    Und beim Umdrehen füge ich hinzu: »Bevor sie euch finden.«


    Seine Stimme klingt scharf. »Was hast du gesagt?«


    Ich werfe ihm einen Blick über die Schulter zu. »Bevor sie uns finden«, sage ich und drücke die Türen auf, die hinter mir wieder zuschwingen.


    Als ich zurück in Brooklyn bin, ist die Sonne bereits untergegangen. In der Wohnung ist es kalt und dunkel, nur in der Diele brennt eine einsame Lampe. Auf dem Schränkchen im Flur liegt ein kleiner Stapel Post.


    NIEMAND IST IN SICHERHEIT, BEVOR ALLE GEHEILT SIND ist auf dem ersten Umschlag sorgfältig oberhalb unserer Adresse gedruckt. Und darunter steht: BITTE UNTERSTÜTZEN SIE DIE VDFA.


    Neben der Post steht ein kleines Silbertablett für unsere Papiere. Zwei Personalausweise liegen nebeneinander: Rebecca Ann Sherman und Thomas Clive Sherman, die beide auf ihren Passfotos geradeaus blicken, ohne zu lächeln. Rebecca hat streng gescheiteltes rabenschwarzes Haar und große braune Augen. Thomas’ Haare sind so kurz, dass man schlecht erkennen kann, welche Farbe sie haben. Seine Augenlider sind halb geschlossen, als würde er gleich einschlafen.


    Unter den Ausweisen liegen ihre restlichen Dokumente, ordentlich sortiert. Wenn man sie durchblättern würde, erführe man alles Wichtige über Rebecca und Thomas: Geburtsdatum und -ort, Eltern und Großeltern, Gehalt, Schulabschluss, Fälle von Ungehorsam, Ergebnis der Evaluierung und Noten, Datum und Ort der Hochzeit, alle früheren Anschriften.


    Natürlich existieren Rebecca und Thomas nicht in Wirklichkeit, genauso wenig wie Lena Morgan Jones, ein schmalgesichtiges Mädchen, das auf seinem offiziellen Personalausweis ebenfalls nicht lächelt. Mein Ausweis kommt neben Rebeccas. Man weiß nie, wann es eine Razzia oder eine Volkszählung gibt. Es ist besser, wenn man dann nicht erst nach seinen Papieren kramen muss. Es ist überhaupt besser, wenn niemand hier anfängt zu kramen.


    Erst als ich nach New York gezogen bin, konnte ich Ravens Ordnungsfimmel in der Wildnis verstehen. An der Oberfläche muss alles gut aussehen. Glatt. Es darf keinerlei Krümel geben.


    So gibt es keine Spur, der man folgen könnte.


    Die Vorhänge im Wohnzimmer sind zugezogen. Das hält die Wärme drinnen und die Blicke– der Nachbarn, der Aufseher, der Patrouillen– draußen. In Zombieland beobachtet dich immer irgendjemand. Die Leute haben nichts anderes zu tun. Sie denken nicht. Sie verspüren keine Leidenschaft, keinen Hass, keine Trauer; sie verspüren nichts weiter als Angst und Kontrollzwang. Also beobachten sie und bohren und schnüffeln herum.


    Im hinteren Teil der Wohnung liegt die Küche. An der Wand über dem Tisch hängt ein Foto von Thomas Fineman und eins von Cormac T. Holmes, dem Wissenschaftler, dem der erste erfolgreich verlaufene Eingriff zugeschrieben wird.


    Hinter dem Herd ist eine kleine Vorratskammer. Sie ist mit schmalen Regalbrettern ausgekleidet und bis oben hin voll mit Lebensmitteln. Die Erinnerung an eine lange Hungerzeit lässt sich nicht so leicht abschütteln, und alle von uns, die das mitgemacht haben, sind jetzt heimliche Hamsterer. Wir haben immer Müsliriegel dabei und stopfen uns die Taschen mit massenhaft Zuckertütchen voll.


    Man weiß nie, wann der Hunger wiederkommt.


    Eine der drei Wände der Vorratskammer ist in Wirklichkeit eine Geheimtür. Ich ziehe sie auf und dahinter kommen ein paar grobe Holzstufen zum Vorschein. Im Keller brennt schwaches Licht und ich höre Fetzen von Stimmen. Raven und Tack streiten sich– mal wieder– und ich höre, wie Tack gequält sagt: »Ich verstehe einfach nicht, warum wir nicht ehrlich zueinander sein können. Wir stehen schließlich auf derselben Seite.«


    Raven erwidert mit scharfer Stimme: »Du weißt, dass das unrealistisch ist, Tack. Es ist das Beste so. Du musst Vertrauen zu mir haben.«


    »Du bist diejenige, die kein Vertrauen zu…«


    Seine Stimme bricht abrupt ab, als ich die Tür etwas lauter als normal schließe, damit sie mich hören. Ich finde es furchtbar, wenn Tack und Raven sich streiten– bevor ich in die Wildnis geflohen bin, habe ich nie Erwachsene streiten hören–, obwohl ich mich mit der Zeit etwas daran gewöhnt habe. Es blieb mir nichts anderes übrig. Es scheint, als gäbe es immer irgendwas, weswegen sie aneinandergeraten.


    Ich gehe die Treppe hinunter. Tack wendet sich ab und streicht sich mit der Hand über die Augen. Raven sagt barsch: »Du kommst spät. Die Versammlung war schon vor Stunden zu Ende. Was war los?«


    »Ich habe den ersten Schwung Busse verpasst.« Bevor Raven mir eine Standpauke halten kann, füge ich schnell hinzu: »Ich hatte meinen Handschuh vergessen und musste noch mal zurück. Ich habe mit Julian Fineman gesprochen.«


    »Du hast was?«, platzt Raven heraus und Tack seufzt und reibt sich die Stirn.


    »Nur ungefähr eine Minute lang.« Ich erzähle ihnen beinahe von den Fotos, beschließe dann aber im letzten Moment, es nicht zu tun. »Alles in Ordnung. Es ist nichts passiert.«


    »Es ist nicht alles in Ordnung, Lena«, sagt Tack. »Was haben wir dir gesagt? Es ist entscheidend, dass wir nicht auffallen.«


    Manchmal habe ich das Gefühl, dass Tack und Raven ihre Rollen als Thomas und Rebecca– als strenge Wächter– etwas zu ernst nehmen, und ich muss den Drang unterdrücken, die Augen zu verdrehen.


    »Es war keine große Sache«, betone ich erneut.


    »Alles ist eine große Sache. Kapierst du das nicht? Wir…«


    Raven unterbricht ihn. »Sie kapiert es schon. Sie hat es schon tausendmal gehört. Lass sie in Ruhe, okay?«


    Tack starrt sie einen Augenblick wortlos an, den Mund zu einem dünnen weißen Strich verzogen. Raven hält seinem Blick ruhig stand. Ich weiß, dass sie wegen etwas anderem wütend aufeinander sind– es geht nicht nur um mich–, aber trotzdem habe ich Schuldgefühle. Ich mache alles nur noch schlimmer.


    »Du bist echt unglaublich«, sagt Tack langsam. Ich glaube, das ist nicht für meine Ohren bestimmt.


    Dann stürmt er an mir vorbei und trampelt die Treppe hinauf.


    »Wo willst du hin?«, fragt Raven und einen Moment flackert etwas in ihren Augen auf– irgendein Wunsch oder Angst. Aber bevor ich es genau identifizieren kann, ist es schon wieder verschwunden.


    »Raus«, sagt Tack, ohne anzuhalten. »Hier unten krieg ich keine Luft. Ich kann kaum atmen.« Er betritt die Vorratskammer, die Tür am Kopf der Treppe fällt ins Schloss und Raven und ich bleiben allein zurück.


    Einen Moment stehen wir schweigend da. Dann macht Raven eine wegwerfende Handbewegung und lacht gezwungen. »Mach dir seinetwegen keine Sorgen«, sagt sie. »Du weißt ja, wie Tack ist.«


    »Ja«, sage ich, aber ich fühle mich komisch. Der Streit hat die Atmosphäre vergiftet. Tack hatte Recht. Hier im Keller ist es drückend und schwül. Normalerweise ist es mein Lieblingsplatz im ganzen Haus, dieser geheime Ort– Tacks und Ravens auch. Es ist der einzige Ort, wo wir die falsche Haut, den falschen Namen, die falsche Vergangenheit ablegen können.


    Dieser Raum fühlt sich wenigstens bewohnt an. Oben sieht es aus wie in einem normalen Haus und es riecht wie in einem normalen Haus und es ist voller Normales-Haus-Sachen. Aber es ist irgendwie unwirklich, als wäre es ein paar Zentimeter auf seinem Fundament verrutscht.


    Verglichen mit dem Rest der Wohnung herrscht im Keller Chaos. Raven kann gar nicht so schnell aufräumen und gerade rücken, wie Tack Dinge ansammeln und verteilen kann. Bücher– echte Bücher, verbotene Bücher, alte Bücher– sind überall aufgestapelt. Tack sammelt sie. Nein, mehr als das. Er hortet sie, so wie wir anderen Lebensmittel horten. Ich habe versucht, ein paar davon zu lesen, einfach um herauszufinden, wie es in der Zeit vor dem Heilmittel und all den Grenzen war, aber schnell schmerzte mir die Brust: all diese Freiheit, all dieses Gefühl und Leben. Es ist besser, viel besser, nicht allzu viel darüber nachzudenken.


    Alex hat Bücher geliebt. Er war derjenige, der mich mit Lyrik in Kontakt brachte. Das ist ein weiterer Grund, warum ich nichts mehr lesen kann.


    Raven seufzt und blättert in ein paar Zetteln, die willkürlich auf einem wackeligen Holztisch in der Mitte des Raumes aufgestapelt sind. »Diese verdammte Kundgebung«, sagt sie. »Die macht uns alle ganz kirre.«


    »Was ist das Problem?«, frage ich.


    Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. »Dasselbe wie immer. Gerüchte über drohende Ausschreitungen. Im Untergrund heißt es, dass die Schmarotzer versuchen wollen, eine größere Sache durchzuziehen. Aber es ist nichts bestätigt.«


    Ravens Stimme nimmt einen harten Unterton an. Ich mag das Wort Schmarotzer noch nicht mal aussprechen. Es hinterlässt einen schlechten Geschmack im Mund, nach Verwesung und Asche. Wir alle– die Invaliden, die Widerstandsbewegung– hassen die Schmarotzer. Sie setzen uns in noch schlechteres Licht. Alle sind sich einig, dass sie viel von dem, was wir zu erreichen suchen, zerstören werden oder bereits zerstört haben. Die Schmarotzer sind Invaliden wie wir, aber sie stehen für nichts ein. Wir wollen die Mauern einreißen und das Heilmittel abschaffen. Die Schmarotzer wollen alles einreißen– alles abfackeln, stehlen, morden und die ganze Welt in Flammen setzen.


    Ich bin bisher nur einmal einer Gruppe Schmarotzer begegnet, aber ich habe immer noch Albträume deswegen.


    »Das schaffen sie nie«, sage ich und versuche zuversichtlich zu klingen. »Dafür sind sie nicht organisiert genug.«


    Raven zuckt die Achseln. »Hoffentlich nicht.« Sie stapelt Bücher aufeinander, so dass die Kanten alle genau gleich ausgerichtet sind. Einen Augenblick tut sie mir leid, wie sie da inmitten von so viel Chaos steht und Bücher stapelt, als könnte das helfen.


    »Kann ich irgendwas tun?«


    »Keine Sorge.« Raven lächelt mich verkniffen an. »Ich kümmere mich schon darum.«


    Das ist noch einer von Ravens Sprüchen. Genau, wie sie darauf besteht, dass die Vergangenheit vorbei ist, ist auch das zu einer Art Maxime geworden. Ich kümmere mich– ihr macht, was ich sage. Wir brauchen vermutlich alle solche Maximen– Geschichten, die wir uns vorsagen, um weitermachen zu können.


    »Okay.« Einen Moment stehen wir einfach nur da. Es ist seltsam. Auf gewisse Weise fühlt sich Raven schon an wie ein Familienmitglied– sie ist immerhin diejenige, die mir am nächsten steht–, aber manchmal kommt mir der Gedanke, dass ich sie kein bisschen besser kenne als im August, als sie mich gefunden hat. Ich weiß immer noch nicht viel über die Person, die sie war, bevor sie in die Wildnis gekommen ist. Diesen Teil von ihr hat sie verschlossen, an einem abgelegenen, unerreichbaren Ort verstaut.


    »Los«, sagt sie und zeigt mit dem Kopf zur Treppe. »Es ist schon spät. Du solltest was essen.«


    Auf dem Weg die Treppe hinauf streiche ich mit den Fingern einmal über das metallene Nummernschild, das wir an die Wand genagelt haben. Wir haben es während unseres Umzugs in der Wildnis gefunden, halb vergraben im Schlamm und Schneematsch. Zu jenem Zeitpunkt waren wir alle dem Tod nahe, erschöpft und hungrig, krank und durchgefroren. Bram hat es gefunden. Und als er es vom Boden aufhob, brach die Sonne durch die Wolkendecke und das Metall glühte plötzlich weiß auf und blendete mich beinahe, so dass ich die Worte unter der Autonummer kaum lesen konnte.


    Alte Worte. Worte, die mich fast in die Knie zwangen.


    Frei sein oder tot.


    Vier Wörter. Fünfzehn Buchstaben. Beulen, Erhebungen, Windungen unter meinen Fingerspitzen.


    Noch eine Geschichte. Wir halten uns daran fest. Und unser Glaube lässt sie wahr werden.

  


  
    damals


    Es wird von Tag zu Tag kälter. Morgens ist das Gras weiß vom Raureif. Die Luft brennt mir beim Laufen in der Lunge; die Ränder des Flusses sind von dünnem Eis überzogen, das um unsere Knöchel herum zerbricht, wenn wir mit den Eimern ins Wasser waten. Die Sonne ist träge und verkriecht sich nach ihrer schwachen, verwässerten Reise über den Himmel immer früher hinter dem Horizont.


    Ich werde kräftiger. Ich bin ein Stein, der vom Wasser glatt geschliffen wird. Ich bin Holz, das von einem Feuer zu Kohle wird. Meine Muskeln sind Taue, meine Beine wie Stämme. Meine Handflächen sind von Hornhaut überzogen– meine Fußsohlen ebenfalls, dick und stumpf. Ich lasse keinen dieser Läufe aus. Ich gehe freiwillig jeden Tag Wasser holen, obwohl wir uns eigentlich abwechseln sollen. Bald kann ich, ohne auszuruhen oder anzuhalten, ganz allein zwei Eimer Wasser zurück zum Lager tragen.


    Alex geht neben mir, taucht immer wieder aus den Schatten auf, schlängelt sich zwischen den purpurroten und gelben Bäumen hindurch. Im Sommer war er deutlicher: Ich konnte seine Augen aufblitzen sehen, seine Haare, seinen Ellbogen. Als die Blätter anfangen, zu Boden zu segeln, und immer mehr Bäume kahl werden, ist er nichts weiter als ein schwarzer Schatten in meinen Augenwinkeln.


    Ich lerne auch viel. Hunter zeigt mir, wie wir Nachrichten erhalten, wenn die Sympathisanten auf der anderen Seite uns eine Lieferung ankündigen.


    »Komm mit«, sagt er eines Morgens nach dem Frühstück zu mir. Blue und ich schrubben in der Küche das Geschirr. Blue hat sich mir nie wirklich geöffnet. Sie beantwortet meine Fragen mit einem Nicken oder Kopfschütteln. Ihre kleine Gestalt, ihre Schüchternheit, ihre dünnen Knochen: Immer wenn ich mit Blue zusammen bin, muss ich an Grace denken.


    Deshalb gehe ich ihr so weit wie möglich aus dem Weg.


    »Wohin soll ich mitkommen?«, frage ich Hunter.


    Er grinst. »Kannst du gut klettern?«


    Die Frage überrascht mich. »Geht so«, sage ich und muss plötzlich daran denken, wie ich mit Alex über den Grenzzaun geklettert bin. Ich ersetze die Erinnerung schnell durch ein anderes Bild: Ich klettere in die belaubten Zweige eines der großen Ahornbäume im Deering Oaks Park. Hanas blonde Haare blitzen unter den verschiedenen Schichten aus Grün auf; sie umkreist lachend den Stamm und feuert mich an, höher zu klettern.


    Aber dann muss ich auch sie aus meiner Erinnerung vertreiben. Das habe ich hier in der Wildnis gelernt. Ich schneide sie heraus– ihre Stimme, ihre leuchtenden Haare– und behalte nur das Gefühl der Höhe, die schwankenden Zweige, das grüne Gras unter mir.


    »Dann wird’s Zeit, dass ich dir die Nester zeige«, sagt Hunter.


    Ich bin nicht scharf darauf, rauszugehen. Letzte Nacht war es bitterkalt. Der Wind heulte durch die Bäume, wehte die Treppe herab und bohrte mit langen eisigen Fingern in allen Ritzen und Spalten unseres Unterschlupfs. Heute Morgen bin ich halb erfroren vom Laufen zurückgekommen, meine Finger waren taub, steif und zu nichts zu gebrauchen. Aber ich bin neugierig auf die Nester– ich habe das Wort schon von den anderen Siedlern gehört– und ich will gerne von Blue weg.


    »Kannst du das hier allein fertig machen?«, frage ich sie. Blue nickt und beißt sich auf die Unterlippe. Das hat Grace auch immer gemacht, wenn sie nervös war. Ich habe Schuldgefühle. Schließlich kann Blue nichts dafür, dass sie mich an Grace erinnert.


    Blue kann nichts dafür, dass ich Grace zurückgelassen habe.


    »Danke, Blue«, sage ich und lege ihr eine Hand auf die Schulter. Sie zuckt leicht zusammen.


    Die Kälte ist eine Mauer. Ich habe im Kleiderlager eine alte Windjacke gefunden, aber sie ist mir viel zu groß und hindert den Wind nicht daran, an meinem Hals und meinen Fingern zu nagen, mir in den Kragen zu kriechen und das Herz in meiner Brust zum Erfrieren zu bringen. Der Boden ist gefroren und das vom Frost überzogene Gras knirscht unter unseren Füßen. Wir gehen schnell, damit uns warm wird. Unser Atem bildet Wolken.


    »Wieso magst du Blue nicht?«, fragt Hunter unvermittelt.


    »Ich mag sie«, sage ich schnell. »Ich meine, sie redet zwar kaum mit mir, aber…« Ich breche ab. »Ist das so offensichtlich?«


    Er lacht. »Das heißt, du magst sie wirklich nicht.«


    »Sie erinnert mich nur an jemanden, das ist alles«, sage ich barsch und Hunter wird ernst.


    »Von früher?«, fragt er.


    Ich nicke und er streckt den Arm aus und berührt mich kurz sanft am Ellbogen, um mir zu sagen, dass er mich versteht. Mit Hunter rede ich über alles außer das Vorher. Von allen Siedlern ist er derjenige, dem ich am nächsten stehe. Wir sitzen beim Abendessen nebeneinander, und manchmal bleiben wir anschließend noch auf und reden, bis der Raum vom Rauch des erlöschenden Feuers ganz trüb wird.


    Hunter bringt mich zum Lachen, obwohl ich lange Zeit dachte, ich würde nie wieder lachen.


    Es hat lange gedauert, bis ich angefangen habe, mich in seiner Nähe wohlzufühlen. Es war schwierig, all das abzuschütteln, was ich auf der anderen Seite, in Portland, gelernt hatte. Warnungen, die mir von allen, die ich bewunderte und denen ich vertraute, eingebläut worden waren. Die Krankheit, haben sie mir beigebracht, würde in dem Raum zwischen Männern und Frauen, Jungen und Mädchen wachsen; sie würde durch Blicke, Lächeln und Berührungen übertragen und würde sich in den Menschen einnisten wie ein Pilz, der einen Baum von innen zerstört.


    Aber Hunter ist ein Freund, nichts weiter, und ich habe keine Angst, wenn ich mit ihm zusammen bin.


    Jetzt gehen wir Richtung Norden. Es ist früh und es ist ruhig im Wald, abgesehen vom Knirschen unserer Schuhe auf der dicken Schicht aus welken Blättern. Es hat wochenlang nicht geregnet. Die Natur braucht dringend Wasser. Eigenartig, wie ich gelernt habe, den Wald zu spüren, ihn zu verstehen– seine Launen und Wutanfälle, seine Farb- und Freudenausbrüche. Er ist so anders als die Parks und die sorgfältig gepflegten Grünflächen in Portland. Diese Orte waren wie Zootiere: eingesperrt und irgendwie glatt. Die Wildnis ist lebendig, temperamentvoll und schön. Trotz der Widrigkeiten hier mag ich sie immer lieber.


    »Wir sind fast da«, sagt Hunter. Er macht eine Kopfbewegung nach links. Jenseits der kahlen Äste kann ich eine Krone aus Stacheldraht oben auf einem Zaun sehen und ich habe plötzlich schreckliche Angst. Mir war nicht klar, dass wir der Grenze so nah kommen würden. Auf der anderen Seite beginnen offenbar die Ausläufer von Rochester. »Keine Sorge.« Hunter drückt meine Schulter. »Auf dieser Seite der Grenze gibt es keine Patrouillen.«


    Ich bin jetzt seit anderthalb Monaten in der Wildnis und hatte die Zäune inzwischen fast vergessen. Unglaublich, wie nah ich die ganze Zeit über meinem alten Leben gewesen bin. Und doch bin ich so weit weg.


    Wir entfernen uns wieder vom Zaun. Bald sind wir in einer Gegend mit riesigen Bäumen, deren kahle Zweige grau und knotig sind wie arthritische Finger. Es mag Jahre her sein, seit sie das letzte Mal geblüht haben, die Bäume scheinen schon lange tot zu sein. Aber als ich das zu Hunter sage, lacht er nur und schüttelt den Kopf.


    »Die sind nicht tot.« Er klopft im Vorbeigehen mit den Knöcheln auf einen Ast. »Sie warten nur den richtigen Moment ab. Sparen ihre Kräfte. Sie haben ihre ganze Energie für den Winter gespeichert. Sobald es warm wird, blühen sie wieder. Du wirst schon sehen.«


    Seine Worte trösten mich. Du wirst schon sehen bedeutet Wir kommen wieder her. Es bedeutet Du bist jetzt eine von uns. Ich fahre mit den Fingern über einen Baum, spüre, wie die trockene Rinde unter meinen Fingerspitzen abbröckelt. Unmöglich, sich etwas Lebendiges unter all der Härte vorzustellen, dass da etwas strömt oder sich bewegt.


    Hunter bleibt so plötzlich stehen, dass ich ihn beinahe umrenne. »Da sind wir«, sagt er grinsend. »Die Nester.«


    Er zeigt nach oben. Hoch oben in den Ästen der Bäume ist ein enormes Gewirr aus Vogelnestern: Kringel und Zweige, Moosstücke und Hängepflanzen sind miteinander verwoben, so dass es aussieht, als hätten die Bäume Haare.


    Aber was noch seltsamer ist: Die Äste sind gefärbt.


    Die Rinde ist von blauen und gelben Farbspritzern gesprenkelt; vereinzelte, ebenfalls farbige Krallenabdrücke tanzen über die Nester.


    »Was…?« Ich sehe einen großen Vogel, ungefähr so groß wie eine Krähe, auf ein Nest direkt über unseren Köpfen zufliegen. Er lässt sich auf einem Ast nieder und beobachtet uns. Der Vogel ist schwarz, abgesehen von seinen Krallen, die leuchtend hellblau eingefärbt sind. Er trägt etwas im Schnabel. Nach einer Weile flattert er in das Nest und ein zwitschernder Chor setzt ein.


    »Blau«, sagt Hunter mit zufriedenem Gesichtsausdruck. »Das ist gut. Heute kommen Vorräte.«


    »Das verstehe ich nicht.« Ich gehe unter dem Netz aus Nestern hin und her. Es sind Hunderte. Einige Nester hängen sogar zwischen Ästen verschiedener Bäume und bilden einen dichten Baldachin. Hier ist es noch kälter, die Sonne kommt kaum durch.


    »Komm mit«, sagt Hunter. »Ich zeig’s dir.«


    Er schwingt sich in den nächstgelegenen Baum, hangelt sich leichtfüßig hinauf, wobei er die vielen Äste und Vorsprünge als Griffe und Trittstufen benutzt.


    Ich folge Hunter schwerfällig und versuche Hände und Füße an dieselben Stellen zu setzen wie er. Es ist lange her, seit ich das letzte Mal auf einen Baum geklettert bin, aber als Kind kam es mir mühelos vor: wie ich mich gedankenlos hoch in die Äste schwang und unbewusst die Ausbuchtungen und Einkerbungen fand. Jetzt ist es schwierig und schmerzhaft.


    Schließlich schaffe ich es bis zu einem der dickeren niedrigen Äste. Hunter sitzt rittlings darauf und wartet auf mich. Ich gehe hinter ihm in die Hocke. Meine Beine zittern etwas und er streckt die Arme nach hinten aus und gibt mir Halt.


    Die Nester sind voller Vögel: Berge aus glatten schwarzen Federn und zwinkernden schwarzen Augen. Sie hüpfen und picken in Haufen aus winzigen braunen Samen herum, Vorräte für den Winter. Mehrere Tiere fühlen sich von unserer Ankunft gestört und erheben sich kreischend und krächzend in die Lüfte.


    Die Nester sind von derselben kräftigen blauen Farbe bedeckt, ein Muster aus gezackten Krallenabdrücken, das die Vögel beim Hin- und Herflattern zwischen den Nestern hinterlassen.


    »Ich verstehe immer noch nicht«, sage ich. »Woher kommt die Farbe?«


    »Von der anderen Seite«, sagt Hunter und ich kann den Stolz in seiner Stimme hören. »Aus Zombieland. Im Sommer wachsen Blaubeeren jenseits des Zauns. Dort suchen sich die Vögel ihr Futter. Über die Jahre haben die Insider sie im Winter an Vogelfutter gewöhnt. Wenn sie uns jetzt eine Nachricht zukommen lassen wollen, stellen sie Futtertröge auf, die mit Farbe präpariert sind. Wenn die Vögel dann hierher zurückkommen, um Samen für später zu horten, werden die Nester eingefärbt. Blau, gelb oder rot. Blau bedeutet, alles in Ordnung, wir können mit einer Lieferung rechnen. Gelb, es gibt ein Problem oder eine Verzögerung.«


    »Vermischen sich denn die ganzen Farben nicht?«, frage ich.


    Hunter dreht sich mit leuchtenden Augen zu mir um. »Das ist das Geniale daran«, sagt er und macht eine Kopfbewegung hin zu den Nestern. »Die Vögel mögen die Farbe nicht, weil sie Raubtiere anlockt. Deshalb bringen sie ständig ihre Nester in Ordnung, so dass die jeden Tag wieder wie eine leere Palette aussehen.«


    Und wirklich, sogar jetzt, während ich zusehe, sucht der Vogel im nächstgelegenen Nest die blau gefärbten Zweige raus und zupft sie mit dem Schnabel aus dem Nest: stutzt, schneidet, säubert, wie eine Frau, die im Garten Unkraut jätet. Das Nest verändert sich vor meinen Augen, wird wieder eintönig braun, normal.


    »Unglaublich«, sage ich.


    »So ist die Natur.« Hunter wird ernst. »Vögel fressen; sie nisten. Färbe sie, wie du willst, schick sie einmal um die halbe Welt, aber sie werden immer einen Weg zurück finden. Und schließlich erscheinen sie wieder in ihrer ursprünglichen Farbe. So sind Tiere einfach.«


    Während er das sagt, muss ich plötzlich an die Razzia letzten Sommer denken. Als die Aufseher in ihren steifen Uniformen eine illegale Party stürmten, Baseballschläger und Polizeiknüppel schwangen und die massigen Doggen, die wild um sich schnappten und Schaum vor dem Maul hatten, auf die Menge hetzten. Ich muss an den schwungvollen Bogen aus Blut an einer Wand denken, an das Geräusch von Schädeln, die unter schweren Holzschlägern knackten. Unter ihren Abzeichen und ihren ausdruckslosen Blicken sind die Geheilten voller Hass, kalt und unheimlich. Sie sind ohne Leidenschaften, aber haben auch kein Mitgefühl.


    Auch sie sind Tiere unter ihren Farben. Dort hätte ich nicht bleiben können; ich werde nie zurückkehren. Ich werde niemals eine der wandelnden Toten sein.


    Erst als wir wieder vom Baum geklettert und auf dem Rückweg zum Stützpunkt sind, fällt mir etwas ein, was Hunter noch gesagt hat.


    »Was bedeutet Rot?«, frage ich.


    Er sieht mich erschrocken an. Wir haben eine Weile geschwiegen, waren beide in Gedanken versunken. »Was?«


    »Blau bedeutet neue Vorräte. Gelb heißt, es gab eine Verzögerung. Und was bedeutet Rot?«


    Einen Augenblick sehe ich, wie Angst in Hunters Augen aufblitzt, und plötzlich ist mir wieder kalt.


    »Rot bedeutet: Rennt um euer Leben!«, sagt er.


    Bald wird es ernst mit dem Umzug. Alle werden nach Süden gehen, der gesamte Stützpunkt. Es ist eine Riesenaktion und Raven und Tack verbringen Stunden damit, zu planen, zu diskutieren, sich zu streiten. Es ist nicht das erste Mal, dass die beiden einen Umzug organisieren, aber anscheinend waren die bisherigen Umsiedlungen hart und schwierig und Raven hält sie beide für gescheitert.


    Doch den Winter im Norden zu verbringen hat sich als noch härter erwiesen, und deshalb werden wir weggehen. Raven besteht darauf, dass es diesmal keine Todesfälle geben wird. Alle, die den Stützpunkt verlassen, werden das Ziel sicher erreichen.


    »Das kannst du nicht garantieren«, höre ich Tack eines Abends zu ihr sagen. Es ist schon spät und ich bin von den Würgegeräuschen aus dem Krankenzimmer aufgewacht. Diesmal ist es Lu.


    Ich bin aus dem Bett geschlüpft und gerade auf dem Weg in die Küche, um mir einen Schluck Wasser zu holen, als ich bemerke, dass Tack und Raven immer noch dort sind, beleuchtet nur von der schwachen, schwelenden Glut des Feuers. Die Küche ist düster, von Rauch angefüllt.


    Ich bleibe im Flur stehen.


    »Alle bleiben am Leben«, sagt Raven stur und ihre Stimme zittert ein wenig.


    Tack seufzt. Er klingt müde– und noch irgendwie anders. Freundlich. Besorgt. Ich habe Tack eigentlich immer eher mit einem Hund verglichen: bissig und knurrend. Ganz ohne Sanftheit.


    »Du kannst nicht alle retten, Rae«, sagt er.


    »Ich kann es zumindest versuchen«, erwidert sie.


    Ich gehe ohne Wasser zurück in mein Zimmer und ziehe mir die Decke bis unters Kinn. Die Luft ist voller Schatten, flackernder Umrisse, die ich nicht zuordnen kann.


    Außerhalb des Stützpunkts gibt es zwei Hauptprobleme: Lebensmittel und Unterkunft. Es gibt noch andere Lager, andere Invalidengruppen weiter südlich, aber die Siedlungen sind spärlich gesät und dazwischen liegen große Flächen weiten Landes. Die nördliche Wildnis ist im Herbst und Winter erbarmungslos: hart, öde und karg, voller hungriger Tiere.


    Über die Jahre hinweg haben reisende Invaliden eine Route gekennzeichnet, indem sie Bäume mit einem System aus Rillen und Schnitten markiert haben.


    Nächste Woche werden verschiedene Gruppen– Kundschafter– auf eine Vorbereitungstour gehen. Sechs Leute werden bis zu unserem nächsten großen Lager hundertdreißig Kilometer südlich wandern und auch Vorräte dort hinbringen. Wenn sie das Lager erreichen, werden sie die Hälfte der Lebensmittel vergraben, damit die Tiere sie nicht fressen, und das Versteck mit Steinen markieren. Zwei von ihnen werden zu unserem Stützpunkt zurückkehren, die anderen vier werden weitere hundert Kilometer gehen und dort wiederum die Hälfte der übrigen Vorräte vergraben. Zwei von ihnen werden dann ebenfalls zum Stützpunkt zurückkehren.


    Der fünfte Kundschafter wird dort warten, während der sechste, ausgestattet mit der letzten Ration Lebensmittel, noch mal siebzig Kilometer dranhängt. Anschließend werden sie zusammen zum Stützpunkt zurückkehren und auf dem Weg alles an Essbarem mitbringen, was sie in Fallen fangen oder sonst wie kriegen können. Bis dahin haben wir alles vorbereitet und fertig gepackt.


    Als ich Raven frage, warum die Lager Richtung Süden immer näher beieinanderliegen, hebt sie kaum den Blick von ihrer Arbeit.


    »Das wirst du schon sehen«, entgegnet sie brüsk. Ihre Haare sind zu Dutzenden kleinen Zöpfen geflochten– das ist Blues Werk– und sie hat goldene Blätter und getrocknete rote Beeren des giftigen Christophskrauts an ihren Enden befestigt.


    »Wäre es nicht besser, die Lager so weit wie möglich auseinanderzuziehen?«, hake ich nach. Sogar das dritte Lager liegt noch etwa hundertsechzig Kilometer von unserem endgültigen Ziel entfernt, auch wenn wir auf unserem Weg nach Süden auf andere Stützpunkte treffen werden, bessere Möglichkeiten haben, Fallen aufzustellen, und die Leute dort uns Essen und Unterkunft gewähren werden.


    Raven seufzt. »Wir werden dann zu schwach sein«, sagt sie und richtet sich schließlich auf, um mich anzusehen. »Uns wird kalt sein. Wir werden Hunger haben. Wahrscheinlich schneit es. Die Wildnis saugt einem das Leben aus, kann ich dir sagen. Das ist nicht wie einer deiner kleinen Morgenläufe. Du kannst nicht einfach immer weiter. Ich habe…« Sie bricht ab und schüttelt den Kopf, als wollte sie eine Erinnerung vertreiben. »Wir müssen sehr vorsichtig sein«, schließt sie.


    Ich bin so beleidigt, dass ich nichts erwidern kann. Raven hat meine Läufe »klein« genannt, als wären sie eine Art Spiel. Aber ich habe einen Teil von mir da draußen gelassen– Haut, Blut, Schweiß und Erbrochenes–, einen Teil von Lena Haloway, Schicht um Schicht abgeblättert und in der Dunkelheit verstreut.


    Raven spürt, dass sie mich verärgert hat. »Hilfst du mir hier, bitte?«, fragt sie. Sie bereitet kleine Notfallbeutel vor, einen für jeden Siedler, mit Ibuprofen, Pflastern, Desinfektionstüchern. Sie legt die Vorräte auf Stoffquadrate, die sie aus alten Leintüchern geschnitten hat, dann dreht sie sie zu Bündeln und bindet sie mit Draht zu. »Meine Finger sind so dick, dass ich mich ständig verheddere.«


    Das stimmt nicht: Ravens Finger sind dünn wie alles an ihr und ich weiß, sie versucht nur, nett zu mir zu sein. Aber ich sage: »Ja, klar.« Raven bittet selten um Hilfe; wenn sie es tut, hilft man ihr.


    Die Kundschafter werden erschöpft sein. Selbst wenn sie bis oben hin mit Lebensmitteln beladen sind, sind die zum Einlagern gedacht, nicht zum Essen, und für sich selbst haben sie nur ein winziges bisschen dabei. Der letzte Kundschafter, der, der die ganzen dreihundert Kilometer hin- und wieder zurückgeht, muss der Kräftigste sein. Ohne dass das diskutiert oder besprochen werden müsste, wissen alle, dass dies Tack sein wird.


    Eines Abends bringe ich den Mut auf, ihn anzusprechen. Er ist ungewöhnlich guter Laune. Bram hat heute drei Kaninchen aus den Fallen mitgebracht und ausnahmsweise haben wir uns alle richtig satt gegessen.


    Nach dem Abendessen sitzt Tack am Feuer und dreht sich eine Zigarette. Er sieht nicht auf, als ich mich ihm nähere.


    »Was ist?«, fragt er kurz angebunden wie immer, aber seine Stimme hat nicht ihren üblichen scharfen Unterton.


    Ich hole tief Luft und platze heraus: »Ich will auch Kundschafterin sein.« Ich habe mich die ganze Woche über damit gequält, was ich Tack sagen soll– habe in Gedanken ganze Reden verfasst–, aber im letzten Moment kriege ich nicht mehr heraus als diese fünf Wörter.


    »Nein«, sagt Tack barsch. Und damit sind meine ganzen Überlegungen, meine Planung und meine Strategien dahin.


    Ich schwanke zwischen Enttäuschung und Wut. »Ich bin schnell«, sage ich. »Ich bin kräftig.«


    »Nicht kräftig genug.«


    »Ich will helfen«, bohre ich weiter, wobei ich mir des weinerlichen Tonfalls in meiner Stimme mehr als bewusst bin. Ich klinge wie Blue, wenn sie einen ihrer seltenen Wutanfälle hat.


    Tack leckt das Zigarettenpapier an und dreht die Zigarette mit ein paar gekonnten Handgriffen unten zu. Dann sieht er mich an und in jenem Augenblick wird mir bewusst, dass Tack das praktisch nie tut. Sein Blick ist klug, prüfend, voller Botschaften, die ich nicht verstehe.


    »Später«, sagt er und damit steht er auf und geht an mir vorbei die Treppe hinauf.

  


  
    jetzt


    Am Morgen der Kundgebung ist es ungewöhnlich warm. Das bisschen Schnee, das noch auf dem Boden und den Dächern lag, läuft in Rinnsalen durch die Gosse und tropft von Straßenlaternen und Zweigen. Es ist strahlend sonnig. Die Pfützen auf der Straße sehen aus wie poliertes Metall, perfekte Spiegel.


    Raven und Tack kommen mit zur Demonstration, werden allerdings nicht bei mir bleiben. Meine Aufgabe ist es, mich in der Nähe der Bühne aufzuhalten. Ich soll Julian beobachten, bis er nach Norden ins Columbia Memorial Hospital gebracht wird, wo er geheilt werden soll.


    »Egal, was passiert, lass ihn nicht aus den Augen«, hat Raven mir eingebläut. »Egal, was passiert, klar?«


    »Warum?«, frage ich, aber ich weiß, dass ich keine Antwort bekommen werde. Obwohl ich offizielles Mitglied der Widerstandsbewegung bin, weiß ich kaum etwas darüber, wie sie funktioniert und was wir eigentlich machen sollen.


    »Weil ich es dir sage.«


    Ich spreche den letzten Teil lautlos mit, habe Raven aber schon den Rücken zugekehrt, damit sie es nicht sieht.


    Untypischerweise gibt es lange Schlangen an den Bushaltestellen. Zwei Aufseher verteilen Nummern an die wartenden Passagiere; Raven, Tack und ich haben Bus Nummer fünf, wann immer der ankommen wird. Die Stadtverwaltung setzt heute viermal so viele Busse und Busfahrer ein wie normal. Fünfundzwanzigtausend Menschen werden zu der Demonstration erwartet; etwa fünftausend Mitglieder der VDFA und Tausende Zuhörer und Schaulustige.


    Viele der Gruppen, die gegen die VDFA und deren Idee eines früheren Eingriffs sind, werden ebenfalls da sein. Dazu gehört ein Großteil der Wissenschaftler. Der Eingriff sei für Kinder einfach noch nicht sicher und würde zu enormen gesellschaftlichen Problemen führen: zu einer Nation aus Geisteskranken und Missgebildeten. Die VDFA führt dagegen an, die Wissenschaftler seien übervorsichtig und es gebe bei weitem mehr Vorteile als Risiken.


    Und im Notfall vergrößern wir einfach unsere Gefängnisse und stecken die Defekten da rein– weg mit ihnen.


    »Weitergehen, weitergehen.« Der Aufseher am Anfang der Schlange schickt uns in den Bus. Wir schlurfen hintereinander vorwärts, zeigen unsere Ausweise und ziehen sie beim Einsteigen durch das Lesegerät. Wie eine Herde Tiere zuckeln wir mit gesenktem Kopf vorwärts.


    Raven und Tack reden nicht miteinander, sie haben offenbar mal wieder Streit. Ich kann es spüren, wie elektrische Spannung zwischen ihnen, und es trägt nicht gerade zu meiner Beruhigung bei. Raven findet einen freien Zweiersitz im hinteren Teil des Busses, aber Tack setzt sich überraschenderweise neben mich.


    »Was machst du da?«, fragt Raven und beugt sich vor. Sie muss aufpassen, dass sie nicht laut wird. Geheilte streiten sich nicht. Das ist einer der Vorteile des Eingriffs.


    »Ich will nur sichergehen, dass mit Lena alles okay ist«, antwortet Tack murmelnd. Er greift nach meiner Hand, ein kurzer Druck. Eine Frau, die auf der anderen Seite des Gangs sitzt, sieht uns neugierig an: »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


    »Mir geht’s gut«, sage ich, aber meine Stimme klingt erstickt. Heute Morgen war ich überhaupt nicht aufgeregt. Erst Tack und Raven haben mich nervös gemacht. Sie machen sich offensichtlich wegen irgendetwas Sorgen und ich glaube, ich weiß, weshalb: Sie halten die Gerüchte über die Schmarotzer offenbar für wahr. Sie glauben, dass die Schmarotzer die Demonstration auf irgendeine Art stören wollen.


    Selbst als wir die Brooklyn Bridge überqueren, beruhigt mich das nicht wie sonst. Die Brücke ist zum ersten Mal überhaupt vom Verkehr verstopft: von Privatautos und Bussen, die Leute zur Demo bringen.


    Als wir uns dem Times Square nähern, werde ich noch nervöser. Ich habe noch nie in meinem Leben so viele Leute gesehen. Wir müssen an der 34.Straße aussteigen, weil die Busse nicht weiterkommen. Die Straßen wimmeln nur so von Menschen: eine verschwommene Masse aus Gesichtern, ein Fluss aus Farben. Auch Aufseher sind da, freiwillige und offizielle, in makellosen Uniformen. Dann sind dort Mitglieder der bewaffneten Wache, die steif in Reih und Glied stehen und geradeaus starren wie aufgereihte Spielzeugsoldaten, die jeden Moment losmarschieren könnten. Nur, dass diese Soldaten hier echte, riesige Gewehre tragen, deren Läufe in der Sonne glitzern.


    Sobald ich inmitten der Menge aus dem Bus steige, werde ich von allen Seiten geschubst und angerempelt, und obwohl Raven und Tack direkt hinter mir sind, werden wir mehrmals getrennt, als Leute sich zwischen uns drängen. Jetzt verstehe ich, warum sie mir vorhin schon ihre Anweisungen gegeben haben. Es ist unmöglich, hier noch miteinander zu reden.


    Es ist ohrenbetäubend laut. Die Aufseher pfeifen, um den Fußgängerverkehr zu regeln, und in der Ferne kann ich Getrommel und Sprechgesänge hören. Offiziell beginnt die Demo erst in zwei Stunden, aber schon jetzt meine ich den Rhythmus des VDFA-Gesangs erkennen zu können: Gemeinsam sind wir sicher und es mangle uns an nichts…


    Von allen Seiten eingezwängt bewegen wir uns in den endlosen tiefen Klüften zwischen den Gebäuden langsam nordwärts. Auf einigen Balkonen haben sich Zuschauer versammelt. Ich sehe Hunderte und Aberhunderte wehender weißer Fahnen, das Zeichen der VDFA-Anhänger– und nur ein paar wenige smaragdgrüne, das Zeichen der Gegner.


    »Lena!« Ich drehe mich um. Tack drängt sich zu mir durch und drückt mir einen Schirm in die Hand. »Es soll später noch regnen.«


    Der Himmel erstrahlt in einem makellosen Hellblau und ist nur von ein paar ganz dünnen Wolken wie weiße Haarsträhnen durchzogen. »Ich glaube nicht…«, hebe ich an, aber er unterbricht mich.


    »Nimm ihn einfach«, sagt er. »Vertrau mir.«


    »Danke.« Ich versuche dankbar zu klingen. Es ist ungewöhnlich für Tack, dass er so aufmerksam ist.


    Er zögert und kaut auf seiner Unterlippe. Das hab ich schon an ihm beobachtet, wenn er in der Wohnung über einem Puzzle sitzt. Ich rechne fast damit, dass er noch etwas hinzufügen wird– mir einen Rat geben–, aber im letzten Moment sagt er bloß: »Ich muss sehen, dass ich Rebecca nicht verliere.« Er stolpert kaum wahrnehmbar über Ravens offiziellen Namen.


    »Okay.« Sie ist bereits in der Menge verschwunden. Ich stecke den Schirm in meinen Rucksack– woraufhin mich die Leute in meiner Nähe mit bösen Blicken bedenken, weil kaum genug Platz zum Atmen ist, geschweige denn, um den Rucksack vom Rücken zu nehmen–, als mir plötzlich einfällt, dass wir gar nichts für das Ende der Demo verabredet haben. Ich weiß nicht, wo ich Raven und Tack treffen soll.


    »He…« Ich blicke auf, aber Tack ist schon weg. Um mich herum sind nur unbekannte Gesichter. Ich drehe mich einmal im Kreis und spüre einen heftigen Stoß in die Rippen. Ein Aufseher hat den Arm ausgestreckt und scheucht mich mit seinem Schlagstock vorwärts.


    »Du hältst hier alle auf«, sagt er ausdruckslos. »Geh weiter.«


    Meine Brust ist voller Schmetterlinge. Ich zwinge mich zum Durchatmen. Es gibt nichts, weshalb ich mir Sorgen machen müsste. Es ist das Gleiche wie eine VDFA-Versammlung, nur größer.


    In der 38.Straße durchqueren wir die Absperrung, vor der wir uns anstellen müssen und von Polizisten mit Metalldetektoren abgetastet und durchsucht werden. Sie überprüfen auch unseren Hals– die Ungeheilten haben einen eigenen abgetrennten Bereich auf der Demo– und scannen unsere Ausweise, obwohl sie glücklicherweise nicht alle durch das SÜS, das Sicherheits-Überprüfungs-System, laufen lassen. Trotzdem dauert es eine Stunde, bis ich durch bin. Hinter der Sicherheitsabsperrung verteilen Freiwillige Desinfektionstücher: kleine weiße Päckchen mit dem Logo der VDFA.


    SAUBERKEIT FÜHRT UNS ZU GOTT, SICHERHEIT BEGINNT IM DETAIL, STRENGE IST GLÜCK.


    Ich lasse mir von einer silberhaarigen Frau ein Päckchen in die Hand drücken.


    Und dann bin ich endlich da. Die Trommeln sind hier wahnsinnig laut und der Sprechgesang schwillt kontinuierlich an wie das Geräusch von Wellen, die sich am Ufer brechen. Mein Herz schlägt mir im Rhythmus dazu bis zum Hals.


    Ich habe mal ein Foto vom Times Square gesehen, aus der Zeit vor der Erfindung des Heilmittels, bevor alle Grenzen geschlossen wurden. Tack hat es in der Nähe der Zuflucht gefunden, eines Stützpunkts in New Jersey, der nur durch den Fluss von New York getrennt ist. Wir waren dort untergekrochen, während wir auf unsere gefälschten Papiere warteten. Eines Tages entdeckte Tack ein komplettes, perfekt erhaltenes Fotoalbum unter einem Haufen Steine und verkohltem Holz. Abends blätterte ich es durch und tat so, als wären diese Fotos meine– dieses Leben mit Bekannten und Freunden und blinzelnden, lachenden Sonnenschnappschüssen.


    Der Times Square sieht jetzt ganz anders aus als damals. Als ich mich inmitten der Menge vorwärtsschiebe, stockt mir der Atem. Ein hoch aufragendes Podium ist an einem Ende des riesigen Platzes aufgebaut worden, unter einer so großen Plakatwand, wie ich sie noch nie gesehen habe. Sie ist komplett mit den Abzeichen der VDFA behängt: rote und weiße Quadrate, die sanft im Wind flattern.


    Die Vereinigte Kirche der Religion und Wissenschaft hat auch eine Plakatwand in Beschlag genommen und sie mit ihrem Hauptlogo in Übergröße geschmückt: einer riesigen Hand, die ein Wasserstoffmolekül birgt. Die anderen Plakatwände– und es gibt Dutzende davon, enorme weiße Wände– sind alle bis zur Unleserlichkeit verblasst, so dass man nicht erkennen kann, was dort mal beworben wurde. Auf einer meine ich den geisterhaften Aufdruck eines Lächelns zu erkennen.


    Und natürlich sind auch all die Leuchtreklamen aus.


    Das Foto, das ich vom Times Square gesehen habe, war nachts aufgenommen worden, aber es hätte genauso gut mitten am Tag sein können. Ich habe noch nie in meinem Leben so viele Lichter gesehen, hätte sie mir noch nicht einmal vorstellen können. Strahlende, glänzende Lichter, die in allen möglichen Farben aufleuchten und mich an diese Flecken erinnern, die den Blick trüben, nachdem man aus Versehen direkt in die Sonne geguckt hat.


    Die Glühbirnen sind noch da, aber sie sind dunkel. Auf vielen der kaputten Leuchtreklametafeln hocken Tauben. In New York und seinen Partnerstädten gibt es obligatorische Stromsperren, genau wie in Portland, und obwohl es mehr Autos und Busse gibt, sind die Sperrzeiten strenger und häufiger. Es gibt einfach zu viele Leute und nicht genug Saft für alle.


    Auf dem Podium stehen Mikrofone und Stühle, dahinter hängt eine riesige Videoleinwand. Uniformierte Männer legen letzte Hand an den Aufbau. Dort beim Podium wird Julian sein; ich muss irgendwie näher ran.


    Ich versuche mich langsam und vorsichtig durch die Menge zu drängen. Es ist mühsam und geht nur im Schneckentempo voran. Ich muss schubsen, die Ellbogen einsetzen und jedes Mal »Entschuldigung« sagen, wenn ich mich an jemandem vorbeizwänge. Da hilft es mir nicht mal, dass ich nur eins siebenundfünfzig groß bin. Es ist einfach nicht genug Platz zwischen den Körpern– es gibt keine Lücken, durch die man sich hindurchschieben könnte.


    Angst steigt in mir auf. Wenn die Schmarotzer wirklich kommen– oder sonst etwas passiert–, ist nicht genug Platz zum Weglaufen. Wir sind hier eingesperrt wie Tiere in einem Gehege. Die Leute würden sich beim Versuch, hier rauszukommen, gegenseitig tottrampeln. Eine Massenpanik.


    Aber die Schmarotzer kommen bestimmt nicht. Das würden sie nicht wagen. Es ist zu gefährlich. Hier sind zu viele Aufseher, zu viele Polizisten, zu viele Waffen.


    Ich quetsche mich an mehreren mit einem Seil abgesperrten Tribünen vorbei, auf denen Mitglieder des Jugendverbands der VDFA sitzen, Mädchen und Jungen natürlich getrennt voneinander in unterschiedlichen Bereichen. Sie vermeiden angestrengt, einander anzusehen.


    Schließlich schlage ich mich bis zum Fuß des Podiums durch. Die Plattform muss drei oder vier Meter hoch sein. Die Redner gelangen über eine Reihe hölzerner Stufen hinauf. Unten an der Treppe haben sich ein paar Leute versammelt. Hinter einer Gruppe aus Leibwächtern und Polizisten kann ich Thomas und Julian Fineman erkennen.


    Julian und sein Vater sind identisch gekleidet. Julians Haar ist mit Gel zurückgekämmt und lockt sich hinter seinen Ohren. Er tritt von einem Fuß auf den anderen, offenbar im Versuch, seine Nervosität zu verbergen.


    Ich frage mich, warum er so wichtig ist– warum mir Tack und Raven gesagt haben, ich solle ihn im Auge behalten. Klar, er ist zu einer Symbolfigur für die VDFA geworden– weil er bereit ist, ein Opfer für die öffentliche Sicherheit zu bringen–, aber ich überlege, ob er darüber hinaus wohl noch irgendeine Gefahr darstellt.


    Ich muss an das zurückdenken, was er bei der Versammlung gesagt hat: Ich war neun, als man mir erklärte, dass ich sterben würde.


    Wie es sich wohl anfühlt, langsam zu sterben?


    Wie es sich wohl anfühlt, schnell zu sterben?


    Ich bohre mir die Fingernägel in die Handflächen, um die Erinnerungen zurückzudrängen.


    Das Getrommel kommt von einem Ort hinter dem Podium, einem Teil des Platzes, den man nicht einsehen kann. Dort spielt offenbar eine Marschkapelle. Der Sprechgesang schwillt an und jetzt fallen alle ein, die ganze Menge schwankt im Rhythmus mit. In der Entfernung kann ich noch einen anderen Rhythmus ausmachen, ein zerrissenes Stakkato: VDFA– verdammt desaströs für alle… Das Heilmittel soll schützen, nicht schaden…


    Die Andersdenkenden. Sie müssen irgendwo abgesondert sein, weit entfernt vom Podium.


    Lauter, lauter, lauter. Ich stimme ein, mein Körper wird vom Rhythmus mitgerissen, ich spüre, wie das Brummen dieser Tausende von Menschen durch meine Füße bis in meine Brust dröhnt. Und obwohl ich an nichts davon glaube– nicht an die Worte, die Sache, die Menschen um mich herum–, erstaunt es mich doch, wie sehr es mich aufputscht, in einer Menge zu stehen; diese Spannung, das Gefühl der Macht.


    Gefährlich.


    Gerade als die Sprechgesänge einen Höhepunkt erreichen, löst sich Thomas Fineman plötzlich von den Leibwächtern und steigt die Treppe zum Podium hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Der Rhythmus wird zu Wellen aus Rufen und Applaus. Überall tauchen weiße Banner und Fahnen auf, entrollen sich, flattern im Wind. Einige von ihnen sind von der VDFA. Andere sind einfach nur lange Streifen Stoff. Der Times Square ist voller schmaler weißer Tentakel.


    »Vielen Dank«, spricht Thomas Fineman ins Mikrofon. Seine Stimme dröhnt über uns alle hinweg, dann ertönt ein durchdringendes kreischendes Geräusch, als das Mikro aufheult. Fineman zuckt zusammen, legt die Hand über das Mikrofon und beugt sich zurück, um jemandem eine Anweisung zuzuflüstern. Als er den Hals schräg hält, ist seine Eingriffsnarbe genau zu erkennen. Das dreigezackte Mal wird auf der Leinwand vergrößert.


    Ich sehe zu Julian hinüber. Er steht mit verschränkten Armen hinter den Leibwächtern und beobachtet seinen Vater. Ihm muss kalt sein; er trägt nur ein Jackett über dem Hemd.


    »Vielen Dank«, versucht es Thomas Fineman erneut, und als es diesmal keine Rückkopplung gibt, fügt er hinzu: »Jetzt ist es besser. Meine Freunde…«


    Dann geschieht es.


    Peng. Peng. Peng.


    Drei kleine Explosionen wie die Feuerwerkskörper, die wir am vierten Juli immer im Eastern Promenade Park gezündet haben.


    Ein Schrei, durchdringend und verzweifelt.


    Und dann ist überall Lärm.


    Wie aus dem Nichts, von überall her, tauchen schwarz gekleidete Gestalten auf. Sie klettern aus der Kanalisation, steigen aus dem Boden auf, materialisieren sich hinter dem stinkenden Rauch. Sie seilen sich wie Spinnen an langen schwarzen Tauen von den Häusern ab. Sie rasen mit glitzernden, scharfen Klingen durch die Menge, schnappen sich Handtaschen, reißen den Menschen Ketten vom Hals und schneiden Ringe von ihren Fingern. Zack. Zack.


    Schmarotzer. Mein Innerstes verflüssigt sich. Mir stockt der Atem.


    Die Leute schieben und schubsen, versuchen verzweifelt einen Weg nach draußen zu finden. Die Schmarotzer haben uns umzingelt.


    »Runter, runter, runter!«


    Jetzt ist die Luft von Schüssen erfüllt. Die Polizei hat das Feuer eröffnet. Ein Schmarotzer ist ein Gebäude halb nach unten geklettert, als ihn eine Kugel in den Rücken trifft. Er zuckt einmal kurz, dann hängt er schlaff am Ende seines Seils und schaukelt leicht im Wind. Eine der VDFA-Fahnen hat sich in seiner Ausrüstung verheddert; ein Blutfleck breitet sich langsam auf dem weißen Stoff aus.


    Ich bin in einem Albtraum. Ich bin in der Vergangenheit. Das hier passiert nicht wirklich.


    Jemand schubst mich von hinten und ich lande ausgestreckt auf dem Boden. Der Aufprall auf dem Asphalt bringt mich augenblicklich wieder zu Bewusstsein. Die Leute rennen, trampeln und ich kann mich gerade noch unter einem Paar schwerer Stiefel wegdrehen.


    Ich muss wieder auf die Beine kommen.


    Ich versuche mich aufzurichten und werde erneut umgestoßen. Diesmal entweicht alle Luft aus meiner Lunge und ich spüre das Gewicht von jemandem auf meinem Rücken. Und plötzlich packt mich die Angst heftig und ungebremst. Ich muss irgendwie wieder hochkommen.


    Eine der Absperrungen der Polizei ist bereits durchbrochen worden und vor mir liegt ein Stück zersplittertes Holz. Ich greife danach und ramme es voller Panik in die mich zermalmende Masse aus Menschen hinter mir, spüre, wie das Holz gegen Beine stößt, gegen Muskeln und Haut. Einen kurzen Moment lang weicht das Gewicht ein wenig. Ich springe auf und renne auf das Podium zu.


    Julian ist weg. Ich soll doch Julian beobachten. Egal, was passiert.


    Durchdringende Schreie. Der Geruch nach Feuer.


    Dann sehe ich ihn links von mir. Er wird auf einen der alten U-Bahn-Eingänge zugeschoben, der wie alle anderen Eingänge mit Sperrholz verrammelt ist. Aber als Julian und seine Leibwächter sich nähern, tritt einer von ihnen vor und drückt das Sperrholz nach innen.


    Keine Barriere. Eine Tür.


    Dann sind sie weg und das hölzerne Türblatt schließt sich wieder.


    Weitere Schüsse. Das Geschrei wird deutlich lauter. Ein Schmarotzer ist, gerade als er sich an den Abstieg machen wollte, getroffen worden. Er wird vom Balkon gerissen und stürzt in die Menge darunter. Die Menschen sind eine Welle: Köpfe, Arme, verzerrte Gesichter.


    Ich renne zu dem U-Bahn-Eingang, in dem Julian verschwunden ist. Darüber kann ich eine alte Reihe aus Buchstaben und Nummern erkennen, von denen gerade noch die Umrisse zu sehen sind: N, R, Q, 1, 2, 3, 7. Und mitten in all der Panik und dem Geschrei hat das etwas Tröstliches an sich: ein Code aus der alten Welt, ein Zeichen aus einem anderen Leben. Ich frage mich, ob die alte Welt– die Zeit der blendenden Lichter und der surrenden Elektrizität und der Menschen, die sich offen liebten– schlimmer gewesen sein kann als das hier. Ich frage mich, ob die Menschen damals auch geschrien und einander zu Tode getrampelt und Waffen auf ihren Nächsten gerichtet haben.


    Dann verschlägt es mir schon wieder den Atem und ich werde nach hinten geschleudert. Ich lande auf dem linken Ellbogen und höre es knacken. Schmerz schießt durch meinen Körper.


    Ein Schmarotzer beugt sich über mich. Unmöglich zu erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau ist. Die Gestalt ist ganz in Schwarz gekleidet und trägt eine Skimaske, die weit runtergezogen ist und auch den Hals bedeckt.


    »Her mit der Tasche«, knurrt der Schmarotzer. Aber die Stimme täuscht mich nicht. Es ist ein Mädchen. Sie versucht ihre Stimme tiefer klingen zu lassen, aber man kann die weibliche Tonlage darunter hören.


    Aus irgendeinem Grund macht mich das nur noch wütender. Wie kannst du es wagen?, würde ich ihr am liebsten ins Gesicht schleudern. Ihr habt alles versaut. Aber ich setze mich auf und ziehe langsam den Rucksack von der Schulter, wobei kleine Schmerzexplosionen von meinem Ellbogen bis zu meiner Schulter ausstrahlen.


    »Los, mach schon. Beeil dich.« Sie tritt von einem Fuß auf den anderen und fingert dabei an dem langen, scharfen Messer herum, das in ihrem Gürtel steckt.


    In Gedanken wiege ich alle Gegenstände, die ich in der Tasche habe: eine leere Wasserflasche aus Blech. Tacks Schirm. Zwei Müsliriegel. Ein Schlüsselbund. Eine gebundene Ausgabe des Buchs Psst. Tack hat darauf bestanden, dass ich es mitnehme, und jetzt bin ich froh darüber. Es hat fast sechshundert Seiten.


    Das müsste schwer genug sein. Ich umklammere die Schulterriemen fest mit der rechten Hand.


    »Ich hab gesagt, mach schnell.«


    Die ungeduldige Schmarotzerin beugt sich vor, um nach dem Rucksack zu greifen, und in diesem Moment schleudere ich ihn mit voller Wucht nach oben, durch den Schmerz hindurch. Der Rucksack trifft das Mädchen mit so viel Schwung seitlich am Kopf, dass sie das Gleichgewicht verliert– sie stürzt zur Seite und landet hart auf dem Boden. Ich springe auf. Sie greift nach meinem Knöchel und ich trete ihr zweimal kräftig in die Rippen.


    In einem haben die Priester und die Wissenschaftler Recht: Im Grunde unseres Herzens sind wir nicht besser als Tiere.


    Die Schmarotzerin stöhnt und krümmt sich, während ich über sie hinwegspringe und um die Polizeiabsperrungen herumlaufe, die zerschmettert und durcheinander daliegen. Das Geschrei schwillt immer noch an. Es ist zu einem enormen Geheul geworden wie eine riesige verstärkte Sirene.


    Ich erreiche den alten U-Bahn-Eingang. Nur einen Augenblick zögere ich, die Hand an dem Holzbrett. Seine Oberfläche ist tröstlich– von der Sonne gewärmt–, ein wenig Normalität mitten in all diesem Wahnsinn.


    Ein weiterer Schuss: Ich höre, wie hinter mir ein Körper zu Boden fällt. Mehr Geschrei.


    Ich beuge mich vor und drücke. Die Tür schwingt einen knappen Meter weit auf, dahinter herrschen völlige Dunkelheit und ein durchdringender muffiger Geruch.


    Ich blicke nicht zurück.


    Ich schließe die Tür hinter mir und bleibe einen Moment stehen, damit sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnen, lausche dabei auf Stimmen oder Schritte. Nichts. Der Geruch ist hier drinnen noch intensiver; es ist der Geruch nach altem Tod, nach Tierkadavern und Verwesung. Ich atme durch meinen Jackenärmel. Links von mir ist ein stetiges Tropfen zu hören. Abgesehen davon ist es still.


    Vor mir ist eine Treppe, die von zerknitterten Zeitungsresten, zerquetschten Styroporbechern und Zigarettenkippen übersät ist, alles schwach erleuchtet von einer elektrischen Laterne wie der, die wir in der Wildnis immer benutzt haben. Irgendjemand muss sie hier hingestellt haben.


    Überaus wachsam gehe ich auf die Treppe zu. Julians Leibwächter könnten gehört haben, wie ich die Tür aufgedrückt habe. Möglicherweise liegen sie irgendwo auf der Lauer, bereit, auf mich loszugehen. In Gedanken verfluche ich die Metalldetektoren und Körperscanner. Ich würde alles dafür geben, jetzt ein Messer, einen Schraubenzieher oder irgendetwas dabeizuhaben.


    Dann fällt mir mein Schlüsselbund ein. Ich ziehe erneut den Rucksack von meiner Schulter. Als ich den Ellbogen bewege, fährt mir der Schmerz bis zur Schulter und lässt mich nach Luft schnappen. Zum Glück bin ich auf den linken Arm gefallen– wenn ich mir den rechten verletzt hätte, wäre ich zu nichts zu gebrauchen.


    Ich finde den Schlüsselbund ganz unten im Rucksack, nachdem ich quälend langsam darin herumgekramt habe, um nicht zu viel Lärm zu machen. Ich balle die Hand zur Faust und stecke je einen Schlüssel zwischen zwei Finger, so wie Tack es mir gezeigt hat. Es ist keine richtige Waffe, aber besser als nichts. Dann steige ich die Treppe hinunter, während ich die Schatten nach irgendwelchen Bewegungen absuche, nach Umrissen, die plötzlich in der Dunkelheit auftauchen.


    Nichts. Alles ist vollkommen unbewegt und es ist ganz still.


    Am Fuß der Treppe steht ein schmuddeliges Glashäuschen, immer noch von Fingerabdrücken übersät. Dahinter ist eine ganze Reihe Drehkreuze, etwa ein Dutzend, wie stillgelegte Mini-Windmühlen. Ich klettere über eins davon und lande sanft auf der anderen Seite. Von hier aus führen mehrere Gänge in die Dunkelheit, jeder mit einem anderen Symbol gekennzeichnet, noch mehr Buchstaben und Zahlen. Julian könnte jeden von ihnen entlanggegangen sein. Und alle verlieren sich in der Dunkelheit. Das Licht der Laterne dringt nicht so weit vor. Ich überlege, ob ich zurückgehen soll, um sie zu holen, aber das würde mich nur verraten.


    Ich bleibe erneut stehen und lausche. Erst ist da nichts. Dann meine ich einen gedämpften Schlag aus dem Tunnel links von mir zu hören. Sobald ich jedoch auf das Geräusch zugehe, ist wieder alles still. Jetzt bin ich mir sicher, dass ich mir den Laut nur eingebildet habe, und zögere frustriert, unsicher, was ich tun soll. Ich bin mit meiner Mission gescheitert, das ist offensichtlich– meiner ersten echten Mission in der Bewegung. Andererseits können mir Raven und Tack nicht vorwerfen, dass ich Julian während des Angriffs der Schmarotzer aus den Augen verloren habe. Dieses Chaos konnte ich nicht vorhersehen oder mich darauf vorbereiten. Niemand konnte das.


    Wahrscheinlich ist es das Beste, ein paar Stunden hier unten zu warten, wenigstens bis die Polizei die Ordnung wiederhergestellt hat, was ihr zweifellos gelingen wird. Wenn nötig bleibe ich über Nacht hier. Morgen kümmere ich mich darum, wie ich nach Brooklyn zurückkomme.


    Da schießt plötzlich ein Schatten links an mir vorbei. Ich wirbele mit ausgestreckter Faust herum, schlage aber nur in die Luft. Eine riesige Ratte huscht vor mir weg, gerade mal zwei Zentimeter von meinem Schuh entfernt. Ich atme aus und beobachte, wie die Ratte einen anderen Tunnel entlangrennt. Ihr langer Schwanz schleift durch den Dreck. Ich habe Ratten schon immer gehasst.


    Da höre ich es, deutlich und unverwechselbar: zwei Schläge und ein langes Stöhnen, eine Stimme, die jammert: »Bitte…«


    Julians Stimme.


    Mein ganzer Körper kribbelt. Angst umklammert meine Eingeweide mit aller Macht. Die Stimme kam von irgendwo weiter hinten im Tunnel, aus völliger Finsternis.


    Ich weiche bis an die Wand zurück und presse mich flach dagegen. Unter meinen Fingern spüre ich Moos und glitschige Kacheln, während ich mich langsam vorwärtsbewege, sorgsam darauf bedacht, beim Gehen kein Geräusch zu machen, sorgsam darauf bedacht, nicht zu laut zu atmen. Alle paar Schritte bleibe ich stehen und lausche, hoffe auf ein weiteres Geräusch, hoffe, dass Julian wieder etwas sagt. Aber das Einzige, was ich höre, ist ein stetiges pling, pling, pling. Irgendwo muss ein Rohr undicht sein.


    Dann sehe ich es.


    Der Mann hängt an einem Gitter in der Decke, einen Gürtel eng um seinen aufgequollenen Hals geschlungen. Über ihm kondensiert Wasser auf einem Metallrohr und tropft auf den Tunnelboden. Pling, pling, pling.


    Es ist so dunkel, dass ich das Gesicht des Mannes nicht genau sehen kann– das Gitter lässt nur wenig graues Licht von oben durch–, aber trotzdem erkenne ich, dass es einer von Julians Leibwächtern ist. Zu seinen Füßen liegt zusammengekrümmt ein weiterer Leibwächter. Aus seinem Rücken ragt eine Klinge mit einem langen Griff.


    Ich stolpere rückwärts, wobei ich alle Vorsicht außer Acht lasse. Dann höre ich wieder Julians Stimme, leiser: »Bitte…«


    Ich habe Angst. Ich weiß nicht, aus welcher Richtung die Stimme kommt, kann nichts anderes denken als: Raus hier, raus, raus, raus. Ich würde den Schmarotzern lieber draußen im Freien entgegentreten als hier im Dunkeln, gefangen wie eine Ratte. Ich werde nicht unter der Erde sterben.


    Ich renne blindlings los, die Arme vor mir ausgestreckt, stoße erst an eine Wand, bevor ich mich in die Mitte des Tunnels vortaste. Die Panik lähmt mich beinahe.


    Pling, pling, pling.


    Bitte. Bitte, ich muss hier raus. Ich bin noch nie so schnell gerannt. Gleich explodiert mein Herz; ich kann nicht atmen.


    Ganz plötzlich tauchen zwei schwarze Schatten links und rechts von mir auf, sie sehen aus wie riesige schwarze Vögel, die ihre Flügel ausstrecken, um mich darin einzuwickeln.


    Einer von ihnen packt mein Handgelenk. Der Schlüsselbund fällt mir aus der Hand.


    »Nicht so schnell«, sagt der andere. Dann sengender Schmerz, ein weißes Leuchten.


    Ich versinke in Dunkelheit.

  


  
    damals


    Miyako, die eigentlich mit den Kundschaftern hätte gehen sollen, ist stattdessen im Krankenzimmer gelandet.


    »Morgen ist sie wieder auf den Beinen«, sagt Raven. »Du wirst schon sehen. Sie ist robust wie ein Felsen.«


    Aber am nächsten Tag ist ihr Husten so schlimm, dass wir ihn durch die Wände hindurch hören. Ihre Atmung klingt schwerfällig und schwach. Sie schwitzt ihre Laken durch, obwohl sie jammert, dass ihr kalt sei, eiskalt, so furchtbar kalt.


    Sie fängt an, Blut zu husten. Wenn ich Schicht habe und mich um sie kümmern muss, kann ich ihre blutverkrusteten Mundwinkel sehen. Ich tupfe sie mit einem Waschlappen ab, aber sie ist immer noch stark genug, um mich wegzuschubsen. Im Fieber sieht sie Umrisse und Schatten; murmelnd schlägt sie nach ihnen.


    Sie kann nicht mehr aufstehen, noch nicht mal, als Raven und ich gemeinsam versuchen, sie aufzurichten. Sie schreit vor Schmerzen und schließlich geben wir es auf. Stattdessen wechseln wir die Laken, wenn Miyako sie vollgepisst hat. Ich finde, wir sollten sie verbrennen, aber Raven besteht darauf, dass das nicht geht; in dieser Nacht sehe ich, wie sie sie erbittert in der Wanne schrubbt, während Dampf aus dem kochenden Wasser aufsteigt. Ihre Unterarme sind leuchtend rot wie rohes Fleisch.


    Und dann wache ich eines Nachts auf und es herrscht vollkommenes Schweigen, ein kühles, dunkles Becken der Stille. Einen Augenblick, während ich noch aus dem Nebel meiner Träume auftauche, denke ich, dass es Miyako besser geht.


    Morgen wird sie wieder in der Küche hocken und sich um das Feuer kümmern. Morgen erledigen wir wieder gemeinsam unsere Aufgaben und ich werde ihr dabei zusehen, wie sie mit ihren langen, schlanken Fingern Fallen knüpft. Wenn sie mich beim Zusehen ertappt, wird sie lächeln.


    Aber es ist zu still. Ich stehe auf, der Knoten aus Angst in meiner Brust wird immer enger. Der Fußboden ist eiskalt.


    Raven sitzt am Fußende von Miyakos Bett und starrt ins Leere. Ihre Haare sind offen und die flackernden Schatten, die die Kerze neben ihr wirft, lassen ihre Augen wie zwei tiefe Höhlen erscheinen. Miyakos Augen sind geschlossen und ich erkenne sofort, dass sie tot ist.


    Der Drang zu lachen– hysterisch und unangemessen– steigt in meiner Kehle auf. Um ihn zu unterdrücken, frage ich: »Ist sie…?«


    »Ja«, sagt Raven kurz angebunden.


    »Wann?«


    »Ich weiß nicht genau. Ich bin eingeschlafen.« Sie streicht sich mit der Hand über die Augen. »Als ich wieder aufgewacht bin, hatte sie aufgehört zu atmen.«


    Mein Körper wird einmal kurz ganz heiß und dann ganz kalt. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, deshalb stehe ich einfach eine Weile da und versuche, Miyakos Körper nicht anzusehen: eine Statue, ein Schatten, ihr Gesicht von der Krankheit ausgezehrt, bis auf die Knochen zusammengefallen. Ich kann an nichts anderes denken als an ihre Hände, die noch vor ein paar Tagen so gekonnt auf den Küchentisch trommelten, als sie einen sanften Rhythmus schlug, um Sarahs Gesang zu begleiten. Sie flogen dahin wie Kolibriflügel– voller Leben.


    Ich habe das Gefühl, als wäre mir etwas im Hals stecken geblieben. »Es… es tut mir leid.«


    Raven sagt eine ganze Weile lang gar nichts. Dann: »Ich hätte sie nicht dazu zwingen sollen, Wasser zu schleppen. Sie hat gesagt, es gehe ihr nicht gut. Ich hätte sie ausruhen lassen sollen.«


    »Du darfst dir nicht die Schuld geben«, sage ich schnell.


    »Warum nicht?« Jetzt blickt Raven zu mir auf. In diesem Moment sieht sie sehr jung aus– aufsässig, störrisch, so wie meine Großcousine Jenny immer aussah, wenn Tante Carol ihr sagte, es sei Zeit für die Hausaufgaben. Ich muss mir ins Gedächtnis rufen, dass Raven wirklich jung ist: einundzwanzig, nur ein paar Jahre älter als ich. Die Wildnis lässt einen schneller altern.


    Ich frage mich, wie lange ich es wohl hier draußen aushalten werde.


    »Weil es nicht deine Schuld ist.« Die Tatsache, dass ich ihre Augen nicht erkennen kann, macht mich nervös. »Du darfst… du darfst kein schlechtes Gewissen haben.«


    Da steht Raven auf und nimmt die Kerze in die Hand.


    »Wir sind jetzt auf der anderen Seite des Zauns, Lena«, sagt sie müde, als sie an mir vorbeigeht. »Kapierst du das nicht? Du hast mir nicht zu sagen, wie ich mich fühlen soll.«


    Am nächsten Tag schneit es. Beim Frühstück weint Sarah lautlos, während sie Haferbrei löffelt. Sie stand Miyako nahe.


    Die Kundschafter haben den Stützpunkt vor fünf Tagen verlassen– Tack, Hunter, Roach, Buck, Lu und Squirrel– und haben die Schaufel mitgenommen, um die Vorräte zu vergraben. Wir sammeln Metall- und Holzstücke– was immer wir stattdessen zum Graben benutzen können.


    Es schneit zum Glück nur leicht; am Vormittag liegt gerade mal ein guter Zentimeter Schnee. Aber es ist sehr kalt und der Boden ist hart gefroren. Nach einer halben Stunde Graben und Hacken haben wir erst eine winzige Kerbe in den Boden geschlagen und Raven, Bram und ich sind völlig verschwitzt. Sarah, Blue und ein paar andere haben sich zitternd in der Nähe zusammengekauert.


    »Das funktioniert nicht«, stößt Raven keuchend hervor. Sie wirft das verbogene Stück Metall, das sie als Schaufel benutzt hat, auf den Boden und kickt es weg. Dann dreht sie sich um und stapft zum Bau zurück. »Wir müssen sie verbrennen.«


    »Sie verbrennen?« Die Worte sind heraus, bevor ich sie zurückhalten kann. »Wir können sie nicht verbrennen. Das ist…«


    Raven wirbelt mit funkelnden Augen herum. »Was? Und was bitte willst du dann machen? Hm? Willst du sie im Krankenzimmer liegen lassen?«


    Normalerweise gebe ich klein bei, wenn Raven laut wird, aber diesmal beharre ich auf meinem Standpunkt. »Sie hat ein anständiges Begräbnis verdient«, sage ich und wünschte, meine Stimme würde nicht zittern.


    Raven kommt mit zwei großen Schritten zu mir zurück.


    »Das ist Energieverschwendung«, zischt sie und ich merke, wie wütend und verzweifelt sie ist. Mir fällt ein, was sie zu Tack gesagt hat: Alle bleiben am Leben. »Und wir haben keine Energie übrig.«


    Sie kehrt mir wieder den Rücken zu und verkündet laut, so dass alle es hören können: »Wir müssen sie verbrennen.«


    Wir wickeln Miyakos Körper in die Laken, die Raven sauber geschrubbt hat. Vielleicht wusste sie die ganze Zeit über, dass sie für diesen Zweck gebraucht würden. Ich habe das Gefühl, dass mir gleich übel wird.


    »Lena«, fährt Raven mich an. »Nimm die Füße.«


    Ich tue, was sie sagt. Miyakos Körper ist schwerer, als ich es für möglich gehalten hätte. Sie ist schwer wie Eisen geworden. Ich bin wütend auf Raven, schäume vor Wut. Darauf sind wir hier reduziert. Das sind wir hier in der Wildnis geworden: Wir hungern, wir sterben, wir wickeln unsere Freunde in alte, zerlumpte Laken, wir verbrennen sie unter freiem Himmel. Ich weiß, es ist nicht Ravens Schuld– es sind die Leute jenseits des Zauns, sie sind es, die Zombies, meine Leute von früher–, aber die Wut lässt einfach nicht nach. Sie brennt ein Loch in meine Kehle.


    Fünfhundert Meter vom Stützpunkt entfernt ist eine Schlucht, wo irgendwann mal ein Fluss gewesen sein muss. Dort legen wir Miyako ab und Raven bespritzt sie mit Benzin. Nur ein bisschen, wir haben nicht viel. Es schneit inzwischen stärker. Erst brennt sie nicht. Blue fängt laut zu weinen an und Grandma zieht sie abrupt weg und sagt: »Sei still, Blue. Das hilft uns nicht weiter.« Blue presst ihr Gesicht gegen Grandmas zu große Kordjacke und ihr Schluchzen wird leiser. Sarah schweigt, ihr Gesicht ist weiß und sie zittert.


    Raven übergießt die Leiche mit mehr Benzin und schließlich gelingt es ihr, sie anzuzünden. Die Luft ist umgehend mit beißendem Rauch und dem Geruch nach verbrannten Haaren angefüllt. Das Geräusch ist fürchterlich, ein Knacken, das einen daran denken lässt, wie Fleisch sich von Knochen löst. Noch bevor Raven die Grabrede beendet hat, muss sie würgen. Ich wende mich ab, in meinen Augen brennen Tränen– vom Rauch oder von der Wut, ich weiß es nicht.


    Plötzlich habe ich den heftigen Drang, zu graben, in der Erde zu wühlen, sie aufzuhacken. Ich kehre blind und taub zum Unterschlupf zurück. Es dauert eine Weile, bis ich die Baumwollshorts und das alte, zerfetzte T-Shirt, das ich bei meiner Ankunft in der Wildnis getragen habe, wiederfinde. Wir haben das T-Shirt als Geschirrtuch benutzt. Dies sind die einzigen Gegenstände, die noch von früher übrig sind– die Überbleibsel meines alten Lebens.


    Die anderen haben sich jetzt in der Küche versammelt. Bram schürt das Feuer. Raven bringt Wasser in einem Topf zum Kochen, sicher um Kaffee zu machen. Sarah mischt einen Stapel Karten, die von der Feuchtigkeit verzogen und voller Eselsohren sind. Alle anderen sitzen schweigend da.


    »Hallo, Lena«, sagt Sarah, als ich an ihr vorbeimaschiere. Ich habe mir die Shorts und das T-Shirt unter die Jacke gestopft und halte die Arme vor dem Bauch verschränkt; aus irgendeinem Grund möchte ich nicht, dass jemand mitbekommt, was ich tue, am wenigsten Raven. »Hast du Lust, Spit zu spielen?«


    »Jetzt nicht«, knurre ich sie an. Die Wildnis macht uns auch gemein. Gemein und hart, ganz kantig.


    »Wir könnten auch was anderes spielen«, sagt sie. »Wir könnten…«


    »Ich hab Nein gesagt.« Dann laufe ich die Treppe hinauf, bevor ich mit ansehen muss, dass ich sie verletzt habe.


    Die Luft ist dick: weiß und verschwommen. Einen Augenblick betäubt mich die Kälte und ich stehe blinzelnd und verwirrt da. Überall sprießt eine Schicht Schnee, ein flaumiger Wuchs. Ich kann immer noch Miyakos verbrennenden Körper riechen. Und ich stelle mir vor, dass zusammen mit dem Schnee auch Asche über uns hinwegfliegt. Ich bilde mir ein, dass sie uns im Schlaf bedeckt, uns in unserem Unterschlupf einschließt und uns dort unter der Erde erstickt.


    Am Rand des Stützpunkts steht ein Wacholder, an dem ich immer meine Läufe beginne und beende. Darunter hat sich kaum Schnee angesammelt. Auf dem Boden liegt nur eine dünne Schicht, die ich mit dem Jackenärmel wegwische.


    Dann grabe ich.


    Ich bohre meine Finger in die Erde. Die Wut und die Trauer pochen immer noch hinter meinen Augen und ich habe eine Art Tunnelblick. Ich spüre noch nicht mal die Kälte oder den Schmerz in meinen Händen. Dreck und Blut verkrusten meine Fingernägel, aber das macht mir nichts aus. Ich vergrabe die letzten, zerfetzten Teile von mir dort unter dem Wacholderstrauch im Schnee.


    Zwei Tage nachdem wir Miyako verbrannt haben, hat es immer noch nicht aufgehört zu schneien. Raven mustert jeden Tag nervös den Himmel und flucht leise. Es ist Zeit aufzubrechen. Lu und Squirrel, die ersten beiden Kundschafter, sind bereits zurück. Der Stützpunkt ist größtenteils zusammengepackt, obwohl wir immer noch Lebensmittel und Vorräte aus dem Fluss holen und versuchen zu jagen und in den Fallen so viel Beute wie möglich zu machen. Aber der Schnee erschwert die Sache. Die Tiere bleiben in ihren Verstecken.


    Sobald die übrigen Kundschafter zurückkehren, werden wir aufbrechen. Sie müssten jetzt bald kommen– das sagen wir alle Raven, um ihre Nervosität zu lindern. Der Schnee fällt langsam und stetig, er verwandelt die Welt in eine einzige weiße Schneewehe.


    Ich habe angefangen, täglich zu den Nestern zu gehen, um nachzusehen, ob Botschaften gekommen sind. Es ist jetzt schwerer, auf die Bäume zu klettern, weil sie von Eis umschlossen sind. Wenn ich anschließend im Unterschlupf sitze, pochen meine Finger schmerzhaft, während das Gefühl wiederkommt. Auch in den letzten Wochen haben wir regelmäßig Vorräte erhalten, obwohl sie manchmal flussaufwärts im seichteren Gewässer, das leichter zufriert, stecken geblieben sind. Dann müssen wir sie mit Besenstielen freihacken. Als Nächste kehren Roach und Buck erschöpft, aber erfolgreich zum Stützpunkt zurück. Endlich hört es auf zu schneien. Jetzt warten wir nur noch auf Hunter und Tack.


    Dann sind die Nester eines Tages gelb. Und am nächsten Tag wieder: gelb.


    Am dritten gelben Tag nimmt mich Raven beiseite.


    »Ich mache mir Sorgen«, sagt sie. »Dadrinnen muss es irgendein Problem geben.«


    »Vielleicht patrouillieren sie wieder«, sage ich. »Vielleicht haben sie den Zaun unter Strom gesetzt.«


    Sie beißt sich auf die Lippe und schüttelt den Kopf. »Was immer es ist, es muss was Größeres sein. Alle wissen, dass es Zeit für uns ist, loszugehen. Wir brauchen alle Vorräte, die wir kriegen können.«


    »Ich bin sicher, es ist nur vorübergehend«, sage ich. »Ganz bestimmt kommt morgen wieder eine Ladung.«


    Raven schüttelt erneut den Kopf. »Wir können nicht mehr viel länger warten«, sagt sie und ihre Stimme klingt erstickt. Ich weiß, dass sie nicht nur an die Vorräte denkt. Sie denkt auch an die fehlenden Kundschafter.


    Am nächsten Tag ist der Himmel blassblau, die Sonne steht hoch und ist überraschend warm. Sie bricht zwischen den Bäumen hindurch und verwandelt das Eis in Rinnsale aus Schmelzwasser. Der Schnee hat Stille gebracht, aber jetzt ist der Wald wieder lebendig, voll mit Tröpfeln, Zwitschern und Knacken. Es ist, als wäre der Wildnis ein Maulkorb abgenommen worden.


    Wir sind alle guter Laune– alle außer Raven, die wie immer den Himmel mustert und nur murmelt: »Das hält nicht.«


    Als ich auf dem Weg zu den Nestern durch den Schnee stapfe, ist mir so warm, dass ich meine Jacke ausziehe und sie mir um die Hüfte binde. Heute werden die Nester blau sein, das spüre ich. Sie werden blau sein und wir werden Vorräte bekommen und die Kundschafter kehren zurück und wir ziehen alle zusammen nach Süden. Das Sonnenlicht blendet, wird von den glitzernden Zweigen reflektiert und erfüllt mein Gesichtsfeld mit farbigen Punkten, Blitzen in Rot und Grün.


    Als ich bei den Nestern ankomme, knote ich meine Jacke auf und hänge sie über einen der niedrigen Äste. Ich bin inzwischen gut im Klettern– mein Körper findet den Weg hinauf problemlos, und ich verspüre eine Freude in der Brust wie lange nicht. Aus der Ferne höre ich ein vages Brummen, ein leises Vibrieren, das mich an das Zirpen von Grillen im Sommer erinnert.


    Vor uns liegt eine riesige Welt, ein grenzenloser Raum jenseits aller Zäune und Regeln. Wir werden ungehindert durchkommen. Alles wird gut.


    Beinahe bin ich bei den Nestern angekommen. Ich verlagere mein Gewicht, suche eine bessere Stelle für die Füße und ziehe mich hinauf auf den letzten Ast.


    Genau in diesem Augenblick saust ein Schatten an mir vorbei– so plötzlich und unvermittelt, dass ich beinahe abrutsche. Einen Moment habe ich Angst zu fallen, doch es gelingt mir, mich abzufangen. Aber mein Herz hämmert.


    Und dann sehe ich, dass es kein Schatten war, was mich erschreckt hat.


    Es war ein Vogel. Ein Vogel, der mit etwas Klebrigem kämpft: ein mit Farbe verschmierter Vogel, der in seinem Nest herumflattert und überall Farbe verspritzt.


    Rot. Rot. Rot.


    Dutzende braune Federn, die dick mit blutroter Farbe überzogen sind und zwischen den Zweigen umhersegeln.


    Rot bedeutet: Rennt um euer Leben.


    Ich weiß nicht, wie ich von dem Baum herunterkomme. Ich schlittere und rutsche ab, die Panik hat alle Anmut und Leichtigkeit aus meinen Gliedmaßen vertrieben. Rot bedeutet: Rennt um euer Leben. Als ich noch einen guten Meter vom Boden entfernt bin, lasse ich mich fallen und lande kugelnd im Schnee. Kälte dringt durch meine Jeans und meinen Pullover. Ich greife nach meiner Jacke und renne– genau wie Hunter es mir gesagt hat– durch die funkelnde, schmelzende Welt aus Eis, während sich Schwärze am Rande meines Gesichtsfelds ausbreitet. Jeder Schritt ist eine Qual und ich fühle mich wie in einem dieser Albträume, wo man versucht zu fliehen und sich nicht rühren kann.


    Jetzt ist das Summen, das ich vorhin gehört habe, lauter geworden– und klingt überhaupt nicht mehr wie Grillen. Eher wie Hornissen.


    Wie Motoren.


    Meine Lunge brennt, meine Brust schmerzt und Tränen steigen mir in die Augen, während ich auf den Stützpunkt zustolpere. Ich würde am liebsten schreien. Ich würde am liebsten Flügel bekommen und fliegen. Und einen Augenblick denke ich: Vielleicht war alles nur ein Missverständnis. Vielleicht passiert gar nichts Schlimmes.


    Da wird das Brummen zu einem Dröhnen und über den Bäumen sehe ich das erste Flugzeug kreischend am Himmel kreisen.


    Nein. Ich bin es, die kreischt.


    Ich kreische beim Rennen. Ich kreische, als die ersten Bomben fallen und die Wildnis um mich herum in Flammen aufgeht.

  


  
    jetzt


    Unter Schmerzen öffne ich die Augen. Einen Moment besteht alles nur aus Farbwirbeln und ich gerate total in Panik– wo bin ich? Was ist passiert?–, aber dann werden Formen und Umrisse deutlich. Ich liege in einem fensterlosen steinernen Raum auf einer Pritsche. In meiner Verwirrung denke ich, dass ich es vielleicht zurück zum Unterschlupf geschafft habe und mich im Krankenzimmer befinde.


    Aber nein. Dieser Raum ist kleiner und schmutziger. Es gibt keine Waschbecken und nur einen Eimer in der Ecke, und die Matratze, auf der ich liege, ist fleckig, dünn und ohne Laken.


    Dann fällt es mir wieder ein: die Kundgebung in New York. Der U-Bahn-Eingang, der schreckliche Anblick der toten Leibwächter. Ich erinnere mich an die raue Stimme: Nicht so schnell.


    Ich versuche mich aufzusetzen und muss sofort die Augen schließen, überwältigt vom Druck in meiner Stirn, als steckte dort ein Messer.


    »Wasser hilft.«


    Diesmal schaffe ich es, mich aufzurichten, und drehe mich trotz des Schmerzes herum. Hinter mir, ebenfalls auf einer schmalen Pritsche, sitzt Julian Fineman, den Kopf an die Wand gelehnt, und sieht mich aus schweren Augen an. Er reicht mir eine Blechtasse.


    »Das haben sie vorhin gebracht«, sagt er. Von seiner Augenbraue bis zum Kiefer verläuft eine lange, schmale, blutverkrustete Schnittwunde und links an der Stirn, direkt unter dem Haaransatz, hat er einen Bluterguss. Auch in der Lippe hat er einen Schnitt. Von der Decke des Raumes hängt eine kleine Glühbirne und in ihrem weißen Licht haben Julians Haare die Farbe von frischem Stroh.


    Mein Blick huscht unwillkürlich zur Tür hinter ihm, aber er schüttelt den Kopf. »Von außen abgeschlossen.«


    Aha. Gefangene also.


    »Wer sind sie?«, frage ich, obwohl ich es weiß. Es müssen Schmarotzer sein. Ich muss an diesen höllischen Anblick im Tunnel denken, ein Wachmann gehängt, ein anderer mit dem Messer im Rücken… das kann niemand außer den Schmarotzern getan haben.


    Julian schüttelt den Kopf. Ich sehe, dass er auch am Hals Blutergüsse hat. Sie haben ihn offensichtlich gewürgt. Seine Jacke ist weg und sein Hemd zerrissen; um seine Nasenlöcher herum klebt ebenfalls getrocknetes Blut, etwas davon ist auf sein Hemd getropft. Aber er wirkt überraschend ruhig. Die Hand, mit der er die Tasse hält, zittert nicht.


    Nur seine Augen sind wie elektrisiert, ruhelos– so lebhaft, unglaublich blau, wachsam und konzentriert.


    Ich strecke die Hand nach der Tasse aus, aber im letzten Moment zieht er sie ein winziges Stück zurück.


    »Ich hab dich schon mal gesehen«, sagt er, »bei der Versammlung.« In seinen Augen blitzt etwas auf. »Du hast deinen Handschuh verloren.«


    »Ja.« Ich strecke erneut die Hand nach der Tasse aus.


    Das Wasser schmeckt nach Moos, aber es fühlt sich wunderbar in meiner Kehle an. Sobald ich einen Schluck getrunken habe, merke ich, wie durstig ich bin. Es gibt nur sehr wenig, doch ich stürze den Großteil in einem Zug hinunter, bevor mir klar wird, dass Julian vielleicht auch etwas möchte. Es ist nur noch ein Fingerbreit Wasser übrig und ich biete ihm schuldbewusst die Tasse an.


    »Trink es ruhig aus«, sagt er und das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Ich spüre seinen Blick auf mir und als ich ihn ansehe, merke ich, dass er die dreizackige Narbe an meinem Hals anstarrt. Sie scheint ihn zu beruhigen.


    Erstaunlicherweise habe ich immer noch meinen Rucksack. Aus irgendeinem Grund haben ihn mir die Schmarotzer nicht abgenommen. Das gibt mir Hoffnung. Sie mögen grausam sein, aber offensichtlich haben sie nicht viel Übung darin, Leute zu entführen. Ich hole einen Müsliriegel heraus, überlege es mir dann aber anders. Ich bin noch nicht am Verhungern und habe keine Ahnung, wie lange ich in diesem Rattenloch festsitzen werde. In der Wildnis habe ich gelernt, dass es besser ist zu warten, solange man noch in der Lage dazu ist. Irgendwann ist man zu verzweifelt und hat sich nicht mehr unter Kontrolle.


    Die übrigen Dinge, die ich dabeihabe– Das Buch Psst, Tacks blöder Schirm, die Wasserflasche, die ich bereits auf der Busfahrt nach Manhattan ausgetrunken habe, und ein Fläschchen Wimperntusche, vermutlich von Raven, das ganz unten am Boden der Tasche liegt–, sind nutzlos. Deswegen haben sie mir den Rucksack gelassen. Ich hole trotzdem alles heraus, lege es sorgfältig auf mein Bett, drehe den Rucksack um und schüttele ihn kräftig, als könnte plötzlich ein Messer oder ein Dietrich oder sonst irgendeine Art Rettung auftauchen.


    Nichts. Trotzdem muss es doch irgendeinen Weg hier raus geben.


    Ich stehe auf und gehe zur Tür, wobei ich meinen linken Arm beuge. Der Schmerz in meinem Ellbogen hat nachgelassen, jetzt ist es nur noch ein dumpfes Pochen. Er ist also nicht gebrochen. Noch ein gutes Zeichen.


    Ich probiere die Tür: abgeschlossen, wie Julian gesagt hat, und aus Eisen. Unmöglich, sie einzutreten. In der großen Tür befindet sich eine kleine Öffnung, ungefähr so groß wie eine Katzenklappe. Ich bücke mich und untersuche sie. Die Scharniere sind so angebracht, dass man sie von der Außenseite aus öffnen kann, aber nicht von innen.


    »Da haben sie das Wasser durchgeschoben«, sagt Julian. »Und was zu essen.«


    »Was zu essen?« Das überrascht mich. »Sie haben dir was zu essen gegeben?«


    »Ein Stück Brot. Und ein paar Nüsse. Ich habe alles aufgegessen. Ich wusste ja nicht, wie lange du bewusstlos sein würdest.« Er blickt weg.


    »Schon okay.« Ich richte mich wieder auf und suche die Wände nach Rissen oder Spalten ab, nach einer Geheimtür oder einer Schwachstelle, an der wir vielleicht ausbrechen könnten. »Das hätte ich auch so gemacht.«


    Essen, Wasser, eine unterirdische Zelle: Das sind die Tatsachen. Dass wir irgendwo unter der Erde sind, erkenne ich an der Art des Schimmels oben an der Wand– es ist eine bestimmte Sorte, die wir auch im Unterschlupf dauernd hatten. Er kommt von dem ganzen Dreck um uns herum.


    Das heißt im Grunde, dass wir begraben sind.


    Aber wenn sie unseren Tod wollten, wären wir schon längst tot. Das ist ebenfalls eine Tatsache.


    Trotzdem ist es nicht gerade tröstlich. Wenn die Schmarotzer uns bis jetzt am Leben gelassen haben, kann das nur bedeuten, dass sie etwas viel Schlimmeres mit uns vorhaben, als uns einfach zu töten.


    »Woran kannst du dich erinnern?«, frage ich Julian.


    »Was?«


    »Woran kannst du dich erinnern? Was den Angriff angeht. Geräusche, Gerüche, was ist wann passiert?« Als ich Julian direkt ansehe, wendet er wieder den Blick ab. Natürlich, das hat man ihm so beigebracht– Geschlechtertrennung, die Prinzipien der Vermeidung, die drei Schutzmechanismen: Distanz, Disziplin, Differenz. Ich bin versucht ihn daran zu erinnern, dass es nicht verboten ist, Augenkontakt zu einer Geheilten zu haben. Aber ein Gespräch über Richtig und Falsch kommt mir im Moment ziemlich absurd vor.


    Offenbar will er die Realität nicht wahrhaben, deshalb ist er so ruhig.


    Er seufzt, fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Ich kann mich an überhaupt nichts erinnern.«


    »Versuch es.«


    Er schüttelt den Kopf, wie um die Erinnerungen einzufangen, lehnt sich wieder zurück und starrt an die Decke. »Als während der Kundgebung die Invaliden aufgetaucht sind…«


    Ich zucke unbewusst zusammen, als er das Wort ausspricht. Ich muss mir auf die Lippen beißen, um ihn nicht zu verbessern: Schmarotzer. Nicht Invaliden. Wir sind nicht alle gleich.


    »Weiter«, fordere ich ihn auf. Ich fahre jetzt mit den Händen über die Betonmauern. Ich weiß nicht, worauf ich da hoffe. Wir sind schlicht und einfach gefangen. Aber es scheint Julian zu helfen, wenn ich ihn nicht ansehe.


    »Bill und Tony– das sind die Leibwächter meines Vaters– haben mich geschnappt und zum Fluchtweg gebracht. Das hatten wir vorher geplant für etwaige Zwischenfälle; wir sollten uns in die Tunnel zurückziehen, uns dort sammeln und auf meinen Vater warten.« Am Wort Vater bleibt er kurz hängen und hustet. »In den Tunneln war es dunkel. Tony wollte die Taschenlampe holen, die er vorher irgendwo versteckt hatte. Dann hörten wir… dann hörten wir einen Schrei und ein knackendes Geräusch. Wie von einer Nuss.«


    Julian schluckt. Jetzt tut er mir leid. Er hat viel gesehen, und das in kurzer Zeit.


    Aber ich rufe mir ins Gedächtnis, dass er und sein Vater der Grund dafür sind, dass die Schmarotzer überhaupt existieren– gezwungen sind zu existieren. Die VDFA und ähnliche Organisationen haben alles Gefühl in der Welt verbannt und verstoßen. Sie haben ihre Fäuste auf einen Geysir gelegt, um ihn vom Ausbruch abzuhalten.


    Aber der Druck nimmt langsam zu und irgendwann wird es unweigerlich zum Ausbruch kommen.


    »Dann ging Bill hinterher, um nachzusehen, ob mit Tony alles in Ordnung war. Er sagte mir, ich solle mich nicht von der Stelle rühren. Ich wartete dort. Und dann… spürte ich, wie mir jemand von hinten die Kehle zudrückte. Ich bekam keine Luft mehr. Alles verschwamm vor meinen Augen. Dann sah ich, dass sich jemand näherte, konnte aber keine genauen Gesichtszüge erkennen. Er hat mich geschlagen.« Er zeigt auf seine Nase und sein Hemd. »Ich verlor das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, war ich hier. Mit dir.«


    Ich habe die Inspektion unserer Zelle abgeschlossen. Aber ich bin voller nervöser Energie und bringe es nicht über mich, mich einfach hinzusetzen. Ich gehe weiter immer hin und her, den Blick zu Boden gerichtet.


    »Und du kannst dich an sonst nichts erinnern? Keine anderen Geräusche? Gerüche?«


    »Nein.«


    »Und es hat niemand gesprochen? Niemand hat was zu dir gesagt?«


    Er schweigt einen Moment, bevor er antwortet. »Nein.« Ich weiß nicht genau, ob er lügt oder nicht. Aber ich dränge ihn nicht weiter. Plötzlich überwältigt mich ein Gefühl totaler Erschöpfung. Der Schmerz kehrt mit voller Wucht in meinen Schädel zurück und lässt kleine Farbpunkte hinter meinen Augenlidern explodieren. Ich sinke zu Boden und ziehe die Knie an die Brust.


    »Und jetzt?«, fragt Julian. In seiner Stimme ist eine Spur Verzweiflung zu hören. Mir wird klar, dass er doch nicht so ruhig ist. Er hat Angst und kämpft dagegen an.


    Ich lehne den Kopf an die Wand und schließe die Augen. »Jetzt warten wir ab.«


    Es ist unmöglich zu sagen, wie spät es ist und ob es Nacht ist oder Tag. Die Glühbirne hoch oben an der Decke wirft mattes weißes Licht über alles. Stunden vergehen. Wenigstens kann Julian schweigen. Er liegt auf seiner Pritsche, und auch wenn ich ihn nicht ansehe, spüre ich, wie er mich beobachtet. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es das erste Mal, dass er längere Zeit mit einem Mädchen seines Alters allein ist, und ich spüre, wie seine Blicke über meine Haare, Beine und Arme streichen, als wäre ich ein seltenes Tier im Zoo. Am liebsten würde ich meine Jacke wieder anziehen, um mich zu bedecken, aber das tue ich nicht. Es ist heiß hier.


    »Wann hattest du deinen Eingriff?«, fragt er mich irgendwann.


    »Im November«, antworte ich automatisch. In meinem Kopf drehe und wende ich immer wieder dieselben Fragen. Warum hat man uns hierhergebracht? Warum hat man uns am Leben gelassen? Julian– das kann ich verstehen. Er ist etwas wert. Sie müssen es auf Lösegeld abgesehen haben.


    Aber ich bin nichts wert. Und das macht mich sehr, sehr nervös.


    »Hat es wehgetan?«


    Ich sehe ihn an und wieder staune ich über die Klarheit seiner Augen. Jetzt haben sie die Farbe eines sauberen Flusses und sind mit violetten und dunkelblauen Schatten durchzogen.


    »Nicht allzu sehr«, lüge ich.


    »Ich hasse Krankenhäuser«, sagt er und wendet den Blick ab. »Labors, Wissenschaftler, Ärzte. All das.«


    Schweigen dehnt sich zwischen uns aus. »Bist du nicht inzwischen irgendwie daran gewöhnt?« Die Frage kann ich mir nicht verkneifen.


    Sein linker Mundwinkel zuckt nach oben: ein winziges Lächeln. Er blickt mich von der Seite her an.


    »Vermutlich gibt es Dinge, an die man sich nie gewöhnt«, sagt er und ohne ersichtlichen Grund muss ich an Alex denken und spüre einen Kloß im Magen.


    »Vermutlich«, erwidere ich.


    Später verändert sich etwas, die Stille ist plötzlich anders. Ich habe auf der Pritsche gelegen, um meine Kräfte zu schonen, aber jetzt setze ich mich auf.


    »Was ist?«, fragt Julian, aber ich hebe die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen.


    Schritte nähern sich auf der anderen Seite der Tür. Dann ein Quietschen, als sich die Scharniere an der kleinen metallenen Katzenklappe öffnen.


    Augenblicklich lasse ich mich zu Boden fallen und versuche einen Blick auf unsere Entführer zu erhaschen. Ich lande mit einem harten Schlag auf meiner rechten Schulter. Genau in diesem Augenblick wird klappernd ein Tablett durch die Öffnung geschoben und die Metalltür knallt wieder zu.


    »Mist.« Ich setze mich auf und massiere meine Schulter. Auf dem Teller liegen zwei dicke Scheiben Brot und mehrere Streifen luftgetrocknetes Rindfleisch. Sie haben uns außerdem eine Blechflasche mit Wasser gebracht. Nicht schlecht, verglichen mit dem, was ich manchmal in der Wildnis gegessen habe.


    »Konntest du was sehen?«, fragt Julian.


    Ich schüttele den Kopf.


    »Das würde uns wahrscheinlich auch nicht groß weiterhelfen.« Er zögert einen Moment, dann lässt er sich vom Bett gleiten und setzt sich zu mir auf den Boden.


    »Informationen helfen immer weiter«, sage ich etwas zu barsch. Noch etwas, das ich von Raven gelernt habe. Julian kann das natürlich nicht verstehen. Leute wie Julian wollen nicht mehr wissen, denken oder wählen; das ist es ja gerade.


    Wir strecken beide die Hand nach dem Wasser aus und stoßen über dem Tablett zusammen. Julian zuckt zurück, als ob er sich verbrannt hätte.


    »Nur zu«, sage ich.


    »Du zuerst«, sagt er.


    Ich nehme das Wasser und trinke, wobei ich Julian nicht aus den Augen lasse. Er bricht das Brot in Stücke. Ich kann erkennen, dass er versucht, länger etwas davon zu haben. Er muss am Verhungern sein.


    »Du kannst mein Brot haben«, sage ich. Ich weiß nicht genau, warum ich ihm das anbiete. Es ist nicht klug. Ich brauche all meine Kräfte, um hier auszubrechen.


    Er starrt mich an. Eigenartigerweise, trotz der anderen Farben an seinem Körper– karamell- und weizenblondes Haar, blaue Augen–, sind seine Wimpern dicht und schwarz. »Bist du sicher?«


    »Nimm’s dir«, sage ich und füge beinahe hinzu: Bevor ich es mir anders überlege.


    Die zweite Scheibe isst er gierig, mit beiden Händen. Als er fertig ist, reiche ich ihm die Wasserflasche und er zögert, bevor er sie an den Mund setzt.


    »Du kannst dich nicht bei mir anstecken, weißt du«, erkläre ich.


    »Was?« Er zuckt leicht zusammen, als hätte ich ein langes Schweigen durchbrochen.


    »Die Krankheit. Amor deliria nervosa. Du kannst dich damit nicht bei mir anstecken. Ich bin immun.« Vor langer Zeit hat Alex mir einmal dasselbe gesagt. Ich schiebe die Erinnerungen an ihn beiseite, dränge sie weit in die Dunkelheit zurück. »Und übrigens kriegt man sie sowieso nicht davon, dass man aus derselben Flasche trinkt oder Essen teilt. Das ist ein Gerücht.«


    »Man kann sie vom Küssen kriegen«, sagt Julian nach einer Pause. Er zögert, bevor er das Wort Küssen ausspricht. Kein Wort, das oft in der Öffentlichkeit benutzt wird.


    »Das ist was anderes.«


    »Wie auch immer, deshalb mache ich mir auch keine Sorgen«, sagt Julian energisch und trinkt einen großen Schluck Wasser, als wollte er es beweisen.


    »Weshalb dann?« Ich nehme mir meinen Streifen luftgetrocknetes Fleisch, lehne mich an die Wand und fange an, darauf herumzukauen.


    Er sieht mich nicht an. »Ich habe einfach noch nie so viel Zeit mit…«


    »Mädchen verbracht?«


    Er schüttelt den Kopf. »Mit niemandem«, sagt er. »Niemandem in meinem Alter.«


    Da begegnen sich unsere Blicke und ein Ruck durchfährt mich. Seine Augen haben sich verändert: Das kristallene Gewässer hat sich vertieft und ist zu einem Meer aus wirbelnden Farben geworden– aus Grün-, Gold- und Purpurtönen.


    Julian hat offenbar das Gefühl, zu viel gesagt zu haben. Er steht auf, geht zur Tür und kommt zurück. Das ist das erste sichtbare Zeichen von Nervosität, das ich an ihm wahrnehme.


    »Was meinst du, warum man uns hier festhält?«, fragt er.


    »Lösegeld wahrscheinlich.« Es ist das Einzige, was einen Sinn ergibt.


    Julian betastet den Schnitt an seiner Lippe, während er darüber nachdenkt. »Mein Vater wird bezahlen«, sagt er nach einem kurzen Moment. »Ich bin wertvoll für die Bewegung.«


    Ich entgegne nichts. In einer Welt ohne Liebe bedeuten Menschen einander genau das: Werte, Vorteile und Verbindlichkeiten, Nummern und Daten. Wir wiegen, messen und beziffern und die Seele wird zu Staub zermahlen.


    »Es wird ihm allerdings nicht gefallen, mit Invaliden verhandeln zu müssen«, fügt er hinzu.


    »Du weißt doch gar nicht, ob sie dafür verantwortlich sind«, sage ich schnell und bereue es sofort. Selbst hier sollte sich Lena Morgan Jones so verhalten, wie man es von ihr erwartet.


    Julian sieht mich mit gerunzelter Stirn an. »Du hast sie doch bei der Demonstration gesehen, oder?« Als ich nicht antworte, fährt er fort. »Ich weiß nicht. Vielleicht ist das, was passiert ist, sogar gut. Vielleicht verstehen die Leute erst jetzt, worum es der VDFA geht. Sie werden verstehen, warum es so wichtig ist.« Julian spricht mit seiner offiziellen Stimme, als würde er sich an eine große Menschenmenge wenden. Ich frage mich, wie oft man ihm diese Worte, diese Vorstellungen eingebläut hat. Ich frage mich, ob er je zweifelt.


    Plötzlich habe ich genug von ihm und seiner ruhigen Gewissheit über die Welt, als könnte das ganze Leben seziert und ordentlich beschriftet werden wie eine Laborprobe.


    Aber das behalte ich für mich. Lena Morgan Jones behält ihre Maske auf. »Hoffentlich«, sage ich inbrünstig, dann gehe ich zu meiner Pritsche und rolle mich mit dem Gesicht zur Wand zusammen, damit er sieht, dass ich nicht weiter mit ihm reden will. Aus Rache richte ich lautlose Worte an den Beton– alte, verbotene Worte, die Raven mir beigebracht hat, aus einer der alten Religionen.


    Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.


    Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich zum frischen Wasser.


    Er erquicket meine Seele. Er führet mich auf rechter Straße um seines Namens willen.


    Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück…


    Irgendwann schlafe ich ein. Als ich die Augen wieder öffne, unterdrücke ich einen Schrei, denn es ist stockdunkel. Die Glühbirne ist ausgeschaltet worden und wir sind in völlige Finsternis getaucht. Mir ist heiß und übel; ich schiebe die Wolldecke mit den Beinen bis ans Fußende der Pritsche und genieße die kühle Luft auf der Haut.


    »Kannst du nicht schlafen?«


    Julians Stimme erschreckt mich. Er liegt nicht auf seiner Pritsche. Ich kann ihn kaum sehen. Er ist ein großer schwarzer Umriss in der Dunkelheit.


    »Ich habe geschlafen«, sage ich. »Und du?«


    »Nein«, antwortet er. Seine Stimme klingt jetzt sanfter, weniger korrekt– als hätte die Dunkelheit ihre Kanten etwas abgeschliffen. »Es ist verrückt, aber…«


    »Aber was?« Durch meinen Kopf flattern noch immer Traumbilder und kratzen an den Rändern meines Bewusstseins. Ich habe von der Wildnis geträumt. Raven war da und Hunter auch.


    »Ich habe schlechte Träume. Albträume.« Julian sagt das Wort ganz schnell, es ist ihm offenbar peinlich. »Hatte ich schon immer.«


    Den Bruchteil einer Sekunde lang spüre ich einen kleinen Ruck in der Brust, als hätte sich etwas Festes dort gelockert. Ich verdränge das Gefühl. Julian und ich stehen auf verschiedenen Seiten. Zwischen uns kann es keine Sympathie geben.


    »Es heißt, nach dem Eingriff wird es besser«, sagt er beinahe entschuldigend und ich frage mich, ob er wohl das Offensichtliche denkt: Falls ich ihn überlebe.


    Ich erwidere nichts und Julian hustet, dann räuspert er sich.


    »Und du?«, fragt er. »Hast du manchmal Albträume gehabt? Vor deinem Eingriff, meine ich.«


    Ich muss an Hunderttausende Geheilte denken, die traumlos in ihren Ehebetten schlafen, die Köpfe in Nebel gehüllt.


    »Nein«, antworte ich, »nie.« Dann drehe ich mich um, ziehe die Decke wieder über meine Beine und stelle mich schlafend.

  


  
    damals


    Es ist keine Zeit, unseren Aufbruch so durchzuführen wie ursprünglich geplant. Wir raffen zusammen, was wir können, und rennen los, während sich die Wildnis hinter uns in prasselndes, qualmendes Feuer verwandelt. Wir halten uns in der Nähe des Flusses, in der Hoffnung, dass uns das Wasser Schutz bietet, falls sich das Feuer weiter ausbreitet.


    Raven trägt Blue auf dem Arm. Sie regt sich nicht und ist bleich vor Schreck. Ich habe Sarah an der Hand, die lautlos weint, in Lus riesige Jacke gewickelt. Sie hat in der Eile ihre eigene nicht gefunden. Lu trägt keine Jacke. Raven und ich geben ihr abwechselnd unsere. Die Kälte ergreift uns, zerquetscht unsere Eingeweide, jagt uns Tränen in die Augen.


    Und hinter uns ist das Inferno.


    Fünfzehn von uns haben die Flucht vom Stützpunkt geschafft; Squirrel und Grandma fehlen. Niemand kann sich erinnern, sie dort noch gesehen zu haben. Eine der Bomben ist ganz in der Nähe des Unterschlupfs tief in die Erde eingeschlagen, hat eine Wand des Krankenzimmers weggesprengt und einen Regen aus Felsbrocken und Erde in den Flur geschleudert. Danach herrschte nur noch Geschrei und Chaos.


    Nachdem die Flugzeuge weg sind, kommen die Hubschrauber. Stundenlang kreisen sie über uns und die Luft wird in Stücke geteilt, vom endlosen Dröhnen zerfetzt. Sie besprühen die Wildnis mit Chemikalien, die uns in der Kehle brennen, in den Augen stechen, den Atem rauben. Wir binden uns T-Shirts und Tücher um Hals und Mund, während wir uns durch den Nebel bewegen. Wenigstens schicken sie keine Bodentruppen. Wir müssen uns noch glücklich schätzen.


    Schließlich ist es zu dunkel, um die Angriffe fortzusetzen. Der Nachthimmel ist rauchverhangen. Im Wald ist entferntes Krachen und Knacken zu hören, weil so viele Bäume in Flammen aufgegangen sind, aber immerhin sind wir so weit flussabwärts, dass wir vor dem Feuer in Sicherheit sind. Schließlich hält Raven es für unbedenklich, anzuhalten, uns auszuruhen und eine Bestandsaufnahme unserer Vorräte zu machen.


    Wir haben nur ein Viertel der Lebensmittel dabei, die wir angesammelt hatten, und nichts von den Medikamenten.


    Bram ist der Meinung, wir sollten zurückgehen, um das Essen zu holen. »Mit dem hier schaffen wir es nie«, sagt er und ich kann sehen, wie Raven zittert, als sie versucht Feuer zu machen. Es gelingt ihr kaum, das Streichholz zu entzünden. Ihre Hände müssen eiskalt sein. Meine sind schon seit Stunden taub.


    »Kapierst du es nicht?«, sagt sie. »Der Stützpunkt ist hinüber. Wir können nicht zurück. Sie wollten uns heute auslöschen, uns alle. Wir sind gerade so mit dem Leben davongekommen.«


    »Was ist mit Tack und Hunter?«, entgegnet Bram stur. »Was sollen sie machen, wenn sie zurückkommen, um uns zu holen?«


    »Verdammt, Bram.« Ravens Stimme wird lauter, fast hysterisch, und Blue, die irgendwann unter den Decken zusammengerollt eingeschlafen ist, wälzt sich unruhig herum. Raven richtet sich auf. Es ist ihr endlich gelungen, das Feuer in Gang zu bringen. Sie tritt einen Schritt zurück und starrt in die ersten züngelnden Flammen.


    »Sie müssen sich eben um sich selbst kümmern«, sagt sie mit ruhigerer Stimme, und obwohl sie ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden hat, kann ich den Schmerz unter ihren Worten hören, ein Band aus Angst und Kummer. »Wir müssen ohne sie weiter.«


    »Das ist Scheiße«, sagt Bram, allerdings nur halbherzig. Er weiß, dass sie Recht hat.


    Raven steht lange Zeit einfach nur da, während einige der anderen am Flussufer zugange sind und mühevoll ein Lager aufschlagen: Sie türmen die Rucksäcke als Schutz gegen den Wind auf, packen das Essen aus und um, teilen neue Rationen ein. Ich gehe zu Raven und stehe eine Weile neben ihr. Ich würde gerne den Arm um sie legen, aber ich kann nicht. So was macht man bei Raven nicht. Und auf merkwürdige Weise begreife ich, dass sie ihre Härte jetzt nötiger hat denn je.


    Trotzdem will ich sie irgendwie trösten. Deshalb sage ich leise, damit mich sonst niemand hört: »Tack kommt schon klar. Wenn irgendjemand hier draußen selbst unter den widrigsten Bedingungen überleben kann, dann ist es Tack.«


    »Ja, ich weiß«, sagt sie. »Ich mache mir keine Sorgen. Er kommt zurecht.«


    Aber als sie mich ansieht, ist eine Leere in ihrem Blick, als hätte sie irgendwo tief in ihrem Innern eine Tür zugemacht– und ich weiß, dass sie selbst nicht an ihre Worte glaubt.


    Der Morgen dämmert grau und kalt. Es hat wieder angefangen zu schneien. In meinem ganzen Leben war mir noch nie so kalt. Ich muss furchtbar lange mit den Füßen stampfen, bis ich sie wieder spüren kann. Wir haben alle draußen geschlafen. Raven hatte Sorge, dass die Zelte zu auffällig wären und wir ein leichtes Ziel abgäben, sollten die Hubschrauber oder Flugzeuge zurückkehren. Aber der Himmel ist leer und der Wald still. Kleine Aschefetzen mischen sich unter die Schneeflocken und tragen den schwachen Geruch nach Feuer heran.


    Wir machen uns auf den Weg zum ersten Lager, das Roach und Buck für uns vorbereitet haben: hundertdreißig Kilometer entfernt. Erst gehen wir alle schweigend und suchen immer wieder den Himmel ab, aber nach ein paar Stunden entspannen wir uns ein wenig. Es fällt immer noch Schnee, der die Landschaft sanfter wirken lässt und die Luft reinigt, bis der Rauchgeruch schließlich davon verschluckt wird.


    Dann unterhalten wir uns ungezwungener. Wie haben sie uns gefunden? Warum diese Angriffe? Warum gerade jetzt?


    Jahrelang konnten die Invaliden auf eine entscheidende Tatsache zählen: Sie existierten offiziell gar nicht. Die Regierung hat jahrzehntelang geleugnet, dass irgendjemand in der Wildnis lebt, und daher waren die Invaliden relativ sicher. Jeder groß angelegte direkte Angriff durch die Regierung wäre dem Eingeständnis eines Fehlers gleichgekommen.


    Aber das scheint sich geändert zu haben.


    Viel später werden wir herausfinden, warum: Die Widerstandsbewegung hat das Spiel verschärft. Sie hatten das Warten, die kleinen Störaktionen und Proteste satt.


    Und daher die Zwischenfälle: Sprengsätze in Gefängnissen, Rathäusern und Regierungsgebäuden im ganzen Land.


    Sarah, die vorausgelaufen ist, kommt zu mir zurück. »Was meinst du, was mit Tack und Hunter passiert ist?«, fragt sie. »Meinst du, sie kommen klar? Meinst du, sie werden uns finden?«


    »Pssst«, zische ich ihr zu. Raven geht vor uns und ich hebe den Blick, um zu sehen, ob sie das gehört hat. »Mach dir keine Sorgen deswegen. Tack und Hunter können auf sich selbst aufpassen.«


    »Aber was ist mit Squirrel und Grandma? Meinst du, sie haben es rausgeschafft?«


    Ich muss an die enorme Explosion denken, an die Steine und Erde, die nach innen geschossen kamen, an all das Geschrei und den Rauch. Überall war so viel Lärm, so viel Feuer. Ich suche nach einer Erinnerung an Squirrel und Grandma, ein Bild von ihnen, wie sie in den Wald gerannt sind, aber ich finde nichts als Umrisse, Geschrei und gebrüllte Anweisungen, Leute, die sich in Rauch verwandeln.


    »Du fragst zu viel«, erkläre ich. »Du solltest mit deinen Kräften haushalten.«


    Sarah ist bisher wie ein Hund getrottet. Jetzt geht sie langsamer. »Werden wir sterben?«, fragt sie ernst.


    »Red keinen Unsinn. Ihr seid doch früher schon umgezogen.«


    »Aber die Leute hinter dem Zaun…« Sie beißt sich auf die Lippe. »Sie wollen uns umbringen, nicht wahr?«


    Ich spüre, wie sich etwas in mir verhärtet, tiefer Hass durchfährt mich. Ich lege ihr eine Hand auf den Kopf. »Sie haben uns aber nicht erwischt«, sage ich und stelle mir vor, wie ich eines Tages mit einem Flugzeug über Portland und Rochester und alle eingezäunten Städte im ganzen Land fliege und Bomben über Bomben abwerfe und zusehe, wie alle Häuser zu Asche verbrennen und alle Menschen in den Flammen zerschmelzen und vergehen– mal sehen, wie ihnen das gefällt.


    Wenn ihr uns etwas nehmt, holen wir es uns wieder. Bestehlt uns und wir rauben euch rückhaltlos aus. Drückt ihr zu, schlagen wir zurück.


    So funktioniert die Welt inzwischen.


    Kurz vor Mitternacht des dritten Tages erreichen wir das erste Lager, nachdem es im letzten Moment noch eine Unsicherheit gibt, ob es an dem großen umgekippten Baum, der die Wurzeln in die Luft streckt und den Roach mit einem roten Halstuch markiert hat, nach Westen oder Osten weitergeht. Wir marschieren eine Stunde lang in die falsche Richtung und müssen dann umkehren, aber als wir dann die kleine Steinpyramide entdecken, die Roach und Buck aufgetürmt haben, um die Stelle zu kennzeichnen, an der die Lebensmittel vergraben sind, herrscht allgemeine Begeisterung. Wir rennen brüllend und voller frischer Energie die letzten fünfzehn Meter bis zu der kleinen Lichtung.


    Eigentlich hatten wir vor, hier nur einen, höchstens zwei Tage zu kampieren, aber Raven meint, wir sollten länger bleiben und versuchen zu fangen, was wir können. Es wird kälter und damit immer schwieriger, kleine Wildtiere zu finden, und wir haben nicht genug Essen für den ganzen Weg nach Süden.


    Jetzt ist es auch sicher, die Zelte aufzubauen. Eine Weile lang können wir vergessen, dass wir auf der Flucht sind, vergessen, dass wir Mitglieder unserer Gruppe verloren haben, vergessen, dass wir so viele Vorräte im Stützpunkt zurücklassen mussten. Wir machen ein Feuer; dann sitzen wir in seinem Schein, wärmen unsere Hände und erzählen uns Geschichten, um uns von der Kälte und dem Hunger abzulenken und von der Luft, die nach Schnee riecht.

  


  
    jetzt


    Erzähl mir eine Geschichte.«


    »Was?« Julians Stimme erschreckt mich. Er hat seit Stunden schweigend dagesessen. Ich bin erneut auf und ab gegangen und habe an Raven und Tack gedacht. Sind sie bei dem Zwischenfall entkommen? Glauben sie, ich sei verletzt oder getötet worden? Werden sie nach mir suchen?


    »Ich habe gesagt, erzähl mir eine Geschichte.« Er sitzt im Schneidersitz auf der Pritsche. Mir ist aufgefallen, dass er stundenlang mit halb geschlossenen Augen so dasitzen kann, als würde er meditieren. Seine Ruhe geht mir langsam auf die Nerven. »Dann vergeht die Zeit schneller«, fügt er hinzu.


    Ein neuer Tag, weitere sich dahinschleppende Stunden. Das Licht ist wieder an und heute Morgen gab es erneut Frühstück (wieder Brot, wieder luftgetrocknetes Fleisch, wieder Wasser). Diesmal hatte ich mich fest auf den Boden gepresst und habe einen Blick auf eine dunkle Hose und schwere Stiefel erhascht. Eine bellende Männerstimme forderte mich dazu auf, das alte Tablett durch die Klappe zu schieben, was ich getan habe.


    »Ich kenne keine Geschichten«, sage ich. Julian fühlt sich jetzt nicht mehr unwohl, wenn er mich ansieht– im Gegenteil. Ich kann beim Gehen seinen Blick auf mir spüren wie eine Berührung an der Schulter.


    »Dann erzähl mir etwas aus deinem Leben«, sagt er. »Es muss keine gute Geschichte sein.«


    Ich seufze und gehe das Leben durch, das ich mit Ravens Hilfe für Lena Jones gebastelt habe. »Ich bin in Queens geboren. Bis zur fünften Klasse war ich auf der Unity-Schule, dann habe ich zur Schule Unserer Lieben Frau der Lehre gewechselt. Letztes Jahr bin ich nach Brooklyn gekommen und habe mich für mein letztes Schuljahr an der Quincy-Edwards-Schule angemeldet.« Julian sieht mich immer noch an, als wartete er auf mehr. Ich mache eine schnelle, ungeduldige Handbewegung und füge hinzu: »Im November bin ich geheilt worden. Meine Evaluierung habe ich allerdings erst später im Halbjahr zusammen mit allen anderen. Ich habe noch keinen Partner zugeteilt bekommen.« Weiter fällt mir nichts ein. Lena Jones ist wie alle Geheilten ziemlich langweilig.


    »Das sind Tatsachen«, sagt Julian. »Das ist keine Geschichte.«


    »Gut.« Ich setze mich auf meine Pritsche, schlage die Beine unter und wende mich ihm zu. »Wenn du so ein Experte bist, warum erzählst du mir nicht eine?«


    Ich rechne damit, dass er nervös wird, aber er legt nur nachdenklich den Kopf zurück und atmet aus. Der Schnitt auf seiner Lippe sieht heute noch schlimmer aus, wund und geschwollen. An seinem Kiefer haben sich gelbliche und grüne Schattierungen ausgebreitet. Er hat allerdings weder darüber noch über den ausgefransten Schnitt auf seiner Wange geklagt.


    Schließlich sagt er: »Einmal, als ich noch ganz klein war, habe ich zwei Leute gesehen, die sich in der Öffentlichkeit geküsst haben.«


    »Du meinst wie bei einer Hochzeitszeremonie? Um die Eheschließung zu besiegeln?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein. Auf der Straße. Es waren Demonstranten, weißt du. Es war direkt vor dem Sitz der VDFA. Ich weiß nicht, ob sie ungeheilt waren oder der Eingriff nicht gewirkt hat oder was sonst. Ich war erst ungefähr sechs. Sie haben…« Im letzten Moment zögert Julian.


    »Sie haben die Zungen benutzt.« Er sieht mich nur ganz kurz an, dann wendet er den Blick ab. Zungenküsse sind heutzutage noch mehr als illegal. Sie gelten als schmutzig und abstoßend, sind ein Symptom dafür, dass die Krankheit sich eingenistet hat.


    »Und was hast du gemacht?« Ich kann nicht umhin, mich vorzubeugen. Es überrascht mich– sowohl die Geschichte selbst als auch die Tatsache, dass Julian sie mir erzählt.


    Julian lächelt. »Soll ich dir was Lustiges sagen? Ich habe erst gedacht, er würde sie essen.«


    Ich kann nicht anders: Ich muss laut auflachen. Und sobald ich angefangen habe zu lachen, kann ich nicht wieder aufhören. Die gesamte Anspannung der letzten achtundvierzig Stunden löst sich und ich muss so lachen, dass mir die Tränen kommen. Die ganze Welt hat sich verkehrt und steht auf dem Kopf. Wir leben in einem Gruselkabinett.


    Julian fängt auch an zu lachen, dann zuckt er zusammen und fasst sich an die verletzte Lippe. »Au«, sagt er und da muss ich noch mehr lachen, wovon er wieder lachen muss, woraufhin er erneut »Au« sagt. Wir schütten uns aus vor Lachen. Julian hat ein überraschend nettes Lachen, tief und melodisch.


    »Okay, du bist dran«, keucht er schließlich, als das Lachen nachlässt.


    Ich ringe nach Atem. »Moment… Moment. Was ist dann passiert?«


    Julian sieht mich immer noch lächelnd an. Er hat ein Grübchen in der rechten Wange; zwischen seinen Augenbrauen ist eine Falte aufgetaucht. »Was meinst du?«


    »Was ist mit dem Paar passiert? Den beiden Küssenden?«


    Die Falte zwischen Julians Augenbrauen vertieft sich und er schüttelt verwirrt den Kopf. »Die Polizei ist gekommen«, sagt er, als wäre das völlig naheliegend. »Sie wurden nach Rikers Island in Quarantäne gebracht. Soweit ich weiß, sind sie immer noch da.«


    Und damit ist mir das Lachen vergangen wie von einem heftigen Schlag vor die Brust. Mir fällt wieder ein, dass Julian einer von denen ist; den Zombies, den Feinden. Den Leuten, die mir Alex genommen haben.


    Plötzlich wird mir übel. Ich habe gerade mit ihm gelacht. Wir haben etwas miteinander geteilt. Er sieht mich an, als wären wir Freunde, als wären wir gleich.


    Ich könnte kotzen.


    »Also«, sagt er, »jetzt du.«


    »Ich kenne keine Geschichten«, sage ich noch einmal. Meine Stimme klingt grob, ein Bellen.


    »Jeder kennt…«, hebt Julian an.


    Ich schneide ihm das Wort ab. »Ich nicht«, sage ich und erhebe mich von der Pritsche. Es juckt mich am ganzen Körper; ich versuche das Jucken wegzulaufen.


    Der Rest des Tages vergeht, ohne dass wir ein Wort wechseln. Ein paarmal sieht Julian aus, als wollte er etwas sagen, daher gehe ich schließlich zu meiner Pritsche, strecke mich darauf aus, schließe die Augen und tue so, als würde ich schlafen. Aber ich schlafe nicht.


    Die immer gleichen Worte schwirren mir im Kopf herum: Es muss einen Weg hier raus geben. Es muss einen Weg hier raus geben.


    Der Schlaf kommt erst viel später, nachdem das elektrische Licht erneut ausgeschaltet wird. Schlafen ist wie langsames Versinken, wie Ertrinken im Nebel. Allzu bald bin ich wieder wach. Mit klopfendem Herzen setze ich mich auf.


    Julian auf der Pritsche neben mir schreit im Schlaf und murmelt unverständliche Wörter. Das einzige, das ich verstehen kann, ist Nein.


    Ich warte ein bisschen, ob er von allein aufwacht. Er tritt und schlägt um sich. Das metallene Bettgestell quietscht.


    »He«, sage ich. Sein drängendes Gemurmel hält an und ich sage etwas lauter: »He, Julian.«


    Immer noch keine Antwort. Ich strecke den Arm aus und taste im Dunkeln nach ihm. Seine Brust ist schweißnass. Ich finde seine Schulter und schüttele ihn sanft.


    »Wach auf, Julian.«


    Schließlich kommt er keuchend zu sich und zuckt vor meiner Berührung zurück. Er setzt sich auf. Ich höre das Rascheln der Matratze, als er sein Gewicht verlagert, und ich kann gerade so seinen Umriss erkennen, ein tieferes Schwarz. Einen Moment sitzen wir schweigend da. Er atmet heftig. Ein kratzendes Geräusch dringt aus seiner Kehle. Ich lege mich wieder hin und lausche in der Dunkelheit auf seinen Atem, warte darauf, dass er sich verlangsamt.


    »Wieder Albträume?«, frage ich.


    »Ja«, sagt er nach einem kurzen Augenblick.


    Ich zögere. Ein Teil von mir möchte, dass ich mich umdrehe und weiterschlafe. Aber jetzt bin ich richtig wach und die Dunkelheit ist bedrückend.


    »Willst du drüber reden?«, frage ich.


    Julian schweigt eine ganze Weile. Dann sprudeln die Worte aus ihm heraus.


    »Ich war in einem Laborkomplex«, sagt er. »Und davor stand ein hoher Zaun. Aber da waren all diese… Ich kann es nicht richtig erklären, aber es war kein richtiger Zaun. Er bestand aus Körpern. Leichen. Die Luft war schwarz von Fliegen.«


    »Erzähl weiter«, flüstere ich, als Julian erneut innehält.


    Er schluckt. »Als es Zeit für meinen Eingriff war, wurde ich auf einen Tisch geschnallt und musste den Mund aufmachen. Zwei Wissenschaftler hielten meine Kiefer auseinander und mein Vater– er war auch da– hob einen riesigen Kübel Zement hoch und ich wusste, er würde ihn mir in den Hals gießen. Und ich habe geschrien und versucht ihn abzuwehren, und er hat immer wieder gesagt, es würde sich gut anfühlen, es würde alles besser werden, und dann floss der Zement in meinen Mund und füllte ihn aus und ich bekam keine Luft…«


    Julian bricht ab. In meiner Brust zieht sich alles zusammen. Eine verrückte Sekunde lang habe ich das Bedürfnis, ihn in den Arm zu nehmen– aber das wäre schrecklich und auf tausend Ebenen völlig daneben. Julian scheint es besser zu gehen, nachdem er mir von dem Traum erzählt hat, denn er legt sich wieder hin.


    »Ich habe auch Albträume«, sage ich, dann verbessere ich mich schnell. »Hatte, meine ich.«


    Selbst in der Dunkelheit kann ich spüren, wie Julian mich anstarrt.


    »Willst du drüber reden?« Er benutzt genau dieselben Worte wie ich.


    Ich muss an die Albträume von meiner Mutter denken, die ich früher hatte: Träume, in denen ich hilflos dabei zusah, wie sie von einer Klippe sprang. Ich habe nie jemandem davon erzählt. Noch nicht mal Alex. Die Träume hörten auf, nachdem ich herausgefunden hatte, dass meine Mutter die ganzen Jahre über, in denen ich sie für tot gehalten hatte, in den Grüften am Leben war. Aber jetzt haben meine Albträume eine neue Form angenommen. Jetzt sind sie voller Feuer und da ist Alex und es gibt Dornen, die zu Ketten werden und mich in die Erde zerren.


    »Ich hatte früher Albträume von meiner Mutter«, sage ich. Ich stolpere ein wenig über das Wort Mutter, hoffe aber, dass es ihm nicht auffällt. »Sie ist gestorben, als ich sechs war.« Das könnte genauso gut wahr sein. Ich werde sie nie wiedersehen.


    Von Julians Pritsche her ist ein Rascheln zu hören und als er spricht, merke ich, dass er sich mir zugewandt hat. »Erzähl mir von ihr«, sagt er sanft.


    Ich starre in die Dunkelheit hinauf, die voller wirbelnder Muster zu sein scheint. »Sie probierte gerne Sachen in der Küche aus«, sage ich langsam. Ich darf ihm nicht zu viel erzählen. Ich darf nichts sagen, das seinen Verdacht erregen könnte. Aber die Dunkelheit macht die Sache einfacher, deshalb fahre ich fort: »Ich saß immer auf der Arbeitsplatte und sah ihr bei ihrer chaotischen Arbeit zu. Das meiste, was sie hervorbrachte, landete im Müll. Aber es war immer lustig und hat mich zum Lachen gebracht.« Ich halte kurz inne. »Ich kann mich erinnern, dass sie einmal Chilipfannkuchen gemacht hat. Die waren nicht schlecht.«


    Julian schweigt. Sein Atem geht jetzt wieder gleichmäßig.


    »Sie hat auch Spiele mit mir gespielt«, sage ich.


    »Wirklich?« Julians Stimme klingt fast ehrfürchtig.


    »Ja. Echte Spiele, nicht nur diesen Förderkram, der im Buch Psst empfohlen wird. Sie hat immer so getan…« Ich breche ab und beiße mir auf die Lippen, besorgt, zu weit gegangen zu sein.


    »Wie getan?«


    In meiner Brust baut sich ein verrückter Druck auf und jetzt drängt alles hervor, mein wahres Leben, mein altes Leben– das klapprige Haus in Portland, das Geräusch des Wassers und der Geruch in der Bucht; die geschwärzten Wände der Grüfte und die smaragdgrünen Diamantmuster der Sonne, die schräg durch die Bäume in der Wildnis schien; all diese anderen Ichs, die in mir übereinandergestapelt und begraben sind, damit sie niemand findet. Und plötzlich habe ich das Gefühl, weiterreden zu müssen; wenn ich das nicht tue, werde ich explodieren. »Sie hatte einen Schlüssel und hat so getan, als könnte man damit Türen zu anderen Welten aufschließen. Es war einfach ein ganz normaler Schlüssel– ich weiß nicht, wo sie ihn herhatte, von irgendeinem Garagenflohmarkt wahrscheinlich–, aber sie bewahrte ihn in einer roten Schachtel auf und holte ihn nur zu besonderen Gelegenheiten hervor. Und dann taten wir so, als würden wir durch lauter verschiedene Dimensionen reisen. In einer Welt hielten Tiere Menschen als Haustiere; in einer anderen konnten wir auf dem Schweif von Sternschnuppen reiten. Es gab auch eine Unterwasserwelt und eine, in der die Menschen den ganzen Tag über schliefen und die ganze Nacht hindurch tanzten. Meine Schwester hat auch mitgespielt.«


    »Wie hieß sie?«


    »Grace«, sage ich. Mir schnürt sich die Kehle zu und jetzt vermische ich Personen und Orte, vermische Leben. Meine Mutter ist verschwunden, bevor Grace überhaupt geboren wurde; außerdem war Grace meine Großcousine. Aber eigenartigerweise kann ich es mir vorstellen: wie meine Mutter Grace hochhebt, sie in einem weiten Kreis herumschwingt, während verzerrte Musik aus den Lautsprechern quäkt; wie wir alle drei durch den langen Flur galoppieren und so tun, als würden wir einen Stern fangen. Ich klappe den Mund auf, um noch mehr zu sagen, aber ich stelle fest, dass es nicht geht. Ich bin kurz davor zu weinen und muss das Gefühl energisch runterschlucken, während sich meine Kehle zusammenzieht.


    Julian schweigt eine Weile. Dann sagt er: »Ich habe auch oft so getan, als ob.«


    »Ja?« Ich drücke mein Gesicht ins Kissen, um das Zittern in meiner Stimme zu dämpfen.


    »Ja. Vor allem in den Krankenhäusern und den Labors.« Noch eine kurze Pause. »Ich habe immer so getan, als wäre ich wieder zu Hause. Ich vertauschte die Geräusche gegen andere Dinge, weißt du? Zum Beispiel das Piepen des EKG-Geräts– das war einfach nur das ›piep-piep-piep‹ der Kaffeemaschine. Und wenn ich Schritte hörte, tat ich so, als wären es meine Eltern, auch wenn sie es nie waren; und ich tat so, als käme der Geruch– weißt du, wie Krankenhäuser riechen? Nach Bleichmittel und ein kleines bisschen nach Blumen?– daher, dass meine Mutter Bettwäsche wusch.«


    Der Krampf in meiner Kehle hat nachgelassen und ich bekomme jetzt wieder besser Luft. Ich bin Julian dankbar; dafür, dass er nicht gesagt hat, das Verhalten meiner Mutter käme ihm unkontrolliert vor, dafür, dass er nicht misstrauisch wird oder Fragen stellt. »Beerdigungen riechen auch so«, sage ich. »Nach Bleichmittel. Und auch nach Blumen.«


    »Ich mag den Geruch nicht«, sagt Julian leise. Wenn er weniger gut erzogen und unvorsichtiger wäre, würde er sagen, er hasse den Geruch. Aber das kann er nicht; es hat zu viel mit Leidenschaft zu tun, und Leidenschaft hat zu viel mit Liebe zu tun, und Liebe ist Amor deliria nervosa, die gefährlichste aller Krankheiten. Sie ist der Grund dafür, dass es die »So tun, als ob«-Spiele gibt, die geheimen Ichs, die Krämpfe in der Kehle. Er sagt: »Manchmal habe ich so getan, als wäre ich ein Forscher. Ich habe mir immer vorgestellt, wie es wohl wäre… woandershin zu reisen.«


    Ich muss daran denken, wie ich ihn nach der VDFA-Versammlung getroffen habe: wie er allein im Dunkeln saß und die schwindelerregenden Bilder von Bergen und Wäldern anstarrte.


    »Wohin denn, zum Beispiel?«, frage ich und mein Herzschlag beschleunigt sich leicht.


    Er zögert. »Einfach irgendwohin«, sagt er schließlich. »Zum Beispiel in andere Städte in den USA.«


    Irgendetwas sagt mir, dass er schon wieder lügt; ich frage mich, ob er in Wirklichkeit von der Wildnis gesprochen hat oder von anderen Orten in der Welt– den Orten ohne Grenzen, wo es die Liebe noch gibt, wo sie angeblich inzwischen alle Menschen vernichtet hat.


    Vielleicht spürt Julian, dass ich ihm nicht glaube, denn er fährt eilig fort: »Es war bloß Kinderkram. Ich habe das gemacht, wenn ich in den Labors übernachten musste, weil ich Untersuchungen und OPs und so was hatte. Um die Angst zu vertreiben.«


    In der Stille kann ich das Gewicht der Erde über unseren Köpfen spüren: endlos schwere Schichten, ohne Luft. Ich versuche das Gefühl abzuschütteln, dass wir für immer hier begraben sein werden. »Hast du jetzt Angst?«, frage ich.


    Er zögert nur einen Sekundenbruchteil. »Ich hätte größere Angst, wenn ich allein wäre«, sagt er.


    »Ich auch«, entgegne ich. Ich verspüre erneut eine Welle der Sympathie für ihn. »Julian?«


    »Ja?«


    »Streck die Hand aus.« Ich weiß nicht genau, was mich dazu bringt, das zu sagen– vielleicht ist es die Tatsache, dass ich ihn nicht sehen kann. Es kommt mir im Dunkeln leichter mit ihm vor.


    »Wozu?«


    »Tu’s einfach«, sage ich und höre, wie er sich umdreht; er streckt die Hand über die Lücke zwischen unseren Pritschen aus. Ich strecke meine ebenfalls aus und spüre seine Hand, die kühl ist, groß und trocken, und er zuckt kurz, als seine Haut meine berührt.


    »Meinst du, wir sind sicher?«, fragt er. Seine Stimme ist rau.


    Ich weiß nicht genau, ob er sich auf die Deliria bezieht oder auf unsere Situation, aber er lässt zu, dass ich meine Finger mit seinen verschränke. Ich merke, dass er noch nie die Hand von jemandem gehalten hat. Er muss einen Moment herumtasten, bis er verstanden hat, wie es geht.


    »Uns geschieht nichts«, sage ich. Ich weiß nicht genau, ob ich das glaube oder nicht. Er drückt kurz meine Hand, was mich überrascht– vermutlich gibt es Dinge, die man automatisch macht, selbst wenn man sie nie zuvor getan hat. Wir halten uns in der Dunkelheit an der Hand, und nach einer Weile höre ich, wie er langsamer und tiefer atmet, und ich schließe die Augen und denke an Wellen, die langsam ans Ufer rollen. Nach kurzer Zeit schlafe ich auch ein und in meinem Traum fahre ich mit Grace Karussell und sehe lachend dabei zu, wie sich all die Holzpferde plötzlich langsam von ihrem Platz lösen und in den Himmel galoppieren.

  


  
    damals


    Drei Tage lang hält das Wetter. Der Wald ist eine Symphonie aus Knacken und Krachen, als die Bäume und der Fluss ihre Eisschicht abwerfen. Dicke Wassertropfen wie Juwelen fallen uns auf die Köpfe, während wir im Wald nach Beeren und guten Jagdplätzen suchen. Ein ausgeprägtes Gefühl der Erleichterung und Begeisterung macht sich breit, fast so, als wäre bereits der Frühling da, obwohl wir wissen, dass dies vielleicht nur eine Schonfrist ist. Raven ist die Einzige, die nicht glücklich wirkt.


    Wir müssen jetzt ständig nach Nahrung Ausschau halten. Am dritten Morgen gehe ich mit Raven nach den Fallen gucken. Jedes Mal, wenn wir eine leere finden, flucht sie leise. Die Tiere haben sich zum Großteil schon unter die Erde verkrochen.


    Bevor wir zur letzten Falle kommen, hören wir das Tier, und Raven beschleunigt ihren Schritt. Auf den brüchigen Blättern, die den Waldboden bedecken, ertönt ein verzweifeltes Scharren und außerdem ein panisches Quieken. Ein großes Kaninchen ist mit dem Hinterlauf in die Metallklammer der Falle geraten. Sein Fell ist mit dunklen Blutflecken übersät. Voller Panik versucht das Tier sich zu befreien; dann fällt es keuchend zurück auf die Seite.


    Raven geht in die Hocke und zieht ein Messer mit langem Griff aus der Tasche. Es ist scharf, aber mit Rost und– wie ich vermute– altem Blut befleckt. Ich weiß, wenn wir das Kaninchen hierlassen, wird es sich hin und her winden und zerren, bis es verblutet– oder, was wahrscheinlicher ist, es wird schließlich aufgeben und langsam verhungern. Raven tut ihm also einen Gefallen, wenn sie es schnell tötet. Trotzdem kann ich nicht zusehen. Ich hatte noch nie die Aufgabe, die Fallen zu überprüfen. Mein Magen macht das nicht mit.


    Raven zögert. Dann drückt sie mir plötzlich das Messer in die Hand.


    »Hier«, sagt sie, »du machst das.« Ich weiß, dass es nichts damit zu tun hat, dass sie selbst zu empfindlich ist. Sie geht dauernd auf die Jagd. Es ist nur mal wieder einer ihrer Tests.


    Das Messer ist erstaunlich schwer. Ich sehe das Kaninchen an, das scharrend und zuckend auf dem Boden liegt. »Ich… ich kann nicht. Ich habe noch nie ein Lebewesen getötet.«


    Ravens Blick ist hart. »Tja, dann wird’s Zeit, dass du es lernst.« Sie legt beide Hände auf das sich krümmende Tier– eine auf den Kopf, die andere auf den Körper–, um es festzuhalten. Das Kaninchen muss denken, dass sie ihm helfen will. Es wehrt sich nicht mehr. Trotzdem kann ich sehen, wie schnell und verzweifelt es atmet.


    »Zwing mich nicht dazu«, sage ich. Ich schäme mich einerseits dafür, dass ich sie anflehe, andererseits bin ich wütend, dass sie das von mir verlangt.


    Raven steht wieder auf. »Du hast es immer noch nicht kapiert, oder? Das ist kein Spiel, Lena. Und es ist hier nicht zu Ende oder wenn wir im Süden sind oder sonst irgendwann. Was da im Stützpunkt passiert ist…« Sie bricht ab und schüttelt den Kopf. »Es gibt für uns nirgends einen Platz. Nicht, bevor sich die Dinge verändern. Sie jagen uns. Sie bombardieren unsere Stützpunkte und fackeln sie ab. Die Grenzen werden wachsen und die Städte sich ausdehnen und irgendwann wird keine Wildnis mehr übrig sein und niemand, der kämpft, und nichts, wofür es sich zu kämpfen lohnt. Kapierst du das?«


    Ich sage nichts. Mir steigt Hitze in den Nacken und ich fühle mich benommen.


    »Ich werde nicht ewig in deiner Nähe sein, um dir zu helfen«, sagt sie und kniet sich wieder hin, ein Bein aufgestellt. Diesmal schiebt sie mit den Fingern das Fell des Kaninchens auseinander, wodurch am Hals ein Stück rosafarbene Haut zum Vorschein kommt, eine pulsierende Ader. »Hier«, sagt sie. »Tu’s.«


    Da wird mir klar, dass es diesem Tier unter ihren Händen genauso geht wie uns: Es ist gefangen, aus seinem Zuhause vertrieben und es ringt verzweifelt um Atem, um ein paar Zentimeter Platz. Und plötzlich bin ich unglaublich wütend auf Raven– wegen ihrer Vorträge, ihrer Sturheit und weil sie denkt, dass man Leuten hilft, indem man sie mit dem Rücken zur Wand stellt und sie verprügelt, bis sie zurückschlagen.


    »Ich halte das hier nicht für ein Spiel«, sage ich und kann die Wut in meiner Stimme nicht unterdrücken.


    »Was?«


    »Du glaubst, du wärst die Einzige, die über irgendwas Bescheid weiß.« Ich balle die Fäuste, eine an meinem Bein, die andere um den Messergriff. »Du glaubst, du wärst die Einzige, die weiß, wie es ist, wenn man jemanden verliert oder wenn man wütend ist. Du glaubst, du wärst die Einzige, die etwas übers Abhauen weiß.« Ich muss an Alex denken und dafür hasse ich sie auch; dass sie diese Gedanken verursacht. Trauer und Wut steigen in mir auf wie eine schwarze Welle.


    »Ich glaube nicht, dass ich die Einzige bin«, sagt Raven. »Wir haben alle etwas verloren. So sind jetzt die Regeln, nicht wahr? Sogar in Zombieland. Sie verlieren vielleicht sogar mehr als wir.« Sie hebt den Blick und sieht mich an. Aus irgendeinem Grund kann ich nicht aufhören zu zittern.


    Raven spricht leise und eindringlich. »Es gibt noch etwas, das du auch gleich noch lernen kannst: Wenn du etwas willst, wenn du dir etwas nimmst, nimmst du es immer jemand anderem weg. Das ist auch eine Regel. Und etwas muss sterben, damit andere leben können.«


    Mein Atem hält inne. Einen Moment hört die Welt auf sich zu drehen und da ist nichts weiter als Stille und Ravens Augen.


    »Aber das weißt du ja schon, Lena, nicht wahr?« Sie hebt nicht die Stimme, aber ich kann ihre Worte geradezu körperlich spüren– mein Kopf dröhnt, in meiner Brust sitzt ein sengender Schmerz. Ich kann nichts weiter denken als: Sag’s nicht, sag’s nicht, sag’s nicht, und stürze in die langen dunklen Tunnel ihrer Augen, zurück zu jener fürchterlichen Morgendämmerung an der Grenze, als die Sonne sich über die Bucht schob wie ein sich langsam ausbreitender Fleck.


    Sie sagt: »Hast du nicht versucht, mit jemand anderem über die Grenze zu kommen? Wir haben die Gerüchte gehört. Du warst mit jemandem zusammen…« Und dann, als fiele es ihr gerade erst ein, obwohl mir jetzt klar ist, dass sie es die ganze Zeit gewusst hat– natürlich hat sie es gewusst–, und Hass und Wut türmen sich so schnell in mir auf, dass ich fürchte zu ertrinken: »Er hieß Alex, nicht wahr?«


    Ich bin schon gesprungen und stürze mich auf sie, bevor ich überhaupt gemerkt habe, dass ich mich bewege. Ich habe das Messer in der Hand und werde es ihr direkt durch die Kehle bohren, sie verbluten lassen und ausnehmen und sie dann hierlassen, damit die Tiere sie zerfetzen.


    Als ich auf ihr lande, boxt sie mich in die Rippen, so dass ich das Gleichgewicht verliere. Gleichzeitig packt sie mit ihrer linken Hand mein rechtes Handgelenk, sie zieht mich fest nach unten und stößt das Messer direkt in den Hals des Kaninchens, genau an der Stelle, wo sie seine Ader freigelegt hat. Ich stoße einen kleinen Schrei aus. Ich halte immer noch das Messer und sie umschließt noch immer meine Hand. Das Kaninchen zuckt einmal unter meiner Hand und bleibt dann unbeweglich liegen. Einen Moment stelle ich mir vor, dass ich seinen leichten Herzschlag noch unter den Fingerspitzen spüren kann, ein schnelles Echo. Der Körper des Kaninchens ist warm. Ein kleines bisschen Blut sickert um die Messerspitze heraus.


    Raven und ich sind uns so nah, dass ich ihren Atem und den Schweiß in ihren Kleidern riechen kann. Ich versuche mich von ihr loszureißen, aber sie umklammert mich nur noch fester. »Sei nicht wütend auf mich«, sagt sie. »Ich hab das nicht getan.« Zur Betonung drückt sie meine Hand ein bisschen weiter runter. Das Messer dringt noch einen Zentimeter in das Kaninchen ein und mehr Blut steigt an seiner Spitze auf.


    »Du Arschloch«, sage ich und plötzlich weine ich zum ersten Mal, seit ich in die Wildnis gekommen bin; zum ersten Mal, seit Alex tot ist. Mir schnürt sich die Kehle zu und ich bekomme die Wörter kaum heraus. Meine Wut verebbt jetzt und wird von einer wahnsinnigen Trauer um dieses blöde, dumme, vertrauensselige Tier ersetzt, das zu schnell gerannt ist und nicht auf den Weg geachtet hat und dann immer noch– selbst nachdem sein Bein von der Falle zerschnitten worden war– dachte, es könne entkommen. Dumm, dumm, dumm.


    »Es tut mir leid, Lena. Aber so ist es nun mal.« Und Raven sieht wirklich aus, als täte es ihr leid: Ihr Blick ist jetzt sanfter geworden und ich kann erkennen, wie satt sie es hat– und schon immer gehabt haben muss–, Jahr um Jahr so leben, aufschlitzen und zerhacken zu müssen, nur um etwas Raum zum Atmen zu haben.


    Endlich lässt Raven mich los und befreit das tote Kaninchen schnell und gekonnt aus der Falle. Sie zieht das Messer aus dem Kaninchenkörper, wischt es einmal am Boden ab und steckt es in ihren Gürtel. Die Beine des Kaninchens schlingt sie durch einen Metallring an ihrem Rucksack, so dass das Tier kopfunter über dem Boden baumelt. Als sie aufsteht, schwingt es wie ein Pendel hin und her. Sie sieht mich immer noch an.


    »Und jetzt überleben wir wieder einen Tag«, sagt sie, dreht sich um und geht davon.


    Ich habe mal etwas über eine Pilzart gelesen, die in Bäumen wächst. Der Pilz dringt in die Gefäße ein, die Wasser und Nährstoffe von den Wurzeln in die Zweige transportieren. Er vernichtet sie nach und nach– er verdrängt sie. Bald transportiert der Pilz– und nur der Pilz– das Wasser, die chemischen Elemente und alles, was der Baum sonst noch zum Überleben braucht. Gleichzeitig zerstört er den Baum langsam von innen, bringt ihn nach und nach zum Absterben.


    So funktioniert Hass. Er nährt dich und bringt dich gleichzeitig zum Absterben.


    Er ist hart und tief und kantig, ein System aus Blockaden. Er ist allumfassend.


    Hass ist ein hoher Turm. In der Wildnis fange ich an zu bauen und zu klettern.

  


  
    jetzt


    Ich wache davon auf, dass eine Stimme »Tablett!« brüllt. Als ich mich aufsetze, sehe ich, dass Julian zur Tür gegangen ist. Er kauert auf Händen und Knien, wie ich gestern, und versucht einen Blick auf unseren Entführer zu erhaschen.


    »Eimer!«, ist der nächste barsche Befehl, und ich bin erleichtert, aber auch voller Mitgefühl, als Julian den Blecheimer aus der Ecke holt, der einen scharfen Uringeruch im Raum verströmt. Wir haben uns mit seiner Benutzung abgewechselt. Julian nahm mir das Versprechen ab, dass ich ihm den Rücken zudrehen, mir die Ohren zuhalten und außerdem noch summen würde. Als ich dran war, forderte ich ihn nur auf, sich umzudrehen– aber er hielt sich trotzdem auch die Ohren zu und sang. Er hat eine fürchterliche Stimme und sang völlig falsch, aber laut und fröhlich, als wüsste er das nicht oder als machte es ihm nichts aus– ein Lied, das ich schon ewig nicht mehr gehört hatte, eins, das zu einem Kinderspiel gehört.


    Ein neues Tablett, gefolgt von einem sauberen Eimer, wird hereingeschoben. Dann knallt die Klappe wieder zu, die Schritte entfernen sich und Julian steht auf.


    »Hast du was gesehen?«, frage ich, obwohl ich bereits weiß, dass die Antwort Nein lauten wird. Ich bin heiser und fühle mich leicht unbehaglich. Ich habe ihm gestern Nacht zu viel erzählt. Das haben wir beide.


    Julian fällt es wieder schwer, mich anzusehen. »Nichts«, sagt er.


    Wir essen schweigend– diesmal eine kleine Schale mit Nüssen und noch ein großes Stück Brot. Im hellen Licht der Glühbirne fühlt es sich komisch an, so nah nebeneinander auf dem Boden zu sitzen, deshalb esse ich, während ich im Raum hin und her gehe. Das Schweigen zwischen uns ist geradezu greifbar. Es herrscht eine Spannung im Raum, die vorher nicht hier war. Es ist unlogisch, aber ich mache Julian dafür verantwortlich. Er hat mich letzte Nacht zum Reden gebracht und das hätte er nicht tun sollen. Gleichzeitig war ich es, die nach seiner Hand gegriffen hat. Das scheint mir jetzt unvorstellbar.


    »Willst du das den ganzen Tag über machen?«, fragt Julian. Seine Stimme klingt gereizt und ich merke, dass er die Spannung auch spürt.


    »Wenn es dir nicht passt, musst du ja nicht zugucken«, fahre ich ihn an.


    Wieder Schweigen. Dann sagt er: »Mein Vater wird mich hier rausholen. Er zahlt bestimmt bald.«


    Erneut sprießt in mir der Hass auf ihn. Er muss wissen, dass es niemanden auf der Welt gibt, der mich auslösen wird. Er muss wissen, dass ich, wenn unseren Entführern– wer immer sie sein mögen– das bewusst wird, entweder umgebracht werde oder sie mich hier vermodern lassen.


    Aber ich sage nichts. Ich klettere die steilen, glatten Wände des Turms hinauf. Ich schließe mich fest hinter seinen Flügelfenstern ein; ich schichte Steine zwischen uns auf.


    Die Stunden hier sind rund und flach, graue Scheiben, eine Lage über der anderen. Sie riechen säuerlich und moschusartig wie der Atem eines Verhungernden. Sie bewegen sich langsam, mühselig, fast unmerklich. Sie drücken immer nach unten, endlos nach unten.


    Und dann geht ohne Vorwarnung das Licht aus und taucht uns erneut in Dunkelheit. Meine Erleichterung ist so groß, dass sie bereits an Freude grenzt: Ein weiterer Tag ist überstanden. In der Dunkelheit beginnt sich ein Teil meines Unbehagens aufzulösen. Bei Tag sind Julian und ich nervös, verlegen erstarrt und uneins. Aber in der Dunkelheit bin ich froh, als ich höre, wie er sich auf seiner Pritsche zurechtlegt, und ich weiß, dass wir noch nicht mal einen Meter voneinander getrennt sind. Seine Anwesenheit spendet mir Trost.


    Selbst das Schweigen fühlt sich jetzt anders an– tröstlich und verzeihend.


    Nach einer Weile fragt Julian: »Schläfst du?«


    »Noch nicht.«


    Ich höre, wie er sich zu mir umdreht. »Willst du noch eine Geschichte hören?«, fragt er.


    Ich nicke, obwohl er mich nicht sehen kann, und er nimmt mein Schweigen als Zustimmung.


    »Es war einmal ein total schlimmer Wirbelsturm.« Julian hält einen Moment inne. »Das ist übrigens eine erfundene Geschichte.«


    »Schon kapiert«, sage ich und schließe die Augen. Ich stelle mir vor, wieder in der Wildnis zu sein, wo meine Augen vom Rauch des Lagerfeuers brennen und ich Ravens Stimme durch den Dunst höre.


    »Und es war einmal ein Mädchen, Dorothy. Während sie zu Hause schlief, wurde das ganze Haus von einem Sturm mitgerissen und wirbelte durch die Lüfte. Und als sie aufwachte, war sie in einem fremden Land, in dem es lauter kleine Leute gab, und ihr Haus war auf einer bösen Hexe gelandet. Hatte sie platt gedrückt. Und daher waren all die kleinen Leute– die Munchkins– ihr sehr dankbar und schenkten Dorothy ein paar Zauberschuhe.« Er schweigt.


    »Und?«, frage ich. »Wie geht’s weiter?«


    »Ich weiß es nicht«, sagt er.


    »Was soll das heißen, du weißt es nicht?«, frage ich.


    Ein Rascheln, als er seine Stellung auf der Pritsche verändert. »Weiter bin ich nicht gekommen«, sagt er. »Den Rest habe ich nie gelesen.«


    Ich bin plötzlich hellwach. »Du hast dir die Geschichte also nicht selbst ausgedacht?«


    Er zögert einen Moment. Dann: »Nein.«


    Ich gebe mir Mühe, meine Stimme ruhig und unbewegt zu halten. »Diese Geschichte habe ich nie gehört«, sage ich. »Ich kann mich aus keinem meiner Lesebücher daran erinnern. Ich glaube, ich würde sie kennen, wenn sie im Lehrplan stünde.« Nur sehr wenige Geschichten werden zur Nutzung und Verbreitung zugelassen; höchstens zwei oder drei pro Jahr, wenn überhaupt. Wenn ich sie noch nicht gehört habe, ist es ziemlich wahrscheinlich, dass sie nie zugelassen wurde.


    Julian hustet. »Da steht sie nicht. Im Lehrplan, meine ich.« Er hält kurz inne. »Sie ist verboten.«


    Ich spüre ein Prickeln auf der Haut. »Wo hast du eine verbotene Geschichte her?«


    »Mein Vater kennt eine Menge wichtiger Leute in der VDFA. Leute von der Regierung, Priester und Wissenschaftler. Daher hat er Zugang zu Sachen… vertraulichen Dokumenten und Sachen aus der Zeit davor. Aus den Tagen der Krankheit.«


    Ich erwidere nichts. Ich kann hören, wie er schluckt, bevor er fortfährt.


    »Als ich klein war, hatte mein Vater dieses Arbeitszimmer– er hatte in Wirklichkeit sogar zwei Arbeitszimmer. Ein normales, wo er die meiste Arbeit für die VDFA erledigte. Da saßen mein Bruder und ich mit ihm und halfen die ganze Nacht Flugblätter zu falten. Es ist komisch. Bis heute riecht Mitternacht für mich nach Papier.«


    Ich bin erstaunt, als Julian einen Bruder erwähnt; ich habe nie von einem gehört, nie sein Bild auf Broschüren der VDFA gesehen oder im Wort, der offiziellen Zeitung. Aber ich will Julian nicht unterbrechen.


    »Sein anderes Arbeitszimmer war immer abgeschlossen. Niemand durfte hinein und mein Vater hatte den Schlüssel versteckt. Allerdings…« Weiteres Rascheln. »Allerdings habe ich eines Tages beobachtet, wo er ihn hingelegt hat. Es war schon spät. Ich sollte eigentlich im Bett sein. Ich kam aus meinem Zimmer, weil ich mir ein Glas Wasser holen wollte, und sah ihn vom Treppenabsatz aus. Er ging zu einem Bücherregal in der Diele. Auf dem obersten Regalbrett stand die kleine Porzellanfigur eines Hahns. Ich sah, wie er den Kopf vom Hals nahm und den Schlüssel hineinlegte.


    Am nächsten Tag tat ich so, als wäre ich krank, damit ich nicht in die Schule musste. Und nachdem meine Mutter und mein Vater zur Arbeit gegangen waren und mein Bruder zum Bus, schlich ich mich nach unten, holte den Schlüssel und schloss das zweite Arbeitszimmer meines Vaters auf.« Er lacht kurz auf. »Ich glaube, ich hatte noch nie in meinem Leben solche Angst. Meine Hände zitterten so sehr, dass mir der Schlüssel dreimal runterfiel, bevor ich ihn überhaupt ins Schlüsselloch stecken konnte. Ich hatte keine Ahnung, was ich in dem Raum finden würde. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe– Leichen vielleicht oder eingesperrte Invaliden.«


    Ich versteife mich, wie immer, wenn ich das Wort höre. Dann entspanne ich mich, lasse es an mir abperlen.


    Er lacht erneut. »Ich war ziemlich sauer, als ich schließlich die Tür aufbekam und all diese Bücher sah. Was für eine Enttäuschung. Aber dann erkannte ich, dass es keine normalen Bücher waren. Sie waren überhaupt nicht wie die Bücher, die wir in der Schule lasen oder in der Kirche hatten. Da wurde mir klar, was es war– sie mussten verboten sein.«


    Ich kann nichts dagegen tun; eine lang vergrabene Erinnerung steigt jetzt in mir auf: wie ich zum ersten Mal Alex’ Wohnwagen betrat und Dutzende und Aberdutzende seltsamer Titel sah, zerfledderte Buchrücken, die im Kerzenschein leuchteten, wie ich zum ersten Mal das Wort Lyrik hörte. An den genehmigten Orten dient jede Geschichte einem Zweck. Aber verbotene Bücher sind so viel mehr. Einige von ihnen sind wie Netze; man kann sich an ihren Fäden in fremde, dunkle Ecken vortasten– aber nur gerade so. Einige von ihnen sind Ballons, die in den Himmel aufsteigen: unerreichbar, aber schön anzusehen.


    Und einige von ihnen– die besten– sind Türen.


    »Danach schlich ich mich immer, wenn ich allein zu Hause war, in dieses Arbeitszimmer. Ich wusste, dass es nicht richtig war, aber ich konnte nicht anders. Es gab dort auch Musik, eine völlig andere als die genehmigten Sachen in der BEMF. Du würdest es nicht glauben, Lena. Voller schlimmer Wörter, alle über die Deliria… aber gar nicht alle schlecht oder hoffnungslos. Es heißt doch, dass früher angeblich alle unglücklich waren, oder? Alle waren krank. Aber einige der Lieder…« Er bricht ab und singt leise: »All you need is love…«


    Ein Schauer durchfährt mich. Es ist eigenartig, dieses Wort laut ausgesprochen zu hören. Julian verfällt eine Weile in Schweigen. Dann fährt er noch leiser fort. »Kannst du das glauben? All you need…« Seine Stimme wird leiser, als wäre ihm bewusst geworden, wie nah wir beieinanderliegen, und wäre weggerückt. In der Dunkelheit kann ich kaum seine Silhouette erkennen. »Wie auch immer, irgendwann hat mich mein Vater erwischt. Ich hatte gerade die Geschichte angefangen, von der ich dir erzählt habe– Der Zauberer von Oz hieß sie. Ich habe meinen Vater nie in meinem Leben so wütend erlebt. Meistens ist er ziemlich ruhig, weißt du, dank des Heilmittels. Aber an jenem Tag hat er mich ins Wohnzimmer gezerrt und derart verprügelt, dass ich ohnmächtig wurde.« Das erzählt Julian ausdruckslos, ohne Gefühle, und mein Magen verkrampft sich voller Hass auf seinen Vater, auf alle, die so sind wie sein Vater. Sie predigen Solidarität und tun, als wären sie Heilige, und bei sich zu Hause und in ihren Herzen prügeln sie und prügeln und prügeln.


    »Er hat gesagt, das würde mich lehren, wozu verbotene Bücher in der Lage seien«, sagt Julian und dann, beinahe nachdenklich: »Am nächsten Tag hatte ich meinen ersten Anfall.«


    »Das tut mir leid«, flüstere ich.


    »Ich mache ihn nicht dafür verantwortlich oder so«, sagt Julian schnell. »Die Ärzte haben gesagt, dass mir der Anfall vielleicht sogar das Leben gerettet hat. So haben sie den Tumor entdeckt. Außerdem hat er nur versucht, mir zu helfen. Mich vor Gefahr zu bewahren, weißt du.«


    In diesem Augenblick bricht mir seinetwegen das Herz, und anstatt auf der Flut dieses Gefühls hinweggetragen zu werden, denke ich an die glatten Wände des Hasses und denke daran, eine Treppe hinaufzusteigen, von meinem Turm aus auf Julians Vater zu zielen und ihn brennen zu sehen.


    Nach einer Weile sagt Julian: »Hältst du mich für einen schlechten Menschen?«


    »Nein«, sage ich. Ich muss das Wort am Felsbrocken in meiner Kehle vorbeizwängen.


    Ein paar Minuten lang atmen wir gemeinsam, im Gleichtakt. Ich frage mich, ob es Julian auffällt.


    »Ich habe nie herausgefunden, warum das Buch auf dem Index steht«, sagt Julian nach einer Weile. »Die entsprechende Stelle muss später gekommen sein, nach der Hexe und den Schuhen. Ich habe seitdem dauernd darüber nachgedacht. Komisch, wie einen bestimmte Dinge nicht mehr loslassen.«


    »Kannst du dich an irgendwelche anderen Geschichten erinnern, die du gelesen hast?«, frage ich.


    »Nein. Und auch an keins der Lieder. Nur an diese eine Zeile… All you need is love.« Er singt die Melodie erneut.


    Wir liegen eine Weile schweigend da und ich gleite langsam in den Schlaf. Ich gehe das glitzernde Silberband eines Flusses entlang, der sich durch den Wald schlängelt, und trage Schuhe, die in der Sonne funkeln, als wären sie aus Münzen…


    Ich gehe unter einem Ast hindurch und die Blätter verfangen sich in meinen Haaren. Ich greife hinauf und spüre eine warme Hand– Finger…


    Erschrocken komme ich wieder zu mir. Julians Hand schwebt wenige Zentimeter über meinem Kopf. Er hat sich bis an den Rand seiner Pritsche gerollt. Ich kann die Wärme seines Körpers spüren.


    »Was machst du da?« Mein Herz hämmert rasend schnell. Ich kann seine Hand ganz leicht neben meinem rechten Ohr spüren, sie zittert.


    »Tut mir leid«, flüstert er, zieht seine Hand jedoch nicht weg. »Ich…« Ich kann sein Gesicht nicht sehen. Er ist ein langer gebogener Schatten, wie aus glänzendem Holz. »Du hast schönes Haar«, sagt er schließlich.


    Meine Brust fühlt sich an, als würde sie zusammengepresst. Der Raum kommt mir wärmer vor denn je.


    »Darf ich?«, fragt er so leise, dass ich ihn kaum hören kann, und ich nicke, weil ich kein Wort herausbringe. Meine Kehle wird ebenfalls zusammengepresst.


    Sanft, zart senkt er die Hand die letzten Zentimeter. Einen Moment lässt er sie dort ruhen und ich höre erneut das kurze Ausatmen, eine Art Erlösung, und alles in meinem Körper ist still, wird weiß und heiß, ein Sternenregen, eine lautlose Explosion. Dann streicht er mit den Fingern durch meine Haare und ich entspanne mich, fühle mich nicht mehr gequetscht und ich atme und bin am Leben und es ist alles gut und alles wird in Ordnung kommen. Julian streicht mir weiterhin mit der Hand über die Haare– wickelt sie um seine Finger, rollt sie auf und lässt sie über sein Handgelenk zurück auf das Kissen gleiten–, und als ich diesmal die Augen schließe und den leuchtend silbernen Fluss sehe, gehe ich direkt hinein und lasse mich von ihm hinwegtragen.


    Am nächsten Morgen wache ich auf und sehe Blau: Julians Augen, die mich anstarren. Er wendet sich schnell ab, aber nicht schnell genug. Er hat mich im Schlaf beobachtet. Ich bin gleichzeitig verlegen, wütend und geschmeichelt. Ich frage mich, ob ich im Schlaf gesprochen habe. Früher habe ich manchmal Alex’ Namen gerufen und ich bin mir ziemlich sicher, dass er letzte Nacht in meinen Träumen aufgetaucht ist. Ich kann mich an nichts erinnern, aber ich bin mit diesem Alex-Gefühl aufgewacht, als wäre da ein Loch mitten in meiner Brust.


    »Wie lange bist du schon wach?«, frage ich. Bei Licht fühlt sich alles wieder angespannt und unangenehm an. Ich glaube beinahe, das von letzter Nacht war ein Traum. Julian hat die Finger auf meine Haare gelegt. Julian hat mich berührt. Ich habe zugelassen, dass er mich berührt.


    Es hat mir gefallen.


    »Schon eine Weile«, sagt er. »Ich konnte nicht schlafen.«


    »Albträume?«, frage ich. Die Luft im Raum ist stickig. Jedes Wort kostet große Mühe.


    »Nein«, sagt er. Ich rechne damit, dass er noch etwas sagt, aber zwischen uns dehnt sich langes Schweigen aus.


    Ich setze mich auf. Hier im Raum ist es heiß und es stinkt. Mir ist übel. Ich suche nach etwas, das ich sagen könnte, etwas, das die Spannung aus dem Raum vertreibt.


    Und dann fragt Julian: »Glaubst du, sie werden uns umbringen?«, und die dicke Luft verschwindet sofort. Heute stehen wir auf derselben Seite.


    »Nein«, antworte ich überzeugter, als ich mich fühle. Je mehr Tage vergangen sind, desto unsicherer bin ich geworden. Wenn sie– die Schmarotzer– vorhätten, ein Lösegeld für Julian zu erpressen, hätten sie das bestimmt inzwischen getan. Ich muss an Thomas Fineman und das glänzende Metall seiner Manschettenknöpfe und sein hartes, strahlendes Lächeln denken. Ich muss daran denken, wie er seinen neunjährigen Sohn bewusstlos geprügelt hat.


    Vielleicht will er nicht zahlen. Der Gedanke ist da, ein bohrender Zweifel, und ich versuche ihn zu ignorieren.


    Beim Gedanken an Thomas Fineman fällt mir etwas ein: »Wie alt ist dein Bruder?«, frage ich.


    »Was?« Julian setzt sich auf, so dass er mir den Rücken zukehrt. Er muss mich gehört haben, aber ich wiederhole die Frage trotzdem. Ich sehe, wie er sich verkrampft: ein winziges Zucken, kaum wahrnehmbar.


    »Er ist tot«, sagt er abrupt.


    »Wie… wie ist er gestorben?«, frage ich sanft.


    Julian spuckt das Wort erneut beinahe aus. »Unfall.«


    Obwohl ich merke, dass es Julian unangenehm ist, darüber zu reden, will ich das Thema einfach nicht fallenlassen. »Was denn für ein Unfall?«


    »Das ist lange her«, sagt er kurz angebunden, dann dreht er sich mit einem Ruck zu mir herum und fügt hinzu: »Was interessiert dich das überhaupt? Warum bist du so neugierig? Ich weiß nicht das Geringste über dich. Und ich bohre nicht nach. Ich bedränge dich nicht andauernd.«


    Ich bin so erschrocken von seinem Ausbruch, dass ich beinahe zurückgifte. Aber ich habe schon zu viel rausgelassen; daher flüchte ich mich in Lena Jones’ ruhiges Wesen: die Ruhe der wandelnden Toten; die Ruhe der Geheilten.


    Ich sage sanft: »Ich war nur neugierig. Du musst mir nichts erzählen.«


    Einen Moment meine ich Panik auf Julians Gesicht wahrzunehmen; sie blitzt dort auf wie eine Warnung. Dann ist sie weg, ersetzt durch eine Härte, die ich schon an seinem Vater bemerkt habe. Er nickt einmal schroff, dann steht er auf und beginnt hin und her zu gehen. Seine Anspannung bereitet mir ein perverses Vergnügen. Er war erst so ruhig. Es tut gut zu sehen, wie er ein bisschen außer sich gerät: Bis hier unten reicht der Schutz der VDFA nicht.


    Und schon stehen wir wieder auf verschiedenen Seiten. Das morgendliche steinerne Schweigen hat etwas Tröstliches an sich. So sollten die Dinge sein. Es ist richtig.


    Ich hätte nie zulassen dürfen, dass er mich berührt. Ich hätte ihn noch nicht mal in meine Nähe lassen dürfen. In meinem Kopf wiederhole ich immer wieder: Es tut mir leid. Jetzt passe ich auf. Keine Ausrutscher mehr. Ich bin mir nicht sicher, ob diese Entschuldigung an Raven oder an Alex gerichtet ist oder an beide.


    Wir bekommen kein Wasser; auch kein Essen. Und dann, am Vormittag, eine leichte Veränderung der Luft– ein Echo, das sich von den Geräuschen tropfenden Wassers und dem dumpfen Strömen der unterirdischen Luft unterscheidet. Zum ersten Mal seit Stunden sieht Julian mich an.


    »Hörst du…«, hebt er an und ich mache ihm ein Zeichen, dass er schweigen soll.


    Stimmen im Flur und schwere Stiefelschritte, die näher kommen– mehr als eine Person. Mein Herzschlag beschleunigt sich und instinktiv blicke ich mich nach einer Waffe um. Abgesehen von dem Eimer gibt es nicht viel. Ich habe bereits erfolglos versucht, die metallenen Bettpfosten von der Pritsche abzuschrauben. Mein Rucksack liegt auf der anderen Seite des Raumes, und gerade als ich denke: Irgendeine Waffe ist besser als gar keine, gehen knirschende Schlösser auf, die Tür öffnet sich nach innen und zwei Schmarotzer betreten den Raum. Sie haben Gewehre.


    »Du da.« Der vordere, mittelalt, mit der weißesten Haut, die ich je gesehen habe, zeigt mit dem Gewehrkolben auf Julian. »Komm mit.«


    »Wo gehen wir hin?«, fragt Julian, obwohl ihm klar sein muss, dass sie nicht antworten werden. Er steht mit an die Seiten gepressten Armen da. Seine Stimme ist fest.


    »Wir stellen hier die Fragen«, sagt der bleiche Mann und verzieht den Mund zu einem Lächeln. Er hat dunkel geflecktes Zahnfleisch und gelbe Zähne. Er trägt eine schwere Armyhose und eine alte Armyjacke, aber er ist ganz zweifellos ein Schmarotzer. Auf seiner linken Hand sehe ich eine blasse Tätowierung, und als er weiter in den Raum tritt und Julian umkreist wie ein Schakal, der um seine Beute schleicht, gefriert mir das Blut in den Adern. Er hat auch eine Eingriffsnarbe, aber sie sieht schrecklich aus: drei Schnitte an seinem Hals, rot wie offene Wunden. Dazwischen ist ein schwarzes Dreieck tätowiert. Vor Jahrzehnten war der Eingriff noch viel riskanter als heute, und früher erzählte man uns Geschichten von Leuten, die davon verrückt oder gewalttätig wurden.


    Ich versuche, die Panik in meiner Brust zu unterdrücken. Die zweite Person, ein Mädchen, das ungefähr in Ravens Alter sein könnte, lehnt am Türrahmen und versperrt mir den Weg. Sie ist größer als ich, aber auch dünner. Ihr Gesicht ist stark gepierct– ich zähle fünf Ringe in jeder Augenbraue und Glitzerstecker in ihrem Kinn und an der Stirn, außerdem trägt sie einen Ring in ihrer Nasenscheidewand. An einem Gürtel, tief auf ihrer Hüfte, hängt eine Pistole. Ich versuche abzuschätzen, wie schnell sie sie ziehen und auf meinen Kopf richten könnte.


    Ihr Blick huscht zu meinen Augen. Sie deutet den Ausdruck auf meinem Gesicht richtig, denn sie sagt: »Denk nicht mal dran.«


    Ihre Stimme klingt eigenartig und undeutlich, und als sie beim Gähnen den Mund aufmacht, sehe ich, woran es liegt: Ihre Zunge glitzert vor Metall. Metallstecker, Metallringe, Metallketten: Alles schlingt sich über und um ihre Zunge und sie sieht aus, als hätte sie Stacheldraht verschluckt.


    Julian zögert nur noch einen Moment. Dann tritt er nach vorn– eine plötzliche, ruckartige Bewegung. Als er durch die Tür geht, auf einer Seite das gepiercte Mädchen und auf der anderen der Albino, bewegt er sich anmutig, als würde er zu einem Picknick schlendern.


    Er sieht mich nicht an, nicht ein einziges Mal. Die Tür geht mit einem schabenden Geräusch zu, die Schlösser gleiten an ihren Platz und ich bleibe allein zurück.


    Das Warten ist eine Qual. Mein Körper fühlt sich an, als stünde er in Flammen. Und obwohl ich hungrig bin und durstig und schwach, kann ich nicht aufhören, hin und her zu gehen. Ich versuche nicht darüber nachzudenken, was sie mit Julian gemacht haben. Vielleicht ist doch Lösegeld für ihn gezahlt worden und sie haben ihn schließlich freigelassen. Aber die Art, wie der Albino gelächelt und gesagt hat: Wir stellen hier die Fragen, hat mir nicht gefallen.


    In der Wildnis hat mir Raven beigebracht, auf die Details zu achten: auf welcher Seite der Bäume das Moos wächst; wie hoch das Unterholz ist; wie der Erdboden aussieht. Sie hat mir auch beigebracht, nach dem Ungewöhnlichen Ausschau zu halten– wenn irgendwo viele Pflanzen stehen, kann das auf Wasser hindeuten. Wenn es plötzlich still wird, ist das normalerweise ein Zeichen dafür, dass ein großes Raubtier in der Nähe ist. Mehr Tiere als üblich? Mehr Nahrung.


    Das Auftauchen der Schmarotzer ist etwas Ungewöhnliches und es gefällt mir nicht.


    Um mich zu beschäftigen, packe ich meinen Rucksack aus und wieder ein. Dann packe ich ihn wieder aus und breite seinen Inhalt auf dem Boden aus, als wäre die traurige Ansammlung von Gegenständen eine Hieroglyphe, die plötzlich eine neue Bedeutung annehmen könnte. Zwei Müsliriegelverpackungen. Ein Fläschchen Wimperntusche. Eine leere Wasserflasche. Das Buch Psst. Ein Regenschirm. Ich stehe auf, gehe einmal im Kreis und setze mich wieder.


    Ich meine einen gedämpften Schrei durch die Wände zu hören, aber ich rede mir ein, dass ich mir das nur einbilde.


    Ich lege mir Das Buch Psst auf den Schoß und blättere darin. Obwohl mir die Psalmen und Gebete immer noch vertraut sind, kommen mir die Worte eigenartig vor und sie ergeben keinen Sinn: Wie wenn man an einen Ort zurückkehrt, an dem man seit der Kindheit nicht mehr war, und feststellt, dass alles enttäuschend klein ist. Es erinnert mich daran, wie Hana mal ein Kleid ausgrub, das sie in der ersten Klasse dauernd getragen hatte. Wir waren in ihrem Zimmer, langweilten uns und kramten in ihren alten Sachen herum, und wir lachten und lachten und sie sagte immer wieder: Ich kann einfach nicht glauben, dass ich wirklich mal so klein war.


    Meine Brust beginnt zu schmerzen. Es kommt mir unmöglich vor, undenkbar lange her, dass ich in einem Zimmer mit Teppich sitzen konnte, dass wir Tage damit verbringen konnten, gemeinsam herumzukramen, ohne sonst etwas zu tun. Mir war damals nicht bewusst, was das für ein Luxus war: sich mit seiner besten Freundin langweilen zu können; Zeit zu haben, die man vergeuden kann.


    Ungefähr in der Mitte des Buchs Psst bemerke ich eine umgeknickte Ecke. Ich halte inne. In einem Absatz sind mehrere Wörter energisch unterstrichen worden. Der Auszug stammt aus Kapitel22: Sozialgeschichte.


    »Wenn man bedenkt, dass die Gesellschaft in Unwissenheit verharrt, muss man auch berücksichtigen, wie lange sie in Täuschung verharrt; dann wird Dummheit zu Unausweichlichkeit und alle Missstände werden zu Werten (Wahl wird zu Freiheit und Liebe zu Glück), und so gibt es keine Möglichkeit zu entkommen.«


    Drei Worte waren kräftig unterstrichen: Man. Muss. Entkommen.


    Ich blättere ein paar Kapitel weiter und stoße auf eine weitere umgeknickte Seite, auf der Wörter eingekreist wurden, scheinbar willkürlich. Der gesamte Absatz lautet: »Die Instrumente einer gesunden Gesellschaft sind Gehorsam, Pflichtgefühl und Einverständnis. Die Verantwortung liegt sowohl bei der Regierung als auch bei ihren Bürgern. Die Verantwortung liegt bei dir.«


    Irgendjemand– Tack? Raven?– hat verschiedene Wörter in dem Absatz eingekreist. Die Instrumente. Sind. Bei dir.


    Jetzt überprüfe ich jede Seite. Irgendwie wussten sie, dass das passieren würde; sie wussten, dass ich entführt werden könnte oder würde. Kein Wunder, dass Tack darauf bestanden hat, dass ich Das Buch Psst mitnahm; er hat Hinweise für mich darin hinterlassen. Die reine Freude steigt in mir auf. Sie haben mich nicht vergessen, mich nicht aufgegeben. Bis jetzt war mir gar nicht bewusst gewesen, wie große Angst ich hatte– bis auf Tack und Raven habe ich niemanden mehr. Im letzten Jahr sind sie alles für mich geworden: Freunde, Eltern, Geschwister, Mentoren.


    Es gibt nur noch eine weitere gekennzeichnete Seite. Neben Psalm37 ist ein großer Stern gemalt worden.


    In Sturm und Regen, Wind und Wetter;


    Soll Ruhe mein Begleiter sein;


    Ein warmer, schwerer, trock’ner Stein;


    Die Wurzel, der Quell, vor Schmerz der Retter.


    Nachdem ich den Psalm mehrmals gelesen habe, kehrt die Enttäuschung zurück. Ich hatte auf eine verschlüsselte Nachricht gehofft, aber die kann ich dem Psalm nicht entnehmen. Vielleicht wollte Tack mir nur zu verstehen geben, Ruhe zu bewahren. Oder vielleicht wurde der Stern schon vorher dort hineingemalt und hat gar nichts damit zu tun; oder vielleicht habe ich alles missverstanden und die Markierungen sind alle willkürlich, Zufall.


    Aber nein. Tack hat mir das Buch gegeben, weil er wusste, dass ich es vielleicht brauchen würde. Tack und Raven sind sorgfältig. Sie tun nichts willkürlich oder absichtslos. Wenn man auf des Messers Schneide lebt, kann man es sich nicht leisten, im Dunkeln zu tappen.


    In Sturm und Regen, Wind und Wetter…


    Regen.


    Tacks Schirm– er bestand darauf, dass ich ihn mitnahm, an einem wolkenlosen Tag.


    Meine Hände zittern, als ich den Schirm in die Hand nehme und ihn genauer untersuche. Beinahe sofort entdecke ich einen schmalen Schlitz entlang des Griffs. Er wäre mir nie aufgefallen, wenn ich nicht danach gesucht hätte. Ich schiebe meinen Fingernagel in den winzigen Spalt und versuche den Griff aufzuklappen, aber es rührt sich nichts.


    »Scheiße«, sage ich laut, wovon ich mich etwas besser fühle. »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Jedes Mal, wenn ich es sage, versuche ich den Schirm auseinanderzuziehen oder zu drehen, aber der Holzgriff bleibt komplett unversehrt, glänzend und hübsch.


    »Scheiße!« Irgendetwas in mir zerspringt– es ist die Enttäuschung, das Warten, die lastende Stille. Ich werfe den Schirm mit voller Kraft gegen die Wand. Er schlägt krachend auf. Als er auf dem Boden auftrifft, klappen die beiden Hälften des Griffs auseinander und ein Messer fällt klirrend zu Boden. Als ich es aus seiner Lederscheide ziehe, erkenne ich es: Es ist eins von Tacks. Es hat einen geschnitzten Beingriff und eine fürchterlich scharfe Klinge. Ich habe mal gesehen, wie Tack einen toten Hirsch vom Hals bis zum Schwanz damit sauber aufgeschlitzt hat. Jetzt ist die Klinge so blank poliert, dass ich mich darin spiegeln kann.


    Plötzlich höre ich ein Geräusch vom Gang: trampelnde Schritte und außerdem ein lautes schleifendes Geräusch, als würde etwas auf die Zelle zugezerrt. Ich spanne mich an, umklammere das Messer fest, immer noch in der Hocke– ich könnte rausrennen, wenn die Tür aufgeht; ich könnte mich auf die Schmarotzer stürzen, das Messer hin und her ziehen, ihnen ein Auge ausstechen oder zumindest einen Schnitt platzieren, fliehen– aber bevor ich noch Zeit habe, genauer zu überlegen oder mich zu entscheiden, geht die Tür auf und Julian stolpert herein, halb bewusstlos und so zerschunden und blutig, dass ich ihn nur an seinem Hemd erkenne, und dann wird die Tür wieder zugeknallt.


    »O Gott.«


    Julian sieht aus, als wäre er von einem wilden Tier angefallen worden. Seine Kleider sind blutbefleckt und einen entsetzlichen Augenblick lang werde ich in die Vergangenheit katapultiert, zurück zu dem Zaun, wo ich etwas Rotes durch Alex’ T-Shirt sickern sah und wusste, er würde sterben. Dann verblasst die Vision und es ist wieder Julian, auf Händen und Knien, der hustet und Blut auf den Boden spuckt.


    »Was ist passiert?« Ich schiebe das Messer schnell unter meine Matratze und knie mich neben ihn. »Was haben sie mit dir gemacht?«


    Ein gurgelndes Geräusch steigt aus seiner Kehle auf, gefolgt von einem weiteren Hustenanfall. Julian sinkt mit einem dumpfen Schlag auf die Ellbogen, und meine Brust wird von flatternder Angst erfüllt. Er wird sterben, denke ich, und die Gewissheit treibt auf einer Welle aus Panik.


    Nein. Dies hier ist was anderes. Ich kann es in Ordnung bringen.


    »Egal. Nicht sprechen«, sage ich. Er liegt jetzt auf dem Boden, beinahe in Embryohaltung. Sein linkes Augenlid zuckt und ich bin mir nicht sicher, wie viel er hört oder versteht. Ich bette seinen Kopf vorsichtig auf meinen Schoß und helfe ihm dabei, sich auf den Rücken zu rollen, wobei ich den Schrei zurückhalte, der sich auf meine Lippen drängt, als ich sein Gesicht sehe: eine zerschlagene, blutige Masse. Sein rechtes Auge ist völlig zugeschwollen und aus einem tiefen Schnitt über seiner rechten Augenbraue strömt das Blut.


    »Verdammt«, sage ich. Ich habe schon früher schlimme Verletzungen gesehen, aber es gab immer die Möglichkeit, an irgendwelche Erste-Hilfe-Utensilien zu kommen, wie primitiv sie auch sein mochten. Hier gibt es gar nichts. Und Julians Körper macht seltsame zuckende Bewegungen. Ich fürchte, er bekommt einen Anfall.


    »Bleib bei mir«, sage ich und versuche meine Stimme leise und ruhig zu halten, nur für den Fall, dass er bei Bewusstsein ist und mich hört. »Du musst dein Hemd ausziehen, okay? Bleib so ruhig wie möglich liegen. Ich mache dir eine Kompresse. Um die Blutung zu stoppen.«


    Ich knöpfe Julians dreckiges Hemd auf. Wenigstens ist seine Brust unversehrt, abgesehen von ein paar großen, übel aussehenden Blutergüssen. Das ganze Blut auf der Kleidung muss von seinen Gesichtsverletzungen stammen. Die Schmarotzer haben ihm eine Abreibung verpasst, aber sie wollten ihn nicht ernsthaft verletzen. Als ich die Ärmel über seine Arme schiebe, stöhnt er auf, aber es gelingt mir, ihm das Hemd auszuziehen. Ich drücke es fest auf die Wunde an seiner Stirn und wünschte, ich hätte ein sauberes Tuch. Er stöhnt erneut auf.


    »Schsch«, sage ich. Mein Herz hämmert. Seine Haut ist glühend heiß. »Alles in Ordnung. Atme einfach, okay? Alles wird gut.«


    In der Tasse, die wir gestern bekommen haben, ist noch ein kleiner Rest Wasser. Julian und ich haben es uns aufgespart. Ich befeuchte Julians Hemd und tupfe sein Gesicht damit ab; dann fallen mir die Desinfektionstücher ein, die die VDFA bei der Kundgebung verteilt hat. Zum ersten Mal bin ich der VDFA dankbar für ihre Sauberkeitsobsession. Ich habe das zusammengefaltete Tuch immer noch in einer meiner hinteren Jeanstaschen; als ich es auspacke, zucke ich von dem scharfen Alkoholgeruch zusammen. Ich weiß, dass es wehtun wird. Aber wenn Julian sich eine Infektion holt, kommen wir auf keinen Fall hier raus.


    »Das brennt jetzt ein bisschen«, sage ich und drücke das Tuch auf Julians Haut.


    Augenblicklich heult er auf. Er schlägt die Augen auf– so weit das geht, zumindest– und fährt hoch. Ich muss ihn an den Schultern zurück auf den Boden drücken.


    »Tut weh«, murmelt er, aber immerhin ist er jetzt wach und bei Bewusstsein. Mein Herz macht einen Satz. Mir fällt auf, dass ich kaum geatmet habe.


    »Stell dich nicht so an«, sage ich und säubere weiter sein Gesicht, während er den ganzen Körper anspannt und die Zähne zusammenbeißt. Sobald ich den größten Teil des Blutes weggewischt habe, kann ich seinen Zustand besser beurteilen. Der Schnitt an der Lippe ist wieder aufgegangen und er muss mehrfach ins Gesicht geschlagen worden sein, wahrscheinlich mit der Faust oder einem stumpfen Gegenstand. Der Schnitt an seiner Stirn ist das größte Problem. Er blutet immer noch. Aber alles in allem könnte es deutlich schlimmer sein. Er wird überleben.


    »Hier«, sage ich und hebe die Blechtasse an seine Lippen, während ich mit meinen Knien seinen Kopf abstütze. Es ist noch ein Zentimeter Wasser übrig. »Trink.«


    Als er ausgetrunken hat, schließt er wieder die Augen. Aber sein Atem geht jetzt regelmäßig und er hat aufgehört zu zittern. Ich nehme das Hemd und reiße einen langen Streifen Stoff ab. Dabei versuche ich die Erinnerungen zu unterdrücken, die sich wieder nach vorn drängen: Das habe ich von Alex gelernt. In einem anderen Leben hat er mich mal gerettet, als ich verletzt war. Er hat mein Bein verbunden. Er hat mir geholfen, den Aufsehern zu entkommen.


    Ich falte die Erinnerung vorsichtig in mir zusammen. Ich vergrabe sie tief in mir.


    »Heb deinen Kopf ein Stück an«, sage ich. Das tut Julian, diesmal ohne zu wimmern, und ich kann den Stoff darumbinden. Ich wickele das gesamte Hemd um seine Stirn und verknote es fest in der Nähe der Wunde, so dass es eine Art Druckverband bildet. Dann bette ich seinen Kopf wieder auf meine Schenkel. »Kannst du reden?«, frage ich und Julian nickt. »Kannst du mir sagen, was passiert ist?«


    Die rechte Ecke seiner Lippe ist so geschwollen, dass seine Stimme verzerrt klingt, als müsste er die Worte an einem Kissen vorbeizwängen. »Wollten Sachen wissen«, sagt er, dann atmet er tief ein und versucht es erneut. »Haben mir Fragen gestellt.«


    »Was für Fragen?«


    »Wo wir wohnen. Charles Street. Sicherheitscodes. Wachen– wie viele, wann.«


    Ich sage nichts. Ich bin mir nicht sicher, ob Julian bewusst ist, was das bedeutet. Die Schmarotzer sind verzweifelt. Sie werden versuchen, das Haus seiner Familie anzugreifen, benutzen ihn, um eine Möglichkeit zu finden, dort einzudringen. Vielleicht haben sie vor, Thomas Fineman umzubringen; vielleicht wollen sie auch nur Schmuck und elektronische Geräte stehlen, die sie auf dem Schwarzmarkt verkaufen können, sowie Geld und natürlich Waffen. Es geht ihnen dauernd um Waffen.


    Jedenfalls kann das hier nur eins bedeuten: Ihr Plan, Lösegeld für Julian zu erpressen, ist misslungen. Mr Fineman hat nicht angebissen.


    »Hab nichts verraten«, schnauft Julian. »Sie sagen… noch ein paar Tage… noch ein paar Sitzungen… dann rede ich.«


    Es besteht kein Zweifel mehr. Wir müssen hier so schnell wie möglich raus. Sobald Julian beschließt zu reden– was er irgendwann tun wird–, sind weder er noch ich den Schmarotzern länger von Nutzen. Und sie sind nicht gerade bekannt dafür, ihre Gefangenen einfach so wieder freizulassen.


    »Okay, hör zu.« Ich versuche leise zu sprechen und hoffe, dass er die Dringlichkeit in meiner Stimme nicht wahrnimmt. »Wir hauen hier ab, klar?«


    Er schüttelt den Kopf, eine winzige ungläubige Geste. »Wie?«, krächzt er.


    »Ich habe einen Plan«, sage ich. Das stimmt zwar nicht, aber mir wird schon noch etwas einfallen. Mir muss etwas einfallen. Raven und Tack zählen auf mich. Als ich wieder an die Nachrichten denke, die sie mir hinterlassen haben, und das Messer, wird mir ganz warm ums Herz. Ich bin nicht allein.


    »Bewaffnet.« Julian schluckt, dann setzt er wieder an: »Sie sind bewaffnet.«


    »Wir auch.« Mein Gehirn prescht jetzt vor, in Gedanken bin ich schon auf dem Flur: Schritte kommen näher, entfernen sich, immer einer nach dem andern. Nur eine Wache zur Essenszeit. Das ist gut. Wenn wir die irgendwie dazu bringen können, die Tür zu öffnen… Ich bin so mit meinem Plan beschäftigt, dass ich gar nicht realisiere, was für Worte aus meinem Mund kommen.


    »Hör zu, ich war schon öfter in gefährlichen Situationen. Du musst mir vertrauen. Damals in Massachusetts…«


    Julian unterbricht mich. »Wann… du… Massachusetts?«


    Da wird mir klar, dass ich es verbockt habe. Lena Jones war noch nie in Massachusetts und das weiß Julian. Einen Moment überlege ich, mir eine neue Lüge auszudenken, und in dieser Pause richtet sich Julian mühsam auf den Ellbogen auf, dreht sich herum und rutscht zurück, um mich anzusehen, wobei er das Gesicht verzieht.


    »Sei vorsichtig«, sage ich. »Übertreib’s nicht.«


    »Wann warst du in Massachusetts?«, wiederholt er ganz langsam und sorgfältig, so dass jedes Wort deutlich zu hören ist.


    Vielleicht liegt es daran, wie Julian aussieht mit dem blutbefleckten Stoffstreifen um die Stirn und seinem fast zugeschwollenen Auge: wie ein verletztes Tier. Oder vielleicht liegt es daran, dass mir jetzt bewusst geworden ist, dass die Schmarotzer uns umbringen werden– wenn nicht heute, dann morgen oder übermorgen.


    Oder vielleicht bin ich auch nur hungrig und müde und habe es satt, ihm etwas vorzumachen.


    Ganz plötzlich beschließe ich, ihm die Wahrheit zu sagen. »Hör zu«, sage ich, »ich bin nicht die, für die du mich hältst.«


    Julian wird ganz still. Ich muss schon wieder an ein Tier denken– wir haben mal ein Waschbärenjunges gefunden, das gerade in einer Schlammgrube versank, die sich nach dem Tauwetter im Boden gebildet hatte. Bram ging hin, um ihm zu helfen, und als er sich ihm näherte, wurde der Waschbär genauso still– vollkommen unbeweglich, aber doch wachsam und energiegeladen.


    »Alles, was ich dir erzählt habe– dass ich in Queens aufgewachsen bin oder eine Klasse wiederholen musste… Nichts davon ist wahr.«


    Ich war einmal auf der anderen Seite, in Julians Position. Ich stand da, die Strömung zerrte an mir, während Alex mir dasselbe erzählte. Ich bin nicht der, für den du mich hältst. Ich kann mich daran erinnern, wie ich zum Ufer zurückgeschwommen bin. Es war die längste und anstrengendste Schwimmstrecke meines Lebens.


    »Du musst nicht wissen, wer ich bin, okay? Du musst nicht wissen, wo ich wirklich herkomme. Aber Lena Jones ist erfunden. Sogar das hier«– ich fasse mir mit den Fingern an den Hals, streiche über die dreizackige Narbe–, »sogar das ist erfunden.«


    Juilan sagt immer noch nichts, ist allerdings noch weiter zurückgerutscht und hat sich an der Wand halb aufgerichtet. Er hat die Knie gebeugt, Hände und Fußsohlen flach auf dem Boden, als würde er aufspringen und losrennen, wenn er könnte.


    »Ich weiß, dass du nicht viele Gründe hast, mir gerade jetzt zu vertrauen«, sage ich. »Aber ich bitte dich trotzdem darum. Wenn wir hierbleiben, werden sie uns töten. Ich kann uns hier rausbringen. Aber dafür brauche ich deine Hilfe.«


    In meinen Worten liegt eine Frage und ich schweige und warte Julians Antwort ab.


    Lange Zeit herrscht Schweigen. Schließlich krächzt er: »Du.«


    Die Gehässigkeit in seiner Stimme überrascht mich. »Was?«


    »Du«, wiederholt er. Und dann: »Du hast mir das angetan.«


    Mein Herz beginnt wieder kräftig und schmerzhaft gegen meine Rippen zu hämmern. Einen Moment denke ich– hoffe beinahe–, dass er eine Art Anfall hat, eine Halluzination oder so. »Wovon redest du da?«


    »Deine Leute«, sagt er und da bekomme ich einen schlechten Geschmack im Mund und weiß, dass er vollkommen klar im Kopf ist. Ich weiß genau, was er meint und was er denkt. »Deine Leute haben das getan.«


    »Nein«, sage ich und wiederhole es dann noch mal energischer. »Nein. Wir haben nichts mit…«


    »Du bist eine von den Invaliden. Das willst du mir doch sagen, oder? Du bist infiziert.« Julians Finger zittern leicht auf dem Boden und machen ein Geräusch wie leise tröpfelnder Regen. Mir wird klar, dass er wütend ist und wahrscheinlich Angst hat. »Du bist krank.« Er spuckt die Worte beinahe aus.


    »Das da draußen sind nicht meine Leute«, sage ich und muss jetzt die Wut zurückdrängen, die in mir aufsteigt und mich runterziehen will: eine schwarze Macht, die an den Rändern meines Bewusstseins zerrt. »Diese Leute sind keine…« Ich sage beinahe: Sie sind keine Menschen. »Sie sind keine Invaliden.«


    »Lügnerin«, zischt Julian. Da ist es. Genau wie der Waschbär, der sich auf Bram stürzte, als der ihn schließlich aus dem Matsch zog, und seine Zähne in Brams rechte Hand versenkte.


    Das schlechte Gefühl in meinem Hals kommt ganz unten aus meinem Magen. Ich stehe auf und hoffe, dass Julian nicht bemerkt, dass ich ebenfalls zittere. »Du weißt nicht, wovon du redest«, sage ich. »Du weißt gar nichts über uns und du weißt gar nichts über mich.«


    »Erzähl’s mir«, sagt Julian, immer noch mit diesem wütenden, kalten Unterton. Jedes Wort klingt hart und schneidend. »Wann hast du dich angesteckt?«


    Ich lache, obwohl nichts davon lustig ist. Die Welt steht kopf und alles ist Scheiße und mein Leben ist in zwei Teile gespalten und es gibt zwei verschiedene Lenas, die parallel existieren, die alte und die neue, und sie werden nie wieder eins werden. Und ich weiß, dass Julian mir jetzt nicht helfen wird. Es war idiotisch zu glauben, dass er das tun würde. Er ist ein Zombie, genau wie Raven immer gesagt hat. Und Zombies tun, wozu sie gemacht sind: Sie schleppen sich in blindem Gehorsam vorwärts, bis sie irgendwann verwest sind.


    Nun, ich bin kein Zombie. Ich angle das Messer unter der Matratze hervor und setze mich auf die Pritsche, dann ziehe ich die Klinge schnell über den metallenen Bettpfosten, um sie zu schärfen, und beobachte mit Vergnügen, wie sie das Licht reflektiert.


    »Es spielt keine Rolle«, sage ich zu Julian. »Nichts davon spielt eine Rolle.«


    »Wie ist es passiert?«, beharrt er. »Wer war es?«


    Das schwarze Etwas in mir zuckt einmal kurz, dehnt sich ein Stückchen weiter aus. »Fahr zur Hölle«, sage ich zu Julian, aber ganz ruhig jetzt; und ich halte den Blick auf das Messer gerichtet, das blitzt, blitzt, blitzt wie ein Schild, das den Weg aus der Dunkelheit weist.

  


  
    damals


    Wir bleiben vier Tage im ersten Lager. Am Abend bevor wir uns wieder auf den Weg machen wollen, nimmt Raven mich beiseite.


    »Es ist Zeit«, sagt sie.


    Ich bin immer noch wütend über das, was sie bei der Falle zu mir gesagt hat, obwohl mein Zorn von einem dumpfen, pochenden Groll ersetzt worden ist. Sie wusste alles über mich. Ich habe das Gefühl, als hätte sie in mich hineingefasst, ganz tief hinein, und etwas zerbrochen.


    »Zeit wofür?«, frage ich.


    Hinter uns brennt das Lagerfeuer langsam herunter. Blue, Sarah und einige der anderen sind davor eingeschlafen, ein Knäuel aus Decken, Haaren und Beinen. Sie schlafen in letzter Zeit oft so, wie menschliches Patchwork: Dann haben sie es warm. Lu und Grandpa unterhalten sich leise. Grandpa kaut seinen letzten Tabak, schiebt ihn aus dem Mund und wieder hinein und spuckt gelegentlich ins Feuer, was eine grüne Flamme hervorbringt. Die anderen müssen in die Zelte gekrochen sein.


    Raven lächelt mich kaum wahrnehmbar an. »Zeit für deinen Eingriff.«


    Mein Herz macht einen Satz. Die Nacht ist eiskalt, und wenn man tief einatmet, schmerzt es in der Lunge. Raven führt mich vom Lager weg, dreißig Meter den Fluss entlang bis zu einem breiten, flachen Uferstück. Hier haben wir jeden Morgen die dicke Eisschicht durchbrochen, um Wasser zu holen.


    Bram ist bereits dort. Er hat ein weiteres Feuer entzündet. Es lodert hoch und heiß und Asche und Rauch brennen mir schon in den Augen, als wir noch anderthalb Meter entfernt sind. Das Holz ist in Tipiform aufgeschichtet und an seiner Spitze schlängeln sich blaue und weiße Flammen in den Himmel hinauf. Der Rauch ist ein Radierer, der die Sterne über uns zum Verschwinden bringt.


    »Bist du so weit?«, fragt Raven.


    »Beinahe«, erwidert Bram. »Noch fünf Minuten.« Er kauert neben einem verzogenen Holzeimer, der am Rand des Feuers zwischen Holzstücken steckt. Vermutlich hat er ihn mit Wasser getränkt, damit er kein Feuer fängt. Die Nähe der Flammen wird das Wasser im Eimer zum Kochen bringen. Bram holt ein kleines dünnes Instrument aus einer Tasche zu seinen Füßen. Es sieht aus wie ein Schraubenzieher mit einem dünnen runden Griff und hat eine scharfe, glitzernde Spitze. Er wirft es in den Eimer, dann steht er auf und sieht dabei zu, wie der Plastikgriff sich langsam im siedenden Wasser dreht.


    Mir ist übel. Ich sehe Raven an, aber sie starrt mit unergründlicher Miene ins Feuer.


    »Hier.« Bram tritt vom Feuer weg und drückt mir eine Flasche Whiskey in die Hand. »Davon solltest du was trinken.«


    Ich hasse Whiskey, aber trotzdem schraube ich die Flasche auf, schließe die Augen und nehme einen großen Schluck. Der Alkohol brennt in meiner Kehle und ich muss den Brechreiz unterdrücken. Aber fünf Sekunden später strahlt Wärme aus meinem Magen aus, lähmt meine Kehle und meinen Mund, überzieht meine Zunge und macht es leichter, noch einen zweiten Schluck zu trinken und dann einen dritten.


    Als Bram sagt: »Wir sind so weit«, habe ich ein Viertel der Flasche gekippt. Die Sterne über mir drehen sich langsam und glänzen wie scharfe Metallspitzen. Es fühlt sich an, als wäre mein Kopf von meinem Körper getrennt. Ich lasse mich auf den Boden plumpsen.


    »Langsam«, sagt Bram. Seine weißen Zähne blitzen in der Dunkelheit. »Wie fühlst du dich, Lena?«


    »Okay«, sage ich. Das Wort kommt mir schleppend über die Lippen.


    Bram sagt: »Raven, nimmst du bitte die Decke?« Raven stellt sich hinter mich und dann sagt mir Bram, ich solle mich auf den Rücken legen, was ich dankbar tue. Es hilft gegen das kreisende Gefühl in meinem Kopf.


    »Du nimmst ihren linken Arm«, sagt Raven und kniet sich neben mich. Ihre Ohrringe– eine Feder und ein Silberanhänger, beide im rechten Ohr– schwingen wie Pendel. »Ich nehme den anderen.«


    Sie packen mich fest von beiden Seiten. Da bekomme ich Angst.


    »He.« Ich versuche mich aufzusetzen. »Ihr tut mir weh.«


    »Es ist wichtig, dass du ganz still hältst«, sagt Raven. Dann macht sie eine kurze Pause. »Das tut jetzt ein bisschen weh, Lena. Aber es geht schnell vorbei, okay? Vertrau uns einfach.«


    Die Angst entzündet ein neues Feuer in meiner Brust. Bram hält das jetzt sterilisierte Metallinstrument in der Hand und die Klinge scheint das ganze Licht des Feuers einzufangen und glüht heiß, weiß und schrecklich. Ich habe zu große Angst, um gegen die beiden anzukämpfen, und ich weiß, es würde nichts nützen. Raven und Bram sind zu stark.


    »Beiß hier drauf«, sagt Bram und plötzlich wird mir ein Lederstreifen in den Mund geschoben. Er riecht nach Grandpas Tabak.


    »Wartet…«, versuche ich zu sagen, aber ich bekomme das Wort nicht an dem Leder vorbei. Bram legt mir eine Hand auf die Stirn, zieht mein Kinn fest nach oben, dann beugt er sich mit der Klinge in der Hand über mich und ich kann spüren, wie ihre Spitze in die Haut hinter meinem linken Ohr drückt, und ich will aufschreien, aber es geht nicht, und ich will wegrennen, aber das geht auch nicht.


    »Willkommen in der Widerstandsbewegung, Lena«, flüstert er mir zu. »Ich versuche es schnell zu machen.«


    Der erste Schnitt geht tief. Alles in mir brennt. Und dann habe ich meine Stimme wieder und schreie.

  


  
    jetzt


    Lena.«


    Der Klang meines Namens reißt mich aus dem Schlaf. Mit pochendem Herzen setze ich mich auf.


    Julian hat seine Pritsche neben die Tür gestellt, sie an die Wand geschoben, so weit von mir weg wie möglich. Ich habe Schweißtropfen auf der Oberlippe. Es ist Tage her, dass ich das letzte Mal geduscht habe, und hier im Raum hängt ein strenger Geruch wie in einem Tierkäfig.


    »Heißt du überhaupt so?«, fragt Julian nach einer kurzen Pause. Seine Stimme ist immer noch kalt, hat allerdings etwas von ihrer Schärfe verloren.


    »So heiße ich«, sage ich. Ich schließe die Augen, presse sie zu, bis kleine Farbexplosionen hinter meinen Lidern erscheinen. Ich hatte einen Albtraum. Ich war in der Wildnis. Raven und Alex waren auch da; und außerdem ein Tier, irgendetwas Riesiges, das wir getötet hatten.


    »Du hast nach Alex gerufen«, sagt Julian und ich verspüre einen Stich im Magen. Weiteres Schweigen, dann: »Er war es, nicht wahr? Er hat dich angesteckt.«


    »Was spielt das für eine Rolle?«, frage ich und lege mich wieder hin.


    »Was ist aus ihm geworden?«, fragt Julian.


    »Er ist gestorben«, sage ich kurz angebunden, weil es das ist, was Julian hören will. Ich stelle mir einen hohen Turm vor mit glatten Wänden, der sich bis hinauf in den Himmel erstreckt. In die Seite des Turms sind Treppenstufen gehauen, die sich immer weiter nach oben winden. Ich betrete die erste Stufe, kühl und schattig.


    »Wie?«, fragt Julian. »An der Deliria?« Ich weiß, wenn ich jetzt Ja sage, fühlt er sich gut. Siehst du, wird er dann denken. Wir haben Recht. Wir haben die ganze Zeit über Recht gehabt. Lasst Leute sterben, damit wir Recht haben können.


    »Wegen dir«, sage ich. »Das waren deine Leute.«


    Julian schnappt nach Luft. Als er wieder spricht, klingt seine Stimme sanfter. »Du hast gesagt, du hättest keine Albträume mehr.«


    Ich schotte mich innerlich ab. Vom Turm aus sind die Leute da unten nichts weiter als Ameisen, Sprenkel, Satzzeichen: leicht auszulöschen.


    »Ich bin eine Invalide«, sage ich. »Wir lügen eben.«


    Am nächsten Morgen hat sich mein Plan erhärtet, ist klarer geworden. Julian sitzt in der Ecke und betrachtet mich wie am Anfang, als man uns gerade eingesperrt hatte. Er hat immer noch den Hemdfetzen um den Kopf gebunden, aber er sieht jetzt wach aus und sein Gesicht ist abgeschwollen.


    Ich nehme den Schirm auseinander, ziehe den Nylonbezug von den faltbaren Metallstreben. Dann streiche ich den Stoff glatt und schneide ihn mit dem Messer in vier lange Streifen. Ich binde die Streifen zusammen und überprüfe mein Werk. Ganz gut. Es wird nicht ewig halten, aber ich brauche auch nicht mehr als ein paar Minuten.


    »Was machst du da?«, fragt mich Julian. Er gibt sich offenbar große Mühe, nicht zu neugierig zu wirken. Ich antworte nicht. Mir ist inzwischen egal, was er tut– ob er mit mir kommt oder hierbleibt, um in dieser Zelle zu verrotten–, Hauptsache, er mischt sich nicht ein.


    Ich brauche nicht lange, um die Scharniere an der Klappe in der Tür abzumontieren, ich muss nur ein bisschen mit der Messerspitze rütteln und hebeln. Sie sind verrostet und sowieso schon lose.


    Es gelingt mir, die Klappe nach draußen zu schieben, so dass sie mit einem Knall in den Flur fällt. Das wird jemanden anlocken, und zwar bald. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Es kann losgehen, wie Tack immer gesagt hat, bevor er auf die Jagd zog. Ich nehme Das Buch Psst auf den Schoß und reiße eine Seite heraus.


    »Da passt du nie durch«, sagt Julian. »Es ist zu klein.«


    »Sei einfach still«, sage ich. »Kannst du wenigstens das für mich tun? Sag einfach nichts.«


    Ich schraube die Wimperntusche auf, die sich in meinen Rucksack verirrt hat, und sende Raven in Gedanken eine Dankesbotschaft– jetzt, wo sie auf der anderen Seite lebt, in Zombieland, kann sie nicht genug kriegen von all dem Plunder und den kleinen Annehmlichkeiten, von all den gut beleuchteten Geschäften mit Regalen über Regalen voller Dinge, die man kaufen kann.


    Ich spüre, dass Julian mich beobachtet. Ich kritzele eine Nachricht auf die Buchseite.


    Das Mädchen ist gewalttätig. Habe Angst, dass sie mich umbringt. Werde reden, wenn ihr mich SOFORT rauslasst.


    Ich schiebe die Nachricht durch die Katzenklappe in den Flur. Dann packe ich Das Buch Psst, die leere Wasserflasche und Teile des auseinandergenommenen Schirms wieder in den Rucksack. Ich nehme das Messer in die Hand, stelle mich neben die Tür und warte. Ich versuche ganz ruhig zu atmen und wechsele das Messer immer wieder von einer Hand in die andere, um mir die verschwitzten Handflächen an der Hose abzuwischen. Hunter und Bram haben mich mal mit auf die Hirschjagd genommen, nur zum Zusehen, und genau das konnte ich nicht aushalten: die Unbeweglichkeit, das Warten.


    Zum Glück warte ich nicht lange. Jemand muss die Klappe gehört haben. Ziemlich bald fällt eine Tür zu– eine weitere Information, und das ist gut. Es gibt also irgendwo eine andere Tür, einen anderen Raum hier unter der Erde. Kurz darauf höre ich Schritte, die auf mich zukommen. Hoffentlich ist es das Mädchen, das mit dem Ring in der Nase.


    Hoffentlich ist es nicht der Albino.


    Aber die Stiefelschritte sind schwer und als sie direkt vor der Tür verklingen, ist es ein Mann, der murmelt: »Was zum Teufel?«


    Mein ganzer Körper fühlt sich an wie aufgezogen, aufgerollt wie ein Kabel. Mir bleibt nur ein einziger Versuch.


    Ohne die Klappe habe ich einen guten Blick auf schlammverschmierte Springerstiefel und eine weite grüne Hose, so wie die von Laboranten oder Straßenfegern. Der Mann grunzt und tritt leicht mit dem Stiefel gegen die Klappe, als stupste er eine Maus an, um zu sehen, ob sie noch lebt. Dann kniet er sich hin und greift nach der Nachricht.


    Ich umklammere das Messer fester. Mir ist, als würde mein Herz kaum noch schlagen. Ich halte den Atem an und der Abstand zwischen den einzelnen Schlägen ist riesig.


    Mach die Tür auf. Hol keine Verstärkung. Mach gleich die Tür auf. Los, los, los.


    Schließlich ertönt ein tiefer Seufzer und Schlüssel klappern; außerdem höre ich ein Klicken, ich nehme an, er entsichert seine Waffe.


    Meine Wahrnehmung ist geschärft, als blickte ich durch ein Mikroskop. Alles geschieht wie in Zeitlupe. Er wird die Tür öffnen.


    Der Schlüssel dreht sich im Schloss und mit einem kurzen Schrei rappelt sich Julian erschrocken auf. Einen Moment zögert der Wachmann. Dann wird die Tür langsam aufgedrückt, auf mich zu– ich presse mich dahinter an die Wand.


    Und plötzlich kippt die Wippe zur anderen Seite: Die Sekunden folgen rasend schnell aufeinander. Alles läuft instinktiv und verschwommen ab, in einem einzigen auf mich einstürzenden Moment: Die Tür geht ganz auf, bis wenige Zentimeter vor meinem Gesicht, als er einen Schritt in den Raum macht und sagt: »Okay, ich bin ganz Ohr«, und dann stoße ich mit beiden Händen gegen die Tür, knalle sie gegen ihn, höre seinen kurzen Ausruf, einen Fluch und ein Stöhnen. Julian sagt: »Verdammte Scheiße, verdammte Scheiße.«


    Ich springe, ohne nachzudenken, hinter der Tür vor und lande auf dem Rücken des Schmarotzers. Er wankt hin und her und hält sich den Kopf, wo ihn die Tür getroffen haben muss. Ich werfe ihn zu Boden, drücke ihm ein Knie in den Rücken und halte ihm das Messer an die Kehle.


    »Keine Bewegung.« Ich zittere, hoffe aber, dass er es nicht merkt. »Keinen Mucks. Denk noch nicht mal daran zu schreien. Sei brav und rühr dich nicht, dann geschieht dir nichts.«


    Julian sieht mir mit großen Augen schweigend zu. Der Schmarotzer hält tatsächlich still. Ich drücke ihm weiterhin das Knie in den Rücken und die Messerspitze an den Hals, nehme ein Ende des Nylonbands zwischen die Zähne, drehe ihm die linke Hand auf den Rücken und dann die rechte und halte sie beide mit dem Knie fest.


    Julian löst sich plötzlich von der Wand und kommt zu mir rüber.


    »Was willst du?«, knurre ich zwischen dem Stoff und meinen zusammengebissenen Zähnen hindurch. Mit Julian und dem Schmarotzer gleichzeitig würde ich nicht fertigwerden. Wenn er sich einmischt, ist alles vorbei.


    »Gib mir das Seil«, sagt er ruhig. Einen Augenblick rühre ich mich nicht und er fügt hinzu: »Ich helfe dir.«


    Ich reiche ihm wortlos das Band und er kniet sich neben mich. Während ich den Schmarotzer weiter zu Boden drücke, fesselt Julian ihn an Händen und Füßen.


    Ich knie noch immer auf dem Schmarotzer und halte ihn so ruhig. Ich stelle mir die Lücken zwischen den Rippen vor, die weiche Haut und die Schichten aus Fett und Fleisch– und unter allem das Herz, das sich zusammenzieht und Leben durch den Körper pumpt. Nur ein kurzer Stich und…


    »Gib mir das Messer«, sagt Julian.


    Ich umklammere den Griff fester. »Wozu?«


    »Gib es mir einfach«, sagt er.


    Ich zögere, dann reiche ich es ihm. Er schneidet das übrige Nylonband ab– er ist ungeschickt und braucht eine ganze Weile– und gibt mir dann das Messer und den Nylonstreifen.


    »Du solltest ihn knebeln«, sagt Julian sachlich. »Damit er nicht um Hilfe rufen kann.«


    Er ist überraschend gefasst. Ich ziehe den Kopf des Schmarotzers nach oben und stecke ihm hastig den improvisierten Knebel in den Mund. Er tritt um sich, zappelt wie ein Fisch an Land, aber es gelingt mir, den Stoff hinter seinem Kopf zu verknoten. Die Fesseln sind nicht sehr stabil– in zehn, fünfzehn Minuten wird er die Hände wieder frei haben–, aber das sollte reichen.


    Ich stehe schnell auf und werfe mir den Rucksack über die Schulter. Die Tür zur Zelle ist immer noch weit offen. Allein das– die offene Tür– erfüllt mich mit einem solchen Glücksgefühl, dass ich schreien könnte. Ich stelle mir vor, wie Raven und Tack mir anerkennend zusehen.


    Ich werde euch nicht enttäuschen.


    Ich drehe mich um. Julian ist auch aufgestanden.


    »Kommst du jetzt mit oder was?«, frage ich.


    Er nickt. Er sieht immer noch furchtbar aus, seine Augen sind kaum mehr als Schlitze, aber seine zusammengepressten Lippen zeigen Entschlossenheit.


    »Dann lass uns gehen.« Ich stecke das Messer samt Futteral in den Hosenbund. Ich darf nicht daran denken, ob Julian mich aufhält. Vielleicht ist er ja sogar von Nutzen. Immerhin ist er ein weiteres Ziel; wenn ich verfolgt oder überfallen werde, kann er als Ablenkung dienen.


    Wir schließen die Zellentür vorsichtig hinter uns, was die gedämpften Laute des Schmarotzers vollständig ausblendet. Der Flur vor der Zelle ist lang, schmal und gut beleuchtet: Vier Türen, alle geschlossen und aus Metall, befinden sich zu unserer Linken und am Ende des Flurs ist eine weitere Stahltür. Das bringt mich etwas aus dem Konzept. Ich hatte angenommen, unsere Zelle würde einfach von einer der alten U-Bahn-Röhren abgehen und vor der Tür würden uns nichts als Dunkelheit und Feuchtigkeit erwarten. Aber wir sind offensichtlich in einem ganzen unterirdischen Komplex.


    Durch eine der geschlossenen Türen links von uns dringen Stimmen. Ich meine, das tiefe monotone Brummen des Albinos zu erkennen. Ich schnappe nur vereinzelte Wörter auf: »…warten… von Anfang an eine blöde Idee.« Darauf folgt eine einsilbige Antwort, die Stimme eines weiteren Mannes. Wenigstens weiß ich jetzt, wo der Albino ist, obwohl der Verbleib des gepiercten Mädchens unklar bleibt. Das heißt, dass mindestens vier Schmarotzer an unserer Entführung beteiligt waren. Sie organisieren sich offensichtlich immer besser: ein ganz, ganz schlechtes Zeichen.


    Während wir weitergehen, werden die Stimmen lauter und vernehmbarer. Die Schmarotzer streiten.


    »Wir bleiben bei der ursprünglichen Abmachung…«


    »Bin niemandem… schuldig…«


    Das Herz schlägt mir bis zum Hals, das Atmen fällt mir schwer. Gerade als ich an der Tür vorbeihuschen will, höre ich von drinnen einen lauten Knall. Ich erstarre und muss unweigerlich an einen Schuss denken. Die Türklinke klappert.


    Mein Inneres löst sich auf und ich denke: Das war’s jetzt. Genau hier.


    Dann sagt die Stimme, die ich nicht kenne, laut: »Komm, jetzt reg dich nicht auf. Lass uns darüber reden.«


    »Ich hab die Schnauze voll vom Reden.« Das ist der Albino. Was immer dadrin los war, es war kein Schuss, den ich gehört habe.


    Julian neben mir ist ebenfalls erstarrt. Wir haben uns beide instinktiv an die Wand gepresst– nicht, dass uns das irgendwas nützen würde, wenn die Männer in den Flur kommen sollten. Unsere Arme berühren sich gerade so und ich kann den leichten Flaum auf seinen Unterarmen spüren. Es ist, als würden kleine elektrische Impulse davon ausgehen. Ich rücke ein Stück von ihm ab.


    Die Türklinke klappert ein letztes Mal und dann sagt der Albino: »Also gut, ich höre.« Offenbar geht er zurück in den Raum und der Krampf in meiner Brust löst sich. Ich gebe Julian ein Zeichen. Weiter. Er nickt. Er hat die Fäuste geballt. Seine Fingerknöchel sind kleine weiße Halbmonde.


    Alle anderen Türen im Flur sind geschlossen und wir finden keinen Hinweis auf weitere Schmarotzer. Ich frage mich, was hinter den Türen ist. Vielleicht liegen in allen Räumen Gefangene auf Pritschen und warten darauf, dass Lösegeld für sie gezahlt wird oder sie umgebracht werden. Von dem Gedanken wird mir übel, aber ich kann nicht allzu lange nachdenken. Eine weitere Regel, die ich in der Wildnis gelernt habe, besagt: Du musst dich zuallererst um dich selbst kümmern.


    Das ist die Kehrseite der Freiheit: Wenn man ganz frei ist, ist man auch ganz allein.


    Wir erreichen das Ende des Flurs. Ich lege die Hand auf den Türgriff und ziehe. Nichts. Da sehe ich das kleine Tastenfeld direkt über dem Griff, wie früher bei Hana an der Haustür.


    Man braucht einen Code.


    Julian fällt das offenbar gleichzeitig auf wie mir, denn er murmelt: »Scheiße. Scheiße.«


    »Warte, ich muss nachdenken«, flüstere ich zurück und versuche ruhig zu klingen. Aber in meinem Bewusstsein stürmt der immer gleiche Gedanke wie ein Schneesturm auf mich ein und lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich bin am Arsch. Ich sitze hier fest und wenn sie mich finden, muss ich für einen verletzten und gefesselten Wachmann büßen. Und danach werden sie nicht mehr so unvorsichtig sein. Keine Katzenklappen mehr in meiner Zellentür.


    »Was machen wir jetzt?«, fragt Julian.


    »Wir?« Ich werfe ihm einen Blick zu. Auf seinem Scheitel klebt getrocknetes Blut und ich wende den Blick ab, damit er mir nicht noch leidtut. »Sind wir jetzt ein Team?«


    »Wohl oder übel«, sagt er. »Wir müssen uns gegenseitig helfen, wenn wir hier rauswollen.« Er legt mir die Hände auf die Ellbogen und schiebt mich sanft, aber bestimmt zur Seite. Die Berührung überrascht mich. Er muss es wirklich ernst meinen damit, dass wir zusammenarbeiten müssen. Und wenn er das kann, kann ich es auch.


    »Das lässt sich nicht aufbrechen«, sage ich. »Wir brauchen den Code.«


    Julian fährt mit den Fingern über die Tastatur. Dann tritt er einen Schritt zurück und mustert die Tür, streicht mit den Händen über den Türrahmen, als überprüfte er seine Stabilität. »Wir haben zu Hause am Tor auch so eine Tastatur«, sagt er. Er fährt immer noch mit den Fingern über den Rahmen und befühlt Risse im Lack. »Ich vergesse dauernd den Code. Dad ändert ihn ständig– es gibt zu viele Arbeiter, die ein und aus gehen. Deshalb mussten wir ein System entwickeln, eine Reihe von Hinweisen. Ein Code im Code– kleine Zeichen, die am Tor und drum herum angebracht sind, die ich bekomme, sobald sich der Code ändert.«


    Plötzlich fällt der Groschen: der Sinn seiner Worte und der Weg nach draußen.


    »Die Uhr«, sage ich. Sie hängt über der Tür. Sie ist stehengeblieben: Der kleine Zeiger hängt etwas über der Neun und der große zeigt auf die Drei. »Neun und drei.« Trotzdem bin ich unsicher. »Aber das sind nur zwei Zahlen. Meistens braucht man vier Zahlen, oder?«


    Julian tippt 9393 ein und versucht die Tür zu öffnen. Nichts. 3939 funktioniert auch nicht.


    »Scheiße.« Julian schlägt frustriert mit der Faust auf die Tastatur.


    »Okay, okay.« Ich hole tief Luft. Ich war nie gut in Codes und Rätseln; Mathe war immer eins meiner schlechtesten Fächer. »Wir müssen nachdenken.«


    In diesem Augenblick werden die Stimmen unten im Flur wieder lauter. Eine Tür öffnet sich einen Spaltbreit.


    Der Albino sagt: »Das überzeugt mich immer noch nicht. Ich finde, wenn sie nicht zahlen, spielen wir nicht länger mit…«


    »Julian.« Ich strecke die Hand aus und packe ihn am Ellbogen, von plötzlichem Entsetzen erfasst. Der Albino tritt auf den Flur. Er wird uns jeden Moment sehen.


    »Scheiße«, haucht Julian erneut, kaum ein Atemzug. Er tritt von einem Fuß auf den anderen, als wäre ihm kalt, aber er hat bestimmt genauso viel Angst wie ich. Dann plötzlich erstarrt er: »Neun Uhr fünfzehn«, sagt er, als die Tür ein weiteres Stückchen aufgeht.


    »Was?« Ich umklammere fest das Messer und bewege den Kopf schnell zwischen Julian und der Tür hin und her, die immer weiter aufgeht.


    »Nicht neun-drei. Neun Uhr fünfzehn. Null-neun-eins-fünf.« Er hat sich bereits wieder über die Tastatur gebeugt und tippt energisch die Nummern ein. Ein leises Summen ertönt und dann ein Klicken. Julian drückt gegen die Tür und sie öffnet sich, als die Stimmen hinter uns noch lauter werden, und wir huschen in den nächsten Raum, gerade in dem Moment, als hinter uns die Schmarotzer die ersten Schritte auf den Flur hinaustreten.


    Julian zieht leise die Tür hinter uns zu.


    Wir sind in einen weiteren Raum gelangt, er ist groß, mit hoher Decke, und hell erleuchtet. Die Wände sind von Regalen gesäumt, die so vollgepackt sind mit Sachen, dass sich das Holz an einigen Stellen unter dem Gewicht gebogen und verzogen hat: Packungen mit Lebensmitteln, Wasserkanister und Decken, aber auch Messer, Silberwaren und Haufen aus verheddertem Schmuck; Lederschuhe und Jacken; Gewehre, hölzerne Polizeiknüppel und Dosen mit Pfefferspray. Dann sind da auf dem Boden verstreute Radioteile, ein alter Holzschrank, lederbezogene Hocker und eine Truhe voll kaputtem Plastikspielzeug. Am anderen Ende des Raums befindet sich eine Betontür, kirschrot gestrichen.


    »Los, komm.« Julian packt mich grob am Ellbogen und zieht mich darauf zu.


    »Nein.« Ich reiße mich los. Wir wissen nicht, wo wir sind, und wir haben keine Ahnung, wie lange es dauern wird, bis wir entkommen können. »Hier gibt es was zu essen. Waffen. Wir müssen uns ausrüsten.«


    Julian macht den Mund auf, um mir zu antworten, als aus dem Flur Schreie und das Getrampel von Schritten zu vernehmen sind. Der Wachmann hat irgendwie Alarm geschlagen.


    »Wir müssen uns verstecken.« Julian zieht mich zum Schrank. Darin riecht es nach Mäusedreck und Schimmel.


    Ich schließe die Schranktüren hinter mir. Hier drin ist so wenig Platz, dass Julian und ich praktisch aufeinandersitzen müssen. Ich nehme meinen Rucksack auf den Schoß. Mein Rücken ist an Julians Brust gedrückt und ich kann spüren, wie sie sich hebt und senkt. Trotz allem bin ich froh, dass er bei mir ist. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es allein überhaupt so weit geschafft hätte.


    Die Tastatur summt erneut, die Tür zum Vorratsraum wird aufgestoßen und knallt gegen die Wand. Unweigerlich zucke ich zusammen und Julian legt seine Hände auf meine Schultern. Er drückt einmal kurz, eine kleine bestärkende Geste.


    »Verdammte Scheiße!« Das ist der Albino; die raue Stimme, die Wut in seinen Worten, als stünde er unter Strom. »Wie zum Teufel konnte das passieren? Wie sind sie…«


    »Sie können nicht weit sein. Sie kennen den Code nicht.«


    »Und wo zum Teufel sind sie dann? Zwei beschissene Kinder, verdammt noch mal.«


    »Vielleicht haben sie sich in einem der Zimmer versteckt«, sagt der andere, nicht der Albino.


    Eine dritte Stimme– diesmal die einer Frau, wahrscheinlich die Gepiercte– fällt ein. »Briggs sieht schon nach. Das Mädchen hat Matt überwältigt und ihn gefesselt. Sie hat ein Messer.«


    »Verdammt.«


    »Sie sind bestimmt schon in den Tunneln«, sagt das Mädchen. »Wo sonst? Matt muss ihnen den Code verraten haben.«


    »Sagt er das?«


    »Na ja, er würde es bestimmt nicht zugeben, oder?«


    »Okay, also.« Das ist wieder der Albino. Er ist der Boss. »Ring, du kontrollierst mit Briggs zusammen die Zellen. Wir anderen gehen raus in die Tunnel. Nick, du gehst nach Osten; ich gehe mit Don nach Westen. Sag Briggs und Forest, sie sollen dann nach Norden, und ich suche mir jemanden, der den Süden übernimmt.«


    Ich sortiere Namen und Zahlen: Wir haben es also mit mindestens sieben Schmarotzern zu tun. Das sind mehr, als ich dachte.


    Der Albino sagt: »In spätestens einer Stunde will ich diese beiden Miststücke wieder hier haben. Auf keinen Fall geht uns deswegen unser Lohn durch die Lappen, ist das klar? Nicht, weil irgendwer kurz vor Schluss alles vermasselt.«


    Lohn. Ein Gedanke zuckt in meinem Bewusstsein auf; aber als ich versuche, ihn festzuhalten, löst er sich in Nebel auf. Das hört sich eher nicht nach Lösegeld an. Vielleicht hoffen sie, dass Julian irgendwann mit den Informationen rausrückt, die sie brauchen, um ins Haus der Finemans zu kommen. Aber das wäre ein sehr ausgefeiltes– und riskantes– Vorgehen für einen gewöhnlichen Einbruch und entspräche auch nicht dem typischen Verhalten der Schmarotzer. Sie planen nicht. Sie fackeln ab, terrorisieren und rauben.


    Und ich verstehe immer noch nicht, wie ich da reinpasse.


    Jetzt hört man, wie Gewehre geladen und Riemen festgeschnallt werden. Da kehrt meine Angst mit aller Macht zurück: Jenseits einer zwei bis drei Zentimeter dicken Sperrholztür stehen drei Schmarotzer mit einem militärischen Waffenarsenal. Einen Moment fürchte ich, ohnmächtig zu werden. Es ist so heiß und eng hier. Mein T-Shirt ist schweißgetränkt. Hier kommen wir nie lebend raus. Keine Chance. Unmöglich.


    Ich schließe die Augen und denke an Alex, daran, wie ich mich auf dem Motorrad an ihn gedrückt habe und dieselbe Gewissheit verspürte.


    Der Albino sagt: »In einer Stunde treffen wir uns wieder hier. Jetzt findet diese kleinen Mistkerle und spießt sie für mich auf.« Schritte bewegen sich in die gegenüberliegende Ecke. Die rote Tür führt also offenbar zu den Tunneln. Sie geht auf und zu. Dann herrscht Stille.


    Julian und ich verharren unbeweglich. Irgendwann fange ich an mich zu rühren, aber er hält mich zurück. »Warte«, flüstert er. »Nur, um sicherzugehen.«


    Jetzt, ohne Stimmen und Ablenkungen, bin ich mir der Hitze, die seine Haut ausstrahlt, und seines Atems, der mich im Nacken kitzelt, unangenehm bewusst.


    Schließlich halte ich es nicht länger aus. »Los«, sage ich. »Gehen wir.«


    Wir klettern aus dem Schrank– vorsichtig, falls doch noch Schmarotzer hier sind.


    »Und jetzt?«, fragt Julian mich mit leiser Stimme. »Sie suchen in den Tunneln nach uns.«


    »Wir müssen es riskieren«, sage ich. »Es ist der einzige Weg hier raus.«


    Julian sieht weg, willigt aber ein.


    »Komm, wir nehmen uns, was wir brauchen können«, sage ich.


    Julian geht zu einem der Regale und kramt in einem Haufen Kleider. Er wirft mir ein T-Shirt zu. »Hier, das sieht so aus, als könnte es dir passen.«


    Ich finde außerdem eine saubere Jeans, einen Sport-BH und weiße Socken und ziehe mich schnell hinter dem Schrank um. Obwohl ich immer noch dreckig und verschwitzt bin, ist es ein tolles Gefühl, saubere Kleider anzuziehen. Julian findet auch ein T-Shirt und eine Jeans für sich. Die Jeans ist ein bisschen zu groß, deshalb bindet er ein Kabel als Gürtel darum. Wir stopfen Müsliriegel in meinen Rucksack, außerdem Wasser, zwei Taschenlampen, ein paar Päckchen Nüsse und luftgetrocknetes Fleisch. Ich stoße auf ein Regal mit Medikamenten und Verbandsmaterial und packe Salbe, Binden und antibakterielle Tücher ein. Julian sieht mir wortlos zu. Als unsere Blicke sich begegnen, weiß ich nicht, was er denkt.


    Unter dem Verbandsmaterial ist ein Regalbrett, das bis auf eine einzelne Holzkiste leer ist. Ich gehe neugierig in die Hocke und klappe den Deckel der Kiste auf. Mir stockt der Atem.


    Personalausweise. Die Kiste ist mit Hunderten und Aberhunderten Personalausweisen gefüllt, die mit Gummibändern zusammengehalten werden. Ein Stapel VDFA-Abzeichen ist auch dabei, sie leuchten hell in der Dunkelheit.


    »Julian«, sage ich, »sieh dir das an.«


    Er steht neben mir und sieht wortlos zu, als ich all die laminierten Karten durchblättere, eine nebulöse Abfolge aus Gesichtern, Daten, Identitäten.


    »Komm«, sagt er nach einer Weile. »Wir müssen uns beeilen.«


    Ich suche schnell ein halbes Dutzend Personalausweise raus und versuche dabei, Mädchen auszuwählen, die ungefähr in meinem Alter sind. Ich schlinge ein Gummiband darum und stecke sie in die Tasche. Ein VDFA-Abzeichen nehme ich auch mit.


    Schließlich die Waffen. Es gibt ganze Kisten voll davon: alte, staubbedeckte Gewehre, die wie ein Gewirr aus dicken Dornen aufgetürmt sind; gut geölte handliche Pistolen; schwere Schläger und Schachteln mit Munition. Ich reiche Julian eine Pistole, nachdem ich mich vergewissert habe, dass sie geladen ist. Dann stecke ich eine Schachtel Patronen in meinen Rucksack.


    »Ich hab noch nie geschossen«, sagt Julian und hält die Pistole vorsichtig in der Hand, als hätte er Angst, sie würde von allein losgehen. »Du?«


    »Ein paarmal«, sage ich. Er knabbert an seiner Unterlippe. »Dann nimm du sie«, entgegnet er. Ich stecke die Pistole in den Rucksack, obwohl ich es nicht gut finde, so schwer beladen zu sein.


    Messer dagegen sind nützlich, und zwar nicht nur, um Leute zu verletzen. Ich finde ein Klappmesser und stecke es unter das Gummi des Sport-BHs. Julian nimmt sich auch ein Klappmesser, das er in die Tasche steckt.


    »Fertig?«, fragt er, nachdem ich den Rucksack aufgesetzt habe.


    Da wird es mir klar: Die flirrende Sorge, die ich vorhin schon gespürt habe, schwillt an und schlägt über mir zusammen. Hier stimmt was nicht– nichts stimmt hier. Es ist alles zu gut organisiert. Es gibt zu viele Räume, zu viele Waffen, zu viel Ordnung.


    »Sie müssen Hilfe gehabt haben«, platze ich heraus. »Die Schmarotzer hätten das hier nie allein geschafft.«


    »Die wer?«, fragt Julian ungeduldig und wirft einen ängstlichen Blick zur Tür.


    Ich weiß, dass wir losmüssen, aber ich kann mich nicht rühren. Ein Kribbeln steigt mir von den Zehen in die Beine hinauf. Noch ein Gedanke blitzt jetzt auf– ein kurzer Eindruck, etwas, das ich gesehen oder woran ich mich erinnert habe. »Schmarotzer. Sie sind ungeheilt.«


    »Invaliden«, sagt Julian ausdruckslos. »Wie du.«


    »Nein. Nicht wie ich und keine Invaliden. Anders.« Ich kneife die Augen zusammen und die Erinnerung wird fassbar: wie ich dem Schmarotzer die Spitze meines Messers unterhalb des Kiefers an den Hals gepresst habe, direkt über den hellen blauen Markierungen, die mir irgendwie vertraut vorkamen…


    »O Gott.« Ich schlage die Augen auf. Meine Brust fühlt sich an, als trommelte jemand darauf herum.


    »Lena, wir müssen hier weg.« Julian will nach meinem Arm greifen, aber ich entwinde mich ihm.


    »Die VDFA.« Ich bekomme die Worte kaum heraus. »Der Typ– der Wachmann da hinten, der, den wir gefesselt haben– hatte eine Tätowierung mit einem Adler und einer Spritze. Das ist das Emblem der VDFA.«


    Julian erstarrt. Es ist, als hätte ihn ein Stromstoß durchfahren. »Das muss Zufall sein.«


    Ich schüttele den Kopf. Wörter und Gedanken kreisen in meinem Kopf, ein unaufhörlicher Strom. Es lässt nur einen Schluss zu. Alles ergibt Sinn: Es war von Lohn die Rede; diese ganze Ausrüstung; die Tätowierung; die Kiste mit den Abzeichen. Dieser Komplex, die Sicherheitsvorkehrungen– all das kostet Geld. »Sie müssen zusammenarbeiten. Ich weiß nicht, warum oder wozu oder…«


    »Nein.« Julians Stimme ist leise und stahlhart. »Du irrst dich.«


    »Julian…«


    Er unterbricht mich. »Du irrst dich, klar? Das ist unmöglich.«


    Ich zwinge mich, nicht den Blick abzuwenden, obwohl hinter seinen Augen etwas Eigenartiges vorgeht, ein Fließen und Wirbeln, das mich schwindeln lässt, als stünde ich am Rande einer Klippe und liefe Gefahr abzustürzen.


    So stehen wir da– erstarrt, wie ein lebendes Bild–, als die Tür krachend aufgeht und zwei Schmarotzer in den Raum platzen.


    Einen Moment lang rührt sich niemand und ich habe gerade genug Zeit, um das Wesentliche zu registrieren: ein Mann, mittelalt, ein Mädchen, blauschwarze Haare, größer als ich. Vielleicht ist es die Angst, aber ich bemerke außerdem die seltsamsten Einzelheiten: wie das linke Augenlid des Mannes herunterhängt, als zöge die Schwerkraft daran, und wie das Mädchen mit offenem Mund dasteht, so dass ich seine kirschrote Zunge sehen kann. Sie muss einen Lutscher oder ein Bonbon gelutscht haben; meine Gedanken huschen zu Grace.


    Dann löst sich die Erstarrung im Raum, das Mädchen greift nach seiner Waffe und ich denke gar nichts mehr.


    Ich stürze mich auf sie und schlage ihr die Waffe aus der Hand, bevor sie dazu kommt, sie auf mich zu richten. Julian ruft etwas. Ein Schuss fällt. Ich kann nicht sagen, wer geschossen hat. Das Mädchen schlägt nach mir, trifft mich mit der Faust am Kinn. Ich bin noch nie geschlagen worden und es ist eher der Schreck darüber als der Schmerz, der mich aus der Fassung bringt. In diesem Sekundenbruchteil gelingt es ihr, ein Messer zu ziehen, und das Nächste, was ich sehe, ist die Klinge, die auf mich zusaust. Ich ducke mich und ramme ihr die Schulter in den Magen.


    Sie stöhnt auf, während wir beide zu Boden fallen und rückwärts in einen Karton mit alten Schuhen stolpern, der unter unserem Gewicht zusammenbricht. Wir kämpfen und ich kann ihre Haare, ihre Haut schmecken. Erst bin ich oben, dann wirft sie mich ab und dreht mich so heftig auf den Rücken, dass ich mit dem Kopf gegen den Betonboden knalle. Sie drückt ihre Knie fest in meine Rippen und umklammert mich so eisern, dass die ganze Luft aus meiner Lunge gepresst wird. Sie fingert nach einem weiteren Messer in ihrem Gürtel. Ich taste den Boden nach einer Waffe ab– irgendeiner Waffe–, aber das Mädchen ist zu schwer, hält mich zu fest, und meine Finger bekommen nichts zu fassen.


    Julian und der Mann sind ineinander verkrallt und kämpfen stöhnend und mit gesenkten Köpfen. Sie schleudern herum und stoßen gegen ein niedriges Holzregal voller Töpfe und Pfannen. Es schwankt, hin und her, und kippt dann um: Die Töpfe verteilen sich überall, es entsteht ein Riesenlärm aus klapperndem und schepperndem Metall. Da wirft das Mädchen einen Blick über die Schulter und diese kleine Bewegung verschafft mir die Gelegenheit. Ich reiße die Faust hoch und treffe sie seitlich im Gesicht. Der Schlag hat bestimmt nicht sehr wehgetan, schleudert sie aber zur Seite und schon rolle ich mich auf sie und entreiße ihr das Messer. Mein Hass und meine Angst durchströmen mich mit Kraft, Energie und Hitze, und ohne nachzudenken, hebe ich die Klinge und ramme sie ihr mit voller Wucht in die Brust. Sie schreit auf, zuckt einmal und rührt sich dann nicht mehr. Mein Verstand ist eine Endlosschleife, wiederholt die immer gleichen Worte: Deine-Schuld-deine-Schuld-deine-Schuld. Von irgendwoher ertönt ein abgehacktes Schluchzen und es dauert eine ganze Weile, bis mir klar wird, dass ich diejenige bin, die weint.


    Dann wird alles schwarz– und einen Sekundenbruchteil nach der Dunkelheit kommt der Schmerz–, als der andere Schmarotzer mich seitlich mit einem Knüppel am Kopf trifft. Ein donnerndes Knacken erklingt. Ich stürze und dann sehe ich nur noch verschwommene, unzusammenhängende Bilder: Julian, der bäuchlings neben dem umgekippten Regal liegt; eine alte Standuhr in der Ecke, die ich vorher gar nicht bemerkt hatte; Risse im Betonboden, die sich wie ein Spinnennetz ausdehnen, um mich zu umschließen. Dann nichts. Schnitt: Ich liege auf dem Rücken, die Decke dreht sich über mir. Ich sterbe. Komischerweise muss ich an Julian denken. Er hat sich verdammt gut geschlagen.


    Der Mann ist über mir und bläst mir seinen heißen Atem ins Gesicht. Aus seinem Mund riecht es nach Verwesung. Er hat einen langen, unregelmäßigen Schnitt unter dem Auge– gut gemacht, Julian– und daraus tropft Blut auf mein Gesicht. Ich spüre die scharfe Klinge eines Messers unter meinem Kinn und rege mich nicht.


    Er starrt mich so hasserfüllt an, dass ich plötzlich ganz ruhig bin. Ich werde sterben. Er wird mich umbringen. Die Gewissheit entspannt mich. Ich sinke in weißen Schnee. Ich schließe die Augen und versuche mir Alex so vorzustellen, wie ich immer von ihm geträumt habe, wie er am Ende eines Tunnels steht. Ich warte darauf, dass er auftaucht, die Hände nach mir ausstreckt.


    Ich verliere kurz das Bewusstsein. Ich schwebe über der Erde. Dann liege ich wieder auf dem Boden. In meiner Kehle habe ich den Geschmack nach Sumpf.


    »Du lässt mir keine Wahl«, keucht der Schmarotzer und ich klappe die Augen auf. Seine Stimme hat einen gewissen Unterton– Bedauern vielleicht oder etwas Entschuldigendes–, mit dem ich nicht gerechnet hätte. Und damit kehrt die Hoffnung zurück und auch die Angst: Bitte-bitte-bitte-lass-mich-am-Leben.


    Aber dann holt er tief Luft, spannt sich an, die Messerspitze durchsticht meine Haut und es ist zu spät…


    Da bricht er plötzlich zuckend über mir zusammen.


    Das Messer fällt ihm klappernd aus der Hand. Seine Augen verdrehen sich auf schreckliche Weise zur Decke, der leere Blick einer Puppe. Er kippt langsam nach vorn, auf mich drauf, und presst mir die Luft aus der Lunge. Julian steht schwer atmend und zitternd über ihm. Aus dem Rücken des Schmarotzers ragt ein Messergriff.


    Auf mir liegt ein toter Mann. Hysterie steigt in meiner Brust hoch und überwältigt mich, und plötzlich wiederhole ich: »Schaff ihn runter von mir. Schaff ihn runter von mir!«


    Julian schüttelt benommen den Kopf. »Das… das wollte ich nicht.«


    »Um Gottes willen, Julian. Schaff ihn runter von mir! Wir müssen hier weg.«


    Er zuckt zusammen, blinzelt und sieht mich an. Das Gewicht des Schmarotzers nimmt mir die Luft.


    »Bitte, Julian.«


    Schließlich rührt Julian sich. Er bückt sich, zieht die Leiche von mir weg und ich rapple mich auf. Mein Herz rast und meine Haut juckt überall; ich verspüre den verzweifelten Drang, zu baden, all diesen Tod von mir abzuwaschen. Die beiden toten Schmarotzer liegen so nah beieinander, dass sie sich fast berühren. Ein schmetterlingsförmiges Muster aus Blut besprenkelt den Boden zwischen ihnen. Mir ist übel.


    »Das wollte ich nicht, Lena. Ich… ich habe nur gesehen, wie er auf dich loswollte, und da habe ich ein Messer gepackt und dann…« Julian schüttelt den Kopf. »Es war ein Unfall.«


    »Julian.« Ich lege ihm die Hände auf die Schultern. »Hör zu. Du hast mir das Leben gerettet.«


    Er schließt einen Moment die Augen, dann öffnet er sie wieder.


    »Du hast mir das Leben gerettet«, wiederhole ich. »Danke.«


    Er sieht so aus, als wollte er etwas sagen. Stattdessen nickt er und setzt den Rucksack auf. Impulsiv strecke ich den Arm aus und nehme seine Hand. Er entwindet sich meinem Griff nicht und ich bin froh darüber. Ich brauche ihn, um mich festzuhalten. Ich brauche ihn, um mich aufrecht zu halten.


    »Zeit zu gehen«, sage ich und gemeinsam stolpern wir aus dem Raum und endlich in die kühle Feuchtigkeit der alten Tunnel, in das Echo, die Schatten und die Dunkelheit.

  


  
    damals


    Auf dem Weg zum zweiten Lager fällt die Temperatur stark ab. Selbst wenn ich im Zelt schlafe, ist mir eiskalt. Wir müssen reihum draußen schlafen, und dann wache ich oft mit Eisstückchen im Haar auf. Sarah ist schweigsam und bleich.


    Blue wird krank. Am ersten Tag unterwegs wacht sie auf und sagt, sie fühle sich schlapp. Sie hat Schwierigkeiten, mitzuhalten, und am Ende unseres Tagesmarsches schläft sie wie ein kleines Tier auf dem Boden zusammengerollt ein, noch bevor das Feuer brennt. Raven trägt sie in ihr Zelt. In dieser Nacht werde ich von einem gedämpften Schrei geweckt. Ich setze mich erschrocken auf. Der Nachthimmel ist klar, die Sterne glitzern hell. Es riecht nach Schnee.


    Aus Ravens Zelt kann ich Geraschel und Jammern hören; geflüsterte Worte des Trosts. Blue träumt schlecht.


    Am nächsten Morgen hat Blue Fieber, aber ihr bleibt keine Wahl: Sie muss trotzdem laufen. Schnee ist im Anzug und wir sind immer noch fast fünfzig Kilometer vom zweiten Lager entfernt und bis zum Winterstützpunkt ist es noch ewig weit.


    Blue weint im Gehen und stolpert immer öfter. Wir tragen sie abwechselnd– Raven, Hunter, Lu, Grandpa und ich. Sie glüht. Ihre Arme um meinen Hals sind wie Kabel, die vor Hitze pulsieren.


    Am nächsten Tag erreichen wir das zweite Lager: eine Stelle mit losem Schiefer unter einer alten, halb eingestürzten Ziegelmauer, die eine Art Bollwerk bildet und uns etwas Schutz gegen den Wind bietet. Wir machen uns daran, das Essen auszugraben, Fallen aufzustellen und die Gegend, die mal eine Stadt von gewisser Größe gewesen sein muss, nach Dosennahrung und nützlichen Vorräten abzusuchen. Wir werden hier zwei oder drei Tage bleiben, je nachdem, wie viel wir finden. Jenseits des Geheuls der Eulen und des Raschelns nächtlicher Tiere hören wir das entfernte Geräusch rumpelnder Lastwagen. Wir sind keine fünfzehn Kilometer von einem der Highways entfernt, die die Städte miteinander verbinden.


    Es ist seltsam, wie nah wir den genehmigten Ortschaften sind, offiziellen Städten voller Lebensmittel, Kleidung, Medikamente; genauso gut könnten wir in einem anderen Universum leben. Die Welt ist zweigeteilt, ordentlich in zwei Hälften gefaltet wie die steil geneigten Wände eines Zelts: Die Geheilten und die Invaliden leben auf unterschiedlichen Seiten, in verschiedenen Dimensionen.


    Blues Albträume werden schlimmer. Sie schreit durchdringend, dann wieder plappert sie Unsinn, eine Sprache aus Gestammel und Traumwörtern. Als es Zeit wird, zum dritten Lager aufzubrechen– Wolken sind aufgezogen, fest mit dem Himmel verwoben, und das Licht ist trüb, dunkelgrau und kündigt endgültig den baldigen Schnee an–, reagiert sie kaum noch. Raven trägt sie an jenem Tag. Sie lässt sich von niemandem helfen, obwohl sie selbst auch schwach ist und oft zurückbleibt.


    Wir gehen schweigend. Die Angst lastet schwer auf uns; sie umgibt uns von allen Seiten und es fühlt sich an, als gingen wir bereits durch Schnee, weil wir alle wissen, dass Blue sterben wird. Raven weiß es auch. Sie muss es wissen.


    Am Abend entfacht Raven das Lagerfeuer und bettet Blue daneben. Obwohl ihre Haut glüht, zittert Blue so heftig, dass ihr die Zähne klappern. Wir Übrigen bewegen uns so leise wie möglich; wir sind Schatten im Rauch des Feuers. Ich schlafe draußen neben Raven ein, die wach bleibt, um das Feuer zu schüren und darauf zu achten, dass Blue es warm hat.


    Mitten in der Nacht wache ich auf, weil jemand leise weint. Raven beugt sich über Blue. Mein Magen zieht sich zusammen; ich habe Raven noch nie weinen sehen. Ich wage nicht zu sprechen, zu atmen, mich zu bewegen. Sie muss annehmen, dass alle anderen schlafen. Sonst würde sie sich nie gestatten zu weinen.


    Aber ich kann auch nicht ruhig bleiben. Ich raschele laut mit meinem Schlafsack und umgehend verstummt das Weinen. Ich setze mich auf.


    »Ist sie…?«, flüstere ich. Ich kann das letzte Wort nicht aussprechen. Tot.


    Raven schüttelt den Kopf. »Sie atmet sehr schwer.«


    »Aber wenigstens atmet sie«, sage ich. Ein langes Schweigen erstreckt sich zwischen uns. Ich will das hier unbedingt in Ordnung bringen. Irgendwie weiß ich, dass wir, sollten wir Blue verlieren, auch ein Stück von Raven verlieren werden. Und wir brauchen Raven, vor allem jetzt, wo Tack weg ist. »Sie wird wieder gesund«, sage ich, um sie zu trösten. »Ich bin sicher, dass es ihr bald wieder gut geht.«


    Raven dreht sich zu mir um. Ihre Augen reflektieren den Feuerschein und glühen wie die eines Tieres. »Nein«, sagt sie einfach. »Nein, wird es nicht.«


    Ihre Stimme ist so voller Gewissheit, dass ich ihr nicht widersprechen kann. Einen Augenblick bleibt Raven stumm. Dann sagt sie: »Weißt du, warum ich sie Blue genannt habe?«


    Die Frage überrascht mich. »Ich dachte, wegen ihrer Augen.«


    Raven dreht sich zurück zum Feuer und schlingt die Arme um die Knie. »Ich lebte in Yarmouth in der Nähe des Grenzzauns. In einer armen Gegend. Niemand sonst wollte so nah an der Wildnis wohnen. Angeblich brachte das Unglück.«


    Ein Schauer durchzuckt mich und ich bin plötzlich hellwach. Raven hat noch nie von ihrer Zeit vor der Wildnis gesprochen. Sie hat immer wiederholt, dass es so etwas nicht gibt. Kein Vorher.


    »Ich war eigentlich wie alle anderen. Akzeptierte einfach, was man mir sagte, und dachte nicht viel darüber nach. Nur die Geheilten kommen in den Himmel. Die Patrouillen dienen meinem eigenen Schutz. Die Ungeheilten sind schmutzig, Tiere. Die Krankheit lässt dich von innen verrotten. Stabilität ist Göttlichkeit und Glück.« Sie zuckt mit den Schultern, als wollte sie die Erinnerung an die, die sie mal war, abschütteln. »Allerdings war ich nicht glücklich. Ich verstand nicht, warum. Ich verstand nicht, warum ich mich nicht so fühlte wie alle anderen.«


    Ich muss an Hana denken, die sich mal mit weit ausgebreiteten Armen in ihrem Zimmer im Kreis gedreht und gesagt hat: Du glaubst also, das hier ist es? Mehr gibt es nicht?


    »Im Sommer, als ich vierzehn wurde, wurde am Zaun neu gebaut. Die Häuser waren für die ärmsten Familien in Yarmouth vorgesehen: die, die keine guten Paare abgaben, oder Familien, die als Abtrünnige galten oder über die es zumindest entsprechende Gerüchte gab– du weißt ja, wie das läuft. Tagsüber spielte ich an der Baustelle. Ein paar von uns taten das. Natürlich mussten wir darauf achten, getrennt zu bleiben, Jungen und Mädchen. Dafür gab es eine Linie: Alles östlich des Wasserlaufs war unser Gebiet, alles westlich ihres.« Sie lacht leise. »Es kommt mir jetzt wie ein Traum vor. Aber damals erschien mir das wie die normalste Sache der Welt.«


    »Du hattest keinen Vergleich«, sage ich und Raven wirft mir einen kurzen Blick zu und nickt ruckartig.


    »Dann hat es eine Woche lang geregnet. Es wurde nicht weitergebaut und niemand wollte mit zur Baustelle. Mir machte der Regen nichts aus. Ich war nicht so gern zu Hause. Mein Vater war…« Sie stockt kurz und bricht ab. »Er war nicht ganz in Ordnung. Der Eingriff hatte bei ihm nicht richtig funktioniert. Es war zu einer temporären Störung der stimmungsregulierenden Gehirnlappen gekommen. So nannten sie es. Meistens war er normal, wie alle anderen. Aber von Zeit zu Zeit bekam er Wutanfälle…« Eine Weile starrt sie wortlos ins Feuer. »Meine Mutter half uns, die blauen Flecken abzudecken, Make-up aufzutragen und so. Wir durften es keinem erzählen. Niemand sollte erfahren, dass der Eingriff bei meinem Vater nicht richtig funktioniert hatte. Die Leute werden hysterisch; er hätte entlassen werden können. Meine Mutter sagte, das würde die Dinge nur verkomplizieren. Also verbargen wir es. Lange Ärmel im Sommer. Viele Krankheitstage. Viele Lügen– hingefallen, Kopf angeschlagen, an den Türrahmen gestoßen.«


    Ich habe mir Raven nie als kleines Mädchen vorgestellt. Aber ich kann das drahtige Mädchen mit demselben entschlossenen Mund sehen, das sich Abdeckcreme auf die blauen Flecken an Armen, Schultern und im Gesicht schmiert. »Es tut mir leid«, sage ich. Die Worte klingen unangebracht, lächerlich.


    Raven räuspert sich und strafft die Schultern. »Ist doch egal«, sagt sie schnell. Sie bricht einen langen dünnen Zweig in vier Teile und wirft sie eins nach dem anderen ins Feuer. Ich überlege, ob sie wohl das ursprüngliche Thema des Gesprächs– Blues Namen– vergessen hat, aber dann redet sie weiter.


    »Jene Woche– die Woche, in der es so viel regnete– war eine der schlechten Phasen meines Vaters. Also ging ich oft raus zur Baustelle. Eines Tages strich ich einfach um die Fundamente rum. Es waren hauptsächlich Schlackensteine und Baugruben; kaum eins der Gebäude war annähernd fertig. Und da sah ich diesen kleinen Karton. Einen Schuhkarton.« Sie saugt die Luft ein und spannt sich an.


    Der Rest der Geschichte strömt jetzt geradezu aus ihr heraus: »Irgendjemand musste ihn dort abgelegt haben, in einer Lücke im unteren Teil des Fundaments. Aber es hatte so stark geregnet, dass die Schachtel herausgeschwemmt worden war. Ich weiß nicht genau, warum ich beschloss hineinzusehen. Sie war schmutzig. Ich dachte, ich würde vielleicht ein Paar Schuhe finden oder Schmuck.«


    Ich weiß, wie die Geschichte weitergeht. Ich gehe neben Raven zu der schlammigen Schachtel hinüber; ich hebe den von der Feuchtigkeit verzogenen Deckel an. Das Entsetzen und der Abscheu ist auch Schlamm: Er steigt schwarz und erstickend in mir auf.


    Ravens Stimme senkt sich zu einem Flüstern. »Sie war in eine Decke gewickelt. Eine blaue Decke mit gelben Schäfchen darauf. Sie atmete nicht. Ich… ich dachte, sie sei tot. Sie war… sie war ganz blau. Ihre Haut, ihre Nägel, ihre Lippen, ihre Finger. Sie hatte so kleine Finger.«


    Der Schlamm ist jetzt in meiner Kehle. Ich kann nicht atmen.


    »Ich weiß nicht, warum ich versucht habe, sie wiederzubeleben. Wahrscheinlich war ich total durcheinander. Ich arbeitete während des Sommers als Rettungsschwimmerin, deshalb wusste ich, wie man jemanden reanimiert. Allerdings hatte ich es noch nie anwenden müssen. Und sie war so winzig– wahrscheinlich erst ein oder zwei Wochen alt. Aber es funktionierte. Ich werde nie vergessen, wie ich mich fühlte, als sie Atem holte und ihre Haut wieder eine normale Farbe annahm. Es war, als wäre die ganze Welt explodiert. Und all das, was ich vermisst hatte– all das Gefühl und die Farbe–, all das überkam mich mit ihrem ersten Atemzug. Ich nannte sie Blue, um mich immer an diesen Moment zu erinnern.«


    Unvermittelt hält Raven inne. Sie zieht Blues Schlafsack zurecht. Der Feuerschein glüht sanft rot und ich kann sehen, dass Blue blass ist. Sie hat Schweiß auf der Stirn und ihr Atem geht langsam und keuchend. Ich werde von einer blinden Wut ergriffen, ziellos und überwältigend.


    Ravens Geschichte ist noch nicht zu Ende. »Ich bin gar nicht wieder nach Hause gegangen. Ich habe sie einfach genommen und bin losgerannt. Es war klar, dass ich sie in Yarmouth nicht behalten konnte. Solche Geheimnisse lassen sich nicht lange bewahren. Es war schon schwierig genug, immer die blauen Flecken zu verbergen. Außerdem musste sie ja illegal sein– von irgendeinem Mädchen ohne Partner. Ein Deliria-Baby. Du weißt doch: DeliriaBabys sind verseucht. Sie werden verwirrt, verkrüppelt, verrückt. Vermutlich hätte man sie abgeholt und getötet. Sie hätte noch nicht mal beerdigt werden dürfen aus Sorge davor, dass sich die Krankheit ausbreiten könnte. Sie wäre verbrannt und auf den Müll geworfen worden.« Raven nimmt noch einen Zweig und legt ihn ins Feuer. Er flammt kurz auf, eine heiße, weiße Feuerzunge. »Ich hatte Gerüchte über einen Abschnitt des Zauns gehört, der angeblich unbefestigt war. Wir erzählten uns immer Geschichten über die Invaliden, die ein und aus gingen und die Gehirne der Menschen aßen. Einfach der Blödsinn, den man als Kind so erzählt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich noch daran glaubte oder nicht. Aber ich ließ es darauf ankommen, was den Zaun betraf. Es dauerte ewig, bis ich eine Möglichkeit fand, mit Blue hinüberzuklettern. Immerhin ein Gutes hatte der Regen: Die Wachen und Aufseher blieben drin. Ich kam ohne Probleme rüber. Ich wusste nicht, wo ich hinsollte oder was ich tun würde. Ich hatte mich nicht von meinen Eltern verabschiedet. Ich war einfach weggelaufen.« Sie wirft mir einen Seitenblick zu. »Aber ich schätze, das genügte. Und ich schätze, du weißt, wie das ist.«


    »Ja«, krächze ich. In meiner Kehle ist ein reißender Schmerz. Jeden Moment könnte ich anfangen zu weinen. Stattdessen bohre ich meine Fingernägel, so fest ich kann, in meine Schenkel und versuche meine Haut unter dem Jeansstoff zu durchstechen.


    Blue murmelt etwas Unverständliches und wälzt sich im Schlaf hin und her. Das Keuchen ist schlimmer geworden. Jeder Atemzug bringt ein schrecklich schabendes Geräusch und ein Gurgeln hervor. Raven beugt sich über sie und streicht ihr die schweißnassen Haarsträhnen aus der Stirn. »Sie glüht«, sagt Raven.


    »Ich hole ein bisschen Wasser.« Ich will unbedingt etwas tun, irgendetwas, um zu helfen.


    »Es bringt nichts«, sagt Raven leise.


    Aber ich muss mich bewegen, deshalb gehe ich trotzdem. Ich bahne mir einen Weg durch die eisige Dunkelheit zum Fluss, der von einer Schicht aus dünnem Eis bedeckt ist, von Rissen und Spalten überzogen. Der Vollmond steht hoch am Himmel und wirft sein silbriges Licht auf die Oberfläche. Ich durchschlage das Eis mit dem Boden eines Blecheimers und keuche, als das kalte Wasser über meine Finger läuft.


    Raven und ich schlafen nicht wieder ein. Wir wechseln uns damit ab, Blues Stirn mit einem Handtuch zu kühlen, bis das Keuchen nachlässt. Schließlich hört sie auf zu zucken und liegt ruhig und sanft da. So machen wir weiter, bis der Morgen dämmert, sich der Himmel bleich rötet, obwohl Blue zu diesem Zeitpunkt schon seit Stunden keinen Atemzug mehr getan hat.

  


  
    jetzt


    Julian und ich bewegen uns durch erdrückende Dunkelheit. Wir gehen langsam, vorsichtig, obwohl wir beide lieber rennen würden. Aber wir dürfen nicht riskieren, ein Geräusch zu machen oder die Taschenlampe anzuknipsen. Obwohl wir uns in einem offenbar weitverzweigten Tunnelnetz befinden, fühle ich mich wie eine Ratte im Käfig. Ich bin etwas wacklig auf den Beinen. Die Dunkelheit ist voller wirbelnder, quirlender Formen und ich muss die linke Hand an die feuchte Tunnelwand legen, über die Insekten huschen.


    Und Ratten. Ratten quieken in den Ecken; Ratten flitzen über den Weg und ihre Krallen machen tick, tick, tick auf dem Steinboden.


    Ich weiß nicht, wie lange wir so unterwegs sind. Unmöglich zu sagen, ob wir Richtung Osten oder Westen gehen oder uns endlos im Kreis drehen. Manchmal bewegen wir uns an alten Gleisen entlang. Trotz meiner Erschöpfung und Nervosität bin ich fasziniert von der Vorstellung all dieser sich windenden, labyrinthischen Gänge, die von rasenden Maschinen erfüllt sind und von Leuten, die ungehindert durch die Dunkelheit donnern.


    Dann wieder stehen die Tunnel unter Wasser– manchmal ist es nur ein winziges Rinnsal, manchmal ein knapper Meter faulig stinkender Flüssigkeit voller Müll, die sich vermutlich von einem der Abwasserkanäle her zurückstaut. Das heißt, wir können nicht allzu weit von der Stadt entfernt sein.


    Ich stolpere immer häufiger. Seit Tagen habe ich nichts Vernünftiges gegessen und die Stelle an meinem Hals, wo der Schmarotzer mich mit seinem Messer verletzt hat, pocht schmerzhaft. Julian muss immer öfter die Hand ausstrecken, um mich zu stützen. Schließlich lässt er eine Hand auf meinem Rücken liegen und lotst mich vorwärts. Ich bin dankbar für die Berührung. Sie macht die Qual des Marsches und des Schweigens und des angestrengten Lauschens auf Schmarotzer erträglicher.


    Wir gehen stundenlang, ohne anzuhalten. Schließlich wird die Dunkelheit milchig. Dann sehe ich ein wenig Licht, ein langer Silberstrahl, der von oben her in den Tunnel dringt. In die Decke sind fünf Gitter eingelassen. Zum ersten Mal seit Tagen sehe ich den Himmel: einen zerstückelten Nachthimmel mit Wolken und Sternen. Mir entfährt ein Schrei. Das ist das Schönste, was ich je gesehen habe.


    »Die Gitter«, sage ich. »Können wir…?«


    Julian geht an mir vorbei und schließlich wagen wir es, die Taschenlampe anzuknipsen. Er richtet den Strahl nach oben und schüttelt dann den Kopf.


    »Fest von außen verriegelt«, sagt er. Er reckt sich auf die Zehenspitzen und drückt leicht dagegen. »Keine Chance, sie zu bewegen.«


    Enttäuschung brennt in meiner Kehle. Wir sind der Freiheit so nah. Ich kann sie riechen– Wind und Weite und noch etwas. Regen. Es muss kürzlich geregnet haben. Der Geruch treibt mir die Tränen in die Augen. Wir stehen auf einem erhöhten Bahnsteig. Die Schienen unter uns sind von Wasser und einer Schicht Blätter bedeckt. Links von uns ist eine halb ausgehobene Nische, die mit Holzkisten vollgestellt ist; an der Wand hängt ein erstaunlich gut erhaltenes Schild. VORSICHT, steht darauf. BAUSTELLE. NUR MIT HELM BETRETEN.


    Ich kann mich nicht mehr aufrecht halten. Ich löse mich aus Julians Griff und falle auf die Knie.


    »Hey.« Er kniet sich neben mich. »Alles in Ordnung?«


    »Müde«, keuche ich. Ich rolle mich auf dem Boden zusammen und lege den Kopf auf den Arm. Ich kann kaum noch die Augen offen halten. Die Sterne über mir verschwimmen zu einem einzigen Lichtpunkt und brechen dann wieder auseinander.


    »Schlaf ein bisschen«, sagt Julian. Er nimmt meinen Rucksack ab und setzt sich neben mich.


    »Und was, wenn die Schmarotzer kommen?«, frage ich.


    »Ich bleibe wach«, entgegnet Julian. »Ich lausche auf sie.« Kurz darauf legt er sich auf den Rücken. Ein Luftzug weht durch die Gitter herein und ich zittere.


    »Ist dir kalt?«, fragt Julian.


    »Ein bisschen.« Ich bringe die Worte kaum heraus. Meine Kehle ist ebenfalls erstarrt.


    Eine Pause entsteht. Dann dreht sich Julian auf die Seite und schlingt den Arm um mich, wobei er vorrutscht, bis unsere Körper sich aneinanderschmiegen und ich von seinem eingefasst werde. Sein Herz schlägt an meinem Rücken– ein eigenartiger, stockender Rhythmus.


    »Hast du keine Angst vor der Deliria?«, frage ich ihn.


    »Doch«, antwortet er kurz angebunden. »Aber mir ist auch kalt.«


    Nach einer Weile geht sein Herzschlag regelmäßiger und meiner verlangsamt sich ebenfalls. Die Kälte in mir verschwindet nach und nach.


    »Lena?«, flüstert Julian. Ich habe die Augen geschlossen. Der Mond steht jetzt direkt über uns, ein hoher, heller Strahl.


    »Ja?«


    Ich spüre, wie Julians Herzschlag sich wieder beschleunigt. »Soll ich dir erzählen, wie mein Bruder gestorben ist?«


    »Okay«, sage ich, obwohl mir etwas im Tonfall seiner Stimme Angst macht.


    »Mein Bruder und mein Vater haben sich nie besonders gut verstanden«, sagt Julian. »Mein Bruder war stur. Eigensinnig. Launisch. Alle sagten, das würde sich legen, sobald er geheilt wäre.« Julian hält kurz inne. »Aber je älter er wurde, desto schlimmer wurde es. Meine Eltern überlegten, seinen Eingriff vorzuziehen. Es machte keinen guten Eindruck, weißt du, wegen der VDFA und allem. Er war wild und hörte nicht auf meinen Vater und ich bin mir nicht mal sicher, ob er überhaupt an das Heilmittel glaubte. Er war sechs Jahre älter als ich. Ich hatte… ich hatte Angst um ihn. Weißt du, was ich meine?«


    Mir fehlen die Worte, deshalb nicke ich nur. Erinnerungen stürmen auf mich ein, steigen von den dunklen Orten auf, wo ich sie eingemauert habe: die ständig schwelende Sorge, die ich als Kind hatte, wenn ich sah, wie meine Mutter lachte, tanzte, zu seltsamer Musik sang, die aus unseren Lautsprechern tönte, eine mit Furcht durchsetzte Freude; Angst um Hana; Angst um Alex; Angst um uns alle.


    »Vor sieben Jahren gab es schon mal eine große Kundgebung in New York. Damals wurde die VDFA zu einer landesweiten Organisation. Es war meine erste Kundgebung. Ich war elf Jahre alt. Mein Bruder sagte ab. Ich weiß nicht mehr, mit welcher Begründung.«


    Julian verändert seine Haltung. Einen Moment spannt sich sein Arm um mich herum an, eine unbewusste Umklammerung; dann entspannt er sich wieder. Irgendwie weiß ich, dass er diese Geschichte noch niemandem erzählt hat.


    »Es war eine Katastrophe. Mitten während der Kundgebung stürmten Demonstranten das Rathaus– dort fand sie statt–, die Hälfte von ihnen maskiert. Die Polizei schritt ein und plötzlich gab es eine Schlägerei. Ich versteckte mich hinter dem Rednerpult wie ein kleines Kind. Hinterher schämte ich mich so.


    Einer der Demonstranten kam sehr nah an die Bühne, an meinen Vater heran. Er schrie irgendetwas– ich konnte nicht hören, was. Es war laut und er trug eine Skimaske. Der Wachmann brachte ihn mit einem Schlagstock zu Fall. Eigenartigerweise erinnere ich mich, dass ich das sehr wohl gehört habe; das Knacken, mit dem das Holz sein Knie traf, der Knall, als er zusammenbrach. Da muss mein Vater es gesehen haben, das große halbmondförmige Muttermal auf seinem linken Handrücken. Das Muttermal meines Bruders. Er sprang von der Bühne ins Publikum, zog die Maske ab und… er war es. Da lag mein Bruder mit höllischen Schmerzen und zerschmettertem Knie. Aber ich werde nie den Blick vergessen, mit dem er meinen Vater ansah. Ganz ruhig und ergeben, als… als wüsste er, was passieren würde.


    Wir kamen schließlich da raus– wurden von der Polizei bis nach Hause eskortiert. Mein Bruder lag stöhnend hinten im Wagen. Ich wollte ihn fragen, ob alles in Ordnung sei, aber ich wusste, mein Vater würde mich umbringen. Er fuhr den ganzen Weg wortlos nach Hause, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. Ich weiß nicht, was in meiner Mutter vorging. Aber ich denke, sie machte sich zumindest Sorgen. Im Buch Psst heißt es, dass die Verpflichtung unseren Kindern gegenüber heilig ist, nicht wahr? ›Und die gute Mutter wird ihre Pflichten erst im Himmel abgeben…‹«, zitiert Julian leise. »Sie wollte ihn zum Arzt bringen, aber mein Vater ließ das nicht zu. Das Knie meines Bruders sah schlimm aus– es war grotesk angeschwollen. Er schwitzte wie verrückt, vor lauter Schmerz. Ich wollte helfen. Ich wollte…« Ein Zittern durchläuft Julians Körper. »Als wir nach Hause kamen, sperrte mein Vater meinen Bruder in den Keller. Er sollte dort einen Tag lang im Dunkeln sitzen, damit er seine Lektion lernte.«


    Ich stelle mir Thomas Fineman vor: die sorgfältig gebügelte Kleidung und seine goldenen Manschettenknöpfe, die ihm offenbar eine solche Befriedigung verschaffen; die glänzende Uhr und das ordentlich frisierte Haar. Rein, sauber, makellos– wie ein Mann, der immer gut schläft. Ich hasse dich, denke ich an Julians Stelle. Julian hat diese Worte nie kennengelernt und die Erleichterung gespürt, die sie einem verschaffen können.


    »Wir hörten meinen Bruder durch die Tür hindurch weinen. Wir hörten ihn vom Esszimmer aus, wo wir zu Abend aßen. Mein Vater zwang uns zusammen am Tisch zu sitzen, als wäre alles wie immer. Das werde ich ihm nie verzeihen.« Den letzten Teil flüstert er. Ich taste nach seiner Hand, verschränke meine Finger mit seinen und drücke sie. Er drückt kurz zurück.


    Eine Weile lang liegen wir schweigend da. Dann ist von oben ein leises Rauschen zu hören, kurz darauf wird es zu Tausenden Regentropfen, die auf die Straße prasseln. Wasser plätschert durch die Gitter und prallt mit einem Klingeln von den alten Metallschienen ab.


    »Und dann hörte das Weinen auf«, sagt Julian einfach und ich muss an jenen Tag in der Wildnis denken, als Raven und ich abwechselnd Blues Stirn kühlten, während die Sonne über den Bäumen aufstieg, lange nachdem wir gespürt hatten, wie Blue unter unseren Händen kalt geworden war.


    Julian räuspert sich. »Sie haben später gesagt, es war ein ungewöhnlicher Unfall; ein Blutgerinnsel aus der Verletzung sei ins Gehirn gewandert. Passiert mit einer Wahrscheinlichkeit von eins zu einer Million. Mein Vater hätte das nicht wissen können. Aber trotzdem, ich…«


    Er bricht ab. »Danach war ich immer ganz vorsichtig, weißt du. Ich habe alles richtig gemacht. Ich war der perfekte Sohn, ein Musterschüler der VDFA. Sogar als ich erfuhr, dass ich bei dem Eingriff wahrscheinlich sterben würde. Es war mehr als Angst«, sagt Julian und die Worte strömen plötzlich aus ihm hervor. »Ich dachte, wenn ich die Regeln befolgte, würde alles in Ordnung kommen. Darum geht es doch bei dem Heilmittel, oder? Es geht gar nicht nur um die Deliria. Es geht um Ordnung. Einen Weg für alle. Du musst ihm einfach folgen und alles wird gut. Deshalb gibt es die VDFA. Daran habe ich geglaubt… daran musste ich glauben. Denn sonst herrscht nur… Chaos.«


    »Vermisst du ihn?«, frage ich.


    Julian antwortet nicht gleich und ich weiß irgendwie, dass ihn das noch nie jemand gefragt hat. »Ich glaube schon«, sagt er schließlich leise. »Zumindest habe ich ihn lange vermisst. Meine Mutter… meine Mutter hat mir gesagt, nach dem Eingriff wäre es nicht mehr so schlimm. Ich würde nicht mehr auf diese Weise an ihn denken, hat sie gesagt.«


    »Das ist sogar noch schlimmer«, entgegne ich leise. »Dann sind sie wirklich weg.«


    Ich zähle drei lange Sekunden Schweigen und in jeder davon schlägt Julians Herz gegen meinen Rücken. Mir ist nicht mehr kalt. Wenn überhaupt, ist mir zu warm. Unsere Körper sind sich so nah– Haut an Haut, verschränkte Finger. Sein Atem in meinem Nacken.


    »Jetzt weiß ich nicht mehr, was los ist«, flüstert Julian. »Ich verstehe gar nichts mehr. Ich weiß nicht, was als Nächstes passieren wird.«


    »Das musst du auch nicht wissen«, sage ich, und es stimmt: Die Tunnel mögen lang sein und gewunden und dunkel; aber man muss einfach hindurchgehen.


    Weiteres Schweigen. Schließlich sagt Julian: »Ich habe Angst.«


    Er flüstert es kaum; aber ich kann spüren, wie sich seine Lippen an meinem Nacken bewegen, als würden die Worte dort buchstabiert.


    »Ich weiß«, sage ich. »Ich auch.«


    Ich kann nicht länger wach bleiben. Ich werde durch Zeit und Erinnerung hin und her getragen, zwischen diesem Regen und früherem Regen hin und her, als würde ich eine Wendeltreppe auf und ab laufen. Julian hat seinen Arm um mich gelegt, dann Alex; dann hält Raven meinen Kopf in ihrem Schoß und dann singt mir meine Mutter etwas vor.


    »Mit dir habe ich weniger Angst«, sagt Julian. Oder vielleicht ist es Alex, der spricht, oder vielleicht habe ich die Worte auch nur geträumt. Ich öffne den Mund, um zu antworten, stelle jedoch fest, dass ich nicht sprechen kann. Ich trinke Wasser und dann schwebe ich und dann ist da nichts weiter als Schlaf, flüssig und tief.

  


  
    damals


    Wir beerdigen Blue am Fluss. Es dauert Stunden, bis wir den gefrorenen Boden aufgehackt und ein Loch zu Stande gebracht haben, das groß genug für Blue ist. Wir ziehen ihr die Jacke aus, bevor wir sie beerdigen. Wir können es uns nicht leisten, darauf zu verzichten. Sie fühlt sich so leicht an, als wir sie hinabsenken, genau wie ein kleines Vögelchen, zerbrechlich und mit hohlen Knochen.


    Im letzten Moment, als wir sie gerade mit Erde bedecken wollen, schiebt sich Raven nach vorn, plötzlich hysterisch. »Sie friert doch«, sagt sie. »So wird sie erfrieren.« Niemand will sie aufhalten. Sie zieht sich den Pullover aus, rutscht in das behelfsmäßige Grab, nimmt Blue in die Arme und wickelt sie hinein. Sie weint. Die meisten von uns wenden sich verlegen ab. Nur Lu tritt vor.


    »Blue wird es gut haben, Raven«, sagt sie sanft. »Der Schnee wird sie warm halten.«


    Raven blickt auf, mit verstörtem Blick und tränenüberströmt. Sie mustert unsere Gesichter, als müsste sie angestrengt nachdenken, wer wir sind. Dann springt sie plötzlich auf und klettert aus dem Grab hinaus.


    Bram tritt vor und beginnt wieder Erde über Blues Leichnam zu schaufeln, aber Raven hält ihn zurück.


    »Lass«, sagt Raven. Ihre Stimme ist laut und unnatürlich hoch. »Lu hat Recht. Es wird jeden Moment anfangen zu schneien.«


    Der Schneefall setzt ein, als wir das Lager abbrechen. Den ganzen Tag über schneit es weiter, während wir in einer langen, unregelmäßigen Reihe schweigend durch den Wald gehen. Die Kälte schmerzt, quält mich in der Brust, beißt in meine Finger und Zehen. Der Schnee fällt mittlerweile als Eisregen und brennt wie heiße Asche. Aber ich stelle mir vor, dass er auf Blue sanfter fällt, sie wie eine Decke einhüllt und sie schützt bis zum Frühling.

  


  
    jetzt


    Am Morgen regnet es noch immer.


    Ich setze mich langsam auf. Ich habe schreckliche Kopfschmerzen und mir ist schwindelig. Julian liegt nicht mehr neben mir. Der Regen strömt durch die Gitter– lange, gewundene, graue Bänder, und darunter steht Julian.


    Er hat mir den Rücken zugekehrt und sich bis auf seine ausgeblichenen Baumwollshorts ausgezogen. Sie sehen aus, als stammten sie aus den Kleidern in dem Vorratsraum. Mir stockt der Atem. Ich weiß, dass ich eigentlich wegsehen sollte, aber ich kann nicht. Ich bin fasziniert vom Anblick der Regentropfen, die über seinen Körper laufen, über seinen Rücken– breit, muskulös und stark, genau wie Alex’–, über seine schön geformten Arme und Schultern. Seine Haare sind jetzt dunkel vom Wasser und er legt den Kopf zurück und lässt den Regen in seinen offenen Mund fließen.


    In der Wildnis habe ich mich irgendwann daran gewöhnt, nackte oder halb nackte Männer zu sehen. Ich habe mich an die Fremdheit ihrer Körper gewöhnt, die gekräuselten Haare auf der Brust bis hin zu ihren breiten, flachen Bäuchen. Aber das hier ist anders. Julian steht vollkommen regungslos da und in dem blassgrauen Licht scheint er fast zu leuchten, wie eine Statue aus weißem Stein.


    Er ist schön.


    Er schüttelt den Kopf ein bisschen und Wasser spritzt aus seinen Haaren, ein glitzernder Halbkreis. Er fängt an vor sich hin zu summen. Plötzlich bin ich fürchterlich verlegen: Ich drängle mich hier in einen privaten Augenblick. Ich räuspere mich laut. Er wirbelt herum. Als er sieht, dass ich ihn betrachte, springt er aus dem Wasserstrahl, fischt seine Kleider von der Bahnsteigkante und hält sie schützend vor sich.


    »Ich wusste nicht, dass du wach bist«, sagt er, während er sich in sein T-Shirt zwängt, obwohl er klitschnass ist. Er bleibt mit dem Kopf in einem Ärmel hängen. Wenn er nicht so verzweifelt aussähe, würde ich lachen.


    Er hat sich das Blut aus dem Gesicht gewaschen und seine Augen sind nicht mehr so zugeschwollen, aber von dunkellila Blutergüssen umgeben. Die Schnitte auf seiner Lippe und Stirn sind verschorft. Das ist ein gutes Zeichen.


    »Ich bin gerade erst aufgewacht«, sage ich, als er endlich sein T-Shirt anhat. »Hast du überhaupt geschlafen?«


    Jetzt kämpft er mit seiner Jeans. Seine Haare hinterlassen ein Muster aus Wassertropfen auf seinem T-Shirt.


    »Ein bisschen«, sagt er schuldbewusst. »Ich wollte eigentlich nicht. Aber so gegen fünf muss ich eingeschlafen sein. Es wurde schon hell.« Er hat endlich die Jeans an. Überraschend anmutig zieht er sich auf den Bahnsteig hinauf. »Gehen wir weiter?«


    »Gleich«, sage ich. »Ich würde… ich würde mich auch gerne waschen, so wie du. Unter den Gittern.«


    »Okay.« Julian nickt, rührt sich jedoch nicht vom Fleck. Ich kann spüren, wie ich rot werde. Es ist lange her, dass ich mich so gefühlt habe, so ungeschützt. Die neue Lena, die harte, die Kriegerin, die in der Wildnis geschaffen wurde, entgleitet mir. Es gelingt mir nicht, mich wieder in ihren Körper zu begeben.


    »Ich muss mich aber ausziehen«, platze ich heraus, da Julian den Wink offenbar nicht versteht.


    »Oh. Oh, klar«, stammelt er und weicht zurück. »Natürlich. Ich… ich guck schon mal, wie’s da vorne weitergeht.«


    »Ich beeile mich«, sage ich. »Wir sollten wirklich bald los.«


    Ich warte, bis ich nur noch das Echo von Julians Schritten in dem höhlenartigen Gewölbe höre, und ziehe mich dann aus. Einen Moment gelingt es mir zu vergessen, dass die Schmarotzer irgendwo da draußen im Dunkeln sind und nach uns suchen. Einen Moment gelingt es mir zu vergessen, was ich getan habe– was ich tun musste–, um zu entkommen, das Blut zu vergessen, das auf den Boden des Lagerraums sickerte, die Augen des Mädchens, überrascht, vorwurfsvoll. Ich stehe nackt an der Bahnsteigkante und strecke die Arme himmelwärts, während die Wasserbänder sich durch die Gitter schlängeln: flüssiges Grau, als würde der Himmel dahinschmelzen. Die kalte Luft verursacht mir Gänsehaut. Ich gehe in die Hocke und lasse mich vom Bahnsteig gleiten, springe auf die Gleise und spüre Metall und Holz unter meinen nackten Füßen. Ich platsche hinüber zu den Gittern. Dann lege ich den Kopf in den Nacken, damit mir der Regen direkt aufs Gesicht fällt und über meine Haare, meinen Rücken, meine schmerzenden Schultern und meine Brust läuft.


    Ich habe noch nie etwas so Wunderbares gespürt. Am liebsten würde ich vor Freude laut schreien oder singen. Das Wasser ist eiskalt und riecht frisch, erfüllt vom Duft der ersten Märzknospen.


    Nachdem der Regen eine Weile über mein Gesicht gelaufen ist und sich in meinem Mund gesammelt hat, beuge ich mich vor und lausche dem Rhythmus, den er auf meinen Rücken klopft, wie Tausende winzige Schritte. Bis jetzt ist mir gar nicht aufgefallen, wie wund ich überall bin. Alles tut mir weh. Meine Beine und Arme sind von dunklen Blutergüssen überzogen.


    Inzwischen bin ich so sauber, wie es eben geht, aber ich möchte nicht aus dem Wasserstrahl treten, obwohl mich die Kälte schaudern lässt. Sie ist angenehm erfrischend.


    Schließlich wate ich zurück zum Bahnsteig. Ich brauche zwei Versuche, um mich hinaufzuziehen, so schwach bin ich. Ich wickele mein langes Haar um eine Hand und wringe es aus, und selbst das macht mich froh; die Normalität dieser Handlung, so gewohnt und vertraut.


    Ich ziehe die Jeans an, die ich mitgenommen habe, und kremple sie an der Taille einmal um, damit sie nicht rutscht.


    Dann: Schritte hinter mir. Ich fahre herum und bedecke mit den Armen meine Brüste.


    Julian tritt aus den Schatten.


    Einen Arm weiterhin vor der Brust, greife ich nach meinem T-Shirt.


    »Warte«, ruft er und etwas an seinem Tonfall– befehlend und drängend zugleich– lässt mich innehalten. »Warte«, wiederholt er sanfter.


    Wir sind mehr als fünf Meter voneinander entfernt, aber die Art, wie er mich ansieht, gibt mir das Gefühl, wir stünden direkt voreinander. Ich kann seinen Blick auf meiner Haut wie eine kribbelnde Berührung spüren. Ich sollte schnell mein T-Shirt anziehen, aber ich kann mich nicht rühren. Ich kann kaum atmen.


    »Ich hab so was noch nie gesehen«, sagt Julian einfach und kommt noch einen Schritt auf mich zu. Das Licht auf seinem Gesicht verändert sich und in seinen Augen liegt eine Sanftheit, die die glühende Hitze in meinem Körper zu Wärme mindert, zu einem gleichmäßigen, wunderbaren Gefühl. Gleichzeitig meldet sich eine leise Stimme in meinem Hinterkopf zu Wort: Gefahr, Gefahr, Gefahr. Und ein entferntes Echo: Alex, Alex, Alex.


    So hat Alex mich angesehen.


    »Deine Taille ist so schmal.« Das ist alles, was Julian sagt– so leise, dass ich ihn kaum hören kann.


    Ich zwinge mich, mich von ihm abzuwenden. Meine Hände zittern, als ich mir den Sport-BH und dann das T-Shirt über den Kopf ziehe. Als ich mich wieder zu ihm umdrehe, habe ich aus irgendeinem Grund Angst vor ihm. Er ist noch näher gekommen. Er riecht nach Regen.


    Er hat mich oben ohne gesehen, entblößt.


    Er hat mich angesehen, als wäre ich schön.


    »Geht’s dir besser?«, fragt er.


    »Ja«, erwidere ich und senke den Blick. Ich betaste vorsichtig den Schnitt an meinem Hals. Er ist ungefähr anderthalb Zentimeter lang.


    »Lass mal sehen.« Julian streckt die Hand aus, dann zögert er, die Finger wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Ich sehe zu ihm auf. Er scheint mich um Erlaubnis zu fragen. Ich nicke und er schiebt die Hand vorsichtig unter mein Kinn und hebt es an, so dass er meinen Hals sehen kann. »Wir sollten ihn verbinden.«


    Wir. Wir stehen jetzt auf derselben Seite. Er sagt nichts weiter zu der Tatsache, dass ich ihn angelogen habe, und zu der Tatsache, dass ich ungeheilt bin. Ich frage mich, wie lange das anhalten wird.


    Julian geht zum Rucksack hinüber. Er kramt nach den Erste-Hilfe-Utensilien und kommt mit einer Mullbinde, einer Flasche Peroxid, einer antibakteriellen Salbe und mehreren Wattebäuschen zurück.


    »Ich kann das machen«, sage ich, aber Julian schüttelt den Kopf.


    »Lass mich mal«, entgegnet er. Zuerst tränkt er die Wattebäusche mit Peroxid und tupft den Schnitt vorsichtig ab. Es brennt und ich zucke zurück und schreie auf. Er hebt die Augenbrauen. »Komm schon«, sagt er und verzieht den Mund zu einem Lächeln. »So doll tut es auch nicht weh.«


    »Tut es wohl«, beharre ich.


    »Gestern bist du gegen zwei gemeingefährliche Irre angetreten und jetzt jammerst du, wenn es ein bisschen brennt?«


    »Das ist was anderes«, sage ich und funkele ihn an. Mir ist klar, dass er sich über mich lustig macht, und das gefällt mir nicht. »Da ging es ums Überleben.«


    Julian hebt die Augenbrauen, sagt aber nichts. Er tupft den Schnitt noch einmal mit dem Wattebausch ab und diesmal beiße ich die Zähne zusammen. Dann drückt er einen schmalen Streifen Salbe auf die Binde und wickelt sie vorsichtig um meinen Hals. Ich denke wieder daran, wie Alex mich während der Razzia verarztet hat. Wie wir uns in dem winzigen Werkzeugschuppen versteckten, nachdem ein Hund mich heftig ins Bein gebissen hatte. Als Julians Hände über meine Haut streichen, bin ich plötzlich atemlos.


    Ich frage mich, ob sich Leute immer auf diese Weise näherkommen– indem sie gegenseitig ihre Wunden versorgen.


    »So. So gut wie neu.« Seine Augen haben das Grau des Himmels oberhalb der Gitter angenommen. »Kannst du weitergehen?«


    Ich nicke, obwohl ich mich immer noch schwach fühle und mir schwindelig ist.


    Julian streckt den Arm aus und drückt meine Schulter. Ich frage mich, was er denkt, wenn er mich berührt, ob er auch den elektrischen Impuls fühlt, der meinen Körper durchläuft. Er ist nicht daran gewöhnt, Kontakt zu Mädchen zu haben, aber das scheint ihm nichts auszumachen. Er hat eine Grenze überschritten. Ich frage mich, was er tun wird, wenn wir endlich hier rauskommen. Er wird zweifellos in sein altes Leben zurückkehren– zu seinem Vater, zur VDFA.


    Vielleicht wird er mich verhaften lassen.


    Ich spüre eine Welle aus Übelkeit und schließe die Augen, schwanke leicht.


    »Bist du sicher, dass du weitergehen kannst?«


    Julians Stimme ist so sanft, dass meine Brust in tausend flatternde Teilchen zerbricht. Das war nicht Teil des Plans. Das sollte nicht passieren.


    Ich muss daran denken, was ich gestern Abend zu ihm gesagt habe: Das musst du nicht wissen. Die harte, unerträgliche, schöne Wahrheit.


    »Julian.« Ich öffne die Augen, wünschte, meine Stimme klänge weniger zittrig. »Wir sind nicht gleich. Wir stehen auf unterschiedlichen Seiten. Das weißt du, oder?«


    Sein Blick wird etwas härter, intensiver, seine Augen erscheinen mir nun leuchtend blau. Aber als er spricht, ist seine Stimme immer noch sanft und leise. »Ich weiß nicht mehr, auf welcher Seite ich stehe«, sagt er.


    Er tritt einen weiteren Schritt auf mich zu.


    »Julian…« Ich bekomme kaum seinen Namen heraus.


    Da höre ich es: einen gedämpften Ruf aus einem der Tunnel, das Geräusch trommelnder Schritte. Julian erstarrt und wir wissen es beide:


    Die Schmarotzer sind da.


    Entsetzen. Die Stimmen dringen aus dem Tunnel, durch den wir letzte Nacht gekommen sind. Julian hebt den Rucksack auf und ich streife schnell die Sneakers über, ohne mich mit den Socken abzugeben. Ich schnappe mir das Messer vom Boden; Julian greift nach meiner anderen Hand und zieht mich vorwärts, an den Holzkisten vorbei und ans andere Ende des Bahnsteigs. Nur fünfzehn Meter von den Gittern entfernt kann man fast nichts mehr sehen. Wir werden von Dunst und Dunkelheit verschluckt. Es fühlt sich an, wie einen Krater zu betreten, und ich versuche die Angst zu unterdrücken. Ich weiß, ich sollte dankbar sein für die Dunkelheit, die uns verbirgt, aber ich muss immer daran denken, worauf wir dort treffen könnten: geräuschlose Schatten; Leichen, die an Rohren baumeln.


    Wir betreten einen Tunnel, der so niedrig ist, dass Julian und ich uns bücken müssen. Nach drei Metern kommen wir an eine schmale Leiter aus Metall, die in einen breiteren Tunnel hinunterführt, der mit alten Schienen versehen ist, aber glücklicherweise frei von fließendem Wasser. Alle paar Schritte bleibt Julian stehen und lauscht auf die Schmarotzer.


    Dann hören wir, schon viel näher, eine unverkennbare Stimme: »Hier lang.« Die beiden Worte rauben mir den Atem. Das ist der Albino. Ich verfluche mich in Gedanken, dass ich die Pistole in den Rucksack gesteckt habe. Wie blöd– jetzt, während Julian und ich durchs Dunkel weiterdrängen, gibt es keine Möglichkeit, sie rauszuholen. Ich umklammere das Messer, sein solider Holzgriff und sein Gewicht geben mir Kraft. Aber ich bin immer noch benommen und außerdem habe ich Hunger; in einem Kampf hätte ich keine guten Chancen. Ich spreche ein stilles Gebet, dass es uns gelingt, sie abzuhängen.


    »Hier runter!«


    Die Stimmen werden lauter, kommen näher. Wir hören Füße gegen die metallene Leiter stoßen, mein Blut rauscht vor Angst. Licht zuckt über die Wand, aufblitzende gelbe Tentakel. Sie haben natürlich Taschenlampen. Kein Wunder, dass sie so schnell näher kommen. Sie müssen sich keine Sorgen machen, gesehen oder gehört zu werden. Sie sind die Jäger.


    Und wir sind die Beute.


    Verstecken. Das ist unsere einzige Hoffnung. Wir müssen uns verstecken.


    Rechts von uns ist ein Torbogen– dahinter noch schwärzere Dunkelheit– und ich drücke Julians Hand, ziehe ihn zurück, führe ihn hindurch in einen weiteren Tunnel, der ungefähr dreißig Zentimeter niedriger ist als der, durch den wir gerade gegangen sind, und voller Pfützen aus abgestandenem, stinkendem Wasser. Wir tasten uns durch die Finsternis. Die Wände sind glatt– keine Nischen, keine aufgestapelten Kisten, nichts, das uns verbergen könnte– und die Panik baut sich immer weiter auf. Julian muss es auch spüren, denn er rutscht aus, stolpert und tritt mit einem lauten Platschen in eine der Wasserlachen.


    Wir erstarren beide.


    Die Schmarotzer erstarren ebenfalls. Ihre Schritte und ihre Stimmen verstummen.


    Und dann kriecht das Licht durch den Bogen: ein krabbelndes, schnüffelndes Tier, das ausgehungert über den Boden streift. Julian und ich rühren uns nicht. Er drückt einmal kurz meine Hand und lässt sie dann los. Es hat keinen Zweck mehr zu rennen. Es hat auch keinen Zweck zu kämpfen, aber vielleicht können wir wenigstens einen oder zwei Schmarotzer mit uns reißen.


    Mein Blickfeld verschwimmt plötzlich und ich erschrecke. Tränen steigen mir in die Augen und ich wische sie weg. Ich kann nichts weiter denken als: Nicht hier, nicht so, nicht unter der Erde, nicht bei den Ratten.


    Das Licht wird breiter und dehnt sich aus; ein zweiter Strahl kommt dazu. Die Schmarotzer bewegen sich jetzt langsam vorwärts, aber ich merke, wie sie sich Zeit lassen und es genießen, wie ein Jäger, der seinen Bogen die letzten Zentimeter spannt, bevor er einen Pfeil abschießt– diese letzten Augenblicke der Ruhe und Stille vor dem Töten. Ich kann den Albino spüren. Sogar in der Dunkelheit weiß ich, dass er lächelt. Meine Handflächen auf dem Messer sind nass. Julian neben mir atmet heftig.


    Nicht so. Nicht so. Mein Kopf ist jetzt voller bruchstückhafter, verzerrter Erinnerungen: der berauschende Duft von Geißblatt im Sommer; fette summende Bienen; Bäume, die sich unter dem Gewicht des Schnees beugen; Hana, die lachend vor mir herrennt, während ihre blonden Haare in einem Bogen hin- und herschwingen.


    Und was mir dann eigenartigerweise einfällt– genau in dieser Sekunde, in der ich mit absoluter Gewissheit weiß, dass ich sterben werde–, ist, dass all die Küsse, die ich je bekommen habe, hinter mir liegen. Die Deliria, der Schmerz, all die Probleme, die sie verursacht hat, alles, wofür wir gekämpft haben: Für mich ist es vorbei, von der Flut meines Lebens hinweg- und an mir vorbeigeschwemmt.


    Und dann, gerade als die Lichtstrahlen zu Lampen werden, sich riesig, blendend auf uns legen, und die Schatten dahinter sich entfalten und zu Menschen werden, ergreift mich eine verzweifelte Wut. Das Licht blendet mich und die Dunkelheit explodiert in Flecken aus schwebender Helligkeit, und als ich nach vorn stürze und blindlings mit dem Messer um mich steche, höre ich undeutliches Rufen und Brüllen und einen Schrei, der in meiner Brust aufhallt, zwischen meinen Zähnen hindurchheult wie das Echo einer metallenen Klinge.


    Alles ist Chaos: heiße Körper und Gekeuche. Ein Ellbogen trifft mich an der Brust und kräftige Arme umklammern mich und rauben mir den Atem. Ich spüre fettige Haare im Mund, einen stechenden Schmerz in der Seite, fauligen Atem im Gesicht und höre kehlige Schreie. Ich kann nicht erkennen, wie viele Schmarotzer es sind– drei? Vier?–, und ich weiß nicht, wo Julian ist. Ich schlage, ohne hinzusehen, um mich, schnappe nach Luft, und überall sind Körper– eine feste Umklammerung, keine Möglichkeit wegzurennen, keine Möglichkeit, mich loszureißen– und mein Messer mit der scharfen Klinge. Ich treffe Fleisch und Haut und dann wird mir das Messer entwunden, das Handgelenk verdreht, bis ich aufschreie.


    Riesige Hände packen meinen Hals und drücken zu, und die Luft verschwindet aus dem Tunnel und schrumpft zu einer Bleistiftspitze in meiner Lunge zusammen. Ich reiße den Mund auf, um Atem zu holen, doch es geht nicht. Über mir sehe ich eine winzige Blase aus Licht, aus Luft, die hoch über mir schwebt– ich strecke mich danach aus, kämpfe mich aus dichtem, verzehrendem Nebel hinaus–, aber in meiner Lunge ist nichts außer Schlamm und ich ertrinke.


    Ertrinke. Sterbe.


    Ganz entfernt höre ich ein winziges Trommeln, ein stetiges Tipp-Tapp; der Regen. Dann flammen auf beiden Seiten von mir neue Lichter auf: tanzende, bewegliche Lichter, die lebhaft zucken. Feuer.


    Plötzlich zerbricht die Fessel um meinen Hals. Die Luft ist wie kaltes Wasser, das mich durchströmt und mich zum Japsen und Husten bringt. Ich sinke auf Hände und Knie, und einen verwirrenden Moment lang denke ich, das kann nicht sein– ich falle in einen Strom aus Fell, eine verschwommene Masse aus kleinen Körpern.


    Dann wird mein Kopf klar und mir wird bewusst, dass der Tunnel voller Ratten ist. Hunderte und Aberhunderte Ratten, die übereinanderspringen, sich winden und krümmen, an meine Handgelenke stoßen und an meinen Knien knabbern. Zwei Schüsse fallen, hallen durch den Tunnel, jemand schreit vor Schmerz. Über mir sind Umrisse, Leute, die mit den Schmarotzern kämpfen; sie haben riesige Fackeln, die nach dreckigem Öl stinken, und sie fahren mit dem Feuer durch die Luft wie ein Bauer mit der Sense durch ein Weizenfeld. Verschiedene Standbilder werden kurz beleuchtet: Julian, der vornübergebeugt dasteht und eine Hand an die Tunnelwand gelegt hat; ein Mädchen, das zu den Schmarotzern gehört, ihr Gesicht ist verzerrt, sie schreit, ihre Haare brennen wie eine der Fackeln.


    Dies ist eine neue Art Schrecken. Ich bin auf den Knien wie erstarrt, während die Ratten um mich herumrasen, quieken und ihre Körper gegen mich prallen, sie schlittern herum und peitschen meine Haut mit ihren Schwänzen. Mir ist übel.


    Das ist ein Albtraum. Es muss einfach ein Albtraum sein.


    Eine Ratte krabbelt auf meinen Schoß. Ich schreie und schleudere sie weg, Brechreiz steigt in mir auf. Sie trifft mit einem widerlichen Knall an der Wand auf; dann gesellt sie sich wieder zu dem Strom, läuft in ihm an mir vorbei. Ich ekele mich so, dass ich mich immer noch nicht rühren kann. Ein Wimmern dringt aus meiner Kehle. Vielleicht bin ich gestorben und in der Hölle– als Strafe für die Deliria und all die schrecklichen Dinge, die ich getan habe– und muss dort in Verkommenheit und Chaos leben, genau wie es Das Buch Psst den Ungehorsamen prophezeit.


    »Steh auf.«


    Ich hebe den Kopf. Über mir stehen zwei Monster mit Fackeln in der Hand. Sie sehen nur halb menschlich aus, wie Bestien aus dem Untergrund. Einer von ihnen ist übergroß, geradezu ein Riese. Eins seiner Augen ist milchig weiß, erblindet; das andere glänzt so dunkel wie das eines Tiers.


    Die andere Gestalt ist bucklig, ihr Rücken so krumm wie ein gebogener Schiffsrumpf. Ich kann nicht erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau ist. Lange, fettige Haare verbergen das Gesicht zum großen Teil. Sie– oder er– hat Julian die Hände mit einer Schnur auf dem Rücken zusammengebunden. Die Schmarotzer sind weg.


    Ich stehe auf. Der Verband um meinen Hals hat sich gelöst und meine Haut fühlt sich nass und glitschig an.


    »Los.« Der Rattenmann zeigt mit seiner Fackel in Richtung des Tunnels hinter mir. Er steht leicht vornübergebeugt und hält sich mit der freien Hand die rechte Seite. Ich muss an die Schüsse denken und daran, dass ich jemanden schreien gehört habe. Vielleicht war er es.


    »Hör zu.« Meine Stimme zittert. Ich hebe beide Hände in einer friedlichen Geste. »Ich weiß nicht, wer ihr seid oder was ihr von uns wollt, aber wir versuchen nur, hier rauszukommen. Wir haben nicht viel, aber ihr könnt haben, was ihr wollt. Aber… aber bitte lasst uns gehen. Bitte, okay?« Meine Stimme bricht. »Bitte lasst uns gehen.«


    »Los«, wiederholt der Rattenmann und gestikuliert diesmal mit der Fackel so nah vor meinem Gesicht herum, dass ich die Hitze der Flammen spüren kann.


    Ich sehe Julian an. Er schüttelt kaum wahrnehmbar den Kopf. Der Ausdruck in seinen Augen ist eindeutig. Was können wir schon tun?


    Ich drehe mich um und gehe los. Der Rattenmann mit seiner Fackel folgt mir und vor uns verschwinden Hunderte von Ratten in der Dunkelheit.

  


  
    damals


    Niemand weiß, was uns beim dritten Lager erwartet oder ob es überhaupt ein drittes Lager gibt. Da Tack und Hunter nicht zu uns zurückgekommen sind, wissen wir nicht, ob sie Vorräte außerhalb von Hartford, Connecticut, vergraben konnten, ungefähr 300Kilometer südlich von unserem Stützpunkt in Rochester entfernt, oder ob ihnen unterwegs etwas zugestoßen ist. Die Kälte krallt jetzt ihre Klauen in die Landschaft. Sie ist erbarmungslos und wird erst im Frühjahr nachlassen. Wir sind müde, hungrig und erschöpft. Noch nicht mal Raven kann den Anschein von Stärke aufrechterhalten. Sie geht langsam mit gesenktem Kopf, ohne zu sprechen.


    Ich weiß nicht, was wir tun, wenn es beim dritten Lager keine Lebensmittel gibt. Ich weiß, dass Raven sich auch Sorgen macht, obwohl sie nicht darüber redet. Keiner von uns redet darüber. Wir gehen nur blindlings, hartnäckig immer weiter.


    Aber die Angst ist da. Die Stimmung hellt sich auch nicht auf, als wir uns Hartford nähern– uns einen Weg zwischen den Ruinen alter Städte hindurch bahnen, zwischen den Hüllen ausgebombter Häuser wie vertrocknete Insektenpanzer. Es herrscht Nervosität: ein nervöses Summen, das uns alle durchläuft und den Wald unheilvoll erscheinen lässt. Die Abenddämmerung hat etwas Bösartiges an sich; die Schatten sind lange spitze Finger, ein Wald aus dunklen Händen. Morgen werden wir das dritte Lager erreichen, falls es existiert. Falls nicht, werden einige von uns verhungern.


    Und dann müssten wir uns auch nicht länger fragen, was aus Tack und Hunter geworden ist. Dann sind sie aller Wahrscheinlichkeit nach tot.


    Der Morgen dämmert schwach und ist voller seltsamer Elektrizität, wie die Ruhe vor dem Sturm. Abgesehen vom Knirschen unserer Schuhe im Schnee bewegen wir uns lautlos.


    Schließlich sind wir da: an der Stelle, wo das Lager sein sollte. Es gibt keine Anzeichen dafür, dass Tack und Hunter hier gewesen sind– keine Rillen in den Bäumen, keine um Zweige gebundenen Stofffetzen, keins unserer Zeichen und keinen Hinweis, dass hier irgendwelche Lebensmittel oder Vorräte vergraben sind. Das haben wir alle befürchtet, aber trotzdem ist die Enttäuschung geradezu körperlich spürbar.


    Raven stößt einen kurzen Schmerzensschrei aus, als hätte man sie geschlagen. Sarah bricht im Schnee zusammen und ruft: »Nein-nein-nein-nein-nein!«, bis Lu sie anfährt, sie solle den Mund halten. Ich fühle mich, als wäre meine Brust eingesunken.


    »Vielleicht haben wir uns vertan«, sage ich. Meine Stimme klingt zu laut auf der Lichtung. »Wir müssen an der falschen Stelle sein.«


    »Wir haben uns nicht vertan«, sagt Bram leise. »Hier ist es.«


    »Nein«, beharre ich. »Wir sind irgendwo falsch abgebogen. Oder Tack hat eine bessere Stelle für die Vorräte gefunden.«


    »Sei still, Lena«, sagt Raven. Sie reibt sich fest die Schläfen. Ihre Fingernägel sind von purpurfarbenen Ringen umgeben. »Ich muss nachdenken.«


    »Wir müssen Tack finden.« Ich weiß, dass das nicht hilfreich ist; ich weiß, dass ich halb hysterisch bin. Aber bei der Kälte und dem riesigen Hunger ist dies mein einziger klarer Gedanke. »Tack hat unser Essen. Wir müssen ihn finden. Wir müssen…«


    Ich breche ab, als Bram sagt: »Pssst.« Sarah rappelt sich wieder auf. Plötzlich sind wir angespannt, wachsam. Wir haben es alle gehört– das Knacken eines Zweigs im Wald, so laut wie das Knallen eines Gewehrs. Als ich die anderen ansehe– alle unbewegt und ängstlich lauschend–, muss ich an den Hirsch denken, dem wir vor zwei Tagen im Wald begegnet sind, wie er erstarrte und sich anspannte, bevor er davonsprang.


    Der Wald ist vollkommen still, Pinselstriche gerader, schwarzer, kahler Bäume, dazwischen weiße Flächen, umgekippte, morsche Baumstämme, die im Schnee begraben liegen.


    Dann sehe ich, wie einer der Stämme– aus der Entfernung nur eine graubraune Masse– zuckt.


    Und ich weiß, dass irgendetwas hier ganz fürchterlich falsch läuft. Ich öffne gerade den Mund, um das zu sagen, aber genau in diesem Augenblick explodiert alles. Von überall her tauchen Schmarotzer auf, schütteln ihre Umhänge und Felle ab– Bäume werden zu Menschen, mit Armen, Messern und Speeren– und wir sprengen auseinander, rennen schreiend in alle Richtungen davon.


    Das ist natürlich genau das, worauf sie es abgesehen haben: dass wir in Panik geraten, uns trennen und angreifbar machen.


    Denn so können sie uns leichter töten.

  


  
    jetzt


    Der Tunnel, den wir entlanggehen, führt abwärts. Einen Moment stelle ich mir vor, dass wir bis zum Mittelpunkt der Erde vordringen.


    Vor uns nehme ich Lichtschein und Bewegungen wahr: ein feuerrotes Glühen, das Geräusch von Schlägen und Stimmengewirr. Mein Nacken ist schweißnass und das Schwindelgefühl stärker denn je. Es fällt mir schwer, mich auf den Beinen zu halten. Ich stolpere und komme kaum aus eigener Kraft wieder hoch. Der Rattenmann packt mich am Arm. Ich versuche mich aus seinem Griff zu lösen, aber er hält mit einer Hand meinen Ellbogen fest umklammert und geht jetzt neben mir. Er stinkt grauenhaft.


    Das Licht breitet sich aus und der Gang öffnet sich zu einem höhlenartigen Raum voller Feuer und Menschen. Die Decke wölbt sich über uns und links und rechts von uns erkenne ich hohe Bahnsteige. Darauf bewegen sich weitere Monster– heruntergekommene, abgerissene, schmutzige Leute, alle blutleer und blass, blinzelnd und hinkend– um metallene Mülltonnen, in denen Feuer brennen, so dass die Luft von Rauch und einem verbrauchten, öligen Geruch geschwängert ist. Die Wände sind gekachelt und von ausgeblichenen Werbetafeln und Graffiti bedeckt.


    Als wir an den Gleisen entlang vorwärtsgehen, drehen sich die Leute nach uns um und starren uns an. Sie sind alle in irgendeiner Form verkrüppelt oder versehrt. Vielen von ihnen fehlen Gliedmaßen oder sie haben andere Missbildungen: verkümmerte Kinderhände, seltsame Geschwüre im Gesicht, verkrümmte Wirbelsäulen oder verkrüppelte Beine.


    »Rauf«, sagt der Rattenmann und zeigt mit dem Kinn auf den viel zu hohen Bahnsteig.


    Julian sind immer noch die Hände auf den Rücken gebunden. Zwei der größeren Männer auf dem Bahnsteig treten vor, greifen ihn unter den Achseln und heben ihn so hinauf. Der oder die Bucklige bewegt sich erstaunlich behände. Ich erhasche einen Blick auf starke Arme und zierliche, schmale Handgelenke. Also eine Frau.


    »Ich… ich kann nicht«, sage ich. Die Leute auf dem Bahnsteig haben jetzt innegehalten. Sie starren Julian und mich an. »Es ist zu hoch.«


    »Rauf«, wiederholt der Rattenmann. Ich frage mich, ob das die einzigen Wörter sind, die er kennt– steh auf, los, rauf.


    Der Bahnsteig ist auf der Höhe meiner Augen. Ich lege die Hände flach auf den Beton und versuche mich hochzuziehen, aber ich bin viel zu schwach. Ich rutsche wieder ab.


    »Sie ist verletzt«, ruft Julian. »Seht ihr das nicht? Um Gottes willen– wir müssen hier raus.«


    Es ist das erste Mal, dass er etwas sagt, seit uns die Schmarotzer eingefangen haben, und seine Stimme ist voller Schmerz und Angst.


    Der Rattenmann schiebt mich wieder zum Bahnsteig, aber diesmal kommen wie auf ein geheimes Zeichen hin einige der Zuschauer gleichzeitig auf uns zu. Sie gehen an der Bahnsteigkante in die Hocke und strecken die Arme aus. Ich will mich ihnen entwinden, aber der Rattenmann steht hinter mir. Er packt mich fest um die Taille.


    »Aufhören!« Julian versucht sich von seinen Entführern zu befreien, doch die beiden Männer, die ihm auf den Bahnsteig geholfen haben, halten ihn immer noch fest. »Lasst sie los!«


    Hände packen mich aus allen Richtungen. Monströse Gesichter rücken drohend von oben näher.


    Julian schreit immer noch: »Hört ihr mich nicht? Hände weg! Lasst sie los!«


    Eine Frau kommt durch die Menge auf mich zu. Ihr scheint ein Teil des Gesichts zu fehlen; ihr Mund ist zu einem schrecklichen Grinsen verzerrt.


    Nein. Ich will schreien. Hände packen mich, heben mich auf den Bahnsteig. Ich trete um mich und werde losgelassen. Ich lande hart auf der Seite und drehe mich auf den Rücken. Die Frau mit dem halben Gesicht beugt sich über mich. Sie streckt beide Hände nach mir aus.


    Sie wird mich erwürgen.


    »Lass mich in Ruhe!«, kreische ich, während ich um mich trete und versuche sie wegzustoßen. Mein Kopf schlägt auf dem Bahnsteig auf und ein Farbregen explodiert vor meinen Augen.


    »Halt still«, sagt sie beruhigend– melodiös, als würde sie ein Schlaflied singen–, als der Schmerz nachlässt, genau wie das Schreien, und ich in Nebel versinke.

  


  
    damals


    Wir laufen auseinander wie gejagte Tiere, in wilder Panik. Wir haben keine Zeit, unsere Waffen zu laden, und wir haben keine Zeit zu kämpfen. Mein Messer ist in meinem Rucksack– und damit nutzlos. Keine Zeit, es rauszuholen. Die Schmarotzer sind schnell und stark: Sie kommen mir größer vor als normale Leute, größer, als jemand sein sollte, der in der Wildnis lebt.


    »Hier lang! Hier lang!« Raven läuft vor mir und zieht Sarah hinter sich her. Sarah ist völlig verängstigt und kann kaum mit Raven mithalten, sie stolpert im Schnee.


    Entsetzen ist der Herzschlag, der in meiner Brust trommelt. Hinter uns sind drei Schmarotzer. Einer von ihnen hat eine Axt. Ich kann die Schneide durch die Luft zischen hören. Meine Kehle brennt, bei jedem Schritt sinke ich tief im Schnee ein. Meine Beine zittern vor Anstrengung.


    Wir kommen über einen Hügel und plötzlich ragt vor uns eine Felsgruppe auf. Große Felsbrocken lehnen sich aneinander wie Leute, die sich in der Kälte zusammendrängen. Die Felsen sind eisglatt und bilden eine Reihe miteinander verbundener Höhlen, dunkle Krater, in die der Schnee nicht eingedrungen ist. Es gibt keine Möglichkeit, sie zu umgehen oder darüberzuklettern. Hier sitzen wir in der Falle.


    Raven erstarrt nur Sekundenbruchteile und ich kann das Entsetzen in ihrem ganzen Körper wahrnehmen. Ein Schmarotzer stürzt sich auf sie und ich schreie. Sie löst sich aus ihrer Starre, zerrt wieder an Sarah und rennt direkt auf den Felsen zu, weil man nirgendwo sonst hinrennen kann. Ich sehe, wie sie nach dem langen Messer an ihrem Gürtel tastet. Ihre Finger sind ungeschickt, steif vom Frost, und sie kriegt es nicht aus dem Beutel. Mir wird klar, dass ihr einziger Plan ist, sich so lange wie möglich zu wehren; wir werden hier draußen sterben und unser Blut wird im Schnee versickern.


    Meine Kehle kratzt, schmerzt; kahle Äste peitschen mir ins Gesicht und treiben mir die Tränen in die Augen. Ein Schmarotzer ist mir jetzt ganz nah, so nah, dass ich sein heftiges Keuchen hören kann und seinen Schatten sehe, der parallel zu meinem rennt– links von uns erstrecken sich zwei Gestalten auf dem Schnee–, und in jenem Moment, kurz bevor er mich einholt, muss ich an Hana denken. Zwei Schatten auf den Straßen von Portland; die heiße, hoch stehende Sonne; Beine, die im Gleichklang laufen.


    Dann ist kein Platz mehr zum Rennen.


    »Vorwärts!«, schreit Raven und schubst Sarah in einen dunklen Raum, in eine der Höhlen in den Felsen. Sarah ist klein genug dafür. Hoffentlich schaffen es die Schmarotzer nicht bis zu ihr. Dann spüre ich eine Hand auf der Schulter, stürze auf die Knie. Ich drehe mich auf den Rücken, fünfzehn Zentimeter vor der Wand aus Fels.


    Er steht über mir: ein Riese, ein grinsendes Monster. Er hebt die Axt und die Schneide glitzert in der Sonne. Ich bin zu verängstigt, um mich zu rühren, zu schreien, zu weinen.


    Er spannt sich an, bereit zum Schlag.


    Ich schließe die Augen.


    Ein Schuss explodiert in der Stille, dann zwei weitere. Ich öffne die Augen und sehe, wie der Schmarotzer über mir zur Seite kippt wie eine Marionette, deren Fäden plötzlich abgeschnitten wurden. Seine Axt fällt mit der Schneide voraus in den Schnee. Die beiden anderen Schmarotzer sind ebenfalls gestürzt, von Kugeln durchschlagen. Ihr Blut breitet sich auf dem weißen Boden aus.


    Dann sehe ich sie: Tack und Hunter kommen mit Gewehren in der Hand auf uns zugerannt, dünn, blass, ausgezehrt, aber sie leben.

  


  
    jetzt


    Als ich zu mir komme, liege ich auf einer schmuddeligen Decke auf dem Rücken. Julian kniet mit ungefesselten Händen neben mir.


    »Wie fühlst du dich?«


    Plötzlich fällt mir alles wieder ein– die Ratten, die Monster, die Frau mit dem halben Gesicht. Ich versuche mich aufzurichten. Kleine Feuerwerkskörper aus Schmerz explodieren in meinem Kopf.


    »Langsam, langsam.« Julian schiebt den Arm unter meine Schultern und hilft mir in eine sitzende Position. »Du hast dir ganz schön den Kopf angehauen.«


    »Was ist passiert?« Wir sitzen in einer Ecke, die von zerlegten Pappkartons teilweise abgeschirmt wird. Auf dem ganzen Bahnsteig sind geblümte Laken zwischen zerbrochenen Sperrholzleisten gespannt und bieten den Bewohnern ein gewisses Maß an Privatsphäre. Matratzen liegen in improvisierten Bettgestellen aus Karton. Aus ineinander verkeilten kaputten Stühlen und dreibeinigen Tischen sind Wände entstanden. Die Luft ist immer noch heiß und stinkt nach Asche und Öl. Der Qualm zieht eine Linie an der Decke, bevor er durch einen kleinen Abzug nach draußen gesaugt wird.


    »Sie haben dich gewaschen«, sagt Julian leise und ungläubig. »Erst dachte ich, sie würden…« Er bricht ab und schüttelt den Kopf. »Aber dann kam eine Frau mit Verbandsmaterial und allem. Sie hat deinen Hals verbunden. Es hatte wieder angefangen zu bluten.«


    Ich berühre meinen Hals: Er ist mit einer dicken Schicht Gaze bedeckt. Sie haben sich auch um Julian gekümmert; der Schnitt an seiner Lippe ist gesäubert worden und die Blutergüsse an seinen Augen sind weiter abgeschwollen.


    »Wer sind diese Leute?«, frage ich. »Wo sind wir hier?«


    Julian schüttelt erneut den Kopf. »Invaliden.« Als er sieht, wie ich zusammenzucke, fügt er hinzu: »Ich kenne kein anderes Wort für sie. Für euch.«


    »Wir sind nicht alle gleich«, sage ich, während ich die gebeugten und verkrüppelten Gestalten beobachte, die sich jenseits des rauchenden Feuers bewegen. Irgendetwas wird gekocht, das riecht man. Ich will gar nicht daran denken, was sie hier unten so essen– was für Tiere sie fangen. Die Ratten fallen mir ein und mein Magen zieht sich zusammen. »Kapierst du das immer noch nicht? Wir sind unterschiedlich. Wir wollen unterschiedliche Dinge. Wir leben auf unterschiedliche Art. Genau darum geht es.«


    Julian klappt den Mund auf, um zu antworten, aber in diesem Moment taucht die Monsterfrau auf, die, gegen die ich mich gewehrt habe. Sie schiebt die Kartonabgrenzung zur Seite und mir wird klar, dass die so aufgestellt wurden, damit Julian und ich ein wenig für uns sein können.


    »Du bist wach«, sagt die Frau. Jetzt, wo ich nicht mehr so verängstigt bin, sehe ich, dass ihr mitnichten ein Teil des Gesichts fehlt, wie ich angenommen hatte; die rechte Seite ihres Gesichts ist einfach nur viel kleiner als die linke, eingefallen, als bestünde ihr Gesicht aus zwei verschiedenen Masken, die ungeschickt zusammengesetzt sind. Geburtsfehler, denke ich, obwohl ich in meinem ganzen Leben nur ein paar Bilder von Leuten mit Behinderung gesehen habe, alle in Schulbüchern. In der Schule haben wir immer gelernt, dass Kinder von Ungeheilten so enden würden, auf irgendeine Art verkrüppelt und gestört. Die Priester haben uns gesagt, das sei die Deliria, die sich in ihren Körpern manifestiere.


    Die Kinder der Gesunden und Unversehrten sind gesund und unversehrt; die Kinder der Kranken haben die Krankheit in ihren Knochen und ihrem Blut.


    All diese Leute, die verkrüppelt, verkrümmt oder missgebildet geboren wurden, hat man unter die Erde vertrieben. Ich frage mich, was mit ihnen geschehen wäre, wenn sie über der Erde geblieben wären. Da fällt mir wieder ein, was Raven mir davon erzählt hat, wie sie Blue gefunden hat. Du weißt doch: Deliria-Babys sind verseucht… Vermutlich hätte man sie abgeholt und getötet. Sie hätte noch nicht mal beerdigt werden dürfen… Sie wäre verbrannt und auf den Müll geworfen worden.


    Die Frau wartet meine Reaktion nicht ab und kniet sich vor mich. Julian und ich schweigen beide. Ich will etwas sagen, ihr danken, aber ich finde keine Worte. Ich will den Blick von ihrem Gesicht abwenden, aber ich kann nicht.


    »Danke«, bringe ich schließlich heraus. Ihre Augen huschen zu meinen herüber. Sie sind braun und von dünnen Linien durchzogen. Sie schielt, vermutlich vom Leben in dieser eigenartigen Dämmerwelt.


    »Wie viele waren es?«, fragt sie. Ich hätte damit gerechnet, dass ihre Stimme abgerissen und brüchig klingt, ein Spiegel ihres Gesichts, aber sie ist hoch und klar. Schön. Als ich nicht gleich antworte, sagt sie: »Die Eindringlinge. Wie viele?«


    Ich weiß augenblicklich, dass sie die Schmarotzer meint, obwohl sie sie anders nennt. Ich erkenne es an der Art, wie sie das Wort ausspricht: an der Mischung aus Wut, Angst und Abscheu.


    »Ich weiß nicht genau«, antworte ich. »Mindestens sieben. Vielleicht auch mehr.«


    Die Frau sagt: »Sie sind vor drei oder vier Jahreszeiten gekommen.« Offenbar ist mir die Überraschung über ihre Art zu sprechen anzumerken, denn sie fügt hinzu: »Es ist nicht leicht, hier in den Tunneln die Zeit zu verfolgen. Tage, Wochen– solange wir nicht rausgehen, ist das schwer zu sagen.«


    »Seit wann sind Sie schon hier unten?«, frage ich und habe beinahe Angst vor der Antwort.


    Sie blinzelt mich mit ihren kleinen, schlammfarbenen Augen an. Ich gebe mir große Mühe, nicht ihren Mund und ihr Kinn anzusehen: Dort ist die Entstellung am stärksten, als würde sich ihr Gesicht einrollen wie eine verwelkende Blume. »Ich war schon immer hier«, sagt sie. »Oder fast immer.«


    »Wie…?« Die Frage bleibt mir im Hals stecken.


    Sie lächelt. Ich glaube zumindest, dass es ein Lächeln ist. Einer ihrer Mundwinkel zuckt korkenzieherförmig nach oben. »Die Oberfläche hält nichts für uns bereit«, sagt sie. »Zumindest nichts als den Tod.«


    Es ist also, wie ich dachte. Ich frage mich, ob das immer mit den Babys passiert, die nicht hier herunter- oder zu einem Stützpunkt in die Wildnis gebracht werden.


    »Mein ganzes Leben lang haben die Tunnel uns gehört«, sagt sie. Es fällt mir immer noch schwer, ihre Sprachmelodie mit ihrem Gesicht in Einklang zu bringen, und ich konzentriere mich auf ihre Augen. Selbst in dem schwachen, verrauchten Licht kann ich sehen, dass sie voller Wärme sind. »Leute kommen mit ihren Babys hierher. Hier sind sie in Sicherheit.« Ihr Blick huscht zu Julian und ich bemerke, dass sie seinen unversehrten Hals mustert; dann sieht sie wieder mich an. »Du bist geheilt«, sagt sie. »So nennt man das doch da oben, oder?«


    Ich nicke. Ich öffne den Mund, um einen Erklärungsversuch zu starten– Keine Sorge, ich stehe auf eurer Seite–, aber zu meiner Überraschung meldet sich Julian zu Wort. »Wir gehören nicht zu den Eindringlingen«, sagt er. »Wir gehören zu niemandem. Wir… wir sind allein.«


    Wir gehören zu niemandem. Ich weiß, dass er das nur sagt, um sie zu beschwichtigen, aber trotzdem tragen die Worte dazu bei, dass sich der Knoten aus Angst in meiner Brust löst, der dort festsaß, seit wir unter der Erde sind.


    Dann muss ich an Alex denken und mir wird wieder übel. Ich wünschte, ich hätte die Wildnis nie verlassen. Ich wünschte, ich hätte mich nie der Widerstandsbewegung angeschlossen.


    »Wie seid ihr hierhergekommen?«, fragt die Frau. Sie gießt etwas aus einem Krug neben mir in eine Plastiktasse und reicht sie mir: eine Kindertasse mit dem verblichenen Muster tänzelnder Hirsche am Rand. Das hier, wie alles andere hier, muss von oben angeschwemmt worden sein– weggeworfen, durch Erdspalten gedrungen wie schmelzender Schnee.


    »Wir wurden gefangen genommen.« Julians Stimme wird jetzt fester. »Von den Eindringlingen entführt.« Er zögert und ich weiß, dass er an die VDFA-Abzeichen denkt, die wir gefunden haben, an die Tätowierung, die ich gesehen habe. Er versteht es noch nicht und ich auch nicht; aber ich weiß, dass das nicht einfach das Werk der Schmarotzer war. Sie wurden für einen Auftrag bezahlt oder sollten bezahlt werden. »Wir wissen nicht, warum«, fügt er hinzu.


    »Wir versuchen den Weg nach draußen zu finden«, sage ich und da fällt mir etwas ein, was die Frau vorhin gesagt hat, und plötzlich habe ich wieder Hoffnung. »Moment– Sie haben gesagt, Sie hätten Schwierigkeiten, die Zeit einzuschätzen, solange Sie nicht rausgehen, nicht wahr? Das heißt… es gibt einen Weg nach draußen? Einen Weg nach oben?«


    »Ich gehe nicht nach oben«, sagt sie. So, wie sie oben sagt, klingt es wie ein Schimpfwort.


    »Aber irgendjemand schon«, beharre ich. »Irgendjemand muss doch nach oben.« Sie müssen einen Weg haben, um für Vorräte zu sorgen: Laken, Tassen, Brennstoff und all die Berge aus gebrauchten, zerbrochenen Möbeln, die sich auf dem Bahnsteig türmen.


    »Ja«, sagt sie gelassen, »natürlich.«


    »Können Sie uns raufbringen?«, frage ich. Meine Kehle ist trocken. Allein beim Gedanken an die Sonne, die Weite und die Oberfläche würde ich am liebsten weinen. Ich weiß nicht, was geschehen wird, sobald wir wieder oben sind, aber ich schiebe den Gedanken beiseite.


    »Du bist noch sehr schwach«, sagt sie. »Du musst essen und dich ausruhen.«


    »Mir geht’s gut«, erwidere ich. »Ich kann aufstehen.« Ich versuche es und mir wird schwarz vor Augen, so dass ich wieder zu Boden plumpse.


    »Lena.« Julian legt mir eine Hand auf den Arm. Etwas flackert in seinen Augen– Vertrau mir, es ist in Ordnung; etwas länger hier unten zu bleiben, bringt uns nicht um– und ich weiß nicht, was geschehen ist oder wie wir angefangen haben, wortlos miteinander zu kommunizieren, oder warum mir das so gefällt.


    Er wendet sich an die Frau. »Wir ruhen uns eine Weile aus. Könnte uns dann jemand den Weg an die Oberfläche zeigen?«


    Die Frau blickt erneut von Julian zu mir und zurück. Dann nickt sie. »Ihr gehört nicht hierher«, sagt sie und steht auf.


    Ich schäme mich plötzlich. All diese Leute leben von Müll und kaputten Sachen, wohnen in der Dunkelheit, atmen Rauch. Und trotzdem haben sie uns geholfen. Sie haben uns geholfen, obwohl sie uns nicht kennen, einfach so. Ich frage mich, ob ich an ihrer Stelle dasselbe getan hätte. Ich bin mir nicht sicher.


    Alex hätte es getan, denke ich. Und dann: Julian würde es auch tun.


    »Warten Sie!« Julian hält sie zurück. »Wir… wir wissen gar nicht, wie Sie heißen.«


    Ein überraschter Ausdruck erscheint auf ihrem Gesicht. Dann lächelt sie wieder ihr Korkenzieherlächeln. »Ich habe meinen Namen hier unten bekommen«, sagt sie. »Man nennt mich Coin.«


    Julian runzelt die Stirn, aber ich verstehe es sofort. Es ist ein Invalidenname: Er ist beschreibend, leicht zu behalten, lustig, irgendwie schräg. Coin– Münze–, etwas mit zwei Seiten.


    Coin hatte Recht: In den Tunneln lässt sich schlecht die Zeit messen, noch schlechter als in der Zelle. Dort hatten wir wenigstens das elektrische Licht als Anhaltspunkt– tagsüber an, nachts aus. Hier unten sind alle Minuten gleich und kommen einem vor wie Stunden.


    Julian und ich essen jeder drei Müsliriegel und etwas von dem luftgetrockneten Rindfleisch aus dem Lager der Schmarotzer. Es ist wie ein Festessen und noch bevor ich fertig bin, bekomme ich Magenkrämpfe. Trotzdem fühle ich mich nach dem Essen und nachdem ich den ganzen Krug Wasser ausgetrunken habe, besser als seit Tagen. Wir dösen ein bisschen– so nah nebeneinander, dass ich Julians Atem in meinen Haaren spüre und sich unsere Beine beinahe berühren– und wachen beide gleichzeitig auf.


    Coin steht erneut über uns. Sie hat den Wasserkrug aufgefüllt. Julian stößt beim Wachwerden einen kleinen Schrei aus. Dann setzt er sich schnell verlegen auf. Er fährt sich mit den Händen durchs Haar, so dass es wild in alle Richtungen absteht. Ich verspüre plötzlich den überwältigenden Drang, die Hand auszustrecken und es glatt zu streichen.


    »Kannst du laufen?«, fragt mich Coin. Ich nicke. »Dann lasse ich euch von jemandem an die Oberfläche bringen.« Sie spricht Oberfläche erneut so aus, als wäre es ein Schimpfwort oder eine Verwünschung.


    »Vielen Dank.« Die Worte kommen mir dürr und ungenügend vor. »Sie hätten nicht… ich meine, wir wissen es wirklich zu schätzen. Wir wären wahrscheinlich tot, wenn Sie und… Ihre Freunde nicht gewesen wären.« Beinahe hätte ich ›Ihre Leute‹ gesagt, aber ich halte mich im letzten Moment zurück. Ich weiß noch, wie gekränkt ich war, als Julian das Gleiche gesagt hat.


    Sie sieht mich einen Moment an, ohne zu lächeln, und ich frage mich, ob ich sie irgendwie verärgert habe. »Wie gesagt, ihr gehört nicht hierher«, sagt sie. Und dann, mit höher werdender, immer lauterer Stimme: »Es gibt einen Platz für alles und jeden, wisst ihr. Das ist der Fehler, den sie da oben begehen. Sie glauben, dass es nur für bestimmte Leute einen Platz gibt. Dass nur bestimmte Leute dazugehören. Der Rest ist Abfall. Aber selbst Abfall braucht einen Platz. Sonst verstopft, verklumpt, verrottet und gärt er.«


    Ein leichtes Zittern durchläuft ihren Körper; ihre rechte Hand umklammert verkrampft die Falten ihres schmutzigen Kleids.


    »Ich hole jemanden, der euch führt«, sagt sie dann abrupt, als schämte sie sich für ihren Ausbruch, und wendet sich ab.


    Der Rattenmann kommt uns holen, und obwohl er diesmal allein ist, steigen Schwindel und Übelkeit in mir auf. Die Ratten sind immerhin wieder in ihren Löchern und Verstecken.


    »Coin hat gesagt, ihr wollt nach oben«, sagt er– das ist der längste Satz, den ich bisher von ihm gehört habe. Julian und ich sind bereits aufgestanden. Julian hat den Rucksack genommen, und obwohl ich ihm gesagt habe, ich könne mich problemlos auf den Beinen halten, besteht er darauf, eine Hand auf meinen Arm zu legen. Nur vorsichtshalber, hat er gesagt, und ich muss daran denken, wie anders er ist als der Junge, den ich im Javits Center auf dem Podium gesehen habe, das coole schwebende Bild auf der Leinwand– unvorstellbar, dass das ein und dieselbe Person sein soll. Ich frage mich, ob jener Junge der echte Julian ist oder dieser Junge hier oder ob sich das überhaupt genau bestimmen lässt.


    Dann geht es mir auf: Ich bin mir noch nicht mal mehr sicher, welches die echte Lena ist.


    »Wir sind so weit«, sagt Julian.


    Wir bahnen uns einen Weg um die Berge aus Abfall und die behelfsmäßigen Unterkünfte herum, die auf dem Bahnsteig verteilt sind. Wo wir langgehen, werden wir beobachtet. Gestalten kauern in den Schatten. Man hat sie gezwungen, hier unten zu leben, genau wie andere in die Wildnis gezwungen wurden: einer geordneten und gleichförmigen Gesellschaft zuliebe.


    Damit eine Gesellschaft gesund sein kann, darf kein einziges ihrer Mitglieder krank sein. Die Philosophie der VDFA reicht weiter– viel weiter–, als ich dachte. Nicht nur die Ungeheilten sind gefährlich. Sondern auch die Anderen, die Missgebildeten, die Unnormalen. Sie müssen ebenfalls ausgerottet werden. Ich frage mich, ob Julian das bewusst ist oder ob er es schon immer gewusst hat.


    Unregelmäßigkeit muss reguliert werden; Schmutz muss beseitigt werden; die Gesetze der Physik lehren uns, dass alle Organismen unweigerlich zum Chaos neigen, daher muss das Chaos ständig zurückgedrängt werden. Die Regeln der Säuberung stehen sogar im Buch Psst.


    Am Ende des Bahnsteigs springt der Rattenmann hinunter auf die Gleise. Er geht ganz normal. Wenn er beim Handgemenge mit den Schmarotzern verletzt wurde, ist er inzwischen ebenfalls versorgt worden. Julian folgt ihm und hilft dann mir hinunter, indem er mir die Hände um die Taille legt, als ich mich schwerfällig vom Bahnsteig gleiten lasse. Obwohl es mir besser geht, kann ich mich immer noch nicht besonders gut bewegen. Ich habe zu lange nicht genug gegessen und getrunken, und mein Schädel pocht immer noch. Ich knicke um, als ich auf dem Boden aufkomme, und stolpere kurz gegen Julian, stoße mit dem Kinn gegen seine Brust. Er hält mich fest.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er. Ich bin mir der Nähe unserer Körper und der umhüllenden Wärme seiner Arme mehr als bewusst.


    Ich trete einen Schritt zurück, das Herz klopft mir bis zum Hals. »Mir geht’s gut«, sage ich.


    Dann geht es erneut in die Dunkelheit. Ich bleibe etwas zurück und der Rattenmann glaubt offenbar, dass ich Angst habe. Er dreht sich um und sagt: »Die Eindringlinge kommen nicht bis hierher. Keine Sorge.« Er hat keine Taschenlampe oder Fackel dabei. Ich frage mich, ob sie das Feuer nur dabeihatten, um die Schmarotzer einzuschüchtern. Der Eingang zum Tunnel ist pechschwarz, aber der Rattenmann kann offenbar problemlos sehen.


    »Gehen wir«, sagt Julian und wir folgen dem Rattenmann im schwachen Licht unserer Taschenlampe.


    Wir gehen schweigend, nur der Rattenmann bleibt gelegentlich stehen und schnalzt mit der Zunge wie ein Mann, der einen Hund ruft. Einmal bückt er sich, holt Kekskrümel aus seiner Manteltasche und verstreut sie zwischen den Holzbohlen der Gleise auf dem Boden. Aus den Ecken tauchen Ratten auf, schnuppern an seinen Fingern und kämpfen um die Krümel, springen auf seine Handflächen und klettern ihm über Arme und Schultern. Es ist ein furchtbarer Anblick, aber ich kann mich nicht davon losreißen.


    »Wie lange leben Sie schon hier?«, fragt Julian, nachdem sich der Rattenmann wieder aufgerichtet hat. Jetzt hören wir überall um uns herum das Geklapper winziger Zähne und scharrende Krallen, und die Taschenlampe beleuchtet dahinhuschende Schatten. Ich habe plötzlich füchterliche Angst, dass die Ratten überall um mich herum sind, sogar an der Decke.


    »Weiß nicht«, sagt der Rattenmann. »Ich hab das Zeitgefühl verloren.«


    Im Unterschied zu den anderen, die auf dem Bahnsteig wohnen, hat er abgesehen von seinem milchig weißen Auge keine sichtbaren körperlichen Missbildungen. Ich platze unweigerlich heraus. »Warum sind Sie hier?«


    Abrupt dreht er sich zu mir um. Einen Moment sagt er gar nichts und wir stehen alle drei einfach in der erdrückenden Dunkelheit. Mein Atem strömt schnell und kratzt mich im Hals.


    »Ich wollte nicht geheilt werden«, sagt er schließlich, und die Worte sind so normal– Wörter aus meiner Welt, ein Thema von oben–, dass sich Erleichterung in mir breitmacht. Er ist also nicht verrückt.


    »Warum nicht?« Das ist Julian.


    Weiteres Schweigen. »Ich war bereits krank«, sagt der Rattenmann, und obwohl ich sein Gesicht nicht sehen kann, höre ich, dass er lächelt, nur ein kleines bisschen. Ich frage mich, ob Julian wohl genauso überrascht ist wie ich.


    Da geht mir auf, dass die Menschen selbst voller Tunnel sind, voller sich krümmender dunkler Gänge und Höhlen; es ist unmöglich, alle Orte in ihnen zu kennen. Unmöglich, sie sich auch nur vorzustellen.


    »Was ist passiert?«, hakt Julian nach.


    »Sie wurde geheilt«, sagt der Rattenmann kurz angebunden, kehrt uns den Rücken zu und geht weiter. »Und ich habe mich für… das hier entschieden.«


    »Moment, Moment.« Julian zieht mich hinter sich her– wir müssen ein Stückchen laufen, um ihn einzuholen. »Ich verstehe nicht. Sie haben sich zusammen infiziert und dann wurde sie geheilt?«


    »Ja.«


    »Und Sie haben sich stattdessen für das hier entschieden?« Julian schüttelt den Kopf. »Sie müssen doch gesehen haben… ich meine, es hätte Ihnen den Schmerz genommen.« In Julians Worten liegt eine Frage und da wird mir klar, dass er mit sich ringt, immer noch an seinen alten Ansichten festhält, den Vorstellungen, die ihm so lange Trost gespendet haben.


    »Ich habe es nicht gesehen.« Der Rattenmann hat seine Schritte beschleunigt. Er muss die Biegungen und Neigungen des Tunnels auswendig kennen. Julian und ich können kaum mithalten. »Ich habe sie danach nie wiedergesehen.«


    »Das verstehe ich nicht«, sagt Julian und einen Augenblick schmerzt mein Herz seinetwegen. Er ist so alt wie ich, aber es gibt so viel, was er nicht weiß.


    Der Rattenmann bleibt stehen. Er sieht uns nicht an, aber seine Schultern heben und senken sich: ein unhörbarer Seufzer. »Sie hatten sie mir bereits einmal genommen«, sagt er leise. »Ich wollte sie nicht noch ein weiteres Mal verlieren.«


    Am liebsten würde ich ihm die Hand auf die Schulter legen und sagen: Ich verstehe Sie. Aber die Worte kommen mir albern vor. Wir können nie verstehen. Wir können es nur versuchen und uns auf der Suche nach Licht einen Weg durch die Tunnel bahnen.


    Plötzlich sagt er: »Wir sind da«, und tritt zur Seite, so dass die Taschenlampe eine rostige Metallleiter anstrahlt; und bevor mir noch irgendetwas einfällt, das ich sagen könnte, ist er auf die unterste Sprosse gesprungen und klettert hinauf.


    Kurz darauf macht sich der Rattenmann an einer Metallklappe in der Decke zu schaffen. Als er sie aufschiebt, ist das unerwartete Licht so blendend, dass ich kurz aufschreie und mich blinzelnd abwenden muss, während Farbflecken durch mein Sichtfeld tanzen.


    Der Rattenmann stemmt sich nach oben und durch das Loch, dann bückt er sich, um mir hinauszuhelfen. Als Letzter folgt Julian.


    Wir stehen auf einem großen Bahnsteig unter freiem Himmel. Unter uns sind aufgerissene Schienen, ein Gewirr aus verschlungenem Eisen und Holz. Irgendwo müssen sie in die unterirdischen Tunnel führen. Der Bahnsteig ist mit Vogeldreck überzogen. Überall hocken Tauben– auf den morschen Bänken, in den alten Mülleimern, zwischen den Gleisen. Auf einem sonnengebleichten und sturmgepeitschten Schild stand offenbar irgendwann mal der Name des Bahnhofs; er ist jetzt abgesehen von ein paar Buchstaben– H, O, B, K– unlesbar. Auf den Wänden stehen alte Graffiti: MEIN LEBEN, MEINE ENTSCHEIDUNG, verkündet eins. An anderer Stelle steht: SCHÜTZT AMERIKA. Alte Parolen, alte Zeichen des Kampfes zwischen den Gläubigen und den Ungläubigen.


    »Wo sind wir hier?«, frage ich den Rattenmann. Er kauert neben dem schwarzen Loch, das nach unten führt. Um seine Augen vor der Sonne abzuschirmen, hat er die Kapuze aufgesetzt, und er scheint erpicht darauf zu sein, so schnell wie möglich zurück in die Dunkelheit zu springen. Zum ersten Mal habe ich Gelegenheit, ihn mir richtig anzusehen, und mir fällt auf, dass er viel jünger ist, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Abgesehen von ein paar kleinen Fältchen in den Augenwinkeln ist sein Gesicht glatt. Seine Haut ist so blass, fast wie Milch, und seine Augen sind unscharf und blicklos, nicht an so viel Licht gewöhnt.


    »Das ist die Mülldeponie«, sagt er mit ausgestrecktem Arm. Knapp hundert Meter entfernt in der Richtung, in die er zeigt, steht ein hoher Maschendrahtzaun, hinter dem wir einen Riesenberg aus glitzerndem Müll und Metall erkennen können. »Jenseits des Flusses liegt Manhattan.«


    »Die Mülldeponie«, wiederhole ich langsam. Natürlich, irgendwo müssen sie ja ihre Vorräte herbekommen. Dafür ist die Deponie ideal: Berge über Berge aus weggeworfenen Lebensmitteln, Vorräten, Drähten und Möbeln. Plötzlich erkenne ich die Stelle wieder. »Ich weiß, wo wir sind«, sage ich. »Ganz in der Nähe gibt es einen Stützpunkt.«


    »Einen was?« Julian blinzelt zu mir auf, aber ich bin viel zu aufgeregt. Ich laufe den Bahnsteig entlang, mein Atem steigt als Dampf vor mir auf, und ich strecke die Arme der Sonne entgegen. Die Deponie ist riesig– mehrere Quadratkilometer groß, hat Tack mir erklärt, Manhattan und all seine Partnerstädte laden hier den Müll ab–, aber wir müssen uns an ihrem nördlichen Ende befinden. Vom Tor aus führt eine Schotterstraße durch die Ruinen alter, ausgebombter Gebäude. Auf dem Gelände war früher selbst eine Stadt. Und einen guten Kilometer entfernt gibt es einen Stützpunkt. Dort haben Raven, Tack und ich ungefähr einen Monat lang gelebt, während wir auf unsere Papiere und die letzten Anweisungen der Widerstandsbewegung hinsichtlich unserer Umsiedlung und Wiedereingliederung gewartet haben. Im Stützpunkt gibt es Lebensmittel, Wasser und Kleidung. Außerdem eine Möglichkeit, Kontakt zu Raven und Tack aufzunehmen. Als wir dort gelebt haben, haben wir uns über Funk verständigt, und wenn das zu gefährlich wurde, mit Hilfe von Stoffstücken in verschiedenen Farben, die wir am Fahnenmast vor einer ausgebrannten Schule hochzogen.


    »Hier trennen sich unsere Wege«, sagt der Rattenmann. Er ist mit dem Unterleib bereits zurück in das Loch geklettert.


    »Danke«, sage ich. Das Wort kommt mir erneut auf alberne Weise unzureichend vor.


    Der Rattenmann nickt und will gerade auf die Leiter steigen, als Julian ihn zurückhält.


    »Wir wissen gar nicht, wie Sie heißen«, sagt er auch zu ihm.


    Die Lippen des Rattenmanns verziehen sich zu einem Lächeln. »Ich habe keinen Namen«, sagt er.


    Julian sieht erschrocken aus. »Jeder hat einen Namen«, entgegnet er.


    »Nicht mehr«, sagt der Rattenmann mit diesem nervösen Lächeln. »Namen bedeuten nichts mehr. Die Vergangenheit ist vorbei.«


    Die Vergangenheit ist vorbei. Ravens Spruch. Mein Hals wird trocken. So sehr unterscheide ich mich nicht von den Menschen da unter der Erde.


    »Seid vorsichtig«, sagt der Rattenmann und seine Augen werden wieder blicklos. »Sie beobachten euch.«


    Dann verschwindet er in dem Loch und die Eisenplatte gleitet an ihren Platz.


    Einen Moment stehen Julian und ich schweigend da und sehen uns an.


    »Wir haben’s geschafft«, sagt Julian schließlich und lächelt mich an. Er steht etwas weiter weg auf dem Bahnsteig und die Sonne überzieht seine Haare mit weißen und goldenen Streifen. Ein Vogel saust hinter ihm durch die Lüfte, ein schneller Schatten vor dem blauen Himmel. Zwischen den Rissen im Bahnsteig drängen kleine weiße Blumen hervor.


    Plötzlich merke ich, dass ich weine. Ich schluchze voller Dankbarkeit und Erleichterung. Wir sind endlich wieder draußen und die Sonne scheint immer noch, die Welt existiert weiterhin.


    »Hey.« Julian kommt zu mir. Er zögert einen Augenblick, dann streckt er den Arm aus und streicht mir über den Rücken, bewegt seine Hand in kleinen Kreisen. »Hey, schon gut. Schon gut, Lena.«


    Ich schüttele den Kopf. Ich will ihm sagen, dass ich das weiß und dass ich genau deswegen weine, aber ich kann nicht sprechen. Er zieht mich an sich und ich weine in sein T-Shirt, und so stehen wir da, in der Sonne, in der Welt hier draußen, wo diese Dinge illegal sind. Und überall um uns herum herrscht Stille, abgesehen von gelegentlichem Vogelgezwitscher und dem Flattern der Tauben auf dem leeren Bahnsteig.


    Schließlich löse ich mich von ihm. Einen Augenblick meine ich eine Bewegung hinter ihm wahrzunehmen, im Schatten hinter einem der alten Treppenhäuser, aber dann bin ich mir sicher, dass ich es mir nur eingebildet habe. Das Licht ist grell. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich aussehe. Obwohl die Leute unter der Erde Julians Wunden versorgt haben, ist sein Gesicht immer noch von Blutergüssen übersät, ein mehrfarbiges Patchworkmuster. Ich sehe bestimmt genauso schlimm aus, wenn nicht noch schlimmer.


    Unter der Erde waren wir Verbündete, Freunde. Aber ich bin mir nicht sicher, was wir jetzt über der Erde sind, und mir ist unbehaglich zu Mute.


    Zum Glück durchbricht er das angespannte Schweigen. »Du weißt also, wo wir sind?«, fragt er.


    Ich nicke. »Ich weiß, wo wir Hilfe herkriegen können– von meinen Leuten.«


    Er zuckt nicht zusammen, was ich ihm hoch anrechne. »Dann lass uns gehen«, sagt er.


    Er folgt mir nach unten auf die Schienen. Wir scheuchen die Tauben auf und sie flattern um uns herum, ein gefiederter Orkan. Wir bahnen uns einen Weg über die Gleise und in das vertrocknete hohe Gras dahinter. Der Boden ist hart und von Eis überzogen, obwohl sich auch hier der Frühling bereits bemerkbar macht: kleine, eingerollte grüne Knospen, ein paar frühe Blumen hier und da.


    Die Sonne scheint warm auf unseren Nacken, aber der Wind ist eisig. Ich wünschte, ich hätte etwas Wärmeres zum Anziehen als mein Shirt. Die Kälte greift durch die Baumwolle, packt mich im Innersten.


    Schließlich wird die Umgebung vertrauter. Die Sonne erzeugt deutliche Schatten auf dem Boden– zersplitterte Umrisse alter ausgebombter Gebäude. Wir kommen an einem alten, umgeknickten Straßenschild vorbei, das früher mal den Weg zur Columbia Avenue wies. Doch die besteht jetzt aus nichts weiter als zerbrochenen Betonplatten, gefrorenem Gras und einem Teppich aus winzigen Glassplittern, die zu spiegelndem Staub zerschmettert sind.


    »Hier ist es«, sage ich, »gleich da drüben.« Ich fange an zu rennen. Der Eingang zum Stützpunkt ist keine zwanzig Meter entfernt, hinter einer Straßenbiegung.


    Und doch durchfährt mich noch ein anderes Gefühl: ein leiser Alarm. Passend. Das ist das Wort, das mir immer wieder durch den Kopf geht. Wie passend, dass wir so nah an dem Stützpunkt rausgekommen sind. Wie passend, dass uns die Tunnel ausgerechnet hierher geführt haben. Zu passend, um Zufall zu sein.


    Ich schiebe den Gedanken beiseite.


    Wir biegen um die Ecke und da ist er. All meine Sorgen werden von einer Welle der Freude hinweggespült. Julian bleibt stehen, aber ich gehe direkt zur Tür, beflügelt, voller Energie. Die meisten Stützpunkte– zumindest die, die ich kenne– sind aus Verstecken gebaut worden: aus Untergeschossen, Kellern, Bunkern und Tresorräumen, die während der Offensive unversehrt geblieben sind. Wir haben sie bevölkert wie Insekten, die das Land zurückerobern.


    Aber dieser Stützpunkt wurde neu errichtet. Raven hat mir gesagt, er sei einer der allerersten Stützpunkte gewesen und das Hauptquartier der ersten zusammengewürfelten Gruppe von Widerständlern, die aus verschiedensten Materialien eine Art Haus bauten, eine eigenartige Patchworkkonstruktion aus Holz, Beton, Stein und Metall. Das Haus sieht ziemlich wüst aus mit seiner frankensteinartigen Fassade, als könnte es gar nicht aufrecht stehen.


    Aber es steht.


    »Was ist?«, frage ich und drehe mich zu Julian um. »Kommst du oder nicht?«


    »Ich bin nie… es ist unglaublich.« Julian schüttelt den Kopf, als versuchte er aus einem Traum aufzuwachen. »Das ist ganz anders, als ich es mir vorgestellt habe.«


    »Wir können aus fast allem etwas erschaffen– aus allen möglichen Resten«, sage ich und mir fällt plötzlich ein, wie Raven mir nach meiner Flucht, als ich schwach war und nicht sicher, ob ich leben oder sterben wollte, fast genau das Gleiche gesagt hat. Das ist ein halbes Jahr und ein ganzes Leben her. Einen Moment verspüre ich einen Anflug von Trauer: um die Horizonte, die hinter uns verschwinden, die Leute, die wir hinter uns zurücklassen, unsere puppengleichen Persönlichkeiten, die weggepackt und schließlich beerdigt werden.


    In Julians Augen spiegelt sich jetzt der Himmel, und er dreht sich zu mir um. »Bis vor zwei Jahren habe ich das alles für ein Märchen gehalten. Die Wildnis, die Invaliden.« Er kommt zwei Schritte auf mich zu und plötzlich sind wir uns ganz nah. »Du. Ich… ich hätte es nie geglaubt.«


    Wir stehen immer noch mehrere Zentimeter entfernt, aber ich habe das Gefühl, wir würden uns berühren. Da ist eine Spannung, die die Entfernung zwischen unseren Körpern überwindet.


    »Ich bin echt«, sage ich und die Spannung juckt geradezu, ein nervöses Kribbeln unter meiner Haut. Ich fühle mich so ungeschützt. Es ist zu hell und zu still.


    Julian sagt: »Ich glaube nicht… ich weiß nicht, ob ich zurückkann.« Seine Augen sind voll wässriger Tiefe. Ich will den Blick abwenden, aber es gelingt mir nicht. Ich habe das Gefühl zu fallen.


    »Ich weiß nicht, was du meinst.« Ich zwinge die Worte hervor.


    »Ich meine, ich…«


    Rechts von uns ertönt ein lauter Knall, als hätte jemand etwas umgestoßen. Julian bricht ab und sein Körper spannt sich an. Instinktiv ziehe ich ihn hinter mich, auf die Tür zu, und krame die Pistole aus dem Rucksack. Ich suche die Gegend ab: überall Granatsplitter und Steine, Kuhlen und Senken, jede Menge Verstecke. Mir stehen die Nackenhaare zu Berge und mein ganzer Körper ist jetzt in Alarmbereitschaft. Sie beobachten uns.


    Wir stehen in quälendem Schweigen da. Der Wind treibt eine Plastiktüte über den aufgebrochenen Boden. Sie dreht sich dreimal langsam um sich selbst und bleibt dann am Fuß einer schon lange defekten Straßenlaterne hängen.


    Plötzlich nehme ich rechts von mir eine Bewegung wahr. Mit einem Schrei drehe ich mich um und umklammere die Pistole, als eine Katze hinter einem Haufen Schlackensteine hervorgeschossen kommt. Julian atmet auf und ich lockere den Griff um die Pistole und die Anspannung meines Körpers löst sich. Die Katze– dürr und mit großen Augen– hält kurz inne und wendet uns den Kopf zu. Sie miaut herzzerreißend.


    Julian fasst mich sanft mit beiden Händen an den Schultern und ich zucke instinktiv zurück.


    »Komm«, sage ich. Ich merke, dass ich ihn verletzt habe.


    »Ich wollte gerade etwas sagen«, entgegnet Julian. Ich spüre, wie er meinen Blick sucht, mich dazu bringen will, ihn anzusehen, aber ich bin schon an der Tür und fummele an dem rostigen Griff herum.


    »Du kannst es mir später sagen«, erwidere ich, als ich mich gegen die Tür lehne. Sie gibt schließlich nach und geht nach innen auf, wo es nach Staub und Moder riecht. Julian bleibt nichts anderes übrig, als mir ins Haus zu folgen.


    Ich habe Angst davor, was Julian zu sagen hat, wofür er sich entscheiden und wo er hingehen wird. Aber noch größere Angst habe ich davor, was ich mir wünsche: für ihn und– am allerschlimmsten– von ihm.


    Denn ich will etwas. Ich weiß noch gar nicht mal genau, was, aber das Wollen ist da, genau wie der Hass und die Wut vorher. Aber das hier ist kein Turm. Es ist eine endlose, tiefe Grube; sie führt in mich hinein und durchlöchert mich.

  


  
    damals


    Tack und Hunter konnten nicht viele Vorräte aus dem Stützpunkt in Rochester bergen. Die Bomben und das darauf folgende Feuer haben ganze Arbeit geleistet. Aber ein paar Sachen haben sie doch gefunden, die unter den rauchenden Trümmern auf wundersame Weise erhalten geblieben sind: Dosen mit Bohnen, einige zusätzliche Waffen, Fallen und eigenartigerweise einen ganzen, nicht mal geschmolzenen Schokoriegel. Tack besteht darauf, dass niemand ihn essen darf. Er schnallt ihn wie einen Glücksbringer an seinen Rucksack. Sarah beäugt ihn im Gehen.


    Und wirklich scheint uns der Schokoriegel Glück zu bringen– oder vielleicht liegt es auch nur daran, dass Tack und Hunter wieder da sind. Raven ist wie ausgewechselt. Das Wetter hält. Es ist immer noch kalt, aber wir sind alle dankbar, dass die Sonne scheint.


    Die Bohnen geben uns neue Energie, und schon einen halben Tag nachdem wir das letzte Lager verlassen haben, stoßen wir auf ein einzelnes, vollständig erhaltenes Haus mitten im Wald. Es sieht aus wie ein Pilz, der aus dem Boden schießt: Seine Wände sind mit einem dicken Pelz aus braunem Efeu bedeckt und sein Dach ist niedrig und rund, heruntergezogen wie ein Hut. Vor der Offensive war es sicherlich das Haus eines Eremiten– weit weg von allen anderen. Kein Wunder, dass es unversehrt geblieben ist. Die Bomber haben es bestimmt verfehlt und selbst die Brände haben sich wohl nicht so weit ausgebreitet.


    Einige Invaliden haben es zu ihrem Zuhause gemacht. Sie laden uns ein, auf ihrem Grundstück zu zelten. Es sind zwei Männer und zwei Frauen, außerdem fünf Kinder, von denen keins zu einem bestimmten Paar zu gehören scheint. Sie sind wie eine große Familie, erklären sie uns beim Abendessen, und bewohnen das Haus seit einem Jahrzehnt. Sie sind so nett, mit uns zu teilen, was sie haben: eingelegte Auberginen und Sommerkürbis mit Knoblauch; Streifen aus getrocknetem Rehfleisch und verschiedene andere Arten geräuchertes Fleisch und Geflügel wie Kaninchen, Fasan, Eichhörnchen.


    Hunter und Tack gehen am Abend den Weg zurück, den wir gekommen sind, und schnitzen Zeichen in die Bäume, damit wir nächstes Jahr, wenn wir wieder unterwegs sind– falls wir wieder unterwegs sein sollten–, das Pilzhaus wiederfinden.


    Am Morgen kommt eins der Kinder herausgelaufen, als wir uns gerade zum Aufbruch fertig machen. Der Junge ist trotz des Schnees barfuß.


    »Hier«, sagt er und drückt mir ein Küchentuch in die Hand. Darin sind harte flache Brotfladen– die, wie ich eine der Frauen habe sagen hören, aus Eichelmehl gebacken sind– und noch mehr getrocknetes Fleisch.


    »Vielen Dank«, sage ich, aber er rennt bereits zurück, springt lachend auf das Haus zu. Einen Moment lang bin ich eifersüchtig: Er ist hier aufgewachsen, furchtlos, glücklich. Vielleicht wird er die andere Welt jenseits des Zauns niemals kennenlernen. Sie wird es für ihn nicht geben.


    Aber für ihn wird es auch keine Medikamente geben, wenn er krank wird, und nie genug Essen, stattdessen Winter, die so kalt sind wie ein Schlag in den Magen. Und eines Tages– falls die Widerstandsbewegung keinen Erfolg hat und das Land zurückerobert– werden ihn doch die Flugzeuge oder die Brände erwischen. Eines Tages wird sich das Auge ihm zuwenden wie ein Laserstrahl, der alles verbrennt, was ihm unterkommt. Eines Tages wird die gesamte Wildnis dem Erdboden gleichgemacht sein und nur eine Betonlandschaft wird übrig bleiben, ein Land mit hübschen Häusern und gepflegten Gärten und geplanten Parks und Wäldern, und all das hier wird eine Welt, die so glatt läuft wie ein ordentlich aufgezogenes Uhrwerk: eine Welt aus Metall, Zahnrädern und Menschen, die sich tick-tick-tick auf den Tod zubewegen.


    Wir teilen uns unser Essen sorgfältig ein und nach weiteren drei Tagen Fußmarsch erreichen wir die Brücke, die die letzten fünfzig Kilometer markiert. Sie ist riesig und schmal, aus langen Stahlseilen, die von Eis überzogen und vom Wetter geschwärzt sind. Sie sieht aus wie ein gigantisches Insekt, das sich über den Fluss spreizt und seine dünnen Beine ins Wasser taucht. Sie ist schon so lange gesperrt, dass die unbeholfen aufgerichteten Holzbretter an ihrem Ende fast verrottet sind.


    Ein großes grünes Schild, das sich von seinem Metallständer gelöst hat, hängt senkrecht nach unten. Im Vorbeigehen lese ich: TAPPAN ZEE BRIDGE. Das Schild schwingt im Wind– einem heftigen Wind; er fährt direkt durch uns hindurch, treibt uns die Tränen in die Augen und erfüllt die Luft mit gespenstischem Heulen.


    Das Wasser unter uns ist betonfarben und voller Schaumkronen. Die Höhe ist schwindelerregend. Ich habe mal gelesen, dass ein Aufprall auf dem Wasser aus dieser Höhe den gleichen Effekt hätte, wie auf Stein zu springen. Mir fällt die Nachricht von der Ungeheilten wieder ein, die sich umgebracht hat, indem sie am Tag ihres Eingriffs vom Dach der Labors gesprungen ist, und ich bekomme eine Gänsehaut.


    Dies hier hätte Alex sich für mich gewünscht: die Narbe an meinem Hals– erstaunlich gut verheilt, genau wie eine echte Eingriffsnarbe–, die zähen Muskeln, ein klares Ziel im Blick. Er hat an die Widerstandsbewegung geglaubt und jetzt werde ich für ihn daran glauben.


    Und vielleicht werde ich ihn eines Tages wiedersehen. Vielleicht existiert das Paradies ja wirklich. Und vielleicht ist es offen für alle, nicht nur für die Geheilten.


    Aber jetzt im Moment bedeutet die Zukunft genauso wenig wie die Vergangenheit. Jetzt ist da nur ein Stützpunkt aus Müll und Resten, am Rande einer zerstörten Stadt, direkt unterhalb einer riesigen städtischen Müllkippe. Das ist unser Ziel, auf das wir– hungrig und halb erfroren– zusteuern: ein Ort mit Essen und Wasser und Wänden, die die heftigen Winde abhalten. Das ist für uns das Paradies.

  


  
    jetzt


    Im Paradies gibt es heißes Wasser. Im Paradies gibt es Seife.


    Die Zuflucht– so haben wir diesen Stützpunkt immer genannt– besteht aus vier Räumen. Es gibt eine Küche, einen Lagerraum, der fast so groß ist wie der Rest des Hauses, und ein enges Schlafzimmer (vollgestellt mit klapprigen, klobigen Stockbetten).


    Außerdem gibt es ein Badezimmer. Mehrere Metallzuber sind zu Wannen in verschiedenen Größen umfunktioniert worden. Sie stehen auf einem erhöhten Podest, das mit einem großen Rost versehen ist; darunter liegen flache Steine mit verkohlten Holzstücken– Überbleibsel der Feuer, mit denen wir im Winter gleichzeitig Zimmer und Wasser geheizt haben.


    Nachdem ich in der Dunkelheit herumgesucht habe und auf eine batteriebetriebene Lampe gestoßen bin, entzünde ich mit dem Holz, das in einer Ecke des Lagerraums gestapelt ist, ein Feuer, während Julian mit einer Glaslaterne den Rest des Hauses erforscht. Dann hole ich Wasser aus dem Brunnen. Ich bin schwach und meine Arme zittern bereits, als ich erst eine halbe Wanne gefüllt habe. Aber das reicht.


    Ich hole mir ein Stück Seife aus dem Lager und finde sogar ein echtes Handtuch. Meine Haut juckt und kribbelt vor Dreck. Ich kann ihn überall spüren, sogar unter meinen Augenlidern.


    Bevor ich mich ausziehe, rufe ich: »Julian?«


    »Ja?« Seine Stimme klingt gedämpft. Offenbar ist er im Schlafzimmer.


    »Bleib, wo du bist, okay?«


    Das Badezimmer hat keine Tür. So etwas ist unnötig, und Dinge, die unnötig sind, werden in der Wildnis nicht gebaut, gemacht oder benutzt.


    Es entsteht eine kurze Pause. »Gut«, sagt er dann. Ich frage mich, was er wohl denkt. Seine Stimme klingt hoch, angespannt, obwohl dieser Eindruck auch von den Blech- und Spanplattenwänden kommen kann.


    Ich lege die Pistole auf den Boden, dann schlüpfe ich aus meinen Kleidern und freue mich darüber, wie meine Jeans schwer auf dem Boden aufprallt. Einen Moment sieht mein Körper ganz fremd aus, selbst in meinen Augen. Es gab eine Zeit, in der ich leicht rundlich war, trotz der Muskeln vom Laufen. Mein Bauch wölbte sich, meine Brüste waren voll.


    Jetzt bin ich ganz eingefallen– drahtig und hager. Meine Brüste sind zwei kleine, harte Spitzen; meine Haut ist von Blutergüssen überzogen. Ich frage mich, ob Alex mich immer noch schön finden würde. Ich frage mich, ob Julian mich für hässlich hält.


    Ich schiebe beide Gedanken beiseite. Sie sind unnötig, belanglos.


    Ich steige in die Wanne und schrubbe jeden Zentimeter meines Körpers: unter den Fingernägeln, hinter den Ohren, in den Ohren– zwischen den Zehen und zwischen den Beinen. Ich seife meine Haare ein und die Seife rinnt mir brennend in die Augen. Als ich schließlich aufstehe, immer noch ganz glitschig vor Seife, hat die Wanne einen Schmutzrand. Ich bin mal wieder dankbar dafür, dass es hier keine Spiegel gibt; mein Spiegelbild auf der Wasseroberfläche ist dunkel verschwommen, ein Schatten-Ich. Ich will nicht genauer wissen, wie ich aussehe.


    Ich trockne mich ab und ziehe saubere Kleider an: eine Jogginghose, dicke Socken und ein großes Sweatshirt. Das Bad hat mich belebt und ich habe genug Kraft, noch mehr Wasser aus dem Brunnen zu holen und eine weitere Wanne für Julian zu füllen.


    Er ist im Lagerraum, wo er vor einem niedrigen Regal hockt. Irgendjemand hat ein Dutzend Bücher hiergelassen, die alle schon vor langer Zeit verboten worden sind. Er blättert in einem davon.


    »Du bist dran«, sage ich, woraufhin er zusammenzuckt und das Buch mit einem Knall zuklappt. Er richtet sich auf und dreht sich mit schuldbewusstem Gesicht zu mir um. Dann verändert sich sein Blick, aber ich kann den Ausdruck nicht deuten.


    »Schon okay«, sage ich. »Du kannst hier lesen, was du willst.«


    »Ich…«, setzt er an, dann bricht er kopfschüttelnd ab. Er sieht mich immer noch so eigenartig an. Meine Haut glüht. Das Badewasser war offenbar zu heiß. »Ich erinnere mich an dieses Buch«, sagt er schließlich, aber ich habe das Gefühl, dass er eigentlich etwas anderes sagen wollte. »Es war im Arbeitszimmer meines Vaters. Seinem zweiten Arbeitszimmer. Dem, von dem ich dir erzählt habe.«


    Ich nicke. Er hält das Buch hoch. Große Erwartungen von Charles Dickens.


    »Das habe ich noch nicht gelesen«, gebe ich zu. »Tack hat immer gesagt, es sei eins seiner Lieblingsbücher…« Ich hole tief Luft, als mir klar wird, dass ich Tacks Namen nicht hätte nennen dürfen. Ich habe Julian eingeweiht. Aber er ist und bleibt Julian Fineman, und die Stärke der Widerstandsbewegung liegt in ihrer Geheimhaltung.


    Glücklicherweise geht er nicht darauf ein. »Mein Bruder…« Er hustet und beginnt noch mal. »Ich habe dieses Buch bei seinen Sachen gefunden. Nachdem er gestorben war. Ich weiß nicht, warum; ich weiß nicht, was ich eigentlich gesucht habe.«


    Einen Weg zurück, denke ich, aber ich spreche es nicht aus.


    »Ich habe es behalten.« Julian verzieht einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln. »Ich habe einen Schlitz in meine Matratze gemacht. Da habe ich es aufbewahrt, damit mein Vater es nicht findet. Noch am selben Tag habe ich angefangen es zu lesen.«


    »Ist es gut?«, frage ich.


    »Es ist voll von illegalen Sachen«, sagt Julian langsam, als würde er die Bedeutung der Worte überdenken. Er wendet den Blick ab und einen Moment herrscht tiefes Schweigen. Dann sieht er mich wieder an, und als er diesmal lächelt, ist sein Lächeln voller Licht. »Aber, ja. Es ist gut. Es ist großartig, finde ich.«


    Aus irgendeinem Grund lache ich; nur das, die Art, wie er es sagt, löst die Spannung im Zimmer, lässt alles einfach und überschaubar aussehen. Wir wurden entführt. Wir wurden geschlagen und gejagt. Wir kommen nicht nach Hause. Wir stammen aus zwei verschiedenen Welten und wir haben zu zwei verschiedenen Seiten gehört. Aber alles wird gut werden.


    »Ich habe dir ein Bad vorbereitet«, sage ich. »Es müsste inzwischen heiß sein. Du kannst dir saubere Kleider nehmen.« Ich zeige auf die Regalbretter, auf denen ordentlich beschriftete Stapel liegen: MÄNNERHEMDEN, FRAUENHOSEN, KINDERSCHUHE. Das ist natürlich Ravens Werk.


    »Danke.« Julian nimmt sich ein Hemd und eine Hose aus dem Regal und nach kurzem Zögern stellt er Große Erwartungen wieder zu den Büchern. Dann richtet er sich auf und drückt die Kleider an die Brust. »Hier ist es gar nicht schlecht.«


    Ich zucke mit den Schultern. »Wir tun, was wir können«, sage ich, aber insgeheim freue ich mich über sein Lob.


    Er geht um mich herum auf das Badezimmer zu. Als wir nebeneinanderstehen, hält er unvermittelt an. Sein ganzer Körper spannt sich an und dann durchläuft ihn ein Zittern. Eine Schrecksekunde lang denke ich: O Gott, er bekommt einen Anfall.


    Plötzlich sagt er einfach: »Deine Haare…«


    »Was?« Ich bin so überrascht, dass ich das Wort kaum herausbringe.


    Julian sieht mich nicht an, aber sein ganzer Körper strahlt eine gebannte Aufmerksamkeit aus und ich fühle mich ungeschützter, als wenn er mich direkt anstarren würde.


    »Deine Haare riechen nach Rosen«, sagt er, und bevor ich etwas erwidern kann, reißt er sich los und tritt auf den Flur hinaus und ich bleibe mit einem Flattern in der Brust allein zurück.


    Während Julian badet, mache ich uns Abendessen. Ich bin zu müde, um den alten Holzofen anzufeuern, deshalb stelle ich Cracker hin und öffne zwei Dosen mit Bohnen und je eine mit Pilzen und Tomaten; das kann man alles kalt essen. Es gibt auch gesalzenes Rindfleisch. Ich nehme nur eine kleine Dose davon, obwohl ich solchen Hunger habe, dass ich allein eine ganze Kuh vertilgen könnte. Aber wir müssen für andere etwas übrig lassen. Das ist eine Regel.


    Die Zuflucht hat keine Fenster. Ich schalte die Lampe aus, um die Batterien nicht zu verschwenden, aber ich finde ein paar dicke Kerzen– die schon fast ganz runtergebrannt sind– und stelle sie auf dem Boden auf. In der Zuflucht gibt es keinen Tisch. Als ich mit Raven und Tack hier gelebt habe, nachdem Hunter mit den anderen noch weiter nach Süden gezogen war, haben wir jeden Abend so gegessen, eng aneinandergedrängt über einen gemeinsamen Teller gebeugt, während unsere Schatten über die Wände flackerten. Ich glaube, das war für mich die glücklichste Zeit, seit ich Portland verlassen hatte.


    Aus dem Badezimmer höre ich Wasser plätschern und ein Summen. Auch Julian entdeckt die kleinen Dinge, die das Paradies ausmachen. Ich gehe zur Haustür und ziehe sie einen Spaltbreit auf. Die Sonne geht bereits unter. Der Himmel ist blassblau und mit rosa- und goldfarbenen Wolken durchsetzt. Der Metallabfall um die Zuflucht herum– der Schrott und die Granatsplitter– glüht rot. Ich meine, eine kurze Bewegung links von mir wahrzunehmen. Das muss wieder die Katze sein, die sich einen Weg durch den Müll bahnt.


    »Wonach guckst du?«


    Ich fahre herum und knalle versehentlich die Tür zu. Ich habe Julian nicht kommen hören. Er steht dicht hinter mir. Ich kann seine Haut riechen, er duftet seifig und doch immer noch nach Junge. Seine Haare locken sich nass an den Spitzen.


    »Nichts«, sage ich, und dann, weil er einfach nur dasteht und mich anschaut, füge ich hinzu: »Du siehst fast wieder aus wie ein Mensch.«


    »Ich fühle mich auch fast wieder wie ein Mensch«, sagt er und fährt sich mit der Hand durchs Haar.


    Ich bin froh, dass Julian nicht zu viele Fragen über diesen Stützpunkt stellt und darüber, wer hier wohnt und wann er gebaut wurde. Ich bin sicher, dass er das bestimmt liebend gerne wissen würde. Ich zünde die Kerzen an. Wir setzen uns im Schneidersitz auf den Boden und eine Weile lang sind wir zu sehr mit Essen beschäftigt, um uns groß zu unterhalten. Aber nachdem unser Hunger gestillt ist, reden wir: Julian erzählt mir davon, wie er in New York aufgewachsen ist, und stellt mir Fragen über Portland. Er sagt, dass er Mathematik studieren will, und ich erzähle ihm vom Crosslauf.


    Wir reden nicht über das Heilmittel oder die Widerstandsbewegung oder die VDFA oder davon, was morgen sein wird, und in dieser Stunde, die wir uns gegenüber auf dem Boden sitzen, habe ich das Gefühl, einen echten Freund gefunden zu haben. Julian lacht gern, genau wie Hana. Er kann gut reden und noch besser zuhören. In seiner Gegenwart fühle ich mich eigenartig wohl– sogar wohler als in Alex’ Gegenwart.


    Eigentlich will ich diesen Vergleich gar nicht ziehen, aber es geschieht unwillkürlich, und der Gedanke ist plötzlich da. Ich stehe auf, während Julian gerade mitten in einer Geschichte ist, und bringe die Teller zur Spüle. Julian bricht ab und sieht mir zu, wie ich klappernd das Geschirr in das Becken stelle.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er.


    »Wunderbar«, entgegne ich zu scharf. In diesem Moment hasse ich mich und Julian auch, ohne zu wissen, warum. »Bin nur müde.«


    Das stimmt immerhin. Plötzlich bin ich müder denn je. Ich könnte ewig schlafen; ich könnte mich vom Schlaf zudecken lassen wie von Schnee.


    »Ich hole uns ein paar Decken«, sagt Julian und steht auf. Ich spüre, wie er hinter mir zögert, und tue so, als wäre ich sehr beschäftigt an der Spüle. Ich kann ihn jetzt nicht ansehen.


    »Hey«, sagt er. »Ich habe mich noch gar nicht bei dir bedankt.« Er hustet. »Du hast mir das Leben gerettet da unten– in den Tunneln.«


    Ich zucke die Achseln, kehre ihm weiterhin den Rücken zu. Ich umklammere die Kanten des Spülbeckens so fest, dass meine Fingerknöchel weiß werden. »Du hast mir auch das Leben gerettet. Ich bin beinahe von einem Schmarotzer erstochen worden.«


    Ich spüre, wie er lächelt, als er weiterspricht. »Dann haben wir uns wohl gegenseitig gerettet.«


    Da drehe ich mich um; aber Julian hat bereits eine Kerze genommen und ist damit im Flur verschwunden, so dass ich allein mit den Schatten zurückbleibe.


    Julian hat zwei untere Betten ausgesucht und sie so gut es ging mit Laken, die nicht ganz passen, und dünnen Wolldecken bezogen. Den Rucksack hat er ans Fußende meines Bettes gelegt. Es gibt ein Dutzend Betten in dem Raum und trotzdem hat er zwei nebeneinanderliegende ausgesucht. Ich versuche nicht darüber nachzudenken, was das zu bedeuten hat. Er sitzt mit gesenktem Kopf auf seinem Bett und zieht sich die Socken aus. Als ich hereinkomme, sieht er mich mit einem so offenen, glücklichen Gesichtsausdruck an, dass ich beinahe die Kerze, die ich in der Hand habe, fallen lasse. Die Flamme verlischt trotzdem. Jetzt ist es dunkel.


    »Findest du den Weg?«, fragt er.


    »Ja.« Ich taste mich auf seine Stimme zu und halte mich an den anderen Betten fest.


    »Langsam.« Seine Hand streicht kurz über meinen Rücken, als ich an ihm vorbei zu meinem Bett gehe. Ich krieche unter die Wolldecke. Es riecht modrig und ganz leicht nach Mäusedreck, aber ich bin dankbar für die Wärme. Die Hitze des Feuers im Badezimmer reicht nicht bis hierher. Beim Ausatmen bilden sich kleine Atemwolken in der Dunkelheit. Es wird nicht leicht sein, einzuschlafen. Die Erschöpfung, die mich nach dem Abendessen überfallen hat, ist so schnell verflogen, wie sie gekommen ist. Mein Körper ist höchst wachsam. Ich bin mir der Anwesenheit Julians bewusst, spüre seinen Atem, seinen langen Körper, der in der pechschwarzen Dunkelheit fast genau neben meinem liegt. Ich weiß, dass er ebenfalls wach ist.


    Nach einer Weile sagt er etwas. Seine Stimme ist leise und ein wenig heiser. »Lena?«


    »Ja?« Das Herz klopft mir schnell bis in den Hals. Ich höre, wie er sich zu mir umdreht. Wir sind weniger als dreißig Zentimeter entfernt, so nah stehen die Betten nebeneinander.


    »Denkst du manchmal an ihn? An den Jungen, der dich infiziert hat?«


    Bilder blitzen in der Dunkelheit auf: ein Kranz aus rotbraunem Haar wie brennendes Herbstlaub; ein verschwommener Körper, ein Umriss, der neben mir herrennt; eine Traumgestalt. »Ich versuche es zu vermeiden«, sage ich.


    »Warum?« Julians Stimme ist leise.


    »Weil es wehtut«, sage ich.


    Julians Atem ist gleichmäßig, beruhigend.


    »Denkst du manchmal an deinen Bruder?«, frage ich.


    Ein kurzes Zögern. »Andauernd«, sagt Julian. Erneutes Schweigen. Dann spricht Julian weiter. »Kann ich dir ein Geheimnis verraten?«


    »Ja.« Ich ziehe mir das Laken enger um die Schultern. Meine Haare sind immer noch nass.


    »Ich weiß, dass er nicht funktionieren würde. Der Eingriff, meine ich. Ich weiß, dass ich dabei sterben würde. Genau… genau das wollte ich.« Die Worte kommen leise drängend heraus. »Das habe ich noch keinem gesagt.«


    Plötzlich ist mir zum Weinen zu Mute. Ich würde am liebsten den Arm ausstrecken und seine Hand nehmen. Ich würde ihm gerne sagen, dass alles in Ordnung ist, und sein Ohr an meinen Lippen spüren. Ich würde mich gerne neben ihm zusammenrollen, wie ich es bei Alex getan hätte, und gegen seine warme Haut atmen.


    Er ist nicht Alex. Du willst nicht Julian. Du willst Alex. Und Alex ist tot.


    Aber das stimmt nicht ganz. Ich will auch Julian. Mein Körper schmerzt überall. Ich will Julians volle, weiche Lippen auf meinen spüren und seine warmen Hände auf meinem Rücken und in meinen Haaren. Ich will mich in ihm verlieren, mich in seinem Körper auflösen.


    Ich presse die Augen zusammen, um den Gedanken zu vertreiben. Aber mit geschlossenen Augen verschmelzen Julian und Alex miteinander. Ihre Gesichter überlappen und trennen sich, dann überschneiden sie sich wieder wie Spiegelbilder in einem Fluss, legen sich immer wieder übereinander, bis ich mir nicht mehr sicher bin, nach welchem ich greife– in der Dunkelheit, in meinem Kopf.


    »Lena?«, sagt Julian erneut, diesmal noch leiser. Wenn er meinen Namen ausspricht, klingt es wie Musik. Er ist näher gerückt. Ich kann ihn spüren, die sanften Linien seines Körpers, der die Dunkelheit verdrängt. Unwillkürlich habe ich mich auch bewegt. Ich liege ganz am Rand meines Bettes, so nah wie möglich neben ihm. Aber ich drehe mich nicht zu ihm um. Ich zwinge mich dazu, ruhig dazuliegen. Ich lasse meine Arme und Beine erstarren und versuche auch mein Herz zum Erstarren zu bringen.


    »Ja, Julian?«


    »Wie fühlt es sich an?«


    Ich weiß, wovon er spricht, trotzdem frage ich: »Wie fühlt sich was an?«


    »Die Deliria.« Er hält inne. Dann höre ich, wie er langsam aus dem Bett gleitet. Er kniet im Zwischenraum zwischen unseren Betten. Ich kann mich nicht rühren. Wenn ich den Kopf drehe, sind unsere Lippen nur fünfzehn Zentimeter voneinander entfernt. Sogar noch weniger. »Wie fühlt es sich an, infiziert zu sein?«


    »Das… das lässt sich nicht beschreiben.« Ich zwinge die Worte heraus. Keine Luft, keine Luft, keine Luft. Seine Haut riecht nach Holzfeuer, nach Seife, nach Paradies. Ich stelle mir vor, seine Haut zu schmecken; ich stelle mir vor, an seinen Lippen zu knabbern.


    »Ich will es wissen.« Seine Worte sind ein Flüstern, kaum wahrnehmbar. »Ich möchte es mit dir erfahren.«


    Dann streichen seine Finger ganz sanft über meine Stirn– diese Berührung ist ebenfalls ein Flüstern, ein leiser Hauch, und ich bin immer noch gelähmt, erstarrt. Er streichelt über meinen Nasenrücken und meine Lippen– dort ein ganz leichter Druck, so dass ich seine salzige Haut schmecke, seinen Daumen auf meiner Unterlippe spüre– und dann über mein Kinn und meinen Kiefer hinauf zu meinen Haaren, und ich bin erfüllt von einem prasselnden heißen Weiß, das mich festhält.


    »Ich habe dir gesagt…«, Julian schluckt. Seine Stimme ist jetzt voll und heiser. »Ich habe dir gesagt, dass ich mal gesehen habe, wie sich zwei Leute geküsst haben. Würdest du…?«


    Julian beendet seine Frage nicht. Das ist nicht nötig. Ganz plötzlich entspannt sich mein Körper; das Weiß und die Hitze brechen in meiner Brust auf, meine Lippen lösen sich und ich brauche nichts weiter zu tun, als den Kopf zu wenden, nur ein winziges Stück, und da sind seine Lippen.


    Dann küssen wir uns: erst langsam, weil er nicht weiß, wie es geht, und es für mich schon so lang her ist– so lang, dass es sich anfühlt wie eine Ewigkeit. Ich schmecke Salz, Zucker und Seife; ich fahre mit der Zunge über seine Unterlippe und er erstarrt einen Moment. Seine Lippen sind warm, voll und wunderbar. Seine Zunge streicht über meine Lippen und dann lassen wir uns plötzlich beide gehen; wir atmen ineinander und er hält mein Gesicht in seinen Händen und ich reite auf einer Welle aus reiner Freude– ich bin so glücklich, dass ich weinen könnte. Er presst seine Brust an mich. Ich habe ihn zu mir aufs Bett gezogen und will nicht, dass es je aufhört. Ich könnte ihn für immer küssen und seine Finger in meinem Haar spüren und ihn meinen Namen sagen hören.


    Zum ersten Mal seit Alex’ Tod habe ich einen Weg zu einem wahrhaft freien Ort gefunden: einem Ort, der nicht von Mauern umgeben und von Angst bewohnt ist. Es ist wie Fliegen.


    Und dann hält Julian plötzlich inne und löst sich von mir. »Lena«, stößt er keuchend hervor, als hätte er gerade einen Langstreckenlauf absolviert.


    »Sag es nicht.« Mir ist immer noch nach Weinen zu Mute. Küssen hat etwas so Zerbrechliches an sich, es ist wie aus Glas. »Mach es nicht kaputt.«


    Aber er sagt es trotzdem. »Was wird morgen sein?«


    »Ich weiß es nicht.« Ich ziehe seinen Kopf neben meinen auf das Kissen. Einen Augenblick glaube ich etwas neben uns in der Dunkelheit zu spüren, eine Gestalt, eine Bewegung, und ich drehe den Kopf nach links. Nichts. Ich sehe Gespenster. Ich muss an Alex denken. »Mach dir deswegen jetzt keine Sorgen«, sage ich, sowohl zu mir selbst als auch zu Julian.


    Das Bett ist sehr schmal. Ich drehe mich auf die andere Seite, von Julian weg, aber als er den Arm um mich legt, schmiege ich mich rückwärts an ihn, in die lange Biegung seines Körpers, als wäre ich dafür gemacht. Ich möchte weglaufen und weinen. Ich möchte Alex– wo auch immer er ist, welche andere Welt ihn jetzt umgibt– um Vergebung bitten. Ich möchte Julian wieder küssen.


    Aber ich tue nichts von alledem. Ich liege ruhig da und spüre Julians gleichmäßigen Herzschlag an meinem Rücken, bis sich mein Herz ihm beruhigend angleicht, und ich lasse mich von ihm halten und kurz vorm Einschlafen spreche ich ein Gebet, dass der Morgen niemals anbrechen möge.


    Aber der Morgen bricht an. Er bahnt sich einen Weg durch die Spalten im Sperrholz, die Ritzen im Dach: ein trübes Grau, das die Dunkelheit leicht erhellt. Meine ersten wachen Momente sind: Ich glaube, dass Alex hier ist. Nein. Julian. Er hat den Arm um mich gelegt, sein Atem ist heiß in meinem Nacken. Ich habe in der Nacht die Laken ans Fußende des Bettes gestrampelt. Im Flur sehe ich eine kurze Bewegung aufblitzen; irgendwie muss die Katze ins Haus gekommen sein.


    Dann plötzlich die durchdringende Gewissheit– nein, ich habe gestern Abend die Tür zugemacht, ich habe sie doch abgeschlossen– und Entsetzen presst mir die Brust zusammen.


    Ich setze mich auf, sage: »Julian…«


    Und dann explodiert alles: Sie stürzen zur Tür herein, platzen durch die Wände, brüllen, schreien– Polizisten und Aufseher mit Gasmasken und grauen Uniformen. Einer von ihnen packt mich und ein anderer reißt Julian aus dem Bett, der nach mir ruft, aber ich kann ihn bei all dem Lärm nicht hören. Ich schreie und greife nach dem Rucksack, der immer noch ans Fußende meines Bettes gequetscht daliegt, und schleudere ihn auf einen der Aufseher, aber da sind noch drei weitere, die mich in dem schmalen Raum zwischen den Betten umringen, und es ist hoffnungslos. Mir fällt die Pistole ein, aber die liegt immer noch im Bad. Jemand zerrt mich am Kragen und ich schnappe nach Luft. Ein Aufseher dreht mir die Arme auf den Rücken und legt mir Handschellen an, dann stößt er mich vorwärts, aus der Zuflucht hinaus in das helle, strahlende Sonnenlicht, wo weitere Polizisten versammelt sind, weitere Angehörige des SEK mit Gewehren und Gasmasken– starr, schweigend, abwartend.


    Eine Falle. Das sind die Worte, die mir durch den Kopf gehen, die Panik durchbohren. Sie haben uns in eine Falle gelockt.


    »Ham sie«, verkündet jemand in ein Walkie-Talkie, und plötzlich erwacht alles um mich herum. Leute rufen sich etwas zu, gestikulieren. Zwei Polizisten lassen ihre Motorräder aufheulen und der Gestank nach Abgasen ist überall. Walkie-Talkies knistern, ein vielstimmiger Missklang.


    »Zehn-vier, zehn-vier. Wir ham sie.«


    »Dreißig Kilometer außerhalb des kontrollierten Gebiets… eine Art Versteck.«


    »Einheit fünf null acht an Zentrale…«


    Hinter mir taucht Julian auf, von vier Aufsehern umringt; er ist ebenfalls mit Handschellen gefesselt.


    »Lena! Lena!« Ich höre, wie er meinen Namen ruft, und versuche ihm zu antworten, werde jedoch von dem Aufseher hinter mir vorwärtsgestoßen.


    »Weitergehen«, sagt er und ich bin überrascht, eine Frauenstimme zu hören, von der Gasmaske verzerrt.


    Eine ganze Reihe Fahrzeuge parken hintereinander auf der Straße, über die Julian und ich gekommen sind, und hier stehen auch noch weitere Polizisten und Angehörige des SEK. Einige von ihnen sind in voller Montur, andere in Zivil, sie unterhalten sich locker an ihre Autos gelehnt und pusten in ihre Styroporbecher mit Kaffee. Sie würdigen mich kaum eines Blickes, als ich widerstrebend an den Autos vorbei abgeführt werde. Ich brenne vor Wut, bin so voller Zorn, dass ich beinahe schäume. Für sie ist das Routine. Nach der Arbeit werden sie in ihre ordentlichen Häuser zu ihren ordentlichen Familien zurückkehren und keinen Gedanken an das Mädchen verschwenden, das vor ihren Augen schreiend und um sich tretend weggezerrt wurde, wahrscheinlich dem Tod entgegen.


    Ich sehe eine schwarze Limousine; Thomas Finemans weißes, schmales Gesicht betrachtet mich unbewegt. Wenn ich eine Faust losbekäme, würde ich die Scheibe einschlagen. Ich würde zusehen, wie ihm die Glassplitter ins Gesicht spritzen. Mal sehen, wie ruhig er dann noch wäre.


    »Hey, hey, hey!« Ein Polizist winkt uns von weiter vorne zu und zeigt mit seinem Walkie-Talkie auf einen Polizeibus. Die schwarze Aufschrift ist auf dem leuchtend weißen Untergrund deutlich lesbar: STADT NEW YORK, AMT FÜR SÄUBERUNG, REFORM UND GESUNDUNG. In Portland gab es nur ein Gefängnis, die Grüfte. Dorthin kamen alle Kriminellen und Widerständler, dazu all diejenigen, die bei misslungenen oder verfrühten Eingriffen wahnsinnig geworden waren. In New York und seinen Partnerstädten gibt es eine ganze Reihe Gefängnisse, ein richtiges Netzwerk. Sein Name ist genauso schlimm wie der, mit dem das Gefängnis in Portland bezeichnet wird: die Särge.


    »Hier rüber, los, los!« Jetzt dirigiert uns ein weiterer Polizist zu einem anderen Bus und es herrscht eine kurze Pause. Die ganze Szenerie ist konfus, chaotischer als die Razzien, die ich bisher miterlebt habe. Hier sind viel zu viele Leute. Zu viele Autos, die die Luft mit Abgasen verpesten, zu viele Funkgeräte, die gleichzeitig summen, Leute, die gleichzeitig reden. Ein Aufseher und ein Mitglied des SEK streiten über Zuständigkeiten.


    Mein Kopf schmerzt; die Sonne brennt mir in den Augen. Ich sehe nichts weiter als glitzernden, strahlenden Sonnenschein; einen metallenen Strom aus Autos und Motorrädern; Abgase, die die Luft mit Nebel erfüllen.


    Plötzlich steigt Panik in mir auf. Ich weiß nicht, was mit Julian ist. Er ist nicht mehr hinter mir und ich kann ihn nirgends entdecken. »Julian!«, rufe ich und bekomme keine Antwort, obwohl sich ein Polizist zu mir umdreht und dann kopfschüttelnd braunen Rotz neben meinen Füßen auf den Boden spuckt. Ich wehre mich wieder gegen die Frau, die mich führt, versuche mich aus ihrer Umklammerung zu befreien, aber ihre Hände sind wie ein Schraubstock um meine Handgelenke, und je stärker ich mich wehre, desto fester hält sie mich.


    »Julian! Julian!«


    Keine Antwort. Die Panik ist zu einem dicken Kloß geworden, der mir die Kehle verstopft. Nein, nein, nein, nein. Nicht schon wieder.


    »Los, los, geh weiter.« Die verzerrte Gasmaskenstimme der Frau drängt mich voran. Sie stößt mich an der Reihe parkender Autos vorbei. Der Aufseher, der den Zug angeführt hat, spricht schnell in sein Walkie-Talkie, irgendeine Diskussion mit dem Oberkommando darüber, wer mich mitnehmen soll, und er würdigt uns kaum eines Blickes, als wir uns durch die Menge schlängeln. Ich wehre mich immer noch mit dem letzten Rest an Kraft, den ich habe, gegen die Frau, obwohl mir ihr Klammergriff heftige Schmerzen von den Handgelenken bis zu den Schultern verursacht. Und selbst wenn ich mich losreißen könnte, wären da immer noch die Handschellen und ich käme nicht weiter als ein paar Meter, bevor sie mich wieder eingefangen hätten.


    Aber da ist der Felsbrocken in meinem Hals und die Panik und die Gewissheit. Ich muss Julian finden. Ich muss ihn retten.


    Darunter strömen weiterhin ältere Worte, dringlichere Worte durch mich hindurch: nicht schon wieder, nicht schon wieder, nicht schon wieder.


    »Julian!« Ich trete nach hinten aus und treffe das Schienbein der Frau. Sie flucht und einen winzigen Augenblick lang löst sich ihr Griff. Aber dann umklammert sie mich wieder und zerrt so fest an meinen Handgelenken, dass ich mich keuchend zurückbeugen muss.


    Und dann, als ich nach hinten geneigt dastehe, um meine Arme zu entlasten, nach Luft schnappe und versuche, mir das Weinen zu verkneifen, beugt sie sich ein bisschen vor, so dass das Mundstück ihrer Maske gegen mein Ohr stößt.


    »Lena«, sagt sie leise. »Bitte. Ich werde dir nicht wehtun. Ich bin eine Freiheitskämpferin.«


    Ich kann kaum glauben, dass ich richtig gehört habe. Plötzlich habe ich wieder Hoffnung. Ich höre auf, mich zu wehren, und ihr Griff lockert sich. Aber sie schiebt mich weiterhin vorwärts. Sie geht schnell und so zielstrebig, dass niemand sie aufhält oder sich einmischt.


    Weiter vorne sehe ich einen weißen Lieferwagen, der am Straßengraben geparkt ist. Er ist ebenfalls mit dem Särge-Logo gekennzeichnet, aber die Aufschrift scheint eine Spur verschoben zu sein– sie ist ein winziges bisschen zu klein, wird mir bewusst, obwohl man genau hinsehen muss, um es zu bemerken. Wir sind um eine Straßenbiegung gegangen und ein riesiger Stapel aus verbogenem Metall und Betontrümmern schirmt uns nun vom Rest des Einsatzkommandos ab.


    Plötzlich lässt die Frau meinen Arm los. Sie läuft auf den Lieferwagen zu und holt einen Schlüsselbund aus einer ihrer Taschen, dann schließt sie die Tür zur Ladefläche auf. Das Innere des Lieferwagens ist dunkel und leer und es riecht leicht säuerlich.


    »Rein mit dir«, sagt sie.


    »Wo bringst du mich hin?« Ich habe diese Hilflosigkeit satt; seit Tagen bin ich immer nur ein Spielball, überall geheime Bündnisse und komplexe Verwicklungen.


    »An einen sicheren Ort«, sagt sie und trotz ihrer Maske kann ich die Dringlichkeit in ihrer Stimme hören. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihr zu glauben. Sie hilft mir in den Lieferwagen und sagt, ich solle mich umdrehen, damit sie mir die Handschellen abnehmen kann. Dann wirft sie meinen Rucksack herein und schlägt die Türen zu. Mein Herz macht einen kleinen Satz, als ich höre, wie sie außen ein Schloss befestigt. Jetzt sitze ich hier fest. Aber es kann nicht schlimmer sein als das, was mich draußen erwartet hätte, und mir sinkt das Herz, als ich an Julian denke. Was wohl mit ihm passieren wird? Vielleicht– kurz flackert die Hoffnung auf– nehmen sie ihn nicht so hart ran wegen seines Vaters. Vielleicht kommen sie zu dem Schluss, dass alles nur ein Fehler war.


    Und es war ja auch ein Fehler: die Küsse; wie wir uns berührt haben.


    Oder nicht?


    Der Lieferwagen macht einen Satz nach vorn und ich lande auf einem Ellbogen. Der Boden des Wagens klappert und wackelt, als wir über die löchrige Straße rumpeln. Ich versuche die Strecke, die wir zurücklegen, in Gedanken zu verfolgen. Jetzt müssen wir in der Nähe der Müllkippe sein, am alten Bahnhof vorbei, jetzt fahren wir auf den Tunnel zu, der nach New York reinführt. Geschätzte zehn Minuten später halten wir an. Ich krabbele auf der Ladefläche nach vorn und presse das Ohr an die schwarz gestrichene und vollkommen undurchsichtige Glasscheibe, die mich vom Führerhaus trennt. Die Stimme der Frau dringt zu mir nach hinten. Ich kann eine weitere Stimme ausmachen: die eines Mannes. Vermutlich spricht sie mit dem Grenzposten.


    Das Warten ist eine Qual. Wahrscheinlich lassen sie ihren Ausweis durchs SÜS laufen. Die Sekunden verstreichen und dehnen sich zu Minuten. Die Frau schweigt. Vielleicht ist das SÜS überlastet. Obwohl es kalt im Wagen ist, bin ich nass geschwitzt. Manchmal dauert es eine Weile, versuche ich mich zu beruhigen.


    Dann ertönt erneut die zweite Stimme und bellt einen Befehl. Der Motor verstummt und die unvermittelte Stille ist extrem. Die Fahrertür geht auf und schlägt wieder zu. Der Lieferwagen schwankt ein wenig.


    Warum steigt sie aus? Mein Verstand rast: Wenn sie zur Widerstandsbewegung gehört, könnte sie geschnappt, erkannt worden sein. Gleich werden sie mich finden. Oder– und ich weiß nicht, was schlimmer ist– sie finden mich nicht. Ich sitze hier fest; ich werde verhungern oder ersticken. Plötzlich fällt mir das Atmen schwer. Die Luft ist dick und drückend. Schweißperlen rinnen mir vom Kopf in den Nacken.


    Dann schlägt die Fahrertür erneut, der Motor wird gestartet und der Lieferwagen fährt weiter. Ich atme aus, es ist fast ein Schluchzen. Ich kann geradezu spüren, wie wir in den Holland Tunnel einfahren: die lange dunkle Röhre um den Lieferwagen, gedämpft und hallend. Ich stelle mir den grauen Fluss über uns vor. Ich muss an Julians Augen denken, wie sich ihre Farbe verändert wie Wasser, das verschiedene Arten von Licht reflektiert.


    Der Lieferwagen fährt durch ein Schlagloch und mein Magen macht einen Satz, als ich hochfliege und wieder auf dem Boden lande. Dann geht es bergauf und ich kann vereinzelte Verkehrsgeräusche hören– das entfernte Heulen einer Sirene, eine Hupe ganz in der Nähe. Wir müssen in New York sein. Ich rechne damit, dass der Lieferwagen jeden Moment stehen bleibt– jedes Mal, wenn wir langsamer werden, rechne ich fast damit, dass gleich die Türen aufgehen und die Frau mit der Maske mich in die Särge wirft, obwohl sie mir gesagt hat, sie stehe auf meiner Seite– aber es vergehen bestimmt weitere zwanzig Minuten. Ich habe aufgehört mitzuverfolgen, wie wir fahren. Stattdessen rolle ich mich auf dem dreckigen Boden zusammen, der unter meiner Wange vibriert. Mir ist immer noch übel. Es riecht nach Körperausdünstungen und altem Essen.


    Schließlich verlangsamt der Lieferwagen seine Fahrt und bleibt ganz stehen. Ich setze mich mit klopfendem Herzen auf. Da höre ich einen kurzen Wortwechsel– die Frau sagt etwas, das ich nicht verstehen kann, und jemand anders erwidert: »Die Luft ist rein.« Dann ertönt ein lautes Quietschen wie von einer alten Tür, die an ihren Scharnieren aufschwingt. Der Lieferwagen fährt ein paar Meter vorwärts und hält dann wieder an. Der Motor verstummt. Ich höre, wie die Fahrerin aussteigt, und spanne mich an, umklammere den Rucksack fest mit einer Hand, bereit zu kämpfen oder wegzurennen.


    Die Hecktüren schwingen auf, und als ich vorsichtig hinausklettere, ballt sich die Enttäuschung in meiner Kehle. Ich hatte auf ein paar Hinweise gehofft, eine Antwort darauf, wo ich hingebracht worden bin und von wem. Stattdessen stehe ich in einem nichtssagenden Raum aus Beton und mit offenen Stahlträgern. In einer Wand befindet sich eine riesige Doppeltür, durch sie müssen wir hereingefahren sein; in einer anderen Wand ist noch eine Tür aus Metall, die in demselben trüben Grau gestrichen ist wie alles andere. Wenigstens gibt es elektrisches Licht. Das bedeutet, dass wir in einer genehmigten Stadt sind oder zumindest in der Nähe.


    Die Fahrerin hat die Gasmaske abgesetzt, trägt aber immer noch einen engen Nylonschlauch über dem Kopf, in den Löcher für Mund, Nase und Augen geschnitten wurden.


    »Wo sind wir hier?«, frage ich, als ich mich aufrichte und mir den Rucksack über eine Schulter hänge. »Wer bist du?«


    Sie antwortet nicht, betrachtet mich nur aufmerksam. Ihre Augen sind grau, wie ein stürmischer Himmel. Plötzlich streckt sie die Hand aus, als wollte sie mein Gesicht berühren. Ich zucke zurück und stoße gegen den Lieferwagen. Sie tritt ebenfalls einen Schritt nach hinten und ballt die Faust.


    »Warte hier«, sagt sie. Sie dreht sich um und will durch die Doppeltür gehen, durch die wir hereingekommen sind, aber ich packe sie am Handgelenk.


    »Ich will wissen, was das zu bedeuten hat«, sage ich. Ich habe die nackten Wände, die geschlossenen Räume, die Masken und die Spielchen satt. Ich will Antworten. »Ich will wissen, wie du mich gefunden hast und wer dich geschickt hat.«


    »Das darf ich dir nicht sagen«, entgegnet sie und versucht mich abzuschütteln.


    »Nimm die Maske ab«, sage ich. Einen Moment meine ich Angst in ihren Augen aufblitzen zu sehen. Dann ist es vorbei.


    »Lass mich los.« Ihre Stimme ist ruhig, aber fest.


    »Gut«, sage ich. »Dann nehme ich sie dir ab.«


    Ich strecke die Hand nach ihrer Maske aus. Sie will mich abwehren, ist aber nicht schnell genug. Es gelingt mir, eine Ecke des Stoffs an ihrem Hals hochzuheben, wo eine kleine eintätowierte Nummer senkrecht vom Ohr zur Schulter verläuft: 5996. Aber bevor ich die Maske höher ziehen kann, bekommt sie mein Handgelenk zu fassen und stößt mich weg.


    »Bitte, Lena«, sagt sie, und ich höre erneut die Dringlichkeit in ihrer Stimme.


    »Hör auf, meinen Namen zu nennen.« Du hast nicht das Recht, meinen Namen zu nennen. Wut steigt in mir auf und ich schlage mit dem Rucksack nach ihr, aber sie duckt sich. Bevor ich wieder ausholen kann, geht die Tür hinter mir auf und ich fahre herum, als Raven in den Raum kommt.


    »Raven!«, rufe ich und renne auf sie zu. Impulsiv schlinge ich die Arme um sie. Wir haben uns noch nie umarmt, aber sie lässt zu, dass ich sie ein paar Sekunden fest drücke, bevor sie sich losmacht. Sie grinst.


    »Hey, Kleine.« Sie fährt sanft mit dem Finger über den Schnitt an meinem Hals und sucht mein Gesicht nach weiteren Verletzungen ab. »Du siehst scheiße aus.«


    Hinter ihr lehnt Tack im Türrahmen. Er lächelt auch und ich kann mich kaum zurückhalten, am liebsten würde ich auch ihn umarmen. Aber ich beschränke mich darauf, den Arm auszustrecken und die Hand zu drücken, die er mir entgegenhält.


    »Willkommen zurück, Lena«, sagt er mit warmem Blick.


    »Ich verstehe das nicht.« Ich bin unglaublich glücklich; die Erleichterung schlägt Wellen in meiner Brust. »Wie habt ihr mich gefunden? Woher wusstet ihr, wo ich bin? Sie wollte mir nichts sagen, ich…« Ich drehe mich um und will auf die maskierte Frau zeigen, aber sie ist nicht mehr da. Sie muss durch die Doppeltür verschwunden sein.


    »Ganz ruhig.« Raven lacht und legt mir einen Arm um die Schultern. »Jetzt besorgen wir dir erst mal was zu essen, okay? Und du bist bestimmt müde. Bist du müde?« Sie führt mich an Tack vorbei durch die offene Tür. Wir sind offenbar in einer Art umgewandelter Lagerhalle. Durch die dünnen Trennwände höre ich Leute reden und lachen.


    »Ich bin entführt worden«, sage ich und jetzt sprudeln die Worte nur so aus mir heraus. Ich muss es Tack und Raven erzählen; sie werden alles verstehen, sie werden es mir erklären können. »Nach der Demo bin ich Julian in die alten Tunnel gefolgt. Und da waren Schmarotzer und sie haben mich angegriffen– allerdings glaube ich, dass die Schmarotzer mit der VDFA zusammenarbeiten und…«


    Raven und Tack werfen sich einen Blick zu. Tack sagt besänftigend: »Hör zu, Lena. Wir wissen, dass du eine Menge durchgemacht hast. Komm erst mal runter, okay? Du bist jetzt in Sicherheit. Iss und ruh dich aus.« Sie haben mich in ein Zimmer geführt, das von einem großen Klapptisch aus Metall beherrscht wird. Darauf stehen Lebensmittel, die ich schon ewig nicht mehr gegessen habe: frisches Obst und Gemüse, Brot, Käse. Es ist das Schönste, was ich je gesehen habe. Es riecht herrlich nach starkem Kaffee.


    Aber ich kann mich noch nicht einfach setzen und essen. Erst will ich Bescheid wissen. Und ich muss es ihnen erzählen– das von den Schmarotzern und den Menschen, die unter der Erde leben, und von Julian.


    Sie können mir helfen, Julian zu retten: Der Gedanke kommt mir ganz plötzlich, wie eine Erlösung. »Aber…«, will ich protestieren. Raven unterbricht mich und legt mir eine Hand auf die Schulter.


    »Tack hat Recht, Lena. Du muss wieder zu Kräften kommen. Und unterwegs werden wir genug Zeit zum Reden haben.«


    »Unterwegs?«, wiederhole ich und sehe von Raven zu Tack. Sie lächeln mich beide immer noch an, was mir ein nervöses Kribbeln in der Brust verursacht. Ihr Lächeln ist irgendwie nachsichtig, so wie Ärzte Kinder anlächeln, wenn sie ihnen Spritzen geben. Jetzt pikst es einmal ganz kurz…


    »Wir machen uns auf den Weg nach Norden«, sagt Raven übertrieben heiter. »Zurück zum Stützpunkt. Na ja, nicht zum ursprünglichen Stützpunkt– wir werden den Sommer außerhalb von Waterbury verbringen. Hunter hat sich darum gekümmert. Er hat von einer großen Siedlung nordöstlich der Stadt gehört, mit einer Menge Sympathisanten auf der anderen Seite und…«


    Mein Verstand ist plötzlich ganz leer. »Wir gehen weg?«, frage ich benommen, und Raven und Tack wechseln erneut einen Blick. »Wir können doch jetzt nicht hier weg.«


    »Wir haben keine andere Wahl«, sagt Raven und ich spüre Wut in mir aufsteigen. Sie spricht mit ihrer Singsangstimme wie zu einem Baby.


    »Nein.« Ich schüttele den Kopf und balle die Fäuste. »Nein. Kapiert ihr das denn nicht? Ich glaube, die Schmarotzer arbeiten mit der VDFA zusammen. Ich bin gemeinsam mit Julian Fineman entführt worden. Wir waren tagelang in einem unterirdischen Versteck eingesperrt.«


    »Das wissen wir«, sagt Tack, aber ich presche weiter vor, lasse mich von der Wut treiben, die sich immer höher auftürmt.


    »Wir mussten uns freikämpfen. Sie haben mich fast… sie haben mich fast umgebracht. Julian hat mich gerettet.« Der Fels in meinem Magen wandert hinauf in meinen Hals. »Und jetzt haben sie Julian mitgenommen, und wer weiß, was sie mit ihm machen werden. Wahrscheinlich zerren sie ihn direkt zu den Labors oder vielleicht werfen sie ihn ins Gefängnis und…«


    »Lena.« Raven legt mir die Hände auf die Schultern. »Beruhige dich.«


    Aber das geht nicht. Ich zittere vor Panik und Wut. Tack und Raven müssen das doch verstehen; sie müssen einfach. »Wir müssen etwas unternehmen. Wir müssen ihm helfen. Wir müssen…«


    »Lena.« Ravens Stimme wird schärfer und sie schüttelt mich. »Wir wissen das von den Schmarotzern, okay? Wir wissen, dass sie mit der VDFA zusammenarbeiten. Wir wissen alles über Julian und alles, was unter der Erde passiert ist. Wir haben an allen Ausgängen der Tunnel nach dir Ausschau gehalten. Wir haben schon seit Tagen gehofft, dass du irgendwo auftauchen würdest.«


    Das bringt mich schließlich zum Schweigen. Raven und Tack lächeln jetzt nicht mehr. Stattdessen betrachten sie mich beide mitleidig.


    »Was soll das heißen?« Ich entwinde mich aus Ravens Berührung und gerate ins Stolpern; als Tack einen Stuhl unter dem Tisch vorzieht, lasse ich mich darauf fallen. Keiner von beiden antwortet sofort, deshalb sage ich: »Das verstehe ich immer noch nicht.«


    Tack setzt sich mir gegenüber. Er untersucht seine Hände, dann sagt er langsam: »Die Widerstandsbewegung weiß schon seit einiger Zeit, dass die Schmarotzer von der VDFA bezahlt werden. Sie wurden angeheuert, um diese Aktion abzuziehen, die du bei der Demo gesehen hast.«


    »Das ergibt doch keinen Sinn.« Ich habe das Gefühl, dass mein Gehirn von einer dicken Schicht Kleister eingehüllt ist; meine Gedanken können sich nicht formen. Ich erinnere mich an die Schreie, die Schüsse, die funkelnden Klingen der Schmarotzer.


    »Es ergibt sehr wohl einen Sinn«, mischt Raven sich ein. Sie steht immer noch und hat die Arme um ihren Oberkörper geschlungen. »Niemand in Zombieland kennt den Unterschied zwischen den Schmarotzern und uns. In ihren Augen sind wir alle gleich. Wenn die Schmarotzer sich benehmen wie die Tiere, kann also die VDFA dem ganzen Land zeigen, wie schrecklich es ohne das Heilmittel ist und wie wichtig, dass alle sofort gegen die Deliria geschützt werden. Sonst wird die Welt zur Hölle. Die Schmarotzer sind der Beweis.«


    »Aber…« Ich muss daran denken, wie die Schmarotzer in der Menge gewütet haben; an die schmerzverzerrten Gesichter. »Aber es sind Menschen gestorben.«


    »Zweihundert«, sagt Tack leise. Er sieht mich immer noch nicht an. »Zwei Dutzend Polizisten. Der Rest waren einfache Bürger. Die getöteten Schmarotzer wurden nicht gezählt.« Er zuckt mit den Schultern, ein kurzes Beben. »Manchmal ist es nötig, dass Einzelne zum Wohl des Ganzen geopfert werden.« Das entstammt direkt einer Broschüre der VDFA.


    »Okay«, sage ich. Mir zittern die Hände und ich umklammere die Seiten meines Stuhls. Es fällt mir immer noch schwer, klar zu denken. »Okay. Also, was unternehmen wir jetzt?«


    Ravens Blick huscht zu Tack hinüber, aber er hält den Kopf weiterhin gesenkt. »Wir haben bereits etwas unternommen, Lena«, sagt sie, noch immer mit dieser Babystimme, und ich verspüre erneut ein seltsames Kribbeln in der Brust. Sie verschweigen mir etwas– etwas Schlimmes.


    »Ich verstehe nicht.« Etwas anderes fällt mir kaum ein. Meine Stimme klingt hohl.


    Ein paar Sekunden lang herrscht tiefes Schweigen. Dann seufzt Tack und sagt über die Schulter zu Raven: »Ich hab dir gleich gesagt, wir hätten sie von Anfang an einweihen sollen. Ich hab dir gesagt, wir hätten ihr vertrauen sollen.«


    Raven erwidert nichts. Ein Muskel an ihrem Unterkiefer zuckt. Und plötzlich fällt mir wieder ein, wie ich ein paar Tage vor der Kundgebung die Treppe heruntergekommen bin und gehört habe, wie sich Tack und Raven stritten.


    Ich verstehe einfach nicht, warum wir nicht ehrlich zueinander sein können. Wir stehen schließlich auf derselben Seite.


    Du weißt, dass das unrealistisch ist, Tack. Es ist das Beste so. Du musst Vertrauen zu mir haben.


    Du bist diejenige, die kein Vertrauen zu…


    Sie hatten meinetwegen gestritten.


    »Worin einweihen?« Das Kribbeln wird zu einem heftigen Pochen, schmerzhaft und stark.


    »Na los«, sagt Raven zu Tack. »Wenn du es ihr unbedingt sagen willst, bitte sehr.« Ihre Stimme ist bissig, aber ich kann heraushören, dass sie Angst hat. Sie hat Angst vor mir und meiner Reaktion.


    »Was?« Ich halte das nicht länger aus– die kryptischen Blicke, die unverständlichen Halbsätze.


    Tack streicht sich mit der Hand über die Stirn. »Gut, also«, sagt er und spricht jetzt hastig, wie um das Gespräch schnell hinter sich zu bringen. »Es war kein Versehen, dass du und Julian von den Schmarotzern entführt worden seid, okay? Es war kein Fehler. Das war so geplant.«


    Hitze steigt mir im Nacken hoch. Ich lecke mir über die Lippen. »Wer hat das geplant?«, frage ich, obwohl ich es schon weiß: Es muss die VDFA gewesen sein. Ich beantworte meine eigene Frage und sage: »Die VDFA«, im selben Moment, als Tack eine Grimasse schneidet und sagt: »Wir.«


    Tickendes Schweigen. Eins, zwei, drei, vier. Ich zähle die Sekunden, hole tief Luft, schließe die Augen und öffne sie wieder. »Was?«


    Tack wird rot. »Das waren wir. Die Widerstandsbewegung hat das geplant.«


    Weiteres Schweigen. Meine Kehle und mein Mund sind voller Staub. »Ich… ich verstehe nicht.«


    Tack weicht wieder meinem Blick aus. Er fährt mit den Fingern über die Tischkante, hin und her, hin und her. »Wir haben die Schmarotzer dafür bezahlt, Julian zu entführen. Na ja, die Widerstandsbewegung hat das getan. Einer der Anführer hat sich als Vertreter der VDFA ausgegeben– aber das spielt keine Rolle. Für Geld tun die Schmarotzer alles.«


    »Julian«, wiederhole ich. Mein ganzer Körper fühlt sich taub an. »Und was ist mit mir?«


    Tack zögert nur einen Sekundenbruchteil. »Sie wurden dafür bezahlt, dich auch festzuhalten. Man hat ihnen gesagt, dass Julian von einem Mädchen beschattet würde. Man hat ihnen gesagt, dass sie euch beide festhalten sollten.«


    »Und sie dachten, sie würden Lösegeld für uns bekommen«, sage ich. Tack nickt. Meine Stimme klingt fremd, als käme sie von weit her. Es gelingt mir hervorzustoßen: »Warum?«


    Raven hat die ganze Zeit still dagestanden und zu Boden gestarrt. Plötzlich platzt sie heraus: »Du warst nie in Gefahr. Nicht ernsthaft. Die Schmarotzer wussten, dass sie kein Geld bekommen würden, wenn sie dir etwas täten.«


    Ich muss an den Streit zurückdenken, den ich in den Tunneln mit angehört habe, die schmeichelnde Stimme, die den Albino bedrängt hat, beim ursprünglichen Plan zu bleiben, und wie sie versucht haben, Julian Informationen über die Sicherheitscodes zu entlocken. Die Schmarotzer wurden offensichtlich ungeduldig. Sie wollten früher abkassieren.


    »Nie in Gefahr?«, wiederhole ich. Raven sieht mich auch nicht an. »Ich… ich bin beinahe gestorben.« Wut streckt heiße Tentakel in meiner Brust aus. »Wir mussten hungern. Wir wurden überfallen. Julian wurde halb totgeschlagen. Wir mussten kämpfen…«


    »Und das hast du getan.« Schließlich sieht mich Raven doch an und zu meinem Entsetzen hat sie leuchtende Augen; sie sieht zufrieden aus. »Du bist entkommen und hast auch Julian heil da rausgeholt.«


    Mehrere Sekunden lang kann ich nicht sprechen. Ich brenne, brenne, brenne, als mir die wahre Bedeutung all dessen aufgeht, was geschehen ist. »Das… das war alles nur ein Test?«


    »Nein«, sagt Tack. »Nein, Lena. Du musst das verstehen. Es war ein Teil davon, aber…«


    Ich stehe vom Tisch auf, wende mich von Tack ab. Ich möchte mich am liebsten ganz klein zusammenrollen. Ich möchte schreien oder irgendwo reinschlagen.


    »Das, was du getan hast, war etwas Größeres. Das, wobei du uns geholfen hast. Und wir hätten dafür gesorgt, dass dir nichts passiert. Wir haben unsere eigenen Leute da unten. Sie sollten nach dir Ausschau halten.«


    Der Rattenmann und Coin. Kein Wunder, dass sie uns geholfen haben. Sie wurden auch dafür bezahlt.


    Das Schlucken fällt mir schwer. Es kostet mich all meine Kraft, auf den Beinen zu bleiben. Die Entführung, die Angst, die Leibwächter, die in der U-Bahn getötet wurden– die Schuld der Widerstandsbewegung. Unsere Schuld. Ein Test.


    Raven spricht wieder, ihre Stimme ist von sanfter Dringlichkeit erfüllt: wie eine Verkäuferin, die einen dazu bringen will, etwas zu kaufen, kaufen, kaufen. »Du hast etwas Großartiges für uns vollbracht, Lena. Du hast der Widerstandsbewegung geholfen, mehr, als du dir vorstellen kannst.«


    »Ich hab gar nichts getan«, schleudere ich ihr entgegen.


    »Du hast unendlich viel getan. Julian war überaus wichtig für die VDFA. Ein Symbol für alles, wofür die VDFA steht. Der Vorsitzende des Jugendverbands. Das sind allein sechshunderttausend Leute, junge Leute, Ungeheilte. Ungefestigte.«


    Urplötzlich gefriert mir das Blut in den Adern. Ich drehe mich langsam um. Tack und Raven sehen mich beide hoffnungsvoll an, als erwarteten sie, dass ich erfreut sein würde. »Was hat Julian damit zu tun?«, frage ich.


    Und wieder wechseln Raven und Tack einen Blick. Diesmal kann ich darin lesen, was sie denken: Ich mache Schwierigkeiten, bin schwer von Begriff. Inzwischen sollte ich verstanden haben, worum es geht.


    »Julian hat jede Menge damit zu tun, Lena«, sagt Raven. Sie setzt sich neben Tack an den Tisch. Sie sind die geduldigen Eltern, ich bin der problematische Teenager. Als würden wir hier über eine verhauene Klassenarbeit diskutieren. »Wenn Julian aus der VDFA raus ist, wenn er ausgeschlossen wird…«


    »Oder noch besser, wenn er freiwillig austritt«, wirft Tack ein und Raven breitet die Hände aus, als wollte sie sagen: Natürlich.


    Sie fährt fort: »Egal, ob er ausgeschlossen wird oder selbst austritt, es wäre auf jeden Fall ein starkes Signal an all seine ungeheilten Gefolgsleute, die zu ihm aufgesehen haben. Möglicherweise überdenken sie dann die Sache– zumindest einige von ihnen. Wir haben die Chance, sie auf unsere Seite zu ziehen. Denk mal darüber nach, Lena. Das reicht, um etwas auszulösen. Das reicht, um das Blatt zu unseren Gunsten zu wenden.«


    Mein Verstand arbeitet langsam, als wäre er von Eis eingeschlossen. Die Razzia heute Morgen– sie war geplant. Dahinter stand die Widerstandsbewegung: Sie muss der Polizei und den Aufsehern einen Tipp gegeben haben. Sie haben die Lage eines ihrer eigenen Stützpunkte verraten, nur um Julian zu fangen.


    Und ich habe dabei geholfen. Ich muss an das Gesicht seines Vaters denken, das in der Fensterscheibe der schwarzen Limousine schwebte: angespannt, verbissen, entschlossen. Ich muss daran denken, was Julian mir von seinem großen Bruder erzählt hat– wie sein Vater ihn verletzt in den Keller sperrte und ihn dort allein im Dunkeln sterben ließ. Und das nur, weil er an einer Demo teilgenommen hatte.


    Julian hat mit mir im Bett gelegen. Wer weiß, wie sie ihn dafür bestrafen.


    Schwärze steigt in mir auf. Ich schließe die Augen und sehe Alex’ und Julians Gesichter, die miteinander verschmelzen und sich dann wieder trennen wie in meinem Traum. Es geschieht erneut. Es geschieht erneut und es ist wieder meine Schuld.


    »Lena?« Ich höre, wie ein Stuhl vom Tisch geschoben wird, und plötzlich steht Raven neben mir und legt mir einen Arm um die Schultern. »Ist alles in Ordnung?«


    »Brauchst du irgendwas?«, fragt Tack.


    Ich schüttele Ravens Arm ab. »Lass mich los.«


    »Lena«, sagt Raven mit schmeichelndem Tonfall. »Komm, setz dich hin.« Sie streckt erneut die Hand nach mir aus.


    »Ich hab gesagt, lass mich los.« Ich zucke vor ihr zurück, stolpere, stoße gegen einen Stuhl.


    »Ich hol ein Glas Wasser«, sagt Tack. Er steht auf und geht in den Flur hinaus, der zum Rest der Lagerhalle führen muss. Einen Augenblick höre ich dort das Gespräch lauter werden, heiser, jemand grüßt Tack; dann Stille.


    Meine Hände zittern so sehr, dass ich sie noch nicht mal zu Fäusten ballen kann. Ansonsten würde ich Raven vielleicht ins Gesicht schlagen.


    Sie seufzt. »Ich kann verstehen, dass du wütend bist. Vielleicht hatte Tack Recht. Vielleicht hätten wir dich von Anfang an einweihen sollen.« Sie klingt erschöpft.


    »Ihr… ihr habt mich benutzt«, stoße ich hervor.


    »Du hast gesagt, du wolltest helfen«, sagt Raven einfach.


    »Nein. So nicht.«


    »Das kannst du dir nicht aussuchen.« Raven setzt sich wieder und legt die Hände flach auf den Tisch. »So funktioniert das nicht.«


    Ich kann spüren, wie sie versucht, mich zum Nachgeben zu bringen, sie möchte, dass ich mich setze und es verstehe. Aber das kann und werde ich nicht.


    »Und was ist mit Julian?« Ich zwinge mich dazu, sie anzusehen, und ich meine wahrzunehmen, wie sie leicht zusammenzuckt.


    »Er ist nicht dein Problem.« Ravens Stimme wird etwas schärfer.


    »Nein?« Ich denke daran, wie Julian mit den Fingern durch mein Haar gestrichen hat, an die einhüllende Wärme seiner Arme, daran, wie er geflüstert hat: Ich will es wissen. Ich möchte es mit dir erfahren. »Und was, wenn ich ihn zu meinem Problem machen möchte?«


    Raven und ich starren uns an. Sie verliert langsam die Geduld. Ihr Mund ist zu einem wütenden, verkniffenen Strich verzogen. »Das kannst du nicht«, sagt sie knapp. »Kapierst du das nicht? Lena Morgan Jones gibt es nicht mehr. Paff. Sie ist weg. Es gibt keinen Weg zurück für sie. Es gibt keinen Weg zurück für dich. Dein Job ist erledigt.«


    »Das heißt, wir lassen zu, dass Julian umgebracht wird? Oder ins Gefängnis geworfen?«


    Raven seufzt erneut, als wäre ich ein verzogenes Kind, das einen Wutanfall hat. »Julian Fineman ist der Vorsitzende des Jugendverbands der VDFA…«, beginnt sie erneut.


    »Das weiß ich alles«, fahre ich sie an. »Du hast es mich auswendig lernen lassen, schon vergessen? Na und? Er wird für die Sache geopfert?«


    Raven sieht mich schweigend an: Zustimmung.


    »Ihr seid genau wie sie«, presse ich durch die Enge der Wut in meiner Kehle hervor, am schweren Stein des Abscheus vorbei. Das ist auch das Motto der VDFA: Einige werden für das Wohl der Allgemeinheit sterben. Wir sind geworden wie sie.


    Raven steht wieder auf und geht in Richtung Flur. »Du darfst dich nicht schuldig fühlen, Lena«, sagt sie. »Das hier ist Krieg, weißt du.«


    »Kapierst du das nicht?«, schleudere ich ihr dieselben Worte entgegen, die sie mir gegenüber vor langer Zeit ausgesprochen hat, damals beim Unterschlupf, nach Miyakos Tod. »Du hast mir nicht zu sagen, wie ich mich fühlen soll.«


    Raven schüttelt den Kopf. Ich sehe Mitleid in ihrer Miene. »Du… du hast ihn also wirklich gemocht? Julian?«


    Ich kann nicht antworten. Ich kann nur nicken.


    Raven reibt sich müde die Stirn und seufzt erneut. Ich glaube schon, sie wird nachgeben. Sie wird mir helfen. Ich verspüre einen Anflug von Hoffnung.


    Aber als sie mich wieder ansieht, ist ihr Gesichtsausdruck gefasst, emotionslos. »Wir brechen morgen nach Norden auf«, sagt sie einfach und damit ist das Gespräch beendet. Julian landet für uns am Galgen und wir werden lächeln und vom baldigen Sieg träumen– einem verschwommen roten Sieg, einer blutigen Morgendämmerung.


    Der Rest des Tages ist Nebel. Ich treibe von Raum zu Raum. Gesichter wenden sich mir zu, erwartungsvoll, lächelnd, und wenden sich wieder ab, wenn ich nicht reagiere. Das müssen weitere Mitglieder der Widerstandsbewegung sein. Ich erkenne nur einen von ihnen, einen Typen in Tacks Alter, der mal zur Zuflucht gekommen ist, um uns unsere neuen Personalausweise zu bringen. Ich halte Ausschau nach der Frau, die mich hergebracht hat, sehe aber niemanden, der ihr ähnelt, höre niemanden, der so spricht wie sie.


    Ich lasse mich treiben und höre zu. Ich erfahre, dass wir dreißig Kilometer nördlich von New York sind und direkt südlich einer Stadt namens White Plains. Offenbar zapfen wir dort unseren Strom ab: Wir haben Lampen, ein Radio, sogar eine elektrische Kaffeemaschine. Einer der Räume ist voll mit Zelten und aufgerollten Schlafsäcken. Tack und Raven haben unsere Reise gut vorbereitet. Ich habe keine Ahnung, wie viele der anderen Widerständler sich uns anschließen werden; vermutlich werden zumindest einige hierbleiben. Abgesehen von dem Klapptisch und den Stühlen sowie zahlreichen Pritschen, die einen ganzen Raum füllen, gibt es keine Möbel. Das Radio und die Kaffeemaschine stehen direkt auf dem Betonboden, in ein Gewirr aus Kabeln gebettet. Das Radio läuft fast den ganzen Tag und quäkt leise durch die Wände– egal, wo ich hingehe, ich entkomme ihm nicht.


    »Julian Fineman… Vorsitzender des Jugendverbands der Vereinigung für ein Deliria-freies Amerika und Sohn des Präsidenten der Organisation…«


    »…selbst ein Opfer der Krankheit…«


    Auf jedem Radiosender läuft das Gleiche. Sie erzählen alle dieselbe Geschichte.


    »…heute entdeckt…«


    »…momentan unter Hausarrest…«


    »Julian… sein Amt niedergelegt und verweigert den Eingriff…«


    Vor einem Jahr wäre darüber überhaupt nicht berichtet worden. Es wäre unterdrückt worden, sogar die Existenz von Julians Bruder wurde nach seinem Tod langsam und systematisch aus allen öffentlichen Unterlagen getilgt. Aber seit den Zwischenfällen hat sich die Situation verändert. In einer Hinsicht hat Raven Recht: Jetzt herrscht Krieg und im Krieg braucht man Symbole.


    »…Krisensitzung der Aufsichtsbehörde von New York… schnelles Urteil… Hinrichtung durch Giftspritze für morgen Vormittag, zehn Uhr, angesetzt…«


    »…manche halten die Maßnahmen für unnötig drastisch… Sturm der Entrüstung gegen die VDFA und die Aufsichtsbehörde…«


    Nun spüre ich gar nichts mehr. Die Wut ist verraucht, genau wie die Schuldgefühle. Ich bin vollkommen betäubt. Julian wird morgen sterben. Ich habe ihm beim Sterben geholfen.


    Das war die ganze Zeit über geplant. Es ist kein Trost, dass er hätte geheilt werden können, höchstwahrscheinlich wäre er dabei auch gestorben. Mein Körper ist kalt, zu Eis gefroren. Mir wird überhaupt nicht mehr warm.


    »…Thomas Finemans offizielle Erklärung…«


    »Die VDFA steht hinter der Entscheidung der Aufsichtsbehörde… Die Vereinigten Staaten befinden sich an einem kritischen Punkt, und wir können jene nicht länger tolerieren, die uns Schaden zufügen wollen… wir müssen mit gutem Beispiel vorangehen…«


    Die VDFA und die Vereinigten Staaten können es sich nicht länger leisten, Nachsicht walten zu lassen. Die Widerstandsbewegung ist zu stark. Sie wächst– unterirdisch, in Tunneln und Unterschlüpfen, an den dunklen, feuchten Orten, die sie nicht erreichen können.


    Deshalb werden sie in aller Öffentlichkeit, bei Licht, ein blutiges Exempel statuieren, damit wir es sehen.


    Beim Abendessen gelingt es mir, etwas zu essen, und obwohl ich es immer noch nicht fertigbringe, Raven und Tack anzuschauen, merke ich, dass sie das als Zeichen dafür deuten, dass ich nachgegeben habe. Sie sind gezwungen fröhlich, zu laut, erzählen den anderen vier, fünf Widerständlern, die sich um den Tisch versammelt haben, Witze und Geschichten. Die Radiostimme dringt immer noch herein, sickert durch die Wände wie das Zischen einer Schlange.


    »…keine weitere Erklärung von Julian oder Thomas Fineman…«


    Nach dem Abendessen gehe ich zur Außentoilette– einem kleinen Schuppen fünfzehn Meter vom Hauptgebäude entfernt, jenseits eines kurzen Stücks rissigen Asphalts. Es ist das erste Mal, dass ich mich bewusst draußen umsehe. Wir sind in einer Art alter Lagerhalle. Sie befindet sich am Ende einer langen, gewundenen Auffahrt aus Beton, die an beiden Seiten von Wald umgeben ist. Im Norden sehe ich das glitzernde Leuchten städtischer Lichter. Das muss White Plains sein. Und im Süden, vor dem hellrosa Abendhimmel, kann ich gerade so einen verschwommenen Leuchtkranz wahrnehmen, die künstliche Lichterkrone New Yorks. Es muss ungefähr sieben Uhr sein und daher noch zu früh für die Ausgangs- oder die Stromsperre. Irgendwo zwischen diesen Lichtern ist Julian, in jenem verschwommenen Fleck aus Menschen und Häusern. Ich frage mich, ob er wohl Angst hat. Ich frage mich, ob er wohl an mich denkt.


    Der Wind ist kalt, bringt aber den Geruch nach tauender Erde und neuem Wachstum mit sich: den Geruch nach Frühling. Ich muss an unsere Wohnung in Brooklyn denken– in der jetzt alles zusammengepackt ist oder vielleicht von Aufsehern und der Polizei durchwühlt. Lena Morgan Jones ist tot, genau wie Raven gesagt hat, und jetzt wird es eine neue Lena geben, so wie die Bäume jedes Frühjahr neue Zweige hervorbringen, über den abgestorbenen und verrotteten. Ich frage mich, wer sie wohl sein wird.


    Einen Moment durchbohrt mich Traurigkeit. Ich habe bereits so viel aufgeben müssen, so viele Persönlichkeiten und Leben. Ich bin aus den Trümmern meiner alten Leben herausgewachsen, aus den Dingen und Menschen, die mir wichtig waren: meine Mutter. Grace. Hana. Alex.


    Und jetzt Julian.


    So wollte ich nicht sein.


    Irgendwo schreit eine Eule durchdringend in der zunehmenden Dunkelheit, wie ein entfernter Alarmton. Da trifft sie mich wirklich, die Gewissheit, die sich wie eine Betonmauer in mir aufrichtet. Das wollte ich nicht. Dafür bin ich nicht in die Wildnis gekommen, und das war nicht der Grund, aus dem Alex mich hergebracht hat: nicht, um mich abzuwenden, um die Menschen zu beerdigen, die mir wichtig sind, und um über ihren toten Körpern hart und unbekümmert neu zu entstehen, so wie Raven. Genau das tun die Zombies.


    Aber ich nicht. Ich habe zu viele Dinge sterben lassen. Ich habe schon genug aufgegeben.


    Die Eule schreit erneut und jetzt klingt ihr Ruf schärfer, klarer. Alles kommt mir jetzt klarer vor: das Knacken der trockenen Bäume; die übereinandergeschichteten und durchdringenden Gerüche in der Luft; ein entferntes Rumpeln, das anschwillt und dann wieder verebbt.


    Lastwagen. Ich höre sie schon länger, aber jetzt nimmt das Wort, die Idee Gestalt an: Wir können nicht weit von einem Highway entfernt sein. Wir müssen von New York aus hergefahren sein, was bedeutet, dass es einen Weg dorthin zurück geben muss.


    Ich brauche Raven nicht, genauso wenig wie Tack. Und selbst wenn Raven Recht hatte mit Lena Morgan Jones– sie existiert schließlich wirklich nicht mehr–, brauche ich sie glücklicherweise auch nicht.


    Ich gehe zurück in die Lagerhalle, wo Raven am Klapptisch sitzt und Lebensmittel in Stoffbündel packt. Diese werden wir an unsere Rucksäcke schnallen und an Zweige hängen, wenn wir abends das Lager aufschlagen, damit die Tiere nicht drankommen.


    Zumindest wird sie das tun.


    »Hey.« Sie lächelt mich an, genauso überfreundlich wie schon den ganzen Abend über. »Hast du genug gegessen?«


    Ich nicke. »Mehr als sonst in letzter Zeit«, sage ich und sie zuckt leicht zusammen. Den Seitenhieb konnte ich mir nicht verkneifen. Ich lehne mich an den Tisch, wo kleine scharfe Messer auf einem Küchentuch zum Trocknen ausgebreitet sind.


    Raven zieht ein Knie an die Brust. »Hör zu, Lena. Tut mir leid, dass wir es dir nicht früher gesagt haben. Ich dachte, es wäre… na ja, ich dachte einfach, so wäre es besser.«


    »So war es auch ein unverfälschterer Test«, sage ich und Raven blickt schnell auf. Ich beuge mich vor, lege die Handfläche auf einen Messergriff und spüre, wie er sich in mein Fleisch drückt.


    Raven seufzt und blickt wieder weg. »Im Moment hasst du uns bestimmt…«, setzt sie an, aber ich unterbreche sie.


    »Ich hasse euch nicht.« Ich richte mich wieder auf, das Messer in der Hand, und stecke es in meine Gesäßtasche.


    »Wirklich?« Einen Augenblick sieht Raven viel jünger aus, als sie ist.


    »Wirklich«, sage ich und sie lächelt mich an– klein, verkniffen, erleichtert. Es ist ein ehrliches Lächeln. Ich füge hinzu: »Aber ich will auch nicht so sein wie ihr.«


    Ihr Lächeln schwindet. Wie ich so dastehe und sie anschaue, kommt mir der Gedanke, dass ich sie vielleicht gerade zum letzten Mal sehe. Ein heftiger Schmerz durchfährt mich, eine Klinge mitten in meiner Brust. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Raven je geliebt habe, aber sie hat mir hier, in der Wildnis, das Leben geschenkt. Sie war gleichermaßen Mutter wie Schwester für mich. Aber sie ist noch ein Mensch, den ich beerdigen muss.


    »Eines Tages wirst du es verstehen«, sagt sie und ich weiß, dass sie das wirklich glaubt. Sie sieht mich mit großen Augen an und versucht mich dazu zu bringen, zu begreifen: dass Menschen der Sache geopfert werden müssen, dass Schönheit auf dem Rücken der Toten entstehen kann.


    Aber es ist nicht ihre Schuld. Nicht wirklich. Raven hat viel verloren, immer und immer wieder, und sie hat sich auch beerdigt. Teile von ihr sind überall verstreut. Ihr Herz ruht neben einem kleinen Häuflein Knochen, das an einem gefrorenen Fluss begraben liegt und mit dem Tauwetter auftauchen wird, ein Skelettschiff, das aus dem Wasser aufsteigt.


    »Ich hoffe nicht«, sage ich, so sanft ich kann, und das ist meine Art, mich von ihr zu verabschieden.


    Ich stecke das Messer in meinen Rucksack und taste nach dem kleinen Bündel mit Personalausweisen, das ich den Schmarotzern gestohlen habe. Die kann ich sicher gut gebrauchen. Ich nehme eine Windjacke vom Haken neben einer der Pritschen und aus einem kleinen Nylonrucksack, der bereits für morgen gepackt ist, klaue ich Müsliriegel und einige Wasserflaschen. Mein Rucksack ist schwer, selbst nachdem ich Das Buch Psst ausgepackt habe– das werde ich nicht mehr brauchen, nie wieder–, aber ich muss diese Vorräte mitnehmen. Wenn es mir gelingt, Julian zu befreien, werden wir schnell und weit laufen müssen, und ich habe keine Ahnung, wie lange es dauern wird, bis wir auf einen Stützpunkt stoßen.


    Ich schleiche zurück durch die Lagerhalle bis zu der Seitentür, die nach draußen auf den Parkplatz und zur Außentoilette führt. Ich komme nur an einem Menschen vorbei– einem großen, schlaksigen Typen mit feuerroten Haaren, der mich kurz ansieht und den Blick dann weiterschweifen lässt. Diese Fähigkeit habe ich mir in Portland angeeignet und nie verlernt: mich in mich selbst zurückzuziehen, mich unsichtbar zu machen. Ich gehe schnell an dem Raum vorbei, in dem die meisten Widerständler, Tack eingeschlossen, lachend und redend um das Radio herumsitzen. Jemand raucht eine selbst gedrehte Zigarette. Ein anderer mischt ein Kartenspiel. Ich sehe Tacks Hinterkopf und denke ein Lebewohl in seine Richtung.


    Dann gleite ich in die Nacht hinaus und bin frei.


    New York sendet immer noch seinen Lichterkranz in den Himmel südlich von uns– wahrscheinlich ist es noch eine gute Stunde bis zur Ausgangssperre und bis zur Stromsperre für den größten Teil der Stadt. Nur die allerreichsten Leute– die Regierungsbeamten, Wissenschaftler und Leute wie Thomas Fineman– haben unbegrenzten Zugang zu Strom.


    Ich laufe in die Richtung, in der ich den Highway vermute, und bleibe immer wieder stehen, um auf das Geräusch von Lastwagen zu lauschen. Meistens herrscht jedoch Stille, nur durchbrochen von Eulenschreien und kleinen Tieren, die durch die Dunkelheit huschen. Der Verkehr rollt sehr vereinzelt. Es ist zweifellos eine Straße, die praktisch nur für Warentransporte genutzt wird.


    Aber ganz plötzlich liegt der Highway vor mir– wie ein langer, breiter Fluss aus Asphalt, vom aufgehenden Mond beleuchtet. Ich wende mich nach Süden und verlangsame meine Schritte, mein Atem steigt in Wolken vor mir auf. Die Luft ist frisch, dünn und kalt, sie durchschneidet meine Lunge bei jedem Atemzug. Aber es fühlt sich gut an.


    Ich halte mich links vom Highway und achte darauf, nicht zu nah ranzugehen. Möglicherweise gibt es unterwegs Kontrollposten und das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist, von einer Patrouille aufgegriffen zu werden.


    Es sind ungefähr dreißig Kilometer bis zur Nordgrenze von Manhattan. Es ist schwierig, nicht das Zeitgefühl zu verlieren, aber ich schätze, es dauert mindestens sechs Stunden, bis ich in der Entfernung die hohe Betonmauer an der Stadtgrenze sehe. Ich bin nur langsam vorangekommen. Ich habe keine Taschenlampe und der Mond schaffte es die meiste Zeit nicht durch das dichte Geäst über mir, die miteinander verwobenen Zweige, eng verschränkte knochige Finger. Zeitweise musste ich mir den Weg geradezu ertasten. Glücklicherweise reflektiert der Highway rechts von mir ein wenig Licht, was mir bei der Orientierung geholfen hat. Sonst hätte ich mich sicher verlaufen.


    Portland war komplett von einem Maschendrahtzaun eingefasst, der angeblich unter Strom stand. In New York bestehen Teile der Grenze aus Beton und Stacheldrahtschleifen, mit hohen Wachtürmen in regelmäßigen Abständen, die leuchtende Scheinwerfer in die Dunkelheit richten und die Bäume auf der anderen Seite, in der Wildnis, anstrahlen. Ich bin immer noch etwa hundert Meter von der Grenze entfernt– die Lichter, die durch die Bäume hindurchblitzen, sind gerade so zu sehen–, aber ich ducke mich und schleiche langsam auf den Highway zu, wobei ich lausche, ob sich irgendwo etwas bewegt. Ich bezweifle, dass es auf dieser Seite der Grenze Patrouillen gibt. Aber schließlich verändern sich die Dinge ja gerade.


    Man kann nie vorsichtig genug sein.


    Etwa fünf Meter neben dem Highway ist ein langer flacher Graben, der von einer dünnen Schicht aus vermoderten Blättern bedeckt ist und in dem stellenweise Wasser steht. Ich klettere in den Graben und lege mich flach auf den Bauch. So müsste ich vom Highway aus weitgehend unsichtbar sein, selbst wenn eine Patrouille kommt. Feuchtigkeit sickert durch meine Jogginghose und mir wird bewusst, dass ich etwas Neues zum Anziehen finden muss, sobald ich in Manhattan bin. Ich kann unmöglich so durch die Straßen der Stadt laufen, ohne Verdacht zu erregen. Aber darum kümmere ich mich später.


    Es dauert lange, bis ich das entfernte Dröhnen eines Lastwagenmotors höre. Dann tauchen Scheinwerfer in der Dunkelheit auf und beleuchten wirbelnden Nebel. Der Lastwagen rumpelt an mir vorbei– riesig, weiß und mit dem Logo einer Supermarktkette beschriftet– und wird langsamer, als er sich der Grenze nähert. Ich stütze mich auf die Ellbogen. In der Grenzmauer ist eine Lücke, hinter der sich der Highway wie eine silberne Zunge erstreckt; sie wird von einem Eisentor versperrt. Als der Lastwagen anhält, tauchen zwei Gestalten aus einem Wachhäuschen auf. Von hinten angestrahlt, sind sie nichts weiter als scharf gestochene Schatten mit den schwarzen Umrissen von Gewehren. Ich bin zu weit weg, um zu verstehen, was sie sagen, aber ich nehme an, sie überprüfen die Papiere des Fahrers. Einer der Wachmänner umkreist den Lastwagen und untersucht ihn. Er öffnet allerdings nicht den Laderaum, um ins Innere zu sehen. Nachlässig. Nachlässigkeit ist gut.


    Während der nächsten paar Stunden beobachte ich, wie fünf weitere Lastwagen die Grenze passieren. Der Ablauf ist jedes Mal derselbe, ein Lastwagen mit der Aufschrift EXXON wird allerdings geöffnet und gründlich durchsucht. Während ich warte, schmiede ich einen Plan. Ich krieche dicht am Boden näher an die Grenze heran, bewege mich nur vorwärts, wenn der Highway leer ist und der Mond sich hinter einer der schweren, geballten Wolken am Himmel verkrochen hat. Als ich nur noch gut zehn Meter von der Mauer entfernt bin, halte ich erneut inne. Ich bin so nah, dass ich einzelne Züge der Wachen– beides Männer– ausmachen kann, wenn sie immer wieder aus dem Wachhäuschen kommen, um die Lastwagen zu inspizieren. Ich kann jetzt auch Gesprächsfetzen hören: Sie fragen nach dem Personalausweis, sie überprüfen den Führerschein und die Zulassung. Der Vorgang dauert nicht länger als drei oder vier Minuten. Ich werde mich beeilen müssen.


    Ich hätte mir etwas Wärmeres als eine Windjacke anziehen sollen. Aber wenigstens hält mich die Kälte wach.


    Als sich mir eine Gelegenheit bietet, geht die Sonne bereits hinter einer dünnen Decke aus flauschigen dunklen Wolken auf. Die Flutlichtstrahler sind immer noch an, aber ihre Kraft ist im trüben Dämmerlicht gemindert und sie blenden längst nicht mehr so stark.


    Ein Müllauto mit einer Leiter, die auf einer Seite auf das Metalldach hinaufführt, kommt mit einem Ruck vor dem Tor zum Stehen. Ich hocke mich hin und schließe die Finger um den Stein, den ich vorhin im Graben ausgesucht habe. Ich muss die Finger ein paarmal beugen und strecken, meine Gliedmaßen sind steif und schmerzen vor Kälte.


    Ein Wachmann umkreist mit angelegtem Gewehr das Fahrzeug, um es zu untersuchen. Der andere steht auf der Fahrerseite am Fenster, pustet sich auf die Hände und stellt die üblichen Fragen. Wo kommen Sie her? Wo wollen Sie hin?


    Ich stehe auf, den Stein in meiner rechten Hand, und schlängele mich schnell zwischen den Bäumen hindurch, wobei ich sorgfältig darauf bedacht bin, nur dahin zu treten, wo die Blätter schon zu nassem Mulch geworden sind– der meine Schritte wunderbar dämpft. Mein Herz klopft so heftig, dass ich kaum Luft bekomme. Die Wachen sind nur gut fünf Meter rechts von mir, vielleicht noch nicht mal. Ich habe nur eine Chance.


    Als ich der Mauer nah genug bin, um mir meines Ziels sicher zu sein, hole ich aus und schleudere den Stein gegen einen der Strahler. Beim Aufprall ertönt ein kleiner Knall und das Geräusch fallender Glasscherben. Augenblicklich ziehe ich mich in den Schatten der Bäume zurück, und beide Wachen wirbeln herum.


    »Was zum Teufel war das?«, sagt einer von ihnen und läuft mit geschultertem Gewehr auf den kaputten Strahler zu. Ich bete, dass ihm der Zweite folgen möge. Der zögert, wechselt das Gewehr von der linken in die rechte Hand. Er spuckt aus.


    Los, los, los.


    »Warten Sie hier«, sagt er zu dem Fahrer und dann entfernt er sich ebenfalls von dem Müllauto.


    Das ist es: Das ist meine Chance, während die Wachmänner abgelenkt sind und die zerschmetterte Lampe zehn Meter die Mauer hinab begutachten. Ich muss mich dem Lastwagen schräg nähern, von der Beifahrerseite her, daher bücke ich mich und versuche mich so klein wie möglich zu machen. Ich kann es nicht riskieren, dass der Fahrer mich im Außenspiegel entdeckt. Zwanzig fürchterliche Sekunden lang bin ich vollkommen ungeschützt auf der Straße, weit weg von den Bäumen und den knorrigen braunen Sträuchern, und in diesem Augenblick fällt mir wieder ein, wie Alex mich das erste Mal mit in die Wildnis genommen hat– was ich für eine Angst hatte, als ich über den Zaun geklettert bin, wie ungeschützt ich mich gefühlt habe, entsetzlich ausgeliefert.


    Drei Meter, zwei Meter, ein Meter. Und dann ziehe ich mich die Leiter hoch, das eisige Metall brennt mir an den Fingern. Ich erreiche das Dach und presse mich bäuchlings ganz flach auf eine Schicht aus Vogeldreck und Rost. Sogar das Metall stinkt übelkeiterregend nach vergammeltem Müll, ein süßlicher Geruch, der über Jahre in das Material eingedrungen sein muss. Ich drücke mein Gesicht in den Ärmel meiner Windjacke, um nicht zu husten. Das Dach ist leicht nach innen gewölbt und von einer fünf Zentimeter dicken Metallstange umgeben, so dass ich wenigstens nicht abrutschen werde, wenn sich der Lastwagen in Bewegung setzt. Das hoffe ich zumindest.


    »He!«, ruft der Fahrer den Wachen zu. »Können Sie mich jetzt durchlassen oder was? Ich muss meine Termine einhalten.«


    Er bekommt nicht sofort eine Antwort. Es fühlt sich wie eine Ewigkeit an, bevor ich Schritte zum Lastwagen zurückkehren höre und einen der Wachmänner, der sagt: »Alles klar, Sie können fahren.«


    Das Eisentor schwingt mit einem Klirren auf und der Lastwagen fährt los. Ich rutsche übers Dach, als der Lastwagen schneller wird, aber es gelingt mir, mich mit Händen und Füßen gegen die Metallstangen zu stemmen; von oben muss ich aussehen wie ein riesiger Seestern, der sich am Dach festgesaugt hat. Der Wind peitscht über mich hinweg und brennt mir in den Augen: eine beißende Kälte, die die Gerüche des Hudson mit sich trägt, der ganz in der Nähe sein muss. Links von uns, direkt hinter dem Highway, liegt die Stadt: Plakatwände, kaputte Straßenlaternen und hässliche Wohnblocks mit purpur-grauen blutunterlaufenen Gesichtern, die sich dem Horizont zuwenden.


    Der Lastwagen rumpelt den Highway entlang und ich halte mich mit aller Kraft fest, damit ich nicht hinuntergeschleudert werde. Die Kälte ist eine Qual, tausend Nadeln in meinem Gesicht und auf meinen Händen, und ich muss die Augen zukneifen, weil sie so stark tränen. Der Tag bricht dunkel und langsam an, doch der erste rote Schein am Horizont verglüht und verbrennt schnell, wird von den wolligen Wolken aufgesaugt. Es fängt an zu nieseln. Jeder Regentropfen ist ein scharfer Glassplitter auf meiner Haut und das Lastwagendach wird glatt und rutschig.


    Zum Glück werden wir bald langsamer und verlassen holpernd den Highway. Es ist noch sehr früh und die meisten Straßen sind still. Wir fahren durch die engen Schluchten zwischen hoch aufragenden Wänden aus Stein und Stahl. Die Wohnblocks sind riesige Finger, die in den Himmel zeigen. Essensgerüche dringen durch offene Fenster auf die Straße heraus, Benzin und Holzfeuer– die Nähe von Millionen und Abermillionen Menschen.


    Hier ist meine Haltestelle.


    Sobald der Lastwagen an einer Ampel langsamer wird, klettere ich die Leiter hinunter– vorher suche ich die Straße ab, um sicherzugehen, dass mich niemand beobachtet– und springe sanft auf den Bürgersteig. Das Müllauto setzt seine Fahrt fort, während ich mit den Füßen stampfe, um meine Zehen wiederzubeleben, und warmen Atem auf meine Finger puste. 77.Straße. Julian hat gesagt, er wohnt in der Charles Street, das ist im Zentrum. Es muss kurz vor sieben sein– vielleicht etwas später, da die dicke Wolkendecke es schwierig macht, die Zeit genau zu bestimmen. So wie ich aussehe– tropfnass und schlammbedeckt–, kann ich kaum einfach in einen Bus einsteigen.


    Ich gehe zurück zum West Side Highway und auf den Fußweg, der von Norden nach Süden durch den lang gestreckten, gepflegten Park am Hudson führt. Hier wird es leichter sein, anderen Menschen aus dem Weg zu gehen. Niemand wird an einem regnerischen Tag so früh morgens hier entlangspazieren. Inzwischen brennt mir die Erschöpfung hinter der Stirn und meine Füße fühlen sich bleiern an. Jeder Schritt ist eine Qual.


    Aber jeder Schritt bringt mich Julian näher und dem Mädchen, das ich zu werden versprochen habe.


    Ich habe schon mal Bilder vom Haus der Finemans in den Nachrichten gesehen, und sobald ich das Gewirr der engen Straßen im West Village erreiche– so ganz anders als das ordentliche Gitternetz, das das übrige Manhattan auszeichnet, und in gewisser Weise eine überraschende Wahl für Thomas Fineman–, dauert es nicht lange, bis ich es gefunden habe. Es regnet immer noch, die Feuchtigkeit quietscht in meinen Turnschuhen. Das Stadthaus der Finemans ist nicht zu verfehlen: Es ist das größte Haus in der Straße und das einzige, das von einer hohen Steinmauer umgeben ist. Ein eisernes Tor, mit vertrocknetem Efeu behängt, gibt teilweise einen Blick auf den Weg und einen kleinen braunen Garten frei, der hauptsächlich aus aufgewühltem Matsch besteht. Ich gehe einmal die Straße entlang, um zu sehen, ob ich irgendwelche Anzeichen von Aktivität im Haus erkennen kann, aber alle Fenster sind dunkel, und falls Julian bewacht wird, müssen die Wachen im Haus sein. Ich freue mich über das Graffito, das jemand auf die Steinmauer gemalt hat: MÖRDER. Raven hatte Recht: Die Widerstandsbewegung wächst von Tag zu Tag.


    Noch eine Runde um den Block und diesmal suche ich die ganze Straße ab, halte Ausschau nach Zeugen, neugierigen Nachbarn, möglichen Problemen, Fluchtwegen. Obwohl ich schon durchnässt bin, bin ich dankbar für den Regen. Er vereinfacht die Dinge. Wenigstens hält er die Leute von der Straße fern.


    Ich trete ans Eisentor der Finemans und versuche die Nervosität zu ignorieren, die mich erfüllt. Da ist eine elektronische Tastatur, genau wie Julian gesagt hat: ein kleiner LCD-Bildschirm, auf dem man eine PIN eintippen soll. Einen Moment lang kann ich trotz des Regens und des heftigen Kribbelns meines Herzens nicht anders, als einfach dazustehen und über die Eleganz zu staunen: eine Welt aus schönen, surrenden Dingen, summender Elektrizität und Fernbedienungen, während der Großteil des Landes in Dunkelheit und Enge, Hitze und Kälte herumstolpert und Energiefetzen aufsaugt wie Hunde, die Knorpel von einem Knochen nagen.


    Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass das vielleicht der eigentliche Zweck der Mauern und Grenzen, des Eingriffs und der Lügen ist, einer Faust, deren Griff immer fester und fester wird. Es ist eine schöne Welt für die, die die Faust spielen.


    Ich lasse den Hass in mir anwachsen. Das wird helfen.


    Julian hat gesagt, dass seine Familie Hinweise für den Code am oder um das Tor herum angebracht hat.


    Es dauert nicht lange, bis ich die ersten drei Zahlen herausbekommen habe. Oben am Tor hat jemand eine kleine Metallplakette angebracht, auf der ein Zitat aus dem Buch Psst eingraviert ist: GLÜCKLICH SIND, DIE EINEN PLATZ HABEN; WEISE SIND, DIE DEM PFAD FOLGEN; SELIG SIND, DIE DEM WORT FOLGE LEISTEN.


    Das ist ein bekannter Spruch– einer, der zufällig aus dem Teil über Magdalena stammt, einem Abschnitt des Buches, den ich gut kenne. Magdalena ist meine Namenspatronin. Ich habe diese Seiten früher immer durchstöbert und nach Spuren meiner Mutter gesucht, um ihren Gründen auf die Spur zu kommen und vielleicht einer Botschaft an mich.


    Buch9, Spruch17. Ich tippe 917 in die Tastatur ein: Wenn ich Recht habe, fehlt mir nur noch eine Zahl. Ich will schon aufs Geratewohl irgendwelche Ziffern ausprobieren, als ein Flattern auf der anderen Seite meine Aufmerksamkeit erregt. Auf der Veranda hängen vier weiße Papierlampions mit dem VDFA-Logo. Sie wehen im Wind und einer hat sich fast ganz von der Schnur gelöst; er baumelt schräg wie ein halb abgetrennter Kopf und klopft einen Rhythmus gegen die Haustür. Abgesehen vom VDFA-Logo sehen die Lampions aus wie die Deko für einen Kindergeburtstag. Sie wirken eigenartig unpassend über der massiven Steinveranda, wie sie da hoch oben über dem kahlen Garten schwanken.


    Das muss ein Zeichen sein.


    9174. Das Tor klickt, als das Schloss aufgleitet, und ich bin drin.


    Ich husche schnell in den Vorgarten und schließe das Tor hinter mir, wobei ich versuche, so viel in mich aufzunehmen wie möglich. Drei Stockwerke, dazu ein Keller; die Vorhänge zugezogen, alles dunkel. Mit der Haustür gebe ich mich gar nicht erst ab. Sie ist bestimmt abgeschlossen, und vielleicht gibt es ja Wachen. Stattdessen schleiche ich an die Seite des Hauses und stoße auf eine Betontreppe, die zu einer verzogenen Holztür führt: der Kellereingang. Ein kleines Fenster in der Backsteinwand ist mit schweren Läden aus Holz versperrt. Ich werde einfach reingehen müssen und beten, dass dieser Eingang unbewacht ist.


    Die Kellertür ist ebenfalls verschlossen, aber der Türknopf ist alt und lose und müsste ziemlich leicht zu knacken sein. Ich gehe auf die Knie und hole das Messer heraus. Tack hat mir mal gezeigt, wie man mit der schmalen Spitze eines Rasiermessers Schlösser knackt. Er wusste nicht, dass Hana und ich diese Fähigkeit schon vor Jahren perfektioniert hatten, weil ihre Eltern alle Kekse und Süßigkeiten in die Speisekammer einschlossen. Ich schiebe die Messerspitze in den engen Spalt zwischen Tür und Rahmen. Ich muss nur kurz drehen und rütteln und schon gibt das Schloss nach. Dann stecke ich das Messer in die Tasche meiner Windjacke– ich brauche es jetzt in meiner Nähe–, hole einmal tief Luft und betrete das Haus.


    Es ist stockdunkel. Das Erste, was mir auffällt, ist der Geruch: Wäschegeruch, nach Handtüchern mit Zitronenduft und Laken aus dem Trockner. Als Nächstes fällt mir die Stille auf. Ich lehne mich an die Tür, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben. Formen beginnen sich anzuordnen: eine Waschmaschine und ein Trockner in der Ecke, Wäscheleinen sind kreuz und quer durch den Raum gespannt.


    Ich frage mich, ob Julians Bruder hier eingesperrt war; ob er hier gestorben ist, allein auf dem Zementboden zusammengerollt, unter tropfenden Laken, den Geruch nach Feuchtigkeit in der Nase. Ich schiebe das Bild schnell beiseite. Wut ist nur bis zu einem gewissen Grad nützlich. Danach wird sie zu wildem Zorn und der macht unvorsichtig.


    Ich atme etwas auf. Hier unten ist außer mir niemand– ich kann die Leere spüren.


    Ich schleiche durch die Waschküche, ducke mich unter einer Reihe von Männerunterhosen durch, die an einer der Wäscheleinen hängen. In meinem Kopf blitzt der Gedanke auf, dass eine davon Julians sein könnte.


    Verrückt, wie man sich immerzu ablenken lässt.


    Hinter der Waschküche ist ein kleiner Vorratsraum mit Putzutensilien und dahinter eine schmale Holztreppe, die ins Erdgeschoss hinaufführt. Ich schleiche langsam und vorsichtig die Treppe hinauf, da die Stufen ausgetreten sind und aussehen, als könnten sie knarren. Doch alles bleibt ruhig, als ich hinaufgehe.


    Am Kopf der Treppe ist eine Tür. Ich halte inne und lausche. Das Haus ist still, und ein Gefühl von Nervosität kriecht mir über die Haut. Da stimmt irgendetwas nicht. Es ist zu einfach. Es müsste Wachen geben und Aufseher. Schritte müssten zu hören sein, gedämpfte Gespräche– irgendetwas anderes als diese Totenstille, die so schwer auf allem lastet wie eine dicke Decke.


    Als ich vorsichtig die Tür aufdrücke und in die Diele hinaustrete, trifft mich die Erkenntnis wie ein Schlag: Es sind schon alle weg. Ich komme zu spät. Sie müssen Julian schon ganz früh am Morgen weggebracht haben und jetzt ist das Haus leer.


    Trotzdem habe ich das Bedürfnis, in alle Zimmer zu sehen. Panik steigt in mir auf– ich komme zu spät, er ist weg, es ist vorbei. Das ist das Einzige, was ich tun kann: Ich muss in Bewegung bleiben, um die Panik zu unterdrücken, muss weiterhin lautlos über die Teppichböden schleichen und jeden Schrank absuchen, als ob ich in einem davon Julian finden könnte.


    Ich schaue im Wohnzimmer nach, das nach Möbelpolitur riecht. Die schweren Vorhänge sind zugezogen und verhindern den Ausblick auf die Straße. Es gibt eine makellose Küche und ein steifes Esszimmer, das unbenutzt wirkt; eine Toilette, die übermäßig nach Lavendel riecht; ein kleines Zimmer, das vom größten Fernseher beherrscht wird, den ich je gesehen habe. Außerdem gibt es ein Arbeitszimmer, das mit VDFA-Broschüren und anderem Werbematerial für das Heilmittel vollgestopft ist. Weiter den Flur entlang komme ich an einer verschlossenen Tür vorbei. Mir fällt ein, was Julian mir von Mr Finemans zweitem Arbeitszimmer erzählt hat. Das hier muss das Zimmer mit den verbotenen Büchern sein.


    Im Obergeschoss gibt es drei Schlafzimmer. Das erste ist unbenutzt und riecht muffig. Ich nehme an, dass dies das Zimmer von Julians Bruder gewesen ist und dass es seit seinem Tod verschlossen war.


    Als ich zu Julians Zimmer komme, sauge ich scharf die Luft ein. Ich weiß, dass es seins ist. Es riecht nach ihm. Obwohl er hier gefangen gehalten wurde, gibt es keine Anzeichen für einen Kampf. Sogar das Bett ist gemacht, die flauschige blaue Tagesdecke ist locker über grün-weiß gestreifte Bettwäsche gelegt worden.


    Einen Augenblick habe ich das Bedürfnis, in sein Bett zu klettern und zu weinen, mich in seine Decke zu hüllen, wie ich mich in der Zuflucht von seinen Armen habe umschließen lassen. Die Schranktür steht einen Spaltbreit offen; dahinter Regalbretter voller ausgebleichter Jeans und Hemden auf Bügeln. Diese Normalität bringt mich beinahe um. Selbst in einer Welt, die auf dem Kopf steht, einer Welt aus Krieg und Wahnsinn, hängen die Leute ihre Kleider auf. Sie falten ihre Hosen zusammen. Sie machen ihre Betten.


    Es ist die einzige Möglichkeit.


    Das nächste Zimmer ist viel größer und wird von zwei Betten dominiert, die einen Meter auseinanderstehen: das Elternschlafzimmer. In einem großen Spiegel, der über dem Bett hängt, erhasche ich einen Blick auf mich und schrecke zurück. Ich habe mich seit Tagen nicht im Spiegel gesehen. Mein Gesicht ist blass, die Wangenknochen treten hervor. Mein Kinn ist dreckverschmiert und meine Kleider sind ebenfalls dreckig. Meine Haare sind vom Regen ganz kraus. Ich sehe aus, als wäre ich aus einer psychiatrischen Anstalt ausgebrochen.


    Ich krame in Mrs Finemans Kleidern und stoße auf einen weichen Kaschmirpullover und eine schwarze Jeans. Sie ist mir an der Taille zu weit, aber mit einem Gürtel sieht sie fast normal aus. Meine alten Kleider knülle ich zusammen und stopfe sie ganz hinten in den Schrank, hinter das Schuhregal. Ich werfe einen Blick auf die Uhr auf dem Nachttisch. Halb neun.


    Auf dem Weg nach unten entdecke ich ein Bücherregal in einer Nische der Diele und dort auf dem höchsten Regalbrett die kleine Hahnenfigur. Ich weiß nicht, warum mir das so wichtig ist, aber ganz plötzlich muss ich wissen, ob Thomas Fineman den Schlüssel zu seinem zweiten Arbeitszimmer all die Jahre über dort aufbewahrt hat. Er ist die Art Mann, der so etwas tun würde, selbst nachdem sein Sohn das Versteck entdeckt hatte. Er würde darauf vertrauen, dass die Schläge Abschreckung genug waren, und es als Test und als Provokation verstehen, damit sich Julian jedes Mal, wenn er das blöde Ding sah, daran erinnerte und seine Tat bereute.


    Das Regal ist nicht besonders groß und das oberste Regalbrett nicht besonders hoch– ich bin sicher, dass Julian inzwischen leicht herankäme–, aber ich muss auf einen Tritt steigen, um an den Hahn zu kommen. Sobald ich das Porzellantier in die Hand nehme, klappert etwas in seinem Bauch. Der Kopf des Hahns geht ab und ich kippe einen Schlüssel auf meine Handfläche.


    Genau in diesem Moment höre ich gedämpfte Schritte und jemand sagt: »Ja, ja, genau.« Mein Herzschlag setzt aus: Thomas Fineman. Am Ende der Diele sehe ich den Griff der Haustür wackeln, als der Schlüssel ins Schloss gesteckt wird.


    Sofort springe ich von dem Tritt, immer noch den Schlüssel in der Hand, und stürze auf die abgeschlossene Tür zu. Erst nach ein paar Sekunden Fummelei kriege ich den Schlüssel ins Schloss und da höre ich, wie die Schlösser der Haustür aufgleiten, zwei hintereinander, und ich stehe erstarrt und entsetzt in der Diele, als die Tür einen Spaltbreit aufgeht.


    Dann sagt Fineman: »Verdammt.« Schweigen. »Nein, Mitch, nicht du. Mir ist was runtergefallen.«


    Offenbar telefoniert er. In der Zeit, die er braucht, sich zu bücken und aufzuheben, was immer ihm runtergefallen ist, schließe ich auf und husche in das verbotene Arbeitszimmer. Nur einen Sekundenbruchteil bevor auch die Haustür zugeht, schließe ich die Tür– ein doppelter Herzschlag.


    Dann kommen die Schritte den Flur entlang. Ich weiche von der Tür zurück, als ob Fineman mich wittern könnte. Das Zimmer ist düster– die schweren Samtvorhänge vor dem Fenster sind nicht ganz geschlossen, so dass ein schmales Band graues Licht hereindringt. Stapel aus Büchern und Kunstwerken winden sich spiralförmig zur Decke hinauf wie verdrehte Totempfähle. Ich stoße gegen einen Tisch und fahre herum, um im letzten Moment ein schweres, in Leder gebundenes Buch aufzufangen, bevor es auf den Boden knallt.


    Fineman bleibt vor der Tür des Arbeitszimmers stehen und mir schwinden die Sinnne. Meine Hände zittern.


    Ich kann mich nicht erinnern, ob ich dem Hahn den Kopf wieder aufgesetzt habe.


    Bitte, bitte, bitte geh weiter.


    »Mh-mhm«, sagt er ins Telefon. Seine Stimme ist hart und kurz angebunden, überhaupt nicht wie die fröhliche gedehnte Sprechweise, die er an sich hat, wenn er Interviews gibt oder bei VDFA-Versammlungen spricht. »Ja, genau. Um zehn. Es ist beschlossene Sache.«


    Weiteres Schweigen, dann sagt er: »Na ja, ich habe eigentlich keine Wahl, oder? Wie sähe das denn aus, wenn ich Einspruch einlegen würde?«


    Ich höre ihn die Treppe hinaufgehen und atme etwas auf, obwohl ich immer noch viel zu verängstigt bin, um mich zu rühren. Ich habe Angst, wieder gegen etwas zu stoßen und einen der Bücherstapel umzuwerfen. Stattdessen warte ich unbeweglich, bis ich Fineman wieder die Treppe herunterkommen höre.


    »Alles klar«, sagt er und seine Stimme wird leiser. Er geht wieder. »Ecke18. und 6.Straße, Nordost-Klinik.«


    Dann geht die Haustür auf und zu und ich bleibe erneut in der Stille zurück.


    Ich warte noch ein paar Minuten, bevor ich mich bewege, nur um ganz sicher zu sein, dass ich allein bin und dass Fineman nicht zurückkommt. Meine Handflächen sind schweißnass und es gelingt mir kaum, das Buch zurückzulegen. Es ist ein besonders großer Band mit Goldprägung, der auf einem Tisch neben einem Dutzend identischer Bücher gelegen hat. Ich halte es zunächst für eine Art Lexikon, bis ich die Worte lese, die auf einem der Buchrücken eingeprägt sind: OSTKÜSTE, NEW YORK– TERRORISTEN, ANARCHISTEN, DISSIDENTEN.


    Ich fühle mich plötzlich, als hätte ich einen Schlag in den Magen bekommen. Ich bücke mich und sehe mir die Bände genauer an. Es sind Listen: eine Aufzählung der gefährlichsten inhaftierten Kriminellen in den Vereinigten Staaten, nach Region und Gefängnis sortiert.


    Ich sollte gehen. Die Zeit wird knapp und ich muss Julian finden, selbst wenn es zu spät ist. Aber genauso stark ist da ein anderer Drang, der Drang, sie zu finden– ihren Namen zu sehen. Es ist der Drang zu sehen, ob sie auf der Liste steht, obwohl ich weiß, dass sie dort stehen muss. Meine Mutter saß zwölf Jahre in Block sechs der Grüfte, in Einzelhaft, an dem Ort, der den gefährlichsten Widerständlern und politischen Aufwieglern vorbehalten ist.


    Ich weiß nicht, warum mir das so wichtig ist. Meine Mutter ist geflohen. Sie hat sich jahrelang, ein Jahrzehnt lang, durch die Wand gekratzt– sie hat sich wie ein Tier nach draußen gebohrt. Und jetzt ist sie irgendwo in Freiheit. Ich habe sie in meinen Träumen gesehen, wie sie durch einen Abschnitt der Wildnis rennt, der immer sonnig und grün ist, wo es Essen im Überfluss gibt.


    Trotzdem muss ich ihren Namen sehen.


    Ich brauche nicht lang, bis ich Ostküste, Maine-Connecticut gefunden habe. Die Liste der politischen Gefangenen, die während der letzten zwanzig Jahre in den Grüften inhaftiert waren, umfasst fünfzig Seiten. Die Namen sind nicht alphabetisch geordnet, sondern chronologisch. Sie sind handgeschrieben und von unterschiedlicher Lesbarkeit; dieses Buch ist offenbar schon durch viele Hände gegangen. Ich muss zum Lesen näher ans Fenster gehen, an den schmalen Spalt aus Licht. Meine Hände zittern und ich stütze das Buch auf der Ecke eines Tisches ab– der seinerseits ebenfalls fast vollständig von Büchern bedeckt ist, verbotenen Titeln aus der Zeit vor dem Heilmittel. Ich bin zu sehr auf die Namen konzentriert– jeder davon ein Mensch, jeder ein Leben, das von Steinmauern aufgesaugt wurde–, um mir die Mühe zu machen, näher hinzusehen. Es ist nur ein schwacher Trost, dass einige dieser Menschen nach dem Bombenanschlag auf die Grüfte entkommen sein müssen.


    Das Jahr, in dem meine Mutter festgenommen wurde, finde ich leicht– als sie angeblich gestorben ist, wurde ich sechs. Das Jahr umfasst fünf oder sechs Seiten mit etwa zweihundert Namen.


    Ich fahre mit dem Finger die Seiten entlang und mir ist schwindelig. Ich weiß, dass sie in dem Buch steht. Und ich weiß jetzt, dass sie in Sicherheit ist. Aber trotzdem muss ich es sehen; ein Stück von ihr existiert in den verblichenen Tintenspuren ihres Namens. Diese Federstriche haben ihr das Leben genommen– und mein Leben ebenfalls.


    Dann sehe ich ihn. Mir stockt der Atem. Ihr Name ist ordentlich mit großer, eleganter, schräger Schrift geschrieben, als hätte derjenige, der zu jener Zeit im Besitz des Buches war, die geschwungenen Bögen all der l und a genossen: Annabel Gilles Haloway. Die Grüfte. Block6. Einzelhaft. Agitationsniveau8.


    Neben diesen Worten steht die Aufnahmenummer der Gefangenen, sorgfältig notiert: 5996.


    Mein Blickfeld verengt sich und in diesem Augenblick ist mir, als würde die Nummer von einem riesigen Scheinwerfer angestrahlt. Alles andere ist Schwärze, Nebel.


    5996. Genau diese Nummer hatte die Frau, die mich aus der Zuflucht gerettet hat, am Hals eintätowiert.


    Meine Mutter.


    Jetzt kehren meine Eindrücke von ihr zurück, allerdings unzusammenhängend, wie Teile eines Puzzles, die nicht richtig zusammenpassen: ihre Stimme, leise, drängend und noch irgendwie anders. Flehend vielleicht? Traurig? Wie sie die Hand ausgestreckt hat, als wollte sie mein Gesicht berühren, bevor ich sie weggestoßen habe. Die Art, wie sie immer wieder meinen Namen genannt hat. Ihre Statur– ich hatte sie so groß in Erinnerung, aber sie ist klein, wie ich, wahrscheinlich nicht größer als eins sechzig. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, war ich sechs. Natürlich kam sie mir damals groß vor.


    Zwei Wörter lodern in mir, jedes eine heiße Hand, die mein Inneres umklammert: unmöglich und Mutter.


    Schuldgefühle und Ungläubigkeit zerfetzen mich, bringen meinen Magen durcheinander. Ich habe sie nicht erkannt. Ich habe immer gedacht, das würde ich. Ich habe mir vorgestellt, sie wäre genau wie die Mutter in meiner Erinnerung, in meinen verschwommenen Träumen– rothaarig, lachend. Ich habe mir vorgestellt, sie würde nach Seife und Zitronen riechen und ihre Hände wären weich, von Creme geglättet.


    Jetzt wird mir natürlich klar, wie dumm das ist. Sie hat über ein Jahrzehnt in den Grüften in einer Zelle verbracht. Natürlich hat sie sich verändert, ist härter geworden.


    Ich schlage schnell das Buch zu, als könnte das helfen– als wäre ihr Name ein huschendes Insekt zwischen den Seiten und ich könnte ihn zurück in die Vergangenheit klatschen. Mutter. Unmöglich. Nach all dieser Zeit, meinem Hoffen, Wünschen und Suchen waren wir uns so nahe. Wir haben uns berührt.


    Und doch hat sie beschlossen sich nicht zu erkennen zu geben. Hat beschlossen wegzugehen.


    Mir wird übel. Blindlings stolpere ich durch die Diele, hinaus in den Nieselregen. Ich denke nicht nach, kann kaum atmen. Erst als ich mehrere Häuserblocks entfernt in der Sixth Avenue bin, vertreibt die Kälte langsam den Nebel aus meinem Kopf. Da wird mir bewusst, dass ich immer noch den Schlüssel zu dem verbotenen Arbeitszimmer umklammere. Ich habe vergessen, wieder abzuschließen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich die Haustür hinter mir zugemacht habe– bestimmt habe ich sie offen stehen lassen.


    Das spielt jetzt keine Rolle. Nichts spielt eine Rolle. Ich komme zu spät, um Julian zu helfen. Ich komme zu spät, um etwas anderes zu tun, als ihm beim Sterben zuzusehen.


    Meine Füße tragen mich zur 18.Straße, wo Thomas Fineman der Hinrichtung seines Sohnes beiwohnen wird. Ich gehe mit gesenktem Kopf und umklammere den Griff des Messers in meiner Jackentasche.


    Vielleicht komme ich nicht zu spät, um Rache zu üben.


    Die Nordost-Klinik ist einer der angenehmeren Laborkomplexe, mit einer Steinfassade, schmiedeeisernen Balkonen und einem diskreten Messingschild, auf dem der Name eingraviert ist. Das Gebäude war wahrscheinlich früher eine Bank oder eine Post– zu der Zeit, als die Menschen noch selbst über ihr Geld verfügen durften und frei zwischen unbegrenzten Städten miteinander kommunizierten. Es sieht so würdevoll und bedeutend aus. Aber natürlich wird die Todesstrafe an Julian Fineman nicht zwischen ganz gewöhnlichen Bürgern vollstreckt, in einem der städtischen Krankenhäuser oder auf einer Station in den Särgen. Nur das Beste für die Finemans, bis zum allerletzten Moment.


    Endlich lässt der Nieselregen nach und ich bleibe an der Ecke stehen, in den bogenförmigen Eingang eines Nachbarhauses geduckt, und blättere schnell den Stapel mit Personalausweisen durch, die ich den Schmarotzern geklaut habe. Ich entscheide mich für Sarah Beth Miller, ein Mädchen, das mir vom Alter und Aussehen her ziemlich ähnelt, und bohre mit dem Messer ein tiefes Loch in die Größenangabe– eins dreiundsiebzig–, damit man sie nicht richtig lesen kann. Dann schnitze ich am Identitäts-Code unter ihrem Foto herum. Zweifellos ist die Nummer im System schon längst ungültig gemacht worden. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist Sarah Beth Miller tot.


    Ich streiche mir die Haare glatt, bete, dass ich wenigstens halbwegs anständig aussehe, und trete durch die Eingangstür des Labors.


    Im Inneren befindet sich ein geschmackvoll dekoriertes Wartezimmer mit einem flauschigen grünen Teppich und Möbeln aus Mahagoniholz. Das rhythmisch schwingende Pendel einer protzigen antiken– oder auf antik gemachten– Uhr an der Wand tickt leise. An einem langen Tisch sitzt eine Krankenschwester. Hinter ihr ist ein kleines Büro: eine Reihe aus metallenen Aktenschränken, noch ein Schreibtisch und eine Kaffeemaschine mit einer halb vollen Kanne. Aber die Uhr, die teuren Möbel und selbst der frische, duftende Kaffee können den Krankenhauseindruck mit seinem Laborgeruch nach chemischen Desinfektionsmitteln nicht überdecken.


    Rechter Hand ist eine Doppeltür mit geschwungenen Messinggriffen; dort geht es offenbar zu den Behandlungszimmern.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt mich die Krankenschwester.


    Ich gehe direkt zu ihr, lege beide Hände auf die Theke und zwinge mich dazu, ruhig und selbstsicher zu wirken. »Ich muss mit jemandem sprechen«, sage ich. »Es ist sehr wichtig.«


    »Geht es um eine medizinische Angelegenheit?«, fragt sie. Sie hat lange, sorgfältig gefeilte Fingernägel und ein Gesicht mit schweren Hängebacken, das mich an eine Bulldogge erinnert.


    »Ja. Oder nein. In gewisser Weise.« Ich improvisiere; sie runzelt die Stirn und ich versuche es noch mal. »Es geht nicht um mich. Ich muss etwas melden.« Ich senke meine Stimme zu einem Flüstern. »Ungenehmigte Aktivitäten. Ich glaube… ich glaube, meine Nachbarn sind infiziert.«


    Sie klopft einmal mit den Fingernägeln auf die Theke. »Am besten ist es, Sie machen eine offizielle Meldung bei der Polizei. Sie können sich auch an jede städtische Regulierungsstelle wenden…«


    »Nein.« Ich schneide ihr das Wort ab. Neben mir sind zusammengeheftete Aufnahmebögen gestapelt und ich rücke sie gerade, wobei ich die Liste der Ärzte, Patienten, Probleme überfliege– schlechter Schlaf/Träume!, unregulierte Stimmungen, Grippe–, und picke wahllos einen Namen heraus.


    »Ich muss leider darauf bestehen, mit Dr.Branshaw zu sprechen.«


    »Sind Sie seine Patientin?«, fragt sie gelangweilt und trommelt erneut mit den Nägeln.


    »Dr.Branshaw wird wissen, was zu tun ist. Ich bin äußerst aufgebracht. Sie müssen das verstehen. Ich wohne direkt neben diesen Leuten. Und meine Schwester– sie ist noch ungeheilt. Es geht mir auch um sie, wissen Sie. Gibt es nicht eine Art– ich weiß nicht– Impfung, die er ihr geben könnte?«


    Sie seufzt, dann wendet sie sich dem Computer zu, tippt schnell auf ein paar Tasten. »Dr.Branshaw ist heute völlig ausgebucht. Alle unsere medizinischen Spezialisten sind heute auf Grund eines außergewöhnlichen Ereignisses ausgebucht…«


    »Ja, schon klar. Julian Fineman. Ich weiß Bescheid.« Ich mache eine wegwerfende Handbewegung.


    Sie sieht mich mit gerunzelter Stirn an. Ihr Blick ist wachsam. »Woher wussten Sie…«


    »Das ist doch überall in den Nachrichten«, unterbreche ich sie. Ich finde mich langsam in meine Rolle ein: die reiche, verwöhnte Tochter eines Politikers, eines altgedienten VDFA-Mitglieds vielleicht. Ein Mädchen, das es gewohnt ist, seinen Willen zu kriegen. »Natürlich wollen Sie die ganze Sache unter dem Teppich halten. Und sind nicht gerade scharf darauf, dass die Presse hier hereinstürmt. Keine Sorge, es wurde nirgends erwähnt, wo es stattfindet. Aber ich habe Freunde, die Freunde haben und… na ja, Sie wissen ja, wie sich solche Sachen rumsprechen.« Ich beuge mich vor, als wäre sie meine beste Freundin und ich würde ihr ein Geheimnis verraten. »Ich persönlich halte das ja für ein bisschen albern. Wenn Dr.Branshaw den Eingriff einfach früher gemacht hätte, als Julian schon mal hier war– ein kleiner Schlitz, ein kleiner Schnitt, so läuft es doch, oder?–, hätte diese ganze Sache vermieden werden können.« Ich richte mich wieder auf. »Das werde ich ihm auch sagen, wenn ich ihn sehe.« Ich spreche ein leises Gebet, dass Dr.Branshaw wirklich ein Mann ist. Die Wahrscheinlichkeit ist allerdings ziemlich hoch. Die medizinische Ausbildung ist langwierig und schwierig und von Frauen wird erwartet, dass sie sich stattdessen der Hausarbeit und den Kindern widmen.


    »Julian Fineman ist nicht Dr.Branshaws Patient«, sagt die Krankenschwester schnell. »Er kann nichts dafür.«


    Ich verdrehe die Augen, wie Hana es immer gemacht hat, wenn Andrea Grengol im Unterricht etwas besonders Dämliches gesagt hat. »Natürlich ist er das. Es weiß doch jeder, dass Dr.Branshaw Julians Hausarzt ist.«


    »Dr.Hillebrand ist Julians Hausarzt«, verbessert sie mich.


    Ich bin plötzlich ganz aufgeregt, verberge es aber mit einem weiteren Augenrollen. »Wie auch immer. Piepsen Sie Dr.Branshaw jetzt an oder nicht?« Ich verschränke die Arme und füge hinzu: »Bevor ich nicht mit ihm gesprochen habe, gehe ich hier nicht weg.«


    Sie wirft mir einen Blick zu wie ein verwundetes Tier– vorwurfsvoll, als hätte ich sie in die Nase gekniffen. Ich störe sie, unterbreche ihre vormittägliche Routine. »Personalausweis, bitte«, sagt sie.


    Ich angle Sarah Beth Millers Personalausweis aus der Tasche und reiche ihn ihr. Das Geräusch der Uhr scheint sich verstärkt zu haben. Das Ticken ist extrem laut und die Luft im Raum vibriert von dem Geräusch. Ich kann mich auf nichts weiter konzentrieren als auf die Sekunden, die tickend verstreichen und Julian dem Tod immer näher bringen. Ich zwinge mich, ruhig stehen zu bleiben, als sie sich stirnrunzelnd den Ausweis ansieht.


    »Die Nummer ist nicht lesbar«, sagt sie.


    »Er ist letztes Jahr in den Trockner geraten«, wische ich den Einwand beiseite. »Hören Sie, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie einfach mit Dr.Branshaw sprechen könnten– wenn Sie ihm sagen könnten, dass ich hier bin.«


    »Ich muss die Daten durchs SÜS laufen lassen«, sagt sie. Jetzt hat sich der unglückliche Ausdruck in ihrem Gesicht noch verstärkt. Sie wirft einen trübseligen Blick hinter sich auf ihre Kaffeetasse und ich bemerke eine Zeitschrift, die halb unter einem Stapel Akten versteckt ist. Sie denkt zweifellos daran, dass sich ihr friedlicher Morgen gerade in Luft auflöst. Dann steht sie mühsam auf. Die Knöpfe an ihrem Schwesternkittel scheinen gerade noch so zu halten und der Stoff spannt über ihren Brüsten und ihrem Bauch. »Setzen Sie sich. Das wird ein paar Minuten dauern.«


    Ich nicke mit dem Kopf und sie watschelt durch die Reihen aus Aktenschränken und verschwindet. Eine Tür geht auf und einen Augenblick höre ich Telefonklingeln und Stimmen. Dann geht die Tür wieder zu und alles ist still, abgesehen vom Ticken der Uhr.


    Im nächsten Moment gehe ich durch die Doppeltür.


    Der teure Eindruck reicht nicht bis hier. Hier gibt es die gleichen langweiligen Linoleumfliesen, die gleichen trüben beigefarbenen Wände wie in so vielen Labors und Krankenhäusern. Direkt links von mir ist eine weitere Doppeltür, auf der NOTAUSGANG steht; durch eine kleine Glasscheibe sehe ich ein enges Treppenhaus.


    Mit quietschenden Turnschuhen gehe ich schnell den Flur entlang und suche die Türen auf beiden Seiten ab– die meisten von ihnen sind geschlossen, einige offene geben den Blick frei in leere, dunkle Räume.


    Eine Ärztin mit einem Stethoskop um den Hals kommt auf mich zu und studiert eine Akte. Im Vorbeigehen wirft sie mir einen neugierigen Blick zu. Ich richte die Augen zu Boden. Glücklicherweise hält sie mich nicht an. Ich wische mir die verschwitzten Handflächen am Hosenboden ab.


    Es ist ein kleiner Laborkomplex, und als ich das Ende des Flurs erreiche, sehe ich, dass der Aufbau einfach ist: Nur ein Korridor zieht sich längs durch das Gebäude, und über eine Reihe Fahrstühle im hinteren Teil gelangt man zu den übrigen sechs Stockwerken. Es scheint genauso angelegt zu sein wie das Labor in Portland. Ich habe keinen Plan, außer den, dass ich Julian unbedingt finden muss. Ich bin nicht sicher, was ich zu erreichen hoffe, aber das Gewicht des Messers, das ich gegen meinen Bauch drücke, ist beruhigend, ein scharfes Geheimnis.


    Ich fahre mit dem Aufzug in den zweiten Stock. Hier ist mehr los: Piepgeräusche und gemurmelte Gespräche, Ärzte, die in Untersuchungszimmer hinein- und wieder herauseilen. Ich schiebe mich schnell durch die erste Tür rechts von mir, die sich als Zugang zu einer Toilette entpuppt. Ich versuche mich zu konzentrieren, versuche mich zu beruhigen. Auf dem Spülkasten steht ein Tablett mit einem Stapel Plastikbecher für Urinproben. Ich nehme mir einen und fülle ihn mit etwas Wasser, dann trete ich wieder auf den Gang hinaus.


    Vor einem der Untersuchungszimmer stehen zwei Laborantinnen. Sie verstummen, als ich näher komme, und obwohl ich jeglichen Blickkontakt vermeide, spüre ich, wie sie mich anstarren.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine, als ich vorbeigehe. Beide Frauen sehen gleich aus und einen Moment halte ich sie für Zwillinge. Aber das liegt nur an den zurückgekämmten Haaren, den makellosen Kitteln und ihrem klinisch distanzierten Verhalten.


    Ich halte ihnen den Plastikbecher unter die Nase. »Ich muss nur Dr.Hillebrand meine Probe bringen«, sage ich.


    Die Frau, die mich angesprochen hat, zuckt ein winziges Stück zurück. »Dr.Hillebrands Assistentin ist im sechsten Stock«, sagt sie. »Dort können Sie sie abgeben.«


    »Danke.« Ich spüre, wie sie mir mit den Augen folgen, als ich weiter den Flur entlanggehe. Die Luft ist trocken, überhitzt, und meine Kehle schmerzt jedes Mal, wenn ich versuche zu schlucken. Ich komme an einer Glastür vorbei. Dahinter sehe ich mehrere Patienten, die in weißen Papierkitteln in Sesseln sitzen und fernsehen. Ihre Arme und Beine sind an den Sesseln festgeschnallt.


    Am Ende des Flurs gehe ich durch die Tür ins Treppenhaus. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird Dr.Hillebrand Julians Tod überwachen, und wenn seine Assistentin im sechsten Stock anzutreffen ist, ist es gut möglich, dass auch er dort den Großteil seiner Arbeit tut. Als ich im sechsten Stock ankomme, zittern mir die Knie, und ich weiß nicht, ob es an der Aufregung liegt oder am Schlafmangel oder an beidem. Ich werfe den Plastikbecher weg, dann bleibe ich einen Moment stehen, um Atem zu schöpfen. Schweiß läuft mir den Rücken hinunter.


    Bitte, denke ich, an niemand Speziellen gerichtet. Ich bin auch nicht sicher, worum ich genau bitte. Um eine Gelegenheit, ihn zu retten. Oder wenigstens eine Gelegenheit, ihn zu sehen. Er soll wissen, dass ich seinetwegen hergekommen bin.


    Er soll wissen, dass ich irgendwann in den Tunneln angefangen habe, ihn zu lieben.


    Bitte.


    Als ich aus dem Treppenhaus auf den Flur trete, weiß ich, dass ich ihn gefunden habe: Fünfzehn Meter weiter unten steht Thomas Fineman neben mehreren Leibwächtern mit verschränkten Armen vor einem Untersuchungszimmer und spricht leise mit einem Arzt und drei Laborantinnen.


    Zwei, drei Sekunden. Ich habe nur ein paar Sekunden, bevor sie sich umdrehen werden, bevor sie mich entdecken und mich fragen werden, was ich hier zu suchen habe.


    Aus dieser Entfernung ist das Gespräch nicht zu verstehen– sie flüstern beinahe–, mir rutscht das Herz in die Hose und ich weiß, es ist zu spät; es ist schon passiert. Julian ist tot.


    Dann sieht der Arzt– Dr.Hillebrand?– auf die Uhr. Was er als Nächstes sagt, ist lauter– unglaublich laut in diesen engen Räumen und der Stille, so als würde er schreien.


    »Es ist so weit«, sagt er und jetzt sind meine drei Sekunden um. Ich stürze durch die erstbeste Tür. Es ist ein kleines Untersuchungszimmer, das zum Glück leer ist.


    Ich weiß nicht, was ich als Nächstes tun soll. In meiner Brust steigt Panik auf. Julian ist hier, so nah und doch absolut unerreichbar. Thomas Fineman hatte mindestens drei Leibwächter dabei und ich bezweifle nicht, dass drinnen noch mehr sind. An denen komme ich nie vorbei.


    Ich lehne mich an die Tür und zwinge mich zum Nachdenken. Ich bin hier in einem kleinen Vorzimmer gelandet. Von dem Zimmer geht eine weitere Tür ab, die sicherlich zu einem größeren Behandlungszimmer führt, wo komplexe Operationen und der heilende Eingriff gegen die Deliria stattfinden.


    Ein mit Papier bedeckter Tisch beherrscht den kleinen Raum. Darauf liegen gestapelt zusammengefaltete Kittel und ein Tablett mit OP-Besteck. Das Zimmer riecht nach Bleichmittel und sieht genauso aus wie das Zimmer, in dem ich mich vor fast einem Jahr für meine Evaluierung ausgezogen habe, an dem Tag, an dem alles begann, der mich nach vorn geschleudert und hierher katapultiert hat, in diesen neuen Körper, in dieses neue Leben. Mir wird kurz schwindelig und ich muss die Augen schließen. Als ich sie wieder öffne, habe ich das Gefühl, in zwei Spiegel zu blicken, die sich gegenüberstehen– als würde ich von der Vergangenheit in die Gegenwart gestoßen und wieder zurück. Erinnerungen sprießen, wallen auf– der Gang zu den Labors durch die stickige Luft Portlands, die kreisenden Möwen, das erste Mal, dass ich Alex gesehen habe, sein lachender Mund, als er mich von der Tribüne aus anblickte…


    Da geht es mir auf: die Tribüne. Alex hat mich von einer Tribüne aus beobachtet, die sich über die ganze Länge des Behandlungszimmers erstreckte. Wenn dieses Labor tatsächlich so aufgebaut ist wie das in Portland, komme ich vielleicht vom siebten Stock aus in Julians Zimmer.


    Ich schleiche vorsichtig wieder hinaus auf den Flur. Thomas Fineman ist weg und nur noch ein Leibwächter steht da. Einen Moment überlege ich, ob ich einen Angriff riskieren soll– das Messer wartet schwer, drängend in meiner Tasche–, aber dann dreht er sich zu mir um. Seine Augen sind farblos, hart, wie zwei Steine; sie lassen mich zurückfahren, als hätte er den gesamten Flur durchmessen und mich geschlagen.


    Bevor er etwas sagen kann oder Zeit hat, mein Gesicht wahrzunehmen, husche ich erneut ins Treppenhaus.


    Der siebte Stock ist dunkler und trüber als die anderen. Es ist vollkommen still: keine Gespräche, die hinter verschlossenen Türen summen, kein Piepen medizinischer Apparate, keine Laborantinnen, die in weißen Sneakers die Flure entlangquietschen. Alles ist ruhig, als würde die Luft hier oben nicht oft gestört. Eine Reihe Türen säumt den Flur zu meiner Rechten. Mein Herz macht einen Satz, als ich sehe, dass über der ersten TRIBÜNE A steht.


    Ich schleiche auf Zehenspitzen den Flur entlang. Ganz offensichtlich hält sich hier oben niemand auf, aber die Stille macht mich nervös. Die ganzen geschlossenen Türen, die Luft, die so schwer und warm ist wie eine Decke, haben etwas Unheilvolles an sich. Obwohl ich allein bin, fühle ich mich beobachtet, als ob all die Türen Münder sind, bereit sich zu öffnen und meine Anwesenheit hinauszuschreien.


    Die letzte Tür ist mit TRIBÜNE D überschrieben. Meine Handflächen schwitzen so stark, dass ich den Türknauf kaum drehen kann. Im letzten Moment hole ich das Messer aus der Tasche meiner Windjacke, für alle Fälle. Dann ducke ich mich und husche durch die Tür auf die Tribüne. Ich umklammere das Messer so fest, dass meine Knöchel schmerzen.


    Die Tribüne ist groß, dunkel und leer. In L-Form erstreckt sie sich über zwei Wände des Behandlungszimmers darunter. Sie ist komplett verglast und enthält vier Reihen Stühle. Es riecht wie in einem Kino, nach feuchten Polstern und Kaugummi.


    Noch immer geduckt schleiche ich die Treppe hinab, dankbar dafür, dass das Licht auf der Tribüne aus ist– und auch dafür, dass mich die niedrige Wand am Rand der Tribüne zumindest teilweise vor den Blicken derjenigen da unten abschirmt.


    Ich habe keine Ahnung, was ich jetzt tun soll.


    Das Licht im Behandlungszimmer ist grell; in der Mitte steht ein Metalltisch. Zwei Laborantinnen gehen herum, stellen Geräte zurecht und räumen Dinge aus dem Weg. Thomas Fineman und einige andere Männer– die Männer vom Flur– befinden sich in einem Nebenraum, der ebenfalls verglast ist. Obwohl Stühle für sie aufgestellt worden sind, stehen sie alle. Ich frage mich, was Fineman wohl denkt. Ich denke kurz an Julians Mutter. Wo sie wohl ist?


    Julian sehe ich nirgends.


    Ein Lichtblitz. Ich denke Explosion! Ich denke nichts wie weg! Und alles in mir verkrampft sich, ich bin voller Panik, bis ich bemerke, dass in der Ecke ein Mann mit einer Kamera und einem Presseausweis um den Hals steht. Er macht Fotos und das Blitzlicht wird von den ganzen polierten Metalloberflächen reflektiert.


    Natürlich. Ich hätte wissen müssen, dass die Medien eingeladen sein würden. Sie müssen die Hinrichtung dokumentieren und die Bilder zeigen, damit sie eine Bedeutung bekommt.


    Hass steigt in mir auf und gleichzeitig Wut. Sie sollen alle brennen.


    In der Ecke bewegt sich etwas, am Rande des Bereichs, der unter der Tribüne verborgen liegt. Ich sehe, wie sich Thomas Fineman und die anderen hinter der Scheibe in diese Richtung drehen. Thomas wischt sich mit einem Taschentuch über die Stirn, das erste Anzeichen von Unbehagen, das er zeigt. Auch der Fotograf dreht sich um: Blitz, blitz. Zwei Augenblicke blendend weißen Lichts.


    Dann betritt Julian das Zimmer. Er wird von zwei Aufsehern flankiert, geht allerdings allein, sie führen ihn nicht. Ihnen folgt ein Mann mit dem hohen weißen Kragen eines Priesters; er hält ein goldgebundenes Exemplar des Buchs Psst vor seiner Brust wie einen Talisman, der ihn vor allem Schmutzigen und Schrecklichen in der Welt beschützen soll.


    Der Hass ist ein Seil, das mir die Kehle zuschnürt.


    Julians Hände sind vor dem Körper mit Handschellen gefesselt und er trägt ein dunkelblaues Jackett und eine sorgfältig gebügelte Jeans. Ich frage mich, ob er sich das selbst ausgesucht hat oder ob er für seine eigene Hinrichtung ausstaffiert worden ist. Er hat mir den Rücken zugekehrt und ich versuche ihn wortlos dazu zu bringen, sich umzudrehen, aufzublicken. Er muss wissen, dass ich hier bin. Er muss wissen, dass er nicht allein ist. Gedankenlos strecke ich die Hand aus, betaste die Scheibe. Am liebsten würde ich sie zerschmettern, hinunterspringen und ihnen Julian entreißen. Aber das Glas ist dick und vermutlich unzerbrechlich. Und so ein Plan würde niemals funktionieren. Ich käme nicht weiter als einen Meter und dann gäbe es eine Doppelhinrichtung.


    Aber vielleicht wäre das auch egal. Mir bleibt nichts mehr, nichts, wohin ich zurückkehren könnte.


    Die Aufseher sind neben dem Tisch stehen geblieben. Ein Gespräch brandet auf, ich höre, wie Julian sagt: »Ich möchte mich lieber nicht hinlegen.« Seine Stimme dringt gedämpft und undeutlich durch die Scheibe, aber bei ihrem Klang möchte ich am liebsten schreien. Jetzt hämmert mein ganzer Körper, in mir pulsiert der Drang, etwas zu unternehmen. Aber ich bin schwer wie Stein.


    Einer der Aufseher tritt vor und nimmt Julian die Handschellen ab. Julian dreht sich um und jetzt kann ich sein Gesicht sehen. Er lässt die Handgelenke kreisen, hin und her, und zuckt leicht zusammen. Beinahe augenblicklich schließt der Aufseher Julians rechtes Handgelenk am Metalltisch fest und drückt Julian an der Schulter nach unten, so dass er sich auf den Tisch setzen muss. Seinen Vater hat er nicht einmal angesehen.


    In der Ecke des Zimmers wäscht der Arzt sich in einem großen Waschbecken die Hände. Das Trommeln des Wassers auf dem Metall ist extrem laut. Es ist zu leise hier. Sicherlich können hier so keine Hinrichtungen stattfinden, in dieser Helligkeit und dieser Stille. Der Arzt trocknet sich die Hände ab und schiebt die Finger in ein Paar OP-Handschuhe aus Latex.


    Der Priester tritt vor und fängt an vorzulesen. Seine Stimme ist ein leises Brummen, ein monotones Geleier, das von der Glasscheibe gedämpft wird.


    »Und so wuchs Isaak heran und war der Stolz seines betagten Vaters und eine Zeit lang das vollkommene Abbild von Abrahams Willen…«


    Er liest aus dem Buch Abraham. Natürlich. Darin befiehlt Gott Abraham, seinen einzigen Sohn zu töten, Isaak, nachdem dieser an der Deliria erkrankt ist. Und das tut Abraham. Er bringt seinen Sohn zu einem Berg und sticht ihm ein Messer durch die Brust. Ich frage mich, ob Mr Fineman darum gebeten hat, dass diese Stelle vorgelesen wird. Gehorsam gegenüber Gott, der Sicherheit, der natürlichen Ordnung– all dies lehrt uns das Buch Abraham.


    »Aber als Abraham sah, dass Isaak unrein geworden war, bat er in seinem Herzen um Führung…«


    Ich schlucke Julians Namen herunter. Sieh mich an.


    Der Arzt und die beiden Laborantinnen treten vor. Der Doktor hält eine Spritze in der Hand. Er probiert sie aus, schnippt mit einem Finger dagegen, während eine Laborantin Julians Ärmel bis zum Ellbogen hochkrempelt.


    In diesem Augenblick ist eine gewisse Unruhe dort unten wahrzunehmen. Sie breitet sich plötzlich in dem Zimmer aus. Julian blickt abrupt auf; der Arzt tritt beiseite und legt die Spritze zurück auf das Metalltablett, das eine der Laborantinnen bereithält. Thomas Fineman beugt sich gerade stirnrunzelnd vor und flüstert einem Leibwächter etwas zu, als eine weitere Laborantin ins Zimmer platzt. Ich kann nicht verstehen, was sie sagt, aber sie gestikuliert aufgeregt. Obwohl sie einen Mundschutz und einen ausgebeulten, zu großen Laborkittel trägt, erkenne ich, dass es eine Frau ist, weil sie einen langen Zopf hat.


    Irgendetwas stimmt nicht.


    Ich rücke näher an die Scheibe und versuche angestrengt zu verstehen, was sie sagt. Ein Gedanke flackert in meinem Hinterkopf auf, eine Idee, die ich nicht richtig zu fassen kriege. Die Laborantin hat etwas Vertrautes an sich, die Art, wie sie energisch gestikuliert, als sie den Arzt auf den Flur hinausweist. Er schüttelt den Kopf, zieht die Handschuhe aus und stopft sie in seine Tasche. Dann bellt er noch einen kurzen Befehl, bevor er das Behandlungszimmer verlässt. Eine der Laborantinnen läuft eilig hinter ihm her.


    Thomas Fineman geht auf die Tür zu, die ins Labor führt. Julian ist blass und sogar von hier aus kann ich erkennen, dass er schwitzt. Seine Stimme ist höher als sonst, angespannt.


    »Was ist los?« Die Worte dringen bis zu mir. »Kann mir bitte jemand sagen, was los ist?«


    Die Laborantin mit dem Zopf hat den Raum durchquert und öffnet Thomas Fineman die Tür. Als er mit rotem Gesicht ins Zimmer gestürmt kommt, greift sie in ihren Laborkittel.


    Und gerade als mich der Gedanke überkommt– der Zopf, die Hände. Raven!–, ertönt eine einzelne Explosion, ein Krachen, und Thomas Finemans Mund klappt auf, er taumelt rückwärts und sackt zusammen, während eine rote Blüte aus Blut vorne auf seinem Hemd wächst.


    Einen Moment scheint alles zu erstarren: Thomas Fineman, der auf dem Boden ausgestreckt liegt wie eine Lumpenpuppe. Julian mit weißem Gesicht auf dem Tisch. Der Journalist, der immer noch die Kamera vors Gesicht hält. Der Priester in der Ecke. Die Aufseher neben Julian, deren Waffen immer noch an ihren Gürteln stecken. Raven mit einer Pistole in der Hand.


    Blitz.


    Die Laborantin– die echte– kreischt.


    Und das Chaos bricht los.


    Weitere Schüsse prallen durch das Zimmer. Die Aufseher schreien: »Runter! Runter mit euch!«


    Knall. Eine Kugel bleibt in dem dicken Glas direkt über meinem Kopf stecken und drum herum breitet sich ein Netz aus Rissen aus. Mehr brauche ich nicht. Ich nehme einen Stuhl und beschreibe damit einen schwungvollen Bogen, in der Hoffnung, dass Julian den Kopf senkt.


    Es macht einen riesigen Lärm und den Bruchteil einer Sekunde lang ist erneut alles leise, abgesehen von der Glaskaskade, einem spitzen Regen. Dann springe ich über die Brüstung. Bei meiner Landung knirschen Glassplitter unter meinen Turnschuhen, ich verliere das Gleichgewicht und stütze mich mit einer Hand ab, die blutbeschmiert ist, als ich sie wieder hochnehme.


    Raven wirbelt herum. Sie weicht einem Aufseher aus, macht kehrt und schlägt ihm mit dem Kolben ihrer Waffe fest auf die Kniescheibe. Als er nach vorne kippt, tritt sie ihn in den Rücken: Es macht knack, als sein Kopf gegen das metallene Waschbecken stößt. Und schon dreht sie sich zu dem Zimmer um, in dem Finemans Leibwächter sind, und blockiert die Tür mit einem kleinen Skalpell, das sie durchs Schlüsselloch schiebt. Sicherheitshalber rollt sie noch einen Metallwagen vor die Tür. Medizinische Instrumente fliegen überall herum, die Leibwächter drücken schreiend gegen die Tür und der Wagen kippt ein paar Zentimeter. Aber die Tür geht nicht auf, zumindest noch nicht.


    Ich bin drei Meter von Julian entfernt– Schreie, Schüsse und jetzt heult kreischend eine Alarmanlage–, dann anderthalb Meter, dann bin ich neben ihm, fasse ihn an den Armen, den Schultern, will ihn einfach spüren, sichergehen, dass er echt ist.


    »Lena!« Er hat gegen die Handschellen angekämpft und versucht, sie abzukriegen. Jetzt blickt er auf, mit seinen hellen, leuchtenden Augen, himmelblau. »Was machst du…«


    »Keine Zeit«, sage ich. »Bleib unten.«


    Ich renne auf den Aufseher zu, der immer noch zusammengesunken neben dem Waschbecken liegt. Undeutlich nehme ich Geschrei wahr, Raven, die sich immer noch dreht, duckt, herumwirbelt– fast sieht es aus, als würde sie tanzen–, und gedämpfte Explosionen. Der Journalist ist weg. Er muss abgehauen sein.


    Der Aufseher ist kaum bei Bewusstsein. Ich knie mich neben ihn und schneide ihm schnell den Gürtel ab, dann nehme ich den Schlüssel und renne zurück zum Tisch. Meine rechte Handfläche ist nass vom Blut, aber ich spüre den Schmerz kaum. Ich brauche zwei Versuche, bis ich den Schlüssel in das Handschellenschloss bekomme; dann gelingt es mir, Julian befreit sein Handgelenk vom Tisch und zieht mich an sich.


    »Du bist gekommen«, sagt er.


    »Natürlich«, erwidere ich.


    Dann steht Raven neben uns. »Wir müssen weg.«


    Es hat nur eine Minute gedauert, vielleicht noch nicht mal, und Thomas Fineman ist tot, in dem Zimmer herrscht Chaos und wir sind frei.


    Wir rennen durch den Vorraum, als ein krachender, blecherner Lärm ertönt, klirrendes Metall und laute Schreie– die Leibwächter müssen sich befreit haben. Dann huschen wir auf den Flur, wo die Sirene heult. Wir können bereits trampelnde Schritte im Treppenhaus hören.


    Raven zeigt mit dem Kopf nach rechts zu einer Tür mit der Aufschrift: ZUGANG ZUM DACH, NOTAUSGANG. Wir bewegen uns schnell, schweigend, konzentriert– durch die Tür und auf die Feuerleiter. Dann klettern wir dicht hintereinander die Metalltreppe bis zur Straße hinunter. Raven zieht ihren zu großen Kittel aus und nimmt den Mundschutz ab, die sie beide unter dem Arm zusammenknüllt. Ich frage mich, wo sie die herhat, und dann fällt mir die dicke Frau am Empfang wieder ein, deren Brüste den Laborkittel beinahe gesprengt haben.


    »Hier lang«, sagt Raven kurz angebunden. An ihrer Wange und ihrem Hals sehe ich mehrere kleine Schnitte; offenbar hat sie Glassplitter abbekommen.


    Wir sind in einem kleinen, schäbigen Garten mit einer Garnitur verrosteter Gartenmöbel und einem Fleck struppigem braunem Gras gelandet. Er ist von einem niedrigen Maschendrahtzaun umgeben, über den Raven mit Leichtigkeit klettert. Mir fällt es etwas schwerer, und Julian, der hinter mir ist, hilft mir hinüber. Meine Hand hat angefangen zu pochen und der Maschendraht ist glitschig. Es regnet jetzt stärker.


    Auf der anderen Seite des Zauns ist ein weiterer kleiner Garten, fast identisch mit dem ersten, und noch ein düsteres braunes Gebäude. Raven stürmt direkt durch die Tür, die von einem Holzkeil offen gehalten wird, und wir gelangen in einen dunklen Flur voller geschlossener Türen mit Messingplaketten. Einen Moment ergreift mich Panik, dass wir wieder in den Labors gelandet sind. Aber dann kommen wir in eine düstere Eingangshalle mit mehreren künstlichen Topfpflanzen, wo diverse Schilder den Weg zu EDWARD WU, RECHTSANWALT und der AUGENHEILKUNDLICHEN GEMEINSCHAFTSPRAXIS weisen. Eine gläserne Drehtür gibt einen verschwommenen Blick auf die Straße frei– auf Menschen mit Regenschirmen, die vorbeigehen und sich gegenseitig anrempeln.


    Raven geht direkt auf die Tür zu und bleibt nur kurz stehen, um einen Rucksack hochzunehmen, den sie vorher hinter einer der Pflanzen deponiert haben muss. Sie dreht sich um und wirft Julian und mir je einen Regenschirm zu. Anschließend zieht sie ein gelbes Regencape an und setzt die Kapuze auf, die sie fest zuzieht, damit die Verletzungen in ihrem Gesicht verdeckt werden.


    Dann treten wir auf die Straße hinaus und mischen uns unter die Leute, die auf dem Weg irgendwohin oder irgendwoher sind– eine gesichtslose Masse, eine Ansammlung sich bewegender Körper. Ich war noch nie dankbarer für die Größe Manhattans, für den Appetit der Stadt; wir werden von ihr verschluckt, wir werden niemand und jeder: eine Frau in einem gelben Umhang, ein klein gewachsenes Mädchen in einer roten Windjacke, ein Junge, dessen Gesicht von einem riesigen Regenschirm verdeckt wird.


    Wir biegen nach rechts auf die Eigth Avenue ab, dann nach links auf die 24.Straße und lassen die Menge hinter uns. Die Straßen sind leer, die Häuser blind mit zugezogenen Vorhängen, viele Fensterläden sind wegen des Regens geschlossen. Hinter papierdünnen Rollos schimmert Licht; nach innen gekehrte Zimmer, die der Straße den Rücken zuwenden. Wir gehen unentdeckt, unbeobachtet durch die graue und wässrige Welt. Im plätschernden Rinnstein wirbeln Müll, Papierfetzen und Zigarettenkippen. Ich habe Julians Hand losgelassen, aber er geht dicht neben mir und passt sich meiner Geschwindigkeit an, so dass wir uns fast berühren.


    Wir kommen an einen Parkplatz, der bis auf einen weißen Lieferwagen, den ich wiedererkenne, leer ist: der Lieferwagen, der als Wagen der Särge getarnt ist. Ich muss wieder an meine Mutter denken, aber dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, um Raven zu fragen. Sie schließt die Hecktür auf und setzt die Kapuze ab.


    »Rein mit euch«, sagt sie.


    Julian zögert. Ich sehe, wie seine Augen über die Aufschrift huschen.


    »Das ist in Ordnung«, sage ich, klettere auf die Ladefläche und setze mich im Schneidersitz auf den dreckigen Boden. Er folgt mir. Raven nickt mir zu und schließt die Tür hinter uns. Ich höre, wie sie auf den Beifahrersitz klettert. Dann herrscht Stille abgesehen vom trommelnden Regen auf dem Blechdach. Sein Rhythmus schickt ein summendes Vibrieren durch meinen ganzen Körper. Es ist kalt.


    »Was…«, fragt Julian, aber ich gebe ihm ein Zeichen zu schweigen. Wir sind nicht außer Gefahr, noch nicht, und ich kann mich nicht entspannen, bis wir die Stadt verlassen haben. Ich wische mir mit der Windjacke das Blut von der Handfläche, ziehe den Saum darüber und presse die Hände aufeinander.


    Wir hören schwere Schritte, das Öffnen der Fahrertür und Tacks Stimme, ein Knurren: »Hast du sie?«


    Ravens Antwort: »Wäre ich sonst hier?«


    »Du blutest.«


    »Nur ein Kratzer.«


    »Na, dann los.«


    Der Motor springt an und plötzlich könnte ich aufschreien vor Freude. Raven und Tack sind wieder da– und giften sich an, wie sie es immer getan haben und immer tun werden. Sie sind mich holen gekommen und jetzt geht’s nach Norden. Wir stehen wieder auf derselben Seite. Wir werden in die Wildnis zurückkehren und ich werde Hunter wiedersehen und Sarah und Lu.


    Wir werden uns wieder zurückziehen wie Farn, der sich zum Schutz vor Trockenheit einrollt, und die Widerstandsbewegung sich selbst überlassen samt ihren Gewehren und Plänen, die Schmarotzer ihren Tunneln, die VDFA ihrem Heilmittel und die ganze Welt ihrem Wahnsinn und ihrer Blindheit. Sollen sie sich ins Verderben stürzen. Wir werden in Sicherheit sein, im Schutz der Bäume, geborgen wie Vögel im Nest.


    Und ich habe Julian. Ich habe ihn gefunden und er ist mir gefolgt. Im Halbdunkel strecke ich wortlos die Hände nach seinen aus. Wir verschränken unsere Finger, und obwohl er auch nichts sagt, spüre ich die Wärme und Energie, die zwischen uns hin- und herströmt, ein lautloser Dialog. Danke, sagt er, und ich: Ich bin so glücklich, so glücklich, ich musste dich in Sicherheit bringen.


    Ich hoffe, er versteht mich.


    Ich habe seit vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen und trotz des Ruckelns des Lieferwagens und des donnernden Regengeräuschs schlafe ich irgendwann ein. Als Julian leise meinen Namen sagt, wache ich auf. Ich liege in seinem Schoß und atme den Geruch seiner Jeans ein. Verlegen setze ich mich schnell auf und reibe mir die Augen.


    »Wir haben angehalten«, sagt er, obwohl das offensichtlich ist. Der Regen hat sich zu einem sanften Knistern abgeschwächt. Die Fahrertür schlägt zu; Raven und Tack jubeln ausgelassen und laut. Wir müssen gut über die Grenze gekommen sein.


    Die Doppeltür schwingt auf und da steht die strahlende Raven. Dahinter Tack mit verschränkten Armen und selbstzufriedenem Blick. An der rissigen Oberfläche des Parkplatzes und der Außentoilette hinter Tack erkenne ich, dass wir wieder bei der alten Lagerhalle sind.


    Raven reicht mir die Hand und hilft mir dabei, aus dem Lieferwagen zu springen. Ihr Griff ist fest.


    »Wie heißt das Zauberwort?«, sagt sie, sobald meine Füße auf dem Asphalt aufkommen. Sie ist jetzt entspannt und locker, sie lächelt.


    »Wie hast du mich gefunden?«, frage ich. Sie meint eigentlich, dass ich mich bedanken soll, aber das tue ich nicht. Es ist nicht nötig. Sie drückt meine Hand, bevor sie sie loslässt, und ich weiß, dass sie weiß, wie dankbar ich ihr bin.


    »Du konntest nur an einem Ort sein«, sagt sie und ihr Blick huscht hinter mich zu Julian und dann zurück zu mir. Und ich weiß, dass das ihre Art ist, mit mir Frieden zu schließen und zuzugeben, dass sie sich geirrt hat.


    Julian ist ebenfalls aus dem Lieferwagen geklettert und sieht sich mit großen Augen und offenem Mund um. Seine Haare sind immer noch nass und kräuseln sich ein bisschen an den Spitzen.


    »Alles in Ordnung«, sage ich zu ihm. Ich strecke den Arm aus und nehme seine Hand. Erneut durchströmt mich Freude. Hier ist es in Ordnung, Händchen zu halten, sich wärmesuchend aneinanderzuschmiegen, sich nachts aneinanderzukuscheln wie zwei Formen, die perfekt nebeneinanderpassen.


    »Kommt!« Tack geht, halb springend, rückwärts auf die Lagerhalle zu. »Wir packen und machen uns auf den Weg. Wir haben schon einen Tag verloren. Hunter wartet mit den anderen in Connecticut.«


    Raven schiebt ihren Rucksack höher und zwinkert mir zu. »Du weißt ja, wie Hunter ist, wenn er schlechte Laune hat«, sagt sie. »Wir ziehen besser los.«


    Ich kann Julians Verwirrung spüren. Das Geplapper, die seltsamen Namen und all die unbeschnittenen und ungepflegten Bäume in der Umgebung müssen überwältigend sein. Aber ich will ihm alles beibringen und er wird es lieben. Er wird lernen und lieben und das Lernen lieben. Die Worte durchströmen mich– beruhigend, schön. Jetzt ist Zeit für absolut alles.


    »Warte!« Ich laufe hinter Raven her, als sie Tack in die Lagerhalle folgen will. Julian bleibt zurück. Ich spreche leise, damit er mich nicht hört.


    »Hast du… hast du das gewusst?«, frage ich und schlucke. Ich bin atemlos, obwohl ich gerade mal fünf Meter gerannt bin. »Das mit meiner Mutter, meine ich.«


    Raven sieht mich verwirrt an. »Deiner Mutter?«


    »Psst.« Aus irgendeinem Grund will ich nicht, dass Julian das hört– das ist zu viel, zu tief, zu früh.


    Raven schüttelt den Kopf.


    »Die Frau, die mich aus der Zuflucht geholt hat«, beharre ich trotz Ravens völlig verwirrtem Blick. »Sie hatte eine Tätowierung am Hals– 5996. Das ist die Aufnahmenummer meiner Mutter aus den Grüften.« Ich schlucke. »Das war meine Mutter.«


    Raven streckt zwei Finger aus, als wollte sie mich an der Schulter berühren, dann überlegt sie es sich anders und lässt die Hand sinken. »Tut mir leid, Lena, ich hatte keine Ahnung.« Ihre Stimme ist außergewöhnlich sanft.


    »Ich muss mit ihr reden, bevor wir uns auf den Weg machen«, sage ich. »Es gibt… es gibt Dinge, die ich ihr sagen muss.« In Wirklichkeit gibt es nur eine Sache, die ich ihr sagen will, und allein der Gedanke daran lässt mein Herz rasen: Warum, warum, warum? Warum hast du dich gefangen nehmen lassen? Warum hast du mich glauben lassen, du seist tot? Warum bist du nicht zu mir gekommen?


    Warum hast du mich nicht stärker geliebt?


    Wenn du das Wort einmal eingelassen hast, wenn du es Wurzeln schlagen lässt, wird es sich wie Schimmel in all deinen Ecken und dunklen Stellen ausbreiten– und damit die Fragen, die fröstelnden, splitternden Ängste, die dich ständig wach halten. Damit zumindest hat die VDFA Recht.


    Raven zieht die Augenbrauen zusammen. »Sie ist weg, Lena.«


    Mein Mund wird trocken. »Was soll das heißen?«


    Raven zuckt die Achseln. »Sie ist heute Morgen mit ein paar anderen abgereist. Sie sind höhergestellt als ich. Ich weiß nicht, wo sie hin sind. Es steht mir nicht zu, das zu fragen.«


    »Das heißt, sie ist… sie ist Teil der Widerstandsbewegung?«, frage ich, obwohl es offensichtlich ist.


    Raven nickt. »Ganz oben«, sagt sie sanft, als würde das irgendetwas aufwiegen. Sie streckt die Hände aus. »Mehr weiß ich nicht.«


    Ich wende den Kopf ab und beiße mir auf die Lippe. Im Süden reißen die Wolken auf wie Wolle, die sich langsam entwirrt, und enthüllen Flecken blauen Himmels. »Die meiste Zeit meines Lebens über dachte ich, sie sei tot«, sage ich. Ich weiß nicht, warum ich ihr das erzähle.


    Da berührt sie mich doch, streicht mir über den Ellbogen. »Gestern ist jemand aus Portland angekommen– ein Flüchtling. Er ist nach dem Bombenanschlag aus den Grüften entkommen. Er hat nicht viel gesagt, noch nicht mal seinen Namen genannt. Ich weiß nicht, was sie ihm da oben angetan haben, aber…« Raven bricht ab. »Egal, vielleicht weiß er etwas über deine Mutter. Über ihre Zeit dort zumindest.«


    »Okay«, sage ich nur. Die Enttäuschung gibt mir ein schweres, benommenes Gefühl. Ich mache mir nicht die Mühe, Raven zu sagen, dass meine Mutter all die Jahre über in Einzelhaft gehalten wurde– und außerdem muss ich nicht wissen, wie sie damals war. Ich möchte wissen, wie sie jetzt ist.


    »Tut mir leid«, wiederholt Raven und ich kann erkennen, dass sie es ernst meint. »Aber wenigstens weißt du, dass sie frei ist, oder? Sie ist frei und in Sicherheit.« Raven lächelt kurz. »Wie du.«


    »Ja.« Sie hat natürlich Recht. Die Enttäuschung löst sich ein wenig. Frei und in Sicherheit– ich, Julian, Raven, Tack, meine Mutter. Es wird alles gut.


    »Ich geh mal gucken, ob Tack Hilfe braucht«, sagt Raven und wird wieder geschäftsmäßig. »Wir machen uns heute Abend auf den Weg.«


    Ich nicke. Trotz allem, was passiert ist, fühlt es sich gut an, mit Raven zu reden– und sie so zu sehen, in Reiselaune. So sollte es sein. Sie geht in die Lagerhalle und ich stehe einen Moment da, schließe die Augen und atme die kalte Luft ein. Sie riecht nach klammer Erde und nasser Rinde; ein feuchter, nasser Geruch nach Erneuerung. Alles wird gut. Und eines Tages werde ich meine Mutter wiederfinden.


    »Lena?« Hinter mir erklingt leise Julians Stimme. Ich drehe mich um. Er steht mit hängenden Armen neben dem Lieferwagen, als hätte er Angst, sich in dieser neuen Welt zu bewegen. »Alles in Ordnung mit dir?«


    Als ich ihn dort sehe– mit den Bäumen, die sich überall um uns herum dunkel ausbreiten, dahinter die Wolken, die sich zurückziehen–, wallt erneut Freude in mir auf. Plötzlich überbrücke ich, ohne nachzudenken, den Abstand zwischen uns und werfe mich in seine Arme, so heftig, dass er beinahe hintenüberkippt. »Ja«, sage ich. »Alles in Ordnung mit mir. Mit uns.« Ich lache. »Jetzt wird alles gut.«


    »Du hast mich gerettet«, flüstert er. Ich kann spüren, wie sich sein Mund an meiner Stirn bewegt. Die Berührung seiner Lippen lässt die Hitze durch meinen Körper tanzen. »Ich konnte es nicht glauben… ich hätte nie gedacht, dass du kommen würdest.«


    »Ich musste.« Ich löse mich von ihm, damit ich ihn ansehen kann, habe jedoch weiterhin die Arme um seine Taille geschlungen. Er legt die Hände auf meinen Rücken. Obwohl ich viel Zeit in der Wildnis verbracht habe, kommt es mir immer noch wie ein Wunder vor, so mit jemandem dazustehen. Niemand kann es uns verbieten. Niemand kann uns davon abhalten. Wir haben einander ausgewählt und der Rest der Welt kann sich zum Teufel scheren.


    Julian hebt die Hand und streicht mir eine Haarsträhne aus den Augen. »Und was geschieht jetzt?«, fragt er.


    »Alles, was wir wollen«, sage ich. Die Freude ist wie eine Welle– ich könnte auf ihr reiten, auf ihr bis in den Himmel steigen.


    »Alles?« Julians Lächeln breitet sich langsam von seinen Lippen bis zu seinen Augen aus.


    »Alles«, entgegne ich und Julian und ich bewegen uns gleichzeitig und finden unsere Lippen. Erst ist es unbeholfen: Seine Nase stößt gegen meine Lippen und dann stößt mein Kinn an seins. Aber er lächelt und wir lassen uns Zeit und entdecken den Rhythmus des anderen. Ich fahre mit den Lippen leicht über seine, erforsche sanft seine Zunge mit meiner. Er legt die Finger auf meine Haare. Ich atme den Geruch seiner Haut ein, frisch und gleichzeitig waldig, wie eine Mischung aus Seife und Nadelbäumen. Wir küssen uns langsam, sanft, weil wir jetzt alle Zeit der Welt haben– und den Raum, uns gegenseitig ungehindert kennenzulernen und uns so viel zu küssen, wie wir wollen. Mein Leben beginnt von neuem.


    Julian löst sich von mir, um mich anzusehen. Er fährt mit einem Finger über meinen Kiefer. »Ich glaube… ich glaube, du hast mich angesteckt«, sagt er leicht atemlos. »Mit der Deliria.«


    »Liebe«, sage ich und drücke seine Taille. »Sag es.«


    Er zögert nur einen Augenblick. »Liebe«, wiederholt er und probiert das Wort aus. Dann lächelt er. »Ich glaube, es gefällt mir.«


    »Du wirst es lieben. Vertrau mir.« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und Julian küsst mich auf die Nase, dann streicht er mit den Lippen über meine Wangenknochen und streift mein Ohr, drückt kleine Küsse auf meinen Kopf.


    »Versprich mir, dass wir zusammenbleiben, okay?« Seine Augen sind wieder vom hellen Blau eines völlig durchsichtigen Schwimmbeckens. Es sind Augen, um darin für immer zu schwimmen, zu treiben. »Du und ich.«


    »Ich verspreche es«, sage ich. Hinter uns geht die Tür knarrend auf und ich drehe mich um und rechne damit, Raven zu sehen, als eine Stimme die Luft durchschneidet: »Glaub ihr kein Wort.«


    Die ganze Welt schließt sich um mich wie ein Augenlid: Alles wird dunkel.


    Ich falle. In meinen Ohren rauscht es; ich werde in einen Tunnel gesaugt, einen Ort voller Druck und Chaos. Gleich explodiert mein Kopf.


    Er sieht anders aus. Er ist viel dünner und eine Narbe zieht sich von der Augenbraue bis hinunter zum Kinn. Am Hals windet sich eine kleine tätowierte Nummer direkt hinter dem linken Ohr um die dreizackige Narbe, die mir so lange vorgaukelte, dass er geheilt war. Seine Augen– früher von einem Braun wie süßer, zugelassener Sirup– sind härter geworden. Jetzt sind sie steinern, undurchdringlich.


    Nur seine Haare sind gleich: dieser rotbraune Schopf wie Herbstblätter.


    Unmöglich. Ich schließe die Augen und öffne sie wieder: der Junge aus einem Traum, aus einem anderen Leben. Ein Junge, der von den Toten zurückgekehrt ist.


    Alex.
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