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    Prolog


    Es waren einsame Tage gewesen in der Gruft und verzweifelte, blutleere Nächte, in denen ich zwischen den Gräbern umherirrte, unbehaust und hoffnungslos.


    Bis ich sie traf. Und als ich ihr den Blutkuss gab, in jener Gewitternacht in den Karpaten, da fuhr ein Blitz vom Himmel durch uns hindurch und mitten hinein in unseren Kuss. So ging nicht ihr Leben in meines über, sondern meines in das ihrige. Und da die Rache vollendet und der jahrhundertealte Fluch erfüllt war, erwachte ich durch dieses Wunder zu neuem Leben – aber um welchen Preis?
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    Teil Eins

    Verirrungen


    Größeres wolltest auch du …
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     Blankensee, im Juni 1904


    

    



    Ich beginne dieses Buch in großer Verzweiflung.


    Eine dunkle Chronik der Familie Vanderborg, die von jenen berichten wird, welche im Schatten ihr Dasein fristen und Licht und Liebe fliehen müssen, weil sie Tod und Verderben über sie bringen.


    Ich schreibe dieses Buch für die Nachwelt, für jene, die niemals sein dürften und doch sein werden.


    Ich schreibe es für das Kind, welches ich unter meinem Herzen trage und von dem ich nicht weiß, wer sein Vater ist. Das verabscheuungswürdige Scheusal, mit dem ich verheiratet bin, oder der heimliche Geliebte, von dem niemand wissen darf und den ich verleugnen muss, damit ihm meine Liebe nicht den Tod bringt.


    Ich schreibe dieses Buch in großer Verzweiflung, aber ich schreibe es als Zeugnis für meine Nachkommen, welche die dunkle Linie der Vanderborgs begründen werden.


    Ich schreibe es, weil das Schicksal es so bestimmt hat.


    

    



    Estelle

  


  Alles begann in einer Gewitternacht in den Karpaten. Ich war kein Mensch mehr seit vierhundert Jahren. Ich irrte umher an dem Ort, der als letztes Refugium für jene gilt, die verflucht sind, als Untote ihr Dasein zu fristen. Geschöpfe, die der Geruch der Verwesung umweht und die doch selber nicht zerfallen können zu Erde und Staub, um dahin zurückzukehren, woher ihr Bogen kommt. Kreaturen, die zwar dem Tode entrannen, das Leben aber dennoch verloren.


  Ich hatte gehofft, dort Erlösung zu f inden, doch ich fand sie nicht.


  Bis zu jenem denkwürdigen Tag, als ein verrückter Erf inder mit seiner jungen Tochter Estelle aus dem fernen Berlin anreiste, um mit einer elektrischen Maschine Vampire zu fangen …


  

  



  Jakob Vanderborg war ein kleiner Mann in mittleren Jahren, von schmächtiger Statur, aber mit einem klugen Verstand gesegnet. Ja, er war trotz seiner äußerlichen Unscheinbarkeit ein wahres technisches Genie. Schon von klein auf bestand sein größtes Vergnügen darin, allerlei Nützliches und Unnützes zu erfinden, was seine Eltern, biedere Kaufleute mit einem kleinen Kolonialwarenladen im Rheinland, nicht recht zu würdigen wussten.


  »Der Junge schlägt sehr aus der Art«, meinte der Vater, »er sollte sich mehr mit den Kaffee- und Rohrzuckerpreisen beschäftigen als mit Elektrizität und Magnetismus.« Aber genau das war es, was Jakob am meisten interessierte, und als er hörte, dass man in Berlin »magnetische« Menschen in Varietés sehen konnte, die unglaubliche Dinge allein durch den ihnen innewohnenden Magnetismus vollbringen konnten, da hielt ihn nichts mehr im Elternhaus. Besessen von seinem Forscherdrang schlug er sich nach der preußischen Hauptstadt durch, um sich dort als Erfinder sein Brot zu verdienen. Sehr bald schon fand er Geldgeber für seine Projekte, und als er mit dem Großen Pilati, einem Magier von internationalem Ruf, in Kontakt kam, hatte er, wie man so sagt, sein Glück gemacht. Er entwickelte für dessen Bühnenvorführungen in den exklusivsten Varietés raffinierte mechanische Apparate, welche die perfekte Illusion erlaubten. Sie ließen Gegenstände, vor allem aber Tiere und Menschen verschwinden und wieder auftauchen, durchbohrten junge, schöne Frauen mit Säbeln und Dolchen wie in dem Folterkasten der Eisernen Jungfrau, ohne ihnen auch nur ein Härchen zu krümmen, oder versenkten sie in riesige Wasserbottiche, denen sie nicht als Wasserleichen, sondern ohne die geringste Atemnot und fast schöner als zuvor wieder entstiegen. Doch das erfolgreichste Wunderwerk der Illusion war Vanderborgs elektromagnetische Maschine, die hörbar knisternde Spannung erzeugte und dem staunenden Publikum »elektrische« Menschen präsentierte, die unangefochten im Blitzgewitter standen und gemächlich ihre Zigarre schmauchten oder sich die Fingernägel manikürten.


  Jakob Vanderborg ehelichte die zweitschönste Assistentin des Großen Pilati – denn die schönste hatte der Meister für sich selbst reserviert –, bezog mit ihr eine mehr als angemessene Wohnung in der Beletage eines dreigeschossigen Neubaus in der Brüderstraße, mit seitwärtigem Blick auf das Berliner Schloss, und zeugte drei Kinder: die Söhne Hansmann und Friedrich und die Tochter Estelle. Estelle wurde sein Augenstern, aber die Mutter überlebte das Kindbett nicht, und so wuchs das Mädchen in Verhältnissen heran, die in bürgerlichen Kreisen Argwohn erweckten, denn es war alles andere als schicklich, wenn ein Mädchen in einem Haushalt mit niemandem sonst als drei Männern lebte, mochten zwei davon auch noch unreife Jünglinge sein. Trotz einer Kinderfrau, die Vanderborg engagierte, da er sich zwar mit Mechanik, jedoch nicht mit Mädchen auskannte, wuchs Estelle heran wie ein wilder Rosenschoß, entwickelte sich zu einer zauberhaften Blüte, blieb aber auch nicht ohne Dornen. Ihr wacher Geist und kluger Verstand machten dem Vater viel Freude, und weil der ältere Sohn Hansmann so gar keine Ader für die Technik hatte und schon bald, dem Großvater im Rheinischen nachschlagend, den Kolonialwarenhandel reizvoller fand, waren es der jüngere Sohn Friedrich und Estelle, die dem Vater bei seinen Erfindungen zur Hand gingen.


  Es war im Jahre 1899, als in den Gazetten der Hauptstadt die Meldung kolportiert wurde, dass in einem kleinen Dorf in den Karpaten im Gebiet der Hohen Tatra mehrere Menschen einer geheimnisvollen Seuche zum Opfer gefallen wären. Da diese Menschen im Tode bleich und blutleer erschienen, kam sofort das Gerücht auf, dass Vampire den Ort heimsuchen würden.


  Kurz davor, im Jahre 1897, hatte ein Engländer namens Bram Stoker ein dramatisches und überaus absonderliches Werk über einen Vampir namens Dracula veröffentlicht, das nicht nur im Britischen Königreich, sondern auch in Berlin viel Aufsehen erregte und welches, wie schon zuvor die Erzählung Carmilla von Joseph Sheridan LeFanu, eine von wohligem Schauder begleitete Debatte über Untote und menschenähnliche Blutsauger in den literarischen Zirkeln der Reichshauptstadt auslöste.


  Just zu dem Zeitpunkt studierte Vanderborg die Lettres à une princesse d ’Allemagne des 1783 verstorbenen Physikers Leonhard Euler und setzte sich mit dessen darin explizierter Theorie des »Äthers« und seiner Bedeutung für Magnetismus, Elektrizität und Licht auseinander. Die Fähigkeit des Euler’schen Äthers, jede Pore der belebten und unbelebten Materie zu durchdringen, faszinierte ihn über alle Maßen. Angeregt davon und von den Entdeckungen Franklins und Faradays, welche Methoden zur Beherrschung der Elektrizität entwickelt hatten, experimentierte Vanderborg erneut mit dem Elektromagnetismus. Den entscheidenden Impuls erhielten seine Forschungen aber, weil es Heinrich Hertz gelang, mit elektrischen Funken elektromagnetische Wellen zu erzeugen. So entwickelte Vanderborg schließlich eine Maschine, mit der er nur mithilfe elektromagnetischer Ätherwellen Lebewesen fangen wollte, und tatsächlich gelang es ihm, mit starken elektrischen Strömen ein Magnet- und Strahlungsfeld zu erzeugen, in dem Vögel wie tot zu Boden sanken. Stellte man die Maschine ab, so erwachten sie wundersamerweise wieder zum Leben und flogen unversehrt davon.


  »Es ist der elektromagnetische Äther«, behauptete Vanderborg steif und fest, obwohl die aktuelle naturwissenschaftliche Diskussion – ohne seine generellen Verdienste zu schmälern – speziell von dieser Theorie Eulers eher Abstand nahm.


  »Was zählt, sind Fakten«, blieb Vanderborg jedoch unbeirrt, und so sah es auch der Große Pilati.


  »Sollen die gelehrten Köpfe an den Universitäten doch ruhig behaupten, dass die Theorie nicht funktionieren kann!«, sagte er mit einer verächtlichen Handbewegung. »Die hinken der Praxis doch immer hinterher. Die haben auch noch steif und fest behauptet, dass sich die Sonne um die Erde drehe, als Galileo längst das Gegenteil bewiesen hatte.«


   Und so war es der Große Pilati, der, angestachelt von den aktuellen Vampirgeschichten in den Gazetten, Vanderborg anregte, doch eine Maschine zu bauen, mit welcher man »statt des Kleingeflügels« etwas Größeres wie zum Beispiel Vampire fangen könnte. Ein echter, leibhaftiger Vampir in seiner Bühnenschau im Berliner Wintergarten würde ihn zweifellos zum größten Magier aller Zeiten machen. Dagegen würde auch Konkurrent Houdinis frisch aufscheinender Ruhm als magischer Entfesselungskünstler verblassen wie schlechte Tinte im Sonnenlicht. »Entfesselungskünste«, schnaubte er, »Schnickschnack! Die wahre Magie entfesseln wir!«


  Man kann sagen, dass beide Männer durchaus ein gewisser Hang zum Größenwahn auszeichnete. Jedenfalls stellte keiner von ihnen sein Licht unnötig unter den Scheffel. Vanderborg war der napoleonische Trieb vieler kleiner Männer zu eigen, mit großen Taten den Mangel an Statur auszugleichen, während der Große Pilati, ein Bär von einem Mann, von Selbstzweifeln noch nie angekränkelt war.


  So wurde aus der Idee ein Projekt geboren.


  Der Große Pilati stattete Vanderborg mit Geldmitteln reichlich aus, und dieser schaffte es bis zum Frühjahr des Jahres 1900, eine Maschine zu entwickeln, mit der er zumindest schon einmal Fledermäuse einfangen konnte. Für die erste Präsentation des Apparates wählten sie mit Bedacht die Rixdorfer Hasenheide, die schon immer ein beliebtes Ausflugsziel gewesen war, sich aber, seit die Pferdeeisenbahn vom Halleschen Tor bis dort fuhr, zu einem einzigartigen Vergnügungsviertel für die Berliner entwickelt hatte. Das in den zahllosen Gasthäusern und Varietés verkehrende Volk war von großer Wundergläubigkeit und besonders die ungebildeten Schichten ließen sich leicht durch magische Vorführungen beeindrucken. Als nun also Vanderborg zusammen mit dem Großen Pilati seine Maschine in einer lauen Frühlingsnacht dort der Öffentlichkeit vorstellte, gelang es tatsächlich, drei Abendsegler zu fangen. Beifall und sprachloses Erstaunen im Publikum veranlassten den Großen Pilati auch noch dazu, Vanderborgs Expedition in das »Vampirdorf« in den Karpaten zu finanzieren.


  »Bringt mir einen Vampir, Vanderborg«, sagte er, als dieser mit Estelle und Friedrich einige Monate später auf dem Anhalterbahnhof argwöhnisch das Verladen seiner Maschine auf die Eisenbahn beobachtete.


  »Bringt mir einen von diesen menschlichen Blutsaugern und ich mache Euch zu einem der reichsten Männer Berlins.«


  Die Reise in die Karpaten war beschwerlich. Nach dem Neubau des Anhalterbahnhofs fuhr die Eisenbahn jedoch unmittelbar vor den Toren Berlins bis Dresden und man gelangte nach einigen Linienwechseln an den Ländergrenzen relativ zügig und bequem bis nach dem zur damaligen Zeit österreichischen Krakau. So war die Reisezeit gegenüber einer reinen Kutschfahrt vergleichsweise erträglich. Lediglich das letzte Stück musste mit einer vierspännigen Mietkutsche zurückgelegt werden, an die auf einem Anhänger die Maschine angekoppelt war, was sich freilich als anstrengend genug herausstellte.


  Besonders für Estelle, die, inzwischen siebzehnjährig und eine junge Dame, schon von der Garderobe her für solche Reisen nicht ausgestattet war. Enges Korsett und bodenlange Röcke waren ihr so hinderlich, dass sie mehr als einmal ihr Geschlecht verfluchte und sich wünschte, ein Kerl wie ihr Bruder Friedrich zu sein, der praktische Beinkleider tragen und mit ungeschnürter Brust frei atmen konnte.


  »Ich hasse es, eine Frau zu sein«, schimpfte sie wie ein Marktweib, zwirbelte ihre langen blonden Haare zusammen, türmte sie auf dem Oberkopf auf und zwängte alles unter den Hut, wie es sich für eine Frauensperson in der Öffentlichkeit ziemte. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und stöhnte über die Hitze und das bodenlange Kleid und die Knopfstiefeletten, in denen ihre Füße qualmten. »Und das soll eine moderne Reisekleidung für die Dame sein«, meinte sie ironisch, als sich beim Aussteigen aus der Kutsche der Rock verhedderte und Estelle sich einen ordentlichen Winkel hineinriss. »Na, gut, dass man mir wenigstens das Nähen beigebracht hat.«


  Friedrich lachte. »Aber ich wette, du kannst besser Schrauben ziehen und Drähte löten, als mit feinem Stich die Nähnadel führen.« Recht hatte er.


  Man quartierte sich in dem einzigen Gasthof des Ortes ein, der sich an den Fuß einer mächtigen Wehrburg aus dem 16. Jahrhundert drückte, und dessen Name unaussprechlich polnisch war: Przytulek. Ins Deutsche übersetzt lautete er »Zuflucht« und war wohl darauf zurückzuführen, dass sich in kriegerischen Zeiten Bauern und Kaufleute im Schatten der Burg niederließen, um vor den marodierenden Söldnerheeren Schutz zu finden.


  Der Friedhof der heruntergekommenen Burg erschien Vanderborg als der idealste Ort, um seine Maschine für den Fang von Vampiren einzusetzen. Ein nicht ungefährliches Unternehmen, denn die Bewohner von Przytulek, durch das Interesse der Gazetten an den unnatürlichen Todesfällen misstrauisch geworden, sahen in dem merkwürdigen Apparat auf dem Anhänger nichts weniger als Teufelswerk. Sie gingen, als er vor dem Gasthaus am Marktplatz abgeparkt war, nicht daran vorbei, ohne sich zu bekreuzigen und zu murmeln: »Gelobt seist du, Jesus Christus! Heilige Mutter Gottes, beschütze uns.«


  Wie die Polen im Allgemeinen als strenggläubige Katholiken gelten, so war es auch hier, und ein deutscher Erfinder aus Berlin, der auf ihrem Friedhof herumfuhrwerkte, musste in ihren Augen sehr eng mit dem Teufel im Bunde stehen. Generell war deutscher Zungenschlag in der Gegend nicht gerne gehört, denn nach den zahlreichen polnischen Teilungen litt die Bevölkerung unter wechselnden Fremdherrschaften. Zurzeit war dieser Teil Polens als Bestandteil der Provinz Galizien der k. u. k. Monarchie Österreich einverleibt, doch wusste keiner, wie lange noch. Wenn irgendetwas stabil war in Europa, so war es die nationale Instabilität Polens. Als das Ziel vieler Begehrlichkeiten bildete es einen ständigen Zankapfel zwischen Russland, Österreich-Ungarn und dem Deutschen Reich.


  Deutsche waren also per se nicht gerne gesehen in Zuflucht, und allein dem Liebreiz seiner Tochter hatte es Vanderborg zu verdanken, dass den Reisenden wenigstens Quartier im Gasthof bereitet wurde und sie nicht ein Zelt im Burghof aufschlagen mussten.


  Es war August geworden und das Land ächzte unter einer Hitzewelle. So kam es gelegen, dass Vanderborgs Versuch in der Kühle der Nacht stattfinden sollte. Man zog diskrete Erkundigungen über die unheimliche Krankheit ein, die im Dorf grassierte, und wartete auf den Vollmond.


  Friedrich hatte mit einem der Totengräber gesprochen, der als Erntehelfer beim Spargelstechen im Braunschweiger Land ein wenig die deutsche Sprache gelernt und die Leichen der Seuchenopfer auf dem alten Burgfriedhof begraben hatte. »Sie waren weiß wie ein Leichentuch und ohne jeden Tropfen Blut in ihren Adern«, berichtete er ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit.


  Estelle musste lächeln, als ihr Friedrich das erzählte, weil es doch in Berlin bereits die Spatzen von den Dächern pfiffen.


  Der Wirt des Gasthofs, der etwas makaber »Zur ewigen Zuflucht« hieß, war hingegen ein redseliger Mann mit vollem Bart und beträchtlichem Körperumfang. Er sprach jedoch nur Polnisch, und allein Jakob Vanderborg vermochte einige Bruchstücke seines Redeflusses zu verstehen, weil er in jungen Jahren in Warschau für einen Zauberkünstler gearbeitet hatte.


  Was Vanderborg davon übersetzte, war jedoch genug, um Estelle das Blut in den Adern stocken zu lassen und den Vater zu bitten, das Experiment abzusagen und schnellstens die Rückreise nach Berlin anzutreten.


  Der Wirt warnte die kleine Reisegesellschaft nachdrücklich, sich in die Nähe der Burg zu begeben. Sie sei äußerst baufällig und man könne nicht sicher sein, dass nicht ein Fluch auf ihr laste. Denn obwohl sie seit ewigen Zeiten leer stehe, schienen dort des Nachts wilde Feste stattzufinden, deren Lärm bis in den Ort herunterschalle. Ein Landgraf hätte dort seit dem 16. Jahrhundert mit seiner Sippschaft gelebt, doch über die Jahrhunderte hinweg seien fast alle männlichen Nachkommen auf grausame Art zu Tode gekommen.


  »Den Letzten seines Geschlechts haben wir erst dieser Tage ins Grab gelegt. Weiß wie das Leichentuch und ohne einen Tropfen Blut in den Adern. Graf Ladislav war ein Schlächter und Jungfrauenschänder«, sagte der Wirt. »Do diabła z nim!« Dann wandte er sich den anderen Gästen zu, die seine Worte mit zustimmendem Kopfnicken begleitet hatten.


  Auch Friedrich war der Mut gesunken, und obwohl sowohl er als auch Estelle dem Vater einen Erfolg wünschten und an seine Maschine glaubten, wäre es ihm dennoch recht gewesen, so bald wie möglich diesem unheimlichen Ort auch unverrichteter Dinge den Rücken zu kehren.


  Als sie später alle drei in der Nacht zwischen den umgestürzten Grabmalen auf dem Friedhof bei der Burg noch einmal die Lage sondierten, da dämmerte ihnen zum ersten Mal, dass sie sich auf ein Terrain begaben, das möglicherweise gefährlicher war als Berlins glattestes Parkett.


  Der fast volle Mond stand über dem Burgfried und schwarze Vögel mit Schwingen von unglaublichen Ausmaßen umflogen ihn lautlos und drohend.


  »Uhus«, sagte Friedrich. »Es scheinen Uhus zu sein, ich habe sie immer nur einzeln gesehen bisher, nie in einer solchen Anzahl.« Er hatte leise, fast flüsternd gesprochen, was sofort eine Beklemmung bei Estelle auslöste.


  »Sie sind riesig«, wisperte sie. »Man traut ihnen zu, dass sie ein Schaf reißen könnten oder eine Ziege … Ich finde sie furchterregend.« Sie wandte sich an den Vater. »Werden sie nicht das Funktionieren der Maschine stören?«


  Vanderborg war sich nicht sicher. »Ich hoffe, nicht«, meinte er, »der Platz hier wäre ansonsten ideal. Man sagt, dass Vampire nachts aus den Gräbern steigen, und wenn die angeblichen Seuchentoten zu Vampiren geworden sein sollten, so ist es doch wahrscheinlich, dass sich wenigstens einer von ihnen morgen Nacht bei Vollmond erhebt und von dem elektromagnetischen Netz, das mein Apparat erzeugt, einfangen lässt.«


  »Wird denn der Generator genug Strom liefern?«, fragte Friedrich. »Es ist kein kleines Tier, was wir fangen wollen …«


  »Wir werden sehen«, sagte Vanderborg. »Ich habe vor, alle Energiequellen, die uns zur Verfügung stehen, zusammenzuschalten. Wenn es hier Vampire gibt, werden wir auch einen fangen. Dessen bin ich gewiss.«


  Der Mond verschwand hinter einer Wolke und so machten sie sich im Schein der Handlaterne auf den Rückweg zum Gasthaus, um dort für die Nacht »Zuflucht« zu suchen.


  Estelle hatte eine Kammer für sich, deren Fenster zur Burgseite zeigte. Als sie den Vorhang zuzog, war die Wolke fort und der Mond tauchte die Burg in ein kaltes Licht. Die Vögel waren verschwunden, aber auf der Zinne des Wehrturms glaubte Estelle den schwarzen Umriss einer Frauengestalt zu sehen, deren langes Haar im Winde wehte. Ein Schatten nur, dann war sie verschwunden.


  Den ganzen nächsten Tag über waren Vanderborg und Friedrich damit beschäftigt, die Maschine auf den Friedhof zu fahren und einsatzfähig zu machen. Sie prüften den Generator und die riesigen mitgeführten Batterien und warfen sie unter den nun schon nicht mehr nur misstrauischen, sondern feindlichen Blicken der Dorfbewohner an. Ein junger polnischer Zeitungsschreiber namens Jaromir Irgendwer hatte Wind von der Sache bekommen und war aus Warschau angereist, um in einer aktuellen Reportage über Vanderborg und sein spektakuläres Experiment zu berichten. Es gefiel Vanderborg nicht, aber da man die Gazetten keinesfalls verärgern durfte, damit sie nicht schlecht über einen berichteten, erzählte er ihm gerade so viel, wie er verraten konnte, ohne den wirklichen Zweck der Maschine zu enthüllen. Er täuschte den jungen Mann auch über den Zeitpunkt des Experimentes, und so waren nur Estelle, Friedrich und er vor Ort, als der Vollmond am Himmel aufstieg.


  »Es ist so weit«, sagte Vanderborg, und nun lag auch in seiner Stimme ein leichtes Vibrieren, das seine innere Anspannung verriet. Ein wenig besorgt sah er zum Himmel, denn es war ein glühheißer Tag gewesen und fernes Grollen kündigte ein Gewitter an.


  »Wollen wir nicht abbrechen, Vater?«, fragte Friedrich, als urplötzlich ein böiger Wind aufkam und dunkle Wolkenbänke über den Himmel jagte. »Es könnte uns das Gewitter dazwischenkommen.«


  Aber Vanderborg schüttelte den Kopf. »Zu spät, das System läuft bereits.« Er schwieg einen Moment und im Schein der um die Maschine herum aufgepflanzten Fackeln sah man, dass er über irgendetwas nachgrübelte.


  »Friedrich«, sagte er schließlich, »du hast Bedenken geäußert, dass unsere selbst erzeugte Energie nicht ausreichen könnte, ein Wesen von der Größe eines Menschen zu fangen. Mir ist soeben eine Idee gekommen. Was hältst du davon, wenn wir das Gewitter nutzen und ein paar Blitzen ihre Energie absaugen?«


  Friedrich sah den Vater bewundernd an, denn seine Idee war wie so oft genial. Die elektrische Energie eines Blitzes würde ein Tausendfaches an elektromagnetischen Strömen erzeugen können als Generator und Batterien zusammen. Das hieße, die Maschine würde ihre Wirkungskraft um ein Vielfaches potenzieren.


  »Aber wir wissen nicht, wie gefährlich so ein Blitz tatsächlich ist«, wandte er darum etwas beunruhigt ein. »Werden wir, wenn wir ihn anziehen wie mit einem Blitzableiter, seine Energie auch wirklich beherrschen können?«


   »Hilf mir«, erwiderte Vanderborg knapp. »Dann haben wir eine Chance.«


  Der Wind nahm zu und die Fackeln flackerten wild, und immer wieder verschwand der Mond hinter den Wolken, während die beiden Männer an der Maschine herumschraubten und -hämmerten. Nicht umsonst hatte Vanderborg Faraday, Franklin und Hertz studiert, nun musste es sich zeigen, was seine Studien für die Praxis taugten.


  Schlagartig war die Schwüle des Tages gewichen und Estelle fröstelte im scharfen Wind, mit dessen Aufkommen ein Temperatursturz einhergegangen war. Der Vater und Friedrich trugen Jacken aus Tuch, sie jedoch hatte nur ein dünnes Kleid an und lediglich ein Schultertuch, um sich gegen die Unbilden des Wetters zu schützen. Ihr war unbehaglich, nicht nur wegen der plötzlichen Kühle, sondern auch, weil sie die Idee, die Energie der Blitze für das Experiment zu nutzen, mit Sorge erfüllte. Zwar hatte sie im Varieté gesehen, wie der Große Pilati mit seiner Assistentin auf der Bühne von elektrischen Blitzen umtost in einem Metallkäfig ausgeharrt hatte und diesem schließlich auch unversehrt entstiegen war, aber das war eine gut vorbereitete und vielfach gesicherte Sache gewesen. Dies jetzt hingegen war ein Wagnis, das einem Drahtseilakt ohne Netz und doppeltem Boden glich.


  Die ersten Blitze zuckten am Himmel und das Grollen kam näher, und in immer kürzeren Abständen zu den Blitzen folgten die schließlich laut krachenden Donnerschläge, als Vanderborg enthusiastisch rief: »Heureka! Es ist so weit! So muss es funktionieren.«


  Er winkte Estelle heran: »Komm her, mein Kind. Du sollst die Glücksfee sein und den Hebel umlegen, der die Maschine in Gang setzt.«


   Zögernd ging Estelle hinüber, als ein weiterer Blitz vom nun gänzlich verdüsterten Himmel fuhr, dem ein dröhnender Donner unmittelbar folgte.


  »Rasch, rasch!«, trieb Vanderborg sie an. »Der nächste Blitz kann schon der unsere sein.«


  Estelles Hand zitterte, während der Vater sie nahm und auf den breiten Hebel legte. Er trat zurück, warf noch einen kontrollierenden Blick auf die Maschine und schaute dann zum Himmel hinauf.


  »Jetzt!«, sagte er. »Drück den Hebel herunter, Estelle! Rasch! Möge das Glück mit uns sein!«


  Estelle hatte noch die Hand am Hebel, als ein Blitz herniederfuhr, der alle bisherigen Blitze an Leuchtkraft überstrahlte. Ein ohrenbetäubender Donnerschlag brachte ihr Trommelfell fast zum Platzen, und licht- und lärmumtost sank sie zu Boden, wo sie reglos liegen blieb.


  

  



  Was aber niemand sah, war, dass in der unglaublichen Energie, die der Blitz und die Maschine gleichzeitig freisetzten, ein elektromagnetisches Feld entstand, das sekundenlang die Naturgesetze aus dem Lot brachte. Für die Spanne eines Wimpernschlags kreuzten sich auf dem endlos gewundenen Band der Zeit unsere Seelen, und während die von Estelle zusammen mit meinem Körper im Feuer des Blitzes verglühte, fuhr die meine in ihren jungen Leib. Ich erwachte zu neuem Leben – aber um welchen Preis!


  

  



  Das Erste, was ich in meinem neuen Körper wahrnahm, war prasselnder Regen und die sich überschlagende Stimme eines Mannes.


  Verwirrung und Panik hing in der Luft.


   »Estelle, o mein Gott! Hilfe! So kommt doch zu Hilfe! Meine Tochter, sie wurde vom Blitz getroffen, rettet sie ... Ist denn niemand da, der uns helfen kann? Hilfe!«


  Es war Estelles Vater, Jakob Vanderborg, der sich fast hysterisch über mich warf, seinen Mund auf meine Lippen presste und mir seinen abscheulichen Atem einblies. Später begriff ich, dass es eine Notfallmaßnahme war, der Versuch, mich durch Mund-zu-Mund-Beatmung wiederzubeleben. Ein widersinniges Unterfangen, denn ich war seit Jahrhunderten nicht so lebendig wie gerade jetzt, in diesem Augenblick, wo ich im Körper der wunderschönen Estelle Asyl gefunden hatte und zu neuem Leben erwachte.


  Ich schlug die Augen auf und sah im schwachen Schein der Laterne, die Friedrich über uns hielt, das zerfurchte Gesicht von Estelles Vater, das sich viel zu nah an dem meinen befand und aus dem mir noch immer sein übel nach Tabak riechender Atem entgegenschlug. Der Hut war ihm vom Kopf gefallen und das Haar, welches er auf Künstlerlänge trug, hing ihm nass und wirr um den asketischen Schädel, aus dessen Gesicht die schmale, unglaublich lange Nase und die Wangenknochen scharf hervortraten. Sein gezwirbelter Schnurrbart vibrierte vor Erregung.


  Immer noch erhellten Blitze die Nacht und ein heftiger Wind trieb den Regen, sodass er nicht senkrecht fiel, sondern waagerecht wie Peitschenhiebe auf die Haut prallte und sie mit Schmerz verbrannte.


  Sekundenlang verharrten unsere Blicke, klammerten sich ineinander, bevor Vanderborgs Augen wie durch ein inneres Feuer entzündet aufleuchteten. Es war der Moment, in dem ihm bewusst wurde, dass noch Leben in der jungen Frau war, die er mit aller Gewalt dem Tode entreißen wollte. Er umschlang mich euphorisch mit seinen Armen, zog mich hektisch vom kalten, durchweichten Boden hoch, auf dem ich gelegen hatte, und presste mich an sich.


  »Mein Kind, Estelle! Du lebst!«, stammelte er und schickte den Dank an seinen Gott gleich hinterher.


  Friedrich, dem seine dichten schwarzen Haare ebenfalls klatschnass ins Gesicht fielen, was ihm einen erfreulich verwegenen Ausdruck gab, trat näher, stellte die Laterne ab und löste mich mit festem, aber sanftem Griff aus der Umklammerung von Estelles Vater.


  »Vater, lasst sie, Ihr bringt die Schwester ja noch zu Tode. Das kann nicht der Sinn sein, dass sie den Blitzschlag überlebt und dann durch Euch erdrückt wird.« Er lachte jungenhaft und da sein Gesicht sehr nah bei mir war und mehrere Blitze gleichzeitig die Nacht erhellten, sah ich ein ironischen Glitzern in seinen Augen und in den Mundwinkeln ein nachsichtiges Lächeln. Der Vater ließ nun gänzlich von mir ab. Und während er sich vom schlammigen Boden erhob, stützte mich der Bruder und half mir auf.


  »Seht, Vater, sie steht, sie ist unversehrt, nur eine Strähne ihres Haares ist vom Blitz versengt worden. Es ist wirklich ein Wunder.« Er zog mich in seine Arme und herzte mich, indem er meine nassen Wangen küsste. Wie warm doch seine Lippen waren in der Kälte dieser Nacht!


  »Liebste, du musst einen Pakt mit den Göttern geschlossen haben«, neckte er mich dabei, während die letzten Donner in der Ferne dumpf verrollten. Der Regen ließ nun nach und Vanderborg versuchte die Fackeln wieder zu entzünden, welche der Platzregen gelöscht hatte. Es gelang ihm bei einigen, die meisten jedoch waren zu feucht geworden. Er holte eine große Laterne herbei und brannte auch diese an. In ihrem Licht sahen wir nun zumindest etwas von dem Ausmaß der Zerstörung, die der Blitzschlag angerichtet hatte. Einige Teile der Maschine waren verschmort, keramische Isolierungen einfach in der Hitze explodiert und nicht metallische Bestandteile verbrannt. Auf den ersten Blick eine Katastrophe. Jahrelange Arbeit schien durch einen einzigen Blitz vernichtet. Vanderborg wandte sich ab, damit wir nicht die Tränen in seinen Augen entdeckten.


  Friedrich unternahm einen Versuch, mich aufzuheitern, aber ich war zu benommen, um auf seine scherzhafte Art einzugehen. Doch er gefiel mir, denn sein Hals war schlank und weiß und die Halsschlagader zeichnete sich im Licht des nun wieder leuchtenden Mondes deutlich pulsierend darauf ab. In mir stieg eine unangemessene Begehrlichkeit auf. Er trug sein Hemd offen, trotz der klammen Kälte, und die Jacke darüber ebenfalls.


  So erahnte ich die delikaten Konturen seines Körpers, der sich im Übergang vom Knaben zum Manne befand.


  »Friedrich«, hörte ich mich sagen, »es geht mir gut. Sieh nach dem Vater. Er steht noch unter Schock.«


  Der Klang meiner Stimme kam von weit her. Genau wie die Erinnerung, die nicht die meine war und über die ich doch ganz plötzlich verfügte.


  

  



  Estelles Erinnerung! Sie war mir zunächst nur in Bruchstücken, aber dennoch schon genauso gegenwärtig wie die Worte, die vor vierhundert Jahren mein Peiniger gesprochen hatte, bevor seine Henkersknechte meinen nackten Leib mit Gewichten beschwert auf einen gespitzten und geölten Pfahl trieben, welcher mich nach und nach wie ein riesiger Phallus durchdrang und inwendig langsam zerriss.


  Man hatte mich des Hochverrates angeklagt, weil ich mich dem Werben des Landgrafen verweigert hatte, der, um meiner habhaft zu werden, mir den Buhlen meuchelte. Ich ritzte ihn mit einem Messer am Hals, was er überlebte, sodass er, gekränkt in Ehre und Männlichkeit, mich durch seine gedungenen Richter der Folter unterwerfen und schließlich zu dieser widerlichen Hinrichtungsart des qualvollen Pfählens verurteilen ließ.


  »Nun, Weib«, sagte er hohnlachend und den Speichel der Begierde in den Mundwinkeln, »sieh, was deine Verweigerung dir eingetragen hat. Wie viel angenehmer hätte ich es dir doch bereitet als dieser Pfahl.«


  Ich starb nicht einen, sondern tausend Tode, bis mir die rot glühende Pein in meinem Kopf schließlich das Bewusstsein nahm. Als ich noch einmal zu mir kam, pflockten sie den Pfahl mit meinem Körper an dem Schindanger auf, den wilden Vögeln und den Ratten und anderem Wildgetier zum Fraß. Nur ein zerlumptes Kind, ein Mädchen, blieb am Fuße meines Kreuzes stehen und sang ein Lied für mich: »Welt, bei dir ist Angst und Not, endlich gar der bittre Tod …«


  Die Kleine hörte als Einzige den Fluch, den ich in der Stunde meines Abschieds vom menschlichen Leben vor Schmerz wie von Sinnen hervorstieß: »Ich werde sterben, aber nicht tot sein, Landgraf Ladislav von Przytulek! Ich werde dich und die deinen über das Erdrund verfolgen und es wird euer Blut sein, das mich am Leben erhält, bis dein Geschlecht ausgerottet ist, für immer und alle Zeit. Das schwöre ich beim Tod meines Geliebten! So wahr mir Gott oder Satan helfe. Amen!«


  Und weil mein Schicksal den Himmel oder die Hölle berührt hatte, wurde ich erhört. So erhob ich mich, einem Dämon gleich, aus meinem gemarterten Leib und fuhr in die Buhlschaft des Grafen. Eine Vampirin fortan, nicht tot und auch nicht lebendig, ein Ziel nur in meinem kalten Herzen: Rache!


  

  



  Friedrich hatte von mir abgelassen und Jakob Vanderborg zur Kutsche geleitet, in die dieser hineinstieg, um sich dort auf einer der ledernen Bänke von dem Schock, den der Blitzschlag verursacht hatte, zu erholen. Mich hatte Friedrich zuvor zu einer Steinbank geführt, über die eine Engelsskulptur schützend ihre voluminösen Flügel spreizte. Ich fühlte eine Beklemmung auf der Brust, deren Ursache wohl weniger auf den Blitzschlag und eine organische Schädigung zurückzuführen war als vielmehr auf das eng geschnürte Korsett, welches Estelles Körper umhüllte.


  Da ich mir zunächst nicht im Geringsten erklären konnte, was mit mir oder Estelle geschehen war, empfand ich eine gewisse Dankbarkeit darüber, dass ich von meinem Platz im Schutze des Engels die beiden Männer unauffällig beobachten konnte, um so Aufschluss über das Ereignis zu bekommen, welches mich so plötzlich zurück ins Leben geschleudert hatte.


  Zunächst sprachen Friedrich und Estelles Vater in der Kutsche miteinander und ich hörte in der Dunkelheit nur ihre erregten Stimmen, ohne Wortlaut und Sinn ihres Gespräches erfassen zu können. Doch dann entstiegen sie dem Gefährt, griffen nach den Laternen und gingen hinüber zu dem Gräberfeld, wo zwischen verwitterten und umgestürzten Grabmalen ein Anhängerfuhrwerk mit einer vom Blitzschlag schwer mitgenommenen Maschine stand.


  »Vater, so begreift doch«, sagte Friedrich laut und hörbar aufgebracht , »mit dieser Maschine werdet Ihr niemals einen Vampir fangen. Das Einzige, was Ihr gefangen habt, war ein verheerender Blitz, der Estelle fast getötet hätte.«


  Jakob Vanderborg ging um die Maschine herum, inspizierte sie gründlich und schüttelte hin und wieder den Kopf, wenn er versuchte an einem festsitzenden Rad zu drehen oder an einem Verbindungsstück rüttelte. Im Mondlicht sah ich, wie er mit einem Gehstock, dessen silberner Knauf dem Kopf eines Löwen nachgebildet war, nun an die Maschine pochte und dem dadurch verursachten Geräusch hinterherlauschte. Eine Erkenntnis schien ihm dadurch nicht zu kommen.


  »Ich verstehe es nicht«, sagte er mit verzweifeltem Ausdruck in der Stimme, blieb stehen und zwirbelte seinen imposanten Schnurrbart, der bei einem Mann mit seiner Statur ein wenig übertrieben wirkte. »Die Elektrizität des Blitzes hätte vollkommen ausreichen müssen, um wie geplant das Magnetnetz zu erzeugen und damit einen Vampir zu fangen.«


  »Aber der Blitz war viel zu heftig und er ist nicht nur in die Maschine gefahren, sondern auch in Estelle. Er hätte sie fast getötet!«, warf Friedrich ein. »Ihr treibt ein gefährliches Spiel mit einer Erfindung, die nicht ausgereift ist.«


  Vanderborg klang ärgerlich angesichts der Respektlosigkeit seines Sohnes. »Ich habe sie erprobt, bevor wir uns hierher aufgemacht haben … sie hat perfekt funktioniert.«


  Friedrich lachte bitter. »Ihr habt Fledermäuse gefangen! Das ist, als würdet ihr Mausefallen konstruieren und damit Wölfen nachstellen!«


  »Ein schlechter Vergleich, Friedrich«, sprang ich spontan von töchterlicher Liebe getrieben Vanderborg bei. »Der Vater ist ein begnadeter Erfinder. Wie sollte er die Maschine testen, wenn nicht an den einzigen Blutsaugern, die ihm zur Verfügung standen? Du hast sie doch selbst gesehen, die Vampir-Fledermäuse, die Abendsegler … Sie lagen bewegungsunfähig im Fangkorb, aber sie lebten. Das heißt, die Maschine hat funktioniert und sie hätte auch hier funktioniert und einen echten Vampir gefangen …«


  Friedrich unterbrach mich unhöflich: »… wenn es denn hier Vampire geben würde. Vater ist einem Aberglauben aufgesessen. Die Burg ist eine Ruine seit ewigen Zeiten; sie zerfällt, weil die Grafen sie verlassen haben. Einfach so, vielleicht um in der Stadt ein bequemeres Leben zu haben. Nicht weil sie zu Vampiren geworden sind. Und was immer die jüngsten Todesfälle ausgelöst haben mag, eine Blutkrankheit durch Inzucht vielleicht oder eine unbekannte Seuche, Vampire tragen daran gewiss keine Schuld.«


  Er wandte sich wieder Vanderborg zu: »Der Große Pilati hat Euch einen Bären aufgebunden, als er Euch weismachen wollte, dass hier in diesem Drecksloch in jüngster Zeit Vampire ihr Unwesen getrieben hätten. Wo sind sie denn? Ich wette, die Grüfte stehen leer, bis auf ein paar Sarkophage mit verrutschten Deckeln, die vermutlich vor Jahrhunderten schon von Grabräubern geplündert wurden. Falls es hier je etwas zu plündern gab!«


  Er trat mit dem rechten Fuß gegen ein umgestürztes Grabkreuz, an dem ein zerborstener Heiland klebte.


  »Sein Auftrag, für ihn eine elektrische Maschine zu entwickeln, mit der man Vampire fangen kann, und ihm ein echtes Exemplar dieser Spezies für seine Auftritte im Varieté aus den Karpaten zu besorgen, muss einer Wirtshauslaune entsprungen sein, aber nicht dem rationalen Menschenverstand.«


  Friedrich verhielt seinen Schritt und griff sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Fuß, der ihm den Tritt gegen den harten Stein offensichtlich übel nahm.


  »Die Wirtshauslaune hat er sich immerhin ein kleines Vermögen kosten lassen. Er wird das Geld zurückverlangen, wenn ich ohne Vampir wieder in Berlin auftauche.«


  Eine scharfe Falte zerteilte Vanderborgs Stirn. Der überdimensionierte Schnurrbart bebte erregt.


  Allmählich begriff ich, was sich abgespielt hatte: Vanderborgs Vampirfangmaschine hatte ganz offensichtlich versagt, denn sonst wäre ich in seinem elektromagnetischen Fangkorb gelandet und nicht im Körper seiner Tochter Estelle. Was merkwürdig und befremdlich genug war, aber eindeutig der Alternative, als Schauobjekt in einem Varieté zu dienen, vorzuziehen.


  »Vater«, sagte Friedrich und legte besänftigend seine Hand auf die herabgesunkene Schulter von Jakob Vanderborg, »ich verstehe Euren Schmerz, denn Estelle und ich haben beide an Eure Erfindung geglaubt. Wir haben die mühsame Fahrt von Berlin bis hierher in die Karpaten nicht gescheut, damit Ihr den Beweis antreten könnt, dass sie funktioniert. Aber ich muss Euch gestehen, seit wir dieses Land betreten haben, habe ich mich gefragt, ob Ihr einen gefangenen Vampir wirklich mit nach Berlin nehmen würdet, um ihn dem Großen Pilati für seine Varietéauftritte zu übergeben … oder soll ich sagen: zu verkaufen? Was wissen wir denn über diese Kreaturen? Was über ihr Denken und Fühlen? Sie ernähren sich wie die Fledermäuse von Blut, sagt man, sie hausen im Dunkeln, weil das Tageslicht sie tötet … sie sind nicht lebendig und nicht tot … aber sie sind menschenähnlich … vielleicht lieben und leiden sie wie wir und die Gefangenschaft wäre für sie ebenso eine Qual wie für einen zu Unrecht Verurteilten im Kerker des Kaisers.«


  Friedrich nahm die Hand von der Schulter seines Vaters und ging um die Maschine herum. Dann setzte er sich zu mir auf die Bank und legte seinen Arm um mich. Ich genoss diese beschützende Geste ebenso wie die klugen, mitfühlenden Worte, die er zuvor gefunden hatte.


  »Das Schicksal hat es nicht zugelassen, Vater«, fuhr er fort. »Wer weiß, wozu es gut ist? Der Mensch soll seine höhere Planung nicht durch sein niederes Wollen durcheinanderbringen. Lasst uns nach Berlin zurückfahren und dankbar sein, dass es uns nicht schlimmer gestraft hat. Lasst uns froh sein, dass Estelle noch lebt.«


  Ich ließ ihn in seinem Irrtum und legte meinen Kopf an seine Brust. Er roch so gut und ich spürte den starken Schlag seines Herzens, der warmes Blut durch seinen prächtigen Körper trieb. Ganz allmählich begann ich zu begreifen, dass ich durch Vanderborgs Maschine plötzlich wieder ein Mensch war, eine schöne, lebensvolle junge Frau. Und weil meine Rache vollendet war, beschloss ich Przytulek zu verlassen und als Estelle nach Berlin zu reisen. Mit Jakob Vanderborg, diesem verrückten Erfinder, und … Friedrich, der mein kaltes Herz erwärmte.


  

  



  Aber Jakob Vanderborg war davon besessen, einen Vampir zu fangen. Jedenfalls wollte er nicht ohne einen nach Berlin zurückkehren. Es wäre eine Schmach für ihn, und so flehte er seinen Sohn geradezu an: »Wir müssen es noch einmal versuchen, Friedrich. Ich werde die Maschine reparieren, ich werde es schaffen, sie wieder funktionstüchtig zu machen, ein Fehlversuch kann doch nicht das ganze Projekt zum Scheitern verurteilen. Das Phänomen der Schwerkraft wäre nie entschlüsselt worden, hätte Newton nicht immer und immer wieder einen Stein zur Erde fallen lassen … wir müssen an die Maschine glauben, dann wird sie ihre Wirksamkeit auch entfalten …«


  Er brachte den Gedanken nicht mehr zu Ende, denn das Gewitter hatte sich an den Gipfeln der Hohen Tatra gestoßen und war nun zurückgekehrt. Ohne Ankündigung, nur von einem dumpfen Grollen und einem seltsamen Wetterleuchten begleitet, brach es urplötzlich mit einer unglaublichen Wucht über uns herein. Vanderborg war wie von Sinnen. Er stürzte an die Maschine und warf, wie es mir schien, aber vermutlich nicht der Tatsache entsprach, wahllos verschiedene Schalter um und drehte, während uns Blitz auf Blitz um die Köpfe zischte, an Rädern und Knöpfen, bis der Apparat tatsächlich kreischte und ächzte und schließlich mit einem Höllenlärm ansprang.


  Ein eigenartiges Flattern ließ mich herumfahren, und starr vor Entsetzen sah ich, wie sich vom Burgfried ein riesiger Schwarm Vampirfledermäuse löste.


  Friedrich riss mich mit sich hinter einen großen, noch aufrecht stehenden Grabstein, direkt bei dem Engel an der Steinbank. Der Schwarm brauste über uns hinweg und stürzte sich in taumelndem selbstmörderischem Flug auf die Maschine, neben die sich Vanderborg, die Hände schützend über dem Kopf, zu Boden geworfen hatte. Ein Blutsauger nach dem anderen fiel wie tot hernieder, sodass die kleinen pelzigen Körper, plötzlich flügellahm, bald die Maschine bedeckten und es nicht lange dauerte, bis diese mit schleifendem Geräusch kollabierte und dann in die Luft flog. Hunderte von verkohlten und verstümmelten Fledermäusen gingen einem Hagelschauer gleich auf uns nieder, und Metallfedern, Schrauben, Spulen und andere Kleinteile der Maschine flogen uns wie Geschosse um die Ohren.


  »Schnell, in die Burg!«, schrie Friedrich, aber meine Füße stockten. Es war unmöglich für mich, an diesen verfluchten Ort zurückzukehren, auf dessen Schwelle sich die Qualen von Jahrhunderten wie ein stinkender Misthaufen ekelerregend türmten. Wo nackte Angst das Brot meiner Tage und verzweifelte Tränen der Wein meiner Nächte gewesen waren.


   Hätte Friedrich mich nicht an der Hand ergriffen und mit sich gezerrt, ich wäre panisch ins Dorf hinuntergelaufen.


  Doch nun war es zu spät – es war geschehen. Friedrich schob mich durch das halb zerfallene hölzerne Eingangstor der Burg und wenig später standen wir in dem riesigen, modrig riechenden Bankettsaal.


  »Hier können wir bleiben, bis die Gefahr vorbei ist«, sagte Friedrich und ahnte dabei gewiss nicht, dass die eigentliche Gefahr nicht vor der Burg lauerte, sondern neben ihm stand.


  Weil ich noch fast eine der ihren war, konnte ich sie überall sehen, die Untoten, deren rastlose Seelen nichts mehr begehrten, als genau wie ich einen menschlichen Körper zu finden, in dem sie zu neuem Leben erwachen könnten. Aber das Wunder, das mir geschehen war, blieb ihnen verwehrt, und weil sie das wussten, wendeten sie ihren Hass nun gegen mich.


  Körperlose Hände wuchsen aus dem Dunkel, und bleiche, blutleere Finger griffen nach mir, hielten mich fest, krallten sich in meinen Hals und begannen mich zu würgen. Mich befiel eine seltsame Schwäche, die mir bewusst machte, dass ich keine der ihren mehr war.


  Noch nicht wirklich in Estelles Körper zu Hause, hatte ich doch bereits die magischen Kräfte der dunklen Zunft eingebüßt. Ich war ihnen nicht mehr gewachsen, und je enger der Griff um meinen Hals wurde, desto größer war die Gewissheit, dass ich diesen Kampf verlieren würde. Und auch Friedrich würde mit mir untergehen.


  Sie kamen über uns wie ein Heer der apokalyptischen Reiter, und in einer letzten verzweifelten Anstrengung riss ich Friedrich in kopfloser Flucht mit mir und so erreichten wir den Ausgang. Nun nahm auch Friedrich die unheimliche Bedrohung wahr und geriet sogleich in Panik. Die kreischenden und klagenden Seelen der Verfluchten im Nacken rannten wir zum Friedhof, wo Vanderborg wie tot neben der nur noch leise zischenden und qualmenden Maschine auf dem Boden lag. Das Kreuz mit dem zerborstenen Heiland unmittelbar neben sich.


  »Das Kreuz«, schrie Friedrich. »Wir müssen es aufrichten! Ein Kreuz bannt jeden teuflischen Spuk!«


  Als hätte ihn die Stimme seines Sohnes aus dem Jenseits zurückgeholt, stand Vanderborg wieder von den Toten auf, schleppte sich zu uns herüber und gemeinsam mit Friedrich stemmte er das Kreuz den rasenden Untoten entgegen.


  »Apage Satanas!«, schrie er dabei mit sich überschlagender Stimme. Die verdammten Seelen wichen wehklagend zurück und ich brach unter Krämpfen zitternd zusammen.


  

  



  Die Morgendämmerung war angebrochen, als ich die Augen aufschlug und in das besorgte Gesicht von Friedrich blickte, der sich über mich gebeugt hatte. Ich fühlte mich schwach und elend und sah nichts außer dem Pulsieren des Blutes in der Ader an seinem schönen Hals, bis ein zweites Gesicht neben dem seinen auftauchte. »Wer ist das?«, fragte ich orientierungslos.


  »Jaromir, weißt du nicht mehr, Estelle? Er schreibt für eine Warschauer Gazette … Er sah die Explosion, als er uns in der Nacht suchte. Er hat mir geholfen Vater und dich zu versorgen.«


  Friedrich stützte mich fürsorglich, sodass ich mich aufsetzen und den jungen Kerl betrachten konnte. Er war Pole aus Warschau und recht hübsch, allerdings mit irritierend flinken blauen Augen unter dem blonden, pomadierten Haarschopf. Sofort machte er mir Avancen, die ich versuchte scherzhaft abzuwehren. Allein ich war selbst dazu bald zu schwach, und so fanden die Herren es zwingend notwendig, mich schnellstens in den Ort zu geleiten und mich dort einem Arzt vorzustellen.


  Erst gab Friedrich mir an einer Seite Halt, während Jaromir Irgendwer Vanderborg führte, der noch nicht wieder richtig bei Verstand zu sein schien. Aber als ich kaum noch Schritt vor Schritt setzen konnte und nur noch taumelnd vorwärtsstolperte, nahm Friedrich mich auf seine Arme und schleppte mich bis zum Gasthof. Der lag am Marktplatz, auf dem die Händler soeben ihre Stände aufschlugen, und so erregte unser kleiner, wohl seltsam anmutende Zug sofort Aufsehen.


  Friedrich trug mich in Estelles Kammer, legte mich dort auf das Bett und gleich befielen mich wieder Zittern und Krämpfe. Er eilte hinaus, um nach dem Arzt schicken zu lassen. Mir schlugen klappernd die Zähne aufeinander, als mein schweifender Blick durch das Zimmer irrte. Irgendwo hier musste es sein, was mich zum Zittern brachte, meinen Leib in Krämpfe zwang und mich leer und kraftlos machte. Ich fand nichts. Nur ein Kruzifix hing über meinem Kopf an der Wand, wie in jedem Zimmer der strenggläubigen Polen. Nicht sehr groß und unsagbar kitschig, mit einem bunt bemalten Heiland.


  Und so wälzte ich mich weiter im Bett herum, fühlte mich aber mit jeder Minute elender, die ich hier alleine lag. Das Atmen fiel mir schwer und das unkontrollierte Zittern wurde immer stärker. Ich fand keine Ruhe.


  Schließlich richtete ich mich auf und wankte aus dem Zimmer. Friedrich und dem Arzt in die Arme, die mir zu Hilfe herbeigeeilt kamen.


   »Was machst du hier auf dem Flur, Estelle?«, fragte Friedrich leise tadelnd. »Du solltest im Bett bleiben.« Er fasste nach meiner Hand, um mich zurück ins Zimmer zu ziehen, aber da sie eisig kalt war, stockte er verwirrt und starrte sie an.


  »Deine Hand ist wie aus Eis«, sagte er und hob sie hoch, damit auch der Arzt sie sehen konnte. Selbst im Dämmerlicht des Flures sah sie weiß aus wie frisch gefallener Schnee und nicht eine Ader, die Blut führte, war auf ihr zu erkennen.


  Der Arzt bekreuzigte sich, drehte sich auf dem Absatz um und holperte mit schweren Schritten die schmale knarrende Holzstiege hinunter, die vom Schankraum zu den Gästezimmern führte.


  »Jest to choroba!«, hörte ich ihn unten keuchen und ich konnte mir denken, was es bedeutete. Es ist die Seuche, jagt sie so schnell wie möglich aus dem Haus, sonst lebt hier bald niemand mehr.


  Man jagte uns zwar nicht aus dem Haus, aber der Wirt legte uns sehr deutlich nahe, dass wir bis zum Mittag abreisen sollten, wenn wir Zwangsmaßnahmen vermeiden wollten.


  Außerdem drohte er Vanderborg, ihn wegen Grabfrevels und unerlaubten Experimentierens auf einem Friedhof der Gerichtsbarkeit vorzuführen, und so ließ dieser die Kutsche anspannen und begann in fliegender Hast zu packen.


  Zwar hätte er die Maschine gerne mitgenommen, aber weil sie vermutlich nur noch Schrottwert besaß und unsere Rückreise unnötig erschwert und auch verteuert hätte, ließ er sie schweren Herzens zurück.


  Da wir bis Krakau mit der Kutsche fuhren, nahmen wir Jaromir zum Dank für seine Hilfe mit.


   Ich war zwar froh, endlich in der Kutsche zu sitzen, doch noch immer fühlte ich mich entsetzlich schwach.


  »Schlaf ein wenig, Liebste«, sagte Friedrich und zog die Vorhänge zu, um das Licht auszusperren. In der wohltuenden Dämmerung kam ich endlich zur Ruhe. Das gleichmäßige Auf und Ab der Kutsche wiegte mich ein, und obwohl ich niemals schlief, schloss ich die Augen.


  Estelles Erinnerung ergriff mehr und mehr von mir Besitz und ein bunter Bildereigen ihres jungen Lebens zog an meinem inneren Auge vorbei. Bald würde ich genug von ihr wissen, um ganz in ihrer Existenz heimisch zu werden.


  Ich würde vergessen, wer ich gewesen war, und es würde sein, als hätte es für mich nie ein anderes Leben gegeben.


  Aber die Fahrt war lang und beschwerlich und die Wege waren holprig, und je länger ich in der schwankenden Kutsche dahindämmerte, umso stärker drängten Erinnerungen aus meinem früheren Leben an die Oberfläche meines Bewusstseins und begannen mich zu quälen.


  

  



  Ich hatte mich, einem Dämon gleich, vom Schindanger erhoben und fuhr in die Buhlschaft des Landgrafen Ladislav von Przytulek und, von einem tückischen Schicksal gelenkt, mitten hinein in das orgastische Zucken dampfender Leiber.


  Schreie füllten den Raum und hallten vom Gewölbe zurück wie eine schaurige Melodie, und was Sekunden zuvor vermutlich noch Ausdruck von Lust und Ekstase gewesen war, gerann zu einem klebrigen, atonalen Brei aus Begierde und Entsetzen, als ich spürte, dass der Landgraf im Begriff stand, sein Schwert zur Scheide zu führen.


  Schockstarr lag ich einige Sekunden bei ihm auf seinem fürstlichen Lager und begann dann zu zittern wie die Blätter am Espenstrauch, denn mir wurde schlagartig bewusst, dass ich mich durch meinen Fluch auf ein Spiel mit dem Satan eingelassen hatte. Kein Gott, sondern nur das Böse selbst konnte mich so grausam in eine Situation werfen, der ich durch das Erleiden der Folter und die Opferung meines Lebens gerade entkommen zu sein glaubte.


  Hätte ich nicht in den Körper eines unschuldigen Dorfmädchens fahren können? Musste es die Buhlschaft des Landgrafen sein, während sie ihn auf seinem Lager beglückte? Das war teuflisch und zutiefst verzweifelt bäumte ich mich dagegen auf.


  Noch ehe der Graf zum Ziele kam, stieß ich ihn mit schier übermenschlicher Kraft von mir, griff nach einem schweren, neben dem Bett stehenden Leuchter und schlug damit auf seinen verhassten Schädel ein.


  Er war im Rausch, stank nach süßem Wein und am Spieß geröstetem Schwein und sank ohne Gegenwehr, nur mit einem überraschten Ausdruck in den aufgerissenen Augen, auf das mit kostbaren orientalischen Stoffen bedeckte Lager.


  Sein Körper war schwarz behaart wie der des Teufels und sein mächtiger Phallus ragte unbefriedigt auf wie eine zum Wurf bereite Lanze.


  Ich war von Sinnen, als ich einen der Krummsäbel ergriff, die gekreuzt über dem Kamin hingen, und ihn damit entmannte.


  Das Blut schoss einer Fontäne gleich hervor und besudelte mich. Vor Ekel schreiend ließ ich den Säbel fallen, der in meinen Händen nach dem wohlplatzierten Hieb brannte wie glühendes Eisen.


  Gehetzt wandte ich mich zur Flucht, da f iel mein Blick in einen mit Ebenholz gerahmten, raumhohen Spiegel und begegnete einer fremden, rothaarigen, nackten Hexe mit drallen Brüsten und prallen Körperformen, die mich aus schreckgeweiteten grünen Augen anstarrte, ihren Mund aufgerissen in einem nicht enden wollenden Schrei. Hände und Körper waren blutverschmiert, und es dauerte, bis ich begriff, dass ich mich selber sah.


  Eleonore, die Vampirin, verdammt zu einem Dasein im Körper der Buhlschaft des Grafen von Przytulek, bis mein Fluch erfüllt und auch der Letzte seiner Nachfahren durch meine Hand gerichtet war.


  Doch damals begriff ich wohl kaum, was das bedeutete, und ich bezweifle, dass mir auch nur annähernd die Dimensionen meines Fluches bewusst waren.


  Ich lebte still und harmlos, war ein schlichtes Dorfmädchen, christlich und fromm, und wenn man mich schlug, hielt ich die andere Wange hin. Statt Rache lebte ich Vergebung und nun stand ich besudelt mit dem Blut des Grafen von Przytulek an seiner fürstlichen Lagerstatt, die durch mich zur Richtstätte geworden war.


  Verstört kehrte ich meinem schockierenden Spiegelbild den Rücken, als sich hinter mir der Landgraf rührte. Stöhnend und einem Gespenst ähnelnd richtete er sich noch einmal auf. Es war dies der Moment, in dem ich zum ersten Mal den süßen Geschmack der Rache kostete. Alle Panik f iel von mir ab und eine seltsam kalte Ruhe breitete sich in meinem Inneren aus.


  Ich trat zu ihm und betrachtete ohne jeden Ekel und ohne jegliche Rührung, nur mit einem sezierenden Blick und tiefster Zufriedenheit seinen nackten, verstümmelten Leib auf den blutbesudelten Laken.


  Dann sagte ich ihm meinen Namen und wünschte ihm, bevor sein Auge brach, eine gute Fahrt zur Hölle!


  Noch ehe das Leben gänzlich seinen Körper verließ, biss ich ihm mit plötzlich unter lustvollen Schmerzen spitz aus meinem Kiefer wachsenden Reißzähnen in die Schlagader an seinem Hals. Getrieben von einer unerklärlichen, mir selber ekelhaften Gier sättigte ich mich an seinem noch frischen Blute, und mit jedem Schluck fühlte ich, wie eine unbekannte Kraft in mich hineinfloss, die nicht nur meinen Körper stärkte, sondern auch meine Seele bereit machte für ein Dasein in Düsternis.


  Ich säuberte wie in Trance mit einem Laken, so gut es eben ging, meinen blutbesudelten Leib, während sich die Mordwerkzeuge in meinem Kiefer wieder zurückzogen. Dann kleidete ich mich in die Gewänder der Buhlschaft und verließ auf heimlichem Wege die Burg. Als ich in die Wälder hinauseilte, hasste ich mich für das, was ich getan hatte, und wusste doch zugleich, dass es von nun an meine Bestimmung war, der ich nicht entkommen konnte, bis auch der Letzte aus dem Geschlecht derer von Przytulek durch mich sein Ende gefunden hatte.


  Mein ist die Rache, redet Gott!


  Doch als das weiche, feuchte Moos des Waldes meine nackten Füße benetzte, fragte ich mich, ob es nicht eher der Teufel war, der hinter diesen Worten stand?


  

  



  Vielleicht waren es diese schrecklichen Bilder aus Eleonores Erinnerung, die in mir eine plötzliche heftige Übelkeit auslösten? Vielleicht war diese aber auch nur eine Begleiterscheinung des durch den Blitzschlag verursachten Körpertausches, der ich nicht allzu viel Bedeutung bemessen sollte. Wenn das der einzige Preis war, den ich dafür zahlen musste, dass ich nach vierhundert Jahren als ruhelose Vampirin nun wieder ein Mensch sein durfte, dann wollte ich diese Beschwerden freudig akzeptieren.


  Aber Jaromir war ein aufmerksamer Beobachter und so entging ihm mein ungewöhnliches Verhalten nicht.


  Weil ich bald merkte, dass das Tageslicht mein Unwohlsein verstärkte, schlief ich am Tag bei geschlossenen Kutschenvorhängen und schaute des Nachts hinaus in die vom Mondlicht erhellte Landschaft, deren unbekannte, düstere Konturen gespenstisches Neuland eröffneten.


  Hinter uns heulten die Wölfe und über uns kreischten die Nachtvögel, die auf lautlosen Schwingen eine dunkle Eskorte für unsere Reise bildeten.


  Als Jaromir mich darauf ansprach, fiel mir zur Erklärung wenig mehr ein als der Hinweis auf meine durch den Blitzschlag geschwächte Gesundheit und dass die Helligkeit des Tages mir Kopfschmerzen bereite, sicherlich eine Nachwirkung des grellen Lichtes, das meine Augen getroffen hatte und durch das ich schließlich fast erblindet wäre.


  Vanderborg hatte nach wie vor den Fehlschlag nicht verkraftet, und weil er sein seelisches Leiden recht deutlich zur Schau trug, akzeptierte Jaromir unser absonderliches Verhalten und passte sich, da er ja unser Gast war, weitestgehend an. Nur hin und wieder versuchte er mich dazu zu bewegen, etwas Luft und Licht in die Kutsche zu lassen.


  Solange wir fuhren, konnte ich mit einem Hinweis auf die gefährliche Zugluft ausweichen, aber wenn wir Rast machten, riss er sofort alle Fenster auf und ich musste schnellstens in den Schatten des Waldes oder der Poststation flüchten, weil das Licht mich schmerzte.


  Meist rasteten wir jedoch nur in den Abendstunden, um den Pferden eine Erholungspause zu gönnen oder um in einem am Wege liegenden einfachen Gasthaus eine Mahlzeit einzunehmen. Da leistete ich den Herren gerne Gesellschaft, aber es hungerte mich nicht nach Fleisch und Brot, es dürstete mich nur. Doch weder Bier noch roter Wein konnten meinen Durst stillen.


  Wir fuhren bald weite Strecken in der Nacht, um möglichst schnell nach Berlin zurückzukommen, denn auch Vanderborg ging es wie gesagt nicht gut. Ihn belastete die Aussicht, sich mit dem Großen Pilati über das Geld auseinandersetzen zu müssen, das dieser voller Optimismus in die Vampirjagd gesteckt hatte. Ich hörte ihn mit Friedrich darüber sprechen, als er sich eine Weile zu ihm auf den Kutschbock gesetzt hatte.


  Jaromir begann inzwischen einen möglichst großen Abstand zu mir zu halten. Da ich schwach und blutarm wirkte, schien er zu befürchten, dass ich die unheimliche Seuche in mir tragen könnte, die in Pzytulek die Menschen in Angst und Schrecken versetzt hatte. Jedenfalls beobachtete er mich mit zunehmend panischer werdendem Argwohn und stellte die merkwürdigsten Fragen zu meinem Befinden.


  »Warum esst Ihr nie etwas, Fräulein Estelle?«, fragte er zum Beispiel. »Auch trinkt Ihr nicht. Wenn Ihr eine Krankheit in Euch tragt, so ist es nicht gut, den Körper noch zusätzlich so auszuzehren. Verspürt Ihr denn keinen Hunger und keinen Durst? Man könnte meinen, Ihr wäret gar kein Mensch, sondern ein Geist, der sich von Luft ernährt.«


  Es war diese Bemerkung, die mich stutzig machte, und ich begann nun selber darüber nachzudenken.


  Das Menschsein hatte ich mir in der Tat etwas anders vorgestellt. Wie es schien, war mir die Sterblichkeit ausschließlich aus dem einen Grund zurückgegeben worden, damit ich sogleich oder doch binnen kürzester Frist davon Gebrauch machte. Rasch tritt der Tod zwar den Menschen an, so rasch hätte es allerdings nicht sein müssen!


  Ich hätte es wirklich vorgezogen, nun, da meine Rache vollendet war, in Estelles jungem, schönem Körper noch ein wenig das Menschsein zu genießen, bevor ich starb.


   Aber als ich im weiteren Verlauf der Reise immer schwächer wurde, sah ich fast schon ein Glück in einem schnellen Ende. Wobei ich mir selbst dessen nicht sicher sein konnte, denn verschiedene Zeichen deuteten darauf hin, dass mein vampirisches Schicksal noch nicht vollendet war. Das verwirrte mich und versetzte mich in einen Zustand tiefer Melancholie, den Vanderborg und Friedrich sichtlich betroffen, jedoch duldsam zur Kenntnis nahmen, während Jaromir noch stärker beunruhigt war und schließlich darum bat, bei der nächsten Poststation hinausgelassen zu werden, um die Reise mit einer Postkutsche fortzusetzen.


  »Es betrübt mich zu sehr, Fräulein Estelle leiden zu sehen«, sagte er zu seiner Entschuldigung, »und es wird besser für sie sein, wenn sie in der Kutsche ganz ihre Ruhe hat und nicht durch meinen anderen Tagesrhythmus in ihren Bedürfnissen eingeschränkt wird.«


  Zumindest Friedrich und ich glaubten ihm kein Wort, denn zu deutlich flackerte ihm die Angst in den Augen, doch Friedrich sagte nur: »Gewiss, Jaromir, das ist sehr rücksichtsvoll und Estelle wird Euch dankbar sein.«


  Ich nickte zu seinen Worten und gab mich dann wieder meiner Melancholie hin, aus der mich Friedrich allerdings immer wieder herauszulocken versuchte.


  So bot er mir Leckereien wie frische Beeren an, pflückte mir Blumen vom Wegesrand und bewies mir gegenüber eine recht herzliche brüderliche Besorgtheit, die mich rührte und mich mein offensichtlich nahes Ende noch mehr bedauern ließ.


  Ein klein wenig Hoffnung keimte auf, als Friedrich von den Ärzten in Berlin sprach, die allergrößte Erfolge bei der Behandlung der schlimmsten und seltsamsten Krankheiten hätten.


   »Sicher heilen sie auch die deine.«


  Aber bald ging es mir so schlecht, dass ich mir sicher war, die Reise nicht zu überleben.


  Ich war in einen Zustand der Apathie verfallen, als einer der Gäule mit dem Bein einknickte und die Deichsel brach. Zwar war dem Tier nichts Ernstliches geschehen, doch mussten die Männer in den Wald gehen, um nach starken Ästen zu suchen, mit denen sie die Deichsel notdürftig flicken konnten.


  Inzwischen war ich so schwach, dass ich die Kutsche nicht verlassen konnte, und so ließen Vanderborg und Friedrich Jaromir zu meinem Schutze zurück. Der bekämpfte tapfer seine Seuchenhysterie und nutzte die Gelegenheit zu einem kleinen Imbiss, von dem er auch mir anbot.


  Ich lehnte dankend ab, sah aber zu, wie er von einer harten Wurst geschickt Scheiben herunterschnitt.


  Ein plötzliches Wiehern der Pferde und ein leichtes Ruckeln der Kutsche lenkten ihn jedoch ab, und so ritzte er sich mit dem Messer die Hand und hellrotes Blut quoll aus der Wunde hervor.


  

  



  Im selben Moment war mir klar, was mir fehlte und dass ich mich in Bezug auf mein neu gewonnenes Menschsein in einem schrecklichen Irrtum befand.


  Ich hätte die Zeichen viel eher erkennen und deuten können, aber ich hatte die Augen davor verschlossen, weil ich unbewusst die Wahrheit scheute, weil ich so inständig hoffte, mein menschliches Leben zurückerlangt zu haben, auch wenn es nur von kurzer Dauer sein mochte.


  Es wäre wirklich das größte Glück für mich gewesen, Mensch und endlich erlöst zu sein von dem Fluch, den ich nicht nur Ladislav von Przytulek und seinem Geschlecht angetan hatte, sondern auch mir. Ja, ich war genauso verflucht, denn ich war zum Werkzeug meiner eigenen Rache geworden und verdammt, rastlos und untot über den Erdball zu irren, solange auch nur noch einer aus seinem Geschlecht lebte.


  Ich spürte noch jetzt die unglaubliche Genugtuung und Erleichterung, die mich ergriffen hatte, als ich in der Burg von Przytulek den Letzten seines Geschlechtes tötete. So sicher war ich mir, nun endlich frei zu sein. Und als es mich in Vanderborgs Maschine sog, da fühlte ich mich umtost von Blitzen und elektrischen Entladungen der Erlösung ganz nah.


  Nie hätte ich gedacht, aus diesem Energiefeld je wieder ausgespien zu werden, doch als es gegen alle Naturgesetze doch geschehen war, da glaubte ich, als Mensch in Estelles Körper weiterleben zu können. Welch ein Irrtum.


  Ich war zwar in einem menschlichen Körper wiedergeboren worden, aber ich war deswegen noch lange kein Mensch!


  

  



  Seltsamerweise drückte mich diese Erkenntnis nur einen kurzen Moment lang nieder, in dem ich mich fragte, was ich denn dann wohl war? Doch noch ehe ich auf diese existenzielle Frage eine Antwort finden konnte, fühlte ich in mir jene unbändige Gier aufsteigen, die seit Jahrhunderten immer wieder mein Denken und Fühlen vollständig überlagerte und auch jetzt wie abgelöst von jeglichem Moralempfinden Estelles mein Handeln steuerte.


  Ich stürzte mich auf den völlig verstörten Jaromir und hatte durch das Überraschungsmoment leichtes Spiel, zumal ihm auch seine einzigen Waffen, das Messer und die harte Wurst, vor Schreck aus der Hand fielen. Noch ehe er recht begriff, was geschah, schlug ich meine spitz hevorbrechenden Eckzähne in seinen Hals und trank begierig wie eine Verdurstende in der Wüste den Leben spendenden Saft, sein warmes Blut. Er zuckte ein paarmal in sinnlosem Widerstand, doch ich ließ nicht ab. Ich fühlte, wie mit jedem Tropfen, den ich trank, die Kraft zurückkehrte, die mich jahrhundertelang stark gemacht hatte.


  Es war dieser Augenblick wiedererwachter Stärke, der mir mit letzter Gewissheit die Illusion nahm, ein Mensch zu sein.


  Für wenige Tage hatte ich in mir tatsächlich diese Hoffnung genährt und alles verdrängt, was nicht dazu passte.


  Als mich die quälenden Krämpfe befallen hatten, die so unerträglich wurden in der Gegenwart eines Kruzifixes, da ignorierte ich dieses Zeichen, genauso wie das Unwohlsein und die Schwäche, welche das Tageslicht bei mir hervorriefen, und auch die Appetitlosigkeit verdrängte ich aus meinen Gedanken, genauso wie den andauernden Durst, der sich durch keines der angebotenen Getränke stillen ließ.


  Ich starrte auf die feinen, schönen Hände von Estelle an Jaromirs Hals und konnte nicht verhindern, dass mich bei diesem Anblick die Schuld niederdrückte. Warum, fragte ich mich verzweifelt, wurde sie für mich ausgelöscht? Was machte ihr Opfer für einen Sinn, wenn mir dennoch das Geschenk eines menschlichen Lebens verweigert wurde und ich weiterhin mordend, unbehaust und untot ein verfluchtes Dasein fristen musste? Gäbe es einen Gott, so hätte er meiner Qual ein Ende bereitet und dies nimmermehr zugelassen!


  

  



  Ich hatte auf meiner Flucht von Przytulek eine weise alte Zigeunerin getroffen. Sie hieß Romina und nannte einen kleinen bunten Karren ihr Zuhause, der von einem winzigen Eselchen gezogen wurde. Aus Wunderkräutern bereitete sie Tränke und Heilsalben für Verletzungen, bot aber auch profane Hausmittelchen feil, die gegen stinkende Füße, Dünnpf iff und die Krätze wirkten. Einen besonderen Ruf jedoch hatte sie, weil sie aus einer magischen Kugel die Zukunft vorhersagte und das Schicksal der Menschen aus deren Hand las.


  Als ich das erste Mal zu ihr ging und sie in meine offene Hand schaute, schlug sie diese mit Entsetzen zurück und warf mich aus ihrem Wagen.


  »Fort, fort, Dämon«, rief sie. »Verschwinde, du Teufel!«


  Aber ich ließ mich nicht vertreiben, sondern folgte ihrem Karren und suchte immer wieder ihre Nähe. Sie schien mir die Einzige zu sein, der ich mein Schicksal anvertrauen konnte und die mir vielleicht eine Erklärung für all die schrecklichen und beängstigenden Dinge geben konnte, die seit meinem Tod auf dem Schindanger von Przytulek mit mir vorgegangen waren.


  Meine Hartnäckigkeit wurde schließlich belohnt, und als sie in einer Vollmondnacht auf einer Lichtung rastete, setzte ich mich zu ihr auf die kleine Leitertreppe, die in ihren Wagen führte. Dort erzählte ich ihr mein Leben und Geschick von dem Augenblick an, wo ich meinen Fluch getan hatte und einem Dämon gleich in die Buhlschaft des Grafen von Przytulek fuhr und fortan meiner Rache lebte.


  »So bist du nun vermutlich eine Vampirin«, zog Romina ihre eigenen Schlüsse aus meinen Worten, »und wirst immer mehr die Eigenarten dieser verfluchten Geschöpfe annehmen. Heute wandelst du noch im Licht, weil du im Körper eines Menschen schmarotzt, aber bald wird die Lebensenergie der gräflichen Buhlschaft aufgebraucht sein und du wirst nur noch durch das Blut erhalten werden, das du regelmäßig aufnehmen musst, um jung und vital zu bleiben. Wisse, dass du mit jeder Blutmahlzeit mehr zu einem Geschöpf der Finsternis werden wirst und bald die Sonne und das helle Licht des Tages fliehen musst, denn sie werden dich zu Asche verbrennen. Du alterst nicht, solange du deine Lebenskräfte durch menschliches Blut erneuern kannst, und so wirst du unsterblich sein.


  Aber dein Leben ist nicht mehr das eines Menschen, du wirst Eigenschaften entwickeln, die dir ein Dasein in beiden Welten, der Schattenwelt der Untoten und jener der Menschen, ermöglichen. Deine Sinne werden geschärft sein für das Übernatürliche, das jenseits der menschlichen Wahrnehmung existiert; deine Kräfte verleihen dir Schnelligkeit und lassen deine Wunden in kürzester Zeit heilen. Du siehst ohne Licht in der Nacht und du kannst die Temperatur deines Körpers herabsenken, bis du in eine Art Leichenstarre verfällst. Aber du wirst nicht tot sein, sondern nur einen Schlaf halten, in dem du deine Energie schonen und deine Gegner, die dich für tot halten werden, täuschen kannst. Du wirst leidenschaftliche Gefühle hegen und die Gier nach Blut wird dich auf die Suche nach immer neuen Opfern treiben. Den Menschen wirst du ein Schrecknis sein und dir selbst bald eine Last.«


  Ich saß wie versteinert, so schrecklich klangen mir ihre Worte in den Ohren. Erst als sie ihr dumpfes litaneiartiges Gemurmel beendet hatte, stöhnte ich erschüttert auf. »Aber was habe ich getan, wie kann Gott das zulassen? Kann mich denn niemand von diesem Fluch erlösen?«


  Sie jedoch sah mich nur mitleidig an und sagte in düsterem Tonfall: »Es gibt keinen Gott für dich, der dich erlösen könnte. Wisse, dass du eine vom Leib Christi Verstoßene bist, dass kein Kirchentor dir offen stehen wird, keine Kirchenschwelle für dich überwindbar ist und die Insignien unseres Heilands und des Heiligen Geistes dir qualvolle Schmerzen zufügen werden, weil bei ihrem Anblick der Satan aus dir entweichen will.«


  Ich hing erschüttert an ihren Lippen während dieser Worte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nur meiner Rache gelebt, war ständig auf der Flucht gewesen und hatte nicht die Muße gehabt, über das nachzudenken, was mir widerfahren war. Nun aber begriff ich, dass ich unwiderruflich kein Mensch mehr war.


  »Und es gibt keine Möglichkeit, diesem grausamen Schicksal zu entgehen?«, fragte ich und mir liefen die Tränen des Selbstmitleides über die Wangen.


  Romina wackelte mit ihrem großen, von einer mächtigen grauen Haarmähne umrahmten Kopf, der auf einem viel zu dürren Hals saß. »Die Kirche führt einen Exorzismus durch für solche, die vom Satan besessen sind. Man sagt, die Kraft des Kreuzes wirft den Vampir nieder und ein Pflock, durch sein Herz getrieben, tötet ihn.«


  

  



  Ich hörte Vanderborg und Friedrich zurückkommen, und so rückte ich hastig Jaromirs leblosen Körper auf den Polstern der Bank zurecht und band ihm einen seidenen Schal aus seiner Reisetasche um den Hals, um die Spuren meines Bisses zu verdecken.


  Als die beiden den bleichen, blutleeren Leichnam entdeckten, packte auch sie die Furcht vor der polnischen Seuche und sie schleppten ihn in den Wald, wo sie ihn notdürftig mit seinen Sachen verscharrten.


  Friede seiner Seele, dachte ich dankbar. Meine Vampirzähne zogen sich zurück in den Kiefer und nur der Nachgeschmack seines Blutes auf meiner Zunge war wohlig samtig wie der eines guten Weines, mit einem Hauch von Brombeere und Zimt im Abgang.


  Die Deichsel war repariert und Friedrich kletterte wieder auf den Kutschbock, während Vanderborg sich zu mir in die Kutsche setzte.


   »Er war ein guter Kerl«, sagte er, »dieser Jaromir Irgendwer. Zu schade, dass diese verdammte Seuche auch ihn nicht verschont hat.«


  

  



  Ich schloss die Augen und hing meinen Gedanken nach, und ohne dass ich wirklich begriff, wie es geschah, schlich sich plötzlich fremdartig, aber zwingend Estelles moralisches Empf inden herein.


  Nie zuvor in meiner vierhundertjährigen Existenz hatte ich darüber nachgedacht, dass ich Menschen ermordete, wenn ich an ihnen meinen Durst stillte. Natürlich war mir bewusst, dass mein Blutkuss sie tötete, aber das war bisher ja auch der Sinn und Zweck meines vampirischen Daseins: Ich rächte mich an Ladislav von Przytuleks Nachfahren, es gab viele von seiner Art, und nährte mich zugleich von ihrem Blut.


  Hin und wieder hatte ich zwar auch auf andere Nahrungsquellen zurückgreifen müssen, aber es hatte sich immer um Menschen gehandelt, um die es nicht schade war. Jedenfalls hatte sie nie jemand vermisst und schon gar nicht sein Bedauern über ihren Tod geäußert, wie es jetzt Vanderborg bei Jaromir getan hatte.


  Mit großem Unbehagen spürte ich, dass ich unmoralisch gehandelt hatte. Zum ersten Mal bef iel mich das Gefühl, etwas Verwerfliches getan zu haben. Ich hatte ein wertvolles menschliches Leben ausgelöscht, um mich zu erhalten. Es war ein Verbrechen und ich fühlte mich schuldig.


  

  



  Aber so stark mich meine Gewissensbisse auch plagten und so leid es mir um Jaromir war, mit jeder Meile, die wir fuhren, wurde sein Schicksal unwichtiger und die Erinnerung an ihn blieb wie die Karpaten und meine Vergangenheit immer weiter zurück.


   Wir erreichten endlich Krakau und stiegen dort auf die Bahn um. Das war für uns alle eine Erleichterung und mir war es eine besondere Freude, weil Friedrich nun mit im Abteil saß und eine höchst anregende Konversation voller Esprit und kluger Gedanken pflegte, die ich mehr und mehr genoss.


  Nun, da ich die Augen nicht mehr vor der Wahrheit verschloss und akzeptierte, wie es um mich stand, überwand ich meine Melancholie und fühlte mich zunehmend wohler in Estelles Körper, denn sie war mit ihrem exquisiten Körperbau, den wohlgestalteten Gliedern und ihrer jugendfrischen Schönheit ein prachtvolles Gefäß für meine ruhelose Seele.


  Immer wieder suchte ich in der Eisenbahn den Waschraum allein wegen des Spiegels auf, in dem ich mich betrachten konnte, und es berauschte mich mehr und mehr, diesen herrlichen Körper für mich zu entdecken.


  Aber Estelle zeichnete nicht nur ihre Schönheit aus, in ihrem Kopf steckten ein wacher Geist und eine forschende Neugier, die sich bald auf mich übertrugen. Sie musste ein wilder Backfisch gewesen sein, jungenhaft und abenteuerlustig, was sicherlich an der fehlenden Mutter lag. Nun aber war sie eine geistvolle und attraktive junge Dame, mit der ich mehr und mehr verwuchs.


  Ich merkte, wie ich begann, die vorübergleitende Landschaft mit ihren Augen zu sehen, und ich fühlte in mir eine freudige Erwartung, je näher wir der Hauptstadt Berlin kamen.


  Diese Vorfreude wurde sichtlich von Friedrich geteilt, während Vanderborg immer niedergedrückter wirkte.


  »Ich bin so glücklich, wenn dieses Abenteuer überstanden ist«, sagte Friedrich, froh, nach der langen Fahrt auf dem Kutschbock, im Abteil endlich die Beine ausstrecken zu können. »Es gelüstet mich nach Gesellschaft.« Er sah mich lachend an. »Und dich, Estelle, doch sicherlich nach den Bällen. Bald beginnt die Saison und eine Schönheit wie du wird nicht lange ohne Freier bleiben. Den Herrn Vater wird es freuen, wenn du die Haushaltskasse entlastest und wohlhabend einheiratest.«


  »Das wird nicht eilen«, sagte ich abwehrend und fand den Gedanken, eines Mannes Weib zu werden, verstörend.


  »Nicht wahr, Vater?«, wandte ich mich an Vanderborg. »Ich bin Euch zu nützlich bei Eurer Arbeit an neuen Erfindungen. Ihr werdet mich nicht an einen Ehemann weggeben.«


  Vanderborg lachte, doch es klang gequält.


  »Nein, liebes Kind, nicht mal für ein gutes Stück Geld.«


  Wie sehr er aber genau dessen bedurfte, war mir damals in seiner ganzen Tragweite nicht bewusst. Und so erreichte ich Berlin erwartungsfroh und leicht gestimmt mit dem glutvollen Herzen einer jungen Frau und meiner alten gebrannten Seele.


  

  



  Friedrich, der Estelle wohl am besten kannte, fiel nach unserer Rückkehr als Erstem auf, dass sie sich verändert hatte, was, bei aller wundersamen Transformation vieler Facetten ihres Wesens auf mich, dennoch zu erwarten war.


  Ich selbst war meiner neuen Existenz keineswegs sicher und fürchtete bei jeder von meinen Mitmenschen entdeckten Absonderlichkeit, dass sie mein neu gewonnenes Dasein infrage stellen, ja vielleicht als eine Illusion entlarven könnte. Deshalb bemühte ich mich mit aller Kraft, meine menschlichen Eigenschaften zu kultivieren und alles, was meiner vampirischen Vergangenheit angehörte, zu unterdrücken, ja möglichst gänzlich zu eliminieren.


  Es ist der Geist willig, sagt man, aber das Fleisch bleibt schwach, und so musste auch ich sehr bald feststellen, dass mir meine vampirische Stärke zwar schwand, je mehr ich in Estelles Körper heimisch wurde, meine vampirischen Schwächen jedoch blieben. Womit ich als Estelle verwundbarer war als je zuvor.


  Der Blitzschlag in den Karpaten lieferte zunächst eine überzeugende Erklärung für Estelles verändertes Verhalten.


  Der Umstand, dass ich mich zum Beispiel in der Wohnung in der Brüderstraße nicht zurechtfand, ja nicht einmal den Weg zu meinem Zimmer kannte, wurde von Friedrich durch eine Teilamnesie, hervorgerufen durch eben diesen Unfall, entschuldigt, und wenn man es genau nahm, war es ja auch so. Wenn auch in andere Weise, als er es sich wohl dachte.


  Einen Arzt deswegen aufzusuchen, lohnte freilich nicht, denn ich orientierte mich sehr rasch und lernte schnell auch die Namen des Dienstpersonals und der engsten Freunde der Familie.


  Estelles Bruder Hansmann jedoch stellte für mich ein weit größeres Problem dar, denn obwohl er, wie Friedrich mir erzählte, nie eine besonders enge Beziehung zu Estelle gehabt hatte, umlauerte er mich ständig, und bei allem, was ich nicht genau so tat, wie er es von Estelle gewöhnt war, hinterfragte er und wollte wissen, warum ich mich seit der Reise in die Karpaten anders verhalten würde?


  Ich beschied ihn schließlich damit, dass er sich doch vielleicht selbst einmal einem solch gewaltigen Stromschlag aussetzen sollte, dann würde ihm sicherlich klar werden, dass das Leben danach ein wenig anders aussehe und weiterginge als zuvor.


  Friedrich pflichtete mir bei: »Weswegen, meinst du, setzt man die Kranken in den Irrenhäusern neuerdings unter Strom? Doch nur, weil die Elektrizität in ihren Gehirnen etwas anstellt, was ihr Verhalten ändert.«


  Er schaute mich liebevoll an, worauf Hansmann nur trocken meinte: »Dann hoffen wir mal, dass der Strom Estelles Kopf nicht allzu sehr durcheinandergebracht hat und sie sich recht bald wieder in ihr normales Leben findet. Es wäre schlecht, wenn sich die Leute auch noch über ihre Absonderlichkeiten das Maul zerreißen würden, Vaters Vampirmaschine gibt dafür schon Anlass genug. Meinem Geschäft ist so etwas nicht zuträglich, denn von einem Kaufmann erwartet man etwas mehr Gediegenheit.«


  Friedrich und ich schauten uns angesichts dieser für Hansmann ungewöhnlich deutlichen Worte vielsagend an. Da hatte er ja mal die Katze aus dem Sack gelassen und zugegeben, dass er die Erfindungen des Vaters für nichts als faulen Zauber hielt.


  »Nur ein seriöses Geschäft wird auf Dauer seinen Mann und eine Familie ernähren«, ergänzte er denn auch passenderweise.


  Ich verkniff mir genau wie Friedrich ein Lächeln und sagte, so ernsthaft es mir möglich war: »Ja, Hansmann, da hast du freilich recht, und ich bin froh, dass einer aus der Familie ein so guter Geschäftsmann ist und mit einer ehrbaren Tätigkeit sein Geld verdient. So kannst du deine Schwester unterhalten, wenn es einmal mit der Magie und den Erfindungen zu Ende gehen sollte.«


  Was ich jedoch kaum annahm.


   Hansmann reagierte einerseits stolz, andererseits jedoch, was die Bürde einer unverheirateten Schwester, die er zu versorgen hätte, anbetraf, eher ablehnend.


  »Wo du es ansprichst, Estelle. Es wäre in der Tat an der Zeit, dass du dem Gedanken an eine Heirat nähertrittst. Die Ballsaison beginnt in Kürze, und da du im besten heiratsfähigen Alter bist, sollte es dir Pflicht und Vergnügen sein, dich in diesem Herbst nach einer guten Partie in der Berliner Gesellschaft umzusehen.«


  Ich fand den Gedanken zwar auch befremdlich, aber Friedrich wies ihn mit einer Entschiedenheit zurück, die mich verwunderte.


  »Sie wird das tun, was sie für richtig hält«, sagte er brüsk und zu mir gewandt meinte er: »Denk nicht, dass wir dich aus dem Hause haben wollen. Eher wäre es an der Zeit, dass Hansmann geht und sich eine Wohnung über seinem Laden nimmt, statt weiter dem Vater die Miete schuldig zu bleiben und sich auf Kosten seines doch so unseriösen Gewerbes durchzuschlagen.«


  Das war ein deutlicher Affront und ich konnte nicht einmal nachvollziehen, wie es zu dieser Eskalation zwischen den Brüdern gekommen war. Sie stritten doch nicht um meinetwillen? Nein, taten sie wohl nicht. Es war ein grundlegender Dissens, der zwischen ihnen herrschte und der nur durch mich wieder an die Oberfläche gekommen war, wie ich bald deutlicher erfahren sollte.


  Hansmann jedenfalls schien Friedrichs Meinung in dieser Sache nicht neu zu sein, denn er warf mit kalter Arroganz ein: »Nur keine Sorge, kleiner Bruder, alles schon in der Planung. Du musst mich nicht mehr lange in diesem Haus ertragen. Im Gegensatz zu eurem – ich darf es wohl so sagen – desaströsen Misserfolg prosperiert mein Kolonialwarenhandel auf das Erfreulichste und ernährt schon lange seinen Mann. In Kürze werde ich mein Geschäft in der Tat in eine bessere Gegend verlegen und eine Wohnung über den Geschäftsräumen beziehen. Zur Stunde wird zeitgemäß renoviert, und so es beliebt, seid ihr zur Besichtigung gerne eingeladen. Man sieht sich.«


  Mit diesen Worten drehte er sich um und ging mit durchgedrückten Schultern und übertrieben aufrechter Haltung aus dem Salon. Sein Kreuz war breit und er neigte wie viele Berliner Geschäftsleute zur Fülligkeit um die Körpermitte. Vermutlich ein Zeichen, dass seine Geschäfte sich tatsächlich gut entwickelt hatten.


  Schlimmer als Hansmann war jedoch, was von meinem vampirischen Wesen den Blitzschlag überdauert hatte. Besonders die Empfindlichkeit der Vampire gegen das Sonnenlicht schien ich wie einen hartnäckigen Bazillus in Estelles Körper eingeschleppt zu haben. Die Helligkeit des Tages vom Sonnenaufgang bis zu ihrem Untergang war mir bald wie Ätzsalz auf der Haut, verursachte Blasen und Verbrennungen und ließ mich in mein abgedunkeltes Privatgemach fliehen, wo ich mich vergrub und dahindämmerte, bis die Dunkelheit hereinbrach. Zwar heilten die minderschweren Verbrennungen dank meiner noch immer vorhandenen Selbstheilungskräfte meist über Nacht, aber es blieben doch auch häufig sichtbare Narben zurück, die erst allmählich verschwanden. Ihrer schämte ich mich und versuchte darum, meinen Körper den Blicken meiner Mitmenschen zu entziehen, und floh, sooft es möglich war, in eine selbstgewählte Isolation.


  Vanderborg nahm mein Verhalten eine Weile hin, dann aber ließ er mich eines Abends in das Herrenzimmer rufen und in eine Wolke von Zigarrenqualm getaucht zwang er mich, mit ihm über meinen Gesundheitszustand zu sprechen.


  »Deine Augen wirken gelblich«, sagte er zu mir, »sie haben einen ungesunden Glanz, als fiebertest du. Deine Haut ist entstellt durch Narben. Auch issest du kaum und Hansmann macht sich Sorgen, weil du dich hinter verschlossenen Vorhängen vergräbst und Licht und Luft scheust. Du weißt, mein Kind, die Lungenschwindsucht rafft auch junges Blut dahin, wenn der Körper keine Frischluft bekommt und die Seele keine Sonne.«


  Er sprach so klug und verständnisvoll und es bekümmerte ihn sichtlich, dass seine frisch erblühte, lebensvolle Tochter seit dem Blitzschlag in den Karpaten ein so verändertes, dem Dunklen zugewandtes Wesen zeigte. Der Gedanke, daran, die Hauptschuld zu tragen, drückte ihn nach wie vor nieder.


  So versuchte ich ihn aufzurichten und zu beruhigen, indem ich die Strapazen der langen Reise als Grund für mein krankhaft wirkendes Verhalten anführte.


  »Das mag sein, mein Kind«, ging er auf meine Argumente zwar ein, bestand aber danach darauf, mich gleich am nächsten Tag dem Hausarzt vorzuführen.


  »Wir hätten es sofort nach unserer Ankunft tun und nicht auf deine Einwände hören sollen«, meinte er.


  »Das geht nicht, Vater«, lehnte ich jedoch gleich brüsk ab, um dann verbindlicher hinterherzuschieben: »Ich, ich habe meine unreine Zeit und es geniert mich, dem Arzt so unter die Augen zu kommen.«


  Vanderborg sah mich skeptisch an.


  »Ich bin auch vor allem deswegen ein wenig unpässlich und der Kopf schmerzt mir, weswegen ich das grelle Licht nicht gut vertrage.«


   Das schien ihn überzeugt zu haben, denn er ließ mich ziehen.


  »Dann leg dich jetzt zur Ruhe. Wir werden morgen sehen, wie es dir geht, und dann entscheiden, so wie es nottut.«


  Ich wünschte eine gute Nacht und floh in mein Zimmer.


  Dort warf ich mich angekleidet auf mein Bett, schloss die Augen und stellte mir vor, wie ich Jaromir in seinen Hals biss und ihn leer trank, bis ich vollständig berauscht ohnmächtig niedersank.


  Von schlechtem Gewissen keine Spur. Vielmehr spürte ich recht angenehm auf meiner Zunge den Geschmack von Brombeeren, und ich träumte den Mädchentraum von einem Prinzen, der mich auf einem Ball durch den Tanzsaal wirbelte und mich von dort geradewegs auf sein Schloss entführte.


  Vanderborg hatte am nächsten Morgen freilich andere Sorgen, als mich zum Arzt zu bringen, denn der Große Pilati verlangte in einer recht lautstarken Auseinandersetzung das Geld zurück, das er Vanderborg für den Bau der Vampirfangmaschine und die Reise in die Karpaten vorgeschossen hatte.


  »Nach Paris«, bat dieser recht flehentlich um Aufschub. »Lasst uns zusammen zur Weltausstellung nach Paris fahren und dort ein paar fulminante Kunststückchen zeigen. Das wird uns die Kasse wieder füllen. Ihr könnt meinen Anteil einbehalten und damit die Kredite begleichen.«


  Da bei Vanderborg offensichtlich nichts zu holen war, willigte der Große Pilati schließlich in diesen Vorschlag ein, und Vanderborg begann die Reise zu planen und interessierte sich nicht mehr für meine Gesundheit.


  Brachte Hansmann beim Essen oder anderer Gelegenheit doch noch einmal die Rede darauf, erklärte er es selber mit dem Unfall in den Karpaten und meinte: »Wir müssen ein wenig Geduld haben mit ihr, diese Dinge richten sich mit der Zeit schon wieder von selbst.«


  

  



  Friedrich wurde sehr bald mein Vertrauter. Er war Estelles Lieblingsbruder gewesen und ihr verändertes Verhalten, war ihm natürlich sofort aufgefallen, und auch nun, einige Wochen nach unserer Rückkehr, irritierte es ihn immer noch, dass ich am hellen Tag die Vorhänge zuzog, das Essen wie ein Vögelchen nur bepickte, die Tage totschlug und in den Nächten ruhelos umherging.


  »Dass ein Blitzschlag das ganze Wesen eines Menschen so verändern kann, will mir nicht in den Kopf«, sagte er mehr als einmal zu mir und fragte mich, was denn eigentlich den Charakter eines Menschen ausmachte, wenn eine übermäßige Menge an Elektrizität ihn so grundlegend verändern könnte.


  »Die Thesen vom magnetischen Menschen sind abenteuerlich genug«, meinte er, »aber zu glauben, dass das Denken des Menschen, sein Fühlen, ja sein ganzer Charakter, Moral und Unmoral, von der Elektrizität gesteuert werden, die durch einen Menschen und seinen Kopf hindurchfließt, das ist erschreckend, um nicht zu sagen, eine recht gruselige Vorstellung, findest du nicht, Liebste?«


  Ich lachte, um der Sache die Dramatik zu nehmen, besonders da sie mich unmittelbar betraf.


  »Es wird nie gelingen, das zu ergründen«, sagte ich. »Niemand kann in die Köpfe der Menschen schauen, um herauszufinden, was in ihren Gehirnen passiert und was ihr Verhalten steuert. Ebenso wenig wie man sagen kann, wo der Sitz der Seele ist. Im Kopf oder im Herzen oder ganz woanders, denn bisher hat man sie ja in keinem von beiden finden können.«


  Ich lachte erneut, obwohl mir dazu gar nicht zumute war, zu gerne hätte ich mit Friedrich mein tatsächliches Wissen über die Seele geteilt. Aber ich konnte es ihm nicht erzählen, denn wie hätte er auch verstehen sollen, dass, wenn der Leib längst zu Staub zerfallen ist, die Seele noch jahrhundertelang rastlos über das Erdenrund jagen kann.


  So war klar, dass etwas geschehen musste. Vor allem musste dieser Dämmerzustand zwischen Hoffnung und Resignation beendet werden. Ich musste anfangen wirklich zu leben. Als Estelle zu leben. Meist empfand ich das als ganz und gar unmöglich, aber an manchen Tagen schien es mir nicht besonders schwer, denn während meine Erinnerung mehr und mehr verblasste, setzten sich immer mehr Bilder und Namen aus Estelles Leben in meinem Kopf fest und ich hatte mitunter das Gefühl, nicht mehr wie ich, sondern wie sie zu denken und Sehnsüchte zu entwickeln, die einer jungen, aufblühenden Frau entsprachen und nicht meiner alten, gequälten Seele. Ich stellte mir vor, wie es sein würde, mit Friedrich auf einen der von ihm erwähnten Bälle zu gehen, die Nacht ausgelassen zu durchtanzen, Musik und Geselligkeit um mich zu haben … Und ich nahm immer öfter diese Vorstellungen mit hinüber in meine Tagträume.


  Häufig, wenn ich abends munter wurde, tauchte Friedrich auf und lud mich ein, mit ihm das nächtliche Berlin zu erkunden.


  Das machte mir viel Spaß, denn er führte mich in Theater und Varietés und in Künstlerkneipen in verwinkelten Altstadtgassen, wo man ihn überall kannte.


  Er stellte mir Schauspieler, Dichter und Maler vor, und wenn irgendwo eine Vernissage stattfand, so gingen wir dort zusammen hin. Es waren amüsante Leute, mit denen Friedrich verkehrte, und die Diskussionen, die er mit ihnen führte, schärften auch meinen Geist und erweiterten meine Kenntnisse über die Gegenwart und insbesondere das Leben, die Kunst und die Liebe in der Reichshauptstadt.


  Meine Haut war wieder rein und klar und, da sie kein Sonnenstrahl traf, von einer edlen durchscheinenden Blässe, die bei den Herren der Berliner Schickeria viel Anerkennung fand. Vielleicht weil sie von einem Leben im Nichtstun zeugte und so einen wohlhabenden Hintergrund bei mir vermuten ließ. Wie sehr sich Menschen doch von einer Fassade einnehmen lassen!


  Obwohl folglich alles recht gut arrangiert war und mir die nächtlichen Streifzüge, die meiner Natur so gut entsprachen, gefielen, redeten Hansmann und Vanderborg nur von einem unsoliden Lebenswandel, den ich dringend ändern müsste. Die Notwendigkeit sah ich freilich nicht. Es machte mir im Gegenteil inzwischen richtig Spaß, die Tage zu verschlafen und die Nächte auf der Suche nach neuen Erfahrungen mit Friedrich zu durchstreifen.


  Ich hätte mir wirklich keinen stattlicheren und charmanteren Begleiter wünschen können und oftmals war ich richtig stolz, weil ich mit ihm dies alles erleben durfte. Allerdings wuchs zwischen uns auch eine gefährliche Nähe, die es mir immer schwerer machte, von ihm als einem Bruder zu denken, der für mich unberührbar war. Häufig floh ich geradezu seine Gesellschaft, wofür Friedrich natürlich jedes Verständis fehlte, und so nahm auch er immer mal wieder Anstoß an meinem, wie er meinte, unnatürlichen Leben und ließ nichts unversucht, endlich einen Arzt aufzusuchen, um ein Mittel gegen meine vermeintliche »Krankheit« zu finden. Doch immer wenn er mich in die Charité bringen wollte, befiel mich eine unsägliche Angst und ich erfand jedwede Art von Ausreden, um mich davor zu drücken.


  »Es kann nur eine Veränderung sein, die der Blitz verursacht hat, niemand kann so etwas rückgängig machen. Wenn ich mich schone, wird es zu ertragen sein, und dem Vater sagen wir, damit die Schuld ihn nicht zu sehr plagt, es sei eine Migräne verbunden mit der Hysterie der Frauen. Das hat Akzeptanz.«


  Friedrich lachte. »Du raffinierte kleine Lügnerin! Aber er wird es schlucken, denke ich. Es wird ihm lieber sein als der Verdacht, selber Schuld an deiner Veränderung zu tragen oder wohlmöglich eine unbekannte Seuche im Haus zu haben.«


  Ich stieß ihm kräftig gegen die Brust und sagte dabei: »Dann pass nur auf, dass du dich nicht ansteckst!«


  Und als er weglief und hinter dem Esstisch Deckung suchte, jagte ich ihn und rief übermütig: »Buhuuuuuu… ich bin die Pest … die Cholera bin ich … wenn ich dich kriege, bist du tot!«


  Ruckartig blieb er stehen, drehte sich zu mir herum und ich prallte im vollen Lauf gegen ihn. Er umschlang mich mit den Armen und drückte mich so fest an sich, dass ich in Atemnot geriet und hilflos mit den Beinen strampelte.


  »Hab ich dich, Schwesterlein?«, sagte er mit dumpf verstellter Stimme. »Lass uns die Nacht durchtanzen, denn morgen schon könnt gestorben sein!«


  Er lachte, lockerte seinen Griff und sang mit seinem hellen Bariton: »Morgens, wenn die Hähne kräh’n, woll’n wir nach Hause geh’n …«


  Und weil es ein altes Volkslied war, das vor ewigen Zeiten schon gesungen wurde, vollendete ich: »Brüderlein, Brüderlein … es wird fein unterm Rasen sein.«


  Wir starrten uns einen Moment wortlos an. Friedrich sichtlich fassungslos und ich neugierig auf das, was nun wohl geschehen würde, unweigerlich geschehen musste, da es geradezu greifbar erotisch knisternd in der Luft hing. Aber es geschah nicht.


  Es blieb bei Friedrichs Griff nach meiner Schulter, dann trat Vanderborg ins Esszimmer und wir fuhren auseinander wie ein ertapptes Liebespaar.


  In Vanderborg hatte die Szene großes Misstrauen geweckt und auch Hansmann erfüllte ein gewisser Argwohn, was die innige Nähe zwischen Friedrich und mir betraf.


  So war es gut, dass Vanderborg tatsächlich ein Engagement in einem Pariser Varieté für den Großen Pilati arrangieren konnte, was für hinreichende Ablenkung sorgte.


  Friedrich und ich redeten ihm so lange zu, bis er sich endlich geschlagen gab und uns auf die Reise mitnahm.


  »Das wäre ja auch unverzeihlich gewesen, wenn er ohne uns zu diesem Völkerfest gefahren wäre«, sagte Friedrich triumphierend, küsste mich auf die Wange und schwang mich in einem spontanen Galopp durch den Salon.


  »Liebste, wir werden eine traumhafte Zeit in Paris haben und du wirst danach ein neuer Mensch sein.«


  

  



  Paris wurde ein Desaster, aber das ahnten wir noch nicht, als wir Anfang Oktober am Gare de l’Est ankamen.


  Ich war erschöpft von der langen Zugfahrt, die verglichen mit einer Kutschfahrt zwar sehr viel komfortabler, aber trotzdem recht anstrengend war. Kaum hatten wir jedoch in der Abenddämmerung den Bahnhof verlassen, fühlte ich mich sogleich wieder hellwach und überwältigt von dieser Stadt, was sowohl die Illumination und die Menge und Pracht der Gebäude anging, als auch die Vielzahl der Viertel und Straßen und natürlich der Menschenmassen, die sie bevölkerten.


  Letztere bildeten zudem ein derartig buntes Gemisch, dass ich aus dem Staunen nicht mehr herauskam und tatsächlich beim Anblick einer leibhaftig frei in einer Straße herumlaufenden Negerfamilie einen mehr als ungebührlichen Ausruf tat und, Friedrich am Arm zerrend, mit dem Finger auf sie deutete, wofür ich mich sogleich schämte.


  Aber das war nur der Anfang all des Erstaunlichen, was mir in dieser unglaublichen Stadt noch begegnen sollte. Natürlich wurde das bunte Menschengemisch aus aller Herren Länder vor allem durch die Weltausstellung verursacht, die tatsächlich ein Völkerfest zu sein schien, zu dem, wie man hörte, Millionen von Menschen aus aller Welt angereist waren. Auch gab es zeitgleich neben der Weltausstellung noch die zweiten Olympischen Spiele der Neuzeit, an denen ebenfalls viele Völker der Erde teilnahmen.


  Ehe wir also überhaupt in die Nähe des Weltaustellungsgeländes kamen, begegneten uns so viele interessante und aufregende Dinge, wie Estelle und selbst Friedrich sie in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen hatten. Sogar Vanderborg und der wirklich weit gereiste Große Pilati ließen sich alsbald von Paris und seinem Charme einfangen.


  Mir ging es, ehrlich gesagt, nicht anders, dabei kannte ich Paris, fand es aber sehr verändert vor.


  Dort, wo sich ehemals die alte Feste der Bastille befunden hatte, war nun ein großer, leerer Platz, die Place de la Bastille, auf dem eine hohe Bronzesäule stand. Doch als Friedrich aus einem Stadtführer vorlas, dass es sich bei der goldglänzenden Figur auf ihrer Spitze um das »Génie de la Liberté«, also mithin den Geist der Freiheit handle, da wurde Eleonores Erinnerung in mir plötzlich so mächtig, dass um mich herum das geschäftige Paris der Gegenwart einfach versank und die Flammen der Revolution noch einmal hell aufloderten.


  

  



  Ich wurde zurückkatapultiert in das Paris des Revolutionsjahres 1789, am Abend des Sturms auf die Bastille. Nach dorthin hatte ich mich auf der Spur des Vladko von Przytulek durchgeschlagen, der am französischen Hofe als Übersetzer und Diplomat wirkte. Auch er, ein Nachkomme des verhassten Landgrafen Ladislav, sollte meiner Rache nicht entgehen. So schloss ich mich, kaum dass ich die Stadt erreicht hatte, den Aufständischen an, getrieben von dem unbändigen Verlangen, Vladko und dem ganzen Adelspack das Leben abzuschneiden.


  Es war von Vorteil, dass die Auflehnung gegen den Feudalstaat bis in die niedrigsten Stände reichte, wo eine Frau so viel galt wie ein Mann, wenn sie nur bereit war, den Besen als Waffe zu verwenden und dem Adel damit den Kehraus zu besorgen.


  Allerdings war die Art des Umgangs miteinander nicht die feinste, und ich musste mich mehr als einmal gegen Mannspersonen zur Wehr setzen, die an mir ihre Lust befriedigen wollten, ohne mich lange um meine Einwilligung zu bitten. Meine Ablehnung f iel meistens tödlich aus, aber wer fragte danach, wo in den Gossen von Paris die Leiber jener sich stapelten, die um größerer Dinge willen ihr Leben lassen mussten.


  Ich war recht bald in eine Gruppierung geraten, die sich um den Verleger und Journalisten Jean Paul Marat geschart hatte und als dessen verlängerter Arm seine Flugschriften gegen die Fürsten und deren Lakaien unter das entrechtete Volk brachte, um die Ketten seiner Sklaverei zu brechen. Er hauste damals in einer versteckten Kammer in einem Pariser Hinterhof, die über und über mit Büchern und Papieren übersät war und in deren Mitte eine Druckerpresse stand, auf der er unermüdlich neue Flugschriften druckte.


  Als ich ihm das erste Mal dort begegnete, war sein Körper, den er nur lose in einen Morgenrock gehüllt hatte, von Geschwüren übersät, die ihm eine seltsame Krankheit eintrug und derentwegen er sich nur selten in der Öffentlichkeit zeigte.


  Mir kam sofort der Gedanke, dass ich wohlmöglich einen vampirischen Leidensgenossen vor mir hätte, und fühlte mich ihm darum gleich auf das Engste verbunden.


  Ich traf ihn stets nur in der Verschwiegenheit der Nacht und reichte, was er gedruckt hatte, an Mittelsmänner weiter, die ebenfalls im Schatten lebten, weil sie die Verfolgung durch die Gendarmerie fürchten mussten.


  Eines Nachts fand ich ihn halb nackt und verzweifelt auf seinem Lager vor, er salbte seine Geschwüre und weinte dabei vor Schmerzen.


  »Keiner ahnt, was ich leide, seit meiner frühesten Kindheit leide. Ich habe Medizin studiert, mich in der Schweiz zum Arzt ausbilden lassen, um Heilung oder doch wenigstens Linderung für dieses Gebrechen, was mich so brutal vom Leben ausschließt, zu f inden. Ich bin gescheitert! Es gibt keine Medizin dagegen.«


  Er sprang auf und ging mit wilden Schritten in der Kammer herum. Marat war von eher kleiner Statur mit schlankem Körper und Gliedern, sein Haar war schwarz und voll, und in seinem Gesicht faszinierten neben einer schmalen, scharfen Nase vor allem die großen dunklen Augen mit schweren, hängenden Lidern und die dichten Brauen, die er wohl dem sardischen Zweig seiner Familie zu verdanken hatte.


  Er verhielt seinen unruhigen Lauf, fasste sich mit beiden Händen an den Kopf und sagte mit seiner eindringlichen Stimme, die jede seiner Reden zu einem rhetorischen Glanzlicht machte: »Dieser Kopf ist einer der wichtigsten Köpfe der Revolution! Er ist dazu gemacht, kühne Ideen zum Wohle des unterdrückten Teils der Menschheit zu entwickeln! Er ist genial. Aber dieser Körper ist verflucht durch diesen Aussatz und macht es mir nahezu unmöglich, selber unter die Menschen zu gehen und ihnen persönlich zuzurufen: Sprengt eure Ketten! Erschlagt eure Unterdrücker! Enthauptet die Fürsten und ihre Günstlinge!«


  Er ließ sich erneut auf sein Lager fallen, drehte sich auf den Bauch und nässte mit seinen Tränen das Kissen.


  Ich nahm die Salbe und begann sanft ein Geschwür auf seinem Rücken damit zu bestreichen. Dabei erzählte ich ihm, dass auch ich das Licht meiden müsse, weil die Sonne mich sonst verbrennen würde. Ich zeigte ihm die Narben auf meinen Armen, die von Brandblasen herrührten, die ich mir zugezogen hatte, als ich eilig das Haus eines Mannes verließ, dessen Blut ich, besinnungslos vor Durst, in der hereinbrechenden Morgendämmerung getrunken hatte und das mich nach langer Abstinenz so berauscht hatte, dass ich darüber die Zeit vergaß und in den Sonnenaufgang hineintaumelte. Das Licht fraß sich wie Säure in meine Haut, die sofort blasig aufquoll. Nur ein rascher Sprung in einen Kellereingang rettete mich vor Schlimmerem.


  Marat strich mit seiner Hand, die dunkel war von Druckerschwärze, über meinen Arm. Er hob ihn an seinen Mund und küsste meine Narben.


  Danach schien er sein Los leichter zu tragen.


  Vier Jahre kämpfte Marat als Anwalt der Armen und Entrechteten im Untergrund, bis ihn ein Judas verriet und die Gendarmerie sein Versteck stürmte, die Druckpresse zerschlug und ihn ins Gefängnis verschleppte.


  Aber sein Kampf war nicht vergebens, er kehrte zurück und stürmte mit dem Jakobiner Danton und den Sansculotten die Tuilerien. Danach war das Schicksal der Monarchie besiegelt und es kamen die Tage, an denen die Auffangkörbe der Guillotinen überquollen von den Köpfen der royalistischen Verbrecher!


  Es war an einem dieser Tage, dass ich Vladko von Przytulek, in Kniebundhosen und Gehrock aus Brokat, in zierlichen Schnallenschuhen und mit weißen Strümpfen, auf den Knien um sein jämmerliches Leben flehen sah.


  Ich stürzte auf ihn zu, riss ihm die Perücke herunter, unter der ein lächerlicher stiernackiger Glatzkopf steckte, und spie ihm ins Gesicht.


  »Ich bin Eleonore, Vladko«, sagte ich, »die dein Ahnherr pfählen ließ. Es scheint dir vielleicht, als wärst du ein Opfer der Revolution, aber du irrst. Denn es ist mein Fluch, der dir heute das Leben nimmt, wie Ladislav von Przytulek mir das meine genommen hat. Unchristlich und unter öffentlichem Spott. Das sollst du wissen, wenn dich das Fallbeil der Guillotine trifft.«


  In seinen schreckgeweiteten Augen sah ich, dass er mich für eine Irre hielt. Eine gefährliche Irre. Vor der es für ihn jedoch kein Entrinnen gab. Zwei Jakobiner zerrten ihn aus dem Staub, in dem er sich vor mir gewälzt hatte, und auf meinen Wink zwangen sie ihn auf die Schlachtbank, wo ihm der Kopf vom Rumpf getrennt wurde.


  Sein Blut spritzte nur mäßig, aber der eine Spritzer, der mich an der Hand traf, ätzte wie schweflige Säure und ich schrubbte tagelang meine Hände, bis die Haut fast in Fetzen ging, so tief saß der Ekel, den ich gegen ihn und sein Geschlecht hegte.


  

  



  »Träumst du, Estelle? Aufgewacht!« Es war Friedrichs heitere Stimme, die mich wieder zurück in das Paris der Gegenwart holte. Die Kutsche umrundete die Place de la Bastille und ich sagte aus der Erinnerung heraus zu Friedrich: »Hier brannte am Vorabend der Französischen Revolution die Bastille. Es war ein Feuer, das drei Tage und Nächte loderte und die alte wehrhafte Festung und alles darum herum in Schutt und Asche legte.« Friedrich sah mich verwundert von der Seite an.


  »Das war nur der Anfang«, meinte er, »der Auftakt für ein viel größeres revolutionäres Feuer, das in den folgenden Jahren schließlich den französischen Feudalstaat verschlang.«


  »Und Marat hat dazu ganz wesentlich beigetragen«, fügte ich hinzu und war stolz darauf, dass ich ihn hatte unterstützen dürfen.


  Nun war auch Vanderborg erstaunt.


  »Woher weißt du das denn alles, mein Kind?«, fragte er.


  Ich zuckte die Schultern. »Ich, ich muss es irgendwo gelesen haben … in einer Frauenzeitschrift … vielleicht.«


  Friedrich lachte laut auf. »Ja, ja gewiss! Es ist dafür ja auch ein ideales Thema. War es vielleicht Die Gartenlaube? Besonders Marats Ermordung würde doch bei den Damen gewiss im Sinne eines Kolportageromans à la Hedwig Courths-Mahler einen hochwillkommenen romantischen Grusel auslösen.«


  »Seine Ermordung?«, fragte ich, seine Ironie außer Acht lassend, bestürzt. »Jean Paul Marat ist ermordet worden?«


  »Das weißt du nicht, mein neunmalkluges Schwesterlein?«, neckte mich Friedrich. »Parbleu! Was für eine Bildungslücke.«


  »Nun sag schon, wie ist es geschehen? Doch nicht ein Attentat in der Nationalversammlung, während einer seiner flammenden Reden?«


   Friedrich schüttelte den Kopf. »Nein, sehr viel profaner. Er wurde von einer Frau in der Badewanne mit einem Küchenmesser erstochen. Ein wahrer Jammer! Was hätte so ein kluger Kopf nicht noch alles für die Revolution leisten können!«


  »Er war ein Demagoge und Schlächter!«, warf der Große Pilati unwirsch ein. »Es war ein verdienter Abgang. Der Frau gehört ein Denkmal gesetzt.«


  »Wer war sie?«, fragte ich zögernd, denn ich war unschlüssig, ob ich es wirklich wissen wollte, aus Angst, dass mir mein heroisches Bild von Marat vielleicht zerstört würde. »War sie seine … Geliebte?« Sie war es nicht.


  »Schafsköpfchen«, neckte mich Friedrich und berichtete mir von Charlotte Corday und wie sie Marat in seiner Wohnung in der Badewanne überrascht und kaltblütig erstochen hatte.


  Ich sah die Szene lebhaft vor mir und war mir sicher, dass er das Bad genommen hatte, weil ihn wieder seine schmerzhafte Hautkrankheit geplagt hatte.


  Er hätte ein besseres Schicksal verdient, dachte ich betrübt.


  »Man hat sie ergriffen und nach kurzem Prozess mit der Guillotine hinrichtet«, sagte Friedrich.


  Es freute mich, das zu hören, denn bis heute fragte ich mich angesichts des Blutrausches, in dem der französische Feudalstaat durch ihn und seine Jakobiner unterging, ob Marat nicht doch wie ich ein Vampir gewesen war …


  Paris war in der Tat nicht wiederzuerkennen. Wo früher der verwinkelte Stadtkern war, dominierten nun große, offene Plätze und breite Alleen und Prachtstraßen. Überall gab es Kanalisation, hohe aus Stein gebaute Mietshäuser, riesige Paläste und Museen, gigantische Kaufhäuser und elektrische Straßenbahnen, von denen sich einige sogar unter der Erde bewegten. Ich glaubte nicht, dass ich in eine solche Bahn je einsteigen würde, bewunderte aber den Mut der Franzosen, so etwas zu bauen.


  Während Friedrich und ich aus dem Staunen nicht herauskamen, war Vanderborg hoch erregt und wir fürchteten, dass ihn vor Aufregung der Schlag treffen könnte.


  Obwohl es nicht mehr Sommer war, herrschte eine angenehme Temperatur, fast wie im Frühsommer, und die Menschen hielten sich recht leicht bekleidet bis in die Abendstunden im Freien auf. Flanierten nur in Kleid und Gehrock, aber mit den abenteuerlichsten Hutkreationen auf den Boulevards oder saßen in Freiluftlokalen und tranken Wein und Bier wie in der Hasenheide.


  Natürlich konnten wir nicht in einem der noblen Hotels Quartier beziehen, die im neuen Zentrum an den Boulevards nahe der Weltausstellung lagen, denn erstens war dort alles von entsprechend noblen Herrschaften belegt und zweitens fehlte sowohl Vanderborg als auch dem Großen Pilati dazu das nötige Kleingeld.


  Da wir ohnehin nur zu unserem Vergnügen und um die Weltausstellung zu besuchen, in diese Gegend kommen würden, unsere magischen Vorstellungen aber in einem Varieté am Montmartre, im 18. Arrondissement, stattfinden sollten, bot es sich an, dort Quartier zu nehmen.


  Dies erwies sich jedoch als nicht eben einfach, denn nun, so kurz vor dem Ende der Weltausstellung, hatte noch einmal ein beträchtlicher Besucheransturm der Spätentschlossenen eingesetzt und ganz Paris war nahezu ausgebucht. Nachdem wir mehrmals abgewiesen worden waren, begann der Große Pilati zu zetern: »Nur weil wir Deutsche sind, gibt man uns kein Zimmer! Das ist der Hass der Franzosen, nur weil wir den Krieg gewonnen haben. Sie waren schon immer schlechte Verlierer!«


  Er meinte, wie Friedrich mich aufklärte, den Krieg von 1870/71, an dessen Ende Frankreich gezwungen wurde, im Spiegelsaal von Versailles einen höchst unehrenhaften Friedensvertrag zu unterzeichnen. Demnach konnte man den Franzosen wohl kaum verdenken, dass sie auf alles Deutsche nicht gut zu sprechen waren.


  Da der Große Pilati seinen Unmut darüber jedoch nicht eben leise von sich gab, war es höchst unangenehm und verbesserte unsere Aussichten auf ein Hotelzimmer auch nicht gerade. Im Gegenteil.


  So waren wir schließlich froh, als Friedrich mit viel Schmiergeld am Fuße der Butte Montmartre, dem höchsten Hügel von ganz Paris, auf dessen Kuppe zurzeit eine Kathedrale erbaut wurde, in einem Hinterhof bei Privatleuten zwei Zimmer im Souterrain ergatterte, welche diese geräumt hatten, um ein kleines Salär hinzuzuverdienen. Wo sie selbst derweil schliefen, wollte ich besser gar nicht wissen.


  Die Kammern rochen recht streng nach Knoblauch, was mir eine leichte Übelkeit machte, und erweckten auch sonst nicht den Eindruck größter Reinlichkeit. So suchten wir erst einmal die Betten nach Wanzen ab und wischten alles sorgfältig mit feuchten Tüchern, die danach schwarz waren von Dreck und Staub.


  Nun darf man aber dabei nicht vergessen, dass trotz des Sonnenscheins über weiten Teilen der Stadt – ähnlich wie in Berlin – eine Dunstglocke hing, die vom Qualm aus unzähligen Industrieschornsteinen und Privatkaminen herrührte und sich überall niederschlug. So natürlich auch in den Zimmern und Wohnungen, wenn man deren Fenster nicht ständig geschlossen halten wollte, was nicht eben anzuraten war, weil dann die sich stauende Feuchtigkeit Wände und Möbel und was immer sich in den kleinen Räumen befand, mit Schimmel überzog.


  Genauso war es auch in unserem Quartier und wir fragten uns, ob es nicht vielleicht gesünder wäre, unter einer der feudalen neuen Seinebrücken wie dem Pont Alexandre III. zu nächtigen, wie es viele der hier Clochards geheißenen Bettler taten.


  Als wir dann jedoch bei einem unserer Spaziergänge durch das am Seineufer in Gips und Pappmaschee wie Kirmesbuden aufgebaute alte Paris sahen, wie rigoros die französische Gendarmerie ihre Uferpromenaden auch von »menschlichem Abfall« zu säubern pflegte, ließen wir den Gedanken ganz schnell fallen.


  Ich teilte mir – der Not gehorchend – geschwisterlich ein Zimmer mit Friedrich, und Vanderborg logierte zusammen mit dem Großen Pilati. Das mag beengt klingen, war aber tatsächlich schon ein recht großzügiger Komfort, denn in den kleinen Hotels des Viertels dominierten Vier- und Mehrbettzimmer wie in einem Asylum.


  Noch am späten Abend begab ich mich mit Friedrich auf eine erste Erkundungstour zum Weltausstellungsgelände. Ich war außerordentlich aufgeregt und neugierig. Wir fuhren mit der elektrischen Schienenhochbahn und erlebten die von innen farbig beleuchteten Wasserspiele mit einer 29 Meter hohen Fontäne und etlichen Kaskaden am Trocadero. Dahinter erhob sich das atemberaubend effektvoll illuminierte Palais de l’Electricité, das eine glitzernde, filigrane Eisenskulptur aus unzähligen Sternen krönte. Es war klar, dass wir Vanderborg alsbald hierherführen mussten. Denn ein Besuch in diesem Elektrizitätspalast würde zweifellos ein Höhepunkt seines Forscher- und Erfinderlebens werden.


  Wir ließen uns berauschen von der märchenhaften Kulisse, die einem riesigen Illusionstheater glich, und gingen wie staunende Kinder von einer Attraktion zur nächsten, bis wir schließlich auf der Avenue Nicolas II. zwischen den beiden Kunstpalästen, dem Grand und dem Petit Palais, Hand in Hand flanierten, wie es anscheinend halb Paris an diesem Abend tat.


  Die andere Hälfte tummelte sich in den Vergnügungslokalen und engen Gassen des Montmartre, wo bei unserer Rückkehr nach Mitternacht fast kein Durchkommen mehr war. Wir quetschten uns am Fuße der Butte auf den Boulevards zwischen der Place Pigalle und der Place Blanche durch die Massen und sahen fasziniert mit Pelz und Schmuck behängte Menschen in das von einer weithin sichtbaren rot beleuchteten Mühle auf dem Dach gekrönte Moulin Rouge drängen.


  »Da müssen wir auch hinein«, meinte Friedrich, griff mir um die Taille und schwang mich zu den aus allen Richtungen auf uns eindringenden Akkordeonklängen im Takt der Musettewalzer über das Pflaster. Freilich war es in diesem wirren Tönemix kaum möglich, einen gemeinsamen Rhythmus zu finden, und so brachen wir ab und beschlossen, am nächsten Abend eines der vielen Tanzlokale aufzusuchen.


  Wir kamen am Chat Noir vorbei, wo sich laut Friedrich viele Künstler zu treffen pflegten, und an der alten Moulin de la Galette, in deren Umfeld sich leicht bekleidete Damen feilboten. Endlich fanden wir die Gasse, in der sich, schon auf dem Hügel gelegen, die Mietskaserne mit unserer Unterkunft befand.


   Vanderborg und der Große Pilati hatten sich offenbar ebenfalls von der Musik herauslocken lassen. Jedenfalls waren sie nicht auf ihrem Zimmer.


  Fast juckte es uns, ein weiteres Mal loszuziehen, aber mir steckte die lange Anreise noch in den Knochen und so legten wir uns zu Bett und ich kuschelte mich in Friedrichs Arm.


  Er küsste mein Haar und streichelte mein Gesicht.


  »Schlaf gut, Schwesterlein«, sagte er sanft. »Morgen wird nicht gestorben sein!«


  Ich schlug noch einmal die Lider auf und sah unmittelbar vor mir seinen schönen, schlanken Hals, und es war kaum zu ertragen, wie sehr es mich danach verlangte, ihn zu küssen. Aber ich bezwang meine Begierde, schloss die Augen wieder und wisperte: »Du hast recht, wir wollen leben, morgen und für alle Zeit.«


  Vanderborg und der Große Pilati hatten die Nacht durchgefeiert und wankten erst in der Morgendämmerung sternhagelvoll in ihr Quartier. Natürlich laut singend und krakeelend.


  Gegen Mittag krochen sie schließlich aus den Decken und überredeten uns, mit ihnen ein kleines, dämmriges Bistro gleich an der nächsten Ecke aufzusuchen, um dort etwas zu essen.


  Ich hüllte mich in ein Tuch und drückte mich in den Schatten der Gasse. In dem kleinen Lokal suchten wir einen Tisch im hinteren Raum, wo kaum ein Lichtstrahl hinfiel. Die Männer aßen Croissants und tranken bitteren schwarzen Kaffee dazu, der so stark war, dass er Tote zum Leben hätte erwecken können, jedenfalls war das Friedrichs Meinung dazu.


  Beide, Vanderborg wie der Große Pilati, waren erregt und höchst optimistisch und jubelten über das riesige sensationslüsterne Publikum, das sich durch die Stadt wälzte, weil sie sich für ihre Vorstellungen ausverkaufte Säle davon versprachen.


  »Was für ein Nährboden für die Illusionskünste«, dröhnte der Große Pilati. »Wir werden Paris als reiche Männer verlassen, Vanderborg. Es war eine geniale Idee, hierherzukommen, wo ein Millionenpublikum nach eben der Unterhaltung lechzt, die wir ihm bieten können. Magie und Illusion!«


  Und weil er so voller Zuversicht war, orderte er Champagner und wir alle stießen auf den zu erwartenden Geldsegen an.


  Das Drama begann damit, dass weder Vanderborgs Illusionsmaschinen noch die Kiste des Großen Pilati mit seinen Zauberutensilien bisher in Paris angekommen waren. Und auch am nächsten und übernächsten Tag und auch in der darauffolgenden Woche nicht eintrafen.


  Man wartete, vertröstete den Varietébesitzer und hatte immense Honorarausfälle.


  Die Stimmung war sehr bald kritisch und gereizt durch die Hilflosigkeit und Ungewissheit, in der man sich befand. Vanderborg neigte zu resignativem Lamentieren, während der Große Pilati, wie gesagt ein Mann von mächtiger und imposanter Statur, seinem Ärger eher dröhnend Luft machte, indem er ständig zum Bahnhof fuhr und dort in der Stückgutabteilung wahllos herumschimpfte. Teils in gebrochenem Französisch, teils, wenn ihm die Vokabeln ausgingen, auf Deutsch, wobei Letzteres vermutlich erst recht dazu führte, dass man die Lieferung des »Erbfeindes« in irgendeiner Lagerhalle vergrub, um so ein wenig Rache zu üben für den erniedrigenden Versailler Vertrag, dessen Schmach die Grande Nation bis in ihre Grundfesten erschüttert hatte und die vermutlich nicht in Jahrhunderten vergessen sein würde.


  Jedenfalls sah Friedrich das so.


  »Wenn du mich fragst«, sagte er zu mir, »haben wir unser Problem vermutlich einzig und allein der Arroganz und Großmannssucht des Kaisers zu verdanken. Irgendein mutiger Franzose hätte ihm dafür noch im Spiegelsaal von Versailles eine ordentliche Ladung Pulver in den Hintern blasen sollen! Vielleicht wäre aus Deutschland dann eine Republik statt eines Kaiserreichs geworden!«


  »Das klingt revolutionär, Friedrich, bist du vielleicht ein Sozialdemokrat?«


  Friedrich lachte. »Und wenn? Wäre es schlimm? Viele meiner Künstlerfreunde sympathisieren mit demokratischen Ideen. Ist es nicht sehr viel freier hier als in Berlin, wo an jeder Ecke die Zensur oder ein Sittenwächter lauert? Den neuen Jugendstil muss man nicht nur in die Fassaden von Mietshäusern einbauen, sondern leben!«


  Nun schmunzelte sogar Vanderborg über seinen Sohn.


  Aber so war Friedrich eben, begeisterungsfähig und für Ideen, die ihm gefielen, schnell entflammbar. Dass Paris sein Herz im Sturm erobert hatte mit der besonderen Liberalität, die es anlässlich der Weltausstellung entfaltete, war also keine Frage. Und er hatte ja recht. Denn obwohl Berlin wirklich kein Dorf mehr war, stellte es verglichen mit Paris doch tiefste Provinz dar. Oder befand sich zumindest in einer Art Dornröschenschlaf, aus dem man es erwecken musste.


  »Und zwar wie?«, fragte Friedrich auf meine diesbezügliche Anmerkung hin ironisch. »Indem du den Wilhelm auf die Schnute küsst?«


  Darüber mochte ich dann allerdings nicht mehr diskutieren, und da es Abend geworden war und ich es in der muffigen Kammer nicht mehr aushielt, lockte ich Friedrich zu einem Spaziergang hinaus.


  Wir schlenderten den Hügel hinauf durch die »Petits Boulevards«, wo zahlreiche Künstler zwischen den Tanzhallen für die arbeitende Klasse sowie Revuetheatern und Bars ihre Ateliers hatten und ihren bohemienhaften Lebensstil entfalteten.


  Friedrich erzählte mir von Malern, deren Namen man in Berlin nur hinter vorgehaltener Hand nennen durfte, weil ihr Stil, wie zum Beispiel jener von Toulouse-Lautrec, als frivol galt und die Ausstellung ihrer Werke von der Zensur verboten wurde.


  In den schmalen Gassen hatten viele Maler ihre Staffeleien aufgestellt und man konnte ihnen bei ihrer Arbeit über die Schulter schauen. Manche malten Porträts von den Weltausstellungsbesuchern, die sich auch heute wieder, neugierig auf die Boheme, vergnügungssüchtig in den Gassen drängten.


  Ich schaute fasziniert zu, wie sie geschickt mit Kohle oder Kreide ein Profil auf den Zeichenblock warfen, aber Friedrich zog mich ungeduldig fort und meinte kritisch: »Das sind keine wirklichen Künstler, nur Kunsthandwerker, die sich schnell ein paar Francs verdienen und dabei die wahre Kunst verraten.«


  »Nun, wenn so ein Verrat den Suppentopf für die nächste Woche füllt, sollte er wohl verziehen sein«, erwiderte ich und konnte nicht verhindern, dass ich ein wenig ärgerlich klang.


  »Wie kann jemand wie du so verständnisvoll an anderer Leute Hunger denken, wenn er selber weniger als ein Vögelchen isst?«, neckte Friedrich mich, und um meinen Zorn zu dämpfen, zog er mich zu einem Hocker, drückte mich darauf nieder und befahl dem an seiner Staffelei stehenden Maler: »Un portrait, s’il vous plaît, von der jungen Mademoiselle …!«


  Er hielt ihm einen Geldschein hin, und weil der Maler offensichtlich mit dem Angebot einverstanden war und ich ihm als Modell gefiel, rückte er seine Staffelei zurecht und begann mich mit Kohle zu skizzieren. Ich konnte nicht sehen, was da unter seinen flinken Händen für ein Porträt entstand, aber da Friedrich erst neugierig, dann amüsiert schaute, musste es wohl etwas Lustiges sein.


  »Bon!«, sagte der Maler schließlich und drehte das Bild herum, sodass auch ich es nun sehen konnte.


  Friedrich fing mich auf, als ich in Ohnmacht fiel.


  Das Porträt war an sich sehr gelungen, die Ähnlichkeit frappierend, und ich hätte mich sehr darüber gefreut, wenn es mir nicht sogleich einen kalten Schauer über den Rücken gejagt und mein Herz fast zum Stillstand gebracht hätte, denn es zeigte mich als … Vampir!


  Ein Zufall, sagte ich mir, nachdem ich mich gefasst hatte und mit Friedrich, der das zusammengerollte Bild unter dem Arm trug, unseren Weg fortsetzte. Und weil ich natürlich mit ihm nicht über den Grund meines Schwächeanfalls sprechen konnte, war ich froh, als ein fliegender Händler Plakatdrucke von Toulouse-Lautrec feilbot, auf denen Cancan-Tänzerinnen den Rock hochhoben und Bein sowie Strumpfband zeigten.


  »Kauf mir davon eins, bitte, Friedrich!«, bat ich. Nicht vergebens. Er erstand ein Plakat und rollte es sorgfältig um das Kohleporträt.


  »Wie du es durch die Zensur nach Deutschland hereinschmuggelst, ist aber deine Sache, Schwesterlein«, sagte er mit einem spitzbübischen Lächeln im Gesicht.


   Ich weiß nicht, ob es Zufall war oder Absicht, jedenfalls standen wir nicht viel später auf einem Friedhof, dem Cimetière de Montmartre, auf dem, wie Friedrich aus dem Stadtführer zu berichten wusste, zahlreiche berühmte Persönlichkeiten ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Erst reagierte ich instinktiv mit Ablehnung, und als wir eine Weile im Dunklen zwischen den Gräbern umherstreiften, fühlte ich, wie das Elend rastloser Jahrhunderte mein Herz zusammenpresste wie eine eiserne Klammer.


  Friedrich jedoch war voller Enthusiasmus und nahm nichts von meiner Beklemmung wahr. Vielmehr versuchte er im Mondschein die eine oder andere Inschrift eines besonders auffälligen Grabes oder Mausoleums zu entziffern.


  Dass hier der Physiker André Marie Ampère begraben lag, hätte wohl Vanderborg besonders interessiert, mich beeindruckte eher das Grab der Kurtisane Marie Duplessis, der sogenannten Kameliendame, während Friedrich in schwärmerische Begeisterung ausbrach, als er das Grabmal von Heinrich Heine entdeckte, der hier, wie er erzählte, in seiner »Matratzengruft« verschieden war. Es war ein säulenartig aufragender, vergleichsweise schlichter heller Sockel mit der Porträtbüste des Dichters.


  Versunken stand Friedrich eine Weile davor und huldigte in stillem Gedenken seinem Idol. Wie sehr ihn diese Begegnung berührt hatte, spürte ich auch noch, als wir uns später auf einer Friedhofsbank niederließen.


  »Er war ein Genie«, sagte Friedrich. »Ein intelligenter und überaus kritischer Beobachter des bigotten biedermeierlichen Deutschlands. Mein Lehrer Dr. Meyerhold war ein eifriger Erforscher seiner Schriften und hat uns Schülern so manchen Erguss aus seiner Feder vorgetragen. Das hat nicht allen Eltern gepasst, und so bekam er bald einen Verweis und eine Versetzung an eine andere Schule. Ich trauerte ihm nach, denn über Heine hatte er in mir das Saatkorn der Gedankenfreiheit zum Blühen gebracht.«


  Ich musste lächeln, weil er sich einer so überaus blumigen, um nicht zu sagen kitschigen, Sprache bediente. Da hatte wohl die Begeisterung seines Lehrers wortwörtlich auf ihn abgefärbt. Als er meinen skeptischen Blick bemerkte, zog er mich in seinen Arm und drückte mich an sich, während er leise mit nach innen gewandtem Blick sagte: »… Das ist das Los, das Menschenlos: – was gut und groß und schön, das nimmt ein schlechtes Ende.«


  

  



  In der Nacht lag ich wach an Friedrichs Seite und grübelte über sein Heine-Zitat nach. War es tatsächlich so, dass nichts wirklich Bestand hatte, dass alles, was einmal großartig war, an der Schlechtigkeit der Welt zerbrechen musste?


  Ich dachte an Marats Ermordung durch die Corday, war es das, was Heine meinte, dass selbst ein so hervorragender Geist nicht gegen ein so unwürdiges Ende gefeit war?


  Mich beschlich eine tiefe Melancholie und ich wälzte mich unruhig und verzweifelt auf dem Lager. Wozu war mir das Leben neu geschenkt worden, wenn doch alles so hoffnungslos war?


  Das Porträt fiel mir wieder ein und plötzlich konnte ich es nicht mehr als einen Zufall abtun, dass der Maler mich ausgerechnet als Vampirin porträtiert hatte.


  Ich versuchte mich an das Gesicht des Mannes zu erinnern. Es war sehr alt und zerfurcht und sein Haar war schütter. Wer immer er auch gewesen sein mochte, er hatte aufgrund einer mir unerfindlichen Fähigkeit hinter meine Maske geschaut, mein wahres Ich erkannt.


   Ich spürte die Angst wie eine Schlange in meinen Leib kriechen, glatt und kalt und unaufhaltsam. Wenn es ihm möglich gewesen war, würde es auch anderen gelingen, die Fassade niederzureißen, die mir zum Schutz diente, und mein geheimes Wesen zu entlarven?


  Ich hörte Friedrichs leise schnaufenden Atem. Hatte vielleicht auch er einen Verdacht geschöpft, den er noch vor mir verbarg? Hatte er deswegen gesagt, dass alles Schöne und Gute in Schlechtigkeit untergehen müsse? Wollte er damit andeuten, dass er mich durchschaut hatte und allmählich begriff, dass seine hübsche Schwester Estelle tot war und ein vampirisches Monster an ihrer Stelle den zauberhaften Körper besetzt hielt, den er so liebte?


  Ich setzte mich auf und betrachtete den schlafenden Friedrich.


  Wie sanft seine Züge waren im weichen Mondlicht, das gedämpft durch die verstaubten Fensterscheiben drang.


  Ich küsste seine Stirn, seine Augen und dann seinen Mund. Den ganz kurz nur, ein Kuss wie ein Hauch, aber ein Kuss, der mich ahnen ließ, welche Wonnen ich ausschlug, als ich mich losriss und von Friedrich abwandte. »Heine hat unrecht, Friedrich«, wisperte ich. »Das wirklich Große wird nie vergehen. Und weil das Größte unter all dem Großen die Liebe ist, darum wird sie ewig sein.«


  

  



  Am nächsten Abend, Vanderborgs Maschinen ließen immer noch auf sich warten, tat Friedrich sehr geheimnisvoll und schleppte mich in das Vergnügungszentrum am Fuße der Butte.


  »Voilà!«, sagte er und holte mit einer Handbewegung weit aus, als wolle er mir die Welt präsentieren, auch wenn es nur die Halbwelt war. »Das neue Zentrum der Demimonde: Le Moulin Rouge!«


  Der Eintritt war unglaublich teuer und nun wusste ich auch, warum Friedrich darauf bestanden hatte, dass wir uns recht ordentlich herausputzten, denn ohne Kragen und Fliege wäre er gar nicht hineingekommen. Der Aufwand hatte sich gelohnt und wir waren, wie ich fand, ein wirklich ansehnliches Paar. Dennoch wirkten wir recht ärmlich gegen die aufgetakelten ältlichen Fregatten am Arm dickleibiger Herren, denen die goldenen Uhrketten auf dem Bauch tanzten. Aber Friedrich war so gut gelaunt und lustig, dass es uns gar nicht kümmerte und wir einfach nur alles genossen, was uns geboten wurde, und bei so mancher Darbietung, muss ich gestehen, blieb uns fast die Luft weg.


  Der Cancan zum Beispiel wurde hier um einiges erotischer getanzt als in den anderen Etablissements, und die Kostüme waren von allergrößter Pracht und exquisitem Stil. Wir tranken ein Glas Champagner, zu mehr reichte das Geld nicht, und tanzten zuerst noch im Moulin Rouge, später dann in billigeren Tanzdielen die neuesten Pariser Modetänze, darunter vor allem den verrückten und ziemlich freizügigen Le Chahut!


  Alles war unglaublich aufregend, wobei ich permanent das Gefühl hatte, etwas Anstößiges zu tun, was ich aber dennoch ganz wunderbar fand. Friedrich meinte, zumindest am Anfang, als er noch nüchtern war, dass die Weltausstellung nicht nur Gutes bewirken würde, weil die Gegend um den Montmartre zu einem riesigen Vergnügungsviertel mit Massenbetrieb zu verkommen drohte. Ein einziger großer Rummelplatz, der allen alles bieten wollte und möglichst noch mehr.


  »Fühlst du nicht auch«, sagte er, als wir beim Wechsel in ein anderes Lokal in einer kleinen, engen Gasse unter einer der wohl letzten Gaslaternen eine Verschnaufpause einlegten, »dass hier eine Epoche zu Ende geht? Wenn alle am Montmartre die Boheme suchen, werden die Bohemiens bald woanders hingehen. Wer kann in diesem Trubel denn noch schöpferisch tätig sein? Ich jedenfalls könnte es nicht.«


  Ich fand, dass er das zu kritisch sah, und weil ich mich in dieser Nacht einfach nur amüsieren wollte und mich die ausgelassene Musik mitriss, die aus den vielen Tanzhallen zu uns drang, zog ich ihn fort zur nächsten Tanzbar.


  Auch hier, wie fast überall im Quartier, spielte eine Zwei-Mann-Kapelle auf dem Akkordeon bevorzugt die schwungvollen Musettewalzer. Also tanzten wir ausgelassen weiter und Friedrich trank Wein und französischen Schnaps, der Absinth hieß und nach Anis duftete. Der schien ziemlich hochprozentig zu sein, denn bald stand er nicht mehr so ganz sicher auf den Beinen, und da es mir zu mühsam wurde, ihn beim Tanzen ständig zu stützen, setzten wir uns an einen Tisch.


  »Das müssten wir mit nach Deutschland nehmen«, sagte ich zu Friedrich.


  »Was?«


  »Die Musik und die neuen Tänze und diese lockere Kleidung der Damen!«


  Friedrich lachte, flüsterte mir dann aber gespielt verschwörerisch zu: »Passt nur auf, kleines Fräulein, was Ihr da importieren wollt, ist, fürchte ich, zersetzend.«


  »So«, meinte ich kichernd, »was zersetzt es denn?«


  »Die Autorität des Kaisers«, lallte Friedrich mit schwerer Zunge. »Und das ist Majestätsbeleidigung, darauf steht … die Todesstrafe oder … also mindestens … zehn Jahre Militärknast in Spandau!«


   Er hatte es spaßhaft gemeint, versetzte mich aber dennoch in solche Angst, dass ich mich sofort hektisch umsah, ob jemand unsere Äußerungen belauscht haben könnte, denn unter dem internationalen Publikum waren immer auch einige Deutsche.


  Ich fing den Blick eines Mannes von mittleren Jahren auf, der sichtlich interessiert, um nicht zu sagen neugierig, zu uns herübersah. Er war in einen unauffälligen Straßenanzug von bräunlicher Farbe gekleidet und trug das ähnlichfarbene Haar relativ lang, dafür dass er einen mächtigen Backenbart darunter herangezüchtet hatte. Beides zusammen gab ihm ein etwas verwildertes Aussehen, und die kurze Stummelpfeife, die er im Mundwinkel stecken hatte, unterstützte diesen unkonventionellen Eindruck noch.


  Er hatte ein Notizheft vor sich auf dem Tresen liegen und schrieb eifrig hinein. Was wohl?


  Ich machte Friedrich auf ihn aufmerksam und fragte leise: »Ist das ein Spitzel, Friedrich, glaubst du, er spioniert uns aus?«


  Doch Friedrich lachte nur und meinte leicht angeheitert und darum völlig unernst: »Liebste! Hier doch nicht! Bis hierher reicht selbst des deutschen Kaisers scharfes Auge nicht!«


  Er kippte den Wein nun ziemlich unkontrolliert hinunter.


  »Er sieht mir ganz nach einem Schreiberling, einem Reporter aus, der für eine der Gazetten oder Illustrierten Zeitungen von der Weltausstellung Bericht erstattet. Ich würde sagen … ein Engländer … bei diesem Backenbart … und dieser Pfeife!«


  Da ich noch nie mit Engländern zu tun gehabt hatte, nahm ich an, dass Friedrich wohl recht haben musste, und vergaß den Mann.


  Friedrich war ziemlich betrunken, als wir kurz vor Beginn der Morgendämmerung zurück zu unserem Quartier wankten. Er schmetterte lauthals französische Lieder, wo immer er die auch herhatte, und baute sich schließlich salutierend vor einem Gedenkstein für die Gefallenen der Juli-Revolution von 1830 auf und sang die Marseillaise ab, wobei ich freilich revolutionserprobt mithalten konnte.


  »Allons enfants de la Patrihihiiiie…


  Le jour de gloire est arrivé!


  ...«


  Aber ehe wir uns versahen, waren wir plötzlich umgeben von einer spontanen Ansammlung von Menschen, die, jeweils die Faust ans Herz gepresst, mit uns in den Refrain einstimmte:


  »Aux armes, citoyens,


  Formez vos bataillons,


  Marchons, marchons!


  …«


  Es war ein erhebendes Gefühl. Am Ende jedoch fiel Friedrich einfach um und stürzte mit dem Gesicht in die Blumenrabatte vor dem Denkmal.


  Das war an sich noch kein Drama und ich hätte ihn dort in Ruhe seinen Rausch ausschlafen lassen, wenn nicht all die Leute um uns herumgestanden hätten und nicht zu allem Unglück bereits die Dämmerung hereingebrochen wäre und sich der Sonnenaufgang mit immer heller werdendem Licht drohend am Horizont angekündigt hätte.


  So rüttelte und zerrte ich an Friedrich und versuchte ihn wieder zu Bewusstsein zu bringen.


   »Friedrich, jetzt hör doch, steh auf, ich muss zurück! Du weißt doch, dass das Tageslicht mich schmerzt! Hast du kein Herz mehr für deine Schwester? Hast du es zusammen mit deinem Verstand im Alkohol ertränkt?«


  Er kam kurz zu sich, rappelte sich aus dem Blumenbeet und saß einen Moment orientierungslos auf dem Boden. Dann kicherte er schrecklich albern und lallte: »Ne, ne, nein, mein Schatz … aber du hast recht … meinem Herzen geht es gar nicht gut … es sehnt sich nach Liebe … genau wie mein …«


  Er schaute hinunter auf seine Hose, die sich zwischen den Beinen gerade dunkel einfärbte. Ob dieser Anblick ihn umwarf oder doch nur der Alkohol, ich vermochte es nicht zu sagen. Jedenfalls brach er erneut zusammen, worauf mich nun doch ernstliche Panik befiel, zumal die Umstehenden inzwischen sehr wohl mitbekommen hatten, dass wir Deutsche waren. Hoffentlich glaubten sie nun nicht, wir hätten ihren Nationalstolz in den Schmutz ziehen wollen.


  Ich kniete mich also hektisch neben Friedrich, richtete seinen Oberkörper mühsam und ungeduldig auf und flehte ihm ins Ohr: »Friedrich, du darfst nicht schlappmachen. Wir müssen zurück, es wird Tag … die Sonne … Wir können hier nicht bleiben …«


  Ich bin in Todesgefahr, hätte ich ihm ins Gesicht schreien mögen, aber er hätte es ja ohnehin nicht verstanden. Wie sollte er auch wissen, dass ein Vampir im Sonnenlicht zu Staub zerfällt!


  Panisch schaute ich mich nach einer Kutsche um, erblickte jedoch nur die stummen, interessiert schauenden Gesichter der Franzosen.


  Mein Versuch, Friedrich hochzuheben, scheiterte, so zerrte ich ihn schließlich wie einen Sack Kartoffeln ein Stück die Gasse entlang, was mir sofort unangenehm wurde, als ein paar Franzosen der werktätigen Klasse lachend hinter uns herkamen. So herausgeputzt und betrunken, wie ich und Friedrich waren, boten wir vermutlich in der Tat einen lächerlichen Anblick, weshalb ich die Situation nun nicht mehr nur beängstigend fand, sondern auch zutiefst beschämend. Dennoch, ich hatte keine Wahl. So zog ich Friedrich ein paar Francs aus der Tasche und hielt sie einem der Arbeiter, der recht kräftig gebaut war, hin und stammelte, mein bei Marat gelerntes Revolutionsfranzösisch hervorsuchend: »Pardon, Messieurs … merci … Monsieur est malade …!«


  Alle lachten und der junge Prolet fragte sofort: »Wo soll er denn hin?«


  Ich nannte die Adresse, und weil es wohl eine eher ärmliche Gegend war, in der wir logierten, schleppten sie Friedrich zusammen dorthin, lehnten aber jede Bezahlung ab.


  »Bonne nuit, Madame! Au revoir!«, sagten sie und legten Friedrich vor der Tür im Souterrain ab.


  »Merci!«, rief ich ihnen nach und zerrte Friedrichs schlaffen Körper kurz vor dem ersten Sonnenstrahl in unsere Kammer. Dort wuchtete ich ihn auf das Bett, ließ völlig erschöpft mein Kleid zu Boden gleiten und legte mich nur in Unterröcken und Mieder neben ihn.


  Als ich nach einer Weile wieder zu Kräften gekommen war, setzte ich mich auf und betrachtete Friedrich, in dem ich nun doch alles andere als einen Bruder sah. Er roch nach dem Absinth, den er reichlich genossen hatte, und atmete ein wenig schwer. So zog ich ihm den Rock aus und befreite ihn von Stehkragen und Fliege. Als ich ihm auch noch das Hemd vom Leibe zog, stöhnte er auf und griff nach meiner Hand.


   Er führte sie mit geschlossenen Augen zu seinem Munde und drückte einen Kuss darauf. Dann zog er mich näher an sich, sodass ich eng an seinem halb nackten Oberkörper zu liegen kam. Seine Brust war sehr weiß und nur wenig behaart, und als ich darüberstrich, fühlte es sich an wie Kükenflaum. Wie jung er doch war mit seinen knapp zwanzig Jahren.


  Ich begann ihn mit den Fingern zu liebkosen, umspielte seine Brustwarzen … es lockte mich, seine weiße, glatte Haut zu küssen … doch ich schreckte wiederum auch davor zurück. Zu groß war meine Sorge, weder das begehrende Weib noch die blutlüsterne Vampirin in mir zügeln zu können.


  So zog ich die Beine an und umschlang sie mit meinen Armen. In dieser Stellung verharrte ich wie versteinert und beschränkte mich darauf, Friedrich nur noch mit meinen Blicken zu streicheln.


  Sein Haar, durchgeschwitzt und feucht, klebte ihm an der Stirn. Die Lider waren geschlossen. Aus dem halb geöffneten Mund drang leise röchelnder Atem zwischen den Lippen hervor. Ich konnte nicht anders, ich musste ihn wie unter einem inneren Zwang doch wieder berühren und fuhr mit dem Mittelfinger meiner rechten Hand die Konturen seines Mundes ab und fragte mich, wie ein Mann solche wundervoll geschwungenen Lippen haben konnte? So weich und voll …


  Überhaupt gab es in Friedrichs schlafendem Gesicht nicht einen harten Zug. Jede zynische Falte, die ihm sein gelegentlicher Sarkasmus hineinzeichnete, war jetzt verschwunden. Wieder verwunderte es mich, wie jung er doch war, und ich spürte immer drängender, wie sehr ich ihn begehrte, wie mich dieses Unverbrauchte, ja Unverdorbene an ihm in einem Maße faszinierte, dass mein Verstand sich ausschaltete und gänzlich dem Gefühl das Feld überließ.


  

  



  Eine schmerzliche Sehnsucht und unendliches Verlangen überwältigten mich, und tief in meinem Inneren stiegen Bilder an meinen ersten Buhlen auf, der durch den Landgrafen von Przytulek von mir gerissen worden war, bevor wir uns einander in Liebe hatten nähern können. Er war ein Bauernbursche von kräftigem Körperbau, aber zarter Seele und arbeitete im Dienste des Landgrafen. Bei einem Dorffest warf er ein Auge auf mich, und da auch er mir gef iel, begab er sich zu dem Landgrafen, um seine Erlaubnis für eine Hochzeit zu erbitten. Ich sah ihn zur Burg hineingehen, jedoch niemals wieder heraus. Stattdessen zerrten mich des Grafen Helfersknechte vor sein Lager, wo er von mir das Recht der ersten Nacht und vermutlich auch vieler weiterer Nächte forderte … Er war hässlich, fett und stank, und als ich nach meinem Liebsten fragte, da spie er auf den Boden und fluchte: »Zur Hölle mit ihm, mein bist du, Weib! Ihn fressen bereits die Maden …«


  Er fasste mich an, und wahnsinnig vor Schmerz über meinen Verlust griff ich nach seinem Dolch. »Dann folgt ihm in die Hölle, Graf !«, schrie ich wie von Sinnen und führte das Messer zu seinem Hals …


  Die Tat war vergebens und kostete auch mich das Leben.


  

  



  Mein tiefer Seufzer weckte Friedrich und wieder tastete er mit geschlossenen Augen nach mir und zog mich näher an sich heran. Wie tröstlich waren mir doch die Wärme seines Körpers und der rhythmische Schlag seines starken Herzens.


  Ich begann ihn erneut zu streicheln, mit meinen Lippen zu kosen und entkleidete ihn dabei immer mehr, bis er nackt in seiner ganzen männlichen Schönheit vor mir lag. Wie ein geschmeidiges Wild, frisch erlegt, dem Jäger zum baldigen Genusse präsentiert.


  Einen Moment noch hielt ich inne, beschämt, dass ich seine hilflose Lage ausnutzte, um gleich darauf erneut hemmungslos über ihn herzufallen und in heißer Leidenschaft für seinen wunderbar unschuldigen Körper zu brennen.


  Als ich seine Lider mit meinen Lippen berührte, schlug er die Augen auf. Ich weiß nicht, ob er mich erkannte oder nur ein vor Verlangen glühendes Weib wahrnahm, wie auch immer, er schlang seine Arme um mich, trieb, mich mit Küssen übersäend, seinen Leib gegen den meinen und begann mich mit fiebriger Begierde zu betasten.


  Doch abrupt verhielt er jede Bewegung und stieß mich mit dem Ruf: »Estelle, mein Gott, was tun wir?« von sich und sprang taumelnd aus dem Bett.


  Aber kaum dass er stand, warf er sich schon zurück auf das Lager und fuhr fort mich zu liebkosen. Dabei stöhnte er vor Lust und Scham gleichzeitig und murmelte dazwischen abgehackt und eher gefühllos wie eine Litanei: »Es ist nicht recht, Estelle, wir dürfen das nicht tun, wir sind Bruder und Schwester, es ist gegen alle Sitte und Moral … es ist Blutschande … und darum ein Verbrechen!«


  Wie gerne hätte ich ihn von dieser Vorstellung erlöst und ihm gestanden, wer ich wirklich war, aber ich hatte gerade in diesem leidenschaftlichen Moment nicht die Kraft dazu, denn ich fühlte zu meinem Entsetzen, dass ich mich kaum noch in der Gewalt hatte. So verdoppelte ich eher meine Bemühungen, ihn zu verführen, und merkte bald, wie er wieder weich wurde in meinen Armen, wie das Wachs, das von der Kerze schmolz. Schließlich ließ er sich kompromisslos hineinfallen in meine Leidenschaft und wir brannten und schmolzen gemeinsam im Feuer der Lust.


  »Estelle!«, stöhnte er im Auf und Ab unserer Leiber. »Estelle, was machst du mit mir? Du löschst mich aus … Moral und Sitte reißt du aus meinem Herzen … du tötest den Bruder …«


  Aber ich erweckte den Mann.


  Irgendwann lag ich mit meinem Mund keuchend an Friedrichs Hals und ich spürte das Blut heftig in seiner Schlagader pulsieren. Meine Zunge glitt die Ader entlang und ich leckte dabei den salzigen Schweiß von seiner Haut … unmerklich verlor ich die Kontrolle … und plötzlich war mein Verlangen nach seinem frischen jungen Blut stärker als jedes andere Gefühl, das ich soeben noch für Friedrich empfunden hatte. In mir kochte die Gier und ich wollte nur noch eins … ihn beißen und mir sein Blut einverleiben …


  Voller Ekel vor mir selbst stieß ich ihn mit aller meiner noch verbliebenen Abwehrkraft von mir, raffte den Mantel an mich und hetzte halb nackt aus dem Zimmer, um in letzter Sekunde der Versuchung zu entgehen, Friedrich den Kuss zu geben, den er niemals von mir empfangen durfte, wenn ich ihn nicht für ewig verlieren wollte.


  »Estelle!«, hörte ich ihn hinter mir her rufen. »Estelle! Wohin gehst du? Bleib hier! Mach mich zu deinem Sklaven … nur lauf nicht fort!«


  In die enge Gasse drang auch tagsüber kaum ein Lichtstrahl und in nichts als den Mantel gehüllt drückte ich mich zitternd in den Schatten der Häuser.


  Es war Schicksal und sein Pech, dass ein junger Arbeiter fröhlich pfeifend meinen Weg kreuzte. Ich öffnete ein wenig meinen Mantel, und als er meine nackten Brüste sah, blieb er stehen. Er hielt mich wohl für eine der käuflichen Frauen, die hier an vielen Ecken auf Freier warteten, und zog daher ein paar Francs heraus und drückte mich wortlos in einen Durchgang zu einem Hinterhof. Dort presste er mich gegen die feuchte Mauer. Sein Prügel drängte hart gegen meinen Leib und fiel abrupt in sich zusammen, als ich ihm mit spitz hervorwachsenden Zähnen in den Hals biss und in hastigen Zügen meine Blutgier stillte. Er leistete sich windend Widerstand, sank jedoch bald mit einem letzten Zittern in meine Arme.


  Ich erinnere mich nicht, ob er, so wie es mancher tat, bei meinem Biss aufgeschrien hatte, vermutlich ja, denn als ich ihn zu Boden gleiten ließ, stand plötzlich ein Mann im Durchgang zur Straße – wie ein großer schwarzer Schatten stand er da und beobachtete mein Tun.


  »Je peux vous aider?«, fragte der Schatten mit einem unfranzösischen Akzent und ich fühlte mich zu meinem Entsetzen ertappt. Der Fremde kam näher und beugte sich zu dem jungen Mann herunter. Ich trat zurück und wandte mein Gesicht ab, als er plötzlich erst auf Deutsch und dann auf Französisch sehr bestürzt ausrief:


  »Aber, aber, Madame! Er ist tot! Il est mort!«


  Nun sah ich, dass es der Mann mit dem wuchernden Backenbart war, den Friedrich und ich in der Nacht erst für einen Spion und dann für einen englischen Reporter gehalten hatten. Ganz offensichtlich war er jedoch ein Deutscher. Wortlos drehte ich mich um und rannte davon, die Angst, entdeckt und entlarvt zu werden, wie eine Furie im Nacken. Hinter mir verhallte sein Ruf an den Häuserwänden:


  »Mademoiselle, bleiben Sie stehen … Mademoiselle … Il est mort! Retournez, s’il vous plaît! Kommen Sie zurück!«


   Ich dachte nicht daran, sondern floh, so schnell ich konnte, zurück in unser Logiszimmer im Souterrain, wo ich mich Friedrich hemmungslos schluchzend in die Arme warf.


  Ich wusste, ich hatte gemordet, und zum ersten Mal war ich von jemandem bei einem meiner Opfer beobachtet worden. Ich verging vor Angst und konnte Friedrich nicht einmal sagen warum!


  »Du darfst mich nicht lieben, Friedrich«, wisperte ich stattdessen mit bebenden Lippen. »Sag, dass du mich hasst! Sag es, bitte, wenn dir dein Leben und mein Seelenfrieden wichtig sind!«


  Liebevoll, doch ohne mich auch nur annähernd zu verstehen, sah Friedrich mich an. »Aber ich hasse dich nicht, Estelle, wie könnte ich, wo du das Beste bist, das mir in meinem Leben je passiert ist. Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt, als du in diese Welt gekommen bist.«


  »Es hat die Mutter das Leben gekostet, Friedrich! Hast du das vergessen? Wenigstens dafür musst du mich hassen!«


  Er schüttelte irritiert den Kopf, weil er nicht begriff, was niemand begreifen konnte, der meine wahre Natur nicht kannte. »Estelle, ich habe dich immer geliebt. Schon als ich noch ein Knabe war, begann ich dich mit den Augen der Liebe anzusehen und dir mein Leben zu weihen. Ich war dein Sklave und Beschützer und ich werde es bleiben bis in alle Ewigkeit.«


  Mein Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen bei seinen Worten, denn ich fürchtete, dass er wahr gesprochen hatte und seine Bestimmung schon unbewusst ahnte.


  Aber ehe ich noch etwas sagen konnte, fiel er zurück auf das Lager und schlief schnarchend den Rest seines Rausches aus.


  Am nächsten Morgen fand sich ein kleiner Artikel im Le Parisienne, in dem kurz berichtet wurde, dass der deutsche Reporter Ludolf Radke im Quartier Butte Montmartre den Mord an einem jungen Mann entdeckt habe und nach einer jungen Frau gefahndet werde, welche in Verdacht stehe, an seinem Tod beteiligt gewesen zu sein. Aufgrund der schlechten Lichtverhältnisse am Tatort habe Radke sie nicht genauer beschreiben können, zudem sei sie sogleich entflohen. Der Leichnam selbst sei vollkommen blutleer gewesen und weise am Hals seltsame Bissverletzungen auf.


  Als Friedrich mir die Meldung zeigte, brachte er sie nicht im Mindesten mit mir in Verbindung, ja er lachte sogar dabei und meinte: »Vielleicht hätte der Vater seine Vampirfangmaschine in Paris erproben sollen. Wie es scheint, hätte er hier mehr Erfolg gehabt.«


  Er blinzelte mir unernst zu und biss herzhaft in ein Croissant.


  Sein Blick ruhte liebevoll auf mir, aber ich konnte ihm nicht entnehmen, was ihm von den Geschehnissen der frühen Morgenstunden im Bewusstsein geblieben war. Wenn es viel war, so ließ er es sich – ganz Gentleman – vor Vanderborg und dem Großen Pilati jedenfalls nicht anmerken, und da der Tag zahlreiche Abwechslungen für uns bereithielt, war auch von meiner Seite zunächst keine Gelegenheit, ihn darauf noch einmal anzusprechen.


  Vanderborg und der Große Pilati hatten mittlerweile die Hoffnung aufgegeben, dass die Illusionsmaschinen noch vor dem Ende der Weltausstellung in Paris wiederauftauchen würden. Wenigstens hatte sich die Kiste mit den Zauberutensilien inzwischen angefunden, und so bereitete Vanderborg mit dem Großen Pilati eine provisorische Ersatzveranstaltung vor, in die ich als schwebende Jungfrau eingeplant war. Das gefiel mir zwar ganz und gar nicht, aber es führte kein Weg daran vorbei, denn es gab wenig, womit ich die beiden verzweifelten Männer sonst hätte unterstützen können.


  Bei den Proben stellte ich mich allerdings recht tölpelhaft an und dem Großen Pilati riss mehr als einmal die Hutschnur.


  Um die Wogen wieder zu glätten, schlug Friedrich vor die Gelegenheit zu ergreifen und während der Abendöffnungszeit die Halle der Maschinen sowie den Palast der Elektrizität zu besuchen; eine Idee, welche Vanderborg sogleich freudig aufgriff, der Große Pilati aber als langweilig von sich wies. So gingen wir denn getrennter Wege. Friedrich, Vanderborg und ich machten uns bei einbrechender Dunkelheit zum Weltausstellungsgelände auf, um unseren Horizont zu erweitern, und der Große Pilati strebte in Richtung Place Pigalle, um Schürzen zu jagen.


  Auf unserem Weg kamen wir links der Alexanderbrücke an der Straße der Nationen vorbei, wo mit viel Gips und Pappmaschee zu Füßen des Eiffelturms morgenländische Paläste und sogar eine Moschee nachgebildet worden waren. Alles wirkte ein wenig wie in einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht, erweckte Staunen in uns, aber auch Skepsis ob seiner merkwürdigen Künstlichkeit.


  Noch stilloser allerdings empfand besonders Friedrich, der einen sehr ausgeprägten sicheren Geschmack und ein gutes Gefühl für Proportionen hatte, den deutschen Ausstellungspavillon, dessen grauenvolles Stilgemenge in der Tat das Auge schmerzte. Neugotische Bögen, angedeutete Treppengiebel, Türme, einer davon mit pagodenartigem Dach, angesetzte Erker und Lüftlmalereien zierten ein architektonisches Monstrum zwischen Schlossanspruch, Holzbaukasten-Ästhetik und Hofbräuhaus-Flair.


  »Eine Katastrophe«, sagte Friedrich, »lasst uns schnell weitergehen, ehe wir vor Scham, Deutsche zu sein, rot anlaufen müssen.«


  Ich war geschmacklich nicht so geschult wie er, aber weil auch Vanderborg nur fassungslos den Kopf schüttelte, beschloss ich den Pavillon ebenfalls schrecklich zu finden.


  »Es ist so vieles hier gänzlich rückwärtsgewandt«, zog Friedrich ein vorläufiges, ziemlich kritisches Fazit über die Weltausstellung. »Man huldigt einem abgeschlossenen Jahrhundert, ohne eine Perspektive für das neue zu entwickeln. Zukunft findet hier jedenfalls nicht statt.«


  In der Maschinenhalle und im Elektrizitätspalast musste er diese Ansicht allerdings doch etwas revidieren, auch wenn er nicht die Euphorie teilte, die Alexandre Millerand, der sozialistische Handelsminister, in seiner Eröffnungsrede hatte aufblitzen lassen und die auf vielen Flugzetteln nachlesbar war.


  Friedrich schüttelte nur skeptisch den Kopf, Vanderborg jedoch war eins mit jenen Worten, als er sie uns nach dem Rundgang durch die Hallen bei einem schwarzen Kaffee im Foyer vorlas:


  »Die Maschine ist die Beherrscherin des ganzen Erdballs geworden. Sie ersetzt die Arbeiter, sie macht sie sich zur Mitarbeit dienstbar und vervielfältigt die Beziehungen der Völker. Der Tod selbst ist zurückgewichen vor dem siegreichen Fortschritt des Menschengeistes …«


  »Vater!«, unterbrach Friedrich ihn. »Trinkt aus, sonst verpassen wir die Vorführungen im Elektrizitätspalast.«


   Wir brachen auf, aber Vanderborg fiel sogleich in den nächsten Begeisterungstaumel, als wir vor einem Trottoire roulant, einem wahrhaft rollenden Gehsteig standen, den er zunächst zögerlich, wenig später höchst enthusiastisch ausprobierte, und ich muss gestehen, es war eine überaus spaßige Erfahrung, statt die eigenen Füße zu benutzen, einen Bürgersteig zu haben, der einen wie ein Förderband in einer Fabrik von einem Ort zum anderen transportierte.


  Natürlich fühlte sich Vanderborg durch das Bekenntnis der Weltausstellung zur Elektrotechnik als ihrem Lebensnerv in seinen Forschungen bestätigt und es gefiel ihm, dass neben den Künsten in den Palais auch den Bereichen Mechanik und Elektrizität so viel Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Damit war er in seinem Erfindergeist angesprochen und erwachte förmlich zu neuem Leben. Die Schlappe in den Karpaten war endgültig vergessen, sein Schnurrbart vibrierte in einem fort vor Aufregung und seine innere Anspannung brach sich immer wieder in spontanen Ausrufen der Begeisterung Bahn. Für ihn, das stand fest, hatte sich diese Reise in jedem Falle gelohnt. In der Maschinenhalle hatte er sein Notizbuch hervorgezogen und immer wieder Ideen skizziert, zu denen er von den ausgestellten Objekten angeregt worden war; nun, am Elektrizitätspalast, steckte er es in seine Rocktasche und gab sich wie ein Kind staunend der Faszination hin. Und auch Friedrich und ich verfielen dem Zauber. Die filigrane Sternenkonstruktion auf dem Dach strahlte jetzt wie ein Sternenhaufen am Firmament, und als wir eintraten in den großen Illusionssaal, hatten wir das Gefühl, als öffne sich uns das Gewölbe des Raumes bis hinaus in die Unendlichkeit des Weltalls.


  Alles war wie die Magie des Großen Pilati zwar nur eine optische Täuschung, die durch eine trickreiche Installation von Spiegeln, Licht und Malerei erzeugt wurde, aber wer allein die Atmosphäre auf sich wirken ließ, dem erschloss sich eine atemberaubende visionäre Weite, die er so vermutlich in seinem ganzen Leben nicht mehr spüren würde. Das empfand wohl auch Friedrich, denn er ergriff meine Hand, zog mich an sich und sagte leise: »Und alle Zeit ist Ewigkeit.«


  

  



  Am nächsten Abend war es dann endlich so weit. Wir gaben unsere erste Vorstellung in einem Varieté nicht weit von unserer Unterkunft. Ich konnte meine Nervosität halbwegs im Zaum halten, aber Vanderborg war im Vergleich zu mir ein Nervenbündel und sogar der Große Pilati schien innerlich zu flattern. Umso besser, dass wenigstens Friedrich Ruhe bewahrte und hinter der Bühne darüber wachte, dass wir unsere Nummern in der richtigen Reihenfolge und mit den dafür nötigen Requisiten darboten.


  Aber so hübsch ich auch herausgeputzt war, bei einem so verwöhnten Weltstadtpublikum hatten wir ohne Vanderborgs geniale Illusionsmaschinen keine Chance.


  Unsere Vorführung umwehte vom ersten Kunststück an der muffige Atem der Provinz und der Behelfsmäßigkeit, und die Franzosen schienen nur an einem Spaß zu finden: uns unter schrillem Pfeifen in Grund und Boden zu trampeln!


  Ich brach hinter der Bühne in Tränen aus, und als ich am Schaustellereingang den Reporter mit dem Backenbart zu sehen glaubte, gingen meine Nerven mit mir durch und ich weigerte mich aus Angst, dass er mich wiedererkennen könnte, noch einmal die Bühne zu betreten.


  Wir brachen die Vorstellung ab, weil ohnehin nichts mehr zu gewinnen war, und ich floh mit verhülltem Gesicht an Friedrichs Arm in unser Quartier.


  »Hast du ihn gesehen?«, fragte ich noch völlig aufgelöst. »Ich glaube, er stellt mir nach!«


  Friedrich war verwirrt. »Wer stellt dir nach? Wen soll ich gesehen haben?«


  »Dieser Reporter, mit der Pfeife und dem Backenbart, dieser Ludolf Radke, er, er stand am Bühneneingang …«


  »Vielleicht hat er ein Interview gewollt … es ist sein Beruf, Nachrichten zu sammeln und zu verbreiten. Warum ängstigt er dich so?«


  Natürlich konnte ich Friedrich die Wahrheit nicht sagen und so schwieg ich. Von Stund an aber war mir Paris vergällt, denn ich fühlte mich nicht mehr sicher in dieser Stadt.


  »Wann werden wir abreisen?«, fragte ich Friedrich also.


  Er zuckte die Schultern und sah mich traurig an. »Ich befürchte, bald – nach diesem Desaster heute.«


  Das Desaster war einigen Gazetten recht bösartige und schadenfrohe Artikel wert, in denen über die provinziellen deutschen Zauberkünstler sehr bissig hergezogen wurde. Verübeln konnte ich es ihnen nicht, denn wir hatten ohne Vanderborgs großartige Illusionsmaschinen wahrhaftig ein klägliches Schauspiel geboten, das allerdings auch den Großen Pilati auf Normalmaß zurückgeschrumpft hatte.


  Das einzig Zauberhafte, schrieb wenigstens Le Parisienne, sei die junge Mademoiselle gewesen, die sich allerdings die Pfiffe zu sehr zu Herzen genommen habe, die ausschließlich der stümperhaften Vorstellung gegolten hätten. Aber das änderte natürlich nichts daran, dass Vanderborg und der Große Pilati sich aufs Tiefste in ihrer Ehre gekränkt fühlten. Die Stimmung war dann endgültig im Grabe, als uns der Varieté-Besitzer am Abend auch noch die Rechnung für die verkorkste Vorstellung präsentierte. Er hatte etlichen Gästen den Eintritt zurückerstatten müssen, und statt ein Honorar zu zahlen, verlangte er eine horrende Saalmiete von uns.


  Vanderborg und der Große Pilati vertrösteten ihn mit viel Überzeugungsarbeit auf den nächsten Tag, da sie das geforderte Geld erst von der Bank besorgen müssten.


  Bei, wie man so sagt, Nacht und Nebel packten sie jedoch unsere Sachen, beglichen von ihrem letzten Geld die Rechnung für das Logis, bestellten einen Wagen und machten sich wie die Diebe aus dem Staube.


  »Mein Kind«, sagte Vanderborg später zu mir, als wir im Eisenbahnabteil nach Berlin saßen, »es war nicht die feine Art, uns so davonzuschleichen, und du sollst es dir nicht zum Vorbild nehmen, doch wir haben nirgends mehr Kredit und hätten unsere Schulden nicht bezahlen können. Es bestand also nur die Alternative, Flucht oder Schuldgefängnis, und die Letzteren haben in Frankreich gar keinen guten Ruf !« Er tätschelte mein Knie. »Ich habe ein schlechtes Gewissen, aber es gab wirklich keine Wahl.«


  Der Große Pilati war noch immer beleidigt, weil die französischen Gazetten ihn so verrissen hatten, und brummte daher nur ungnädig: »Papperlapapp! Macht nicht so einen Aufstand, Vanderborg. Das Pack hat es nicht anders verdient. Es war ein reiner Racheakt für Versailles!«


  Nur Friedrich nahm die Sache wieder einmal von ihrer humorvollen Seite und meinte mit blitzenden Augen und einem ironischen Zucken in den Mundwinkeln: »Was soll’s, wir haben uns doch ganz im Sinne der Völkerfreundschaft der Landessitte angepasst und uns von Paris auf Französisch verabschiedet.«


  

  



   Nach dem quirligen Paris bot das Leben im Hause Vanderborg wenig Abwechslung, und ich fiel in eine dumpfe Schwermut, in der ich mich immer wieder fragte, wie mein Leben als Vampirin unter den Menschen weitergehen konnte, ohne irgendwann für Friedrich und mich in einem tödlichen Blutrausch zu enden.


  Seine tiefe, devote Liebe zu mir war auch in Berlin offensichtlich, und jedes Mal, wenn er mich aus meiner Kammer lockte, um mich mit den Amüsements des Berliner Nachtlebens aufzuheitern, wurde sie offensichtlicher. Er durchtanzte mit mir auf den ersten Bällen der Saison die Nächte oder schleppte mich zu seinen Künstlerfreunden in recht dubiose Gegenden und Kneipen. Bei allem aber, was er tat, suchte er die Intimität enger Berührungen und Zärtlichkeiten, und wenn ich mich zurückhielt, besonders in der Öffentlichkeit, trank er mehr, als gut für ihn war.


  Zwar war Berlin inzwischen eine riesige Stadt mit Millionen von Einwohnern, in mancher Hinsicht allerdings doch noch ein Dorf, in dem sich der Klatsch in gewissen Kreisen sehr schnell verbreitete. So blieb es nur eine Frage der Zeit, bis die Gerüchte auch zu Vanderborg drangen und er, unterstützt von Hansmann, ein Donnerwetter über unseren Häuptern losließ, von dem besonders Friedrich ordentlich mitbekam.


  Von rufschädigendem Verhalten war die Rede, von Ballverbot und unsittlichem Auftreten in der Öffentlichkeit.


  »Estelle ist unsere Schwester«, sagte Hansmann hochrot im Gesicht und aufgebracht zu Friedrich, »mir scheint, das verlierst du aus dem Sinn bei deiner ungesunden, um nicht zu sagen perversen, Verehrung für sie. Man fragt sich in Berlin schon, ob sie nicht deine Geliebte ist?«


   Friedrich ging ihm an die Gurgel. »Das sag noch einmal und du bist ein toter Mann!«, schrie er außer sich.


  Aber Vanderborg trat zwischen seine Söhne und zog Friedrich am Rock von Hansmann fort. Er versuchte die Wogen zu glätten, indem er Hansmann vorwarf, einem dummen Gerücht Glauben zu schenken. »Sieh deine Schwester an, sie ist ein unschuldiges Kind, Friedrich würde sich nie an ihr vergreifen.«


  Und zu Friedrich sagte er: »Ich weiß, dass du Estelle von klein auf ein Beschützer warst und dass euch eine ganz besondere Geschwisterliebe verbindet. Doch sie ist kein Kind mehr und es ist nun an der Zeit, dass ihr euer Verhältnis auf eine andere, erwachsene und distanziertere Basis stellt.«


  Und schließlich meinte er zu mir: »Und du, mein Kind, bist eine junge Frau geworden, und es wird Zeit für dich, Friedrich in seine Schranken zu weisen und deine Tänze auch anderen jungen Männern zu schenken. Es wäre ziemlicher, dich nach einem angemessenen Freier umzusehen, statt für unsittliche Gerüchte die Nahrung abzugeben …«


  »Niemals!«, entfuhr es mir, doch Hansmann pflichtete dem Vater bei und sagte: »Lass dir von Friedrichs Egoismus, der sich nur mit deiner Schönheit schmücken will, nicht alle Chancen verderben, sonst ist es vorbei mit einer guten Partie und du endest als verarmte alte Jungfer!«


  Einige Tage nahmen Friedrich und ich uns die Mahnungen zu Herzen, aber weil das Loch der Langeweile nach dem aufregenden Paris gar zu schwarz und gähnend war, griffen wir bald unsere Streifzüge durch das nächtliche Berlin wieder auf, das im Geheimen zu entfalten suchte, was in der Pariser Boheme bereits öffentlich tolerierte Praxis war.


   Viele deutsche Künstler hatten sich von der Weltausstellung inspirieren lassen und überall spross die Kleinkunstszene der Literaten, Kabaretts und Tingeltangeltheater, mit denen Berlin sich anschickte, eine vergleichbare Metropole der Künste zu werden.


  Noch war alles in den Anfängen, aber es sind ja oft die Anfänge, die so viel aufregender sind als das vollendete Werk, weil sie noch die ganze Verheißung in sich tragen und die volle Faszination des Möglichen, ja sogar des Unmöglichen verströmen. Ich ließ mich genauso davon einfangen wie Friedrich und wir erlebten einen intellektuellen Aufbruch, der bei uns beiden tiefe Spuren hinterließ.


  »Fühlst du nicht auch, dass wir am Umbruch einer Epoche stehen?«, fragte mich Friedrich nach dem Besuch einer geschlossenen Kabarettaufführung. »Zwar drängt die kaiserliche Zensur die neuen Künste in den Untergrund, doch wird kein Paragraf gegen Sittenverderbnis, Majestätsbeleidigung und Gotteslästerung verhindern, dass die alte Welt zusammenbricht. Wir stehen am Beginn eines neuen Zeitalters der Freiheit, Solidarität und Gleichheit aller Menschen.«


  Ich glaubte ihm nicht, denn ich hatte all das schon oft gehört in meinem vierhundertjährigen Dasein und noch immer herrschten der Adel, die Monarchie und das Militär.


  Der Mensch beutete den Menschen weiter aus, nur dass er sich jetzt dazu der Maschinen bediente. Der Hunger und die Armut wohnten nun nicht mehr überwiegend auf dem Lande, sondern auch in den Mietskasernen, die in den großen Städten wie schimmelige Pilze aus dem Boden schossen, und sie taten noch genauso weh wie zur Zeit der ersten französischen Revolution oder der verzweifelten Weberaufstände im Schlesischen.


   Ich hatte am eigenen Leib erfahren, was aus der Verheißung von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit geworden war. Doch nicht erst jetzt kam die Idee in die Welt, dass Frauen auch Menschen sind, nicht nur Gebärmaschinen, Objekte männlicher Lust und billige Arbeitskräfte. Dass sie ein Recht auf ein eigenes Leben, Bildung und Beruf haben! Und darum würde sich wohl auch jetzt nichts am alltäglichen Leben der Frauen ändern.


  Friedrich wandte sich verwundert zu mir, denn ich hatte wohl einen Teil meiner Gedanken laut geäußert.


  »Du bist ein erstaunliches Wesen, Estelle, du hast eine so wunderbare intuitive Intelligenz, die manchmal so viel klüger scheint als alle angelernte Schulweisheit.«


  Ich lachte und versuchte scherzhaft die Verlegenheit zu überspielen.


  »Nein, nein, du musst dich dessen nicht schämen«, sagte Friedrich aber sogleich. »Es ist genau das, was ich bei keiner anderen Frau je finden werde, und darum kann ich nicht ohne dich sein.«


  Er küsste mich so spontan und leidenschaftlich, dass ich mich ihm nicht entziehen konnte. Doch als er gar nicht von mir ablassen wollte und plötzlich begann von Paris zu reden, da wusste ich, dass er nichts vergessen hatte von jener unseligen Nacht, als ich so triebhaft seine Schwäche ausgenutzt hatte und wir nur knapp an einer Katastrophe vorbeigeschlittert waren, denn es hätte nicht viel gefehlt, und statt des unbekannten Franzosen wäre Friedrich mein Blutopfer geworden.


  Auch war mir, nach dem, was Vanderborg mahnend gesagt hatte, bewusst, dass ich uns beide ins Unglück stürzen würde, wenn ich seinem Drängen nachgab. Obwohl ich nur Estelles Körper benutzte und nicht wirklich Friedrichs Schwester war, so würde es doch niemand verstehen und uns Verfolgung und Gefängnis wegen sittlicher Verfehlung sicher sein.


  Ich entzog mich Friedrich daher und trat an das Ufer der Spree. Von ihm abgewandt sagte ich schweren Herzens: »Ich kann dich nicht lieben, Friedrich, nicht so, wie du es möchtest. Die Gesetze verbieten es und die Welt ist noch nicht so frei im Geist, als dass sie eine Liebe zwischen Bruder und Schwester tolerieren könnte. Wir machen nicht nur uns, sondern auch alle, die zu uns gehören, unglücklich und zerstören die Zukunft der ganzen Familie.« Was ich ihm nicht sagte, war die Tatsache, dass mein Körper ein dunkles Geheimnis barg, welches uns eine liebende Vereinigung unmöglich machte. Friedrich trat zu mir und legte seinen Arm um mich. Es war deutlich, dass er mich zwar verstanden, aber nichts begriffen hatte, und ich konnte es ihm nicht verdenken. Mehr jedoch konnte ich ihm nicht enthüllen, ohne meine wahre Existenz zu verraten.


  So wand ich mich aus seinem Arm und fuhr fort, so kalt ich es vermochte: »Auch wenn du mich dafür hassen wirst, Friedrich, ich liebe dich wie eine Schwester, doch nicht mehr. Paris hat uns in einen Rausch versetzt und unsere Gefühle auf eine gefährliche Art verwirrt und darum muss geschieden sein.«


  Ich zog den Mantel enger und hob den Rock, um schnell davonlaufen zu können, damit er meine Tränen nicht bemerkte.


  Drei Tage ging Friedrich mir aus dem Weg, dann, am Abend des dritten Tages, sah ich ihn aus dem Hause schleichen, und weil mich eine dunkle Ahnung befiel, folgte ich ihm in aller Heimlichkeit.


   Er lenkte seine eiligen Schritte geradewegs zur Brücke über der Spree, wo ich ihn kurz aus den Augen verlor. Als ich ihn wieder entdeckte, stand er dort oben, jenseits des Geländers, eine Pistole in der Hand und starrte in die schwarze Flut.


  Ich stürzte zu ihm, um ihn am Arm zu greifen und zurückzuhalten von dem, was er so offensichtlich beabsichtigte, aber ich beherrschte mich und trat nur leise an ihn heran, um mit einer Stimme, wie man zu Kranken spricht, den Plan, den er in seinem verwirrten Kopf entwickelt hatte, als jene Dummheit zu entlarven, die er war.


  »Friedrich«, sprach ich ruhig, »ich weiß, dass du einen grässlichen Gedanken denkst. Ich habe es gesehen an der Art, wie du deine Schultern in dich hineinziehst, so als wolltest du dich in dir selbst verkriechen wie ein Embryo, zusammengekauert im Mutterleib. Ich würde nicht wagen, dich darauf anzusprechen, wenn ich diesen Gedanken nicht Tausende von Malen selbst gedacht hätte und auch jetzt gerne mit dir teilen würde. Aber ich kann es nicht, denn du und ich sind von ganz unterschiedlicher Art und so ist auch die Liebe, die wir füreinander empfinden.«


  Ich trat näher zu ihm und berührte ihn an der Schulter.


  »Komm zurück, Friedrich, komm auf die sichere Seite des Geländers, ich bitte dich darum. Hast du nicht gesagt, du willst mein Sklave sein und mir dein Leben weihen? Wenn du es mir wirklich geschenkt hast, gehört es mir und du hast das Recht daran verwirkt. Also verbiete ich dir, es wegzuwerfen in die kalte, nasse Flut der Spree!«


  Er drehte sich zu mir herum und sein Gesicht war im Licht der Laterne bleich und schön und so unendlich jung und, Werther gleich, leidend. Nie hatte ich ihn mehr geliebt als in diesem Augenblick.


   »Ich bin der deine, Estelle«, sagte er tonlos und legte mir die Waffe in die Hand. »Ich gehöre dir, aber ich ertrage es nicht, ohne deine Liebe zu leben. Erschieß mich, stoße mich hinab, mach du ein Ende.«


  Ich ergriff nun doch seinen Arm und flehte ihn an, mich nicht zu verlassen. Und weil ich glaubhaft machte, ohne seinen Schutz verloren zu sein, schaffte ich es, dass er über das Geländer zu mir zurückstieg. Wir gingen schweigend hinunter zu einer Bank am Fluss, in den ich mit einer verzweifelten Geste die Pistole warf.


  Stumm saßen wir in gebührendem Abstand nebeneinander, zwei verstörte Wesen, von denen keines das andere berühren wollte, aus Angst, dass erneut die Leidenschaft über den Verstand siegen würde.


  Später dann sprachen wir lange miteinander, fast die ganze Nacht, und erst als die Morgendämmerung sich ankündigte, eilten wir zurück in die Brüderstraße.


  Wenige Tage darauf verkündete Friedrich an der Abendtafel zur Freude von Vanderborg und Hansmann seinen Entschluss, zum Militär zu gehen, und nach einer weiteren Woche rückte er in die Garnison ein.


  In der Nacht vor seinem Abschied besuchte er mich noch einmal in meinem Zimmer. Er berührte mich nicht, doch er schwor mir seine ewige brüderliche Liebe.


  »Ich werde immer für dich da sein, wenn du mich brauchst, und dich immer beschützen, Estelle«, sagte er mit feuchten Augen, »aber ich kann nicht hierbleiben, denn dein täglicher Anblick würde mir tödliche Qual bedeuten.«


  So schied Friedrich von mir mit einem verwundeten Herzen und ich ließ ihn gehen. Noch in derselben Nacht wanderte ich rastlos hinunter zur Spree. Ich starrte ins Wasser, wo die Pistole versunken war, und hüllte mich erneut wie in den Jahrhunderten zuvor in meine Einsamkeit.


  In verzweifelter Selbstanklage weinte ich stumme Tränen, weil meine Liebe zu Friedrich nicht stark und rein und genug war, um meinem Begehren zu widerstehen. Einem Begehren, das tief und voller Leidenschaft war und geprägt von der vampirischen Gier … nach seinem Blut.
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    … aber die Liebe zwingt all uns nieder …
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   Friedrich war fort, und im Schmerz über diesen Verlust vergrub ich mich tagelang wie ein weidwundes Tier in meinem verdunkelten Zimmer.


  Niemanden ließ ich an mich heran, und als Vanderborg sich einmal gewaltsam Zugang verschaffte, aus Angst, dass ich dem Wahnsinn anheimfallen könnte, warf ich ihn unter schlimmen Beschimpfungen hinaus.


  Das Ergebnis war, dass er sich Hansmann zur Verstärkung holte und beide, sich gegenseitig unterstützend, verlangten, ich möge meinen Pflichten als Tochter des Hauses umgehend nachkommen, um nicht Anlass zu peinlichen Gerüchten zu geben.


  »Du trauerst wie eine sitzen gelassene Braut hinter Friedrich her«, sagte Hansmann wenig taktvoll, »das geziemt sich nicht. Du tust, als hätte man ihn ermordet, dabei ist er nur wie viele rechtschaffene junge Männer zum Militär gegangen, um dort Zucht und Anstand und die Wehrhaftigkeit zum Nutzen des Vaterlandes zu erlernen.«


  »Das braucht es nicht bei Friedrich«, erwiderte ich aufsässig. »Er hat eine hohe Moral. Und einen Krieg wird es auch nicht mehr geben, für den seine Wehrfähigkeit nötig wäre. Europa ist ein Land friedlicher Völker geworden.«


  Das allerdings sah Hansmann anders und auch Vanderborg ließ keine Ausreden mehr gelten.


  »Ich gestatte dir, dich noch einige Tage in der Abgeschiedenheit deines Zimmers zu sammeln«, sagte er in ernstem Ton. »Dann erwarte ich, dass du wieder am gesellschaftlichen Leben teilnimmst. Ich habe Pläne mit dir, mein Kind, die zu deinem eigenen Wohle sind.«


  Er sah mich mit einem strengen väterlichen Blick an, der recht aufgesetzt wirkte und seine tatsächlich vorhandene Zuneigung für mich nicht verbergen konnte.


   »Ist es also abgemacht?«


  Was blieb mir anderes übrig, als zu nicken und schnellstens wieder in mein Zimmer zu fliehen. Ich wollte ihm schließlich als Estelle eine gute Tochter sein und ihn nicht enttäuschen. Aber was zwischen Friedrich und mir geschehen war, ging mir weiterhin nach, denn noch nie war mir ein Mann begegnet, der mir so ohne jeden Eigennutz nicht nur seine Liebe geschenkt, sondern auch sein Leben geweiht hatte. Ich brauchte Friedrich in dieser Welt, wie ich keinen zweiten gebraucht hatte. Doch weder Vanderborg noch Hansmann würden das mit ihrer engen bürgerlichen Moral je verstehen.


  Also warf ich mich auf mein Bett, schloss die Augen und versank auf der Flucht vor dem Schmerz meiner Gegenwart in den schmerzlichen Erinnerungen meiner vierhundertjährigen Vergangenheit.


  

  



  Ich war, nachdem ich meine Rache an Ladislav von Przytulek vollzogen hatte, in die Wälder gen Norden geflohen, wohin mir niemand folgen würde, denn sie standen im Ruf, unheimliche Wesen zu beherbergen, die den Menschen bei lebendigem Leib das Herz aus der Brust reißen würden, um es sogleich roh und warm zu verschlingen. Ich selbst fürchtete sie nicht, denn ich hielt sie für ein Legende, welche die Landgrafen von Przytulek hatten ausstreuen lassen, damit nicht Wilderer in ihren gräflichen Wäldern dem Wildbret nachstellten, ein durch die überall grassierende Hungernot fleißig geübtes räuberisches Handwerk.


  Doch auch ohne die Herzfresser waren die Wälder voller Gefahren und die größte unter ihnen war die allerorten durch die Lande ziehende Soldateska aus marodierenden Söldnern mit ihrem Tross von Huren und Marketenderinnen.


  Ich hatte mich ins Böhmische durchgeschlagen, als ich nahe einer Heeresstraße in einen solchen Haufen geriet, der sich im Sold des katholischen habsburgischen Kaisers nach dem Sächsischen begab, um dort vor der protestantischen Stadt Magdeburg stehende Heere zu verstärken.


  Im offenherzigen Kleid der gräflichen Buhlschaft, mit ihrer drallen Körperlichkeit, und den flammend roten Haaren versuchte ich vergebens mich unsichtbar durch ihre Reihen zu schleichen.


  Gleich zu mehreren f ielen sie mich an, rissen die Pluderhosen auf und suchten sich an mir zu befriedigen, als eine klare herrische Stimme ihnen Einhalt gebot.


  Ich stürzte zu Boden, und während ich mich wieder aufrappelte und mich nach meinem Retter umschaute, f iel mein Blick auf einen stattlichen Off izier in Wams und Hosen aus kostbaren Stoffen, einem prächtigen Kragen und einem breitkrempigen Hut mit mächtiger, wippender Feder. Er hatte Sporen an den Stiefeln und hielt ein Pferd am Halfter.


  »Runter von dem Weib!«, verlangte er erneut und trat dann näher zu mir.


  »Wer ist Sie?«, fragte er mich und weil ich die Situation nicht so rasch zu erfassen vermochte, schwieg ich verstört mit niedergeschlagenem Blick.


  »Will Sie nicht reden oder kann Sie nicht?«, setzte er nach und führte mir seine Reitgerte unter das Kinn, um meinen Kopf damit ein wenig anzuheben, sodass ich ihm in die Augen sehen musste. Sein Haar unter dem Hut war voll und dunkelbraun wie auch der spitze Bart, den er am Kinn trug. Wache Augen unter buschigen Brauen leuchteten in intensivem Blau und eindringlich forschte sein Blick, dem ich mich kaum entziehen konnte.


  Wie ein Kaninchen von der Schlange fest gebannt hockte ich im Staube und sah zu ihm auf.


   »Wo kommt Sie her, wo will Sie hin?«, fragte er weiter, und um nicht als taubstumm zu gelten, öffnete ich schließlich doch den Mund und stammelte ohne Sinn und Verstand: »Von irgendwo nach nirgendwo …«


  Er lachte ein dröhnendes Lachen und meinte dann sichtlich amüsiert: »So ist sie scheinbar richtig hier.«


  Er winkte einem Landsknecht, wechselte ein paar Worte mit ihm, woraufhin dieser mir aufhalf, sodass ich dem Off izier nun wenigstens aufrecht gegenüberstand.


  »Will Sie mit uns ziehen?«, fragte er mich, und da mir kaum eine Wahl blieb, nickte ich stumm.


  Er betrachtete mich mit sichtlichem Wohlgefallen, um dann sehr laut und streng zu verkünden: »Das Weib steht unter meinem Schutz, wer sie berührt, ist des Todes.«


  Zwar hörte man ein leises Murren, aber da die Soldateska in seinem Sold stand, fügte sie sich.


  Von irgendwoher tauchte ein Weib auf, welches zweimal so dick wie ich und in ein noch freizügigeres Gewand gekleidet war. Ihr Name war Anna und der Off izier gab mich in ihre Obhut.


  »Habt ein Auge auf sie, Anna«, befahl er mit milder, dunkler Stimme, »und lehrt sie Euer Geschäft. Es fehlt ihr nicht an Reizen, vielleicht hat sie ja auch einen Verstand.«


  Er lächelte und wandte sich zum Gehen, während Anna mich am Arm ergriff und fortzerrte.


  »Du bist des Wahnes«, flüsterte sie mir zu, »als Weib alleine hier herumzuziehen. Die ungarischen und polnischen Söldner fackeln nicht lange. Sei froh, dass der Junker zur Zeit dazwischenkam.«


  Sie schubste mich zwischen den Soldaten hindurch zu einem Platz, auf dem einige mit Planen bedeckte Wagen, behängt mit Pfannen und Töpfen, zu einer Wagenburg zusammenstanden. In ihrer Mitte brannten Feuer und Hasen rösteten darüber am Spieß. Soldaten saßen darum herum, löffelten Suppe aus hölzernen Schalen und brachen sich Brot von riesigen Laiben. Weiber schenkten ihnen Wein aus Schläuchen in Lederbecher aus.


  Im Schatten eines Planwagens hieß Anna mich niedersetzen. »Verhalte dich still«, riet sie mir. »Ich habe zu tun. Wenn die Soldaten gesättigt sind und schlafen, werde ich mich um dich kümmern.«


  Sie ging nun ebenfalls mit Essen und Wein herum, und wenn ihr einer der zunehmend betrunkener werdenden Soldaten unter den Rock schauen wollte, trat sie ihn nicht eben zimperlich mit dem Fuß oder gab ihm mit der Hand eine Maulschelle ins Gesicht. Alles jedoch mit einem Lachen, sodass man ihr die Grobheit gerne verzieh.


  Die Erschöpfung der Flucht in den Knochen war ich ein wenig eingenickt, als Musik von Flöten und Klappern mich weckten. Die Weiber tanzten um die Feuer und die noch nicht völlig betrunkenen Männer klatschten im Takt dazu. Dann verloschen allmählich die Flammen, das Holz verglimmte und die Mädchen verschwanden mit den Männern hinter den Wagen oder im Gebüsch.


  Es war der Moment, als Anna wie angekündigt zu mir zurückkam.


  »Was also genau ist Euer Geschäft?«, fragte ich und hörte, dass die Weiber mit dem Soldatentross durch die Lande zogen und ihnen als Marketenderinnen und Huren zu Diensten waren. Wobei man sich wohl nicht aussuchen konnte, welcher Dienst gerade gefordert war.


  Mir wurde übel bei dem Gedanken, als Anna leise meinte: »Unser Junker hat ein Auge auf dich geworfen, wie es scheint, das heißt, kein anderer wird wagen, seine Hand an dich zu legen. Bist du klug, so dankst du es ihm durch deinen Liebesdienst.«


   Sie griff nun auch nach meinem Kinn und drehte mein Gesicht ins Licht des Mondes.


  »Du bist schön und wild und führst dich dennoch auf wie eine Jungfrau, das passt nicht ganz zusammen. Willst du mir sagen, was dich hierherverschlagen hat?«


  Ich schüttelte den Kopf, doch um sie nicht zu erzürnen, sagte ich leise: »Ein schweres Schicksal und Fürsten Willkür zwangen mich zur Flucht aus meiner Heimat. Je weiter weg ich fliehe, umso besser. Wohin geht dieser Zug?«


  »Ich weiß es nicht genau«, antwortete sie und streifte mich mit mitleidigem Blick. »Es heißt, gegen die Evangelischen im Sächsischen, vielleicht sogar nach Magdeburg an der Elbe, einer reichen Kaufmannsstadt.« Sie lachte. »Das wäre mal ein guter Fischzug. Entweder ein hoher Tribut oder beim Plündern reiche Beute.«


  Ich kannte den Ort nicht und wusste auch nichts vom Krieg zwischen den Katholiken und den Protestanten, aber ich verstand, dass diese Söldner nicht nur ihr Sold, sondern vielmehr noch die Hoffnung auf reiche Kriegsbeute zusammenhielt und gemeinsam gen Sachsen trieb.


  Und da ich keine bessere Möglichkeit hatte, dem Einflussbereich des Landgrafen von Przytulek zu entfliehen, schloss ich mich der Truppe an und vertraute auf den Schutz des Junkers Zoltán Radoczki, eines ungarischen Landadeligen, der im Dienste der Habsburgermonarchie stand und mit seinen Soldaten auf dem Weg war, die stolze Stadt Magdeburg in Schutt und Asche zu legen.


  

  



  Wir erreichten Magdeburg am Vorabend des Sturms.


  Ja, es schien fast so, als hätte man nur noch auf uns gewartet, um endlich eine Belagerungsstärke von dreißigtausend Mann zu zählen und losschlagen zu können.


   Vier Tage und Nächte wüteten die katholischen Heere. Die Luft war schwarz vom Qualm der brennenden Stadt, und der Rauch stach beißend in den Augen und Lungen auch der Belagerer und die Ohren schmerzten von dem Lärm der Kartätschen und den Schreien der dreißigtausend Eingeschlossenen, von denen bald an die zwanzigtausend wie auf einem riesigen Scheiterhaufen qualvoll starben.


  Wir hielten uns Tücher vor Mund und Nase, um den ekligen Geruch des brennenden Fleisches zu dämpfen, aber es war unmöglich, ihn von sich fernzuhalten. Er lag wie eine dichte Nebeldecke über der Stadt und dem Schlachtfeld und drang in jede Pore. Dessen ungeachtet zogen die Söldner immer noch marodierend durch die Stadt und metzelten auf der Suche nach Kriegsbeute alles nieder, was noch Leben zeigte, egal ob Mann, Weib oder Kind, und auch vor dem Viehzeug wurde nicht haltgemacht. Brennende Hühner flatterten über die Stadtmauer und f ielen verkohlt vor die Füße der Soldaten, die sie aufbrachen und das weiße Brustfleisch in sich hineinstopften, bevor sie selbst vom Schuss einer Muskete zerfetzt wurden und den Blutacker vor der Stadtmauer mit ihren verspritzenden Körpersäften tränkten. Aber das war Soldatenschicksal und nichts gegen das, was in der Stadt ihren verzweifelten Bürgern an Gräueln angetan wurde.


  Wir hörten, dass die Off iziere verschiedener Truppenteile, darunter unser Junker, den katholischen Oberbefehlshaber Tilly angefleht haben sollten, dem grausamen Morden und Plündern unter den Bewohnern Magdeburgs ein Ende zu setzen, doch der hätte nur lachend geantwortet, dass wohl kaum jemand die Soldaten zurückpfeifen könnte, wenn sie ihr gutes Recht auf Plünderung und Brandschatzung wahrnähmen.


  »Der Soldat muss etwas haben für seine Gefahr und Mühsal«, hätte er gesagt und dass es besser wäre, auf diese Art den Feind den Sold zahlen zu lassen, als damit die eigene Schatulle zu belasten.


  So lernte ich, dass der Krieg den Krieg ernährt.


  

  



  Am Abend des vierten Tages war die Schlacht entschieden und kein Schrei drang mehr aus der weithin lodernden Stadt.


  Zoltán Radoczki stolperte rußgeschwärzt in unser Lager, griff nach mir und zog mich wortlos mit sich fort in sein Zelt.


  Er warf Rüstung, Wams, Helm und Waffen von sich und vergrub seinen Kopf unter den Röcken in meinem Schoß, so als wollte er mit dem Geruch meines Körpers den Leichengestank übertönen, der ihm wie eine zweite Haut anhaftete.


  Auf dem langen Marsch hierher war er nie zudringlich geworden, was mich sehr verwundert hatte. Nun kam es mir vor, als hätte er mich unbewusst aufgespart für eben diesen Augenblick. Als hätte er geahnt, dass er ohne die Liebe eines an all diesem Grauen unschuldigen Weibes verzweifelt wäre.


  Er liebte nicht zärtlich, wie man es sich als Jungfrau wünschen würde, sondern gewalttätig und verlangte, dass ich ihm – wie zur Buße – Schmerzen zufügte. Wir kratzten und bissen und leckten und schlugen uns und durchdrangen uns, wo immer es möglich war, bis zwischen uns eine Glut loderte, die so tödlich wurde, wie das die Stadt verschlingende Feuer, dessen Widerschein an den Zeltwänden flackerte.


  Ich biss ihn auf dem Höhepunkt seiner verzweifelten Lust, in der Gewissheit, dass er nach dem, was er getan und gesehen hatte, ohnehin nicht mehr bei klarem Verstand würde weiterleben können.


  Den Geschmack seines warmen Blutes auf den Lippen stürzte ich mich in die Kleider und floh, noch bevor die Morgendämmerung hereinbrach, diesen grauenvollen Ort, an dem bald nichts mehr sein würde außer Magdeburgs Asche.


  

  



   Liebste, Estelle, Schwesterlein, wach auf !«


  Es war Friedrichs Stimme, die mich aus meinem Albtraum riss. Friedrich, den Vanderborg nach Hause geholt hatte, weil ich mich drei Tage nicht aus meinem Zimmer bewegt hatte und nur Weinen und Stöhnen nach draußen gedrungen war.


  Friedrich sollte mich aus meiner Melancholie erlösen und mich zurück ins Leben holen. Dafür verzieh ihm Vanderborg alles, was er ihm zuvor unversöhnlich zur Last gelegt hatte.


  Ich umschlang Friedrich, der sich auf meine Bettkante gesetzt hatte, mit meinen bleichen, nackten Armen, wie eine Ertrinkende ihren Retter in stürmischer See, und fasste seine Anwesenheit nicht.


  »Dass du da bist!«, stammelte ich ein ums andere Mal ungläubig und verwirrt.


  Vanderborg hatte sich in der Tat nicht mehr zu helfen gewusst und Friedrich aus der Garnison nach Hause gebeten, weil er um mein Leben, aber mehr doch um meinen Verstand fürchtete. Nach dem, was er und Hansmann zwischen Friedrich und mir vermutet hatten, eine wirklich großherzige Tat, die ihn gewiss viel Überwindung gekostet hatte.


  Friedrich zurück an meiner Seite zu wissen, auch wenn es nur für wenige Stunden war, wirkte wie ein Jungbrunnen auf mein Gemüt. Leib und Seele erfrischten sich augenblicklich, als Friedrich mir von seinem Leben in der Garnison zu erzählen begann, dessen Kameradschaftlichkeit für ihn eine gänzlich neue und positive Erfahrung war, die ihn zwar nicht restlos glücklich, aber doch so zufrieden mit seiner Entscheidung machte, dass er nun eine Militärlaufbahn anstrebte.


   Nachdem er zuvor im Künstlertum als Bohemien seine Berufung gesehen hatte, eine ganz erstaunliche Wandlung, die wohl in der Hauptsache mit einem adeligen Leutnant zusammenhing, dessen Wohlwollen er aus irgendeinem Grunde erlangt hatte und der ihn protegierte.


  Wie immer war Friedrich auch diesmal schnell entflammt, schwärmte mir von dem Leutnant vor, den ich ja unbedingt auf einem der nächsten Bälle persönlich kennenlernen müsste, und stellte das Kriegshandwerk als den einzig erstrebenswerten Beruf dar. Ihm darin zu folgen, fiel mir schwer.


  »Eine Friedenstruppe«, erwiderte er auf meinen skeptischen Einwand hin. »Unser Heer ist eine reine Friedenstruppe. Nur das militärische Gleichgewicht wird auf Dauer den Frieden in Europa sichern.«


  »Das klingt vernünftig, Friedrich«, sagte ich, weil ich ihm seine jugendliche Begeisterung einfach nicht nehmen konnte. Doch zugleich fürchtete ich, dass da, wo Truppen und Waffen waren, auch irgendwann Krieg geführt werden würde, und es schmerzte mich, zu sehen, wie naiv Friedrich den Leutnants und Generälen auf den Leim kroch.


  Hätte er auch nur eine der Schlachten erlebt, in die ich in meiner dunklen Vergangenheit geraten war, er wäre von seiner euphemistischen Sicht auf das Militär sehr schnell geheilt gewesen.


  Wohl war mir also nicht, ihn unter den Soldaten zu wissen, aber auch ich hoffte natürlich, dass die Idee des Völkerfriedens in Europa sich durchsetzen und niemals mehr menschliches Blut seine Äcker tränken würde.


  »… das heißt, du bist zufrieden nun?«, fragte ich, um sogleich die mir einzig wichtige Frage anzuschließen, »… und hast mir auch verziehen …?«


   Er lachte und war fast wieder ganz der alte Friedrich, der den Schalk faustdick hinter den Ohren hatte und mit dem ich durch Berlins zwielichtige Spelunken und Tingeltangeltheater gezogen war.


  »Nein, Liebste«, sagte er, »das habe ich nicht …«


  Doch ehe ich darüber in Trübsal versinken konnte, fügte er hinzu: »… denn es gibt nichts zu verzeihen. Du hast alles richtig gemacht, Schwesterlein …« Er lächelte mit einem kleinen begehrlichen Flackern in den Augen. »… wenn man von Paris einmal absieht …«


  Ich zuckte beschämt zusammen, und weil ihm das nicht entgangen war, ergriff er meine Hand und sagte ernsthaft: »Estelle, du und ich, wir werden immer zusammengehören, wir sind zwei Zweige aus demselben Stamm und niemand und nichts wird uns je trennen können. Und weil das so ist, Estelle, wird keiner von uns dem anderen je wehtun, ohne dass der nicht wüsste, dass dieser Schmerz allein aus Liebe zugefügt wurde.«


  »So verstehst du also nun«, sagte ich erleichtert, »unsere Trennung musste sein. Ich habe dich nicht zurückgewiesen, um dich zu quälen.«


  Er nickte.


  »Ich weiß, Estelle, doch wie ist es bei dir? Der Vater sagt, du leidest und vergräbst dich hier vor der Welt, seit ich das Haus verlassen habe.«


  Ich sterbe jeden Tag ein Stück, weil du nicht mehr bei mir bist, hätte ich gerne gebeichtet, doch das wäre egoistisch gewesen, und so sagte ich, um ihm kein schlechtes Gewissen zu machen: »Es ist die Jahreszeit, da wendet sich der Mensch nach innen …«


  Aber er schnitt mir das Wort ab.


  »Du doch nicht, Estelle! Versprich mir, dass du dich dem Leben wieder öffnest. Ich erwarte wirklich nicht, dass du wie eine verlassene Braut um mich trauerst und dich hier vergräbst.«


  Vielleicht waren es diese Worte, die haargenau denen von Hansmann glichen und mir schlagartig bewusst machten, dass Friedrich sich wirklich von mir separiert hatte. Das schmerzte meine Eitelkeit ein wenig, aber so wie es ihn beruhigt hatte, beruhigte es bald auch mich und Estelles moralisches Empfinden sowieso. Friedrich würde mir als liebender Bruder sehr viel wertvoller sein denn als geächteter Liebhaber.


  Als hätte er meine Gedanken erraten, nahm er mein Gesicht in seine Hände und sah mir mit liebevollem Blick in die Augen. »Es ist alles gut, Estelle. Versprich mir, dass du mir schon jetzt für den nächsten Ball einen Tanz reservierst.«


  Er küsste leicht meine Wange und fügte scherzhaft hinzu: »Komm, versprich es, schönes Schwesterlein, muss auch jetzt noch nicht gestorben sein!«


  Ich schloss die Augen, lächelte wie immer über diesen leicht makaberen Spruch und summte als Antwort darauf: »Brüderlein, komm tanz mit mir, beide Hände reich ich dir …«


  

  



  Der Schmerz um Friedrich hatte an meinen Kräften gezehrt. Ich fühlte mich schwach und es dürstete mich nach neuer Lebensenergie, um mein ihm gegebenes Versprechen einzulösen und mich wieder in das gesellschaftliche Leben Berlins stürzen zu können.


  So kleidete ich mich eines Abends, als Vanderborg und Hansmann nicht im Hause waren, in meinen dunklen Kapuzenumhang und bestellte mir eine Mietkutsche, um mich hinaus nach Rixdorf fahren zu lassen. Dort, wo das gemeine Volk in der Hasenheide Zerstreuung fand, wollte auch ich Ablenkung und neue Kraft finden.


  Es war kühl und neblig, und so zog ich die Kapuze über den Kopf, wodurch der größte Teil meines Gesichts verhüllt war.


  Ich ging in eine der Spelunken, in der Estelle einmal mit dem Großen Pilati und Vanderborg gewesen war, als der seine Vampirfangmaschine hier öffentlich erprobt hatte.


  Der Tisch, den ich wählte, lag in einer etwas abgelegenen Nische. Dort blieb ich dennoch nicht lange allein.


  Drei Studenten fragten alsbald, ob sie sich zu mir setzen dürften, und da alle drei aus ordentlichem Hause zu sein schienen und zunächst jedenfalls mit gutem Benehmen glänzten, gewährte ich ihnen diese Gunst.


  Freilich nicht ohne Hintergedanken.


  Sie hatten wohl in einem anderen Lokal schon reichlich dem Bier zugesprochen, denn sie überboten sich, kaum dass sie saßen, gegenseitig darin, mir Komplimente von recht schlüpfriger Art zu machen und sich den Kopf darüber zu zerbrechen, warum eine schöne Frau wie ich so alleine hier sitzen würde. Ich band ihnen einen ordentlichen Bären auf, erzählte, dass ich eine Schauspielerin sei und für meine nächste Rolle, ein Weib aus dem Volke, das Milieu studieren müsse.


  »Ei, das studieren wir auch«, meinte der eine, ein langer Blonder, keck und band sein Halstuch neu, das er verwegen in seinem offenen Kragen trug.


  »Nicht wahr, Kommilitonen, das ist ein Hauptfach in unserem Studium generale!«


  Worauf der Zweite unter dem Gelächter des Dritten hinzufügte: »Wie auch die Wirtschaftswissenschaft, in praxi ibidem – hey, Wirt, noch einmal drei Bier, nein vier, das Fräulein hier trinkt sicher mit!«


  Sie waren alle drei recht stattlich und in ähnlichem Alter wie Friedrich, und da sie die Neugierde der Jugend in sich trugen, war es nicht schwer, einen von ihnen, der mir besonders gut gefiel, vor die Tür zu locken. Natürlich machte er sich Hoffnung auf ein flottes Vergnügen, denn Schauspielerinnen, die das Milieu studierten, galten nicht eben als Moralapostel und Studenten nicht als Kostverächter. Ich zog ihn also bald wie eine Marionette am langen Faden hinter mir her zu einem stillen Ort, wo er meine Kapuze zurückschob und mein Gesicht mit Küssen bedeckte, während seine Hand bereits unter meinen Rock griff. Ein wenig tat es mir nun leid um ihn, doch kann ich nicht behaupten, dass sein nach Bier stinkender Atem moralische Skrupel bei mir hätte aufkommen lassen, als ich mich ohne Zögern an ihm sättigte.


  Ich hatte nur einen Gedanken und ein Ziel: zu leben, und zwar in Jugend und Schönheit, um auf dem nächsten Ball mit Friedrich wie versprochen zu tanzen.


  Den Kutscher fand ich noch wartend vor, so wischte ich mir mit einem Tüchlein den Mund und gab ihm Anweisung, mich zurück nach Berlin zu fahren.


  Als ich in den dichten Nebel hinaussah, erschien plötzlich das Gesicht des Studenten vor mir und an seinem bleichen Hals trug er mein Blutmal. Nicht einmal seinen Namen hatte ich mir gemerkt und dafür schämte ich mich.


  Am nächsten Abend brachte Vanderborg eine illustrierte Zeitung mit, auf deren Titelseite mir das Gesicht des Studenten auf einem Foto noch einmal begegnete, was mir mit Schrecken den Leichtsinn des Vorabends bewusst machte.


  Die Schlagzeile verschreckte mich noch mehr.


  Unbekannte Frauensperson tötet Student in Rixdorf, stand dort und mich fröstelte, als ich entdeckte, dass der Verfasser des Artikels niemand anderer als jener Ludolf Radke war, der mich in Paris bei einem meiner Opfer überrascht hatte.


  In Kenntnis dessen hatte er natürlich nicht nur die beiden Kommilitonen des toten Studenten befragt, sondern auch Parallelen zu ähnlichen Fällen in Berlin und Paris gezogen, wobei er, mit Fotos belegt, die merkwürdigen Halsverletzungen aller Opfer ansprach und, wirklich nicht dumm, mit Vampirismus in Verbindung brachte.


  Halb Berlin brach darüber in den nächsten Tagen in Panik aus, was zumindest den einen Vorteil hatte, dass meine eigene nicht ganz so deutlich auffiel. Aber ich war in der Tat aufs Äußerste bestürzt und fürchtete, dass die anderen beiden Studenten mich sofort wiedererkennen würden, sollten sie mir jemals ein weiteres Mal begegnen. Auch der Kutscher würde sich meiner zweifellos erinnern, wenn der Reporter oder gar die Polizei ihn befragte. Und weil ich so töricht und sorglos gewesen war, mich von ein und demselben Mann nach Rixdorf hinaus- und wieder zurückfahren zu lassen, konnte er jeden, der es wollte und ihn vielleicht sogar dafür bezahlte, zu Vanderborgs Wohnung führen. Ich hoffte nur, dass er die Zeitung nicht las und sich auf keinen Fall als Zeuge zur Verfügung stellte.


  Zwar hatte er nur meinen Kapuzenmantel und nicht mein Gesicht gesehen, aber auch der war verräterisch. So steckte ich ihn in eine große Tüte und versenkte ihn in der Nacht, beschwert mit Steinen, in der Spree.


  Es war mir leid um das gute Stück, denn Estelle hatte kein ähnliches in ihrem Schrank und Vanderborg würde mir wohl kaum einen neuen Mantel kaufen, ohne zu fragen, wo der alte geblieben war.


  So griff ich in den nächsten Tagen, an denen die Kälte zunehmend schneidend wurde, auf einen Pelz zurück, der wohl Estelles Mutter gehört hatte und der zwar ein wenig räudig war, aber mich ansonsten vorzüglich kleidete.


  Das fand offenbar auch Vanderborg, denn er ließ sich bei meinem Anblick zu einem Ausruf des Entzückens hinreißen: »Wie du doch deiner Mutter gleichst! So voll erblüht. Es ist nun wirklich an der Zeit, dich offiziell in die Gesellschaft einzuführen, damit du dich nach einem Freier umsehen kannst.«


  Das passte mir nun freilich wenig, denn ich hätte mich weit lieber im Verborgenen gehalten, weil ich die Nachforschungen dieses Sensationsreporters Radke fürchtete.


  Doch da ich schließlich zu der Ansicht kam, dass er nach einer mordenden Schauspielerin fahndete, die schon in den Spelunken von Paris ihr Unwesen getrieben hatte und vielleicht sogar eine Vampirin war, so fühlte ich mich relativ sicher. Denn die Gesuchte würde er wohl kaum auf einem Ball der Berliner Gesellschaft vermuten, wo unschuldige Mädchen aus gutem Hause potenziellen Ehemännern zur »Beschau« vorgestellt wurden.


  Dennoch würde ich in Zukunft planvoller und vorsichtiger meinen Blutdurst befriedigen müssen, wenn ich nicht Gefahr laufen wollte, von diesem schrecklichen Menschen doch noch ertappt zu werden.


  Natürlich beschäftigte mich in diesem Zusammenhang auch die moralische Seite meines Tuns, und ich spürte immer häufiger Estelles Gewissen in mir, das mich darüber nachgrübeln ließ, ob ich nicht auf Dauer mein Dasein auch ohne menschliche Blutmahlzeiten fristen könnte. Es war mir nämlich keineswegs angenehm, zu töten, schon gar nicht einen jungen unschuldigen Menschen.


  Ja, ich empfand es als Fluch meiner vampirischen Natur und spürte, nicht zuletzt durch die Liebe zu Friedrich, den ich in große Gefahr gebracht hatte, Skrupel und moralische Bedenken, die mir bisher fremd gewesen waren. Jedenfalls hatte ich sie nicht in diesem erheblichen Maße gehabt, wie sie mich jetzt zwangen, mein triebhaftes Handeln schon selbst als verwerflich zu betrachten.


  

  



  Ich erinnerte mich zurück an Zeiten, wo ich in der Einsamkeit der polnischen Wälder mit den Wölfen geheult und außer Auerhühnern und Kaninchen kein Lebewesen gefunden hatte, das mir zur Nahrung hätte dienen können, und dennoch wäre ich damals lieber verhungert und verdorrt, als mich an diesen zu vergreifen. Nicht aus Gründen der Moral, sondern allein aus Ekel.


  Erst als eine Jagdgesellschaft mit dem Neffen des Ladislav von Przytulek in den Wald einf iel, konnte ich Rache- und Blutdurst gleichermaßen stillen, indem ich ihn aus einem Baum heraus mit einem Seil vom Pferd riss und er sich an einem Ast erhängte. Die Zunge hing ihm aus dem Schlund, und weil ihm auch die Augen aus dem Kopfe quollen, wurde mir recht übel bei der Blutmahlzeit, die zwar noch warm, aber nicht mehr die frischeste war. Dennoch gestärkt floh ich gen Böhmen, von wo es mich nach Magdeburg verschlug.


  

  



  Der Wert des Menschen war gering zu jener Zeit und gestorben wurde überall. Wer heute überlebte, den erwischte es halt morgen. Und gegen das, was Kriege, Kirche, Seuchen und Fürsten den Menschen antaten, war ein Biss von mir ein geradezu glücklicher Tod. So hatte es mir selten Skrupel bereitet, mich mit Menschenblut jung und vital zu erhalten, vielmehr war es normaler triebhafter Bestandteil meines Daseins als Vampirin.


  Aber im Laufe der Geschichte hatte sich das Bild vom Menschen gewandelt, auch in meiner Sicht, und spätestens nach der Zeit bei Marat, in der ich lernte, dass alle Menschen Brüder sind, die in Freiheit und Gleichheit miteinander leben sollen, kamen mir hin und wieder Bedenken hinsichtlich meines Tuns.


  Es war jedoch erst die Verschmelzung mit Estelle, die mir in der Klarheit ihres sittlichen Denkens und moralischen Empfindens bewusst machte, dass ich wie ein Parasit auf Kosten von Menschen lebte, die, genau wie ich, ein Recht auf ihr Dasein hatten.


  Ich begann mich zunehmend meiner Taten zu schämen, da sie nicht einmal mehr durch das Motiv der Rache begründet waren, sondern alleine dem Egoismus entsprangen, meine Jugend und Kraft zu erhalten. Und weil mich das ernsthaft bedrückte, war es nur konsequent, meinen tief verwurzelten Ekel zu überwinden und es einmal mit einem Tier zu versuchen. Einer streunenden Katze oder einem herrenlosen Hund. Das würde niemanden kümmern, wenn so ein Vieh tot in der Havel triebe. Es wäre den Versuch wert, denn obwohl ich verstandesmäßig die Situation zu bewältigen glaubte, wühlte in meinen Eingeweiden die beständige Angst vor der Entdeckung. Und solange ich mordend durch Berlin ziehen musste, um mein vitales Bedürfnis nach Blut zu befriedigen, wäre sie zweifellos mein steter aufdringlicher Begleiter.


  Zudem hatte meine Angst ja auch einen sehr realistischen Hintergrund und einen ganz realen Namen: Ludolf Radke! Denn dieser Sensationsreporter drückte weiterhin seine Schnüffelnase penetrant auf meine Fährte.


  

  



  Als ich wie verabredet beim nächsten Ball in Friedrichs Armen tanzte, war mir das Vergnügen vergällt und ich sah in meiner Einbildung hinter jeder Säule des Saales einen Mann mit wildem Backenbart und Stummelpfeife stehen, der mich mit Argusaugen beobachtete.


  »Bring mich nach Hause, Friedrich«, bat ich daher bald zum Leidwesen von Vanderborg und Hansmann, die sich von diesem Ball ganz offensichtlich mehr versprochen hatten.


  Nachdem alles ruhig war im Haus, schlich ich mich hinaus mit dem festen Willen, ein Tier, ob Katze oder Hund, zu fangen und wenigstens einmal Geschmack und Wirkung seines Blutes auszuprobieren.


  Ich fand mich selber reichlich merkwürdig dabei, aber hieß es nicht: In der Not frisst der Teufel Fliegen? Nun waren Fliegen allerdings sehr klein und reichlich blutarm, sodass ich dachte, meine tierische Beute dürfte getrost ein wenig größer sein. Ich zog also hinunter an den Fluss, wo sich des Nachts allerlei Viehzeug, von der Ratte bis zum Straßenköter, tummelte, und war tatsächlich voller Hoffnung, meinen vampirischen Trieb mit Estelles moralischen Skrupeln versöhnen zu können.


  Allein ich stellte fest, dass die Jagd auf Menschen sehr viel einfacher und befriedigender war.


  Ich brauchte Stunden, bis ich endlich eine Katze angelockt hatte, und als ich sie bewegt hatte, zu mir auf die Bank zu springen, war meine Geduld aufgebraucht. So stürzte ich mich viel zu schnell, zu unkontrolliert und gierig auf das Tier, das voller Entsetzen buckelte und fauchte und mir mit wilden Schlägen die Krallen links und rechts auf meine Wangen hieb. Ich ließ die Bestie fahren und schlich mich deprimiert zurück ins Haus. Dort wusch ich mir mein Blut aus dem Gesicht und betupfte die Kratzer mit Alaun. Doch noch während ich im Spiegel meine Blessuren betrachtete, begannen sie zu verheilen. Morgen würde mir niemand mehr das nächtliche Abenteuer ansehen.


  Auf meinem Bett im Dunkeln liegend fragte ich mich, ob ich verrückt geworden war. Selbst wenn ein Hund möglicherweise einfacher gewesen wäre, das konnte doch des Pudels Kern nicht sein! Mochte der Teufel weiter Fliegen fressen, so groß war meine Not – trotz Ludolf Radke – nicht, dass ich mich an räudigem Viehzeug delektieren musste. Auch ein Vampir hat schließlich eine Ehre!


  

  



  Es war im Winter des Jahres 1902, als ich Karolus Utz zum ersten Mal begegnete. Es hatte geschneit und Väterchen Frost hielt von Russland her mit eiskalter Faust Berlin fest im Griff.


  Vanderborg sorgte sich ob der hohen Kosten für Heizmaterial, dessen Preis abrupt in die Höhe geschnellt war, und als zum dritten Mal eine Lieferung von Koks fällig wurde, ermahnte er mich und das Gesinde zu sparsamerem Umgang damit.


  Dem jedoch waren Grenzen gesetzt. Die großen herrschaftlichen Räume mit ihren hohen Kachelöfen ließen sich nur durch ständiges Nachlegen warm halten. Es blieb uns nichts anderes übrig, als bestimmte Räume ganz von der Befeuerung auszuschließen. Mein Schlafgemach glich ohnehin schon einem Kühlhaus, und nun versanken auch Flure und Nebengelasse im Kälteschlaf und niemand hielt sich dort länger als unbedingt nötig auf.


  Mir selber machte die Kälte recht wenig aus, denn ich benötigte nur einen Bruchteil der Wärme, um meine Körperfunktionen aufrechtzuerhalten, die ein Mensch brauchte. Hätte ich mich in mein Schlafzimmer zurückgezogen und mich dort auf das Bett gelegt, so hätte ich meine Lebensenergie so weit reduzieren können, dass ich in einem todesähnlichen Schlaf wie ein Braunbär aus den Karpaten hätte überwintern können. Das ging freilich nicht, ohne Misstrauen in der Familie zu wecken, und so trug ich zum Scheine das Los der Familie mit und fröstelte hin und wieder demonstrativ und Mitleid heischend.


  Es war also an einem dieser eisig kalten Tage im Januar des Jahres 1902, als Karolus Utz Vanderborg aufsuchte, um, wie der es ausdrückte, ein paar geschäftliche Transaktionen von höchster Wichtigkeit mit ihm zu besprechen.


  »Ich möchte«, sagte Vanderborg einige Tage vor dem Besuch zu Hansmann und mir, »dass ihr ihm alle Aufmerksamkeit zuteilwerden lasst, die einem so erfolgreichen Geschäftsmann und Bankier zusteht.«


  Und obwohl er seit der Pariser Pleite nicht nur bei der Feuerung sparte, sondern auch bei Kost und Personal, beauftragte er mich, mit der Köchin ein Essen zu diesem Anlass vorzubereiten, das »nicht verschwenderisch, aber dennoch üppig und der Bedeutung des Gastes angemessen« sein sollte.


  Wir wählten zusammen aus dem Kochbuch von Henriette Davidis, das ein Standardwerk für »die gewöhnliche und feinere Küche« war, sechs Gänge für eine kleine Mittagsgesellschaft im Januar aus, die durch ihre Raffinesse unsere Budgetknappheit bestens verschleierten.


   Nach einer kräftigen Fleischsuppe würde das Suppenstück mit Roter Beete sowie eingemachten sauren und Senfgurken und einer Meerrettichsauce serviert werden, gefolgt von Sauerkraut mit Hecht, einem Schweinebraten mit Kartoffelpudding und Rotweinsauce, gefüllten Schnepfen, Auflegekuchen und Früchten, Butter und Käse. Zum Rauchen Mokka auf türkische Art.


  Nur schade, dass mir selbst bei diesen vorzüglichen Aussichten kein Appetit aufkommen wollte.


  Am Morgen des Besuchs heizten wir den Kachelofen im Esszimmer an, doch als das Mädchen die Vorhänge zum Lüften zurückzog und die kalte, aber sonnige Morgenluft hereinließ, bat ich es mit dem Hinweis auf meine Lichtempfindlichkeit, dies auf das Nötigste zu beschränken. Ich hielt mich derweil in der dämmrigen Küche auf und sah der Köchin bei der Vorbereitung der Speisen zu.


  Sie putzte mit geschickten Händen das Federvieh, schuppte den Fisch und stellte eine feine Pastetenmasse her, mit der sie die Schnepfen füllte. Danach zog sie dem Hechtfilet die Gräten, bevor sie es zusammen mit Speckscheiben aufrollte und auf Holzspieße steckte, was sehr zierlich aussah. Da aber außer mir nur Männer zu Tisch saßen, die wohl wenig Sinn für solche Kunstfertigkeit beweisen würden, hatte ich für diese ein ordentliches Bratenstück mit einer knackigen Kruste bestellt, das bereits in der Röhre schmorte und einen für menschliche Nasen sicherlich äußerst appetitlichen Geruch verströmte.


  Nachdem sich im Esszimmer nun eine angenehme Wärme ausbreitete und die Fenster und Vorhänge wieder geschlossen waren, widmete ich mich der Tischdekoration, die im Wesentlichen aus wohlplatzierten silbernen Girandolen, Kristallaufsätzen mit kleinem Backwerk und dekorativ gefalteten Servietten aus feinem Leinen bestand. Das klassizistische Essservice »Kurland weiß« aus der Berliner Königlichen Porzellanmanufaktur tat ein Übriges, um einen stilvollen Rahmen für ein winterliches Essen zu schaffen. Zwar kam es mir ohne Blumenschmuck ein wenig karg vor, doch in dieser Jahreszeit bekam man frische Blumen nur aus dem Treibhaus und sie waren sündhaft teuer.


  Umso mehr verwirrte es mich, dass Karolus Utz, noch bevor er den ersten Fuß in unsere Wohnung setzte, einen gigantischen Strauß von weißen Lilien mit einer an mich gerichteten alleruntertänigsten Empfehlung vorausschickte.


  Ich arrangierte den überwältigenden Strauß im Esszimmer auf der Anrichte und zog einige Lilien heraus, um ihre Blüten der Tischdekoration hinzuzufügen. Sie passten hervorragend zu der kühlen Anmutung des Arrangements aus weißen Kerzen und Kristall, ja, sie waren geradezu das i-Tüpfelchen der stilvollen Inszenierung, die den Witterungsverhältnissen kaum angemessener entsprechen konnte. Natürlich bemerkte Utz sofort die frischen Blumen in der Dekoration, und so dankte ich ihm nicht nur für den herrlichen Strauß, sondern auch für die dekorative Bereicherung unserer Tafel, was ihm sichtlich gefiel und einer leichten Konversation zugutekam.


  Dennoch war, freiheraus gesagt, Karolus Utz trotz dieser Höflichkeit kein Mann, dem ich bei einem Ball sofort einen Tanz reserviert hätte. Dabei konnte ich nicht einmal sagen warum.


  Er war von leidlicher Statur und in seinem Auftreten tadellos. Nicht nur korrekt, sondern exquisit gekleidet, und man sah am perfekten Sitz, dass ihm Anzug und Weste aus feinstem Tuch von einem Meister seines Faches auf den Leib geschneidert worden waren. Die Taschenuhr war aus gelbem Gold wie auch die dicken Glieder der Kette, an der er sie trug. Ein schwerer Siegelring steckte am Mittelfinger seiner rechten Hand und lenkte meinen Blick auf eben diese kräftigen Finger, die ein wenig fatal an die prallen Würstchen erinnerten, welche man heiß gebrüht im Straßenhandel feilgeboten bekam.


  Überhaupt war er insgesamt von einem eher robusten Körperbau, was nicht per se unattraktiv hätte sein müssen. In Verbindung mit seinem sehr kurzen Hals ließ ihn das jedoch gedrungen erscheinen, obwohl er mich gut und gerne um mehr als Haupteslänge überragte.


  Dies und diverse exotische Accessoires, wie zum Beispiel Schuhe aus Schlangenleder, ließen ihn trotz aller Attitüde eines Biedermannes mehr wie einen Hasardeur denn einen seriösen Geschäftsmann wirken. Allenfalls passte er in das Klischee einer neuen, um nicht zu sagen neureichen, Spezies von Geschäftsleuten, die in Berlin vor allem durch ihr großspuriges Auftreten und ihre dicken Zigarren auffielen, und nicht alle von denen saßen wirklich auf einem ebenso dicken Bankkonto, sondern setzten lediglich am Glücksspieltisch des Lebens auf eine Zukunftsoption.


  Bei Karolus Utz war es aber wohl doch in erster Linie eine Sache des gut gefüllten Bankkontos, denn sonst hätte Vanderborg kaum so viel Zeit und Geld auf dieses Essen mit ihm verwendet.


  Er stammte, wie ich beim ersten Gang erfuhr, aus dem Schlesischen, wo seine Familie mit einer Manufaktur für Leineweberei ein kleines Vermögen gemacht hatte, welches er als einziger Sohn geschickt zu mehren wusste. Nach dem Tod des Vaters trennte er sich von der Weberei, die immer schwerer ihren Mann ernährte, und gründete mit seinem aus dem Verkauf gewonnenen Barvermögen mit sicherem Riecher für gute Geschäfte eine kleine, aber feine Kolonial- und Handelsbank, mit der er Geschäftsaktivitäten in den Deutschen Schutzgebieten, insbesondere in Afrika, kreditierte. Zahlreiche Geschäftsleute erwarben zu dieser Zeit Grund und Boden in Afrika und finanzierten diese Käufe über Kredite, die ihnen Utz zu besonders auch für ihn selbst vorteilhaften Konditionen gewährte.


  Nachdem er mehrmals Geschäftsfreunde nach Deutsch-Südwestafrika begleitet hatte, entschloss er sich, selbst in den Importhandel einzusteigen, und erwarb eine Kupfer- und eine Diamantenmine, die hohe Rendite versprachen. Er erzählte dies alles zwischen Suppe und Fisch und drehte dabei recht auffällig den markanten Siegelring am Mittelfinger, sodass ich nicht umhinkonnte, auch den daneben am Ringfinger platzierten Diamantring wahrzunehmen. Der barocke Brillantschliff funkelte beim Kerzenschein, und ich fand, dass es zu viel Glanz war für einen Mann, der ernst genommen werden wollte.


  Vanderborg hingegen schien daran keinen Anstoß zu nehmen, was nicht verwundern musste bei jemandem wie ihm, der die meiste Zeit seines Lebens in der Welt der Varietés gelebt hatte, in der, wie man weiß, der Schein entscheidender ist als das Sein. Und der Schein, den Utz verbreitete, blendete Vanderborg perfekt.


  Mir hingegen war seine übertriebene Jovialität, die bei fortgeschrittenem Essen und kräftigem Zuspruch für den Tischwein zunehmend lauter wurde, unangenehm, was damit zusammenhängen mochte, dass mir bisher noch nie ein Mann mit einem solchem Auftreten begegnet war und ich ihm gegenüber mithin eine große Unsicherheit empfand, die er offenbar für mädchenhafte Schüchternheit hielt, was ihm zu gefallen schien. Wie er überhaupt aus seinem Interesse an mir keinen Hehl machte und viel zu häufig das Wort an mich richtete.


  Er kam sich dabei offensichtlich charmant und weltläufig vor und Vanderborg und Hansmann förderten auch noch seine Avancen.


  Für mich hingegen war er wie ein wildes Tier, das man für einen Auftritt im Zirkus in ein ganz und gar nicht zu ihm passendes Gewand gesteckt hatte, dessen Zwang es sich nur so lange unterwarf, bis sich die Gelegenheit bot, es in Fetzen von sich zu schleudern und seiner wahren Natur wieder freien Lauf zu lassen. Ich konnte es nicht wirklich begründen, aber ich sah in Utz von Anfang an eine Gefahr für mich. Dabei hatte ich damals noch nicht die geringste Ahnung, wie sehr sich mein Leben schon bald mit dem seinen verbinden würde.


  Zwar gab Vanderborg vor, Utz nur zum Essen geladen zu haben, weil er Geschäftliches mit ihm zu besprechen hätte, aber insgeheim verfolgte er schon damals den Plan, Estelle mit Utz zu verheiraten.


  Der Hintergrund war mir nicht wirklich bekannt und so nahm ich an, dass er ihn einfach nur wegen seines Reichtums für die besagte gute Partie hielt, von der ein jedes Mädchen träumte, weil sie ihm die Sicherheit eines bequemen und sorglosen Lebens versprach.


  Nun war Karolus Utz kein gänzlich unattraktiver Mann, wenn man blonde Haare, helle, buschige Augenbrauen und graue Augen mochte. Er hatte auch Lebensart. Vielleicht war sein Auftreten mitunter etwas laut und übertrieben selbstbewusst, aber im Großen und Ganzen machte er durchaus den Eindruck eines wohlhabenden und erfolgreichen Geschäftsmannes, der ein Weib ernähren konnte. Vermutlich durch seine Geschäfte in den Kolonien wirkte er zudem sehr viel weltläufiger als die meisten Menschen im kaiserlichen Berlin. Jedenfalls war das Essen mit ihm alles andere als eine langweilige Veranstaltung, denn von seinen Reisen in Afrika wusste er sehr viel Absonderliches und Abenteuerliches zu berichten.


  Hansmann war sofort von ihm angetan und über seinen Kolonialwarenhandel kamen die beiden recht rasch ins Fachsimpeln über den Wert von Kolonien für die Versorgung des Reiches mit Rohstoffen und exotischen Produkten.


  Vanderborgs Blick ruhte wohlgefällig auf seinem ältesten Sohn, und als er nach dem Dessert Zigarren herumreichte und mich bat den Kaffee einzuschenken, empfahl er mich dem Utz an, als wäre ich eine alte Jungfer, die es galt, noch schnell an den Mann zu bringen, bevor sie gänzlich vertrocknete.


  Als ich ihn deswegen später zur Rede stellte, gab er sich naiv und missverstanden. »Ich möchte nur, dass du deinen Bekanntenkreis etwas erweiterst und nicht ausschließlich mit brotlosen Dichtern und Künstlern auf den Bällen antichambrierst. Ich werde nicht bis an dein Lebensende für dich sorgen können, so ist es an der Zeit, dass du nach einem Manne Ausschau hältst, der dir gefällt und gleichzeitig auch die Sicherheit eines wohlhabenden Hauses bietet.«


  »Aber der Utz gefällt mir nicht«, sagte ich darauf noch keck, ohne zu ahnen, wie wenig mir doch eine Wahl blieb, wenn ich nicht die ganze Familie in den Schuldturm wandern sehen wollte.


  

  



  Das zweite Mal begegnete ich Utz auf dem Ball der Magier, zu dem, da war ich mir sicher, Vanderborg ihn eingeladen hatte. Es war eines der größten nicht vom Hofe oder dem Adel ausgerichteten Ballereignisse Berlins und auch wegen seines exquisiten Rahmenprogramms und der delikaten kleinen Speisen äußerst beliebt. Zudem gab es nicht die üblichen Beschränkungen des Zutritts wie bei den meisten der übrigen Bälle, sodass jeder, der den Eintritt bezahlen und sich eine Abendgarderobe – notfalls auch geliehen – leisten konnte, Eingang hatte. Dies machte den Ball sehr beliebt bei jungen Leuten, und bei kaum einem der Berliner Bälle gab es ein derart junges, gemischtes Publikum aus Künstlern, Literaten, Musikern und Offiziersanwärtern. Natürlich auch von Damen und Herren der Halbwelt und zwischen dem echten Schmuck blitzte nicht wenig falsches Glitzerzeug.


  Ich trug einen Traum von einem Kleid, das einst Estelles Mutter gehört hatte und somit nicht ganz der neuesten Mode entsprach, aber es war von so vorteilhaftem Schnitt, dass Utz sogleich von einer »zauberhaften Erscheinung« sprach und mir so einen Tanz abschmeichelte. Seine Unmusikalität und ein gänzlich fehlendes Rhythmusgefühl machte er durch einen engagierten Körpereinsatz wett, und nachdem wir an Foxtrott und Walzer gescheitert waren, lief er bei der Polka zu Höchstform auf und galoppierte mit mir durch den Saal, dass mir Hören und Sehen verging und mich ein Schwindelgefühl ergriff.


  Ihm aber schien es gefallen zu haben, denn als er mich bei Vanderborgs Tisch wieder ablieferte, wo dieser mit dem Großen Pilati gerade mit Champagner anstieß, da sagte er mit einem besitzergreifenden Blick auf mich: »Wenn ich’s denn heute schon sagen darf, Vanderborg, Ihr nennt mit Fräulein Estelle ein Juwel Euer Eigen, das in meiner Sammlung nicht fehlen darf. Macht mir einen Preis und ich zahle ihn!«


   Es muss an seinem Handel mit den Kolonien gelegen haben, dass er so direkt und unverblümt um meine Hand anhielt.


  Mich schreckte es ab und ich warf das Vanderborg am nächsten Morgen vor: »Er hat sich aufgeführt wie auf einem afrikanischen Sklavenmarkt. Gebt mir Euer Wort, Vater, dass ihr mich so an ihn nicht verschachern werdet. Das verstößt gegen die Menschenwürde und Friedrich würde es nie zulassen!«


  »Friedrich! Geht dir die ungesunde Leidenschaft für ihn noch immer nicht aus dem Sinn? Dann wird es umso eher Zeit, dich in die Hände eines anständigen Mannes zu geben, der dich von diesen kranken Gedanken heilt.«


  Ich biss mir auf die Lippen, weil ich mal wieder meine Zunge nicht im Zaum hatte halten können. Friedrich in einem solchen Zusammenhang nur zu erwähnen, war für Vanderborg immer noch, als wedele man ihm mit einem roten Tuch vor Augen herum, wie es die Toreros im fernen Spanien in der Arena machten, um die Stiere zu reizen.


  »Ich habe Erkundigungen über Karolus Utz eingezogen«, sagte er, um von dem heiklen Thema Friedrich abzulenken. »Er ist ein angesehenes Mitglied in der Deutschen Kolonialgesellschaft und finanziert fast alle größeren Geschäftsaktivitäten in Deutsch-Südwestafrika. Der Kaiser sieht in den Kolonien einen der lukrativsten Zweige der deutschen Wirtschaftsentwicklung, ja den Anfang für einen Welthandel.«


  »Aber sie beuten die Neger aus und behandeln sie wie Sklaven. Man raubt ihnen nicht nur ihre Bodenschätze, sondern auch ihre nationale Identität! Das jedenfalls hat der Reporter in der Illustrierten Zeitung geschrieben, der aus den Schutzgebieten berichtet hat!«


   Wieder biss ich mir auf die Unterlippe, diesmal so hastig, dass ich spürte, wie etwas Blut hervorquoll. Ein Zittern durchlief mich und das Glas, welches ich soeben auf dem Tisch absetzen wollte, rutschte mir aus der Hand und fiel zu Boden, wo es klirrend zerbrach.


  Vanderborg starrte entsetzt auf die Scherben.


  »Das bringt Unglück«, sagte er und sah mich misstrauisch an. »Du hintertreibst mit Absicht meine Bemühungen, dir einen passenden Mann zu finden, damit du nicht dein Leben lang deiner Familie auf der Tasche liegen musst. Das ist undankbar, Estelle.«


  Er wirkte bei den letzten Worten seltsam niedergeschlagen, was ich nicht wirklich verstehen konnte.


  »Ich bin neunzehn Jahre, Vater! Also noch weit entfernt davon, eine alte Jungfer zu werden. Warum kann ich nicht noch etwas warten?«


  Vanderborg erhob sich seufzend aus dem Sessel. »Weil zum Warten keine Zeit mehr ist.« Er ging mit schleppendem Schritt und gebeugtem Rücken zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal herum und sagte: »Utz kommt morgen zu einer Besprechung zu mir, wir möchten anschließend wieder ein kleines Essen nehmen. Kannst du es mit der Köchin arrangieren?«


  Ich nickte. Natürlich konnte ich das.


  »Nur Ihr und Utz?«, fragte ich.


  »Der Große Pilati wird ebenfalls unser Gast sein und lass Hansmann nicht aus, er hat einen Narren an Utz gefressen und wird ihn mit Gesprächen über die Kolonien bei Laune halten.«


  Die Tür war schon fast geschlossen, als er sie noch einmal aufstieß und ergänzte: »Und decke auch für dich mit ein, Herr Utz bat ausdrücklich um deine Gesellschaft.«


   Wie es schien, kam ich aus der Sache nicht mehr heraus.


  Dabei war Utz fast zwanzig Jahre älter als ich. Nicht dass solche Altersunterschiede bei Eheschließungen nicht durchaus üblich waren, aber nach dem Ball der Magier, bei dem ich mit so vielen jungen Männern hatte tanzen können, kam Utz mir vor, als wäre er Methusalem! Und wer wollte den schon heiraten? Ich jedenfalls nicht.


  Doch es führte trotz meines Widerwillens kein Weg daran vorbei, und als ich von der prekären finanziellen Lage Vanderborgs erfuhr, schien es auch mir die einzige Chance, den völligen Bankrott abzuwenden.


  Nach dem nächsten Essen mit dem Großen Pilati hielt Utz tatsächlich bei Vanderborg noch einmal formell um meine Hand an, und da dieser sein Einverständnis gab, erhob er sich, als es an der Tür klingelte, und nahm wenig später vom Dienstmädchen einen Strauß mit roten, langstieligen Rosen entgegen, die er mir mit einer formvollendeten Verbeugung überreichte.


  »Verehrtes Fräulein Estelle, nun, wo ich die Einwilligung Eures Vaters endlich erlangt habe, wage ich es, Euch zu fragen, ob Ihr meinen Antrag annehmen wollt. Es wäre mir eine Ehre und Freude, auf dem Maskenball in meinem Hause unsere Verlobung der Berliner Gesellschaft bekannt zu machen.«


  Ich war überwältigt, bat aber dennoch um Bedenkzeit, die mir auch ohne Umschweife zugestanden wurde.


  Offenbar war Utz sich sehr sicher, dass ich seinen Antrag nicht zurückweisen würde, und nachdem mir Vanderborg seine finanzielle Notlage schonungslos offenbart hatte, verstand auch ich seine diesbezügliche Selbstsicherheit.


  Vanderborg hatte für den Bau der Maschine, mit der er Vampire in den Karpaten fangen wollte, und für die Reisekosten einen beträchtlichen Vorschuss vom Großen Pilati erhalten, der dieses Geld bei Utz gegen Schuldverschreibungen selbst geliehen hatte. Durch den Misserfolg des Unternehmens fehlte Vanderborg nun das Geld, um dem Großen Pilati den Vorschuss zurückzuzahlen. Da andererseits die Schuldverschreibungen fällig waren, hatte Utz das finanzielle Schicksal beider Männer in seiner Hand. So war ich also das Damenopfer in einer Schachpartie, die Vanderborg und der Große Pilati gemeinsam verzockt hatten.


  »Wäre nicht auch unsere Reise nach Paris während der Weltausstellung finanziell so desaströs ausgefallen, so hätten wir den Verlust vielleicht überstehen können«, versuchte Vanderborg mir noch einmal eindringlich den Ernst der Lage bewusst zu machen. »Aber sowohl meine ohnehin bescheidenen Mittel als auch die Rücklagen des Großen Pilati sind praktisch aufgebraucht. Du weißt, dass wir seit Monaten an allem sparen müssen, und wenn uns nicht durch ein Wunder oder deine Heirat Rettung zuteilwird, werden wir diese Wohnung verlassen und uns in einem billigeren Viertel Quartier suchen müssen. Ich glaube, ich brauche dir nicht extra sagen, dass damit deine Aussichten auf eine gut situierte Heirat perdu sind.«


  Er stand am Fenster, und weil er eine Zigarre rauchte, schob er ohne Nachdenken den Vorhang zurück und riss das Fenster auf, um Frischluft hereinzulassen. Das Licht des hellen Tages traf mich ohne Vorwarnung, und wäre ich nicht mit einem Schrei sofort auf den schattigen Boden gestürzt, hätte mich weder die Frage einer Heirat mit Utz noch die ruinöse pekuniäre Lage Vanderborgs weiter interessieren müssen, denn ich wäre im nächsten Augenblick zu Staub auf dem Licht geworden. So aber fuhr Vanderborg erschreckt zusammen, warf das Fenster zu und zerrte hastig den Vorhang wieder davor. Er eilte zu mir und half mir, nachdem er sich von meiner Unversehrtheit überzeugt hatte, auf die Beine.


  Sein Gesicht war zerfurcht von Sorge, als er sagte: »Nicht jeder Mann wäre bereit eine Frau zu heiraten, die solche Gebrechen … ähm … ich meine, eine solche unbekannte, aber das Dasein doch extrem einschränkende Krankheit hat …«


  »Ihr habt mit Utz darüber gesprochen?«


  Ich war erbost über diese Verletzung meiner Intimsphäre, doch Vanderborg schien sich keiner Schuld bewusst zu sein.


  »Du kannst nicht heiraten, ohne deinen künftigen Mann darüber aufzuklären, dass du seit dem Unfall in den Karpaten auf Licht, besonders das der Sonne, mit dieser krankhaften Empfindlichkeit reagierst …«


  »Aber ich will ja gar nicht heiraten … und so muss ich auch niemandem zur Last fallen …« Ich starrte Vanderborg an, bis er betreten zu Boden schaute.


  Es bedurfte keiner Worte mehr. Mir war klar, dass selbst er mich als eine Belastung empfand. Er schämte sich, weil ich ihn durchschaut hatte, und versuchte andere Gründe zu nennen, warum ich so dringlich den Utz heiraten sollte.


  »Deine Eskapaden mit Friedrich, die Berliner Gesellschaft hat sie nicht vergessen, du musst froh sein, dass Utz so großzügig und tolerant darüber hinwegsieht …«


  Das musste ich wohl, und obwohl ich nicht verstand, warum gerade Utz dieses starke Interesse an mir entwickelte, schien er wirklich der Einzige zu sein, der ein so aus der Art geschlagenes Geschöpf wie mich zur Frau nehmen würde.


  Vielleicht war er gar nicht so bieder, wie er sich gab, vielleicht trug er seine Schlangenlederschuhe nicht nur, weil sie exotisch und modern waren, sondern weil sie über die engen Grenzen der Berliner Gesellschaft hinauswiesen, weil sie wie die Flügelschuhe des Hermes Merkantilismus und Freiheit gleichzeitig symbolisierten. Vielleicht war er in die Kolonien aufgebrochen, weil er das enge Dasein in Europa insgeheim verabscheute, weil er das Abenteuer suchte und die Herausforderung fremder Welten. Hatte er nicht auch eine Erfindung Vanderborgs kreditiert, an die nur ein Verrückter glauben konnte? Ich erinnerte mich an unsere erste Begegnung, bei der ich in ihm unterschwellig einen Hasadeur zu erkennen glaubte, und ehe ich mir dessen wirklich bewusst wurde, redete ich mir Karolus Utz so weit schön, dass ich direkt neugierig auf sein wahres Wesen wurde und Vanderborg beauftragte, ihm meine Einwilligung in die Verlobung zu überbringen.


  Er drückte mich im Überschwang an sich, stammelte seinen Dank und dass ich immer, auch nach der Hochzeit, sein Augenstern bleiben würde, und stürzte, ehe ich es mir anders überlegen konnte, aus dem Haus, um Utz gleich persönlich die frohe Botschaft mitzuteilen.


  Ich ließ mir meinen Pelz bringen und schlich mich durch den Dienstboteneingang aus dem Haus. Mit kleinen, hastigen Schritten strebte ich zu einem der Künstlerlokale, in denen ich mit Friedrich so manche Stunde bei einem proletarischen Bier verbracht hatte. Nur einmal noch wollte ich unter all diesen jungen Menschen sein, eine von ihnen sein, bevor mich mein neuer Status als Braut von Utz von solchen Vergnügungen ausschloss.


  Ich schlüpfte in die Kneipe und hockte mich an einen der wackeligen Holztische. Ein junger Mann erkannte mich und auch ich erinnerte mich an ihn. Sogar sein Name, Amoz, war mir noch geläufig und so sprach ich ihn an. Er war ein jüdischer Poet und nagte wie viele seiner Art am Hungertuch. Er hatte die Angewohnheit, nur am Biertisch zu schreiben und dann seine lyrischen Ergüsse auch sogleich vorzutragen. Diesmal war ich sein auserwähltes Opfer.


  »Ach, Nele,

  du spielst die Ukulele,

  Ach, spieltest du doch Flöte,

  ich dir die meine böte

  zu Lust und Trieb,

  mein Lieb!«


  Um dem grausamen Spiel ein Ende zu machen, denn seine Verse waren nicht nur vom Reim her meist ziemlich unrein, gab ich ihm ein Bier aus und schäkerte recht freizügig mit ihm, was ihm so sehr den Kopf verdrehte, dass er, begierig auf ein körperliches Vergnügen, bald bereitwillig mit mir das Lokal verließ.


  Es war eisig in der nächtlichen Gasse und so schlug er vor, das nicht weit entfernte Haus einer Freundin aufzusuchen, in dem sie ein Bordell betrieb und in dem er offenbar öfters zu Gast war.


  »Sie überlässt uns ein Zimmer zu einem Sonderpreis«, verhieß er mir und so war es auch.


  Ich verhüllte mein Gesicht, als wir das Etablissement betraten, und als ich es wieder verließ, ebenfalls.


  Es war eine frostklirrende Nacht, aber ich spürte die Kälte nicht mehr, denn in mir pulsierte warmes Blut.


  Man fand Amoz Stunden später und die Gazetten berichteten am nächsten Tag in schreienden Schlagzeilen, dass erneut ein junger Mann Opfer der unheimlichen Mordserie geworden sei, bei der die Toten auf unerklärliche Weise ohne einen Tropfen Blut zurückblieben. Und da der Verfasser wieder Ludolf Radke war, spekulierte er natürlich auch wieder über Vampirismus und die unbekannte Schauspielerin, wohlmöglich eine Französin aus Paris, die mordend durch Berlin zu streifen schien. »Hinweise auf diese Frauensperson nehmen jede Polizeiwache und der Herr Reporter Radke entgegen.«


  Diesmal war ich vorsichtiger gewesen und darum sicher, dass ich keine Spuren hinterlassen hatte, aus denen mir Radke einen Strick drehen könnte. Auch dieses Mal hatte ich nicht gern getötet, aber wie sonst hätte ich mich rüsten können für die unabwendbare Verlobung mit Utz?


  

  



  Anders, als es eigentlich üblich war, sollte die Verlobung nicht im Hause Vanderborg durch den Brautvater, sondern durch Utz persönlich auf seinem jährlichen Maskenball verkündet werden. Ich fand es einen etwas unernsten Rahmen für eine so ernste Angelegenheit, doch da außer mir niemand daran Anstoß nahm und selbst Friedrich sein Kommen avisiert hatte, fügte ich mich darein und wählte ein normales Ballkleid aus dem Bestand von Estelles Mutter und eine venezianische Larve, die ich mir vor das Gesicht halten konnte.


  Allein ich hatte meine Planung ohne Utz gemacht.


  Am Morgen des Balles ließ er mir ein Kostüm ins Haus schicken, das mir aufgrund seiner großen Pracht fast den Atem nahm. Es war von einem exklusiven Modesalon geschneidert und eigentlich von schlichtem Schnitt, doch die florale Ornamentik war so edel mit Strass- und Pailletten-Stickerei ausgeführt, dass es Utz ein Vermögen gekostet haben musste. Es gehörte eine aus Glasperlenschnüren gehäkelte Haube dazu, die wiederum für sich ein kleines Kunstwerk darstellte. Alles folgte dem neuesten Pariser Jugendstil, und als ich nicht widerstehen konnte und hineinschlüpfte, war mein Anblick im großen Spiegel so faszinierend, dass ich mich zwingen musste, nicht völlig die Contenance zu verlieren und in einen Begeisterungsschrei auszubrechen.


  Vanderborg und Hansmann war das Geschenk zwar gar nicht recht, doch da es von Utz kam, dem sie, mit Verlaub, alles zur Lieb tun würden, ging es durch und Vanderborg gab mir seinen Segen. Ich wäre keine Frau gewesen, wenn ich nicht diesen Traum von einem Kleid mit allerhöchstem Stolz und unbeschämter Eitelkeit getragen hätte.


  Wir fuhren mit der Kutsche und mein Auftritt im großen Foyer von Utz’ Haus erregte nicht eben wenig Aufsehen. Das Raunen, welches bei meinem Anblick durch die anwesende Herren-, aber auch Damenwelt ging, erfreute Utz über alle Maßen, und so begrüßte er mich hochgestimmt mit einem formvollendeten Handkuss und ließ dann Champagner für mich und meine Begleiter reichen, während er andere Gäste empfing.


  Er hatte sich nicht eben originell einen Cäsarenkranz aus frischen Lorbeerblättern aufgesetzt und seine stämmige Figur mit einer Tunika umhüllt. So konnte jeder sehen, wer hier der Herr des Hauses war. Ob hier und heute wohl auch ein Brutus lauerte, um seine Macht mit einem Dolch zu brechen?


  Ich zuckte bei diesem ganz und gar unziemlichen Gedanken zusammen und verscheuchte ihn schleunigst mit einem Schluck Champagner.


  Kaum dass ich ihn getrunken hatte, kam Friedrich, verhüllt mit einer schwarzen Augenmaske, auf mich zu und nach einer herzlichen Umarmung zog er mich von Vanderborg und Hansmann, die ihm nicht übermäßig freundlich begegneten, fort in eine Ecke, wo einige seiner Freunde vom Militär standen und Späße machten. Alle ebenfalls maskiert wie er, ansonsten in feiner Ausgehuniform mit glänzenden Knöpfen und glitzernden Kokarden und Epauletten.


  Darunter war auch ein Leutnant aus adeligem, aber – wie Friedrich mir flüsterte – leider verarmtem Hause, der mir sofort auffiel, weil er nicht nur von exquisiter Männlichkeit war, sondern weil sein ausdrucksvoller Mund so traurig wirkte. Und obwohl die Maske einen Teil seines Gesichtes verbarg, war ich seltsam fasziniert davon, denn seine Züge, Kinn und Wangenknochen waren markant und edel.


  Er mochte nicht viel älter als Friedrich sein, wirkte jedoch, als wäre er der Älteste und Reifste in diesem Haufen junger Offiziersanwärter.


  Zudem schien er in eine seltsame, höchst attraktive Melancholie gehüllt, die ihn wie ein schützender Mantel umgab. Was für ein Schmerz mochte ihn quälen, der so mit ihm wie eine zweite Haut verwachsen war?


  »Weltschmerz!«, sagte Friedrich lachend, als ich ihn darauf ansprach. »Das trägt man heutzutage in seinen Kreisen. Das ist très chic zwischen Verfall und Dekadenz.«


  Er lachte lauter und deutete etwas zu auffällig zu dem Leutnant hinüber. »Schau ihn dir an, meinen Freund Amadeus von Treuburg-Sassen, er ist so arm, dass eine Kirchenmaus im Vergleich zu ihm Fettlebe hat. Dabei ist er ein Bild von einem Mann! Doch was nützt ihm Schönheit und adeliges Blut? Würde er um deine Hand anhalten, du würdest doch wie alle anderen Frauen auch den reichen Utz vorziehen. C’est la vie! Wen würde das nicht melancholisch machen?«


   Der Leutnant sah nun ebenfalls recht auffällig zu uns herüber, und ich fühlte, wie mir unter seinem Blick das Blut in die Wangen schoss, ein für mich seltenes und darum besonders unangenehmes Gefühl. Schnell hob ich die Maske wieder vor das Gesicht.


  Es gefiel mir nicht, wie locker Friedrich sprach, vor allem weil es mich nun noch mehr genierte, dass ich heute tatsächlich mit Utz die Verlobung eingehen sollte. Nun, wo er mich als eine Frau darstellte, die keine Prinzipien hatte und sich wie alle anderen an den Erstbesten verkaufte, der ihr ein sorgloses Leben im Wohlstand bieten konnte, mochte ich es ihm nicht mehr erzählen, sondern sagte nur ein wenig aufbrausend: »Du irrst, Friedrich, ich werde nie …«


  »Verzeiht, wenn ich mich einmische, gnädiges Fräulein, aber worauf auch immer Ihr es beziehen wollt … man sage niemals nie …«


  Ich fuhr herum und sah geradewegs in das mir viel zu nahe Gesicht des Leutnants von Treuburg-Sassen, dessen Maskierung mir keineswegs seinen eindringlichen Blick verbarg, der entschieden zu intim war für eine erste, höfliche Kontaktaufnahme. Ja, er war geradezu dreist. Doch ich fing mich, nahm die offensichtliche Herausforderung an und fragte keck: »Das müsst Ihr mir erklären! Was bringt Euch zu dieser Ansicht?«


  »Das Leben selbst«, sagte er gelassen und mit ein wenig Schalk in den Augen, der seine melancholische Aura Lügen strafte. »Wenn wir nie sagen, sagt das Leben es noch lange nicht. Was immer wir Großes vorhaben, das Leben wirft uns alle nieder und beugt uns gewaltiger, als wir es uns in unseren schlimmsten Albträumen ausmalen können. Und ganz plötzlich ist das, was uns ein Nie entlockte, vielleicht die einzige Chance, die uns noch bleibt.«


   Ich starrte ihn entsetzt an, denn was er sagte, klang mir angesichts meiner bevorstehenden Verlobung mit Utz wie ein dunkles Orakel in den Ohren und ich konnte nicht verhindern, dass ich bei seinen Worten in meinem tiefsten Inneren fröstelte.


  »Nur keine Panik, schönes Fräulein, nur ein wenig mehr Realismus. Folgt man den Romanschriftstellern, so wünscht sich jedes Fräulein, mit einem feschen jungen Offiziersanwärter durchzubrennen, und niemals, einen alten, fetten, hässlichen Geldsack zu heiraten. Aber sagen Sie mir ehrlich, warum sind dann so viele schmucke Soldaten ledig und all die fetten Geldsäcke in den schönsten Händen?«


  Es war dumm von mir, doch ich ließ mich zu einer Antwort provozieren.


  »Ich werde nie einem Mann das Ja-Wort geben, den ich nicht liebe«, hörte ich mich sagen, obwohl es doch in meiner jetzigen Situation einer schamlosen Lüge gleichkam Das Schlimmste aber war, dass ich dabei von Treuburg-Sassen in seine dunklen Augen sah, deren Blick mir mit unfassbarer Eindeutigkeit klarmachte, dass er keinem meiner Worte auch nur den geringsten Glauben schenkte.


  In mir kochte bei dieser Erkenntnis eine solche Wut hoch, dass ich mich fast vergessen hätte und mit Fäusten auf ihn losgegangen wäre, um ihm seine Arroganz eigenhändig aus dem Leib zu prügeln. So kannte ich den Adel zur Genüge, und wie es schien, hatte sein Standesdünkel bis heute überdauert. Was bildete der feine Herr sich ein, eine Dame so zu provozieren? Auch wenn er aussah wie aus einem Kolportageroman entsprungen, so schön und edel, so benahm er sich doch keineswegs angemessen und war auch nicht wirklich galant, was mich sogleich erzürnte und meinen Widerstand herausforderte, denn ich hasste die herablassende Haltung, welche besonders gut aussehende Männer von Adel den Frauen oft entgegenbrachten.


  Es war Friedrich, der die Situation rettete, indem er den Leutnant kameradschaftlich in die Seite boxte und scherzend meinte: »Seit wann entlehnst du deine klugen Gedanken bei Hölderlin? Komm, freiheraus! Gib zu, dass es nicht das Leben ist, an dem du verzweifelst, sondern die Liebe!«


  Und lachend zitierte er nun den Dichter im Original: »Größeres wolltest auch du, aber die Liebe zwingt all uns nieder! War es nicht das, was du sagen wolltest, Amadeus? Hast wohl selber zu viel Herz an Frauen verschwendet, die sich von dir beglücken, doch dann von den reichen Geldsäcken zum Altar führen ließen.«


  Der Leutnant fühlte sich ertappt, was man ihm deutlich ansah. »Friedrich, Friedrich«, retournierte er jedoch gewandt, »wer selber im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen! Leiden wir nicht alle an der Liebe und sind wir nicht alle bereit, uns für die Gunst eines so schönen Fräuleins, wie es deine Schwester ist, in den Staub vor ihren Füßen zu werfen, um wenigstens der Teppich zu sein, auf dem sie lustvoll wandelt?!«


  Seine Augen blitzten und ein ironisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Und obwohl er anscheinend witzelte, fühlte ich erneut die Provokation in seiner Rede und erwartete voller Besorgnis, dass er sich tatsächlich im nächsten Augenblick vor meine Füße niederwerfen würde, was in dieser Gesellschaft einen mittleren Skandal ausgelöst hätte.


  So sagte ich recht schnell, um das zu verhindern: »Bin weder Fräulein, weder schön und kann durchaus alleine und ohne Teppich durch Staub und Pfützen geh’n.«


   Alle lachten über mein abgewandeltes Gretchen-Zitat, und Leutnant von Treuburg-Sassen ergriff die Gelegenheit beim Schopfe, mir als Trost für seine Niederlage im Wortgefecht einen Tanz abzuschmeicheln.


  »Ihr mögt zwar gut alleine gehen können«, meinte er spitzbübisch, »aber alleine tanzen könnt Ihr nicht.«


  Und weil er damit nun wirklich recht hatte, nickte ich und gewährte ihm die Gunst des nächsten Tanzes.


  Es war ein Wiener Walzer und er führte so exzellent und schwungvoll, dass ich bald wie in einem Rausch war. Ich tanzte auch den übernächsten Tanz mit ihm und, was absolut unüblich war, noch einen weiteren, und obwohl ich sagte, dass ich nun aber aufhören müsse, hätte ich mich einen Teufel um die Schicklichkeit geschert und mit ihm die ganze Nacht durchtanzt, wenn nicht schließlich mein Atem kürzer geworden wäre und Leutnant von Treuburg-Sassen rücksichtsvoll eine Pause vorgeschlagen hätte.


  Wir waren beide ein wenig atemlos und erhitzt, als wir an die Bar traten, um bei einem Glas Champagner etwas Kühlung zu finden, und dort geradezu in Utz hineinliefen, der uns mit unverhohlenem Missmut unter dem Lorbeerkranz seines Cäsarenkostüms entgegenstarrte. Auch ohne den eisgekühlten Champagner machte sein Blick mich frösteln.


  »Karolus!«, rutschte es mir heraus, und weil es unpassend verwundert klang, fügte ich sehr schnell hinzu: »Darf ich Euch meinen Begleiter vorstellen. Der Herr Leutnant ist ein Militärkamerad aus dem Regiment meines Bruders Friedrich …«


  »So«, sagte Utz und der missmutige Ausdruck in seinem Gesicht verstärkte sich noch. So etwa musste Cäsar ausgesehen haben, nachdem ihm die Auguren sein Schicksal aus stinkenden Geflügelinnereien gelesen hatten.


   »Leutnant ist er und von Adel? Dann sollte er wissen, was sich schickt, und die Etikette in meinem Hause wahren! Das Fräulein ist meine Verlobte und es ist an ihm, mich zu fragen, ob ich sie zu einem Tanze freigebe.«


  Er zwirbelte seinen Schnurrbart nach oben. »Damit er es weiß – ich tue es nicht!«


  Der Blick, der mich aus den Augen des Leutnants traf, war so abgrundtief enttäuscht, dass mir ganz elend wurde. Für was für eine abgebrühte Person musste er mich jetzt halten. Eine Lügnerin, die lauthals auf die wahre Liebe schwor und sich dann einem wie dem Utz anverlobte. Ich war bis in mein Mark beschämt und so drängte es mich, von Treuburg-Sassen wenigstens Utz gegenüber zu verteidigen, und ich warf ein: »Aber es war meine Schuld … ich habe es gestattet und kein Ende gefunden …«


  Utz fuhr mir über den Mund. »Papperlapapp! Der Leutnant wird sich entschuldigen, so er ein Mann von Ehre ist.«


  Ich zuckte zusammen, doch von Treuburg-Sassen sagte ohne Zögern und mit einer Blasiertheit, zu der nur alter Adel fähig ist: »Aber natürlich, sofern er mir Pardon gewährt. Es muss die überirdische Schönheit Eurer Braut gewesen sein, die mich die Etikette gänzlich vergessen ließ. Dennoch, ein unverzeihlicher Fauxpas.«


  Er griff nach meiner schlaff herabhängenden Hand, drückte einen viel zu intensiven Kuss darauf und verabschiedete sich mit den Worten: »Ihr seid ein wahrhaft glücklicher Mann, Herr Utz, ein solches Kleinod zu besitzen.«


  Wie gerne hätte ich ihm nachgerufen: Noch besitzt er mich nicht … noch lässt sich alles ändern … es ist nie zu spät … wenn einer, wie Ihr es seid, mein Herz berührte, was gäbe ich darum … Zu allem wäre ich fähig … Ach, verlasst mich nicht!


  Aber ich schwieg, und als es Mitternacht schlug und alle die Masken fallen ließen, verkündete Utz unsere Verlobung.


  Mir war nicht bewusst, dass er als Einziger die Maske aufbehalten hatte – es war die des Biedermannes, hinter der er sein wahres Wesen so erfolgreich verbarg.


  Ich hatte mich wie ein Tier in der Falle gefühlt, und als Utz sich mir näherte, um den obligatorischen Verlobungskuss zu zelebrieren, war ich zutiefst beschämt, weil ich mir dabei vorstellte, dass es der Leutnant wäre, der mich küsste.


  Die Dichter schreiben viel über die Liebe, was junge, charmante Herren gerne zitieren. Da nehme man nur den romantischen Heine von Friedrich und seine Küsse und sehnsuchtsvollen Tränen am Meer im Sonnenuntergang. Das ist ein Stimmungsschmelz, der jedem Mädchen das Herz aufgehen lässt und es bereit macht, dem Galan willfährig in die Arme zu sinken. Nur wenige sprechen jedoch von ihrer zerstörerischen Macht, von jener Liebe, die alles bedingungslos niederzwingt unter ihren schrecklichen Bann, die nicht zart und romantisch daherkommt, sondern als wildes Begehren einer alles verzehrender Leidenschaft und die schon von ihrem Anbeginn an den Untergang der Liebenden in ihrem Feuer in sich trägt. Doch eben das war es, was ich fühlte, als mich die fleischigen Lippen von Utz berührten.


  Es war, als hätte ich meine Seele noch einmal dem Teufel verpfändet, denn ich empfing seinen Kuss nicht mit der Keuschheit einer liebenden Frau, sondern gleichsam als Verräterin, die schon vor der Ehe ihren Gatten betrog, weil sie das Antlitz eines anderen vor Augen hatte. Es war das Gesicht des Leutnants Amadeus von Treuburg-Sassen, das sich zwischen Utz und mich gedrängt hatte. Und weil ich ihn, gegen Vernunft und Anstand, so innig begehrte, war mir der Kuss von Utz nur noch eklig und zuwider.


  Dennoch ließ ich mir seinen Ring an den Finger stecken und mich unter dem Beifall der Gäste zu seiner Verlobten machen.


  Aber ich hasste mich dafür!


  

  



  Ich war in einen der exquisit ausgestatteten Waschräume geflüchtet, um mir die Lippen nachzuschminken, und entsetzt über meinen Anblick in dem riesigen, mit floralen Ornamenten eingerahmten Spiegel. Wie bleich ich doch war, mit tiefen schwarzen Schatten unter den Augen, deren gehetzter Blick mir verstörend begegnete. Schnell tat ich, was ich musste, und verließ dann eilig und in labiler Stimmung den Raum. Immer noch fühlte ich den unsagbar enttäuschten Blick von Treuburg-Sassen auf mir lasten, als ich in Friedrich hineinlief, der gerade die Tür der Herrentoilette hinter sich zumachte.


  Wir starrten uns beide schweigend an und ich glaubte, noch nie so viel Verachtung in Friedrichs Blick gesehen zu haben wie jetzt hier, in diesem Gang zwischen zwei Toilettenräumen.


  Die Situation war so unwürdig wie makaber und es hätte unserer bisherigen Verbundenheit angestanden, den Ort zu wechseln und die Sache in Ruhe zu besprechen wie unter Freunden. Aber Friedrich sagte nur hocherregt und feindlich: »Wie konntest du, Estelle! Ich bringe dir einen Mann von Adel, Geist und Lebensart und du wirfst dich an einen wie den Utz weg!«


  Er war aufgebracht, wütend und sicherlich verletzt bis ins Innere seiner Seele, das begriff ich wohl, denn was lag näher als der Gedanke, dass, wenn er mich nicht haben konnte, wenigstens ein in seinen Augen Würdiger an seine Stelle treten sollte. Und Utz war alles andere als würdig, Utz war nur eins – reich!


  »Also hat Amadeus in allem recht und du hast uns schamlos belogen! Auch du sprichst von der Idee der Liebe, lebst aber die Praxis der Sicherheit. Nun hat auch bei dir der Geldsack das Rennen gemacht. Du tust mir wirklich leid, Estelle!«


  Es schwang so viel Verachtung in seinen Worten mit, dass mir das Wasser in die Augen schoss und ich nur noch flehend stammeln konnte: »Es … es … es geschah zu unser aller Wohl … du kennst nicht die Not, Friedrich, in der dein Vater steckt … ich bin das Lamm, das man zur Schlachtbank führt …«


  Um euch und auch dich zu retten, wollte ich noch sagen, aber eine Gruppe angetrunkener Gäste schwappte in den Flur, um die gewissen Örtlichkeiten aufzusuchen, und so wurden wir auseinandergerissen.


  Als ich schließlich wieder das Foyer erreichte, war er verschwunden und blieb auch für den Rest des Festes unauffindbar.


  Da die Herren die Feier gewiss noch bis in den Morgen ausdehnen würden, mich aber schon bei der Entgegennahme des funkelnden, mit einem lupenreinen Diamanten verzierten Verlobungsringes eine bittere Übelkeit befiel, sann ich auf eine Möglichkeit, mich bald zurückzuziehen, ohne unhöflich zu wirken.


  Ich überlegte noch, als Utz zu einem Manne trat, der mir von der Statur her sehr vertraut vorkam und den ich wohl nur deswegen nicht gleich erkannte, weil ich ihn in dieser Umgebung nie und nimmer vermutet hätte.


   Er schlug ihm, in dem angeheiterten Zustand, in dem er war, jovial auf die Schulter und rief recht lautstark aus: »Mein lieber Radke, dass Ihr noch kommen konntet, freut mich ja sehr. Zwar ist die Verlobung schon über die Bühne, aber ich stelle euch gerne meine Braut vor. Sie ist eine Schönheit, von der Ihr unbedingt ein Foto für Euer illustriertes Blatt schießen müsst.«


  Ich dachte, ich würde im nächsten Augenblick ohnmächtig zu Boden sinken, so überwältigte mich das Entsetzen, ausgerechnet hier dem Radke zu begegnen. Doch siegten die Vernunft und mein Selbsterhaltungstrieb, die mir beide wärmstens anempfahlen, schnellstens Fersengeld zu geben, um nicht von Radke fotografiert schon morgen meinen Steckbrief in der Berliner Illustrierten Zeitung vorzufinden, auf dem mich dann die beiden Studenten, der Kutscher und vielleicht auch irgendein zufälliger Spelunkengast und Kumpan von Amoz sofort als die gesuchte Serienmörderin und Blutsaugerin erkennen würden.


  So hetzte ich an die Garderobe, schlüpfte in den Pelz und bat Hansmann, der mir wie gerufen über den Weg lief, mich doch bei Utz und Vanderborg mit einer Unpässlichkeit zu entschuldigen.


  Ich stürzte aus dem Haus und ließ mich von einer der Mietkutschen, die an der Auffahrt standen, in die Brüderstraße fahren. Es war kein weiter Weg, doch er führte durch einige nicht sehr sichere Viertel, und so erfasste mich sofort Panik, als der Kutscher in einer dieser verrufenen Gegenden plötzlich in einer engen Gasse anhielt. Bei einem verstohlenen Blick aus dem Fenster sah ich zunächst nur wenig, aber ich hörte laute Stimmen und schließlich einen Schuss. Dann erblickte ich zu meinem Entsetzen den Kutscher, der, offenbar vom Bock gezerrt, gegen eine der Gaslaternen taumelte. Im selben Moment setzte sich die Kutsche wieder in Bewegung und die Pferde galoppierten in scharfem Tempo unter dem Knall der Peitsche davon. Ich wurde heftig durchgerüttelt, weil die Kutsche für dieses Tempo auf dem holperigen Pflaster der Gassen nicht ausgelegt war. Normalerweise pflegte ein Kutscher eine sehr viel langsamere Gangart mit seinen Pferden.


  Nun bin ich kein furchtsamer Mensch, was angesichts meiner von Verbrechen und Gewalt durchzogenen Vergangenheit nachvollziehbar sein dürfte, aber in einer rüttelnden, rasenden Kutsche zu hocken, die offenbar entführt worden war, ohne zu wissen, wohin die Reise ging, entsetzte mich doch und meine Panik wuchs noch weiter, als ich feststellte, dass die Fahrt aus Berlin hinausführte.


  Es gab keine Straßenbeleuchtung mehr und die gepflasterten Straßen wurden von unbefestigten Wegen abgelöst. Das Rumpeln ließ etwas nach und das Tempo verringerte sich.


  Ich hatte das Bedürfnis, die Tür aufzustoßen und mich aus der Kutsche zu stürzen, um dem zu entgehen, was vermutlich auf mich wartete. Irgendjemand musste mich für eine wohlhabende Dame gehalten haben, die es zu berauben lohnte. Wenn er feststellte, dass ich keine Preziosen besaß, bis auf das teure Kleid an meinem Leibe, würde er sich daran vergreifen und mir so ganz nebenbei ein wenig Gewalt antun, wie es zumeist die Art räuberischer Männer war. Wie schwer ist es doch, solch ein Schicksal vor Augen, in eine unaufhörlich rollende Kutsche gebannt zu sein, ohne die kleinste Möglichkeit zu haben, das Geschick zu wenden!


  

  



  Die Erinnerung an ein ähnliches Ereignis stand mir plötzlich vor Augen. Ich saß in einer Postkutsche auf dem Weg nach Baden. Es war um das Jahr 1848. In Württemberg herrschten Chaos und Revolution und die Wälder waren unsicher durch viele Vogelfreie, die sich dort vor dem Landesheer des Herzogs versteckten. Viele waren seit Tagen ohne Nahrung und in ihrer Verzweiflung wurden sie zu Räubern und f ielen sogar über Postkutschen her.


  Ich war in einen Zustand der Apathie verfallen, weil ich seit ewigen Zeiten keinen Tropfen Blut zu mir genommen hatte und nur von meinem Racheschwur am Leben erhalten wurde.


  Auf einem gebirgigen Stück des Weges türmte sich plötzlich eine Steinlawine vor uns auf, und als der Kutscher begann mithilfe des zweiten Fahrgastes, eines kräftigen Bauern aus dem Umland, das Hindernis vom Wege zu räumen, f ielen mit lautem Geschrei drei räuberische Gesellen über uns her. Aber sie hatten ihre Rechnung nicht mit dem Kutscher gemacht. Er zog Gewehr und Pistole aus der Waffentasche auf dem Kutschbock und erschoss mit kaltem Herzen zwei der Räuber. Der dritte entfloh. So wie es schrecklich war, bedeutete es doch damals meine Rettung. Der Kutscher schleifte nämlich die Räuber ins Gebüsch, und während er mit dem Bauern im Scheine der Kutschenlaternen den Fahrweg freiräumte, schlich ich mich aus dem Wagen und stillte meinen unerträglichen Durst.


  Der eine war ein schmieriger, dreckiger Lump, von einem Pesthauch umgeben, bei dessen bloßem Anblick sich mein Magen ablehnend zusammenkrampfte. Er hatte vermutlich schon vor seinem Tod nach fauligem Aas gestunken und in seinen Adern floss es schwarz und dickflüssig wie schlechte Tinte.


  Aber der andere war ein junger, hübscher und appetitlicher Kerl, in dem noch ein letzter verglimmender Funke Leben war. So wie er aussah, so war auch sein Blut, warm und würzig und von einer feinen fruchtige Süße, die im Hintergrund Anklänge von getrockneten Feigen und reifen Maulbeeren aufscheinen ließ, während der Abgang herzhaft an Leder, Tabak und Zedernholz erinnerte. Ich hatte lange nicht mehr so gut gespeist, und es tat mir weh, ihn nach dieser köstlichen Blutmahlzeit den Wölfen zum Fraß zurücklassen zu müssen.


  

  



  Dunkle Schatten von hohen Bäumen glitten finster drohend am Fenster der Kutsche vorbei und nährten erneut meine Angst, in einer abgeschiedenen Gegend zum Opfer räuberischer und männlicher Gewalt zu werden. Aber die Erinnerung an den Überfall auf dem Weg nach Baden weckte Widerstand in mir. Ich hatte nicht Jahrhunderte hindurch allen Gefahren getrotzt, um jetzt kampflos zu resignieren. So sann ich also auf Gegenwehr.


  Wenn mir der Schurke körperlich nicht allzu überlegen war, so konnte ich vielleicht die Reste meiner vampirischen Kräfte mobilisieren und ihn zu Tode bringen, ehe er sich an mir vergehen konnte. Es käme auf das Überraschungsmoment an, denn sicherlich erwartete er eine verstörte, zähneklappernde und absolut hilflose Dame der feinen dekadenten Gesellschaft vorzufinden und nicht eine wehrhafte Person wie mich, die mit übermenschlicher Stärke mehr als einem Mann den Schädel eingeschlagen hatte. Von meinem tödlichen Blutkuss gar nicht zu reden.


  Ich war also gerade dabei, Mut zu fassen, als die Kutsche abrupt hielt und mir sofort das Herz erneut in Panik zerspringen wollte. Wie gelähmt erwartete ich den Augenblick, in dem der Wagenschlag geöffnet wurde und ich in das Gesicht meines brutalen Entführers schauen musste.


  Wie viel einfacher ist es doch, in Gedanken eine Situation durchzuspielen und siegreich aus ihr hervorzugehen, als im wirklichen Leben das Richtige zu tun! Das hatte von Treuburg-Sassen bei seiner klugen Rede nicht bedacht!


   Ich fühlte mich so elend und ausgeliefert wie schon lange nicht mehr. Warum also noch länger warten? Ich besann mich auf meine außerordentliche Schnelligkeit, streifte die hochhackigen Schuhe von den Füßen und raffte das Kleid unter dem Pelz bis über die Knie, dann stieß ich die Wagentür von innen auf und stürzte in panischer Flucht aus der Kutsche.


  Ich rannte in den Wald hinein, ohne nach rechts und links oder gar nach hinten zu sehen, aber sofort hörte ich die Schritte meines Verfolgers hinter mir, fast fühlte ich schon seinen keuchenden Atem in meinem Nacken.


  Weit kam ich nicht.


  Der gefrorene Boden schnitt mir in die Fußsohlen und das Kleid blieb im Gebüsch des Unterholzes hängen, Brombeerranken hakten sich darin ein und zogen mich mit ihren dornigen Schlingarmen zu Boden. Ich riss daran, bis mir die Hände bluteten, dann war mein Verfolger da.


  Vollkommen fassungslos starrte ich ihn an und brach zusammen. Vor mir stand Leutnant Amadeus von Treuburg-Sassen und er trug noch immer die schwarze Augenmaske.


  

  



  Wenig später lag ich an seiner Brust, und Tränen liefen mir über das Gesicht, als er meine Hände küsste, die noch aus unzähligen kleinen Wunden bluteten, welche die Dornen der Brombeeren gerissen hatten. Wie eine Birke im Wind zitterte ich in seinen Armen und konnte nicht glauben, was mir geschehen war. Er hockte sich auf einen umgestürzten Baumstamm, zog mich auf seinen Schoß und raffte sein Cape und meinen Pelz dichter um uns, sodass sie uns wie ein Zelt umhüllten. Er hatte nun die Maske abgenommen und näherte sein Gesicht dem meinen. Sein warmer Atem strich wie das milde Wehen des Windes in einer südlichen Sommernacht darüber hin, ehe seine Lippen weich und sanft meine Wange berührten und die Tränen fortküssten.


  »Du musst mir verzeihen, Estelle«, drang seine Stimme dunkel und schwer an mein Ohr. »Es war eine Dummheit, ein unverzeihlicher Bubenstreich, eines Mannes unwürdig … aber ich war so voller Verlangen nach dir, und als ich hörte, dass du wirklich dem Utz dich anverlobt hast, da verbrannte meine Liebe zu dir meinen Verstand.«


  Er schwieg, weil sich im Dunkel der Nacht unsere Münder gefunden hatten, und sanft und werbend tastend schloss seine Zunge den meinen für ihn auf.


  Wir kosten uns und fielen schließlich in eine Leidenschaft, die nur durch einen plötzlich einsetzenden Schneesturm gebremst wurde. Zur rechten Zeit. Denn wäre es weiter gegangen, so hätte ich nicht dafür garantieren können, dass nicht meine unselige Natur hervorgebrochen wäre und dieser romantisch verwegene Coup in einem Blutrausch geendet hätte. Es waren keine sanften, weichen Flocken, die wir uns noch hätten gefallen lassen, sondern nasser Matschschnee, der uns schließlich doch die scharfe Kälte auf unseren halb nackten Leibern spüren ließ.


  Amadeus drängte daher fürsorglich darauf, zur Kutsche zurückzukehren, die doch immerhin etwas Schutz vor den Unbilden der Witterung bot.


  Nun, wo ich ihm nicht mehr wie ein wildes Reh dem Jäger entspringen musste, willigte ich gerne in diesen Vorschlag ein. Es nützte ja nichts, wenn er mir an einer Influenza einginge.


  Amadeus trug mich, um meine arg mitgenommenen Füße zu schonen, durch das Dickicht zurück, und viele Pailletten und so mancher Strassstein blieben im Wald liegen.


  Endlich hörten wir die Pferde schnauben und der dunkle Umriss der Kutsche tauchte im Schneegestöber auf. Uns beiden schlugen nun klappernd die Zähne aufeinander, als wir durchnässt und fast erfroren erschöpft auf die Bänke der Kutsche sanken.


  »Ich bin ein Idiot, Geliebte! Was habe ich getan? Ich hätte es verdient, dass du mich umgehend der Gerichtsbarkeit auslieferst, damit man mich standrechtlich für dieses Verbrechen erschießt.«


  Wahrlich Recht gesprochen, dachte ich, aber galt nicht auch, dass nichts ein Verbrechen sein kann, was einer aus Liebe tut? Und hatte ich es nicht genauso gewollt wie er? War mir Amadeus nicht nur zuvorgekommen? Hatte ich zu dem Leutnant vom ersten Augenblick unserer Begegnung an nicht eine ebenso leidenschaftliche Zuneigung gespürt wie er zu mir? War er im Gegensatz zu mir nur mutig genug gewesen, dieser Leidenschaft nachzugeben, uns wenigstens einen Moment der Liebe zu schenken, ehe wir, der Konvention Genüge tuend, zurückkehren mussten in unsere angestammten Pflichten?


  »Ich verzeihe und danke dir«, sagte ich aus diesen Gedanken heraus. »Es wäre unverzeihlich, wenn wir dies nicht hätten erleben dürfen. Ich werde für den Rest meines Lebens davon zehren.«


  Er setzte sich neben mich und zog mich erneut in seine Arme, um mich zu herzen und zu küssen und zu vollenden, was in der Kälte des Schneesturms abgebrochen worden war.


  Ich wagte kaum Luft zu holen, und obwohl mein Unbehagen unermesslich war, befürchtete ich durch jede kleinste Lebensäußerung, die Katastrophe, die unausweichlich schien, nur zu beschleunigen. Entweder brach der Vampir aus mir hervor und ich brachte Amadeus durch einen meiner nächsten Küsse zu Tode oder aber wir würden Ausgestoßene und Geächtete sein und unserer Liebe würde für immer und ewig der Makel des Verbrechens anhaften. Was rein und wahr sein sollte, wäre dreckig und verlogen.


  Bei wiedererwachtem Verstand schrak ich vor diesen Konsequenzen zurück. Was gesehen war, war geschehen und es war wundervoll und ein berauschendes Glück, aber ohne Zukunft. Um sein Leben zu schützen, hatte ich Friedrich schweren Herzens aufgeben müssen, bei Amadeus würde es nicht anders sein. Noch einmal aber konnte ich einen solchen Verlust gewiss nicht ertragen. Zudem war ich einem anderen versprochen, und ich würde nicht nur mich und Amadeus ins Unglück stürzen, wenn ich mein Eheversprechen nicht einlöste, sondern auch Vanderborgs ganze Familie.


  Utz würde, so wie ich sein unterdrücktes Naturell einschätzte, wie ein Berserker auf eine solche Schmach reagieren und unversöhnlich an jedem Rache üben, der ihm diese angetan hatte.


  So war es nicht die Sorge um mich selbst, sondern um die, welche ich liebte, die mich Amadeus’ Liebkosungen zurückweisen ließ.


  »Fahr mich zurück nach Berlin«, sagte ich. »Es wäre gut, wenn ich zu Hause wäre, bevor die Männer kommen und mich in diesem Zustand sehen.«


  Er verstand und wortlos ließ er von mir ab, ordnete seine Garderobe und stieg zurück auf den Kutschbock. Wenig später ruckte der Wagen an und holperte aus dem Waldweg hinaus auf eine befestigte Straße.


  Ich betrachtete meine weißen Hände, auf denen sich die Risse, welche ihnen die Dornen zugefügt hatten, langsam schlossen. Auch die Schmerzen in meinen Füßen ließen nach. Der Schmerz in meinem Herzen aber blieb. Ich schloss die Augen, und Amadeus’ Küsse brannten auf meinen Lippen und ich sehnte mich danach, ihn in meinem Schoß zu spüren. Es war das erste Mal in meinem vierhundertjährigen Leben, dass ich – von der Verirrung mit Friedrich abgesehen – freiwillig einem Mann diese Nähe erlauben wollte, und ich starb fast vor Verzweiflung, weil es nicht sein durfte.


  »Triff mich wieder!«, bat Amadeus beim Abschied.


  Ich schüttelte den Kopf, und weil er vermutlich nur dieses Argument verstehen würde, sagte ich eindringlich: »Es wäre ein Verbrechen gegen die Ehre, tu dir und mir und allen, die wir lieben, das nicht an!«


  »Ich liebe nur dich«, entgegnete er, stieg auf den Bock, ließ die Peitsche knallen und lenkte die Kutsche in die Nacht.


  Mir war schmerzlich klar, dass wir uns nie wiedersehen durften.


  Sag niemals nie, hatte er gesagt, aber diesmal musste es dennoch sein.


  

  



  Ich hätte, wo ich schon nicht glücklich war, doch wenigstens zufrieden sein sollen. Vanderborgs Existenz war gerettet, die Wohnung musste nicht aufgegeben werden und Hansmann begleitete Utz auf seiner nächsten Reise in die Kolonien.


  Alles hatte sich auf das Beste gefügt und mir blieb, solange Utz in den Kolonien weilte, sogar genügend Zeit, mich in Ruhe auf mein Leben als verheiratete Frau vorzubereiten.


  Zufriedenheit stellte sich bei mir dennoch nicht ein.


   Ich konnte, obwohl ich verstandesmäßig die Episode abgehakt hatte, Amadeus nicht vergessen.


  Noch nie hatte ein Mann es vermocht, eine derartige sinnverwirrende Leidenschaft in mir zu entfachen, ohne zugleich die blutsaugende Bestie in mir zu wecken. Nicht einmal Friedrich war es gelungen, obwohl doch seine Liebe so treu und selbstlos war … Was war anders bei Amadeus? Gab es für uns nicht doch eine Chance? Und weil mir diese Frage schwer auf der Seele lag, ließ ich mich, sooft es ging, an wolkenverhangenen Nachmittagen mit der Kutsche hinaus an den zugefrorenen Wannsee fahren, schnallte die Schlittschuhe unter und lief vor meiner unvernünftigen Sehnsucht über das Eis davon.


  Doch sie holte mich ein, immer und immer schneller, und trotzdem ich sicher war, von Treuburg-Sassen nie wieder zu sehen, fand ich ihn plötzlich an meiner Seite über das Eis gleitend und frohgemut ein paar Verse des Poeten Christian Morgenstern zitierend, die er vermutlich bei einem Zug mit Friedrich durch die Dichterkneipen aufgeschnappt hatte.


  Er trug sie so amüsant vor, dass sie mich zum Lachen brachten.


  »Ein Seufzer lief Schlittschuh auf nächtlichem Eis

  Und träumte von Liebe und Freude …

  Der Seufzer dacht an ein Maidelein

  Und blieb erglühend stehen.

  Da schmolz die Eisbahn unter ihm ein

  Und er sank – und ward nimmer gesehen.«


  Er stoppte, zog mich an sich und küsste mich.


  »Ich muss allerdings aufpassen, dass es mir nicht wie dem Seufzer geht, mir ist schon ähnlich heiß!«, sagte ich atemlos, als er mich schließlich freigab.


   Ich konnte das Glück kaum fassen, das mich bei seinem so völlig unerwarteten Anblick durchflutete, und als er ohne Worte meine Hand erneut ergriff, ließ ich es geschehen. Ich zählte nicht die Runden, die wir so Hand in Hand zurücklegten, es wurde dunkel und es wurde Nacht und niemand außer uns war noch auf dem See. Der Kutscher musste längst erfroren sein auf seinem Bock und die Pferde zu Eis erstarrten Statuen im Reich der Schneekönigin geworden. Was kümmerte es uns, solange der Mond am Himmel stand und genug Licht gab, damit wir weiter unsere Bahn ziehen konnten.


  Uns wurde nicht kalt, sondern bei jeder Runde, die wir drehten, hatte ich das Gefühl, wärmer zu werden, und als wir schließlich erhitzt stehen blieben unter des Mondes glänzender Scheibe, da fanden sich unsere Lippen erneut zu einem Kuss voller Ungeduld und Leidenschaft, an dessen Ende wir beide sehr unelegant auf unseren Hinterteilen auf dem Eis landeten.


  Wir lachten noch wie die Kinder, als wir mit den Schlittschuhen in der Hand zur Kutsche liefen, um uns an einen wärmeren Ort bringen zu lassen, der weniger glatt und zum Küssen besser geeignet war.


  Der Kutscher kannte eine gemütliche Klause am See und lenkte die Pferde ohne Murren dorthin. Ein Feuer knisterte in einem Kanonenofen im Schankraum und es gab Bratäpfel sowie Glühwein mit Zucker und Zimt. Nach zwei Bechern des labenden Trankes hatte ich einen Schwips und konnte nichts anderes mehr als küssen und kichern, was Amadeus ausnehmend gut zu gefallen schien. Es ging auf Mitternacht zu, als er zum Aufbruch drängte, denn er musste zurück in die Garnison.


  Der Kutscher machte, nachdem er ihm eine Mark zugesteckt hatte, freundlicherweise den kleinen Umweg dorthin, bevor er mich sicher nach Hause brachte.


  »Wir sollten uns nicht wiedersehen …«, hatte ich gesagt und doch mein ganzes Verlangen in diese ablehnenden Worte gelegt.


  Und so hatte Amadeus meine Sehnsucht gespürt und geantwortet: »Unsinn! Natürlich werden wir uns wiedersehen. Wie sollte ich denn weiterleben ohne deine Küsse?«


  Ich schlich mich ins Haus und in die Wohnung und hatte das Glück, mein Zimmer zu erreichen, ohne jemandem zu begegnen.


  Dann kleidete ich mich aus und stand eine Weile nackt vor dem großen Spiegel an meinem Schrank. Wieder einmal betrachtete ich in ungläubigem Staunen Estelles makellosen jungen Körper, der von einer Aura der Reinheit und Unschuld umglänzt war, die mir das Herz zusammenpresste. Und plötzlich befürchtete ich, dass Amadeus’ Liebe nur dem galt, was von ihr geblieben war, und nicht mir. Denn das Ich, welches ich gewesen, bevor ich Einzug in Estelles Körper hielt, war freilich anderer Natur, als es sich von Treubrug-Sassen denken mochte.


  

  



  Nicht dass ich nicht ein ebenso unschuldiges Mädchen mit reinem Herzen und dem Glauben an das Gute im Menschen gewesen wäre, darin ähnelten Estelle und ich uns gewiss. Auch kam ich aus dem arbeitenden Stande und wusste wohl, als meiner Eltern einziges überlebendes Kind, fest anzupacken, wo es nottat. Und es tat überall not. Auf dem Feld, im Haushalt, beim Hühnervieh.


  Doch durch die Grausamkeit des Grafen von Przytulek hatte sich mir die Hölle aufgetan, in der meine Seele zu dem geschmiedet wurde, was sie heute ist. Ein harter Stahl, den nur ein Feuer biegen kann, das heißer glüht als das der Hölle: Liebe.


  

  



  Ich wandte mich vom Spiegel ab und lief, in meinem Inneren zerrissen, im Zimmer hin und her, um mich schließlich nackt, wie ich war, an mein kleines Bureau zu setzen und nach Papier und Stift zu kramen.


  Denn während Estelles Wesen voll Neugier auf die Liebe war und an ihr wachsen und stark werden wollte, fürchtete ich die Schwächung durch sie.


  War Liebe nicht letztlich nur ein Schmerz, an dem der stärkste Mann verzweifeln und die kühnste Frau zugrunde gehen musste? Ein uneinlösbares Glücksversprechen, dem zwangsläufig das Scheitern innewohnte?


  Größeres wolltest auch du, aber die Liebe zwingt all uns nieder!


  Ich schrieb es mit schönen Lettern auf einen Büttenbogen und stellte das Blatt gerahmt auf den Nachttisch an meinem Bett. Ein kluges Dichterwort, mir zur Mahnung!


  Ich musste Amadeus vergessen, wir taten uns nicht gut.


  Ich war eine Verheißung für ihn, die ich nicht einlösen konnte, und so würde, was groß begann, zwangsläufig im Elend der Enttäuschung enden. Heine hatte recht.


  Die kalte Traurigkeit dieser Gewissheit ließ mich erstarren und ich saß lange leer und kalt auf der Bettkante. Hätte mich nicht irgendwann die Müdigkeit niedergeworfen, ich wäre zu einem dieser Marmorbildnisse geworden, die in Mausoleen ehrfürchtiges Gedenken an die Toten wecken. Wie schön es doch wäre, ganz friedvoll dort zu ruhen.


  

  



  Ich vermochte es nicht, Amadeus aus meinem Herzen zu reißen, obwohl er von Adel und mir von diesen Herren bisher selten Gutes geschehen war. Aber auch Amadeus schien nicht gewillt der Vernunft nachzugeben. Ein Jammer, dass Utz so bald schon nach unserer Verlobung in die Kolonien gereist war und mich ohne Aufsicht und Schutz allein bei Vanderborg zurückließ.


  Gelegenheit macht Liebe und so siegte die Unvernunft unserer Leidenschaft und trieb mich immer wieder in die Arme von Amadeus, wenn er sie für mich öffnete, und das geschah nahezu ständig.


  Zwar war er rücksichtsvoll genug, die Heimlichkeit zu wahren, um weder meinen Ruf noch den von Utz zu Schaden kommen zu lassen, aber er versuchte auch immer wieder, von mir eine Entscheidung zu seinen Gunsten herbeizuführen.


  »Du kannst den Utz nicht heiraten«, sagte er ein ums andere Mal und auch bei unserem jüngsten Treffen, in einer Mondnacht an der Spree, verlangte er von mir, dass ich meine Verlobung lösen sollte. Wie gerne hätte ich es getan, doch es war mir unmöglich, ohne Vanderborgs Familie, den Großen Pilati und mich selbst und sicher auch Amadeus ins Unglück zu stürzen.


  »Es geht nicht anders, Amadeus«, antwortete ich verzweifelt in seinen Armen, »ich bin ihm im Wort und also muss es geschehen.« Und dabei dachte ich zum ich weiß nicht wievielten Male, dass ich Amadeus unmöglich der Gefahr aussetzen konnte, die meine vampirische Natur für ihn bedeutete. Ich hatte an Friedrich gesehen, wie wenig ich meine Gier nach seinem Blute trotz aller Liebe, die ich für ihn empfand, zu zügeln vermochte, und wollte nun nicht riskieren, dass mein Geliebter zu meinem Opfer wurde. Irgendwann, befürchtete ich, würde der Punkt erreicht sein, an dem unkontrollierbar und vernichtend die andere, wilde Seite meines Wesens hervorbrach, die bis jetzt offenbar noch von Estelles Unschuld domestiziert wurde.


  Weil er natürlich meine Gedanken nicht lesen konnte, stieß Amadeus mich zornig von sich, sprang aus der Kutsche, in der wir heimlich gekost hatten, und lief mit wilden Schritten am Ufer des Flusses entlang. Ich schaute ihm betroffen und schweren Herzens nach, denn es tat mir selber weh, ihm solchen Schmerz zufügen zu müssen.


  Er kam lange nicht zurück, und so raffte ich den Mantel enger um mich, verließ ebenfalls die Kutsche und befahl dem Kutscher zu warten.


  Der dachte sich wohl sein Teil und meinte ein wenig frech: »Ick stehe zu Diensten, och wenn der Herr Galan det Weite jesucht haben sollte! Wat icke, mit Verlaub, nich nachvollziehen kann, be Ihre Scheenheit.«


  Beschämt machte ich mich davon, weil ich selbst in den Augen eines Kutschers aus dem Volke nicht als eine Dame gelten wollte, die sich den Männern für Geld anbot. So lief ich mit einem gewissen Ärger hinter Amadeus her, weil er mich in eine solche Situation gebracht hatte.


  Ich musste lange laufen und fand ihn schließlich auf einem Steg am Wasser hockend, der in den Fluss hineingebaut war. Ein Kahn war daran angebunden und ein erster lauer Frühlingswind wehte leise raschelnd durch das Schilf.


  Es war unmerklich März geworden und der Winter lockerte allmählich seinen kalten Griff. Der Fluss war eisfrei und so tanzten die Wellen mit dem Mondlicht einen zauberhaften Reigen.


  Ich ließ mich von der friedvollen Stimmung einfangen und setzte mich zu Amadeus auf den Steg, um einfach nur schweigend seine Nähe zu spüren.


   Aber er war alles andere als friedlich gestimmt und brauste sofort auf. »Du saugst meine Liebe aus mir heraus und hältst mich zugleich hin, ohne mir die deine ebenso rückhaltlos zu schenken! Gib es doch zu, dass du mich gar nicht wirklich liebst! Jedenfalls nicht stark genug, um diesem Utz den Laufpass zu geben. Ich wünschte, ein Löwe würde ihm in Afrika in seinen reichen Hintern beißen und mit seiner Familie ein Festmahl an ihm halten.«


  Die Vorstellung brachte mich zum Lachen, obwohl die Situation alles andere als witzig war, weil Amadeus mir nicht zum ersten Mal vorwarf, ihn nicht genauso bedingungslos zu lieben wie er mich. Ein Vorwurf, der in seiner Ungerechtigkeit kaum zu ertragen war. Was würde er wohl sagen, wenn ich nicht nur seine Liebe, sondern auch sein Blut aus ihm heraussaugte, weil ich die Kontrolle über mich verlor?


  Anders als Friedrich verstand er nicht, dass alles, was ihm an Schmerz durch mich zugefügt wurde, allein aus Liebe geschah und mich noch tausendmal schlimmer quälte.


  Mein Körper drängte stets zu ihm hin und oft war es erst im allerletzten Augenblick, dass ich mich der Vereinigung mit Amadeus entziehen konnte. Es war die nackte Angst, die mich davor zurückhielt, mich ihm gänzlich hinzugeben, denn ich fürchtete, dass es danach kein Zurück zu Utz mehr geben könnte. Ich würde gebrandmarkt sein als Verbrecherin gegen Ehre und Sitte und die Treue meines eigenen gegebenen Wortes, aber das Schlimmste wäre, dass ich Amadeus in diesen Strudel des Verbrechens hineinziehen würde. So wäre nicht nur mein Leben, sondern auch das seine ruiniert. Eine solche Schuld vermochte ich nicht auf mich zu laden.


  Ich stand auf und ohne Hoffnung sagte ich: »Es ist nicht, wie du denkst, Amadeus. Meine Liebe zu dir ist so groß, wie sie nicht größer sein könnte. Doch weil sie ist, wie sie ist, muss sie das schützen, was sie liebt. Ich kann und darf nicht der Grund für deinen Untergang sein.«


  »Mein Untergang ist es, dass du mich nicht erhörst. Dass du mich an deinem Busen liegen lässt und mir deinen Schoß verwehrst. Hältst du mich für einen Knaben, dass du mich so am Gängelbande führst?«


  Ich fühlte, dass ein plötzlicher Schwindel mich schwanken ließ, und unvorsichtig tat ich einen Schritt neben den Steg und fiel mit einem kleinen Aufschrei in die Spree. Zwar zog mich Amadeus gleich zurück ans Land, doch waren meine Kleider vollgesogen und durch das Wasser schwer wie Blei an meinem Leib. Auch war der Fluss noch kalt und die Frühlingsbrise erschien mir plötzlich alles andere als angenehm und ließ mich schlotternd mit den Zähnen klappern.


  So siegte in Amadeus die Ritterlichkeit über den Zorn und er führte mich schnell zurück zur Kutsche, was freilich noch ein gutes Stück Weges war, das mir wie eine Ewigkeit erschien.


  »Wie ich es sagte«, meinte er schließlich, als wir den Wagen erreichten. »Du willst dich mir entziehen und selbst vor einem Bad im Fluss schreckst du zu deinem Zwecke nicht zurück. Wenn meine Liebe dir so zuwider ist, so lass uns voneinander scheiden. Ich liebe ganz oder gar nicht und gehe an solcher Halbherzigkeit zugrunde.«


  In seinem Gesicht trugen die Augen schwarze Trauer. Er half mir in die Kutsche, und als ich drinnen war, warf er von außen die Tür zu, streckte dem Kutscher das Mietgeld hin und forderte ihn auf, mich nach der Brüderstraße zurückzubringen. Dann gab er dem Pferd einen Klaps auf sein Hinterteil, und als die Peitsche knallte, jagte die Kutsche ohne ihn davon.


  Ich weinte bittere Tränen und gab mein Glück mit Amadeus endgültig verloren.


  

  



  Es war Friedrich, der unverhofft den zerrissenen Faden zu Amadeus wieder zusammenknüpfte.


  War mein Leben auch oft schon jammervoll gewesen, so traf mich dieser nasse Abschied doch weitaus tiefer als vieles andere, was ich erleiden musste. Ich versank in einem seelischen Elend, welches meine Konstitution so hart angriff, dass ich bald heiß, bald kalt daniederlag und Vanderborg, der nach der Verlobung mit Utz frischen Mut geschöpft hatte und von morgens bis abends an einer neuen Maschine baute, zu der ihn der Besuch im Elektrizitätspalast auf der Pariser Weltausstellung inspiriert hatte, seine Arbeit unterbrach. Viele Stunden saß er an meinem Bett, um meine Hand zu halten und darüber zu wachen, dass mir fleißig die Wadenwickel, warm oder kalt, je nachdem, was er für angebracht hielt, gewechselt wurden.


  »Es wird eine Influenza sein«, diagnostizierte er laienhaft, was mir aber recht war, denn es wäre ihm wohl nur schwer erklärbar gewesen, dass mich ein seelischer Zusammenbruch so niedergeworfen hatte.


  Schließlich jedoch war auch das überstanden und ich befand mich dank meiner Selbstheilungskräfte auf dem Wege der körperlichen Besserung. Meine Seele aber blieb in einem dunklen Käfig gefangen, und so war ich nach meiner relativen Gesundung noch immer nicht in der Lage, der Welt und ihren Menschen zu begegnen, und verharrte in einer todesähnlichen Starre in meinem Zimmer.


  Ich war mit Scham und Hass angefüllt und wollte mich dafür wohl unbewusst selbst kasteien. Schließlich aber begann ich doch gelegentlich des Nachts der Enge meines Zimmers zu entfliehen und unter Malern, Dichtern, Musikern und anderen Künstlern in den kleinen Spelunken von Berlin Zerstreuung und vor allem eine Blutquelle zu suchen. Nur gesundes frisches Blut würde in der Lage sein, mir meine Energie zurückzugeben. Es wäre nicht schwer gewesen, ein passendes Opfer unter den Nachtgestalten zu finden, aber ich war seelisch so erschöpft, dass ich eine seltsame Beißhemmung hatte und zunächst ungesättigt wieder heimkehrte. Mein Geist allerdings fand reichlich Nahrung.


  Unter dem Einfluss der Weltausstellung von Paris hatte sich auch in Berlin am Anfang des Jahrhunderts eine Kleinkunstszene entwickelt, die das bohemienhafte Leben pflegte und erstaunlich frei und frech dem Konservativismus und der Zensur des Deutschen Reiches mit oft bissiger Satire die Stirn bot. Kabaretts nach dem Vorbild des Chat Noir entstanden und nannten sich Überbrettl oder Schall und Rauch, worin sie zwar auch schnell wieder aufgingen, wenn die Zensurbehörde erst auf sie aufmerksam geworden war, doch ganz unterdrücken ließ sich der intellektuelle Aufschwung nicht.


  Eines Nachts lernte ich eine junge Jüdin kennen, die mich mit dem Dichter Christian Morgenstern bekannt machte, dessen Gedicht vom »Schlittschuh laufenden Seufzer« ich durch Amadeus kennengelernt hatte und das mich sehr amüsiert hatte. Als ich ihm davon erzählte, war er erfreut, ja fast beglückt und gab gleich mehrere seiner neuesten Galgenlieder zum Besten, die er in Kürze in einer Sammlung im Verlag von Bruno Cassirer zu veröffentlichen gedachte. Sie waren sehr knapp und von unglaublich pointierter Bissigkeit, die mich trotz meiner melancholischen Seelenlage immer wieder schmunzeln ließ, wie das Bundeslied der Galgenbrüder oder das Mondschaf, das der großen Schur harrt.


  Als ich, wieder in meinem Zimmer angekommen, das Fenster öffnete, um die frische Nachtluft hereinzulassen, stand der Mond am Himmel und zog mich in seinen Bann. Wie intuitiv Morgensterns Poesie doch seine Natur erfasst hatte, die der meinen so ähnlich war. Ein Botschafter der Nacht, genau wie ich verdammt, im Licht des Tages zu vergehen.


  »Das Mondschaf liegt am Morgen tot.


  Sein Leib ist weiß, die Sonn’ ist rot.«


  So war es für mich amüsant und lehrreich zugleich und immer ein Erkenntnisgewinn, den nächtlichen und oft heimlichen Treffen beizuwohnen, an denen junge Literaten die Zertrümmerung der Sprache forderten und Maler begannen, der Farbe Vorrang vor der Form zu geben. Beides in den offiziellen Akademiekreisen etwas gänzlich Undenkbares. Aber sie alle fühlten sich als Propheten einer neuen Zeit, in der die Fotografie es übernehmen würde, ein optisches Abbild der objektiv wahrnehmbaren Welt zu liefern, während es Aufgabe der Künste sein würde, der tieferen Seele der Dinge nachzuspüren, um sie aus ihren formalen Zwängen zu befreien.


  Es war ein erster Schritt, die bürgerliche Ordnung des Kaiserreichs zu hinterfragen und den sozialen und politischen Umbruch der Gesellschaft mit den Mitteln der Künste wie überall in Europa auch in Berlin voranzutreiben.


  Aber es waren nur kleine Gruppierungen und ihre Zusammenkünfte wurden nicht selten durch die Staatsmacht gesprengt. Während diese jungen Leute versuchten mit ihrer Kunst der Welt ein erträglicheres Gesicht zu geben, mussten sie nicht selten feststellen, dass es sie selbst dabei zerriss.


  Sie kämpften gegen die Armut und vegetierten doch selber in ihr, und immer wieder erfuhren sie am eigenen Leib, dass sich der Mensch als der größte Feind der von ihnen eingeforderten Menschlichkeit erwies.


  Auch wenn ich also ihr Tun in einer gewissen Weise sinnlos fand, so zog es mich doch immer wieder zu ihnen hin, denn sie waren wie Friedrich voller Leben und jugendlichem Enthusiasmus, der mich meine Melancholie, wenn nicht vergessen, so doch ein wenig relativieren ließ.


  Zudem hoffte ich unterbewusst, durch einen glücklichen Zufall hier irgendwo einmal Friedrich zu begegnen, der mich seit der Verlobung mit Utz gemieden hatte und dem ich um meines und seines Seelenfriedens willen den wahren Sachverhalt und Grund für mein Verhalten unbedingt erklären wollte.


  Es war kurz vor der Rückkehr von Utz aus den Kolonien im Spätsommer des Jahres 1902, als wir uns tatsächlich begegneten. Ein Maler hatte zu einer heimlichen Vernissage geladen, und als ich in die Betrachtung eines seiner mit wildem Strich gefertigten Porträts versunken war, stand Friedrich plötzlich neben mir und sagte: »Was hat man ihm nur angetan, er leidet wie ein Hund«, und ich wusste sofort, dass er nicht auf den gequälten Ausdruck des Mannes auf dem Porträt anspielte, sondern auf Amadeus.


  Und weil er so geradeheraus war, zog ich ihn in einen stillen Winkel und wählte ebenfalls das offene Wort.


  Was ich an Friedrich schätzte, war neben seinem Intellekt sein hohes Maß an Empathie, das ihn auch jetzt sehr schnell die Tragik der Situation erkennen ließ, an der weder Amadeus noch ich wirklich Schuld trugen, vielmehr ein gnadenloses Schicksal, das uns zu seinem Spielball gemacht hatte.


  »Wenn ich nur eine winzige Hoffnung hätte, Friedrich, dass unsere Liebe zu etwas Gutem führen könnte, ich würde Utz verlassen und zu Amadeus fliehen. Doch diese Hoffnung gibt es nicht und so ist Verzicht die einzige Möglichkeit.«


  Friedrich schüttelte den Kopf.


  »Das kann nicht sein. Er stirbt an Schwermut, wenn du ihm nicht doch noch eine Chance gibst.«


  Ich starrte Friedrich erschüttert an. »Verlangst nun auch du noch von mir, dass ich dem Utz gegenüber wortbrüchig werde und sittlich verwerflich handle? Ist dir denn nicht klar, Friedrich, was das für uns alle bedeutet? Wir sind verloren, wenn uns seine Rache trifft. Und sie wird uns treffen, mit unausweichlicher Konsequenz und in aller Härte.«


  Friedrich seufzte. »Muss er es denn erfahren?«


  Ich traute meinen Ohren nicht. »Du redest mir zum Ehebruch zu?«


  »Noch ist die Ehe nicht geschlossen.«


  »Aber beschlossen, und das ist fast, als wären wir schon einander angetraut. Und falls ich dich daran erinnern darf, auch der Kaufpreis für die Braut ist schon zu einem erheblichen Teil bezahlt, sonst könnten weder der Große Pilati noch dein Vater ihr Geschäft, wie sie es tun, weiterführen. An mir hängt mehr als nur der Seelenfrieden eines Leutnants.«


  »Du sprichst hart, Estelle, als hättest du kein Herz.«


  »Weil ich eins habe, spreche ich so!«


  Wir starrten einander an wie kampfbereite Bestien, und da das nun doch gar zu lächerlich war, musste ich ganz unwillkürlich meinen Mund verzogen haben, was auch Friedrich die Absurdität unseres Streitgesprächs vor Augen führte. Er lachte unsicher und nahm dann meinen Arm, um mich an seine Brust zu ziehen. Sanft strich er über meine Wange.


  »Estelle, ich will doch nur, dass ihr glücklich seid. Ihr seid die beiden Menschen, die mir am wichtigsten sind auf dieser Welt, er als mein bester Freund und du als meine Schwester. Ich kann euch beide nicht so leiden sehen.«


  Und weil ich wusste, dass er die Wahrheit sprach, kamen mir die Tränen und wider alle Vernunft stimmte ich einem weiteren Treffen mit Amadeus zu.


  »Sag ihm, ich warte auf ihn morgen Nacht am Steg an der Spree. Er kennt die Stelle und weiß schon wo.«


  Erleichterung stand in Friedrichs Gesicht, und damit ich es mir nicht noch anders überlegen konnte, drückte er mir einen raschen Kuss auf die Wange und machte sich überstürzt davon.


  Ich ging zurück zu dem Gemälde, vor dem wir uns getroffen hatten, versenkte meinen Blick erneut in das jammervolle Antlitz des Porträtierten und fragte mich, warum mir ein neues Leben in Estelles Körper geschenkt worden war, wenn es doch nur die Verlängerung meiner jahrhundertelangen Leiden bedeutete. Konnten nicht, nachdem ich nun mit dem Tod der letzten Nachfahren des Ladislav von Przytulek meinen Racheschwur erfüllt hatte, auch in mein Leben endlich ein wenig Liebe und Glück einziehen? Wäre eine kleine Entschädigung für vierhundert Jahre Qual, Erniedrigung und Ungerechtigkeit wirklich zu viel verlangt?


  Ich riss meinen Blick von dem Gemälde los.


  Von wem wollte ich diese Gerechtigkeit einfordern? Es gab keinen Gott und das Schicksal war nichts als eine abstrakte und unberechenbare Größe. Es schleuderte den Menschen in die Zeit, und darin konnte er sein Leben lang strampeln und am Ende nur untergehen.


  Ich jedoch war kein Mensch, sondern untot und unsterblich und so würde mein Kampf endlos und unendlich sein. Was machte es da aus, ob ich Amadeus noch einmal traf ? Nichts, denn es war nicht bedeutsamer als ein Wimpernschlag im Verlauf der Ewigkeit.


  

  



  Zur verabredeten Zeit ging ich zu Fuß hinunter an die Spree.


  Vanderborg hatte am selben Tag von Hansmann über den Telegrafen Nachricht erhalten und rechnete mit der Ankunft des Dampfers aus Afrika am Ende der Woche in Hamburg.


  »Wir wollen hinfahren und ihn und deinen Verlobten dort empfangen«, hatte Vanderborg vorgeschlagen, und mir war kein Grund eingefallen, ihm diesen Wunsch abzuschlagen.


  So war es auch von daher nahezu die letzte Möglichkeit, mich vor der Heimkehr von Utz mit Amadeus auszusprechen.


  Bis heute hatte ich ihm mein wahres Ich verborgen und ihn in Unkenntnis darüber gelassen, dass der Vulkan, an dessen Glut sein Herz sich wärmte, kein warmer Ofen war, an dem er bis in sein Alter glücklich und zufrieden hocken konnte, weil sein Feuer kontrolliert und gemütlich glühte. Er wusste nichts von meiner vampirischen Natur und jener Urgewalt in mir, die unberechenbar und eruptiv das, was ich wärmte, unweigerlich auch tötete. Ich war wie ein Lavastrom vereint mit Ascheregen, der alles Leben in seinem Umkreis tödlich überdeckte. Das musste ich ihm sagen, bevor er sich ins Unglück stürzte.


  Doch von einer plötzlichen Sehnsucht überwältigt blieb ich am Ufer stehen und starrte in die dunkle Flut.


  Ein Kuss von mir bis auf sein Blut und Amadeus wäre tot.


  Ein Kuss und alle hätten Frieden. Ein Kuss und ewig wäre Ruh!


  Aber ich wusste, dass dies eine trügerische Sehnsucht war und dass ich selbst nach einem solchen Opfer niemals Ruhe finden würde.


  Und weil mir mein Tun darum plötzlich ganz und gar sinnlos vorkam, drehte ich mich um und lief zurück in die Brüderstraße. Dort weinte ich die Nacht hindurch über meine Schwäche und wünschte mir nichts sehnlicher als den Tod.


  

  



  Das Schiff lief pünktlich wie angekündigt in den Hamburger Hafen ein und braun gebrannt und berstend vor Energie trat Utz mir entgegen. Er wirkte wie ein Abenteurer, der in der Ferne sein Glück gemacht hatte, und mir war klar, dass er mir dabei wohl kaum treu geblieben war. Aber auch Hansmann überraschte uns, denn er stellte uns seine Verlobte vor.


  Sie hieß Gertrud, entsprach dem gesunden germanischen Menschentypus mit blauen Augen, hellem Haar und gebärfreudigem Becken und war die Tochter des Reeders Hoopmann, dem die Linie gehörte, mit deren Schiff er und Utz gereist waren. Sie war in Tanger mit ihrem Vater an Bord gegangen, und weil Utz einiges Geld in der Linie stecken hatte, so war man sich auf diesem Teil der Reise offensichtlich nahegekommen, und Hansmann hatte die Gelegenheit auf eine aussichtsreiche Partie beim Schopf ergriffen und dem Fräulein Gertrud am Kapitänstisch und anderswo fleißig den Hof gemacht. Doch einer baldigen Heirat stand der Herr Vater äußerst ablehnend gegenüber, dazu war ihm Hansmann wohl doch zu sehr ein Habenichts, und als er Vanderborg kennengelernt hatte, schien ihm die ganze Familie seiner Tochter nicht würdig, um nicht zu sagen suspekt, zu sein. Doch Hansmann hielt unverzagt an seiner Gertrud fest und der Abschied von ihr war wahrlich herzzerreißend und gar nicht das, was man von Hansmann bisher gewöhnt war. Offenbar hatte er sich tatsächlich in die naturschöne Reederstochter verliebt.


  »Ich hole sie mir! Wenn nicht heute, dann morgen. Das ist zwischen uns beiden abgemacht, und sie wird ihren Herrn Vater schon herumkriegen, seine Einwilligung zu geben.«


  Nun, vorerst stand diese noch aus, und sosehr ich mir gewünscht hätte, dass Hansmann eine gute Partie machte, damit ich der Hochzeit mit Utz noch in letzter Minute entgehen könnte, so wenig gab es Grund für solche falschen Hoffnungen.


  Aber immerhin hatten Afrika und Gertrud aus Hansmann einen Mann gemacht, der nicht nur wie bisher zielstrebig seine Geschicke zum eigenen Vorteil in die Hand nahm, sondern plötzlich sogar etwas wie Wärme und Menschlichkeit ausstrahlte.


  Und als Friedrich in alter Brüderrivalität, kaum dass wir zu Hause angekommen waren, noch einmal über Hansmann herziehen wollte, fiel ich ihm ins Wort und sagte: »Er liebt Gertrud, Friedrich, anders als ich hat er sein Glück gefunden. Nun gönn es ihm.«


  Es war dieser unbedachte Ausspruch, der ihn einen erneuten Versuch machen ließ, mich mit Amadeus von Treuburg-Sassen zusammenzubringen.


  Und weil inzwischen mit Utz der Termin für meine Hochzeit verhandelt worden war und sie zum Jahreswechsel gefeiert werden sollte, gab ich ihm nach und beschloss, noch ein letztes klares Wort mit Amadeus zu reden, um mich auch selber endgültig von der verbotenen Sehnsucht nach ihm zu befreien.


  Ich konnte und wollte die Ehe mit Utz nicht schließen, bevor ich Amadeus nicht vollständig aus meinem Herzen gerissen hatte, und ich wusste, dass ich dazu alleine nicht in der Lage war. Nur er selbst vermochte mir dabei zu helfen.


  Noch am selben Abend fuhr in der Brüderstraße eine verhängte Kutsche vor, von deren Bock Friedrich herabsprang.


  Er tat, als wolle er mich zu einer Spazierfahrt einladen, und obwohl das Vanderborg nicht recht gefiel, kam bei ihm doch kein Misstrauen auf und schon gar nicht der Gedanke, dass ich mich mit einem anderen Mann treffen könnte.


  Kaum hatte ich die Kutsche bestiegen, schwang Friedrich sich wieder auf den Kutschersitz und ließ die Peitsche über den Köpfen der Pferde knallen. Er jagte ziemlich schnell aus der Stadt hinaus und an der Allee, die nach Potsdam führte, hielt er kurz an, um einen weiteren Fahrgast aufzunehmen.


  Mein Herz schlug laut und unregelmäßig, als Amadeus zu mir stieg.


  »So ist Friedrich also unser Postillon d’Amour«, scherzte er, da dieser die Kutsche erneut in Gang setzte.


  Ich schwieg und so hockten wir steif und fremd einander gegenüber und schauten in die Dunkelheit hinaus, bis Friedrich die Kutsche hinter der Glienicker Brücke an den Jungfernsee lenkte, anhielt und den Schlag öffnete.


  »Na, ihr Turteltauben«, sagte er und ich hätte ihm dafür die lose Zunge aus dem Mund reißen können.


  Ich war über mich selbst so erbost, mich auf dieses wahnsinnige Unternehmen wider jedes bessere Wissen eingelassen zu haben, dass ich mich sehr zusammennehmen musste, um ihn und Amadeus meinen Zorn nicht sogleich spüren zu lassen.


  Doch Amadeus war feinfühlig genug, zu merken, dass ich von der Situation überfordert war und Friedrich als eine zusätzliche Belastung empfand. So griff er nach meiner Hand und wandte sich mit mir zum Gehen.


  »Wir spazieren am Ufer entlang zum Cecilienhof«, sagte er. »Bewache du derweil die Kutsche, Friedrich.« Er lachte. »Und falls die Zeit dir lang wird, Bester, dann lies ein gutes Buch.«


  Friedrich knurrte in gespieltem Zorn und wir machten uns davon.


  Es war eine selten laue Spätsommernacht. Die Grillen zirpten im Schilf, dessen Gürtel das Seeufer säumte, und als wir weit genug von der Straße entfernt waren, setzten wir uns an einer freien Stelle ans Ufer und schauten hinaus auf den See. Auf der gegenüberliegenden Seite lag die kleine Schlossanlage von Glienicke, genau an der Stelle, wo schon der große Kurfürst ein Jagdhaus und die erste Brücke über die Havel gebaut hatte.


  »Prinz Carl hat es Anfang des vorigen Jahrhunderts durch den Baumeister Karl Friedrich Schinkel in einen italienischen Traum verwandeln lassen. Du hast sicher die goldenen Löwen des Springbrunnens von der Straße aus gesehen.«


   Ich nickte und schaute weiter durch die Dunkelheit der Nacht hinüber zum anderen Ufer, wo offenbar eine Gesellschaft im Gange war, denn das Schlösschen war erleuchtet und von dem ebenfalls illuminierten Casino am Ufer drangen venezianische Musik und Gelächter herüber. Schemenhaft zu erkennende Menschen flanierten zwischen den Säulen der Pergola im Fackelschein und schienen sich prächtig zu amüsieren.


  »Ich sollte eigentlich auch dort sein«, sagte Amadeus. »Ich habe eine Einladung von General von Trotha, er ist ein Freund meines Vaters und seit dem Boxeraufstand in China, den er so bravourös niedergeschlagen hat, ein Favorit des Kaisers.«


  Er lächelte und fuhr in seiner üblichen leicht provokanten Art fort: »Wie wäre es? Wollen wir rasch hinüberschwimmen?«


  Wie schon so oft hatte er es damit wieder einmal geschafft, mich zum Lachen zu bringen, und so antwortete ich Zustimmung heuchelnd: »Nur zu, Hauptsache, deinen Kriegshelden trifft nicht der Schlag, wenn wir triefend wie die Wasserleichen aus dem See steigen.«


  »Eher schießt uns des Kaisers Leibgarde über den Haufen.«


  »Nun, dann ist es wohl doch keine so gute Idee?«


  Er schüttelte den Kopf. »Vom Hinüberschwimmen würde ich auch abraten, aber was spräche gegen ein kleines Bad im See? Nur zur Erfrischung. Was dagegen einzuwenden?«


  Natürlich hatte ich sehr viel dagegen einzuwenden. Abgesehen davon, dass ich als Vampirin das Wasser ohnehin nicht übermäßig schätzte, wäre es sehr pikant, mit einem Mann nachts alleine beim Vollmondschein in einen Jungfernsee zu steigen. Das war ihm selber auch wohl klar und schien ihn ganz besonders zu faszinieren, und so schlug ich, um ihn abzukühlen, vor, dass er sich meinetwegen nicht zurückhalten müsse und gerne zur Erfrischung etwas schwimmen könne. Ich versprach mir von seinem Bad noch ein wenig Aufschub für unser Gespräch und Zeit, in der ich meine Gedanken sammeln und die Worte wählen konnte, die konsequent und klar waren, ohne zu verletzen.


  Aber als er gar kein Ende finden wollte und immer wieder lockte, ließ ich mich hinreißen, die Schuhe und Strümpfe auszuziehen, den Rock zu schürzen und wenigstens die Zehen in das angenehm kühle Wasser zu tauchen.


  Doch zog in dem Moment, ganz schicksalhaft, eine Wolke vor den Mond, und in der plötzlichen Dunkelheit verkannte ich die Beschaffenheit des Ufers und versank an einer unbefestigten Stelle mit einem erschreckten Aufschrei im See.


  Wild um mich schlagend und prustend tauchte ich wieder auf und tat alles, um mich mit den Armen rudernd über Wasser zu halten, aber Tang und Algen hängten sich bei mir ein und zogen mich hinab …


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich am Ufer wie eine halb ersoffene Katze und Amadeus versuchte mir durch seinen Atem Leben einzuhauchen. Er war noch fast nackt und hatte mir das Kleid und das Korsett geöffnet und rieb meine entblößte Brust, was mir, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, nicht eben unangenehm war. Ich hustete, spie ein wenig Wasser von mir und sank danach mit ihm in einen Kuss, von dem ich wünschte, dass er niemals enden möge, weil er einherging mit einer Liebkosung meines Leibes, die mich zu allerhöchster Wonne und Lust bereit machte.


   Kein Wort fiel zwischen uns, das die Schönheit und gleichzeitige Tragik dieses Augenblicks gelöst hätte, die fortan unser Dasein bestimmen sollte.


  Unsere nackten Leiber im Mondlicht an glitzernden Wassern, der unwirkliche Schimmer des vom Ufer sanft aufsteigenden Nebels – das alles würde für immer uns gehören und sich in der Erinnerung verbinden mit dem gegenseitigen Umschlingen unserer nassen Leiber, den Küssen, die feucht und kühl, doch von einer Leidenschaft waren, die unsere Körper in Flammen setzte und endlich in die erlösende Vereinigung trieb.


  

  



  Wir lagen erschöpft auf unseren Mänteln im Gras. Amadeus schien zu schlafen. Ich richtete mich etwas auf, nur um sein Gesicht zu sehen. Die entspannte Ruhe darin zu genießen. Die Liebe hatte mich scharfsichtig gemacht, und so sah ich in der fast makellosen Schönheit seiner klassischen Züge den Abglanz seiner noch viel schöneren Seele. Einer Seele, die sich der meinen auf unerklärliche Weise auf das Engste angenähert hatte und mich in ihren liebenden Bann zwang.


  Ich strich ihm mit dem Mittelfinger meiner rechten Hand zart über die Stirn, fuhr die Konturen seiner Brauen, der Nase, der Wangenknochen und schließlich der Lippen ab. Fast ohne sie zu berühren – nur eben so nah, dass ich die Spannung spüren konnte, die wie ein elektrisierender Funke zwischen seiner und meiner Haut übersprang und mir über die Fingerspitze bis ins Herz durchschlug. Er war ein schöner Mann, aber obwohl er nur zwei Jahre älter war als Friedrich, waren seine Züge sehr viel markanter und männlicher. Straffer und von zwei willensstarken Falten an der Nasenwurzel gegliedert. Um die Augen herum jedoch milderten Lachfältchen diese Härte. Ein Schmiss lief über die linke Wange und wies ihn als Mitglied einer schlagenden Verbindung aus. Sein Haar war dunkel und voll.


  Ich hielt inne, sah seinen im Mondlicht seltsam bleich wirkenden Hals und legte meinen bebenden Finger auf die Schlagader. Sein Blut pulste ruhig und stark. Mehrmals strich ich mit dem Finger ganz leicht seinen Hals hinauf und hinunter und es kostete mich unendlich viel Kraft, nicht mehr zu tun. Er schien, so wehrlos und vom Liebesakt geschwächt, ein leichtes Opfer.


  In mir stritten menschliche Sehnsucht nach seiner Liebe und vampirische Gier nach seinem Blut.


  Ich drückte meinen geschlossenen Mund auf seinen Hals und versteinerte in diesem Kuss.


  Nur ihn mit meinen Lippen zu berühren sollte genügen und den Fluss seines Blutes mit ihnen zu spüren, wie einen ewigen Lebensquell, an dessen Rand ich dennoch verdursten musste!


  »Beiß ihn«, flüsterte die vampirische Stimme in mir verlockend, »dann gehört er dir. Für immer!« Aber er war so schön, so vital … er wäre nicht mehr derselbe gewesen danach.


  So lag ich weiter reglos über ihm, in diesem Kuss, der Hingabe war und Widerstand, Sehnsucht und Verzicht, Glück und Leid, Leben und Todesnähe und zum Symbol einer Liebe wurde, die all das vom ersten Augenblick an in sich trug.


  

  



  Keiner von uns wusste, wie es nach dieser Nacht weitergehen sollte. Schon in der Kutsche, in der ich mit nassen Kleidern unter dem schützenden Mantel saß, befiel mich die Angst vor den Folgen dieser unüberlegten Tat, die moralisch verwerflicher nicht hätte sein können und mir doch das höchste Glück geschenkt hatte, das ich je in meinem Leben gefunden hatte.


  »Ich liebe dich, Estelle«, hatte Amadeus zum Abschied noch einmal gesagt, »und es ist dein Glück, das mir am Herzen liegt. Ich werde nicht zusehen, wie du an deinem Versprechen dem Utz gegenüber zugrunde gehst.«


  Doch als ich am nächsten Abend in meinem seidenen Morgenmantel in der Stunde der Dämmerung am offenen Fenster saß und hinaussah, wurde mir bewusst, dass meine Liebe zu Amadeus nie den Glanz der Sonne sehen würde, dass sie nur unter dem Schatten des Mondes vollzogen werden konnte und nie die Lust des blauen Himmels, der weißen Wolken, der lauen Gefühle des jungen Tages spüren sollte.


  Sie würde im Zwielicht beginnen und im Zwielicht enden, sie würde schwer sein und leidenschaftlich und bedingungslos wie alles, was die Nacht gebiert. Sie würde von Beginn an ein Verbrechen sein, aber sie war unser unausweichliches Schicksal.


  Und so fasste ich den Entschluss, der mein weiteres Leben in die Katastrophe stürzte, in der ich nun unrettbar verloren herumruderte wie eine Fliege in der Melasse.


  Statt Amadeus, wie ich es geplant hatte und wie es meine Pflicht gewesen wäre, den Laufpass zu geben, beschloss ich, die Affäre mit ihm fortzuführen und dennoch die Ehe mit Utz einzugehen.


  Ich liebte den einen und war dem anderen im Wort, und auch auf die Gefahr hin, dass ich zwischen den beiden Männern zerrissen würde, war ich nicht in der Lage, einen von ihnen von mir zu stoßen.


  Vielleicht war ich feige und glaubte, so den leichteren Weg zu wählen, vielleicht auch egoistisch, weil ich Liebe und Leidenschaft und Reichtum und Sicherheit nicht gegeneinander setzen, sondern alles gleichermaßen haben wollte. Möglicherweise war die Moral in mir zu schwach ausgebildet, um anders zu entscheiden.


  Aber was hatte ich je mit Moral zu tun gehabt? In meinem bisherigen Dasein war sie meist nichts als ein papierenes Postulat gewesen. Es überlebte, wer sich nicht darum scherte!


  So konnte es nur Estelles Naivität sein, die nun plötzlich Skrupel in mir weckte, die ich zuvor nie gekannt hatte und die in meiner Welt bisher ein eher tödlicher Luxus gewesen waren. Ich dagegen beschloss, die Moral Moral sein zu lassen und mir endlich zu holen, was mir das Schicksal bisher verweigert hatte: Liebe und Wohlstand.


  Wohlstand hatte Utz mir freilich reichlich zu bieten, und es hätte schon sehr viel Widerstandskraft dazugehört, die verlockenden Annehmlichkeiten einer eigenen Zimmerflucht in seinem beeindruckenden Haus und die Aufmerksamkeiten, die er mir zukommen ließ, nicht zu genießen und ihm positiv anzurechnen.


  Er besaß eine imponierende dreigeschossige Villa, in deren vorderem Parterregeschoss seine Kolonial- und Handelsbank ihre Geschäftsräume hatte, während der hintere Gebäudeteil, der zu einem idyllischen Garten hinausging, und die oberen Stockwerke ausschließlich der privaten Nutzung dienten.


  Ein an drei Seiten umlaufender, von einem Säulengeländer umrahmter Balkon gab dem Gebäude eine pompöse klassische Anmutung und das Säulenportal am Ende der Freitreppe natürlich ebenfalls. Während im Bankgebäude viel Marmor und dunkles Holz dominierten, waren die oberen Räume in italienischem Stil gehalten und griffen in Wandmalerei und Stuckverzierung auch Jugendstilelemente auf. Nicht Stilreinheit gab den Ton an, sondern sinnenfroher Luxus.


  Im Hinblick auf meine zukünftigen Räumlichkeiten ließ mir Utz bei der Auswahl von Möbeln und Dekoration freie Hand, gab mir aber einen Raumgestalter zur Seite, der mir allerlei Vorschläge anhand von Katalogen und Stoffmustern unterbreitete.


  Neben einem privaten Schlafzimmer, welches an das gemeinsame Eheschlafzimmer grenzte, standen mir ein kleiner Salon und ein luxuriöses Bad zur Verfügung, welche einzurichten mir sehr viel Freude machte. Ich suchte dichte, schwere Vorhänge aus, die das Tageslicht sicher abhielten, orientalisch anmutende Stoffe und poliertes Holz in warmen Tönen. Ein Biedermeier-Sekretär war mir das liebste Stück.


  Als er angeliefert wurde, war ich dabei, und während ich mit der Hand über die polierte Platte strich, freute ich mich darauf, bald daran zu sitzen und ein schönes Buch zu lesen.


  Schon Estelles Zimmer in der Brüderstraße war ein wunderbares Refugium für mich, aber dieser Komfort und Luxus, den mir Utz bot, war überwältigend und ich fühlte mich wie eine Prinzessin. So war ich trotz meiner Liebe zu Amadeus fest entschlossen, mein Utz gegebenes Wort zu halten und mit ihm die Ehe einzugehen.


  

  



  Utz und ich schlossen die Ehe am 31. Dezember 1902 und die Feierlichkeiten gingen bis in den Morgen des Neujahrstages.


   Am Vormittag holte mich eine weiße Kutsche aus der Brüderstraße ab, deren Fenster aus Rücksicht auf mich sorgfältig verhängt waren. Der Kutscher trug eine feine Livree und hielt mir zuvorkommend den Schlag auf, damit ich mit meinem voluminösen Brautkleid bequem einsteigen konnte. Ein dichter Schleier bedeckte mein Gesicht und bot so Schutz vor dem Tageslicht, das zum Glück an diesem Tage sehr spärlich ausfiel, da der Himmel durch dicke graue Wolken verhangen war und die Luft nach Schnee roch. Vanderborg als Brautvater und Friedrich als mein Trauzeuge begleiteten mich in der Kutsche, während Hansmann mit einer zweiten Kutsche Gertrud und ihren Herrn Vater, den Utz natürlich als einen seiner wichtigsten Geschäftspartner ebenfalls zur Hochzeit gebeten hatte, im Grand Hotel abholte, wo sie logierten.


  Ich hatte Gertrud angeboten, nach der Hochzeit auch gerne mein Zimmer in der Brüderstraße zu nutzen, und sie hatte dieses Angebot unkompliziert und dankbar angenommen, ermöglichte es ihr doch, Hansmann ganz familiär und zwanglos und ohne die Aufsicht ihres Vaters zu begegnen.


  Da ich davon ausgegangen war, dass ein Mann wie Utz eine weltliche Trauungszeremonie geplant hatte, irritierte es mich auf das Höchste, als die Kutsche vor einer der wenigen katholischen Kirchen Berlins anhielt, deren Portalstufen mit Lorbeerbäumen und weißen Hochstammrosen aus dem Gewächshaus dem festlichen Anlass entsprechend traumhaft geschmückt waren. Doch ich konnte den Zauber dieser Dekoration nicht würdigen, weil allein bei dem Gedanken, dass von mir erwartet wurde, die Kirchenschwelle zu übertreten, meine vampirische Seele bereits in Krämpfen lag.


   Ich sah Utz auf der obersten Treppenstufe stehen und mir voll Stolz entgegensehen. Der kleine Brautstrauß aus weißen Lilien klebte mir in der Hand, und obwohl mir der Kutscher den Wagenschlag öffnete, war ich nicht in der Lage ins Freie zu treten. Erst als Friedrich, der mit Vanderborg auf der anderen Seite die Kutsche verlassen hatte, zu mir eilte und mir die Hand reichte, erwachte ich aus meiner Schreckensstarre und stieg aus, wobei mir das Herz raste und bis zum Halse schlug.


  »Ich kann nicht«, wisperte ich Friedrich in höchster Not zu, als er mich zu Vanderborg hinüberführte, der mich als Brautvater in die Kirche geleiten und vor dem Altar dem Utz übergeben sollte.


  »Doch, du kannst, natürlich kannst du«, antwortete Friedrich leise. »Du wärst nicht die erste Braut, die vor der Kirche Panik bekommt. Das legt sich.«


  Nichts legte sich, weil es nicht um eine einfache Panikattacke ging, sondern um ein tödliches Vergehen wider meine wahre Natur. Auf mir lastete ein Höllenfluch und ich würde darum diese Schwelle nicht übertreten können, egal ob ich oder jemand anderes es wollte.


  »Es wird einen Skandal geben, Friedrich«, wisperte ich, »ich werde auf der Schwelle tot zusammenbrechen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Rede dir doch nichts ein«, sagte er leise. »Wenn du den Utz nicht heiraten willst, dann sag es, und wir drehen um und ich werde dir deswegen nicht böse sein. Aber wenn du entschlossen bist, seine Frau zu werden, dann fass dir jetzt ein Herz und steh die Sache mit Anstand durch, der Vater erträgt es sonst nicht.«


  Ich spähte durch meinen Schleier hindurch zu Vanderborg hinüber, der schon ein wenig irritiert von einem auf den anderen Fuß trippelte, und auch Utz schien plötzlich recht ungeduldig. So versuchte ich Eleonore in mir zu unterdrücken und so weit als möglich Estelle zu sein, deren Unschuld und Sittlichkeit zu einem nicht unbeträchtlichen Teil auf mich übergegangen waren. Ich zwang mich gut und moralisch zu sein, Amadeus aus meinen Gedanken zu verscheuchen und freundlich und anständig über Utz zu denken, ja in mir ein Gefühl der Dankbarkeit für ihn zu erzeugen, weil er mir erlaubte, durch mein Opfer die Vanderborgs so großherzig vor dem Ruin zu retten.


  Es war der schiere Selbstbetrug, doch ich lebte ihn in diesem Augenblick so überzeugend, dass selbst der Himmel sich geschlagen gab. Ich spürte zwar entsetzliche Schmerzen, als Vanderborg mich über die Schwelle führte, aber sein Arm gab mir Halt, und so fand ich die Kraft, das Gotteshaus zu durchschreiten, neben Utz niederzuknien und die Worte des Priesters nachsprechend ihm tatsächlich das Ja-Wort zu geben. Doch als er mir den Ring an den Finger steckte und ich ihm Gleiches tun sollte, brach ich mit einer Ohnmacht zusammen.


  Man trug mich aus der Kirche in die Kutsche und fuhr in rasender Eile zurück in die Brüderstraße, wo ein Festessen für den engsten Familienkreis angesetzt war und wo Gertrud sich an mein Bett setzte, bis der eilig herbeigerufene Arzt kam und mich eingehend untersuchte. Er schüttelte besorgt den Kopf und sagte wie schon nach unserer Rückkehr aus den Karpaten: »Es ist die Blutarmut und das schwache Herz, da kann so eine Aufregung, wie sie eine Hochzeit mit sich bringt, schon mal zu einer Ohnmacht führen, besonders natürlich, wenn Ihr ein so enges Mieder tragt, das Euch noch zusätzlich die Luft abschnürt.«


  Er verordnete mir ein wenig Bettruhe und gab mir ein paar Tropfen, die mein Herz anregen sollten.


   »Dass Ihr sie aber auch ja regelmäßig einnehmt, Estelle!«, verlangte er noch, dann ließ er nach Gertrud schicken, damit sie weiter bei mir wachte.


  »Nun verderbe ich dir den ganzen Tag«, sagte ich zu ihr. »Du würdest doch viel lieber jetzt mit Hansmann schäkern.«


  Sie lachte. »Ach, das macht nichts, dazu bleibt später noch Zeit genug, wenn du dich erst erholt hast.« Und weil wir beide gerade so intim zusammen waren, bedankte sie sich noch einmal herzlich für meine persönliche Einladung zur Hochzeit.


  »Ich habe es kaum noch ausgehalten ohne Hansmann, und ohne einen triftigen Grund hätte mich mein Vater niemals nach Berlin reisen lassen. Es ist übrigens sehr lieb, dass ich dein Zimmer benutzen darf, wir werden uns hier ein schönes Schäferstündchen machen.« Sie kicherte ausgelassen.


  »Ist das denn deinem Vater recht?«, fragte ich ein wenig besorgt, weil sie mir gar zu leichtfertig klang. Sie fühlte sogleich, was mich bewegte, und meinte lachend: »Da mach dir nur mal keinen Kopf drüber, liebste Schwiegerschwester, denn dass ich den Hansmann heiraten werde, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Den Herrn Vater kriege ich schon noch rum!«


  Und weil sie davon so fest überzeugt war, versuchte ich später, als es mir tatsächlich wieder besser ging, das meine dazu beizutragen, und warf, als wir vor dem Haus von Utz angekommen waren, den Brautstrauß so gezielt in Gertruds Richtung, dass sie ihn einfach fangen musste. Das machte auch Hansmann glücklich, und so erzählte er den ganzen Abend immer wieder jedermann, der es wissen oder auch nicht wissen wollte, dass Gertrud und er nach allem Aberglauben nun das nächste Hochzeitspaar sein würden.


  Ich gönnte es ihnen von Herzen und hoffte nur, dass auch Gertruds strenger Herr Vater mitziehen würde. Aber der war offensichtlich recht angetan von der vermögenden Verwandtschaft; und was Vanderborg an seriöser Reputation in seinen Augen fehlte, machte meine Heirat mit Utz wieder wett. Dennoch, der Reeder Hoopmann war ein schwieriger Fall, wie überhaupt die Hamburger Kaufmannsgesellschaft als ziemlich hochnäsig und eine Einheirat in ihre Kreise als äußerst schwer galt.


  Nach meiner kleinen Unpässlichkeit verlief der Rest der Hochzeit ganz nach Plan und Utz sonnte sich in meinem Glanz und gab den glücklichen frischgebackenen Ehemann, wie er im Buche stand. Und weil die Hochzeit an Silvester gefeiert wurde, war in seinem Hause nicht nur ein rauschender Hochzeitsball, sondern um Mitternacht auch ein Brillantfeuerwerk vor seinem Haus geplant, mit dem er sowohl mich als neue Frau an seiner Seite begrüßen wollte als auch das neue Jahr.


  Er hatte viele Gäste geladen und so fiel es nicht auf, dass Friedrich Amadeus kurz vor Mitternacht auf das Anwesen geschmuggelt hatte. Er steckte mir ein Briefchen zu, in dem Amadeus mich anflehte, ihn im Garten hinter dem Haus an einer alten Eiche zu treffen, weil er sonst den Freitod in der Havel suchen müsste. Ich fühlte mich erpresst, konnte ihm jedoch den Wunsch nicht abschlagen, und so folgte ich Friedrich und schlich mich durch den Dienstboteneingang in den Garten hinaus, wo ich im Lichtschein, der aus den Fenstern des festlich erleuchteten Hauses fiel, eine Gestalt am Stamm einer alten Eiche lehnen sah. Amadeus!


  Mein Herz begann zu rasen und die Sehnsucht zog mich auch heute wie eine willenlose Marionette an einem Band zu ihm hin.


  Ich hob die Röcke meines Hochzeitskleides und hastete mit schnellen Schritten über den gefrorenen Rasen zu ihm und sogleich lagen wir uns wie Ertrinkende in den Armen und saugten einander den Atem ab, um nur ja wieder eine Zeit lang leben zu können. Auch wenn mir jeder Kuss, jede Berührung von Amadeus höchste Wonne bereitete, so war doch meine Angst ebenso groß wie meine Sehnsucht, und ich flehte ihn an, mich zu lassen und schnellstens zu verschwinden. Doch immer wieder und wieder küsste er mir Gesicht und Dekolleté und trieb mit jeder Berührung heiße Schauer über meinen Körper. Schließlich stieß ich ihn, weil er keinem rationalen Argument zugänglich war, in höchster Erregung von mir und floh zurück ins Haus, geradewegs dem Radke in die Arme.


  Das heißt, er stand am Treppenaufgang vor der Dienstbotentür, durch die ich hocherhitzt und derangiert hereinstürzte.


  Ich starrte ihn gewiss vollkommen erschüttert an, denn nicht nur war mein Aussehen verräterisch, sondern auch die Begegnung völlig unerwartet und ich stand ihm gänzlich ungeschützt gegenüber. Wenn er nur etwas mehr von mir als einen Schatten in jener Nacht am Montmartre gesehen hatte, so musste er mich jetzt erkennen. Aber wenn dem so war, ließ er es sich nicht anmerken, vielmehr meinte er nur mit listigem Augenzwinkern und in unangenehm anbiedernder Manier: »Ein wenig Luft geschöpft, Frau Utz? Ihr solltet nicht so laufen, die Hitze steht euch in den Wangen.«


  Ich zuckte zusammen und fragte mich sogleich, was er gesehen hatte? Wenn er mich laufen sah, so war ihm doch hoffentlich Amadeus verborgen geblieben. Dennoch beschloss ich blitzschnell, was immer er bemerkt hatte, mit einem kleinen Schwips zu entschuldigen, der mich die Contenance und Etikette hatte vergessen lassen. Ich rülpste zweimal leicht und flötete mit gespielt verschämtem Unterton: »Ich weiß gar nicht, wer oder was mich hinausgeführt hat, vermutlich die Hitze hier drinnen, doch bin ich froh zurück zu sein …« Und um wie eine gute Gastgeberin zu erscheinen, fragte ich mit einem beschwipsten Kichern: »Ich hoffe, Ihr amüsiert Euch und sprecht fleißig dem Champagner zu … ich kann ihn sehr empfehlen …«


  Mit einer Entschuldigung lief ich an ihm vorbei die Treppe hinauf zu meiner Zimmerflucht, wo ich in meinem fürstlichen Bad das Gesicht wusch, die Schminke auffrischte, die Haare richtete und mein Kleid ordnete. Die roten Flecken auf Hals und Dekolleté verdeckte ich mit Puder, und als ich einen letzten Blick in den Spiegel warf, waren die Spuren meines Tête-à-Tête mit Amadeus kaum noch zu erkennen.


  Dass so viel Renovierungsarbeit nötig war, machte mir jedoch noch einmal schrecklich bewusst, in welch eindeutigem Zustand Radke mich gesehen hatte, und es war mehr als unwahrscheinlich, dass er, als Reporter mit einem guten Auge ausgestattet, nicht eins und eins zusammenzählen konnte. So blieb mir nur, auf seine Diskretion zu hoffen und darauf, mich allenfalls für eine unter Alkoholeinfluss leichtsinnige Person zu halten, aber nicht mit den Serienmorden oder gar einem Ehebruch in Verbindung zu bringen.


  Ich schaute noch einmal in den Spiegel und war alles andere als zufrieden, denn der Schock über die Begegnung mit Radke stand mir noch allzu deutlich ins Gesicht geschrieben. Auch war ich wütend über Amadeus und sein unbedachtes und riskantes Auftauchen auf dem Anwesen von Utz an dessen Hochzeitstag. Das war gegen alle Absprachen und er brachte nicht nur mich dadurch in arge Verlegenheit, sondern auch sich in höchste Gefahr.


  Zwar hatte ich mit ihm zusammen den Plan gefasst, unser Verhältnis nach der Hochzeit heimlich fortzuführen, doch hatte ich mich darin vermutlich überschätzt. Die Worte des Pastors und auch Utz’ sehr zuvorkommendes Verhalten hatten mich zutiefst beschämt, und ich begann mich noch in der Hochzeitskutsche vor mir selbst zu ekeln, weil ich ihm vor Gott und den Menschen die Treue bis in den Tod geschworen hatte, obwohl ein anderer Mann in meinem Herzen wohnte, mit dem ich ihn auch weiterhin betrügen wollte.


  Wie ich mich nun so in dem Spiegel sah, stieg dieser Ekel erneut in mir hoch und ich konnte nicht mehr hinunter in den Saal und Utz unter die Augen gehen.


  Amadeus’ Verhalten jedoch hatte mir noch einmal bewusst gemacht, dass es nicht möglich war, mit Utz verheiratet zu sein und zugleich mit ihm die Liebschaft fortzuführen. Seine Liebe war zu ungestüm und zu bedingungslos, als dass sie hinreichend Vorsicht walten ließ, und so würde er über kurz oder lang durch eine lieb gemeinte, aber unbedachte Handlung meinen ganzen Plan zunichtemachen und uns alle ins Verderben stürzen. Und so beschloss ich nun doch zum wiederholten Mal und mit schwerem Herzen, endgültig meine Affäre mit Amadeus zu beenden und Utz das treue und willfährige Weib zu sein, das er erwarten durfte.


  Weil neben meinem Schicksal auch das aller Vanderborgs von ihm abhing, durfte ich nicht nur wegen der sittlichen Bedenken, sondern auch aus kühlem wirtschaftlichem Kalkül kein weiteres Risiko mehr eingehen. Und Amadeus war ein Risiko, denn jede Liebe ist per se ein Risiko.


  Ich wollte mich nicht mehr niederzwingen lassen durch sie, nein, ich wollte mein Schicksal akzeptieren und mich einmal mehr im Verzicht üben, wie ich es Jahrhunderte hindurch getan hatte.


  Diese Entscheidung richtete mich innerlich so weit auf, dass ich, auch äußerlich Haltung bewahrend, noch einmal zur Festgesellschaft hinuntergehen und mit Utz und allen Gästen mit Champagner auf das neue Jahr anstoßen konnte und an seinem Arm von der Terrasse aus dem Feuerwerk beiwohnte, das er, großartig und ohne Kosten zu scheuen, hatte inszenieren lassen. Als sich weit nach Mitternacht Vanderborg und Hansmann, der mit seiner Gertrud sehr herzlich schäkerte, verabschiedeten und Friedrich sich auch empfahl, stieg ich hinauf in meine Räume und wartete auf meinen Gemahl und darauf, dass er den Bund vollendete, den er heute mit mir geschlossen hatte, und die Ehe vollzog.


  Ich war schon fast eine ganze Stunde wie ein gefangenes Tier hin und her gerannt und noch immer kam er nicht. So blieb mir viel zu viel Zeit, um über ihn und mich und auch noch einmal über Amadeus nachzudenken, und ich hatte einmal mehr das Gefühl, dass das, was ich im Begriff war zu tun, vollkommen falsch war.


  Sosehr ich auch das Wohl der Vanderborgs im Sinn hatte, so wenig konnte es doch durch das Leid von Amadeus und mir erkauft werden. Und sosehr ich mir auch den Utz schöngeredet hatte, so hatte sich doch nichts daran geändert, dass ich von Anfang an in ihm ein gefährliches Tier gesehen hatte, das mühsam gebändigt hinter der Maske der Jovialität eine Gewalttätigkeit ausstrahlte, die genauso Teil seines Wesens zu sein schien wie gewitzte Kaufmannslist und vollendete Umgangsformen. Afrika schien dieser Bestie ordentlich Nahrung gegeben zu haben, und wenn er dort, wie ich vermutete, seinen Trieben bei Jagd und einheimischen Frauen freien Lauf gelassen hatte, dann wollte er sie gewiss hier in Berlin nicht wie ein Mönch in fleischloser Askese und im Gutmenschentum verkümmern lassen.


  So war mir also vor der Hochzeitsnacht bange und ich steigerte mich in eine nahezu hysterische Nervosität hinein, weil er mich immer noch zuwarten ließ. Doch je länger er ausblieb, desto mehr nährte ich in mir die Hoffnung, dass Utz, der in seinem Haus ja ständig große Gesellschaften gab, vielleicht über den reichlichen Alkoholgenuss nicht mehr erinnerte, aus welchem Anlass heute gefeiert wurde, und neben der Silvesternacht die Hochzeitsnacht schlichtweg vergaß.


  Das tat er zwar nicht, doch war er so sternhagelvoll, dass er kaum stehen konnte und auch sonst nichts mehr zum Stehen brachte. Es dämmerte schon fast der Morgen, als er in mein Zimmer stolperte und mich mit gelallter Galanterie in das angrenzende Eheschlafzimmer komplimentierte, dessen Pracht mir immer wieder neu den Atem nahm. Diesmal allerdings raubte mir nicht nur die Exklusivität des Ambiente die Luft, sondern mich würgte auch die Panik vor der nun unausweichlich fälligen Vereinigung mit Utz.


  Zugleich war mir klar, dass es unvernünftig und unnatürlich war, mich in eine solche Ablehnung gegen ihn zu steigern, aber sosehr ich mir auch immer wieder alle Vernunftgründe vorbetete, strebte alles in mir in irrationaler Abwehr von ihm fort und ich musste mich mit allergrößter Anstrengung zwingen, nicht vor ihm davonzulaufen, sondern, wie es nun meine Pflicht war, ihm eine willfährige Hausfrau und Geliebte zu sein.


  Aber die Geliebte war in dieser Nacht nicht mehr gefordert. Utz zog mich zwar fest entschlossen, mir eine unvergessliche Hochzeitsnacht zu besorgen, in seine Arme, doch fiel er gleich darauf rücklings auf das mit einer prachtvollen Satindecke bedeckte Bett, wo er in todesgleichem Schlaf bis zum nächsten Morgen liegen blieb.


  Ich atmete erleichtert auf, und da es meines Wissens keine Vorschrift gab, nach der eine verschmähte Ehefrau an der Seite ihres volltrunkenen und schnarchenden Gemahls ausharren musste, zog ich mich diskret in meine eigenen Räume zurück, wo mich zu meinem Entsetzen Amadeus mit einem leicht irren Lächeln im Gesicht in der Livree eines Hausdieners erwartete.


  »Wie hast du dich nur hereingeschlichen?«, entfuhr es mir trotz aller Panik leicht bewundernd angesichts dieser unglaublich kühnen Dreistigkeit und ich schickte wispernd hinterher: »Utz wird dich in Stücke reißen, wenn er dich hier erwischt, und er täte recht daran. Es ist frevelhaft und verwerflich, was du tust!«


  Aber Amadeus lachte ein leises, bitteres Lachen. »Dazu dürfte dein lieber Mann wohl kaum noch in der Lage sein. Wie Friedrich mir berichtete, waren zwei Diener nötig, ihn ins eheliche Schlafgemach zu schaffen. Gehe ich recht in der Annahme, dass er die Hochzeitsnacht im Alkohol ertränkt hat? Und was den Frevel angeht und die Verwerflichkeit, gibt es Schlimmeres, als ohne Liebe zu heiraten?«


  Er schwieg einen Moment, in dem meine Betroffenheit schwer lastend zwischen uns hing.


   »Ich hätte nicht geglaubt, dass du es tun würdest …«, sagte er schließlich leise.


  »Was?«


  »Den Utz heiraten. Friedrich sagte, du wärest in der Kirche zusammengebrochen. Ist dir das nicht Fingerzeig des Himmels genug, dass diese Ehe nicht einmal von Gott gewollt ist?!«


  Ich schüttelte den Kopf, weil er gar nicht wusste, warum es mir in der Kirche so schlecht gegangen war, doch er klagte mich weiter an.


  »Ich kann nicht glauben, dass du die gleiche Frau bist, die so selbstbewusst und glaubhaft gesagt hat, dass sie niemals einen Mann heiraten würde, den sie nicht auch liebt.«


  »Man sagt viel im Laufe des Lebens …«, hauchte ich schuldbewusst, »und meintest du nicht selbst, dass man niemals nie sagen soll, weil einem oft nur das als Möglichkeit bleibt, was man für sich durch dieses Nie ausschließen wollte? Du hattest recht, nun ist es so gekommen, wie du es fast schon prophetisch vorhergesehen hast. Es ist für mich und alle Vanderborgs die einzige Chance. Wir alle hängen wirtschaftlich von Utz ab und ohne diese Heirat würde er Vanderborg in das Schuldgefängnis bringen und Friedrich und Hansmann könnten Karriere und Geschäft vergessen.«


  Amadeus ließ sich dreist auf mein Bett fallen.


  »Dadurch, dass du es ständig wieder runterbetest, wird es nicht wahrer, Estelle! Du kannst nicht deine Seele und dein Leben an diesen Utz verschachern, um den Rest deiner Familie damit zu sanieren. Und wenn du es dennoch tust, wie es ja nun geschehen ist, so löse wenigstens dein mir gegebenes Versprechen ein und schenke Utz nicht deine Liebe, denn die hast du mir versprochen, und um sie einzufordern, bin ich heute hier. Mein Weib hättest du heute werden sollen und darum ist dies heute unsere Hochzeitsnacht.«


  Er zog mich zu sich auf mein Bett, und ohne weiter viele Worte zu verschwenden, bedeckte er mein Gesicht mit Küssen und verleitete mich zum größten Treuebruch, dessen sich eine Ehefrau schuldig machen kann.


  Wir liebten uns mit einer schmerzlichen Leidenschaft, und mir war klar, dass kein Verbrechen schlimmer sein konnte, als im Bewusstsein, dass der gehörnte Ehemann im Nebenzimmer seinen Rausch ausschläft, mit einem anderen die Hochzeitsnacht zu zelebrieren.


  Und während ich in Amadeus’ Armen mit ersticktem Stöhnen die höchste Lust unserer vereinigten Körper empfing, erlebte ich zugleich moralisch den schwärzesten Moment in meinem Leben.


  

  



  Dennoch hatte ich, während ich erschöpft neben Amadeus lag, das Gefühl, dass er und ich unausweichlich füreinander bestimmt waren. Uns so bedingungslos zu lieben war mehr als nur körperliche Leidenschaft und Begierde – es war eine Gnade, die den Dämon in mir zu zähmen vermochte. Nicht sein Blut war es, was mich an ihn fesselte. Er bog den Stahl meiner Seele in der Glut seiner Liebe und machte mich so weich, dass ich nicht nur fähig war seine Liebe zu empfangen, sondern ihm auch die meine zu geben. Rückhaltlos und ohne ihn in tödliche Gefahr zu bringen. Diese beglückende Erkenntnis meiner Hochzeitsnacht nahm ich trotz aller Selbstvorwürfe in Bezug auf Utz als tröstliche Gewissheit mit hinüber in eine Zeit schwerster Prüfungen und zog mehr als einmal Hoffnung, Trost und Selbstachtung daraus. Als Amadeus fortgeschlichen war, prüfte ich, ob die Verbindungstür zwischen meinem Zimmer und dem Eheschlafzimmer weiterhin verschlossen war, und nachdem ich noch eine Weile darüber nachgegrübelt hatte, warum ich gegen Utz so eine irrationale Ablehnung, ja fast Angst verspürte, die mich seine Nähe schwer ertragen ließ, fiel ich in einen tiefen, traumlosen Schlummer.


  Gegen Morgen vernahm ich mehr unbewusst Geräusche an der Tür, sah die Klinke sich nach unten bewegen und hörte, wie an der Tür gerüttelt wurde. Ein Fluch drang gedämpft von der anderen Seit herüber, dann war Ruhe und ich schlief wieder ein.


  Ein Dienstmädchen brachte mir am späten Vormittag ein Frühstück mit Austern und Sekt herauf, wovon ich jedoch nichts anrührte. Den ganzen Tag über saß ich in einem weichen Fauteuil in meinem abgedunkelten Zimmer, grübelte über mein bisheriges Dasein nach und wartete auf meinen angetrauten Ehemann, der aber nicht auftauchte.


  So war ich schließlich eingeschlummert und in wirre Traumbilder gestürzt.


  

  



  Auf meinem Rachefeldzug gegen das Geschlecht der Przytuleks hatte mich mein Weg wieder in die Karpaten geführt, doch als ich »Zuflucht« erreichte, war die Burg verlassen und im Ort brannten die Feuer, mit denen man die Pest ausräuchern wollte. Am Fuße der Burg loderten die Scheiterhaufen, auf denen sich die Opfer der Seuche türmten, und der süßliche Geruch verbrennenden Menschenfleisches lag wie ein fauliges Leichentuch über dem Dorf.


  Als ich einen Totengräber nach dem Verbleib der Grafenfamilie fragte, sagte er mir, dass auch unter den Grafen die Pest ihre Opfer gefordert habe, was ihnen meiner Ansicht nach nur recht geschah, die Überlebenden aber fortgezogen seien. Wohin, das wusste er nicht zu sagen.


  So schlich ich mich in die Burg, um dort nach einem Anhaltspunkt zu suchen. Ich fand sie weitgehend leer geräumt vor. Von einem Gemälde über dem Kamin in der großen Halle, das man offenbar beim überstürzten Auszug vergessen hatte, schaute Ladislav von Przytulek selbstgefällig auf mich herunter und mir schien, als amüsierte er sich über mich.


  »Ich f inde sie«, stieß ich wütend hervor. »Wo immer sie auch sind, es wird mir keiner entkommen!«


  Da f iel, wie von Geisterhand bewegt, das Bild von der Wand und der Feuerhaken riss das feiste Gesicht von Ladislav entzwei.


  Aber wie ich noch im Traum auf das zerfetzte Antlitz meines Mörders schaue, da verschwimmt es vor meinen Augen, und während plötzlich aus dem toten Kamin auflodernde Flammen es mit gierigen Zungen belecken, nimmt das Porträt die Gesichtszüge meines Ehemannes Karolus Utz an, über dessen Nase und Stirn ekelerregend eine schwärende Wunde aufbricht.


  

  



  Mit einem entsetzlichen Schrei, der mir selber grauenhaft in den Ohren klang, fuhr ich aus diesem Albtraum auf und stellte mit Erleichterung fest, dass ich mich nicht in der Burg von Przytulek befand, sondern in meinem angenehm ausgestatteten Zimmer im Hause meines frisch angetrauten Ehemannes, der mich gerade durch ein Dienstmädchen bitten ließ, zu einem kleinen Nachtessen hinunter in das Speisezimmer zu kommen.


  Dort saß Utz bereits an der Stirnseite des langen Tisches und sprach dem Weine zu. Für mich war an dem anderen Ende aufgedeckt, und weil uns so einige Meter trennten, musste unser Gespräch in einer unangenehmen Lautstärke geführt werden, was der Romantik eines ersten gemeinsamen Essens nach der Hochzeit sehr abträglich war. Da half auch kein Kerzenschein aus den mehrarmigen Girandolen.


  Anstatt uns gegenseitig freundliche Zärtlichkeiten zuzusäuseln, riefen wir einander gestelzte Höflichkeiten über die Distanz des Tisches zu und transportierten so mit jedem Wort viel unterschwellige Aggression, deren Ursache bei Utz zweifellos in der misslungenen Hochzeitsnacht lag.


  Nach der Suppe ließ er dann auch gleich die Katze aus dem Sack. Statt sich sein eigenes Versagen einzugestehen und sich dafür bei mir zu entschuldigen, klagte er mich an, mich ihm verweigert zu haben, in mein Zimmer geflüchtet zu sein und die Tür vor ihm verschlossen zu haben.


  Sogleich stand mir die morgendliche Szene wieder vor Augen, als er offenbar versucht hatte die Verbindungstür zu öffnen. Ein Versuch, den er sehr schnell aufgegeben hatte. Mir war schon klar, dass er mein Verhalten als Zurückweisung aufgefasst hatte, was es unbewusst wohl auch gewesen war. Ich versuchte darum den Ehefrieden mit einer Entschuldigung wiederherzustellen, die er aber nicht akzeptierte. Ihm schien vielmehr mein Verhalten nicht gänzlich unwillkommen zu sein, denn er kam mir mehr als bereitwillig entgegen.


  »Nun, Estelle, ich will Euch wahrlich nicht bedrängen, wenn Ihr noch ein wenig Zeit braucht, um Euch von Eurer Jungfräulichkeit zu verabschieden, so sei sie gewährt. Doch bedenkt, dass ich ein Mann von großer Leidenschaft bin und nicht vorhabe an der Seite einer Nonne zu leben. Lasst es mich also wissen, wenn Ihr bereit seid, mich in Eurem Schoß zu empfangen und die Freuden der körperlichen Liebe mit mir zu teilen. Ich werde ganz gewiss nicht noch einmal vergebens vor Eurer Tür stehen.«


   Er hob sein Glas und prostete mir zu, und seine letzten Worte klangen nicht nur deswegen wie ein Schwur.


  Und weil es so endgültig wirkte, fiel mir keine Erwiderung ein und ich hob wortlos ebenfalls mein Glas und schluckte den zweifach bitteren Tropfen.


  Als ich nach dem Essen alleine in mein Zimmer hinaufging, war ich verletzt durch seine Zurückweisung und erleichtert zugleich. Ich war ihm entkommen; mochte er doch zu einer Hure gehen, ich würde ihn niemals zu mir bitten.


  So setzte ich mich an den Biedermeiersekretär vor meinem Fenster und starrte hinaus in die Nacht und ahnte trotz dieses kleinen Aufschubs, dass mich das Schicksal letztlich doch zwischen Amadeus und Utz zerreiben würde, denn sie waren wie das Alpha und das Omega für mich, Anfang und Ende. Mein Atem und mein Untergang.


  
    Teil Drei

    Sühne


    … das Leid beuget gewaltiger …
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   Utz machte Ernst und rührte mich nicht mehr an.


  Das Eheschlafzimmer war wie ein Bollwerk zwischen unseren Räumen, die Tür dorthin blieb von meiner wie seiner Seite verschlossen. Ich hatte über sein Verhalten nachgedacht und fand es einem jungen, unerfahrenen Mädchen gegenüber, wie er es in Estelle vermuten musste, höchst unsensibel, ja geradezu verletzend brutal. Wenn ich mich nun wirklich aus Angst vor der Hochzeitsnacht furchtsam und in aller Unschuld zurückgezogen hätte, weil ich noch nie einen Mann auch nur lustvoll geküsst hätte, so wäre das erniedrigende Verhalten von Utz zweifellos dazu angetan gewesen, meine aufkeimende Weiblichkeit noch in der Knospe verwelken zu lassen. Ich fragte mich also, warum er Estelle einerseits unbedingt hatte heiraten wollen, wenn er sie andererseits so roh zurückstieß. Doch bald schon fand ich eine Antwort: Er war an ihr als Frau nicht interessiert, sondern wollte sie besitzen wie einen schönen Edelstein, den man seinem ohnehin schon prächtigen Besitz hinzufügte, um seinen Glanz noch besser zur Geltung zu bringen. Einen Mann wie ihn schmückten also Estelles Unschuld und feines Wesen, die vergessen ließen, dass er die bürgerlichen Tugenden nicht gerade mit dem Löffel gegessen hatte. Das Wilde und Ungezähmte, welches mir an ihm aufgefallen war, konnte auch anderen nicht verborgen geblieben sein. Und folgte ich den Gerüchten, die Friedrich mir zutrug, dann hatte Utz Estelle vermutlich in erster Linie die Aufgabe zugedacht, als Vorzeigeobjekt für ihn zu repräsentieren und mit ihrer jugendlichen Unschuld seinen mehr als unsoliden Lebenswandel mit reifen Frauen aus dem zwielichtigen Gewerbe vergessen zu machen, der ihm in Berlin doch ein wenig den Ruf angekratzt hatte, was seinem Bankgewerbe nicht eben zuträglich war.


   Es war wieder Friedrich, der mir schließlich die überzeugendste Erklärung für Utz’ abstinentes Verhalten lieferte, indem er berichtete, dass Karolus auch nach der Hochzeit regelmäßig das geheime Edelbordell einer gewissen Madame Chantal aufsuchte. Als ich ihm daraufhin vom Zustand meiner Ehe berichtete, meinte er sogleich und vermutlich zutreffend: »Ich wette darauf, dass sie seine Geliebte ist, und zwar schon lange, und dass er nie die Absicht hatte, sie wegen der Ehe mit dir aufzugeben.«


  Das nahm ich auch an und konnte ihm nur beipflichten – so oft wie Utz abends das Haus verließ und erst in der Morgenstunde wieder betrat, hatte er gewiss schon einen zweiten Hausstand bei der Dame in ihrem Freudenhaus eingerichtet.


  Ich erinnerte mich nun auch vage, dass ich selbst bereits einmal dort eingekehrt war, als mich Amoz, der leicht perverse Dichter, dorthin geführt hatte, weil er da selbst umsonst ein Zimmer benutzen durfte, in dem er sich mit mir ein schnelles Vergnügen erträumte. Es hatte sein Leben nicht gerettet, und so wünschte ich mir, dass auch Utz eines Morgens tot im Bett dieser Madame Chantal liegen würde, was aber wohl nicht geschehen würde, wenn nicht ich selber mich dorthin begab, um ihm den Todeskuss zu geben. Dieser Gedanke kam mir nicht zum ersten Mal, da es im Grunde jedoch gut so war, wie es jetzt stand zwischen uns, und niemand die Kuh schlachtete, die ihm so reichlich Milch gab, hatte ich mich diesbezüglich zurückgehalten, um vor allem Vanderborg und Hansmann weiter in den Genuss seines Vermögens und seiner Beziehungen kommen zu lassen. Davon abgesehen mangelte es mir auch einfach an Gelegenheit, denn mein Ehemann verbrachte nur hin und wieder die Mahlzeiten mit mir und hielt ansonsten – außer bei offiziellen Anlässen – wie gehabt Distanz.


  Zunächst hatte ich noch den einen oder anderen Versuch gemacht, mit Utz zu einem gleichberechtigten Miteinander zu finden, aber als er mich nicht nur weiter ignorierte, sondern auch in der Öffentlichkeit ein äußerst herabsetzendes Verhalten zeigte, entschloss ich mich zur Gegenwehr.


  Wenn ich für ihn die tugendhafte Hausherrin spielen sollte, dann hatte er mich auch entsprechend respektvoll zu behandeln. Das hieß zuerst einmal, dass er sein lasterhaftes Leben gerne im Geheimen, in Zukunft jedoch nicht mehr vor meinen Augen in unserem Hause zelebrierte. Allein von Erfolg war meine Intervention nicht gekrönt, vielmehr machte sie ihn nur noch frecher und rücksichtsloser.


  Besonders mit dieser Madame Chantal schien er eine dauerhafte Liaison eingegangen zu sein, die mich zutiefst beleidigte.


  Ich musste zugeben, dass sie von einer eigenartigen Schönheit war, die in ihrer untergründigen Wildheit zwar nicht dem Schönheitsidealen der Zeit entsprach, aber durch kosmetische Mittel von ihr so raffiniert domestiziert wurde, dass sie den Anschein erweckte, es doch zu tun. Mit Puder, Rouge und Kajal schminkte sie sich in die Epoche, obwohl sie mich mit ihrem hennaroten Haar und den üppigen Körperformen eher an die Buhlschaft des Grafen von Przytulek erinnerte, in deren erotischem Körper ich ja selbst jahrhundertelang gesteckt hatte, weshalb mir ihr Wesen sofort eigenartig vertraut war.


  Die Eleganz ihrer Garderobe und ihr zunächst betont zurückhaltendes Auftreten täuschten mich darum nicht darüber hinweg, dass sie ein Feuer in sich trug, welches zweifellos das Tier in Utz ansprach und befriedigte.


   Sie war sich ihrer körperlichen Reize wohl bewusst und brachte sie mit einer sehr planvoll eingesetzten extrovertierten Gestik auch zur Geltung. Utz schien zu ihr eine seltsam symbiotische Beziehung zu haben, die keiner Worte bedurfte. Betrat sie sein Haus, so war es das ihre, und der Mann, dem es gehörte, ebenso.


  Nachdem ich die beiden das erste Mal zusammen gesehen hatte, war mir klar, dass Estelle zwischen ihnen nichts verloren hatte. Sie gehörte nicht hierher und Utz’ Einfall, sie unbedingt heiraten zu wollen, konnte nur einer unerfindlichen boshaften Laune des Schicksals entsprungen sein, aber nicht einem ureigenen Bedürfnis seinerseits. Und so schien er auch nicht im Mindesten gewillt, wegen unserer Heirat seine Affäre mit Madame Chantal einzuschränken, geschweige denn aufzugeben, was ich wohl oder übel hinnehmen musste.


  Doch als er wieder einmal in unserem Hause zu einem Ball geladen hatte, auf dem er mit Madame Chantal, die offenherziger in ihrer Garderobe nicht hätte sein können, gar zu intim tanzte, war ich so erbost, dass ich mir die Dame beiseitenahm und versuchte sie in ihre Schranken zu weisen. »Madame, es ist mein Haus, in dem Sie sich befinden, und es ist mein Mann, mit dem Sie tanzen. Ich bitte Sie also mit Respekt um etwas mehr Zurückhaltung.«


  »Nun, das sehe ich anders«, antwortete sie jedoch äußerst schnippisch, »nur weil er Ihnen angetraut ist, ist er doch nicht Ihr Mann. Soweit ich weiß, wurde die Ehe nie vollzogen …« Sie hob ihren schwarzen Fächer und hielt ihn vor ihr und mein Gesicht, als sie sich vertraulich mit dem Kopf zu mir beugte und flüsterte: »Warum wohl nicht? Lassen Sie mich raten, weil Sie ihn nicht in Ihr Bettchen lassen?«


   Mir stieg die Schamröte heiß in die Wangen und ich war froh, dass ihr Fächer mein Gesicht verdeckte, wenngleich ich voller Zorn darüber war, dass Utz so wenig Anstand besaß und mit seiner Konkubine über intime Details unseres Ehelebens sprach. Wie kompromittierend und was für ein Vertrauensbruch!


  Nach diesem Gespräch zitierte mich Utz anderentags in sein Herrenzimmer, das ich nur einmal kurz noch als seine Verlobte bei der ersten Hausbesichtigung betreten hatte. Ich empfand es schon damals als sehr beklemmend und auch jetzt drückte mich die Atmosphäre nieder, welche durch das viele Holz an Decke und Wänden und durch die sakral anmutenden Verglasungen der Bücherschränke hervorgerufen wurde. Es roch penetrant nach dem kaltem Rauch schwerer Zigarren, was bei mir direkt eine leichte Übelkeit erzeugte, wodurch ich nicht gerade in bester Verfassung vor den übergroßen Schreibtisch aus Eichenholz trat, hinter dem sich Karolus Utz in seinem gepolsterten Stuhl wie ein Richter ausnahm, der einem armen Sünder das Urteil zu sprechen gedachte. Ich war jedoch nicht gewillt, mir weiterhin seine Geringschätzung gefallen zu lassen, und so zwang ich mich, gegen die aufsteigende Übelkeit, Haltung zu bewahren und meine Reputation zu verteidigen. Ich hatte schon andere als diesen Utz bezwungen. Allein dieser Strauß war nicht leicht auszufechten. Kaum dass ich das Zimmer betreten hatte, herrschte er mich, ohne mir überhaupt erst einen Platz angeboten zu haben, in unfreundlichem Ton an:


  »Ihr haltet Euch also für die Herrin des Hauses, Verehrteste, und nehmt Euch das Recht heraus, meine Gäste zu maßregeln?«


  Mir war sofort klar, dass Madame Chantal ihm unser Gespräch stante pede hinterbracht hatte. Nun galt es, ihm die Stirn zu bieten, wenn ich nicht wollte, dass sie mir in Zukunft weiter auf der Nase herumtanzte und – ich muss es gestehen – meine Eifersucht anstachelte.


  »Ihr seid nicht nur ein dummes, unreifes Geschöpf, das die Annehmlichkeiten, die ich Euch durch die Aufnahme in mein Haus biete, nicht zu schätzen weiß, Ihr seid auch noch überheblich und belästigt meine Gäste mit einer Arroganz, die Euch nicht zusteht.«


  In mir kochte die Wut hoch und ich wäre ihm gewiss mit tödlichem Biss an die Gurgel gegangen, wenn nicht der gewaltige Schreibtisch wie ein schützendes Bollwerk vor ihm gestanden hätte. So sagte ich nur, meinen Wutausbruch zügelnd: »Ich bin weniger unreif, als Ihr denkt, und kenne sehr wohl meine Rechte. Ich muss es nicht hinnehmen, dass Ihr mich in diesem Hause vor den Augen der Berliner Gesellschaft mit Eurer Geliebten kompromittiert!«


  Utz lehnte sich in seinen Armlehnstuhl zurück und lachte so laut und seinen ganzen Körper in Erschütterung versetzend, dass die goldene Uhrkette auf seinem Bauch zu tanzen begann.


  »So, Ihr wollt also den Aufstand proben? Nur zu! Was gedenkt Ihr, mir noch an den Kopf zu werfen? Ihr glaubt doch nicht ernsthaft, dass all das schwerer wiegt als Eure bis heute andauernde Weigerung, mit mir die Ehe zu vollziehen? Ich denke, ehe Ihr mir fremde Betten neidet, solltet Ihr mir erst einmal das Eure anbieten!«


  Es war zu erwarten, dass es darauf hinauslaufen würde, und dennoch fühlte ich mich, als stünde ich in einem Schwertkampf mit ihm und er hätte mir soeben das Schwert aus der Hand geschlagen. Lediglich der Schild blieb mir noch, um mich dahinter zu ducken, wenn seine Hiebe auf mich niederprasselten. Aussichtslos, diesen Kampf noch zu gewinnen. Und so sagte ich in müder Abwehr und weil mir jetzt weniger denn je an dem Vollzug der Ehe mit ihm lag: »Solange Ihr mich mit käuflichen Damen beleidigt, sehe ich keine Veranlassung dazu. Ich erwarte von meinem Mann, wenn nicht Liebe, so doch Respekt und den, mit Verlaub, bleibt Ihr mir bisher schuldig.«


  Utz lachte nun nicht mehr, sondern beugte seinen Oberkörper weit über den Schreibtisch, um mir seine Sicht der Dinge ins Gesicht zu schleudern, wobei mir sein nach Rauch stinkender Atem wie ein bitterer Hauch von Verwesung entgegenschlug.


  »Ihr seid nicht nur dumm, Ihr seid auch frech und es macht mir keinen Spaß mehr mit Euch. Außerdem habt Ihr Euch sowieso nicht als die gute Investition erwiesen, die ich mir von dem Geschäft mit Vanderborg erhofft habe. Ihr seid ein Kind und lasst es an Stil und Lebensart fehlen, die meine Kunden aus dem Großbürgertum und dem Adel von meiner Frau erwarten dürfen. Zwar sprecht Ihr zu Madame Chantal von Eurem Haus, aber was habt Ihr dazu getan, dass es das Eure wird? Habt Ihr nur den bescheidensten Versuch gemacht, die Führung des weiblichen Personals zu übernehmen, den Festen und Empfängen Eure Handschrift aufzudrücken und Kultur und Geselligkeit in diesen Räumen eine Heimstadt zu geben? Nein, das Einzige, was Ihr betreibt, ist nachts in Berlin herumzuschleichen und Almosen an nichtsnutziges Pack zu verschleudern.«


  Ich war erschüttert. Zum einen, weil er tat, als hätte ich überhaupt je eine Chance gehabt, sein Haus als Hausherrin zu führen, was schlicht gelogen war, zum anderen, weil er über meine nächtlichen Ausflüge orientiert schien, von denen ich annahm, dass sie ganz im Geheimen stattgefunden hätten. Ließ er mich überwachen? Was wusste er noch? Panik stieg in mir auf und sofort stand Ludolf Radkes lauernder Fuchsblick vor meinem inneren Auge. Beängstigend.


  Utz erhob sich und ging zum Fenster. Als er mir dort den Rücken zuwandte, überlegte ich noch einmal kurz, ob ich ihn nicht doch in diesem Moment vom Leben zum Tode befördern sollte, aber noch ehe ich einen Schritt auf ihn zumachen konnte, drehte er sich wieder herum und sagte ohne die Spur einer seelischen Rührung: »Ich möchte, dass eins klar ist: Dies ist mein Haus und es geschieht, was ich anordne. Ihr, Verehrteste, habt Euch, besonders was meine Gäste angeht, mit Kritik zurückzuhalten und mir den höchsten Respekt zu erweisen, indem Ihr sie höflich und zuvorkommend in meinem Haus behandelt. Dies gilt ganz besonders für Madame Chantal, die mir eine lange liebe Freundin ist und Eure lächerliche Eifersucht nicht verdient hat.«


  Ich schluckte.


  »Haben wir uns verstanden?«


  Ich schwieg.


  »Gnädigste, ich empfehle Ihnen dringend, sich meinen Wünschen anzupassen, denn kommt mir noch einmal so ein unangemessenes Verhalten zu Ohren, werde ich nicht zögern, Sie aus meinem Hause zu entfernen.«


  Wenn ich nun gehofft hatte, dass er von sich aus die Scheidung erwähnen würde, sah ich mich getäuscht.


  »Ich besitze ein Gut in der Mark; ich denke, es wäre ein angemessener Ort der Stille, wo Ihr im Zweifelsfalle innere Einkehr halten könntet, ohne mir hier weiter mit Eurer Sinnen- und Lustfeindlichkeit die Laune zu verderben.«


  Wieder stand ich kurz davor, auf ihn loszugehen. Was wusste ausgerechnet er von meiner Sinnlichkeit und der emotionalen Gewalt, die in mir brodelte? Wie gerne hätte ich ihn davon etwas spüren lassen, aber ich riss mich zusammen, denn ich wollte um jeden Preis in Berlin und damit in der Nähe von Amadeus und Friedrich bleiben und nicht auf das platte Land verbannt werden.


  So nickte ich auf seine erneute Frage, ob ich verstanden hätte, und murmelte mit erzwungener Höflichkeit: »Wie Ihr wünscht, doch gestattet mir weiterhin des Nachts mein wohltätiges Werk fortzusetzen.«


  Er lachte erneut dröhnend und meinte dann zynisch: »Nur zu … und zeigt ihn mir, wenn Euch ein Heiligenschein wachsen sollte, ich werde dann beim Papst einen Antrag auf Eure Seligsprechung einreichen!« Er öffnete mir die Tür.


  »Nein, im Ernst«, zischte er mir bösartig zu, als ich hinaus in den Flur trat, »wagt es nicht noch einmal, Madame Chantal in meinem Haus zu beleidigen, ansonsten macht, was Ihr wollt!«


  

  



  Nach diesem einseitigen Gespräch kümmerte mich Utz nicht mehr, sollte er meinetwegen mit hundert Huren sein lasterhaftes Leben führen, mich konnte er damit nicht mehr treffen, vielmehr sann ich nun intensiv darüber nach, wie ich dieser Ehe wieder entrinnen konnte. Denn geschieden musste sein und wenn ich dafür bis zum Papst nach Rom reisen musste, um die Annullierung zu erreichen. Aber der Priester, den ich deswegen unter höchsten Qualen eines Abends in meiner Trauungskirche im Beichtstuhl aufsuchte, machte mir kaum Hoffnung.


  Dass Utz die Ehe mit mir nicht vollzogen hatte, schien ihm zwar prinzipiell ein triftiger Grund zu sein, doch glaubte er nicht, dass er nach so kurzer Ehedauer schon genügen würde.


  »Es kann doch liebevolle Rücksichtnahme sein, meine Tochter, die Euch Euer Gemahl angesichts Eurer Jugend entgegenbringt«, meinte er beschwichtigend. »Wenn erst der Wunsch nach Kindern da ist, ergibt sich – wie das Leben lehrt – vieles von selbst.«


  Davor bewahre mich Gott oder der Teufel, dachte ich und schleppte mich schleunigst aus der Kirche, um nicht noch im Beichtstuhl unter Krämpfen zusammenzubrechen.


  So richtete ich mich denn also auf ein Leben ohne Utz ein, und weil ich tagsüber ohnehin kaum aus dem Hause konnte, um nicht vom Licht der Sonne versengt zu werden, fuhr ich fort, nachts ins Milieu zu gehen und unter Bettlern, Arbeitslosen und anderen Nachtgestalten kleine Almosen zu verteilen, ganz wie es auch die karitativ eingestellten, beschäftigungslosen Frauen des Adels und des Bürgertums taten. Freilich eher bei Tag.


  Berlin hatte sich seit der Jahrhundertwende zu einem Moloch entwickelt, der immer mehr Menschen aus dem Umland, ja aus ganz Deutschland anzog. Die Einwohnerzahl war mittlerweile auf mehrere Millionen angewachsen, und die meisten dieser Menschen fanden Arbeit in der sich mit rasender Geschwindigkeit entwickelnden Industrie, aber es gab sowohl Engpässe in der Versorgung der Bevölkerung mit preiswerten Lebensmitteln als auch im Hinblick auf menschenwürdigen Wohnraum. Zwar schossen die Mietskasernen mit erstem, zweitem und gar drittem Hinterhaus in einer extrem verdichteten Bebauung wie Pilze aus dem sandigen Boden, doch konnte der Baufortschritt dennoch nicht mit dem starken Zuzug Schritt halten und die Zustände waren teils katastrophal. Ganze Familien der Arbeiterklasse teilten sich mit fünf und mehr Personen ein feuchtes Zimmer, in dem sich alle um den Kohleofen scharten, der zugleich Kochstelle und einzige Wärmequelle war. Schlecht isolierte Ofenrohre und Abzüge vergifteten immer wieder diese Kleinstwohnungen mit den Abgasen des Feuers und forderten besonders unter den Kindern viele Opfer durch den Erstickungstod. Heizte man nicht, weil es an Geld für Koks fehlte, befiel Schimmel die Wände, da im Winter auch die nasse Wäsche in dem einen Zimmer zum Trocknen hing. Die Folge waren Haut- und Lungenkrankheiten bis hin zur Schwindsucht. Oft hatten diese Familien nur einen Verdiener und gaben den spärlichen Raum in ihrer Behausung auch noch an Schlafgänger weiter, die nachts arbeiteten und tags gegen Geld ein Lager erhielten, weshalb den Kindern am Tag bei jedem Wetter als Lebensraum nur die Straße und der Hinterhof blieben.


  Heinrich Zille, ein korpulenter Fotograf und Maler, mit groben Zügen und einem wuchernden Bart, der sein halbes Gesicht bedeckte, skizzierte in vielen Milieustudien das Leben dieser Menschen. Ich traf ihn manchmal in seinem Stammlokal, wo er viel Bier trank und eifrig Porträtstudien schwangerer Frauen anfertigte, die ohnehin schon an jeder Hand ein Gör mit sich schleppten und für ihren »Ollen ’ne Molle Bier« und Tabak holen kamen. Er beobachtete sehr genau und liebte die Menschen, die er porträtierte, doch als ich ihn auf das soziale Elend ansprach, wollte er davon nichts wissen. Mit lockerem Strich hielt er es fest, aber er schien mir kein politischer Mensch zu sein und gar nicht zu ahnen, welchen sozialen Sprengstoff seine Bilder enthielten. Zille arbeitete bei der »Photografischen Gesellschaft« am Dönhoffplatz, die Malerei allerdings hatte er sich als Autodidakt selbst beigebracht und war noch dabei, seinen Stil zu finden. Er malte aus Leidenschaft, glaubte jedoch nicht, damit jemals seinen Lebensunterhalt verdienen zu können. Denn obwohl er schon auf die fünfzig zuging, war er sich über den künstlerischen Wert seiner schlichten, warmherzigen und humorvollen Skizzen des Berliner Milieus selbst sehr unsicher. Wenn er viel getrunken hatte, war sein Humor sarkastisch und bitter und oft genug hörte ich ihn darüber klagen, wie er an seiner Arbeitsstelle ausgebeutet werde und dass dennoch die Entlassung als ständige Drohung über den Köpfen der Gesellen hänge.


  »Ohne die Leute hier und meene Bilder wäre icke längst zujrunde jejangen«, verriet er mir, und dann kam ein kleines Mädchen und steckte ihm eine Mark zu und sagte einen schönen Gruß von der Mutter, ob er mal »een Bild« von ihr malen könne, für die Großmutter, die auf dem Lande lebe.


  Da strich er der Kleinen über das Haar und warf mit besoffenem Kopf und sicherer Hand ihr hübsches Gesichtchen aufs Papier und vergaß auch nicht den Schmutzfleck auf ihrer Nase, den die Mutter für die Oma gewiss lieber nicht dort gehabt hätte. So war er nun einmal, er malte die Dinge, wie sie waren, ohne sie zu beschönigen, aber auch ohne sie hässlicher zu machen.


  Ab und an steckte ich ihm etwas zu und so kam ich eines Nachts ebenfalls in den Genuss, von ihm porträtiert zu werden. Ich bedankte mich herzlich und nahm das kleine Bild an mich, um es Amadeus zu schenken. Es zeigte ein sehr blasses, damenhaftes Gesicht, mit hohen Wangenknochen, großen dunklen Augen und einem sinnlichen Mund unter einem schwarzen Hut. Es zeigte tatsächlich mich.


  

  



  Die Luft in diesen Wohnquartieren war kein bisschen sauberer als in den Industrievierteln, und der Ruß schlug sich über ganz Berlin nieder und bedeckte die Stuckverzierungen der Gründerzeit- und Jugendstilvillen genauso wie den Kaiserpalast.


  Die Berliner Illustrierte Zeitung begann bald Fotoreportagen über das Wohnungselend der Arbeiter zu publizieren, aber es verbesserte sich deswegen nicht wirklich etwas. Es gab einfach zu viele Menschen, die dem kargen Leben auf dem Lande in die vermeintlich reiche Stadt Berlin entfliehen wollten und dann als kläglich Gescheiterte in bitterster Armut vegetierten.


  Mit der Zeit war es mir ein Herzensanliegen geworden, diese Menschen ein wenig solidarisch zu unterstützen.


  Dass hin und wieder ein hübscher Kerl aus dem Proletariat meinem Blutdurst zum Opfer fiel, war mehr oder weniger eine Randerscheinung dieser Aktivitäten, die lediglich mein Überleben sicherte. Zu meiner Ehrenrettung muss ich betonen, dass ich mich stets darum bemühte, nur freche alleinstehende Burschen und niemals einen Familienvater als mein Opfer auszuwählen.


  Allerdings rief dies dennoch wieder den Radke auf den Plan, der in reißerischen Artikeln ganz Berlin zu einer Hetzjagd auf die mordlüsternde Bestie aufrief, die wie weiland Londons »Jack the Ripper« die Hauptstadt mit einer Mordserie überzog. Er löste dadurch eine regelrechte Vampirhysterie aus, die sogar in den Kabaretts satirisch aufgespießt wurde! Wenigstens schien er, was mich betraf, tatsächlich keinen Verdacht zu hegen und ich hatte mir gewiss nur eingebildet, dass er speziell hinter mir herschnüffelte. Dennoch musste ich erhöhte Vorsicht walten lassen, schließlich kannte er mich, und wenn er mir, sei es auch nur durch Zufall, in der Nähe eines meiner Opfer jemals über den Weg liefe, würde er vielleicht gewisse unliebsame Schlüsse ziehen.


   Er glich zu sehr auch in seinem Äußeren, mit den rötlichen Haaren und den schmalen flinken Augen, einem Fuchs, als dass ich ihm hätte über den Weg trauen dürfen. Seine Profession als Sensationsreporter tat ihr Übriges dazu, mir in seiner Gegenwart beständig das Gefühl zu geben, von seinen neugierigen Blicken bis auf die Knochen ausgezogen zu werden. Warum er sich an Utz geklebt hatte, wusste ich nicht zu sagen, nur dass Utz davon durch viele positive Zeitungsberichte, die sein Ansehen in der Geschäftswelt festigten, zweifellos profitierte. Zu seinem Schaden war diese Art der Hofberichterstattung gewiss nicht, und ich war mir genau wie Friedrich ziemlich sicher, dass Radke von Utz nicht schlecht dafür entlohnt wurde.


  Da die Dinge nun einmal so waren, wie sie waren, machte es für mich wenig Sinn, die keusche Ehefrau zu spielen und mich in leidender Duldsamkeit gegen Utz und sein rücksichtsloses Verhalten zu üben. Auch nach meiner Eheschließung stand mir mein Zimmer in der Brüderstraße weiter zur Verfügung und wurde alsbald zu meinem Liebesnest, in dem ich mich mit Amadeus traf, sooft er von der Garnison Ausgang hatte.


  Er gab mir alles, was ich brauchte, mit einer Selbstlosigkeit, wie ich sie noch nie von einem Mann, Friedrich ausgenommen, erfahren hatte.


  Oft kehrte ich nach einem nächtlichen Ausflug ins Milieu nicht in die Villa von Utz zurück, sondern übernachtete in der Brüderstraße, wo mich Amadeus bereits erwartete.


  In seinen Armen Liebe zu empfangen, seine weiche Haut über den festen Muskeln zu spüren, den männlichen Duft in mich aufzunehmen, den er so angenehm verströmte, mich ganz fallen lassen zu können, mich ihm vollkommen hinzugeben, bereitete mir ein so noch nie erlebtes Glück und eine bis in mein tiefstes Inneres reichende Zufriedenheit.


  Nur gelegentlich, wenn ich dem Schicksal nicht trauen mochte, stellten sich bohrende Zweifel an der Aufrichtigkeit unserer Liebe ein, und sofort spürte ich auf meinen Lippen den süßen Geschmack von Blut und aus meinem Kiefer brachen die Zähne spitz als Mordwerkzeuge hervor … In solchen Momenten blieb mir nur die überstürzte Flucht und ich kasteite mich in der Abgeschiedenheit meines Zimmer dafür, dass ich so wenig Vertrauen in unsere Liebe bewies.


  Aber diese Augenblicke wurden immer seltener, und so wäre alles bestens geregelt gewesen und hätte noch lange so andauern können, wenn nicht das Schicksal in seiner Hinterlist erneut andere Pläne gehabt hätte. Beide ignorierten wir die Zerbrechlichkeit unseres Glücks und wussten doch, dass der gegenwärtige Zustand ein relativer war, der jederzeit abrupt enden konnte, was uns in tiefer Verzweiflung zurücklassen würde.


  

  



  Hansmann heiratete im Sommer des Jahres 1903 seine Gertrud. Das ging dann doch erstaunlich schnell, und als wir ein paar Wochen davor bei ihm zur Besichtigung seiner neuen Wohnung eingeladen waren, musste Friedrich sich in alter Brüderrivalität gleich wieder das Maul über die etwas unziemliche Eile zerreißen. »Du machst es clever, Hansmann«, sagte er mit falscher Anerkennung. »Gleich den Braten in die Röhre schieben und dann nichts anbrennen lassen. Bravo!«


  Hansmann fasste dieses Lob natürlich zwiespältig auf, genau wie übrigens auch ich, denn er antwortete nicht eben freundlich: »Denk, was du willst, doch wisse, wenn du es meiner Getrud gegenüber am nötigen Respekt fehlen lässt, sind wir geschiedene Leute und du betrittst mein Haus nicht mehr.«


  Friedrich ruderte zurück und meinte lasch: »Wo ist denn dir der Humor so ganz abhandengekommen? In Afrika?«


  »Komm, lass es gut sein, Friedrich. Noch so ein Fauxpas und ich mache Ernst. Humor hat seine Grenzen an der Integrität meiner Braut, darüber macht mir niemand seine Witze.«


  Ich muss gestehen, mich wunderte dieses konsequente Eintreten von Hansmann für seine Gertrud sehr, und so schwierig ich mein Verhältnis zu ihm auch empfand, dies nahm mich wirklich für ihn ein.


  Da die Hochzeit in Hamburg stattfand, wo Gertrud ihre Verwandten und Freunde hatte und ihr Vater, der Besitzer der Reederei Hoopmann & Söhne, seine Geschäfts- und Zigarrenclubfreunde, reisten wir mit der Bahn von Berlin an und zogen in ein gutes Hotel an der Außenalster, das nicht weit von der Hoopmann’schen Villa entfernt lag. So ließ Gertrud mich gleich nach der Ankunft durch einen Dienstboten zum Tee bitten und er begleitete mich, damit ich das Stück in männlicher Begleitung zu Fuß gehen konnte. Auf der Alster kreuzten Segelboote hart am frischen bis stürmischen Wind und ich musste meinen Hut festhalten, um ihn nicht der Seebrise zu opfern, die von der Nordsee bis nach Hamburg hereinwehte.


  Ich fand Gertrud, die sonst die Ruhe selbst war, in höchster Aufregung vor und sie brannte geradezu darauf, mir ihr Hochzeitskleid zu zeigen, das ich mir an ihr wirklich ganz entzückend vorstellen konnte. Da sie keine Mutter mehr und keine Schwester hatte, war ich ihr an diesem Tage Ersatz für beides. Was sich als recht lustig erwies.


   »Erzähl von Hansmann«, verlangte sie. »Und von der Wohnung, hat er ein Kinderzimmer eingeplant?«


  »Es geht ihm gut«, sagte ich lächelnd, »und soweit ich mich erinnere, ist die Größe der Wohnung so reichlich bemessen, dass ihr dort mehr als ein Kind unterbringen könnt, ohne euch beschränken zu müssen.« Und weil sie gar so sehr drängte, beschrieb ich ihr die Wohnung bis ins kleinste Detail und hob besonders die luxuriöse Ausstattung des ehelichen Badezimmers hervor. Sie war hocherfreut, und nachdem ich sie noch hinsichtlich ihrer Frisur beraten hatte, entließ sie mich schließlich wieder in die Obhut des Dieners, der mich zum Hotel zurückbringen sollte. Ich schied mit einem guten Gefühl von einer glücklichen Braut, um mich für das Abendessen mit der Familie Hoopmann noch ein wenig umzukleiden und zurechtzumachen.


  Wir verbrachten noch einen langen angenehmen Abend mit Gertruds Familie, wobei Vanderborg nach dem Essen unterstützt von Utz wohl auch die nicht unbeträchtliche Mitgift verhandelte, die zu erwarten war. Mich freute es, dass Hansmann eine so nette Frau gefunden hatte, die auch noch eine außerordentlich gute Partie war, wenngleich Letzteres mich aber auch schier verzweifeln ließ, weil es mein Opfer, den Utz zu heiraten, um Vanderborg zu sanieren, so völlig sinnlos machte.


  Wäre diese Ehe ein paar Monate eher geschlossen worden, hätte ich mit Amadeus glücklich werden können, statt nun in einer verbrecherischen Liaison mit ihm zu leben, während mein Ehemann sich – nicht weniger verbrecherisch, doch von der bigotten Gesellschaft als dem Wesen des Mannes entsprechend toleriert – mit den Huren Berlins vergnügte. Der einzige Trost in dieser Situation war, dass wir uns gegenseitig keine Vorwürfe machen mussten, denn jeder von uns frevelte in gleicher Weise am anderen. Doch beruhigte mich diese Gewissheit nur teilweise, und anlässlich der Hochzeit von Hansmann und Gertrud, die aus gegenseitiger Liebe geschlossen wurde, spürte ich die Bitternis meines Schicksals besonders herb.


  Die Feierlichkeiten waren bestens organisiert und nach der kirchlichen Trauung im Hamburger Michel ging es hinunter zum Hafen, wo in einem großen Saal im Gebäude der Reederei eine gewaltige Festtafel gedeckt war, an der bald die köstlichsten Speisen, insbesondere Austern, Fisch, Hummer und Wildbret aufgefahren wurden, begleitet von Champagner und edelsten weißen Rheinweinen und rotem Burgunder, der wie Blut in den Gläsern aussah und in mir eine Gier weckte, die ich nur mit größter Anstrengung unter Kontrolle bringen konnte. Es wäre fatal, wenn ich hier in Hamburg ein Opfer zurücklassen müsste, denn es wäre zu verräterisch, nachdem Radke davon Kenntnis hatte, dass ich mich zurzeit hier aufhielt, und wohl kaum an Amnesie litt, die ihn meine Anwesenheit im Paris der Weltausstellung hätte vergessen lassen. So unterdrückte ich meinen unersättlichen Trieb und starrte zwanghaft in den Wein, der so rot war wie Blut.


  Unwillkürlich musste ich an die Pariser Bluthochzeit denken, bei der Katharina von Medici Hunderte von Hugenotten in Paris abschlachten ließ, aber weil das ein völlig unpassender Gedanke bei dieser schönen Hochzeit war, riss ich meinen Blick vom verführerisch funkelnden Rot los und war gewillt, aus Hansmanns und Gertruds Hochzeit keine Bluthochzeit zu machen und abstinent zu bleiben. Nicht das kleinste Schlückchen Blut würde ich mir gestatten, auch wenn es mir noch so schwerfiele.


   Nach dem Essen begaben sich die Herren in einen Rauchsalon, während die Damen sich beim Kaffee mit Karten- und allerlei anderen Gesellschaftsspielen die Zeit vertrieben. Dann wurde eine gewaltige Hochzeitstorte angeschnitten und so mancher Toast auf das Brautpaar ausgesprochen, bei dem aber meist der erfolgreiche Reeder Hoopmann im Mittelpunkt stand, dem mehr als ein Festredner Honig um den elegant gezwirbelten Schnurrbart schmieren wollte. Gertrud nahm es mit Humor und hing strahlend an Hansmanns Arm, der in seinem Frack eine überaus gute Figur neben seiner zauberhaften Braut machte. Er war im Gegensatz zu Utz auf meiner Hochzeit noch ziemlich nüchtern, obwohl er Gertrud die Hochzeitsnacht sichtlich nicht mehr besorgen musste, denn was Friedrich so flapsig als Spaß gemeint hatte, schien tatsächlich der Fall zu sein: Gertrud war in Umständen und zwar gewaltig. Als ich sie in einem stillen Augenblick darauf ansprach, meinte sie augenzwinkernd und selbstbewusst: »Natürlich, warum glaubst du, hätte mein Vater sonst so schnell meiner Hochzeit mit einem Habenichts wie Hansmann zugestimmt? Doch nur um größere Schande zu vermeiden. Lieber eine nicht ganz so gute Partie als überhaupt keine und dann mit einem Wechselbalg als Jungfrau dasitzen.«


  Ich lachte. »Dann war das also geplant? Ihr seid ja raffiniert!«


  »Natürlich! Und tu du nicht so unschuldig, Estelle, du hast uns doch in die Pflicht genommen, als du mir so gezielt den Brautstrauß zugeworfen hast. Dafür dank ich dir und auch dafür, dass du mir dein Zimmer zur Verfügung gestellt hast; so ohne Aufsicht meines Vaters hat die Gelegenheit wirklich Liebe gemacht.«


   Sie giggelte ganz allerliebst, und zwar nicht nur, weil sie einen kleinen Schwips hatte, sondern sich auch diebisch über die List freute, mit der sie ihren strengen Herrn Vater ausgetrickst hatte. Dann umarmte sie mich im Überschwang und jubelte: »Ich bin so glücklich, Estelle, wirklich, ohne dein Verständnis für uns und deine tätige Hilfe wäre das alles nicht so schnell möglich gewesen. Nun bin ich mit Hansmann verheiratet und komme mit euch nach Berlin. Willst du mir bei der Geburt Beistand leisten, liebste Schwiegerschwester?«


  Ich nickte, ohne auch nur im Mindesten zu bedenken, worauf ich mich da einlassen würde, und kichernd wie die Backfische gingen wir zurück in den Tanzsaal, wo der musikalische Nachwuchs der Hansestadt, fein herausgeputzt in Matrosenkleidchen und -blusen, gerade ein paar klassische Konzertstücke zum Besten gab. Danach kam eine Salonkapelle in den Saal und das Brautpaar eröffnete mit seinem Tanz den Ball. Es war eine schöne, stilvolle Feier, die zwar nicht den Glamour und die Extravaganz meiner Hochzeit hatte, aber in ihrer Gediegenheit sehr edel und vornehm war und das Fest, das Utz inszeniert hatte, als das entlarvte, was es wirklich war: teurer Tand, mehr Schein als Sein. Es war nicht das Geld, was ihm und seiner Hochzeit abging, es war die Würde.


  Er merkte den Unterschied wohl selber, denn seine Laune war den ganzen Tag über nicht die beste, und weil er nicht die geringsten Anstalten machte, mit mir zu tanzen, vergnügte ich mich mit Friedrich, der ohnehin ein sehr viel besserer Tänzer war als Utz. Am späteren Abend verschwand er dann ganz, und ich war mir sicher, dass er eines der Bordelle aufgesucht hatte, für welche Hamburgs Viertel Sankt Pauli berühmt und berüchtigt war. Es war diese erniedrigende Erkenntnis, die mich alle guten Vorsätze vergessen ließ und mich, nachdem alle in ihre Zimmer im Hotel zurückgebracht worden waren, noch einmal aus dem Haus trieb. Ich winkte eine Mietkutsche heran und gab als Ziel das verrufene Viertel an, was bei dem Kutscher einiges Erstaunen auslöste, weshalb er fragte, ob ich mich da nicht in der Adresse geirrt hätte. Ich schüttelte den Kopf und verlangte noch einmal, genau da hingefahren zu werden.


  Er brachte mich zur Reeperbahn, in die Nähe des Spielbudenplatzes, und als ich mich plötzlich so alleine zwischen den angetrunkenen und lärmenden Seeleuten auf der Straße befand, bereute ich meinen spontanen Entschluss bereits. Aber dazu war es nun zu spät. Ich wurde von zwei Matrosen untergefasst und einfach mitgezogen. Wir landeten in einem Lokal, wo ordentlich Bier floss und Frauen mit kaum mehr als einer Schiffermütze bekleidet zu Akkordeonmusik Seemannslieder sangen. Ein wenig fühlte ich mich an den Montmartre erinnert und so entspannte ich ein bisschen, wenngleich ich mich leichtsinnig und lebensfremd schimpfte. Da ich nun aber einmal da war, schien mir mein Vorsatz, kein Blut zu trinken, lächerlich. Wer sollte mich schon hier vermuten? Radke? Ich hielt ihn gewiss für gefährlicher, als er war. So poussierte ich ausgelassen mit den beiden Matrosen und verschwand schließlich mit einem von ihnen in Richtung Hafen, wo vor einem offenbar besonders beliebten Bordell schon an die zwanzig Mann die Bretterwand entlang standen. Wir gingen hinunter ans Wasser, zum Landungssteg der Überseelinien, an dem ein großes Schiff der Kriegsmarine angedockt hatte. Es lag beeindruckend mächtig im Mondlicht und entlockte meinem Matrosen den stolzen Hinweis, dass er auf diesem »Pott« Dienst schieben würde und schon am nächsten Morgen nach Afrika aufbrechen müsse, um die Schutztruppen dort zu unterstützen.


  Nun, dachte ich, dann wird sein Fehlen zwar nicht unbemerkt bleiben, aber doch nicht allzu schnell Nachforschungen nach seinem Verbleib auslösen. Er wäre gewiss nicht der erste Matrose, der im Bett einer Hure die Abfahrt seines Schiffes verschlafen hätte. Das jedenfalls würde man vermuten, wenn er nicht pünktlich seinen Dienst antrat.


  So war sein Schicksal besiegelt, und im Schatten des großen Schiffes biss ich ihn, trank sein Blut und ließ dann seinen Körper ins Hafenbecken gleiten, wo er sogleich versank.


  Ich ging zurück bis zur Großen Freiheit, winkte mir eine Kutsche und ließ mich ins Hotel bringen, wo ich zu allem Unglück im Foyer mit Utz zusammenstieß, der wohl auch soeben erst von seinem Reeperbahnbummel angekommen war. Automatisch fuhr ich mir mit der Hand über den Mund, um eventuell noch vorhandene Spuren meiner Blutmahlzeit zu tilgen. Wir starrten uns einen Moment an, wobei die Verlegenheit nicht nur auf meiner Seite war, und um die Situation zu überspielen, bat Utz mich noch auf einen Genever an die Bar. Ich wusste nicht, was das war, und ließ mich überreden den holländischen Schnaps zu kosten. Er brannte in meiner Kehle und ich brach in Husten aus. Utz lachte, trank zwei weitere Schnäpse und machte dann einen Annäherungsversuch, den ich jedoch abblockte.


  Er reagierte ärgerlich, rutschte vom Barhocker und ließ mich mit den Worten: »Dann nicht, wertes Fräulein!« einfach in der Bar sitzen.


  Der Barmann warf mir einen mitleidigen Blick zu, den ich aber gar nicht wollte, und so stand ich auf und sagte übertrieben selbstbewusst: »Er weiß nicht einmal mehr, dass wir verheiratet sind. Ich fürchte, ich werde ihn in Zukunft vom Genever fernhalten müssen.« Dann drehte ich mich um und stolzierte davon.


  Am nächsten Morgen bereute ich meine Tat zutiefst und es ärgerte mich maßlos, dass ich mich durch das Verhalten von Utz hatte hinreißen lassen, meinen so fest gefassten Vorsatz, in Hamburg abstinent zu bleiben und keine Blutmahlzeit zu halten, so einfach über Bord geworfen hatte. Der Zorn über seine Missachtung hatte mich seelisch geschwächt, und so war mein Widerstand gegen meinen vampirischen Trieb geschmolzen wie Butter in der Sonne. Doch das entschuldigte mein neuerliches Morden nicht und es tat mir ehrlich leid um den jungen Mann, der nun auf dem Grund des Hafenbeckens in seinem nassen Grab ruhte, ohne dass seine Liebste, denn eine solche hatte er gewiss, jemals erfahren würde, warum er nie zu ihr zurückgekommen war. Wohlmöglich saß sie mit seinem Kind in ihrem Leibe nun alleine und ohne jede Unterstützung da …


  … das Kind in deinem Schoße hat keinen Vater mehr. Es ruht ein junger Matrose im weiten, tiefen Meer …


  Ich musste den Gedanken von mir schieben, denn er war unerträglich. Wie konnte ich nachts in Berlin Almosen an Bedürftige verteilen, wenn es mir egal war, ob ich vielleicht einer jungen Frau den Mann und einem ungeborenen Kind den Vater genommen hatte? Ich schämte mich, eine Vampirin zu sein, und nahm mir noch einmal vor, ernsthaft zu versuchen meinen Blutdurst anders als mit Menschenblut zu stillen.


  Trotzdem fuhren wir dann am Nachmittag alle recht hochgestimmt wieder zurück nach Berlin. Ohne Utz, denn der hatte beschlossen, noch ein paar Tage Aufenthalt dranzuhängen, um geschäftliche Dinge mit Hoopmann zu besprechen, in dessen Reederei er ja beträchtliches Geld stecken hatte und mit dem er das Passagiergeschäft in die Kolonien ausbauen wollte.


  Ich war nicht traurig drum, die Bahnfahrt versprach ohne ihn auf jeden Fall lustiger zu werden.


  »Da hast du dich ja in ein fein gemachtes Nest gesetzt, Hansmann«, scherzte ich, als ich ihm zusah, wie er das Verladen des Reisegepäcks dirigierte.


  Er lachte stolz. »Nun, Schwester, du siehst, es ist nicht allein dein Privileg, reich einzuheiraten. Ich hoffe, du wünschst mir Glück.«


  »Natürlich, Hansmann«, sagte ich und fügte, weil mir das Unnütze an meiner Hochzeit mit Utz erneut die Galle hochtrieb, ein wenig boshaft hinzu: »Du sollst genauso glücklich sein wie ich.«


  Und weil er wohl selber wusste, dass ich mit Utz alles war außer glücklich, warf er mir einen bitterbösen Blick zu und meinte sarkastisch, aber mit einem kleinen mitleidigen Unterton: »Den Glückwunsch brauche ich nicht, Estelle. Ich liebe meine Gertrud und sie liebt mich. Das siehst du schon daran, dass sie mir bald ein Kind schenken wird, weshalb ich ja auch dringend die Wohnung über meinem Laden familiengerecht herrichten musste.« Er musterte mich von Kopf bis Fuß. »Du hingegen bist viel zu schlank, um nicht zu sagen dürr, als dass man annehmen dürfte, ihr, Gertrud und du, könntet zusammen das Wochenbett teilen, was schade ist, denn ich habe wohl bemerkt, wie herzlich ihr beide miteinander seid.«


  Ich lachte. »Das hast du recht gesehen, Hansmann, allein mich drängt es nicht danach, schon jetzt ein Kind in die Welt zu setzen. Dazu fühle ich mich noch zu jung. Ihr beide seid ja immerhin viel älter …« Ich stockte, weil das unhöflich aufgefasst werden konnte, obwohl ich es so nicht gemeint hatte. Schließlich war Gertrud wirklich schon Mitte zwanzig und Hansmann ging auf die dreißig zu.


  Aber er nahm es mir nicht übel, obwohl er doch noch einen Scherz auf Utz’ fast biblisches Alter machen musste. »Ja, ja, Estelle, besonders dein Gemahl hat ja noch Flaum im Bart …«


  Und ich schämte mich einmal mehr, dass ich mich tatsächlich einem Methusalem hatte antrauen lassen, obwohl ein Mann in den besten Jahren wie Amadeus mit all seiner Leidenschaft um mich geworben hatte. Das Schlimmste aber war die völlige Verkehrung aller Sittlichkeit, dadurch, dass mein Ehemann mich verschmähte und verachtete, während mein heimlicher Geliebter mich aufrichtig und ehrlich liebte.


  

  



  Im Herbst des Jahres 1903 entband Gertrud unter schlimmen Schmerzen ihren und Hansmanns ersten Sohn, der wenige Wochen später, dem Kaiser zur Ehre, auf den Namen Wilhelm getauft wurde. Ich stand ihr in ihren schwersten Stunden bei, muss aber gestehen, dass das keine gute Idee war, denn es war keine leichte Geburt, wie es die ersten selten sind, und da ich sie sehr lieb gewonnen hatte, war es kaum zu ertragen, sie so leiden zu sehen.


  Wenigstens saß ich am Kopfende ihres Bettes und ihr Unterleib war mit Tüchern abgedeckt, sodass mir der Anlick ihres Blutes erspart blieb.


  Erfreulicherweise hatte sie eine kräftige Konstitution und ein gebärfreudiges Becken, sodass alles seinen von der Natur vorgesehen Gang ging und nur unsere zivilisatorische Zimperlichkeit aus dem Ganzen ein Drama machte. Hinterher, als der Kleine seinen ersten Schrei in den Händen der Hebamme tat, waren jedenfalls alle Schmerzen sehr schnell vergessen, und als der kleine Wurm erst an Gertruds praller Milchbrust saugte, da herrschte schon wieder eine glückliche und gelöste Stimmung, die auch Hansmann seinem Sohn die Quälerei, die er der Mutter bei seinem Eintritt ins Leben bereitet hatte, verzeihen ließ. Ganz stolzer Vater trug er ihn gut eingewickelt umher und ließ jeden, der sich in der Wohnung befand, an seinem Glück teilhaben. Gertrud war gegen mich voll Dankbarkeit, und als sie meine Hand ergriff, um mich ihres Beistands ebenfalls zu versichern, wenn ich mit meinem ersten Kinde niederkäme, da flossen mir die Tränen. Einmal vor Rührung, zum anderen aber auch, weil ich mir sicher war, als Vampirin nie ein Kind bekommen zu können, was ich trotz der Geburtsqualen nun, nachdem ich das Glück erleben durfte, welches der kleine Erdenbürger seinen Eltern schenkte, doch sehr traurig fand.


  

  



  Im Januar des Jahres 1904 erhielt Utz eine Telegrafennachricht vom »Wolffschen Bureau«, dessen Nachrichtendienst er abonniert hatte, um über das Geschehen in der Welt, vornehmlich in Afrika und da im südwestlichen Teil, informiert zu sein. Sie besagte, dass es in den deutschen Schutzgebieten zu Übergriffen auf die weißen Siedler durch Mitglieder des einheimischen Stammes der Hereros gekommen sei, die mehrere Todesopfer unter der weißen Bevölkerung gefordert hätten und bei denen auch Farmen gebrandschatzt und geplündert worden seien. Utz war aufs Äußerste alarmiert und erzählte jedem, der es wissen oder auch nicht wissen wollte, dass er schon damals bei seinem Besuch die lauernde und hintertriebene Art der Neger gespürt hätte, die sich zwar von den Weißen das Land hätten bezahlen lassen, es aber im Grunde ihres Herzens nicht wirklich hergeben wollten. Friedrich meinte, er hätte damit so unrecht nicht, denn viele afrikanische Stämme und Nationalvölker seien nicht länger gewillt, den Ausverkauf ihrer angestammten Heimat so einfach hinzunehmen. Zwar seien die deutschen Kolonien weniger durch kriegerische Eroberungen denn durch geschickte Landkäufe von tüchtigen Geschäftsleuten in deutschen Besitz gekommen, doch könnte auch das nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Eingeborenen bei diesem Handel schlichtweg »über den Tisch gezogen wurden«, wie er es ausdrückte. Besonders die Hereros in Deutsch-Südwestafrika, ein, wie man aus den Gazetten erfuhr, stolzes Volk mit großartig aussehenden Menschen, lehnten sich gegen die Ausbeutung ihrer Bodenschätze und der Arbeitskraft ihres Volkes auf. Dies war für alle, die mit den Kolonien Handel trieben, eine Katastrophe und auch Utz blieb bald der Nachschub an Rohdiamanten und Kupfer aus, sodass er seine Lieferverträge nicht mehr erfüllen konnte und seine Geschäftspartner dadurch zu beruhigen suchte, dass er umgehend selbst aufbrach, um in den Krisengebieten nach dem Rechten zu sehen. Ich erfuhr es von Hansmann, den er sich erneut zu seiner Begleitung gewünscht hatte, der ihn aber abschlägig beschied, weil seine Gertrud wieder guter Hoffnung war und er sie mit der Schwangerschaft und dem kleinen Wilhelm nicht alleine lassen wollte. Auch hatte Gertrud ihn inständig gebeten, an seine Familie zu denken und sich nicht unnötig in Gefahr zu bringen. So lud Utz sich den Radke als Begleiter ein, was dieser natürlich nicht ausschlug, da ihn in Afrika sicherlich berichtenswerte Sensationen erwarteten.


  Ich atmete auf, weil ich einige Wochen der Ruhe vor mir sah, und um Amadeus gleich die guten Neuigkeiten persönlich mitzuteilen, ließ ich Friedrich eine Nachricht zukommen, dass ich mich in die Brüderstraße aufmachen würde, um dort die Nacht zu verbringen. Als unser Postillion d’Amour würde er sie flugs an Amadeus weitergeben.


  Ich hatte allerdings meine Rechnung ohne Vanderborg gemacht, der, durch Hansmanns Hochzeit und Gertruds liebevolle Fürsorge für ihn, nun vollends frischen Lebensmut gefasst hatte und damit beschäftigt war, für das neue Programm des Großen Pilati, mit dem dieser im Berliner Wintergarten auftreten wollte, eine sensationelle, nie da gewesene Illusionsmaschine zu entwickeln, für die er allerdings noch ein wenig Kleingeld benötigte, das ihm Utz per Kredit zur Verfügung stellen sollte. Um dies zu besprechen, hatte er Utz und den Großen Pilati spontan zu einem kleinen Herrenessen in die Brüderstraße eingeladen. Nichts von alldem ahnend hatte ich mich just für denselben Abend dort mit Amadeus verabredet.


  Ich hatte ihm bereits von Utz’ bevorstehender Reise in die Kolonien erzählt und wir wünschten ihm beide ganz herzlich, dass er dort von den Eingeborenen gevierteilt und in ihren großen Töpfen zu einer Mahlzeit verarbeitet werden möge, als das Schicksal mit einer Brutalität unser aufkeimendes Glück niedertrampelte wie ein wild gewordener Stier ein zartes Pflänzchen im Staub der Arena.


  Amadeus verließ gerade mein Zimmer, um in die Garnison zurückzukehren, und ich gab ihm einen leidenschaftlichen Abschiedskuss, als, wie es der Teufel wollte, Vanderborg mit Utz in den Flur trat.


   Ich war vor Entsetzen wie erstarrt, als sich die beiden Männer so unverhofft gegenüberstanden und dann auch noch in einer für Amadeus und mich derartig kompromittierenden Situation. Vanderborg war totenbleich geworden und ich fürchtete, er würde auf der Stelle einem Schlag erliegen. Auch Utz zeigte für einen kurzen Augenblick Gefühl, das allerdings nur seiner verletzten Eitelkeit entsprang.


  »So also sieht deine Keuschheit aus, Estelle!«, polterte er in ungebremstem Zorn. »Mir verweigerst du das Bett, um hier mit ihm im Geheimen deine Lust zu befriedigen wie eine hinterlistige Schlange.« Er trat zu mir, offenbar um mir einen Schlag ins Gesicht zu verpassen, doch Amadeus ging dazwischen, was seine Wut noch weiter anstachelte.


  »Wie ritterlich, der Herr Galan! Doch wird es dir nichts nützen. Du bist mein Weib und kommst auf der Stelle mit mir nach Hause.« Er griff mich hart am Arm und dirigierte mich zur Eingangstür, wobei er Vanderborg, der sich ebenfalls in den Weg stellte, um mich zu schützen, brutal beiseiteschob und knurrte: »Lasst Euch von dem Herrn Leutnant Kredit für Euren Schwachsinn geben, mit mir rechnet nicht mehr!« Und als er in der Tür stand, drehte er sich noch einmal um und schnaubte zu Amadeus hinüber: »Ihr schuldet mir Satisfaktion, und macht Euch darauf gefasst, dass ich sie zu gegebener Zeit einfordern werde, und glaubt mir, es gibt kein Pardon!« Dann zerrte er mich mit sich aus der Wohnung und die Treppe hinunter vor das Haus, wo seine Kutsche stand, in die er mich wortlos hineinstieß. »Nach Hause!«, fuhr er noch immer aufgebracht den Kutscher an, der ob der Grobheit seines Tons zusammenzuckte und die Peitsche heftiger als nötig den Pferden auf den Rücken sausen ließ.


  Während der Fahrt sprach Utz kein Wort und ich rettete mich in die Hoffnung, dass er sich wie bisher als Gentleman erweisen und seine eigene Untreue gegen die meine aufrechnen würde. Doch weit gefehlt. Vielmehr war tatsächlich der von mir seit Langem furchtsam erwartete Moment gekommen, indem das Tier aus ihm hervorbrach, das ich unterschwellig schon immer in ihm lauern sah. Unser Verrat oder vielmehr das Glück, das ich durch einen anderen erfahren hatte, hatte ihn so tief in seiner Mannesehre gekränkt, dass er zur Vergebung nicht fähig war. Und obwohl ich in meiner von Gewalt geprägten Vergangenheit viel gesehen und auch selbst viel erduldet hatte, ein Hass wie der von Utz, der so abgrundtief auf Rache sann, war mir – abgesehen von meinem eigenen auf das Geschlecht der Przytuleks – noch nie begegnet. Hatte er auf dem Weg zurück zu seinem Haus noch die Contenance gewahrt, so brach doch, kaum dass wir die Halle betreten und die Mäntel abgelegt hatten, die ganze übermächtige Wut wieder hervor. Er griff mich erneut hart am Arm und dirigierte mich an dem verstörten Personal vorbei die Treppe hinauf in unser eheliches Schlafgemach. Dort verschloss er die Tür, riss mir das Kleid vom Leibe und tat mir ohne ein weiteres Wort Gewalt an, und zwar so brutal, dass ich nicht im Geringsten zu einer Gegenwehr fähig war, in der ich meine vampirischen Waffen hätte einsetzen können. Er schlug und bespuckte mich und ging mit mir wie mit einer Hure um, wobei er ein ums andere Mal betonte, dass ich nichts anderes wäre und darum gefälligst auch wie eine solche ihm in allem zu Diensten zu sein hätte. Ein keusches Mädchen wie Estelle wäre gewiss nach diesem tierischen und berserkerhaften Benehmen und den Torturen durch seine Perversionen für immer bis ins Innerste seiner Seele zerstört worden. Auch mich verletzte er zutiefst, doch hatte ich in meinem Dasein durch den Grafen von Przytulek noch Schlimmeres erfahren, und so überstand ich diese Nacht, weil ich meine Seele genau wie damals gegen ihn verhärtete und meinen Körper als eine von mir separierte Hülle sah, an der er seine triebhafte Rache ausüben konnte, ohne dass es mich berührte.


  Ich dachte unter seiner Folter an Amadeus und das Glück, welches mir unsere Liebe geschenkt hatte, und ich fand, es war hundertfach das wert, was ich jetzt dafür zahlen musste. So erniedrigte mich Utz und quälte mich mit seiner Gewalttätigkeit, aber er zerstörte weder mich noch meine Empfindungen für Amadeus, und als er endlich von mir abließ und mich in mein Zimmer stieß, raffte ich ein paar Sachen zusammen und floh zu Vanderborg in die Brüderstraße, wo mich Friedrich und Amadeus voller Sorge erwarteten. Ich stürzte Amadeus tränenüberströmt in die Arme und zog ihn mit in mein Zimmer, wo wir uns einschlossen und uns in größter Verzweiflung und behutsamster Zärtlichkeit liebten. Was Utz mir wirklich angetan hatte, behielt ich jedoch für mich. Es war zu beschämend und ich wollte bei Amadeus nur eins – es vergessen!


  »Was hat er dir angetan, Liebste?«, verlangte Amadeus schließlich zu wissen, aber ich war nicht in der Lage, darüber zu sprechen. Auch wenn ich glaubte, mich gegen seine Übergriffe abgeschottet zu haben, hatte Utz beträchtliche Wunden gerissen, von denen die äußeren zwar bereits langsam verheilten, die inneren mich aber noch lange quälen würden.


  »Wir müssen fort von hier«, wisperte ich in an seiner warmen Brust, »Utz bringt dich um, wenn ihr euch duelliert.«


  »Dazu wird es nicht kommen«, versuchte Amadeus mich zu beruhigen, »er weiß so gut wie ich, dass Duelle verboten sind und lange Kerkerstrafen bei Zuwiderhandlung drohen.«


  »Da irrst du dich gewiss!«, hielt ich ihm verzweifelt entgegen. »Er rast und wird sich einen Dreck um die Gesetze scheren. Wenn er dich auslöschen kann, so wird er es auch tun. Lass uns fliehen, Amadeus«, flehte ich. Doch weder er noch ich wussten wohin, und selbst Friedrich, der nie um einen Rat verlegen war, konnte uns nicht helfen. Der Einzige, der mich wirklich unterstützen konnte, war Vanderborg, der, fern davon, mir einen Ehebruch zu unterstellen, für sich den Entschluss gefasst zu haben schien, alles für einen großen Irrtum zu halten, den man nur aufklären müsse. Er gewährte mir die nächsten Tage Asyl in meinem alten Zimmer, aber dann drang er darauf, höchstpersönlich mit mir zu Utz zu fahren, um die Sache ins Reine zu bringen. Ich weigerte mich zwar zunächst, doch er verlangte, dass ich mich mit Utz aussprach, denn immerhin sei er mein angetrauter Mann und so müsste ich den Irrtum aufklären. Und da ich nicht in der Lage war, Vanderborg die Wahrheit zu sagen, ließ ich mich überreden und nahm mir vor, Utz auf diesem Wege um die Scheidung zu bitten.


  Doch dazu kam es nicht, Utz hatte anderes im Sinn.


  Er hatte beschlossen, dass ich, noch bevor er in die Kolonien aufbracht, nach Blankensee übersiedeln sollte, etwas, was er mir schon einmal drohend in Aussicht gestellt hatte, als ich versucht hatte, ihn davon abzubringen, mich durch den allzu freizügigen Verkehr seiner Geliebten Madame Chantal in unserem Hause länger zu kompromittieren.


  Nun hatte ich mich selbst als Ehebrecherin schuldig gemacht und konnte keine Einwände dagegen erheben, von ihm aus dem Haus gewiesen zu werden. Vanderborg war zwar zutiefst gekränkt, dass Utz ihm nicht eine Minute Gehör schenken wollte, und bestand darauf, zu meinen Gunsten bei ihm zu intervenieren, aber ich gab uns ohnehin keine Chance, Utz’ Entschluss zu ändern, da er sich durch meine Verbannung nach Blankensee nun auf elegante Art freie Bahn für sein lasterhaftes Leben mit seiner Geliebten schaffte. Nach meinen Auszug und seiner Rückkehr aus den Kolonien würde er sein altes Leben wiederaufnehmen und mich vergessen, so als hätte es unsere Heirat nie gegeben.


  Sosehr Vanderborg über diese Behandlung auch erbost war, so wenig lohnte es sich, dagegen anzukämpfen, und wenn ich es recht betrachtete, hatte nicht nur Utz mehr Freiheit gewonnen, wenn ich auf Blankensee lebte, sondern auch ich. Ich konnte mein eigenes Haus führen, und wen wollte es stören, wenn mich Amadeus dort in aller gebotenen Diskretion aufsuchte.


  So erklärte ich mich mit dem Umzug nach Gut Blankensee einverstanden, obwohl das sicherlich unnötig war, denn Utz hatte ja schon alles beschlossen. Dennoch schien er darüber sogar etwas erleichtert zu sein, sicherlich hatte er erwartet, dass ich ihm noch allerlei Scherereien deswegen machen würde. Da es nur noch wenige Tage bis zu seinem Aufbruch in die Kolonien waren, beauftragte er ein gewerbsmäßiges Unternehmen, meine Kleider und wenigen Habseligkeiten nach Blankensee zu transportieren, und fuhr mich dann am Abend höchstselbst in der Begleitung von Vanderborg, der mich nicht alleine mit ihm lassen wollte, auf das Gut.


  Ich hatte keinen Palast erwartet, aber dass das Herrenhaus dermaßen heruntergekommen war, hätte ich nun doch nicht gedacht. Außer einem senilen Faktotum von einem Hauswart gab es kein Personal, und da offenbar seit Ewigkeiten niemand mehr dort gewohnt hatte, waren die Räume feucht und klamm und entsetzlich verstaubt, wobei die Dunkelheit uns vermutlich noch gnädig das Schlimmste verbarg.


  Vanderborg tobte. »Das ist nicht Euer Ernst«, schimpfte er, »das Haus ist völlig unbewohnbar. Ihr wollt doch Eure junge Ehefrau nicht in einer solchen Bruchbude alleine und ohne Personal hausen lassen!« Er ergriff mich bei der Hand und zerrte mich zur Kutsche zurück, dabei knurrte er: »Du kommst mit zu mir nach Hause. Wenn der Herr Utz möchte, dass du hier wohnst, dann möge er zunächst einmal dafür sorgen, dass hier menschenwürdige Wohnverhältnisse herrschen.«


  Damit schob er mich in die Kutsche, stieg hinterher und knallte den Wagenschlag zu, der allerdings sofort von Utz wieder aufgerissen wurde.


  »Für eine Ehebrecherin wie Eure Tochter ist es noch tausendmal zu gut!«, schrie er jede Contenance außer Acht lassend.


  Woraufhin Vanderborg mich so entsetzt anstarrte, dass ich nur den Kopf schütteln konnte, um ihn zu beruhigen. Irgendwann würde ich es ihm beichten müssen, aber jetzt war gewiss nicht die richtige Zeit und nicht der richtige Ort. »Er ist hysterisch, hört nicht auf ihn, Vater«, zischelte ich ihm darum nur zu.


  Derweil tobte Utz weiter: »Entweder sie bleibt hier oder ich lasse sie während meiner Abwesenheit in ein Kloster sperren, damit sie mir nicht noch einmal die Treue bricht!«


  Ich zuckte zusammen. Wenn er diese Idee wahr machte, war ich verloren! Unter dem Kreuz würde ich tödliche Qualen erleiden, und sobald eine der Ordensschwestern auch nur den Verdacht hegte, dass in mir ein Vampir steckte, würde man mich gewiss einem Exorzismus unterziehen, der mich vielleicht sogar mein Leben kostete.


  

  



  Ich erinnerte mich mit Schrecken daran, wie ich auf der Flucht vor einem Miroslav Przytulek Zuflucht in einem Kloster gesucht hatte und dort höllische Qualen erdulden musste. In ein härenes Büßergewandt gekleidet zwang man mich mehrmals täglich das Kreuz zu küssen, wobei mein Körper stets in Krämpfen zuckte und ich schließlich mit Schaum vor dem Mund halb entseelt vor der Äbtissin auf dem Steinfußboden liegen blieb.


  Da war es für alle Nonnen offensichtlich, dass ich verhext oder des Teufels war. Um den Satan aus mir herauszutreiben, warf man mich in einen Zuber mit eiskaltem Wasser und tauchte mich so lange unter, dass ich fast ertrank, und kaum glaubte ich, mich von den Qualen in meiner kargen Zelle erholen zu können, riss man mir mein raues Gewand vom Körper und befahl mir, mich selbst mit einer Geißel zu schlagen, bis mir das Blut vom Rücken tropfte. Als ich aber kein Blut mehr hatte und nur noch schwarzes Wasser aus meinen Wunden lief, war es für sie erneut ein Zeichen, dass ich kein Mensch mehr war, sondern von einem Dämon oder gar dem Teufel besessen war. Und so verstärkten die barmherzigen Schwestern, um des Heils meiner unsterblichen Seele willen, wie sie sagten, ihre Folter, mit der sie den Satan aus mir heraustreiben wollten, doch eine mitleidige Novizin schmuggelte mich versteckt unter der Plane eines Bauernkarrens aus dem Kloster. Es war eine für uns alle hochriskante Flucht, aber sie glückte. Ich brauchte jedoch Wochen, um wieder zu Kräften zu gelangen, und erst nach mehreren Blutmahlzeiten war ich in der Lage, zu Miroslav von Przytulek zurückzukehren und ihn vom Leben zum Tod zu befördern, indem ich ihn von den Zinnen seiner Burg auf die Pfähle stürzte, die als Bollwerk gegen Angreifer gedacht waren. Nun steckte er darauf, und es war wahrlich kein schöner Anblick, wie die Krähen ihm die Augen, die Zunge und die Eingeweide aus dem Leib hackten.


  

  



  Um solche Klosterqualen nicht noch einmal erdulden zu müssen, versuchte ich Vanderborg zu besänftigen, stieg aus der Kutsche und erklärte Utz, dass ich bleiben würde, wenn er mir noch am selben Abend eine Dienstmagd und einen Knecht besorgen würde, die mir wenigstens ein Zimmer bewohnbar machten und mit mir die Nacht auf dem Gut verbringen würden.


  »Ab morgen werde ich mich dann selber nach Personal umsehen. Ich nehme an, dass es auch in Eurem Interesse ist, wenn ich das Gutshaus ein wenig instand setze. Wie wollt ihr es mit den Mitteln halten, die ich dafür benötigen werde?«


  Utz starrte mich an wie ein ekelerregendes Stück Unrat, aber er zog seine Geldbörse heraus und überreichte mir einen größeren Betrag, mit dem ich gewiss fürs Erste gut auskommen würde. Ich stieg noch einmal in die Kutsche und flüsterte Vanderborg zu, dass er Friedrich umgehend über meinen Verbleib informieren solle. Wenn er das tat, dann würde Friedrich ganz sicher sofort Amadeus unterrichten, und ich war mir sicher, dass einer von beiden mir noch in dieser Nacht Gesellschaft leisten würde.


  Es war Amadeus.


  Er hatte spät am Abend sein Pferd gesattelt und war in gestrecktem Galopp von Berlin nach Blankensee geritten, und obwohl er schon zum Morgengrauen wieder in der Garnison sein musste, waren die wenigen Stunden, die wir miteinander verbringen konnten, überglänzt von der Gewissheit, dass wir uns auf Blankensee – während Utz in Afrika weilte – ein wunderbares Liebesnest einrichten würden, in dem wir endlich den Becher des Glücks bis zur Neige austrinken könnten, an dem wir bisher nur zögerlich gekostet hatten.


  Wir hatten ein Feuer im Kamin entzündet und lagen auf einer warmen, weichen Decke, die ich aus meinem Schlafzimmer bei Utz mitgenommen hatte. Das knisternde Feuer vertrieb die klamme Kälte aus dem Raum und der Widerschein an den Wänden erzeugte eine überaus romantische Stimmung. So war die Liebe heute zärtlich und sanft, und wir gingen miteinander um, als wären wir einander unendlich kostbar. Und das waren wir ja auch. Jede Berührung, jeder Kuss erwies sich als eine neue Form der Seligkeit.


  »Ich liebe dich, Estelle, ich kann ohne dich nicht mehr sein, und wenn es nicht anders geht, bringe ich den Utz um!«, stöhnte Amadeus, als die Zeit des Abschieds nahte.


  Ich fand das gar nicht witzig. »Sieh lieber zu, dass er dich nicht umbringt. Noch steht die Aufforderung zum Duell, und ich befürchte, er wird zu gegebener Zeit, wenn es ihm besser passt als jetzt, darauf zurückkommen.«


  Aber Utz hatte wirklich anderes im Kopf, als sich mit Amadeus zu duellieren.


  Weil nämlich aus den Kolonien die schlechten Meldungen nicht abrissen, befand er sich bereits mitten in der Abreise. Wenige Tage nach diesem schrecklichen Zwischenfall war ich ihn und Radke, den Fuchs, auf einen Schlag los.


  »Mach, was du willst«, hatte mir Utz bei unserem kühlen Abschied vor dem Gutshaus drohend zugezischt, »doch kommt mir zu Ohren, dass du dich noch einmal mit diesem Leutnant triffst, ist er bei meiner Rückkehr ein toter Mann.«


   Ich nahm diese Drohung durchaus ernst, hoffte aber, die unverhoffte Gnadenfrist nutzen zu können, um für mich und Amadeus einen Ausweg aus dieser gefährlichen Situation zu finden, ohne unsere Liebe für unsere Leben opfern zu müssen.


  

  



  Utz war fort und ich begann mich auf Blankensee einzurichten und es mir heimisch zu machen.


  Ich hatte inzwischen eine Haushälterin, ein Dienstmädchen und einen Kutscher im Dorf, das etwa fünf Meilen entfernt war, anwerben können, und alle drei waren bereit kräftig mit anzupacken, um zumindest einen Teil des großen Herrenhauses wieder wohnlich herzurichten.


  Das Gut umfasste etwas fünfzig Hektar Land, zu dem außer Äckern und Weiden und einem Kiefernwäldchen auch ein vier Hektar großer Park im englischen Stil gehörte, der bis hinunter an den Blankensee reichte, wo ein Bootsanleger ins Wasser hineingebaut war. Eine Stelle, die sogleich romantische Erinnerungen an meine Treffen mit Amadeus an der Spree weckte und an der ich mir bereits ein idyllisches Picknick mit meinem Liebsten vorstellen konnte.


  Da früher Pferde gezüchtet worden waren, gab es umfangreiche Stallungen und für die weitere landwirtschaftliche Nutzung von Äckern und Weiden Gerätehäuser sowie eine große Scheune, wobei sich diese Wirtschaftsgebäude aber abseits des Herrenhauses befanden, welches selber pittoresk im verwilderten Park gelegen war.


  Das Herrenhaus stammte aus dem 17. Jahrhundert und befand sich lange im Besitz einer adeligen Familie, die es über die Jahrhunderte immer gut gepflegt und modernisiert hatte. Doch schien es im letzten Jahrzehnt diese Pflege vermisst zu haben, denn überall roch es modrig, weil undichte Fenster und Dächer an vielen Stellen Regen in das Haus hatten eindringen lassen. Besonders das Dachgeschoss und der Gewölbekeller schienen mir grundlegend sanierungsbedürftig, während das Hochparterre und die erste Etage einen leidlich guten Eindruck machten.


  Viele Räume waren noch mit den stilvollen antiken Möbeln der Vorbesitzer ausgestattet und sogar alte Ölgemälde, Stillleben, Landschaften und Porträts zierten die teilweise mit leicht schimmeligen Stofftapeten bezogenen Wände. In der Beletage waren jedoch die meisten Räume mit Holzvertäfelungen und Parkett ausgestattet, die gut geölt der Feuchtigkeit getrotzt hatten und mit nicht allzu viel Aufwand wieder ansehnlich herzurichten waren. Doch es blieb absehbar, dass ich nur einen kleinen Teil der fünfzehn Zimmer würde nutzen können.


  Ich suchte mir den Ostflügel aus, weil dort ein Teil der Räume komplett nach Norden lag, wodurch sie erfreulicherweise nie von der Sonne berührt wurden. Das verstand meine neu engagierte Dienerschaft allerdings gar nicht, wo doch in ihren Augen der Westflügel so viel heller und freundlicher war. Ich erklärte ihnen, dass ich wegen meiner Lichtempfindlichkeit das Sonnenlicht zu meiden hatte und nur in abgedunkelten Räumen leben könne, weshalb es für mich lebenswichtig sei, dass die schweren Vorhänge immer zugezogen sein müssten, wenn ich einen Raum betrat. Sie reagierten mit viel Verständnis und versprachen, stets an mein Leiden zu denken und alles zu tun, um mir das Leben zu erleichtern und angenehm zu machen.


  Wegen der absoluten Alleinlage des Gutes bestand ich darauf, dass Knecht und Magd auf dem Gut bei mir im Hause logierten, während ich der Haushälterin gestattete, weiter bei ihrer Familie im Dorf zu wohnen, wenn sie nur jeden Morgen pünktlich um sieben Uhr ihren Dienst antrat. Was dann auch reibungslos funktionierte.


  Sie hieß Käthe und war eine gestandene Frau von etwa vierzig Jahren, die sich in der Hauswirtschaft durch eine eigene große Familie bestens auskannte. Auch hatte sie schon in jungen Jahren als Magd den Vorbesitzern auf dem Gut gedient und war also mit den Verhältnissen bestens vertraut. Sie brach sofort in großes Bedauern darüber aus, wie heruntergekommen das schöne Anwesen doch sei, und so glaubte ich, dass sie genau wie ich ein echtes Interesse daran haben müsste, dem Gut wieder etwas von seinem alten Glanz zurückzugeben. Sie empfahl mir Margarete, von uns bald nur Gretchen genannt, als Dienstmagd, die ich dann auch einstellte, was sich als eine gute Wahl erwies. Sie war fünfzehn Jahre und das vierte von sieben Kindern eines Landarbeiters, und ihr Verdienst war für die Familie so wertvoll, dass sie alles mir zuliebe tat, um nur ja diese Stellung zu behalten.


  Auch der Kutscher Mathias, ein hübscher Bursche von siebzehn Jahren, war mir von Käthe empfohlen worden.


  Er hatte durch den Tod des Hufschmieds seine Lehrstelle verloren und war glücklich, seine Fähigkeiten im Beschlagen von Pferden in die Position als Kutscher, Stall- und Hausbursche bei mir einbringen zu können. Er erwies sich als ausgesprochen tierlieb, und als ich ihn fragte, wo man einen Hund erwerben könne, der mich nachts ein wenig bewachte, da brachte er einen gut erzogenen Deutschen Schäferhund und zimmerte ihm eigenhändig eine Hütte.


  Mir hätte also nichts Besseres passieren können.


  So heruntergekommen Gut Blankensee auch war, es befreite mich von den ständigen Kontrollen durch Utz und ich konnte mir zum ersten Mal in meinem langen Dasein ein eigenes Heim und ein eigenes Leben einrichten.


  Nach dem gründlichen Hausputz und kleineren Renovierungsarbeiten suchte ich mir von den verbliebenen Möbeln einige aus, die, gesäubert und neu gestrichen, meine Räume wohnlich machten. Einen wunderbaren Teppich spendierte mir Vanderborg und für das Schlafzimmer schickte mir Gertrud durch Friedrich Bettzeug und feinste Wäsche, die sie garantiert aus ihrer eigenen Aussteuer genommen hatte. Ich hätte sie dafür umarmen können. Das Schönste aber war, dass ich mir in dem ehemaligen Herrenzimmer endlich den Traum eines eigenen Studierzimmers mit Bibliothek und Schreibtisch erfüllen konnte, so ähnlich wie Agnes es gehabt hatte und wie ich es ansatzweise mit dem Bureau in meinem Zimmer bei Vanderborg in der Brüderstraße vorgefunden hatte.


  Agnes, wie oft dachte ich an sie, während ich die noch vorhandenen Bücher abstaubte und die Bleiverglasung der Bibliotheksschränke wischte und zum Glänzen brachte.


  

  



  Es war im Frühjahr des Jahres 1848, als ich, wieder einmal meinem Instinkt folgend, nach Baden kam, wo heller Aufruhr gegen die Fürsten herrschte, dem ich mich nur anschließen konnte. Unter ihrer Knute stöhnte ganz Europa und seit dem letzten Jahr war die wirtschaftliche Lage so verheerend geworden, dass Hunger und Krankheit die unteren Stände bis auf den Tod quälten. Ich selbst schlug mich mehr schlecht als recht durch und sah zu, dass ich mir für meine Blutmahlzeiten stets ein feines Fürstensöhnchen griff, denn die ausgemergelten Burschen des Landvolks und der arbeitenden Stände saugten bereits andere aus.


  Ich war mit einer revolutionären Truppe von Luxemburg her durch die Pfalz nach Baden gekommen und hatte mich, als diese in kriegerische Händel verstrickt wurde, durch die Wälder davongemacht.


  Obwohl ich ihre Idee von der Gleichheit aller Menschen teilte und mich durchaus für ihren Kampf um politische Rechte für die besitzlosen Massen begeisterte, war ich müde. Nachdem ich durch die Jahrhunderte hindurch jede Form von Auflehnung gegen Fürstenstaat und Monarchenwillkür letztendlich scheitern gesehen hatte, glaubte ich auch diesmal nicht an einen Sieg der Vernunft. Solange sich mein privater Rachezug gegen die Grafen von Przytulek mit den Zielen der Revolutionäre verbinden ließ, scheute ich nicht davor zurück, auch selbst auf die Barrikaden zu gehen und Fidibusse gegen die Paläste zu schleudern. Friede den Hütten und Krieg den Palästen, wie es der Hessische Landbote frech proklamierte, war eine Devise, die mir aus dem Herzen sprach. Doch das unglaubliche Elend abseits der lauten Parolen und hehren Scharmützel hatte mich mürbe gemacht, und so sehnte ich mich nach einem Ort, wo ich für einige Zeit zur Ruhe kommen konnte, um neue Kraft für meine Seele zu schöpfen.


  Und weil diesmal das Schicksal, das mich ansonsten unerbittlich auf der Fährte der Przytuleks durch halb Europa gejagt hatte, ein Einsehen zeigte, fand ich diesen Ort der Erneuerung bei Agnes Besancour.


  

  



  Ich war aus dem Wald getreten und eine Weile an einer einsamen Straße entlanggewandert, als ich in einer Kurve ein auf die Seite gekipptes Fuhrwerk vor mir sah. Zwei Räder in der Luft und mit einem an der Deichsel seltsam verrenkt liegenden Pferd. Das zweite schien entflohen. Als ich mich vorsichtig näherte, denn man konnte vor Räubern nie sicher sein, stellte ich fest, dass es sich um eine sehr ansehnliche kleine Kutsche handelte, die, wodurch auch immer, in der Kurve vom Wege abgekommen und in einen flachen Graben gestürzt war. Der Kutscher lag, bald von mir entdeckt, am Straßenrand und schien so tot, als jemand nur sein konnte, dem die Gedärme aus dem Leibe hingen. Im Inneren der Kutsche jedoch fand ich ein ohnmächtiges, aber anscheinend unversehrtes feines Fräulein vor, aus dessen zarter Nase lediglich ein dünnes blutiges Rinnsal floss. Ihr Anblick rührte mich, und auch wenn ich mir in diesen Zeiten nicht sicher sein konnte, dass sie nicht die in ganz Europa grassierende Cholera in sich hatte, ergriff ich ihre schmale weiße Hand, um nach einem Lebenszeichen zu suchen. Sie fühlte sich eiskalt an und so war mir nicht auf Anhieb klar, ob ihre Besitzerin noch lebte. Also stieg ich in die Kutsche, öffnete Mantel, Kleid und Mieder und horchte nach dem Schlag ihres Herzens. Vermutlich war es ebenso zart wie die ganze Weibsperson, denn es pochte äußerst schwach und sein Schlagen war zwischen den Rippen kaum wahrzunehmen. Allein es schlug, und das war es, was zählte. Ich nahm etwas Branntwein aus meinem Beutel, rieb ihr damit die Arme und den Brustkorb ein, und als sie endlich den Mund zu keuchendem Atmen öffnete, flößte ich ihr davon auch ein paar Schlucke ein. Sie begann zu husten und schlug die Augen auf. Was für ein Blick! Ich glaubte in die reinste Seele zu schauen, die mir je begegnet war, von so klarem Blau waren sie.


  Zu unser beider Glück war sie tatsächlich nicht ernstlich verletzt und, von der Ohnmacht erwacht, auch nicht zimperlich, wie ihr zartes Äußeres mich hatte vermuten lassen. Sie stellte sich mir vor und bedankte sich für meine Hilfe, doch weil sie ohne meine weitere Unterstützung mit einer umgestürzten Kutsche, einem toten Kutscher und einem lahmen Gaul wohl kaum zurechtgekommen wäre, ließ ich ihr noch etwas mehr davon angedeihen. Allerdings war ihre tätige Mithilfe vonnöten, und obwohl sie mir nicht jemand zu sein schien, der seinen Lebensunterhalt durch seiner Hände Arbeit verdienen musste, scheute sie sich nicht, feste zuzupacken, während wir gemeinsam den Gaul unter der Deichsel hervorzogen. Er lahmte ein wenig, war jedoch ansonsten unversehrt, und als ich ihn an eines der Kutschenräder band, gelang es uns mit seiner Hilfe tatsächlich, die Kutsche wieder aufzurichten. Sie war ein sehr leichtes Gefährt, was Unfälle begünstigte, doch in diesem Falle wiederum auch unser Glück bedeutete. Die Deichsel war nicht gebrochen und so schirrte ich den Gaul wieder ein. Wir zogen den toten Kutscher in den Straßengraben, von wo ihn später jemand zurück in den Ort transportieren würde. Sein Anblick war gar zu schrecklich, um ihn Agnes während der Rückfahrt zuzumuten. So stieg sie wieder in die Kutsche und ich setzte mich auf den Kutschbock und trieb das Pferd an, das jedoch nur zu gemächlicher Gangart fähig war. Auch wenn die Fahrt deshalb sehr langsam voranging, erreichten wir doch schließlich die nächste Stadt, welche Rastatt war, und dort das Bürgerhaus, in welchem Agnes lebte.


  Einer ihrer Urahnen, Francois Besancour, ein Hugenotte aus Frankreich, hatte nach der Pariser Bluthochzeit im Jahre 1572, bei welcher er um Haaresbreite den Mordbuben der Katharina von Medici in der Bartholomäusnacht entkommen war, das Land verlassen und sich und seine Familie ins Badische gerettet. Über die Jahrhunderte war die Familie zu einem gewissen Wohlstand gekommen und heute stand der Vater von Agnes einem großen Handelshaus vor.


  Agnes führte mich als ihre Retterin bei ihrer Familie ein und so wurde mir sogleich aus Dankbarkeit Quartier und Mahlzeit angeboten, wovon ich nur kurzfristig Gebrauch machen wollte. Doch zog mich Agnes’ Wesen bald so in seinen Bann, dass ich Tage und Wochen und schließlich sogar Monate, ja mehr als ein ganzes Jahr im Hause ihrer Familie verbrachte und wir miteinander wie Freundinnen waren.


   Sie lehrte mich die französische und die deutsche Sprache nicht nur besser sprechen, sondern auch schreiben, brachte mir die Freude am Lesen von Büchern bei und philosophierte mit mir über Politik und Dichtkunst, eine zugegeben seltsame Mischung, aber in der revolutionären Zeit, in der wir uns befanden, nicht ungewöhnlich. Waren es doch die flammenden Gedichte auf den Flugblättern, welche die Menschen aufrüttelten und anstachelten, sich ihre Rechte mit der eigenen Faust zu erkämpfen.


  Agnes selbst hatte eine durch ihr Elternhaus geprägte eher zurückhaltende Einstellung zu den Forderungen der unteren Stände, und auch ihr Vater, obwohl von durchaus liberaler Gesinnung, scheute eine offene Solidarisierung mit der demokratischen Bewegung. Aber wir lasen dennoch revolutionäre Gedichte von Freiligrath, Heine und Herwegh und begeisterten uns an dem neuen Geist der Freiheit und der Revolution.


  Und als Emma, die Frau des demokratischen Dichters Georg Herwegh, eine Revolutionärin, die den Sansculotten alle Ehre gemacht hätte, kurzfristig ein Versteck benötigte, nahm Agnes sie ohne Zögern auf. Emma war eine Persönlichkeit von unglaublichem Eigensinn, einer faszinierenden Radikalität des Denkens und Argumentierens und einer beeindruckenden Tatkraft, die vollkommen in ihrer Sache aufging. Sie schöpfte einige Tage Kraft bei den Besancours und stieß dann wieder zu den Resten der »Deutschen Demokratischen Legion«, die ihr Mann Georg zum Entsatz für den Freiheitskämpfer Friedrich Hecker in Paris um sich geschart hatte. Die kurze Begegnung mit ihr hinterließ bei uns beiden einen tiefen Eindruck. Mir hatte sie vor Augen geführt, dass nicht allein das Schicksal unser Leben bestimmt, sondern gleichermaßen die Verhältnisse, in denen wir leben müssen.


  »Halte den Menschen wie ein Tier und er wird zum Tier, behandle ihn wie einen Bruder und er wird dir ein Bruder sein. Die Köpfe der Fürsten müssen rollen, weil sie selbst sich nie scheuten, Köpfe rollen zu lassen. So kann nur ein Gesetz heute gelten: Auge um Auge, Zahn um Zahn! Nicht die schlesischen Weber haben durch ihren Aufstand Deutschland das Leichentuch gewebt, wie unser romantischer Freund Heine schreibt, die Fürsten haben es getan!«


  Und weil ich Emma darin nur zustimmen konnte, schieden wir in Freundschaft und alle unsere guten Wünsche begleiteten sie. Doch bald erfuhren wir, dass Friedrich Heckers Versuch, in Baden die Revolution auszurufen, gescheitert war und er vor dem Militär in die Schweiz fliehen musste. Über Emmas Verbleib erfuhren wir nichts.


  

  



  Die Revolution erreichte Rastatt, als sich im Juli 1849 die Reste der von dem polnischen Rebellenführer Mieroslawski befehligten Revolutionsarmee just hier verschanzten und von den Truppen der Konterrevolution eingeschlossen wurden. Die Kartätschen jaulten Tag und Nacht und richteten große Zerstörungen an, sodass die Bevölkerung, trotz ihrer zweifellos vorhandenen Sympathien für die Aufständischen, aufatmete, als sich am 23. Juli die Revolutionäre ergaben. Aber das Grauen nahm kein Ende. Eiligst anberaumte Kriegsgerichte verurteilten Dutzende von Aufständischen zum Tode durch sofortiges Erschießen, Hunderte wurden inhaftiert und Tausende, die mit den Revolutionären sympathisiert hatten, sahen sich in ihren Zukunftshoffnungen betrogen, kehrten dem despotischen Deutschland den Rücken und wanderten nach Amerika aus.


  Ich blieb lange genug bei Agnes, um das Scheitern der revolutionären Aufstände zu erleben, und wie ich es nicht anders erwartet hatte, triumphierte bald in ganz Europa wieder die Monarchie, mal mit, mal ohne Konstitution, je nachdem wie erfolgreich sich das Bürgertum mit den Feudalisten ins Benehmen setzen konnte. Agnes trug mir viele Gedichte vor, in denen das bittere Ende der Revolution beklagt wurde, haften geblieben ist mir nur diese verzweifelt optimistische Zeile, die Agnes aus der Neuen Rheinischen Zeitung vorlas und über die wir lange diskutierten: »Ihr hemmt uns, doch ihr zwingt uns nicht! Unser die Welt, trotz alledem!«


  »Freiligrath, der dies schrieb, hat recht. Irgendwann wird die Welt demokratisch sein und allen Menschen gehören und nicht mehr nur den Fürsten. Das Parlament in der Paulskirche ist ein erster richtiger Schritt, um gleiche Bürgerrechte für alle zu erreichen«, meinte Agnes.


  Ich teilte ihren Optimismus nicht.


  Allerdings war ich durch den Unterricht, den mir Agnes angedeihen ließ, eine andere geworden und begriff, dass neben dem materiellen Sein Kultur und Kunst dem Menschen geistige Räume erschlossen, die ihn sein Menschsein erst in dessen Gänze erfahren ließen. Das Philosophieren über diese Dinge ließ mich mein eigenes Schicksal zwar nicht wirklich verstehen, aber neu begreifen. Und es bereitete mir Genugtuung, zu wissen, dass ich mit der Rache am Geschlecht der Grafen von Przytulek nicht nur mich persönlich rächte, sondern im Namen all jener handelte, die zum Opfer von Fürstenwillkür geworden waren.


  Ich wäre gerne länger bei Agnes geblieben, um noch mehr von ihr zu lernen, aber im Herbst des Jahres 1849 traf ein schwerer Schicksalsschlag das gastliche Haus der Besancours.


  Die Cholera raffte erst Agnes’ Vater und dann sie selbst dahin. Sie starb innerhalb weniger Tage in meinen Armen, und es gab keine Medizin, die sie hätte retten können. Ich rieb ihr wie wahnsinnig Arme und Beine mit Branntwein ein, um den trägen, ja stockenden Fluss ihres Blutes anzuregen, aber gegen die Eiseskälte, die ihren Körper befallen hatte, war ich machtlos. Vielleicht hätte ich sie beißen und zu einer Vampirin machen sollen, um mir ihre ewige Freundschaft zu sichern. Aber sie war eine tiefgläubige Hugenottin und so konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie in meiner dunklen Welt ihr Heil gefunden hätte.


  So begrub ich sie im Garten hinter dem Haus und verließ mit den überlebenden Dienstboten das Anwesen.


  »Der Mensch ist kein Tier«, hatte Agnes gesagt, »er kann entscheiden, ob er gut sein will oder böse, er kann entscheiden, ob er seinesgleichen lieben oder ausbeuten will.«


  Das war wohl richtig, aber was nützte es ihm, solange er nicht auch über Leben und Tod entscheiden konnte?


  Ich haderte lange mit dem Schicksal, weil es einen so wertvollen Menschen wie Agnes sterben ließ, mich hingegen zu ewigem Leben verdammt hatte. Und als ich ging, weinte ich.


  

  



  Allein Agnes hatte ich es zu verdanken, dass ich Freude am Lesen gefunden hatte, und immer wenn ich meine kleine Bibliothek betrat, fühlte ich mich ihr nahe und es kam vor, dass ich mit ihr sprach, wenn ich mich an den großen Schreibtisch setzte und in einem Buch blätterte.


  Ich war sehr glücklich darüber, dass Friedrich mir half, den Bestand der Bibliothek zu ergänzen und nach meinem Geschmack zusammenzustellen, so konnte ich mir in meinen einsamen Stunden ein Buch auswählen, um mir damit die Zeit zu vertreiben und meinen Horizont durch neue Gedanken und Sichtweisen zu erweitern. Mehrmals brachte er mir kistenweise Bücher aus Nachlässen an, die er günstig erworben hatte, und weil es sich meist um sehr bunte Mischungen handelte, war mein Fundus bald recht gut sortiert und enthielt neben wissenschaftlichen Betrachtungen und Kunstbüchern die Klassiker der Dramenliteratur ebenso wie Gedichte und Romane aus mehreren Epochen und Ländern.


  Amadeus amüsierte sich zwar zunächst über meinen Bildungshunger, sah aber sehr bald die Ernsthaftigkeit, mit der ich mich wie ein Bücherwurm durch die Seiten fraß, und fand schließlich Freude daran, sich von mir am Kamin vorlesen zu lassen und dann das Gelesene zu diskutieren. Er war freilich alles andere als ein Demokrat oder gar Sozialist und meinte zu so manchem Gedicht, welches ich zum Besten gab, dass ich es die Zensur ja nicht hören lassen sollte, denn die Werke von Heine und anderen Achtundvierzigern seien konfisziert und ihre Lektüre verboten. »Du denkst wie ein Adeliger«, sagte ich wütend. »Dein Stand hat nichts gelernt!«


  Vielleicht war es der Disput, der zwischen uns darüber erwuchs, jedenfalls verlief unser Beisammensein nicht so harmonisch wie sonst. Zwar liebten wir uns mit Entschiedenheit und Intensität, aber irgendetwas war anders, die gewohnte Verschmelzung unserer Körper gelang nur teilweise, weil unsere Seelen sich nach der heftigen Debatte nicht in gleicher Innigkeit wie sonst berührten. Amadeus schien es nicht einmal bemerkt zu haben, denn erschöpft und befriedigt sank er schließlich mit einem wohligen Grunzen in die Kissen. Ich lag über ihm und saugte seinen Atem ein, der mit leisem Ton seinen Mund verließ. Der Geruch seines schweißbedeckten Körpers war kräftig, vital und von einer gewissen Rauheit, die in der Nase kratzt und zugleich die Eingeweide zum Vibrieren bringt. Die süchtig danach macht, sich diesem Mann zu unterwerfen. Aber im selben Moment fiel mir wieder ein, dass Amadeus von Adel war, und ich geriet in Wut über den Dünkel seines Standes, der auch ihm mitunter noch deutlich anhing.


   Mein Blick glitt über sein Gesicht und blieb an seinem Hals hängen. Und diesmal konnte ich die Augen nicht abwenden, wie ich es sonst immer tat, sondern starrte gebannt und fasziniert auf das Blut, welches unter der Haut im Rhythmus des Herzschlags durch seine Schlagader pulsierte. Schon spürte ich den Schmerz in meinem Kiefer, schmeckte bereits süß seinen Lebenssaft auf meinen Lippen und mich durchbebte mit wollüstigem Schauer die Vorahnung unserer letzten und endgültigen Vereinigung.


  Ich würde mich Amadeus nicht unterwerfen, sondern ihn mir einverleiben und spucken auf den Adel und jedes Grafengeschlecht! Aber als meine Gier nach seinem Blut so brennend wurde, dass ich mich bereits zum Todeskuss bereit machte, sah ich plötzlich das Gesicht von Utz vor mir, verzerrt von einem höhnischen Lachen. So als wollte er sagen: »Beiß nur zu, dann habe ich gesiegt und musste mich dazu nicht einmal mit deinem Galan duellieren.«


  Von Panik befallen sprang ich aus dem Bett, warf mich in meinen Morgenmantel und rannte hinaus in die Dunkelheit, hinunter zum See, wo ich mein Gesicht mit Wasser kühlte. Danach ließ ich den Mantel zu Boden sinken und badete auf dem Steg stehend meinen nackten Körper im Mondlicht.


  Das Entsetzen fiel von mir ab und mit ausgebreiteten Armen gab ich mich ganz dem Atem der Nacht hin, und alle Kraft und Stärke, die mir am Tag fehlten, waren plötzlich wieder mein.


  Ich richtete mich auf und stieß nur für die Fledermäuse und die Wesen der Nacht hörbar mein Leid in einem befreienden endlosen Schrei in die Welt hinaus. Da kamen sie in Scharen, mich zu trösten, umflatterten mich auf ledrigen Schwingen und sprachen mit mir in ihrer Sprache.


   Als schließlich eine Wolke den Mond verhüllte, verschwanden auch sie.


  Der Zauber des Augenblicks war vorbei und ich begab mich mit langsamen Schritten zurück zum Gut, wo mein Geliebter unversehrt auf mich wartete und nicht ahnte, wie knapp er dem Tode entronnen war.


  Selten war ich mir selbst so nahegekommen wie eben am See, kaum einmal fühlte ich mich so stark und frei, und obwohl diese Erfahrung mich beglückte, zeigte sie mir doch auch eine andere Seite meines Wesens, die animalisch und archaisch war und von der Amadeus nicht das Mindeste ahnte.


  Ich hatte an ihm gezweifelt, ihm seine Herkunft vorgehalten. Was hätte er mir nicht alles vorzuwerfen?


  Nein, es konnte in der Liebe nicht zählen, woher jemand kam und was er war, sondern nur, wer er war. Ich wollte nie mehr an Amadeus zweifeln, und solange er es auch nicht tat, würden wir in unserer Liebe sicher und geborgen sein.


  

  



  Es war im Mai des Jahres 1904, kurz nach der Rückkehr von Utz und Radke aus den Kolonien, wo man die beiden leider nicht zu Ovambosuppe verkocht hatte, als mir bewusst wurde, dass ich schwanger war.


  Gertrud hatte mich besucht und mich sofort beiseitegenommen, um mich dieserhalb zu befragen.


  »Du siehst sehr wohl aus, Estelle, so viel rosiger als sonst, lass mich raten, Liebste, du bist in Umständen?!«


  Ich wies diese Vermutung weit von mir, denn ich war mir sicher, dass ich als Vampirin niemals von einem Menschen schwanger werden könnte, aber ich sollte mich getäuscht haben. Zwar konnte ich die Frage von Gertrud, wann ich denn zuletzt meine Blutung gehabt hätte, nicht beantworten, denn anders als menschliche Frauen blutete ich nie, doch ließ sie es sich nicht nehmen, mir das Kleid zu lüpfen und meinen Bauch eingehend zu examinieren, um schließlich zu dem Schluss zu kommen, dass ich tatsächlich schwanger sei, und zwar mindestens im dritten oder vierten Monat.


  »Es ist genau wie bei mir und du darfst mir wirklich vertrauen, immerhin stehe ich hoch in der zweiten Schwangerschaft und …«, sie strich über ihren Bauch, »… wenn du meinen Bauch mit dem deinen vergleichst, so stellst du fest, dass wir etwa drei bis vier Monate auseinander sind. Über den Daumen gerechnet!«


  Ich musste lachen, weil sie die Sache gar so ernst nahm, aber bald begann auch ich sie ernst zu nehmen, sehr ernst sogar, ja, ich empfand meinen Zustand geradezu als ein Drama, um nicht zu sagen eine Tragödie.


  Kaum war Gertrud fort, begann ich mir ebenfalls eine Rechnung aufzumachen und kam zu dem schrecklichen Schluss, dass der Zeugungszeitpunkt nur im Februar des Jahres liegen konnte, als Utz meine Untreue entdeckt und mich so brutal vergewaltigt hatte. Und obwohl ich zu der Zeit auch mit Amadeus verkehrt hatte, tröstete mich das nicht, denn es änderte nichts an der theoretischen Wahrscheinlichkeit, dass Utz ebenso gut der Erzeuger meines ungeborenen Kindes sein konnte wie Amadeus.


  Als mir das in seiner ganzen grauenhaften Dimension bewusst wurde, sprang ich vom Schreibtisch auf und rannte wie eine Wahnsinnige im Zimmer herum, begann laut zu jammern und schließlich zu schreien und brach dann haltlos schluchzend im Lehnsessel zusammen, wo ich mit angezogenen Knien noch kauerte, als das Mädchen hereinkam, um das Licht zu löschen.


   Gretchen schreckte zusammen, fragte aber sofort, ob es mir gut gehe, und weil sie aus einer kinderreichen Familie kam, erkannte nun auch sie, dass ich in Umständen war. So ging sie sehr fürsorglich mit mir um und führte mich hinüber in mein Schlafgemach, wo sie mir beim Entkleiden half und sich, nachdem sie mich zugedeckt hatte, mit guten Wünschen für mich und das Kindchen artig verabschiedete.


  Ich schloss die Augen und zog das Plumeau bis an meine Nasenspitze hoch. Dennoch zitterte ich wie das Laub des Espenstrauches im Wind.


  Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist, hatte Vanderborg einmal zu mir gesagt, und tatsächlich war das Unglaubliche geschehen.


  Doch ich konnte darüber keine Freude empfinden, vielmehr stürzte mich diese Erkenntnis in tiefste und schwärzeste Verzweiflung.


  Allein die Möglichkeit, dass es Utz’ Gewalttat gewesen sein könnte, durch die das Kind in mir gezeugt worden war, ließ mich schier wahnsinnig werden und warf mich schließlich in eine so tiefe Melancholie, dass ich nahe daran war, hinaus in die Sonne des neuen Tages zu gehen, um mein Leben zu beenden. So viel Schmach konnte und wollte ich nicht erdulden, und die Frucht dieser grauenvollen Stunden auszutragen erschien mir unmöglich, denn immer würden mir die Qual und der Schmerz gegenwärtig sein und die Erniedrigung und Perversion, mit der er versucht hatte mich zu zerbrechen. Niemals konnte aus einer solchen grauenhaften Tat etwas Gutes werden! Wenn es sein Kind war, das ich in mir trug, so hatte ich den Satan selbst im Leib, und das war mehr, als ich zu ertragen vermochte.


  Andererseits erinnerte ich mich an das liebevolle und tröstende Beisammensein mit Amadeus in meinem Zimmer in der Brüderstraße, unmittelbar nachdem Utz mich so grässlich misshandelt hatte. Und es schien mir bei längerem Nachdenken nicht weniger wahrscheinlich, dass mein Kind während dieser innigen Vereinigung durch Amadeus gezeugt worden war.


  Aber was das höchste Glück für mich hätte sein können, gerann dennoch zu einem düsteren Schrecken, dessen schwarze Schwingen sich auf mein Gemüt legten und mich in einer erbarmungslosen Finsternis zurückließen, in der ich nur eins vermochte: mich selbst zu zerfleischen.


  

  



  Es war Käthe, die mich rettete.


  Sie ließ mich zwei Tage lang im Bett liegen, weil sie zunächst an eine einfache Hysterie dachte, wie sie Schwangere manchmal befielen. Doch am dritten Tag setzte sie sich mit einem Kräutertee zu mir und fragte mich dann so geschickt über mögliche Ursachen meines Zustandes aus, dass ich ihr schließlich von Utz und Amadeus und meinen grauenhaften Zweifeln hinsichtlich der Vaterschaft meines ungeborenen Kindes erzählte.


  Wenn es sie schockiert hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Das Mitleid jedenfalls, das aus ihren Augen sprach, war echt, als sie sagte: »Gnädige Frau, es ist wirklich schrecklich, was Ihr mitgemacht habt, aber bedenkt, wie schön es wäre, wenn das Kind doch von Leutnant von Treuburg-Sassen ist, wovon ich fest überzeugt bin. Denn nichts kann in Liebe enden, was in Hass gezeugt wurde, und ein Kind ist Liebe und kann auch nur durch Liebe gezeugt werden. Ich bin ganz sicher, dass Ihr Euch unnötig Sorgen macht, denn ganz gewiss ist der Mann, den Ihr liebt, auch der Erzeuger Eures Kindes. Ihr müsst nur fest genug daran glauben und die Hoffnung nicht aufgeben, dann wird Gott Euch segnen.«


   Ich zuckte bei ihren christlichen Worten zusammen, obwohl ich ihr so gerne gefolgt wäre und mein Heil in der Religion gesucht hätte. Aber dieser Trost der Sterblichen war mir verwehrt. Und mit dem Schicksal, das wusste ich aus langer leidvoller Erfahrung, war nicht zu rechnen. Es hatte für mich immer die Nieten bereitgehalten, warum sollte ich ausgerechnet diesmal einen Hauptgewinn in meinem Leib tragen?


  Dennoch ließ ich mich von Käthe bewegen, aufzustehen und in mein Arbeitszimmer zu gehen, um in den Büchern ein wenig Ablenkung und Zerstreuung zu finden.


  Ich blätterte wahllos in ein paar Gedichtbänden, dann trat ich an meinen Schreibtisch und holte ein Päckchen daraus hervor. Es war in alte Zeitungen eingeschlagen und ich hatte es in einer der Nachlasskisten gefunden, die mir Friedrich gebracht hatte, als ich mein Studierzimmer einrichtete. Ich hatte es bisher wie einen Schatz gehütet. Nun wickelte ich es aus und vor mir lag ein großes Buch in feinstes Rindsleder gebunden, in dessen Deckel mit goldenen Lettern das Wort Chronik gestanzt war.


  Ich schlug es auf und jungfräulich weiße Seiten lagen unberührt vor mir. Wer dieses Buch mit der Absicht angeschafft hatte, es für seine Familienchronik zu benutzen, war nicht mehr dazu gekommen, sie aufzuzeichnen. So nahm nun ich dieses Buch, holte mir Tinte und Füllfederhalter und schrieb:


  

  



  Blankensee, im Juni 1904


  

  



  Ich beginne dieses Buch in großer Verzweiflung.


  Eine dunkle Chronik der Familie Vanderborg, die von jenen berichten wird, welche im Schatten ihr Dasein fristen und Licht und Liebe fliehen müssen, weil sie Tod und Verderben über sie bringen.


  Ich schreibe dieses Buch für die Nachwelt, für jene, die niemals sein dürften und doch sein werden.


  Ich schreibe es für das Kind, welches ich unter meinem Herzen trage und von dem ich nicht weiß, wer sein Vater ist. Das verabscheuungswürdige Scheusal, mit dem ich verheiratet bin, oder der heimliche Geliebte, von dem niemand wissen darf und den ich verleugnen muss, damit ihm meine Liebe nicht den Tod bringt.


  Ich schreibe dieses Buch in großer Verzweiflung, aber ich schreibe es als Zeugnis für meine Nachkommen, welche die dunkle Linie der Vanderborgs begründen werden.


  Ich schreibe es, weil das Schicksal es so bestimmt hat.


  Estelle


  

  



  Utz war seit seiner Rückkehr aus den Kolonien nicht einmal in Blankensee aufgetaucht. Ich war ihm, wie es schien, vollkommen egal, und das sollte mir jetzt mehr denn je recht sein. Ihm hier zu begegnen würde mich wahrscheinlich so deprimieren, dass ich mich sofort in der Mittagssonne in die Fluten des Sees stürzen würde. Es reichte mir, wenn Friedrich Bericht erstattete, mehr musste ich von meinem verhassten Ehemann nicht hören und sehen.


  Natürlich hatte er, wie nicht anders zu erwarten war, sein lasterhaftes Leben sofort wieder aufgenommen und seine Rückkehr aus den Kolonien mit Geschäftsfreunden in seinem Haus mit einem großen Empfang gefeiert, bei dem auch Madame Chantal nicht fehlte, die er, wie Friedrich sehr verärgert erzählte, an meiner Stelle wie die Dame des Hauses repräsentieren ließ. »Es war ein unwürdiges Schauspiel, noch dazu, wenn man weiß, in welch ärmlichen Umständen du hier lebst.«


  Bei dem Wort »Umständen« zuckte ich verschreckt zusammen und sah ihn dann scharf an. Was wusste er? Sah man mir meinen Zustand schon so deutlich an?


  Man tat es wohl nicht. Ein Mann jedenfalls würde ihn schwerlich bemerken. Auch hatte ich viele Unterröcke und ein weit geschnittenes Kleid gewählt, das in die ländliche Umgebung passte und meine zunehmende Leibesfülle bestens verhüllte. So war meine Sorge ganz unbegründet, und als Friedrich zurück nach Berlin fuhr, verabschiedete er sich wie immer und versprach mir Amadeus recht bald zu schicken.


  Zwar mussten wir nun, nachdem Utz und Radke wieder in Berlin weilten, erhöhte Vorsicht walten lassen, denn es hing schließlich noch die Duelldrohung in der Luft, die mich nun doch sehr ängstigte. Aber nach Friedrichs Bericht war es eher unwahrscheinlich, dass Utz sich überhaupt noch für mich oder Amadeus interessierte, und so war nicht einzusehen, wieso er sein Lotterleben mit Madame Chantal in aller Öffentlichkeit fortsetzte, ich mich aber von Amadeus fernhalten sollte. Allein der bloße Gedanke war mir unerträglich, denn ich konnte ohne seine Liebe nicht sein, und nun, da ich vielleicht sein Kind unter meinem Herzen trug, war er mir noch viel unverzichtbarer.


  Inzwischen hielten die Unruhen in den Kolonien an, und besonders in Deutsch-Südwestafrika, wo Utz in vielen Bereichen sein Geld stecken hatte, weiteten sich die Kämpfe aus und es waren zunehmend Verluste unter den Soldaten der Schutztruppe zu verzeichnen. Die einzige Antwort, die das Reich zur Hand hatte, war militärischer Art, und so setzte sich ein Marineexpeditionskorps unter General Lothar von Trotha in Gang, damit er die erfolglos agierenden Truppen koordinierte und als Kommandant den Oberbefehl übernahm, um die Aufständischen ein für alle Mal zur Räson zu bringen. Von Trotha war ein rechter Haudegen, mit scharfer Nase, straff gezwirbeltem Schnurrbart und starken Augenbrauen, den seit seiner maßgeblichen Beteiligung an der erfolgreichen Niederschlagung des Boxeraufstands in China der legendäre, wenn auch etwas zwiespältige Ruf umgab, selbst das widrigste Kriegsgeschehen zum Sieg wenden zu können und dafür notfalls über Leichen zu gehen.


  Natürlich setzte der Kaiser auf einen solchen Mann, um endlich wieder Ruhe in die Überseegeschäfte des Deutschen Reiches zu bringen.


  Ich persönlich hoffte, dass Utz, der schließlich Interessen in den Kolonien hatte, sich der Truppe zumindest als Beobachter anschließen würde, und musste dann mit Entsetzen feststellen, dass Amadeus, der weitläufig mit von Trotha verwandt war, diesem die Einladung, an der Strafexpedition teilzunehmen, nicht abschlagen konnte, ohne seine Karriere beim Militär ernsthaft zu gefährden.


  »Mach etwas anderes!«, flehte ich ihn an, »Egal, was es ist, ich will es zufrieden sein, wenn du nur bei mir bleibst!«


  Mein Appell war vergebens.


  »Es geht nicht«, sagte er und sein Blick war schwer von Traurigkeit. »Mein Vater steht ihm in der Schuld, und es ist eine Frage der Ehre und der Freundespflicht, dass ich ihm beistehe bei diesem gefährlichen Unternehmen.«


  Aber ich brauche dich genauso sehr, wollte ich sagen, wenn du der Vater meines Kindes bist, musst du bei mir sein in meinen schweren Stunden! Allein ich brachte es nicht über die Lippen, denn ich konnte ja nicht einmal sicher sein, dass das Würmchen unter meinem Herzen tatsächlich sein Kind war.


  Es ging dann alles sehr schnell. Amadeus kam kaum noch aus der Garnison, und ohne dass wir uns noch einmal in Blankensee sehen konnten, wurde das Afrikakorps mit einer feierlichen Truppenparade und dem Fahneneid auf dem Platz vor dem Berliner Schloss verabschiedet.


  Ich stand mit Gertrud, Hansmann und Vanderborg eingekeilt in der Menschenmasse, die dem Spektakel beiwohnen wollte, und erhaschte nicht mehr von Amadeus als einen kurzen Blick aus seinen geliebten Augen. Für einen Moment krallten sich unsere Blicke verzweifelt ineinander, so als hätten unsere Seelen Hände und Arme bekommen, um einander für immer und ewig zu umschlingen, dann war dieser magische Moment vorbei und Amadeus marschierte in Reih und Glied mit seiner Truppe zum Anhalterbahnhof, um mit der Bahn nach Bremen zu fahren und sich von dort im Überseehafen an Bord eines Panzerkreuzers nach Afrika einzuschiffen.


  Um mich herum brachen die Menschen in Jubelschreie aus, nur ich stand wie festgewachsen und starrte ihm schweigend nach, während meine Seele ihm schreiend hinterherlief.


  Und als seine Kompanie hinter dem Schloss in die nächste Straße verschwand, da war meine Angst plötzlich so übermächtig, dass mir fast das Herz zerspringen wollte, und als mich ganz unverhofft mein Kind in den Bauch boxte, konnte ich mich über diese erste Kindsbewegung nicht freuen, denn ich war mir sicher, dass ich Amadeus nie wiedersehen würde.


  … das Kind in deinem Leibe hat keinen Vater mehr, er liegt tot in der Wüste und kommt nie wieder her … Ich litt schwer. Sowohl daran, dass Amadeus mich verlassen hatte, als auch an der Schwangerschaft, die mir von Tag zu Tag unerträglicher wurde. Weniger wegen der körperlichen Veränderungen, die mit mir vor sich gingen, als wegen der Angst, statt des Kindes meines Geliebten den Wechselbalg des Unholds Utz in mir heranreifen zu fühlen, der mich so tief gedemütigt hatte.


  Es machte mich zudem schier wahnsinnig, untätig hier auf dem platten Land zu hocken, während mein Geliebter im fernen Afrika vielleicht schon längst tot im Wüstensand lag.


  Friedrich kam mich zwar so oft wie möglich besuchen, doch viele positive Neuigkeiten hatte er nicht zu berichten. Nach Wochen meldete die Truppe erste kleine Erfolge, aber die Hereros entzogen sich einer offenen Schlacht und schlugen mit viel List aus dem Verborgenen zu. Immer mehr weiße Siedler fielen dieser Taktik zum Opfer und eine Farm nach der anderen ging in Flammen auf.


  »Woran man sieht«, meinte Friedrich respektlos, »dass auch ein von Trotha nur mit Wasser kocht.«


  Mir war es egal, womit er kochte, wenn er nur dafür sorgte, dass die Unruhen bald niedergeschlagen wurden und Amadeus unversehrt wieder in die Heimat und zu mir zurückkehrte.


  »Hältst du die Lage für gefährlich, Friedrich?«


  Er zuckte die Achseln, schüttelte dann aber den Kopf.


  »Wenn du Amadeus meinst, so glaube ich nicht, dass er besonders gefährdet ist. Er ist doch die rechte Hand von General von Trotha und hat damit einen Druckposten im Hauptquartier. An den kommt so schnell kein feindlicher Neger ran.«


  Ich seufzte tief und legte dabei unwillkürlich meine rechte Hand auf meinen nun deutlich rundlicher werdenden Bauch. Das fiel nun auch Friedrich auf und er fixierte mich mit intensivem Blick.


  »Sag mal, Schwesterchen, sehe ich recht? Bist du in Umständen? Mir scheint heute, du ähnelst um die Körpermitte unserer lieben Gertrud, und wir alle wissen, dass sie guter Hoffnung ist.«


  Warum sollte ich es leugnen, viel länger ließ sich mein Zustand ohnehin nicht mehr verbergen, zu offensichtlich trug ich mein Mutterglück vor mir her. Also nickte ich.


  »Lass mich rechnen«, sagte Friedrich sogleich und kam dann zu dem, leider falschen, Schluss, dass mein Kind gezeugt worden sein musste, als Utz in Afrika war. »Also ist es von Amadeus!«, rief er freudig aus. »Wie wunderbar! Er kommt als Sieger aus Afrika und wird dann auch noch Vater! Wirklich schneidig, der Bursche!«


  Ich musste nun auch lachen und ließ ihn darum bei seiner Annahme. Warum auch nicht, es schadete ja keinem.


  Und bei mir dachte ich, wenn möglichst viele Menschen glaubten, dass Amadeus der Vater meines Kindes ist, dann würde das Schicksal schon ein Einsehen haben.


  Aber als ich wieder alleine war und beim Mondschein im Garten die Rosen schnitt, bezweifelte ich doch sehr, ob das Schicksal so mit sich handeln lassen würde.


  Ich stach mich an einer Rose und hob den Finger an den Mund, und da er nicht blutete, fiel mir ein, dass ich über all den Aufregungen vergessen hatte, mich mit frischem Blut zu versorgen. Ganz plötzlich fühlte ich mich ausgelaugt und schwach und fürchtete um das Kind in meinem Leib.


  Bisher hatte mir die Schwangerschaft keine Beschwerden bereitet, nun jedoch stellte ich fest, dass das wachsende Leben in mir einen viel stärkeren, ja nachgerade unersättlichen Blutdurst auslöste, den ich in Blankensee nicht stillen konnte, ohne damit das halbe Dorf auszurotten. So ließ ich, als mein Verlangen unstillbar wurde, die Kutsche anspannen, um mich von meinem Kutscher und Hausburschen Mathias, der mir treu ergeben war, nach Berlin chauffieren zu lassen, wo ich mir in der Anonymität der Großstadt unter dem Gesindel, das sich nachts in den Straßen herumtrieb, ein Opfer zu suchen gedachte.


  Meine Einstellung hatte sich diesbezüglich grundlegend gewandelt, zwar hegte ich immer noch Skrupel, so einfach fremdes Leben auszulöschen, doch die Notwendigkeit, das neu heranwachsende Leben in mir mit genügend Nahrung zu versorgen, schien mir nun Legitimation genug. Nicht für mich, sondern für mein ungeborenes Kind tötete ich – musste ich töten, wenn ich es nicht verlieren wollte.


  Sicherlich hätte mich dennoch kein Gericht der Welt von Schuld freigesprochen, aber ich hatte mir das Dasein als Vampirin nicht ausgesucht, und so musste ich meiner Art und Natur gemäß auch das Recht haben, mich und die meinen zu erhalten. Nur weil Blut schwerer zu bekommen war als Wasser, konnten wir doch deswegen nicht verdursten.


  Ich ließ mich also in der Nacht nach Berlin kutschieren, und weil man mir unter dem weiten Mantel die Schwangerschaft nicht ansah, fiel es mir wie immer leicht, Anschluss zu finden. Er hieß Duncan, war ein gestandener Mann und gut situierter Schotte, der geschäftehalber nach Berlin gereist war und für sein Vergnügen durchaus etwas springen lassen wollte. Als er darum nach ein paar Runden Champagner vorschlug einen intimeren Ort aufzusuchen, war mir das nur recht für mein eigenes Vorhaben.


  Er führte mich also in ein Etablissement, in dem er wohl schon in den Tagen zuvor seine Lust bei käuflichen Damen befriedigt hatte, denn für ein normales Hotel sah es doch zu erotisch und mit rotem Plüsch zu überladen aus. Wäre ich etwas aufmerksamer gewesen, hätte ich gewiss das Bordell der Madame Chantal erkannt, denn schließlich hatte ich mich ja schon einmal mit Amoz hier aufgehalten. Aber da Duncan ein höchst amüsanter Unterhalter war, den ich zwar, weil er nur sehr gebrochen Deutsch sprach, ständig missverstand, was immer wieder zu neuen lautstarken Heiterkeitsausbrüchen bei ihm führte, achtete ich recht wenig auf Weg und Umgebung. Ich störte mich auch nicht daran, mit ihm ein Zimmer in einem Freudenhaus aufzusuchen, denn viele dieser Etablissements vermieteten Zimmer stundenweise, was meist den Zweck erfüllte und auch für meine Pläne vollkommen genügte. Ja, die Anonymität war in einem solchen Hause sehr viel besser gewahrt als in einem Hotel, in das man kaum ohne das Ausfüllen einer Registrierung hineinkam.


  Auch warnte mich diesmal nicht mein sonst untrüglicher Instinkt, der mir so oft schon, noch bevor eine kritische Situation überhaupt eingetreten war, durch erhöhte Wachsamkeit manches erspart hatte. Diesmal jedoch war mein Blutdurst im Laufe der Nacht so gewaltig geworden, dass ich alles andere darüber vergaß und Duncan arglos und lüstern folgte. Kaum hatten wir das Zimmer betreten und die Mäntel abgelegt, fiel ich auch schon über ihn her, riss ihm wie in einem Anfall wilder Leidenschaft den Kragen vom Hals und biss mit höchster Gier hinein. Duncan war so perplex, dass er sich dies ohne Gegenwehr gefallen ließ, vielmehr presste er sich, während ich an ihm saugte, gegen mich und stöhnte lustvoll auf, weil er meinen Angriff wohl für eine spezielle Berliner Perversion hielt, und stammelte: »Oh yeah, Darling, gimme more …«, dann sank er auf das Bett und ich labte mich weiter an seinem Blut, das einen untergründigen Beigeschmack von Whisky hatte, der in alten Eichenfässern gereift war.


  Ich war eben dabei, Duncans Leichnam unter das Bett zu schieben, damit man ihn nicht so schnell entdeckte, als im Flur vor dem Zimmer ein Aufruhr losbrach und hastige Schritte und laute Schreie zu hören waren. Und noch ehe ich selbst hinaustreten und nach der Ursache sehen konnte, trommelte jemand an meine Tür und schrie mit hysterischer Stimme: »Raus, raus hier, es brennt! Feuer!!«


  Ich stürzte nun doch zur Tür, um mich zu vergewissern, was an der Warnung dran sei, und als ich sie einen Spalt geöffnet hatte, drang der Geruch von Rauch herein und sie wurde mit Gewalt nach außen aufgerissen. Ich dachte, der Schock müsste mich auf der Stelle zur Salzsäule erstarren lassen, als vor mir in einer Dunstwolke aus Qualm und Rauch niemand anders stand als Utz’ Geliebte – Madame Chantal! In großer Sorge um ihre Gäste hatte sie sich aufgemacht, höchstpersönlich zu kontrollieren, ob auch alle Freier mit ihren Gespielinnen vor dem herannahenden Feuer ihre Spielwiesen verlassen hatten. Sie erkannte mich sofort, auch wenn sie sich gewiss keinen Vers auf meine Anwesenheit in ihrem Haus machen konnte.


  »Frau Utz!«, entfuhr es ihr daher nur höchst erstaunt, und weil sie durch die sperrangelweit offen stehende Tür einen freien Blick ins Zimmer hatte, entdeckte sie natürlich sofort die Beine des nur halb unter dem Bett liegenden Schotten. Statt unnötige Fragen zu stellen, schien sie die Sache diskret behandeln zu wollen, und während sie auch schon, ganz Frau der Tat, ins Zimmer trat, fragte sie lediglich routiniert, weil diese Dinge wohl ständig bei ihr vorkamen: »Was ist mit ihm? Er muss hier raus! Ist er besoffen?«


   Ich nickte. »Ja, ja, er ist betrunken, ziemlich … und gerade vor dem Bett zusammengebrochen … ich wollte soeben Hilfe …« … holen, wollte ich sagen, als sie schon bei ihm war und ihn an den Beinen unter dem Bett hervorzog.


  Sie starrte irritiert auf seinen blutüberströmten Hals, drehte sich dann zu mir und stammelte schockiert und leichenblass unter ihrem dick aufgetragenen Rouge: »Ihr seid die Bestie?! Das … das Blut an Eurem Mund … es verrät Euch …« Ich wischte mir mit dem Handrücken mechanisch über die Lippen und tatsächlich klebte noch Blut daran. Ich war enttarnt. Tausende panikartiger Gedanken und Gefühle stürzten gleichzeitig auf mich ein, doch nichts davon war geeignet, mich zu beruhigen und mir einen Ausweg aus dieser mehr als misslichen Situation zu weisen. Vermutlich, weil es keinen gab.


  Draußen lauerte das Feuer und hier drin meine ärgste Feindin. So feindlich, wie Madame mir gesinnt war, würde sie diesen Trumpf nicht mehr aus der Hand lassen und unter allen Umständen versuchen mich der Gendarmerie zu übergeben. Denn um zu erkennen, dass sie in mir die gesuchte Serienmörderin auf frischer Tat ertappt hatte, dazu bedurfte es angesichts der klaren Indizienlage keiner besonderen Intelligenz und Kombinationsgabe.


  So gab es nur einen Ausweg für mich, ich musste mir diese Zeugin vom Hals schaffen, und zwar sofort, ehe die Feuerwehr in das Haus eindrang und uns hier mit der Leiche des Schotten zusammen vorfand. Und weil mein Hass auf sie ohnehin übermächtig war, stürzte ich mich ohne Rücksicht auf das Ungeborene in meinem Leib wie eine Furie auf sie, riss ihr den Kopf an ihren roten Haaren zurück und hieb meine Zähne mit einer unglaublichen Wucht in ihren zweifellos sehr schönen Hals, dass es mich selber schmerzte. Sie schrie auf und wehrte sich, wie ich es nicht anders von ihr erwartet hatte, doch einen so energischen und verzweifelten Kampf hatte ich mir nicht vorgestellt. Sie umklammerte meinen Hals und ihr Würgegriff war bald dermaßen eng, dass ich ihr Blut nicht mehr schlucken konnte und es von mir spie, geradewegs in ihr stark geschminktes Gesicht, aus dem mich die mit schwarzem Kajal modisch umrandeten Augen schreckgeweitet anstarrten. Wir rangen noch eine Weile wortlos und mit all unserer Kraft und jede von uns mit gleichermaßen unbändigem Überlebenswillen, doch rann ihr Leben mit dem Blut ihrer Halsschlagader aus ihr heraus und schließlich ermattete sie, ihre Hände an meinem Hals lockerten sich und sie sank zu Boden, wo sie die letzten Atemzüge tat und sterbend den verhassten Namen meines Mannes hauchte: »Karolus …«


  Das schmerzte mich, denn wenn wirklich, wie man sagt, der letzte Gedanke vor dem Tod dem Liebsten gilt, was man auf Erden hatte, so musste sie den Utz wohl auf ihre Art herzlich geliebt haben, und diese Liebe neidete ich ihm.


  All dies war während weniger Minuten geschehen und spielte sich verborgen hinter dem Qualm ab, welcher durch die Tür hereingedrungen war und das Zimmer vernebelt hatte. Ich goss mir Wasser aus dem Waschkrug über die Hände, um das Blut von ihnen abzuspülen und wischte auch über mein Gesicht. Dann raffte ich meinen Mantel an mich und stürzte davon, ehe mich jemand entdecken konnte. Doch als ich am Treppenaufgang ankam und in das Foyer blickte, stand dort ein Menschenauflauf, in dem ich Feuerwehrleute und Polizei erkannte. Dort würde ich wohl kaum vorbeikommen, ohne dass man meine Identität kontrollierte. So hastete ich denn hustend durch den Qualm in einen anderen Flügel des Gebäudes, um vielleicht ein zweites Treppenhaus, wie man es oft für Dienstboten hatte, zu finden. Allein so herrschaftlich war das Bordell denn doch nicht gebaut, und so saß ich in der Falle und hörte über mir schon das Feuer im Gebälk knistern.


  Voll Panik trat ich in eins der Zimmer, und obwohl ich vor seiner sadomasochistischen Ausstattung mit Ketten, Lederpeitschen und hölzerner Schulbank zurückschreckte, durfte mich die jetzt nicht kümmern. Ich eilte zum Fenster und stellte erleichtert fest, dass es zum Hinterhof hinausging und nur einen Meter von mir entfernt eine eiserne Feuerleiter an der Hauswand befestigt war. Ungeachtet meiner Umstände kletterte ich aus dem Fenster und balancierte, nun doch ein wenig behindert durch meinen starken Leib, etwa fünf Meter über dem Erdboden auf einem Fenstersims und an ein umlaufendes Rohr geklammert zu der rettenden Leiter hinüber, um dann, von dem aufgescheuchten Mob an der Vorderseite des Gebäudes unbemerkt, an ihr hinunter in den Hof zu steigen. Kaum war ich unten und in den dunklen Torbogen geflüchtet, der zu einer Seitenstraße führte, tauchte oben am Fenster der Kopf eines Feuerwehrmannes auf, der mir etwas hinterherrief, was ich aber gar nicht mehr verstehen wollte und somit auch nicht aufnahm. Ich hoffte nur, während ich die Röcke schürzte und eilig zu der Stelle rannte, wo Mathias mit der Kutsche auf mich wartete, dass das Feuer das ganze Bordell in Schutt und Asche legen möge, damit sämtliche Spuren meiner Bluttaten durch die Flammen vernichtet würden. Denn sollte Utz je erfahren, wer seine Geliebte getötet hatte, würde er mir bei lebendigem Leib die Haut in Streifen von Leibe schneiden. Dessen war ich gewiss, auch wenn er kein Przytulek war!


   In Blankensee schlich ich mich leise in mein kleines Badezimmer, warf die verräucherten und blutbespritzten Kleidungsstücke von mir und wusch mich so lange von Kopf bis Fuß, bis der Gestank verschwunden war und ein Duft von Rosen und Lavendel mich sanft und beruhigend umhüllte. Ich wickelte ein Handtuch um meine feuchten Haare, schlüpfte in meinen Morgenrock, nahm Mantel, Kleid und Unterröcke und ging hinunter in die Waschküche, wo ich alles zusammen in den Zuber warf, Wasser und Seifenpulver darübergab und in der Lauge zum Einweichen stehen ließ.


  Dann kochte ich mir in der Küche einen Tee und setzte mich in eine Decke gehüllt damit in den alten Lehnstuhl in meinem Zimmer. Mein Atem flatterte noch ein wenig und mein Herz schlug schneller als normal. Ich schloss die Augen und legte die Hand auf meinen Bauch. Nichts rührte sich. Das Kind in meinem Leib schien ruhig zu schlafen. Und obwohl ich noch immer nicht wusste, wer sein Erzeuger war, hüllte ich es mit einem liebevollen Gedanken ein und wünschte ihm süße Träume.


  Schlaf, mein Kindchen, schlafe ein,

  am Himmel steh’n die Sternelein,

  sie stehen auch über Afrika,

  bald ist dein Vater wieder da.

  Schlaf, Kindchen, schlaf.


  

  



  Utz raste. Allerdings nur einerseits, andererseits trauerte er, denn offenbar hatte er, was ich niemals für möglich gehalten hätte, Madame Chantal ebenso geliebt wie sie ihn. Es schien geradezu so, als wären die beiden ebenso füreinander geschaffen gewesen wie Amadeus und ich.


   Warum nur, fragte ich mich, hatte es zu dieser unglückseligen Heirat zwischen Utz und mir kommen müssen? Sie war so sinnlos und erzeugte so viel unnützes Leid.


  Aber das Schicksal wusste, was es tat, und es sollte sich als noch sehr viel grausamer erweisen, als es jetzt schien.


  Friedrich und Vanderborg kamen am Tag nach dem Brand in Madame Chantals Bordell nach Blankensee, brachten die neuesten illustrierten Zeitungen und Nachrichten mit und hatten aus eigener Kenntnis und Anschauung vieles zu berichten. Es sei von einem gewöhnlichen, nicht allzu großen Brand die Rede gewesen, wie er in Berlin jede Nacht mehrfach ausbrach, weil offenes Licht und unbewachte Feuerstellen in den Mietskasernen gang und gäbe waren. Doch dann habe man, nachdem der Brand schnell unter Kontrolle war, die Leichen von Madame Chantal und einem zunächst unbekannten Mann entdeckt, der, wie sich später herausstellte, ein reisender Geschäftsmann aus Schottland war. Beide seien jedoch, wie die Leichenbeschau ergab, nicht etwa Opfer des Feuers geworden und an einer Rauchvergiftung gestorben, sondern, noch bevor sie im Qualm ersticken konnten, Opfer jenes mysteriösen Serienmörders geworden, der durch ganz Berlin seine blutige Spur zog. Wieder zitterte Berlin in der von Radke geschürten Vampirhysterie.


  Da Utz immer noch mein Ehemann war, musste ich mich irgendwie zu der Sache verhalten, und sosehr es mir zuwider war, so sehr gehörte es sich auch unter zivilisierten Menschen, sich das Beileid angesichts einer solchen Tragödie auszusprechen. Ich schickte also auf Vanderborgs Anraten hin eine schlichte Karte. Zu mehr sah ich mich nicht imstande und es wäre mir auch wie ein Hohn auf die Tote vorgekommen, deren Mörderin ich war.


   Utz hatte seine Geliebte im Foyer seines Hauses aufbahren lassen. »Eine …«, wie Friedrich fand, »Peinlichkeit sondergleichen«, da sie immerhin eine stadtbekannte Hure und er schließlich immer noch mit mir verheiratet war. Was Utz aber nicht hinderte, Tag und Nacht an ihrem offenen Sarg die Totenwache zu halten.


  »Das geht nun schon eine Woche«, berichtete Vanderborg, »und halb Berlin zerreißt sich das Maul darüber. Der Mann ist wie von Sinnen. Er isst nicht, schläft nicht und ist nur noch ein Schatten seiner selbst. Das Einzige, was er tut, ist stumm kistenweise Champagner in sich hineinzuschütten!«


  Und Friedrich meinte despektierlich: »Wenn die Leiche nicht bald unter die Erde kommt, fault sie ihm bei diesen Temperaturen unter den Augen weg. Sein Verhalten gleicht dem eines Verrückten, auf jeden Fall ist es widernatürlich, sich so in seinem Schmerz einzurichten!«


  Offenbar nur weil ihn die Behörden gezwungen hatten, gab Utz die Leiche dann doch frei und Madame Chantal wurde auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof beigesetzt.


  Vanderborg und Friedrich gingen an meiner statt zur Beerdigung und berichteten von einem Pomp, der in Berlin seinesgleichen gesucht hätte und hart an der Grenze zur Geschmacklosigkeit rührte, besonders als der konfessionslose Trauerredner die Meriten der Dame verlas.


  »Du wärst dort völlig fehl am Platze gewesen«, meinten beide in seltener Einigkeit und waren der Ansicht, dass Utz meine Anwesenheit auch nicht erwartet habe, ja vermutlich hatte er in seinem Schmerz um den Verlust seiner Geliebten nicht einmal einen einzigen Gedanken an seine Ehefrau im fernen Blankensee verschwendet.


  »Der Radke hat Utz auf der einen Seite gestützt, ein Freudenmädchen aus dem Bordell von Madame Chantal auf der anderen, denn er war nicht in der Lage, alleine zu gehen, so besoffen ist er gewesen«, fuhr Friedrich fort.


  Was mich bei all dem Champagner nicht wunderte.


  »Als er die Erde auf den Sarg warf, wäre er fast mit in die Grube gestürzt.«


  Das wäre mir nur recht gewesen, dachte ich respektlos.


  Auch Vanderborg war die Szene in schlechter Erinnerung geblieben und mit leicht angewidertem Ausdruck im Gesicht meinte er: »Der Mann war nicht bei Sinnen und gewiss krank, denn als ich ihm zur Beileidsbekundung am Grab die Hand reichte, war die seine schwammig und voll von kaltem Schweiß.«


  »Es tut mir wirklich leid, dass er so leiden muss«, sagte ich leise und meinte es in diesem Moment wohl auch tatsächlich so. Aber gleich darauf beschlich mich die Furcht, dass Utz nun, wo seine Konkubine unter der Erde war, sich meiner erinnern und wohlmöglich sogar ein neues Interesse an mir entwickeln könnte, und so fragte ich, von dem Gedanken verstört: »Glaubst du, Friedrich, dass Utz mich nach Berlin zurückholen will?«


  Friedrich sah mich besorgt an. »Das wäre dir wohl nicht recht, Schwesterlein, nicht wahr?«


  »Nein, das wäre es wirklich nicht«, und über meinen schwangeren Bauch streichend sagte ich: »Es ist so viel ruhiger hier und ich habe es mir und dem Kind mit euer aller Hilfe doch so angenehm hier gemacht.«


  Ich sah Friedrich fragend an. »Hast du Nachricht von Amadeus? Ein einziger Brief hat mich dieser Tage erreicht und darin schreibt er, dass kein Ende der Scharmützel abzusehen ist …« Ich seufzte traurig.


  »Ich brauche ihn doch so sehr.«


   Friedrich setze sich zu mir auf die Chaiselongue und legte seinen Arm in brüderlich zärtlicher Geste um mich.


  »Das Kriegsglück wendet sich sehr schnell und die Post braucht lange. Vielleicht hat von Trotha längst gesiegt und die Neger das Fürchten gelehrt. Amadeus ist gewiss rascher wieder hier, als wir es uns träumen lassen. Jedenfalls wird er alles daransetzen, rechtzeitig zur Geburt seines Kindes wieder in Berlin zu sein.«


  Weil ich spürte, wie mir die Hitze in die Wangen stieg, und peinlich berührt schwieg, fragte Friedrich etwas irritiert: »Er weiß es doch, dass du in Umständen bist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich war mir ja noch nicht wirklich sicher und dann … ich wollte ihm den Abschied nicht noch schwerer machen und seine Sorge nicht verdoppeln …«


  Friedrich lachte. »Was für eine Weiberdummheit! Aber egal, so wird es freilich eine feine Überraschung sein.«


  Das würde es gewiss, wenn ich das Kind wirklich austrug. Doch dazu fehlte mir mehr denn je der Mut. Und als ich ein paar Wochen später auch noch von Utz eine Depesche bekam, dass er tatsächlich meine umgehende Rückkehr in sein Haus wünschte, da sah ich keine Hoffnung mehr für mich und Amadeus. Utz würde mich wie eine Sklavin halten und gewiss Tag und Nacht überwachen lassen, und selbst wenn ich ein solches Los noch ertragen könnte, so wäre es doch verwerflich, ein Kind, dessen Vater möglicherweise Amadeus war, solchen Verhältnissen auszusetzen und einem unkontrollierten und gewalttätigen Menschen wie Utz die Macht über dieses zarte Wesen zu geben.


  

  



  Nach mehreren qualvollen Nächten, in denen ich mir Herz und Hirn fast zerrissen hatte, kam ich zu einem verzweifelten Entschluss. Da weder Utz noch Amadeus bisher von meiner Schwangerschaft wussten, konnte auch noch keiner von ihnen einen Anspruch auf das Ungeborene erheben, und so war es ganz allein meine Entscheidung, ob ich das Kind zur Welt bringen wollte oder nicht. Und weil ich zu der Überzeugung gekommen war, dass die herrschenden Verhältnisse einem Kind nicht zumutbar waren und dramatische Konflikte ihre Schatten düster vorauswarfen, ließ ich an einem stürmischen Abend im September meinen treuen Mathias die Kutsche anspannen, um nach Berlin zu reisen.


  Der Regen peitschte die Bäume und verwandelte die Wege in Schlamm und die Fahrt war sehr beschwerlich, dennoch musste es nun sein und ich war mir sicher, dass Richtige zu tun. Ich hatte die Adresse einer Frau ausfindig gemacht, die Frauen wie mich auch noch in einem fortgeschrittenen Stadium der Schwangerschaft von ihrer Leibesfrucht befreiten.


  Es war fast Mitternacht, als wir die schmale Gasse und das Tor zu dem Hinterhof erreichten, wo die Wohnung liegen sollte. Es kostete mich reichlich Überredungskunst, um Mathias überhaupt zu bewegen, mich dorthin zu fahren und dann auch noch auf mich zu warten.


  Erst nach mehrmaligem Klopfen rührte sich etwas im Haus, und schließlich flog im Souterrain ein Fenster auf und eine kratzige Stimme fragte recht ungehalten nach meinem Begehr.


  »Seid Ihr die Engelmacherin?«, erkundigte ich mich in aller Naivität, worauf die Frauensperson zischte: »Schrei hier nicht die Nachbarschaft zusammen! Sonst kannst du es dir gleich auf der Wache selber wegmachen! Ich wandere für dich nicht nach Moabit, mein Liebchen!«


  Ich verstummte und sie öffnete die Tür einen Spalt, sodass ein dämmeriger Lichtschein auf eine Treppe fiel, die direkt in das Untergeschoss führte.


  »Nun komm schon oder willst du Wurzeln schlagen!«


  Ich stieg mit zitternden Knien die Stufen hinunter. Auf der letzten Stufe angekommen griff sie mit kalter Hand nach mir und zerrte mich ins Haus.


  Im funzeligen Schein der Öllampen nahm ich sie wie einen verhärmten Schatten war, der nicht wirklich ein Mensch sein konnte. Ihr Alter war nicht auszumachen, zwischen vierzig und hundert war alles möglich. Ihre Wangen wirkten eingefallen und auf ihren Fingern wuchsen Haare. Das Gebiss war voller Lücken und was an Zähnen sich darin befand, von ekelhaftem Gelb. Ihre Augen lagen tief in den umschatteten Höhlen und wirkten stumpf und apathisch, so als stünde sie unter irgendeiner Droge.


  Das Schlimmste aber war der Gestank, der in ihrer Wohnung herrschte, und als ich mich entsetzt umsah, machte ich auch die Quelle des Übelkeit erregenden Geruchs aus. In einer Ecke neben dem Küchentisch war der Vorhang vor einer Nische mit einem Waschbecken fortgezogen und mein Blick fiel ungehindert auf eine Schüssel mit den zerstückelten Resten eines menschlichen Säuglings.


  Die Frau hatte meinen Blick aufgefangen, denn sie eilte mit hastigen Schritten hinüber und zog den Vorhang vor. Der dreckige Stofffetzen verhüllte gnädig, was sich eben noch erschütternd dargeboten hatte.


  Panisch stürzte ich aus der Tür, stolperte die Treppe hinauf und übergab mich in die Gosse. Ich lehnte besudelt und tränenüberströmt an einer der wenigen Gaslaternen, als Mathias mich ansprach.


  »Soll es nach Hause gehen, gnädige Frau? Oder möchten sie über Nacht in Berlin bleiben?«


   Und weil ich nicht fähig war, eine Entscheidung zu treffen, und er wohl in diesem Sturm keine Lust mehr auf die weite Fahrt zurück nach Blankensee hatte, fuhr Mathias mich zum Haus von Utz. Warum dorthin und nicht in die Brüderstraße wusste er anderentags selbst nicht zu sagen. So war es zwar das Unpassendste, was ich tun konnte, aber ich tat es offenbar vom Schicksal gelenkt. Wie in Trance durchschritt ich das hell erleuchtete Foyer des Hauses. Da stand ich dann mitten in einer Gesellschaft von Lebemännern und Lebedamen, die bei meinem Anblick erschreckt auseinanderstob und eine Gasse für mich frei machte, die geradewegs zu meinem Ehemann führte. Der war zwar noch von der Trauer gezeichnet, hatte jedoch allem Anschein nach erfolgreich Trost in seinem alten Lotterleben gefunden, denn er lehnte mit einer drallen Schönheit der Nacht im Arm am Kamin und hatte seine Hand in ihr Mieder versenkt. Es war entwürdigend und tröstlich zugleich, denn es erleichterte ganz erheblich mein Gewissen. So gebrochen, wie ich nach Friedrichs und Vanderborgs Berichten erwartet hatte, schien er mir keineswegs zu sein, weshalb ich auch meine Anwesenheit in Berlin nicht nötig fand. Trost wurde Utz ganz offensichtlich anderswo besser gespendet als bei mir.


  Ich glaube nicht, dass es die Tatsache war, ihn bei einer seiner Orgien überrascht zu haben, die ihn erbleichen ließ. Vielmehr musste es mein Anblick gewesen sein.


  Utz ließ die Hure fahren und kam schwankenden Schrittes auf mich zu. Er schrie nicht und er tobte nicht, wie es sonst seine Art war, sondern klatschte nur in die Hände und rief nach dem Personal.


  »Bringt meine Frau in ihr Schlafzimmer!«, ordnete er an. »Helft ihr beim Entkleiden und reicht ihr einen Tee.«


   Und als ich von zwei Dienstmädchen weggeführt wurde, sagte er überaus höflich und mit einem ehrlich besorgt klingenden Unterton in der Stimme: »Wir reden morgen, wenn Ihr ausgeruht und zu Euch gekommen seid.«


  Ich folgte wie eine Marionette, und als ich gewaschen in einem weißen Hemd aus feinem Batist in dem großen Bett lag, das ich kaum benutzt hatte, das aber wohl gerade deswegen die wunderbare Erinnerung an meine heimliche Hochzeitsnacht mit Amadeus für alle Zeiten konserviert zu haben schien, beschloss ich endgültig, das Kind zur Welt zu bringen.


  Am nächsten Morgen ließ sich meine Schwangerschaft vor Utz natürlich nicht verbergen. Er reagierte völlig untypisch hocherfreut und schimpfte nur mit mir, weil ich ihn nicht früher davon in Kenntnis gesetzt hatte.


  »Zu dumm, dass ich schon morgen nach Afrika aufbrechen muss, aber die Gläubiger drängen mich, die Schäden, die der Herero-Aufstand bisher angerichtet hat, selbst in Augenschein zu nehmen. Dieses verdammte Pack wird mich ein Vermögen kosten. Ich hoffe, von Trotha hat sie alle zum Verrecken in die Wüste geschickt!«


  Ich enthielt mich jedes Kommentars, wünschte ihm gutes Gelingen für seine Reise und bat dann darum, nach Blankensee zurückkehren zu dürfen. Er stimmte zu, begehrte aber zu wissen, warum ich überhaupt nach Berlin gekommen sei, wenn ich nicht, wie von ihm gefordert, wieder in sein Haus einziehen wolle. Um ihn nicht unnötig zu verstimmen, vertröstete ich ihn auf einen Zeitpunkt nach seiner Rückkehr aus Afrika und belog ihn schamlos über den Grund meines Ausflugs nach Berlin. Ich erzählte, dass Vanderborg mir berichtet hätte, er müsse schon bald wieder in die Kolonien aufbrechen, und da er noch nichts von seiner Vaterschaft gewusst hätte, wäre es mir ein Bedürfnis, ja eine Pflicht gewesen, ihn aufzusuchen, um ihn von diesem Glück noch vor seiner Abreise in Kenntnis zu setzen. In meinen Händen brach mir der Schweiß aus und mir war ganz übel angesichts meiner Falschheit und Dreistigkeit, aber es musste sein. Und tatsächlich sonnte er sich im Glanz seiner vermeintlichen Vaterschaft und ging hinüber in sein Arbeitszimmer, um von dort eine schwarze, mit Samt beschlagene Schatulle zu holen.


  Utz öffnete sie mit einem goldenen Schlüssel, den er an seiner Uhrkette trug, schaute eine Weile hinein und nahm dann etwas heraus. Er griff nach meiner Hand und steckte an den Mittelfinger einen Ring mit einem funkelnden Brillanten.


  »Für die Mutter meines Sohnes«, sagte er dabei, führte meine Hand an seinen Mund und drückte, nachdem er einen Moment nachdenklich das Funkeln des Diamanten betrachtet hatte, einen schmatzenden Kuss auf den Handrücken. »Ich werde dem Kapitän Dampf machen und zurückkehren, so schnell es geht.«


  Was mich betrifft, täte das nicht not, dachte ich, starrte aber den Schmuck an meiner Hand sprachlos an. Zu unerwartet kam diese Großzügigkeit nach all dem, was ich durch Utz erlitten hatte. Er geleitete mich später sogar noch zur Kutsche und verabschiedete sich mit besten Wünschen für mich und das Kind.


  Ich war nahe daran, mich erneut zu übergeben, weil ich mich so vor mir selber ekelte, als Mathias endlich die Peitsche über den Köpfen der Pferde knallen ließ und die Rösser davonstoben.


  In meinem Bauch rührte sich etwas. Ein kleiner Fuß stieß gegen seine Gefängniswand. Mir schossen die Tränen in die Augen und ich presste die Hand vor den Mund, um nicht zu schreien, als die Erinnerung an den zerfetzten Säugling im dreckigen Handstein in mir hochstieg. Ich zog den Diamantring vom Finger und ließ ihn in meine Manteltasche gleiten. War Utz wirklich so überheblich und verschwendete nicht einen Gedanken darauf, dass statt seiner auch Amadeus der Vater meines Kindes sein könnte?


  »Amadeus«, schluchzte ich, »Liebster, warum bist du nicht bei mir? Dich brauche ich, deine Liebe, nicht Gold und Diamanten von Utz!«


  

  



  Noch bevor er zu seiner Reise aufbrach, veranlasste Utz, dass in Blankensee die nötigsten Renovierungsarbeiten ausgeführt wurden. Vor allem ließ er eine moderne Zentralheizung und Bäder mit heißem Wasser installieren, was mein Leben sehr viel komfortabler machte.


  Aber all das konnte mich nicht über die Sorge um Amadeus hinwegtrösten. Monatelang hatte ich bis auf einen Brief kein Lebenszeichen von ihm erhalten, und auch Friedrichs spärliche Informationen waren mehr allgemeiner Natur und brachten keine Aufklärung über sein Schicksal. Alle Welt war nur an General von Trotha interessiert und die Gazetten berichteten auch nur das, was ihnen die Nachrichtenbüros über den Telegrafen sendeten. Frontverläufe und am liebsten gewonnene Schlachten, wie die am Waterberg im August des Jahres. Die jedoch war nun schon lange her und Amadeus blieb seitdem verschwunden.


  Ich hockte auf Blankensee und verzweifelte. Dann bekam ich eine Depesche, dass Friedrich eine Spur gefunden habe, und zwei Tage später kam er selbst, um mir zu berichten, dass Amadeus im Militärgefängnis Spandau einsäße, um auf seinen Militärprozess zu warten.


   »Er hat in Afrika mehrmals den Befehl verweigert und Herero-Familien die Flucht über die Landesgrenze ermöglicht. Das ist Hochverrat und es steht darauf im schlimmsten Fall die Todesstrafe.«


  Ich brach ohne ein Zeichen der Vorwarnung zusammen, und als ich das Bewusstsein wiedererlangte, setzten die Wehen ein.


  Zwei Tage lang dachten wir, dass ich vorzeitig niederkommen würde, aber es war dann doch nur ein Fehlalarm, verursacht durch die Aufregung, und mein Bauch beruhigte sich wieder. Stattdessen erreichte uns die Nachricht, dass Gertrud ganz unverhofft eine Sturzgeburt erlitten habe, Mutter und Sohn dennoch wohlauf seien.


  Ich freute mich über ihr Glück, noch mehr freute ich mich jedoch darüber, dass Friedrich es erreicht hatte, dass ich Amadeus in Spandau besuchen durfte.


  Zwar war die Fahrt in meinem hochschwangeren Zustand beschwerlich und auch nicht ganz ungefährlich, aber wenn es die vielleicht letzte Chance war, Amadeus noch einmal lebend zu sehen, so war das jedes Risiko wert.


  Der Wärter, der bei unserem Gespräch die Aufsicht führte, war ein ehemaliger Kamerad von Friedrich und drückte beide Augen und Ohren zu, damit wir einigermaßen frei sprechen konnten. Amadeus sah erbarmungswürdig aus. Die große Hitze in Afrika hatte ihn ausgezehrt und seine Wangen waren unter den hohen Knochen, die ihm sonst ein so edles Aussehen gegeben hatten, eingefallen. Das Schmerzlichste allerdings war für mich der tote Blick seiner Augen, der mehr als alles andere sagte, dass er keine Hoffnung mehr für sich sah. Auch als er begriff, in welchen Umständen ich mich befand, gab ihm das seinen Mut und sein Vertrauen in die Zukunft nicht zurück.


   »Ich wäre so gerne mit dir und unserem Kind glücklich gewesen«, sagte er, »aber sie werden mich zum Tod durch Erschießen verurteilen, Estelle. Das ist die Strafe für Befehlsverweigerung. Es ist schon eine Bevorzugung, dass man es nicht gleich standrechtlich in Afrika gemacht hat, sondern mir die Ehre eines Militärprozesses erweist. Ich denke, es ist ein Tribut von Trothas an die lange Freundschaft unserer Familien.«


  Gerade deswegen verstand ich nicht, warum sich Amadeus gegen von Trotha aufgelehnt hatte. War es nicht viel wichtiger, diese Beziehung zu pflegen, als sie wegen ein paar Negern zu gefährden und sein eigenes Leben zu riskieren? Wie ich das so sagte, sah mich Amadeus mit traurigem Blick an.


  »Du sprichst wie alle«, meinte er, »dabei hätte ich von dir mehr Verständnis erwartet.«


  »Ich würde es ja gerne verstehen«, erwiderte ich leise. »Erklär es mir, was ist geschehen und warum sitzt du jetzt hier und erwartest den Tod?«


  Amadeus schaute zu dem Wärter hinüber, doch der hatte sich abgewandt, und so begann er leise zu berichten, was er in Afrika erlebt hatte.


  Der Kaiser hatte, nachdem die Übergriffe der Hereros durch die in Afrika befindliche Schutztruppe nicht hinreichend eingedämmt werden konnten, ein Marineexpeditionskorps von fünfzehntausend Soldaten nach Afrika geschickt, das aber ebenso erfolglos agierte. Erst als Amadeus mit Generalleutnant Lothar von Trotha im Sommer nach Afrika kam und dieser das Kommando über die Militäraktion übernahm, zeichnete sich eine Wende ab. Am Waterberg, einem kargen Hochplateau aus Sandstein, das von dürrem Buschland umgeben war, kam es im August des Jahres 1904 zu einem ersten schlachtähnlichen Zusammentreffen zwischen den aufständischen Hereros und den kaiserlichen Truppen. Die Kämpfe dauerten zwei Tage und forderten Tausende von Toten unter den Hereros, aber auch reichlich Blutzoll unter den Deutschen. Die überlebenden Hereros versuchten durch die Dornbuschsavanne zur rettenden Landesgrenze zu fliehen, wurden dabei jedoch abermals zu Tausenden Opfer des angrenzenden Sandfeldes, wo sie qualvoll verdursteten.


  Dennoch gab sich das stolze Volk nicht geschlagen. Von Trotha jedoch brauchte dringend einen Erfolg, weil die Truppe afrikamüde war, was zu sinkender Moral führte, und ihm zudem die deutschen Siedler und Handelskompanien – darunter gewiss auch Utz – im Genick saßen. So erließ von Trotha im Oktober ein Verdikt. Danach hatten alle Hereros umgehend das Land zu verlassen. Außerdem gab er eine Dienstanweisung für eine aktive Vertreibung heraus, nach der keine männlichen Gefangenen mehr gemacht werden sollten. Die Soldaten waren dazu angehalten, über die Köpfe von Weibern und Kindern zu schießen, damit sie in Richtung Landesgrenze wegliefen.


  »Ich selbst habe mit von Trotha gesprochen und ihn darauf hingewiesen, dass den Frauen und Kindern nur der Weg durch die Kalahari, eine tödliche Wüste, bleibt, was zwangsläufig ihren Tod bedeuten würde. Worauf er seinen Schnurrbart zwirbelte, seinen Hut, einen Stetson mit rechtseitig aufgeklappter Krempe, in den Nacken schob, die buschigen Augenbrauen hochzog und ironisch sagte: ›Euer Vater hat mir nicht gesagt, dass er eine Memme aufgezogen hat! Wo gehobelt wird, fallen Späne. Ein paar Negerstämme weniger auf der Welt – wen interessiert es? Denen weint hier niemand nach. Besser, die Wüste verschlingt sie, als dass wir sie alle eigenhändig abknallen müssen.‹


  ›Aber das ist Völkermord‹, entgegnete ich ihm. ›So rotten wir das Volk der Hereros aus. Mit welchem Recht? Die Völkergemeinschaft wird uns dafür zur Rechenschaft ziehen.‹


  Nun lachte von Trotha: ›Die Völkergemeinschaft wird gar nichts tun, sie ist mir zu Dank verpflichtet, weil ich für sie den Boxeraufstand in China niedergeschlagen habe.‹


  Und mit der Absicht, das für ihn unerquickliche Gespräch zu beenden, sagte er: ›Amadeus, ich spreche jetzt nicht als Ihr Kommandeur, sondern als ein Freund Ihrer Familie, setzen Sie sich an die Spitze Ihrer Einheit und führen Sie meinen Befehl aus, dann werde ich Ihnen persönlich den Verdienstorden an die Brust heften und Ihre Beförderung zum Oberleutnant einleiten.‹


  Seine Jovialität fand ich noch schlimmer als den Kommandoton, und so grüßte ich militärisch und verließ ihn in der festen Absicht, keine einzige Frau und kein einziges Kind durch meine Soldaten in die Wüste treiben zu lassen. Aber ich fand kein Verständnis bei der Truppe, weil alle fürchteten, wegen Befehlsverweigerung vor dem Militärgericht zu landen. ›Lieber ein paar tote Hereros, als dass meine Kinder ohne Vater aufwachsen müssen‹, sagte mir einer meiner tapfersten Männer. ›Wem nützt es, wenn ich standrechtlich erschossen werde? Die Neger werden so oder so ausgerottet.‹«


  Amadeus’ Worte waren leise und stockend, als er von dem Todeszug des Grauens durch das Sandfeld berichtete, bei dem massenhaft Frauen, Kinder und Greise zusammengebrochen oder unter der sengenden Sonne dem Wahnsinn verfallen seien.


   »Aber am schlimmsten war es, die Mütter zu sehen, die ihre toten Kinder in Tüchern auf dem Rücken trugen und gar nicht merkten, dass sie eine kleine Leiche mit sich schleppten. Wie oft habe ich beim Anblick junger, ausgemergelter Frauen an dich gedacht, und dann bin ich hingegangen und habe Wasser aus den Vorräten meiner Einheit an sie verteilt.«


  Ich griff in einer Trost spendenden Geste nach Amadeus’ Hand und ließ sie auch bei seinen nächsten Worten nicht los, obwohl das eigentlich nicht erlaubt war.


  Anscheinend drohte selbst von Trotha allmählich die Lage über den Kopf zu wachsen, denn ein Ende des endlosen Todeszuges an die Landesgrenze sei nicht absehbar gewesen, während die Truppe bald als feige Mörderbande verschrien war. Und weil von Trotha offenbar dachte, dass einem einmal ruinierten Ruf nichts mehr schaden könne, habe er befohlen, jeden Herero innerhalb der deutschen Grenzen zu erschießen.


  »Ich schämte mich für diese Unmenschlichkeit unseres weißen Herrenvolkes«, stöhnte Amadeus in Gedanken an diese Gräuel leise auf, »und warf mich, wo immer es ging, dazwischen, und als ich sah, dass die Soldaten schließlich auch auf Kinder und Frauen schossen, die sich flehend vor ihnen in den Staub warfen, um nicht in die erbarmungslose Wüste gehen zu müssen, da eilte ich zu von Trotha und verlangte ein Ende dieses Mordens.


  Er sprach kein Wort mit mir, sondern ließ mich sofort von zwei Militärpolizisten abführen und bis zu meinem Abtransport in die Heimat gefangen setzen.


  Und nun bin ich hier und erwarte mein Todesurteil und mache mir Vorwürfe, dass ich nicht genau wie der einfache Soldat an mein Weib zu Hause gedacht habe.«


   Er entzog mir seine Hand und mit einer verzweifelten Geste brach es aus ihm heraus: »Estelle, auch wenn ich nicht ahnte, dass du in Umständen bist, so hätte ich doch wissen müssen, wie nötig du mich brauchst, und schäme mich, weil ich dir gegenüber so verantwortungslos gehandelt habe.«


  Mir blieb nur eine Möglichkeit, um ihn aufzurichten, ich musste ihm die Gewissheit geben, dass es richtig gewesen war, was er getan hatte. So dachte ich an die grauenvolle Schlacht um Magdeburg und den gnadenlosen Oberkommandeur Tilly, dem von Trotha offenbar in nichts nachstand, als ich sagte: »Es gibt immer Generäle, die nur ihre militärischen Ziele verfolgen und darüber jede Menschlichkeit vergessen. Wenn ihnen niemand Einhalt geböte, so wäre die Welt ein einziges Schlachthaus. In Europa die Idee der Völkerfreundschaft zu predigen und in Afrika die Menschenrechte mit Füßen zu treten, das wird auf Dauer nicht gehen. Irgendwann werden sich alle unterdrückten Völker der Welt gegen ihre Unterdrücker auflehnen und Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit werden auch für die Neger gelten müssen. Dann können wir froh sein, wenn sie uns nicht mit gleicher Münze heimzahlen, was wir jetzt an ihnen verbrechen.«


  Ich griff erneut und weiterhin vom Gefängniswärter geduldet nach seiner Hand und es war, als strömte plötzlich zwischen uns eine wunderbare Energie. »Was du getan hast, Amadeus, war richtig, und wenn das Gericht dich dafür verurteilt, so spricht es nicht Recht, sondern Unrecht.«


  Ich hatte mich sehr ereifert und so trat der Wärter jetzt doch zu uns und ermahnte mich. »Die Zeit ist nun auch um«, meinte er, als ich mich entschuldigte.


  Amadeus stand auf, und während der Wärter sich dezent zum Fenster drehte, nahmen wir uns kurz in die Arme und küssten uns wie zwei Verdurstende. Sanft strich Amadeus über meinen hochschwangeren Bauch und sagte leise:


  »Ich wünschte, die Richter würden die Dinge so betrachten wie du, aber es sind keine Menschen, sondern Soldaten, und so sehe ich schwarz. Wenn ich sterben muss, Estelle, dann erzähle unserem Kind, dass ich für uns alle gestorben bin und dass ich es in Ehre getan habe.«


  Als ich wieder zu Friedrich stieß, der in dem kalten, kahlen Flur gewartet hatte, verließen mich meine Kräfte. Es hatte mich eine so unmenschliche Anstrengung gekostet, Amadeus meine Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit nicht merken zu lassen, dass ich nun an Friedrichs Schulter völlig zusammenbrach und er mich einmal mehr stützen und trösten musste.


  »Sie werden ihn töten, Friedrich«, stammelte ich in Tränen aufgelöst und wimmernd fügte ich hinzu: »Er wird sein Kind niemals sehen …«


  Da lachte Friedrich schmerzlich auf und sagte mahnend: »Sag niemals nie, Estelle, hast du das vergessen? Alles ist möglich und ich bin sicher, dass auch alles möglich wird, wenn wir nur fest genug daran glauben. Du weißt doch: Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist.«


  

  



  Aber die Tage und Wochen vergingen und es gab keine neuen Nachrichten aus Spandau. Ich hockte in Blankensee, ohnehin von allen Informationsquellen abgeschnitten, und erst als Friedrich mit den neuesten Zeitungen auftauchte und berichtete, dass von Trotha auf Intervention des Reichskanzlers, dem die Weltöffentlichkeit im Nacken sitze, seinen Befehl zum Völkermord zurückgenommen habe, schöpfte ich ein wenig Hoffnung.


   »Sie werden doch Amadeus nicht verurteilen können, wenn sie schon selber sehen, dass von Trothas Befehl, gegen den er sich aufgelehnt hat, verwerflich und unmenschlich war. Nicht wahr, Friedrich, das werden sie nicht tun? Sag mir, dass Amadeus milde Richter finden wird, die Verständnis für sein mutiges Handeln haben.«


  Aber so gerne Friedrich mir auch Mut machen wollte, kein Mensch konnte vorhersehen, wie das Urteil für Amadeus lauten würde. »Es ist ein Militärgericht«, sagte Friedrich sorgenvoll, »das heißt, es sitzen dort alte Komissköppe, die gewiss auch noch Hurra schreien über das, was von Trotha in Afrika angerichtet hat. Hoffentlich wollen sie es den ›Luschen‹ nicht durch ein extra hartes Urteil beweisen.«


  Ich brach wieder in Tränen aus. »Friedrich, du nimmst mir jede Hoffnung, sag, dass es auch beim Militär fühlende Menschen gibt!« Und obwohl ich selber aus eigener Erfahrung wusste, dass dem eher nicht so war, nickte Friedrich und meinte tröstend: »Ich glaube, Estelle, auch die Militärs werden es einsehen müssen, wir stehen am Beginn einer neuen Zeit, wo Fehden zwischen den Völkern mit den Mitteln der Politik am grünen Tisch und nicht mit Feldhaubitzen und Maschinengewehren auf den Schlachtfeldern ausgetragen werden.«


  Das klang so überzeugend nach angelernter Propaganda, dass ich spontan fragte: »Bist du seit Neuestem Pazifist, Friedrich?«, worauf er lachend meinte: »Natürlich, Estelle, das ist doch heute erste Bürgerpflicht!«


  Wir hofften und bangten und bangten und hofften, aber auch Vanderborg, der einige Tage nach Friedrich kam, hatte keine neuen Nachrichten, nur Hansmann habe angedeutet, die Handelsbank von Utz, in der er seit einiger Zeit arbeitete, stecke in finanziellen Schwierigkeiten, weil er bestimmte Warentermingeschäfte wegen der Kämpfe in den Kolonien nicht fristgerecht abwickeln konnte, was zu hohen Regressansprüchen seiner Handelspartner gegen ihn geführt habe.


  »Er macht doch nicht Bankrott?«, fragte ich alarmiert, denn wenn ich schon so unter ihm leiden musste, wollte ich doch wenigstens eine gewisse Sicherheit dafür für mich und mein Kind haben.


  »Nein, nein, so arg ist es nicht, aber er muss schon sehr spitz kalkulieren und vermutlich länger als gedacht in Südwestafrika bleiben, um die Dinge dort zu kontrollieren und wieder in normale, wirtschaftlich einträgliche Bahnen zu lenken.«


  »Hat er denn dich und den Großen Pilati doch noch kreditiert?«, wollte ich wissen, worauf Vanderborg nur den Kopf schüttelte. »Wir haben auf sein Geld gepfiffen, so wie er mit dir umgegangen ist. Gertruds Vater hat uns ausgeholfen und ich kann dir sagen, meine neue Illusionsmaschine ist die Sensation im Wintergarten und hat schon ein Vielfaches des Kredites wieder eingespielt. Der Große Pilati ist berühmter als je zuvor und niemand fragt mehr nach Houdini und seinen Entfesselungskünsten.«


  »Das freut mich«, sagte ich ehrlich froh darüber, dass Vanderborg endlich wieder den Erfolg genießen durfte, den er als genialer Tüftler auch verdient hatte. Und als er gar noch meinte, es tue ihm leid, dass ich in der Ehe mit Utz so unglücklich geworden sei, da musste ich ihn einfach in den Arm nehmen, wobei das durch meinen nun unmäßig dicken Bauch etwas schwierig war. Wir brachen darüber in ein albernes Gelächter aus, das von meiner Seite bald so heftig wurde, dass es eher nach Wahnsinn denn nach Frohsinn klang. Und weil es meinen ganzen Körper erschütterte und schließlich in ein Schreien und Schluchzen überging, mit dem ich den ganzen Schmerz und die Sorge um Amadeus aus mir hinausschleuderte, setzten unvermittelt die Wehen ein und unter mir bildete sich eine Pfütze, die von dem Fruchtwasser herrührte, das aus der geplatzten Fruchtblase austrat. Ich wusste das, weil es mich an Gertrud erinnerte, bei der es ähnlich begonnen hatte.


  Anders als vor einigen Wochen, als ich ja schon einmal heftige Wehen gehabt hatte, war dies ein untrügliches Zeichen: Die Niederkunft stand nun unmittelbar bevor.


  Ich war glücklich, dass sowohl Friedrich als auch Vanderborg gerade auf Blankensee waren, aber alles in mir verlangte nach Amadeus, und so hatte ich trotz aller Schmerzen nur einen Gedanken und flehte Friedrich an:


  »Bring Amadeus her, hilf ihm zu fliehen, sie dürfen ihn mir nicht nehmen!«


  

  



  Hatte schon die Niederkunft meiner Schwägerin beim ersten Kind lange gedauert, so schien die meine endlos. Friedrich hatte in Berlin Hansmann sowie Gertrud informiert und Gertrud hatte sofort den Säugling, Wilhelm und ein paar notwendige Sache in die Kutsche verfrachtet und war dann zu ihrer Hebamme gefahren, um sie mir zur Hilfe nach Blankensee zu bringen. Als beide in mein kleines Schlafgemach traten, wo ich von Krämpfen geschüttelt und halb verdurstet lag, schöpfte ich wieder Hoffnung. Aber obwohl die Hebamme versiert und selbstbewusst mit mir umging und sehr aufmunternd war, überschattete doch eine große Sorge mein Gemüt und ließ mich apathisch werden und wenig aktiv am Geburtsgeschehen mitarbeiten. Denn je näher der Zeitpunkt rückte, an dem mein Kind in meinen Armen liegen würde, desto mehr fürchtete ich, dass nicht Amadeus, sondern Utz sein Vater war und es nicht die Stunde des Glücks, sondern die der Gewalt und Schande war, der es seine Existenz verdankte. Und weil mich dieser Gedanke mit Grauen erfüllte, lag ich wie gelähmt und verspürte, trotz der in immer neuen Wellen durch meinen Unterleib jagenden Schmerzen, nicht den geringsten Drang, das unheimliche Wesen in mir aus meinem Leib zu pressen. Mein passives Verhalten trieb die Hebamme und auch Gertrud schier zur Verzweiflung.


  »Du musst pressen, Estelle«, redete mir Gertrud immer und immer wieder zu. »Dein Kind stirbt im Mutterleib, wenn es nicht beizeiten herauskommt. Du hast kein Fruchtwasser mehr und es stranguliert sich vielleicht mit der Nabelschnur und erstickt, wenn du es nicht herauspresst.«


  Ich verstand nicht, wovon sie sprach, nicht weil ich zu dumm war, um es zu begreifen, sondern weil ich nicht mehr in der Lage war, überhaupt noch etwas aufzunehmen außer dem immer und immer wieder anrollenden glühenden Schmerz, der mich fast so zerriss wie der Pfahl des Grafen von Przytulek, auf dem ich mein junges Leben gelassen hatte. Und weil mich die Erinnerung an meinen Foltertod so lebhaft überkam, wie seit Langem nicht mehr, war ich mir plötzlich sicher, dass ich die Geburt nicht überleben würde. Es konnte gar nicht anders sein. Eine Vampirin, die ein Kind von einem Menschen gebar, war etwas völlig Unnatürliches, Unvorstellbares, und das Kind, das sie gebären würde, konnte nur ein Monster sein. Und weil das die Natur nie zulassen würde, waren wir beide, ich und die Frucht meines Leibes, verdammt, jetzt und hier zu sterben.


  Ich fiel in eine todesähnliche geistige Starre, während Gertrud und die Hebamme sich um meinen Körper kümmerten. Ganz plötzlich spürte ich keinen Schmerz mehr, sondern nur noch eine Kälte, die von den Füßen aufwärts in meinem Körper hochkroch.


  »O mein Gott, sie verblutet uns, sie ist schon ganz kalt und blau«, hörte ich noch Gertrud wie von Ferne schreien, dann schwanden mir die Sinne.


  

  



  Ich erwachte in einem Traum. Amadeus war bei mir, er hielt meine Hand und streichelte meine Wange. Doch es war kein Traum.


  Der Kaiser selbst hatte aus Sorge über die politischen Folgen des Vernichtungsbefehls in der Weltöffentlichkeit von Trotha nach Deutschland zurückbeordert und eine Amnestie erlassen, die alle freisetzte, die den Völkermord hatten verhindern wollen. Amadeus war rehabilitiert und er war bei mir.


  Er tupfte mir mit einem Tuch den kalten Schweiß von der Stirn und redete beruhigend auf mich ein. Da ich nichts fühlte, dachte ich immer noch, ich würde träumen, aber als die Hebamme hereinkam, merkte ich, dass ich in der rauen Wirklichkeit war und noch immer nicht entbunden hatte, und an den Gesichtern von Gertrud und der Hebamme sah ich, dass sie die Hoffnung aufgegeben hatten, das Kind noch lebend aus mir herauszubringen.


  Gertrud liefen die Tränen über die Wangen, als sie sagte: »Dabei sieht man doch schon das Köpfchen, die Haare … wenn du doch nur ein wenig pressen könntest …«


  Ich aber schwamm in meinem Blute und nichts konnte den Blutfluss stillen. Die Hebamme und selbst der Arzt, den Gertrud hatte holen lassen, waren ratlos, und so lag ich da und fühlte, wie das Leben aus mir hinausfloss. Ich haderte nicht mehr mit meinem Geschick, denn ich begriff, dass ich nun doch an dem Punkt angekommen war, wo mein Dasein endlich endete und die Erlösung nahte.


  Ein Kind zu gebären war für eine Vampirin ganz offensichtlich mit dem eigenen Tod verbunden, und weil es mir wie ein Naturgesetz vorkam, war ich bereit mein Schicksal klaglos anzunehmen.


  So wurde ich schwächer und schwächer.


  »Sie stirbt uns«, sagte der Doktor. »Sie hat kaum noch Blut in sich.«


  »Lassen wir sie schlafen«, sagte die Hebamme. »Vielleicht ist schon morgen ihre Qual vorbei.« Sie drehte die Lampe herunter und zog den Vorhang vor das Bett.


  Ich war so kraftlos, dass ich nicht einmal mehr meinen Arm heben oder den Kopf drehen konnte. So ging Gertrud verzagt mit der Hebamme hinaus, um mich und das immer noch in meinem Leib steckende Kind in Amadeus’ Armen in Frieden sterben zu lassen.


  Es war nun der Moment gekommen, in dem ich Amadeus gestehen musste, dass es kein Mensch war, dem er seine Liebe geschenkt hatte. Er sollte wissen, dass uns das Schicksal niemals die Chance geben wollte, eine ganz normale glückliche Familie zu werden, und so erzählte ich ihm mit flüsternder, fast versagender Stimme die Wahrheit über mich.


  »Ich lebe nur durch Menschenblut, und der Blutverlust durch die Geburt wird mich in kürzester Zeit so altern lassen, dass ich alle meine Kraft verliere und ganz sicher sterbe. Es kann nicht sein, dass eine Vampirin das Kind eines Menschen gebiert, und darum ist mein Schicksal und das meines Kindes besiegelt.« Aber Amadeus wollte nicht wahrhaben, dass unser Kind mich das Leben kosten sollte.


   Mein Geständnis warf ihn zwar zunächst nieder, doch als er verzweifelt meine bleichen Lippen küsste, da machte er mir in seiner unendlichen Liebe ein selbstloses Angebot: »Küss, mich, Estelle!«, flehte er. »Gib mir den Todeskuss. Beiß mich und trink mein Blut, damit du weiterleben kannst. Du musst es tun, für unser Kind und für mich. Ohne dich bin ich ohnehin verloren!«


  Ich wies das Angebot weit von mir, weil ich dieses Opfer nicht annehmen konnte. Anders als bei Friedrich hatte meine Liebe zu ihm stets mein Verlangen nach seinem Blut besiegt und ich wollte es nicht wahrhaben, dass nun alle Enthaltsamkeit vergebens gewesen sein sollte. Aber da ich schließlich seinem ehrlichen Flehen nicht widerstehen konnte, biss ich ihn mit letzter Kraft in seinen schönen Hals, an dem ich so oft, meine wilde, vampirische Gier zügelnd, gelegen hatte, trank sein kostbares Blut und überlebte.


  Er jedoch sank sterbend in meine Arme.


  

  



  Unvermittelt tauchte das Gesicht der alten, weisen Zigeunerin Romina vor meinem inneren Auge auf und ich hörte ihre Stimme aus der Vergangenheit, als stünde sie unmittelbar neben mir.


  Sie hatte mir damals alles erzählt, was sie über Vampire wusste, ihr Naturell, ihre Lebensweise und insbesondere ihre Fortpflanzung und Vermehrung. Schaurige und unheimliche Dinge waren es, die sie zu berichten wusste.


  »So gibt es also noch andere von meiner Art?«, hatte ich sie schaudernd gefragt und Romina hatte genickt.


  »Mehr als uns lieb ist. Sie hausen in Grüften und schlafen in Särgen und fallen in Rotten über die Menschen her, um ihnen ihr Blut abzusaugen. Ihre Zähne werden in der Nacht spitz und scharf und sie beißen damit ihren Opfern in den Hals, da, wo die große Ader das meiste Blut führt. Sie saugen sie aus und lassen sie als blutleere Hülle tot zurück.«


  »Warum sind es denn so viele? Wie vermehren sie sich?«


  Romina zuckte die mageren Schultern. »Du begehrst sehr viel zu wissen, mein Kind, mehr, als ich selber weiß. Sie sind eine geheime, dunkle Zunft, von welcher die Menschen nur bruchstückhaft Kenntnis erlangen, denn wer sich in ihre Nähe begibt, ist sehr schnell des Todes.«


  »Aber sie müssen sich doch irgendwie fortpflanzen, sonst wären sie doch nicht so viele? Heiraten sie untereinander? Kriegen Vampirfrauen Kinder?«


  Nun wollte ich alles erfahren, denn wenn ich verdammt war, bis in alle Ewigkeit als Vampirin mein Dasein zu fristen, so wollte ich wissen, was mich erwartete.


  »Ob Vampire Kinder bekommen können, weiß ich nicht«, hatte sie gesagt, »sie können jedoch ausgewählte Menschen zu Vampiren machen, indem sie diese beißen und sie zugleich Blut trinken lassen, welches durch den Körper eines Vampirs geflossen ist.«


  »Du meinst, wenn ich dich jetzt beißen würde und du trinkst von meinem Blut, wirst auch du zum Vampir?«


  Sie lachte und zeigte dabei ihre verrotteten schwarzen Zahnstümpfe. »So sagt man, aber das lassen wir besser sein, mein Kind. Ich bin zufrieden mit dem Leben, das ich habe.«


  

  



  So plötzlich wie Rominas Gesicht aus meiner Erinnerung aufgetaucht war, verschwamm es auch schon wieder, doch ihre Botschaft war bei mir angekommen. Wenn ich Amadeus nicht für immer verlieren wollte, blieb nur eins: Ich musste ihn zum Vampir machen. Und weil es nur diese Möglichkeit gab, riss ich mir in einem letzten Akt der Verzweiflung selbst die Pulsader am Handgelenk auf und presste Amadeus die blutende Wunde so lange auf die Lippen, bis er mein Blut erst zögernd, dann immer begieriger aufnahm. Und so wie Romina es geschildert hatte, kehrte das Leben tatsächlich in ihn zurück. Er war gerettet. Aber um welchen Preis? Würde er mir je verzeihen, dass ich ihn in die Finsternis meiner Welt geholt und zum ewigen Leben eines Ausgestoßenen verdammt hatte?


  Inzwischen pulsierte das Blut von Amadeus vitalisierend durch meine Adern und gab mir mehr und mehr Energie zurück. Auch der Biss an meinem Handgelenk begann sich zu schließen. Glücklich, gemeinsam überlebt zu haben, küssten wir uns in gegenseitiger Dankbarkeit zärtlich und innig, und im selben Augenblick, in dem sich unsere Lippen berührten, durchströmte mich eine unglaubliche Kraft und es gelang mir endlich so zu pressen, wie Gertrud es von mir verlangt hatte.


  Mit ungläubigem Staunen spürte ich, wie das Köpfchen austrat, und während ich laut nach Gertrud schrie, schlüpften die kleinen Schultern ebenfalls heraus und es war eine Sache von Sekunden, dass der Rest folgte und von Gertrud gerade noch aufgefangen werden konnte.


  Amadeus und ich hielten einander umklammert, als ich aufgeregt wie jede menschliche Mutter auch fragte: »Lebt es, Gertud, lebt es?«


  Und noch ehe Gertrud antworten konnte, hörte ich einen Schrei, der mir sofort ans Herz griff, weil ich wusste, dass es der erste Schrei meines Kindes war.


  »Ein Mädchen«, rief Gertud aus, »Estelle, es ist ein wunderschönes Mädchen!«


  Als sie es mir an die Brust legte, konnte ich das Glück gar nicht fassen. Ich strich ganz vorsichtig über das feuchte Köpfchen, an dem die dichten Haare klebten, und murmelte: »Du sollst Amanda heißen …«


   Und als Amadeus den Namen leise wiederholte, wisperte ich: »Sie ist dein Kind«, und flehte innerlich alle guten Geister des Schicksals an, dass es wirklich so sein möge. Wäre Amanda von Utz und ich würde es je erfahren, so würde ich uns beide zu Tode bringen, denn ich ertrüge es nicht, ein Kind, das so gewaltsam gezeugt worden war, neben mir aufwachsen zu sehen, ohne es ständig für seinen Vater zu hassen! Und noch einmal bat ich das Schicksal, nur ein einziges Mal gütig zu mir zu sein und Amanda das Kind von Amadeus sein zu lassen.


  

  



  Amadeus hatte natürlich nicht begriffen, was mit ihm während der dramatischen Geburt von Amanda tatsächlich geschehen war. Er erinnerte sich, dass ich in einer Art Delirium davon gesprochen hatte, eine Vampirin zu sein, die keine Kinder mit einem Menschen bekommen dürfe und darum dem Tod geweiht sei. Er glaubte auch vage, dass ich ihn in den Hals gebissen hätte, schob das jedoch auf die Panik, die mich während der Geburt befallen hatte. Und als ich ihm zu erklären versuchte, es habe sich keineswegs um eine Form von Irresein unter den Schmerzen der Geburt gehandelt, wischte er das lachend mit der Bemerkung beiseite, dass er zwar ein paar Bissspuren an seinem Hals habe, sich aber keineswegs untot fühle und nun, da die Geburt überstanden sei und es mir ja sichtlich auch wieder gut gehe, sollten wir doch diesen Unfug einfach vergessen.


  Ich war selber in höchstem Maße verwirrt, und weil ich noch nie einen Menschen, den ich gebissen hatte, zum Vampir gemacht hatte, war ich auch ohne die geringste Ahnung, was nun mit Amadeus passieren würde. Noch schien es so, als hätte mein Blut ihm einfach nur die Lebenskraft zurückgegeben, die er mir mit dem seinen geschenkt hatte. Er wirkte vital und energiegeladen und sah aus wie immer, eher noch gesünder als in letzter Zeit, wo die Festungshaft in Spandau und der Krieg in Afrika doch deutliche Spuren in sein schönes Gesicht gegraben hatten, und die Verzweiflung, die auf seinen Schultern lastete, seine Haltung gebeugt hatte. Jetzt war sein Gang wieder aufrecht und die harten Falten in seinem Gesicht wurden überstrahlt von Glück und Dankbarkeit.


  Wir saßen auf dem Sofa vor dem Kamin, hielten einander in den Armen und Amanda schlummerte auf meinem Schoß. Und da ich ganz sicher war, dass ich ihn in der Nacht ihrer Geburt zum Vampir gemacht hatte, sagte ich leise: »Nun bist du auf ewig mein.«
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   Amanda! Ich hatte ein Kind und meine Freude wäre grenzenlos gewesen, wenn ich mit Sicherheit gewusst hätte, dass wirklich mein Geliebter Amadeus der Vater dieses Kindes war. So aber wurde meine rückhaltlose Zuwendung zu dem kleinen Wesen überschattet von der Sorge, dass es kein Akt der Liebe, sondern der Gewalt und Erniedrigung war, in dem sie gezeugt wurde. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich das unschuldige Mädchen mit sorgenvollem Blick betrachtete und jede seiner Lebensäußerungen misstrauisch daraufhin überprüfte, ob es Ähnlichkeit mit Utz oder Amadeus aufwies.


  Das war keine gute Grundlage, um ein herzliches Verhältnis zwischen Mutter und Kind herzustellen, denn je nachdem, wie meine Prüfung ausfiel, wandte ich mich Amanda in tiefer, überströmender Liebe zu oder stieß sie zurück. Mal konnte ich nicht von ihr lassen und hätschelte sie fast zu Tode, mal ertrug ich ihre Nähe nicht und ließ sie schreien, bis das Mädchen oder Käthe bestürzt angelaufen kamen, um das Würmchen zu trösten. Dann fühlte ich mich sogleich als Rabenmutter, kasteite mich mit Selbstvorwürfen, schwor mir, alles besser zu machen, und verfiel doch bald wieder in eine dunkle Melancholie, aus der heraus ich nur das Schlimmste erwartete und so wiederum dem Kind nicht die herzliche Liebe geben konnte, die es doch so nötig brauchte.


  Unabhängig davon belastete mich die Frage, wie man ein Vampirkind aufziehen musste. Ich hatte keine Milch, um Amanda zu stillen, und als Käthe es mit der Flasche versuchte, spie sie die Kuhmilch von sich. Ich hätte ihr Blut anbieten können, aber es widerstrebte mir, ein so kleines Kind zu einem solch höllischen Ritual wie dem Bluttrinken zu verleiten, denn vielleicht war meine Tochter ja doch ein Mensch und nur gegen Kuhmilch empfindlich. So probierten wir es mit allerlei anderen Getränken, wie Tees und Säften, und hatten schließlich Erfolg mit einem dunkelroten Holunderbeersaft, der ihr so gut bekam, dass sie bald mit rosigen Bäckchen in ihrer zauberhaften Wiege lag, die Vanderborg, ganz stolzer Großpapa, noch am Tage ihrer Geburt hatte herbeischaffen lassen. Er hatte natürlich die Neuigkeit nicht für sich behalten können und so erreichte sie auch Utz, der einen großen Strauß weißer Lilien wie zu einer Beerdigung schickte und auf der beigefügten Karte Mutter und Kind alles Gute wünschen ließ. Mehr hörte ich in diesen ersten Wochen nicht von ihm, was mir nur recht war.


  »Ich glaube, er hat einen Sohn erwartet«, meinte Vanderborg sein Desinteresse an dem Mädchen erklären zu müssen, und auch ich nahm an, dass er wirklich, nachdem ich diese Hoffnung nun auch enttäuscht hatte, wieder jegliches Interesse an mir und dem Kind verloren hatte.


  So holte ich eines Tages, in meinem abgedunkelten Zimmer sitzend, den Diamantring aus meinem Sekretär und sandte ihn durch Vanderborg an Utz zurück. Eine Botschaft beizulegen erübrigte sich, er würde wissen, dass ich mich durch diesen Akt einmal mehr vom ihm lossagte. Was immer er auch darüber dachte, für mich war es wichtig, ihm nicht durch ein solches Geschenk in der Schuld zu stehen und auch von Amanda seine Ansprüche fernzuhalten. Sie war mein Kind, nicht seins! Und sie war durch nichts zu kaufen. Das sollte er von Anfang an wissen. Egal, wer ihr leiblicher Vater war.


  

  



  Obwohl ich also Amanda mit Sorge betrachtete, lastete eine andere Frage ebenso schwer auf mir.


   Amadeus schien mir in seinem Wesen so gänzlich unverändert, dass ich mich ernstlich fragte, ob ich nicht wirklich unter der lebensbedrohlichen Situation der Geburt einer kurzzeitigen Verwirrung meines Geistes erlegen war? Konnte es sein, dass es sich bei meiner Annahme, Amadeus zu einem Vampir gemacht zu haben, um ein reines Hirngespinst handelte?


  Aber nein, ich bildete mir das nicht ein! Ich hatte doch die Bissspuren an seinem Hals gesehen und noch genau vor Augen, wie ich seine Lippen mit meinem Blut benetzt hatte, bis er es endlich aufnahm und neue Lebenskräfte entwickelte.


  Ich versuchte mich noch einmal an die Worte der alten Romina zu erinnern, insbesondere daran, was sie über die Verwandlung eines Menschen in einen Vampir gesagt hatte.


  

  



  »Und das geht so leicht?«, hatte ich sie ungläubig gefragt. »Nur Blut, das im Körper eines Vampirs geflossen ist, muss man trinken, nachdem man von einem Vampir gebissen wurde, um selber einer zu werden?«


  Sie zuckte die Schultern, zog ihren Schal enger um sich und meinte: »Ob es einfach geht, weiß ich nicht, vielleicht braucht es eine gewisse Zeit, bis sich die restliche menschliche Lebensenergie verbraucht hat, und die Verwandlung geschieht erst so nach und nach.« Sie sah mich prüfend an. »Wie war es denn bei dir, mein Kind?«


  Ich wusste es nicht.


  »Ich glaube, bei mir war es anders, denn ich bin nicht durch den Todeskuss eines Vampirs zur Vampirin geworden, sondern durch einen Fluch.«


  Romina nickte. »Du bist nicht nur ein Vampir, sondern auch ein Dämon, der in einem anderen Körper lebt. Ich kann darum nicht sagen, was das Schicksal für dich bereithält und ob du irgendwann mehr zum Vampir, zum Menschen oder Ungeheuer werden wirst.«


  Sie nahm meine Hand und blickte nun, um darin zu lesen, lange hinein. Das Grauen, das sie schaute, ließ sie erbleichen.


  »In den Linien deiner Hand sehe ich drei Leben und ein schreckliches Ende. Mir graut ein wenig vor dir und ich würde mir nicht wünschen, in deiner Haut zu stecken, auch wenn es nur eine geliehene ist. Du wirst sie wie eine sich häutende Schlange irgendwann abstreifen und in einem neuen Körper weiterleben. Du wirst dem Glück hinterherjagen, aber es wird dich meiden wie der Teufel das Weihwasser. Ich sehe viel Leid auf deinem Weg, doch ich sehe am Ende auch eine große Liebe.«


  Sie stand auf, strich mir mit einer tröstenden Geste über den Kopf und sagte abschließend: »Ich wünsche dir Kraft, Eleonore, schon in wenigen Tagen werden die Kartätschen jaulen und wir alle werden auf blutgetränktem Boden gehen.


  Nicht nur du schneidest den Menschen den Hals ab und trinkst ihr Blut, auch die Fürsten besaufen sich daran.«


  

  



  Wenn die Zigeunerin damals recht gehabt hatte, so war Amadeus vielleicht doch zu einem Vampir geworden und wir merkten nur deswegen noch nichts davon, weil sich seine Verwandlung sehr langsam vollzog.


  Was Amanda betraf, so hätte sie, als Kind eines Menschen und einer Vampirin, vermutlich nie geboren werden dürfen, und mir blieb nur abzuwarten, ob sie ein normales Menschenkind werden würde oder ob in ihr ein vampirisches Erbe schlummerte, das irgendwann mit eruptiver Gewalt aus ihr hervorbrechen würde!


  Ich wusste nicht, was mir lieber wäre, aber manchmal, wenn ich in meinem Lehnstuhl am Feuer saß und sie ruhig in der Wiege schlief, stellte ich mir vor, wie sie als kleines Vampirmädchen zu unseren Füßen spielte, während Amadeus und ich in bürgerlicher Idylle ein gutes Gläschen Blut zusammen tranken.


  Diese Vorstellung schien gar nicht so abwegig, denn in der Tat ließen sich die Dinge nach Amandas Geburt gut an.


  Utz hatte offenbar jegliches Interesse an uns verloren und Amadeus war ein liebevoller Vater, der jede freie Stunde auf Gut Blankensee verbrachte. Zwar mussten wir weiter auf der Hut sein, aber da das Gutshaus sehr einsam und abgelegen war und Amadeus stets mit einem Garnisonspferd auf wechselnden Wegen zu uns herausritt, war es ziemlich unwahrscheinlich, dass ihn jemand dabei beobachtete oder gar verfolgte.


  So manche Stunde erwartete ich ihn in der Abenddämmerung am See, wo wir uns nach Tagen der Trennung auf das Innigste vereinten und voneinander Kraft schöpften, die uns über die nächsten Einsamkeiten half.


  Er war auch nach meinem Biss weiterhin von kraftvoller Männlichkeit und charmanter Eleganz, und wenn ich ihn von Weitem über Acker und Weide herangaloppieren sah, dann ging mir sogleich das Herz auf, das zwischen unseren Liebesstunden so oft in Zweifel und Melancholie zu versteinern drohte. Mein Hunger nach seiner Liebe war ebenso groß wie mein Hunger nach Blut, ja, er war größer; größer noch als nach allem, was ich sonst hätte besitzen wollen. Und hatte ich vor einiger Zeit gedacht, ich müsste Wohlstand zu meinem Glück haben, so wusste ich nun, dass ich mit Amadeus auch in den einfachsten Verhältnissen, ja sogar in einem fremden Land würde leben können, solange er mir nur seine Liebe schenkte.


   So war meine Liebe zu ihm stärker und bedingungsloser als je zuvor und wuchs mit jedem Tag. Und bei ihm war es nicht anders.


  »Jede Stunde, jede Minute, die ich ohne dich verbringen muss«, sagte er, »ist vergebens gelebt! Nur mit dir macht mein Leben einen Sinn. Durch dich atme ich, durch dich nur schlägt mein Herz, ach, Estelle, wenn ich dich doch bloß heiraten könnte, damit wir auf ewig verbunden sind!«


  Mein armer Liebling, dachte ich, wie wenig weißt du über uns und über das, was uns wirklich verbindet! Aber ich sagte nur leise: »Wir sind es, Amadeus, wir sind es schon jetzt. Wir brauchen kein Ehegelöbnis, denn was uns beide verbindet, wird die Ewigkeit überdauern.«


  Noch immer hatte er keine Veränderung an sich bemerkt und so hielt er meine Worte für romantisches Geschwätz ohne ernsthafte Bedeutung. Und weil er so dringend eine Legalisierung unserer Liebe herbeisehnte, umgab ihn ständig eine dunkle Melancholie wie eine zweite Haut und tief in ihm steckte eine grässliche Verzweiflung, die, wenn wir uns liebten, aus ihm hervorbrach und jeden Akt zu einem rituellen Abschied machte. Als ich ihm vorhielt, dass unsere Liebe dadurch immer dunkler und qualvoller würde, wo sie doch heiter und beglückend sein sollte, da weinte er seinen Schmerz an meiner Brust heraus und gestand mir, dass er in jedem Beisammensein tatsächlich den Hauch der Verwesung spürte. »Es ist mir jedes Mal, als wären wir das letzte Mal zusammen, als müsste ich dich in mich hineinsaugen, um dich nicht zu verlieren. Ich misstraue unserem Glück. Solange du dem Utz noch angetraut bist, hat er alle Rechte eines Ehemannes und wird sie irgendwann, so fürchte ich, auch einklagen.«


  Aber weil Utz sich Wochen und Monate nicht gemeldet hatte, keimte langsam auch in ihm die Hoffnung, dass wir in Blankensee ein Refugium für uns gefunden hatten.


  Unsere Liebe wurde leichter und zärtlicher, und wenn ich neben ihm im Bett oder auf einer Decke am See lag, so schien mir Amadeus der schönste Mann auf Erden zu sein und ich hatte gewiss genügend Vergleichsmöglichkeiten.


  Er war anders als Friedrich, der noch ein Jüngling gewesen war und der mich mit seinen weichen Zügen, der zarten Haut und Feingliedrigkeit seines jungen Körpers betört und fast um den Verstand gebracht hatte. Friedrich war so exquisit und von einer Seelenverwandtschaft, wie ich sie bei Amadeus nicht in gleicher Weise vorfand. Dennoch war meine Liebe zu ihm größer noch als zu Friedrich..


  »Wie kann das sein?«, fragte ich Amadeus immer wieder. »Wie kann es sein, dass wir so eng miteinander sind, obwohl du doch ein Adeliger bist und ich dich alleine schon deswegen hassen müsste? Aber von unserer ersten Begegnung an fühlte ich mich dir so verbunden wie keinem anderen Menschen. Enger selbst als mit Amanda, und wir sind schließlich Mutter und Tochter!«


  »Es ist die Liebe«, antwortete Amadeus schlicht. »Es ist ganz einfach. Hinter die wahre Liebe tritt alles zurück. Wenn ich in deinen Armen liege, deinen Duft rieche und die Zartheit deiner Haus spüre und dein Atem wie der frische Hauch einer Meeresbrise über mich hinstreicht, dann verlöscht mein singuläres Leben und es gibt nur noch uns. In unserer Liebe erzeugen wir gemeinsam den Übermenschen und lassen unser altes Menschsein zurück.« Er küsste mich warm und leidenschaftlich und schwärmte fast wie Friedrich.


  »Spürst du es nicht auch? Es gibt nichts Größeres!«


  Ich hatte seinen Gesprächen mit Friedrich über Nietzsche hin und wieder gelauscht und so wusste ich, dass er wie so viele Intellektuelle unserer Zeit ein glühender Anhänger seiner Theorie vom Übermenschen war, durch welchen der jetzige Menschentypus, der nicht zukunftstauglich war, überwunden werden musste, wenn die Menschheit nicht untergehen sollte. Eine auch für mich verlockende These. Denn war ein Vampir nicht letztlich ein Übermensch? Und so träumte ich nach einem Beisammensein mit Amadeus manchmal davon, dass die dunkle Linie der Vanderborgs das Stammgeschlecht einer neuen Spezies sein würde, die aus Menschen und Vampiren hervorgegangen war und sich in Zukunft über den Erdball verbreiten würde, um die Schreckensherrschaft der Menschen zu überwinden.


  Also begann ich mich für das Gut zu interessieren und es zu einer Heimat für meine kleine Familie zu machen, damit die Erneuerung der Menschheit von hier ihren Ausgang nehmen konnte. Auch wenn es zunächst nur ein Traum sein mochte, so gab er mir doch den Mut, mein Dasein und das der Meinen aktiv in die Hand zu nehmen und neu zu ordnen.


  Zum ersten Mal bekam auch Amanda einen Stellenwert, der sie aus dem Status eines Kindes, das zufällig gezeugt worden war, zu einem wichtigen Glied in der Kette machte. Sie würde die Urmutter des neuen Geschlechts werden, denn sie würde, wenn das Schicksal es so wollte, die besten Eigenschaften der Menschen und der Vampire in sich vereinen und irgendwann einmal an ihre Nachkommen weitergeben. Als ich Amadeus davon erzählte, schmunzelte er und hielt es für einen netten Scherz. »Liebste, du hast eine überaus blühende Fantasie, ich denke, dir spukt da einiges im Kopfe herum, was dein Vater mit seiner seltsamen Vampirfang-Expedition in die Karpaten ausgelöst hat. Du solltest aber nun darüber hinwegkommen. Wenn es dich weiterhin belästigt, in deinen Träumen vielleicht, so gibt es eine neue Theorie der Traumdeutung von einem gewissen Dr. Sigmund Freud, mit der wir dich von diesen makaberen Vorstellungen heilen könnten.«


  »So hältst du mich für verrückt?«, stieß ich ehrlich empört hervor.


  Er lachte verlegen. »Nein, nein, es stört mich auch nicht wirklich, selbst wenn du verrückt wärst, so wäre auch das an dir gewiss liebenswert. Ich meine ja nur, wenn du selber darunter leiden solltest, ich meine, du hast ja auch schon einmal behauptet, du hättest mich gebissen und zum Vampir gemacht … Das ist, mit Verlaub, doch schon ein wenig sonderbar.«


  Er sah mich nun sehr durchdringend an und ich schmolz unter dem Blick seiner braunen Augen, und mein Widerstand gerann zu einem kautschukartigen Entgegenkommen.


  »Ich spinne halt ganz gerne einmal, vielleicht sollte ich Schriftstellerin werden, mir kommen oft die abstrusesten Ideen, was die Leute sicherlich erheitern könnte.«


  Nun lachte er befreit auf. »Das solltest du wirklich machen, Estelle, Geschichten schreiben oder Gedichte wie unser Freund Georg Heym. Man interessiert sich ja neuerdings auch dafür, wie Frauen unsere Welt sehen und gestalten würden. Sogar das Wahlrecht für sie wird ja schon diskutiert. Mach es, schreibe auf, was du für unsere Zukunft erträumst, und du wirst ganz bestimmt berühmt.«


  In solchem Enthusiasmus war er wie Friedrich und ich verstand darum die Männerfreundschaft zwischen den beiden.


  Dennoch machte es mir Sorgen, dass er sich offenbar so gar nicht mit dem Gedanken anfreunden konnte, ein Vampir zu werden. Wie furchtbar wäre es, wenn er mich eines Tages für meine Tat verfluchen würde.


  

  



  Während Friedrich von allem Anfang an meine Lebensträume vorbehaltlos mitträumte, unterschätzte Amadeus meine Ernsthaftigkeit im Bezug auf ihre Verwirklichung vollkommen. Vermutlich hing es mit seiner Herkunft aus dem Adel und dem trotz seiner emanzipatorisch klingenden Worte anerzogenen konservativen Frauenbild zusammen.


  Ich ließ das alte Gutsbüro von Mathias öffnen und sah mit Hansmann, der ja ein Geschäftsmann und Buchhalter war, gelegentlich seiner Besuche die alten Bücher und Lohnlisten durch. Dabei stellten wir fest, dass mit der Pferdezucht gutes Geld verdient worden war, und weil Blankensee über endloses Weideland verfügte, beschloss ich Pferde anzuschaffen und eine neue Zucht zu beginnen. Als ich Gertrud, die mich öfter noch als Hansmann mit ihren Kindern wegen der guten Luft auf dem Lande besuchen kam, von diesen Plänen erzählte, war sie sofort bereit, einen Teil ihres Vermögens in das Unternehmen zu stecken, und Amadeus, dem das Tageslicht erstaunlicherweise noch immer nichts ausmachte, fuhr zu mehreren Pferdeschauen, um dort gute Rassepferde einzukaufen, denn davon verstand er etwas. Schließlich hatten die von Treuburg-Sassens selbst einmal im Ostpreußischen ein Gut besessen und edle Rassepferde gezüchtet. Leider war sein Herr Vater der Spielsucht erlegen und hatte die Familie um Hof und Heim gebracht, sodass Amadeus nun mittellos, wie manch anderer Adeliger auch, sein Heil allein im Militärdienst sah, wo ihm zumindest eine Offizierskarriere angemessene Beschäftigung bot und das nötigste Auskommen sicherte.


  »Du verzichtest meinetwegen auf eine reiche Heirat«, hatte ich einmal gescherzt. »Selbst Hansmann hat sich mit Gertrud einen dicken Fisch an Land gezogen. Ein schöner Mann wie du und noch von Adel sollte doch eine ähnlich gute Partie machen können.« Er hatte mich wie so oft nicht ernst genommen und letztlich war ich froh darüber, auch wenn ich ehrliches Verständnis für eine wohlhabende Verehelichung seinerseits aufgebracht hätte. Das Herz gebrochen hätte es mir allerdings doch! Und als er sagte: »Du kannst damit scherzen, weil du meiner so felsenfest sicher sein kannst«, da gab ich ihm recht und war froh, dass er meiner dummen Idee so klar widersprochen hatte.


  Utz hielt sich oft in den Kolonien auf und hatte darum Hansmann – und einen großen Teil von Gertruds Vermögen – in seine Bank aufgenommen. Das Geld legte er für uns nicht nachvollziehbar an und Hansmann machte er zu seinem persönlichen Assistenten, damit er einen Vertrauten vor Ort hatte, der ihn mittels des Telegrafen über alle Transaktionen seiner Geschäftspartner auf dem Laufenden hielt.


  »Er ist ein recht misstrauischer Mensch«, meinte Hansmann, der sich auf diesem neuen Posten sehr wichtig vorkam.


  Dass Utz auf diese Weise doch noch trickreich an Gertruds Mitgift gekommen war, die sie ihm eigentlich nicht anvertrauen wollte, zeugte nur von seiner Geschäftstüchtigkeit und einer gewissen blauäugigen Dummheit in Finanzangelegenheiten bei Hansmann. Selbst Vanderborg war davon nicht entzückt und hoffte nur, dass das gut gehen möge.


   Für mich aber begann nach der Abreise von Utz und Radke in die Kolonien eine glückliche Zeit. Ja, ich kann sagen, es war die glücklichste Zeit meines Lebens, in der sich meine Liebe zu Amadeus festigte und wir gemeinsam Amanda heranwachsen sahen.


  Sie war ein sehr energisches kleines Persönchen mit einem starken Entdeckertrieb, voller Neugier auf alles, was die Welt ihr zu bieten hatte, doch auch von einer Wildheit der Seele und großer Willensstärke. Wenn ihr etwas nicht auf Anhieb gelang, so geriet sie darüber oft so heftig in Zorn, dass sie mit ihren Wutausbrüchen das halbe Haus zusammenschrie und kaum jemand sie beruhigen konnte. Nur Amadeus fand dann einen Zugang zu ihr, lenkte ihr Interesse gekonnt auf etwas anderes und ließ sie dort den Erfolg haben, der ihr zuvor versagt geblieben war, sodass sie ihre Niederlage schließlich verkraftete. Aber sie gab dennoch nie auf. Oft genug sah ich sie Tage später noch einmal versuchen, was ihr misslungen war, und sich so lange und geduldig, ja geradezu verbissen mit der Lösung ihres Problems beschäftigen, dass es mich ehrlich erstaunte, mit welcher Ausdauer und Energie ein so kleines Mädchen zu Werke gehen konnte.


  Ich war sehr bald wie auch alle anderen im Hause fasziniert von ihrer Ausstrahlung. Sie hatte lockiges, blondes Haar, eine kräftige, gesunde Statur und strahlende blaue Augen, die jeden in ihren Bann zogen, den sie mit der ihr eigentümlichen, ganz besonderen Intensität anschaute.


  So machte es mir Freude, sie ein wenig zu unterrichten, ihr Gedichte vorzulesen und Lieder mit ihr zu singen, während Amadeus sie vor sich in den Sattel setzte und mit ihr über das Gut ritt, um ihr die Natur nahezubringen. Der Blumen- und Kräutergarten am Haus war bald ihr liebster Aufenthaltsort und sie kannte schon als Vierjährige die Namen aller dort wachsenden Blumen auswendig. Auch die Hühner und Kaninchen hatten es ihr angetan und es gab kein verirrtes Katzenjunges, das sie nicht angeschleppt hätte. Der Hund liebte sie über alles, und weil er ihr wie ein treuer Wächter stets hinterherlief, machte ich mir wenig Sorgen um sie, wenn sie auf dem Gutshof mit ihm zusammen herumstromerte, was vielleicht ein Fehler war, weil sie dadurch doch eher wie ein Wildfang heranwuchs denn wie ein feines Bürgertöchterlein.


  Aber außer Hansmann und Gertrud bei ihren gelegentlichen Besuchen nahm niemand daran Anstoß, und so schien das Glück unserer kleinen Familie auf Blankensee perfekt zu sein.


  Nur manchmal, wenn Amadeus Dienst in der Garnison tat und ich alleine am See saß und dem Glitzern des Mondlichts auf den Wellen zuschaute, kamen wieder die bitteren Zweifel in mir hoch und ich fürchtete, dass ich in einem Glashaus saß, das beim ersten Steinwurf zersplittern und in sich zusammenfallen würde.


  Wenn Utz zurückkäme und Ansprüche auf Amanda erheben würde, wäre alles vorbei, denn ich konnte sie ihm nicht verweigern. Sie war ehelich geboren und niemand – nicht einmal ich – konnte beweisen, dass Utz nicht ihr Vater war.


  Eines Abends packte ich erneut eine Bücherkiste für meine Bibliothek aus, die Friedrich bei einer Nachlassversteigerung für mich erworben hatte, und stieß dabei auf ein sehr interessantes Buch über Magie und andere seltsame Phänomene. Es schien sehr alt zu sein und war recht zerlesen, zog mich aber sofort in seinen Bann, denn es enthielt ein mehrseitiges Kapitel über … Vampire. Ich staubte es ein wenig ab und setzte mich dann an meinen Sekretär, um darin zu blättern. Nach ein paar einleitenden Sätzen über das unheimliche Wesen der Vampire wurde ihre Geschichte von den Anfängen in Transsylvanien bis ins 18. Jahrhundert erzählt, und wundersamerweise stand auch etwas über den Fluch darin, der die Familie der Grafen von Przytulek verfolgte. Als ich das las, schien mir auch alles andere in diesem Kapitel seriös und glaubhaft und endlich fand ich eine Erklärung dafür, warum Amadeus noch immer kein wirklicher Vampir war.


  Wird ein Mensch von einem Vampir gebissen und trinkt sogleich von dessen Blut, so gehen sofort einige Eigenschaften des Vampirs auf ihn über. Aber bevor er nicht selbst einen Menschen gebissen und eine vollständige Blutmahlzeit gehalten hat, wird er weiter altern und noch nicht wirklich über alle vampirischen Fähigkeiten verfügen.


  Ich hörte Schritte im Flur, schloss eilig das Buch und verwahrte es sicher in der Schublade meines Sekretärs.


  Wenn das zutraf, was ich gelesen hatte, dann war Amadeus offenbar erst zu einem kleinen Teil ein Vampir, einem so kleinen Teil, dass ihm nicht einmal selbst eine Veränderung an sich auffiel. Als es klopfte und er zu mir in mein Studierzimmer trat, wirkte er so vital und mit den kleinen Lachfalten um die Augen so charmant, dass ich darüber allerdings kein bisschen traurig sein konnte. Ich hatte Zeit zu warten, denn mir und ihm gehörte die Ewigkeit und irgendwann würde der Moment kommen, wo er sie ganz mit mir teilen würde.


  

  



  Als Amanda fünf Jahre alt war, prosperierte das Gut und wir verfügten bereits über zwölf Stuten und drei Hengste und sahen sechsfachem Nachwuchs entgegen.


   »Das wird eine schöne Stange Geld bringen, wenn wir die Einjährigen verkaufen«, sagte ich zu Amadeus, während wir im Herbstwind eines trüben Tages am Gatter standen und den Pferden zusahen. Amanda war auf das Tor geklettert und juchzte und schrie vor Begeisterung.


  »Sie sollte nun bald das Reiten lernen«, meinte Amadeus. »Sie ist ein ungezügelter Wildfang und es täte ihr gut, sich in ein paar Regeln zu fügen.«


  »Aber dazu ist sie noch zu klein«, lehnte ich seinen Vorschlag ab. »Sie spielt mit den Hühnern und dem Hund, die Pferde sind zu gefährlich für sie.«


  Doch Amadeus lachte und nannte mich eine Mutterglucke, die überängstlich nicht bereit sei, ihr Küken flügge werden zu lassen. Er war selbst ein passionierter Reiter, und so nutzte er die nächsten Besuche, um Amanda sattelfest zu machen und dann mit ihr auszureiten.


  Pferdenärrisch wie er wurde Amanda bald seine gelehrige Schülerin. Wie sie so beide nebeneinander auf den Pferden saßen, der stolze Mann und das süße kleine Mädchen, und in den Sonnenaufgang hineinritten, hatte ich nicht mehr die geringsten Zweifel, dass sie Vater und Tochter waren, ein so harmonisches Paar bildeten sie.


  Es war wenige Tage später, als ich Amanda weinend im Hühnergehege sitzen sah, sie hielt ein Huhn ohne Kopf am Hals und war blutüberströmt. Käthe und Gretchen liefen in höchster Aufregung herbei und konnten sich gar nicht erklären, was geschehen war. Ich schon. Ich sah den abgebissenen Kopf des Huhnes im Mist am Boden liegen und die Blutspuren an Amandas Mund.


  So rannte ich zu ihr, riss sie vom Boden hoch und stürzte, sie an mich pressend, mit ihr ins Haus und in mein Badezimmer, wo ich die verdächtigen Spuren sofort mit einem Waschlappen beseitigte. Dann setzte ich sie in die Badewanne.


  Amanda weinte noch stärker, weil sie dachte, dass ich ihr böse wäre, aber als ich sie gesäubert und in ein frisches Badetuch gewickelt hatte, nahm ich sie auf meinen Schoß und streichelte sie.


  »Alles ist gut«, flüsterte ich, »du brauchst keine Angst haben. Alles ist gut.«


  Sie schluchzte noch ein paarmal herzerweichend auf, dann legte sie ihr Köpfchen an meine Brust und schloss die Augen.


  »Ist das Huhn jetzt tot?«, fragte sie ganz plötzlich und blickte mich traurig aus ihren großen blauen Augen an. »Ich wollte nicht, dass es tot ist, aber ich war auf einmal so durstig …«


  Dann schlief sie ein.


  Ich saß lange so da mit ihr auf meinem Schoß, bis Käthe kam, um Amanda in ihr Bett zu bringen. Ich erzählte ihr, dass wohl ein Fuchs in das Gehege eingedrungen wäre und Amanda, völlig schockiert, das tote Huhn vorgefunden hätte. Was wohl recht glaubhaft klang. Dennoch würde ich meiner Tochter sagen müssen, dass kleine Mädchen Hühnern nicht den Kopf abbeißen sollten, selbst dann nicht, wenn sie Vampirinnen waren.


  In dieser Nacht holte ich noch einmal das magische Buch aus der Schublade meines Sekretärs und schlug das Kapitel über die Vampire auf. Ich hatte darin nämlich etwas über ein Vampirkind gefunden, das ich nun aus gegebenem Anlass noch einmal nachlesen wollte. Bisher hatte ich noch die Hoffnung hegen können, Amanda würde ein ganz normales Menschenkind werden, nach dem heutigen Ereignis schien mir jedoch die Möglichkeit nicht mehr ausgeschlossen, dass sie mein vampirisches Erbe in sich trug.


  So blätterte ich mich recht hastig zu der Stelle durch. Sie handelte von dem einzigen bisher berichteten Fall, in dem eine Vampirin das Kind eines Menschen zur Welt gebracht hatte. Es war allerdings ein Junge.


  Bis zu seinem vierzehnten Lebensjahr wuchs er unauffällig heran. Dann verliebte er sich in ein Dorfmädchen, und als es seine Liebe nicht erwiderte, biss er es ohne Vorwarnung in den Hals und trank sein Blut, bis es totenbleich wurde und starb. Von diesem Zeitpunkt an alterte er nur noch, wenn er nicht regelmäßig Menschenblut zu sich nahm. Als man ihn nach ein paar Jahren stellte und wegen seiner Morde in ein Verlies warf, verf iel er dort rasch und lag endlich in einer Totenstarre da. Man begrub ihn dieserhalb auf dem Acker neben dem Friedhof, wo die Gottlosen ruhen. Aber er erhob sich in der anderen Nacht aus der Gruft und trieb fortan sein Unwesen, bis er das ganze Dorf ausgerottet hatte. Der dies berichtet, stammt aus demselbigen, hat ihn leibhaftig gesehen und entfloh beizeiten.


  Ich war bestürzt und fragte mich, ob auch Amanda um ihren vierzehnten Geburtstag herum begierig auf regelmäßige menschliche Blutmahlzeiten werden würde? Dass es sie schon jetzt nach Blut verlangte, hatte der Zwischenfall mit dem Huhn zweifelsfrei gezeigt. Ich schloss das Buch, verbarg es wieder sorgsam und nahm mir vor, ein wachsames Auge auf Amanda zu halten, um sie zu gegebener Zeit über das Geheimnis ihrer vampirischen Natur aufzuklären, ähnlich wie andere Mütter es mit ihren Töchtern angesichts der ersten Monatsblutung tun. Aber alles kam anders.


  

  



  Amadeus’ Verwandlung zum Vampir ließ nach wie vor auf sich warten und ging allenfalls schleichend vor sich, was mich einerseits verunsicherte und ungeduldig machte, andererseits aber auch beruhigte, weil er so seinen Dienst in der Garnison weiter ausüben konnte, ohne aufzufallen oder gar Ärgernis zu erregen. Wenn ich ihn hin und wieder auf den Vampirismus ansprach und scherzhaft fragte, ob er nicht auch gelegentlich einen solchen Blutdurst verspürte, nannte er mich eine Närrin und meinte, mit solchen Dingen solle man keine Scherze treiben, was mich erneut vollkommen verunsicherte. Was nur war schiefgegangen bei seiner Verwandlung? Denn normal konnte es doch nicht sein, wenn Jahre nach meinem Biss immer noch keine nennenswerte Verwandlung bei Amadeus festzustellen war und vampirische Triebe ihm offenbar völlig fremd blieben. Andererseits, wenn das magische Buch recht hatte, und er noch keine eigene Blutmahlzeit gehalten hatte, stünde ja der größte Teil seine Verwandlung noch aus. Vielleicht sollte ich ihm diesbezüglich ein wenig auf die Sprünge helfen? Ein Initiationsritual inszenieren, bei flackerndem Kerzenschein und einem ansprechend dargereichten Opfer … Ich kicherte bei dem Gedanken. Amadeus war inzwischen zum Oberleutnant aufgestiegen und auch Friedrichs Karriere war vorangegangen, denn er hatte seinen Offizierslehrgang erfolgreich abgeschlossen und man hatte ihn zum Leutnant ernannt.


  Obwohl die Welt nicht mehr so friedlich war wie noch zur Zeit der Weltausstellung in Paris, so dachte doch niemand ernsthaft an einen Verteidigungsfall, von einem Angriffskrieg, der von deutschem Boden ausging, ganz zu schweigen. Und weil also die Verhältnisse stabil schienen, war das Soldatenhandwerk, insbesondere in den oberen Rängen, eine recht angenehme Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Die jungen Offiziere hatten jedenfalls, wenn man den Erzählungen von Friedrich und Amadeus Glauben schenkte, viel Spaß und an Verehrerinnen keinen Mangel.


  »Na, Friedrich«, neckte ihn Amadeus, »wann gibst denn du endlich der Liebe eine Chance? Oder willst du immer noch Größeres?«


  Friedrich lachte. »Gut geraten, ehe ich nicht Generalleutnant bin, halte ich den Luststab gut verpackt im Tornister. Dein riskantes Liebesleben kann ich mir nicht leisten. Auch bin ich nicht von Adel und nicht schön …«


  Wir kicherten alle drei.


  »Ist aber kein Grund, immer alleine ins Bett zu geh’n!«, meinte Amadeus. Doch weil Friedrich mich plötzlich so todtraurig anschaute, brach ich das Geplänkel ab und zog ihn mit der Bemerkung: »Hast du das Fohlen schon gesehen?« von Amadeus weg zum Stall.


  »Es tut mir leid, Friedrich« beteuerte ich ihm, »Amadeus wollte gewiss nicht unsensibel sein, er weiß ja nichts von deiner Liebe zu mir …«


  Friedrich hatte sich bereits gefangen und so sagte er zwar ernst: »Das sollte er auch nie erfahren«, fügte dann allerdings betont locker hinzu: »Wer dich einmal geliebt hat, braucht für den Rest des Lebens keine zweite Liebe mehr, Schwesterlein!«


  Ich seufzte ehrlich betrübt.


  »Friedrich, Friedrich, du machst mir durch solche Worte das Herz schwer. Schau dich doch einmal im nächsten Herbst auf den Bällen um, Berlin hält ganz bestimmt auch für dich eine Herzdame in der Hinterhand.«


  Nur zögernd versprach er es.


  

  



  Ich fühlte mich inzwischen wie eine echte Gutsbesitzerin, als ich von Hansmann die Nachricht bekam, dass Utz wieder in Berlin weilte und Radke, dieses Fuchsgesicht, ebenfalls.


  Er wollte sein Haus mit einem pompösen Ball wiedereröffnen, und da er mich dazu ebenfalls geladen hatte, blieb mir wenig anderes übrig, als der Einladung Folge zu leisten.


  Doch bat ich mir Friedrich als Geleitschutz aus und auch Vanderborg ließ es sich nicht nehmen, ein wachsames väterliches Auge auf mich zu werfen.


  Ich reiste mit der Kutsche in die Brüderstraße und erfrischte mich dort etwas, bevor ich mit den beiden zur Villa von Utz fuhr. Die Räume in seinem Haus, auch wenn sie einst für mich eingerichtet worden waren, mochte ich nicht mehr betreten. Er war davon zwar nicht erbaut, ließ sich aber seine Verärgerung kaum anmerken. Vielmehr begrüßte er uns zuvorkommend und wie immer wandte er sich nach ein paar hohlen Floskeln seinen anderen Gästen zu. Ich schien ihn nach wie vor nicht zu interessieren, nicht einmal nach dem Kind fragte er. Er war schlanker geworden und seine Haut war tief gebräunt, das blonde Haar viel heller und die Gesichtszüge schärfer geschnitten. Das Abenteuerliche, das ich unterschwellig immer schon in ihm gespürt hatte, trat nun deutlich an die Oberfläche und gab ihm einen eigenartigen, wilden Charme. Doch auch das Bedrohliche, was von ihm ausging, hatte sich um ein Vielfaches potenziert und seine bloße Nähe ängstigte mich. Ein Mann wie er wollte siegen, immer und überall, und mit Schrecken dachte ich an die Duellforderung gegenüber Amadeus. Auch Utz hatte sie nicht vergessen, denn als er mich zu einem Wiener Walzer auf die Tanzfläche bat, da besaß er die Frechheit zu fragen: »Und der Herr Galan und Ehebrecher? Seht Ihr ihn noch, Gnädigste, oder habt Ihr ihm getreu meiner Anweisung den Laufpass gegeben? Was ich doch hoffen möchte. Gesteht es frei, ich bin in guter Laune und bester Kondition und hätte, falls er mich weiterhin verhöhnt, durchaus die Lust auf einen kleinen Waffengang.«


  Ich zuckte in seinen Armen zusammen, was ihm nicht entgehen konnte, und so beteuerte ich sofort, dass ich ihm immer treu gewesen sei, weil ich mich ja so herzlich um das Kind bekümmern würde, und den Herrn Leutnant nicht einmal mehr von Ferne auch nur erspäht hätte. Und unter der ärgsten Selbstverbiegung, die mir möglich war, fügte ich in der Hoffnung, dass er mir meine Lüge glauben möge, hinzu:


  »Auch sind die Herren Offiziere leider immer nur auf Abenteuer aus. Sicher ist ihm bereits ein anderes unschuldiges Ding in die Falle gegangen. Nie wieder würde ich Euch solchen Kummer machen.«


  Er griff mich fester um die Taille, als er mich gegen den Takt durch den Saal schwenkte. »So ist es brav«, sagte er selbstgefällig. »Ich wusste doch, mein Wort gilt überall, nicht nur in Afrika.« Das mochte er von mir aus gerne glauben, Hauptsache, er verlor das Interesse, sich mit Amadeus zu duellieren.


  Ich erwartete nun zitternd jeden Moment die Ankündigung, dass er mich bald in Blankensee besuchen kommen wollte, um sein Kind zu sehen, aber dazu sagte er nichts und führte mich nach diesem Tanz wieder zu Vanderborg.


  »Eure Tochter hat an Schönheit gewonnen durch das Kind«, machte er diesem ein Kompliment, um es sogleich durch die folgende Aussage wieder zu relativieren: »Nur schade, dass es kein Junge ist.«


  Ich war mit meinen Nerven am Ende und darum froh, dass Vanderborg ebenfalls aufbrechen wollte. So fuhren wir zusammen in die Brüderstraße, während Friedrich sich in die Garnison aufmachte, um Amadeus Bericht zu erstatten.


  Es hätte schlimmer kommen können, aber wir mussten dennoch auf der Hut sein; jetzt, wo Utz wieder in Deutschland war, würden unsere Treffen einer beständigen Bedrohung ausgesetzt sein. Ich weinte lange in dieser Nacht, denn die familiäre Gemeinsamkeit mit Amadeus auf Blankensee schien vorüber. Nie war ich glücklicher, als in dieser Zeit, in der Amadeus mich auf den Flügeln seiner Liebe durch das Leben trug.


  Das Ende kam tatsächlich schnell. Amadeus ritt zwar noch einige Male zu mir heraus, doch schließlich verbot ich es ihm.


  »Es ist zu gefährlich, Liebster. Ich traue auch dem Radke nicht über den Weg; wenn Utz ihn auf uns angesetzt hat, wird er Blankensee gewiss überwachen.«


  So verabredeten wir, uns wieder in Berlin zu treffen, wohin ich ab und an ohnedies zur Nahrungsbeschaffung reisen musste.


  »Wenn Friedrich uns ein Alibi gibt, ist es weniger gefährlich als hier auf dem Gut, wo es ganz offensichtlich wäre, dass du nur meinetwegen herauskommst.«


  Amadeus sah das ein, und so endete vorerst unser Idyll auf dem Land und wurde abgelöst von heimlichen und ebenfalls nicht ungefährlichen Begegnungen in der Stadt.


  

  



  Berlin entwickelte sich mehr und mehr zu einem Moloch mit unglaublich vielen Menschen, und jedes Mal, wenn ich Vanderborg besuchte, um von meinem Zimmer aus auf Blutopfersuche zu gehen, war ich froh, dass Amanda in der Beschaulichkeit von Gut Blankensee aufwachsen konnte. Der Einklang mit der Natur, die Pferde, die sie so liebte, und der Hund … das alles wäre ihr in Berlin abgegangen und Käthe und Gretchen kümmerten sich um sie wie um ein eigenes Kind.


  Die Luft im Bauch des Molochs war schmutziger denn je, denn in einem Gürtel um Berlin hatte sich Industrie niedergelassen, die zwar vielen Menschen Arbeit gab, jedoch Wasser, Luft und Land verseuchte. Der Schlote Qualm verdunkelte den Himmel und hing, wie jetzt im Winter, feucht-kalter Nebel in den Straßen, nahm einem die Luft den Atem, anstatt zu erfrischen.


  Vanderborg hatte eine schwere Influenza so leidlich überstanden und hustete immer noch erbarmungswürdig, und so lud ich ihn auf recht bald nach Blankensee ein, wo ihn die klare Winterluft sicherlich Linderung seines Leidens bringen würde. Aber er konnte sich von den Verpflichtungen nicht lösen, die er gegenüber dem Großen Pilati eingegangen war.


  »Ihr müsst jemanden anlernen«, meinte Friedrich ebenfalls um den Vater besorgt, »der Euch die Maschinen bedient. Es kann nicht sein, dass Ihr in Eurem Alter jeden Abend unter dem Bühnenboden herumkraucht, um dem Großen Pilati seine Illusionen zu ermöglichen.«


  Vanderborg nickte und versprach sich darum zu bemühen und dann sobald als möglich eine längere Zeit nach Blankensee zu kommen.


  Am Abend des 15. Januar 1912 ging ich mit Friedrich und Amadeus in den Neuen Club, wohin es uns seit dessen Gründung im Jahre 1909 regelmäßig zog, weil sich dort viele Studenten und junge Intellektuelle, Künstler und Dichter trafen. Immer gab es ungewöhnliche Bilder zu sehen und Kostproben neuester Lyrik zu hören, die ganz anders war als alles, was ich in meiner Bibliothek in den Gedichtsammlungen fand. Nicht völkisch, nicht heldisch, nicht einmal national und schon gar nicht romantisch. Aber dennoch von einem poetischen Zauber und einer genauen Beobachtung in der oft schmerzhaft brutalen Bildhaftigkeit ihrer Sprache. Ich verstand nichts von Poetik und Amadeus auch nicht, aber die Gedichte von Georg Heym zum Beispiel ließen uns seit einiger Zeit nicht los und so kamen wir immer wieder in den Club, um Neues aus seiner Feder zu hören.


  Diesmal herrschte eine geradezu euphorische Stimmung, denn die Sozialdemokraten waren bei der Reichstagswahl am 12. Januar stärkste Partei geworden. Alle, die in Angst um den Frieden in Europa lebten, atmeten auf, denn es war undenkbar, dass eine sozialdemokratische Partei jemals ihre Zustimmung zu einem Krieg geben würde. Immerhin hatte sich die 2. Internationale bei ihrem letzten Treffen in Leipzig mit einem klaren Manifest gegen jede Kriegstreiberei ausgesprochen und aktiven Widerstand von allen Werktätigen im Kriegsfall gefordert. Aber Kriege auf dem Balkan und in Marokko sowie die stetig steigenden Ausgaben für die Rüstung hatten die Pazifisten in Deutschland dennoch alarmiert und misstrauisch gemacht.


  »Die Herren Kanzler und Kaiser sagen viel«, hatte Friedrich noch vor wenigen Tagen gemeint, »aber wenn es um ihren Hegemonialanspruch geht, geben sie kein Pardon.«


  Und Amadeus hatte genickt und ergänzt: »Wo Waffen sind, schreien sie danach, auch eingesetzt zu werden.«


  Zwar hatte der seit einigen Jahren verstärkte Ausbau der Flotte Gertruds Vater und der Reederei Hoopmann & Söhne dicke und höchst lukrative Aufträge beschert, doch trug auch das nicht wirklich zur Beruhigung der friedliebenden Menschen bei.


  Im Neuen Club jedenfalls war die Gefährdung des Weltfriedens ein immer aktuelles Thema, das auch in den Gedichten seinen Niederschlag fand. Mir hatte eine eisige Faust ans Herz gegriffen, als Georg zum ersten Mal sein Gedicht Der Krieg vorgestellt hatte. Seine Visionen, für die er in mächtigen Bildern Ausdruck fand, ließen mir plötzlich all seine Schrecken, die ich in den vergangenen Jahrhunderten erlebt hatte, mit einer Bedrohlichkeit gegenwärtig werden, dass ich mich ganz eng an Amadeus drückte, um nur ja ein menschliches Wesen zu spüren, das den im Raum lastenden kalten Schatten Wärme und Hoffnung entgegensetzte.


  Aber noch im Schlaf verfolgten mich Georgs Worte.


  Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,


  Aufgestanden unten aus Gewölben tief.


  In der Dämmrung steht er, groß und unerkannt,


  Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand.


  …


  Zahllos sind die Leichen schon im Schilf gestreckt,


  Von des Todes starken Vögeln weiß bedeckt.


  …


  Ich schob den Gedanken fort, denn heute wollten wir mit all den anderen jungen Leuten fröhlich sein und den Sieg der Sozialdemokraten begießen, der den Krieg wieder ein wenig weiter von Deutschland weggerückt zu haben schien. Zudem gaben uns über vierzig Jahre Frieden Hoffnung.


  Doch die war trügerisch.


  Da es im Winter üblich war, die Spree und die Havel als kurze Verkehrswege zu benutzen, liefen wir auch heute auf Schlittschuhen Hand in Hand bis zum Spreebogen, wo wir dann die Eisen abschnallten, um zum Neuen Club zu gehen. Dort feierten wir bis weit in die Nacht und ließen uns dann, eine leicht angeheiterten Schar, mit einigen Kutschen hinaus zur Havel fahren, wo wir im Mondschein den Spaß beim gemeinsamen Schlittschuhlaufen noch ein wenig ausdehnten.


  Der Nebel, den ich schon am Abend in den Straßen bemerkt hatte, hätte uns warnen können, denn er kündete von einer für diese Jahreszeit untypischen Tauwetterlage, welche schon seit einigen Tagen die russische Kaltluft zurückgedrängt und auf den Berliner Flüssen das Eis gebrochen hatte, sodass auf einem Teil der bewegten Gewässer bereits Schollen trieben.


  Allein an der Stelle, wo wir uns die Schlittschuhe anschnallten, wirkte das Eis noch fest und unversehrt.


  Ich drehte gerade mit Amadeus ein paar ausgelassene Pirouetten, als vom Kameraden Ernst Balcke ein Schrei ertönte, der mir das Mark gefrieren ließ, so in höchster Not schien er getan. Wir stockten abrupt und sahen, wie Ernst mit seinen beiden Beinen in einem plötzlich aufgebrochenen Eisloch steckte, mit dem Oberkörper jedoch noch auf der weiß glitzernden Eisdecke liegend.


  Wir hatten noch kaum reagieren können, um ihm zur Hilfe zu eilen, als Georg sich in kopflosem Rettungseinsatz für den Freund auf Schlittschuhen zu ihm hinbewegte und, noch bevor er ihn erreichen konnte, ebenfalls einbrach.


  Von allen Seiten liefen die Freunde herbei, hielten sich aber nun vorsichtig auf Abstand. Zwei, drei hatten sich auf das Eis gelegt und eine menschliche Kette zu Ernst geschmiedet, den sie auch tatsächlich ergreifen konnten, um ihn auf festen Grund zu ziehen. Niemand hatte derweil bemerkt, dass Georg fehlte. Das Loch, in dem er verschwunden war, lag dunkel und das Wasser darin schwappte wie die schwarze Brühe des Todes gegen das weiße Eis, das einem Leichentuch gleich seinen versunkenen Körper bedeckte.


  Ich schrie und weinte und schlug verzweifelt mit meinen Fäusten gegen Amadeus’ Brust.


  »Warum er? Warum? Warum?«


  »Weil es keinen Gott gibt«, sagte Friedrich leise.


  Und weil die Freunde und Kameraden Georg Heym schließlich nur noch tot aus der Havel ziehen konnten, mit Augen, die wie Glas zerbrochen waren, gingen wir schweigend und niedergedrückt zurück in die Brüderstraße. Als ich abends an meinem Bureau sitzend ein Gedicht von ihm aus seiner erst jüngst bei Rowohlt in Leipzig erschienenen Sammlung Der einzige Tag las, da war ich mir auf einmal ganz sicher, dass Georgs junges Leben so früh endete, weil er in seinen Visionen die Zukunft schon gelebt und durchlitten hatte und ihm darum das wirkliche Grauen, das uns allen noch bevorstand, gnädig erspart bleiben sollte.


  »Es wird Krieg geben«, hatte ich leise gesagt, als ich mich von Amadeus und Friedrich vor dem Haus in der Brüderstraße verabschiedete.


  »Auch ich habe den Schrei der Totenvögel schon im Ohr.«


  Er war tatsächlich da, aber er war noch leise, denn wir hatten noch zwei Jahre Schonfrist.


  Am nächsten Abend saß ich auf Blankensee an Amandas Bett und las ihr ein Gedicht vor. Eine Gepflogenheit, die das Singen von Schlafliedern abgelöst hatte, als sie meinte, dafür allmählich zu alt zu sein. Dass ich in meinem Arbeitszimmer Gedichte las, war für sie gleichbedeutend mit dem Studium einer Geheimwissenschaft, und so war sie begierig darauf, etwas von meinen Geheimnissen abzubekommen und lauschte jedes Mal ganz intensiv den ungewohnten Worten zugekehrt. Diesmal wählte ich ein paar Verse von Georg, die er mir einmal flüchtig auf ein Blatt gekritzelt hatte.


  »Wenn die Abende sinken

  Und wir schlafen ein,

  Gehen die Träume, die schönen,

  Mit leichten Füßen herein …«


  Wie mochten seine Träume ausgesehen haben, so schön noch damals und dann plötzlich kurz vor seinem Tod so schwarz und voll Düsternis, als hätte er sein frühes Ende geahnt. Würde es meinen Träumen genauso gehen? Heute noch klares Silber und morgen schon verrostetes Eisen, verbogen und zu schwarzer Schlacke im Feuerofen des Schicksals zusammengebacken?


  Ich weinte leise, schwere Tränen tropften auf das Blatt und verwischten die Tinte. Amanda schlief. Mein Dasein aber war rastlos. Ich konnte nicht leben und nicht sterben und doch tötete das Leid der Freunde jedes Mal ein Stück von mir.


  

  



  Der Frühling ließ das Eis endgültig schmelzen und ebenso den kühlen Panzer, der sich seit Georgs Tod um mein Herz gelegt hatte. Dieser schien mir ein dunkles Omen auch für mein Leben zu sein. Doch mit den Frühblühern, den Tulpen und Narzissen, dem frischen Laub an den Bäumen zog ein neues Lebensgefühl auf dem Gut ein, das schließlich sogar mich in meiner Dunkelheit ergriff.


  Ein neuer Tatendrang durchpulste mich und so beschloss ich, für den Fall, dass Amadeus und Amanda schneller zu Vampiren wurden, als es bis jetzt den Anschein hatte, das Gutsgebäude vampirgerecht umbauen zu lassen. Es verfügte über große unterirdische Gewölbe, die uns vor dem Sonnenlicht schützten und die, mit ein wenig neuzeitlichem Komfort versehen, ein angenehmes und vom menschlichen Getriebe auf dem Gut separiertes Leben ermöglichen würden. Wenn man die Zugänge versteckt und geheim anlegte, würde es vielleicht sogar möglich sein, dass Amadeus sich dort, ohne die Gefahr, entdeckt zu werden, wieder länger auf Blankensee aufhalten konnte.


  Ich ließ mir Polen für die Arbeiten kommen, damit auch ja nichts von unserem Geheimnis in Berlin bekannt würde. Zwar tötete ich sie nicht, wie es die Pharaonen mit den Errichtern ihrer Grabkammern getan haben sollen, doch ich legte ihnen die Verschwiegenheit sehr ans Herz, und statt sie mit einzumauern, untermauerte ich deren Einhaltung mit einem mehr als anständigen Lohn.


  Ich war schon dabei, Pläne für die Einrichtung der Räume zu machen, und fühlte mich fast sicher, aber auf jeden Fall sehr glücklich, als das Schicksal erneut andere Pläne mit mir hatte.


  

  



  Es war im Juli 1914, als ich kurz in Berlin weilte, um mich mit Nahrung zu versorgen. Nach wie vor plagten mich nicht nur die Angst vor Entdeckung, sondern auch Skrupel bei diesem Geschäft. Aber meine weiteren Versuche, tierisches Blut zu trinken, waren so gründlich misslungen und ekelten mich dermaßen an, dass mir keine Wahl blieb.


  Vanderborg freute sich wie immer über meinen Besuch. Nach einem angenehm verbrachten Abend ging er zur Ruhe, während ich mich heimlich auf den Weg hinunter zur Spree machte, wo in der lauen Sommerluft manche Nachtgestalten flanierten. Seltsam ruhig lag der Fluss.


  Der Mond war von einer Wolke verdunkelt und die Nachtigall schlug, als im schwachen Schein der alten Gaslaternen eine Gestalt mit eiligem Schritt auf mich zukam. Ich verbarg mich hinter einem Baum, bis der Spaziergänger fast vor mir stand. Es war ein junger Mann, von, soweit ich es im Dämmerlicht sehen konnte, angenehmem Äußeren, kraftvoll und nicht einmal betrunken!


  Also sprach ich ihn an.


  »Wohin so eilig, der Herr, an einem so milden Abend, der statt zur Hetze doch eher zum geruhsamen Bummeln einladen sollte?«


  Er verhielt unwillig den Schritt und sah mich wenig freundlich an.


  »Ihr verschwendet Eure Zeit«, sagte er auch sogleich ablehnend und es war deutlich, dass er mich für eine Käufliche hielt. »Ich habe schon eine Verabredung und die liegt mir am Herzen.«


  Er war schön und vital und ich wollte ihn haben. Gewiss war sein Blut von ganz besonderer Güte und würde lange vorhalten. So sagte ich kess: »Ich weiß, denn auch wenn Ihr es noch nicht wisst, heute seid Ihr mit mir verabredet und liegt mir wirklich ebenfalls am Herzen.«


  Und ohne eine Vorwarnung stürzte ich mich allzu gierig auf ihn. Doch er wehrte sich geschickt und stark und schleuderte mich mit barschen Worten von sich.


  »Was soll der Unsinn, seid Ihr verrückt?! Lasst mich in Ruhe!«


  Die schnöde Zurückweisung reizte mich nun umso mehr, sie beleidigte mich, denn normalerweise gingen zu dieser Stunde alleinspazierende Männer immer sehr leicht auf mein Angebot ein. So griff ich ihn erneut an, um an seinen schlanken Hals zu kommen. Ich hatte Erfolg und schlug gerade meine Zähne in der Nähe seiner Schlagader in seine festen Muskeln, als er sich noch einmal aus meinem Klammergriff wand und mich abschüttelte wie eine Raubkatze, die einem Stier im Genick saß. Dann packte er mich mit beiden Händen und zwang mich, ihm ins Gesicht zu sehen.


  »Sind Sie pervers?! Was nehmen Sie sich heraus?« Und angewidert stellte er fest: »Sie haben Blut am Mund!«


  Weil ihm wohl erst jetzt der Schmerz am Hals auffiel, griff er spontan dorthin und lockerte die Eisenklammer seiner Hände. Ich rannte fort, so schnell ich konnte, die Angst wie einen Schwarm Erinnyen als kreischenden Schleier hinter mir herziehend.


  »So bleiben Sie doch stehen! Halt! Sie sind mir eine Erklärung schuldig! Halt! Hilfe! Obrigkeit!«


  Die Erklärung, die er begehrte, bekam er dann wohl auf der Gendarmerie, wo er den seltsamen Überfall gemeldet hatte, und von Ludolf Radke, der am übernächsten Tag in der Berliner Morgenpost ein Interview mit ihm veröffentlichte und unter der Überschrift Blutsaugende Vampirin von Berlin gestellt! erneut Spekulationen der wildesten Art über den Serienmörder anstellte, der sich für ihn ja nun als Serienmörderin entpuppt hatte. Der junge Mann war nicht nur gut aussehend, sondern auch noch intelligent und von einer ausgezeichneten Beobachtungsgabe, weshalb ich sofort totenblass wurde, weil er eine sehr genaue Beschreibung von mir hatte geben können. So hörte ich in meiner stummen Panik kaum hin, als Vanderborg darüber sinnierte, ob er nicht doch noch einmal eine Vampirfangmaschine konstruieren sollte.


  »Stell dir nur vor, Estelle, mir ginge dieses Ungeheuer in die Falle – mein Ruhm würde unglaublich sein.«


  Dazu verbot sich mir nun freilich jeder Kommentar und deshalb raffte ich meine Sachen zusammen und reiste so schnell wie möglich und in allergrößter Sorge ab. Es war das erste Mal, dass mir eines meiner Opfer lebend entkommen war, und noch nie stand ich so nahe davor, entdeckt zu werden!


  Zwei Tage lebte ich in erbarmungsloser, dumpfer Angst und überlegte verzweifelt, ob das, was der junge Mann von mir gesehen hatte, ausreichen würde, um mich als die blutrünstige Serienmörderin zu entlarven. Dann klopfte Ludolf Radke plötzlich auf Blankensee an die Tür.


  »Darf ich eintreten?«


  In recht anbiederndem Tonfall bat er um eine Unterredung, was mich nichts Gutes ahnen ließ. Ich führte ihn in das Büro und er hockte sich daselbst auf den Besucherstuhl vor meinem Schreibtisch, während ich mich in den bequemen Sessel dahinter setzte und durch diese Geste versuchte mir Mut zu machen für das, was nun kommen würde. Das wollten wir doch einmal sehen, wer hier Herr und wer Knecht war. Allein meine Überheblichkeit sollte mir sehr schnell vergehen.


  Schon der Umstand, dass Radke sich konsequent der immer weiter um sich greifenden Form des Siezens bediente, die in den besseren Kreisen weiterhin eher verpönt war, hätte mich warnen können, dass von seiner Seite kein Respekt zu erwarten war.


  »Frau Utz, es ist mir recht, dass Sie mich hier empfangen, denn dieser Raum ist sehr passend für das, was ich mit Ihnen zu besprechen habe. Es ist nämlich eher geschäftlicher Natur.«


  Ich konnte mir zwar kein Geschäft vorstellen, das ich mit Radke gemeinsam abzuwickeln hätte, aber es beruhigte mich, dass er nicht von privaten Dingen anfing.


  »Es wird Ihnen nicht entgangen sein, dass Ihr Gemahl, der Herr Utz, mich seit geraumer Zeit in seinen Diensten hat, damit ich ihm den Mörder von Madame Chantal, Gott hab sie selig, liefere, der, wie wir wissen, identisch ist mir dem Serientäter, der Berlin seit nahezu einem Jahrzehnt unsicher macht. Genau gesagt, seit Ihr Herr Vater mit einer Vampirfangmaschine experimentierte und sogar eine Expedition in die berüchtigten Karpaten wagte.«


  Er hielt inne und sah mich durchdringend an, während er seine Pfeife nachstopfte.


  »Sie werden so bleich. Ist Ihnen nicht gut? Soll ich nach Wasser schicken?«


  Ich schüttelte den Kopf und versuchte mich zu fangen, obwohl mir eine klamme Kälte den Rücken herunterlief und von dort auf Arme und Beine ausstrahlend mich bald am ganzen Körper frösteln ließ.


  »Worauf wollt Ihr hinaus?«, fragte ich trotzdem tapfer.


  Radke schmauchte sein Pfeifchen und erhob sich aus dem Stuhl. Er ging auf und ab und tat, als wäre es sein Büro, in dem er mich verhörte.


  »Sie müssen doch zugeben, Frau Utz, dass, wo immer der Mörder sein Unwesen trieb, auch Ihre Familie nicht weit war.


  Und da der Herr Vater schon rein gewerbsmäßig sehr feine Tricks auf Lager hat, sich das Übernatürliche dienstbar zu machen, so darf die Frage wohl erlaubt sein, ob Ihnen nicht schon selber ein Verdacht gekommen ist …«


   Er ließ die Anschuldigung gegen Vanderborg im Raum stehen, doch weil sie so abstrus war, was mich doch sehr erleichterte, hielt ich sofort dagegen.


  »Was nehmt Ihr Euch heraus? Wie könnt Ihr solche haltlosen Anschuldigungen erheben? Vanderborg steht jeden Abend bis in die Nacht im Varieté, wann soll er also Eurer Meinung nach noch Zeit zum Morden finden und, mit Verlaub, mir ist an ihm nie eine besondere Vorliebe für Blut, insbesondere das von Menschen, aufgefallen. Genauso gut könnte ich Euch verdächtigen, denn wart Ihr nicht oft genug auch selbst vor Ort? Und gehören Sensationsreporter wie Ihr nicht per se einer Spezies von Blutsaugern an?!«


  Ich stockte, denn vermutlich war ich dabei, schon viel zu viel zu sagen und mich damit um Kopf und Kragen zu reden.


  Der Radke lächelte auch nur zynisch und meinte jovial: »Sie haben eine recht stürmische Fantasie, Frau Utz. Allein bezüglich Vanderborg habe ich mir diese Frage auch gestellt und Sie haben recht, gewisse Tatzeiten kollidieren tatsächlich mit seinen Auftritten oder anderen nachweisbaren Tätigkeiten.«


  »Das habe ich doch gesagt. Wie könnt Ihr ihn also so falsch verdächtigen? Ich muss doch sehr bitten.«


  Er gab sich reuig, allerdings recht schmierig, als täte es ihm leid, und meinte dann: »Sie müssen mich verstehen, Frau Utz, diese Variante war mir einfach lieber, denn wenn ich weiterdenke und ihn als Täter ausschließe, so habe ich die unangenehme Situation, dass sich der Kreis der Verdächtigen auf eine ganz bestimmte Person verengt, was mir nicht lieb ist und Ihnen ebenfalls nicht lieb sein kann und den Herrn Utz ganz sicher rasend machen würde.«


   Mein Herz schlug wie toll, aber ich bewahrte die Contenance. »Nur heraus damit, auf wen fällt Euer Verdacht?«


  Er ließ die Pfeife ausgehen.


  »Muss ich das wirklich sagen? Ich denke, wir sollten zunächst einmal den geschäftlichen Teil besprechen. Ich bin mir sicher, dass meine Theorie vielleicht weniger sticht, wenn wir darin handelseinig werden.«


  Er wollte mich erpressen. Nun war es klar. Doch warum?


  Stand er nicht dem Utz im Sold und hatte der nicht sehr viel mehr zu bieten als ich?


  Also fragte ich: »Was lasst Ihr Euch denn höher entlohnen, das Reden oder das Schweigen?«


  Er lachte nun mit unverhohlenem Triumph.


  »Kompliment, die Dame, Sie begreifen schnell. Ich denke doch, dass für Sie mein Schweigen wertvoller ist als für Utz mein Bericht. Allein darum bin ich jetzt hier. Soll ich oder wollen Sie zuerst Ihr Angebot machen?«


  Mir kam die Galle hoch bei solchem Doppelspiel, und weil der ganze Kerl mir so zuwider war, vergaß ich jedes taktische Kalkül und spie ihm meine Verachtung direkt in sein hässliches, bartumwuchertes Gesicht, in dem die Fuchsäuglein schon gierig glänzten.


  Er blieb unbeeindruckt, nahm seinen Hut und wandte sich zum Gehen. An der Tür drehte er sich noch einmal um und meinte in aufgesetzt betrübtem Tonfall: »Wie schade, Frau Utz, dabei haben Sie sich hier so ein schönes Nest mit ihrem Liebhaber von Treuburg-Sassen eingerichtet. Welche Ironie, dass ich das nun zerstören muss. Herr Utz wird, fürchte ich, kaum zu besänftigen sein, wenn er erfährt, dass Sie ihm nicht nur fortlaufend Hörner aufgesetzt, sondern ihm auch noch seine Geliebte ermordet haben. Für den Rest interessiert sich dann sicherlich die Berliner Justiz … falls dann noch etwas von Ihnen übrig ist, was sich zu richten lohnt.«


  Ich schäumte vor Zorn über sein unverschämtes Auftreten.


  »Macht, dass Ihr fortkommt, verlasst sofort das Gut und wagt es nicht noch einmal, es zu betreten.«


  Radke wurde plötzlich ganz leise und beschwörend im Tonfall.


  »Denken Sie nach, Frau Utz. Sie haben reiche Verwandte. Warum wollen Sie es sich und mir so schwer machen? Sie sind so eine schöne, außergewöhnliche Frau und … Mutter, wie ich hörte. Denken Sie doch auch an Ihre Lieben. Ich gebe Ihnen eine Frist von einer Woche, ich bin ein fairer Mensch. Übergeben sie mir dann einhunderttausend Reichsmark, in kleinen Scheinen bunt sortiert, so weiß ich von nichts mehr und schiffe mich sogleich nach Amerika ein. Die Presse hat dort, wie man hört, eine liberalere Stimme, weshalb es wahrscheinlich befriedigender ist, dort zu arbeiten, als unter dem Damoklesschwert der kaiserlichen Zensur.«


  Er tippte sich an den Hut. »Ich hoffe, wir haben uns verstanden. Leben Sie wohl.«


  »Raus!«, brüllte ich, »Raus!«, und zwar so laut, dass Mathias sofort alarmiert herbeigelaufen kam.


  »Schaff ihn mir vom Hof !«, verlangte ich und spie dem Radke nun wirklich vor die Füße.


  Aber auch das nahm er leicht und meinte nur kopfschüttelnd und belehrend wie ein Tugendwächter: »Na, na, gnädige Frau, wo bleibt denn da die Contenance?« Er setzte sich in sein kleines offenes Automobil und brauste mit heulendem Motor davon.


   »Hat er Euch was getan?«, fragte Mathias besorgt. Ich schüttelte den Kopf.


  »Noch nicht.«


  

  



  Der Rauswurf war die größte Dummheit, die ich in meiner Lage begehen konnte, und machte mir Radke endgültig zum Feind. Dennoch kam er tatsächlich nach einer Woche wieder, und weil ich natürlich niemanden um einhunderttausend Reichsmark angehen konnte, stand ich mit leeren Händen da.


  Wäre nicht kurz vor unserem Gespräch der österreichische Kronprinz mit seiner Frau in Sarajevo Opfer eines Mordanschlages geworden, der uns an den Rand des nächsten Krieges brachte, was in Deutschland anderes wichtiger machte, als eine vermeintlich vampirische Serienmörderin zu fassen, hätte mich Radkes Denunziation gewiss sofort ins Gefängnis gebracht.


  So aber hatte ich es zunächst nur mit Utz zu tun, der wenige Tage nach Radkes zweitem Rauswurf in Blankensee mit Chauffeur und seinem neuen Automobil vorfuhr, Amanda mit Geschenken überhäufte und auch mich vor allem Gesinde höchst zuvorkommend behandelte. Nichts deutete darauf hin, dass Radke ihm meinen fortgesetzten Ehebruch mit Amadeus oder gar den Mord an seiner Geliebten hinterbracht hatte.


  Dennoch war dieser unangekündigte Besuch sehr ungewöhnlich und hätte darum meine Wachsamkeit wecken müssen. Allein die Erleichterung über das höfliche, ja fast freundliche Auftreten von Utz verleitete mich zum Leichtsinn.


  So ließ ich mich, weil Amanda so sehr bettelte, von Utz zu einer Fahrt mit dem Automobil überreden, was nicht nur für das Mädchen, sondern auch für mich durchaus etwas Reizvolles hatte. Ich dachte natürlich, wir würden alle zusammen fahren, und war dann sehr erstaunt, dass Utz mich mit Amanda und dem Fahrer alleine losschickte, etwas, was ich einerseits begrüßte, weil es mich seiner nicht sonderlich gelittenen Gesellschaft enthob, andererseits aber auch mein Misstrauen weckte. Nun, es war beschlossen, und so kleidete ich mich für den Ausflug an, versperrte sorgfältig mein Zimmer und ging dann zu Amanda hinüber, um sie bei der Auswahl eines Kleides zu beraten, etwas, was sie selten duldete, heute allerdings hinnahm, weil sie sich gar zu sehr auf ihre erste Fahrt mit einem Automobil freute. Als er uns verabschiedete, ruhte Utz’ Blick wohlgefällig auf Amanda, und verstört registrierte ich die große Ähnlichkeit zwischen ihr und ihm, die vor allem in der kräftigen Statur, den hellen Augen und dem blonden Haar begründet war. Dinge, von denen sich aber immer noch einiges auswachsen konnte und die in der Kombination nicht eben selten unter den Menschen waren. So schob ich meine Befürchtungen beiseite und widmete mich an diesem herrlichen Julitag der aufregenden Fahrt.


  Als wir angeregt von dem Erlebnis zurückkehrten, bestätigte sich jedoch meine dunkle Vorahnung, die mich während des ganzen Ausflugs nicht zur Ruhe hatte kommen lassen, auf das Schlimmste.


  Utz hatte meine Abwesenheit ausgenutzt, um in mein Studierzimmer einzudringen, und hatte mit brutaler Gewalt meinen Sekretär aufgebrochen. Alles, was sich darin befunden, war über den Boden verstreut und meine Aufzeichnungen für die Familienchronik der Vanderborgs waren entwendet. Sobald ich das erkannt hatte, wurde mir klar, dass Amanda und ich in höchster Gefahr schwebten, und so schickte ich das Kind mit einer Notiz noch im Reisekleid zu Mathias. Ich bat ihn dringlich, Amanda sofort zu Vanderborg nach Berlin zu bringen und Friedrich und Amadeus mir aus der Garnison zur Hilfe zu holen. Ich selbst wollte mich in meine geheimen Räume flüchten.


  Aber das Mädchen war kaum aus dem Schlafgemach, als Utz hereinstürmte und mir das Bündel meiner Aufzeichnungen und die schweinslederne Chronik mit bitterem Triumph vor die Füße schleuderte. »So hat Radke, der alte Fuchs, also tatsächlich recht und du bist eine Verbrecherin und auch noch dumm genug, über deine verabscheuungswürdigen Taten akribisch Bericht zu führen!« Er lachte laut und hässlich.


  »Für wen, frage ich mich, hast du es getan? Für deine eigene Eitelkeit? Die bricht dir jetzt den Hals, mein Täubchen! Einem Richter übergeben würde dieses Material, das einem Geständnis über unzählige Morde gleicht, genügen, um dich mehrfach zur Todesstrafe zu verurteilen.«


  Wieder lachte er dröhnend und so bösartig, dass ich vor Entsetzten erstarrte und unfähig war auch nur einen Schritt zu tun, um dem zu entfliehen, was nun wie ein schwarzes Verhängnis auf mich zukam.


  »Allein das wäre ja vergebene Mühe, nicht wahr, Estelle, oder sollte ich Eleonore sagen? Die Todesstrafe schreckt dich als Vampirin ja nicht, solange man dir nicht gleichzeitig durch dein kaltes Herz einen Pfahl stieße oder in der gleißenden Mittagssonne den Galgen aufstellte, an dem du baumeln sollst. Hast du geglaubt, du könntest mir meine Geliebte ermorden und straflos davonkommen? Wie dumm du bist und wie wenig du begriffen hast, dass Chantal mein Leben war! Seit ihrem Tod ist Radke auf der Spur und ich habe ihn fürstlich dafür bezahlt, damit er ihren Mörder oder, wie wir nun wissen, ihre Mörderin, ans Messer meiner Rache liefert. Der Lohn ist gut verdient und du wirst büßen für deine Verlogenheit, Untreue und vor allem für die Bosheit, mit der du mir die Frau genommen hast, die mich als einzige verstanden und geliebt hat.«


  Er sagte nicht, dass auch er sie geliebt hatte, aber sein Blick, in dem der Hass gewaltig aufglühte, war eine einzige zügellose Liebeserklärung an Madame Chantal, deren Tod ich nun noch mehr bereute. Doch hatte mir das Schicksal keine Wahl gelassen. Sie oder ich, hieß das Gesetz der Gejagten und so war es in seiner unausweichlichen Tragik bestimmt.


  Ohne Vorwarnung zog Utz plötzlich ein Kruzifix aus seiner Rocktasche und hielt es mir entgegen.


  »Na, schmerzt es dich, den Heiland für uns Menschen leiden zu sehen und zu wissen, dass er deinesgleichen nicht erlöst hat und du der ewigen Verdammnis preisgegeben bist?«


  Er kam näher und immer noch hielt er das Kruzifix vor sich, sodass ich ihn nicht angreifen konnte, sondern, von Krämpfen geschüttelt und geschwächt von schrecklichen Schmerzen, auf die Knie sank. Mit hartem Griff packte er mich an der Schulter und drückte mich zu Boden, das Gesicht in meine Aufzeichnungen. Er berührte mich mit dem Kruzifix und ich schrie in höchster Qual auf.


  »Jetzt also windest du dich wie ein Wurm, wo ist dein Stolz, mit dem du mich von deinem Lager verstoßen hast, weil du mir angeblich die käuflichen Weiber nicht verzeihen konntest? Fein ausgedacht, mein Liebchen, mich aus dem Bett zu werfen, um darin Platz für deinen Liebhaber zu schaffen!«


  Er war hochrot im Gesicht angelaufen und vor Zorn und Demütigung so erregt, dass ich glaubte, es mit einem Wahnsinnigen zu tun zu haben. Dem glich auch sein Verhalten, denn er begann nun nach mir zu treten und trieb mich mit seinen Tritten auf Knien und Armen kriechend durch den Raum, bis ich schließlich zerstört aus Nase und Mund blutend am Fuß des Bettes liegen blieb, zu keiner Bewegung fähig, mehr tot als lebendig.


  Nicht einmal ein Wimmern rang sich noch über meine Lippen, als mich sein Schuh ein letztes Mal traf. Und da ihm das die Freude an der Quälerei schmälerte, ließ er schließlich von mir ab, setzte sich auf den Rand des Bettes und starrte mit irrem Blick auf mich herab. Als er sprach, war seine Stimme leise und gefährlich sanft.


  »Ich weiß, ich kann dich so nicht töten«, sagte er. »Ich will es auch nicht, denn der rasche Tod wäre eine viel zu milde Strafe für deine Verbrechen gegen mich …«


  Er hielt inne und schwieg eine Weile, in der ich mich fragte, was er nun wohl mit mir vorhatte, und ich flehte das Schicksal um Zeit an, damit der Kutscher Amanda in Sicherheit bringen und mir Friedrich und Amadeus zur Hilfe holen konnte. Sie wurde mir gewährt. Utz stand auf, griff mir in die Haare, zerrte mich brutal hoch und hinter sich her, als er mein Zimmer verließ. Ich kam durch Schmerzen und Krämpfe geschwächt nicht schnell genug auf die Füße und so schleifte er mich durch den Flur, die Treppe hinunter bis in den Keller, wo er mich in ein niedriges Verlies im Gewölbe stieß, in dem Koks gelagert wurde. Ich stürzte in den schwarzen Staub, der in einer dunklen Wolke aufstob, die mir Sicht und Atem nahm. Den Tränen nahe keuchte ich unter einem Erstickungsanfall, als krachend die schwere Eisentür ins Schloss fiel. Der Schlüssel wurde herumgedreht und die auf dem Steinboden hallenden Schritte meines Peinigers entfernten sich. Ich war allein in Schmutz und Finsternis. Niedergetreten und zerbrochen. Vor mir ein ungewisses Schicksal als Gefangene meines eigenen Ehemannes, dessen Hass mich langsam und grausam zerfressen würde.


  Ich weinte bittere Tränen, doch ich wusste zugleich, dass ich wissentlich gegen Moral und Sitte verstoßen hatte und mich nun, wie ich lange befürchtet hatte, die Gerechtigkeit durch seine Rache einholte.


  Größeres wolltest auch du, aber die Liebe zwingt all uns nieder, das Leid beuget gewaltiger …


  Ich hatte es nicht anders verdient und so ergab ich mich wie schon so oft in meiner vierhundertjährigen Existenz erneut in die unausweichliche Tragik meines Schicksals.


  

  



  Es dauerte fast eine Woche, bis Amadeus und Friedrich mich in meinem Verlies fanden. Sieben Tage, an denen mich Utz, so wie es ihm in den Sinn kam und nach seiner Laune, quälte. Ging es ihm nur um ein kurzes Vergnügen, hielt er mir das Kruzifix vor und weidete sich an meinen Krämpfen, bis mir der Schaum vor den Mund trat und ich nahe daran war, meine Seele auszuhauchen. War er betrunken und voll Hass auf Amadeus, ließ er mich von Radke, der nun zu seinem engsten Vertrauten und Folterknecht aufgestiegen war, zu sich bringen und mir vor seinen Augen mit allerlei Folterwerkzeug Gewalt antun. Am liebsten aber quälte er mich doch alleine mit Perversion und ausgeklügelter Perfidie, bis ich ohnmächtig zusammenbrach. Doch weil er bald merkte, dass die Wunden, die er mir zufügte, anderentags stets weitgehend verheilt waren, stellte ihn diese Art der Quälerei nicht mehr zufrieden, und da ich durch das Vegetieren im Kohlenkeller verdreckt, besudelt und eklig für ihn war, konnte er mich nicht mehr in seiner Nähe ertragen. Er dachte sich also eine neue Perfidie aus und begann vor die Luke meines Gefängnisses im Kohlenkeller Spiegel aufstellen zu lassen und mit ihnen gezielt das Licht der Sonne in mein düsteres Gefängnis und auf mich zu lenken, sodass es meine Haut verbrannte. Ich verkroch mich in den hintersten Winkel, wälzte mich im Kohlenstaub – vergebens. Das Sonnenlicht erreichte mich dennoch und kein Klagen und auch nicht das verzweifelte Wimmern, als ich sah, wie sich von meinen Beinen die Haut in Fetzen schälte, nicht das Eingeständnis meiner Schuld und das Flehen um Gnade erweichten sein Herz. Und weil weder Amadeus noch Friedrich mir zur Hilfe kamen, sehnte ich nur noch den Augenblick herbei, wo mich endlich die Sonne am ganzen Körper treffen würde, damit ich zu Staub wurde und endlich ausgelitten hatte.


  Ich war bald vollkommen entkräftet und von einem unbeschreiblichen Durst gequält, und als die Ratten begannen dies auszunutzen und an mir zu nagen, ergriff ich eine von ihnen mit letzter Anstrengung, biss ihr in ihren widerlichen Hals und saugte ihr bitteres Blut, während sie sich mit schrillen Schreien in meinen Händen wand. Mein Ekel vor mir selbst war genauso groß wie vor der Ratte, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als endlich sterben zu dürfen.


  Es war in einer klaren Mondnacht, als sich der Schlüssel in meiner Gefängnistür drehte und ich mich bereit für neue Folterqualen machte. Doch nicht Radke oder Utz standen in der Türöffnung, sondern Amadeus und Friedrich. Bei meinem Anblick kamen beiden die Tränen und Amadeus zog seinen Rock aus, um meine von einem dünnen Hemd nur notdürftig verhüllte Blöße zu bedecken. Ich zitterte am ganzen Leib und war kaum in der Lage zu gehen, so nahm mich Amadeus auf die Arme und trug mich die Kellertreppe hinauf zum Dienstboteneingang, wo mein vertrauter Kutscher Mathias bereits auf dem Bock auf uns wartete. Die Pferde schnaubten leise, und vorsichtig setzte mich Amadeus in die Kutsche, doch als er und Friedrich zu mir steigen wollten, ertönte ein Schuss und traf den Kutscher, der ohne einen Laut in sich zusammensank und vom Sitz fiel. Friedrich schwang sich auf den Bock, aber noch ehe er den Zügel aufgenommen hatte, versperrte Radke ihm mit dem Automobil den Weg. Gleichzeitig dauerte der Beschuss der Kutsche an, und so musste Friedrich den Kutschbock verlassen und hinter unserem Gefährt Schutz suchen. Es knallte noch einige Male, doch dann kam Utz in der Überzeugung, sowohl Friedrich als auch Amadeus erledigt zu haben, aus seinem feigen Hinterhalt hervor, um mich aus der Kutsche zu zerren. Im selben Moment stürzten sich Friedrich und Amadeus auf ihn. Auch Radke mischte sich in das Handgemenge und schlug Friedrich brutal mit einem Stein nieder. Als es gar nicht gut für meine Retter aussah, schrie ich in höchster Verzweifelung: »Beiß ihn, Amadeus, beiß ihn!«


  Doch da er mich nicht zu hören schien, taumelte ich aus der Kutsche, um ihm zu helfen. Leider dem Utz direkt in die Arme.


  Mich im Würgegriff seines ärgsten Feindes zu sehen, trieb Amadeus noch einmal an. Er stürzte sich mit einem wilden Schrei auf Utz und biss ihn tatsächlich von hinten in den Hals, doch ehe er noch richtig an ihm saugen konnte, warf sich Radke auf ihn und zerrte ihn von Utz fort. Der geriet bei dieser Attacke ins Wanken, hielt mich aber noch immer mit seinem Eisengriff umklammert. So gingen wir beide zu Boden und fielen in eines meiner Rosenbeete, wobei mir zahlreiche Dornen das Gesicht zerkratzten und die Lippen aufrissen. Utz schoss das Blut aus der Wunde am Hals und weil er sich wohl erst jetzt des Schmerzes wirklich bewusst wurde, schrie er auf wie ein verendendes Tier und lockerte, als wir im Kies des Beetes lagen, seine Umklammerung, um sich mit einer unwillkürlichen Bewegung an den Hals zu fassen. Ich versuchte die Chance zu nutzen, um ihm zu entkommen, aber er packte sogleich wieder zu und zerrte mich mit der blutverschmierten Hand zurück. Und obwohl ihm bewusst sein musste, dass er dem Tod geweiht war, wollte er noch einmal triebhaft seine Macht über mich ausüben, riss mich mit nahezu unmenschlicher Kraftanstrengung an sich und versuchte mich mit einem letzten aufgezwungenen Kuss vor den Augen von Amadeus zu erniedrigen.


  Sein widerlicher Atem schlug mir entgegen, als er seine fleischigen Lippen auf die meinen presste, doch nicht nur deswegen überkamen mich Ekel und Übelkeit. Kaum hatte er nämlich meine blutigen Lippen berührt, begann er sich an ihnen wie ein Krake festzusaugen und sich mit gierig leckender Zunge mein Blut einzuverleiben. Ich versuchte mich zu wehren, wand mich in seinen Armen, warf den Kopf hin und her, aber er hielt ihn mit seinen Pranken fest wie in einem Schraubstock und ich musste mein Blut geben, um ihm das ewige Leben zu ermöglichen. Was von meinem verhassten Gatten als demütigender Todeskuss gedacht war, brachte ihm nun die Unsterblichkeit.


  

  



  So war das Schicksal erneut gnadenlos und ich fühlte mich zurückversetzt in die Folterkammer des Ladislav von Przytulek, als man mir den Kopf mit eisernen Bändern f ixierte, um gallige Jauche in meinen Mund zu gießen, bis ich fast daran erstickte …


  

  



  Und weil mir im Gegensatz zu Utz sofort bewusst wurde, was geschehen würde, versuchte ich noch einmal, ihn mit einem gurgelnden Schrei des Entsetzens von mir zu stoßen, aber meine Kraft reichte nicht und mein Aufbäumen kam zu spät. Er verfiel in stöhnende Zuckungen, in die er mich, sich immer noch an mich klammernd, mit hineinriss, was ein konvulsivisches Auf und Ab unserer Leiber erzeugte und mir brennende Qualen bereitete, gerade so, als ritte der Teufel selbst auf mir eine triebhafte Attacke durch das Höllenfeuer. Dann schrie er mehrmals qualvoll auf, und ich spürte, wie sein unangenehm weiches Fleisch plötzlich hart wurde und eine stählerne Kraft in seine Muskeln schoss, mit der er mich abrupt von sich schleuderte, aufsprang, dem Radke gegen Amadeus zu Hilfe eilte und mit ihm in sein Automobil entfloh. Kein Zweifel, unser blutiger Kuss hatte genügt, um ihn zum Vampir zu machen. Noch verfügte er allerdings genauso wenig wie Amadeus über alle vampirischen Kräfte und Eigenschaften, was er wohl instinktiv ahnte, und so suchte er für diesmal noch sein Heil in der Flucht. Doch war ich mir sicher, dass er erstarkt wiederkehren würde, um Amadeus und mich zu vernichten.


  Zitternd und schluchzend sank ich Amadeus in die Arme, doch als Utz an uns vorüberfuhr, hörte ich ihn durch das Aufjaulen des Motors drohend zu mir herüberbrüllen: »Du glaubst gewonnen zu haben und wähnst dich sicher! Aber wisse, Eleonore, ich werde nicht ruhen, bis ich nicht nur Chantal, sondern auch meine Ahnen an dir gerächt habe, denn auch ich bin ein Przytulek!«


   Mir dröhnte sein höhnischen Lachen in den Ohren wie ein donnernder Wasserfall und ich versteinerte schlagartig in Amadeus’ Armen, als ich begriff, warum Utz mir von Anfang an so zuwider gewesen war. Auch erklärte sich mir das unterschwellig Gewaltsame und Unberechenbare seines Wesens, dem ich stets mit unerklärlicher Abneigung begegnet war.


  Dennoch konnte ich nur schwer glauben, was ich gehört hatte, denn es bedeutete nichts weniger, als dass nicht der von mir im Jahre 1898 am Fuße der Burg von Zuflucht getötete junge Mann der letzte Nachfahre meines Mörders Ladislav von Przytulek war, sondern … Karolus Utz, mein eigener, verhasster Ehemann.


  Damit schien mir mein ganzes Dasein vollkommen umsonst gewesen zu sein, denn es war mir nicht gelungen, meinen Fluch zu erfüllen und die männliche Linie der Grafen von Przytulek auszulöschen. Und wenn die Bosheit des Schicksals so weit gehen sollte, dass er sogar der Vater meiner Leibesfrucht Amanda war, dann hatte ich auch noch selber zur Weiterverbreitung seines verfluchten Geschlechts auf dieser Erde beigetragen.


  Diese Erkenntnis wollte mir schier den Verstand rauben und ich bereute nun, trotz aller Liebe für meine Tochter, so fluchtartig die Wohnung der Engelmacherin verlassen zu haben. Kein zerstückelter Säugling konnte derart grausam und ekelerregend sein wie die Scham, die mich befiel angesichts der Erniedrigung, die das Schicksal mir in seinem boshaften Ränkespiel erneut durch einen Przytulek zufügte.


  Es gibt keinen Gott, dachte ich, jedenfalls keinen, der weise unsere Schritte lenkt. Unser Geschick liegt in den Händen einer dunklen Macht, die an unserem Weg Galgen aufstellt, an denen sie das Glück, die Liebe und die Hoffnung erhängt, und nur der faulige Geruch ihrer Verwesung bleibt uns, um uns mit der Erkenntnis zu verhöhnen, dass all unser Streben sinnlos ist.


  In mir erstarb jedes Gefühl, und angesichts der dumpfen Schwere einer ungewissen Zukunft unter dem Stern der Bitternis war mein Herz arm, zerrissen und leer.


  

  



  Obwohl Amadeus und Käthe und Gretchen sich liebevoll um mich kümmerten, kam ich nicht wieder auf die Beine. Und auch die Nachricht, dass Utz sein Haus in Berlin geschlossen hatte und mit Radke offenbar erneut nach Afrika aufgebrochen war, heiterte mich kaum auf.


  Zwar schien die unmittelbare Bedrohung durch ihn zunächst gebannt, aber ich war mir sicher, dass er irgendwann, wenn seine Verwandlung zum Vampir abgeschlossen war, zurückkehren und mich und meine Familie seine Rache dann mit aller Brutalität treffen würde.


  So vegetierte ich weiter in der Dunkelheit meines Zimmers dahin und nichts und niemand konnte mich aufheitern.


  Meine Seele war zernichtet und mein Körper durch die erbarmungslose Folter von Utz und Radke zerrüttet. Der schwarze Staub des Kohlenkellers hatte sich auf meine Lunge gelegt und jeder rasselnde Atemzug fiel mir schwer. Die lange Zeit ohne Nahrung hatte mich tödlich geschwächt und ich war zermürbt, und jeden Morgen lockte mich der Sonnenaufgang, hinauszugehen und meinem Dasein ein Ende zu machen.


  Aber immer wenn ich Amanda und Amadeus zusammen sah, erschien es mir unmöglich.


  Und der Gehässigkeit des Schicksals trotzend erhaschte ich bei ihrem Anblick stets aufs Neue ein kleines Stückchen Glück, denn die beiden pflegten einen Umgang miteinander, der so liebevoll und vertraut war, wie er nur zwischen Vater und Tochter sein konnte.


  Doch auch die Hoffnungen, die ich in Amanda und Amadeus gesetzt hatte, zerplatzten sehr bald wie eine Seifenblase, und der Traum, mit meiner kleinen Familie auf Gut Blankensee ein beschauliches pastorales Leben führen zu können, war nichts als eine trügerische Illusion, ein Truggebilde des Schicksals, raffiniert konstruiert wie die Illusionsmaschinen von Vanderborg und von gleicher die bittere Wirklichkeit vernebelnder Wirkung.


  Die ungewisse Zukunft verfinsterte sich nämlich noch mehr, als mir Amadeus, kurze Zeit nachdem Utz verschwunden war, mitteilte, Russland habe mobilgemacht und sei bereits dabei, die Grenzen nach Österreich zu überschreiten. Er erwartete jeden Tag auch die deutsche Mobilmachung, was nichts anderes hieß, als dass sowohl er als auch Friedrich an die Front mussten.


  Meine Angst war grenzenlos. Ohne den Schutz von Friedrich und Amadeus und nur mit dem Beistand von Käthe, Gretchen und meinem treuen Mathias, der sich von der schweren Schussverletzung, die ihm Utz zugefügt hatte, noch immer nicht erholt hatte, war ich jedem seiner Angriffe wehrlos ausgeliefert, wenn er mit Radke aus Afrika zurückkehren sollte, während die beiden noch im Feld waren.


  Und obwohl mir Amadeus bei seinem Abschied alle Liebe und Zärtlichkeit gab, deren er unter den angespannten Umständen fähig war, grauste mir.


  »Du darfst nicht gehen, bitte, verlass mich nicht!«, flehte ich, als er sich von unserem Lager erhob. Ich klammerte mich an ihn und zog ihn zurück in die Laken und wie eine Wahnsinnige trieb ich ihn in eine weitere zutiefst verzweifelte Vereinigung. »Du bist das Beste, was mir je gegeben wurde, sie dürfen dich mir nicht nehmen, nicht das Militär, nicht der Kaiser! Es ist ihr Krieg, sollen sie ihn selber ausfechten, keine Frau und Mutter darf gezwungen werden, ihren Mann oder Sohn in einen Fürstenkrieg zu schicken!


  Du kennst doch die Manifeste! Bleib hier, verweigere dich, um deines Kindes willen und für mich!«


  Doch Amadeus wand sich nun sanft aus meinen Armen und kleidete sich an. »Estelle, es geht nicht. Ich muss fort. So wie es aussieht, wird es nur ein kleines Scharmützel, und wenn die Blätter von den Bäumen fallen, bin ich gewiss wieder hier. Wir sammeln Pilze in der Heide und rösten Brot am warmen Feuer. Keiner wird mehr an den Krieg denken und alles wird sein wie immer.«


  Aber nach diesem Großen Krieg war nichts mehr, wie es zuvor noch gewesen. Selbst ich, die ich in vielen Kriegen gesehen hatte, was der Mensch dem Menschen antun konnte, ahnte nicht, dass der vergiftete Atem dieses Krieges über ganz Europa wehen und seine Jugend in nie gekannten Dimensionen massenhaft vernichten würde. Um ein Vielfaches grausamer, als es die düsteren und entsetzlich verstörenden Visionen von Georg Heym oder einem anderen der jungen Dichter hatten beschreiben können. In einem aber behielten sie recht: Alle Straßen des Krieges enden in schwarzer Verwesung …


  

  



  Am 1. August 1914 erfolgte tatsächlich nach der russischen und der österreichischen auch die deutsche Generalmobilmachung.


   Nicht Amadeus oder Friedrich brachte mir diese Nachricht, denn die durften die Garnison bereits nicht mehr verlassen, sondern Vanderborg. Er knallte mir die Nummer 1 des Berliner Illustrierten Extrablattes auf den Schreibtisch. Auf der Front ein fast die ganze Seite einnehmendes Foto, auf dem ein Offizier einer Menschenansammlung den Kriegszustand öffentlich bekannt machte. Kriegszustand! in fetten Lettern darunter.


  Noch am Abend des 1. August hatte der Kaiser diesen vom Balkon des Berliner Stadtschlosses proklamiert.


  »Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche!«, hatte er pathetisch gerufen und unter dem Jubel der Menge versprochen: »Ich führe euch herrlichen Zeiten entgegen!«


  Vanderborg war in der Brüderstraße durch den Lärm der Massen aufgeschreckt worden und hatte sich ebenfalls zum Schloss begeben.


  »Sie sind wahnsinnig geworden«, sagte er noch immer fassungslos. »Helle Kreissägen flogen im Hurrapatriotismus ebenso massenhaft in die Luft wie Zylinder. Sie tun gerade so, als wenn ein Krieg ein Vergnügungsausflug wäre!«


  »Was ist mit Friedrich und Amadeus?«


  »Mobilmachung, die kommen nicht mehr aus der Garnison raus. Wie es heißt, geht ein Teil der Truppe nach dem Osten und ein anderer, so munkelt man, soll nach Westen gehen und Frankreich im Handstreich erobern. Man verhandelt noch mit Belgien über den freien Durchmarsch.«


  »Du meinst, der Kaiser will den Krieg mit Frankreich?«


  »Man sagt, der Franzmann wolle ihn mit uns, man müsse sich da rasch zur Wehr setzen, ihm zuvorkommen und Einhalt gebieten, bevor er den Krieg ins Reichsgebiet einschleppt …«


  Ich sprang auf.


  »Ich muss zu Amadeus und auch Friedrich muss ich noch einmal sehen.«


  »Dann pack ein paar Sachen und komm mit zu mir in die Brüderstraße, mein Kutscher wartet noch im Hof. Hier sind wir ja von aller Information abgeschnitten.«


  Ich warf wahllos einige Kleidungsstücke in einen Koffer, gab Amanda, die gar nicht begriff, was vor sich ging, in Käthes Obhut und reiste mit Vanderborg auf schnellstem Wege nach Berlin. Tags darauf erfolgte die Kriegserklärung an Frankreich und noch am selben Tag marschierte Friedrich mit seiner Einheit am Schloss vorbei, um in den Krieg gegen Frankreich zu ziehen und im Westen die Grenzen des Deutschen Reiches gegen den heranstürmenden Franzmann zu verteidigen, was freilich eine reine Lüge und Kriegspropaganda war. Aber wen kümmerte das. Der Krieg hatte alle gepackt, er war wie ein Rausch, in dem sich wildfremde Menschen in den Armen lagen, sich zujubelten und einander versicherten, dass es nichts Schöneres im Leben eines jungen Mannes geben könne, als für Volk und Vaterland auf dem Feld der Ehre sein Leben zu geben! Ganze Schulklassen und Abiturientenjahrgänge krochen der Propaganda und der Kriegseuphorie auf den Leim und meldeten sich freiwillig und alle träumten vom Sieg in Stahlgewittern.


  Ich träumte von blutbetauten Äckern und blutroten Rosen auf Soldatengräbern. Im Neuen Club, in den ich mich abends flüchtete in der Hoffnung, dort ein paar interne Informationen zu erhalten, sprachen sie von einer ungeheuren Hoffnung, der Befreiung von den alten Konventionen und dem neuen Zeitalter, das herrlich aus dem Geschützdonner, wie nach einem reinigenden Gewitter, aufstehen würde. So konnte nur jemand reden, der nie einen Krieg erlebt hatte. Keiner von ihnen war vierhundert Jahre über Europas Schlachtfelder gezogen und hatte wie ich den Sensenmann als Gevatter hautnah neben sich gehabt und ihn sein blutiges Handwerk verrichten sehen.


  Als ich mit Vanderborg vor dem Berliner Stadtschloss stand, schnürten mir die Sorge um Amadeus und Friedrich sowie dunkle Vorahnungen die Kehle zu. Ich konnte den ausmarschierenden Soldaten nicht zujubeln, wie es Hunderttausende von Berlinern taten. Wie eine Horde von Selbstmördern kamen sie mir vor, die vergeblich nach dem Sinn ihres Lebens suchten und ihre Gewehre trugen wie einen Zauberstab, der Hoffnungslosigkeit in Hoffnung verwandeln sollte. Vierzig Jahre Frieden – dahin!


  So stand ich schweigend in der schreienden und klatschenden Menge und weinte und fühlte nur eins: Angst vor dem Untergang unserer vertrauten Welt und meiner Liebe.


  Und als ich am Abend in der Brüderstraße in Estelles altem Zimmer Salben auf meine durch Utz’ Quälerei verbrannten Beine auftrug, die nur langsam heilen wollten, da stand das Abbild meines verhassten Ehemannes plötzlich so lebhaft vor mir wie ein böser Geist. Eine übermächtige Bedrohung, die mir die Luft abdrückte und meine Zukunft und die meines Kindes ebenso unheilvoll verfinsterte, wie es der Krieg auf seine Weise tat.


  Auch Amadeus musste bald ausrücken. Er ging mit einer Abordnung des Generalstabs nach Galizien, wo die deutschen Militärs den österreichischen Verbündeten gegen Russland nibelungentreu Bündnishilfe leisten und zunächst die Lage beobachten sollten. Verglichen mit Friedrich hatte er mit diesem Druckposten das bessere Los gezogen. Aber bald hörte man auch von dort die ersten Schreckensmeldungen und in Deutschland wuchs die Furcht vor einem Zweifrontenkrieg.


  

  



  Ich schreibe an der dunklen Chronik der Vanderborgs und füge ihr ein weiteres unheilvolles Kapitel hinzu. Beide Männer, die ich liebe, sind im Krieg, und das Kind, von dem ich hoffe, dass Amadeus sein Vater sein möge, kann ich nicht mehr um mich ertragen, weil ich befürchten muss, dass doch Utz es war, der es zeugte. Ich halte das Schicksal für grausam genug, mir das auch noch anzutun.


  Was habe ich nur getan, dass ich wohlmöglich nicht nur das Kind eines verabscheuungswürdigen Mannes austragen musste, sondern dass dieser auch noch ein Nachkomme meines Mörders und ärgsten Feindes Ladislav von Przytulek ist.? Ich selber habe ihn auch noch zu einem Vampir gemacht, der mir bald ebenbürtig sein und an mir seine Rache vollziehen wird für das, was ich seinen Ahnen angetan habe und für den von mir verschuldeten Tod seiner Geliebten.


  Mein Schicksal wünsche ich niemandem, denn es ist für eine einzelne Seele nicht zu ertragen. Und während ich dies schreibe, wünsche ich mir nichts mehr, als dass Utz mich in die Sonne gezerrt hätte, damit ich darin vergehe. Aber diese Gnade wollte er mir nicht gewähren. Und so sitze ich hier gebeugt im Leid und niedergedrückt von der Liebe, die mich zur Verbrecherin machte, und frage mich verzweifelt, von woher mir Erlösung kommen kann außer vom Tod.


  

  



  Die Angst vor Utz und die Sorge um Amadeus und Friedrich nahmen mir schließlich jede Kraft. So verschloss ich mich vor der Welt und selbst vor meinem Kind, dessen Erziehung und Pflege ich dem Personal von Blankensee überließ, und zog mich zurück in eine kalte Dunkelheit, in der ich alle meine Lebensfunktionen herunterfuhr und in einen nahezu todesähnlichen Schlaf versank.


  Doch bald quälten mich wilde Albträume.


  

  



  Es war nicht leicht gewesen, die Spur der Grafen von Przytulek durch halb Europa zu verfolgen, wie ein Spürhund an ihrer Fährte zu kleben und hinter ihnen herzuhecheln. Nach Deutschland, Österreich und Ungarn hatte es mich geführt, und sogar bis Frankreich war ich ihnen unter beschwerlichsten Umständen nachgereist.


  Keiner war mir entkommen, und selbst als der Letzte in der jüngsten Vergangenheit zurückkehrte an den Ort der lasterhaften Verbrechen seines Urahnen und Wohnung am Fuße der verfallenen Burg nahm, um den alten Familiensitz wiederherzurichten, entkam er mir nicht.


  Allerdings kostete es mich die Freiheit meiner Seele, sodass ich die Burg nicht mehr verlassen konnte.


  Drei junge Männer waren es, die sich in den Kopf gesetzt hatten, dort mit Hotel und Schlossschenke ihren Unterhalt zu verdienen.


  Nur einer von ihnen war ein Przytulek, aber als ich ihm am Fuße der Burg den Todeskuss geben wollte, mischten sich die anderen beiden dazwischen, und um nicht selbst in Gefahr zu geraten, floh ich in die Burg, geradewegs in die Fänge der dort hausenden Untoten, die mich ergriffen und mit einem Bann belegten. Nach all den Schrecken, die ich in meinem Dasein erlitten hatte, war dies der entsetzlichste, denn ihr Heulen und Klagen glichen dem der verdammten Seelen im Fegefeuer, und die Schatten ihrer verwerflichen Taten huschten durch die verfallenen Mauern und trugen mit sich den Hauch von Pest, Tod und Verwesung. Ihre schwarze Energie zog mich nieder und nur unter größten Anstrengungen konnte ich meine Seele davor verschließen und so verhindern, gänzlich eine der ihren zu werden. Später begriff ich, dass es mein unerfüllter Racheschwur war, der mich beschützte, denn bevor nicht auch der Letzte der Przytuleks durch mich gerichtet war, hatten sie nur begrenzte Macht über mich.


  So hielt ich mich, so gut es ging, abseits von ihnen, suchte des Nachts die einsame Höhe des Bergfrieds auf und ließ dort im Mondschein den Wind durch mein langes Haar wehen, um so für wenige Momente die Luft der Freiheit zu atmen. Mein Geschick wendete sich, als die jungen Männer im Inneren der Burg mit Umbauarbeiten begannen, was die Untoten in hellen Aufruhr versetzte, mir jedoch sehr gelegen kam, da ich nun am letzten Przytulek meine Rache verüben konnte.


  Die jungen Männer hatten sich wegen der schlechten Witterung ein Lager vor dem großen Kamin in der Halle eingerichtet, und so war es mir ein Leichtes, den Przytulek in einer stürmischen Nacht zu beißen und vom Diesins Jenseits zu befördern. Da ich ihn einige Wochen beobachtet hatte und er ein sanfter und gar nicht boshaft wirkender Kerl war, dem man seine Abstammung von meinem Folterer nicht ansah, wählte ich diese harmlose Tötungsart, statt ihn, wie es möglich gewesen wäre, unterstützt von den Untoten in einem schauerlichen Ritual langsam und qualvoll zu ermorden. Was sie mir nicht verziehen, da sie sich davon bereits lüstern eine attraktive Abwechslung ihres tristen Daseins versprochen hatten.


  Wie auch immer, ich hatte mich also nach der jahrhundertelangen Irrfahrt durch Europa in der Überzeugung befunden, den letzten männlichen Nachkommen meines Peinigers getötet und damit endgültig das Geschlecht der Przytuleks ausgelöscht zu haben.


  Wie konnte ich ahnen, dass einer der Grafen auf dem Weg durch Schlesien die Tochter eines Leinewebers geschwängert hatte, die bereits mit einem anderen verheiratet war und sein illegitimes Kind stillschweigend ihrem Ehemann unterschob? Es war ein Junge, der einen guten Riecher für Geschäfte entwickelte, nach dem Tode seines Vaters die Leineweberei verkaufte und mit dem nicht unbeträchtlichen Erlös in der Tasche nach Berlin ging, um dort sein Glück zu machen. Sein Name war … Karolus Utz.


  

  



  Ladislav hatte mich foltern und töten lassen, weil er mich nicht besitzen konnte, doch Utz hatte sich all das, was ich Ladislav unter Opferung meines Lebens verweigert hatte, als mein angetrauter Ehemann rechtmäßig nehmen dürfen. Ohne dass es einer von uns geahnt hätte, waren wir durch die gnadenlosen Ränkespiele des Schicksals verbunden worden, um jeder Fluch und Schrecken des anderen zu sein.


  Doch fürs Erste blieb Utz verschwunden. Hansmann berichtete, dass er große Summen abgehoben hätte, um in Deutsch-Südwestafrika eine selbstständige Filiale seiner Kolonial- und Handelsbank zu gründen, die seine dortigen Geschäftsinteressen vertreten sollte. Seitdem hatte er nichts mehr von ihm gehört. Das war insofern nicht verwunderlich, als mit dem inzwischen erfolgten Kriegsbeitritt Englands eine Flottenblockade des Ärmelkanals einherging, was den deutschen Schiffsverkehr nach Übersee nahezu völlig zum Erliegen brachte und Utz den Rückweg nach Deutschland zunächst einmal abschnitt. So konnte ich wenigstens in der Hinsicht aufatmen und schöpfte allmählich wieder Hoffnung. Langsam fand ich aus meiner todesschweren Melancholie heraus und zurück ins Leben und zu meinem Kind.


  Für Amanda musste doch mehr von mir bleiben als nur ein wenig Asche im Wind!


  Und so beschloss ich, die dunkle Chronik der Vanderborgs so lange fortzuschreiben, bis ich sie mit einem positiven Satz schließen konnte, und der sollte heißen:


  Und so lebten Estelle, Amadeus und Amanda glücklich auf Gut Blankensee bis an ihr seliges Ende.


  Aber das war ein Traum und es kam ganz anders.


  

  



  Im Frühjahr 1915 kehrte Amadeus von der Russlandfront zurück. Er stand ohne Ankündigung ganz plötzlich vor der Tür des Verwaltungstraktes und schloss mich, als ich ihm öffnete, wortlos in die Arme. Er vergrub sein Gesicht in meinen Haaren und presste mich so ungestüm an sich, dass mir die Luft wegzubleiben drohte. Wir umschlangen und küssten uns und es war eine Sache von wenigen Augenblicken, dass wir zurück in das Büro gingen und uns dort hinter der verschlossenen Tür in einen atemlosen Rausch der Begierde und der Lust fallen ließen.


  Immer und immer wieder musste ich ihn küssen und dazwischen stammeln: »Dass du da bist, dass du wirklich wieder da bist … o Liebster … welches Glück …«


  Kaum konnte ich glauben, dass er zurück war.


  Später schlenderten wir Hand in Hand hinüber ins Gutshaus, wo Gretchen und Käthe Amadeus herzlich begrüßten, aber Amanda war schier toll, als sie seiner ansichtig wurde, klammerte wie ein Äffchen an ihm und wollte ihn gar nicht mehr loslassen, sodass ich ein Machtwort sprechen musste.


  »Amanda, nun lass den Vater doch erst einmal ankommen. Er ist erschöpft von der Reise. Lauf zu Mathias, damit er uns ein Feuer im Kamin entfacht und wir es ihm gemütlich machen können nach der schweren Zeit, die er gewiss an der Front hatte.«


  Als das Feuer knisterte und Amadeus sich erfrischt hatte, saßen wir beim Tee, und Amanda und das Gesinde lauschten seinem Bericht von der Ostfront.


  Amadeus war sehr blass und ausgezehrt von den Strapazen der Winterschlacht in den unwirtlichen Karpaten, wo sich die Russen in gut ausgebauten Verteidigungsstellungen in den Bergen der Hohen Tatra verschanzt und schlecht auf den Winter eingestellte deutsche Leihtruppen sich daran aufgerieben hatten.


  »In den Karpaten?«, fragte ich verstört. »Du hast wirklich in den Karpaten gekämpft?«


  Er sah mich irgendwie seltsam forschend an, ging aber auf meine Frage nicht sogleich ein. Erst später, als das Personal und Amanda uns verlassen hatten, erzählte er mir von einem Erlebnis, das mich zutiefst verstörte und alte Wunden in mir aufriss.


  »Unsere Truppen waren für den harten Winter in den Bergen nicht ausgerüstet, die Versorgung mit dem Nötigsten blieb in den Schneeverwehungen stecken und es war unmöglich, die Verwundeten von der Front ins Hinterland zu transportieren.«


  Amadeus vergrub das Gesicht in seinen Händen, damit ich seinen Schmerz nicht sah. »Wir konnten kaum Geländegewinne machen, hatten aber immens hohe Verluste durch die unwirtlichen Verhältnisse in Eis und Schnee.«


   Er starrte geistesabwesend in die Flammen. »Der Frost und der Hunger haben uns letztlich besiegt, nicht die Russen!«


  Ich lehnte mich an ihn, nahm seine Hand und begann sie zu streicheln, damit er zurückkam zu mir, zurück aus diesem Krieg, dessen Bilder ihm noch so erkennbar deutlich auf der Seele lagen. Er spürte mich und zog mich an sich. Lange verharrten wir so, eins ins andere verschlungen, die Nähe atmend und die Wärme genießend, die wir einander schenkten.


  »Es ist ein Glück, zurück in der Heimat zu sein«, sagte er leise, »unversehrt an Leib und Verstand. Ein Glück, das viele Kameraden nicht erleben durften.«


  Er stand auf, ging hinüber in das Schlafzimmer, wo er sein Gepäck abgelegt hatte, und kam mit einem zerknitterten Zettel zurück, den er mir in die Hand drückte.


  »Ich habe dir etwas mitgebracht. Ein Dichter gab es mir, der als Sanitätsoffizier diente und sich im Lazarett in Krakau das Leben nahm. Er war dem Grauen des Krieges nicht gewachsen, diese Apokalypse von Sterben und Verwesung in dem Lazarett hat ihm nahezu den Verstand geraubt. Wir begegneten uns im Herbst des letzten Jahres an einem trüben Novembertag. Irgendwie fanden wir im Chaos des Leides zueinander und er gab mir dies. Am nächsten Tage war er tot. Gestorben an einer Überdosis Kokain.«


  Ich starrte auf das Blatt, von dem mich einzelne Worte verzweifelt anschrien: … sterbende Krieger, wilde Klage, zerbrochene Münder, schwarze Verwesung …


  Das alles war mir vertraut. Das war die Wirklichkeit des Krieges, heute wie vor Hunderten von Jahren. Eine Wirklichkeit, welche die gekrönten Kriegsherren nicht zu Gesicht bekamen an ihren grünen Tischen, an denen sie die Schlachtpläne austüftelten und die Truppen hin und her schoben, als wären es Zinnfiguren in einem spannenden Spiel. Die Wirklichkeit des Krieges hatte nichts Heroisches, nichts Ehrenhaftes, sie war einfach nur grausam, ekelhaft und entmenschlicht!


  »Wie hieß er, der dies schrieb?«, fragte ich.


  »Georg. Georg Trakl. Er war in Grodek in Ostgalizien eingesetzt, bevor er nach Krakau kam. Ich glaube, er war aus Österreich und weitaus jünger noch als Friedrich.«


  

  



  In den nächsten Tagen wurde Amadeus von uns allen umhegt, dennoch wirkte er seltsam kraftlos und war immer noch sehr viel blasser als sonst. Ich fragte mich natürlich sogleich, ob das vielleicht ein Zeichen dafür sein mochte, dass sein Verwandlungsprozess zum Vampir inzwischen weiter fortgeschritten war und ihm nur eine Blutmahlzeit fehlte, um ihm seine alte Vitalität zurückzugeben.


  Aber wenn er mit Amanda zu den Pferdeboxen ging, wirkten sie wie ganz normale Menschen, Vater und Tochter in herzlichem Einvernehmen. Trotzdem schien es mir, als miede er das helle Sonnenlicht, denn er wählte stets die Abendstunden oder dämmrige Tage, um mit ihr auszureiten.


  »Es freut mich, dass ihr die Pferde noch habt«, meinte Amadeus eines Abends. »Sie konfiszieren überall alles, was kriegsverwendungsfähig ist. Automobile, Wagen, Pferde. Besonders im Westen wird viel Material verschlissen.«


  Ich schluckte und Amanda fragte sofort empört: »Material verschlissen? Du meinst, sie schicken unsere Pferde zum Krepieren an die Front?«


  Er entschuldigte sich sofort für seine Wortwahl, allein in der Sache änderte das nichts. »Ihr müsst damit rechnen, dass man auch eure Pferd zum Kriegsdienst holen wird.«


  »Nein!« schrie Amanda, »Nein! Meinen Baldur kriegen sie nicht!« und lief weinend in ihr Zimmer.


  »Ich hätte davon nicht reden sollen«, sagte Amadeus bedrückt. »Es tut mir so leid.«


  

  



  Viel zu bald endete Amadeus’ Heimaturlaub, und obwohl er körperlich wieder in leidlicher Verfassung war, schien ihm etwas auf der Seele zu liegen, was ihm immer mal wieder ganz plötzlich das Gemüt verdunkelte und ihn selbst im Spiel mit Amanda oftmals abrupt innehalten ließ. Dann kehrte sich sein Blick nach innen und jedes an ihn gerichtete Wort war vergebens, denn es erreichte ihn nicht.


  Ich war mehrfach deswegen in ihn gedrungen, um herauszufinden, was er vor uns verbarg.


  Am letzten Abend lag ich erschöpft nach verzweifeltem Liebesakt in seinem Arm, als er unvermittelt sagte: »Ich habe den Utz gesehen.«


  »Das kann nicht sein. Er ist in Afrika, niemand kann die Blockade durchbrechen.«


  »Es sei denn, er reist über das Mittelmeer und Italien, was immerhin möglich ist.«


  Ich war alarmiert.


  »Wo hast du ihn gesehen? In Berlin? Warum hat Hansmann mir nicht von seiner Rückkehr berichtet?«


  Amadeus setzte sich auf. Sein nackter Rücken war muskulös, eine verschorfte Wunde, wie von einem Streifschuss, zog sich über das linke Schulterblatt.


  »Es war nicht in Berlin«, sagte er offensichtlich mit einer Erinnerung kämpfend, die ihn aufzuwühlen schien. »Es war in den Karpaten … ja, ebenda, in der Hohen Tatra«


   Ich war entsetzt.


  »Doch nicht in Przytulek? Sag nicht, dass du ihn dort getroffen hast, in der Burg seiner Ahnen?«


  Amadeus zuckte die Schultern.


  »Ich weiß nicht. Es gab keinen Ort, jedenfalls erinnere ich mich nicht, aber es war Nacht und Dunkelheit, und obwohl ich nachts besser sehe als alle meine Kameraden, habe ich außer der Burg nichts von einem Dorf erkennen können. Ein Friedhof lag am Fuß ihrer schroffen Mauer mit vielen zerbrochenen Grabsteinen … einem zerborstenen Heiland an einem umgestürzten Kreuz … ein Engel aus Stein stand hinter einer Bank … Kennst du den Platz?«


  Ich nickte. Kein Zweifel, er war in Przytulek.


  »Ich hatte mich mit einem kleinen Trupp aus unwegsamem Gelände dorthin gerettet, nachdem wir einen Hinterhalt überlebt hatten, in dem wir uns von drei Seiten dem russischen Maschinengewehrfeuer ausgesetzt sahen. Zwei Drittel meiner Leute lagen bereits in ihrem Blut, und als wir den Rückzug antraten, da ritt Utz plötzlich auf einem schwarzen Wallach in einer russischen Uniform auf mich zu und feuerte aus nächster Nähe auf mich. Ein Streifschuss traf mich an der Schulter, bevor ich mich hinter einen Felsen rollen konnte.«


  »Und du bist sicher? Glaubst du, er hat auch dich erkannt?«


  »Daran besteht nicht der geringste Zweifel. ›Verrecke, von Treuburg-Sassen!‹, hat er gebrüllt, doch dann warfen ihn Schüsse von unserer Seite aus dem Sattel. Ich wähnte ihn tot, doch als wir uns später sammelten und unsere Toten und Verletzten bargen, da lag er nicht mehr unter ihnen.«


  Das wunderte mich nicht. So wie die Wunde von Amadeus rasch verheilt war, so würde auch Utz von jeder Verletzung, die ihm zugefügt worden war, in kürzester Zeit genesen.


  »Auf unserem Rückzug kamen wir zu dieser Burg und natürlich machten wir, da sie verlassen schien, Quartier in ihrer Halle. Meine Verletzung heilte wundersamerweise sehr schnell, während meine Kameraden an ihren Wunden schwer litten und einige uns noch unter den Händen wegstarben. Wir legten sie vor die Burg und bedeckten sie mit Reisig, denn begraben konnten wir sie nicht im gefrorenen Boden. Es war weit nach Mitternacht, als mir etwas ins Ohr wisperte und mich aufforderte, zum Aufgang des Bergfrieds zu kommen. Ich hielt es für ein Traumgespinst, aber die Stimme kam immer wieder und wurde eindringlicher und heftiger fordernd, bis sie sich schließlich zu einem schrillen Kreischen steigerte, das mir schier das Trommelfell zerreißen wollte! Ich sah mich um und stellte fest, dass offenbar niemand außer mir sie gehört hatte. So erhob ich mich schließlich, griff sichernd nach meiner Waffe und suchte den Aufgang zum Bergfried. Ihn zu finden war nicht schwer, denn die Stimme an meinem Ohr leitete mich.«


  »Und dann? Was geschah dort? … Nun sprich doch …« Ich konnte vor Aufregung kaum an mich halten.


  »Ich ging dem Utz in eine Falle. Offenbar ist er tatsächlich zur russischen Armee übergelaufen und bekleidet dort einen höheren Posten. Er stand nämlich am Treppenaufgang zum Turm, während alle anderen Ausgänge von seinen russischen Helfersknechten verstellt waren. Ich hätte ihn nicht erkannt, wenn nicht seine Worte ihn eindeutig ausgewiesen hätten. Er wirkte noch immer feist, aber sein Kopf war kahl geschoren und er war bleich wie ein Geist, nur seine Augen in den schwarzen Höhlen funkelten wie polierter Bernstein mit seltsamem Feuer. Er trug ein schwarzes Mal am Hals, wohl an der Stelle, wo mein Biss ihn traf, und das Fett des Lebemannes hatte sich in harte Muskelmasse verwandelt. Vor mir erblickte ich einen Herkules, einen Gladiator, gestählt und waffenstarrend – und so barbarisch focht er auch. Sein zynisches Lachen begrüßte mich und mit seiner dröhnenden Stimme sagte er dann, seinen Platzvorteil voll ausspielend:


  ›Willkommen, Herr Leutnant, ach nein, Oberleutnant, wie ich sehe! Seid Ihr bei guter Gesundheit? Ihr schuldet mir, wie Ihr Euch sicher erinnern werdet, noch ein Duell um die Dame Eures Herzens, die übrigens immer noch meine Ehefrau ist.‹


  Er warf mir einen Kosakensäbel zu, der klirrend vor meine Füße fiel.


  ›Ich habe mir erlaubt, die Wahl der Waffen vorzunehmen, und hoffe, sie ist Euch recht. Pistolen sind so unsinnlich, findet Ihr nicht auch?‹, sagte er überheblich. ›Ein oder zwei Schuss und alles ist vorbei. Wie viel männlicher und erregender ist doch da der Klang sich kreuzender Klingen!‹


  Und ohne ein Signal begann er wie wahnsinnig auf mich einzuschlagen, und jeder Hieb, der mich in diesem Zweikampf traf, hätte eigentlich tödlich sein müssen. Ich konnte nur rasch den Säbel aufnehmen, um sogleich hastig zu parieren, was misslang und mir eine tiefe Fleischwunde auf dem rechten Arm einbrachte, die sofort heftig blutete. Mit unglaublicher Kraft zerfetzte er mir den linken Unterarm, die Schulter und hieb mir eine lange Scharte auf der Stirn, sodass ich, als das Blut daraus hervorquoll und mir über die Augenbrauen rann, kaum noch sehen konnte. Er trieb mich bald die Wendeltreppe hinauf bis auf die Spitze des Bergfrieds. Als ich dort ins Freie stolperte, stand der Mond am Himmel und beschien eine kalte, zu Eis erstarrte Welt. Meine Kräfte ließen nach, denn er hatte mich mit weiteren Hieben getroffen und nicht unerheblich verwundet. So geriet ich ins Wanken und fiel nach vorne direkt in seinen Säbel, der mir zwischen den Rippen auf der rechten Seite tief in die Lunge drang, sodass ich ihm, als er den Säbel dicht vor mir stehend aus meinem Körper zog, einen Schwall meines Blutes direkt in sein widerliches Gesicht spie. Ich war so gut wie tot, doch weil ich ihm den Triumph, mich im Duelle um dich besiegt zu haben, auch um deinetwillen nicht gönnen wollte, raffte ich mich mit letzter Kraft auf, um mich vom Bergfried zu Tode zu stürzen. Lieber mit zerschmetterten Gliedern und gebrochenem Genick zwischen den Gräbern enden, als hier zu Füßen meines Feindes zu krepieren.«


  Amadeus schwieg einen Moment erschöpft, bevor er fragte: »Es ist mir unverständlich, woher Utz diese unglaubliche Energie nahm, durch die er über so viel mehr Kraftreserven verfügte als ich. Er ist schließlich kein junger Mann mehr und auch nicht durch den Dienst beim Militär gestählt.«


  »Dafür gibt es nur eine Erklärung«, sagte ich bedrückt. »Er ist inzwischen ein vollkommener Vampir mit allen seinen übermenschlichen Kräften und der Skrupellosigkeit der dunklen Zunft. Er wird viel Blut getrunken haben, seit er zum Vampir wurde, während du noch immer nicht deine erste Blutmahlzeit genossen hast.«


  »Da irrst du, Estelle«, sagte Amadeus leise, »da irrst du sehr.«


  Dann erzählte er weiter. Utz hatte ihn völlig in die Enge gedrängt und mit der Kraft der Verzweiflung schwang er sich über die Brüstung des Turmes und stürzte sich in die Tiefe.


  »Doch ein Wunder geschah. Mir war plötzlich, als hätte ich Flügel, jedenfalls verfügte ich über eine übermenschliche Sprungkraft und landete am Fuße der Burgmauer unversehrt auf meinen beiden Beinen. Als sich mir dort einer von Utz’ Schergen in den Weg stellen wollte, ergriff ich ihn mit letzter Anstrengung, biss ihm in den Hals und trank in hastigen Zügen sein Blut. Erst später merkte ich, dass es der Radke war. Augenblicklich ließen meine Schmerzen nach, die Wunden begannen sich zu schließen und meine Lunge konnte wieder atmen.«


  Er sah mich mit einem verzweifelten Ausdruck in seinen dunklen Augen an.


  »Estelle, es war wie ein Rausch, ich schämte mich es zu tun, aber zugleich durchströmte mich ein solches Wohlbehagen, wie ich es nur noch in deinen Armen finde. Es war, als hätte ich kurz vor dem Verdursten gestanden, und jemand hätte mich endlich mit einem labenden Trank erquickt.«


  Er zog mich an sich und versenkte sein Gesicht in meinem Haar.


  »Verzeih mir, Estelle, bitte verzeih mir!«


  Ich strich ihm über den Kopf. So hatte ich doch recht gehabt, als ich eine gewisse Veränderung an ihm festgestellt hatte.


  »Es gibt nichts zu verzeihen, Amadeus, und gerade um den Radke ist es nicht schade.«


  Aber er fuhr fort, sich in Selbstzweifeln zu zerfleischen, etwas, wovor ich mich gefürchtet hatte, seit ich ihn unter den Schmerzen der Geburt zum Vampir gemacht hatte. Denn in seinen Worten schwang unterschwellig eine Anklage gegen mich mit.


  »Estelle, was ist denn nur mit mir geschehen? Ich begreife es bis heute nicht. Die Episode erscheint mir wie ein böser Traum. Es kann nicht sein, was ich dort erlebte, denn es ist widernatürlich. Untote – Vampire – ich selbst einem triebhaften Blutrausch verfallen!« Er sah mich verzweifelt an, griff nach meinen Schultern und schüttelte mich.


  »Estelle! Bin ich noch der, der ich einmal war? Ist wirklich alles wahr, was in der Nacht von Amandas Geburt geschah und was ich bisher als ein Hirngespinst abgetan hatte? Hast du mich tatsächlich zu einem Monster gemacht? Bin ich ein – Vampir?«


  Um mein Herz legte sich eine eiserne Klammer. Nun also war der Moment gekommen, an dem er mich anklagte, so wie ich es befürchtet hatte. Jetzt, da er begriff, dass ihm mein Kuss seinerzeit zwar sein Leben wiedergegeben hatte, welches er mir zum Opfer dargebracht hatte, dieses Leben aber kein menschliches mehr war, weil es unter einer schwarzen Sonne und im kalten Licht des Mondes vollzogen werden würde und als unverzichtbare Energiequelle das Blut der Menschen brauchte.


  Wie konnte ich ihm helfen, dieses Schicksal anzunehmen, statt mit ihm zu hadern und über den Gedanken, zum Bluttrinker geworden zu sein, wahnsinnig zu werden?


  Ich zog ihn sanft an mich und streichelte ihn beruhigend, als er in stilles Schluchzen ausbrach. Wir saßen lange schweigend, bis ich endlich versuchte zu erklären, was nicht erklärbar war.


  »Es ist wahr, Amadeus, und du erkennst es nun. Wir sind Vampire, du und ich, und um uns zu erhalten, brauchen wir Blut. Menschenblut. Es gibt uns Kraft und Jugend, es ist unser Lebenselixier. Wenn wir es haben, sind wir gesund und stark und können ewig leben; fehlt es uns, altern wir und werden schwach. Du hast es selbst erfahren.« Und um ihn aus seinem dumpfen Hadern zu reißen und das Positive an seiner Verwandlung hervorzuheben, fragte ich ablenkend: »Warst du nach der Blutmahlzeit stark genug, um Utz zu besiegen?«


  Amadeus schüttelte den Kopf.


  »Kurz nach meinem Angriff auf Radke gingen seltsame Dinge mit mir vor. Krämpfe schüttelten mich und eine eisige Kälte floss durch meinen Körper und ergriff mein Herz. Ich sah, wie meine Haut erbleichte und die Adern auf meinen Händen sich dunkelblau färbten. Mein Kiefer schmerzte und nach der Eiseskälte durchströmte mich plötzlich eine höllische Glut, sodass ich mich in den Schnee warf, um Abkühlung zu erlangen. Es waren nur wenige Augenblicke heftigster Qual, dann ging es mir besser und ich fühlte, wie mir eine ungeahnte Kraft und Stärke zuwuchs, und kehrte zurück zu meinen Leuten in der Burg.«


  »So ist es wahr«, sagte ich erleichtert. »Du bist nun vollkommen ein Vampir! Stark und unsterblich und nichts kann uns mehr auseinanderreißen. Willst du weiter verzweifeln, obwohl wir einander nun für alle Ewigkeit glücklich machen können?«


  Er schüttelte erneut den Kopf.


  »Aber es ist so schwer, Estelle … allein es zu glauben … gib mir Zeit … zu akzeptieren … zu verstehen …«


  »Gewährt!«, sagte ich mit bewusstem Optimismus. »Wir haben genug davon, denn alle Zeit ist Ewigkeit.« Und ich hoffte inständig, dass er sein Schicksal genau wie ich annehmen würde, um mit mir und Amanda einem neuen Geschlecht von Vampiren eine Chance zu geben, einem Geschlecht, das menschliche Tugenden und die Macht und Unsterblichkeit der Vampire in sich vereinte – die dunkle Linie der Vanderborgs!


  Und so küsste ich ihn aus diesen Gedanken heraus mit aller Leidenschaft, und schon bald wurde er weich in meinen Armen und erwiderte meine Zärtlichkeit, und lustvoll an meiner Brust liegend stöhnte er schon halb gewonnen: »Wenn ich dich nur immer bei mir hab, dann leb ich fortan meinetwegen auch im Grab! Mit dir in der Gruft, wird zum Lamm jeder Schuft!«


  Was war er doch für ein dreister Kerl! Ich lachte und nahm bei unserem nächsten Kuss bewusst wahr, dass seine Eckzähne spitzer und schärfer geworden waren.


  Und da der Zeitpunkt günstig schien, beschloss ich ihm die geheimen Räumlichkeiten zu zeigen.


  Er war begeistert und nun ganz gewonnen und dankbar sagte er mit seinem typischen ironischen Augenzwinkern:


  »Es ist ein unglaubliches Glück, Estelle, dich lieben zu dürfen. Ist der Krieg erst vorbei, werden wir hier eine große Familie haben und eine neue Vampirdynastie gründen.«


  Ich lächelte leise, dem war von meiner Seite wirklich nichts hinzuzufügen. Aber weil diese Räume ja auch zum Schutz vor Utz gebaut worden waren, wollte ich dann doch noch wissen: »Was geschah mit Utz?«


  »Er war verschwunden. Ich sammelte meine Leute und wir verließen in eiligem Rückzug die Burg, denn es ereigneten sich unheimliche Dinge. Ein grauenhaftes Heer von Untoten fiel mit schwarzen Schatten über uns her und wir vermochten ihren Klauen und marternden Schreien und Klagen nur durch schnelle Flucht zu entkommen.«


  Ich nickte, denn ich wusste, wovon er sprach, und er konnte von Glück reden, dass er ihnen mit seinen Leuten überhaupt lebend und ohne wahnsinnig zu werden, entkommen war. Dennoch hätte ich es lieber gehabt, er hätte dem Utz in den Karpaten den Garaus gemacht.


  »Wenn er ein Vampir ist«, sagte ich, das Schlimmste befürchtend, »dann wird er trotz der Verletzungen, die du ihm im Duell beigebracht hast, genau wie du weiterleben. Er ist der Herr auf Burg Przytulek, und falls er es schafft, sich unter den Untoten eine Armee von Rächern zu rekrutieren, so wird er uns bis in alle Ewigkeit jagen.«


  Amadeus nahm mich in die Arme und streichelte mich sanft.


  »Warum sollte ihm das gelingen? Diese Wesen schienen mir niemandem zu gehorchen außer der eigenen Mordlust. Eher verschlingen sie Utz, als dass sie sich ihm untertan machen und unter sein Kommando stellen.«


  Und weil er vermutlich recht hatte, schloss ich die Augen und glaubte, was er mich glauben machen wollte: dass wir alle vor Utz in Sicherheit wären.


  In dieser Nacht weihten wir das geheime Schlafzimmer ein und liebten uns zum ersten Mal im vollen Bewusstsein, beide Vampire zu sein. Unsere Körper glühten zusammen, so als würde die Erde unter uns brennen, und im Wogen unserer Leiber verschmolzen Seele, Körper und Geist zu einem neuen Wesen, in dem wir beide aufgingen wie in einer schicksalhaften Symbiose.


  Nachdem wir jedoch erschöpft eingeschlafen waren, plagten mich einmal mehr die wildesten Albträume, und ich erwachte schweißgebadet, weil ich Utz mit einem düsteren Heer von Untoten über Blankensee herfallen sah, das in einem grausamen Rachefeldzug mordend und brandschatzend alles zerstörte, was mir wert und teuer und lieb war.


   Ich drückte mich verzweifelt Halt und Sicherheit suchend an Amadeus, und als er mich umschlang, ging plötzlich ein elektrisierender Schlag durch uns hindurch und riss uns erneut in einen ekstatischen Rausch, der mir auf seinem Höhepunkt endgültig bewusst machte, dass Amadeus kein Mensch mehr war, denn so konnte nur jemand lieben, der in sich das Feuer der Ewigkeit trug – ein Vampir!


  Als der Abschied kam, ließ Amadeus mich schweren Herzens auf Blankensee zurück.


  »Finde Friedrich!«, gab ich ihm mit auf den Weg, denn er würde nun auch an die Westfront gehen. »Melde dich sofort, wenn du von ihm hörst.«


  Er versprach es und stieg auf sein Pferd. Da weinten Amanda und ich bittere Tränen, weil wir ihn beide so schmerzlich liebten.


  

  



  Ich fühlte mich auf dem Gut nicht mehr sicher.


  Gegenüber Amadeus hatte ich es nicht zeigen wollen, aber seine Worte hatten mich doch sehr geängstigt. Irgendwo trieb sich Utz herum, und wenn er noch nicht einmal Skrupel hatte, zum Feind überzulaufen, dann verfolgte er gewiss in den Karpaten ein finsteres Ziel, das eigentlich, so wie die Dinge lagen, nur Rache an mir heißen konnte.


  Deshalb war ich nach Monaten der Angst froh, als Gertrud im Spätherbst anfragte, ob sie mit Hansmann und den Kindern nicht zu mir auf das Gut ziehen könne.


  Die Flottenblockade im Ärmelkanal hatte schon bald nach Kriegsausbruch das Reich praktisch von seinen Kolonien abgeschnitten, wogegen auch ein gnadenloser U-Boot-Krieg nichts ausrichten konnte. Im Gegenteil, als im Herbst des Jahre 1915 der große Passagierdampfer Lusitania vor der irischen Küste von einem deutschen U-Boot versenkt wurde und über tausend Menschen ertranken, darunter Hunderte von amerikanischen Staatsbürgern, wurde diese nur noch undurchdringlicher.


  Das alles führte dazu, dass Hansmann erst seinen Kolonialwarenladen aufgeben musste und dann die Handels- und Kolonialbank von Utz den Bankrott erklärte. Hansmann musste mit Gertruds Mitgift die Gläubiger der Bank auszahlen, und was danach übrig blieb, reichte nicht, um die luxuriöse Wohnung über dem Laden für seine stetig wachsende Familie zu erhalten.


  Zudem verschlechterte sich die Lage der Großstadt Berlin zunehmend, und um wenigstens die Versorgung mit Grundnahrungsmitteln zu gewährleisten, wurden ab 1915 Brotkarten an die Bevölkerung ausgegeben. Dennoch wurde die Situation zum Winter hin noch dramatischer, was mir nicht verborgen blieb, weil ich ja hin und wieder selbst in Berlin weilte und die ausgemergelten Menschen in den Arbeitervierteln sah, wo man versuchte, wenigsten die Kinder mit Armenspeisungen zu erhalten.


  So bot ich Gertrud natürlich an, mit Hansmann und ihren Söhnen zu mir nach Blankensee zu ziehen, und ich bat Hansmann das Gut zu bewirtschaften, da es sonst verkommen würde, weil mir allein die Arbeit über den Kopf wuchs. Da es so nicht wie ein Almosen wirkte, Berlin mit seinen an jeder Straßenecke bettelnden Kriegsversehrten für die Kinder ohnehin kein angenehmes Wohnumfeld mehr war und Hansmann dringend eine Beschäftigung brauchte, war es schnell abgemacht.


  Er war schon immer ein Mann des Praktischen gewesen und hatte Arbeit nie gescheut, und auch seine Gertrud, die zwar auf Batist gebettet aufgewachsen war, scheute den Umgang mit Leinen nicht und packte in der Hauswirtschaft tatkräftig an, was mich sehr entlasten und zum Gedeihen des Gutes gewiss beitragen würde.


  Die drei Buben im Alter von dreizehn, zwölf und fünf Jahren würden Leben ins Haus bringen und waren sicherlich auch gut für Amanda, die ihre Kindheit bisher allzu eigenbrötlerisch und in sich versponnen verbracht hatte. Auch konnten wir nun für alle Kinder einen Privatlehrer engagieren, der ins Haus kam, denn allmählich reichte mein Privatunterricht nicht mehr für ihren Wissensdurst, und auf Dauer hätte ich sie, wegen der allgemeinen Schulpflicht, von der Dorfschule nicht fernhalten können, in die sie aber absolut nicht gehen wollte. Käthe fand einen klugen Doktoranden, der auf dem Blankensee für seine Doktorarbeit Gänse beobachtete und der für ein relativ geringes Salär bereit war, den Kindern Unterricht zu erteilen. Er hieß Lorenz und kam aus Bayern und versteckte sich hier wohl vor der Einberufung.


  Ende November rollten die Umzugswagen in Blankensee vor und die drei Jungen sprangen fröhlich vom Bock. Alles war mit Pferdefuhrwerken bewerkstelligt worden, denn jeder motorisierte Lastwagen wurde benötigt, um immer wieder neue Soldaten in den Feuerofen der Front zu schaffen. Ich durfte gar nicht daran denken und war nur froh, dass ich inzwischen wenigstens von Friedrich Nachricht bekommen hatte. Er saß recht gut geschützt auf einer Feste in Verdun, gegen welche der Franzose vergebens anrannte.


  Wir harren hier fest und treu aus wie die Wacht am Rhein, bis der Krieg zu Ende ist, schrieb er durch die Feldpost. Und das wird schon bald sein. Ich umarme dich, liebste Schwester. Dein Friedrich.


  Wie sehr er sich doch irrte.


  

  



  Hansmann und Gertrud ahnten natürlich nichts von dem widernatürlichen Leben, welches ich führte. Sie glaubten wohl lediglich, dass ich an einer Melancholie leiden würde. Nur Amandas Verhalten versetzte sie bald in Sorge.


  »Estelle, wir denken beide, dass es gut wäre, einmal mit dir über Amanda zu sprechen.«


  Ich zuckte zurück. Amanda war meine Tochter und ging Hansmann und Gertrud nichts an, auch wenn ich, was ich zugeben musste, ihnen zunehmend ihre Erziehung und die Fürsorge für sie überlassen hatte. Dennoch gab ihnen das nicht das Recht, sich wie ihre Eltern aufzuspielen, und es war schon gar nichts, worüber man hätte reden müssen.


  Auch wenn ich selbst zu der Ansicht gelangt war, dass es bald Zeit für das geplante Mutter-Tochter-Gespräch sein würde, fand ich doch, dass bisher an ihrem Verhalten aus meiner Sicht alles in Ordnung war, und so erwiderte ich etwas unwirsch: »Es ist nichts an ihr, was zu Besorgnis Anlass böte.«


  »Das stellt sich uns freilich ein wenig anders dar«, blieb Hansmann hartnäckig und unberührt durch meinen Einwand fuhr er fort: »Wir sorgen uns ein wenig um sie, denn ihr Leben ist nicht so unbeschwert, wie man es von einem jungen Mädchen ihres Alters erwarten sollte.«


  Gertrud pflichtete ihm bei: »Sie ist zwölf Jahre alt und zeigt doch gar kein Interesse am Spiel mit unseren Kindern. Wilhelm ist ja nur ein Jahr älter als sie und ist von ihrer Schönheit so überwältigt, dass er direkt ein wenig verliebt in sie ist, und obwohl er ihr deswegen alles zu lieb tut, weist sie ihn brüsk zurück, beschimpft ihn und macht grobe Scherze mit ihm, woran der arme Junge schier verzweifelt.«


  Ich musste lachen, also ging es ihnen gar nicht um Amanda, sondern um ihren eigenen liebeskranken Sohn, und es war die mütterliche Sorge, die aus Gertrud sprach.


  »Nur weil sie nicht auf so junge Galane erpicht ist, ist Amanda doch nicht seltsam«, gab ich also zu bedenken. »Im Gegenteil, sie kommt jetzt in das Backfischalter und zieht sich darum schon aus natürlicher Scham vor den jungen Männern zurück. Du hast allerdings in einem recht, Gertrud, zu viel einsamer Rückzug ist sicherlich nicht gut für sie. Sie bräuchte eine liebe Busenfreundin.«


  Aber woher sollte die kommen?


  Es war Gertrud, die schließlich ein dreizehnjähriges Mädchen aus dem Dorf als Dienstmagd einstellte und ihm die Aufgabe zuwies, in der Hauptsache Amandas Gesellschafterin und Freundin zu sein. Sie hieß Rieke und war von angenehmem Wesen, wenn auch völlig naiv und ohne viel schulische Bildung, doch mit einem guten Herzen. So war sie bald Amandas liebste Freundin, der sie mit Feuereifer Unterricht erteilte, und man hörte die beiden oft im Hofe Lieder singen, während sie getrocknete Kräuter und Blumen zu Sträußen und Kränzen banden.


  »Amanda band einen Strauß von Rosen, als Wilhelm kam, um mit ihr zu kosen – Amanda wurde nur zwanzig Jahr, weil dieser Wilhelm so treulos war …«


  

  



  Ich widmete mich nun zusammen mit Gertrud und Hansmann intensiver dem Gut, denn es blieb uns angesichts der immer schlechter werdenden Versorgungslage gar nichts anderes übrig, als möglichst autark zu wirtschaften und die Nahrungsbedürfnisse der menschlichen Bewohner durch eigene Produkte zu decken. Zwar war ich nicht auf diese Dinge angewiesen, aber Gertruds Familie mit den drei heranwachsenden Söhnen Wilhelm, Karl und Hermann umso mehr.


  So war es betrüblich, dass schwere Unwetter im Juli und August zu einer sehr schlechten Ernte bei Obst, Getreide und Heu führten. Heu und Getreide verschimmelten am Halm und die Kartoffeln verfaulten vor der Ernte im nassen Boden.


  Da schon im Frühjahr plötzliche Kälteeinbrüche die Obstblüte zu einem großen Teil vernichtet hatten und im Herbst erneute Unwetter viel Obst von den Bäumen schlugen, waren wir weit weniger gut für den Winter gerüstet, als wir gehofft hatten. Nur mit den Lebensmittelmarken würden wir keine allzu erfreuliche Zeit erleben.


  Natürlich fiel Gertrud und besonders den Jungen bald auf, dass Amanda und ich praktisch nichts aßen, sodass Gertrud mich besorgt ansprach.


  »Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn wir gut essen, und ihr sitzt vor einem Blatt Salat und esst selbst das nicht. Amanda wächst und braucht doch darum viel und gute Nahrung.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wir sind alle schlechte Esser«, verteidigte ich uns. »Schau uns an, gibt es Anzeichen, dass wir Mangel leiden? Wir essen spät noch am Abend und verwerten dann im Schlaf die Nahrung gut.«


  Gertrud blieb skeptisch, aber da alles, was wir nicht aßen, ihrer Familie zugutekam, war ihr der eigene Bauch naturgemäß näher als der unsere und sie gab hinfort Ruhe.


  Doch als sie ging, konnte sie sich nicht verkneifen zu fragen, ob mein jugendfrisches und faltenfreies Aussehen wohl auch mit dieser Form verknappter Nahrungsaufnahme zu tun habe. »Meinst du, ich sollte vielleicht auch ein wenig kürzertreten?«


  Ich lachte, musste jedoch gut argumentieren, um sie nicht wegen meiner Alterslosigkeit misstrauisch zu machen.


  »Red keinen Unsinn, Gertrud! Ich bin viel jünger als du und habe keine drei Söhne zur Welt gebracht und großgezogen. Woher also soll ich Falten haben bei meinem unangestrengten Leben? Warte ab, wie es in ein paar Jahren wird, wenn Amadeus erst zu uns zieht und wir die Kinderschar auf Blankensee vergrößern werden.«


  Sie schaute zweifelnd. »Denkst du gar nicht mehr an deinen Ehemann? Den Karolus Utz?«


  Ich schüttelte den Kopf und sagte wider besseres Wissen:


  »Ich fürchte fast, den haben in Afrika die Neger in ihren Suppentopf gesteckt und ich werde ihn wohl bald für tot erklären lassen. Dann bin ich für Amadeus frei.«


  Gertrud lächelte. »Das würde mich sehr für dich freuen.«


  Ach ja, mich hätte es auch gefreut, wenn es so gewesen wäre und ich nicht mehr vor ihm hätte zittern müssen.


  Aber einen Lichtblick gab es.


  Wir erhielten Nachricht über Friedrich. Er lebte und seine baldige Rückkehr nach Berlin wurde Vanderborg in Aussicht gestellt.


  »Natürlich kommt er zu uns nach Blankensee«, sagte ich spontan, »auf dem Lande kann er sich am besten von den Strapazen der Front erholen.« Das sah auch Vanderborg so und deshalb freute ich mich darauf, Friedrich recht bald in Berlin abholen zu können. Wenigstens einer meiner beiden geliebten Männer kehrte also lebend heim zu mir. Was für ein Glück! Aber ich freute mich zu früh, es vergingen weitere lange Wochen und ich musste mich in Geduld üben.


  

  



  Friedrich kehrte erst im Dezember 1916 zurück.


  Bei der Schlacht um Verdun war er schwer verwundet worden, als im Fort Douaumont Anfang Mai ein Munitionsdepot in die Luft flog und Hunderte von Todesopfern unter den deutschen Soldaten forderte, die das Fort seit Wochen gegen die anrennenden Franzosen auf Befehl der obersten Heeresleitung halten mussten, obwohl niemand eine strategische Bedeutung darin sah. Friedrich war von Helfern des Roten Kreuzes, das auf deutscher Seite schon sehr gut organisiert war, geborgen worden und hatte dann eine monatelange Irrfahrt durch die verschiedensten Lazarette und Krankenhäuser angetreten, bis er endlich so weit hergestellt war, dass er nach Hause entlassen werden konnte.


  Anfang Dezember erhielt Vanderborg endlich die lang ersehnte Mitteilung über Friedrichs Ankunft in Berlin, und Mathias fuhr mich zum Bahnhof, was freilich eine Tortur war, denn es stürmte derart heftig, dass die Pferde kaum dagegen ankamen. Wir schafften es gerade noch pünktlich mit dem Einrollen des Zuges auf den Bahnsteig.


  Als Friedrich aus dem Wagon stieg, mussten ihn zwei Kameraden führen, denn sein Kopf war fast vollkommen von einem Verband eingehüllt, der auch über Nase und Augen ging, sodass er nichts sehen konnte. Mir stiegen bei seinem Anblick die Tränen hoch, und auch die nächsten Tage musste ich jedes Mal weinen, wenn ich ihn nur ansah. Was war bloß aus Estelles schönem und lustigem Bruder geworden? Ein verstörendes Abbild des Krieges, der uns erneut seine grausame Grimasse zeigte, von der ich glaubte, dass ich sie nie wieder würde sehen müssen. Doch nun brachte mir Friedrich seine Gräuel in seinem Frontgepäck mit nach Blankensee, und unsere Idylle brach wie das dünne Eis unter den Schlittschuhen von Georg Heym und wir alle wurden in den schwarzen Strudel des Verderbens gezogen.


  Blind und von Schmerzen geplagt war Friedrich völlig hilflos und so lag er Stunde um Stunde reglos und verstörend für jeden auf der Chaiselongue am Kamin und schwieg. Sooft ich konnte, setzte ich mich zu ihm, um ihm Nähe zu geben und ihn etwas aufzuheitern. Aber stets musste ich weinen, und auch wenn er meine Verzweiflung nicht sah, so spürte er doch die Feuchtigkeit auf meinen Wangen, wenn er mit seinen langen, schlanken Fingern zart tastend über mein Gesicht fuhr.


  »Weinst du schon wieder?«, fragte er dann meist, und ich versuchte zu lachen und erzählte ihm, dass es der Tau der Nacht sei, der auf meiner Haut läge, woraufhin er mich eine »Dichterin« nannte, die sich »feine Märchen« erspinnen würde.


  Auch nachts, wenn er schlief, litt er und sein qualvolles Stöhnen und erschütterndes Schreien drangen durch das ganze obere Geschoss. Dann stand ich oft auf, um ihn zu wecken und ihm ein wenig Trost zuzusprechen, aber ich konnte sein Leid kaum lindern, denn obwohl er blind war, ließen ihn unter seinem dicken Verband die Bilder nicht ruhen, die der Krieg unauslöschlich in seine Seele gebrannt hatte.


  »Es ist keine Schlacht«, stöhnte er auch in dieser Nacht wieder, »es ist ein Schlachten!«


  Mir wurde eigenartig frostig ums Herz, weil ich wusste, dass auch Amadeus irgendwo im fremden Land auf dem blutgetränkten Feld der Ehre ums Überleben kämpfte. Und ich flehte das Schicksal an, doch nur einmal ein Einsehen zu haben und mir meinen Geliebten unversehrt wiederzugeben.


  Als der Arzt kam, um die Verbände zu wechseln, hielt ich Friedrichs Hand und sah zum ersten Mal das ganze Ausmaß der Zerstörung. Ich ertrug den Anblick schließlich nicht mehr und rannte hinüber in mein Schlafzimmer, wo ich mich schluchzend auf das Bett warf.


  »Nicht Friedrich, doch nicht auch Friedrich!!!«


  Aber mein Flehen war so vollkommen sinnlos und änderte nichts an der Tatsache, dass mein schöner Friedrich zu einem hässlichen, entstellten Monster geworden war.


  In den nächsten Tagen bekam Friedrich offenbar durch den Wundbrand Fieber und lag fast eine Woche lang auf den Tod danieder. Dann erholte sich sein Körper, seine Seele jedoch vegetierte weiter zwischen den Abziehbildern des erlebten Grauens.


  Er saß nun zwar wieder bei uns im Salon, wirkte jedoch wie versteinert und sprach kaum ein Wort. Nur wenn Amanda sich ihm näherte, zog er sie schweigend an sich und streichelte sie, was sie stets sehr erschreckte, weshalb sie bald einen großen Bogen um ihn machte. Wohl weil er ihr leidtat und sie fühlte, dass er etwas Lebendiges spüren musste, damit er sich sicher sein konnte, selbst auch noch lebendig zu sein, brachte sie ihm eine kleine Katze aus einem wilden Wurf, die er fortan nicht von seinen Knien ließ.


  Ich war erstaunt über ihre Empathie und zugleich sehr glücklich darüber, war es mir doch wieder ein Indiz dafür, dass sie aufgrund dieses feinfühligen Wesens nur Amadeus’ Tochter sein konnte und nicht die von Utz. Das Weihnachtsfest in diesem Jahr war also schon wegen Friedrich eine sehr traurige Angelegenheit. Hinzu kam, dass von Amadeus jede Nachricht fehlte und ich Nacht für Nacht davon träumte, wie sein zerschmetterter Körper in irgendeinem Massengrab vermoderte. Gegen Tretminen und Granaten waren auch Vampire vermutlich nicht gefeit. Ein zerfetztes Herz musste man nicht mehr mit einem Pfahl durchbohren und das ohrenbetäubende Trommelfeuer der Maschinengewehre tat sicher dieselbe Wirkung wie die Litanei eines Exorzismus. Nicht selten erwachte ich schweißgebadet und schreiend und saß für den Rest der Nacht stumm in meinem Sessel und weinte.


  Amadeus war meine Seele, der Sinn meines Lebens, und ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich ohne ihn weiterleben sollte.


  Hansmann brachte am Heiligen Abend einen Weihnachtsbaum, den er mit den Jungen im Gutsforst geschlagen hatte. Es stürme schon wieder und ihre Gesichter waren hochrot, denn der Regen hatte sie mit harten Schlägen gepeitscht wie mit einer Gerte. Gertrud und ich kochten ihnen Hagebuttentee zum Aufwärmen, während es ums Haus herum weiterwehte und der Wind kräftig an den Fensterläden rüttelte.


  Wir feierten zusammen mit Mathias, Rieke und Gretchen, während Käthe wie all die Jahre zuvor die Festtage bei ihrer eigenen Familie im Dorf verbrachte.


  Der Baum wurde von Gertrud festlich mit Christbaumschmuck aus dem Erzgebirge geschmückt und ein großer Nussknacker sowie eine Dresdener Weihnachtspyramide auf dem Kaminsims zauberten eine gemütliche Stimmung. Wir hatten noch einige Äpfel aus dem Herbst herübergerettet und nun schmorten sie im Ofen und verströmten für menschliche Nasen köstlichen Bratapfelduft, der selbst Friedrich erreichte und in ihm Erinnerungen an frühere Weihnachten weckte, als er den Lichterglanz der Kerzen noch selber sehen konnte. Nun saß ich bei ihm auf der Chaiselongue und beschrieb ihm den Baum und alles, was geschah.


  Die Hansmann’schen Kinder spielten Weihnachtslieder auf der Flöte und Gertrud sang mit einem schönen Sopran dazu.


  »Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, einsam wacht …«


  Ich hielt Friedrichs kühle Hand und wir beide dachten wohl in diesem Moment dasselbe. Auf welcher einsamen Wacht mochte Amadeus jetzt für das verdammte Vaterland stehen, statt bei uns zu sein und den Frieden auf Erden zu feiern?


  »Er kommt zurück«, sagte Friedrich leise. »Er kommt ganz bestimmt zurück. Ich fühle es, dass er lebt.«


  Noch in der Nacht nahm der Wind auf Orkanstärke zu und tobte sich mit Hagel und Regen über Brandenburg aus. Das Dach der Scheune wurde abgedeckt und die gesamte restliche Heuernte wurde in alle Winde verweht.


  Auch am ersten Weihnachtstag hielt der Sturm unvermindert an und nicht einmal Mathias oder Hansmann konnten vor die Tür gehen, ohne Gefahr zu laufen, von umherfliegenden Ästen und Dachpfannen erschlagen zu werden.


  Als die Männer dann am nächsten Tag bei nachlassendem Wind die Schäden begutachten wollten, fiel Hansmann ein fast entwurzelter Baum ins Kreuz und warf ihn für längere Zeit auf das Krankenlager. Mathias, seit dem Schuss von Utz nur begrenzt zu körperlicher Arbeit fähig, konnte die Schäden nicht alleine beseitigen und die Leute aus dem Dorf hatten mit ihren eigenen Häusern, Gärten und Äckern zu tun. Erst im neuen Jahr brachte Käthe zwei junge, starke Männer, die das Dach des Hauses notdürftig flickten. Die Scheune aber mussten wir zunächst einmal verloren geben.


  Ein Drittel der Kiefern in unserem Forst war vom Sturm geknickt worden wie dünne Streichhölzer, sodass dieser Bestand nur noch als Feuerholz taugte.


  »Na, wenigstens warm haben wir es ja dann«, sagte ich sarkastisch zu Friedrich. »Wird ein gemütlicher Hungertod.«


  Da der Januar ähnlich nasskalt war, der Februar gar eine Kältewelle von Temperaturen bis minus zwanzig Grad und Schnee brachte, waren wir dann doch froh, das Holz zu haben. Es war zwar eigentlich zu frisch zum Verfeuern und brannte auch nur unter großer Qualmentwicklung, weshalb es im Hause bald wie in einer Räucherkammer stank, aber wenigstens überlebten wir die Eiseskälte.


  Die Tiere, die wir noch hatten, wanderten allerdings nach und nach sämtlich in den Kochtopf von Käthe und Gertrud, was die Kinder völlig verstörte und oftmals das Essen verweigern ließ. Amanda war ohnehin keine starke Esserin, und als ihr Lieblingskaninchen als feines Ragout auf den Tisch kam, sprang sie auf, bekam einen ihrer, wie Hansmann es nannte, »hysterischen Anfälle« und schloss sich zwei Tage in ihrem Zimmer ein.


  »Amanda, komm heraus«, bat ich sie. »Du musst ja nichts davon essen, ich tue es auch nicht. Aber Gertruds Familie braucht mehr Essen als wir, und wir können nicht erlauben, dass ein Kaninchen lebt, sie und Friedrich jedoch Hunger leiden. Der Winter ist so hart für alle, da kann sich niemand eine solche Tierliebe, wie du sie hast, erlauben. An der Front essen sie sogar Pferde, hat der Großvater berichtet.«


  Das hätte ich besser für mich behalten, denn sie stieß, weil sie um ihr Lieblingspferd fürchtete, hoch erregt kurz die Tür auf und schrie: »Willst du sagen, sie würden auch Baldur essen, wenn nichts anderes mehr da ist?« Und hin- und hergerissen zwischen Trauer und Zorn fügte sie weinend hinzu: »Ich hasse alle Menschen! Warum müssen sie Tiere essen, reichen ihnen denn nicht Brot und Kartoffeln und Gemüse und Obst?«


  Ich schüttelte den Kopf und zu gerne hätte ich ihr erklärt, dass es keinen großen Unterschied machte, ob die Menschen sich Tiere zum Essen einverleibten oder wir uns frisches Blut.


  Aber dazu war es noch zu früh. Ich war mir noch nicht sicher, ob Amandas gelegentliche Ausfälle wirklich ein Zeichen dafür waren, dass sie genau wie ich ein Vampir werden würde, weshalb ich auch unser diesbezügliches Gespräch bisher noch aufgeschoben hatte. So nahm ich sie auch jetzt nur kurz in den Arm, streichelte ihr sanft über den Rücken und sagte vage: »Jedes Lebewesen ernährt sich auf seine Weise. Man kann es ihm nicht vorwerfen. Lass uns ein wenig Toleranz üben gegen Hansmanns Familie. Sie helfen uns so sehr hier auf dem Gut, da schulden wir ihnen eine gewisse Dankbarkeit.«


  Amanda wand sich aus meinen Armen.


  »Ich will nicht, dass sie hier sind und mein Pferd essen. Außerdem … Wilhelm … er belästigt mich, und wenn ich ihn ansehe, macht er mich durstig. Er ist mir unheimlich.«


  Das konnte ich verstehen, und da es auch mir unheimlich war, bat ich Amanda, sich nicht mehr mit Wilhelm alleine irgendwo aufzuhalten. Und weil ich ihr hier zwischen Tür und Angel nicht sagen konnte, dass ich einen vampirischen Trieb in ihr vermutete, erklärte ich es mit dem Backfischalter.


  »Er ist in dich verliebt, und wenn du ihn nicht erhören willst, was ich verstehe, dann sollte man allzu viel Nähe vermeiden, um ihm und dir Kummer zu ersparen.«


  Sie nickte stumm und ging dann zurück in ihr Zimmer, das sie erst am übernächsten Tag wieder verließ, weil sie, trotz meiner vielen Worte bis in Innerste aufgewühlt, tief und heftig um ihr Kaninchen trauerte.


  

  



  

  



  Zwei Monate lebte Friedrich bereits auf Blankensee, als er mich eines Abends bat ihn zu töten.


  »Mein Leben ist mir und euch nur noch eine Last, Estelle. Ich werde nie mehr sehen können und dennoch lassen mich die Bilder in meinem Inneren nicht zur Ruhe kommen. Überall sehe ich zerfressene Gesichter, zerschlagene Knochen und gesprengte Körper, die ihre Lebenssäfte über die Äcker der Ehre verströmen. Aufspritzende Erde der Krater, welche die Granaten schlagen, die wie Vulkanasche auf die Kameraden niedergeht und sie so schnell erstickt, dass unsere bloßen Hände, die in fliegender Eile nach ihnen graben, nur noch tote Körper bergen. Verkrümmt mit Mündern, die uns stumm entgegenschreien: Warum denn ich? Der Schmerz, der mich inwendig zerreißt, ist so groß, dass er das Glück, deine und Amandas Nähe und Anteilnahme zu spüren, mit seinen schwarzen Schwingen bedeckt und tötet. Es kann nicht für den Rest meines Lebens so weitergehen.«


  Ich versuchte ihm diese grässliche Idee auszureden, führte all die anderen Kriegsopfer an, die sich doch auch wieder in ihrem Leben einrichteten, aber er wollte nicht mehr.


  »Alles würde mein und euer Leiden nur unnötig verlängern«, blieb er bei seiner Meinung, dass es nur noch einen Weg für ihn zu gehen galt, den in den Freitod.


  »Wenn du den Mut nicht hast, Estelle, so muss ich es selber tun. Nur um eins möchte ich dich bitten, geleite mich heute Nacht hinunter an den See, alles andere erledige ich allein.«


  Ich wies sein Ansinnen, obwohl ich ihn verstehen konnte, weit von mir.


  »Friedrich, das kann ich nicht! Du bist mir zu wertvoll, als dass ich auf dich verzichten könnte, und so kann ich dir nicht helfen deinen grässlichen Plan umzusetzen.«


  »Du enttäuschst mich, Estelle. Aber sorge dich nicht, ich werde Helfer finden.«


  Und weil er so fest entschlossen schien, gab es nur eine Möglichkeit, Friedrich zu retten. Ich musste ihn unsterblich machen.


  In der Nacht setzte ich mich an sein Bett und weihte ihn nun doch in mein intimstes Geheimnis ein. Ich erzählte ihm mein ganzes Leben und was ich mit Amadeus in der Stunde von Amandas Geburt getan hatte.


  »Es ist die einzige Möglichkeit, dir deine Gesundheit zurückzugeben, Friedrich, aber es wird dich zu einem Vampir machen, für alle Ewigkeit. Ich will dich nicht verlieren und es hat mich schon lange verlangt, dich zu beißen, doch ich liebte dich zu sehr, um dir mein Schicksal anzutun. Nun bleibt uns keine Wahl, und nachdem ich gezwungen war, Amadeus zum Vampir zu machen und auch Amanda sich zu einer Vampirin zu entwickeln scheint, ist alles anders, und es wäre für uns alle ein großes Glück, dich in unseren Kreis aufnehmen zu dürfen, Friedrich.«


  Ich hatte nicht ohne Grund lange gezögert, denn nicht nur musste ich Friedrich mit der Tatsache konfrontieren, dass ich nicht seine geliebte Schwester Estelle war, sondern bloß ihren Körper benutzte, sie aber in den Karpaten Opfer des Experiments ihres Vaters geworden war, nein, ich musste ihm auch erklären, warum ich, wenn ich schon nicht seine Schwester war, seine Liebe verschmäht und mich Amadeus zugewandt hatte. Genau diese Fragen stellte er mir nun. Wir sprachen lange und es fiel mir nicht leicht, all das zu erklären, was nicht erklärbar war. Warum es mich in der liebenden Umarmung mit ihm unersättlich nach seinem Blut verlangt hatte, während ich dieser Gier in der Liebe zu Amadeus hatte entsagen können.


  »Es ist, was es ist«, sagte ich schließlich leise. »Liebe ist Leben oder Sterben füreinander. Dich hätte meine Liebe getötet, Amadeus ließ sie leben. Darum weiß ich, dass ich mich richtig entschieden habe damals. Meine Liebe zu dir ist eine andere gewesen, nicht die von Mann und Frau, die Leben schafft. Sie war dunkel, verboten und lüstern, egal ob wir wirklich Geschwister waren oder nicht. Ich konnte mich in ihr nicht zügeln und das hätte unweigerlich deinen Tod bedeutet. Und weil ich so wenig wie du erklären kann, warum es so war, müssen wir es wohl akzeptieren.«


  Friedrich schwieg lange und ich fragte mich, was er mit seinen toten Augen sah? Estelle, seine junge Schwester, bevor ich ihren Körper besetzte? Bilder aus ihren gemeinsamen Kindertagen? Er weinte.


  »Du hast recht«, sagte er schließlich. »Ich wäre in dieser Liebe nie frei von Schuld gewesen, denn ich hätte immer die Schwester in dir gesehen. Es ist ihr Bild, das ich auch jetzt vor meinem inneren Auge habe. Was für ein ungnädiges Schicksal hat sie mir entrissen? Aber welche Hybris auch vom Vater, mit den Urgewalten zu spielen und Zeit und Raum außer Kraft zu setzen, dass so etwas passieren konnte. Für schnöden Ruhm und Mammon!«


  »Er ist mit Leib und Seele Erfinder«, versuchte ich Vanderborg zu verteidigen. »Erfinder kennen keine Grenzen!«


  »Nicht einmal die der Ethik?« Friedrich war empört. »Auch einen Vampir als Schauobjekt zu fangen, fand ich damals schon verwerflich.«


  Ich erinnerte mich, dass er dies in Przytulek tatsächlich seinem Vater vor dem Experiment zu bedenken gegeben hatte, und seufzte.


  »Ach, Friedrich, niemand wollte das, was dann geschehen ist, das Schicksal geht seine eigenen Wege, und wenn du daran denkst, wie es mit mir umgegangen ist, so wirst du begreifen, dass unsere Schuld kleiner ist, als du jetzt glaubst. Früher sahen sich die Menschen als Spielball der Götter und ich glaube, sie hatten recht damit, denn anders kann ich mir die Tragödie meines Lebens nicht erklären.«


  Friedrich schüttelte den Kopf. »Nein, der Mensch muss mehr sein als eine Marionette! Es muss einen selbstbestimmten Sinn in seinem Leben geben und Gerechtigkeit und die Freiheit, aufzubrechen, wohin er will!«


  Ich lächelte, weil ich durch Hölderlins Worte Amadeus aus ihm sprechen hörte, und sagte herausfordernd: »Finde es heraus, Friedrich! Werde wie wir zum Vampir und du hast alle Zeit der Ewigkeit, um es zu prüfen.«


  Zwar bat sich Friedrich angesichts des Unglaublichen, was ich ihm erzählt hatte, eine Bedenkzeit aus, doch da er nichts zu verlieren hatte, gab ich ihm einige Nächte später den Blutkuss, ließ ihn von meinem Blut trinken und machte so auch ihn zum Vampir. Und obwohl ich wusste, dass ich ihn dadurch auf die dunkle Seite zog, wo ihm ein Dasein in Finsternis und Verachtung durch die Menschen drohte, hatte ich kein schlechtes Gewissen, denn unsere Finsternis war tausendmal heller und angenehmer als ein Leben mit blinden Augen in einer Welt der Sehenden.


  Ich hatte mich gefragt, ob Friedrich sich vielleicht schneller verändern würde als Amadeus, wusste aber aus dem magischen Buch, dass der Verwandlungsprozess erst nach der ersten eigenen Blutmahlzeit endgültig vollzogen werden würde, und so gab ich mich mit den vampirischen Eigenschaften zufrieden, die sich sofort zeigten. Die wichtigste davon war ohnehin im Moment die Fähigkeit spontaner Wundheilung, und tatsächlich heilten Friedrichs Augen innerhalb weniger Tage und am Ende der Woche konnte er wieder sehen, die schwärende Wunde auf seiner Stirn schloss sich und die jugendliche Vitalität und Kraft kehrten in seinen Körper zurück


  Wenn je ein Preis in unserem Leben zu teuer bezahlt war, dieser nicht! Friedrich blühte auf, gewann Amandas Zuneigung zurück, ritt mit ihr aus und steckte bald voller Pläne. Er gab mir so viel Kraft, dass auch ich aus meiner Melancholie fand und neue Hoffnung schöpfte, Amadeus bald unversehrt wieder in meine Arme schließen zu dürfen.


  Selten hatten wir das Frühjahr so herbeigesehnt wie nach diesem bitteren und langen Winter und selbst im April tobten noch Schneestürme in Deutschland. Unsere Nahrungsmittelreserven waren weitgehend aufgebraucht und die letzte Gans zu Ostern in den Brattopf gewandert. Was unseren Doktoranden gar nicht freute. Ein paar magere Hühner liefen noch im Gehege umher, waren aber nicht einmal mehr imstande Eier zu legen. Sie würden darum wohl die nächsten sein, die im Suppentopf landeten. Die Pferde, das sah nun auch Amanda ein, würde allerdings niemand von uns anrühren.


  Ich hatte mich nur zweimal nachts heimlich nach Berlin davongemacht, war allerdings beim letzten Mal in einen Schneesturm geraten, sodass ich mein Ziel nicht erreichte und mir in einer ländlichen Gaststätte ein Opfer für eine Blutmahlzeit suchen musste. Ich lockte einen hübschen jungen Kerl hinter das Haus, delektierte mich in aller Eile an ihm und ließ mich dann von Mathias schnellstens wieder nach Blankensee fahren. Was allerdings durch die widrigen Wetterverhältnisse doch fast bis in den Morgen dauerte und mich nur deswegen nicht das Leben kostete, weil der Himmel düster und wolkenverhangen blieb.


  Hinterher schalt ich mich leichtsinnig und bereute meine Tat.


  Auch Amanda bereitete mir inzwischen Sorge, denn sie aß kaum, und es konnte nicht mehr lange dauern, bis sie ohne Blutmahlzeit nicht mehr auskam, denn dass sich mein vampirisches Wesen auf sie vererbt hatte, stand für mich besonders nach einem sehr unerfreulichen Zwischenfall zu Ostern nahezu außer Zweifel.


  Wir hatten mit Gertruds Familie und dem Gesinde am Abend um das Osterfeuer im Hof gesessen, als ich Amanda bat, mir doch aus dem Haus meinen Schal zu holen, da es mich im Rücken fröstelte.


  Sie war zu einem zauberhaften Backfisch erblüht und Wilhelm, hoch aufgeschossen und schlaksig, klebte immer noch an ihren Fersen wie ein Rüde an der Spur einer läufigen Hündin. Ich sorgte mich ein wenig, denn ich kannte Amanda gut genug, um zu wissen, dass sie sehr eigenwillig und selbstbezogen war und Wilhelm eher als eine Last denn als einen Freund empfand. So lief denn alles auf eine Eskalation hinaus, die zu einem tiefen Zerwürfnis zwischen Gertrud und mir führte.


  Bisher waren wir alle recht fröhlich gestimmt und zumindest Hansmanns Familie war mit der letzten Gans im Bauch auch wieder einmal satt geworden. Die Männer tranken Wein, und weil Wilhelm nun schon vierzehn Jahre alt war, erlaubte ihm Hansmann auch ein paar Schlucke. Die hatten ihn offenbar mutig gemacht, und als ich Amanda nach meinem Schal schickte, da passte er sie im Garten ab und versuchte ihr einen Kuss abzunötigen. Wohl sehr viel stürmischer, als es sonst seine Art war, hatte er sie bedrängt und sie, ganz meine Tochter, hatte sich zur Wehr gesetzt. Auf ihre Weise!


  Wir hörten vom Garten her einen gellenden Schrei, dann kam Amanda gerannt und warf sich schluchzend in meine Arme.


  Ich war über das, was sich ereignet hatte, ja nicht im Mindesten orientiert, dachte sofort, Utz oder Radke hätten ihr aufgelauert, und stürzte in Panik mit ihr ins Haus, wo ich uns in meinem Studierzimmer einschloss.


  Es dauerte nicht lange, da hämmerte Hansmann gegen den Eingang und brüllte: »Komm raus, Estelle, was soll der Unfug?«


  Ich öffnete die Tür einen Spalt, und nachdem er mir versichert hatte, dass weder Utz noch sonst ein feindliches Wesen in der Nähe seien, sondern es sich lediglich um einen Streit zwischen den Kindern gehandelt habe, trat ich erleichtert hinaus. Doch war das, was mich erwartete, nicht eben angenehm.


  Wilhelm saß am Küchentisch, presste eine Mullkompresse gegen seinen Hals und jammerte für einen Jungen recht wehleidig vor sich hin. Mir schwante Schreckliches, und als ich Amanda bestürzt ansah, senkte sie errötend den Blick.


  »Gebissen hat sie den armen Jungen! Wie eine Furie hat sie sich auf ihn gestürzt! Sie ist ja völlig verrückt, so benimmt sich doch kein zivilisierter Mensch!«, klagte Gertrud und strich Wilhelm völlig verstört die strähnigen blonden Haare aus der Stirn.


  »Was ist denn geschehen?«, fragte ich nach dem Grund für Amandas Ausfall, woraufhin mir Gertrud von Wilhelms Kussattacke erzählte. »Aber das rechtfertigt doch nicht ein solch tierisches Benehmen. Man kann einen jungen Mann weiß Gott auch anders in seine Schranken weisen.«


  Da mochte sie recht haben, doch andererseits war es nicht Amandas Schuld, wenn Hansmann seinem Sohn Wein erlaubte und der nach dessen Genuss die Kontrolle über sich verlor und meine Tochter so bedrängte, dass sie sich offenbar nicht anders zur Wehr zu setzen wusste.


  Das sagte ich Gertrud auch, und weil es in Erregung gesprochen war, klang es wohl schärfer als gewollt, sodass ein Wort das andere gab und ich mir schließlich vorkam wie eine Angeklagte, die ihrem Kind nicht genügend Zuwendung bot. In Gertruds Augen trug offenbar ich die Schuld daran, dass Amanda ein derart wildes, ungezügeltes Benehmen an den Tag legte.


  »Du überlässt Amanda viel zu sehr sich selbst, und so wundert es nicht, dass sie ein Wildfang ist und keine junge Dame …«, meinte sie vorwurfsvoll, und als Hansmann sie dann auch noch ein »ungebändigtes junges Tier« nannte, da riss mir die Hutschnur und ich warf ihn und den Rest seiner Familie raus. Der Vergleich mit einem Tier rief ungute Empfindungen in mir wach und ich fragte mich natürlich sofort, ob dieses Animalische, was Hansmann an Amanda aufgefallen war, nicht vielleicht ein schlimmes Erbe von Utz sein konnte. Ich reagierte also heftiger, als ich es sonst getan hätte.


  »Ihr lebt auf meinem Grund als meine Gäste!«, schnaubte ich. »Wenn euer Sohn sich gegen meine Tochter vergeht, dann hat er sich dafür zu entschuldigen und nicht wir. Bevor das nicht geschieht, geht mir aus den Augen!«


  Sie verließen die Küche und gingen mir in den nächsten Tagen tunlichst aus dem Weg. Doch als ich dann am Ende der Woche im Gutsbüro über den Büchern saß, da kam Gertrud, die offenbar ein Einsehen hatte, zu mir und schickte Wilhelm zu Amanda, damit er sich bei ihr entschuldigte.


  So war der Friede in der Hausgemeinschaft zumindest oberflächlich wiederhergestellt, doch er war fragil und die ungezwungene Herzlichkeit in meinem Verhältnis zu Gertrud wollte sich nicht wieder einstellen, nachdem ich nun wusste, welch schlechte Meinung sie über mich als Mutter hatte.


  Und auch das Misstrauen, mit dem sie Amanda beäugte, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, stand wie eine eisige Wand zwischen uns, an der jede wärmere Zuneigung abrupt erkaltete.


  Dabei hätte ich so dringend freundschaftlichen Zuspruch gebraucht, denn die zunehmende Gewissheit, dass Amanda zu einer Vampirin werden und vermutlich schon bald ihre erste Blutmahlzeit brauchen würde, belastete mich mehr, als ich gedacht hatte. Wenigstens stand Friedrich mir zur Seite, und so weihte ich ihn in das geheime Gewölbe ein, wo ich mich in letzter Zeit immer öfter aufhielt, wenn ich meine Chronik schrieb und meinen Gedanken an Amadeus nachhing.


  Natürlich sagten wir Amanda noch nicht, dass wir Vampire waren und auch sie bald einer werden würde, aber wir erklärten ihr, dass Utz eine Bedrohung für uns darstellte und dass Amadeus und ich deswegen diese Räume als Zufluchtsort ausgebaut hätten. Sie war begeistert über die schöne Ausstattung und den Komfort, und ganz besonders faszinierte es sie, dass man nur durch ausgeklügelte Geheimtüren Zutritt zu diesem Refugium hatte.


  Am liebsten wäre sie sofort dort eingezogen, doch ich erlaubte es nicht, um kein weiteres Geschwätz in Gang zu setzen. »Es ist nur für den Notfall, Amanda. Schweig also darüber und führe dein Leben wie bisher. Je weniger Menschen davon wissen, umso sicherer werden wir sein, wenn uns wirklich Gefahr drohen sollte.«


  Sie maulte ein wenig, aber als auch Friedrich ihr noch einmal zuredete, gab sie schließlich Ruhe.


  »Sie wird eine Schönheit«, meinte Friedrich, als sie uns verließ, um in ihr Zimmer zu gehen, und er die Geheimtür hinter uns schloss. Ich sah ihr voller Mutterstolz nach und hoffte inständig, dass der Notfall, für den wir diese Räume gebaut hatten, nie eintreten möge.


  

  



  Im August des Jahres 1917 erhielt Amadeus nach langem Warten endlich Heimaturlaub.


  Im Juli war die Schlacht in Flandern buchstäblich, wie er es im Jargon nannte, »abgesoffen«, denn Ende des Monats hatte Starkregen in Belgien und Ostfrankreich die Schützengräben überflutet und die Schlachtfelder an der Westfront in eine einzige Schlammwüste verwandelt, in der jeder Angriff stecken blieb. Da tagein und tagaus der Himmel von Wolken verdunkelt war, hatte er keine Probleme mit seiner Lichtempfindlichkeit, aber die Gasgranaten machten auch ihm zu schaffen und das schreckliche Sterben um ihn herum hatte ihn schwer gezeichnet. Sein Atem ging rasselnd und er hustete gelegentlich wie ein Schwindsüchtiger, was sich jedoch sehr bald besserte. Ich fand ihn anziehender als je zuvor und das Glück, ihn endlich wieder zurückzuhaben, überstrahlte alles. Wir stürzten einander in die Arme und dann sofort in mein Schlafzimmer. Erst klammerte er sich an mich, stöhnte und weinte, weshalb ich zunächst dachte, der Krieg hätte ihn so tief verletzt, dass er unfähig zur Liebe geworden wäre. Doch dann begann er meinen Körper Stück für Stück zu erobern und entfachte schließlich ein gierig leckendes Feuer zwischen uns, das Leib und Seele in Schutt und Asche zu legen drohte, so ungezügelt loderte es auf. Es war die Liebe eines Verzweifelten, aber auch eine Liebe, die nichts Menschliches mehr hatte, die gewaltig war und das Versprechen ewiger Erfüllung in sich trug.


  Und als ich am nächsten Morgen Amanda mit einer toten Ratte in ihrem Bett fand, der sie bis auf den letzten Tropfen das Blut ausgesaugt hatte, da war mir, während ich das Tier dezent entsorgte, endgültig klar, dass wir, wenn das Schicksal es nur ein wenig gut mit uns meinte, die Stammeltern eines neuen Vampirgeschlechts sein würden.


  

  



  Amadeus hatte sich nun auch äußerlich stark verändert. Seine Haut war von vornehmer Blässe und er wirkte hagerer. Über seine immer schon edlen Züge hatte sich ein geheimnisvolles Charisma gelegt und seine Augen funkelten im Dunkeln faszinierender als je zuvor. Wen sein Blick streifte, der musste ihm sofort verfallen. Es war also kein Wunder, dass Amanda an ihm hing und das Personal ihm zu Füßen lag. Auch Friedrich schätzten und achteten sie, aber Amadeus war der uneingeschränkte Herr auf Blankensee. Allerdings scheute er nun doch das Sonnenlicht. Gedämpftes Tageslicht machte ihm noch nichts aus, der Glanz der Sonne hingegen verbrannte seine helle Haut. Ich salbte ihn und erklärte ihm diese Veränderungen als natürliche Folgen seiner Verwandlung zum Vampir.


  »Du musst vorsichtig sein bei Tage«, warnte ich ihn. »Wirst du denn noch Dienst tun können mit einem solchen Gebrechen?«


  Er lachte. »Deswegen wird mich wohl niemand ausmustern, Estelle! Das hoffe mal nicht. Ich werde mich schon irgendwie durchschlagen. Bei diesem Stellungskrieg liegen wir tagsüber fast immer in den dämmrigen Unterständen der Schützengräben, die Offensiven laufen meistens nachts. Da bin ich so tauglich wie jeder andere.«


  Ich bedauerte das, denn es wäre mir durchaus zupassgekommen, wenn er den Dienst hätte quittieren müssen. Mit ihm auf Blankensee hätte ich mich sehr viel sicherer gefühlt. Aber das wollte er auf keinen Fall. Als ich noch einmal insistierte, brachte er es tatsächlich fertig, es eine Frage der Ehre zu nennen. Das verärgerte mich und ich sagte zornig: »Ehre! Wer hat was davon außer dem Kaiser! Das Volk leidet unter dem Krieg, es hungert und opfert seine Söhne, die nicht ehrenvoll fallen, sondern schlicht und einfach im Dreck verrecken. Was soll daran ruhmvoll sein? Das Eiserne Kreuz, das man der Mutter oder der Witwe feierlich überreicht?« Ich umschlang ihn mit meinen Armen, und ungeachtet der Tatsache, dass wir ja gar nicht verheiratet waren, ich also auch nicht seine Witwe werden konnte, verlangte ich: »Amadeus, versprich mir, dass mir niemand so einen posthumen Orden bringen wird!«


  Er streichelte mich und lachte. Dann meinte er: »Liebste, dir bekommt das Alleinsein hier auf dem Lande nicht gut. Du siehst alles viel zu schwarz. Du musst ganz dringend wieder unter Menschen.« Und weil er gerade beim Thema war, schlug er vor, doch recht bald mit Friedrich einmal nach Berlin zu fahren, um sich dort eine lustige Nacht zu machen, alte Freunde zu treffen und den Krieg einfach mal für ein paar Stunden zu vergessen.


  Ich hielt das für eine gute Idee, weil wir Friedrich dort sehr viel besser als auf Blankensee seine erste eigene Blutmahlzeit beschaffen konnten, um das letzte noch ausstehende Initiationsritual zu vollziehen, das auch ihn voll und ganz zu einem Vampir machen würde.


  Ich hoffte, dass er dann den Krieg besser ertragen könnte und eine innere Stärke ausbilden würde, die ihn härter machte gegen die Grausamkeiten der Welt und weich bleiben ließ gegenüber den Menschen, die ihn liebten.


  Mir selbst kam die Fahrt nach Berlin ebenfalls sehr gelegen, denn durch die aufopfernde Pflege für Friedrich war ich nicht dazu gekommen, an mich selbst zu denken, und ich merkte, dass meine Kräfte nahezu aufgezehrt waren.


  Zunächst jedoch trafen wir die Freunde aus dem Neuen Club, das heißt das schmale Häuflein derer, die der Krieg bereits wieder ausgespien hatte, die körperlich Versehrten und seelisch Verkrüppelten, die nicht mehr kriegsdiensttauglich waren. Sie berichteten von traurigen Verlusten unter den Freunden. Dichter, Maler, Schauspieler und Sänger waren ausnahmslos seine Opfer geworden. Kein gottgeschenktes Talent hatte sie retten können. Und wieder einmal musste ich an den frühen Tod von Georg im Eis der Havel denken und war froh, dass ihm dieser Krieg erspart geblieben war. Überlebt hätte er ihn vielleicht, aber bei seiner Sensibilität wohl kaum mit gesunder Seele.


  Die betrüblichen Nachrichten entfesselten in uns einen dumpfen Zorn auf alle Kriegstreiber, und so beschlossen wir, für Friedrichs erste Blutmahlzeit einen konservativen Politiker als Opfer auszuwählen. Friedrich hatte da schon eine ziemlich genaue Vorstellung, welcher Zylinder dran glauben musste, und so schlichen wir uns in die Nähe seines Hauses, um ihm aufzulauern. Es war schon später Abend und die Wahrscheinlichkeit eher gering, dass er sich zu dieser Stunde noch aus dem Haus begeben würde, aber das Glück war uns hold. Erst sprang ein kläffender Königspudel aus der Tür, dann folgte das beleibte Herrchen hinterdrein. Und während ich mich noch fragte, wie jemand in diesen schlechten Zeiten so gut im Fleische stehen konnte, wandte sich der Herr Abgeordnete dem Rasenstreifen gegenüber seinem Hause zu, wo er den Hund neben einer Laterne sein Geschäft verrichten ließ.


  »Los, Friedrich, jetzt«, wisperte ich, »schleich dich an und beiß ihn!«


  Aber Friedrich zögerte. »Es ist zu hell, kannst du ihn nicht ins Dunkle locken? Ich möchte nicht unbedingt ertappt und erkannt werden.«


  Das verstand ich und so spielten Amadeus und ich ein Liebespaar, das noch ein wenig flanieren wollte, hielten auf den Herrn Abgeordneten zu und lockten gleich den Pudel an, der uns sehr wachsam sofort verbellte. Das war nun gar nicht in unserem Sinne, und weil das Miststück nicht aufhören wollte mit dem Bellen und sich sogar noch in Amadeus’ Bein verbiss, griff der ihn sich mit übermenschlicher Kraft, drehte ihm mit einem Knacken den Hals um, trank ihn leer und schleuderte ihn in den Landwehrkanal. Mir verschlug diese Aktion die Sprache, obwohl sie in ihrer Dreistigkeit nicht untypisch für Amadeus war und mir wegen ihrer Skurrilität sogar ein heimliches Schmunzeln entlockte. Das feiste Herrchen allerdings stand erst schreckensstarr, quiekte dann auf wie ein angestochenes Schwein und wollte schon auf Amadeus losgehen, als Friedrich den Abgeordneten von hinten ergriff und ihn in ein Gebüsch zog. Doch kam er dort wohl nicht alleine mit ihm zurecht, denn der Busch bebte gewaltig und die unterdrückten Schreie und Hilferufe ließen auf ein heftiges Handgemenge schließen, dessen Sieger offensichtlich noch nicht feststand. So eilten Amadeus und ich ihm sofort zu Hilfe. Tatsächlich hockte der fette Kerl auf Friedrich, den er nahezu unter seiner Körperfülle begraben hatte. Was also blieb mir anderes übrig, als ihn, so schnell es ging, mit einem Biss in seinen wabbeligen Hals außer Gefecht zu setzen. Als er wie ein schlaffer Sack über Friedrich zusammenbrach, musste der nur noch mein Werk vollenden und den feinen Herren aussaugen, was er, nachdem sowohl ich als auch Amadeus darauf beharrten, mit deutlichem Widerwillen tat.


  Allein, am Ende dieser Blutmahlzeit nach überstandenen Krämpfen und Schmerzen der Verwandlung, gewann er an Frische und Vitalität und meinte lachend: »Es war, als hätte ich ein Fass roten Weines ausgetrunken. Der Bursche muss inwendig im Burgunder geschwommen sein. Erstaunlich, was sich die Herrschaften aus dem Parlament so leisten können, während der gemeine Mann des Volkes an allen Ecken und Enden darbt.«


  Er gab dem feinen Herrn, der plötzlich so erschreckend blass geworden war, einen Fußtritt, und sicher hätte er ihn auch bespuckt und weiter beschimpft, wenn nicht plötzlich in dem Herrenhaus hinter uns ein Fenster aufgeflogen wäre, aus dem heraus eine Frau in schrillem Sopran rief: »Eduard, wo bleibst du denn, hat der Hund denn immer noch nicht gemacht?«


  Wir duckten uns in die Büsche und ich legte den Finger auf den Mund, doch dreist, wie es seine Art war, rief Amadeus mit verstellter Stimme nach oben: »Ich komme gleich, der Pudel ist hinter einer Hündin her und dabei in den Landwehrkanal gesprungen, ich muss ihn mal kurz retten!«


  »Dann mach aber schnell!«, kam die Antwort und das Fenster schloss sich wieder. Und weil die Idee nicht schlecht war, packten Amadeus und Friedrich den Herrn Abgeordneten an Armen und Beinen und warfen ihn mit Schwung seinem Pudel hinterher in die schwarzen Fluten des Landwehrkanals. Da mochte er mit den Wassern stromab treiben, Hauptsache, es fand ihn so schnell keiner.


  Lachend machten wir uns auf den Weg zurück in die Brüderstraße, denn wirklich niemand von uns hatte bei dieser Tat den geringsten Skrupel verspürt.


  Wir übernachteten bei Vanderborg, wo Friedrich gesättigt von der ungewohnten Mahlzeit recht bald in einen tiefen und zum ersten Mal seit Langem traumlosen Schlaf fiel.


  Ich aber konnte nicht schlafen, denn mich plagte ein schrecklicher Durst. So gestand ich Amadeus, dass es mich dringend nach einer Blutmahlzeit verlangte, und da auch er sich durstig fühlte, machten wir uns noch einmal gemeinsam auf, um ein jeweils passendes Opfer zu finden.


  Das ging recht schnell: Nachdem Amadeus sich an einem jungen Mann delektiert hatte, der auf einer Parkbank unter Zeitungen betrunken röchelte und vermutlich ohnehin keine lange Lebensspanne vor sich gehabt hätte, löschte ich meinen Blutdurst durch raschen Zugriff auf ein schwangeres junges Mädchen, das gerade in einem Hinterhof mit einem Strick seinem Dasein ein Ende bereiten wollte.


  Was für eine Verschwendung! So war ich ein wenig freundlich zu ihr, worauf sie mir erzählte, dass der Mann, dessen Kind sie unter dem Herzen trug, in Flandern gefallen sei, und als ich ihr den Todeskuss gab, empfing sie ihn in Dankbarkeit wie ein Geschenk, das sie von ihrem irdischen Leid erlöste.


  Als wir am nächsten Abend alle drei in der Kutsche zurück nach Blankensee fuhren, da war unsere Stimmung gelöst und optimistisch. Und wir besiegelten mit unserem Blut den Bund unserer Freundschaft und Liebe für alle Ewigkeit!


  

  



  Aber die kurze Zeit des Glücks, die uns gewährt wurde, war bald vorüber. Amadeus musste zurück nach Flandern an die Front und Friedrich hatte sich entschlossen mit ihm zu gehen, um, wie er sagte, für mich »auf ihn aufzupassen«.


  Ich wusste, dass er es ernst meinte, und in einem stillen Augenblick vor dem endgültigen Abschied nahm ich ihn zur Seite, um ihm meinen Dank zu sagen.


  »Bringt euch nur nicht in Gefahr«, gab ich ihm noch mit auf den Weg, worauf er lachte: »Das tun wir gewiss nicht! Wo immer an der Front ein Druckposten besetzt werden muss, werden wir uns melden. Sind wir als Vampire nicht ohnehin unverletzlich?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, im Ernst, Friedrich, auch als Vampire solltet ihr nicht leichtfertig sein! Wenn es euch wirklich in eine kämpfende Einheit verschlägt, denkt erst an uns und euer Überleben für uns, bevor ihr an den Heldentod für Kaiser, Volk und Vaterland denkt. Niemand kennt die Vernichtungskraft der neuen Waffen. Geht auf keinen Fall ein Risiko ein.« Ich sah ihn bittend an. »Versprochen?«


  »Versprochen«, sagte er weiterhin lächelnd. »Dieser Krieg ist auch ohne unser Opfer bereits verloren. Es ist nur noch eine Frage der Zeit und der verdammten Ehre, wann die oberste Heeresleitung und der Kaiser das Handtuch werfen werden.« Er küsste mich brüderlich. »Estelle, das Schicksal hat mich zu deinem Beschützer bestimmt und darum bin ich sicher, dass ich zu dir zurückkomme, wie immer auch dieser Krieg ausgehen mag.«


  Später gab er Amanda die Katze zurück. »Pass eine Weile auf sie auf, bis ich wieder da bin«, sagte er und es klang so beiläufig, als würde er nur einmal schnell auf ein Bier in die Kneipe an der Ecke gehen wollen. Was für ein Schauspieler er doch war, wenn es darum ging, Kummer von den Menschen fernzuhalten, die er liebte.


  Als ich diese letzte Nacht vor seiner Abreise mit Amadeus verbrachte, da erschrak ich über die Heftigkeit unserer Gefühle, und auch als wir erschöpft auf dem Bett etwas Ruhe zu finden versuchten, konnten wir die Blicke nicht voneinander wenden, so begierig waren sie, jedes kleinste Detail vom jeweils anderen aufzunehmen, jede Regung im Gesicht aufzusaugen, ja förmlich in das Gedächtnis einzubrennen, um es jederzeit abrufen zu können, in den langen Stunden der vor uns liegenden Trennung und Einsamkeit.


  Und weil Amadeus nun ganz auf der dunklen Seite und damit endlich vollkommen bei mir angekommen war, sagte er zärtlich: »Nun wird unsere Liebe ewig sein und nie vergehen.«


   »Das sagst du, der das Nie niemals in den Mund nehmen wollte?«


  Er lachte leise und kehlig. »Ich weiß, nun aber muss es sein, denn es ist wahr.«


  Wir küssten uns, und einander ganz umfangend atmeten wir im gleichen Rhythmus, der schließlich auch unseren Herzschlag ergriff, bis wir ein Körper waren, ein Atem, ein Herz. Ach, könnten wir doch wie die Kraniche von diesem Leben in ein anderes fliegen, wo kein Krieg uns auseinanderreißen würde, kein Trommelfeuer dröhnte und keine Geschütze donnerten, wo es für uns einen Ort gab, der still war und an dem Frieden herrschte!


  Nachdem Amadeus noch am Abend zuvor mehr als je geredet hatte, um den Schmerz der bevorstehenden Trennung mit Eloquenz zu überspielen, waren ihm nun die Worte ausgegangen.


  Ein schweres, dumpfes Schweigen, das auf der Seele lastete, hing zwischen uns im Raum.


  Und als der Morgen dämmerte war ich es, die es brach.


  »Wenn ich nur könnte, so würde ich mein Herz aus meiner Brust reißen, damit du es mit dir nähmest in den Krieg. Damit es bei dir wäre, in jeder Schlacht, in jedem Schützengraben und dir die Kraft gäbe zu überleben.«


  »Ich weiß«, sagte Amadeus, »aber so ein Gewaltakt ist nicht nötig. So sicher wie mein Herz bei dir bleibt, so nehme ich das deine mit.«


  Das klang optimistisch, doch als er sich mit Friedrich in den Sattel schwang, da war er totenblass und seine Wangen wirkten eingefallen, so als litte er an einer inneren Wunde, aus der heraus, wie durch einen geheimem Aderlass, sein Lebenssaft versickerte. Vielleicht aber bildete ich mir das auch nur ein, denn Friedrich gab sich betont locker und versuchte gute Laune zu verbreiten. Auch das vermochte uns nicht aufzuheitern und als Amadeus mich noch einmal zum Abschied küsste, da umwehte ihn eine düstere Melancholie, die nicht nur vampirische Wesenseigenschaft war, sondern unheilvolle Todesdrohung. Seine letzten Worte an mich erschienen mir darum seltsam traurig und schwer: »Achte auf Amanda! Sie wird dir bleiben, wenn ich nicht mehr sein sollte.«


  »Genug von diesem Unsinn!«, rief Friedrich entschieden, warf uns allen eine Kusshand zu und gab dem Pferd von Amadeus einen Klaps mit der Gerte. »Wir kommen beide wieder und seid gewiss, wir bringen euch diesmal den Frieden mit!«


  

  



  Aber so schnell wollte es mit dem Frieden nicht klappen. Erneut erlebten wir einen Hungerwinter, der eisig war und erbarmungslos und den ich wegen der frostigen Stimmung zwischen Gertruds Familie und mir und Amanda noch schlimmer empfand als im Jahr zuvor.


  Längst blieben die Kokslieferungen aus und wir konnten froh sein, noch über genügend Bruchholz aus dem Dezembersturm von 1915 zu verfügen, um wenigstens nicht frieren zu müssen. Wir hatten im Frühling Küken bekommen und darum noch Hühner und deren Eier. Auch hatte Käthe im Sommer und Herbst fleißig Obst und Gemüse eingekocht. Nur die Kartoffelernte war durch eine Kartoffelkäferplage wieder magerer als erhofft ausgefallen, denn obwohl alle tagelang auf den Äckern Käfer gesammelt hatten, wurden uns doch in kürzester Zeit viele Kartoffelpflanzen bis auf den Stumpf abgefressen.


  Dennoch mussten wir bei Weitem nicht solche Not leiden wie die Städter, denen sämtliche Nahrungsmittel nun rationiert wurden und die auf ihre Lebensmittelmarken kaum das Nötigste erhielten.


  So war es nur verständlich, dass die Bevölkerung eine immer größere Kriegsmüdigkeit ergriff.


  Im Januar kam es zu Massenstreiks in Berlin, die besonders auch die rüstungsrelevanten Industriezweige betrafen, und Vanderborg schloss die Wohnung in der Brüderstraße und zog ebenfalls zu uns auf das Gut. Er war sehr gealtert und die Lust an der Zauberei war ihm vergangen, solange er sich im Ungewissen über Friedrichs Schicksal befand. Zudem lebte er in ständiger Furcht, dass Hansmann noch zum Frontdienst zwangsverpflichtet werden könnte, aber da er in der Landwirtschaft arbeitete und somit eine wichtige Funktion für die Versorgung der Bevölkerung innehatte, war er bisher verschont geblieben.


  Unsere Pferde allerdings hatten kein so gnädiges Schicksal. Nachdem wir durch unglaubliches Glück bisher davongekommen waren, trieb man uns im Januar unsere besten Tiere, darunter auch Amandas Hengst Baldur, vom Hof, was dazu führte, dass Amanda sich wie eine Furie den Soldaten an den Hals warf und im entstehenden Handgemenge einen von ihnen biss.


  Zwar war es nur ein kleiner Kratzer, weil ich sie sofort zurückriss, aber Gertrud und Hansmann nahmen es erneut zum Anlass, sie zu einer geradezu gemeingefährlichen Irren abzustempeln.


  »Du solltest sie einem Nervenarzt vorstellen«, schlug Hansmann allen Ernstes vor. »Sie braucht fachliche Betreuung und du den unvoreingenommenen Rat einer Kapazität auf diesem Gebiet.«


  »Welchem Gebiet?«, fuhr ich ihn empört an.


   »Der seelischen Erkrankung.«


  »So willst du sie in eine Irrenanstalt stecken?! Warum ersäufst du sie nicht gleich im See wie eine lästige Katze?«


  Ich tobte vor Zorn.


  »Nur zu, mein Lieber, aber vergiss nicht, mich ebenfalls in den Sack zu stecken, dann bist du uns auf einen Schlag los und kannst alleine mit deiner Sippschaft auf dem Gut residieren. Gib doch zu, dass das schon lange dein Plan ist!«


  Gertrud wurde blass und Hansmann rot, beiden stand es nicht besonders zu Gesicht, was aber nichts daran änderte, dass sie sich vehement gegen meine, wie sie es nannten, »völlig absurde Unterstellung« wehrten.


  Schließlich legte Gertrud ihren Arm um mich und führte mich ins Haus. »Es ist nicht so, wie du denkst, Estelle«, sagte sie leise und mit kaum unterdrückten Tränen in den Augen. »Wirklich nicht, wir lieben dich und sind dir dankbar, dass wir die schwere Zeit des Krieges hier bei dir verbringen dürfen. Aber wenn erst Frieden ist, wird Hansmann sein Geschäft in Berlin neu eröffnen und wir werden wieder dort leben. Vielleicht ziehen wir auch nach Hamburg und Hansmann tritt in die Reederei meines Vaters ein. Du musst dir keine Sorgen machen, dass wir dir noch lange zur Last fallen.«


  Ich brach nun ebenfalls in Tränen aus, und weil ihre Worte so glaubwürdig waren und mich erleichterten, nahmen wir uns in die Arme und beschworen unsere alte Freundschaft neu.


  Das war auch gut so, denn mir stand eine Zeit schwerer Prüfungen bevor, in der es wichtig war, eine bodenständige Freundin mit gesundem Menschenverstand an meiner Seite zu haben.


  Ich litt sehr darunter, Amadeus und Friedrich im Krieg zu wissen. So ging ich manche Nacht alleine hinunter zum See, schnallte die Schlittschuhe an und drehte einsame Runden. Auch Christian Morgenstern war inzwischen wie so viele Freunde verstorben und würde keine skurrilen Gedichte wie über den Schlittschuh fahrenden Seufzer mehr schreiben. Der Mond schien bleich und weiß und die vom Reif überzogenen Birken am Ufer des Sees glitzerten wie eine Märchenlandschaft im Reich der Schneekönigin.


  Aber statt mich daran zu erfreuen, war mir, als hätte sie einen dicken Eiszapfen in mein Herz gestoßen, so abgestorben fühlte ich mich.


  Ich verging vor Sorge um meine liebsten Menschen.


  Ohne Amadeus und Friedrich fühlte ich mich leer und hoffnungslos und mir fehlte jeder Lebensantrieb. Auch wusste ich nicht, wie ich Amanda beistehen konnte.


  Außerdem plagten mich in letzter Zeit immer wieder heftige Träume, in denen mein verhasster Gatte Utz sein Recht auf Amanda einklagte, sie von mir riss und mich perversesten Folterqualen unterwarf. Oft wachte ich schweißgebadet und schreiend auf und nahm aus diesen schrecklichen Traumgesichten die Sorge mit in den Tag, dass Utz tatsächlich auf Blankensee auftauchen könnte, um meine schlimmsten Albträume schreckliche Wirklichkeit werden zu lassen.


  Und immer häufiger fragte ich mich, was Utz in die Karpaten getrieben hatte? Er wollte doch wohl kaum in Przytulek nur Kränze auf die Gräber seiner Ahnen legen?


  Es fröstelte mich bis auf den Grund meiner Seele, wenn ich nur daran dachte, dass er inzwischen zu einem starken Vampir geworden sein könnte, der nur ein Ziel hatte: Amadeus und mich auszulöschen. Niemals würde er mir meine Untreue und den Tod seiner Geliebten Madame Chantal verzeihen, ebenso wenig wie die Tötung seiner Ahnen. Und so befürchtete ich mehr denn je, dass Utz in Przytulek dabei war, Pläne für seinen Rachefeldzug gegen mich und Amadeus zu schmieden, die er vielleicht schon bald in die Tat umsetzen würde.


  Die Berichte von der Front waren nicht weniger beunruhigend. Immer mehr Soldaten, besonders in den unteren Rängen, denen die härtesten Einsätze unter Dauerbeschuss in den Schützengräben abverlangt wurden, waren den Gräueln des Krieges auch seelisch nicht mehr gewachsen und flohen völlig panisch, vom Gas und den Feuerwalzen der Flammenwerfer verwirrt, von den Schlachtfeldern.


  Um sie zu disziplinieren, gingen die eigenen Vorgesetzten immer rigoroser gegen diese armen Menschen vor, die sie zu Deserteuren erklärten, welche die Moral der Truppe untergraben würden. Woraufhin die illustrierten Zeitungen in der Heimat in einem Akt der Opposition nun häufiger anklägerische Fotos auf ihren Titelseiten brachten. Sie zeigten lange Reihen von Galgen, welche die Straßenränder säumten, und Massengräber mit standrechtlich Erschossenen. Eines Tages entdeckte Amanda ein Bild von Soldaten, die tot im Stacheldraht hingen, gleich daneben ein Pferd, das ebenfalls am Drahtverhau verendet war. Es rührte sie zu Tränen und immer wieder musste ich ihr versichern, dass es bestimmt nicht Baldur, ihr Liebling, war.


  »Aber die Blesse«, sagte sie schluchzend, »die Blesse, ich kenne sie doch genau!«


  Die Schlacht in Flandern ging verloren und Friedrich kehrte Ende Januar alleine nach Blankensee zurück.


  Er war körperlich und seelisch zermürbt, erklärte, dass er nach den Schlachten kein Blut mehr sehen, geschweige denn zu sich nehmen könne, und als wir am Abend zusammen am Kamin saßen, zog er mich an sich und weinte stumm.


  Nun endlich musste ich die Frage stellen, auf welche ich die Antwort so schrecklich fürchtete.


  »So hast du keine gute Nachricht für mich, Friedrich?«, fragte ich leise.


  Er sagte nichts, sondern griff erst in die Jackentasche seines Uniformrocks und dann nach meiner Hand. Schweigend legte er einen flachen, kalten Gestand aus Metall hinein.


  Als ich begriff, dass es die Erkennungsmarke von Amadeus war, brach ich schreiend und von Krämpfen geschüttelt in seinen Armen zusammen.


  

  



  Ich stand zwischen Kanonen, Flammenwerfern, explodierenden Gasminen und Gasgranaten; Gasmasken verhüllten jedes Gesicht und entmenschlichten es. Immer neue Soldaten auf Lastwagen wurden angekarrt und von gegnerischen Maschinengewehrsalven niedergemäht. Den Gefallenen zog man die Röcke vom Leib … da lagen die Nackten übereinander im Massengrab der Schützengräben, da lag mein Geliebter unter ihnen, nackt und bloß … und als ich hineilte, um ihn mit meinem wärmenden Leib zu bedecken, da zerf iel er vor meinen Augen zu schwarzgelbem giftigem Staub.


  

  



  Ich schrie, schrie und schrie! Die Nächte hindurch und die Tage, und immer wenn ich die Augen öffnete, saß Friedrich bei mir und schien mit mir zusammen jeweils ein kleines Stück zu sterben.


  Dann konnte ich nicht mehr schreien, weil mir die Stimme versagte, und ich weinte nur noch stumm. Schließlich waren auch die Tränen versiegt und der Schmerz zog sich nach innen, wo er weiterfraß und mein Herz zerriss.


  Eines Abends stand Amanda neben mir und legte ihre Hand auf die meine, die in der verkrampften Faust immer noch die Erkennungsmarke von Amadeus hielt.


  »Geh du nicht auch noch fort«, bat sie flehend.


  Sie küsste mich, als sie aufstand, und mit ihr verließ Friedrich mein Zimmer. Hängende Schultern, schleifender Schritt, selbst schon zerstört und nun noch bis ins Mark erschüttert über den Verlust seines besten Freundes. Ich hätte ihn und Amanda aufrichten müssen, ihnen seelischen Beistand anbieten, ihren Schmerz mit dem meinen verbinden und das Leid mit ihnen teilen müssen. Doch ich vermochte es nicht. Ich ließ sie gehen ohne ein tröstendes Wort. Denn ich hatte keinen Trost.


  Ich saß da wie versteinert. Meine Hand umfasste noch immer die Erkennungsmarke, das Letzte, was mir von Amadeus auf dieser Erde jetzt noch blieb.


  Seit Amadeus zum Vampir geworden war, hatte ich die ständige Angst, ihn zu verlieren, eingetauscht gegen die beruhigende Gewissheit, dass unsere Unsterblichkeit ein Dasein in ewiger Unversehrtheit garantieren würde.


  Eine trügerische Sicherheit. Und verzweifelt fragte ich mich, wie mein Gebliebter gestorben war? Zwischen all den widerwärtigen Möglichkeiten konnte ich jedoch einzig und allein die Vorstellung akzeptieren, dass Amadeus vielleicht bei Sonnenaufgang verletzt im Feld gelegen hatte und die Dämmerung des Unterstandes nicht mehr rechtzeitig erreichen konnte. So hätte er wenigstens das Grauen der nächtlichen Angriffe überlebt, um würdig den Tod eines Vampirs zu sterben und im Licht des neuen Tages zu Staub zu zerfallen.


   Ein wenig Neid schlich sich in meine Gedanken, denn zu oft schon hatte ich mir dieses Ende in meinen schwermütigen Phasen selbst herbeigesehnt. Einmal aus dem Dunkel treten und für immer im Licht sein!


  Die Glut des Gegenstandes in meiner Hand stieg über den linken Arm hinauf bis zu meinem Herzen und entfachte dort einen letzten tödlichen Brand meiner Liebe.


  Dann war Ruhe. Eine sanfte, kühle Ruhe, die sich in alle Körperregionen verströmte. Sie war mild und wohltuend und ließ mich wünschen, für immer so verharren zu können.


  Amadeus war tot. Schon als er diesmal ging, hatte ich die dunkle Ahnung gehabt, dass er nur deswegen noch einmal in den Krieg gezogen war, um dort zu sterben. Sein Schicksal hatte sich, wie es schien, erfüllt.


  Es war diese Erkenntnis, die in mir ein seltsames Gefühl der Erleichterung auslöste, und bald schon drängte sich mir ein Gedanke auf, der sich zu einem unbändigen Verlangen aufblähte. Ja, ich wurde geradezu befallen von dem Zwang, die schweren Vorhänge vor dem Fenster zu öffnen, die Flügel weit aufzustoßen und das Sonnenlicht hereinzulassen, um Amadeus in den Tod zu folgen.


  Sterben erschien mir plötzlich so leicht, so logisch. Von allen Alternativen die beste Wahl.


  Warum nicht, bevor das seelische Siechtum meinen Verstand und mein Dasein irgendwann immer mehr verdunkelte, selber bewusst ein Ende setzen? Ein Ende, das mich zu meinem Geliebten bringen würde. Die Erlösung im Licht, zu dem ich strebte, seit ich die Sonne des Lebens verloren hatte. Vor vierhundert Jahren auf dem Schindanger von Przytulek.


  Aber bevor ich die Faust öffnen konnte, um die verbeulte Erkennungsmarkte noch einmal zu betrachten, fühlte ich geisterhaft, jedoch ganz intensiv eine zarte, kühle Hand auf der meinen. Amanda, mein Kind, die Tochter, von der ich nicht sicher wusste, ob sie ein Kind des Glücks oder der Schande war.


  All die Jahre, in denen ich sie heranwachsen sah, war sie wie ein Stachel in meinem Fleisch gewesen, der eine schwärende Wunde erzeugt hatte, deren Schmerz giftig war und bis in mein Gehirn reichte, wo er die Schwermut nährte, die schon bald nach der Geburt mein ständiger Begleiter wurde und ein rauer Prüfstein für meine Liebe.


  Amanda zu sehen und in ihr das Abbild des Scheusals zu erkennen, das immer noch mein angetrauter Mann war, ließ mich stets aufs Neue verzweifeln.


  Aber ihre zunehmend edleren Züge, ihre Grazie, das Vampirische in ihr gaben mir immer wieder Hoffnung und die Kraft, sie lieben zu können. Ich war zerrissen über dieses Kind und ich fürchtete mich vor dem Tag, an dem der Fortschritt der Wissenschaft es möglich machen würde, die Vaterschaft mit letzter Gewissheit zu bestimmen.


  Denn das hatte ich mir geschworen: Sollte Amanda Utz’ Tochter sein, würde ich unserer Existenz ein gemeinsames Ende setzen, um Amadeus diese Schmach zu ersparen. Das wäre das Mindeste gewesen, was ich für ihn und sie hätte tun können. Nun, da er tot war, würde er dies nie erfahren, und solange es keine Gewissheit gab, wollte ich darum glauben und hoffen, dass Amanda mir von Amadeus geblieben war. Für alle Ewigkeit.


  
     Blankensee, im Januar 1918


    

    



    Ich schreibe dieses Buch in großer Verzweiflung, denn ich weiß nicht, ob ich nicht schon im Licht des nächsten Sonnenaufgangs vergehen werde. Wie lange die Fäden noch halten, die mich an dieses Dasein binden.


    Ich beweine den Tod meines Geliebten, doch ich bin tränenlos.


    Mein Körper weigert sich, ohne ihn weiterzuleben.


    Das Herz ist mir ein Stein in der Brust und die Schwermut umklammert mein Gehirn mit eisernem Griff.


    Das Leid macht mich stumm. So soll die Nachtigall vor meinem Fenster meiner Klage Stimme sein.


    In mir ist Nacht – ein Licht nur noch, das leuchtet: Amanda.
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