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  PROLOG


  


  Kein Mitleid. Das macht es nur schwer, das Nötige zu tun oder was dir befohlen wird.


  Um sich zu beruhigen, summt er leise vor sich hin. Keine Melodie, die irgendjemand erkennen würde. Aber dennoch ist es tröstend. Als wäre er nicht der, der er ist. Nicht der, der es tun muss.


  Noch zögert er die Tat hinaus, so lange er kann.


  Es fiept leise und windet sich. Fast ekelt es ihn jetzt vor dem Gedanken an das, was kommt. Aber es ist nicht nur der Ekel, den muss man überwinden.


  Nein, da ist noch etwas anderes, das ihn innerlich zum Schwingen bringt. Es ist ein mächtiges Gefühl. Berauschend. So also fühlt sich das an. Doch noch ist er nicht entschlossen, es ist noch nichts entschieden oder vielleicht weiß er es nur nicht. Wie sollte er auch, es ist schließlich das erste Mal, dass er allein vor dieser Aufgabe steht. Wenn die Gefühle nur nicht so in ihm toben würden, Papas Stimme dröhnt dazwischen.


  Es wimmert nun lauter und er betrachtet den bleichen, ein wenig formlosen Köper. Schön ist es nicht, aber jetzt gehört es ihm ganz allein. Schluss mit dem Striegeln und Kuscheln und Streicheln. Man darf sein Herz nicht dran hängen, das ist falsch. Wochenlang gefüttert und gestreichelt. Ein Schnitt und vorbei ist das Schöne, Warme. So ist es immer gewesen. Dann ist es ganz seins.


  Einer muss es tun.


  Er tritt an die rechte Seite und zieht den Strick fester. Da hat er geschlampt. Er ballt die Hand und schlägt sich fest an die Stirn. Einmal, zweimal. Tut mir leid, Papa.


  Nun ist es besser. Es hat jetzt kaum noch einen Bewegungsspielraum. Wenn es sich aufbäumt, kann er nicht präzise arbeiten. Jeder Schnitt muss sitzen, das hat Papa ihm eingebläut. Wehe, du beschädigst das Fell. Kostet alles Geld. Das büßt du mir. Bist du dumm? Soll ich den Stock holen? Nein? Dann los. Feiger Hund.


  Mit einer behandschuhten Hand zieht er die Schürze zurecht. Seine Brust hebt und senkt sich jetzt so heftig, als wäre er gelaufen. Jetzt muss er sich aber konzentrieren. Mit einem prüfenden Blick vergewissert er sich, dass die von ihm bereitgelegten Messer so liegen, wie es sich gehört. Das Metall blinkt, genau wie Papa es immer verlangt hat. Geschärft und poliert. Nicker. Skinner. Hirschfänger. Das große Jagdmesser mit dem Horngriff. Der Schleifstein darf nicht fehlen. Nein, alles ist, wie es sich gehört.


  Es liegt vor ihm und jammert. Aber jetzt ist es Zeit. Papa hat gesagt, wenn es anfängt, dir ans Herz zu wachsen, dann töte es. Du musst. Du oder du. Einer muss es ja tun. Eene meene Muh. Er will es ja gar nicht tun. Es ist ihm auch lieb geworden, so ist das nicht, doch es hat den Tod schon in den Augen. Er kennt das. Milli hatte es in den Augen gehabt, als Papa ihm befahl, der alten Hündin die Kehle durchzuschneiden und dann all die Hasen und Rehe und zahllosen Katzen, die Kuh und der nutzlos gewordene Gaul, die hatten es auch gehabt. Papa ist der Herr über Leben und Tod. Papa kennt alle Gedanken. So ist das nun einmal.


  Warum weiß das Vieh, dass es sterben wird? Er sieht es jedes Mal, wenn er mit dem Messer in der Hand darauf zutritt. Das immerhin hat es Papa voraus, das hat er mit Verblüffung festgestellt. Der ist einfach nur umgefallen wie ein gefällter Baum und dann haben die Augen nur dumm und fragend geglotzt. Dann sind sie trübe geworden und sind nun für immer zu. Er muss fast lachen bei dieser Erinnerung. Dann wird er wieder ernst. Er will sich der Aufgabe als würdig erweisen. Wenn er zögert, steckt Papa ihn ins Loch.


  Ach nein, der ist ja nicht mehr da. Aber er hat immer noch die Macht. Kann ihn immer noch zwingen, das zu tun. Das macht ihn jetzt wütend. Muss das wirklich sein, Papa?


  Es hatte sich gerade so eingelebt und wenn er in der Frühe die Augen aufschlägt, ist der Tag nicht mehr leer und sinnlos. Jeder Morgen beginnt so, seitdem er es gefangen hat: Er setzt sich in dem neuen Bett auf und freut sich darauf, gleich hinunterzugehen. Es ist wichtig, dass alle eine Aufgabe haben. Sie haben immer etwas zu tun. Dann ist es gut.


  Es hat kein Fell, aber ist trotzdem weich und warm. Das muss er zugeben. Er kann damit tun, was er will und er glaubt, dass es ihm inzwischen treu ergeben ist. Es gehorcht ihm aufs Wort.


  Aber er sieht ja auch ein, dass es besser ist, es jetzt zu tun, als noch länger zu warten. Er wird es genau so machen, wie Papa es ihn gelehrt hat. Nur in einem einzigen Punkt ist er ungehorsam. Es ist jetzt sein eigenes Spiel. Er allein stellt die Regeln auf und keiner redet ihm hinein. Keiner sperrt ihn ins Loch.


  Mit einem Mal fühlt er sich besser. Er grinst, denn jetzt ist er zufrieden mit der Entscheidung. Er kann doch jederzeit ein neues holen. Oder etwa nicht? Es ist doch so leicht gegangen.


  Also, was soll das dumme Geheule. Vielleicht wäre Papa sogar stolz auf ihn, dass er das tut? Was er sich jetzt alles traut? Würde er die Hand auf seine Schulter legen und sagen, so ist es recht, Sohn? Sei gehorsam, dann muss ich dir nicht wehtun. Ja, Papa.


  Er schließt die Augen und greift blind zu. Am Gewicht des Griffs in seiner Hand kann er seine Wahl erkennen. So soll es nun sein. Er öffnet die Augen und setzt entschlossen zum ersten Schnitt an.


  


  



  


  EINS


  


  Der Aufschrei riss mich aus dem Schlaf. Ich schlug in wilder Panik um mich. Licht, ich brauchte Licht. Es war so entsetzlich dunkel. Wo war ich, warum gab es keinen Lichtschalter? War ich etwa in das Loch gefallen, das sich eben noch wie ein schwarzer Schlund vor mir aufgetan hatte? Einen Aufprall hatte ich nicht gespürt, aber es war so schrecklich dunkel. Entsetzt keuchte ich auf.


  «Nora, was ist denn?»


  Das Licht ging an. Ich setzte mich auf und blickte um mich. Alles war gut. Oliver war da. Ich erkannte ihn und den Schrank und die Kommode und die Decke, die zusammengeknüllt zu meinen Füßen lag. Ich musste sie weggestrampelt haben, aber es war eindeutig meine Bettdecke und wir lagen in unserem wunderschön verschnörkelten Bauernbett. Es war antik, sehr groß und mit außergewöhnlichen Schnitzereien versehen. In wochenlanger, mühseliger Arbeit hatte ich es abgeschliffen und neu lasiert. Dies war unsere erste gemeinsame Nacht in dem alten, neuen Möbel und wir hatten es am gestrigen Abend würdig eingeweiht. Alles war genau so, wie es sein sollte. Es war nur ein böser Traum gewesen. Sehr, sehr böse.


  Ich ließ mich auf das Kissen zurücksinken. Oliver zog die Decke über mich. Das alte Shirt, das ich zum Schlafen trug, war durchgeschwitzt. Ich fror.


  «Was ist denn?», wiederholte er.


  «Nur ein dummer Traum», murmelte ich und lehnte den Kopf an Olivers Schulter.


  «Du hast laut geschrien!»


  Ich zuckte zusammen. Eigentlich hatte ich angenommen, dass der Schrei in dem Traum vorgekommen war. Jemand hatte doch gequält aufgeschrien. Vielleicht sogar ein Tier? In höchster Not, der Schrei, kaum menschlich.


  Aber so war es ja manchmal. Der Wecker klingelte und im Traum meinte man dann, dass es an der Tür läutete. Wenn ich im Schlaf geschrien hatte, dann hatte der reale Schrei sich in meine Traumbilder geschlichen. Die Augen fielen mir zu und ich spürte, wie ich erneut versank. Morgen konnte ich immer noch darüber nachdenken, ich war müde, einfach zu müde.


  


  Am nächsten Tag war alles vergessen. Der nächtliche Alptraum mochte noch so entsetzlich gewesen sein, sobald der helle Tag übernommen hatte, war alles wie fortgewischt. Zum Glück. Lediglich ein vages Gefühl von Erschöpfung war geblieben und legte sich wie ein leichter Dunst über alles. Dämpfend. Wie es eben war, wenn man nicht gut geschlafen hatte. Mehr nicht. Nichts, was dem Grauen der nächtlichen Bilder nahe kam.


  Unser Wecker in Form von Olivers Handy weckte uns aus einem unerfindlichen Grund zu spät. Wir mussten uns beeilen oder eher: Oliver musste es tun, denn obwohl es ein Sonntag war, wurde er zum Dienst erwartet. Das war oft so, bei der Kriminalpolizei gab es so etwas wie geregelte Arbeitszeiten nicht. Dennoch stand ich mit auf und bereitete ihm eine Tasse Kaffee, während er hastig duschte und sich anzog. Der Tee, den ich für mich selbst aufgesetzt hatte, war noch zu heiß, als Oliver mir einen eiligen Kuss auf die Lippen pflanzte und das Haus verließ.


  Ich trat an das Küchenfenster und sah ihm nach, als er über das viel zu hohe Gras hinüber zum Wagen schritt. Bevor er einstieg, drehte Oliver sich um und blickte zu dem Fenster, an dem ich stand. Wie eigentlich immer, wenn er zur Arbeit fuhr. Es war ein kleines Ritual. Wir hoben gleichzeitig die Hand. Ich lächelte. Oliver stieg ein. Der Wagen wendete und verschwand hinter dem dichten Grün der Fliedersträucher, die unser Haus wie eine undurchdringliche Wand zur Straße hin abschirmten. Sie hingen voll von dicken Blütenrispen, die einen betörenden Duft aussandten.


  


  Ich versank in meinen Gedanken. Es würde noch spannend werden, wie der restliche Garten im Sommer aussah. Wir waren erst im vergangenen Herbst eingezogen, in dieses etwas verwohnte, aber sehr heimelige ehemalige Bauernhaus in Altenstein, einem Zweihundert-Seelen-Dorf zwischen Erzfeld und Vallau. In einem Anfall von Leichtsinn hatten wir zugeschlagen und, obwohl wir uns zu dieser Zeit erst gerade ein Jahr kannten, zusammen das Haus gekauft.


  Olivers Mutter hatte, als wir unsere Entscheidung verkündeten, die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und uns dann beide geküsst und beglückwünscht. Meine Mutter dagegen hatte uns steif die Hand gereicht und dann ihr Scheckbuch gezückt. Natürlich war sie beleidigt gewesen, dass wir ihre Dienste als Immobilienmaklerin nicht in Anspruch genommen hatten. Dabei wusste sie genau, dass wir uns die Art von Objekten, die sie vermittelte, auch in hundert Jahren nicht würden leisten können, geschweige denn wollen.


  Für Oliver und mich war das Haus ein Glücksfall, der uns zu einer Zeit in den Schoß geplumpst war, als wir noch nicht im Entferntesten daran gedacht hatten, etwas Eigenes zu kaufen. Nicht einmal die Möglichkeit, dass wir zusammenziehen könnten, hatten wir mehr als spielerisch ins Auge gefasst. Wir waren beide sehr verliebt gewesen, denke ich, aber es hatte eben auch keine Eile gehabt. Dann hatte Oliver in einem Fall ermittelt, der ihn in die Nachbarschaft unseres heutigen Heims führte. Wie sich herausgestellt hatte, war der Tatverdacht unbegründet gewesen. Zur Entlastung des Verdächtigen hatte maßgeblich eine Zeugin beigetragen, die Oliver mehrmals befragen musste. Aus Rücksicht auf das Alter der Zeugin hatte er sie dann zuhause aufgesucht. Am Abend hatte er mir von dem gemütlichen Bauernhaus vorgeschwärmt. Dann musste er die Zeugin wegen einer Formalität ein letztes Mal aufsuchen. Bei dieser Gelegenheit bat Frau Martensen Oliver herein und servierte ihm einen vorzüglichen, von Hand aufgebrühten Kaffee. Als er sich schon verabschieden wollte, erwähnte sie ihre Entscheidung, das Haus zu verkaufen und in eine Seniorenresidenz in Vallau zu ziehen, wo die beiden erwachsenen Töchter mit ihren Familien lebten.


  Drei Tage später saßen wir zu dritt in Ludviga Martensens Wohnküche und ich verstand, was Oliver an diesem Gemäuer so bezaubert hatte. Es war malerisch, wenn auch renovierungsbedürftig. Nur deshalb konnten wir es uns überhaupt leisten. Der Kaufpreis, auf den wir uns geeinigt hatten, war wohl für beide Seiten fair. Wir würden einiges an Zeit und Geld in die Renovierung stecken müssen, aber dafür bekamen wir auch ein gut zweitausend Quadratmeter großes Grundstück. Es war etwas verwildert, aber wunderschön. Und nun waren wir hier.


  Es waren alles in allem außergewöhnliche Umstände gewesen, die mich in dieses neue Leben geführt hatten. Es war ja nicht nur das Haus. Mehr als zwei Jahre waren vergangen, seit ich Oliver kennengelernt hatte. So vieles war seitdem anders geworden und eigentlich hatte sich alles nur zum Guten verändert, wie ich fand.


  Als wir im letzten Jahr nach Altenstein gezogen waren, hatte ich die Halbtagsstelle bei Books & More ohne großes Bedauern gekündigt. Ich half in dem Buchladen nur noch aus, wenn sie bei Krankheit oder Urlaub eine Vertretung brauchten. Oliver und ich waren überein gekommen, dass es nicht sinnvoll war, teure Handwerker zu beschäftigen, weil wir beide keine Zeit hatten für die Arbeiten im Haus. Meine Arbeitskraft war eindeutig billiger, außerdem hatte ich festgestellt, dass die Renovierung mir viel Freude machte. Ich lernte zu schleifen, streichen, tapezieren und was sonst noch notwendig war. Nur für die Elektrik und Sanitäranlagen ließen wir Handwerker kommen. Und an den Wochenenden oder wann immer Oliver frei hatte, werkelten wir zusammen.


  Die Arbeit in der Stadt vermisste ich nicht allzu sehr. Lediglich der Kontakt mit meinen Kolleginnen fehlte mir manchmal. Aber wenn ich das Gefühl hatte, dass mir die Decke auf den Kopf fiel, dann sprang ich ins Auto und fuhr in die Stadt. Meistens kam ich jedoch gar nicht dazu, mich zu langweilen. Es gab nämlich noch einen anderen Grund dafür, dass ich meistens zuhause war: Ich hatte angefangen zu schreiben. Bald nach den Ereignissen, die Oliver und mich zusammengeführt hatten, hatte ich das Bedürfnis verspürt, das Erlebte in irgendeiner Form schriftlich zu verarbeiten. Und dann war etwas Eigenartiges geschehen: Nach den ersten zögerlichen Versuchen war ich in eine Art Rausch geraten und hatte über mehrere Monate hinweg wie besessen geschrieben. Nachdem Bille das fertige Manuskript gelesen hatte, ließ sie mir keine Ruhe, ehe ich nicht zehn Kopien angefertigt und samt Exposé an mehrere Verlage geschickt hatte.


  Natürlich hatte ich nicht die wahre Geschichte aufgeschrieben. Meine Geschichte. Von dem Unfall, von Marcs Tod und meiner Gabe, die ich bald darauf entdeckt hatte. Und von Yasmines Fall, in dem Oliver ermittelt hatte. Damals war er für mich natürlich noch nicht Oliver gewesen, sondern Kriminalhauptkommissar Lüdke.


  Nein, der Roman, der am Ende aus meiner Schreibwut hervorgegangen war, handelte nicht von mir. Irgendwie schon, natürlich, aber niemand wusste das außer uns. Vordergründig ging es um einen Familienvater, dessen kleiner Sohn ertrinkt, während er eigentlich auf ihn aufpassen soll. Die Mutter des Kindes verlässt den Vater. Dieser bleibt allein zurück, um die entscheidenden Minuten seiner Unaufmerksamkeit wie in einer Endlosschleife immer wieder erleben zu müssen. Es hat den Anschein, als würde sein Leben ohne den Sohn nicht weitergehen. In einer Weise tut es das auch nicht, denn er altert nicht. Um ihn herum werden Häuser gebaut oder abgerissen, die Nachbarkinder werden erwachsen und ziehen fort. Nur für ihn bleibt immer alles gleich. Viele Jahre später – der Vater müsste inzwischen ein alter Mann sein, aber er hat sich nicht verändert - erblickt er mitten auf der Straße einen Jungen, der aussieht wie sein verstorbener Sohn. Das Kind verschwindet in einem Gebüsch und der Vater folgt ihm und beide treten durch eine geheimnisvolle Tür. Fortan gibt es für den Vater zwei Wirklichkeiten, einmal die reale Welt und dann jene hinter der Tür, in der es nur ihn und seinen Sohn gibt. Je länger er sich in einer der beiden Welten aufhält, umso unerreichbarer wird die andere Welt für ihn. Er muss sich also entscheiden, ob er in der realen Welt leben will oder ob er die andere wählt, in der es nur sie beide gibt …


  Mittlerweile schrieb ich an meinem zweiten Buch und lebte mit der Gabe, wie meine Großmutter das genannt hatte, ein ganz normales Leben. An und für sich und wenn man einmal davon absah, dass meine Großmutter ebenso wie mein Vater seit vielen Jahren tot waren und dennoch mit mir sprachen.


  Nach dem Unfall hatte alles damit angefangen, dass ich die Stimmen von Verstorbenen gehört hatte. Wie man sich unschwer vorstellen kann, hatte dieses Phänomen mich zunächst beinahe zu Tode erschreckt. Inzwischen war viel Zeit vergangen, ich hatte ich mich mit meiner besonderen Fähigkeit abgefunden. Nein, das war nicht der richtige Ausdruck, man konnte eher sagen, dass ich sie angenommen hatte. In gewisser Weise war ich sogar dankbar. Meine Gabe spendete mir Trost und die Gewissheit, dass nach dem Tod nicht alles vorbei sein würde, es gab mehr als die sogenannte reale Welt.


  Manchmal träumte ich oder vernahm von irgendwoher Worte, die ich nicht zuordnen konnte. Und es war schon vorgekommen, dass ich den Tod eines anderen Menschen – nun, nicht vorausgesehen, aber doch vorausgeahnt hatte. Es war kein Wissen im eigentlichen Sinne, eher eine Mischung aus körperlicher und geistiger Empfindung. Wie Hunger oder Liebe. Ich spürte es einfach, obwohl man es weder sehen noch anfassen noch beweisen konnte.


  Nicht immer war eindeutig, woher meine Visionen stammten, die sich im Traum oder auch im wachen Zustand zwischen mich und die normale Wahrnehmung meiner Umwelt schoben. Manchmal dachte ich, dass es sich mit meiner Gabe in etwa so verhielt wie mit einem Empfangsgerät. Meine Sensoren waren einfach empfindlicher als die der meisten anderen Menschen. Ich empfing Stimmen, vielleicht auch Gedanken, Träume, Erinnerungen wie Radiowellen. Das war alles. Wenn ich mir die Gabe auf diese Weise selbst erklärte, dann erschien sie in einem alltäglicheren Licht. Ich war ein empfindlicher Transistor. Das war etwas, womit ich gut leben konnte. Doch meistens versuchte ich, mich davon nicht irritieren zu lassen, was mir ganz gut gelang, es war in etwa so, als wenn man beispielsweise in einer voll besetzten Bahn sitzt: Man nimmt die Gespräche der Mitreisenden wahr, ohne immer genau hinzuhören. Man kann das gar nicht alles aufnehmen und will es auch nicht. So in etwa verhielt es sich wohl mit den Stimmen, die ich hörte.


  Es war jedoch nicht so, dass ich mir das aussuchen konnte, mit wem ich in Kontakt trat. Nach Yasmines Fall hatte Franka mich gebeten, ob ich zu einem alten Freund Kontakt aufnehmen konnte, der vor einigen Jahren gestorben war. So sehr ich mich für sie bemüht hatte, es war mir nicht gelungen. Dafür fand ich keine Erklärung. Schließlich besaß ich kein Bedienungshandbuch für meine Gabe. Es war, wie es war und ich konnte die Umstände ebenso wenig ändern wie meine Augenfarbe.


  Seit damals war mir nichts dergleichen mehr zugestoßen. Dafür war ich dankbar. Überhaupt war ich höchst zufrieden mit meinem Leben, wie es im Moment war. Mir fehlte nichts. Über die Scheidung von Daniel war ich seit langem hinweg. Von seiner zweiten Frau hatte er sich inzwischen getrennt. Das war dann wohl doch nicht so das Wahre gewesen mit den beiden. Das gemeinsame Kind sah er regelmäßig, da sie nicht weit auseinander wohnten. Ich traf Daniel gelegentlich auf einen Kaffee und wenn Oliver und ich Gäste hatten, dann luden wir ihn auch ein. Man konnte sagen, dass wir tatsächlich so etwas wie Freunde geworden waren, wenn auch nicht sehr enge. Es gab weitaus wichtigere Menschen in meinem Leben. An erster Stelle standen jetzt Oliver und natürlich Hedda und neuerdings meine entzückende kleine Nichte Viola. Und Frank, der Violas Papa und Heddas Lebensgefährte war. Und natürlich Bille und Franka.


  Vielleicht sollte ich noch meine Mutter erwähnen, Ursula Morgenroth, aber wir sahen uns nicht sehr oft. Das war in Ordnung so für mich und vermutlich besser für alle Beteiligten. Vielleicht würde ich eines Tages eine Therapie machen und ergründen, ob ich meiner Mutter nicht doch endlich verzeihen konnte, dass sie nicht die warmherzige Mutter gewesen war, die ich mir immer gewünscht hatte. Jetzt war ich erwachsen und brauchte sie nicht mehr – oder vielleicht doch, aber wenn es so war, dann zog ich es vor, dieses Bedürfnis zu unterdrücken, vermutlich aus Angst vor erneuter Enttäuschung. Doch solange wir uns nur alle paar Monate trafen und auch nicht viel häufiger telefonierten, gab es zwischen Mutter und mir keine Reibungspunkte.


  Nein, so wie es war, war alles gut. Der größte Clou in meinem neuen Leben war natürlich der Vertrag für mein erstes Buch. Dank Billes Hartnäckigkeit war der Roman im Dezember erschienen. Ein Bestseller war daraus bis jetzt noch nicht geworden, aber darauf kam es mir nicht an. Allein das Gefühl, als ich das erste gedruckte Exemplar in den Händen hielt, war unbeschreiblich gewesen. Es erfüllte mich mit eben soviel Stolz wie Ungläubigkeit. Aus der Nora Morgenroth, die noch vor wenigen Jahren eher ziellos durch das Leben gestolpert war, war eine richtige Autorin geworden!


  Oliver ermutigte mich, weiter zu schreiben. Er meinte, dass ich zweifelsfrei Talent hätte und es schade fände, wenn ich meine Zeit hinter einem Ladentisch vergeudete. Obwohl wir nicht verheiratet waren, hatten wir, sobald wir zusammen gezogen waren, ein gemeinsames Bankkonto eingerichtet. Olivers Gehalt und meine, wenn auch bisher noch bescheidenen Tantiemen aus den Buchverkäufen, flossen dort zusammen. Wir trafen alle finanziellen Entscheidungen gemeinsam und Oliver hatte mir bisher niemals das Gefühl gegeben, dass mein Wort weniger zählte, nur weil ich ein geringeres Einkommen hatte als er. Ich hatte nicht einmal das Gefühl, ihm besonders dankbar sein zu müssen für seine Großzügigkeit. Das war fast das Beste daran. Geld war einfach kein Thema für uns.


  Oliver wollte nur, dass ich glücklich war und meine Arbeit ebenso liebte wie er seine. Und das tat ich inzwischen. Ich arbeitete mit Begeisterung an dem neuen Buchprojekt. In den letzten Tagen war ich gut vorangekommen. Wenn ich einige Stunden geschrieben hatte, bereitete ich mir mittags meistens eine Kleinigkeit zu essen zu. Danach stürzte ich mich in die Renovierungsarbeiten. Wenn mir nichts einfiel oder ich mit meiner Geschichte irgendwie steckengeblieben war, dann zog ich gleich morgens eine alte Jeans an und griff nach Hammer, Spachtel oder Tapetenkleister. Die körperliche Arbeit stellte einen schönen Ausgleich dar und nützlich war sie auch. Es verlieh mir ein Gefühl von außerordentlicher Befriedigung, wenn ich eine Wand zu Ende verspachtelt hatte oder ein Stück Treppengeländer von seiner alten, abblätternden Farbe befreit war.


  Früher hatte ich mich eher für unpraktisch veranlagt gehalten, aber offenbar hatten diese Talente nur in mir geschlummert, wie die Lust am Schreiben.


  


  Ich wandte mich vom Fenster ab, nahm die Teekanne und einen Becher und trug beides hinauf in mein Arbeitszimmer. Oder eher gesagt, den Raum, der einmal mein Arbeitszimmer werden sollte. Wir hatten uns vorgenommen, ein Zimmer nach dem anderen zu renovieren. Das meiste davon erledigte ich, weil Oliver ja arbeiten musste. Ich hatte gerade den PC hochgefahren und meine Manuskriptdatei aufgerufen, als das Telefon klingelte.


  Bille, verriet mir das Display.


  «Hi!», meldete ich mich und bemerkte, dass ich schon lächelte, bevor wir überhaupt das erste Wort gewechselt hatten. Ein Anruf von Bille kam mir immer recht.


  «Ich bin‘s! Störe ich gerade?»


  «Nee, gar nicht, ich wollte zwar gerade anfangen mit Schreiben. Aber das ist kein Problem. Heute wollte ich sowieso nur das überarbeiten, was ich bisher fertig habe. Also, nein, du störst ganz bestimmt nicht.»


  «Und du willst immer noch nicht verraten, worum es diesmal geht? Komm schon, nur ein klitzekleiner Hinweis», bettelte Sybille im Scherz.


  «Nein, keine Chance. Da bin ich abergläubisch. Beim ersten Mal habe ich niemandem etwas gesagt und es hat gut geklappt. Dabei bleibt es.»


  Bille kicherte.


  «Nicht mal Oliver weiß etwas? Das kannst du mir nicht erzählen.»


  «Erwischt! Aber sag mal, wie geht es dir denn? Packst du schon?»


  Ein mehrwöchiger Trip durch Südamerika stand bevor. Seitdem Bille ein Jahr in Australien verbracht hatte, war sie zu einer unternehmungslustigen Reisenden geworden, die sich gern auf waghalsige und teils strapaziöse Unternehmungen einließ. Im letzten Jahr hatte sie bei einem Trip durch Vietnam Steven kennengelernt, einen Amerikaner, der sich Hals über Kopf in sie verliebte. Bald darauf war er meiner Freundin zuliebe nach Erzfeld gezogen. Wir trafen die beiden regelmäßig und im Gegensatz zu Billes meisten bisherigen Freunden konnte ich mit Steven sogar etwas anfangen. Ich mochte ihn richtig gern und Oliver ebenfalls. Trotzdem war es mir wichtig, dass wir uns nicht nur noch paarweise trafen und ich hoffe, dass ich Sybille vor ihrer Abreise noch einmal sehen würde.


  «Du, das ist alles soweit fertig, ich meine, richtig packen werden wir erst morgen, aber die Wäsche ist gewaschen, die Pässe mit den Visa liegen bereit. Deswegen rufe ich ja auch an. Würde es dir passen, wenn ich noch auf einen Kaffee vorbei komme? Viel Zeit habe ich nicht, ich muss auch noch zu Mama und Papa, aber auf ein Stündchen oder so?»


  Ich schmunzelte. Ein Stündchen oder so liefen bei Bille und mir meistens eher auf zwei oder drei Stunden hinaus, ehe wir uns das Nötigste erzählt hatten. Aber da wir beide das wussten, konnte man entsprechend planen.


  «Nee, das ist prima. Ich freue mich, wenn du kommst. Wann kannst du denn hier sein?»


  «Warte mal … jetzt ist es neun … wie wäre es um zehn? Hast du schon gefrühstückt? Sonst kann ich Brötchen mitbringen. Ist Oliver da?»


  «Der ist schon weg. Brötchen wären prima.»


  Wir legten auf und ich ließ den Computer wieder herunterfahren. Dann würde ich eben heute Nachmittag weiter arbeiten. Oder morgen. Fast hätte ich vor Wohlbehagen geseufzt. Ich hatte es wirklich gut, konnte mir meine Zeit frei einteilen und tat eigentlich fast nur noch Dinge, die ich mochte. Ein Besuch meiner ältesten Freundin gehörte definitiv dazu.


  Ich brachte die halbleere Teekanne nach unten in die Küche und machte mich endlich daran, die Reste des gestrigen Abendessens wegzuräumen. Oliver und ich hatten es beide nicht so sehr mit der Ordnung. Wenn wir, wie am Vorabend, zusammen gekocht hatten und dann vom Essen über das Weintrinken ins Knutschen kamen und schließlich im Bett landeten, dann konnte es schon passieren, dass das Geschirr stehen blieb. So war das eben. Es gab Wichtigeres als eine aufgeräumte Küche. Zum Glück waren wir uns auch in dieser Hinsicht einig. Keiner von uns beiden war übermäßig pingelig. Aber wenn Besuch kam, dann war das doch etwas anderes. Während ich die Geschirrspülmaschine einräumte, überlegte ich, ob ich vielleicht schon so spießig war wie Mutter. Für die kam es immer nur auf den äußeren Anschein an. Ich entschied kurzerhand, dass es nicht so war und grinste vor mich hin. Natürlich war ich nicht wie Mutter! Da ich mit Bille voraussichtlich in der Küche sitzen würde, hatte ich selbst wenig Lust auf verkrustete Teller und Gläser mit Rotweinrändern zu blicken. Das war alles. Ich freute mich sehr auf meine Freundin. Nichts konnte meine gute Laune trüben, nicht einmal der Gedanke an Mutter.


  Nachdem ich die Speisereste entsorgt und das Geschirr weggeräumt hatte, wischte ich den schweren Eichentisch ab, den wir mit dem Haus zusammen übernommen hatten. Er bildete das Herzstück der geräumigen Küche, die Ausmaße hatte, wie man sie nur noch in alten Bauernhäusern vorfand. Das Holz des Tisches war über die vielen Jahre der Benutzung dunkel, beinahe schwarz geworden. Dieses Möbelstück würde ich niemals abschleifen, es war gerade richtig so, wie es war, mit all seinen Kratzern und Ritzen. Acht Leute fanden bequem daran Platz. Das Stück gehörte einfach zu diesem Haus wie das Fachwerk und die Sprossenfenster.


  Als ich die Küche in einen vorzeigbaren Zustand versetzt hatte, lief ich nach oben, duschte und zog mich an. Meine Haare waren noch leicht feucht, als es an der Vordertür klopfte. Wir hatten es immer noch nicht geschafft, eine neue Klingel installieren zu lassen, nachdem Olivers Versuch, sich selbst als Elektriker zu betätigen, schmählich gescheitert war.


  Ich eilte die Treppe hinunter, durchquerte die Diele und öffnete die Tür. Bille trat ein und küsste mich zur Begrüßung auf die Wange. Dann drückte sie mir eine viel zu große Papiertüte in die Hand. Ich tat so, als würde ich an ihr vorbei aus dem Haus spähen.


  «Wo sind denn die anderen zwanzig Leute geblieben, die das alles essen sollen?»


  «Ach was, ich konnte mich mal wieder nicht entscheiden, darum habe ich von allem etwas genommen.»


  Sybille zuckte die Schultern und strebte an mir vorbei direkt auf die Küche zu. Ich folgte ihr, trat an die Spüle und befüllte als Erstes den Kessel. Natürlich besaßen wir auch einen elektrischen Wasserkocher, doch in dieser Küche fühlte es sich richtiger an, wenn ich unseren Tee auf herkömmliche Weise zubereitete.


  Früher war ich eine unverbesserliche Kaffeetrinkerin gewesen. Mindestens fünf Becher hatte ich am Tag getrunken. Meistens mehr. Seit der Sache mit Yasmine war das anders, Kaffee trank ich meistens nur noch auswärts. Gegen einen richtig guten, mit echtem Espresso zubereiteten Latte Macchiato hatte ich nichts einzuwenden, aber ansonsten bevorzugte ich Tee, je nach Tageszeit grünen, schwarzen oder Kräutertee. Bille ließ sich am Küchentisch nieder und sah sich anerkennend um. Die neuen Hängeschränke waren erst im vorigen Monat geliefert worden. Sie hatte sie noch nicht im montierten Zustand gesehen.


  «Wow, sieht Klasse aus. Eine tolle Mischung aus alt und neu. Sie ist einfach traumhaft, deine Küche. Und dieser Blick in den Garten, super schön! Ihr habt ein solches Glück, ihr zwei!»


  Dann blieb ihr Blick an mir hängen.


  «Du, meine Liebe, siehst dagegen ein bisschen schlimm aus. Hast du die Nacht durchgemacht? Ich dachte, aus dem Alter wären wir heraus.»


  Ich stellte Butter und eine kleine Platte mit Wurst und Käse, die ich dem Kühlschrank entnommen hatte, auf den Tisch.


  «Du kannst vielleicht Komplimente machen. Herzlichen Dank!»


  Bille grinste breit.


  «Na komm, ihr habt doch Spiegel hier in diesem verwunschenen Gemäuer, oder nicht? Stimmt etwas nicht mit dir?»


  «Doch, alles in Ordnung, ich habe nur schlecht geschlafen.»


  Ich wandte mich ab, um Teller aus dem Schrank zu nehmen. Meine Hände zitterten. Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich fuhr herum und riss die Hände hoch. Bille sprang beiseite, die Teller fielen klirrend zu Boden und zerbrachen.


  «Verdammter Mist!»


  «Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken, ich wollte dir doch nur helfen und …»


  Ich bückte mich nach den Scherben, aber Bille kam mir zuvor.


  «Nora, lass das bitte, du setzt dich hin und ich hebe das eben auf, ja?»


  Auf wackeligen Beinen ging ich zum Tisch hinüber und begriff nicht, was mit mir los war. Eben war es mir doch noch gut gegangen. Und dann ganz plötzlich war der Traum der vergangenen Nacht wieder präsent gewesen. Verstörende Bilder waren das gewesen. Jetzt war alles wieder da. Jemand war schrecklich böse gewesen, auf mich, glaubte ich. Ein Mann. Und dann war da so viel Blut gewesen und ein schwarzer Abgrund, oder eine Höhle, in der es so finster war, dass man rein gar nichts darin erkennen konnte, weder, wie tief es hinein oder hinab ging, noch, ob sie leer war... Etwas mochte darin lauern, aber man sah nicht, was es war.


  Das war unheimlich gewesen. Aber was hatte mich so erschreckt, dass ich mitten in der Nacht schreiend aufgewacht war? Ich war danach wieder eingeschlafen, doch der anschließende Schlaf war flach und unruhig gewesen. Offenbar hatte der Traum mir doch mehr zugesetzt, als mir bewusst gewesen war.


  Während Sybille mit Handfeger und Kehrschaufel hantierte, saß ich wie ein nasser Sack auf dem Küchenstuhl. Die Bilder des Traumes flackerten an mir vorüber, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte. Blut. Das Loch. Messer, die Fell und Fleisch mühelos zertrennten. Es war ekelhaft und ich schüttelte unwillkürlich den Kopf, um den Anblick loszuwerden.


  Ich hatte kaum wahrgenommen, dass Sybille währenddessen die Scherben beseitigt und zwei neue Teller auf den Tisch gestellt hatte. Dann schenkte sie uns beiden den Tee ein, der viel zu lange gezogen hatte und setzte sich mir gegenüber an den Tisch.


  «Hey, nun sag mal, was ist los?»


  Ich hob hilflos die Schultern.


  Es war doch nur ein schlechter Traum gewesen, das sagte ich mir immer wieder. Zugleich spürte ich, dass es doch mehr gewesen war. Es war ein kaum wahrnehmbares Kribbeln, das meinen Körper durchzog.


  Eine Ahnung stieg in mir auf. Yasmine. Ganz ähnlich hatte es damals begonnen, nachdem ich in die neue Wohnung gezogen war. Nein, korrigierte ich mich, erst nach dem Unfall, da hatte es angefangen. Yasmines Botschaften, oder wie man das nennen wollte, die durch Träume und Visionen zu mir gelangt waren. Vielleicht konnte man das, was ich damals empfangen hatte, am ehesten als Schwingungen bezeichnen, verursacht durch eine Form von Energie, die noch im Raum hing, obwohl Yasmine zu dieser Zeit schon lange tot gewesen war.


  Von alledem konnte ich Bille nichts sagen, denn sie wusste nichts von meiner Gabe. Als all das damals passiert war, der Unfall und die Entdeckung meiner ungewöhnlichen Fähigkeit, da war Bille noch in Australien gewesen. Nach ihrer Rückkehr hatte ich gezögert, mich ihr anzuvertrauen. Angst hatte ich gehabt, sie würde mir nicht glauben – was ich ihr nicht hätte verdenken können - und dass dies dann für immer zwischen uns stehen würde. Und irgendwann war der Moment endgültig vorüber gewesen, da ich es ihr hätte sagen können. Das Leben war einfach weiter gegangen.


  Ausgerechnet jetzt war ich nicht in der Verfassung für lange Erklärungen. Also musste ich improvisieren beziehungsweise einfach bei der Wahrheit des schlechten Traumes bleiben. Zum Glück ließ Bille sich bereitwillig ablenken, als ich auf ihre bevorstehende Reise zu sprechen kam. Wir frühstückten und als Bille mich einige Stunden später verließ, hatte keine von uns den Vorfall mit den zerbrochenen Tellern noch einmal erwähnt.


  


  



  


  ZWEI


  


  Zwei Tage später fiel mir wieder etwas aus der Hand. Ich stand auf der Leiter und streckte mich, um die Wände des zukünftigen Gästezimmers von den letzten Fetzen der geblümten Tapete zu befreien.


  Mit dem großen Spachtel kam ich zügig voran. Ich war beinahe fertig.


  Als Oliver und ich überlegt hatten, was aus diesem etwas verwinkelten Raum neben dem Badezimmer im Obergeschoss werden könnte, hatte er gemeint:«Ein schönes Gästezimmer, meinst du nicht? Aber wir sollten für die Wände auf jeden Fall eine freundliche, warme Farbe nehmen. Vielleicht kommt ja nochmal ein sehr kleiner Besuch …»


  Ich hatte seine Bemerkung nicht kommentiert und war darüber hinweg gegangen, als hätte ich die Anspielung nicht verstanden. Aber ich hatte es nicht vergessen. Immer wieder war mir der Gedanke durch den Kopf gegangen. So auch in jenem Moment, während ich den Spachtel unter Tapetenreste schob und mit der anderen Hand die lose gewordenen Streifen abzog. Unter mir hatte sich ein Haufen geblümter Papierfetzen gebildet, wie Laub im Herbst.


  Warum sagte Oliver nicht direkt, wenn er sich ein Kind von mir wünschte? Tat er das überhaupt oder interpretierte ich zu viel in eine vielleicht achtlos hingeworfene Bemerkung? Nein, so war Oliver doch nicht, er würde nicht zum Scherz damit kokettieren, ob wir Eltern werden würden oder nicht. Also – ein Kind? Ich könnte ihn ja einfach fragen, doch etwas hielt mich zurück. Ich schätze, die Angst vor einer Zurückweisung war einfach zu groß. Was, wenn er doch Nein sagte? Und offen gesagt war ich mir selbst nicht einmal darüber im Klaren, was ich selbst wollte. Wie konnte ich ihm dann diese Frage stellen? Andererseits – konnte man nicht einfach darüber sprechen? Offenbar nicht, irgendetwas hielt mich noch zurück. Vielleicht sitzt mir einfach nur die Zeit im Nacken, dachte ich. Typisch. Im nächsten Jahr wurde ich vierzig. Die biologische Uhr tickte. Bildete ich mir deshalb nur ein, vielleicht ein Kind zu wollen? Oder wollte ich es wirklich? Der Gedanke daran, dass Oliver und ich Eltern werden könnten, war berauschend und beängstigend zugleich. Was würde ich für eine Mutter sein?


  Ich kletterte die Leiter hinunter, rückte sie einen halben Meter weiter und stieg wieder hinauf. Während ich weiter kratzte und zupfte, versuchte ich mir konkreter vorzustellen, wie das wäre, mit Oliver und mir und einem Kind. Aus irgendeinem Grund erschien vor meinem inneren Auge ein kleiner Junge, der über die Wiese hinter unserem Haus auf Oliver zulief. Ich stand am Rand und sah zu. Das Kind war blond, vielleicht zwei oder drei Jahre alt und es lachte. Ich lächelte vor mich hin und zupfte an der Tapete.


  Das Haus war tatsächlich ideal für Kinder, wir hatten viel Platz, alles, was man sich für eine glückliche Familie nur wünschen konnte. Der Junge in meiner Vorstellung lief immer noch auf Oliver zu, quer über das von Löwenzahn gelb getupfte Grün. Plötzlich wurde das Grün dunkel, fast schwarz. Ich ließ den Spachtel fallen und klammerte mich mit beiden Händen an der obersten Sprosse der Leiter fest. Immer noch sah ich das Kind laufen und den Mann, der nicht mehr Oliver war. Er hob einen Arm, als winkte er dem Kind zu, doch der Arm schwang nach vorn und traf den Kopf des Kindes. Es fiel einfach um. Dann sah ich, wie es sich auf alle Viere aufrichtete und auf den Mann zukrabbelte. Es legte seine kleinen Arme um die Stiefel des Mannes. Ich schluchzte auf und kletterte mit zitterigen Beinen von der Leiter. Mit letzter Kraft schaffte ich es hinüber ins Schlafzimmer und ließ mich mit meiner staubigen Arbeitskleidung auf das Bett fallen. Mir war schwindelig und übel geworden. Ich hatte das Gefühl, mich nicht mehr aufrecht halten zu können.


  Ich konnte mir diese Bilder nicht erklären. Wo kamen sie her, wer konnte es sein, der kleine Junge und der brutale Mann? Ich lag auf dem Bett und bemerkte, dass ich weinte. Das Kind! Ich schloss die Augen, doch die Bilder blieben. Mit einem Mal war ich entsetzlich müde. Ehe ich einschlief, stieg mir ein unangenehmer Geruch in die Nase. Modrig. Ich weiß noch, dass ich mir vornahm, nach der Quelle des Gestanks zu suchen. Gleich. Nur einen Moment ausruhen. Meine Arme und Beine waren bleischwer. Dann versank ich in der Schwärze.


  Kinderlachen. Es kommt aus dem Stall. Die Arbeit ist noch nicht getan. Er hat doch gesagt, erst die Arbeit. Der massige Körper wirft einen breiten Schatten. Die große Hand hält ein Messer. Die zweite Hand greift in weiches Fell. Kein Lachen mehr. Nur noch Tränen. Wer nicht hören will, kommt ins Loch. Papa, nein Papa, nicht …


  «Nora? Hey, Schatz, wach auf, ich habe dir einen Tee gemacht.»


  Mühsam tauchte ich aus dem Schlaf auf und erkannte, dass Oliver neben mir auf der Bettkante saß. Er lächelte. Ich war erleichtert, dass der Traum vorüber war. Doch etwas davon hing noch an mir wie ein schlechter Nachgeschmack. Gereizt war ich und auf unerklärliche Weise wütend. Ich hätte gern etwas zerschlagen. Ich richtete mich auf und schlang meine Arme um Olivers Nacken. Zur Sicherheit. Ich war mir nicht sicher, ob ich sonst nicht zugeschlagen hätte. Einfach so. Es war nicht schön, so wollte ich mich nicht fühlen. Als könnte ich meinen Empfindungen nur Luft machen, indem ich etwas zerstörte. Es war gut, dass Oliver da war und mich in die Wirklichkeit zurückholte. Wenn einer das konnte, dann er. Trotzdem fühlte es sich fremd an zwischen uns. Das ängstigte mich beinahe noch mehr als der Traum.


  «Na, Dreckspatz, bist du mitten in der Arbeit umgefallen?», murmelte er in mein Haar.


  «Ich konnte einfach nicht mehr, entschuldige. Das Bett müssen wir wohl neu beziehen.»


  «Ist doch egal, das bisschen Staub. Was ist denn passiert?»


  «Nichts ist passiert. Mir wurde nur plötzlich schwindelig, als ich auf der Leiter stand, und …»


  «Schwindelig? Jetzt bist du aber schwindelig. Hör mal, Nora, du musst mich ja nun auch nicht für blöd verkaufen. Seit ein paar Tagen läufst du hier herum wie ein Gespenst mit solchen Ringen unter den Augen.» Seine Hände deuteten etwa den Umriss eines Suppentellers an. «Und nachts wälzt du dich nur herum. Was ist denn los?»


  «Ich hab was gesehen.»


  «Was hast du gesehen?»


  «Na, du weißt schon …»


  Oliver ergriff meine Arme, löste sich von mir und lehnte sich zurück.


  «Können wir mal mit der Ratestunde aufhören? Hier, trink den Tee, und dann erzählst mir alles der Reihe nach.»


  Und das tat ich. Als ich fertig war, schwieg Oliver für einen kurzen Moment, dann fragte er: «Und was meinst du, was das war? Woher kommen diese Bilder?»


  Ich schüttelte den Kopf.


  «Woher soll ich das wissen? Es muss etwas mit dem Haus zu tun haben. Etwas, das hier vielleicht früher passiert ist.»


  Dass ich zuerst in meiner Vorstellung Oliver und ein Kind – unser zukünftiges? – im Garten gesehen hatte, verschwieg ich. Ich hatte ihm nur erzählt, dass in meiner Vision ein Mann und ein Kind gewesen waren. Ob der Garten, als alles so finster wurde, immer noch der unsere gewesen war, konnte ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich vermutete es nur. Was sollte es denn sonst für einen Sinn ergeben? Die Visionen hatten bisher immer einen Bezug zu mir gehabt, mindestens zu dem Ort, an dem ich mich aufhielt. Also musste es hier sein.


  «Wie spät ist es eigentlich?», fragte ich und blickte zum Fenster. «Warum bist du schon da?»


  «Schon?»


  Oliver lachte.


  «Mein Herzchen, es ist fast sieben. Du gestattest wohl, dass ich auch irgendwann mal Feierabend mache und zu meinem holden Weib ins traute Heim zurückkehre?»


  «Ich bin nicht dein holdes Weib.»


  «Ich hätte aber gern, dass du es wärest.»


  «Oh.»


  Wir sahen uns an. Na toll, dachte ich, ich liege in meinen dreckigen Arbeitsklamotten auf dem Bett. Vermutlich waren meine Augen noch rot vom Weinen und dazu effektvoll von dunklen Augenringen umrahmt – und er machte mir einen Antrag? Ausgerechnet jetzt?


  Oliver lächelte mich an und ließ sich vor der Bettkante auf die Knie sinken. Er ergriff meine rechte Hand. Die hatte auch schon mal besser ausgesehen, nicht so rissig, rau und grau vom Staub.


  «Nora, willst du mich heiraten?»


  «Ja.»


  «Willst du mit mir unter die Dusche gehen?»


  «Ja.»


  Wir duschten ausgiebig. Danach waren wir beide sehr sauber und sehr hungrig. Wir zogen uns an und schlenderten Hand in Hand zum Altensteiner Dorfkrug, wo wir uns herrlich fettige und knusprige Bratkartoffeln einverleibten.


  Meine Visionen ließen wir für den Rest des Abends unerwähnt. Das war mir recht, ich hatte keine Lust, noch weiter darüber zu reden. Nicht heute, dachte ich, und aß meinen Teller bis zum letzten Bissen leer. Ich war glücklich. Nicht, dass ein Trauschein etwas zwischen uns ändern würde. Oder vielleicht doch? Andererseits wusste ich ja aus der Erfahrung mit Daniel, dass die Heirat alles andere als eine Garantie dafür war, dass eine Beziehung halten würde. Trotzdem meinte ich, dass es sich mit Oliver anders anfühlte. Aber vielleicht dachte man das immer am Anfang.


  Es nützte auch gar nichts, darüber weiter nachzugrübeln, ich wollte nur diesen Abend genießen und mich auf unser gemeinsames Leben freuen. Wenn wir einigermaßen achtsam miteinander umgingen, dann konnten wir es vielleicht sogar schaffen. Und vielleicht, ganz vielleicht, würden wir eines Tages zu dritt sein?


  Als wir kurz vor Mitternacht zu Bett gingen, waren wir beide zu satt und zu faul, um nochmals übereinander herzufallen. Also kuschelten wir uns beim Einschlafen nur aneinander und das letzte, was ich hörte, war, wie Oliver an mein Ohr murmelte: «Schmeiß die doofe Pille ins Klo.»


  


  Obwohl ich in der folgenden Nacht erneut schlecht geschlafen hatte – das konnte auch an den Bratkartoffeln mit zu viel Remouladensauce gelegen haben – sprang ich am nächsten Morgen voller Energie aus dem Bett. In der Küche fand ich eine bereitgestellte Teekanne vor und daneben meinen Lieblingsbecher. Ich musste nur noch den Kessel aufsetzen. Oliver hatte bereits das Haus verlassen.


  Für diesen Tag hatte ich mir zwei Dinge vorgenommen: Zum Einen wollte ich das nächste Kapitel beginnen. Der Handlungsrahmen schwebte mir bereits vor. Wenn ich gut vorankam, dann konnte ich am Nachmittag in die Stadt fahren und Farbe besorgen. Vielleicht würde der Raum, an dem ich zur Zeit arbeitete, wirklich nur für kurze Zeit ein Gästezimmer sein.


  Beschwingt von diesem Gedanken trug ich Tasse und Teekanne hinauf ins Arbeitszimmer und schrieb konzentriert etwa zwei Stunden lang. Dann war mein Kopf leer und ich duschte und zog mich an. Ich fuhr nach Erzfeld zu dem Heimwerkermarkt, in dem ich inzwischen Stammkundin war, um Pinsel, Abdeckplane, Grundierung und Farbe zu kaufen. Das Meiste von meiner Liste hatte ich bereits gefunden. Ich stand vor dem Regal mit den Wandfarben und entschied mich spontan für ein sonniges Maisgelb. Allein der Anblick bereitete mir gute Laune.


  Bisher hatten wir jeden Raum in einem anderen Farbton gestrichen und Gelb würde in jedem Fall passen. Egal, ob das Zimmer nun unsere Gäste, einen Jungen oder ein Mädchen beherbergen würde. Mit diesen hoffnungsvollen Gedanken im Kopf lud ich den schweren Eimer in den Einkaufswagen, als es mich wie eine Welle überrollte. Das vertraute Rauschen legte sich über mein Gehör und ich spürte die Schwärze in mir aufsteigen. Zugleich lähmte mich die Angst so buchstäblich, dass ich keinen Fuß mehr vor den anderen setzen konnte, obwohl ich davonlaufen wollte. Ich zog den Kopf ein in Erwartung der Schläge, die unweigerlich auf mich niederprasseln würden.


  … Papa … nein … bitte, Papa …


  Ich sah den Abgrund auf mich zukommen und spürte, dass ich kurz davor war, mir selbst zu entgleiten.


  «Nein!», rief ich und riss die Beine vom Boden los, erst das eine, dann das andere. Sie waren bleischwer. Irgendwie schaffte ich es dennoch, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ich irrte panisch durch die Gänge und fand schließlich den Ausgang.


  Als nächstes fand ich mich in meinem Wagen wieder. Zuhause. Ich stand vor unserem Haus, dort, wo ich immer parkte und rieb mir die Augen. War ich überhaupt schon losgefahren?


  Ich blickte über die Schulter. Die Rückbank war leer. Ich stieg aus und kontrollierte den Kofferraum. Nichts, bis auf den üblichen Müll und Kleinkram, den ich seit Jahren mit mir herumfuhr.


  Ein kurzer Blick auf die Armbanduhr zeigte, dass es zwanzig nach zwei war. Gegen zwölf Uhr hatte ich das Haus verlassen, das wusste ich noch. Also hatte ich entweder über zwei Stunden im Wagen gesessen und halluziniert oder ich war tatsächlich im Heimwerkermarkt gewesen – und hatte dort halluziniert. Und war von dort nach Hause gefahren, ohne zu wissen, wie. Ich wusste nicht, welche Möglichkeit mich mehr ängstigte.


  Unentschlossen ging ich auf das Haus zu. Was sollte ich jetzt tun – etwa nach Erzfeld zurückfahren und nachsehen, ob ich in einem der Gänge einen Einkaufswagen mit Pinseln und maisgelber Farbe vorfand? Ich schloss die Haustür auf und blieb in der Eingangsdiele stehen. Eigentlich wäre ich gern nach oben gegangen und hätte mich auf das Bett gelegt. Einfach die Decke über den Kopf ziehen und nichts mehr hören oder sehen.


  Damals, als das mit Yasmine begann, hatte mein Schlafbedürfnis mich dazu verleitet, ganze Tage hintereinander im Bett zu liegen und mich den Visionen hinzugeben. Wie ein Sog war das gewesen, obwohl ich immer und immer wieder mit ihr in die Tiefe gestürzt war.


  Doch diese Schwärze jetzt – ich wollte das einfach nicht.


  Alles in mir sperrte sich dagegen und ich fing an zu begreifen, dass ich etwas unternehmen musste, wenn ich darin nicht untergehen wollte. Außerdem lebte ich nicht mehr allein, es kam nicht in Frage, dass ich mich wieder derartig gehen ließ. Also ging ich stattdessen in die Küche und griff mechanisch nach dem Kessel, ließ Wasser einlaufen, schaltete den Herd ein und stellte mich ans Fenster.


  Erst als es hinter mir vernehmlich zu blubbern begann und Tropfen aus der Tülle auf die heiße Kochplatte sprangen, wo sie zischend verdampften, wandte ich mich um. Ich drehte den Schalter auf Null und zog den Kessel zur Seite. Das war alles sinnlos. Ich brauchte jetzt keinen Tee. Ich musste etwas unternehmen und plötzlich wusste ich auch, was das sein würde.


  Mit großen Schritten lief ich durch das Haus, rannte die Treppe hinauf und stürmte in Olivers Arbeitszimmer, das zugleich auch unsere gemeinsamen Akten beherbergte. Dafür war sein Raum größer als meiner. Ich zog die Unterlagen zum Hauskauf hervor und blätterte. Nach wenigen Minuten hatte ich das gefunden, was ich suchte. Ich notierte die Adresse auf einem kleinen Zettel und saß kurz darauf wieder im Wagen.


  Zwanzig Minuten später erreichte ich Vallau. Die Seniorenresidenz, in der Ludviga Martensen nun wohnte, fand ich problemlos und parkte auf der für die Besucher vorgesehenen Fläche. Ein dezent unwohles Gefühl beschlich mich, als ich auf die Anlage zuschritt, die aus mehreren Gebäuden bestand. Meine Großmutter hatte die letzten Monate ihres Lebens in einem Pflegeheim zugebracht und ich erinnerte mich auch nach all den Jahren noch deutlich an die unangenehmen Gerüche und die unpersönliche Atmosphäre. Besonders eindringlich erinnerte ich mich an die heftigen Auseinandersetzungen, die ich deswegen damals mit Mutter geführt hatte. Doch unsere Omi war nun einmal die Mutter unseres Vaters gewesen, der nicht mehr lebte. Wir waren ihre nächsten noch lebenden Verwandten. Sie hatte sonst niemanden mehr, der sich um sie kümmern konnte. Mutters Kümmern sah so aus, dass sie für ihre Schwiegermutter einen Platz im teuersten Pflegeheim am Platz besorgt hatte, damals, als feststand, dass unsere Großmutter sich nicht mehr allein versorgen konnte. Hedda und ich waren zu jung gewesen, um etwas dagegen unternehmen zu können.


  Dann war es auch recht schnell gegangen. Der geistige Verfall war rasant vorangeschritten. Vor allem, seitdem sie im Heim gewesen war, egal, wie teuer die Unterbringung gewesen war. Es war eben nur ein Heim. Fremde Hände pflegten und wuschen sie und die Wände waren ebenso fremd.


  Bei jedem Besuch hatte ich gebetet, dass Omi nicht mehr wirklich mitbekommen hatte, wo sie sich zuletzt befand. Irgendwann erkannte sie nicht einmal mehr Hedda und mich. Bald sprach sie nicht mehr und hörte auf zu essen und dann lag sie nur noch und blickte ins Nirgendwo.


  Immerhin konnte ich, nach allem, was ich inzwischen wusste, davon ausgehen, dass Alter und Krankheit, die einen zuletzt im Leben geplagt hatten, im Jenseits keine Rolle mehr spielten. Wenn ich meine Großmutter heute zu mir sprechen hörte, dann klang sie lebhaft und klar, irgendwie sehr jung oder zumindest alterslos. Und dennoch war es eindeutig ihre Stimme. Das war sehr tröstlich.


  Trotzdem, Altersheime fand ich einfach deprimierend. Mochte man sie auch Seniorenresidenz nennen oder ihnen vornehme Namen geben, die anderes suggerierten als das, was sie waren: Der letzte Ort, wo die Bewohner nur hinzogen, um dort zu sterben.


  Davon abgesehen gab es einen weiteren Grund, weshalb ich mich unwohl zu fühlen begann. Einfach deshalb, weil ich überhaupt hier war. Was hatte ich mir dabei gedacht? Das fragte ich mich, während ich die Schritte verlangsamte. Erstens hätte ich anrufen sollen und zweitens kannte ich Frau Martensen doch eigentlich überhaupt nicht. Ich konnte ja unmöglich erklären, warum ich ihr gewisse Fragen stellen wollte. Doch nun war ich einmal hier. Wenn die alte Dame keine Zeit für mich hatte, dann würde ich das Ganze entweder abhaken oder ein anderes Mal wieder kommen müssen.


  Ich schritt durch eine Glastür, die sich automatisch zu beiden Seiten öffnete und gelangte in einen überraschend modernen Empfangsbereich. Hinter einer Art Rezeption stand eine junge Frau in weinroter Bluse, die aufblickte, als ich näher trat.


  «Guten Tag, kann ich Ihnen helfen?»


  «Ja, ich suche Frau Martensen. Wo finde ich denn ihr Zimmer?»


  «Einen Augenblick, ich will gern versuchen, sie für Sie ausfindig zu machen.»


  Die Frau griff nach dem Telefon und tippte eine dreistellige Nummer ein.


  «Hallo, Frau Martensen, hier ist die Ina vom Empfang. Es ist Besuch für Sie da … ach so, Sie erwarten niemanden? … Moment, ich frage nach.“ Sie wandte sich mir zu. «Darf ich fragen, wie Sie heißen?»


  «Nora Morgenroth.»


  «Frau Martensen, hier ist die Frau Morgenroth für Sie? Kennen Sie nicht … ja, dann …»


  Die junge Frau blickte mich fragend an.


  «Sagen Sie ihr bitte, wir wohnen jetzt in ihrem alten Haus, dann erinnert sie sich bestimmt.»


  «Frau Martensen, die Dame hier sagt, sie wohne jetzt in ihrem Haus … ja, genau … Sie kommen herunter? Ja, kein Problem, ich richte es aus.»


  Sie legte den Hörer auf.


  «Frau Martensen kommt gleich herunter. Das kann einen Moment dauern, vielleicht setzen Sie sich einfach dort drüben hin?»


  Die junge Frau deutete auf eine Sitzgruppe aus mehreren Sesseln und Sofas. Die Möbel waren so ausgerichtet, dass man den rückwärtigen Park überblickte.


  «Und Sie müssen schon entschuldigen, dass ich so nachfrage. Aber wir müssen unsere Gäste eben auch manchmal ein wenig beschützen. Sie glauben ja nicht, was für Leute sich hier schon einzuschleichen versucht haben. Die schwatzen den alten Herrschaften dann alles Mögliche auf, was sie unbedingt kaufen sollen oder bestehlen sie gleich richtig.»


  «Kein Problem», sagte ich, «ich kenne Frau Martensen auch eher flüchtig, ich wollte sie nur etwas fragen, wegen des Hauses.»


  «Ach, sie freut sich bestimmt über Ihren Besuch. So oft kommen die Töchter nun auch nicht vorbei und dabei ist Frau Martensen ihretwegen doch extra nach Vallau gezogen. Aber der große Enkel, der kommt ganz oft.» Sie machte eine kurze Pause. «Frau Martensen erzählt viel von ihrem alten Haus. Sie hat es wohl sehr geliebt, denke ich.»


  Ich nickte zustimmend: «Ja, das ist wohl so. Es ist auch wunderschön dort. Na gut, ich setze mich dann mal. Vielen Dank!»


  Etwa fünf Minuten wartete ich, da sah ich die alte Dame auf mich zukommen. Ich erschrak beinahe. In den wenigen Monaten, seitdem ich Frau Martensen bei der Hausübergabe zuletzt gesehen hatte, war sie sehr gealtert. Vielleiht lag das am Heim, so wie bei Großmutter damals. Oder war das vielleicht immer so, ganz am Ende des Lebens, überlegte ich. Vielleicht war dieser Prozess ganz natürlich, ähnlich wie bei Babys, die am Anfang ihres Lebens in wenigen Monaten große Veränderungen durchmachten – nur jetzt eben in umgekehrter Reihenfolge?


  Im Herbst war Frau Martensen zwar vorsichtig, doch eigenständig gegangen. Jetzt stützte sie sich auf einen Gehwagen, den sie langsam vor sich herschob. Ich sprang auf und ging auf sie zu. Sie erkannte mich erst, als ich direkt vor ihr stand.


  «Frau Morgenroth, das ist aber eine nette Überraschung!»


  Die alte Dame schien so ehrlich erfreut über meinen Besuch zu sein, dass mich sofort ein schlechtes Gewissen beschlich. Ich war mit einem Hintergedanken hergekommen. Wenn mich nicht diese finsteren Bilder gequält hätten, dann wäre ich wohl niemals auf den Gedanken gekommen, die greise Vorbesitzerin unseres Hauses zu besuchen. Dabei hätte ich mir nun wirklich ausmalen können, was es bedeuten mochte, das Haus, in dem man den größten Teil seines Lebens verbracht hatte, hinter sich zu lassen. In ein einziges Zimmer zu ziehen, in einem Heim, egal, wie nett und fürsorglich es geführt wurde. Stattdessen hatten wir uns in Frau Martensens Haus breit gemacht und sie vergessen.


  Das war wohl der Lauf der Dinge und natürlich gehörte das Haus nicht mehr der alten Dame, sondern Oliver und mir. Trotzdem krampfte mein Magen sich vor Mitgefühl zusammen. Ich streckte meine Hand aus.


  «Hallo, Frau Martensen, wie geht es Ihnen denn?»


  Die Hand der alten Dame fühlte sich an wie ein nacktes Vögelchen. Trocken und zart und zerbrechlich. Dennoch war ihr Händedruck noch erstaunlich kräftig. Sie lächelte.


  «Ach, wie es eben geht. Ich kann mich nicht beklagen, die kümmern sich ganz nett hier, das kann man nicht anders sagen. Aber was führt Sie denn hierher?»


  «Um ganz ehrlich zu sein, muss ich Sie etwas fragen. Aber wollen wir uns nicht irgendwo hinsetzen?»


  Frau Martensen sah mich prüfend an.


  «Da machen Sie mich jetzt aber neugierig. Wissen Sie was? Ich sitze den ganzen Tag herum. Lassen Sie uns ein paar Schritte in den Park gehen. Sie müssen nur etwas Geduld haben, so schnell wie früher geht es nicht mehr.»


  «Das mache ich gern, Frau Martensen, es ist ja auch ein herrlicher Tag.»


  Im Schneckentempo verließen wir das Hauptgebäude durch eine rückwärtige Tür und gelangten auf einen breiten Weg, der in die Grünanlagen führte. Verstreut sah man die älteren Gäste, die sich einzeln oder in kleinen Gruppen bewegten oder auf den Bänken saßen, die alle paar Meter aufgestellt waren. Überhaupt wirkte alles sehr liebevoll angelegt. Flieder blühte in lila, weiß und rosa und sandte seinen betörenden Duft aus. Dazwischen standen üppige Rhododendren in allen denkbaren Farben und in den Beeten blühten Tulpen.


  Als wir an einer freien Bank ankamen, nahmen wir Platz. Wir waren nicht sehr weit gegangen, aber die alte Dame neben mir hatte sichtlich eine Pause nötig, also tat ich so, als würde ich unbedingt dort sitzen wollen.


  Ich erzählte von dem Haus und wie wohl wir uns dort fühlten, obwohl ich mir nicht sicher war, ob es richtig war, sozusagen noch Salz in ihre Wunde zu streuen. Doch weil Frau Martensen immer wieder eifrig nachfragte, berichtete ich weiter, was schon blühte im Garten und dass wir so gern an dem Eichentisch in der Küche saßen. Die alte Dame schien geradezu begierig darauf zu sein, von ihrem alten Heim zu hören.


  Schließlich schwiegen wir. Ich wusste nicht, wie ich beginnen sollte. Vielleicht war es überhaupt eine dumme Idee gewesen.


  «Was war es denn nun, das Sie mich fragen wollten?»


  Ich zögerte.


  «Heraus damit, ist etwas mit dem Haus nicht in Ordnung?»


  «Nein, ganz bestimmt nicht. Es ist wirklich sehr schön und wir fühlen uns in Altenstein sehr wohl. Wir freuen uns jeden Tag daran, und …»


  Ich verstummte.


  «Das ist schon in Ordnung, meine Liebe. Es ändert ja nichts, ob Sie es nun gekauft haben oder jemand anders. Ich bin allein nicht mehr gut zurechtgekommen. Meine Zeit ist vorüber, das muss man auch akzeptieren. Und wenn ich es schon verkaufen musste, dann ist es mir schon lieber, dass Sie darin wohnen.»


  «Danke, das ist nett, dass Sie das sagen!»


  «Nun aber heraus damit. Worum geht es?»


  «Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll … Ich muss etwas Bestimmtes wissen. Also, äh, kann es sein, dass in dem Haus einmal ein Mann gewohnt hat mit einem kleinen Sohn?»


  Frau Martensen blickte mich verblüfft an.


  «Wie kommen Sie denn darauf, meine Liebe? Na, ist ja auch egal. Nein, also, lassen Sie mich einmal überlegen. Wir haben seit den Sechzigern dort gewohnt, mein Mann und ich und dann später mit Birte und Freya natürlich. Einen Sohn hatten wir nie. Und vor uns?»


  Schließlich schüttelte sie den Kopf.


  «Nein, da muss ich passen, daran erinnere ich mich nicht mehr. Es war wohl auch eine Familie, aber ob die Kinder hatten, und ob Jungen dabei waren? Nein, tut mir leid. Ich weiß es einfach nicht mehr!»


  «Macht ja nichts. Es war nur eine Frage.»


  «Und warum das für Sie so wichtig ist, dass Sie extra hierherkommen, das wollen Sie mir nicht verraten?»


  Ich schüttelte den Kopf.


  «Es tut mir leid, aber das kann ich einfach nicht. So wichtig ist es auch nicht.»


  Wenig später bat Frau Martensen darum, dass ich sie wieder ins Haus begleitete. Wir verabschieden uns und ich fuhr heim, nicht ohne der alten Dame zu versprechen, dass ich bald wieder käme. Das war das Wenigste, das ich tun konnte, um einem alten Menschen ein wenig Zerstreuung und Abwechslung zu bescheren. Ich nahm mir vor, dass ich beim nächsten Mal Kuchen mitbringen würde und vielleicht ein paar Blumen aus dem Garten.


  Während ich Vallau durchquerte, um zurück auf die Autobahn zu gelangen, überlegte ich kurz, ob ich Hedda anrufen sollte. Vielleicht waren sie zuhause und ich konnte fragen, ob sie Zeit für einen spontanen Besuch hatte. Meine kleine Nichte hatte ich seit mehreren Wochen nicht mehr gesehen. Bald war sie nun auch schon ein Jahr auf der Welt. Die Zeit verging so schnell!


  Doch ich verwarf den Gedanken wieder und fuhr weiter. Viola hätte ich gern gesehen, aber auf eine Unterhaltung mit den Erwachsenen war ich nicht so erpicht. Zu viel ging mir jetzt im Kopf herum. Ich wollte einfach meine Ruhe haben und über alles nachdenken.


  Als ich nach Hause kam, blinkte der Anrufbeantworter, der auf dem Telefontisch in der Diele stand. Als hätten unsere Gedanken sich vorhin überschnitten, fand ich darauf eine Nachricht von Hedda vor. Sie lud uns ein, am kommenden Sonntag zum Kaffee zu kommen, ich solle mich doch noch einmal melden, ob es klappte. Die zweite Nachricht stammte von Oliver, der mir mitteilte, dass er vergeblich versucht hätte, mich auf dem Handy zu erreichen. Wo ich denn steckte? Er käme heute leider später als gedacht, ein neuer Fall halte sie in Atem.


  Da mein Magen bereits auf der Fahrt vernehmlich geknurrt hatte, ging ich in die Küche und inspizierte den etwas trostlosen Inhalt unseres Kühlschranks. Eigentlich hätte ich längst einkaufen sollen, aber irgendwie hatte ich diesen Plan aus den Augen verloren. Auch das Tiefkühlfach gab nicht viel mehr her als eine angebrochene Tüte Erbsen, eine Pizza mit scharfer Salami, die ich nicht mochte und eine gefrorene Ente, die mindestens einen Tag zum Auftauen brauchte. In der kleinen Vorratskammer neben der Küche fand sich schließlich noch eine Dose Ravioli. Wenn mich nicht alles täuschte, dann gehörte die Dose noch zu dem Inventar, mit dem Oliver aus seiner Junggesellenbude eingezogen war. Ich beschloss, nicht auf das Haltbarkeitsdatum zu achten. Meine Großmutter hatte immer gesagt: Kind, verlass dich auf deine Sinne. Deine Nase wird dir schon sagen, ob etwas noch gut oder schon schlecht ist. Wie wollen die in der Fabrik wissen, wie lange sich das halten wird?


  Also öffnete ich die Dose und schnupperte. Die Sauce schien in Ordnung zu sein. Ich kippte den Inhalt in einen kleinen Topf und stellte ihn auf den Herd. Während die Ravioli langsam warm wurden, lief ich nach oben ins Schlafzimmer, um das Buch zu holen, in dem ich gerade las. Als ich die Tür öffnete, schlug mir ein fremder, muffiger Geruch in die Nase. Es roch ungewohnt nach alter, ungewaschener Kleidung. Muffig und modrig, irgendwie streng. Ich schnupperte. Das hatte ich doch schon einmal gerochen, konnte mich aber nicht erinnern, wann oder wo das gewesen war. Ich sah erst unter und dann hinter das Bett, konnte aber nichts entdecken. Schließlich öffnete ich das Fenster und ging wieder nach unten.


  Ich aß einen Teil der Ravioli und las dabei ein paar Seiten, dann stand ich auf und ging durch das noch unfertige Wohnzimmer hindurch, öffnete die Terrassentür und trat hinaus in den Garten. Ich fühlte mich ruhelos, etwas musste ich noch tun an diesem Tag. Die Uhr in der Küche hatte eben sechs Uhr angezeigt. Oliver würde nicht vor zehn Uhr kommen, vielleicht noch später. Wenn sie gerade in einem neuen Fall ermittelten, konnte es in der heißen Phase vorkommen, dass er es gar nicht nach Hause schaffte. Normalerweise war mir das egal, oder nicht egal, aber ich akzeptierte es. Er war nun einmal Polizist und das mit Leib und Seele. Das hatte ich von Anfang an gewusst und ich liebte Oliver ja auch, weil er nun einmal so war. Ihm waren die Fälle und ihre Opfer nicht gleichgültig. Darum hatte er meine Behauptungen bei unserer ersten Begegnung auch nicht abgetan, obwohl er mir durchaus einen Vogel hätte zeigen können. Er untersuchte einfach alles, egal, was es war. Hauptsache, es brachte ihn auf die Spur eines vermeintlichen Täters. Was es auch immer war, woran er jetzt arbeitete, er würde nicht eher ruhen, bevor seine Arbeit nicht getan war.


  Es war natürlich viel zu früh, um schon ins Bett zu gehen, auch wenn ich mich schon wieder so eigenartig müde und erschöpft fühlte. Das Beste würde sein, wenn ich das Gefühl ignorierte und körperlich arbeitete. Vielleicht würde ich dann in der Nacht auch besser schlafen.


  Ich blickte um mich. Die Terrasse war erst vor wenigen Jahren aus Natursteinen neu angelegt worden. Man konnte ohne Weiteres erkennen, dass jemand mehr Arbeit in den Garten investiert hatte als in das Haus. Die Vorbesitzerin hatte ja zuletzt auch viele Jahre allein hier gelebt, sie konnte unmöglich alle Zimmer nutzen. Allem Anschein nach hatte sie sich vornehmlich in der Küche und im Schlafzimmer im Obergeschoss aufgehalten, das nun unseres war. Und im Garten. Der größere Teil, in dem ich mich jetzt befand, lag hinter dem Haus. Im Anschluss an die Terrasse war ein Beet mit üppigen Stauden angelegt, das von einem gepflasterten Weg durchschnitten wurde. Noch blühte nicht viel. Zwischen den Stauden schoss das Unkraut in die Höhe. In den letzten Wochen hatte es oft geregnet und seit ein paar Tagen war es wärmer geworden. Die Sonne schien wie schon in den vergangenen Tagen. Alles wuchs wie verrückt. Ich musste erst noch lernen, das Unkraut wirklich zuverlässig von den richtigen Pflanzen zu unterscheiden, bevor ich mit dem Rupfen anfing. Löwenzahn erkannte ich, Brennnesseln und Schachtelhalme, aber da endeten meine botanischen Kenntnisse auch schon. Ich war eben ein richtiges Stadtkind. Es wurde Zeit, dass ich das änderte.


  Über den schmalen Plattenweg gelangte ich auf den Rasen, der den Ausmaßen nach eher schon eine Wiese war. Alles war von einem jahrzehntelang gewachsenen Wall aus Sträuchern und Hecken eingefasst. Vereinzelt standen alte Obstbäume, oder was ich dafür hielt, auf dem Rasen. Ganz am Ende des Grundstückes befand sich das durch eine halbhohe Ligusterhecke abgetrennte Gemüsebeet, von dem ich noch nicht so recht wusste, was ich damit anfangen sollte. Auch wenn ich das Leben im Grünen längst schon schätzen gelernt hatte, sah ich mich noch nicht als Bäuerin, die ihre Karotten oder Tomaten selbst zog. Ich konnte mir durchaus vorstellen, dass das Spaß machen würde, aber auch davon verstand ich leider rein gar nichts. Andererseits: Wie schwer konnte das schon sein?


  Nun stand ich also tatendurstig in der Mitte des Rasens und wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Es sah eigentlich alles ganz schön aus, so wie es war, nur eben etwas verwildert.


  Hinter dem Gemüsebeet befand sich ein kleiner Geräteschuppen. Ich ging um die Hecke herum, öffnete die Tür und wollte eintreten. Ich schrak zurück. Mitten im Türrahmen, genau über meinem Kopf, baumelte eine fette, schwarze Spinne. Sie hing dort so entspannt und selbstverständlich, als hätte sie seit Jahren nur auf mich gewartet.


  Es war albern, aber ich ging tatsächlich einen Schritt zurück. Nur sicherheitshalber. Meine Nackenhaare hatten sich aufgestellt. Ich mochte eigentlich alle Tiere und nahm, soweit das möglich war, auch auf die kleinsten Rücksicht. Auch auf jene, die nur krabbelten. Aber mit Spinnen konnte man mich meilenweit jagen. Ich sah mich suchend um. Zu dumm, dass Oliver nicht da war. Der wusste natürlich von meiner Phobie und spielte sich im Scherz jedes Mal als kühner Retter auf, sobald ich kreischte: «Oliver, eine Spinne!»


  Schließlich entdeckte ich einen etwa armlangen Ast, mit dessen Hilfe ich die Spinne in das nächste Gebüsch beförderte. Dann war der Weg endlich frei. Ich sah mich trotzdem vorsichtig nach allen Seiten um, als ich den Schuppen betrat. Der kleine Raum war bis in die hinterste Ecke mit zahllosen Gerätschaften bestückt. Dabei herrschte eine erstaunliche Ordnung, alles hatte seinen Platz.


  Die Vorbesitzerin hatte ihnen die Geräte geschenkt.


  «Was soll ich denn damit noch? Nein, die gehören zum Haus. Lassen Sie mal», hatte Frau Martensen erklärt, als Oliver ihr noch extra etwas hatte bezahlen wollen. Sogar ein aufsitzbarer Rasenmäher gehörte dazu, der mitten im Schuppen stand. An den Wänden hingen die großen Geräte in Reih und Glied ordentlich nebeneinander aufgehängt. Von den meisten hätte ich nicht einmal sagen können, wie man sie nannte. Spaten und Schaufel erkannte ich immerhin und eine große Astschere. Die schnappte ich mir zusammen mit einem Paar neu aussehender Arbeitshandschuhe, die wohl eher mir passen würden als Oliver. Dann machte ich mich an die Arbeit.


  Zwei Stunden später hatte ich in allen Ecken des Gartens ansehnliche Asthaufen angehäuft. Ich hatte beschwingt, wenn auch ohne großen Sachverstand, abgeschnitten, was zu weit auf den Rasen ragte oder was verholzt und abgestorben aussah.


  Während ich erbarmungslos schnitt und knackte, zerrte und zog, ging mir auf, dass es für diese Arbeiten wohl schon etwas spät im Jahr war. Schnitt man nicht immer, bevor oder nachdem die Büsche grün waren? Nun war es zu spät. Wir würden ja sehen, was dabei heraus kam. Ich nahm mir vor, diese Arbeit im nächsten Jahr, sollte es wieder notwendig sein, zeitiger zu erledigen oder mich jedenfalls vorher entsprechend kundig zu machen. Aber in unseren ersten Altensteiner Monaten hatte ich mich so verbissen um das Haus gekümmert, dass der Garten einfach zu kurz kommen musste.


  Zum Schluss schleppte ich alle Äste in die Ecke hinter dem Schuppen. Bei der nächsten Gelegenheit konnte ich Oliver bitten, ob wir versuchen wollten, den Häcksler in Gang zu bringen, der ebenfalls zur Ausstattung gehörte.


  Verschwitzt, aber alles in allem ganz zufrieden, sah ich mich noch einmal um. Eigentlich sah es gar nicht so schlecht aus, fand ich. Nicht mehr so natürlich wie vorher, dafür aber etwas ordentlicher. Außerdem würde sowieso alles schnell nachwachsen.


  Ich hängte die Astschere wieder an ihren Platz an der Schuppenwand und ging hinüber ins Haus. Als erstes ging ich unter die Dusche. Als ich dann in einem bequemen Shirt und meiner alten, geliebten Jogginghose bekleidet wieder nach unten kam, zeigte die Uhr über der Küchentür zwanzig nach acht. Ich war angenehm erschöpft von der körperlichen Arbeit. Hunger hatte ich nicht, aber zur Belohnung für meinen Fleiß schenkte ich mir ein Glas Weißwein aus der Flasche ein, die geöffnet im Kühlschrank stand. Damit ging ich hinauf in mein Arbeitszimmer. Bevor ich zu Bett ging, wollte ich noch einmal das durchlesen, was ich am Morgen geschrieben hatte. Ich vermisste Oliver und hoffte, dass er vielleicht doch bald käme. Vor allem wollte ich nicht allein ins Bett gehen.


  Oliver kam und kam nicht. Als ich die Augen kaum noch offen halten konnte, ging ich zu Bett und hoffte auf einen traumlosen Schlaf.


  


  



  DREI


  


  Hol mir den Stock.


  Papa, nein, bitte nicht!


  Hol den Stock.


  Hier, Papa. Bitte, tu es nicht.


  Bück dich.


  Papa.


  Du bist mein Sohn. Du musst gehorchen.


  Aua. Warum ich? Aua. Aua.


  Wirst du es tun?


  Papa, ich kann nicht.


  Gut. Dann jetzt ins Loch.


  Nein. Aua. Nicht das Loch.


  Papa. Papa.


  Lach nicht, du Dummer.


  Du musst gehorchen.


  Ich tu es ja, Papa.


  Dann nimm jetzt das Messer.


  Welches, Papa?


  Immer zuerst den Nicker.


  Ja, Papa.


  Siehst du die Stelle?


  Ja, Papa.


  Weißt du, was zu tun ist?


  Ja, Papa.


  Sage es.


  Ich suche den richtigen Punkt. Ich steche den Nicker hinein.


  Und dann?


  Dann drehe ich ihn um 90 Grad.


  Dann tue es.


  Ja, Papa.


  


  Ich warf mich keuchend aus dem Bett. Krabbelte auf allen Vieren bis in den Flur, dort kam ich endlich auf die Füße und floh die Treppe hinab. Oh Gott, all das Blut! Was hatte ich getan? Ich habe die Kinderhand mit einem länglichen Messer gesehen. Und dann war es rot heraus gesprudelt. Alles war besudelt, auch ich.


  Unten in der Diele blieb ich schwer atmend stehen. Ich blickte auf meine Hände. Sie zitterten, aber da war nichts. Kein Blut. Da atmete etwas warm in meinem Nacken und ich roch Alkohol. Ohne nachzudenken, riss ich den Ellenbogen schräg nach hinten, so hoch ich konnte, machte einen Satz nach vorn und drehte mich noch im Sprung halb um. Es war lange her, dass ich Karate gemacht hatte. Ich war höchstens zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen und es waren nur ein paar Monate gewesen, aber anscheinend war doch etwas hängen geblieben. Eine derartig schnelle Reaktion hätte ich selbst mir gar nicht zugetraut.


  Als ich das Stöhnen hörte, wurde mein Blick wieder klar.


  «Mein Gott, Oliver!»


  Mein Lebensgefährte, Hausmiteigentümer und demnächst Ehemann lehnte an der Wand neben der Tür zur Küche und hielt sich beide Hände vor das Gesicht. Zwischen seinen Fingern tropfte es rot heraus. Diesmal war das Blut echt.


  «Nora, verdammte Scheiße …»


  Ich sprintete an Oliver vorbei in die Küche und riss zwei Handtücher aus einer Schublade neben der Spüle. Im Nu war ich am Tiefkühlfach und nahm den Eiswürfelbehälter heraus. Mit einem kräftigen Schlag auf die Arbeitsplatte knackten die Würfel heraus. Ich warf sie auf eines der ausgebreiteten Handtücher, rollte den Stoff zusammen und stand Sekunden später mit dem kalten Bündel neben Oliver.


  «Hier, drück das gegen die Nase und das andere Handtuch kannst du darunter halten. Komm, setz dich auf die Treppe.»


  Oliver ließ sich ächzend auf eine Stufe sinken. Ich setzte mich daneben und legte meinen Arm um ihn.


  «Es tut mir so leid! Ehrlich, ich hörte plötzlich ein Geräusch hinter mir, ich wusste nicht, wer das war und dann …»


  «Ja, vielen Dank, ich war dabei. Oh Mann! Und du bist nicht auf die Idee gekommen, dass ich mich vielleicht in unserem gemeinsamen Haus aufhalten könnte?»


  «Oliver, hör auf mit deinen dummen Witzen. Es tut mir doch so leid! Mein armer Schatz! Meinst du, es wird gehen? Oder soll ich dich ins Krankenhaus fahren?“


  Er linste an dem Eiswürfelhandtuch vorbei, das er immer noch an den Nasenrücken gedrückt hielt.


  «Und dann sagen wir denen, dass du mich k.o. geschlagen hast, weil ich so spät nach einem Bierchen mit den Kollegen nach Hause gekommen bin? Nee, da musst du mich schon selbst verarzten. Strafe muss sein.»


  Oliver wusste, dass ich kein Blut sehen konnte. Davon wurde mir unweigerlich schlecht. Wenn es sich irgendwie vermeiden ließ, sah ich nicht hin, nicht einmal, wenn mir beim Arzt Blut abgenommen wurde. Doch eben war alles so schnell gegangen, dass ich nicht einmal dazu gekommen war, darüber nachzudenken. Komischerweise machte es mir jetzt immer noch nichts aus, dass Olivers Gesicht blutverschmiert war, ebenso seine Hände und das Hemd. Er sah furchtbar aus. Wie nach einer richtigen Prügelei. Ich hatte nicht gewusst, dass ich so kräftig zuschlagen konnte.


  «Wie spät ist es eigentlich?»


  «Nun lenk mal nicht ab», sagte Oliver und nahm versuchsweise die Eiswürfel vom Gesicht. «Oder kriege ich noch eine rein, wenn du siehst, wie spät es schon ist?»


  «Ach, hör doch auf.»


  Mir war überhaupt nicht nach Scherzen zumute, auch wenn ich froh war, dass Oliver mir nicht böse war. Sicher wusste er, dass ich ihn nicht mit Absicht geschlagen hatte. Aber es tat bestimmt weh, also wäre es auch in Ordnung gewesen, wenn er wenigstens ein bisschen sauer war.


  «Kannst du mich sonst nächstes Mal erst verhören und dann zusammenschlagen?»


  Ich knuffte Oliver in die Seite.


  «Aua! Nicht schon wieder! Hab Erbarmen! Ich gehe in ein Männerhaus!»


  «Oliver!»


  Mir stiegen Tränen in die Augen, weil mir so entsetzlich leid tat, was ich angerichtet hatte. Außerdem war ich so furchtbar müde und der Traum … oh Gott, dieser furchtbare Traum! Ich blickte zu Boden, damit er meine feuchten Augen nicht sah. Glücklicherweise legte sich Olivers Stimme wie eine Schutzschicht zwischen mich und die verstörenden Bilder.


  «Ja, ist schon gut. Hör mal, tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Ich war erst kurz vor zwei zuhause. Werner und ich haben auf dem Nachhauseweg im Night & Day noch ein Bier getrunken. Das war ein beschissener Tag heute. Und dann war ich eben in der Küche und habe die restlichen Ravioli aus dem Topf gegessen. Dann hörte ich dich die Treppe hinunter poltern und schon war es passiert.»


  «Was ist denn passiert? Bei euch auf dem Revier, meine ich.»


  Oliver winkte ab und starrte abwesend vor sich hin. Selbstverständlich erzählte er mir keine Dienstgeheimnisse, aber im Großen und Ganzen wusste ich meistens schon, woran er arbeitete. Wenn sie Überstunden schoben wie in den letzten Tagen, dann musste etwas passiert sein.


  «Du, ich kann einfach nicht mehr, lass uns schlafen gehen, okay? Ich erzähle es dir morgen.»


  «Nee, ist gut. Ich bin auch todmüde. Gut, dann waschen wir dich mal.»


  Fünfzehn Minuten später lagen wir im Bett, beide auf dem Rücken, Seite an Seite. Nur unsere Arme berührten sich. Ich starrte an die Decke.


  «Es tut mir leid, dass ich dir wehgetan habe.»


  «Ist schon gut. Was war mit dir eigentlich los? Wieso bist du nach unten gerannt?»


  Ich hörte seiner Stimme an, dass er gleich einschlafen würde.


  «Lass uns morgen reden.»


  Seine Hand tastete nach meiner.


  Zum Glück ließen die Träume mich für den Rest der Nacht in Ruhe.


  Als ich aufwachte, schien die Sonne durch die dünnen Vorhänge ins Zimmer und Oliver war schon fort.


  Ohne nach ihm zu rufen, wusste ich, dass ich allein im Haus war. Es war schon eigenartig, wie sehr ich mir seiner Gegenwart bewusst war, wenn wir uns beide zuhause aufhielten, auch wenn jeder in seiner eigenen Ecke lautlos vor sich hin werkelte. Ich konnte an meinem Computer sitzen und Oliver lag unten auf dem Sofa und las, keiner sagte etwas und dennoch wusste und spürte ich, dass er mir nahe war.


  Nur in der vergangenen Nacht hatte ich nichts von seiner Anwesenheit gespürt, aber das lag wahrscheinlich daran, dass ich von den Alpträumen gepeinigt durch das Haus getobt war. Ich war noch gar nicht wirklich wach gewesen. Doch an den Traum wollte ich jetzt nicht denken. Ich beschloss, den heutigen Tag außer Haus zu verbringen. Das würde mir gut tun. Mal wieder in die Stadt fahren, shoppen, irgendwo einen Kaffee trinken.


  Ich stand auf, duschte und zog mich an. Als Erstes fuhr ich einkaufen, was lange überfällig war. Im Nachbarort bekam ich alles, was wir zum täglichen Leben brauchten, es gab dort einen Supermarkt, einen Bioladen, der hervorragendes, frisches Gemüse anbot und einen Bäcker.


  Nachdem ich unsere Vorräte aufgefüllt hatte, rief ich Hedda in Vallau an und ließ mich bereitwillig zum Mittagessen einladen. Wir drei Frauen, Hedda, Viola und ich, aßen Kartoffelbrei und Fischstäbchen, was ich ungefähr seit hundert Jahren nicht mehr gegessen hatte. Es schmeckte irgendwie nach Kindheit. Nicht sehr lecker eigentlich, das hatte ich anders in Erinnerung gehabt. Omis Kartoffelbrei war allerdings immer selbst gestampft gewesen und nicht aus der Tüte wie bei Hedda.


  Während meine Schwester die Kleine zum Mittagsschlaf hinlegte, räumte ich unser Geschirr in die Spülmaschine. Als Hedda in die Küche zurückkam, zauberte sie zwei Milchkaffee aus ihrem sündhaft teuren Kaffeeautomaten und wir verzogen uns mit unseren Tassen auf den Balkon.


  Meine Schwester legte wohlig seufzend die Füße auf einen gegenüber stehenden Stuhl. Wir tranken und genossen den guten Kaffee und die Stille. Es war schon herrlich warm für Mitte Mai. Von ihrem Balkon im dritten Stock hatte man einen schönen Blick auf die gegenüberliegenden Jugendstilfassaden und die Straße war von rosa und weiß blühenden Kastanien gesäumt. Eine schöne Straße, aber ich zog inzwischen unsere ländliche Idylle dem Stadtleben vor. Keine Frage.


  Es war friedlich und angenehm, hier zu sitzen. Irgendwann bemerkte ich, dass Hedda mich über den Rand ihrer Tasse hinweg beobachtete. Dann legte sie auch schon los.


  «Mann, Nora, wer von uns ist eigentlich die Mutter mit Kleinkind, die kaum Schlaf bekommt? Ich kann von Herzen sagen: Du siehst ja noch beschissener aus als ich.»


  Ich lachte.


  «Genau das hat Bille neulich auch schon gesagt.»


  «Interessant. Dann geht das also schon länger so? Wie geht es eigentlich Bille?»


  «Du, prima, soweit ich weiß. Sie ist ja mit Steven in Südamerika. Sie hat eine SMS geschickt, dass sie in Quito gut gelandet sind. Naja, was soll auch passieren. Das eigentliche Abenteuer geht ja jetzt erst richtig los. Habe ich dir erzählt, was die beiden vorhaben?»


  «Nein, hast du nicht, aber nun komm mal nicht vom Thema ab. Du siehst schlimm aus, ehrlich. So eine Phase hattest du schon mal, weißt du noch? Hast du Streit mit Oliver? Hat er dich betrogen, der Arsch? Dann bringe ich ihn eigenhändig um!»


  «Wieso Arsch? Ich dachte, du magst Oliver?»


  Hedda stellte die Tasse so heftig ab, dass ihr Kaffee überschwappte und eine hellbraune Pfütze auf dem Tisch bildete.


  «Natürlich mag ich ihn. Ich liebe Oliver, wir alle tun das. Du weißt ja, wie Viola ihn vergöttert. Aber wenn er dich betrügt, dann verdient er einen grausamen und sehr langsamen Tod. Das ist ja wohl klar. Also, was ist bei euch los?»


  Hedda wusste nichts von der Gabe und ich würde es ihr ganz bestimmt nicht verraten. Nicht jetzt. Vielleicht nie. Hedda würde mich für verrückt erklären. Dann schon eher Bille. Es war ja nicht so, dass ich ihr nicht vertraute. Nein, natürlich tat ich das. Trotzdem. Also sagte ich etwas, das meine Schwester garantiert auf andere Gedanken bringen würde.


  «Wir wollen heiraten!»


  «Was?»


  Hedda sprang auf und küsste mich. Dann führte sie einen kleinen Freudentanz auf und rief:«Wahnsinn! Wow! Super!»


  Ihr Ausbruch hatte zur Folge, dass Viola im Nebenzimmer weinend aufwachte. Hedda erstarrte, aber es war zu spät. Viola brüllte. Und so ging meine Neuigkeit in dem Quengeln eines Kleinkindes unter, das, kaum war es eingeschlafen, wieder aus dem Mittagsschlaf gerissen worden war.


  Mir war es eigentlich ganz recht. Als ich mich kurz darauf verabschiedete, damit Hedda sich mit der Kleinen zusammen noch einmal hinlegen konnte – das war das Einzige, was das aufgebrachte Kind noch beruhigen konnte – versprachen wir uns, das bevorstehende Ereignis ganz bald noch ausführlich zu besprechen. Und am Sonntag würden wir uns ohnehin schon wieder sehen.


  Während ich zu meinem Wagen zurückging, den ich um die Straßenecke geparkt hatte, fiel mir auf, dass Oliver und ich überhaupt noch nicht über einen möglichen Termin gesprochen hatten.


  Ehe ich losfuhr, schickte ich ihm eine SMS: Vermisse Dich. Ich hoffe, dein Tag ist nicht zu schlimm. War eben bei Hedda, bin noch in Vallau. Was macht die Nase? Nora.


  Während ich durch die Stadt kurvte, bemerkte ich, dass ich alle möglichen Umwege fuhr. Es widerstrebte mir, schon nach Hause zu fahren. Doch mir fiel beim besten Willen nichts ein, was ich noch tun könnte. Natürlich konnte ich ein paar Geschäfte abklappern und mir etwas Schönes zum Anziehen kaufen. Aber wenn ich nur daran dachte, mich mit so vielen fremden Menschen auf engstem Raum zu drängen, dann verging mir die Lust gleich wieder. Seitdem wir in Altenstein lebten, war ich ein richtiges Landei geworden. Als ich an einer roten Ampel warten musste, schlug ich plötzlich wütend mit der flachen Hand auf das Lenkrad.


  «Verdammter Wichser! Von dir lasse ich mich doch nicht aus meinem Haus vertreiben. Wichser! Arschloch!»


  Dummerweise hatte ich das Fenster heruntergelassen. Auf der Spur neben mir stand ein sehr sportliches Cabriolet mit einem Ehepaar, das ich altersmäßig in Frau Martensens Seniorenresidenz angesiedelt hätte. Beide drehten ihre Köpfe zu mir um und starrten mich finster an, soweit man das durch die protzigen Sonnenbrillen beurteilen konnte. Es war auf jeden Fall klar, dass sie mich gehört hatten.


  Beide waren unnatürlich braun gebrannt – ich tippte auf Florida - sie stark geschminkt und mit dicken Klunkern behangen, die so protzig aussahen, dass sie vermutlich echt waren. Er trug unübersehbar ein Toupet.


  «Was?», schnauzte ich, bemerkte, dass längst Grün war und gab Gas. Mein Herz klopfte wie wild, als ich anfuhr.


  Eben an der Ampel hatte ich buchstäblich rot gesehen. Ich fluchte sonst nicht so unflätig. Natürlich sagte ich auch mal Mist oder Scheiße, aber das eben, das war nicht ich gewesen. Oder doch? Ich begann mich zu fragen, was diese Träume mit mir machten – außer natürlich, dass sie mich ängstigten.


  Immerhin hatte die Wut mich darin bestärkt, dass ich nach Hause fahren würde. Ich konnte in Zukunft schlecht den ganzen Tag durch die Gegend fahren, nur weil Oliver nicht daheim war.


  Ich musste mich dem Problem stellen. Es ist nur ein Traum, sagte ich mir immer wieder, es ist nur ein Traum, es passiert dir nicht wirklich.


  Besonders zuversichtlich fühlte ich mich dennoch nicht, als ich von der Altensteiner Hauptstraße in den schmalen Weg einbog, der zu unserem Haus führte. Umso erleichterter war ich, als ich auf das Grundstück einbog und Olivers Wagen erkannte.


  Ich fand ihn in der Küche, wo er am Herd stand und in einem Topf rührte. Er wandte mir den Rücken zu und sang laut und ziemlich falsch vor sich hin. Es war offensichtlich, dass er mein Kommen nicht bemerkt hatte.


  «Klopf, klopf», sagte ich vorsichtshalber. Vom gegenseitigen Erschrecken hatte ich genug.


  Oliver wirbelte herum.


  «Was machst du denn schon hier? Ich denke, du bist bei Hedda?»


  «Das ist ja mal eine nette Begrüßung! Ich hatte dir geschrieben, dass ich bei ihr gewesen bin. Aber Viola ist aufgewacht und dann gab es nur noch Geschrei. Wir sind ja Sonntag sowieso zum Kaffee dort. Außerdem, was machst du schon hier?»


  Oliver trat mit dem tropfenden Kochlöffel in der Hand auf mich zu.


  «Ach Mensch und ich wollte dich überraschen. Na, wenn du schon da bist, kannst du auch probieren. Hier!»


  Er schob mir den Kochlöffel zwischen die Lippen.


  «Hm. Lecker! Was wird denn das?»


  «Na, ich dachte, ich koche uns etwas für nachher und wir feiern unsere Verlobung. Das ist ja bisher ein bisschen untergegangen in dem ganzen Trubel. Ich habe mir ein paar Stunden freigenommen. Kann aber sein, dass ich nachher noch mal los muss. Aber wahrscheinlich erst, wenn du schon schläfst. Wir haben den ganzen Abend für uns, ich darf nur nichts trinken.»


  «Oh.»


  Die Aussicht, in der Nacht schon wieder allein zu sein, war nicht sehr verlockend. Aber ich durfte Oliver auf keinen Fall das Gefühl geben, dass er mich besser nicht allein ließ. Du liebe Güte, dachte ich, schließlich bin ich erwachsen. Nora, reiß dich zusammen.


  Ich verzog mein Gesicht zu einem Lächeln und küsste Oliver mit meinen Saucenlippen.


  «Dann lass dich mal nicht stören beim Kochen. Ich hatte heute Mittag Fischstäbchen mit Kartoffelbrei aus der Tüte. Naja, du kennst ja Hedda. Aber warum hast du denn so früh angefangen?»


  «Das wirst du noch sehen. Ich wollte nur alles soweit vorbereiten, dass wir es nachher nur noch warmmachen müssen.»


  Er sah auf die Uhr.


  «Ich brauche noch schätzungsweise zwanzig Minuten. Warum gehst du nicht nach oben und arbeitest ein bisschen und ich sage dir dann Bescheid, wenn ich fertig bin, ja?»


  Gegen den Vorschlag hatte ich nichts einzuwenden. Ich ging hinauf in mein Arbeitszimmer, schaltete den Computer ein und checkte meine Mails.


  Eine Nachricht stammte von meinem Buchverlag. Sie schlugen mir eine Lesereise vor, die allerdings erst im November stattfinden sollte. Man bat um baldigen Rückruf, falls ich interessiert sei. Lesereise? Eine komische Vorstellung, fand ich. Natürlich war mir klar, dass einige Leute bereits mein Buch gekauft hatten. Doch bisher hatte ich nur eine sehr abstrakte Vorstellung von meiner Leserschaft gehabt. Ich wusste nicht, ob ich schon soweit war, mich wirklich vor ein Publikum hinzusetzen und aus meinem eigenen Werk vorzulesen. Andererseits, wenn die im Verlag mich für geeignet hielten, vielleicht wirkte ich dann bereits professioneller, als ich es mir selbst zutraute?


  Aus einer Mischung aus Feigheit und Unentschlossenheit heraus verschob ich die Mail in den Ordner, in den Unerledigt-Ordner. Ich würde mich später darum kümmern. Oder morgen. Oder übermorgen. Mir schwirrte jetzt anderes im Kopf herum.


  Ich fragte mich beispielsweise, wann Oliver wohl rufen würde. Mit einem Mal empfand ich eine merkwürdige Gereiztheit, ohne dass ich hätte sagen können, weswegen.


  Am liebsten hätte ich meine Arbeitsjeans angezogen und ein altes Hemd und würde damit fortfahren, die Tapeten von den Wänden zu reißen. Am liebsten gleich die ganze Wand einreißen. Etwas kaputt zu machen, einfach mal so. Plötzlich ging mir alles nur noch auf die Nerven. Da fiel mir der Einkaufswagen ein, den ich im Baumarkt stehen gelassen hatte.


  Mich beschlich das Gefühl, dass mir alles entglitt. Irgendwie. Ich hatte es ja nicht einmal geschafft, einen Eimer Farbe zu beschaffen. Stattdessen hatte ich mit mehr Tatkraft als Sachverstand die Sträucher im Garten verstümmelt. Wenn in diesem Jahr nichts mehr blühte, dann mussten wir uns nicht wundern.


  Ich sprang auf und versetzte dem Schreibtisch, der ja nun wirklich nichts dafür konnte, einen Tritt. Zwei auf der Ecke liegende Bücher rutschten zur Seite und polterten zu Boden.


  «Ist bei dir da oben alles in Ordnung?»


  «Ja!», brüllte ich ungehalten zurück.


  «Gut. Bin gleich soweit!»


  Von mir aus konnte er bleiben, wo der Pfeffer wuchs. Ich war so wütend, dass ich am liebsten etwas zerhackt hätte.


  «Nora?»


  Nimm das Messer.


  Nein.


  Nimm das Messer.


  Papa, bitte nicht.


  Dann hol den Stock.


  Papa, bitte nicht.


  Bück dich.


  Lass ihn Papa. Bitte. Bitte. Siehst du, ich habe ja schon das Messer.


  Nicht den Stock. Aua.


  Sei gehorsam. Dann muss ich das nicht tun.


  Ja, Papa.


  Du bist Schuld.


  Ja, Papa.


  Wer nicht hören will, kommt ins Loch.


  Sieh nur.


  Hol den Stock.


  Aua.


  Er weint.


  Ja, Papa.


  Bei Fuß.


  «Nora?»


  Der Griff war fest. Er umfing meine Handgelenke. Zwang sie herunter.


  «Nora!»


  Die Wut und die Furcht gingen wie ein Riss durch mich hindurch. Beide Empfindungen waren gleich stark. Sie zerrten an mir, von allen Seiten gleichzeitig. Und dann war da noch Oliver, der zog auch an mir mit seiner Liebe. Ich hätte ihm den Schädel einschlagen können.


  Aber noch mehr wollte ich von ihm gerettet werden.


  «Nora, hörst du mich denn nicht, was ist mir dir?»


  Oliver wusste von meiner Gabe, doch er hatte mich noch nicht in diesem Zustand gesehen. Und ich hatte gehofft, dass es niemals geschehen würde. Langsam kam ich zu mir. Dann brach ich in Tränen aus. Das war doch Oliver. Mein Oliver.


  «Ich höre dich. Halte mich, halte mich ganz fest.»


  


  Aus der romantischen Überraschung – Oliver hatte eine Kutsche bestellt, die uns an den nahe gelegenen See bringen sollte – wurde an diesem Nachmittag nichts mehr. Er schickte den Kutscher fort, der kurz nach meinem Zusammenbruch an der Tür läutete. Dann legten wir uns auf das Bett, er nahm mich in den Arm und ich erzählte von den Träumen und Bildern, die mich seit Tagen quälten.


  «Also war es nicht nur das eine Mal neulich?», fragte Oliver, als ich geendet hatte.


  «Nein. Es wird schlimmer. Irgendetwas ist mit diesem Haus. Etwas Schlimmes muss hier passiert sein.»


  «Was denkst du denn, was das sein könnte? Konkret, meine ich.»


  Ich dachte einen Moment nach, denn ich war bisher noch nicht soweit gegangen, mir die realen Hintergründe für meine Visionen auszumalen. Das war ja gerade das Schlimme daran – sonst hätte ich ja sagen können, dass ich einfach nur schlecht träumte. Es musste einen realen Hintergrund geben. Aber was sollte das sein?


  Ein immer wiederkehrender Alptraum war auch nicht schön, aber lange nicht so entsetzlich wie die Annahme, dass dort, wo wir lebten, wirklich jemand gequält worden war. Denn darauf liefen es hinaus: jemand war böse und jemand anders litt und ich befürchtete, dass das Opfer ein Kind war. Gewesen war, musste man ja sagen, denn es fand schließlich nicht gleichzeitig mit uns statt. Wenn ich der alten Frau Martensen glauben konnte und das tat ich, dann musste das, was auch immer sich zugetragen hatte, lange Zeit zurückliegen. Es musste so sein. Vor unserer Zeit, sogar vor Frau Martensen. Und doch konnte das nicht stimmen. Ich konnte nur nicht begreifen, was es war, was an dieser Vorstellung nicht passte.


  „Ich weiß nicht genau“, sagte ich schließlich. „Es geht um ein Kind, einen Jungen denke ich. Meinst du, du könntest herausfinden, ob hier vor längerer Zeit etwas vorgefallen ist? Ich meine, wenn es mal eine Ermittlung gegeben hat, dann müsste das doch in euren Akten stehen.“


  Oliver nickte.


  «Ja, das stimmt. Hör zu, ich kann versuchen, heute Abend noch etwas in Erfahrung zu bringen, wenn ich dazu komme. Sonst morgen. Aber dir ist schon klar, dass es sich auf jeden Fall um etwas Vergangenes handelt, oder? Es ist nicht jetzt, nicht hier auf jeden Fall. Wir sind hier, du und ich.»


  Er blickte mir so fest in die Augen, als müsste er sich vergewissern, ob ich noch ganz bei Verstand war. Ich konnte es ihm nicht verdenken.


  «Natürlich weiß ich das. Ich weiß nur nicht, wie ich diese Gedanken loswerden soll. Darum muss ich wissen, was passiert ist. Vielleicht war alles gar nicht so schlimm oder das Kind ist in eine andere Familie gekommen. Was weiß ich. Vielleicht ist es gut ausgegangen. Das zu wissen, würde mich schon beruhigen.»


  «Klar, das verstehe ich», entgegnete Oliver. «Aber eine Sache verstehe ich nicht. Wenn es mit dem Haus zusammenhängt – warum fangen die Träume erst jetzt an?»


  Ich zuckte mit den Schultern und erwiderte seinen Blick.


  «Du, ich habe keine Ahnung. Nur, vielleicht – weißt du, als ich das erste Mal dieses Kind sah, das war, als ich mir vorstellte, was für ein Papa du vielleicht wärest. Und ganz plötzlich schoben sich diese anderen Bilder darüber. Es war so entsetzlich und der Kleine tat mir so schrecklich leid!»


  «Hey, Nora, jetzt wein doch nicht. Es war nicht wirklich, was du da gesehen hast. Oder zumindest wissen wir das noch nicht. Aber ich verspreche dir, dass ich so schnell wie möglich versuchen werde, etwas herauszufinden, okay?»


  Ich wischte mir die Tränen mit einem Ärmel ab und richtete mich auf. Jetzt war wohl der Moment gekommen.


  «Kannst du … kannst du dir das denn vorstellen? Ein Kind zu haben? Mit mir?»


  Zur Antwort verschloss Oliver meinen Mund mit seinem. Nachdem wir uns ausgiebig geküsst hatten, löste er sich von mir und lehnte sich zurück.


  «Ich habe dir doch schon gesagt, dass du die doofe Pille wegwerfen kannst.»


  «Bist du sicher?»


  «Hör mal, was soll denn das heißen? Natürlich bin ich mir sicher!»


  «Dann ist es ja gut.»


  Ich sprang auf, lief hinüber ins Bad und drückte die letzten drei Pillen aus der Packung ins Waschbecken. Auf dem Weg zurück ins Schlafzimmer streifte ich mein Shirt über den Kopf und trat ans Bett.


  «Dann mal los», sagte Oliver und grinste noch, als meine Lippen auf seine trafen.


  


  Später aßen wir noch den Wildreis mit Seezunge in Orangensauce, die Oliver am Nachmittag vorbereitet hatte. Wir prosteten uns mit einem vorzüglichen Grauburgunder zu, von dem Oliver jedoch nur kostete, da er ja noch fahren und arbeiten musste.


  Beim Essen kam ich endlich dazu, nach dem neuen Fall zu fragen, den sie bearbeiteten.


  «Darfst du darüber sprechen?»


  «Naja, du weißt ja, wie das ist. Keine Details. Aber soviel kann ich dir sagen: Wir versuchen herauszufinden, ob es zwischen dem Verschwinden mehrerer Frauen im Großraum Vallau einen Zusammenhang gibt.»


  Ich nahm einen Schluck von dem Wein und dachte nach.


  «Davon hast du doch vor ein paar Monaten schon mal erzählt, war das nicht so?»


  Oliver nickte.


  «Ja, das stimmt. Aber es gab dann nichts, was wirklich darauf hindeuten würde. Du weißt ja, wenn ein Erwachsener verschwindet und es keinen Anhaltspunkt für ein Verbrechen gibt, dann können wir eine Suchmeldung herausgeben, aber viel mehr auch nicht. Es kann ja durchaus sein, dass die vermisste Person aus freien Stücken verschwunden ist. Es ist ja nicht verboten, sich aus dem Staub zu machen. Aber in diesem Fall haben wir das Fahrrad gefunden, mit dem diese Frau zuletzt unterwegs gewesen sein soll.»


  «Und, was denkst du?»


  «Nun, das Rad lag an der Bundesstraße im Graben. Neben dem Radweg. Das ist kaum der Ort, wo man seinen Drahtesel abstellt, wenn man verreisen will. Außerdem hatte die Frau keinen Koffer dabei, keinen Pass, nur eine Handtasche. Vor allem: die Frau hat drei Kinder. Da geht man doch nicht einfach so, oder?»


  Ich nahm einen Schluck Wein und schüttelte nachdenklich den Kopf.


  «Nein. Wohl nicht. Naja, man weiß ja nie, es könnte auch eine falsche Spur sein, die sie gelegt hat. Aber du hast Recht. Wenn sie Kinder hat, klingt das ziemlich unwahrscheinlich. Und nun?»


  «Tja, die haben uns jetzt dieses Team aus Berlin zugeteilt. Die untersuchen die Vermisstenfälle der letzten Jahre, stellen alles auf den Kopf. Wir müssen unsere Akten neu durchgehen, von vorne bis hinten, eine nach der anderen.“


  «Und, was meinst du? Werden die etwas finden?»


  «Ich habe keine Ahnung, ehrlich. Ich weiß nicht einmal, was ich hoffen soll. Angenommen, die stellen fest, dass hier in unserer Gegend so etwas wie ein Serientäter unterwegs ist. Das wäre schrecklich! Andererseits könnte man dann wenigstens ermitteln. Aber wenn nicht – dann haben wir weiterhin nichts, um den Vermissten auf die Spur zu kommen. Die sind wie vom Erdboden verschluckt.»


  «Handelt es sich denn nur um Frauen?»


  «Nein, da sind auch Männer dabei. Überhaupt gibt es keine Gemeinsamkeiten, jedenfalls haben wir bisher keine erkennen können. Aber es muss ja auch nicht sein, dass alle Fälle miteinander zu tun haben. Vielleicht hängen ja nur ein paar von denen zusammen. Das kann auch mal Zufall sein, so eine Häufung, das kommt immer mal vor, überall. Nur welche das sein könnten, die eventuell zusammenhängen, das wissen wir nicht. Ganz schön verzwickt, die Sache. Jedenfalls müssen wir uns nachher noch einmal mit dem Team zusammensetzen. Kommst du denn klar hier?»


  Ich war angenehm beduselt von dem Wein und fühlte mich gut. Wo lag überhaupt das Problem? Ich wohnte in einem wundervollen Haus, liebte einen wundervollen Mann, der mich wundervollerweise ebenfalls liebte und in hoffentlich sehr naher Zukunft würden wir gemeinsam ein wundervolles Kind haben. Alles war wundervoll!


  «Kein Problem, ich bin ja schon groß!», sagte ich und kicherte.


  «Du bist vor allem ein bisschen betrunken, meine Liebe», sagte Oliver und schenkte mir noch einen kleinen Schluck ins Glas. Dann betrachtete er zweifelnd die fast leere Flasche.


  «Hilfe, ich heirate eine Schnapsdrossel!»


  «Damit ist ab sofort Schluss, versprochen. Ab morgen nur noch warme Milch mit Honig», gelobte ich und unterdrückte ein dezentes Rülpsen.


  Oliver sah auf die Uhr.


  «Verdammter Mist, gleich neun. Kann ich dich mit dem Aufräumen allein lassen? Ich muss wirklich los, die warten alle auf mich.»


  «Ja, sieh mal zu, dass du loskommst. Ich mache das schon. Und danke für das schöne Essen. Du bist der Beste!»


  


  



  VIER


  


  Es dauerte dann aber doch noch mehrere Tage, bis Oliver mir endlich berichten konnte, was seine Recherchen ergeben hatten – nämlich nichts.


  Es war später Sonntagnachmittag und wir befanden uns auf dem Rückweg von Hedda, Frank und Viola, wo wir uns mit Kuchen hatten mästen lassen. Oliver hatte den halben Nachmittag mit Viola auf dem Teppich gelegen, Klötzchen aufgestapelt und sich von ihren klebrigen Händchen betatschen lassen. Währenddessen hatten Hedda und Frank es genossen, mal zwei Stunden lang gesittet auf dem Sofa sitzen zu dürfen anstatt auf einer Krabbeldecke auf dem Fußboden.


  Die Nachricht war ernüchternd, allerdings konnte ich nicht sagen, was ich stattdessen erwartet hatte. Trotzdem – gar nichts, das war verdammt wenig.


  «Hm. Da weiß ich jetzt auch nicht, was ich sagen soll.»


  «Tut mir leid, aber ich habe nichts gefunden, nicht an unserer Adresse und nicht in der unmittelbaren Nachbarschaft. Du gehst doch davon aus, dass es bei uns oder zumindest in der Nähe gewesen sein muss?»


  Ich überlegte.


  «Naja, wissen kann ich es natürlich nicht. Aber ich denke schon, dass es mit dem Ort zu tun haben muss, an dem ich mich aufhalte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich diese Träume habe und dass das alles von irgendwo herkommt. Nein. Es ist irgendwie ganz dicht an mir dran.»


  Oliver, der am Steuer saß, streckte die rechte Hand aus und legte sie mir auf das Knie. Normalerweise mochte ich es immer, wenn er mich anfasste. Egal, wann und wie. In diesem Augenblick hätte ich mein Bein am liebsten zurückgezogen. Ich beherrschte mich gerade noch, doch Oliver hat mein Zucken bemerkt. Er interpretierte es falsch.


  «Nora, es tut mir leid, aber ich weiß wirklich nicht, was ich noch tun soll. Es kann natürlich gut sein, dass da etwas geschehen ist, das niemals angezeigt wurde. Aber ich habe im Moment einfach keine Idee mehr, wie wir der Sache auf den Grund gehen sollen.»


  «Macht nichts. Vielleicht geht es von allein wieder vorbei.»


  Das glaubte ich zwar selbst nicht, aber es brachte mich auch nicht weiter, wenn Oliver nun auch noch ein schlechtes Gewissen bekam, weil er mir nicht weitergeholfen hatte. Ich wünschte nur, dass ich eine Idee hätte, was ich gegen die Träume tun sollte. Tagsüber blitzen immer wieder Bilder und Stimmenfetzen auf, aber die Nächte hatten sich für mich zum reinsten Horror entwickelt. Abends im Bett traute ich mich kaum noch, die Augen zu schließen. Natürlich half das gar nichts. Irgendwann schlief ich immer ein.


  In der vorigen Nacht war der Alptraum besonders abscheulich gewesen. Ich war zwischen aufgeschlitzten Tierleibern herum gewatet. Einige von ihnen zuckten sogar noch. Meine Arme waren bis zu den Ellenbogen mit Blut besudelt gewesen. Im Traum wusste ich, dass ich das angerichtet hatte, aber gleichzeitig schrie und weinte ich und wollte den armen Tieren helfen: Ich hatte das alles nicht gewollt. Etwas oder jemand hatte mich dazu gezwungen. Und dann brüllte ich vor Wut und Trauer und wachte auf. Es war einfach furchtbar gewesen, und ich wusste nicht, was ich noch dagegen tun sollte. Zumal es im Moment keinesfalls besser wurde, sondern eher schlimmer.


  Während wir schweigend weiter fuhren, überlegte ich, mit wem ich mein grausiges Geheimnis noch teilen könnte. Bille war verreist und kam sowieso nicht in Frage. Ich hatte ihr bisher alle wichtigen Dinge aus meinem Leben anvertraut, aber das hier – nein, nicht die Gabe. Es würde uns verändern, das wusste ich oder ich fürchtete es. Ich konnte Franka anrufen, vielleicht würde ich das auch tun. Allerdings war sie eher der Mensch, der einem praktisch weiterhalf und keine Vertraute für stundenlange, tiefschürfende Gespräche.


  Und Oliver – nein, ihn wollte ich nicht noch mehr belasten. Er hatte im Moment mit seinem Job genug um die Ohren.


  Vielleicht war es noch nicht einmal selbstlose Rücksichtnahme, wie ich mir einzureden versuchte, sondern die Furcht, dass er eines Tages genug haben würde von meinen Visionen. Den üblen Alpträumen, die mich neuerdings mehrmals in der Nacht weinend aufwachen ließen. Das letzte Mal, als mir so etwas zugestoßen war, hatte ich noch allein gelebt. Jetzt lag da immer jemand neben mir und bekam mit, wenn ich vollkommen außer mir geriet.


  Was, wenn Oliver zu der Überzeugung gelangte, dass mit mir etwas nicht stimmte, dass ich vielleicht verrückt wurde? Ich könnte es ihm ja nicht einmal verübeln, denn manchmal zweifelte ich selbst an meinem Verstand. Ich spürte, wie die Träume mich veränderten. Nicht nur, dass ich schlecht schlief und mich infolgedessen die meiste Zeit des Tages wie gerädert fühlte. Nein, ich spürte, dass ich immer unausgeglichener wurde. Manchmal, wenn Oliver ganz lieb wegen etwas nachfragte, stieg eine ungekannte Gereiztheit in mir auf. Und zugleich hätte ich mich am liebsten in seine Arme verkrochen, damit er mich beschützte und festhielt.


  «Alles in Ordnung?»


  Olivers Hand lag immer noch auf meinem Bein. Ich spürte den leichten Druck seiner Finger. Ich hätte sie am liebsten weggeschlagen und laut gebrüllt. Es fühlte sich an wie in dem Traum der vergangenen Nacht. Ich fühlte mich böse und verzweifelt zugleich. Täter und Opfer. Zerstörungswut und Angst. Es lag so dicht beieinander.


  Ich stöhnte lautlos und biss die Zähne zusammen. Was hatte ich denn plötzlich gegen Oliver? Was war das, was sich in mir einnistete? Ich durfte einfach nicht vergessen, dass er mein Liebster war. Seit Oliver und ich zusammen waren, war mein Leben um so viel besser, voller und reicher geworden. Das hing gar nicht alles direkt mit ihm zusammen, vieles hatte sich einfach so ergeben, wie das Schreiben beispielsweise, aber trotzdem wusste ich, dass es auch durch ihn geschah. Oliver machte mich als Person irgendwie kompletter. Das durfte ich nicht aufs Spiel setzen. Ich legte meine Hand auf die seine. Seine fühlte sich warm an, meine war ganz kalt.


  «Ja, alles in Ordnung, wirklich. Viola ist aber wirklich süß, oder?»


  Mein Ablenkungsmanöver gelang. Vielleicht dachte Oliver auch nur, dass es mir guttun würde, wenn wir über etwas anderes sprachen und ging darum bereitwillig darauf ein.


  Für den Rest der Fahrt sprachen wir über meine kleine Nichte und Heddas und Marcs Pläne, ein Grundstück zu kaufen und nun auch aus der Stadt hinaus aufs Land zu ziehen.


  Meine kleine Schwester, die nach dem Unfalltod ihres Mannes für einige Zeit – in meinen Augen jedenfalls – vollkommen überdreht gewesen war und sich in kürzester Zeit einen Liebhaber nach dem anderen zugelegt hatte, war nach der Geburt ihrer Tochter merklich ruhiger geworden. Das Kind war nicht geplant gewesen, doch ich hatte den Eindruck, dass Hedda mit Frank glücklich war. So ganz genau konnte man das bei anderen Paaren ja nie wissen, aber es wirkte so, als seien die drei eine sehr harmonische kleine Familie. Ich erinnerte mich daran, wie Hedda mir damals erzählt hatte, dass sie schwanger geworden war. Zu jener Zeit war Frank, soweit ich das überblickte, nur ein Mann in einer langen Reihe mit vielen anderen gewesen. Dann wurde meine kleine Schwester immer runder und ruhiger und Frank blieb hartnäckig an ihrer Seite, obwohl Hedda immer betont hatte, dass sie das Kind notfalls auch allein großziehen würde.


  Anscheinend hatte das Ausharren sich gelohnt, denn die beiden gingen entspannt und liebevoll miteinander um und mit der Kleinen sowieso. Ich dachte, dass es schon deswegen toll wäre, wenn ich bald schwanger würde, damit Viola und ihr kleiner Cousin - oder die kleine Cousine – altersmäßig nicht so weit auseinander lagen.


  Plötzlich schnürte ein ganz und gar entsetzlicher Gedanke mir die Kehle zu: Was, wenn ich gar nicht schwanger wurde? Es nicht werden konnte? Ich war nicht mehr die Jüngste, vielleicht war es zu spät?


  Kaum, dass wir im Haus waren, griff ich nach Oliver.


  «Hey, junge Frau, ich werde Sie wegen sexueller Belästigung anzeigen!»


  «Komm», sagte ich einfach. Mir war nicht nach Scherzen zumute.


  Fünf Minuten später war es vorbei. Oliver rollte sich von mir herunter. Wir hatten uns nicht einmal richtig ausgezogen.


  «Was war das denn eben?»


  Ich schwieg. Musste er nicht noch zum Dienst? Ich wollte nur noch allein sein.


  Mit Liebe hatte das eben nichts zu tun gehabt. Wir hatten uns gepaart wie Tiere, das war alles. Nichts anderes hatte ich gewollt. Natürlich hatten wir auch früher gelegentlich schnellen Sex gehabt oder es war vorgekommen, dass einer von uns weniger bei der Sache gewesen war als der andere. Aber es hatte sich niemals so fremd angefühlt, so kalt, beinahe böse.


  Oder war es nur ich, die so empfunden hatte, gar nicht wir beide? Was war denn nur mit mir los? Ich war doch gar nicht böse auf Oliver. Weshalb auch, es gab dafür keinen Grund.


  Es war nur seine Nähe oder vielleicht überhaupt die Nähe eines anderen, die ich nicht ertragen konnte.


  «Ich gehe duschen.»


  Ich sprang auf und ging hinüber ins Badezimmer.


  


  Den Rest des Abends verbrachten wir in getrennten Räumen, obwohl wir uns nicht einmal gestritten hatten. Oliver nahm mein abweisendes Verhalten mit offensichtlicher Verletztheit zur Kenntnis. Nun zog er sich seinerseits zurück.


  Ich gab vor, an meinem Roman zu arbeiten. Zwar saß ich am Schreibtisch, doch die meiste Zeit starrte ich nur blicklos vor mich hin.


  Eine Weile surfte ich ohne ein bestimmtes Ziel im Internet. Schließlich war ich müde und legte mich ins Bett. Ich hörte Oliver unten im Haus hin und hergehen. Ich zog mir die Decke über den Kopf und rollte mich auf die Seite. Als ich die Augen schloss, begann es in meinen Ohren zu knistern, erst nur ganz leicht, dann lauter. Das Rauschen kam näher und schwoll an. Es hörte sich an, als ginge ein Windstoß durch das dichte Laub eines Baumes, einer Buche vielleicht, und ich stand direkt darunter. Nur war es jetzt so, dass das Rauschen durch mich hindurch fuhr. Ich wollte die Augen wieder aufreißen, doch es war zu spät. Wie man sich nicht der Wirkung einer Narkose widersetzen kann, gab es jetzt für mich kein Zurück mehr. Ich wollte rufen, dass jemand mich festhalten sollte, aber da wurde ich schon davon getragen.


  Schwarz. Alles ist dunkel. Ich sehe Bäume und das Dach eines Hauses. Ich fliege. Hoch, so hoch. Oh Gott, nein, ich stürze ab. Nein, ich stehe vor einer Wand. Da ist eine Tür. Dahinter Weinen. Schreie. Ich gehe durch die Tür. Muss sie nicht einmal öffnen. Ich bin wie Luft oder die Tür ist es. Ich bin die Tür und der Mann und das Kind. Ich sehe und bin. Da ist der Mann. Er hat einen Stock. Er tut dem Kind weh. Aua. Aufhören, sofort aufhören! Sie hören mich nicht. Das Kind weint. Oh Gott. Es ist jetzt nicht mehr so klein. Ist es dasselbe Kind? Da liegt ein Hund. Er ist alt und sieht sehr lieb aus. Auf dem Tisch liegen verschiedene Messer, lang und spitz oder gebogen, das eine hat Zähne wie eine Säge. Solche Geräte habe ich noch nie gesehen. Das Gesicht des Kindes ist tränenüberströmt. Es geht gebückt zum Tisch und nimmt das Messer, auf das der Mann deutet. Dann geht es auf den Hund zu. Es kniet neben dem Hund nieder und schaut noch einmal zu dem Mann auf. Papa. Papa. Wer nicht hören will, kommt ins Loch. Ja, Papa. Das Kind wendet sich dem Hund zu. Nein, tu das nicht, rufe ich, du musst das nicht tun.


  


  Als ich erwachte, war ich schweißgebadet und richtete mich würgend auf. Ich schwang meine Beine über die Bettkante. Es fühlte sich an, als hätte ich die Grippe. Mein Körper war schwer und wie zerschlagen.


  Irgendwie schaffte ich es hinüber ins Badezimmer, ließ mich vor der Toilette auf die Knie fallen und klappte den Deckel hoch. Ich konnte nicht viel von mir geben, da ich am Vorabend nichts mehr gegessen hatte.


  Dann erhob ich mich. Die Übelkeit hatte etwas abgenommen. Ich putzte mir die Zähne und ging leise zurück ins Schlafzimmer. Durch das Licht, das aus dem Flur ins Schlafzimmer fiel, erkannte ich, dass das Bett leer war. Olivers Seite sah unberührt aus. Ich setzte mich an das Fußende. Meine Beine fühlten sich immer noch wackelig an, aber ich konnte mich nicht überwinden, mich wieder hinzulegen. Ich hatte einen Arm auf das Holz des Bettrahmens gelegt und fuhr mit den Fingern die geschnitzten Verzierungen nach.


  Dieses Bett war bisher das Beste, was mir handwerklich gelungen war. Ich hatte die kackbraune Farbe, mit der die Vorbesitzer es verschandelt hatten, in tagelanger und mühevoller Arbeit abgebeizt und abgeschmirgelt – das Meiste von Hand, um die Schnitzereien nicht zu beschädigen. Es war wirklich eine anstrengende Arbeit gewesen, aber es hatte sich gelohnt.


  Für mich war es sozusagen Liebe auf den ersten Blick gewesen, als ich das ungewöhnliche Stück bei einem Streifzug durch das Lager eines Händlers für Trödel und Antiquitäten entdeckt hatte. Die Oberfläche des Holzes war in keinem sehr guten Zustand gewesen, darum machte mir der Händler einen guten Preis. Ich hatte den Eindruck gehabt, dass er froh gewesen war, das sperrige Möbel los zu sein.


  Es war ein sehr spezielles Stück, das musste ich zugeben. Als es geliefert wurde, war ich selbst von den Ausmaßen etwas überrascht. Das Bett nahm einen großen Teil unseres geräumigen Schlafzimmers ein. Das Monstrum, so nannte es Oliver, aber ich glaubte, dass er es dennoch mochte.


  Ich dachte daran, dass es erst eine gute Woche her war, dass wir es gemeinsam aufgebaut hatten und ich erinnerte mich, wie zärtlich wir uns darin zum ersten Mal geliebt hatten.


  Und nun stand da etwas Schwarzes zwischen uns. Das Grauen hatte es geschafft, sich aus meinen Träumen heraus zwischen Oliver und mich zu drängen.


  Wie konnte es sein, dass ich innerhalb weniger Tage derartig aus dem Gleichgewicht geraten war?


  Meine Finger fuhren über die hölzernen Verzierungen. Ich kannte jede Vertiefung auswendig, ich hätte sie blind ertasten und der genauen Stelle auf dem Bettrahmen zuordnen können. Das hier war besonders schwierig gewesen, die Darstellung eines tanzenden Kindes, das sich über eine reiche Ernte freut. Oberhalb der Figur erkennt man Heugarben, Trauben und Äpfel.


  Es war mühsam gewesen, auch in die feinsten Vertiefungen zu gelangen. Ich konnte nicht begreifen, wie jemand so barbarisch gewesen sein konnte, ein derartig kunstvoll geschnitztes Möbel mit Lackfarbe zu verunstalten. Als die Farbe entfernt war, trat das ursprüngliche Eichenholz mit einer wunderbaren Maserung zutage. Ich freute mich jeden Tag an dem Anblick in unserem Schlafzimmer. Es war zu schön, um sich darin nicht zu lieben. Es war unser Liebesbett, Olivers und meines.


  Und jetzt würde ich hinuntergehen und sehen, ob er in der Küche saß oder auf dem Sofa eingeschlafen war, das bisher weitgehend ungenutzt im halbfertigen Wohnzimmer gestanden hatte. Wir hatten uns immer noch nicht geeinigt, ob wir die Wände dort tapezieren, streichen oder einfach nur verputzen sollten. Ich nahm mir vor, diese Frage am nächsten Tag endlich mit Oliver zu klären und mich dann an die Arbeit zu machen. Aber erst einmal sollte er zu mir ins Bett kommen. Ich wollte an seiner Seite wieder einschlafen.


  Doch ich erhob mich nicht. Die Gewissheit hing an mir wie ein tonnenschweres Gewicht. Das Bett. Plötzlich wusste ich es. Es lag nicht an unserem Haus. Die Alpträume hatten in der Nacht begonnen, als wir zum ersten Mal in dem Bett geschlafen hatten. Mein Mund wurde trocken und mein Herzschlag beschleunigte sich. Ich wollte aufstehen, doch ich konnte nicht. Es drückte, es zog, es hielt mich unten.


  «Oliver!», krächzte ich, doch ich hörte mich selbst kaum mehr, da das Rauschen schon herannahte und mich wieder umhüllte.


  Papa!


  Lass es nicht zu …


  Ich kann nicht.


  Du kannst ihm nicht helfen.


  Wer ist es, Papa?


  … kann nicht helfen … armes Kind.


  Papa, so hilf mir doch!


  … hab keine Angst, ich bin immer da.


  Ich will das nicht, Papa.


  Sei stark.


  Töte es.


  Nein, Papa, nein.


  Hol den Stock.


  Papa, wir müssen ihm helfen.


  Du kannst nicht helfen.


  Es ist ein Kind.


  Nimm das Messer.


  Nein, tu es nicht …


  Papa … lass mich nicht allein.


  


  Als ich wieder zu mir kam, war es hell. Ich lag zusammengerollt auf dem Bett. Quer, am Fußende.


  Die Erinnerung an den verunglückten gestrigen Abend kehrte zurück, als ich mich aufsetzte und überlegte, wo Oliver war.


  Ich rutschte an die Bettkante und setzte die Füße auf den Boden. Dieses verdammte Bett, konnte es wirklich daran liegen? Was es auch war, ich musste es herausfinden. Ich stand auf und lief die Treppe hinunter.


  Oliver hatte tatsächlich auf dem Sofa geschlafen. Die karierte Wolldecke lag ordentlich zusammengefaltet über der Rückenlehne, aber ich erkannte den Abdruck seines Körpers noch auf den Polstern. Wie bei einem richtigen Ehestreit, dachte ich, dabei sind wir noch nicht einmal verheiratet. Wenn ich so weiter mache, dann wird das auch nichts mehr. Oh Gott, ich werde ihn verlieren.


  In der Küche fand ich eine Nachricht von Oliver. Er hatte meine Teekanne vorbereitet, der Zettel steckte zwischen Kanne und Lieblingstasse: Ich musste früh zum Dienst, das Team aus Berlin ist heute den letzten Tag da. Versuche, heute nicht so spät zu kommen. Lass uns dann reden, ja? Ich liebe dich, Oliver.


  Vor Erleichterung traten mir die Tränen in die Augen. Ich war so unendlich glücklich über diese versöhnliche Geste und fühlte mich sogleich besser. Mein Tatendrang erwachte und ich wusste sofort, was ich als Erstes tun würde, also, nachdem ich geduscht und mich angezogen hatte natürlich. Ich sah auf die Uhr. Es war erst kurz nach acht, also hatte ich vermutlich mehr als genug Zeit, um mir einen Tee aufzusetzen. Heute würde ich der Herkunft des Bettes auf die Spur kommen. An mir ist eine richtige Detektivin verloren gegangen, dachte ich und setzte mich an den Tisch, während das Wasser im Kessel zu sieden begann.


  Der Antik- und Trödelmarkt, in dem ich das Monstrum erstanden hatte, gehörte zu den Läden in der Erzfelder Altstadt, die in der Regel nicht vor zehn Uhr öffneten. Wenn sie überhaupt jeden Tag aufmachten. Es war mir schon mehr als einmal passiert, dass ich etwas Bestimmtes in einem der kleinen Geschäfte kaufen wollte und dann vor verschlossener Tür gestanden hatte. Reguläre Öffnungszeiten wurden in diesem Viertel nicht immer zuverlässig eingehalten, dafür gab es individuelle bis bizarre Kleidung, Schmuck und Möbel zu kaufen, die man in den auf Konsum gebügelten Ladenketten der Innenstadt vergeblich suchte. Meistens kaufte ich gar nichts oder nur eine Kleinigkeit, aber ich stöberte für mein Leben gern dort herum. Am liebsten mit Bille. Die ging in jeden Laden und probierte ulkige Mäntel oder Hüte an, meistens Eigenkreationen der Ladeninhaberinnen. Ich war da zurückhaltender, denn am Ende blieb ich doch meistens bei meinen Jeans und T-Shirts. Ich war eben mehr der sportliche Typ, ohne allerdings besonders sportlich zu sein. Vielleicht war das auch nur meine bequeme Ausrede für die Faulheit, mit der ich mich vor einem mutigeren Outfit drückte. Sybille war da viel experimentierfreudiger als ich, wofür ich sie schon immer bewundert hatte.


  Wie auch immer, ich mochte die Altstadt und das Bett war ein richtiges Schnäppchen gewesen.


  Als der Tee fertig gezogen hatte, ging ich schnell unter die Dusche und setzte mich dann mit meiner Tasse an den Küchentisch.


  Wohlig seufzend nahm ich mir die Tageszeitung vor, die ich inzwischen aus dem Briefkasten neben der Haustür geklaubt hatte. Ich blätterte in Ruhe alles durch und trank meinen Tee. Auf der vorletzten Seite fiel mein Blick unter der Rubrik Lokales auf einen kurzen Artikel, der auf das hindeutete, woran Oliver und seine Kollegen gerade arbeiteten. Das interessierte mich natürlich und ich las aufmerksam.


  


  Dreifache Mutter bleibt verschwunden


  (ak) Das Verschwinden einer dreifachen Mutter, 43, aus Bruch bei Vallau bleibt rätselhaft. Wie ein Polizeisprecher bestätigte, gibt es nach wie vor kein Lebenszeichen von der Frau. Das Fahrrad war am 29. April (wir berichteten) unbeschädigt in einem Straßengraben an der B75 zwischen Vallau und Erzfeld aufgefunden worden. Seit dem Morgen desselben Tages fehlt von Frau S. jede Spur. Die vermisste Frau war zuletzt bekleidet mit einem weißen T-Shirt, einer hellblauen Jeanshose und einer orangefarbenen Strickjacke. Außerdem trug die Vermisste eine beige Umhängetasche bei sich. Es ist nicht bekannt, wohin Frau S. unterwegs gewesen ist und ob sie ihr Fahrrad freiwillig zurückgelassen hat oder ob sie womöglich einem Verbrechen zum Opfer fiel. Nach Angaben der Polizei werden derzeit mehrere Spuren verfolgt. Angaben zum Verbleib von Frau S. nimmt jede Polizeidienstelle entgegen.


  


  Es war eine Meldung wie viele, die man jeden Tag in der Zeitung las. Tragisch, irgendwie, doch letztlich betraf es einen nicht wirklich. Seit Yasmines Fall, und seitdem ich Oliver kannte, nahm ich diese Art von Nachrichten persönlicher, insbesondere dann, wenn es sich um rätselhafte, ungelöste Fälle handelte. Wie damals.


  Hier war allerdings nicht einmal sicher, ob es sich überhaupt um ein Verbrechen handelte. Das hatte Oliver bestätigt. Andererseits, welche Mutter ließ freiwillig ihre drei Kinder zurück? Dazu das im Straßengraben aufgefundene Fahrrad – es wirkte doch höchst unwahrscheinlich, dass die Frau sich einfach davon gemacht hatte. Irgendetwas musste passiert sein.


  Gerade als ich bemerkte, dass ich gar nicht mehr auf die Zeitung blickte, sondern irgendwie vor mich hinstarrte, kam das Rauschen.


  «Nein!», rief ich entschlossen aus und sprang auf.


  Ich verließ die Küche im Laufschritt, lief laut singend durch das Haus, wobei ich mich auf dem Weg nach oben schon meiner Kleidung entledigte. Unter der Dusche schaffte ich einen neuen Schnelligkeitsrekord, verzichtete auf das Föhnen und hatte fünf Minuten später schon das Haus verlassen, Es hatte geklappt, ich war den Stimmen entkommen. Fürs Erste jedenfalls.


  


  


  


  



  FÜNF


  


  «Watt woll’n se?»


  «Ich möchte gern wissen, woher das Bett kommt, das ich bei Ihnen gekauft habe?», schrie ich.


  «Watt für‘n Brett?»


  Ich seufzte. Fast zwei Stunden lang hatte ich, da ich so überstürzt von zuhause aufgebrochen war, gewartet, ehe der Laden endlich geöffnet worden war.


  Anstelle der patenten jungen Frau mit den lila gefärbten Haaren, die mir das Bett verkauft hatte, stand heute ein Mann in dem Laden, der aussah, als wäre er älter als alle Möbelstücke zusammen. Sein Gesicht war von so tiefen Runzeln durchzogen, dass ich unwillkürlich an eine Walnuss dachte, als er die Tür aufsperrte. Der Mann schien nicht mehr sehr gut zu sehen und noch schlechter zu hören. Gerade, als ich mich entnervt und unverrichteter Dinge wieder verabschieden wollte, ging im Hintergrund des Ladens eine Tür auf und der lila Schopf wurde sichtbar. Sie erkannte mich offenbar wieder und winkte mir fröhlich zu. Ich erkannte die Frau ebenfalls sofort, aber das war in Anbetracht der auffälligen Haarfarbe ja auch nicht weiter schwierig.


  «Hallo, guten Morgen. Tut mir leid, ich bin etwas spät dran. Schorsch, du kannst jetzt ins Lager gehen!»


  «Was?»


  «Du kannst ins Lager gehen! Ins LAGER!»


  «Ha, is ja jut, musst nich so brüllen. Mann, Mann.»


  Grummelnd schob der alte Mann ab.


  «Wir kennen uns doch. Halt, sagen Sie nichts – das geschnitzte Bett. Kurz nach Ostern haben Sie es gekauft. Richtig?»


  «Ja, das stimmt. Sie haben ein gutes Gedächtnis.»


  «Schön wär’s. Wir verkaufen einfach nicht so viel, vor allem nicht so große Möbel, da ist es nicht so schwer, sich das zu merken. Ist etwas nicht in Ordnung mit dem Bett?»


  Ich schüttelte den Kopf.


  «Nein, das Bett ist prima. Ich habe es wochenlang bearbeitet, geschmirgelt und abgebeizt und jetzt ist es richtig schön geworden.»


  «Das freut mich. Ja, ist doch unfassbar, was manche Leute mit den schönen Erbstücken machen, nicht wahr? Kackbraune Lackfarbe, igitt!»


  Sie schüttelte sich im Scherz und lachte.


  «Was kann ich denn heute für Sie tun? Ich habe ein paar schöne Nachttische hereinbekommen, die wären vielleicht etwas für Sie. Die würden auch zum Bett passen. Wollen Sie mal sehen?»


  Ich wehrte ab, so höflich ich konnte.


  «Ein anderes Mal bestimmt gern, aber heute … eigentlich habe ich nur eine Bitte an Sie.»


  «Was denn? Wenn ich helfen kann, dann tue ich das gern!»


  «Nun, also“, druckste ich herum. Dann gab ich mir dann einen Ruck. „Würden Sie mir verraten, wo das Bett herkommt?»


  «Ach und wieso?»


  «Das kann ich nicht sagen …»


  «Hm.»


  Sie sah mich unschlüssig an.


  «Ich kann es Ihnen einfach nicht sagen. Ich kann Ihnen nur versichern, dass es nichts mit Ihrem Geschäft zu tun hat. Es ist … rein privat.»


  «Hm.»


  Ich merkte selbst, wie merkwürdig sich mein Ansinnen anhörte. Es war vermutlich ziemlich naiv von mir gewesen, hier einfach aufzukreuzen. Seit wann verrieten Geschäftsleute den eigenen Kunden ihre Lieferanten?


  Die Frau mit dem lila Schopf zuckte die Achseln.


  «Na gut, ich kann ja mal nachsehen. So ad hoc weiß ich das jetzt nicht mehr, es hat schon eine Weile bei uns herumgestanden.»


  Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich hatte schon aufgeben wollen. Damit wäre meine Suche nach der Herkunft unseres Bettes dann in einer Sackgasse geendet, ehe ich noch richtig angefangen hatte.


  «Echt? Das wäre so nett von Ihnen!»


  «Na, versprechen kann ich noch nichts. Mein Vater hat das Trumm angeschleppt.»


  «Schorsch ist ihr Vater?», entfuhr es mir.


  Die Frau mit den lila Haaren legte den Kopf in den Nacken und lachte. Dabei entblößte sie eine Lücke zwischen ihren Schneidezähnen, die mir beim letzten Mal nicht aufgefallen war.


  «Nein, um Himmels Willen, Schorsch ist nicht mein Vater. Schorsch ist … schon immer hier gewesen, glaube ich. Den haben wir quasi mitgepachtet. Aber ich gehe mal nachsehen, ob ich in den Unterlagen etwas finden kann. Manchmal hat Papa auch Sachen vom Sperrmüll eingesammelt, wenn er mit dem Lieferwagen unterwegs war. Er konnte einfach keine alten Möbel stehen lassen.»


  «Könnten wir ihn nicht einfach fragen, Ihren Vater, meine ich», fragte ich eifrig. Der Sperrmüll wäre eine weitere mögliche Sackgasse, außer, der Mann erinnerte sich noch genau an die Adresse, wo er das Bett eingesammelt hatte. Falls es denn so gewesen war.


  «Das wird schwierig», sagte die lila Dame, von der ich immer noch nichts wusste, wie sie hieß.


  «Warum?», fragte ich. „Ich kann auch warten oder morgen noch einmal wieder kommen.“


  «Er ist tot.»


  «Oh.»


  Ich hätte mich ohrfeigen können. Nora Morgenroth, seit wann bist du so eine unsensible, blöde Kuh?, fragte ich mich.


  «Das … das tut mir leid. Und ich frage auch noch so dämlich nach. Entschuldigen Sie bitte!»


  «Sie konnten es ja nicht ahnen, ist schon in Ordnung. Einen Moment, ich sehe mal eben im Büro nach, ob ich etwas finden kann.»


  «Ist gut, vielen Dank!»


  Der Moment dauerte dann allerdings etwas länger.


  Währenddessen schlenderte ich durch die verwinkelten Verkaufsräume. Sie waren weder besonders sauber noch aufgeräumt. Genau genommen herrschte ein ziemliches Chaos, dennoch mochte ich den Laden oder vielleicht gerade deswegen. Zwischen, neben und auf den ausgestellten Möbeln lagen oder standen die verschiedensten Gegenstände, alte Lampen, Kerzenständer, originelle Kaffeekannen und riesige Tortenplatten.


  Ich entdeckte eine wundervolle Waschschüssel nebst der dazugehörigen Kanne, in die ich mich sofort verliebte. Das Porzellan war cremefarben und mit blauen Blumenranken verziert. Das Set erinnerte mich an ein ähnliches Ensemble, das früher bei Großmutter im Schlafzimmer gestanden hatte. In meiner Kindheit hatte ich es stets ehrfürchtig bewundert und einmal hatte Oma gesagt, dass ich es haben dürfte, wenn ich groß sei. Dann war Omi gestorben und ich war groß geworden und die Waschschüssel war irgendwie verschollen. Wahrscheinlich hatte Mutter sie bei der Wohnungsauflösung als wertlosen Plunder eingeordnet und dem von ihr beauftragten Entrümpelungsunternehmer überlassen. Damals war ich nicht geistesgegenwärtig genug gewesen, um einzuschreiten. Kein Wunder, ich war so jung gewesen. Erst viel später war mir aufgegangen, was wir, abgesehen von unserer Großmutter, alles verloren hatten, was einmal ihr gehört hatte. Mutter hing nicht sehr an Dingen, wenn sie keinen ausgesprochenen eigenen Wert besaßen.


  Als ich hinter mir Schritte hörte, wandte ich mich um und fragte: «Was soll die Waschschüssel denn kosten? Also, beides zusammen, Kanne und Schüssel?»


  «Ach, ich weiß nicht. Das steht hier auch schon ewig. Dreißig, vielleicht?»


  «Das ist doch viel zu wenig», entfuhr es mir.


  «Na, Sie sind mir eine Kundin!»


  Die Frau lachte laut auf und zeigte ihre Zahnlücke.


  «Beim Trödler müssen Sie doch handeln und dabei den Preis drücken und nicht anheben. Wenn Sie wollen, nehmen Sie es für dreißig mit. Und hier, das habe ich gefunden.»


  Ich nahm den Zettel entgegen, den sie mir reichte, sah aber nicht gleich darauf.


  «Ist es denn schon lange her, das mit Ihrem Vater?»


  Ich erinnerte mich an einen schmalen, älteren Mann, der das Bett an einem regnerischen Samstagvormittag in seinem hellgrauen Lieferwagen gebracht hatte. Gemeinsam mit Oliver hatte er die Teile des Bettes ins Wohnzimmer geschleppt, wo ich bereits die Holzböcke aufgestellt hatte. In den darauffolgenden Wochen hatte ich ein Teil nach dem anderen abgebeizt, geschmirgelt und neu lasiert. Der Mann musste ihr Vater gewesen sein. Herr Simoni, natürlich. Simonis Antik & Trödelmarkt.


  «Vorletzte Woche war die Beerdigung. Krebs. Es kam eigentlich nicht überraschend, aber irgendwie ging es dann doch furchtbar schnell.»


  «Es tut mir sehr leid, wirklich.»


  «Danke.» Sie deutete auf den Zettel. «Mehr habe ich leider nicht gefunden. Können Sie denn damit etwas anfangen?»


  Ich blickte auf das Papier in meiner Hand. Es war die Kopie aus einem kleinen Quittungsblock. Ich entzifferte Doppelbett und € 50,-, darunter hatte jemand anders, ungelenk und in beinahe kindlichen Buchstaben gemalt: Erhalten von F. Thänjes. Oder Thönge oder Thünges. Wenn ich es recht bedachte, konnte die Initiale des Vornamens auch ein P sein. Vielleicht sogar ein R. Die Unterschrift stammte ganz augenscheinlich von jemandem, der nicht oft schrieb. Krakelig und kaum zu entziffern.


  Es war ziemlich ernüchternd, irgendwie hatte ich gehofft, so etwas wie einen richtigen Briefbogen zu bekommen, mit Adresse und Telefonnummer.


  Ich beschloss, mir die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Bisher hatte ich mich schon benommen wie ein Elefant im Porzellanladen, da musste ich nicht auch noch unverschämt werden.


  «Vielen Dank, ich werde sehen, ob ich damit weiter komme. Ach, die Waschschüssel würde ich gern mitnehmen.»


  Wir gingen nach vorne zur Kasse. Die Frau schlug Schüssel und Kanne in mehrere Lagen Zeitungspapier ein und legte das Ganze dann vorsichtig in einen kleinen Pappkarton, den sie aus einer Ecke hinter dem Verkaufstisch zog. Sie nahm das Geld entgegen und reichte mir den Karton.


  «Bitte schön! So müssten Sie das gute Stück auf jeden Fall heil nach Hause bekommen.»


  Ich bedankte mich und war schon fast an der Tür, als ich sie rufen hörte.


  «Halt, warten Sie, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich weiß wieder, von wem mein Vater das Bett gekauft hat.»


  «Tatsächlich?»


  «Ja, eben ist es mir wieder eingefallen. Das ist doch der Thönges, von dem hat mein Vater manchmal Wild mitgebracht. So ganz legal war das nicht, glaube ich, der hat wohl gewildert. Aber Papa kannte den irgendwie von früher. Ich weiß nicht, woher. Befreundet waren die nicht, ich hab den auch nie gesehen. Nur der Name, der fiel dann mal, wenn es Rehkeule gab oder Hasen. Und als er das letzte Mal etwas holte, im November war das glaube ich, jedenfalls vor Weihnachten, da hat er das Bett mitgebracht.»


  Ich setzte den Karton ab, der in meinen Armen langsam schwer wurde. Mein Herz schlug schneller.


  «Und wissen Sie, wo der wohnt, der Herr Thönges?»


  Die Frau hob einen Arm und kratzte sich am Hinterkopf. Ich wartete gespannt. Erst schüttelte sie den Kopf, doch dann streckte sie den Arm hoch, als meldete sie sich in der Schule.


  «Doch, Thönges in Düssen. Das hat Papa immer gesagt.»


  «Düssen, nie gehört. Wo liegt denn das?»


  «Also, soweit ich weiß, ist das bei Eichwald, hinter Vallau. Da ist doch das große Naturschutzgebiet, der Vallauer Forst. Da irgendwo muss es sein. Ich würde an Ihrer Stelle hinfahren und mich dann durchfragen. Die Leute da in der Gegend kennen das bestimmt. Ich weiß nur, dass der Thönges ziemlich abgelegen wohnt. Ein komischer Kauz, hat mein Vater über den mal gesagt, aber vielleicht verwechsle ich das auch mit jemand anders.»


  Im Hintergrund des Ladens klingelte ein Telefon. Die Frau blickte über ihre Schulter.


  «Ich muss dann mal …»


  «Ja, vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen.»


  «Gern geschehen!»


  Sie wandte sich ab.


  Als ich fast durch die Tür war, hörte ich die Frau nochmals rufen.


  «Wie heißen Sie eigentlich?»


  «Nora. Nora Morgenroth.»


  «Uta Simoni. Vielleicht sieht man sich mal wieder?»


  «Ja, vielleicht! Tschüss!»


  


  Sobald ich zuhause war, setzte ich den Karton auf dem Küchentisch ab, legte meine Jacke darüber und lief die Treppe hinauf in mein Arbeitszimmer. Mich packte der leichte Anflug eines schlechten Gewissens, als ich an mein Romanprojekt dachte. Von früheren, unfreiwilligen Unterbrechungen wusste ich, dass es schwierig werden konnte, die Arbeit wieder aufzunehmen, wenn ich zu lange pausierte. Zwar hatte ich kein festes Veröffentlichungsdatum im Genick, aber dennoch hatte ich den Vorsatz gehabt, zügig zu arbeiten. Wenn ich einer angestellten Arbeit nachginge, dann konnte ich auch nicht alles aufschieben, wie es mir passte. Und in den letzten Tagen hatte ich gar nichts geschrieben. Keine einzige Zeile.


  Doch leider lag es offenbar in meiner Natur, dass ich mich allzu leicht ablenken ließ. Im Moment hatte ich keinen Gedanken frei für etwas anderes als die Alpträume. Und für das Kind, das ich immer wieder sah und hörte. Ich wollte, dass die Alpträume aufhörten, mich zu quälen, ich wollte, wenn möglich, denjenigen ausmachen, der uns beide so ängstigte – mich und das Kind. Vielleicht schwebte es immer noch in Gefahr? So unwahrscheinlich das sein mochte, war es doch nicht mit Sicherheit zu sagen, dass alles längst vorbei war. Es war einfach zu grauenvoll, um es zu ignorieren.


  Ich schaltete den Computer ein und wartete ungeduldig, bis der Internetbrowser sich öffnete. Endlich konnte ich Google Earth öffnen und gab Vallau ein. Nördlich der Stadt befand sich ein großer, dunkler Fleck. Das war der Vallauer Forst, ein Waldgebiet von enormen Ausmaßen. Ich suchte den südlichen Rand ab, bis ich eine schmale Straße fand, die den Wald durchschnitt. Ich zoomte näher heran und erkannte einen Sprengel mit wenigen Häusern. Das musste Düssen sein.


  In der Gegend war ich zuletzt als Kind gewesen, mit Großmutter natürlich. Mutter hatte keinen Sinn für so etwas gehabt und mit Stöckelschuhen wandert es sich so schlecht, dachte ich gehässig.


  Der Forst war ein beliebtes Ausflugsziel für Familien und Wanderer. Undeutlich erinnerte ich mich an einen See, der von mächtigen Bäumen gesäumt war. Man gelangte dort nur zu Fuß oder mit der Kutsche hin, denn Autos waren in diesem Teil des Waldes verboten. Am See lag eine kleine Gastwirtschaft. Wir hatten draußen gesessen und Eis gegessen. Großmutter, Hedda und ich. Aber wo genau das lag, das wusste ich nicht mehr. Ich erkannte mehrere blaue Flecken im Dunkelgrün, aber ich konnte keinen von ihnen meinen Erinnerungen zuordnen. Vielleicht gab es die Gastwirtschaft auch gar nicht mehr. Ich überlegte, dass ich Hedda einmal darauf ansprechen sollte, ob sie sich an diesen Ausflug noch erinnerte. Sie war ja noch jünger gewesen als ich. Es wäre doch schön, wenn wir einmal mit Viola dorthin führen. Und wer weiß, vielleicht konnte ich den Ort, den ich als verwunschen und eindrucksvoll in Erinnerung hatte, eines Tages meinem eigenen Kind zeigen?


  Es war eigenartig, dass ich so viele Jahre nicht mehr daran gedacht hatte. Der Wald und der See. Die Erinnerung war verschwommen, aber sie war wieder da und meine Brust zog sich vor Sehnsucht zusammen. Der Bildschirm verschwamm vor meinen Augen und ich ließ mich von dem herannahenden Rauschen davontragen.


  Omi, ich vermisse dich so!


  … liebes Nora-Kind!


  Warum kannst du nicht mehr bei mir sein.


  … bin immer bei dir …


  Du fehlst mir so.


  Gib acht.


  Was ist, Omi?


  Gib acht, der Wald …


  


  Das Klingeln des Telefons riss mich zurück.


  Benommen, als würde ich aus tiefem Schlaf geholt, griff ich nach dem Hörer, der neben der Tastatur des Computers lag.


  «Ja?»


  «Ich bin’s!»


  «Oliver!»


  «Du, es tut mir furchtbar leid, aber es wird wohl heute doch wieder später. Sei mir nicht böse, ja? Vielleicht schaffe ich es bis elf oder so, aber versprechen kann ich es nicht. Wenn du müde bist, geh bitte schlafen und warte nicht auf mich, ja?»


  «Ist schon okay.»


  «Wenn die Berliner erstmal weg sind», Oliver dämpfte seine Stimme, «dann wird es wieder besser werden.»


  «Bist du … noch sauer auf mich? Du, ich weiß auch nicht, was im Moment mit mir los ist.»


  Natürlich wusste ich es. Oder ich ahnte es zumindest, aber mir war auch klar, dass es besser war, wenn ich wenigstens versuchte, den Anschein von Normalität wieder herzustellen. Ich wollte keinen Streit mit Oliver, auch wenn er mir in den letzten Tagen unerklärlicherweise auf die Nerven gegangen war.


  Vielleicht war es ganz gut, wenn ich heute den ganzen Tag für mich hatte. Wenn Oliver heute Abend spät kam, würde ich ihm hoffentlich einiges zu erzählen haben. Oder morgen.


  «Ich liebe dich, Nora. Mach dir keine Sorgen. Wir reden dann später, ja? Ich wollte nur kurz Bescheid sagen, bevor ich in die Besprechung gehe.“ Er seufzte. „Ich zähle schon nicht mehr mit, wie viele Meetings die hier in den letzten Tagen abgehalten haben. Und mehr gefunden als wir haben die auch nicht. Aber am Anfang haben sie so getan, als verstünden wir unseren Job nicht. Wir sind ja nur die doofe Provinzpolizei.»


  «Reg dich nicht auf. Wenn es einen Zusammenhang gegeben hätte, dann hättest du ihn auch gefunden.»


  «Danke, aber das Dumme ist ja, dass ich immer noch denke, da könnte etwas sein. Dass all diese Vermissten, oder wenigstens einige von ihnen, etwas Gemeinsames haben. Ich weiß nur nicht, was es ist. Du, ich muss …»


  «Ja, ist gut, bis später!»


  Wir legten auf, und ich zog die Quittungskopie, die Uta Simoni mir überlassen hatte, aus der Hosentasche. Ich legte das Papier auf den Tisch und glättete es mit dem Handrücken.


  Ich würde es so machen, wie Frau Simoni gesagt hatte: Hinfahren und dann fragen. Was auch immer ich dort vorfand, ich wollte mir selbst ein Bild davon machen. Da Oliver ohnehin erst spät nach Hause kommen würde, konnte ich den Ausflug genauso gut jetzt gleich unternehmen. Ich faltete die Quittung sorgsam zusammen und steckte sie sorgsam zurück in meine Hosentasche.


  Bevor ich losfuhr, machte ich mir ein Brot, das ich stehend in der Küche herunter schlang, dazu trank ich den kalten Tee vom Morgen.


  Die Unruhe vibrierte in mir und es hätte nicht viel gefehlt, dass ich auch noch mit den Armen und Beinen zappelte. Dabei konnte ich ja nicht einmal genau sagen, was ich eigentlich erwartete oder vorzufinden hoffte – oder befürchtete. Ich wusste nur, dass ich etwas tun musste. Ich wusste jetzt, woher das Bett stammte. Diesen Ort und die Menschen, die dort lebten, wollte ich mir ansehen, soweit das möglich war. Dann musste ich improvisieren. Da ich nicht wusste, wen oder was ich in Düssen vorfinden würde, konnte ich ja schlecht planen.


  Ich stellte die Tasse in die Spüle und ließ eine Handbreit Wasser hineinlaufen, damit sich keine dunklen Ränder bildeten.


  Kurz überlegte ich noch, ob ich den Karton mit Waschschüssel und Kanne auspacken sollte, verwarf den Gedanken dann wieder. In meiner Ungeduld würde ich nur etwas hinfallen lassen. Außerdem, der Karton lief mir ja schließlich nicht weg. Ich nahm ihn vom Küchentisch auf und trug ihn vorsichtig hinüber in die Abstellkammer. Heute Abend oder Morgen würde ich Oliver damit überraschen.


  Dann griff ich nach meiner Jacke, die im Eingangsflur an der Garderobe hing und verließ das Haus. Es war kurz vor ein Uhr, als ich bei Erzfeld auf die Autobahn in Richtung Vallau bog. Etwa eine halbe Stunde später verließ ich sie an einer Ausfahrt, die Eichwald und ein paar andere Ortschaften anzeigte, deren Namen mir nichts sagten.


  Ich folgte der Straße über mehrere Kilometer, dann passierte ich das Ortsschild von Eichwald. Die schnurgerade Hauptstraße führte mich durch den Ort hindurch. Düssen 4 Kilometer stand am Ausgangsschild. Ich beschleunigte und fand mich allein auf einer Landstraße, die scheinbar ins Nirgendwo führte. Weit und breit waren nur noch Felder zu sehen. Dahinter ragte der mächtige Vallauer Forst auf, dunkelgrüne Hügel, die endlos erschienen.


  Dann kam Düssen. Es bestand nur aus einer einzigen Straße mit höchstens sechs oder sieben Häusern. Zwei Gehöfte lagen etwas abseits. Der kleine Ort war schnell durchfahren. Am Ende der Hauptstraße stand ein Schild: Naturschutzgebiet. Durchfahrt nur für Anlieger und landwirtschaftliche Fahrzeuge.


  Ich wendete und hielt am Straßenrand an. Weit und breit war niemand zu sehen, den ich hätte fragen können, wo Thönges wohnte. Allerdings waren es nicht sehr viele Häuser. Ich konnte sie ebenso gut einzeln abklappern und auf die Türschilder sehen. Also stieg ich aus, schloss den Wagen ab und machte mich auf den Weg. Stelter. Schuch. Pielage.


  Beim vierten Haus musste ich einen Vorgarten durchqueren, der so akkurat gepflegt war, als würden die Grashalme einzeln mit der Nagelschere geschnitten. In den Beeten, in denen kunstvoll gestutzte Buchsbäume ein etwas trostloses Spalier bildeten, war kein Fitzelchen Unkraut zu erkenne, jedenfalls nicht mit dem bloßen Auge. Neben jedem Bäumchen hielt ein Gartenzwerg Wache. In Reih und Glied, wie sich das wohl so gehörte. Ich verkniff mir ein Grinsen und beugte mich vor, um das Namensschild zu entziffern, da wurde mit einem Mal die Tür aufgerissen. Ich wich erschrocken zurück. Eine ältere Frau, die ihren unfassbar beleibten Körper in eine geblümte Kittelschürze gepresst hatte, trat vor. Sie stemmte ihre runden Arme in die Seite und starrte mich misstrauisch an.


  «Ja, zu wem wolln se denn, Frollein?»


  Ich fühlte mich ertappt wie ein Kind, das bei fremden Leuten Klingelstreiche machte. So wie früher.


  «Oh … äh … Entschuldigung …, ja, den … die Familie Thönges suche ich. Leider habe ich die genaue Adresse nicht, und …»


  «Was wolln se denn von dem?»


  «Ich … also, das ist privat. Wohnt der Herr Thönges denn nun hier?»


  Die dicke Kittelschürze bebte vor Lachen. Ich trat sicherheitshalber einen Schritt zurück. Die Frau war mir nicht ganz geheuer. Ihre Augen blickten gar nicht lustig.


  «Ha, der Thönges, hier? Ne, da sind se aber sowatt von falsch. Da müssen se innen Wald, da hausen die. Aber watt will denn so ‘ne Stadtfrau von dem Thönges?»


  «Ich bin keine Stadtfrau», protestierte ich, was natürlich ziemlich albern war. Es interessierte mich doch überhaupt nicht, was die Kittelschürzenfrau von mir dachte. Ich wollte nur diesen Thönges finden. Familie Thönges. Wie auch immer.


  «Also, muss ich doch die Straße hoch fahren? Ich dachte, da kommt nichts mehr, das ist doch Naturschutzgebiet.»


  «Wenn se zum Thönges wollen, dann müssen se da lang. Wenn nich, dann nich.»


  Rumms. Tür zu.


  Ich drehte auf dem Absatz um und machte, dass ich zurück zum Auto kam.


  Wenn die hier alle so unfreundlich waren, dann konnte ich mich bei Familie Thönges wohl auf einiges gefasst machen. Komisches Volk, dachte ich und wendete den Wagen.


  Im Schritttempo fuhr ich in den Wald hinein. Das undurchdringliche Grün verschluckte mich. Innerhalb von wenigen Metern veränderte sich die Welt. Eben noch war ich über freies Feld gefahren, menschenleer, doch offen und freundlich. Es war ein sonniger Tag. Doch hier herrschte mit einem Mal eine ganz andere Beleuchtung. Das Blätterdach über mir war beinahe vollständig geschlossen, der Himmel blitzte immer nur kurz auf.


  Nach etwa hundert Metern ging die asphaltierte Straße in ein Kopfsteinpflaster über. Ich rumpelte langsam dahin und dachte schon, dass die Frau mich wohl in die Irre geschickt hatte, da erkannte ich rechter Hand einen schmalen Weg. Es sah aus wie eine Einfahrt, allerdings wenig befahren. An der linken Seite der Einmündung stand ein windschiefer Pfosten, etwa einen Meter hoch, an dem ein verbeulter, roter Briefkasten befestigt war.


  Ich hielt den Wagen an und stieg bei laufendem Motor aus. Der Briefkasten war nicht beschriftet oder vielleicht war er es vor langer Zeit einmal gewesen. Jetzt war keine Beschriftung mehr zu erkennen. Von nahem sah ich, dass der Kasten auch viel mehr verrostet als von roter Farbe war. Rot oder braun – auf jeden Fall war es lange her. Vielleicht wohnte am Ende des Weges niemand mehr, aber immerhin war es das erste Anzeichen für ein Wohnhaus. Ich überlegte, ob ich den Wagen am Rand der Kopfsteinpflasterstraße stehen lassen sollte. Der Sandweg war wirklich sehr schmal und ich befürchtete, dass ich am Ende vielleicht nicht einmal wenden könnte. Andererseits wusste ich nicht, wie weit das Haus noch entfernt sein mochte – falls dort überhaupt noch eines stand.


  Schließlich entschied ich mich doch für den Fußmarsch. Wenigstens hatte ich bequeme Schuhe an. Seitdem wir in Altenstein wohnten und ich handwerklich arbeitete, trug ich kaum mehr Schuhe mit Absätzen, höchstens noch, wenn Oliver und ich ausgingen oder ich mich mit einer Freundin in der Stadt traf.


  Die dicke Kittelschürzenfrau hatte Unrecht gehabt, fand ich. Für meine Verhältnisse war ich eine richtige Landpomeranze geworden. Aber in dieser Einöde gingen Jeans, Sneakers, T-Shirt und eine dünne Lederjacke vielleicht schon als feine Stadtkleidung durch.


  Ich zuckte die Schultern und ging zum Auto zurück, um es zu parken. Ich fuhr es so nahe an den Gehölzrand wie möglich und stieg aus. Meine Umhängetasche nahm ich vorsichtshalber mit. Falls das Auto geklaut würde – von wem denn? Hier war doch niemand – oder ich mich verirrte, dann hatte ich wenigstens das Handy dabei.


  Der schmale Weg schlängelte sich durch die dichten Baumreihen. Mischwald. Tannen wechselten sich mit Eichen und Buchen ab, vereinzelt ein paar Birken. Der Untergrund war sandig, doch verrieten die wenig ausgeprägten parallelen Spuren, dass hier nicht viele Fahrzeuge verkehrten. Ansonsten war der Pfad weitgehend von Gräsern und Unkraut überwuchert.


  Rechts uns links ragten die Bäume auf, zu ihren Füßen rankten Buschwindröschen mit Löwenzahn und allerlei anderen Pflanzen um die Wette. Das Unterholz war dicht. Wenn man zwischen den Baumstämmen hindurch sah, ging der Blick nicht weit. Abseits des Weges hätte man wohl Schwierigkeiten, voranzukommen oder nicht die Orientierung zu verlieren. Es war beinahe wie ein Urwald – ein heimischer Urwald eben. Unberührt von menschlicher Hand gedieh hier alles, wie es wollte.


  Entfernungen einzuschätzen war mir schon immer schwer gefallen, also konnte ich nicht sagen, wie weit ich schon gegangen war. Vielleicht zweihundert oder dreihundert Meter?


  Einmal bleib ich stehen und lauschte. Es war still, so unglaublich still. Außer Vogelgezwitscher und einem leichten Rascheln, das von kleinen Tieren oder dem Wind herrühren mochte, war nichts zu hören. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, so abgeschieden zu leben, wirklich im Einklang mit der Natur. Doch ich glaubte, dass das nichts für mich wäre. Allein die Vorstellung, wenn ich nachts allein im Haus wäre. Unser Haus in Altenstein lag auch abseits in einer Nebenstraße, doch immerhin gab es Nachbarn. Sie waren gerade so weit weg, dass man nicht allzu viel von ihnen mitbekam, aber sie waren da. Hier war – nichts.


  Endlich wurde der Weg breiter und das Unterholz durchlässiger. Ich bog um eine weitere Ecke und stand plötzlich vor einer Lichtung. In deren Mitte erkannte ich ein großes Backsteinhaus und eine baufällig wirkende Scheune oder vielleicht war es auch ein Stall. Verstreut standen ein Schuppen und zwei weitere, kleine Backsteingebäude. In der Mitte befand sich ein gepflasterter Hof mit einem steinernen Brunnen. Soweit ich das erkennen konnte, war dieser mit einigen Brettern abgedeckt.


  Das Ganze wirkte wie ein Bauernhof aus alter Zeit. Einstmals mochte es ein stattliches Anwesen gewesen sein, nun wirkte es verlassen, jedenfalls verwahrlost. Kaum vorstellbar, dass hier jemand wohnte. Möglich war es dennoch.


  Was für ein Jammer!, dachte ich, als ich näher kam. Um die Nebengebäude türmten sich Haufen von Schrott, Altmetall, soweit ich das erkennen konnte, zahllose alte Autoreifen, Bretter und anderer Abfall, den ich nicht näher identifizieren konnte. Dazwischen Berge von uraltem Laub, Reisig und Unkraut, das ungehindert in die Höhe wuchs, wo man auch hinsah.


  Eigentlich war die Lichtung wunderschön, das frische Buchenlaub zauberte hier, wo das Blätterdach sich öffnete und die Sonnenstrahlen vereinzelt bis zum Boden durchdringen konnten, ein unwirkliches, sanftes Licht. Wie unter Wasser, oder, wenn man sich die Gebäude und den Schrott wegdachte, wie in einem mystischen Reich für Elfen und Feen. Es war licht und grün und duftete nach Wald und Sonne. An diesem Tag hatte noch keine einzige Wolke am Himmel gestanden.


  Es sah nicht nach einem Ort aus, an dem eine Familie mit Kindern lebte, falls überhaupt noch jemand hier wohnte. Etwas beklommen war mir jetzt schon zumute, als ich auf das Hauptgebäude zuschritt. Während ich den mit Unkraut überwucherten Hof überquerte, beschlich mich das unangenehme Gefühl, ich sei schon einmal hier gewesen. Aber das war wohl kaum möglich.


  Das Haus war an und für sich ein schönes Gebäude, wenn die Fenster nicht fast blind vom Schmutz gewesen wären. In der Mitte der Giebelfront war ein Muster aus Backsteinen gemauert. Darunter im Mauerwerk war die eiserne Zahl 1905 verankert.


  Im Obergeschoss war eine Scheibe durch eine Spanholzplatte ersetzt. Hinter den Fenstern erkannte ich fadenscheinige Vorhänge, die größtenteils zugezogen waren. Es war unmöglich, die Farbe des Stoffes zu bestimmen. Irgendetwas zwischen weiß, grau oder beige. Schmutzig. Alles sah sehr schmutzig aus. Seit langem sorgte hier niemand mehr für Sauberkeit oder Ordnung. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen, wie das Haus von innen aussah.


  Etwas in mir flüsterte: Nora, sieh zu, dass du weiter kommst. Fahr nach Hause, vergiss das Bett, kauf dir ein neues bei IKEA. Was willst du hier?


  Doch ich war noch nie besonders gut darin gewesen, auf meine innere Stimme zu hören, vor allem dann nicht, wenn es die Stimme der Vernunft war. Wenn sie es denn war. Vielleicht war es auch nur mein kleiner Feigling, der Drückeberger, der nicht gern mit fremden Leuten redete?


  Wie auch immer, ich ging weiter. Zögernd, aber ich ging weiter. Da ich nun schon einmal so weit gekommen war, würde ich auch noch den letzten Schritt gehen. Ich würde klingeln und sehen, wer hier lebte. Vermutlich würde ich ohne Erkenntnisse, die mich weiter bringen würden, wieder nach Hause fahren. Aber dann hatte ich es wenigstens versucht.


  Seitlich der Haustür befand sich eine aus groben Brettern gezimmerte Hundehütte, die ziemlich morsch aussah. Daneben lag ein umgekippter Eimer, aus dem etwas ausgelaufen war. Es stank. Ich rümpfte die Nase und trat drei Stufen zur Tür hinauf. Der Klingelknopf, auf den ich zweimal drückte, gab keinen Laut von sich.


  «Hallo?», rief ich und hob die Hand, um an die zweiflügelige Tür zu klopfen. Die übrigens, wenn man sie nur wieder einmal streichen würde, bestimmt wunderschön aussehen würde. Sie war grün und weiß und mit Schnitzereien verziert. In Brusthöhe war ein Bleiglasfenster eingelassen. Meine Hand hatte das Holz noch nicht berührt, da hörte ich eine Stimme hinter mir rufen.


  «Ja?»


  Ich erschrak so sehr, dass es sich anfühlte, als würde mir das Herz stehenbleiben. Das tat es natürlich nicht, aber es klopfte schmerzhaft, als ich mich umdrehte.


  Vier oder fünf Schritte von mir entfernt stand ein Mann unbestimmten Alters. Er konnte ebenso gut jünger als ich sein wie auch deutlich älter. Er hatte ein alterslos rundliches Gesicht, dabei war er keineswegs dick, eher kräftig gebaut. Der Mann trug einen Arbeitsanzug aus dunkelblauem Stoff, wie Klempner ihn manchmal tragen und hielt einen Spaten in der Hand.


  Eines wusste ich sofort: Er war nie im Leben der böse Mann aus dem Traum. Das war immerhin beruhigend. Dennoch kam er mir seltsam bekannt vor, aber das mochte daran liegen, dass er so ein Allerweltsgesicht hatte. Es mochte sich gemein anhören, aber ich war mir sicher, dass ich ihn vergessen hätte, kaum dass ich mich umdrehte. Es gab solche Gesichter. Konturlos irgendwie.


  «Oh, Sie haben mich aber erschreckt», stotterte ich. «Sind Sie Herr Thönges?»


  Der Mann schien zu überlegen. Vermutlich war er einfach nur überrumpelt von meinem Besuch. Bestimmt verirrten sich nicht oft Besucher hierher.


  «Wer will das wissen?»


  Die Frage klang barsch, dabei wirkte der Mann gar nicht unfreundlich. Er wirkte – ich konnte gar nicht sagen, wie. Es war eigenartig, er verzog keine Miene. Weder freundlich noch böse. Das war höchst irritierend und ich fing an zu stottern.


  «Ich bin Nora Morgenroth. Nun, ich, wir kennen uns nicht. Ich wollte nur … ich habe Ihr Bett gekauft, wissen Sie …»


  «Mein Bett?»


  «Ja, das große, geschnitzte Bett. Wenn Sie Herr Thönges sind …»


  «Haste nicht.»


  «Doch, das habe ich. Also, nicht von Ihnen. Von dem Herrn Simoni habe ich das gekauft, in Erzfeld. Den kennen Sie doch. Und der hat es von Ihnen.»


  «Erzfeld?»


  Ich wusste nicht, was ich noch sagen sollte. Diese Unterhaltung gestaltete sich schwieriger, als ich gedacht hatte. Entweder war dieser Thönges etwas schwer von Begriff oder er machte sich über mich lustig, wenn er es überhaupt war. Aber wer sollte es sonst sein? Ich befand mich doch wohl auf dem Hof, den die Kittelschürze gemeint hatte.


  Ich nahm einen neuen Anlauf.


  «Erinnern Sie sich denn, dass Sie Herrn Simoni das Bett verkauft haben?»


  «Ist es kaputt?»


  «Nein, es ist nicht kaputt. Das Bett ist wunderschön.»


  Plötzlich kam mir ein Geistesblitz. Vielleicht konnte ich mit diesem Einfall das Gespräch noch eine Weile in Gang halten. Irgendetwas musste doch über diesen merkwürdigen Ort herauszufinden sein, von dem unser Bett stammte.


  «Nun, ich … Herr Simoni hat mir erzählt, dass Sie ihm manchmal Wild verkaufen. Und da wollte ich fragen …»


  «Ich hab nichts.»


  «Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich sage es auch niemandem weiter.»


  «Ich hab nichts.»


  «Na gut, wie Sie wollen. Ich dachte nur, ich frage mal. Der Herr Simoni hat immer so geschwärmt von dem guten Fleisch, das er bei Ihnen bekommen hat.»


  Stille. Ich räusperte mich verlegen. Smalltalk war noch nie meine Stärke gewesen. «Also … Sie haben es aber wirklich sehr schön hier.»


  Ich blickte um mich, als bemerkte ich nicht, wie verwahrlos und vermüllt das ganze Gelände war.


  «Wohnen Sie denn ganz allein hier, so abgelegen?»


  Wieder keine Antwort.


  «Für Kinder wäre es das reinste Paradies hier. Einfach herrlich!»


  Ich plapperte weiter und fand mich selbst ganz furchtbar. Geschwätzig, aufdringlich. Wahrscheinlich ging ich dem Mann einfach nur auf die Nerven, so dass er keine Lust mehr hatte zu antworten. Der wohnte sicher nicht ohne Grund hier draußen, wollte für sich sein. Vielleicht hatte er auch einfach nur zu tun. Nicht jeder konnte wie ich am helllichten Tag durch die Weltgeschichte kutschieren und irgendwelchen Hirngespinsten nachjagen. Wie gewisse andere Leute.


  Jedenfalls bemerkte ich, dass seine Augen sich leicht verengten. Es war schon fast unhöflich, dass dieser Mann mich so auflaufen ließ, aber schließlich war es ja sein gutes Recht, in Ruhe gelassen zu werden. Ich würde wieder nach Hause fahren. Auch wenn es ärgerlich war, dass ich rein gar nichts in Erfahrung gebracht hatte. Hier war niemand. Kein Kind. Keine Familie. Es war einfach verrückt. Wahrscheinlich war das Bett eine falsche Fährte gewesen.


  In der unangenehmen Stille wurde mir mit einem Mal bewusst, dass ich mich fernab von anderen Menschen mitten im Wald bei einem fremden Mann befand, der mich regungslos anstierte.


  «Ja, dann also, entschuldigen Sie bitte die Störung …»


  Ich trat die Stufen herunter und schob mich an ihm vorbei. Mein Mund verzog sich zu so etwas Ähnlichem wie einem Lächeln. Steif nickte ich dem Mann zu und wandte mich zum Gehen.


  «Ich muss jetzt die Kaninchen füttern.»


  Ich blieb stehen und drehte mich wieder um.


  «Wie schön. Ja.»


  «Willst du mitkommen?»


  Ich zögerte. Es erschien mir nun doch wahrscheinlich, dass der Mann geistig etwas zurückgeblieben war. Oder war er nur verschroben und unbeholfen im Umgang? Kein Wunder, wenn man so einsam lebte. Egal. Es mochte ja sein, dass er noch gar nicht so lange hier lebte, vielleicht war er ein Verwandter des Jungen aus meinen Alpträumen. Wenn ich mit ihm im Gespräch blieb, bekam ich vielleicht doch noch etwas heraus über das Bett und den Mann und einen Jungen. Da bemerkte ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung hinter einem der Fenster im Erdgeschoss. Der Vorhang hatte sich leicht bewegt. Ich konnte mich auch getäuscht haben und es mochte nur eine Katze gewesen sein. Ach, verdammt, dachte ich, ich gebe jetzt noch nicht auf.


  «Ja.»


  Obwohl mein Magen vor Aufregung rebellierte, ließ ich mich zu einem hölzernen Verschlag auf der Rückseite des Hauses führen. Es war darin gerade so viel Platz, dass zwei Erwachsene hinein treten konnten. In einer Ecke lagen neben zwei halbvollen Futtersäcken eine zusammengeknüllte Jacke und etwas, das aussah wie eine Hundeleine. Den Rest des Raumes nahmen große Käfige ein, die jeweils ein oder zwei Kaninchen beherbergten.


  «Willst du mal anfassen? Die sind ganz weich.»


  Der Mann öffnete die Luke zu einem der Käfige und ich streckte meine Hand hinein. Während ich das seidige Fell kraulte, fragte ich: «Und Sie leben ganz allein hier, … Herr Thönges?»


  Keine Reaktion. Aber jedenfalls widersprach er mir nicht.


  «Manchmal sterben sie.»


  «Wie bitte?»


  «Du musst jetzt gehen.»


  Ich zog eilig die Hand aus dem Käfig.


  «Ja, natürlich.»


  Der Mann war merkwürdig, Er machte mir eigentlich keine Angst. Die Situation war an sich vielleicht beängstigend, tief im Wald, allein mit einem Fremden.


  Nora, geh niemals mit Fremden mit. Auch nicht, wenn sie dir ein süßes Hündchen versprechen.


  Doch Thönges wirkte selbst beinahe wie ein Kind, etwas sprunghaft in seinen Äußerungen und schwer einzuschätzen, aber nicht bedrohlich. Nein, das nicht. Trotzdem nahm meine Beklommenheit jetzt zu. In meinem Nacken kribbelte es.


  Ich schob mich rückwärts aus dem schmalen Raum, dabei blieb mein Blick nochmals an der orangefarbenen Jacke hängen, die in der Ecke lag. Thönges gehörte die bestimmt nicht. Gab es also doch noch jemanden auf dem Hof? Und einen Hund gab es wohl auch, ich hatte nur bisher keinen gesehen. Irgendwo gackerten Hühner, das hatte ich vorhin gehört, als wir zu dem Stall gingen. Wahrscheinlich stromerte der Hund frei herum, es gab wohl kaum einen Grund, ein Tier hier anzuleinen.


  Etwas steif folgte ich Thönges, der mit großen Schritten voran ging. Mit einem Mal schien er es eilig zu haben.


  Die bunte Jacke ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich hätte gern danach gefragt, doch mein Mund fühlte sich plötzlich ganz trocken an. Die Zunge klebte mir am Gaumen.


  Vor dem Haus blieb Thönges unvermittelt stehen und wandte sich um.


  «Was willst du hier?»


  «Ich … ich habe Ihnen doch schon gesagt, weil der Herr Simoni erzählt hat, dass Sie ihm manchmal Wild verkauften. Aber Sie sagten ja schon, dass Sie im Moment nichts haben. Ist doch nicht schlimm. Dann will ich Sie mal nicht weiter stören.»


  «Was magst du denn?»


  «Wie bitte?»


  «Was magst du denn?»


  «Was … ach so, welches Wild, meinen Sie?» Ich hatte keine Ahnung. Was aß man denn? Rehkeule, hatte Uta Simoni gesagt. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keinen Wildbraten selbst zubereitet. Wenn es sich irgendwie vermeiden ließ, dann aß ich es auch nicht. Bambi essen? Das fehlte gerade noch. Mein Gehirn fühlte sich an wie eingefroren, während ich verzweifelt nach einer Antwort suchte. Ich sollte schleunigst diese schwachsinnige Unterhaltung abbrechen und zusehen, dass ich weg kam. Es war nicht nur unsinnig. Da war noch etwas, doch ich konnte es nicht greifen.


  «Die Kaninchen essen wir nicht.»


  «Die Kaninchen? Nein, natürlich nicht.»


  Da, mit einem Mal, hatte ich es vor Augen. Gleichzeitig begann das Rauschen. Ich erkannte den Stall wieder und Blut, viel Blut. Das Messer in der viel zu kleinen Hand. Blind, mit diesen Bildern von besudeltem Fell vor Augen taumelte ich los. Es war der Stall. Ich war eben in dem Stall gewesen. Ich hatte ihn gesehen. Der Mann war nicht der, den ich gesehen hatte. Aber es war der Ort.


  Ich machte einen Schritt rückwärts, dann drehte ich mich um. Wie im Traum. Spürte meine Füße nicht mehr. Da vorn, da war der Weg. Ich konnte nicht einmal sagen, ob ich schnell lief. Ich versuchte es. Es kam mir beinahe so vor, als liefe ich auf der Stelle. Die Beine trugen mich nicht so rasch, wie ich es wollte. Ich war einfach zu langsam. Schneller, schneller.


  Das Keuchen aus meiner Kehle übertönte das Rauschen. Da war der schmale Weg. Äste peitschten in mein Gesicht, als ich mit einem Fuß leicht umknickte und fast hingefallen wäre. Hinter mir knackte etwas. Oder war es nur das Geräusch meiner eigenen Schritte?


  Ich sah mich nicht um. Niemand war hier. Nur ich und mein Schnaufen. Rechts, links, rechts, links. Schneller, Nora, lauf doch. Lange nicht mehr gejoggt. Keine Kondition. Los, weiter. Ich schaffe das. Ich will nach Hause.


  Noch eine Biegung, da musste die Straße sein. Gleich hatte ich es geschafft. Im Laufen kramte ich mit einer Hand in meiner Umhängetasche. Handy. Schlüssel. Etwas fiel zu Boden. Ich schluchzte verzweifelt auf und bückte mich. Etwas krallte sich in mein Haar. Ich war irgendwo hängengeblieben. Verzweifelt versuchte ich mich zu befreien. Dann wurde es schwarz.


  


  



  SECHS


  


  Nora.


  Wach auf, liebes Kind.


  … Mama?


  … ich bin es.


  Papa …


  Hab keine Angst … bin immer bei dir.


  Wo bin ich?


  Du bist nicht allein.


  Niemals allein.


  Ich will nach Hause.


  Sch … sch … weine nicht. Bist nicht allein.


  


  Ich kam zu mir, aber die Schwärze blieb. Vor Entsetzen keuchte ich auf. Riss die Augen auf, aber es blieb dunkel. Ich bin blind, dachte ich panisch, ich kann nichts sehen!


  Langsam gewöhnten die Augen sich an die Dunkelheit und ich erkannte, dass es einfach nur finster war, stockfinster. Wenn ich mich sehr anstrengte, konnte ich ganz schwache Konturen ausmachen. Ich setzte mich vorsichtig auf und stellte fest, dass an meinem Hals etwas drückte, als ich mich bewegte. Ich hob die Hände und befühlte mit den Fingern, was mich da einengte. Ich spürte ein Band, Leder vermutlich, und etwas, das von dort weiter führte. Ich ließ meine Finger die Schnur entlang gleiten. Vorsichtig stand ich auf und folgte der Schnur weiter, bis ich einen metallenen Haken fand, der über meinem Kopf fest in der Wand befestigt war. Ich war angeleint, wie ein Hund.


  So sehr ich auch an der Schnur zog oder zerrte, ich konnte sie weder zerreißen noch den Haken aus der Wand bewegen. Mein Bewegungsspielraum war gering. Ich rutschte rückwärts an der Wand entlang und ertastete die Umgebung, so weit meine Arme reichten.


  Es war unbegreiflich, wie ich in diese Lage geraten konnte. Es konnte nur ein böser Traum sein. Ich weigerte mich schlicht, meine Lage als Tatsache anzuerkennen. Wenn ich das tat, dann würde ich nur noch schreien. Angst. Panik. So etwas passierte nicht, nicht in der Wirklichkeit. Niemand leinte einen in einem dunklen Erdloch an.


  Ich hasste die Dunkelheit. Schon immer. Als Kind hatte ich mich stets gefürchtet, allein in den Keller zu gehen, wo es schlecht ausgeleuchtete Winkel gab. Selbst mit Hedda, der kleinen Schwester an meiner Seite, war es besser, als allein zu sein.


  Vor vielen Jahren hatte ich mit Daniel zusammen einen Kinofilm gesehen, wo eine Frau entführt worden war, von irgend so einem Irren. Dann war ihr Freund kreuz und quer durch das Land gefahren, hatte sie jahrelang gesucht, aber er hatte sie niemals wieder gefunden. Und am Ende war er dem irren Entführer auf die Schliche gekommen, dieser überwältigte ihn und begrub ihn schließlich bei lebendigem Leib in einer Kiste oder einem Sarg, und der Freund hatte erkennen müssen, dass er nun den gleichen Tod sterben würde wie das Mädchen Jahre zuvor …


  Nach dem Film hatten mich wochenlang Alpträume gequält, in denen ich gemeint hatte, selbst lebendig begraben sein. Ich lag jetzt zwar nicht in einer Kiste, aber ich befand mich ganz offensichtlich unter der Erde. Die Wände waren, soweit ich es ertasten konnte, aus groben Steinen gemauert. Es war kalt und feucht.


  Wenn ich die Arme weit zur Seite ausstreckte, konnte ich die beiden Wände rechts und links von mir ertasten, die andere, gegenüberliegende Seite erreichte ich nicht. Die Länge der Leine reichte gerade aus, dass ich mich in der Nähe der Wand mit dem Haken hinsetzen oder hinlegen konnte.


  Als ich nichts Neues mehr ertasten konnte, versuchte ich mich zu erinnern, was zuletzt geschehen war. Wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte, dann musste ich nachdenken. Denk nach, sagte ich mir, bleib ganz ruhig. Denk nach. Das Bett. Uta Simoni. Thönges und der Kaninchenstall.


  Und dann? Ich wusste noch, wie ich in den Käfig gegriffen hatte, um das weiche, warme Fell zu streicheln. Dann war ich weggelaufen. Warum? Und warum, um Himmels Willen, hatte er mich in dieses Loch gesteckt? Die Furcht schnürte mir die Kehle zu. Ich konnte nicht einmal auf und abgehen, um der aufsteigenden Panik wenigstens körperliche Bewegung entgegenzusetzen.


  Wie dumm konnte man eigentlich sein, allein zu diesem abgelegenen Gehöft zu fahren. Was hatte ich nur angerichtet? Ich dachte an Oliver. Wie spät mochte es sein, ab wann würde man mich vermissen? Was, wenn Oliver erst spät in der Nacht nach Hause kam? Wie lange konnte es dauern, ehe er mich fand?


  Da kam der schreckliche Moment der Erkenntnis: Niemand konnte auch nur ahnen, wo ich war. Ich hatte niemandem etwas von meiner Unternehmung gesagt, hatte keinen Zettel auf dem Küchentisch hinterlassen, wie Oliver und ich es sonst meistens taten, wenn einer von uns spontan das Haus verließ und der andere noch schlief oder nicht da war. Ich hatte keine SMS geschickt.


  Das Handy. Ich tastete den Fußboden ab, bis das Halsband mir fast die Luft abschnürte. Keine Tasche. Es wäre auch zu schön gewesen, wenn der Kerl mir die Umhängetasche gelassen hätte, mit Handy und allem. Aber wahrscheinlich hätte ich hier unten ohnehin keinen Empfang gehabt.


  Ob man das Auto finden würde? Wie lange konnte das dauern? Ich versuchte mich daran zu erinnern, ob Oliver mir je erzählt hatte, nach wie viel Stunden die Polizei Suchmeldungen nach erwachsenen Personen herausgab.


  Waren es vierundzwanzig Stunden gewesen oder achtundvierzig? Aber Oliver war selbst bei der Polizei, der hatte ganz andere Möglichkeiten. Der würde den ganzen Apparat in Bewegung setzen. Wenn jemand mich finden konnte, dann Oliver. Wenn. Oh mein Gott.


  Die Gedanken rasten. War an meinem Wagen irgendetwas, das zufällig vorbeikommende Wanderer dazu ermutigen könnte, das Kennzeichen zu melden? Wohl eher nicht. Vor meinem inneren Auge durchsuchte Herr Thönges meine Handtasche, fand den Autoschlüssel und stieg ein. Wohin würde er den Wagen fahren, damit er nicht gut sichtbar an der Einfahrt zu seinem Grundstück stehenblieb? Würde er überhaupt soweit denken? War es nicht vielmehr eine Kurzschlusstat gewesen? Dieser Mann hatte doch im Großen und Ganzen nicht gewalttätig gewirkt. Etwas unbeholfen oder kauzig vielleicht – aber bei etwas musste ich ihn doch ertappt haben.


  Aber was war es? Ich wusste nicht einmal, was es war. Warum hatte er das getan?


  Und warum ähnelte er nicht dem grausamen Man aus meinen Träumen? Konnten die Visionen mich so getäuscht haben? Das ergab doch alles keinen Sinn. Und wenn er es doch war, wo war dann das Kind?


  Nein. Ein entsetzlicher Gedanke durchfuhr mich – er hatte das Kind getötet! Konnte das sein, war es das, was er zu verbergen hatte? Hatte ich etwas gesehen, an das ich mich jetzt nicht mehr erinnerte? Wenn dieser Mann sein eigenes Kind getötet hatte – was würde er dann mit mir tun?


  Nein, nein, nein, sagte ich mir. Wenn er das vorgehabt hätte, dann hätte er mich längst beseitigen können. Die Kehle durchschneiden, wie ich es in den Visionen gesehen hatte. Aber natürlich war das etwas anderes gewesen, das waren Tiere. Grausam war es auf jeden Fall gewesen, wenn sich alles so zugetragen hatte. Aber einem Menschen das Gleiche anzutun, bis dahin war es ja noch ein weiter Weg. Oder nicht?


  Ich ließ mich zu Boden gleiten, lehnte meinen Rücken an die Steinwand und zog die Knie an. Mir war kalt. Ich fror, wie man so sagte, bis auf die Knochen. Doch ich zitterte nicht allein vor Kälte. Ja länger ich bei Bewusstsein war, umso näher rückte die Gewissheit, dass ich mich in eine Lage gebracht hatte, die vielleicht meinen Tod bedeuten konnte. Auch wenn Thönges mich nicht gleich getötet hatte, hieß es ja nicht, dass er es nicht noch tun würde. Dass er mich einfach laufen lassen würde, nachdem er mich wie einen Hund in einem finsteren Kellerloch angekettet hatte, das war kaum anzunehmen. Was er ansonsten noch mit mir anstellen mochte, daran wagte ich nicht zu denken. Ich versuchte die Bilder, die angekrochen kamen, wegzuschieben, aber es wollte mir immer schlechter gelingen. Um nicht vor Angst zu schreien, schob ich mir eine Hand in den Mund. Ich biss darauf, nur um etwas anderes zu spüren als die Panik.


  Schreien nützte mir gar nichts. Auch weil ich nicht wusste, wo ich war. Eines war sicher: hier war niemand. Das Einzige, was ich damit möglicherwies erreichen würde, war, dass der Entführer wütend wurde. Bevor ich irgendetwas tat, musste ich versuchen, ihn besser kennenzulernen. Ich musste ihn einschätzen können.


  Was hatte ich bisher über Entführungen gelesen? Das Stockholm-Syndrom fiel mir als Schlagwort ein. Was war das nochmal? Solidarisierte sich der Entführte mit dem Täter oder war es andersherum gewesen? Ich konnte nicht mehr klar denken. Doch was, wenn er mich hier einfach zurückgelassen hatte? Woher wollte ich denn wissen, ob das Loch sich überhaupt auf dem Hofgelände befand?


  Schritte. Genau über mir. Ich hielt den Atem an. Das musste er sein. Ich fürchtete mich, aber noch schlimmer war der Gedanke, dass er mich hier einfach nur abgeladen hätte und niemals zurückkehren würde. Wie in dem Film. Mein persönlicher Alptraum: Lebendig begraben sein. Zurückgelassen. Ein Mann kippte die letzte Schaufel mit Erde auf das Grab, in dem ich um meine letzten Atemzüge kämpfte. Dann ging er davon.


  Nein, alles nur das nicht.


  Ich wollte leben. Nur das zählte. Ich musste überleben, bis Oliver mich fand. Um jeden Preis.


  Etwas knarrte und knirschte über mir, als würde ein Riegel beiseite geschoben. Es wurde hell in dem Loch. Nicht taghell, aber etwas Licht drang hinein. Ich erkannte, dass die gegenüberliegende Wand etwa zwei bis maximal zweieinhalb Meter von mir entfernt war. Der Raum war also etwas länger als breit. Alle Wände und der Boden waren aus dem gleichen, unregelmäßigen Stein gemauert.


  Es gab nichts darin, keine Treppe, kein Stuhl oder Regal. Nur ich und der Haken in der Wand. Das alles erfasste ich innerhalb von wenigen Sekunden, dann hob ich den Kopf. Die Silhouette eines Mannes hob sich gegen ein graues Halblicht ab. Über ihm waren keine Bäume und kein Himmel zu erkennen, also befand mein Loch sich im Inneren irgendeines Gebäudes. Das bedeutete wohl, dass ich immer noch auf dem Hofgelände war. Im Vergleich zu der Möglichkeit, mitten im Wald in einem Erdloch zurückgelassen zu werden, war das eine vergleichsweise gute Nachricht.


  «Wer nicht hören will, kommt ins Loch.»


  Ich starrte zu der Silhouette hinauf.


  «Hast mich gehört? Wer nicht hören will, kommt ins Loch.»


  «Ja», sagte ich und erkannte meine Stimme kaum wieder. «Das verstehe ich.»


  Nun war oben Schweigen.


  «Darf ich jetzt bitte herauskommen?»


  Nichts.


  «Ich muss mal auf die Toilette. Bitte.»


  Meine Stimme klang ganz klein und fremd. Wann hatte ich zuletzt so demütig um etwas gebeten?


  Anstatt einer Antwort bewegte sich die Gestalt über meinem Kopf hin und her. Er brummte etwas Unverständliches. Dann wurde ein kleines Bündel herabgeworfen, das mich nur knapp verfehlte. Dann noch etwas. Ehe ich noch erkennen konnte, was es war, schlug die Klappe zu. Dunkelheit umfing mich. Schwärzer als schwarz.


  «Herr Thönges! Bitte, Herr Thönges, kommen Sie doch zurück!»


  Ich rief noch eine Weile. Dann sank ich zu Boden und taste nach den beiden Bündeln. Es war schwierig zu erraten, was es sein könnte, ohne etwas zu sehen. Beides war in knisterndes Papier eingewickelt, Zeitungspapier vielleicht. Ich schnupperte an dem einen Päckchen und roch Brot, etwas muffig. Das wickelte ich aus und hielt es mir dicht unter die Nase. Dann leckte ich vorsichtig mit der Zungenspitze daran. Es schmeckte leicht säuerlich, vermutlich selbst gebacken. Nicht sehr lecker. Zwei Scheiben waren es, aufeinander geklebt, dazwischen ein Fett, das ranzig roch. Ohne es zu sehen, war es mir fast unmöglich, eine sichere Aussage zu treffen. Ich dachte an Großmutter und was sie mir über die Sinne in Bezug auf Nahrung erzählt hatte. Zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage. Ich sah die Dose Ravioli vor mir und meine Küche und wollte schreien. Nicht daran denken, ermahnte ich mich. Denk daran, du willst das hier überleben. Du musst essen. Was er dir gibt, wirst du essen. Vertrau deinem Geruchssinn. Wenn es nicht essbar ist, dann wirst du das wissen. Ja, Omi. Rieche daran und koste es, dann weißt du selbst Bescheid.


  Ich wusste leider gar nichts. Richtig schlecht roch es nicht. Vielleicht war es Margarine, die ich so gut wie niemals aß, oder Schmalz?


  Nun, vergiften würde der Mann mich vermutlich nicht, denn wenn er mich töten wollte, konnte er das einfacher haben.


  Wie lange mochte ich bewusstlos gewesen sein?


  Ich verspürte ein leichtes Hungergefühl. Wenn ich unterzuckerte, bekam ich bald rasende Kopfschmerzen und Kreislaufprobleme. Ich musste essen. Also überwand ich den Widerwillen und biss in das Brot. Schließlich wickelte ich das, was ich in etwa für die Hälfte meiner Ration hielt, zurück in das Papier. Dann wickelte ich das andere, wesentlich leichtere Päckchen aus und erkannt zu meiner Enttäuschung, dass es sich um Toilettenpapier handelte. Keine Rolle, nur abgerissene Stückchen. Und nichts zu trinken!


  Ich lehnte den Rücken wieder an die Steinwand und begann mich zu fragen, wie lange ein Mensch in so einem Erdloch wohl ausharren konnte. Es war kühl und feucht – wie lange mochte es dauern, bis ich eine Lungenentzündung bekam? Aber vielleicht war mein Körper doch widerstandsfähiger, als ich dachte. Mir war nur kalt, mehr nicht. Und ich war müde. Müde und erschöpft. Die Angst laugte mich mehr aus, als wenn ich den ganzen Tag arbeitete.


  Was, um Himmels willen, wollte dieser Mann von mir?


  Die Zeit schlich dahin. Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn ich schrak hoch, als die Luke erneut geöffnet wurde. Der Raum über mir war heller als zuvor, ich erkannte nun ganz deutlich das Gesicht des Mannes, der mich überwältigt hatte.


  Wie begrüßte man seinen Entführer, wenn der das Verlies öffnete?


  «Ich habe Durst.»


  Ganz nebenbei fühlte es sich an, als würde meine Blase gleich platzen. Erwartete dieser Scheißkerl im Ernst, dass ich mich da hinhockte, wo ich auch sitzen oder liegen musste? Bisher hatte ich das Bedürfnis unterdrückt, aber lange würde ich es nicht mehr aushalten.


  Thönges verschwand, ließ diesmal jedoch die Klappe geöffnet. Irgendwo im Hintergrund hörte ich Wasser rauschen. Es plätscherte mit festem Strahl in ein Gefäß. Ich stand auf und legte den Kopf in den Nacken. Auch wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, hatte ich keine Chance, über den Rand der Grube zu blicken.


  Was ich gut erkennen konnte, waren die hölzernen Balken einer Scheune oder eines Stallgebäudes. Direkt über mir. Das Dach erschien mir recht hoch zu sein und ich vermutete, dass es sich um das schon halbwegs verfallene Gebäude handelte, das ich gestern auf dem Hof gesehen hatte.


  Gestern? Wieso nahm ich an, dass es gestern gewesen war?


  Wohl, weil ich geschlafen hatte, auch wenn ich nicht wusste, wie lange. Davor war ich bewusstlos gewesen. Genauso gut konnten zwei Tage vergangen sein.


  Nein, korrigierte ich mich in Gedanken, so lange hätte ich Harndrang und Notdurft wohl kaum zurückhalten können. Außerdem wären Hunger und vor allem der Durst noch schlimmer gewesen. Ich verspürte zwar starken Durst, aber es fühlte sich nicht an, als wäre ich kurz vor dem Austrocknen.


  Alles nur Vermutungen, dachte ich. Mein Magen zog sich krampfhaft zusammen. Ob es die Angst war oder nur die Verdauung, konnte ich nicht sagen. Merkwürdigerweise war ich froh, als ich Thönges am Rand der Grube auftauchen sah. Er beugte sich etwas vornüber und ließ einen Eimer an einem Seil hinunter. Einen hellgrünen Plastikeimer. Ich nahm an, als Toilette. Einerseits gut, besser als auf den Boden zu machen – andererseits aber auch wieder nicht, denn das deutete schon beinahe darauf hin, als müsste ich mich auf einen längeren Verbleib in dem kahlen und nasskalten Loch einrichten.


  Ich muss hier raus, schoss es mir in den Sinn, unbedingt, wenigstens einen ersten Schritt.


  Das hier würde nicht mein Grab werden. Nein. Ich wollte leben. Ich wollte zu Oliver zurück, ich wollte nicht, dass sie alle um mich weinen mussten, Hedda und Oliver und Bille und sogar Mutter. Die kleine Viola wollte ich aufwachsen sehen. Oliver und ich hatten doch gerade erst beschlossen, dass wir ein Kind wollten


  Nein, das darf alles nicht wahr sein, dachte ich, ich will leben, ich will noch so vieles, Mutter werden und Oliver weiter lieben.


  Ich streckte die Arme aus und nahm den Eimer entgegen. Er war schwerer als erwartet. Als ich ihn absetzte, erkannte ich, dass Wasser darin war. Also war das nicht meine Toilette. Ich sollte daraus trinken. Aus diesem nicht schmutzigen, alten Plastikeimer sollte ich trinken.


  Im nächsten Moment erkannte ich, dass all das jetzt keine Rolle mehr spielen durfte. Wenn ich das hier überleben wollte, dann konnte ich mir nicht leisten, pingelig zu sein. Dann musste ich eben auf den Boden machen und aus einem schmuddeligen Eimer trinken. Mein Ziel stand fest: Ich würde überleben. Um jeden Preis. Dafür musste ich stark bleiben. Essen und trinken.


  Also hob ich den Eimer erneut an, schloss die Augen und trank. Das war gar nicht so einfach. Das kostbare Wasser floss aus den Mundwinkeln und lief mir den Hals hinab. Wer wusste, wann er mir wieder etwas bringen würde?


  Während ich gierig schluckte, versuchte ich, nicht an das zu denken, was ich zuvor im Eimer hatte schwimmen sehen. Sand. Fusseln. Gras? Menschen auf der ganzen Welt hatten keinen Zugang zu sauberem Wasser, es war höchste Zeit, dass ich aufhörte, mich um solche Nebensächlichkeiten zu sorgen. Stell dich nicht so an, Nora.


  Ich setzte das Gefäß vorsichtig ab und hob den Kopf. Thönges stand am Rand der Grube und starrte mich an. Sah er mich überhaupt? Die unbewegte Miene drückte nichts aus, weder Hass noch Wut noch Begierde. Das war das nächste, worüber ich mir vermutlich Gedanken machen musste. Aber ich sah nichts in seinem Blick, das darauf hindeutete, dass er gleich über mich herfallen würde. Andererseits – sah man das vorher?


  Ich musste irgendetwas sagen, ehe er die Luke wieder zuklappte, wollte ihn zurückhalten. Wenn mir auch tausend Dinge gleichzeitig durch den Kopf schossen, mir fiel nicht das Geringste ein, was ich zu diesem Mann sagen konnte.


  «Herr Thönges?»


  Es war absurd. Ich stand in der Grube und war angeleint. Was sollten da noch die Konventionen? Aber wie sollte ich ihn sonst nennen?


  «Ich bin Nora.»


  Er glotzte nur weiter. Ja, das war es, er starrte nicht einmal. Der Blick dieses Mannes war ein leeres, neutrales Glotzen.


  Ich versuchte es erneut. War es nicht so, dass man zu seinem Entführer eine Beziehung herstellen musste, damit es ihm schwerer fiel, einen zu töten? Aber woher sollte ich wissen, was diesem Mann gefiel, der mir zunehmend vorkam, als hätte er nicht alle Sinne beisammen, und was ihn wütend machte?


  «Ich bin Nora Morgenroth. Wissen Sie noch? Ich habe es Ihnen schon gesagt. Nora.»


  Wenn ich nicht mehr irgendwer für ihn war, vielleicht würde er mich dann am Leben lassen.


  «Morgenroth ist morgen tot.»


  Oh Gott.


  «Ich bin Nora.»


  «Nora?»


  «Ja, genau, Nora.»


  «Nora, die Kuh.»


  Wie schmeichelhaft.


  «Du bist aber eine dünne Nora. Das hat mir keiner gesagt. Kuh ist immer dick. Dick ist lustig und fein.»


  «Wenn Sie … vielleicht geben Sie mir mehr zu essen? Dann bin ich nicht mehr so dünn.»


  «Ich weiß nicht. Da ist doch schon so eine. Oh je, oh je, oh je.»


  Was, so eine? Eine Kuh?


  Er trat einen Schritt zurück. Dann winkte er mir zu, als stünde er auf einem Bahnsteig und ich säße in dem Zug, der gleich abfahren würde. Ich hob die rechte Hand und winkte zurück. Dann fiel die Luke zu.


  «Herr Thönges, warten Sie doch, bitte warten Sie!»


  Ich war allein in der Dunkelheit. Lauschte. Eine Tür knarrte. Dann war es still und ich kauerte mich auf den Boden. Mein Magen tat weh, die Blase drückte inzwischen schmerzhaft und ich fing leise an zu weinen.


  Dann richtete ich mich wieder auf und zog die Hose herunter. Ich entfernte mich, so weit ich konnte, von meinem Stammplatz unter dem Wandhaken und hockte mich hin. Erleichterte mich endlich. Etwas Urin lief mir warm den Knöchel hinunter und augenblicklich erfüllte der beißende Geruch mein kleines Verlies. Ich konnte nur hoffen, dass der Boden zu meinem Sitzplatz hin nicht abschüssig war. Dann krabbelte ich zurück und ließ mich an der Wand nieder. Den Trinkeimer zog ich neben mich, dann tastete ich nach dem Päckchen mit dem Rest Brot und legte es mir auf den Schoß. Sicher war sicher. Ich weinte immer noch.


  Thönges war ganz offensichtlich irre. Warum hatte ich das gestern, oder wann es gewesen war, nicht bemerkt? Wie hatte ich so dumm sein können, allein hierher zu fahren? Wenn ich mir die Kaninchen nicht noch angesehen hätte, dann wäre ich vermutlich davongekommen.


  Aber warum? Warum tat er das?


  Ich hatte doch nichts gesagt oder getan – was hatte er zu verbergen? Er war doch gar nicht der böse Vater aus meinen Visionen. Oder doch?


  Aber warum hatte er mich nicht einfach gehen lassen? Hatte die Entführung vielleicht gar nichts mit meinen Träumen zu tun? Wer war der Mann?


  Das Weinen hatte mich erschöpft, so dass mir schließlich die Augen zufielen. Mir war es recht. Jeder wache Moment war eine Qual. Es tat weh, mir auszumalen, welche Sorgen Oliver inzwischen durchleben musste oder Hedda. Mutter. Ob sie schon etwas unternommen hatten? Was konnten sie überhaupt tun, da ich so ohne jeden Hinweis verschwunden war? Ich konnte nur hoffen, dass sie mein Auto bald fanden. Oder mein Handy orteten. Ja, das ging, das wusste ich. Aber musste es dafür nicht angeschaltet sein? Ich wusste nicht einmal mehr genau, wann ich es zuletzt benutzt hatte. Vor allem wusste ich nicht, was Thönges mit meiner Tasche gemacht hatte. In den Filmen warfen die Verbrecher ein verräterisches Handy gern auf einen fahrenden Zug, um die Polizei in die Irre zu schicken. Ich traute Thönges zwar keine besonders ausgefeilte Verschleierungstaktik zu, aber vielleicht täuschte ich mich auch. Der Mann konnte viel gerissener sein, als es den Anschein hatte.


  Ich kauerte mich zusammen und legte den Kopf auf die Knie. Da flatterte das Rauschen heran. Ja, nimm mich mit, dachte ich, und hörte eine klagende Frauenstimme.


  


  Omi, was soll ich tun …


  Mama!


  Nein, bitte nicht! Bitte …


  Oh Gott, wer bist du …


  … hilf mir …


  Papa! Omi!


  Töte es!


  Es tut so weh!


  Helft mir!


  Hol den Stock!


  Wer bist du …


  Nora-Kind, ich liebe dich so sehr …


  Papa, ich habe Angst!


  Hilfe … nein … nicht … oh bitte …


  Wer ist das, ich will das nicht …


  … nein, Papa, bitte nicht … aua …


  … ich bin immer bei dir …


  Hab keine Angst.


  Nein … bitte nicht …


  … Papa … ich tue es ja … nicht das Loch.


  


  Die Stimmen trugen mich davon.


  


  Ich stehe in einem unbekannten Raum. Vor mir kniet ein kleiner Junge. Ich halte etwas in der Hand, einen Stock vielleicht. Es ist hart und schwer. Ich will ihn bestrafen. Der Junge hält ein Messer in den Händen. Plötzlich ist er kein Knabe mehr. Ich sehe seinen breiten Rücken. Der alte Hund ist fort. Es ist eine Frau. Sie liegt ausgebreitet auf einem breiten Tisch oder Klotz. Ich spüre die Todesangst der Frau. Als ich den Stock heben und auf den Mann niedersausen lassen will, bemerke ich, dass meine Hände leer sind. Will ich der Frau überhaupt helfen oder will ich sie erschlagen, damit das Gewimmer endlich aufhört. Es ist kaum zu ertragen. Ich trete einen Schritt vor und keuche. Ich bekomme keine Luft mehr. Um meinen Hals schließt sich ein lederner Reif. Er sitzt so stramm, dass ich mich kaum bewegen kann. Ich bin gefangen wie sie. Wenn ich auch nur einen Schritt vortrete, wird die Luft zum Atmen abgeschnürt. Ist das ein Kinderlachen? Unmöglich. Hört auf, lauft, so schnell ihr könnt. Ich will schreien, doch zu meinem Entsetzen erkenne ich, dass mein Mund von einer Art Maulkorb verschlossen ist. Mehr als ein verzweifeltes Keuchen kann ich nicht von mir geben. Ich lasse mich zu Boden sinken und schließe die Augen. Die Schreie der Frau sind ohrenbetäubend. Grell. Ich will mir die Ohren zuhalten, da erkenne ich, dass ich wie sie auf einen Tisch geschnallt bin. Da ruft eine Stimme: Wer nicht hören will, kommt ins Loch. Die Frau schreit immer noch. Oder bin ich es?


  


  Als ich die Augen öffnete, war es unverändert dunkel. Zuerst fand ich mich nicht zurecht. Der Alptraum wollte mich nicht loslassen.


  Durch die Ritzen in der Klappe über mir drang ein schwacher Lichtschein. Offenbar klemmte etwas in dem Schlitz, so dass sie weniger fest verschlossen war als zuvor. Vielleicht könnte man sie sogar öffnen. Das nützte mir wenig, denn ich konnte mich kaum von der Stelle bewegen. Doch nicht nur Licht drang zu mir hinein, sondern auch Schreie. Der Schrei einer Frau.


  Eine Frau war auf dem Hof. Jedenfalls ganz in der Nähe. War Thönges also doch verheiratet? Ich dachte an die bunte Jacke im Kaninchenstall. Vielleicht war das meine Rettung?


  Ich richtete mich auf und lauschte. Das Geschrei war in lautes Weinen übergegangen. Ich versuchte zu schätzen, wie weit sie wohl von mir entfernt war. Diese Frau, die da weinte. Sicher außerhalb der Scheune, schätzte ich, aber es war wirklich schwer zu sagen. Was mochte dort oben vor sich gehen?


  In meiner Phantasie nahm Frau Thönges bereits Gestalt an, dazu der Knabe aus meinen Träumen. Würde sie einschreiten, wenn sie bemerkte, dass ihr Mann eine Fremde hier gefangen hielt? Oder steckten sie möglicherweise unter einer Decke? Hatten sie irgendwelche perversen Spiele mit mir vor? Hatte er mich deshalb entführt? Das gab es doch, dass die Frauen aus Angst, verlassen zu werden, bei allem Möglichen mitmachten. Vielleicht hatte sie solche Angst vor Thönges, dass sie nicht gegen ihn aufbegehrte? Trotzdem – ein anderer Mensch, ich wäre nicht mehr ganz allein mit ihm.


  Atemlos lauschte ich. Das Weinen wurde leiser, doch ich konnte nicht feststellen, ob es nun abnahm oder ob die weinende Frau sich entfernte. Jetzt oder nie, dachte ich und rief: «Hallo? Hören Sie mich? Ich bin in der Scheune, in dem Loch! Hallo, helfen Sie mir doch!»


  Im nächsten Moment schlug ich mir die Hand vor den Mund.


  Was, wenn Thönges nun wütend wurde, weil ich die Frau auf mich aufmerksam gemacht hatte? Vielleicht würden wir alle meine Dummheit nun ausbaden müssen, die Frau und das Kind und …


  Weiter kam ich nicht. Plötzlich hatte ich es ganz klar vor Augen. Das Kind musste tot sein. Warum hätte ich sonst die Visionen empfangen sollen? Ich war so unglaublich dumm gewesen. Das Bett. Jemand, der darin gelegen hatte, war tot. Musste tot sein. Sonst hätte ich doch die Visionen nicht gehabt. Ich hörte die Stimmen der Verstorbenen. Nein, nicht nur. Manchmal waren da auch andere Bilder. Dank meiner Gabe sah ich - Dinge. Aber wie sollte ich wissen, was real war und was Traum, so, wie eben alle Menschen träumten und was Vision? Jetzt spürte ich eine lastende Anwesenheit, die noch schwärzer war als die Dunkelheit meines Verlieses. Der Tod. Er war hier. Was sollte es sein, wenn nicht der Tod des Kindes?


  Vielleicht war es auch nur meine Angst. Ich konnte doch nicht mehr klar denken.


  Mein Inneres krampfte sich zusammen und ich konnte nichts dagegen tun. So demütigend das auch war, ich musste mich erleichtern, wenn ich meine Kleidung nicht noch mehr beschmutzen wollte. Ich zerrte an der Leine und entfernte mich von der Wand, so weit ich konnte. Ich ließ die Hose herunter. Als ich fertig war, langte ich nach dem Toilettenpapier. Ich versuchte, nicht daran zu denken, was ich tat. Angesichts des zunehmenden Gestanks in meinem Gefängnis kam ich kaum daran vorbei.


  Als ich gerade die Hose wieder zuknöpfte, wurde die Luke über mir aufgerissen und fiel krachend zur Seite.


  «Was schreiste so.»


  Die Stimme klang nicht einmal wütend, blieb immer gleich im Tonfall. Wie das ausdruckslose Gesicht.


  «Oh … ich, Entschuldigung … Herr Thönges, darf ich bitte, bitte heraus?»


  «Was soll ich mit dir machen. Ha. Du stinkst.»


  «Ja, das tut mir auch sehr leid … was soll ich denn machen? Herr Thönges. Wenn Sie mir noch einen Eimer geben und mehr Wasser, dann kann ich sauber machen. Oder Sie lassen mich bitte nächstes Mal auf die Toilette gehen?»


  «Ha, und dann läufste wieder weg. Wer nicht hören will, kommt ins Loch.»


  «Ja, das habe ich verstanden. Und ich laufe auch bestimmt nicht mehr weg.»


  «Weiß nicht. Vielleicht morgen. Und nich mehr schreien, ja? Das will ich nicht, hörste. Dann kommt der Stock. Wirst schon sehen.»


  Die Klappe fiel zu und ich saß erneut im Dunkeln. Allein in meiner stinkenden Höhle. Ich hätte gern geweint, doch für noch mehr Tränen war ich zu erschöpft. Mein Kopf fühlte sich leer und seltsam wattig an und ich brachte keinen vernünftigen Gedanken mehr zustande. Wenn man nicht einmal mehr weinen konnte, was blieb dann noch?


  Ich streckte die Hand aus und fand das Päckchen mit dem angebissenen Brot. Das wickelte ich sorgsam aus, um keinen Krümel zu verlieren und biss hinein.


  


  



  SIEBEN


  


  «Los, Stinke-Kuh, Tomi macht dich fein.»


  Das erste, was ich sah, waren Thönges Hosenbeine. Er stand neben mir in der Grube und klatschte mehrmals laut in die Hände. Ich brauchte einen Augenblick, ehe ich vollständig begriffen hatte, wo ich mich befand. Neben Thönges stand eine hölzerne Leiter. Mein Rücken war schmerzhaft gekrümmt und ich fror ganz entsetzlich. Mühsam richtete ich mich auf und kam irgendwie auf die Beine. Mein Kopf dröhnte und ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. War schon wieder ein Tag herum? Luke auf, Luke zu.


  Thönges hatte die Leine vom Haken gelöst, ohne dass ich etwas mitbekommen hatte. Er lachte. Nein, das war kein normales Lachen. Das Gesicht war verzogen. Aber er sah trotzdem nicht fröhlich aus. Als hätte er sich eine Maske übergezogen.


  «Bleib stehen, Kuh.»


  Ich gehorchte.


  Wer nicht hören will, kommt ins Loch. Es funktionierte schon.


  Thönges wickelte sich das Ende der Leine um sein Handgelenk und zog. Er schnürte mir die Luft ab. Keuchend ließ ich mich dirigieren. Ich durfte hinauf! Meine Hände mussten mehrfach nachfassen und einmal glitt mir der linke Fuß weg, als ich langsam hinaufkletterte. Dann war ich oben. Noch wagte ich nicht, mich umzusehen. Was hatte er vor? Sollte ich fragen oder lieber schweigen? Wo war die Frau?


  Ich stolperte. Bei jedem Schritt schnitt das Halsband in meine Haut. Immer wieder zerrte Thönges mich ruckartig zurück wie einen ungezogenen Hund, der nicht bei Fuß gehen will.


  Wir verließen die Scheune. Die Sonne schien durch das dichte Laub der Buchen und zauberte helle Flecken über das ganze Anwesen. Ich hatte richtig vermutet. Es war die große Scheune, in der sich das Loch befand.


  Hastig wandte ich den Kopf hin und her, konnte aber niemanden außer Thönges und mir entdecken. Wo mochte die Frau sein, die geschrien hatte?


  Er führte mich um die Hausecke herum in den Hinterhof. Ich erkannte den Kaninchenstall. Einige Meter weiter ließ er mich anhalten. Das zerschnittene Ende der Leine knotere er umständlich an einen von drei alten Wäschepfählen. Von einer alten Plastikleine hingen nur noch verblichene Stücke herab. Währenddessen murmelte Thönges leise und unverständlich vor sich hin.


  Es klang, als stritte er mit jemandem, aber ich konnte nicht ausmachen, worum es ging. Und natürlich war da niemand, außer mir, aber es kam mir so vor, als vergäße ich immer wieder, dass ich überhaupt da war. Dann lachte er albern wie ein Kind, das einen Streich ausheckt, von dem noch niemand außer ihm wusste.


  Ich blickte um mich. Da war das Haus, dort der Wald. Der endlose, undurchdringliche Wald. Vielleicht konnte das Dickicht meine Rettung sein? Wenn es mir nur gelingen würde, mich loszureißen, dann würde das Unterholz mich schon nach wenigen Metern verschlucken. Wenn man vermutlich auch nur schwer voran kam – dem Verfolger würde es ja ebenso gehen. Ich hatte keine Vorstellung davon, in welche Himmelsrichtung ich rennen müsste, um auf dem schnellsten Weg in die Nähe von Häusern zu gelangen. Nun ja, auf der anderen Seite des Hauses lag der Weg zur Straße – aber auch wenn ich dort schneller laufen könnte, bot sich keine Möglichkeit zum Versteck. Dass Thönges mich leicht einholen konnte, hatte sich bereits gezeigt.


  All diese Überlegungen brachten mir wenig, so lange dieses verdammte Hundehalsband mir bei jeder falschen Bewegung die Luft abschnürte. Plötzlich traf mich ein harter Strahl mitten auf den Rücken. Ich taumelte einen Schritt vorwärts und versuchte auszuweichen, aber die Leine hielt mich zurück.


  «Verdammte Scheiße!», brüllte ich und versuchte vergeblich, der Nässe zu entkommen.


  «Wer nicht hören will, kommt ins Loch», sang Thönges mit seiner leiernden, tonlosen Stimme und fuhr fort, mich mit dem Schlauch abzuspritzen. Ich schlug die Hände vor das Gesicht und brach in Tränen aus. Es war so entsetzlich demütigend und mir war kalt. So kalt.


  Ich weinte immer noch, als er endlich das Wasser abstellte.


  «So ist es brav», rief Thönges und zog sanft an der Leine. Ich folgte ihm. Was hätte ich auch anderes tun sollen?


  Kreuz und quer über den Hof ging es, einmal um das Haus herum, schließlich führte er mich zu einem Pfahl, der auf einer kleinen Wiese vor dem Wald stand. Daran befestigte er die Leine.


  Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, war es bereits Nachmittag. Das Gras war hoch und warm.


  «Darf ich mich setzen?», fragte ich.


  «Du bist doch keine Kuh», sagte der Thönges anstatt einer Antwort. Es sah aus, als wunderte er sich.


  «Das stimmt», sagte ich. «Ich bin keine Kuh.»


  «Du bist dünn.»


  War das nun gut oder schlecht. Eher nicht so gut, vermutete ich.


  «Das … tut mir leid.»


  Ich ging in die Hocke, dabei sah ich Thönges an. Als er weiter keine Miene verzog, ließ ich mich auf die Knie sinken. Das Gras war weich und duftete. So lange ich hier draußen war, hatte ich vielleicht eine Chance. Wenn er wollte, dass ich ein Tier für ihn war, dann würde ich ein Tier sein. Möglichst eines, das man nicht in ein Kellerloch steckte.


  «Bin ich vielleicht … ein Reh?»


  Er schnaubte höhnisch.


  «Du bist kein Reh. Ha! Da hab ich schon viele gesehen. Im Wald und am Baum. Die sehen anders aus. So braun und weich.»


  Am Baum, fragte ich mich, was sollte denn das nun wieder bedeuten?


  «Nein … natürlich. Sie kennen sich wohl sehr gut mit Tieren aus? Ich bin Nora, einfach Nora.»


  «Ich mag Tiere.»


  «Ja, ich mag Tiere auch sehr gern.»


  «Manchmal gehen sie tot.»


  «Ja, das ist natürlich traurig.“


  «Muss sein. Muss sein»


  «Warum?»


  „Darum.“


  «Aber warum, wer sagt denn das?»


  Auf die letzte Frage bekam ich keine Antwort.


  Entweder hatte Thönges mich nicht gehört oder er wollte sie nicht beantworten. Er starrte zum Haus, trat einige Schritte darauf zu. Dann trat er von einem Fuß auf den anderen, dabei murmelte er halblaut vor sich hin. Ich nutzte die Gelegenheit, da ich mich unbeobachtet fühlte und sah mich um. Niemand außer uns war zu sehen. Es war still, bis auf die Hühner, die irgendwo gackerten. Plötzlich lief Thönges los und verschwand hinter dem Haus.


  Ich wartete.


  Der Gedanke an die schreiende Frau ließ mich nicht los. Vielleicht wohnte sie überhaupt nicht hier, eine Nachbarin, eine Besucherin, mit der er sich gestritten hatte?


  Nein, erstens gab es hier weit und breit keine Nachbarn und zweitens hatte das Weinen so verzweifelt geklungen, gequält. Dafür musste es einen schwerwiegenden Grund gegeben haben.


  Ich wartete lange.


  Irgendwann trat Thönges um die Hausecke. Etwas an ihm hatte sich verändert. Ich versuchte es abzuschätzen. Doch ich konnte es nicht greifen.


  Er starrte mich an. Als sähe er mich zum ersten Mal. Dann kam er näher, irgendwie zögernd, als erinnerte er sich nicht, wie ich auf seinen Hof gekommen war.


  Kurz entschlossen wagte ich noch einen Versuch. Was hatte ich schon zu verlieren? Dieses irre Gerede vorher – es musste doch noch möglich sein, zu so etwas wie einem vernünftigen Kern in diesem Mann vorzudringen. Als ich ihm zuerst begegnet war, da hatte er doch auch halbwegs normal gewirkt, unzugänglich vielleicht, aber doch nicht verrückt.


  «Herr Thönges, ich … was habe ich Ihnen getan? Warum lassen Sie mich nicht frei? Können Sie mich bitte gehen lassen? Ich werde auch niemandem etwas sagen.»


  Er glotzte. Streckte die Hand aus. Ich wich zurück.


  Am liebsten hätte ich ihn angeschrien: Du irrer Vollidiot, mach mich sofort los! Mein Freund ist Polizist, der knallt dich ab, du Sau!


  Vorsichtshalber verstummte ich. In meinem Kopf rotierten die Gedanken. Wirr und unzusammenhängend. Ich verstand überhaupt nichts mehr. Infolgedessen wusste ich nicht, was ich tun oder sagen sollte. Schweigen? Dann konnte ich keine Beziehung zu diesem Mann aufbauen und das musste ich um jeden Preis versuchen. Ich wollte nicht zurück in die kalte Grube, alles, nur nicht wieder in der Dunkelheit sitzen.


  «Herr Thönges, was wollen Sie von mir?», platzte es aus mir heraus. «Bitte, sagen Sie mir wenigstens, warum Sie mich hier festhalten. Ich verstehe das nicht. Ich habe Ihnen doch nichts getan!»


  «Halt‘s Maul, dumme Sau.»


  Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. War es gut oder falsch, jetzt zu weinen? Die Frage erübrigte sich im nächsten Augenblick. Ohne dass ich es verhindern konnte, strömte es nur so aus mir heraus, ich schluchzte und konnte nicht wieder aufhören. Ich wollte nur noch nach Hause. Wenn doch alles nur ein böser Traum wäre!


  Lieber Gott, oder wer mich auch sonst hört, bitte mach, dass ich aufwache und alles wieder gut ist. Das Rauschen füllte meine Ohren und meinen Kopf und ich spürte nicht mehr, wie ich umkippte.


  


  Das Kind läuft mir über die Wiese entgegen. Es lacht. Vor ihm läuft ein Kaninchen. Es ist klein und nicht sehr schnell. Als der Junge sich in das Gras setzt, hoppelt das Tierchen noch eine Weile herum. Dann kommt es zutraulich näher und beschnuppert die nackten Knie des Knaben. Der lächelt und entblößt dabei eine breite Zahnlücke. Der Junge ist mager und seine Arme und Beine sind von Striemen bedeckt. In diesem Moment ist er glücklich. Zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht. Es ist eher rund und unter dem Kinn leuchtete eine hellrote Narbe. Eine kleine Hand krault vorsichtig das seidige Fell. Zwischen den Ohren, das mögen sie am liebsten. Der Junge summt eine kleine Melodie. Da fällt ein Schatten über den Jungen und das Tier. Er hat ihn nicht kommen hören. Eine harte, schwielige Hand zieht den Jungen an den Haaren hoch. Die andere Hand packt das Kaninchen. Wie oft habe ich gesagt, du sollst sie nicht herauslassen, dröhnt die Stimme. Tut mir leid, Papa. Wer nicht hören will, kommt ins Loch. Ei machen, Papa. Nicht in das Loch. Du. Komm her. Töte es. Nein, Papa. Er versteht es nicht, Papa. Nicht in das Loch. Ich tue es ja, Papa. Siehst du?


  


  Ich spürte den Fußtritt in die linke Seite, davon wachte ich auf oder ich kam zu mir, wie man das auch immer nennen wollte.


  Es tat nicht weh, jedenfalls nicht sehr. Thönges hatte nicht fest zugetreten. Ich zusammengekrümmt im Gras und das nächste, was ich fühlte, waren die Steinchen, die sich in meine Wange bohrten. Ich rappelte mich hoch.


  Wie lange hatte ich dort gelegen? Die Sonne schien noch.


  Thönges stand über mir. Er sah schon wieder anders aus. Ich konnte nicht sagen, was es war. Seine Stimmung schien sich ständig zu wandeln. Mal wirkte er geradezu schwachsinnig, dann wieder halbwegs normal. Nein, normal natürlich nicht. Anders.


  Thönges knotete die Leine los und schubste mich in Richtung Scheune. Ich war noch nicht ganz bei mir, doch nachdem ich ein paar Schritte vorwärts gestolpert war, blieb ich stehen.


  Er zog. Ich stemmte die Füße in den Boden wie ein störrisches Kalb. Das Band schnürte sich in meinen Hals.


  «Ich – will – nicht!»


  «Wer nicht hören will, kommt ins Loch!»


  «Bitte … nicht da hinein. Können … Sie mich nicht woanders einsperren. Ich habe Angst im Dunkeln.»


  Der Zug an der Leine ließ nach. Thönges stand und starrte mich an. Ich erwiderte den Blick, auch wenn ich nicht sicher war, was der Mann sah. Sah der überhaupt mich, also eine Frau?


  «Wir finden doch bestimmt eine Lösung. Am besten lassen Sie mich jetzt los. Es ist ja noch nichts Schlimmes passiert. Dann kann ich nach Hause fahren und niemand muss etwas erfahren. Wissen Sie, mein Freund müsste jeden Moment kommen. Ich habe ihm ja gesagt, dass ich zu Ihnen fahre.»


  Meine Stimme zitterte und ich spürte, dass mein Hals nicht nur von dem Band zugeschnürt wurde. Es waren die ersten Anzeichen der Schluckbeschwerden, die bei mir stets eine Erkältung ankündigte.


  «Du lügst.»


  Wenn ich Thönges für dumm gehalten hatte, dann sah ich jetzt ein, dass es ein Fehler gewesen war. Ich schwieg.


  «Der holt den Stock. Papafritz. Aua. Aua.»


  «Nein, bitte nicht, es tut mir leid …»


  «Lügen ist verboten, sagt Papafritz. Ab ins Loch.»


  «Das verstehe ich«, stammelte ich. «Ja, das verstehe ich, es war falsch von mir. Bitte entschuldigen Sie. Ich tue das nie wieder. Ich verspreche es.»


  «Dummdummdumm.»


  «Ich … ich tue alles, was Sie mir sagen.»


  «Wer nicht hört, kommt ins Loch.»


  «Ja doch, das habe ich verstanden.»


  «Ohohoh. Da is wohl schon eins. Lustig. Haha.»


  Das tonlose, irre Lachen.


  Die Situation war grotesk. Ich stand mit einem Lederband um den Hals einem fremden Mann gegenüber, der mich an der Leine festhielt. Der mich anscheinend für irgendeine Art Tier hielt. War das ein verrücktes Spiel oder dachte er das wirklich?


  Hatte ich irgendeine Chance, mich loszureißen? Was würde er mit mir anstellen, wenn der Versuch misslang?


  Fürs Erste schien es mir am besten zu sein, wenn ich den Anweisungen folgte und mich gehorsam zeigte. Noch immer war mir nicht klar, was dieser merkwürdige Mann von mir wollte und warum er mich festgehalten hatte. Meine Beine zitterten, doch ich versuchte, mir die Schwäche nicht anmerken zu lassen. Lange würde ich mich nicht mehr aufrecht halten können. Ich musste bald etwas essen und trinken.


  Thönges sah aus, als würde er angestrengt nachdenken.


  «Brav sein.»


  Das war alles, was er heraus brachte. Um Thönges‘ Mund hatten sich kleine Schaumbläschen gebildet.


  «Ja, ich bin ganz bestimmt brav», flüsterte ich und senkte den Kopf in der Hoffnung, dass diese demütige Geste ihn besänftigte.


  Thönges war scheinbar zufriedengestellt. Ich ließ mich widerstandslos zur Eingangstür führen. Die Sonne war weiter gewandert und hinter den Baumwipfeln versunken. Es wurde kühl. Ehe Thönges die Haustür aufsperrte und mich hinein führte, wandte ich noch einmal den Kopf und ließ meinen Blick über den verwahrlosten Hof schweifen. Was mochte mich in diesem Haus erwarten? Egal, alles war besser als das Loch.


  Die Eingangsdiele war geräumig und lag im Halbdunkel, da die Vorhänge an den beiden Fenstern seitlich der Haustür zugezogen waren. Es roch muffig, wie wenn man sehr lange nicht gelüftet hatte. Modrig. Von irgendwoher kannte ich den Geruch. Aber vielleicht roch es in allen alten Häusern gleich. Feuchtigkeit, Dreck und zu wenig Frischluft.


  Geradeaus erkannte ich die Küche. Der Türrahmen war leer. Zur Linken führte eine Treppe mit einem dunkelbraunen, geschnitzten Geländer ins Obergeschoss. Von der rechten Seite der Diele gingen drei Türen ab. Der Boden war in einem aufwändigen Muster schwarz und weiß gefliest oder zumindest mochten die helleren Kacheln einmal weiß gewesen sein, aber das war lange her. Alles starrte vor Schmutz und wohin ich auch sah, stapelten sich Unrat und alte Gebrauchsgegenstände. Alles war einfach an den Wänden entlang aufgestapelt.


  Man hätte meinen können, dass jemand gerade dabei gewesen war, das Haus zu entrümpeln und hatte die Arbeit dann mittendrin unterbrochen. Doch die dicken Staubschichten, die über all dem lagen, sprachen dagegen. Zerbrochene Möbelstücke, ein Stuhl, der nur noch auf drei Beinen stand, ein uraltes Radio und Stapel von vergilbten Zeitungen, die die Farbe von einem guten Ceylontee angenommen hatten.


  Ich wurde mir der Gegenwart dieses Mannes, der mich in seiner Gewalt hatte, so bewusst, dass ich nach Luft schnappte. Wenn er wollte, dann konnte er mich hier jahrelang gefangen halten. Thönges konnte mich jeden Tag vergewaltigen, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte. Auch wenn der Entführer bisher keine Anstalten in dieser Richtung gemacht hatte. War es nicht das, worauf es letzten Endes immer hinauslief? Warum sonst tat er das?


  Das Rauschen kam ohne Ankündigung. Es war plötzlich da. Ich fiel ins Bodenlose. Eine fremde Frauenstimme. Sie weinte kläglich. Dann wurde alles schwarz, nur das Rauschen blieb und die Stimmen. Ich wurde angehoben und flog.


  


  Ich muss das tun.


  Tun Sie es nicht, bitte, tun Sie es nicht!


  Papa hat es gesagt.


  Nein!


  Papa hat gesagt, ich darf dich nicht mehr liebhaben.


  Doch, das dürfen Sie … bitte nicht!


  Wer nicht hört, muss ins Loch.


  Ich bin auch immer brav.


  Du bist brav, ich bin es nicht gewesen. Wenn ich nicht brav bin, muss ich es töten.


  Nein, das müssen Sie nicht … oh nein … nein … nein.


  


  Ich konnte mich nicht bewegen, aber ich schrie und schrie. Ich hatte gesehen, wie die Klinge, die so poliert und glatt war, blitzte und wie das Blut aus der Kehle sprudelte. Als ich die Augen öffnete, fand ich mich in einem fremden Raum wieder. Ich lag auf dem Boden. Neben mir stand ein Glas mit einer klaren Flüssigkeit, daneben lag ein Apfel, dessen Schale reichlich verschrumpelt aussah. Vorsichtig setzte ich mich auf. Es klirrte. Ich musste feststellen, dass ich immer noch angebunden war.


  Die Leine war verschwunden, stattdessen war eine Metallkette an meinem Halsband befestigt, die mit einem Schloss am Heizköper unterhalb des Fensters angebracht war.


  Ich blicke mich um. Der Raum maß vielleicht zweieinhalb mal drei Meter und enthielt nichts außer mir und dem Heizkörper. Ich langte nach dem Apfel und biss hinein. Das Fruchtfleisch war mehlig. Ich aß auch das Kerngehäuse mit, nur den kleinen hölzernen Stiel ließ ich übrig. Dann stand ich mühsam auf und trat an das Fenster. Ich schob die gelblichen Vorhänge beiseite. Was ich auf dem Hof entdeckte, ließ mich zurückschnellen. Ich stützte mich an der Wand ab und versuchte, meinen Herzschlag mit regelmäßigen Atemzügen unter Kontrolle zu bringen.


  Vorsichtig schob ich mich erneut an das Fenster heran und linste durch einen schmalen Spalt im Vorhang. Ich wollte vermeiden, dass Thönges durch die Bewegung des Stoffes auf mich aufmerksam würde.


  Von dem Fenster aus sah ich direkt auf den Brunnen, vielleicht fünf Meter von mir entfernt, dahinter erkannte och die Scheune.


  Auf einer kurzen Bank, die aus einem halben Baumstamm gefertigt war, der von zwei Holzklötzen gehalten wurde, saß Thönges. Vor ihm kniete eine Frau. Wie ich trug sie ein Halsband, daran befestigt war eine Leine wie jene, mit der er mich herumgeführt hatte. Vielleicht war es sogar dieselbe.


  Die Frau hatte ihren Kopf auf seinen Schoß gelegt. Zuerst vermutete ich eine sexuelle Handlung, aber dann erkannte ich, dass er nur ihr Haar bürstete. Mit etwas, das ich aus meiner Kindheit kannte, als ich mit Hedda zusammen einige Zeit Reitunterricht genommen hatte. Allerdings war ich insgesamt immer zu ängstlich gewesen, die großen Tiere, so schön ich sie auch fand, hatten mich eingeschüchtert und der Reitlehrer erst recht. Also hatte ich bald wieder aufgehört.


  Striegel nannte man das, absurderweise fiel der Begriff mir jetzt wieder ein, als ich atemlos aus dem Fenster starrte und zu begreifen versuchte.


  Ich war nicht allein.


  Es gab noch eine andere Frau.


  Da ist ja schon eins.


  Sie war es gewesen, die geschrien hatte. Keine Frau Thönges. Kein Kind. Eine weitere Gefangene.


  


  


  



  ACHT


  


  Als es dämmerte, hatte ich das, was von meinen Fingernägeln noch übrig war, am Verschluss des Halsbandes abgebrochen. Ich konnte ja nichts sehen, denn das, was ich als Schließmechanismus ertastete, saß unter meinem Kinn.


  Egal, wie sehr ich mich auch verrenkte oder versuchte, an meinem Gesicht vorbei zu schielen, ich konnte nichts erkennen. Es war unmöglich. Das Band saß zu dicht an der Haut. Jedenfalls war es mit keiner gewöhnlichen Schnalle verschlossen worden, die hätte ich wohl längst irgendwie geöffnet. Vielmehr schien es, als wären die Enden des Bandes fest miteinander verbunden, ich vermutete, dass es Nieten waren. Was es auch war, ich brachte es nicht auf.


  Lange hatte ich am Fenster ausgeharrt und dem sonderbaren Paar im Hof zugesehen. Die Frau hatte ein sackartiges braunes Gewand getragen und sie war barfuß gewesen. Ihr Gesicht hatte ich kaum erkennen können, da sie den Kopf die meiste Zeit in Thönges Schoß gesenkt hielt. Ihr braunes Haar war schulterlang und leicht gewellt. Es mochte sein, dass wir uns vom Typ her sogar ähnelten. War das der Grund, weshalb Thönges mich festhielt? Verfolgte er gar ein bestimmtes Jagdschema? Wenn man überhaupt annehmen wollte, dass eine Absicht hinter all dem gesteckt hatte. Nein, eigentlich war das unwahrscheinlich. Schließlich hatte er mich nicht erwartet, also konnte er es nicht geplant haben. Möglicherweise war die andere Frau ihm auf ähnlich zufällige Weise zugefallen. Oder er hatte sie gekannt und dann gefangengenommen. Wie lange mochte sie schon in seiner Gewalt sein? Wer war sie und vor allem: Was wollte der Mann von uns?


  Es war gleichgültig, wie lange ich grübelte und welche Szenarien ich mir ausmalte, ich konnte es nicht ergründen. Thönges war sonderbar, aber er war zumindest bisher nicht gewalttätig gewesen. Wenn man einmal davon absah, dass allein die Tatsache, dass er mich gefangen hielt, ein Akt der Gewalt war. Aber er hatte mich weder geschlagen noch Anstalten gemacht, mich zu vergewaltigen.


  Ich hatte erneut festgestellt, dass Thönges als Person mir an sich keine Angst machte. Es war merkwürdig. Die Situation, in der ich mich befand, ängstigte mich zu Tode. Der Mann, der mich hier festhielt, sonderbarerweise nicht. Oder konnte ich nicht mehr klar denken?


  Was ich im Hof beobachtet hatte, war bizarr gewesen. Die Frau war angeleint und wurde von einem erwachsenen Mann gestriegelt wie ein Haustier. Doch davon abgesehen hatte er sie nicht schlecht behandelt, er hatte sie nicht getreten oder geschlagen, nach allem, was ich mitbekommen hatte.


  Im Gegenteil, er schien ihr beinahe zärtlich zugetan zu sein. Thönges hatte die Frau nicht behandelt, wie man erwarten würde, dass ein Entführer die Frau in seiner Gewalt behandelte, vielleicht mit Missachtung oder sexuellen Übergriffen. Nein, stattdessen hatte er hingebungsvoll ihr Haar gebürstet, als wäre sie sein Lieblingspferd.


  Nora, die Kuh.


  Irgendwann, als die Sonne tiefer sank, führte Thönges die Frau ins Haus. Sie folgte ihm wie ein gut dressiertes Pferd. Da ich an der Heizung angekettet war, konnte ich die gegenüberliegende Tür nicht erreichen. Sonst hätte ich mein Ohr an das Holz legen und lauschen können. Vielleicht konnte ich dennoch verfolgen, wo er die andere Gefangene hinbrachte.


  Ich überlegte, wie ich ihr zu verstehen geben konnte, dass sie nicht mehr allein war. Zu rufen wagte ich nicht.


  Oder wusste sie es bereits? Hatte sie mich vielleicht auch schon durch ein Fenster erspäht?


  Als ich Schritte vor meiner Tür hörte, hustete ich, aber ich wusste nicht, ob das Geräusch laut genug gewesen war.


  Bald darauf wurde es dunkel und ich kam nicht an den Lichtschalter heran. Der Schalter befand sich neben der Tür. An der Decke baumelte nutzlos eine nackte Glühbirne.


  Dann und wann stand ich auf, um meine Glieder zu strecken. Das Kreuz tat mir weh vom Sitzen auf dem harten Boden. Inzwischen hatte ich auch das Fenster untersucht, ob ich vielleicht im Rahmen einen Schlitz entdecken konnte. Doch da war nichts, nicht der kleinste Zwischenraum. Es war nicht zu öffnen. Vielleicht hatte er es von außen zugenagelt oder das Holz mochte durch die Feuchtigkeit verzogen sein.


  Was hätte es mir auch genützt, wenn ich es hätte öffnen können? Um Hilfe zu rufen, hatte im Wald wenig Zweck. Und wenn ich hindurch kletterte, käme ich dank der Kette nicht weiter als einen Meter.


  Das Geräusch des Schlüssels, der sich im Schloss drehte, ließ mich aufschrecken. Ich zog die Vorhänge wieder zurecht und drehte mich um.


  Thönges kam herein, eine dunkle Silhouette vor hellem Hintergrund. In der Diele brannte Licht. Zwischen seinen Beinen erkannte ich das schwarzweiße Fliesenmuster, darüber das Dunkelbraun des Treppenaufgangs. Also befand ich mich in einem der rechts liegenden Räume, deren Türen ich vorher von der Diele aus gesehen hatte. Ich schätzte, dass es der mittlere war.


  Thönges trug einen Eimer herein. In der anderen Hand hielt er eine geöffnete Bierflasche und ein Stück Brot. Demütig trat ich einen Schritt vor, aber nur einen, um das Gebrachte entgegenzunehmen.


  «Danke, Herr Thönges.»


  Ich konnte das Gesicht des Mannes nicht erkennen. Das hereinfallende Licht blendete. Er war jetzt noch einen Schritt von mir entfernt. Ich sog einen fremden Geruch ein. Konnte es das Parfum einer Frau sein? Sie hatte nicht so ausgesehen, als ließe man sie regelmäßig baden. Ihre bloßen Füße waren fast schwarz gewesen, nur das Haar hatte geglänzt wie frisch gewaschen, wenn man das aus der Entfernung überhaupt beurteilen konnte. Doch, es war eindeutig der frische Duft von Shampoo.


  Ich schauderte bei dem Gedanken, dass er mich ebenfalls berühren würde. Bürsten, striegeln.


  Selbst wenn es nur das wäre, was sollte ich dann tun? Das fragte ich mich und gab mir zugleich selbst die Antwort: Gar nichts würde ich tun, außer es geschehen zu lassen. Mein Ziel war das Überleben. Ich durfte ihn nicht verärgern. Etwas wollte ich dennoch wagen.


  «Ich habe aus dem Fenster gesehen. Ich darf doch aus dem Fenster sehen, nicht wahr?»


  Die Silhouette blieb unbeweglich.


  «Sie ist sehr schön!»


  Stille.


  «Vielleicht darf ich sie einmal kennenlernen?“


  Schweigen.


  «Sie haben ihr Haar gekämmt.»


  «Nein.»


  „Doch, ich meine, ich habe sie gesehen. Die … Frau. Ich wollte doch nur … bitte bleiben Sie noch!“


  Thönges wich zurück.


  «Halt’s Maul.»


  «Bitte …»


  Die Kette klirrte, als ich versuchte, ihm zu folgen. Nur einen Schritt noch und das Halsband schnürte sich in meine Haut. Da hatte er den Raum schon verlassen.


  Ich nahm den Eimer auf und kehrte zu dem Platz an der Heizung zurück. Ich setzte mich unter das Fenster und lehnte meinen Rücken an die Wand. Nun drang gar kein Licht mehr von außen in den Raum. Entweder war es eine bewölkte Nacht oder es lag an den hohen Bäumen, dass weniger Licht einzudringen schien als bei uns zuhause. Zuhause. Oliver. Mein Magen zog sich vor Kummer und Sehnsucht und Hunger zusammen. Ob sie mich wohl für tot hielten? Ob sie mich suchten? Aber wo sollten sie schon suchen – ich konnte ja überall und nirgends sein. Ich war so dumm gewesen, nicht einmal eine Nachricht zu hinterlassen, ehe ich zu meinen idiotischen Nachforschungen aufgebrochen war.


  Alles, was ich jetzt noch tun konnte, war zu überleben, bis sie mich fanden. Wenn sie mich jemals fanden.


  Was war mit der anderen Frau, wie lange konnte sie schon in Thönges Gewalt sein? Monate, Jahre vielleicht?


  Ich ließ den Tränen freien Lauf. Irgendwann war ich so erschöpft, dass ich nicht einmal mehr in den säuerlich riechenden Kanten Brot beißen mochte. Ich hob den Arm und legte das Brot hinter den Vorhang auf die Fensterbank. Dann schnupperte ich an der Bierflasche. Nur ein schwacher Geruch erinnerte an den ursprünglichen Inhalt. Ich sah mich um, konnte das Glas, das hier vorher gestanden hatte, nicht mehr entdecken. Also setzte ich die Flasche an die Lippen und trank. Es war nur Wasser. Dann ließ ich mich zu Boden gleiten und rollte mich auf der Seite zusammen. Wenigstens war es hier nicht so kalt und feucht wie in dem Loch, aber dennoch fror ich.


  Ich starrte in die Dunkelheit. Meine Augen brannten von den vielen Tränen. Als das Rauschen sich näherte, hieß ich es willkommen. Ja, nimm mich mit, dachte ich, egal wohin. Papas Stimme und die meiner Großmutter streichelten und trösteten mich. Dann wurden sie immer leiser und andere, fremde Stimmen wurden lauter. Sie heulten und brüllten. Alles ging durcheinander. Mann. Kind. Kind. Frau. Kind.


  


  Der Junge läuft über den Hof. Da ist der Brunnen. Der Mann. Er hat den Stock erhoben. Das Kind fällt hin. Der Stock saust nieder. Im Stall. Aus dem Loch dringt das Weinen eines Kindes. Magere Ärmchen umarmen sich. Zwei Herzen schlagen wie eines. Bumm. Bumm. Das Kind läuft fort. Es singt. Im Arm trägt es etwas Blutiges. Eine Frau fällt zu Boden. Sie krallt sich an etwas fest, das aus dem Boden ragt. Sie ist sehr schmutzig. Ihre Füße ragen in die Luft, als sie zappelt und sich wehrt. Gegen die kräftigen Männerhände hat sie keine Chance. Dann sind die Hände sehr behutsam. Sie halten einen Schwamm. Eine tiefe Stimme summt dazu eine Melodie, die nur aus wenigen Tönen besteht. Die Frau weint. Er wäscht sie sehr behutsam. Der Mann bindet das Kind an. Es kriecht in die Hütte. Wau, wau, macht es und lacht. Dann hat es wieder blutige Hände. Die großen Hände bürsten. Ein alter Mann liegt tot im Gras. Sein Gesicht und die Arme sind voller Schnitte. Das Blut ist dunkelrot und alles ist schwarz von Fliegen. Sie summen unaufhörlich, es hört sich an, als finde das Summen in meinem eigenen Kopf statt. Ich will es nicht mehr hören. Aufhören, aufhören. Ich will mir die Hände über die Ohren halten, aber das Summen hört nicht auf.


  


  Noch ehe ich die Augen öffnete, fühlte ich es. Ich blinzelte und erkannte Thönges, der im Schneidersitz vor mir auf dem Boden saß. Er summt die Melodie, die ich aus den Träumen kannte. Also doch.


  Vielleicht hatte er auch die ganze Zeit gesummt und ich hatte nur gemeint, es zu träumen. Je länger ich mich in Thönges Gewalt befand, umso schwerer fiel es mir, zwischen der Wirklichkeit und den Visionen zu unterscheiden.


  Ich versuchte, leicht und gleichmäßig zu atmen, damit er nicht bemerkte, dass ich wach war. Zuerst musste ich mir darüber klar werden, wie ich reagieren sollte.


  Die Bürste fuhr über mein Haar. Es war mittellang und dunkelbraun, seit ich es nicht mehr blond färbte, was ich über viele Jahre getan hatte, um Mutter äußerlich nicht zu ähnlich zu sehen. Wie dumm war ich eigentlich gewesen? War es das wert gewesen, der jahrelang gehegte Groll gegen Mutter, nur weil sie in meiner Kindheit nicht so treusorgend und liebevoll gewesen war, wie ich es mir gewünscht hatte? In diesem Moment nahm ich mir vor: Wenn ich jemals hier herauskäme, dann würde ich meine Mutter in den Arm nehmen. Ich würde sie drücken und ihr ein für alle Mal verzeihen, dass sie war, wie sie war. Wenn ich mir ausmalte, was Mutter jetzt durchmachen würde – trotz allem war ich schließlich ihre Tochter, ihre Älteste. Mutter ließ sich höchst selten ihre Gefühle anmerken, doch im Grunde wusste ich doch, dass sie Hedda und mich liebte. Vielleicht hatte sie nach dem Tod unseres Vaters keinen anderen Weg gefunden, mit ihrem Leben fertig zu werden, als eine vielbeschäftigte Karrierefrau zu werden. Materiell hatte es uns an nichts gefehlt, nur war Mutter leider nie dagewesen, wenn wir sie brauchten. Oder bildete ich mir das im Nachhinein nur ein? War es nicht immer Omi gewesen, die uns mittags die Haustür öffnete, die aufgeschlagene Knie verband und uns über den ersten Liebeskummer hinwegtröstete? Oder wollte ich nur glauben, dass es so gewesen war?


  Während ich die Bürstenstriche erduldete, kam mir ein Bild in den Sinn. Ich sitze in meinem Zimmer. Ich bin vielleicht neun oder zehn Jahre alt. Von dort, wo ich sitze, blicke ich in den Spiegel. Ich sehe mein schmales, ovales Gesicht. Dahinter ein anderes. Älter, aber dennoch wie ich. Das andere Gesicht liegt im Schatten. Mein Haar wird gebürstet, langsam und methodisch. Hundert Bürstenstriche jeden Abend, sagt sie und legt von hinten ihr Gesicht an meine Wange. Du hast so wundervolles Haar, Nora. Ich blicke in den Spiegel und sehe mich zweimal. Wir sehen uns so ähnlich. Mama.


  Ich weinte.


  «Sch, sch», machte er und summte weiter.


  Ich ließ Thönges mein Haar striegeln und träumte mich fort. Manchmal klirrte die Kette leise, wenn er dagegen kam. Wie viele Stunden dauerte es? Meine Kopfhaut prickelte. Ich war benommen von der Eintönigkeit der Bewegungen. Irgendwann hörte es auf. Als ich hörte, wie die Tür zugezogen und der Schlüssel im Schloss herumgedreht wurde, richtete ich mich auf. Ein blasser Sonnenstrahl fiel auf den Vorhang, drang jedoch nicht bis in das Zimmer.


  Der Drang war so stark, dass ich ohne weitere Umstände meine Hose herunter zog und mich über dem Eimer erleichterte. Ich atmete die Ausdünstungen meines Körpers ein. Ich stank. Der Eimer stank. Ich trug ihn so weit in Richtung Tür, wie ich konnte. Dann kehrte ich zum Fenster zurück und zog die Vorhänge auf.


  Wenn er mich daran hindern wollte, hinaus zu sehen, dann hätte er es von außen zukleben oder mit Brettern vernageln können. Ich starrte hinaus. Der Wald war so nah und dennoch so fern. Hier stand ich hinter den Fenstern eines fremden Hauses und konnte nur hinaus sehen.


  Die Sonne war höher gestiegen. Soweit ich es durch die Baumwipfel erkennen konnte, hatte ein weiterer wolkenloser Tag begonnen. Sonnig und klar. Der wievielte Tag mochte es sein, seitdem er mich überwältigt hatte? Zweimal war es eindeutig dunkel gewesen, mit Helligkeit dazwischen. Ich wusste nicht, wie lange ich zwischendurch bewusstlos gewesen war, aber ich beschloss, davon auszugehen, dass es mein zweiter Tag hier war. Dann wäre Mittwoch. Nicht, dass mir das Wissen um den Wochentag etwas nützte. Aber ich musste die Orientierung behalten. Es war schon schwer genug, nicht den Verstand zu verlieren. Meine Angst und diese bizarren Wortwechsel. Gespräch konnte man das wohl kaum nennen.


  Thönges war – merkwürdig. Manchmal schien er mich zu durchschauen, mit einer eigenartigen Schläue oder Hellsichtigkeit. Dann wieder glotzte er nur leer oder murmelte vor sich hin. Oder er grinste unvermittelt. Und dieses sonderbare Gesumme, das war eigentlich keine richtige Melodie gewesen.


  Wenn ich an die Berührung durch den Entführer dachte, stellten sich mir die Nackenhaare auf. Ich schüttelte mich. Dann kletterte ich auf die breite Fensterbank, nahm das Stück Brot vom Vortag und biss hinein. Es roch muffig, aber ich aß. Kleine Bissen, sorgfältig kauend.


  Ich lehnte meinen Kopf an die Scheibe. Auf dem überwucherten Hofpflaster vor dem Fenster landete ein Vogel. Ein Spatz, glaubte ich zu erkennen, so gut kannte ich mich mit Vögeln nicht aus. Er war klein und braun und hüpfte herum. Ein zweiter kam hinzu geflogen. Sie pickten unsichtbare Krumen oder Körner auf. Ihr habt es gut, dachte ich, ihr seid frei. Als hätten die Vögel meine Gedanken vernommen, flogen sie auf und davon.


  Ich konnte nicht sagen, wie lange ich dort saß. Vielleicht ein oder zwei Stunden. Da sah ich ihn über den Hof gehen. Thönges hatte sich umgezogen, wie mir schien, denn vorhin, als er neben mir hockte, hatte ich aus halb geschlossenen Augen schmutzigbraune Hosenbeine vor mir gesehen. Er verschwand in der Scheune. Kurze Zeit später kam er heraus. In der Hand trug er ein Beil. Ich starrte ihn an. Als er auf das Haus zukam, schlug mir das Herz bis zum Hals. Ich lauschte angespannt, ob er durch die Haustür kam. Doch ich hörte nichts.


  Dann passierte nichts mehr. Als mir der Rücken wehtat vom gekrümmten Sitzen auf der Fensterbank, kletterte ich hinunter. Die Kette ließ mir gerade so viel Spielraum, dass ich immer einen Schritt hin und her oder vor und zurück gehen konnte. Ich ging in die Hocke und richtete mich auf. Die Knie knackten. Wie lange sollte das noch weiter gehen? Fast wünschte ich, dass irgendetwas passieren würde. Nur, damit es irgendwie weiterging. Es war so eine irrsinnige Situation. Ich verstand einfach nicht, was Thönges von mir wollte. Und von der anderen Frau. Und was mit dem Kind war, wusste ich ebenfalls nicht. Vermutlich war es tot. Kein gutes Zeichen.


  Ich musste Verbindung zu der anderen Frau aufnehmen. Dann wären wir wenigstens zu zweit. Vielleicht konnten wir ihn irgendwie überwältigen. Falls Thönges zuließ, dass wir uns begegneten. Und dann? So lange wir angekettet waren, konnte es uns höchstens passieren, dass wir verhungerten, wenn Thönges unschädlich gemacht war. Es mochte Tage oder Wochen dauern, ehe jemand Fremdes auf dem Hof auftauchte.


  Plötzlich ertönte ein wütendes Gebrüll, das mich zusammenzucken ließ. Die gleiche Stimme heulte gleich darauf auf, ebenso laut. Thönges, nicht die Frau. Irgendwo im Haus. Ich erstarrte inmitten der Bewegung einer meiner minimalistischen Kniebeugen.


  «Du Dummer ich war‘s nicht du hast es kaputt gemacht nein tomitomitomi nichts gemacht du Dummer wer nicht hört kommt ins Loch sieh doch es ist kaputt ich hab‘s dir gesagt du darfst das nicht hab ich nicht ab ins Loch nein nein nein lass mich in Ruh du ich muss nachdenken ab ins Loch willst du wohl, du Dummer du mit deinem … hab ich dir nicht gesagt du sollst das lassen, du hast es kaputt gemacht nein nein, da ist doch noch eins nein das kriegst du nicht du machst es kaputt nein nein nein.»


  Ich hörte Schritte auf der Treppe. Das Jammern und Schimpfen entfernte sich.


  Er trampelte hinunter, hinauf und wieder hinunter. Eine Tür klappte. Er heulte und schimpfte immer noch. Die Schritte entfernten sich wieder, dann war es kurz still. Dann kamen sie plötzlich polternd näher. Der Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht. Ich wich zum Fenster zurück, als wenn mir das etwas nützen würde. Ich hatte das Beil vor Augen, mit dem ich ihn vorhin gesehen hatte. Oh Gott, nein.


  Thönges polterte herein. Die Hände waren leer, das erkannte ich zuallererst. Meine Erleichterung war grenzenlos. Sein Gesichtsausdruck war weder wütend noch traurig. Kaum zu glauben, dass der Ausbruch erst wenige Minuten zurücklag. Wie konnte es sein, dass er niemals eine Miene verzog? Nur manchmal dieses idiotische Grinsen. Und dann stritt er auch noch mit sich selbst. Vielleicht hatte ich mich zu Unrecht nicht vor ihm gefürchtet, also vor der Person Thönges. Woran erkannte man einen Psychopathen? Oder nannte man das schizophren?


  Hatte ich überhaupt noch eine Chance? Thönges sah mich nicht an. Seine Hände waren blutig. Das sah ich nun. Ich dachte an das Beil und an die Messer aus den Träumen und drückte mich mit dem Rücken an die Wand. Die arme Frau. Vor meinem inneren Auge mutmaßte ich entsetzliche Verstümmelungen. Nein, dann hätte die Frau geschrien, nicht Thönges.


  «Du musst es heilmachen.»


  Was hatte er getan?


  «Ja … ja, ganz bestimmt, ich mache es heil.»


  Thönges zog den kleinen Schlüssel aus der Hosentasche und öffnete das Schloss, mit dem die Kette am Heizkörper befestigt war. Dann führte er mich in die Diele und von dort nach rechts. Die nächste Tür stand offen. Der Raum war größer als meiner, er enthielt außerdem eine Matratze, die vor dem Fenster lag und gleich neben der Tür ein Sofa, dessen Stoff so verschmutzt und zerschlissen war, dass weder das ursprüngliche Muster noch die Farbe zu erkennen waren. Auf der Matratze kauerte die Frau in einer Blutlache und presste die Beine zusammen. Sie starrte wortlos zu uns auf. Ob sie erstaunt war, mich zu sehen, gab sie nicht zu erkennen. Es kam mir vor, als sei sie in eine Art Schockstarre verfallen. Vielleicht war sie schon zu lange hier.


  «Heilmachen. Sonst muss es weg. Es stinkt.»


  Ich verstand sofort. Hoffentlich würde die Frau verstehen, was ich tat. Warum ich es tat und dass es sein musste. Der Blutfluss musste gestoppt werden.


  «Ich mache es heil. Das geht ganz leicht.»


  Ich streifte die Schuhe von den Füßen. Dann hob ich den Kopf und starrte Thönges in die ausdruckslosen Augen. Jetzt oder nie.


  «Lass mich hier bleiben. Dann mache ich es dir heil.»


  Einen Augenblick lang glotzten wir uns an. Ich versuchte, meinen Blick dem seinen anzupassen. Ausdruckslos und unbewegt. Das konnte jetzt schiefgehen, für die Frau oder für mich, oder für uns beide.


  Thönges sah zuerst beiseite. Ich hatte gewonnen. Für den Moment jedenfalls. Was das auch immer zu bedeuten hatte. Mein Herz schlug so heftig, dass ich meinte, er müsste es hören können.


  Ohne ein weiteres Wort setzte er sich in Bewegung und zerrte mich zum Fenster. Mit zwei Handgriffen hatte er meine Kette am Heizungsrohr befestigt. Das Schloss schnappte ein. Ich sah den Schlüssel in der vorderen Tasche seiner Arbeitshose verschwinden. Das Blut an seinen Händen schien Thönges nicht zu stören. Ich unterdrückte den aufsteigenden Brechreiz und hockte mich zu der Frau. Versuchte, nur noch durch den Mund zu atmen und nicht an das zu denken, was ich sah und was ich tat. Es ist nichts. Es ist nichts, dachte ich.


  «Ich mache dich jetzt heil», sagte ich und versuchte, sie mit meinem Blick zu beschwören: Halt still, lass mich machen.


  Was auch immer sie verstand, sie musste einfach stillhalten. Ich rollte mir einen Strumpf vom Fuß und bohrte die Finger hinein. Ich bohrte und riss, bis ich den Strumpf auseinanderreißen konnte. Wie gut, dass die Hacke schon dünn gewesen war. Das Stück, dessen Größe mir am geeignetsten erschien, rollte ich fest zusammen. Ich kniete mich zwischen die Beine der Frau und schob ihren sackartigen Kittel hoch. Wie ich mir gedacht hatte, trug sie nichts darunter. Das Blut floss ungehindert an ihren Schenkeln herunter. Ich nahm die Hand der Frau. Sie starrte mich an. Jetzt erkannte ich, dass sie durchaus bei Verstand war. Ich sah ihr Entsetzen, aber ansonsten war der Blick klar.


  «Ich bin Nora», flüsterte ich, als ich mich über sie beugte und das Stoffröllchen in sie hinein schob.


  Dann wandte ich mich zu Thönges um. Der stand da über uns, das Gesicht ausdruckslos wie immer. Zum ersten Mal sah ich die dünne Narbe an seinem Kinn. Ein feiner, weißer Strich. Ich spürte, dass meine Tat etwas verändert hatte, mehr als dass ich die Menstruation der Frau am Fließen gehindert hatte. Kaum spürbar vielleicht, doch das Gleichgewicht hatte sich verändert. Zwischen Thönges und mir. Ich hatte etwas getan, das ihm nützte. Ich hatte es heilgemacht. Was das auch immer für ihn bedeutete. Und was auch immer er getan hatte, dass er meinte, die Frau verletzt zu haben, es konnte ja nur ein sexueller Übergriff gewesen sein. Und dann hatte er sich selbst gescholten für das, was er getan hatte. Vielleicht war es zu viel erwartet, wenn ich jetzt auf so etwas wie Dankbarkeit oder Anerkennung hoffte. Thönges begriff ganz offensichtlich nicht einmal, was es mit dem Blutfluss auf sich hatte.


  Wie auch immer, ich hoffte zumindest auf ein Entgegenkommen, und sei es nur, weil ich mich jetzt um es kümmerte. Ich würde auch das Blut beseitigen, damit es Thönges nicht mehr störte. Den Würgereiz weiter niederkämpfen. Nicht an meine Finger denken, die nun auch rot gefärbt waren. Es ist nur Blut, sagte ich mir, besser so als …


  «Gib mir Wasser und ein paar Tücher. Ich mache … es sauber.»


  Thönges wandte sich um und ließ uns da hocken. Es roch nach Blut. Nein, es stank nach allem Möglichen. Die Frau stank und ihre Matratze und ich vermutlich kaum weniger. Über die Ausdünstungen lagerte sich nun der metallische Geruch. Mir war übel. Ich wusste nicht, wie viel Zeit wir hatten. Reiß dich zusammen, Nora, dachte ich.


  «Wer bist du?», flüsterte ich. «Und wie lange bist du schon hier?»


  «Marita», flüsterte sie zurück. «Ich weiß nicht genau, ein paar Wochen vielleicht, zwei oder drei.»


  «Oh Gott.»


  «Und du?»


  «Zwei Tage, nicht mehr als drei, denke ich. Warst du auch im Loch?»


  Sie nickte.


  «Wir müssen unbedingt zusammenbleiben. Lass mich machen, ja?»


  Sie nickte erneut. Schlapp und mutlos. Aber sie hatte mich verstanden.


  Als Thönges zurückkehrte, stand ich auf und nahm den Eimer entgegen. Er sah so aus wie der Eimer, den ich zuerst für mein Trinkwasser erhalten hatte. Vielleicht war es derselbe.


  Der Eimer war halbvoll mit Wasser gefüllt. Ich streckte die Hand nach dem Lappen aus, den Thönges mir entgegenhielt. Als ich das Tuch entgegennahm, berührten sich unsere Hände, beide rot von Maritas Blut.


  Ich hockte mich vor die Matratze und tauchte das Tuch in den Eimer. Dann fing ich an. Zuerst rieb hob ich Maritas Gewand erneut an und säuberte ihre Schenkel. Sie blickte starr an mir vorüber. Dann schob ich Marita sanft beiseite und begann, den Fleck auf der Matratze zu bearbeiten. Ich schrubbte und schrubbte. Ohne Seife war es nahezu aussichtslos. Immer wieder tunkte ich das Tuch in den Eimer und wusch es aus. Der Fleck wurde nur unwesentlich heller. Als das Wasser bereits hellrot war und ich wusste, dass ich nichts mehr ausrichten würde, tauchte ich meine Hände hinein. Das angetrocknete Blut zwischen meinen Fingern konnte ich entfernen, aber unter den Nägeln blieb ein roter Rand.


  Schließlich richtete ich mich auf und erklärte mit fester Stimme.


  «Ich habe es nun heilgemacht. Wenn du es noch sauberer haben willst, dann brauche ich Seife.»


  Thönges schien mich nicht gehört zu haben. Er trat an mir vorbei an die Heizung und fischte den Schlüssel aus der Hosentasche.


  «Nein,» rief ich. «Lass mich hierblieben. Ich … passe auf, dass es nicht wieder kaputt geht.»


  Thönges blieb stehen.


  «Wer nicht hören will, kommt ins Loch.»


  «Ja, das weiß ich. Es wird nicht wieder passieren.»


  Ich hielt die Luft an.


  Thönges starrte auf den kleinen Schlüssel in seiner Hand. Er ließ ihn wieder in der Hosentasche verschwinden und wandte sich ruckartig um. Einige Sekunden später knallte die Tür zu und der Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht. Wir waren allein. Erst als Thönges den Raum verlassen hatte, bemerkte ich, wie stark ich zitterte.


  «Oh Gott! Es tut mir so leid. Es tut mir so leid. Oh Gott. Warum hilft uns denn niemand?»


  Die fremde Frau, die Marita hieß, weinte. Haltlos. Trostlos.


  Am liebsten hätte ich es ihr gleichgetan. Doch wir durften jetzt nicht beide gleichzeitig zusammenbrechen. Ich wollte auch nur noch heulen und schreien. Aber dann – nein. Ich durfte das Ziel nicht aus den Augen verlieren. Oliver. Hedda. Viola. Mutter. Und eines Tages, vielleicht, unser Kind.


  Ich musste mich zusammenreißen. Wenigstens eine von uns beiden musste klar im Kopf bleiben. Normalerweise war das keine Rolle, die mir auf natürliche Weise zufiel. Ich hatte mich noch nie für besonders mutig gehalten. Jetzt aber ging es nicht anders. Die andere Frau war schon viel länger in Thönges Gewalt. Ich hatte ja keine Ahnung, was sie möglicherweise schon erdulden musste. Also würde ich jetzt stark sein. Ich sah Olivers Gesicht vor mir. Nora, du kannst das. Ja, Oliver.


  «Marita, nicht. Es ist in Ordnung. Komm, hör auf zu weinen. Wir müssen jetzt zusammenhalten. Marita. Los, komm. Nein, warte, kannst du aufstehen? Wir drehen die Matratze um. Ja, genau. So, setz dich hin.»


  Ich ließ mich neben Marita auf der Matratze nieder. Diese Seite war in Ordnung. Schmutzig und fleckig von was auch immer, aber wenigstens trocken.


  Mit einem Finger versuchte ich, das Scheuern des Halsbandes an meiner Haut zu lindern. Aber ich bekam nicht einmal den kleinen Finger dazwischen. Ich ließ die Hand sinken. Alles roch noch immer nach Blut. Die Kette klirrte, als ich mich etwas bequemer hinzusetzen versuchte. Ich lehnte den Rücken an die Wand und streckte die Beine aus. Der eine Fuß war bloß, der andere steckte noch in der Socke, die vor wenigen Tagen noch neu und beige gewesen war. Ich zog sie aus und legte sie mit den Fetzen des anderen Strumpfes auf die Fensterbank über uns. Ich fürchtete, dass wir die Wolle noch brauchen würden. Dann schlüpfte ich barfuß wieder in meine Sneakers. Ich war froh, dass ich die Schuhe noch hatte.


  «Marita, erzähl mir von dir. Was ist passiert? Wie hat er … dich gefangen?»


  «Ich kann nicht … ich kann immer nur … oh nein, meine Kinder!»


  Marita schlug die Hände vor das Gesicht. Die Fingernägel waren abgekaut oder abgebrochen. Alles an Marita war schmutzig, Arme und Beine waren zudem von Kratzern übersät. Ob sie sich diese selbst beigebracht hatte, konnte ich nicht erkennen. Ich wollte es gar nicht wissen. Allein ihr Haar sah aus wie frisch gewaschen. Und es roch besser. Ich meinte, das gleiche Shampoo zu erkennen, das ich an Thönges gerochen hatte. Vielleicht war es auch nur gewöhnliche Seife. Auch wenn Marita nun das Gesicht vor mir verbarg, war ich mir sicher, dass sie älter als ich war. Nicht viel, ein paar Jahre. Und größer als ich war sie keinesfalls, nur etwas breiter vielleicht. Stämmig war sie oder war es vor kurzem noch gewesen, das erkannte man irgendwie. Aber ihre Haut war fahl und schlaff. Ein paar Wochen zu wenig zu essen und zu trinken. Wer wusste, wie ich dann aussehen würde? Daran durfte ich nicht einmal denken. Wir mussten einen Weg hier herausfinden. Ich würde hier nicht sterben. Nein. Und ich musste Marita dazu bringen, an eine Flucht zu glauben. Um meinetwillen. Ich kannte diese Frau nicht, wusste nichts von ihr. Nur, dass ich sie brauchen würde, wenn ich entkommen wollte. Zusammen konnten wir es vielleicht schaffen, irgendwie.


  Thönges überwältigen – ich hatte gesehen, dass der Schlüssel in seiner Hosentasche steckte. Es musste zu schaffen sein. Mit List. Vielleicht konnten wir uns etwas besorgen, etwas Scharfes. Würde ich es über mich bringen, einen Menschen zu töten? Ich wusste es nicht.


  Zuallererst musste ich Marita aufrütteln. Dann würden wir weiter sehen.


  Sie wirkte auf mich nahezu gebrochen, als ließe sie bereits alles willenlos mit sich geschehen. Was hatte der Kerl ihr angetan? Was es auch immer war – es gab keinen Grund anzunehmen, dass er es nicht früher oder später auch mit mir tun würde. Das Kämmen allein konnte es nicht gewesen sein. Nicht daran denken, beschwor ich mich, du kommst hier heraus. Was er auch immer tut, du wirst es nicht an dich heranlassen. Du wirst nicht in ein paar Wochen hier sitzen und teilnahmslos zusehen, wie eine fremde Frau in den Raum tritt und dir Wolle in die Vagina stopft. Du wirst nicht aufgeben. Denk an Hedda und Oliver und Viola und Mutter. Mama.


  «Du hast Kinder? Also los. Erzähl mir von ihnen.»


  Marita weinte immer noch. Ich legte meine Hand auf ihre Schulter und schüttelte sie sanft.


  «Komm schon. Marita.»


  Sie nahm die Hände vom Gesicht, wischte sie an ihrem verschmutzten Kittel ab und machte den Rücken gerade. Wir lehnten nun beide an der Wand, die Beine ausgestreckt. Unsere Schultern berührten sich nicht, nur beinahe. Ich war mir ihrer Nähe sehr bewusst. Dieser fremden Frau war ich vor Kurzem auf brutale Weise körperlich nahe gekommen. Näher als jeder anderen Frau zuvor. Auch wenn ich rein gar nichts von ihr wusste, war sie jetzt wie eine Schwester. Wir befanden uns beide in Thönges Gewalt, wir teilten das gleiche Schicksal. Ich hatte einen Teil meiner Socke in den Leib dieser Frau gestopft, ihr Blut hatte meine Finger verklebt, vielleicht hatte ich ihr das Leben gerettet.


  Wir waren jetzt zusammen, das war alles, was zählte. Es gab keinen Platz mehr für Konventionen oder Zurückhaltung.


  Als hätte sie meine Gedanken gelesen, wischte Marita mit einem Ärmel über ihre laufende Nase und hustete. Dann fing sie an zu reden.


  «Drei. Drei Kinder habe ich. Anna, Felix und Tobias.»


  «Wie alt sind sie?»


  Marita musste weiter erzählen. Es war wichtig, dass sie sich wieder auf das Leben dort draußen besann. Wenn sie sich aufgab, war ich mit ihr verloren.


  «Felix und Tobias sind die Zwillinge, meine Großen. Die sind schon elf. Und Anna, die kleine, unser Nesthäkchen, die ist erst drei. Meine süße, kleine …»


  Ihre Stimme brach.


  «Aber sie haben doch auch einen Papa, nicht wahr?»


  «Ja, den haben sie.»


  «Wie heißt er?»


  «Markus. Mein Mann heißt Markus.»


  «Gut. Okay. Und Markus wird auf eure Kinder aufpassen, bis du wieder nach Hause kommst, nicht wahr?»


  «Ja.»


  «Siehst du? Markus ist bei deinen Kindern. Ihnen geht es gut. Sie sind nicht allein. Jetzt müssen wir nur noch hier heraus. Du willst zu deinen Kindern. Ich will zu meinem … Mann.»


  «Du hast keine Kinder?»


  «Nein,» antwortete ich. «Noch nicht, aber bevor … also, bevor das hier passiert ist, da haben wir darüber gesprochen. Ich hätte gern ein Kind.»


  «Du kannst dir das nicht vorstellen … entschuldige, aber es tut so weh, wenn ich mir vorstelle, dass ich sie niemals wiedersehen werde. Es tut so weh! Sie brauchen mich doch noch so sehr.»


  «Ja, und genau deswegen werden wir das hier schaffen. Ja? Hörst du? Wir müssen uns beide zusammenreißen. Egal, was er tut. Nur das Überleben zählt. Hast du mich verstanden?»


  «Ja.»


  «Hat er dich …»


  Ich musste es nicht aussprechen. Es war offensichtlich, was ich befürchtete.


  «Ob er mich vergewaltigt hat?»


  Marita schüttelte den Kopf.


  «Nein. Er … er fasst mich an, das schon, aber meistens will er nur mein Haar bürsten. Alle Haare. Überall. Du weißt schon. Immer will er es anfassen. Es ist so gruselig. Er tut mir nicht weh, aber … was will er von uns? Man kann ja nicht vernünftig mit ihm reden. Immer dieses Gerede von dem Loch und an anderen Tagen wieder glotzt er nur und sagt gar nichts. Oder er jagt mich über die Wiese und dann lacht er so irre … Ich verstehe es einfach nicht. Warum tut der das?»


  «Ich weiß es nicht. Ich vermute nur …»


  «Was vermutest du?»


  «Nun, ich … ich vermute, dass ich ihm in einer Sache auf die Schliche gekommen bin.»


  «Was meinst du?»


  Ich überlegte kurz, dann entschied ich mich für die Wahrheit. Das war jetzt auch gleichgültig.


  «Du wirst mich vermutlich für vollkommen durchgeknallt halten, aber ich kann es dir nur so sagen, wie es gewesen ist.»


  Und dann erzählte ich von dem Unfall vor nunmehr zweieinhalb Jahren, von den Stimmen und von Yasmine, wie ich Oliver kennengelernt hatte und schließlich dem Kauf des Hauses und des unglückseligen Bettes. Die Träume von dem Mann und dem Jungen. Während ich erzählte, sank das Licht in unserem gemeinsamen Gefängnis. Wieder ging ein Tag zu Ende. Mein Magen knurrte. Ich hatte Kopfschmerzen, weil ich so lange nichts getrunken hatte. Dazu kamen die Anspannung und der Gestank.


  Irgendwann schwieg ich. Marita sagte so lange nichts, dass ich schon dachte, sie hätte mich gar nicht gehört oder sie wäre eingeschlafen. Dann räusperte sie sich.


  «Du hast Recht. Es hört sich verrückt an. Weißt du, ich glaube nicht an sowas. Aber ja, ich glaube dir. Was soll ich auch tun. Alles hier ist verrückt und trotzdem passiert es. Also, warum nicht. Dann hörst du eben die Stimmen der Verstorbenen und siehst Dinge, die andere nicht sehen können.“ Marita machte eine kurze Pause, schluckte, dann fuhr sie mit heiserer Stimme fort: «Eines kann ich dir sagen: Seit ich hier bin, habe ich kein Kind gesehen. Und auch keines gehört.»


  Ich starrte sie an.


  «Dann ist es wohl tot.»


  «Ja», sagte Marita. «Vielleicht ist es tot. Aber vielleicht ist es einfach nur kein Kind mehr.»


  «Was meinst du damit?»


  «Na, überleg doch mal. Es gibt nur die zwei Möglichkeiten. Er ist der Vater, dann ist das Kind vermutlich tot. Oder er ist der Sohn, nur erwachsen jetzt.»


  «Du meinst – so lange ist das her, was ich gesehen habe?»


  Ich setzte mich auf. Warum war ich nicht auf diese Idee gekommen?


  «Thönges ist der Sohn. Das kann doch nicht wahr sein!»


  «Thönges heißt er? Sieh mal an, das habe ich nicht gewusst. Jetzt hat das Arschloch einen Namen. Noch nie gehört. Und weiter?»


  «Das ist der Nachname. Der Vater hieß Rudolf. Das weiß ich von der Antiquitätenhändlerin. Rudolf Thönges. Wie der Sohn heißt, weiß ich nicht.»


  «Er redet manchmal von einem Fritz. Papafritz.» Sie stutzte. «Moment mal: Papa Fritz? Das macht keinen Sinn, wenn der Vater Rudolf hieß.»


  «Und wenn schon. Es ja auch egal.»


  Wir schwiegen. Ich hörte, dass Maritas Magen ebenfalls knurrte.


  «Ob er uns heute noch etwas zu essen bringt?»


  Sie lachte leise. Es war ein freudloses, verzweifeltes Lachen.


  «Manchmal vergisst er es, glaube ich. Als wenn er gar nicht mehr wüsste, was ich hier mache. Kommt rein und glotzt und schimpft herum und dann geht er und kommt wieder und bringt seine beschissene Bürste mit und hockt sich neben mich. Am Schlimmsten ist es, wenn er mich baden will. Es ist so ekelhaft. Da sind mir die Tage schon lieber, wenn er nur hereinkommt und wortlos das Essen hinknallt.»


  «Du hast mir immer noch nicht erzählt, wie es passiert ist.»


  «Gleich. Du, ich muss mal.»


  «Hast du einen Eimer?»


  «Ja, dort, neben dem Sofa.»


  «Dann mach, ich sehe nicht hin.»


  «Ich glaube, ich brauche noch … etwas Wolle.»


  Ich streckte meinen Arm über den Kopf und angelte nach den Socken. Im Zwielicht unterschied ich zwischen zwei kleineren Stücken und reichte ihr das Größere.


  «Kommst du damit klar?»


  «Ja.»


  Ich wandte den Kopf zur Wand, damit Marita wenigstens die Illusion der Abgeschiedenheit verspürte. Nicht, dass mir das jetzt noch etwas ausgemacht hätte. Normalerweise war ich eher schamhaft veranlagt, aber das hatte sich in den letzten Tagen gründlich geändert. Es spielte einfach alles keine Rolle mehr. Marita war im Moment der wichtigste Mensch für mich. Mein Leben hing von ihrem ab und umgekehrt.


  Maritas Kette klirrte leise. Ich hörte das Plätschern im Eimer. Dann kroch sie wieder neben mich.


  «Also?», fragte ich. «Wie ist es passiert?»


  «Ich bin mit dem Fahrrad gefahren. Die Jungs waren in der Schule und die Kleine im Kindergarten.»


  «Wohin wolltest du?»


  «Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Bin einfach nur gefahren. In letzter Zeit, da war einfach so viel. Markus und ich, wir hatten uns oft gestritten. Nicht ernsthaft. Ich weiß nicht, mir ging alles so auf die Nerven. Oh Gott, wenn ich daran denke. Dauernd habe ich an den Kindern herumgemeckert. Auch an dem Morgen. Die Jungs haben getrödelt und Anna hat nur gequengelt. Wie konnte ich nur so dumm sein? Das letzte, was meine drei Süßen von ihrer Mutter gesehen haben, war eine schimpfende, böse Frau.»


  «Ich bin sicher, du bist nicht böse gewesen. Was sie gesehen haben, war, dass ihre Mutter sehr erschöpft war. Du hast nur die Nerven verloren. Und außerdem ist es nicht das Letzte, was sie von dir sehen werden.»


  «Meinst du?»


  «Ganz bestimmt. Wir schaffen das. Wir müssen nur zusammenhalten. Also, was ist dann passiert?»


  «Ich bin den Berg hinuntergefahren, auf dem Radweg zwischen Vallau und Bruch. Da wohnen wir, in Bruch. Ich war schon auf dem Heimweg. Bin nur so herumgefahren, die meiste Zeit durch den Wald. Das war total schön. Zurück musste ich dann ein kurzes Stück an der Hauptstraße entlang. Da, wo es so hügelig ist. Ich hatte ordentlich Tempo drauf, sonst fahre ich eigentlich nie so schnell, aber ich war so in Gedanken und dann bin ich plötzlich gestürzt.»


  Marita verstummte. Ich wandte ihr den Kopf zu. Tränen liefen ihr über die Wangen, aber sie hatte gefasst geklungen. Das Reden tat ihr wohl gut. Ich ließ ihr Zeit. Nach einer Weile fuhr sie fort.


  «Da war Sand auf dem Radweg. Der Hinterreifen ist mir weggerutscht und ich bin gefallen, zum Glück auf das Gras daneben. Wehgetan hat es trotzdem. Ich stand gerade auf und wollte das Rad aus dem Graben ziehen, da hielt ein Wagen. Ein Mann stieg aus.» Marita stockte. «Das war er.»


  Plötzlich hörte ich ihre Stimme nur noch aus der Ferne. Als die Erkenntnis mich durchfuhr, begann ich am ganzen Körper zu zittern. Ich sah vor mir, was ich gelesen hatte: Die Bundesstraße bei Vallau. Der Radweg. Das Fahrrad im Straßengraben. Die orangefarbene Strickjacke im Kaninchenstall. Marita war die vermisste Frau. Ich hatte den Zeitungsartikel über ihr Verschwinden gelesen.


  Marita und ich, wir hatten den Mann gefunden, nach dem Oliver und die Spezialeinheit der Polizei aus Berlin bisher vergeblich suchten.


  Vielmehr, er hatte uns gefunden. Und wir waren nicht die Einzigen gewesen.


  


  


  



  


  NEUN


  


  Nach einer weiteren endlosen Nacht wurde irgendwann im Morgengrauen der Schlüssel im Schloss herumgedreht. Wir hatten uns die Matratze so gut geteilt wie das ging mit den Ketten. Mein Hals schmerzte, weil das Halsband scheuerte und drückte.


  Marita schlief noch, ich stieß ihr den Ellbogen leicht in die Seite. Thönges trat ein.


  Ohne ein Wort zu sagen, kam er näher. In der rechten Hand trug er einen Stock. Er löste erst meine Kette, dann Maritas. Dann führte er uns hinaus in den Hof, indem er uns grob hinter sich her zerrte. Es regnete in Strömen. Mein dritter Tag in Gefangenschaft begann. Thönges führte uns hinter das Haus und schloss die Ketten an einem der Wäschepfähle an. Dann ging er.


  «Mir ist so kalt, Nora.»


  «Ich weiß. Mir auch.»


  Wir standen sicher eine Stunde im Regen. Vielleicht war es auch länger. Ich war bis auf die Haut durchnässt und fragte mich schon, ob er uns einfach vergessen hatte. Sollte das eine Strafe sein? Wofür?


  Endlich kam Thönges zurück. Ich hätte nie gedacht, dass ich mich einmal freuen könnte, diesen Mann zu sehen. Er hatte sich umgezogen. Kein Wunder, er war ja vorhin auch nass geworden. Er hatte es gut. Unsere Kleidung war triefend nass. Die Haare hingen mir ins Gesicht und in meinen Schuhen stand das Wasser.


  In einer Hand trug Thönges eine weiße Plastikflasche ohne Aufschrift. Er lachte. Tonlos. Nur der Mund war verzogen. Thönges trat an mich heran. Er schraubte den Verschluss der Flasche auf und goss etwas von einer rosafarbenen Flüssigkeit in seine Hand. Ich schloss die Augen. Dann spürte ich die Hände auf meinem Kopf. Überraschend sanft. Die Hände wanderten über mein Gesicht. Ich hatte Schaum in der Nase. Der Widerwillen schnürte mir die Kehle zu. Doch ich hatte mir vorgenommen, alles zu ertragen. Alles. Bis sich die sichere Möglichkeit bieten würde, ihn zu überwältigen und zu fliehen.


  Irgendwann war die Prozedur beendet. Der Regen hatte abgenommen, aber es nieselte noch. Wir waren alle drei durchnässt. Thönges ebenso wie wir, doch ihn schienen Nässe und Kälte nicht zu stören. Der konnte sich ja auch gleich wieder etwas Trockenes anziehen. Jetzt wurde Marita eingeseift. Ich sah, wie sie zitterte.


  Dann kam der Schlauch. Er spritzte uns ab und lachte sein tonloses Lachen. Dann, mit einem Mal, lief er davon. Vergaß, den Wasserhahn zuzudrehen. Ich schnappte mir das Ende des Schlauches und spülte vorsichtig die Schaumreste aus meinen Augen. Dann trank ich und reicht den Schlauch an Marita weiter.


  Ich hatte großen Hunger. Das Wasser im Bauch linderte dieses Gefühl von Leere nur für wenige Augenblicke. Wir mussten essen, sonst würden wir in Kürze zu schwach sein, um etwas gegen den Entführer zu unternehmen.


  Der Regen ließ nach, doch der Himmel war weiterhin bewölkt. Es sah nicht so aus, als wenn an diesem Tag noch die Sonne durchkommen würde.


  Irgendwann kam er zurück.. Er schimpfte vor sich hin, wir hörten ihn schon, ehe er um die Hausecke gebogen kam.


  «Du Dummer. Du machst es nur kaputt. Jaja, alles fein sauber. Dummer Junge.»


  Als Thönges näher kam, trat ich ihm entgegen.


  «Du hast vergessen, uns zu füttern.»


  Er erstarrte. Ich sah auf den Knüppel in Thönges Hand. Wenn ich ihn jetzt wütend gemacht hatte, konnte er mich mit einem Schlag vernichten. Aber wir mussten doch essen!


  «Dummer Junge!»


  «Ich bin zu dünn, du hast es selbst gesagt. Wir müssen essen.»


  Thönges schimpfte vor sich hin. Er schien auf sich selbst wütend zu sein.


  «So dumm, so dumm! Wer nicht hören will, kommt ins Loch.»


  Immer dieselben Tiraden.


  Aber er führte uns ins Haus zurück. Wir durften in unser Gefängnis zurück. Immerhin war es hier trocken, aber der Gestank, der uns nach der frischen Luft umso erbarmungsloser entgegenschlug, war überwältigend. Merkte Thönges denn gar nicht, dass die Ausdünstungen schon das ganze Haus verpesteten? Marita hatte mir erzählt, dass ihr Eimer in unregelmäßigen Abständen ausgeleert worden war. Manchmal schien Thönges von einem regelrechten Putzeifer gepackt zu werden. Dann wusch er Marita und kämmte ihr Haar stundenlang. Dann wieder betrat er den Raum, in dem sie sich seit Tagen in den Eimer erleichtert hatte, ohne mit der Wimper zu zucken. Wie ein Bauer, den der Geruch im Stall seiner Kühe oder Schweine auch nicht störte.


  Wenn man sich eine Weile aufhielt, nahm man die Gerüche tatsächlich nicht mehr wahr. Marita und ich wurden erneut an den Heizkörper gekettet. Thönges ging. Nach einer Weile kam er zurück. Er blickte starr an uns vorbei. Immerhin brachte er einen zweiten Eimer mit Wasser darin, einen Kanten Brot und eine Plastiktüte mit wurmstichigen Äpfeln. Schrumpelig und offensichtlich aus eigener Ernte vom Vorjahr. Oder gestohlen. Ich nahm nicht an, dass Thönges sein Obst im Supermarkt kaufte.


  Es war egal, ich hätte inzwischen wohl beinahe alles gegessen. Wir setzten uns auf die Matratze, brachen abwechselnd kleine Stücke vom Brot ab und aßen. Für jede von uns eine Handvoll Brot und einen Apfel. Etwas später noch einen. Wir mussten uns die Ration einteilen und vor allem abwarten, wie unsere Mägen reagierten. Es wäre Verschwendung, zu viel auf einmal zu essen, nur um es dann zu erbrechen. Kleine Bissen und gut kauen. Es schien zu funktionieren. Nach einer Weile fühlte ich mich besser und das Zittern hörte auf. Wenn wir nur trockene Kleidung hätten! Es würde noch Stunden dauern, bis alles halbwegs trocken wäre.


  Marita und ich redeten leise miteinander. Wir mussten damit rechnen, dass Thönges hinter der verschlossenen Tür lauschte. Wir erzählten abwechselnd von unseren Familien. Dann schwiegen wir eine Weile und untersuchten gegenseitig unsere Halsbänder. Wenn ich davon ausging, dass meines ebenso aussah wie ihres, dann trugen wir beide tatsächlich Hundehalsbänder. Doch wo normalerweise eine Schnalle zum Öffnen und Schließen diente, saß eine Niete. Ich hatte richtig vermutet. Sie ließ sich nicht öffnen, egal, wie sehr wir auch zerrten und zogen. Mir war nicht klar, wie Thönges das angestellt hatte, aber schließlich war ich bewusstlos gewesen, als er mich gefangen hatte. Marita sagte, sie hätte ebenfalls keine Erinnerung daran. Irgendwann gaben wir es auf.


  Stundenlang bewegten wir uns kaum, aber es war trotzdem anstrengend. Ich fühlte mich körperlich wie seelisch vollkommen ausgelaugt.


  Die Angst vor dem, was Thönges als nächstes einfallen würde, war lähmend. Irgendwann schliefen wir ein. In der darauffolgenden Nacht begann Marita zu husten.


  Als wir am nächsten Tag erwachten, meinem vierten in Gefangenschaft, wenn ich richtig mitgezählt hatte, war unsere Kleidung nahezu getrocknet. Ich kniete mich auf die Matratze und zog den Vorhang beiseite.


  «Die Sonne scheint», sagte ich zu Marita, die sich mit offenen Augen zusammengerollt hatte. Ihre Augen glänzten. «Vielleicht lässt er uns heute hinaus. Dann wird uns wenigstens warm.»


  «Ich kann nicht mehr, Nora», sagte sie leise. Ihre Stimme war heiser und sie hustete erneut.


  Ich wandte mich von dem Fenster ab und setzte mich. Eine Hand legte ich auf Maritas Schulter.


  «Natürlich kannst du noch. Wir müssen uns etwas überlegen. Das muss doch zu schaffen sein, wir beide gegen einen.»


  «Wir brauchen eine Waffe», sagte sie.


  «Ja, das stimmt», antworte ich. «Aber was?»


  Sie schüttelte wortlos den Kopf und seufzte.


  «Komm, Marita, du kennst dich doch schon viel besser aus. Denk nach. Hast du in der ganzen Zeit hier irgendetwas gesehen … in der Scheune vielleicht?»


  «Nein. Da ist nichts. Der holt manchmal seinen dämlichen Stock. Geschlagen hat er mich damit nicht. Anscheinend will der uns damit nur einschüchtern. Hat ja auch geklappt. Man weiß einfach nicht, was er als nächstes tut. Das macht mich so fertig!»


  «Ich weiß. Aber irgendetwas müssen wir tun. Warum hat er dir eigentlich deine Kleidung weggenommen?»


  «Ich weiß es nicht. Einmal hatte er mich gebadet. Danach bekam ich das hier übergezogen.»


  Ihre Hand deute auf das fleckige Sackkleid. Es sah aus wie ein sehr altmodisches Umstandskleid. Vielleicht war es auch nur so unförmig, weil die Schneiderin sich nicht auf einen besseren Schnitt verstanden hatte. Auf jeden Fall sah es wie von Hand selbstgenäht aus. Doch Thönges war das kaum gewesen, dafür waren die Stiche wieder zu gleichmäßig. Ich hätte das so sicher nicht hinbekommen. Unförmig war das Kleidungsstück, aber doch mit sorgfältigen Nähten versehen.


  «Ich … Nora, ich muss dir was sagen.»


  «Was ist denn?»


  «Ich glaube … wir sind nicht die ersten hier.»


  «Wie kommst du darauf?»


  «Einmal, als er mich gebadet hat, also richtig, oben, in dem Badezimmer … oh Gott, das war so widerlich …»


  «Marita, was war denn dort? Nun sag es schon!»


  «Also abgesehen davon, dass es so dreckig war wie der Rest des Hauses, also wirklich, wie man so leben kann … Naja, jedenfalls habe ich da eine Tasche gesehen. Eine Handtasche.»


  «Ja, und?»


  «Na, wem kann die Tasche wohl gehört haben? Die war noch neu, einigermaßen jedenfalls. Nicht wie das andere Gerümpel hier. Die stand dort auf dem Boden an der Seite, neben der Toilette. Und jetzt frage ich dich: Wo ist die Frau, der die Tasche gehört?»


  Jetzt war es an mir, stumm den Kopf zu schütteln.


  «Siehst du. Der wird uns nicht ewig gefangen halten. Du hast ja gesehen, wie der ausgeflippt ist, als ich geblutet habe. Er kam mit seinem ekligen Striegel und ich sollte aufstehen und dann ist es mir das Bein hinuntergelaufen und er hat angefangen zu schreien und ist weggerannt. Und dann hat er nur noch gebrüllt und geheult.»


  «Ja, das habe ich gehört.»


  «Du hast doch mitbekommen, dass er mich immer es nennt. Oder uns beide. Das ist so krank! Es ist kaputt, es muss weg. Was glaubst du wohl, was er mit weg meint?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Nein, wir wissen es nicht. Aber ich sage dir, es hat vor uns andere gegeben. Und die sind nicht mehr hier. Also.»


  «Ich weiß.»


  «Wie meinst du das? Was weißt du?»


  «Nun, also … ich habe dir doch gesagt, dass ich von deinem Verschwinden in der Zeitung gelesen habe.»


  Marita nickte.


  «Und mein Freund, Oliver, der ist doch Polizist. Ich … ich wollte dich nicht noch mehr ängstigen … Ich weiß von Oliver, dass sie befürchten, dass ein Serientäter dahinterstecken könnte. Es hat so viele Vermisste gegeben in den letzten Monaten. Sie hatten nur keine Beweise. Nicht den geringsten Hinweis, niemand hatte etwas gesehen. Nichts. Ihr wart alle wie vom Erdboden verschluckt.»


  Wir, fügte ich in Gedanken hinzu. Nicht ihr seid wie vom Erdboden verschluckt, wir sind es. Ich bin auch verschluckt. Der Wald hat mich verschluckt.


  «Du … du hast es gewusst?»


  Marita rutschte ein Stück von mir weg und starrte mich entgeistert an. Ihre Wangen waren von einem ungesunden rosigen Hauch überzogen. Sie hustete und es dauerte einen Moment, ehe sie wieder sprechen konnte. Maritas Zustand gefiel mir gar nicht. Was sollte ich tun, wenn sie noch kränker wurde? Schließlich hatte sie sich wieder gefangen. Ihre Stimme war noch um eine Spur heiserer geworden.


  «Ich glaube es nicht! Du hast davon gewusst und bist trotzdem hierher gefahren? Zu einem einsamen Hof mitten im Wald?»


  Sie schüttelte ungläubig den Kopf.


  «Marita, jetzt sieh mich doch nicht so an. Ich habe doch nicht ahnen können, dass ich hier dem Entführer von ich weiß nicht wie vielen Frauen begegnen würde. Ich war dem bösen Vater aus meinen Alpträumen auf der Spur. Ich wollte einem Kind helfen! Und nicht mal Oliver und die Ermittler aus Berlin sind sich sicher gewesen, ob das überhaupt so ist. Keiner wusste etwas Genaues.»


  Als ich sah, dass Marita anfing zu weinen, legte ich ihr einen Arm um die Schultern und zog sie an mich. Ihr Kopf sank gegen meinen. Ich spürte das Zittern, das durch ihren Körper lief. Nach einer Weile richtete sie sich auf, schniefte kurz und sah mich an.


  «Ich bin ja froh, dass du hier bist, Nora. Ich weiß, das ist furchtbar egoistisch. Natürlich wäre es besser, wenn er dich nicht gekriegt hätte. Aber ich bin so froh, dass ich nicht mehr allein bin.»


  «Ich weiß. Aber ich glaube wirklich, dass wir zu zweit eine Chance haben. Und ich weiß, dass Oliver alles tun wird, um uns zu finden, und …»


  «Ja, was denn?», unterbrach Marita mich und setzte sich auf. «Was ist denn jetzt anders? Du hast gesagt, dass niemand weiß, wo du hingefahren bist.»


  «Ja, niemand. Außer der Frau Simoni von dem Antiquitätenladen. Aber Oliver weiß nicht einmal, dass ich überhaupt dort gewesen bin.»


  Marita wollte zu einer Antwort ansetzen, da wurde sie von dem nächsten Hustenanfall geschüttelt. Als der endlich vorüber war, war ihr Gesicht rot angelaufen.


  «Mir geht‘s nicht so toll», krächzte sie und versuchte ein schiefes Lächeln.


  «Wir müssen irgendwie zusehen, dass er uns etwas für dich gibt. Er wird sehen, dass du krank bist. Vielleicht hat er wenigstens Hustensaft.»


  «Nein, nein, auf keinen Fall! Wir sagen nichts. Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Wenn er denkt, dass ich … kaputt bin … Nein, ich werde versuchen, mir nichts anmerken zu lassen.“


  «Na gut, wenn du meinst. Versuchen wir es erstmal so. Aber du musst sagen, wenn es dir schlechter geht, ja? Und was macht eigentlich deine Blutung?“


  In der vorigen Nacht hatte Marita nochmals den Wolltampon gewechselt. Ich hatte ihr meine Unterhose gegeben, damit sie das Röllchen nicht verlor. Immerhin hatte ich ja noch meine Jacke, das T-Shirt und meine Jeans. Und die Schuhe, die allerdings innen immer noch etwas feucht waren, darum hatte ich sie in der Nacht ausgezogen und auf die Fensterbank gestellt.


  «Ist schon viel weniger geworden. Oh Mann, ich habe solchen Hunger!»


  Den letzten unserer schrumpeligen Äpfel hatten wir längst gegessen. Wie auf das Stichwort drehte sich der Schlüssel im Schloss. Ob Thönges gelauscht hatte? Ich hatte keine Schritte näher kommen hören. Marita hatte wohl den gleichen Gedanken gehabt. Wir starrten uns an. In Zukunft mussten wir leiser und vorsichtiger sein.


  Thönges trat ein. Mit leeren Händen. Der Blick war ebenso leer. Der Mund ein idiotisches Grinsen. Wieder kein Essen. Er blickte nur Marita an. In seiner Hand hielt er den Schlüssel. Beinahe triumphierend. Verdammter Idiot, dachte ich und sagte: «Du hast wieder vergessen, uns zu füttern.»


  Thönges war zwischen uns getreten und fuhrwerkte an Maritas Kette herum.


  «Wir haben Hunger!»


  Keine Antwort.


  Wenn ich nur eine Waffe hätte, ein Messer!


  Aber: würde ich das wirklich tun? Würde ich zustechen?


  Hilflos sah ich mit an, wie Marita aus dem Raum geführt wurde. Sie sah sich nicht mehr um. Ich biss die Zähne zusammen. Verdammtes Schwein.


  


  



  ZEHN


  


  Als Marita zurückgebracht wurde, war es bereits dunkel und sie war vollkommen nackt. Ich hatte schon das Schlimmste befürchtet, nämlich, dass sie gar nicht mehr zurückkäme. Sie lebte, aber sie befand sich in einem erbärmlichen Zustand. Äußerlich schien ihr nichts zu fehlen, im Gegenteil - sie war so sauber wie lange nicht mehr und das Haar fiel ihr locker auf die Schultern. Aber sie zitterte am ganzen Körper und der Blick war glasig. Er ging durch mich hindurch.


  «Verdammt, wo ist ihr Kleid?», rief ich und sprang auf. Mir war schwindelig vor Hunger und ich hatte rasende Kopfschmerzen. Unser Wassereimer war leer. Der andere Eimer stank, Thönges hatte ihn nicht ausgeleert, seit ich bei Marita war.


  «Sie friert doch, siehst du das nicht?»


  Ich vergaß alle Zurückhaltung. Thönges wich zurück. Er zog Marita mit sich. Mir schien beinahe, dass er Angst vor mir hatte. Ob das gut oder schlecht war, konnte ich nicht sagen. Vielleicht war mein Ausbruch ein Fehler gewesen. Wenn er Marita jetzt wieder mitnahm, dann waren wir verloren, davon war ich überzeugt. Alles – nur nicht wieder allein sein!


  «Herr Thönges … Entschuldigung … nein, bitte lassen Sie sie bei mir.»


  Marita stand zitternd neben ihm. Ihre Wangen glühten. Wenn ich das richtig einschätzte, hatte sie inzwischen hohes Fieber. Wenn sie jetzt auch noch auskühlte …


  «Ich kümmere mich um sie. Sie …es hat doch kein Fell. Sehen Sie doch … sieh doch, sie friert.»


  «Fritz muss füttern. Heute Fritz.»


  «Ja, das stimmt. Fritz muss füttern. Es hat Hunger.»


  «Es ist kaputt. Ich hab nichts gemacht.»


  «Nein, es ist ja nichts passiert. Sie … es ist nicht mehr kaputt. Ich habe es doch heil gemacht. Es muss nur essen. Wie … wie die süßen Kaninchen.»


  «Ja.»


  Thönges stand unschlüssig neben der zitternden Marita. Sie fieberte, aber er sah beinahe noch verwirrter aus.


  «Du kannst das Futter holen. Ich passe auf.»


  «Ja?»


  «Ja, ganz bestimmt.»


  «Futter? Essen?»


  «Ja, genau.»


  „Oh oh oh, was der Fritz wohl schimpft. Papafritz macht aua.“


  Was sollte das denn jetzt? Wer war verdammt noch einmal dieser Fritz? Vielleicht machte der Wasserentzug mich auch schon halb wahnsinnig. Ich konnte Thönges nicht mehr folgen. Auf gut Glück sagte ich irgendetwas.


  «Nein, Fritz schimpft ganz bestimmt nicht. Kein … kein aua.»


  «Nein?»


  «Nein, ganz gewiss nicht.“


  Thönges glotzte blöde. Oder tat er nur so?


  Sein Blick fuhr zwischen Marita und mir hin und her. Dann ließ er das Ende ihrer Kette fallen. Brummelnd verließ er den Raum, ohne die Tür zu schließen. Marita war frei. Bis auf das Halsband und die lose baumelnde Kette daran. Thönges‘ dumpfe Schritte entfernten sich, die Haustür klappte.


  «Marita», flüsterte ich, «lauf, du musst weglaufen.»


  Sie reagierte nicht. Ich sprang auf und ging einen Schritt auf Marita zu, dabei zerrte ich mir die Lederjacke vom Leib. Marita stand immer noch etwa einen Meter von mir entfernt und rührte sich nicht.


  «Marita, komm her, nimm meine Jacke. Für die Hose haben wir keine Zeit. Lauf, lauf!»


  Endlich erwiderte sie meinen Blick.


  «Ich kann nicht.»


  «Doch, du musst. Lauf. Hol Hilfe. Ich komme schon klar.»


  «Ich gehe nicht ohne dich. Ich schaff das nicht allein.»


  «Doch, doch, du schaffst das! Marita, ich weiß nicht, was mit dem los ist. Der ist ja total gaga. Jetzt lauf schon, so eine Chance bekommen wir nie wieder.»


  Ohne die Jacke anzunehmen, drehte Marita sich abrupt um, packte das herunterbaumelnde Ende der Kette, die an ihrem Halsband befestigt war und hob es an wie die Schleppe eines Kleides. Sie lief aus dem Raum. Ich sah sie nach rechts verschwinden.


  «Nein», rief ich ihr mit unterdrückter Stimme nach. Thönges konnte jeden Moment zurückkommen und Marita war in die falsche Richtung gegangen.


  „Komm zurück, du musst aus dem Haus. Die Tür ist links. Beeil dich doch!“


  Natürlich war es viel verlangt, sich nackt auf die Flucht zu begeben. Aber warum hatte sie denn nicht wenigstens meine Jacke genommen? Ich überlegte, ob ich vorsorglich die Hose ausziehen sollte, falls Marita sie sich doch noch schnappen konnte. Mir war alles egal. Hauptsache, sie konnte fliehen und Hilfe holen.


  Ich hatte den obersten Knopf schon geöffnet, da erstarrte ich. Etwas war klirrend zu Boden gefallen. Irgendwo nebenan. Thönges hatte doch das Haus verlassen oder nicht?


  «Marita?», rief ich jetzt laut. Wen er sie noch im Haus erwischte, dann würden wir möglicherweise beide seinen Zorn zu spüren bekommen.


  Wer nicht hören will, kommt ins Loch. Hol den Stock.


  War ich jemals in meinem Leben so hilflos gewesen? Angekettet war ich und zur Untätigkeit verdammt. Nichts konnte ich tun, gar nichts. Ich trat zum Fenster und sah hinaus. Da war niemand, Weder konnte ich Thönges sehen noch eine fliehende, nackte Frau. Was trieb sie denn nur?


  Ein Geräusch an der Tür ließ mich herumfahren.


  «Oh Gott, warum bist du denn nicht weggelaufen.»


  Marita lief auf mich zu. Die Kette schleifte klirrend hinter ihr her. In den Händen hielt sie ein großes Messer.


  «Ich hab’s in der Küche gefunden.»


  «Schnell, steck es unter die Matratze.“


  In dem Moment, als wir das Messer verstaut hatten, schlug die Haustür zu. Dann sahen wir einen Arm vorschnellen und die Tür zu unserem Raum flog ins Schloss. Der Schlüssel wurde herumgedreht. Dann ging das Geschimpfe los. Thönges brüllte und heulte abwechselnd. Er schien vollkommen wahnsinnig geworden zu sein.


  «Du Dummer Dummer was hast du getan nein wer nicht hört kommt ins Loch nein nicht Tomi ins Loch Tomitomi nein tu‘s nicht ich hab’s dir gesagt du Dummer hol mir den Stock nein ich mach es jetzt kaputt nein nein nein.»


  Die Stimme wurde leiser, entfernte sich scheinbar. Wo ging Thönges hin? Schließlich war er nicht mehr zu hören. Mir war übel und schwindelig. Das Rauschen erfüllte meinen Kopf. Alles drehte sich. Ich hatte solchen Hunger.


  «Nora?»


  Du musst lauter sprechen, du bist so weit weg.


  Nora-Kind.


  Ich kann dich nicht hören.


  Mama … hilf mir …


  Ich kann dich nicht hören …


  Wer nicht hören will, kommt ins Loch.


  … nein … bitte nicht …


  Ich will nach Hause … hört mich denn keiner …


  Nora-Kind, wir sind bei dir!


  Papa!


  … nicht das Messer … nein, bitte nicht!


  Töte es! Du oder er …


  Papa, ich kann es nicht …


  Omi, Papa, so helft mir doch … ich kann euch nicht mehr hören.


  Kind …


  … sie sind so laut …


  Nein … bitte nicht … Oh Gott, nein! Tu es nicht …


  


  «Nora, was ist denn mit dir?»


  Ich fühlte eine heiße Hand auf meiner Wange. Langsam öffnete ich die Augen. Bekam kaum Luft und richtete mich keuchend auf.


  «Nora, hey, wach auf. Mann, du bist einfach umgekippt.»


  Neben mir hockte Marita. Sie war nackt, aber sie lebte.


  In meiner Vision hatte Thönges mit einem großen Messer vor ihr gestanden. Wenn sie es gewesen war. Nein, Marita konnte es nicht gewesen sein. Es war nur irgendeine Frau gewesen. Der Rücken unseres Peinigers hatte ihr Gesicht verdeckt. Das Blut war in Strömen geflossen, während der entblößte Körper sich aufbäumte. Der Schrei gellte noch in meinen Ohren.


  Ich weinte und ließ den Tränen freien Lauf. Es war alles sinnlos. Wir würden hier sterben. Ich dachte, ich könnte niemals mehr aufhören zu weinen. Aber dann tat ich es doch irgendwann. Es nützte ja alles nichts. Wir konnten nur abwarten.


  Marita hatte inzwischen den Vorhang heruntergerissen und sich darin eingewickelt. Plötzlich schämte ich mich meiner Tränen. Mir war bisher noch nichts wirklich Schlimmes passiert. Natürlich hatte ich Angst. Aber aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen hielt Thönges einen gewissen Abstand zu mir. Ein paar Mal hatte er mich gebürstet, mehr nicht.


  Wir kauerten uns dicht aneinander auf der Matratze. Marita zitterte. Ich spürte die Hitze ihres fiebernden Körpers und fragte nicht, was Thönges getan hatte. Ich wusste, dass wir überlegen mussten, was wir mit dem Messer tun würden. Wer von uns es tun würde. Doch das musste warten. Zeit spielte keine Rolle mehr. Wir waren beide momentan in keiner Verfassung für einen halbwegs sinnvollen Plan.


  In meinem Innern tat sich ein tiefes Loch auf, das mich zu verschlucken drohte. Hunger? Wahnsinn? Angst? Ich schloss die Augen und wollte nicht mehr sein. Nicht mehr denken. Alles hörte auf zu existieren. Oliver. Hedda. Die Welt dort draußen. Es gab nur noch uns. Und Thönges. Würde ich es tun? Könnte ich ihn wirklich töten? Und was, wenn er entschied, niemals wieder zu uns hereinzukommen? Marita könnte vielleicht fliehen, wenn es uns gelänge, die Scheibe einzuschlagen. Und dann? In ihrem Zustand würde er sie fangen, ehe sie noch drei Schritte gelaufen war. Ich war angekettet, sie war krank. Wir beide wurden immer schwächer. Vielleicht war es schon zu spät, um uns zu wehren. Andererseits hatten wir jetzt ein Messer.


  Die Gedanken drehten sich im Kreis. Oliver, wo bist du? Hol mich hier raus, flehte ich stumm, bitte, finde mich, irgendwie.


  «Nora?»


  «Ja?»


  «Lange halte ich nicht mehr durch.»


  Genau das befürchtete ich im Geheimen, aber sie durfte jetzt nicht schlapp machen. Wenn ich nur etwas gegen das Fieber tun könnte. Sie durfte nicht auskühlen. Ich stand vorsichtig auf und zog meine Jeans aus. Dann setzte ich mich vor Marita hin und schob die Hose vorsichtig über ihre Beine. Sie protestierte nur schwach.


  «Dann wird dir ja kalt.»


  «Ist in Ordnung. Ehrlich. Mir ist nicht kalt. Jedenfalls nicht sehr. Hör mal, du bist krank. Aber wir schaffen das, ich muss mir nur überlegen, wie wir es anstellen wollen.»


  «Ich schaffe das nicht mehr.»


  «Doch, du schaffst das. Verdammt noch mal, Marita, jetzt lass mich nicht hängen. Komm, hoch mit dem Po. Du … du blutest nicht mehr, oder?»


  Den Knopf konnte ich nicht schließen, auch der Reißverschluss ließ sich nur halb hochziehen. Aber sie hatte nun wenigstens eine Hose an.


  «Nein, es hat jetzt ganz aufgehört.»


  «Gut.»


  Dann ließ ich mich wieder neben Marita nieder und legte die Jacke über meine nackten Beine. Natürlich war mir kalt. Irgendwann fielen mir die Augen zu.


  Während wir schliefen, hatte Thönges Marita erneut angekettet. Als wir erwachten, war der Toiletteneimer ausgeleert worden, daneben stand eine geöffnete Bierflasche mit Wasser. Viel war das nicht. Dazu ein großes Stück Brot und fünf Äpfel. Verschrumpelt wieder und wurmstichig. Warum fünf? Früher hätte ich so etwas niemals hinunter gebracht, mit Essen war ich schon immer heikel gewesen. Krüsch, sagte Großmutter früher dazu. Früher? Früher, das war noch vor wenigen Tagen gewesen. So schnell konnte das gehen, dass man zu einer Art Tier wurde. Es zählte nur noch das nackte Überleben.


  Ich begann mich zu fragen, wie lange es dauern würde, bis es zwischen Marita und mir heißen würde: sie oder ich. Alles war möglich. Aber im Moment brauchten wir einander. Ich hatte ja niemanden mehr. Wenigstens waren wir zu zweit und Thönges allein.


  Irgendwann fielen mir die Augen zu und ich schlief, wie tot. Keine Bilder. Nur ganz von ferne das Stimmengewirr, das immer undurchschaubarer wurde. Mein Papa und Omi gingen darin unter. Ich spürte, dass sie zu mir vorzudringen versuchten. Doch ich konnte kaum noch verstehen, was sie sagten.


  Dann brach mein fünfter Tag in Gefangenschaft an, wenn ich das überhaupt noch richtig überblickte. Ich war mir nicht mehr sicher. Alles verschwamm. Jedenfalls bekamen wir Thönges nicht zu sehen, so lange es hell war. Immerhin würden wir an diesem Tag nicht verhungern. Das Wasser versuchten wir uns einzuteilen, wir tranken nur ab und zu einen kleinen Schluck, damit der Mund nicht so austrocknete. Marita fieberte und ihr Husten war in der Nacht schlimmer geworden. In der Welt draußen war es wunderschön. Manchmal richtete ich mich auf und sah hinaus. Die Sonne schien. Sie stieg hoch hinauf. Dann wurden die Strahlen wieder flacher und es dämmerte.


  Wir hatten den ganzen Tag kaum gesprochen. Thönges hörten wir manchmal nebenan, manchmal im oberen Stockwerk rumoren. Einmal schrie er wütend auf, gleich darauf folgte wieder das Geheul. Verzweifelt. Er war wahnsinnig. Jeden Moment konnte er über uns herfallen. Uns trennen. Eine von uns töten oder uns beide. Er hatte es bereits getan, daran bestand für mich kein Zweifel. Ich sagte Marita nicht, was ich gesehen hatte. Die Angst schnürte mir die Kehle zu. Und was hätte es auch genützt, wenn ich es ihr sagte? Wir konnten ohnehin nichts tun.


  Nein, dachte ich, wir können etwas tun. Und wir müssen etwas tun. Wir haben das Messer. Marita wird nicht mehr lange durchhalten.


  Ich wusste nicht, was ihr passieren konnte, wenn sie nicht behandelt wurde. Vielleicht hatte sie schon eine Lungenentzündung? Der Atem rasselte und ihr Husten klang schleimig. Sie fieberte. Ertrank man innerlich, wenn eine Lungenentzündung nicht behandelt wurde? Drohte Organversagen, wenn das Fieber weiter anstieg? Ich verfluchte meine Unwissenheit. Nicht, dass das etwas an unserer Situation ändern würde, aber ich konnte nicht einmal abschätzen, wie viel Zeit uns noch blieb.


  Die Kopfschmerzen quälten mich. Wieder wurde es dunkel und dann hell. Mein Magen fühlte sich an wie ein Loch, das sich durch mein Inneres fraß. Das Brot war aufgegessen und die Äpfel ebenfalls. Kein Wasser mehr. In meiner Mitte war es hohl. Mein Kopf brummte. Es war unerträglich. Ich machte mir nicht mehr die Mühe, aus dem Fenster zu sehen. Es verstärkte nur die Qual, wenn ich erkannte, wie die Sonne erbarmungslos schien. Für alle anderen war schönes Wetter oder auch Regen. Für uns hier: nichts.


  Scheinbar hatte Thönges uns vergessen. Wir hörten ihn gelegentlich im Haus rumoren. Über uns oder nebenan. Ich ertappte mich dabei, wie ich erstmals dachte: Vielleicht ist es besser, wenn er dem Ganzen ein Ende setzt. Dann hatte ich die Messer vor Augen und den sich aufbäumenden Leib einer Unbekannten. Nein, ich wollte nicht sterben.


  Es war egal, ob ich die Lider schloss oder öffnete. Immer wieder schob das Entsetzliche sich vor meine Netzhaut wie ein Dia in einem Projektor. Klick. Klick. Ich kauerte mich zusammen und drückte die Hände vor das Gesicht. Es half alles nichts. Die Bilder kamen und gingen wie sie wollten.


  Mama.


  Hilfe … warum hilft mir denn keiner?


  Wer nicht hören will, kommt ins Loch.


  … nein … nein, bitte nicht.


  


  Plötzlich horchte ich auf. Marita stöhnte. Ich beugte mich über sie. Sie schien zu schlafen, warf sich unruhig hin und her. Ihr Atem rasselte, doch ich hatte noch etwas anderes gehört. Ich hielt die Luft an und reckte den Hals. Das war eindeutig ein Motor. Motorengeräusch. Ein Auto. Ob es sich näherte oder entfernte, konnte ich nicht sagen. Vorsichtig richtete ich mich auf und drehte mich zum Fenster.


  Die Sonne stand schon hoch. Welcher Tag war es, sechs, sieben? In der ganzen Zeit hatte ich hier nichts gehört als die Geräusche des Waldes. Ein Auto. Konnte es wirklich sein, dass jemand kam?


  Der Hof war leer.


  Ich stand auf und trommelte mit beiden Händen an die Scheiben.


  «Hier! Hier sind wir! Hilfe!»


  Ich schrie und brüllte. Undeutlich bemerkte ich, dass Marita sich ebenfalls aufgerichtet hatte.


  «Was ist los? Nora, was machst du da?»


  «Da war ein Auto. Jemand ist hier. Marita, vielleicht haben sie uns gefunden. Hier sind wir! Im Erdgeschoß! Hilfe!»


  Ich fuhr fort, wie eine Wahnsinnige an das Fenster zu schlagen.


  Marita ließ sich zurück auf die Matratze sinken.


  «Vergiss es. Das ist Thönges.»


  «Was hast du gesagt?»


  Ich ließ die Hände sinken.


  Stille. Vollkommene Stille. Kein Motorengeräusch. Es war fort. Ich lauschte atemlos. Aber nein, da war nichts mehr.


  «Das war Thönges. Was hast du denn gedacht, wie der mich hierher gekriegt hat? Ich habe dir doch gesagt, dass er mich ins Auto gezerrt hat. Hier ist niemand. Niemand kommt, um uns zu holen. Es ist bloß Thönges.»


  «Nein!»


  «Doch. Vielleicht ist er weggefahren.»


  «Oh Gott.»


  Ich ging in die Hocke. Plötzlich wollten die Beine mich nicht mehr tragen. Das Rauschen flog heran. Ich spürte noch, wie ich in mich zusammenfiel. Wollte mich davon tragen lassen.


  Nora-Kind.


  Papa, nimm mich mit.


  Ich kann nicht mehr.


  «Nora! Jetzt reiß dich zusammen.»


  Etwas zerplatzte heiß auf meiner Wange. Ich riss die Augen auf. Mein Gesicht brannte. Ich starrte in Maritas Gesicht. Ihr Blick war fiebrig und rot unterlaufen.


  «Er ist da. Er ist nicht weggefahren. Hörst du?»


  Schritte kamen näher.


  «Das kann nicht sein!», sagte ich.


  «Du hörst es doch. Jetzt oder nie», sagte Marita und langte unter die Matratze.


  «Was willst du tun?», wisperte ich. Wir hatten uns nicht abgesprochen. Es würde entsetzlich schiefgehen. Marita war viel zu schwach. Wir beide waren zu schwach. Thönges mochte schwachsinnig sein oder verwirrt, aber er war ein kräftiger Mann. Wir waren nur zwei halbnackte Frauen, zu Tode verängstigt, die seit Tagen kaum gegessen hatten. Die eine dazu noch mit hohem Fieber. Wenn es misslang, würde er uns töten.


  «Warte noch, Marita, tu’s nicht! Wir brauchen einen Plan. Das wird nie klappen, lass, nein …»


  Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Ich verstummte. Marita stand mit den Händen hinter dem Rücken an die Wand gelehnt.


  «Du greifst dir den Schlüssel, egal, was passiert. Mach dich los und dann lauf.»


  «Ich gehe auch nicht ohne dich», zischte ich zurück.


  Mein Mund war jetzt noch trockener als zuvor. Die Beine zitterten, als ich mich aufrichtete.


  Die Tür ging auf. Thönges trat ein, idiotisch grinsend. Da stand er. Sein Blick ging scheinbar unsicher zwischen Marita und mir hin und her. Trotzdem blieb dieses tonlose Lachen in dem Gesicht, als hätte man ihm eine Maske aufgesetzt. Die Augen waren wieder seltsam leer. Dann trat er näher. Er kam auf mich zu. Ich senkte den Kopf und hielt den Atem an. Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Aus den Augenwinkeln behielt ich Marita im Blick. Sie stand stocksteif. Wie wollte sie den Mann daran hindern, dass er mich mitnahm?


  Thönges streckte die Hand mit dem Schlüssel aus, mit der anderen ergriff er das Schloss, mit dem die Kette an den Heizkörper befestigt war. In diesem Augenblick schnellte etwas vor. Etwas Blankes blitzte auf. Ich hörte es knirschen, dann schrie Thönges auf.


  Er ließ den Schlüssel fallen. Ich bückte mich und hob ihn auf. Thönges Arm schwebte über meinem Kopf. In dem Arm steckte das Messer, unterhalb des Schultergelenks. Bizeps, fuhr es mir vollkommen sinnlos durch den Kopf, das ist der Bizeps.


  Marita war zurückgewichen und starrte auf das Messer. Es steckte einfach in dem Arm und fiel nicht heraus. Eben noch war alles blitzschnell gegangen und nun kam es mir vor, als bewegten wir uns nur noch in Zeitlupe. Ich nehme an, wir standen unter Schock. Wir alle. Thönges, der blutend und brüllend vor uns stand, das Messer, das augenscheinlich zentimetertief in seinem Fleisch steckte und bereits eine erstaunliche Menge Blut zutage geführt hatte. Marita, die ohnehin fieberte und dennoch mit überraschender Kraft zugestoßen hatte. Und ich mit dem Schlüssel in der Hand. Stocksteif stand ich.


  «Jetzt mach, Nora, jetzt mach schon!»


  Ich war immer noch wie gelähmt. Thönges drehte sich um und lief brüllend aus dem Raum. Die Tür stand offen. Er zog eine Blutspur hinter sich her. Ich spürte, wie Marita mir den Schlüssel aus der Hand nahm. Er fiel klirrend zu Boden.


  «Oh Gott, Nora, jetzt mach doch endlich. Scheiße, ich schaffe das nicht. Meine Finger sind so steif. Nora, verdammt, du musst das machen!“»


  Da endlich konnte ich mich rühren. Setzte mich in Bewegung. Hob den Schlüssel auf, der jetzt blutig war. Der Boden vor unseren Füßen war rot gesprenkelt. Ich kam mir vor wie ein Roboter. Ferngesteuert. Das war nicht ich. Das alles hier passierte nicht mir.


  Mit zitternden Fingern bekam ich den kleinen Schlüssel zu fassen und steckte ihn in das Vorhängeschloss meiner Kette. Als ich es geöffnet hatte, fiel das lose Ende klirrend zu Boden. Ich trat beinahe darauf, als ich auf Marita zuging. Sie warf den Vorhang, den sie sich umgelegt hatte, ab. Wir mussten wohl ein groteskes Bild abgegeben haben: Marita mit vor Fieber gerötetem Gesicht, mit bloßem Oberkörper und in meinen Jeans, die ihr zu eng waren und die sich nicht ganz schließen ließen, ich dagegen trug nur noch mein T-Shirt und die Schuhe.


  Wenn ich mir die Jacke wieder anzog, würde man nicht auf Anhieb sehen, dass ich unten herum nichts trug. Aber Schamgefühl spielte ohnehin keine Rolle mehr. Wenn wir jetzt nicht flohen, dann waren wir verloren. Thönges Geheul hatte sich entfernt, aber er befand sich noch im Haus. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er seine Verletzung verbunden hätte und sich uns wieder zuwenden würde. Vielleicht hatten wir ein paar Minuten, vielleicht weniger. Jetzt waren wir nicht einmal mehr bewaffnet. Thönges würde sich furchtbar an uns rächen, das war sicher.


  Mit einer Hand ergriff ich das lose herabhängende Ende der Kette, die an meinem Halsband hing, mit der anderen nahm ich Maritas Hand. Ich zog.


  «Los jetzt.“


  Bis zur Tür bewegten wir uns leise und vorsichtig. Ich lugte in die Eingangsdiele. Niemand war zu sehen. Ich lief zur Haustür, zog Marita mit, die mehr hinter mir her stolperte, als dass sie ging. Das letzte Hindernis noch, dann waren wir frei. Wir mussten nur noch laufen, laufen, laufen. Ich packte die Türklinke. Sie ließ sich herunter drücken, doch nichts geschah. Die Tür war verschlossen.


  Über uns trampelte Thönges hin und her.


  «Aua … aua,» rief er und hörte sich beinahe an wie ein Kind, das sich das Knie aufgeschlagen hatte. Voller Unglauben und Wut und Trotz.


  Immerhin war er oben. Noch waren wir nicht ganz verloren. Doch wir mussten schnell handeln. Ich drehte mich um und stürmte mit Marita im Schlepptau in die entgegengesetzte Richtung.


  Die Küche. Gerümpel, so weit man blickte. Aber da war das, was ich erhofft hatte. Eine Hintertür. Ich drückte die Klinke herunter und atmete auf.


  «Marita, los jetzt, lauf so schnell du kannst. Halt deine Kette fest.»


  Und so stolperten wir ins Freie. Zwei Stufen hinunter. Vorbei an den Wäschepfosten, wo Thönges uns angekettet und gewaschen hatte. Vor wie vielen Tagen war das gewesen? Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Der Kaninchenstall. Ich war so dumm gewesen. Das Unkraut wurde immer dichter und höher. Da, endlich die ersten Bäume. Der Wald.


  Thönges Geheul, das in Hausnähe noch deutlich zu hören gewesen war, ebbte ab und verklang. Ich hörte nur noch das Keuchen meines eigenen Atems und Maritas Husten eine halben Meter hinter mir. Unsere Schritte, die Äste, die unter unseren Füßen knackten. Wenigstens hatte ich Schuhe an.


  Ich konnte Marita nicht loslassen, weil ich fürchtete, dass sie einfach stehenbleiben würde. Mir kam es vor, als liefen wir im Schneckentempo. Es war so schwer, sie zu ziehen. Mir kam es vor, als hinge eine halbe Tonne an meinem Arm. Der Wald zog in Zeitlupe an uns vorüber. So langsam, so entsetzlich langsam. Äste peitschten uns ins Gesicht.


  «Nora, ich kann nicht mehr.»


  Marita weinte. Wir beide weinten.


  «Wir dürfen jetzt nicht stehenbleiben. Denk an deine Kinder. Sag mir ihre Namen. Sag ihre Namen.»


  «Anna.»


  «Weiter.»


  «Felix. Tobias … Nora, ich kann nicht mehr.»


  «Doch, du kannst noch.»


  «Meine Füße …»


  «Weiter. Anna. Felix. Tobias. Nicht aufhören.»


  «Anna … Felix … Tobias …»


  Während ich Marita antrieb, sah ich buchstäblich rot. Ein Ast hatte mir die Stirn aufgeschrammt und etwas lief feucht und warm über das rechte Auge. Oh Gott, Oliver, wo bist du? Ich will nur noch nach Hause. Immer geradeaus. Lieber Gott, lass uns nicht im Kreis laufen. Was ist das für eine Lichtung? Waren wir da nicht schon? Warum ist denn hier niemand?


  Hilfe …


  Hab keine Angst.


  … immer bei dir.


  «Anna … Felix … Tobias.»


  «Weiter, Marita, weiter. Nicht stehenbleiben.»


  Papa …ich kann nicht mehr!


  … immer bei dir …


  Omi, so hilf mir doch, Hilfe!


  Wer nicht hören will, kommt ins Loch.


  Nein!


  


  Plötzlich ragte eine Wand aus schwarzen Männern vor uns auf. Sie bremsten unsere verzweifelte Flucht.


  Ich erstarrte und sah keine Gesichter, nur Augen.


  Wenn ich noch den nötigen Atem und die Kraft gehabt hätte, hätte ich wohl geschrien. Wir standen stocksteif. Mein Herz schlug hart, als wollte es zerspringen.


  Die Hand eines der schwarzen Männer flog nach oben und zog das Schwarze in die Höhe wie einen Vorhang im Theater. Ein blonder Bart kam zum Vorschein, dann ein lächelnder Mund mit etwas schiefen Zähnen, dann Nase und blau-graue Augen, die sagten, dass alles gut war.


  Ich fiel und ließ auch im Fallen Maritas Hand nicht los.


  


  



  ELF


  


  «Und was ist, wenn der Streifen nichts anzeigt? Bist du dann sehr enttäuscht?»


  Olivers Stimme drang durch die Badezimmertür, während ich auf der Toilette saß und zweifelnd das Stäbchen betrachtete, das wir gekauft hatten. Ich war mehr als eine Woche überfällig, aber natürlich konnte das auch an dem Schock liegen und all dem Stress.


  Einmal darauf pinkeln und wir hätten Gewissheit. Relative Gewissheit, um genau zu sein. Es konnte falscher Alarm sein und es konnte jederzeit noch alles Mögliche schiefgehen.


  Dennoch waren wir am Morgen, verlegen kichernd wie Teenager, in die Apotheke gegangen. Dort hatten wir uns ausführlich über die Vorzüge dieses und jenes Schwangerschaftstests informieren lassen. Am Ende hatte Oliver die arme Apothekerin vollends aus der Fassung gebracht, als er sagte: «Das war sehr interessant. Wir nehmen alle.»


  Oliver tat mir einfach gut. Lachen war gut. Die Angst saß noch dicht genug unter der Oberfläche. Zerbrechlich. Trotzdem, man musste weiter machen. Nichts brauchte ich in diesen Tagen dringender als die Normalität.


  «Ich kann gerade gar nicht», rief ich zurück. Ich hatte zwei Becher Tee getrunken, ehe wir gemeinsam nach oben gingen, doch dann hatte ich meinen Liebsten aus dem Badezimmer verbannt.


  «Was kannst du nicht?»


  «Na, was wohl …»


  «Soll ich noch mehr Tee holen?»


  «Nein. Ich habe genug getrunken. Aber es macht mich nervös, wenn du da wartest. Geh einfach schon runter in den Garten und schenk uns ein Glas Wein ein. Ich komme dann, sobald ich fertig bin.»


  «Na gut. Was willst du denn, Weißen oder Roten?»


  «Weiß. Mit zwei Eiswürfeln!»


  Ich hörte, wie Oliver die Treppe hinunter ging und wischte mir den Schweiß von der Stirn.


  Es war ein heißer Tag gewesen, für Anfang Juni jedenfalls zu heiß und obwohl es schon fast acht Uhr war, stand die Hitze noch in allen Räumen. Im Erdgeschoss war unser altes Haus herrlich kühl, egal, wie warm es draußen war. Hier oben unter dem Dach staute sich die Kraft der Sonne manchmal bis spät in die Nacht.


  Seit zwei Wochen hatten wir unten im Wohnzimmer geschlafen, nur auf unseren Matratzen, die wir von oben herunter geschleppt hatten. Aber das lag nicht nur an der Hitze. Gestern hatten wir uns dann endlich dazu durchgerungen, uns von dem Bett zu trennen. So leid es mir tat um das schöne Stück und die vielen Stunden, die ich daran gearbeitet hatte: Ich würde darin nicht mehr schlafen. Niemals wieder.


  Nach ein paar Tagen Bedenkzeit war ich soweit. Oliver hatte es gleich abbauen wollen, am liebsten hätte er es wohl zerhackt und verbrannt, weil mit dem Bett alles angefangen hatte. Doch ich war mir nicht gleich sicher gewesen, trotz allem.


  Nun hatte ich also entschieden, dass das Bett an Uta Simoni zurückgehen sollte. Sie kannte die Gründe, warum ich das Bett nicht behalten wollte oder eher gesagt die offizielle Version der Ereignisse. Sie war es gewesen, die Oliver auf die Spur zu Thönges geführt hatte. Natürlich wusste sie nichts von meinen Visionen. Sie und alle anderen aus unserem weiteren Umfeld wussten nur, dass der Waldmörder, wie die Medien ihn reißerisch getauft hatten, mich mehrere Tage festgehalten hatte. Sechs Tage waren es genau genommen gewesen, die er mir gestohlen hatte, aber im Vergleich zu den anderen war ich noch glimpflich davon gekommen.


  


  Als ich an jenem verhängnisvollen 13. Mai abends nicht nach Hause gekommen war, hatte Oliver alle unsere Freunde und Bekannten antelefoniert. Mein Wagen war unauffindbar gewesen und das Handy nicht zu orten – wie sich später herausstellte, war der Akku bereits leer gewesen, als ich in den Vallauer Forst gefahren war – und ich war einfach wie vom Erdboden verschluckt gewesen.


  Nach zwei Tagen waren sie mit der Suchmeldung an die Öffentlichkeit gegangen, doch wie der Zufall es gewollt hatte, war der Fernseher der unfreundlichen, dicken Kittelschürzenfrau just zu jener Zeit kaputt gegangen. Sie las keine Zeitung, so behauptete sie jedenfalls später, als man in Düssen von Haus zu Haus ging und alle Anwohner befragte. Nur für den Fall, dass eine der anderen vermissten Frauen in dem Ort gesehen worden war. Sie hatten nämlich noch längst nicht alle Leichen gefunden, die in Thönges‘ Gegend vermutet wurden. Aber zu dieser Zeit war ich schon frei gewesen. Ich persönlich vermutete, dass die Kittelschürze einfach keine Lust gehabt hatte, etwas zu sagen. Ich hatte ihr missfallen. Punkt. Rumms, Tür zu.


  Schließlich war am sechsten Tag meines Verschwindens alles nahezu gleichzeitig passiert. Bei uns drinnen und bei denen dort draußen.


  Einen Tag zuvor hatte Oliver endlich den Karton mit der Waschschüssel gefunden, die ich bei Uta Simoni gekauft hatte. Er fand ihn in der Abstellkammer, als er voller Verzweiflung unser ganzes Haus auf den Kopf stellte. So kam er auf Simonis Antik & Trödelladen. An einer Seite des Kartons hatte nämlich ein Etikett mit der Adresse geklebt. Es war eine unwahrscheinliche Spur gewesen, eine von vielen, aber Oliver war ihr dennoch nachgegangen.


  Wie es das Schicksal wollte, hatte Uta Simoni sich wegen einer medizinischen Untersuchung im Krankenhaus befunden und war für weitere vierundzwanzig Stunden nicht erreichbar gewesen. Am sechsten Tag dann endlich, als Oliver die Inhaberin des Trödelladens im Morgengrauen telefonisch erreicht hatte, brachte sie ihn auf die Spur nach Düssen.


  Das ganze Polizeikommando war ausgerückt und so kam es, dass Marita und ich, als wir in wilder Flucht durch das Unterholz hetzten, der maskierten und bis unter die Zähne bewaffneten Spezialeinheit direkt in die Arme liefen. Halbnackt und schmutzig und von oben bis unten mit tiefen Kratzwunden überzogen, fielen wir ihnen vor die Füße.


  Während wir in die bereitgestellten Sanitätswagen gebracht worden waren, hatte das Kommando Haus und Ställe gestürmt. Als Thönges an einem der Fenster des Obergeschosses erschienen war, blutverschmiert und mit erhobener Flinte auf die anrückenden Beamten feuerte, da hatten sie ihn niedergestreckt. Thönges starb noch auf dem Weg ins Krankenhaus.


  Oliver war in den ersten Tagen rund um die Uhr bei mir gewesen. Natürlich kamen dann auch Mutter und Hedda und halfen mir dabei, der Angst keinen Raum mehr zu geben in meinem Leben. Ich wusste aber, dass es noch ein weiter Weg sein würde zurück in mein altes, sicheres Leben.


  Marita und ich hatten uns noch nicht wieder gesehen. Ihre Ärzte rieten davon ab, vorerst noch. Maritas seelischer Zustand war labil. Aber Oliver hatte einige Male mit Markus telefoniert, ihrem Mann. Wir würden uns sicher bald sehen. Wenn die Zeit dafür reif war. Ich dachte jeden Tag an sie.


  


  Trotz allem hatten wir noch einmal Glück gehabt und waren in Sicherheit, im Gegensatz zu den anderen Opfern: Zwei Gräber hatte die Polizei inzwischen gefunden. In dem einen lag Rudolf Thönges, in dem anderen eine der vermissten Frauen. Der alte Thönges war vor etwa einem halben Jahr gestorben. Auf den Tag genau ließ sich das natürlich nicht mehr feststellen. Die Spezialisten arbeiteten immer noch daran, die Todesursache festzustellen. Vermutlich war er sogar eines natürlichen Todes gestorben.


  Der Sohn hatte ihn hinter dem Kaninchenstall verscharrt. Die erste getötete Frau fanden sie im Wald, etwa fünfhundert Meter vom Haus entfernt. Das Gelände gehörte noch zum Grundbesitz der Thönges.


  Die Kriminalpolizei rechnete jedoch damit, dass sie weitere Leichen finden würden. Das Waldgebiet um den Hof herum war weitläufig, aber so groß nun auch wieder nicht, dass man sie nicht zwangsläufig irgendwann finden würde. Die Auswertung des sichergestellten DNA-Materials dauerte immer noch an. Zahlreiche Spuren, die noch nicht ausgewertet waren, ließen jedoch auf weitere Opfer schließen. Frauen vermutlich, die in den vergangenen Monaten im Großraum Vallau verschwunden waren.


  Meinen Wagen hatten sie immerhin in einem der zahllosen Tümpel geortet, die das Naturschutzgebiet durchzogen. Es war natürlich ein Totalschaden. Aber der Wagen kümmerte mich weniger als meine Tasche, die verschwunden blieb. Die Kreditkarten waren längst gesperrt und ein neuer Ausweis war beantragt. Trotzdem hinterließ der Verlust ein mulmiges Gefühl.


  Das Irrsinnige an der ganzen Geschichte sickerte nur langsam in mein Bewusstsein ein. Ja, es war doch alles ein einziger, idiotischer Irrtum gewesen. Ich hatte Thönges für den Vater gehalten, der auf die eine oder andere Weise seinen Sohn misshandelt hatte. Stattdessen war er der Sohn gewesen.


  Die Familiengeschichte stellte sich immer noch dar wie ein Puzzle, in dem zu viele Teile fehlten. Tomas‘ Mutter war vor etwa dreißig Jahren verschwunden. Da mochte die Geburt des Jungen ein oder zwei Jahre zurückliegen. Eine Hausgeburt war es gewesen, ohne Hebamme oder Arzt. Mehr war darüber nicht bekannt. Danach verlor sich die Spur der Mutter. Es war beinahe, als hätte es sie niemals gegeben. Familie Thönges hatte zurückgezogen gelebt und keinen Kontakt zu den Dörflern in Düssen gepflegt. Niemand hatte Frau Thönges vermisst. Das letzte, was von ihr bekannt wurde, war ein Zahnarztbesuch wegen eines vereiterten Weisheitszahnes im Jahre 1984. Inzwischen hielt die Polizei es nicht mehr für ausgeschlossen, dass auch ihre Leiche auf dem Hofgelände oder in der Umgebung verscharrt lag.


  Vielleicht wäre auch die Geburt des Jungen bei den Ämtern unbemerkt geblieben, wenn nicht eines Tages eine aufmerksame Kindergärtnerin aus Eichwald auf einer Wanderung am Hof vorbeigekommen und den Jungen gesehen hätte. Genau genommen waren es zwei Kinder gewesen, die sie zu sehen gemeint hatte. Zwei blonde Knaben, das stand in den Akten. Das war ihr merkwürdig vorgekommen, weil diese doch im schulpflichtigen Alter waren und sie sie noch nie gesehen hatte und sie kannte doch alle Kinder aus den umliegenden Dörfern. Da hatte sie bei der Gemeindeverwaltung angerufen, dann war jemand vom Amt zum Hof gefahren und dem alten Thönges war schließlich nichts anderes mehr übrig geblieben, als den Sohn zu melden. Von Schuldbewusstsein war keine Spur gewesen. Im Gegenteil, laut hatte er in der Amtsstube herumgepoltert und dabei einen Stuhl umgeworfen, als man ihn nach den Buben befragt hatte.


  Ja, sogar dieses Vorkommnis, also Thönges‘ Pöbeleien, fand sich in den Akten: Einen Jungen hätte er, einen einzigen, er müsse das ja wohl wissen. Die verängstigte Sachbearbeiterin hatte sich beeilt, die notwendigen Formulare auszufertigen und beließ es dabei. Sie hatte offenbar keinen Bedarf verspürt, diesem grobschlächtigen, wütenden Mann zu widersprechen. Also reichte sie den Fall weiter. Nur die schulärztlichen Untersuchung hatte sie noch in die Wege geleitet, daran führte dann kein Weg mehr vorbei.


  Drei Tage später hatte Thönges dem Amtsarzt einen etwa achtjährigen Jungen namens Tomas vorgeführt. Eine geistige Behinderung wurde diagnostiziert, worauf weitere Formulare auszufüllen gewesen waren. Wenig später waren die üblichen staatlichen Unterstützungen genehmigt, wie das Kindergeld, später eine Invalidenrente. Und dann verschwanden Vater und Sohn Thönges auf Nimmerwiedersehen in den Untiefen der Aktenschränke eines gleichgültigen Sachbearbeiters der Sozialbehörde.


  Das Kind war nur unregelmäßig in die entsprechenden Einrichtungen gebracht worden. Das ließ sich sogar nach beinahe drei Jahrzehnten noch feststellen. Immer wieder hatte es geheißen, das Kind sei krank. Die zuständigen Erzieher hatten ihren Aktenvermerken allem Anschein nach mehr Aufmerksamkeit angedeihen lassen als dem betroffenen Kind. Die Ermittlungen förderten uralte Unterlagen zutage, aus denen hervorging, dass der Junge von Tag zu Tag unterschiedliches Verhalten und Können gezeigt hatte. Manchmal hatte er nur gelacht und kaum Verständliches gesprochen, dann wieder hatte er halbwegs seinem Alter entsprechend agiert. Doch niemand war dem weiter nachgegangen oder hatte sich darum gekümmert, dass das Kind vollkommen verwahrlost aufgewachsen war. Es schien beinahe, als hätten alle zuständigen Behörden und Mitarbeiter sich verabredet, wegzuschauen.


  Auch im dörflichen Umfeld scherte sich niemand um den Thönges und seine Brut, wie man sie bei den Befragungen unverhohlen nannte. Die da im Wald waren ihnen nicht recht geheuer. Waren es nie gewesen. Die Düssener ließen ihre Kinder nicht mit dem Waldpack spielen. So einfach war das gewesen. Die Rehkeule zu Weihnachten oder einen fetten Wildschweinbraten hatten sie dem Thönges gern zu einem guten Preis abgekauft und nicht gefragt, woher es stammte. Darüber hinaus ging man Thönges aus dem Weg. So hatte auch in Düssen oder Eichwald niemand mitbekommen, dass der Alte längst nicht mehr lebte.


  Tomas hatte weiterhin die Rente des Vaters bezogen, dazu kamen die eigenen, wenn auch bescheidenen Bezüge aus einer Behindertenrente. Manchmal verdiente er sich aushilfsweise als Forstarbeiter etwas hinzu. Einer regulären Arbeit war er niemals nachgegangen. Der Vorarbeiter, der ihn manchmal holte, in der Urlaubszeit oder wenn einer seiner Männer länger krank war, beschrieb den Entführer als Sonderling. Komisch sei der manchmal gewesen, aber auch wieder nicht so sehr, dass es gestört hätte. Kräftig sei er gewesen und wortkarg, aber behindert hätte der nicht gewirkt. Mehr wäre nicht über ihn zu sagen


  Mit diesem Kind war also behördlicherseits alles schiefgelaufen, was nur schiefgehen konnte. Und vermutlich war die Tatsache, dass Thönges sich zu einem Mörder entwickelt hatte, auf den lebenslangen seelischen und körperlichen Missbrauch durch den Vater zurückzuführen.


  «Man glaubt es nicht, dass nicht ein einziges Mal jemand vom Jugendamt da gewesen ist, in all den Jahren», schimpfte Oliver und ich gab ihm Recht.


  Tomas Thönges war natürlich zuerst ein Opfer gewesen, ehe er selbst zum Täter wurde. Was die Sache natürlich nicht besser machte. Ich hatte kein Mitleid mit ihm. Mit dem misshandelten Kind, das er einmal gewesen war und um dessentwillen ich mich in große Gefahr begeben hatte: ja, schon. Aber der Mann, der Marita und mich gefangen und angekettet hatte, Thönges, der Mörder – nein, der verdiente mein Mitgefühl nicht.


  Ich hatte ihn retten wollen oder das Kind, das er einmal gewesen war. Als ich dann von dem Hof fliehen wollte, hatte ich gedacht, dass der Vater hinter mir her wäre. Aber es war das Kind gewesen, das inzwischen erwachsen geworden war und Frauen einfing und sie umhätschelte und wohl irgendwie auch liebte.


  Bis die Stimme seines Vaters ihm wieder befahl, das zu töten, das er liebte.


  Für Tomas Thönges war ich dreißig Jahre zu spät gekommen.


  


  Es war alles anders gekommen als gedacht, wie das manchmal so war im Leben. Dieser Gedanke gab den Ausschlag. Ich stand auf.


  Es gab keine Sicherheit, für gar nichts. Wozu also der Test?


  Ich zog die Hose hoch, wusch mir die Hände und ging hinunter. Ich fand Oliver auf der Terrasse, ging hinüber zum Tisch, an dem er saß und hielt ihm das Teststäbchen hin. Er starrte auf das kleine Sichtfensterchen.


  «Nichts?»


  Ich konnte die Enttäuschung in seiner Stimme hören. Vielleicht war es sogar mehr als das. Beinahe Schmerz oder gar ein Verlust. Wie konnte man etwas verlieren, das man noch nicht gehabt hatte? Man konnte. Und dafür liebte ich ihn umso mehr. Es war an der Zeit, ihn zu erlösen. Ich grinste.


  «Du kannst es ruhig anfassen. Da ist kein Pipi dran.“


  «Warum denn nicht?», fragte er und nahm das Stäbchen nun doch entgegen. «Musst du noch mehr trinken?»


  «Nein. Das ist es nicht.“ Ich zögerte. «Wir … wir tun das nicht.»


  «Was tun wir nicht?»


  «Das da, den Test.»


  «Nein?»


  «Nein.»


  Er nickte nachdenklich und hielt mir dann lächelnd das bereitgestellte Glas hin. Die beiden Eiswürfel waren nur noch zwei kleine, durchsichtige Inseln in einem bernsteinfarbenen See. Ich setzte mich neben Oliver auf die Bank.


  Ich war so unendlich froh und dankbar, wieder zuhause zu sein. Jeden Augenblick meiner Freiheit würde ich ab jetzt genießen, das hatte ich mir fest vorgenommen. Nicht mehr zurückblicken, nur noch nach vorn. Dazu gehörte die Zukunft mit Oliver. Die Gabe auch, ja, aber die war nicht schuld gewesen an dem, was geschehen war. Ich war einfach nur unglaublich leichtsinnig gewesen. Das würde mir nicht wieder passieren. Vielleicht, ganz vielleicht, hatte ich bald noch einen Grund mehr, besser auf mich zu achten.


  Ich griff nach dem Glas und wandte mich Oliver zu. Er lächelte. Wir prosteten uns zu, dann hob ich das Glas an die Lippen. Der erste Schluck war köstlich.


  


  


  



  EPILOG


  


  Als Fritz Thönges die Schüsse hört, weiß er sofort Bescheid. Er erkennt den Knall unter tausenden.


  Hängt den Fuchs in den Baum, vielleicht kann er ihn sich später holen. Die Falle hat endlich zugeschnappt. Fuchs, du hast das Huhn geholt und jetzt bist du mausetot. Das hat er gedacht, als er das schöne Tier aus der Falle befreit. Stellt sich vor, dass er das Fell dem Tomi geben wird, weil der weiche Sachen doch so gern hat. Nur leider, jetzt braucht der Tomi wohl kein Fell mehr. Zu spät.


  Fritz sieht nichts von da, wo er steht, aber in seiner Brust ist es so leer, mit einem Mal. Da weiß er, jetzt bist du allein. Da beginnt er zu laufen. Schnell, schnell. Er kennt hier jeden Baum und jede Grube.


  Zum ersten Mal hat der Tomi den Fritz beschützt und nicht der Fritz den Tomi. Braver Tomi. Obwohl der doch gar nicht schießen kann. Hat immer nur gespielt und piff-paff gemacht. Wenn es knallt, kriecht der Tomi zu den Kaninchen. Wie der sich wohl erschrocken hat, als es losgegangen ist? Hat wohl die geladene Flinte gegriffen, die immer neben dem Bett steht.


  Braver, dummer Tomi.


  Auch wenn er seine andere Hälfte gewesen ist, Tomi ist doch wie ein kleiner Bruder. Der nichts versteht.


  Wenn Papa sagt, du kommst ins Loch, dann lacht der Tomi. Tomi ist dumm, sagt Papa, lass den in Ruh beim Vieh. Der braucht das, sagt Papa, bis es ihm zu viel wird mit dem Gefummel. Der Papa sagt: Fritz, mach es tot, und der Tomi weint.


  Er passt auf ihn auf, immer schon, aber was sein muss, muss sein.


  Fritz ist nicht tot und nicht dumm.


  Zum ersten Mal in seinem ganzen Leben ist er allein. Sonst haben sie immer nur so tun müssen. Heute bist du der Tomi und morgen du. Keiner hat’s gewusst in der Deppenschule, so hat Papa immer gesagt. Geht keinen was an, was wir hier tun auf dem Thönges-Hof. Merk dir’s endlich, Saukerl. Manchmal weiß er selbst nicht mehr, wie er heißt. Tomifritztomifritztomi. Mal so, mal so.


  Jetzt haben alle beide die Augen zu. Mausetot. Papa. Tomi.


  Er fragt sich, was aus den Kaninchen geworden ist. Er hat sich nicht wieder zum Hof gewagt. Noch nicht.


  Papa ist tot, der hat ihm nichts mehr zu sagen. Auch wieder gut.


  Das Dumme ist nur, dass er das immer wieder vergisst. Wenn der tot ist, warum schreit er dann noch so in der Nacht?


  Es ist nicht zu begreifen, denn: Wenn einer weiß, was tot sein bedeutet, dann er, Fritz.


  Tot ist tot, ist mausetot. Einmal die Kehle durchgeschnitten, sagt es keinen Pieps mehr.


  Bei Papa versucht er es, nur so zum Spaß, nachdem der umgefallen ist. Blutet dann gar nicht mehr. Trotzdem sieht er interessiert zu, wie der Skinner mühelos die Oberfläche durchtrennt. Dann fängt es an zu stinken und er trägt ihn hinaus und schaufelt ein Loch. Da hat er sehr gelacht, weil der Papa nun ins Loch muss und Tomi, der hat an der Grube gestanden und mitgelacht. Verstanden hat der es wohl nicht. Der freut sich nur, wenn alle fröhlich sind.


  Wer nicht hören will, muss ins Loch.


  Ja, Papa, da ist es jetzt wohl sehr dunkel drin.


  Fritz lacht noch eine Weile. Doch bald lacht er nicht mehr. Die Angst bleibt und Papas Stimme kommt jede Nacht. Lässt ihm keine Ruhe. Mach es tot. Mach es tot. Er schafft Papas Bett hinaus, in dem sie immer schlafen, er fährt in die große Stadt und kauft ihnen ein neues. Das lädt er auf den Pritschenwagen. Er kann gut fahren, Papa hat es ihm gezeigt. Zuhause baut er das neue Bett auf. Da freut er sich und Tomi auch und die Stimmen kommen nicht mehr jede Nacht. Nur noch manchmal. Und nur noch manchmal holt er die Messer heraus. Wenn Tomi den ganzen Tag im Stall gewesen ist, anstatt Holz zu hacken, wie er es ihm aufgetragen hat. Strafe muss sein und wer nicht hört, kommt ins Loch.


  Und dann kommt die Frau mit dem Rucksack und fragt dumm nach dem Weg, als er den Rehbock nach Hause trägt.


  So eine aus der Stadt, das hat er gleich gesehen. Wie kann man sich im Wald verlaufen? Dümmer als das Vieh. Aber irgendwie schön. Er weiß, das wird dem Tomi gefallen. Der tote Papa in seinem Kopf sagt: Mach es hin, das dumme Viech, frisst uns nur das Haar vom Kopf.


  Die Rucksackfrau fragt, warum er das Tier getötet hat, ob es denn krank gewesen ist und er erzählt ihr, dass es von einem Autofahrer angefahren worden ist. Das hatte er einmal vom Papa gehört, als der Förster sie angehalten hat. Der Förster hat den Kopf geschüttelt und ist vorbeigegangen. Die Frau redet und redet, so dass ihm ganz dumm wird im Kopf. Er begleitet sie ein Stück und dann lenkt er den Weg, ohne dass er es selbst bemerkte, zum Haus. Dann stehen sie im Hof und er lädt den Rehbock von den Schultern und als die Frau ihn noch fragend ansieht, hat er schon zugeschlagen. Er wundert sich, dass sie einfach so umfällt und trägt sie ins Haus. Das geht aber leicht, denkt Fritz.


  Tomi freut sich wie über ein neues Spielzeug. Sowas haben sie nie gehabt. Er kümmert sich wirklich gut und striegelt und füttert es jeden Tag.


  Meistens hält es still, doch manchmal schreit es auch und hört nicht, dann muss es ins Loch. Bald ist es, als wäre es schon immer dagewesen. Sie haben es liebgewonnen, zu lieb vielleicht, denn Papas Stimme dröhnt bald jede Nacht in seinen Ohren. Das machte ihn so verrückt, dass er das tut, was Papa verlangt.


  Dabei setzt er aber trotzdem seinen eigenen Kopf durch. Wer will ihn daran hindern? Es gefällt ihm. Er ist jetzt der Herr auf Thönges‘ Hof.


  Er legt die Messer aus und fühlt das vertraute Gewicht in der Hand. Der Tomi sitzt im Loch und heult. Und dann: Jeder Schnitt sitzt. Ja, er hat jetzt hier das Sagen. Da kann Papa noch so brüllen. Er tut es auf seine Weise.


  Dann ist es eine Zeitlang still und einsam bei ihnen. Der Tomi hockt bei den dämlichen Karnickeln. Kein Lachen mehr. Fritz ist immerzu im Wald und schießt und schlitzt und findet keine Ruhe.


  Bald darauf kommt der Mann aus der Stadt und kauft ein paar Stück Wild und das alte Bett gleich mit. Das ist gut. Geld haben sie immer zu wenig. Dann kann er in die Stadt fahren und so manches kaufen.


  Trotzdem, manchmal weiß er nicht mehr, wem die Stimmen gehören da in seinem Kopf. Papa, klar. Da sind auch noch andere. Wer ist das? Manchmal brüllen sie so laut, dass er zusammenzuckt. Dabei hat er doch sein Bestes getan. Er ist am Ende immer gehorsam gewesen. Das Blut hat gespritzt und er hat geweint, aber er hat es getan. Dann ist er sehr einsam gewesen und es hat sich angefühlt, als wäre das Loch nicht in der Scheune, sondern in ihm selbst drin. Da ist es ihm nicht gut gegangen und er hat verstanden, warum Tomi immer weint, wenn der Scheunenboden sich rot färbt.


  Aber dann findet er ein Neues. Das andere hat er schon vergessen. So ist das eben. Das Neue hat den Tomi gekratzt, da hat er es totgemacht, gleich am ersten Tag. Macht nichts, hat er dem Tomi gesagt, ich hol dir ein Neues. Und dann hatten sie gar zwei. Obwohl, das war auch nicht gut, hat man ja gesehen. Du Dummer, sagt er zu sich selbst. Man muss es doch gleich totmachen.


  Erst ist es tot, dann ist es fort.


  Doch das hier ist es nicht. Nur fort gewesen ist es, aber nicht tot. Das hat er gewusst und er hat es gefunden. Ja, er hätte es gern noch eine Weile behalten. Vor allem jetzt, wo Tomi nicht mehr da ist. Obwohl es zum Schluss gar nicht mehr brav gewesen ist und auch so dünn. Am Anfang hatte es ihnen darum gar nicht so gefallen. Aber dann. Um das Dicke tut es ihm nicht so sehr leid, das hat der Tomi schon kaputt gemacht.


  Er hat es selbst gefangen, sie haben sich gut gekümmert und dann ist es fortgelaufen. Das hat ihn sehr wütend gemacht. Das ist ihm doch noch nie passiert! Und er hat schon die Hand an Papas Messer, das in seinem Gürtel steckt. Gut, dass er es immer bei sich hat, wenn er die Fallen kontrolliert.


  Ja, er ist sehr wütend gewesen.


  Aber jetzt, wo er es sieht, da ist die Wut wie weggeblasen und sein Herz brennt wie Feuer. Es ist doch alles, was er jetzt noch hat. Es gehört ihm!


  Er steht stocksteif und starrt unverwandt durch das Gebüsch. Macht keinen Mucks. Mit der rechten Hand befühlt er die Narbe am Kind, wie er es immer tut, wenn er aufgewühlt ist. Er kratzt daran, bis es beinahe blutet.


  Sie haben ein Licht angezündet, eine Kerze, also kann er es gut erkennen. Es trinkt aus einem feinen Glas, wie eine Elfe oder eine Prinzessin. Sie haben einmal so ein Buch gehabt, mit Bildern. Gefunden im Wald haben sie es. Ein großes Geheimnis.


  Er findet es schön. Es erinnert ihn an ein Reh. So schön und stark. Er wird ganz stolz, wenn er es betrachtet.


  Gleich wird er sich in das Unterholz zurückziehen. Er muss zurück in die Wälder. Dort ist er sicher. Nur noch einen Moment schauen. Und noch einen. Dann wendet er sich ab. Die Stunde ist noch nicht gekommen. Doch eines Tages wird er es sich zurückholen. Und dann wird er besser darauf aufpassen. Er wird es nicht töten, ganz bestimmt nicht.


  Sei still, dummer, toter Papa.
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