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  Die Autorin


  


  Antonia Michaelis, Jahrgang 1979, in Norddeutschland geboren, in Süddeutschland aufgewachsen, lebt als freie Schriftstellerin in der Nähe der Insel Usedom und hat bereits zahlreiche Kinder- und Jugendbücher veröffentlicht, spannend, fantasievoll und äußerst erfolgreich. Antonia Michaelis wurde mit zahlreichen Literaturpreisen geehrt und mit ihrem Roman »Der Märchenerzähler« für den Deutschen Jugend-literaturpreis nominiert.


  


  Weitere Informationen zum Buch und zur Autorin auf www.oetinger.de/antoniamichaelis


  
    [zurück]
  


  
    

    

    

    

    

    

    

    In Gedanken an ein paar Sonnentage in Tübingen, in denen wir zu viel und zu wenig recherchiert haben
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  Das Messer ist scharf.


  Über die Hand, die es hält, läuft ein langer Schnitt: Ergebnis eines Versuchs, die Klinge zu testen. Das Messer ist scharf, scharf genug. Das ist wichtig.


  Er wird nicht schreien. Er wird nicht zum Schreien kommen.


  Er schläft.


  Durchs Fenster, von außen, konnte man es sehen.


  Es war übrigens nicht schwierig, in den Wohnblock hereingelassen zu werden, man brauchte nur irgendwo zu klingeln: »Die Zeitung!« Irgendwer hat den Summer gedrückt. Die Wohnungstür war nicht so leicht zu öffnen. Aber man kann ja im Vorfeld die notwendigen Recherchen betreiben, geduldig beobachten, man kann Schlüssel entleihen, wenn sie unter der Fußmatte liegen, kann sie nachmachen lassen.


  Das Schlafzimmer liegt am Ende des Flurs, zur Rechten. Dort also schläft er. Durchs Fenster hat er so jung ausgesehen, unschuldig träumend hinter seinen geschlossenen Augenlidern.


  Der Teppichboden im Flur schluckt die Schritte, stiller Komplize. Auch die Schlafzimmertür lässt sich sehr leise öffnen. Ja, da liegt er, reglos, im Tiefschlaf gefangen. Er wird diesem Tiefschlaf nie wieder entrinnen. Ach, beinahe will man ans Bett herantreten und ihm übers Haar streichen wie einem kleinen Kind, zärtlich. Beinahe will man seinen Namen flüstern.


  Das Bettzeug ist hellblau mit winzigen weißen Punkten; das rote Blut wird darauftropfen wie Farbe auf eine Leinwand. Es ist vielleicht ganz hübsch.


  Da ist ein Telefon auf dem Nachttisch. Man könnte selbst den Notarzt rufen. Natürlich erst, nachdem das Blut aufgehört hat zu tropfen. Es geht ja nicht darum, zu verschwinden, geht nicht um Heimlichkeiten. Es geht nur darum, das hier zu tun.


  Wenn sie den Besitzer der Hand mit dem Messer einsperren, ist das nicht wichtig. Wichtig ist, was vorher geschah. Wichtig ist, warum das Messer geschliffen wurde und von wem und für wen und warum der dort unter der hellblauen Decke sterben wird. Eine Minute hat er noch. Eine letzte.


  Wer schläft in dem Bett? In dem Bett schläft ein Mensch.


  Wer steht vor der Tür? Vor der Tür steht ein Mensch.


  1 Türen


  Alles in ihr sang, als sie die Tür öffnete.


  Die Tür war alt und brauchte dringend einen neuen Anstrich. Sie befand sich seitlich an einer Art seltsamem Vorbau an der Fassade. Man musste einen der Zweige beiseiteschieben, um sie überhaupt öffnen zu können. Sie quietschte.


  In der Dunkelheit dahinter lag ein modriges, altes Treppenhaus, dunkel und fensterlos, aber oben in der Wohnung standen die Fenster offen, und eine großartige hellgelbe Welle aus Licht und Luft kam hereingeflutet, um die alten Tapeten zu erleuchten wie eine Filmkulisse. Eine Kulisse für einen Beginn. Die blank gewetzten Stellen an der Wand glänzten golden in diesem Licht, die Stockflecke in den Ecken hatten abenteuerlich bedeutsame Umrisse.


  Svenja blieb in der Küchentür stehen und atmete das Gefühl ein, etwas zu besitzen. Nicht die Wohnung, die Wohnung gehörte natürlich dem Vermieter. Aber das Neue, das Neue an sich.


  »Hier bin ich«, flüsterte sie und wiederholte dann, lauter: »Hier bin ich.«


  Sie stellte den Rucksack und den Koffer mitten in die Küche und trat ans Fenster. An der Wand darunter sprossen die hellgrünen Jungtriebe eines uralten wilden Weins. Draußen ragte der Turm der Jakobuskirche in den blassblauen Frühlingshimmel. Auf dem schattigen Platz hinter der Kirche stritten ein paar Tauben um eine zerfetzte Bäckertüte. Der Platz lag verborgen in einer Art Nebenzeile der Stadt. Man hörte den Lärm der Autos und des Lebens nur von ferne, doch mit fünfundzwanzig Schritten war man da, sie hatte gezählt, man brauchte nur um die Ecke zu gehen und stand mitten im Innenstadtgewimmel.


  Die Wohnung war perfekt.


  »Hier bin ich«, sagte Svenja ein drittes Mal. »Und ich bleibe.«


  Man sollte sich, wenn man bleiben wollte, natürlich vorstellen. Sie drehte sich einmal im Kreis, betrachtete den klobigen alten Küchenschrank, den wackligen Tisch mit der Spanholzplatte, die laminierte Anrichte.


  »Ich bin Svenja«, sagte Svenja zu den Möbeln. »Svenja Wiedekind. Achtzehn Jahre alt. Studentin. Medizin, zweites Semester. Das erste Semester habe ich zu Hause gemacht, in Leipzig. Aber das zählt quasi nicht, da habe ich noch bei meiner Mutter gewohnt. Das wirkliche Studentenleben, mein Leben, beginnt hier und jetzt. In dieser Wohnung.«


  Die Wohnung antwortete nicht, aber Svenja spürte, wie sie sie musterte. Sie hatte nie gedacht, dass man sich in einer leeren Wohnung derart beobachtet vorkommen konnte.


  »Ja, guckt nur«, sagte sie zu den Möbeln. »Wir werden uns schon anfreunden. Keine Sorge, ich drücke keine Zigaretten auf Holzschränken oder Polstersofas aus.«


  Das war die große Angst des Vermieters gewesen. Er hatte mehrfach darauf hingewiesen, dass das Ausdrücken von Zigaretten im Aschenbecher zu geschehen habe und dass Nichtraucher ihm am liebsten seien, es aber unter den Studenten wohl wenige davon gebe, und letztendlich müsse man nehmen, was man kriege … In dieses kleine Loch von einer Wohnung wollte kaum jemand ziehen. Der Haken, er hatte es erst spät zugegeben, waren der Schimmel an den Wänden und der Boiler im Bad, der nur unzuverlässig arbeitete; ob es warmes Wasser gab, war vom Zufall abhängig.


  Svenja nahm auch diese Tatsache mit Genugtuung in Besitz.


  Das Leben, das in der kleinen Wohnung auf sie wartete, war ein Leben jenseits von warmem Wasser, jenseits von Sicherheiten und elterlichen Ratschlägen. Alles, was sie von nun an tat, entschied sie selbst, und wenn der Boiler im Bad selbst entschied, wann er das Wasser anwärmte, dann sollte ihr das recht sein.


  Sie lachte und drehte sich im Kreis, mitten in der Küche. Dann strich sie die beiden langen bunt gewickelten Garnsträhnen in ihrem kurzen blonden Haar hinters rechte Ohr zurück, krempelte die Ärmel ihres zu großen weißen Männerhemdes hoch und begann einzuziehen.


  Als Erstes hängte sie ihre Kleider in den alten Bauernschrank, der das Schlafzimmer beinahe ausfüllte. Das Bett war gerade breit genug für eine Person, das Fensterbrett gerade breit genug für die Topfsonnenblume, die Svenjas Mutter ihr geschenkt hatte.


  Auf dem Platz vor der Jakobuskirche war der Frühling schon ein Sommer, die Luft, die durch die offenen Fenster hereingaukelte, war voll von Gedanken an Schmetterlinge. Im Blau des Himmels hing eine Ahnung von Lemonbier auf Parkbänken. Merkwürdig, wenn sie in ihrem Hin und Her in der Wohnung stehen blieb, war da etwas wie eine Erinnerung an Dinge, die noch gar nicht geschehen waren. Weißt du noch, hörte sie sich selbst sagen, zu einem gesichtslosen Unbekannten. Weißt du noch, als wir im Schatten der Jakobuskirche saßen, im zweiten Semester, an jenem Abend …


  Die Schatten des ordentlichen schwäbischen Mobiliars wichen verschreckt zurück, als Svenja ihre Kräuterdosen neben den Herd und ihre Bücher ins Regal stellte (Andersens Märchen, Wanderführer Tübingen, Das Kamasutra). Am Boden des Koffers entdeckte sie einen großen neonorangefarbenen Aufkleber mit den Worten VORSICHT GIFTMÜLL, den sie irgendwo in der Uni Leipzig hatte mitgehen lassen, und klebte ihn auf die geblümten Fliesen neben dem Klo.


  Zum Schluss legte sie die bunte Flickendecke, die ihre Großmutter ihr einmal gestrickt hatte, aufs Fußende des Bettes und hängte ihr einziges Poster über den Küchentisch: ein auf DIN A3 ausgedrucktes Foto von ihrer letzten Reise. Das Bild zeigte sie selbst, eine Klassenkameradin und einen Spanier, in den sie ein bisschen verknallt gewesen war, dessen Sätze sie aber nie verstanden hatte. Zwei zusammen verbrachte Tage am Meer hatten die Sache nicht erheblich weitergebracht. Die beiden zusammen verbrachten Nächte schon.


  Sie würde ihn nie wiedersehen. Sie war hier, um das Leben wirklich zu beginnen, jenseits von betrunkenen Feriennächten. Ein richtiges Leben mit richtigen Beziehungen.


  Sie war auf vage Weise sehr entschlossen, in Tübingen einen Mann zu finden; keinen netten Jungen, einen Mann.


  Sie schaffte es erst nach drei Versuchen, die Gasflamme des Herdes anzuzünden.


  Sie setzte Nudelwasser auf.


  Sie öffnete ein Glas mit Pesto.


  Sie stellte einen Teller auf den Tisch.


  Lauter kleine, selbstständige Gesten eines neuen, selbstständigen Lebens.


  In genau zweiundneunzig Minuten begann die Einführungsveranstaltung Anatomie für ihr Semester. Dann würde sie die anderen sehen. Die anderen. Lauter neue, nie gesehene Gesichter voller neuer, noch nicht geschehener Geschichten; lauter Menschen, die ebenfalls ihre eigenen Herren waren, mit Beginnen von eigenen Leben beschäftigt.


  Svenja ließ die Nudeln ins Wasser rieseln wie kleine gelbe Tiere. Sie hatte vergessen, Salz zu kaufen. Vielleicht gab es hier irgendwo Salz? Sie öffnete die untere Tür des großen, alten Küchenschranks.


  Im Küchenschrank stand ein Kind auf dem Kopf und sah sie von unten herauf an.


  Svenja trat einen Schritt zurück.


  Vor ihr im Schrank stand das Kind weiter auf dem Kopf, reglos. Nein, nicht reglos, es blinzelte ab und zu. Es lebte.


  Es war ein lebendiges, kopfstehendes Kind in einem Schrank in einer möblierten Wohnung in der Altstadt von Tübingen.


  Svenja fragte sich, ob sie etwas getrunken oder geraucht und es dann vergessen hatte.


  »Hallo …«, sagte sie und verstummte, ratlos.


  Das Kind sagte nichts. Es starrte sie nur an. Sein Kopf befand sich auf Höhe ihrer Turnschuhe.


  Svenja schloss die Augen und öffnete sie wieder. Das Kind war immer noch da. Es stand immer noch auf dem Kopf.


  Svenja erwiderte seinen Blick eine Weile stumm. Dann tat sie das Einzige, was ihr in dieser Situation angemessen erschien: Sie stellte sich ebenfalls auf den Kopf, mitten in der Küche. Jetzt sah sie das Kind richtig herum.


  Es war kein besonders hübsches Kind, es war mager und irgendwie … struppig. Sein braunes, strähniges Haar war lang, oder jedenfalls nicht kurz, und die Tatsache, dass sie auf dem Kopf stand, führte dazu, dass das Haar nach oben zu fallen schien, als würde es durch einen geheimnisvollen Magnetismus an die Decke gesogen. Die Augen des Kindes waren dunkel und blickten sie an, als könnten sie durch Svenja hindurchsehen.


  Svenja schätzte es auf etwa neun Jahre. Es trug ein helles, möglicherweise früher einmal weißes T-Shirt, das ebenfalls nach oben fiel statt nach unten. Auf dem bloßen Oberkörper darunter waren eine Menge Schrammen zu sehen. Die braune, formlose Cordhose war an den Knien mehrfach geflickt und wieder zerrissen. Das Kind wirkte, alles in allem, secondhand. Ein Gegenstand, den jemand nach Jahren der Abnutzung in diesen Küchenschrank gestellt hatte – aus Achtlosigkeit verkehrt herum – und der dort vergessen worden war.


  »Wohnst du hier im Haus?«, fragte Svenja, noch immer kopfstehend. »Hast du dich reingeschlichen, weil du wissen wolltest, wer in die Wohnung gezogen ist?«


  Das Kind sagte noch immer nichts. Seine Lippen waren zwei schmale, aufeinandergepresste Schweigen.


  »Du könntest einfach den Kopf schütteln oder nicken«, sagte Svenja. Nein, dachte sie dann, das konnte es nicht, nicht den Kopf – es stand darauf.


  »Du kannst nicht ewig hier auf dem Kopf stehen«, sagte sie.


  Das Kind schwieg.


  »Ich bin Svenja«, sagte Svenja.


  Das Kind schwieg.


  Es war unbequem, so lange auf dem Kopf zu stehen. Svenja ließ sich auf den Boden plumpsen, stand auf und wartete einen Moment lang, bis der Raum aufhörte zu schwanken. Als sie sich umdrehte, stand das Kind richtig herum im Schrank. Es starrte sie noch immer an, reglos. Vielleicht hatte sie sich nur eingebildet, dass es auf dem Kopf gestanden hatte.


  Auf dem schmutzig weißen T-Shirt stand in verblichenen grauen Buchstaben ein Wort.


  NASHVILLE.


  »Nashville«, sagte Svenja.


  Das Kind starrte.


  »Ich mache Nudeln«, sagte Svenja. Sie goss die Nudeln ab und kippte einen Teil auf einen Teller. Überlegte einen Moment lang. Kippte den Rest auf einen zweiten Teller. Die Teller gehörten zur Kücheneinrichtung, weißes Porzellan mit hässlichen braunen Rosen am Rand. Es gab auch Löffel und Messer, aber keine Gabeln. Sie stellte die Teller auf den Tisch, löffelte Pesto auf beide und setzte sich.


  Als sie aufsah, saß das Kind auf dem zweiten Stuhl am Tisch. Svenja lächelte. Sie schob ihm den Teller schweigend hinüber, das Schweigen des Kindes war ansteckend. Es nahm den Löffel, den sie neben den Teller legte, und betrachtete ihn einen Moment lang. Im Löffel war sein Spiegelbild umgekehrt, es stand kopf, wie im Schrank.


  Dann begann das Kind, die Nudeln zu essen. Nein, das war das falsche Wort, es war eigentlich nicht zu sagen, was es mit den Nudeln tat, es war eine schnelle und hektische Beschäftigung, und sie endete nach zwanzig Sekunden damit, dass der Teller leer war. Das Kind wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und sah sie wieder an. Seine Augen waren noch dunkler geworden.


  Svenja schluckte.


  Etwas war nicht in Ordnung mit diesem Kind.


  Sie schob ihm ihren Teller ebenfalls hin. Diesmal dauerte es dreißig Sekunden, bis die Nudeln verschwunden waren. Svenja goss Apfelsaft in zwei Gläser. Sie tranken schweigend, trinken tat das Kind etwas langsamer als essen. Das Schweigen war sehr dick, es war angefüllt mit Svenjas Fragen und hing in der Küche wie Nebel. Draußen schien noch immer die Sonne, aber die Flügel der unsichtbaren Schmetterlinge in der Luft hatten sich bräunlich verfärbt. Das Licht war nicht mehr so leicht wie zuvor, mit dem Kind war etwas Schweres in die Wohnung gekommen. Als wöge sein Blick Tonnen.


  Dabei war das Kind sicherlich nicht schwer, sie hatte unter dem T-Shirt seine Rippen gesehen.


  Die Hände, die es um sein Saftglas gelegt hatte, waren nicht sehr sauber. Unter den Fingernägeln befanden sich dunkle Ränder, rötlich braun. Erde?


  »Was ist mit dir passiert?«, flüsterte Svenja. »Wo bist du abgehauen? Hör mal, ich habe in einer Dreiviertelstunde die Antrittsveranstaltung Anatomie … Ich meine, ich kann mich jetzt nicht mit dir beschäftigen … Ich … ich kann mich überhaupt nicht mit dir beschäftigen!« Sie merkte, dass sie aufgesprungen war, beinahe hatte sie das Kind angeschrien. Es kroch ein wenig in sich selbst hinein, hörte jedoch nicht auf, sie anzustarren.


  »Ich bin hergekommen, um zu studieren! Um mein Leben anzufangen! Nicht, um auf fremde Kinder aufzupassen! Wir gehen jetzt beide, du und ich, ich nehme den Bus zur Anatomie, und du gehst nach Hause. Verstanden?«


  Das Kind stand ebenfalls auf. Svenja seufzte. Gott sei Dank.


  Es ging an ihr vorbei, durch den Flur und ins Schlafzimmer. Dort rollte es sich auf dem schmalen Bett zusammen wie eine Katze und schloss die Augen.


  Svenja schüttelte den Kopf. »Nein«, flüsterte sie. »Ich habe nicht gesagt, dass du hierbleiben kannst. Hörst du? Du. Kannst. Nicht. Hier. Bleiben.«


  Aber das Kind schien bereits zu schlafen, sein magerer Brustkorb hob und senkte sich rhythmisch, es war innerhalb von Sekunden eingeschlafen. Oder es tat so. Svenja setzte sich auf die Bettkante und strich vorsichtig das strähnige braune Haar beiseite. Die Wange darunter war bedeckt von einer feinen Dreckschicht, und darin war etwas wie Linien, Spuren von … Tränen? In den Haaren des Kindes hingen kleine Stücke von Ästen und Blättern. Seitlich am Kinn war es mit etwas Dunkelrotem beschmiert, das nicht von den Nudeln kam. Blut. Aber es gab keine Wunde dort. Es war, wenn es Blut war, das Blut von jemand anderem.


  Sie breitete die Flickendecke über das Kind und dachte an ihre Großmutter, die die Decke gemacht hatte, als sie selbst vielleicht neun Jahre alt gewesen war. Ihre Großmutter hatte immer gewusst, was zu tun war – was man auf aufgeschlagene Knie pinseln musste, wann es Zeit für Witze und wann es Zeit für Tränen war. Und dann hatte sie eines Tages gewusst, dass es Zeit war zu sterben, und hatte sich hingelegt und das getan.


  Svenja wusste nicht, was zu tun war. Niemand bringt einem in der Schule bei, wie man reagiert, wenn man im Schrank einer Mietwohnung ein Kind findet, das nicht mit einem spricht.


  Sie legte den neuen weißen Anatomiekittel in ihre Tasche. Darauf den kleinen Holzkasten mit dem Präparierbesteck, ebenfalls neu. Sie roch das Neue an ihren Händen. Doch als sie etwas später den Holunder zur Seite bog und die Haustür zuzog, hing in ihrem Kopf noch der dunkle Blick des Kindes. Und der dunkle Blick war auf merkwürdige Weise uralt.


  


  Die Straße draußen war bunt und voller Menschen, die in ihren Küchenschränken keine Kinder hatten. Die Schaufenster der Geschäfte strahlten im warmen Nachmittagslicht eine farbenfrohe Selbstzufriedenheit aus – Sommerkleider, Gummibärchen, Papierwaren, leuchtend bunte Tontassen. Richten Sie Ihr Heim JETZT schöner ein! An der Ecke sang eine peruanische Volkstanzgruppe zur Panflöte, eine Ecke weiter spielte irgendwer Gitarre und sang mit geschlossenen Augen in einer völlig abstrusen Tonart. Gesprächsfetzen schwebten zwischen den Häusern: »nachher mit den Jungs auf dem Kahn« – »zum Freibad raus« – »heute Abend im Molière« – »muss ich noch für die Klausur« – »als wir beim Grillen oben auf den Roßwiesen« – »Erdbeereis?« Svenja sehnte sich danach, in dieses Meer an Sonnengesprächen hineinzutauchen, sorglos, schwerelos.


  Sie wählte einen Laden, der ausschließlich Gummibärchen verkaufte. Der Typ hinter der Theke wunderte sich über ihre Frage.


  »Was wollen Sie denn bei der Polizei?«, fragte er zurück und sortierte die roten Gummibärchen auf neue Weise neben die grünen.


  »Ich bin mir noch nicht sicher«, murmelte Svenja.


  


  Das Polizeigebäude, gekennzeichnet durch ein nüchternes Schild, ragte in einer der kleineren Seitenstraßen auf, die vom Markt nach unten führten und die für Svenja alle gleich aussahen. Die Stadt war ein Labyrinth aus Hügeln und Gassen, sich ähnelnden Ein- und Ausgängen, von Parks und Grünanlagen, und der Neckar, der einem vielleicht bei der Orientierung geholfen hätte, war nie da, wenn man ihn brauchte.


  Sie würde die Straße mit dem Polizeigebäude vermutlich nur dann wiederfinden, wenn sie von dem Gummibärchengeschäft aus losging, und das war eine Vorstellung, über die sie lachen musste – sollte sie irgendwann zum Beispiel einen Mord beobachten, würde sie panisch zu dem bunten Schaufenster mit den Gummibärchen rennen, damit sie die Polizei erreichen konnte. Besser noch, die Leute fragen: Sagen Sie, wo ist das Gummibärchengeschäft? Es ist ein Notfall!


  So stand sie also vor der dicken, hell getünchten Mauer und lachte, sie lachte gerne manchmal so für sich allein. Aber dann sah sie an der Mauer empor, und die Mauer war hoch, und das Lachen verkroch sich in der Tiefe und verschluckte sich an sich selbst. Das Tor, das in den Hof führte, war ein altes Tor, die Mauer war eine alte Mauer. Es gab keine Fenster darin.


  Sie trat in den Hof und fand zur Linken eine chaotische Sammlung von Briefkästen und Fahrrädern. STUDENTENWOHNHEIM PFLEGHOFSTRASSE, sagte ein Schild. Die Räder standen hinter einer Wand aus Maschendraht, die vom Boden bis unter die Decke reichte, als wären sie mittelalterliche Gefangene. Dahinter führte eine düstere Treppe in unbekannte Höhen.


  Svenja wollte wieder lachen, weil sich im Hof der Polizei ein Studentenwohnheim befand, aber irgendwie gelang es ihr nicht. Der Tag war warm, ein warmer Tag im Mai, und hinten im Hof führte eine kleine Treppe zu etwas wie einem grünen Garten hoch. Aber Svenja steckte frierend die Hände in die Ärmel. Vom Eingang zum Polizeirevier war nichts zu sehen.


  »Sie sind ja schwer zu finden«, sagte Svenja übungshalber. »Ich wollte … ich habe … quasi … ein Kind gefunden. Verkehrt herum, im Küchenschrank. Es hat zwei Teller Nudeln mit Pesto gegessen, das ist nämlich das Einzige, was ich kochen kann, zu Hause hat meine Mutter gekocht … Meine Mutter hätte vielleicht gewusst, was man mit dem Kind machen sollte … Wird irgendwo ein Kind vermisst? Es ist ziemlich dreckig und hat diese Kratzer überall … Es schläft jetzt auf meinem Bett, es ist einfach dort eingeschlafen, als wäre es vollkommen erschöpft … Nein, ich weiß nicht, wie es heißt. Nein, ich weiß nicht, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist.« Sie hob die Schultern, hilflos, und sah an den Mauern empor. Immerhin gab es zum Hof Fenster. Sie stellte sich vor, wie sie das Kind hier abliefern würde. Sie sah, wie die dunklen Augen durch eines der Fenster hinausblickten, auf den Hof.


  Und dann blickten die Augen sie an. Vorwurfsvoll.


  »Nein«, flüsterte Svenja. »Ich kann es nicht hier abgeben. Es ist ja kein Portemonnaie, das man findet und abgibt. Es ist ein Mensch.« Sie drehte sich ein Mal im Kreis, den Blick noch immer zu den Fenstern erhoben. »Und außerdem«, fügte sie entschuldigend hinzu, »ist das hier sowieso fürchterlich schlecht ausgeschildert. Niemand kann in diesem Hof die Polizei finden.«


  Erst als sie kurz darauf auf dem Holzmarkt in der Sonne stand, dem Platz vor der Stiftskirche, wurde ihr wieder warm. Das bunte Gewirr der Stimmen und Farben schwappte in freundlichen Maistrudeln um sie herum, und sie atmete auf. Vielleicht gab es das Kind gar nicht. Das Kind nicht und nicht sein Schweigen und nicht die Dunkelheit in seinen Augen.


  Die Uhr an der Stiftskirche zeigte Viertel vor drei. Um drei würde die Einführungsveranstaltung beginnen. Sie rückte ihre Tasche zurecht, dachte kurz darüber nach, welche die richtige der mindestens fünf Tübinger Himmelsrichtungen war, und rannte.


  


  Die Anatomie war durch Rennen nicht zu erreichen. Sie lag, genau wie eine Menge anderer Institute, oben auf dem Schnarrenberg. Eine endlose mehrspurige Straße zog sich in einer Schleife dort hinauf, eine Wüste von einer Straße. Svenja hatte sie sich auf dem Stadtplan angesehen, aber dort sah man die Steigung nicht, und das Wort Berg hatte sie überlesen.


  Es gab Bushaltestellen. Es gab auch Busse. Aber sie hatte keine Zeit, auf einen zu warten. Sie hetzte den Gehweg neben der Straßenwüste aufwärts: zehn Schritte gehen, zehn Schritte rennen, nicht auf die Uhr sehen, zehn Schritte gehen, zehn Schritte rennen. Zur Linken die mit Holzstreben verkleideten Klötze eines weiteren Studentenwohnheims, quer gestreift, ein Unfall von zu gewollter Schwedizität. Schließlich ragten andere, höhere Klötze neben der Straße auf, Klinikklötze in hellen Pastellfarben. Svenja schwitzte, das weite Männerhemd und die Jeans klebten an ihr. Tübingen war zu warm. Tübingen war zu bergig.


  Die Anatomie lag noch weiter oben, auf der Kuppe des Berges. Alles hier war neu, das Gras noch nicht hoch, die Flächen weit. Und zur Rechten, auf dem kurzen, breiten Fußweg zum Eingang, stand ein ebenso neues Kunstwerk: ein fleischfarbener Steinklotz mit einer Ritze in der Mitte. Eine riesige in Stein gehauene Vagina.


  Svenja blieb stehen und versuchte, zu Atem zu kommen. Diese Stadt war verrückt. Völlig. In Küchenschränken fand man Kinder und auf Bergen steinerne Geschlechtsteile.


  Das männliche Pendant war nirgends zu sehen. Vielleicht noch nicht fertig?


  Sie rannte die letzten Schritte und trat durch die gläserne Eingangstür hinein in eine kühle, farblose, sterile Welt.


  15 Uhr 55.


  Sie hatte die Vorlesung vor dem Kurs verpasst. Verdammt.


  Sie folgte den Klängen einer tiefen, dozierenden Stimme und fand ihr Semester: eine geschlossene weiß bekittelte Wand in einem großen Raum. Hinter der Kittelwand sah Svenja durch die Fenster das grüne Hügelpanorama der Umgebung, wo es Sauerstoff und Licht gab. Hier drinnen waren diese Dinge großteils abwesend. Der strenge Geruch von Formalin hing zwischen den Wänden.


  Svenja streifte den weißen Kittel über, fischte den Holzkasten mit dem Präp-Besteck aus der Tasche und trat hinter die anderen Studenten – so unauffällig wie möglich.


  »Aha«, sagte die tiefe Stimme. »Und wer ist das?«


  Die Weißkittel vor Svenja teilten sich wie die Wasser des Meeres für Moses. Am anderen Ende des entstandenen Ganges stand ein schmaler, glänzend sauberer Metalltisch mit Abflussrinnen, auf dem etwas lag, das einen Kopf und Arme und Beine und einen Rumpf hatte. Über das Gesicht war ein Tuch gebreitet. Dahinter stand die dozierende Stimme. Sie trug ebenfalls einen Kittel und einen Ausdruck von Unerfreutheit in den Mundwinkeln. Der Prof.


  »Svenja …«, murmelte Svenja. »Svenja Wiedekind. Ich …«


  »Bei den Vorlesungen vor dem Präparierkurs handelt es sich um Pflichtveranstaltungen«, sagte der Prof. Svenja hatte keine Ahnung, wie er hieß, aber eine Ahnung, dass sie es wissen sollte.


  »… habe den Bus verpasst«, sagte Svenja.


  »Dann legen Sie sich vielleicht besser ein Fahrrad zu«, sagte der Prof ohne einen Anflug von Ironie. »Das verpasst man nicht so leicht. Kommen Sie doch mal nach vorne, Frau Wedekind. Wir verteilen heute die einzelnen Präpariergebiete, und Sie stehen auf meiner Liste … hier … Tisch sieben … Wedekind … Sonja … Ihr Gebiet ist … der Arm. Vielleicht können Sie kurz noch mal das Gedächtnis der anderen Studenten auffrischen, was die Knochen des Armes betrifft.«


  Svenja starrte das Ding auf dem Tisch an. Sie hatte noch nie eine Leiche gesehen. Die Leiche war grau, oder allenfalls graubraun, und auf seltsame Weise gleichzeitig aufgedunsen und eingefallen. Eine Frau. Der Geruch nach Formalin war überwältigend, etwas davon tropfte an der Seite des Tisches hinunter. Wie lange lag dieses Ding schon in Formalin? Wie lange war es schon tot?


  Svenja spürte die Blicke der anderen Studenten. Sie hatte sämtliche Knochen des Armes vergessen.


  »Sie fallen uns doch jetzt nicht um, Frau Wedekind?«, erkundigte sich der Prof mit freundlicher Genugtuung.


  Jemand flüsterte: »Radius und Ulna.«


  In Svenjas Kopf fielen gelernte Worte durch eine Klappe wie Nudeln ins Wasser. Sie holte tief Luft und ratterte die Knochen des Armes und der Hand herunter, die Worte schlüpften aus ihrem Mund wie Fische.


  Schließlich nickte der Prof. »Danke«, sagte er. »Beim nächsten Mal sind Sie pünktlich. Und Sie sollten etwas mit ihren Haaren tun.« Er nickte zu den beiden garnumwickelten langen Strähnen hin. »Es ist unschön, wenn Haare ins Präpariergebiet hängen.«


  Eine halbe Stunde später stand Svenja mit ihrer Gruppe am Tisch Nummer sieben und sah ihren Händen beim Arbeiten zu. Handschuhhände. Unter der Haut des Armes lag das gelbe Fettgewebe in großen Zellen wie Bienenwaben, hauchdünne weiße Fäden verbanden es mit der Haut; es war eine endlose Arbeit, sie zu durchtrennen.


  Das Messer war scharf.


  Der Tutor, der Tisch sieben und acht betreute, schlich zwischen Metall und Fleisch hin und her, die Hände auf dem Rücken, und warf mit noch mehr Latein um sich. Als löste sich der Mensch nach dem Tod in lateinische Begriffe auf.


  Der Tutor war ein Student aus dem fünften Semester.


  »Ist jemandem schlecht?«, fragte er hoffnungsfroh. »Am Anfang wird allen schlecht. Später könnt ihr an der Leiche stehen und einen Apfel essen. Nur ist es verboten, im Präp-Saal zu essen. Vorsicht, hier läuft ein Gefäß …« Er beugte sich über Svenjas Schulter; seine Wange berührte ihre, als er den dünnen Schlauch einer Vene behutsam vom Gewebe trennte. Er roch nach sehr starkem Rasierwasser, und neben dem Formalin war der Geruch angenehm.


  »Das mit dem Zuspätkommen war eine blöde Idee«, sagte er leise. »Der Prof lässt gerne mal jemand im Testat durchrasseln, den er nicht mag. Ich bin Nils, ich helfe euch. Wenn du ein Problem hast, komm zu mir, okay?«


  »In meinem Küchenschrank wohnt ein Kind«, sagte Svenja.


  »Alles klar«, sagte Nils und ging weiter zum nächsten Tisch.


  


  Die Sache war: Die anderen sahen alle gleich aus.


  Sie waren nicht unfreundlich, aber auf eine seltsame, schwäbische Art unnahbar.


  Eine Gruppe von Mädchen zeigte ihr, wo sie sich umziehen und in welchem Schrank sie ihren Kittel aufhängen und ihren Präp-Kasten aufbewahren durfte. Sie teilte den Schrank mit einem Mädchen namens Kathrin. Ihre Freundinnen vom Nachbarschrank hießen Katharina und Karin, und Svenja wusste schon jetzt, dass sie sie nie würde auseinanderhalten können. Sie waren klein, hübsch, dunkeläugig und strebsam, und in ihren Pferdeschwänzen wippte die Gewissheit, dass sie nie irgendwo zu spät kommen würden.


  Keiner fragte: Oh, du bist neu hier? Wo wohnst du? Wie gefällt es dir?


  Keiner sagte: Wollen wir einen Kaffee trinken? Du siehst aus, als hättest du etwas auf dem Herzen.


  Schließlich saß Svenja alleine auf einer der Holzbänke neben der Anatomie und suchte ihre Zigaretten. Die strebsamen Mädchen rauchten selbstverständlich nicht. Die Jungen stiegen auf Fahrräder und fuhren den Berg hinunter. Sie trugen kurze Hosen und Polohemden, sie wirkten sehr sorglos, aber überhaupt nicht wie Studenten. Svenja war in einer Schulklasse netter fleißiger Kinder gelandet, die ohne sie spielen gingen.


  Sie war beinahe erleichtert, als der Rasierwassergeruch neben ihr auftauchte.


  »Hey«, sagte Nils. »Sieh zu, dass du dir die oberflächlichen Venen des Armes fürs nächste Mal anguckst. Er wird dich fragen.«


  Svenja nickte. »Aber das mit dem Kind, das war ernst gemeint«, sagte sie. »Ich …«


  Nils sah auf sein Handy. »Ich muss los, sorry. Hab gleich noch ein Seminar und morgen ’ne Klausur, für die ich lernen muss.« Er seufzte. »Man sieht sich.«


  Svenja rauchte ihre Zigarette alleine.


  Unten im Tal erstreckten sich weite, bewaldete Hügel bis in die Ferne, mehr wie ein Landschaftsgemälde als eine tatsächliche Landschaft. Neben der Bank stand ein knorriger Obstbaum, in dem Bienen summten. Ein Stück weiter unten, vor der mintgrün gestrichenen, nagelneuen Cafeteria der HNO-Klinik, saß ein junger Arzt und rauchte ebenfalls allein. Er sah nett aus. Er hatte all dies hinter sich. Sie dachte, sie könnte hinübergehen und ihn ansprechen, einfach nur so. Aber da stand er auf und ging hinein.


  Und für einen merkwürdigen Moment dachte sie, sie würde heulen. Es war, als wäre dieser ihr völlig fremde HNO-Arzt die einzige und letzte Chance gewesen, hier jemanden kennenzulernen.


  Keiner wollte etwas von ihr. Sie konnte genauso gut wieder nach Hause fahren. Die einzige Person, die sie brauchte, war ein Kind, das es vielleicht gar nicht gab.


  »Hey, das war ja ein beschissener Anfang, was?«, sagte da jemand und ließ sich neben sie auf die Bank fallen. »Als wär es so schlimm, mal zu spät zu kommen. Die müssen immer irgendeinen quälen, was? Die Arschlöcher.«


  Svenja starrte den Menschen an, der sich neben sie gesetzt hatte. Sie hatte ihn ganz bestimmt noch nie gesehen. Er trug kein Polohemd und keine kurze Hose, sondern eine ziemlich abgerissene Jeans und ein zu buntes T-Shirt, das nach Batikunfall aussah. Sein Kopf war ein Durcheinander an braunen Rastalocken. »Warst du … da … drin?«, fragte Svenja ungläubig.


  Der Typ nickte. »Tisch fünf. Ulna und Radius. Das war ich. Ich hab dir vorgesagt.« Er musterte sie einen Moment lang. »Du heulst«, stellte er fest.


  »Nein«, sagte Svenja schnell.


  »Okay«, sagte der Typ. »Dann nicht.«


  Eine Weile sahen sie gemeinsam über das Land hin.


  »Die Obstbäume hier oben sind alt«, sagte der Typ schließlich. »Die ham sie stehen lassen, komplett durch die Baustellenzeit durch. Sie haben ihre lichten Momente.«


  Sie schwiegen wieder eine Weile, und Svenja hielt ihm die Zigarettenschachtel hin.


  »Ich rauch nicht«, sagte er. »Nur Grünes.«


  Dann streckte er unvermittelt die Hand aus, um ihre zu schütteln, und sagte: »Friedel. Friedel Häberle. Wo wohnst du? Wie gefällt es dir? Wollen wir einen Kaffee trinken gehen? Du siehst aus, als hättest du etwas auf dem Herzen.«


  Svenja zögerte. Dies, dachte sie, war die Gelegenheit, jemandem von dem Kind zu erzählen.


  »Ich wüsste gerne«, murmelte sie, »wie es reingekommen ist …«


  Friedel sah sie an, fragend.


  »Mir ist da was zugelaufen«, erklärte Svenja. »Ein K… anarienvogel.«


  »Zugeflogen«, sagte Friedel und grinste. »Hat er dir seine Adresse nicht gesagt, damit du ihn zurückbringen kannst? Schwäbische Kanarienvögel sind sehr ordentlich.«


  »Er schweigt«, sagte Svenja. »Es ist ein sehr hartnäckig schweigender Kanarienvogel. Und ich glaube, ich muss zurück zu ihm. Ich habe ein bisschen Angst, dass er die Wohnung zerlegt.«


  


  Sie ging die Straße hinunter. Friedel fuhr nach ein paar Metern mit dem Rad an ihr vorüber und winkte. Die braunen Rastalocken flogen ihm hinterher wie ein vergessener Gedanke. Seltsam, sie hatte sich eine geschlagene Zigarette lang gewünscht, jemand würde kommen und sie ansprechen. Und dann kam jemand und sprach sie an, und sie ging nicht mit ihm mit. Dabei war er nett, wirklich, aber ein wenig auch wie ein junger Hund. Noch jemand, der einem zuläuft … Svenja Wiedekind, du weißt nicht, was du willst.


  Aber so ist das mit achtzehn in einer neuen Stadt, es ist erlaubt, nicht zu wissen, was man will. Vielleicht sogar nötig.


  Wer zu genau weiß, was er will, bewegt sich ständig nur in eine Richtung.


  


  Der Nachmittag lag warm und sanft auf der Stadt, die Luft war golden mit kleinen grünen Punkten.


  Auf der Mauer neben der Neckarbrücke saßen die Menschen wie Vögel auf der Stange, man bekam Lust, einen von ihnen zu schubsen. Sie stellte sich dazu und sah auf die winzigen glänzenden Wellen hinunter. Blendete allen Lärm aus – die Autos, die Klingeltöne der Handys, die Straßenmusikanten.


  Es gab Augenblicke, in denen sie einen gewissen Grad an Melancholie brauchte. Man konnte die Melancholie selber machen, wie Origami-Vögel. Wenn sie in den Fluss fiel, würde das Wasser sie auflösen, denn es war nur eine Melancholie aus buntem Papier.


  »Ich habe ein wenig Angst, in die Wohnung zurückzugehen«, flüsterte Svenja. »Zu diesem Kind.«


  Auf den Neckarwellen schwammen Stocherkähne voll mit Maigesichtern, Melodien und Bierflaschen. Svenja sah dazwischen die Schrammen auf einem bloßen Oberkörper schwimmen.


  Sie drehte sich um und ging in die sechste Himmelsrichtung, die es in Tübingen zusätzlich zu den fünf anderen gibt: nach Hause.


  Die Wohnung am Jakobusplatz fühlte sich noch nicht an wie zu Hause, aber Svenja würde dafür sorgen, dass sich das änderte. Ein Zuhause ließ sich selber machen. Wie Origami-Melancholie.


  


  Auf einer der grauen Steinbänke hinter der Kirche saß ein Mädchen im Schneidersitz und schnitt auf einem Holzbrett grüne und orange-rote Dinge in sehr kleine Scheiben. Noch eine Studentin. Vielleicht. Sie trug ein graues T-Shirt und graue Jeans, sie verschmolz quasi mit der Steinbank, die Farben lebten nur unter ihren Händen, die mit sicheren, irgendwie brutalen Bewegungen unaufhörlich schnitten. Das Messer war scharf.


  Svenja räusperte sich. »Kochst du? Hier draußen?«


  »Nein«, sagte das Mädchen. »Ich schneide Gemüse.« Es hatte ein spitzes Gesicht, wie ein kleines Tier. Sein Haar war sehr schwarz und so kurz, dass man die Form des Schädels exakt ausmachen konnte.


  »Wohnst du zufällig da drüben?«, fragte das Mädchen und nickte zu dem Haus hin, an dem der wilde Wein in einer Frühabendbrise wippte.


  Svenja nickte. »Ist dort etwas … passiert?«, fragte sie vorsichtig.


  Ist ein Kind aus dem Fenster gesprungen? Hat eine aufgelöste Mutter oder ein jähzorniger Vater versucht, die Tür einzutreten?


  »Die Post war da«, sagte das Mädchen. »Das hier passte nicht in den Briefkasten.« Sie griff unter ihr Schneidebrett und schob Svenja einen großformatigen Umschlag zu. Dann exekutierte sie weiter Gemüse.


  »Post … von meiner Mutter.« Svenja lächelte.


  »Leipzig«, sagte das Mädchen. »So. Svenja aus Leipzig. Ganze Ecke weit weg.«


  »Hm«, sagte Svenja. Sie sah zu den beiden Fenstern ihrer Wohnung hoch. Das Küchenfenster stand noch immer offen. Das Schlafzimmer ging zur anderen Seite, es hatte kein Fenster.


  »Wie kommt man in diese Wohnung, wenn man nicht durch die Tür geht?«, fragte sie nachdenklich.


  »Schlüssel verloren?«, fragte das Mädchen und wischte das Messer am leicht eingerollten Saum ihres T-Shirts ab. »Bis gestern stand eine Leiter am Haus daneben, da haben sie gemalert. Von dort aus hätte man rüberklettern können, erst aufs Dach von deinem Haus und dann zu dem Fenster an der Seite. Ist doch dein Fenster, oder?«


  Mein Haus, dachte Svenja, mein Fenster. Und sie lächelte wieder. Ihr Haus war so grau wie das T-Shirt des Mädchens. Es war ungestrichen und baufällig. Genau die richtige Sorte Haus.


  Sie stellte sich vor, wie das Kind die Leiter hochkrabbelte, katzenartig. Wie es oben aufs Dach kletterte und dann über das Dach und wie es in das Flurfenster stieg …


  »Warum?«, murmelte sie. »Warum hat es das getan?«


  »Was?«, fragte das Mädchen. »Wer hat was getan?«


  »Der … Kanarienvogel«, sagte Svenja. »Er ist … mir zugeflogen …«


  Das Mädchen musterte Svenja von unten herauf, prüfend. Ihre Augen waren seltsam türkis und umrahmt von langen dunklen Wimpern.


  »Du bist ganz schön verrückt«, sagte sie schließlich. Dann nahm sie das Brett mit dem Gemüse und steckte das Küchenmesser in die hintere Tasche ihrer Jeans. Die Klinge ragte oben aus der Tasche, und das Licht malte für Momente mehrere Fragen auf die Spitze.


  Wenn ich verrückt bin, wie verrückt ist dieses Mädchen? Warum schneidet sie auf einer Bank neben der Jakobuskirche Gemüse? Warum bewahrt sie meine Post auf?


  »Katleen«, sagte das Mädchen und streckte die Hand aus. Ihr Arm war dünn und sehnig, ihre Hand packte Svenjas mit erstaunlicher Kraft. »Zweites Semester Kunstgeschichte. Komm doch zum Abendessen. Madergasse, drittes Haus links, erster Stock.« Sie nickte zu einer winzigen Gasse hinüber, zur Linken des Platzes. Die Dächer der gegenüberliegenden Häuser berührten sich an manchen Stellen. »Später«, fügte sie hinzu. »Wann du willst.«


  Damit ging sie über den Platz davon und ließ sich von den Schatten der alten Gasse schlucken.


  


  Svenja stand einen Moment lang im beginnenden Abendblau und drehte den Umschlag zwischen den Fingern. Sie würde ihn später öffnen, sie würde ihn aufbewahren wie einen Rettungsanker.


  Die Dunkelheit im alten Treppenhaus war eine ganz andere Dunkelheit als die Dunkelheit der Madergasse und die Dunkelheit von Katleens Wimpern. Es war auch eine andere Dunkelheit als beispielsweise die Dunkelheit in dem Spind, in den sie ihren Präp-Kittel gehängt hatte.


  Sie fragte sich, ob es möglich wäre, ein Album mit verschiedenen Sorten von Dunkelheit anzulegen, oder ob es zu dick würde, um in ihren Kopf zu passen. Und ob Katleen diese Überlegung verstanden hätte. Die Karins und Katharinas und Kathrins aus dem Präp-Kurs auf jeden Fall nicht.


  In der Wohnung war es ganz still.


  Draußen malte die Uhr der Jakobuskirche sieben große bunte Glockentöne in die Stille. Als die Farben der Töne verlaufen waren, wurde es noch stiller.


  »Hallo«, sagte Svenja laut. Niemand antwortete. Sie ging ins Schlafzimmer. Niemand lag auf dem Bett.


  Auch im Bad war kein Kind. Sie benutzte das Klo – ein Klo mit einer olivgrünen Brille und beigefarbenem Plüschbezug – und fragte sich, ob jemand sie beobachtete. Gegenüber klebte ein Stück Spiegelfolie an der Wand. Man sah sich selbst auf dem Klo, sich selbst übersät mit den winzigen Bläschen der Folie.


  Der Küchenschrank war kinderfrei.


  Auf dem Tisch stand ein benutzter Teller. Ein Löffel.


  »Es war nie da«, sagte Svenja laut. »Das Kind war nie da. Ich habe es mir eingebildet. Außer es hat den Teller abgewaschen und weggestellt …«


  Sie drehte sich mitten in der Küche im Kreis, suchend – und dann fand sie etwas: Sie fand die Pfanne auf dem Herd. Darin befand sich die Hälfte eines Rühreis, sorgfältig in der Mitte geteilt. Svenja ging zurück ins Schlafzimmer, kopfschüttelnd. Und da sah sie, dass die Dunkelheit unter dem Bett etwas enthielt. Das Kind schlief jetzt unter dem Bett, in ein Handtuch gewickelt, das es im Bad gefunden haben musste. Es war zwischendurch wach gewesen, hatte Rühreier gemacht und Svenja die Hälfte übrig gelassen, und nun schlief es wieder. Wann hatte es entschieden, dass unter dem Bett ein besserer Platz war?


  Svenja kniete sich auf den Fußboden.


  »Das ist die zweite Einladung zum Abendessen, die ich heute kriege«, flüsterte sie. »Ich wusste nicht, dass du Rührei machen kannst … Ich weiß nicht mal deinen Namen. Aber es sieht ganz so aus, als hättest du eine WG mit mir gegründet.«


  2 Fenster


  Sie aß das Rührei mit dem Löffel, in stummer Gesellschaft des Küchenfensters, vor dem die Kirche leise atmete. Unten in den Straßen summte ein Bienenstock an Abendgeräuschen. Der Löffel wurde schwer in der Hand, das Summen draußen zu einem Schlaflied für Mädchen mit bunten Garnsträhnen, und der lange Tag legte sich auf sie wie Blütenblätter. Nein, keine Blütenblätter – Stückchen von gelbem Fettgewebe, Neckarwellen, frisch geschnittene Karottenscheiben …


  Sie legte den Kopf für einen Moment auf die Arme, schloss die Augen – und erwachte mit einem Ruck.


  Draußen, in der Dunkelheit, glühten die Schlaflichter der Stadt. Svenja stand auf, mühsam, sie fühlte sich völlig eingerostet. 3:32, sagte das Handy. Verdammt. Das war sicherlich zu spät für »später«. Sie tappte hinüber ins Schlafzimmer, um auf dem Bett weiterzuschlafen. Als sie sich bis auf die Unterwäsche ausgezogen hatte, fiel ihr das Kind ein.


  Sie fand ihre Taschenlampe und leuchtete vorsichtig unter das Bett. Dort lag nur ein Stück Nacht.


  Svenja stand auf und knipste das Deckenlicht an. Nichts. Niemand im Kleiderschrank, niemand im Küchenschrank, niemand im Bad. Svenja ging noch einmal hinunter, riss einen Holunderast ab und klemmte ihn unter der Haustür fest, sodass sie nicht mehr zufallen konnte. Sodass man von außen sah, dass sie nicht abgeschlossen war. Sodass jemand, der hinausgegangen war, zurückkommen konnte.


  Dann ging sie die kalten Stufen hinauf und legte sich ins Bett.


  


  Als sie das nächste Mal aufwachte, zeigte der Wecker neben dem Bett 5:15.


  Sie lauschte einen Moment lang in die Nacht. Da war etwas wie das Japsen eines Hundes. Svenja knipste die Taschenlampe an und kniete sich damit vor das Bett. Das Kind war wieder da. Es lag zusammengerollt auf der Seite, die Augen fest geschlossen, und aus seiner Kehle drang das Japsen. Oder vielleicht war es ein Schluchzen. Sehr leise, aber sehr laut in der Nacht. Die Nacht war kühl.


  »Hey, hey«, flüsterte Svenja und legte dem Kind eine Hand auf die Schulter. »Alles ist gut.«


  Natürlich war das gelogen. Sie hatte keine Ahnung, ob alles gut war und was, wenn es schlecht war, schlecht war und ob es wieder gut werden konnte.


  Das Kind rührte sich nicht, lag nur da und gab diese merkwürdigen Geräusche von sich. Es hielt etwas im Arm, das sie nicht genau erkannte. Ein Tuch oder einen Schal, blau oder grau, verblichen. Auf dem Blau oder Grau war ein dunkles Muster, das aussah, als wäre die Farbe eher zufällig in den Stoff gesickert. Vielleicht war es keine Farbe. Vielleicht war es etwas anderes. Schlamm, Wagenschmiere, Kaffee …


  »Hey«, wiederholte Svenja. »Ich bin es nur, die, bei der du eingezogen bist.«


  Wo warst du? Du warst doch weg. Du warst irgendwo, wo du diesen alten Lappen aufgegabelt hast.


  Was bedeutet das alles?


  Sie fragte nicht. Vielleicht hörte das Kind sie ohnehin nicht, vielleicht schlief es fest und schluchzte im Schlaf. Sie deckte es wieder mit dem Handtuch zu. Morgen, dachte sie, als sie zurück ins Bett kletterte. Morgen würde es hell sein, und sie würde sich das Tuch und das Kind genauer ansehen, und dann würde sie eine Lösung für alles finden. Nur nicht jetzt.


  


  Und dann klingelte der Wecker, und es war Morgen, und es war diesmal acht Uhr dreißig. Der Platz unter dem Bett war leer. War das eine Art Regel? War das Kind jedes zweite Mal nicht da? Sie würde es irgendwo finden, vielleicht im Kühlschrank, vielleicht machte es Kopfstand in der Butter.


  Das blaue oder graue Stück Stoff lag noch immer unter dem Bett, zu einem kleinen Knäuel zusammengerollt. Svenja holte es hervor und hielt es ins Licht. Auch im Licht war nicht zu sagen, welche Farbe es hatte. Es war höchstwahrscheinlich ein Halstuch. Die dunkle Flüssigkeit schien hineingelaufen zu sein, als es längs gefaltet gewesen war, sie hatte das Tuch nur streifenweise gefärbt.


  Svenja schüttelte den Kopf, schlüpfte in die Jeans und das weite weiße Hemd und tappte barfuß in Richtung Bad, das Tuch in der Tasche, um es dem Kind zurückzugeben. In zwei Stunden musste sie beim Histologiekurs sein.


  Bitte bringen Sie einen spitzen Bleistift mit, Zeichenblätter werden ausgeteilt. In der ersten Stunde werden die Unterschiede von Knorpel, Knochen, Bindegewebe, Fettgewebe und Muskel demonstriert.


  Entschuldigen Sie, kann ich ein altes Halstuch mitbringen und es unters Mikroskop legen?


  Svenja öffnete die Badezimmertür, und da stand das Kind.


  Es bemerkte sie nicht, es war vertieft in sein eigenes Spiegelbild. Es stand vor der olivgrünen, plüschbezogenen Toilette und starrte die Spiegelfolie mit den Bläschen an. Mit einer Hand fuhr es sich durch die langen braunen Haare, als wollte es sie kämmen, hielt sie dann aus dem Gesicht und trat einen Schritt näher an den Folienspiegel. Svenjas erster Gedanke war: Es ist also ein Mädchen. Mädchen stellen sich vor Spiegel.


  Das Kind war nackt, das T-Shirt und die sackartige Cordhose lagen auf den Rosenfliesen. Und als Svenja an dem Kind hinabsah, war es eindeutig ein Junge.


  Sie fragte sich, wann er sich zum letzten Mal gewaschen hatte. Vielleicht hatte er genau das vorgehabt und sich deshalb ausgezogen. Auf seinem rechten Arm prangte eine neue Schramme. Jetzt stand er so nah am Spiegel, dass seine spitze Nase die Nase des Spiegelbildes berührte.


  »Guten Morgen«, sagte Svenja.


  Der Junge zuckte zusammen und riss seine Kleider an sich.


  »Schon gut«, sagte Svenja und schloss die Badezimmertür. »Aber komm demnächst da raus, ja? Ich muss nämlich aufs Klo.«


  Sie schmierte Marmeladenbrote und kochte Tee. Als der Junge aus dem Bad kam, war er angezogen, aber nicht wesentlich sauberer.


  Svenja duschte und fand ihn hinterher in der Küche unter dem Tisch, wo er wieder etwas anstarrte. Diesmal war es nicht sein Spiegelbild, sondern ein Bild in einem Buch. Von den beiden Marmeladenbroten war eines verschwunden. Das Buch, das der Junge vom Regal geholt hatte – sie stellte es mit Erleichterung fest –, waren Andersens Märchen, nicht das Kamasutra. Die Seite, die er aufgeschlagen hatte, zeigte die kleine Meerjungfrau. Svenja setzte sich mit ihrer Teetasse ebenfalls auf den Boden, und der Junge sah auf.


  »Das ist die kleine Meerjungfrau«, sagte Svenja. Der Junge schwieg.


  »Ich studiere Medizin«, sagte Svenja. »Verstehst du mich? Oder ist dies die völlig falsche Sprache? Egal. Ich studiere Medizin, und ich komme aus einer anderen Stadt. Das ist meine erste eigene Wohnung. Die Wohnung, in der ich bisher gewohnt habe, gibt es nicht mehr. Meine Eltern haben sie aufgelöst. Das ist ziemlich bescheuert, sie haben die ganze Zeit darauf gewartet, dass ich ausziehe, damit sie sich trennen können. Erwachsene sind dumm, merk dir das.«


  Der Junge starrte sie weiter an.


  »Vielleicht ist es ja ganz gut so, wie du es machst«, fuhr Svenja fort. »Mit gar keinem zu sprechen. Sobald man anfängt zu sprechen, wird man missverstanden, und dann gibt es Streit und man trennt sich … Obwohl, eigentlich rede ich ganz gerne. Ich will in dieser Stadt noch mit einer Menge Leute reden.«


  Der Junge blätterte die Seite um und sah einen kurzen Augenblick den geretteten Prinzen an, der schön und schlafend am Strand lag. Dann blätterte er noch einmal um, mit einer kleinen ungeduldigen Bewegung, für Prinzen schien er nicht viel übrigzuhaben. Die Meerhexe auf der nächsten Seite hatte so dunkle Augen wie er.


  »Ich habe gestern Abend eine … irgendwie seltsame Verabredung verpasst«, sagte Svenja. »Hör mal. Ich mache dir einen Vorschlag. Du bleibst hier, mit der Meerhexe und dem Buch. Iss von mir aus das zweite Marmeladenbrot. Ich bin in fünf Minuten zurück. Ich will nur Katleen sagen, dass ich eigentlich kommen wollte. Ich bin eingeschlafen, nach deinem Rührei. Danke übrigens. Das war ein sehr gutes Rührei.«


  Als sie das sagte, erschien ein vorsichtiges Lächeln auf dem Gesicht des Jungen, doch es verschwand schnell wieder.


  Svenja stand auf. »Bis gleich«, sagte sie.


  


  Und was, dachte Svenja auf der Treppe, hatte sie genau gemeint mit »Ich bin in fünf Minuten zurück«? Natürlich würde sie zurückkommen, aber dann musste sie zum Histo-Kurs. Würde sie den Jungen noch einmal alleine in der Wohnung lassen? Die letzte Gelegenheit hatte er zumindest nicht genutzt, um ihre Sachen zu klauen (aber was sollte er mit ihren Kleidern und ein paar Medizinbüchern?) oder das Haus anzuzünden.


  »Was würdest du tun?«, sagte sie zu dem Klingelschild mit dem Namen Katleen Frank. »Was würdest du tun, wenn er dir zugelaufen wäre?«


  Der Türsummer blieb stumm.


  Natürlich. Es war kurz nach neun, vermutlich saß Katleen in irgendeiner Vorlesung. Svenja hätte auch in irgendeiner Vorlesung sitzen sollen. Sie war sich nicht mal sicher, ob sie Katleen überhaupt sehen wollte. Ihre Art, Gemüse zu exekutieren, und ihre Art, Leute sofort und beinahe im Befehlston einzuladen, waren etwas … seltsam. Svenja wollte gerade wieder gehen, da öffnete sich die Haustür – eine Sechzigerjahre-Haustür mit einer dicken blinden Glasscheibe.


  »Guten Morgen«, sagte Katleen. »Also Frühstück. Für Abendessen ist es ein bisschen spät.«


  »Ich …«, begann Svenja.


  »Oder ein bisschen früh«, sagte Katleen und ging die Treppen hinauf. Svenja folgte ihr, perplex.


  Katleens Wohnung befand sich im ersten Stock und bestand, wie es aussah, aus einem einzigen großen Raum. Dieser einzige Raum war, wenn man Svenja gefragt hätte, eine Küche. In seiner Mitte stand ein klotziger Tisch mit sechs Stühlen darum herum. Auf den beiden Fensterbänken drängten sich Töpfe mit üppig grünen Kräutern, an der Wand stapelten sich auf angeschraubten Brettern Pfannen, Schüsseln und Backformen. Dies alles, dachte Svenja, musste Katleens Einrichtung sein, niemand vermietete eine Küche und sonst nichts. Katleen hatte das Wohn- und Schlafzimmer zu einer Küche umfunktioniert.


  Die eigentliche Küche bestand aus einer Kochzeile an der Wand.


  »Setz dich«, sagte Katleen und nickte zu dem Tisch hin.


  Svenja setzte sich auf den Tisch und stellte die Füße auf einen der Stühle.


  »Gut«, sagte Katleen. Sie betrachtete einen Moment lang Svenjas gelbe Turnschuhe, drehte sich dann zum Herd um und goss Öl in eine Pfanne. »Pfannkuchen?«


  »Ja … gerne«, murmelte Svenja und fragte sich, ob sie so lange wegbleiben konnte. Der Junge hatte immerhin ein Marmeladenbrot und ein Buch. »Gestern, ich … ich wollte kommen, aber ich bin eingeschlafen. Das wollte ich nur sagen. Ich bin gekommen, um zu sagen, dass ich kommen wollte.«


  Katleen rührte grinsend in einer Teigschüssel. »Ach.«


  »Die Sache ist … Hör mal … Ich habe ein Problem. Hast du Netz hier?«


  »Netz? Was willst du denn fangen? Wieder einen Kanarienvogel?«


  »Nein. Ich will herausfinden, wo mein Kanarienvogel fehlt.«


  Katleen deutete mit dem Kopf auf eine Tür, die Svenja zuvor nicht bemerkt hatte, weil daran ein Poster hing: der billige Nachdruck eines Bildes, das ein Bett zeigte und darauf zwei verwischt hingepinselte Körper, die eigentlich eher aussahen wie Fleischklumpen.


  »Auf dem Klo«, sagte Katleen. »Hinter dem Bacon. Woanders kriegt man kein WLAN.«


  Svenja stellte fest, dass der Bacon das Bild meinte, dessen Maler so hieß, und dass auf der Kloschüssel hinter der Tür ein Laptop stand. Sie kniete sich davor, klappte ihn auf und las mit einiger Mühe nicht, was in dem geöffneten Dokument stand, ehe sie Google mit Worten fütterte.


  Vermisst Tübingen Junge dunkelhaarig Polizei Mai 2012.


  Es gab eine Menge Zeitungsartikel, in denen zu viel über das Schicksal vermisster Kinder stand: Kinder in Gräben, Kinder in Gräbern, Kinder in Stücken, Kinder in einer unüberschaubaren Anzahl, entführt, missbraucht, aufgehängt, zwangsadoptiert, aus Fenstern geworfen. Ihr wurde leicht schwindelig.


  »Das Problem ist«, flüsterte sie, »ich habe das Kind ja. Es lebt. Ich möchte kein Kind finden. Ich möchte eins loswerden.«


  Keine Beschreibung eines aktuell vermissten Kindes traf auf den Jungen in ihrer Wohnung zu.


  Dieses Kind wurde nicht vermisst. Nirgendwo, von nirgendwem.


  Sie schloss die Seite und las versehentlich doch den letzten Satz des offenen Dokuments. Er lautete:


  Sie heißt Svenja.


  


  »Die Pfannkuchen wären theoretisch fertig«, sagte Katleen. »Praktisch auch. Hast du gefunden, was du gesucht hast?«


  »Nein«, sagte Svenja und klappte den Laptop zu. »Das Problem ist«, ergänzte sie leise, »dass ich etwas gefunden habe, was ich nicht gesucht habe.«


  Sie setzte sich mit Katleen an den großen Tisch. Die Pfannkuchen waren dünn wie Mittagslicht. Katleen nahm eines ihrer sehr scharfen Küchenmesser, schnitt einen Apfel in Stücke und rollte die Pfannkuchen darum zu zwei Zigarren. Sie waren so perfekt, dass beim Essen nicht einmal etwas herausfiel. Eigentlich war das schade. Svenja dachte an die Schweinereien ihrer Kindheit: Pfannkuchen, aus denen die Schokoladensoße lief, Spaghetti, die sich selbstständig machten, Käsefondue, das Fäden bis unter den Tisch zog.


  »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der so kochen kann«, sagte sie.


  Katleen zuckte die Schultern. »Kochen und Kunstgeschichte. Ich mache nur Sachen mit K.« Sie steckte ein Stück Pfannkuchen in den Mund, kaute sehr langsam und sah Svenja dabei die ganze Zeit an. Ihr Blick war … Er war wie das Messer. Gut geschärft. »Und du?«


  »Ich? Ich mache nur Sachen mit M.« Svenja lachte. »Medizin und Merkwürdige-Dinge-Erleben.«


  Katleen nickte. Sie stützte beide Ellenbogen auf den Tisch, sodass ihre Augen Svenja noch näher waren, sie sah in Svenjas Augen hinein, so intensiv, dass sie hinten vielleicht wieder heraussah.


  »Warum Medizin?«, fragte sie. »Du siehst nicht danach aus.«


  »Ich … ich gehe vielleicht in die Entwicklungshilfe. In irgendein warmes Land. Dachte ich.«


  »Ach so.« Katleen schob ihren leeren Teller weg. »Na dann. Ich meine, sonst mag ich Ärzte nicht … Vor ein paar Tagen war ich oben bei den Roßwiesen und hab gemalt, abends. Und direkt neben mir hat ein Rudel Jungärzte einen Grill aufgebaut. Die waren so wichtig, das kleckerte direkt in die Wiese. Der eine hat mir ein lauwarmes Bier angeboten, kam sich unheimlich toll vor …« Sie schüttelte sich.


  »Ich verspreche, nie dort zu grillen und dir ein Bier anzubieten. In den … was für Wiesen?«


  »Die Roßwiesen. Direkt über der Stadt. Ist schön dort, eine Menge Blumen. Ich kann sie dir zeigen. Irgendwann.« Sie beugte sich noch ein wenig weiter vor. »Du siehst verdammt müde aus. So, als könntest du dich genau jetzt in eine solche Wiese legen und einschlafen.«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Keine Chance. Ich muss in einer Stunde bei meinem Histo-Kurs sein.«


  »Wenn du willst … Ich hab ein zweites Fahrrad im Keller stehen«, sagte Katleen. »Meine Mitbewohnerin … Es war ihrs, aber sie hat es nicht mitgenommen, als sie gegangen ist. Es ist natürlich ziemlich schrottig, aber besser, als zu Fuß durch die Stadt zu laufen. Hattest du wenigstens eine nette Nacht? Mit irgendeinem Typen?«


  »Quatsch«, sagte Svenja. »Ich bin eingeschlafen, am Küchentisch. Das habe ich vorhin schon gesagt. Es stimmt. Ich … Das ist eine sehr seltsame Geschichte, ich …« Sie sah Katleen an. Katleens Augenlider mit den dunklen Wimpern blinzelten nur sehr selten. Svenja nahm Anlauf und sprang über die Hürde völliger Fremdheit.


  »Da gibt es diesen Jungen«, sagte sie. »Es ist kein Kanarienvogel, natürlich. Er ist einfach in meiner Küche aufgetaucht … und ich weiß nicht, wo er hingehört. Er war nachts verschwunden, und dann war er wieder da und hat geschluchzt, ist aber nicht aufgewacht … Es war keine sehr ruhige Nacht. Er ist wie eine merkwürdige Art von Haustier. Beantwortet keine Fragen, nichts. Gerade jetzt sitzt er unter meinem Küchentisch und sieht sich die Bilder in Andersens Märchen an. Die kleine Meerjungfrau …« Erst in diesem Moment begriff Svenja die Parallele. Ein stummes Kind und eine stumme Märchengestalt, ihre Stimme verkauft für den Preis der Menschlichkeit.


  »Was würdest du tun?«, fragte sie. »Wenn dir dieser Junge zugelaufen wäre?«


  »Ich kann ihn mir ja mal ansehen, wenn du willst. Ich kann versuchen, mit ihm zu reden.«


  »Bitte, versuch es.« Svenja breitete hilflos die Arme aus. »Die Frage ist, ob er mit dir redet.«


  Eine Viertelstunde später öffnete Svenja ihre Wohnungstür und ging voraus in den Flur.


  »Hallo?«, rief sie, ein leises, vorsichtiges Rufen, so wie man ein möglicherweise wildes Tier ruft. »Erschrick nicht, ich habe eine … eine Freundin mitgebracht!«


  Sie ging voraus in die Küche. Andersens Kunstmärchen lagen auf dem abgeräumten Tisch. In der Spüle stand ein Brotbrett, nicht zwei, und eine Tasse. Ansonsten war die Wohnung ein Chaos aus auseinandergefalteten und wieder zusammengelegten Sachen – Kleidern, Küchentüchern, Handtüchern. Als hätte jemand etwas gesucht und dann notdürftig versucht, die Spuren seiner Suche zu verwischen.


  Überflüssig zu sagen, dass der Junge nicht da war.


  


  Katleens Fahrrad oder das Fahrrad ihrer ehemaligen Mitbewohnerin war sonnengelb und passte daher, hatte Katleen gesagt, zu Svenjas Turnschuhen. »Natürlich«, hatte Svenja geantwortet, »ich suche mir die Fahrräder immer nach meinen Schuhen aus.«


  Der Schnarrenberg war leider trotz des gelben Fahrrades nicht niedriger geworden.


  Sie kam zu spät. Schon wieder.


  Als sie den richtigen Raum im Anatomischen Institut gefunden hatte, saß der Rest des Semesters bereits im Halbdämmer langer Tischreihen, die Köpfe über Mikroskope gebeugt. Auf mehreren Monitoren flackerte ein Bild des jeweiligen Präparats, das zeigte, wie es auszusehen hatte, wenn man das Mikroskop richtig einstellte.


  Alle sahen auf, als sie die Tür öffnete.


  »Ich … Verzeihung«, murmelte Svenja und zwängte sich zum letzten freien Platz durch. Es war wie beim Theater, Zuspätkommer haben immer Plätze in der Mitte.


  Die Dozentin verstummte, bis Svenja saß. »Wenn die Dame mit der Extraeinladung jetzt auch geruht mitzuarbeiten, fahren wir fort«, sagte sie dann.


  Sekunden später füllte ihre monotone Stimme die Luft und machte sie zu etwas Breiartigem. Es war schwierig, nicht in den gleichen Halbdämmer zu sinken wie der Raum, vor allem wenn man nachts zu oft geweckt worden war.


  »Knochen?«


  Svenja fuhr hoch. Eines der kleinen identischen Mädchen reichte ihr eine Glasscheibe mit einem fingernagelgroßen Präparat darauf.


  »Ja, danke«, sagte Svenja lahm. »Hatte ich aber gar nicht bestellt.«


  Die blauen Augen neben ihr waren hundert Prozent humorbefreit. »Wie?«


  »Nichts«, sagte Svenja und legte die Glasscheibe unter ihr Mikroskop.


  Sie zeichnete die Struktur der Knochenbälkchen auf ihr Blatt und kam sich vor wie im Kindergarten. Die Katharinas und Kathrins würden sicherlich Fleißbildchen bekommen.


  Sie saß unbequem. Sie saß auf etwas, das in ihrer hinteren Hosentasche steckte.


  Das Halstuch.


  Sie hatte vergessen, es dem Jungen zurückzugeben. War es das, was er gesucht hatte?


  Oder vielleicht war der Sucher ein anderer gewesen? Jemand, der den Jungen gesucht hatte.


  Der Stoff des Tuchs war brüchig, es war leicht, ein Stück davon abzureißen. Die Kathrins und Katharinas waren vertieft in ihre gestochen scharfen Bleistiftporträts. Svenja legte das abgerissene Stück Tuch unter das Elektronenmikroskop.


  Sie sah nichts. Oder: Sie sah etwas und verstand nicht, was sie sah. Zellen, irgendwelche Zellen.


  Es war ihr unangenehm, zu fragen, denn die Sympathien der Dozentin lagen ganz klar nicht auf ihrer Seite. Aber jetzt hatte sie aufgehört zu dozieren, sie ging durch die Reihen und blickte ihren braven Kindergartenkindern beim Malen über die ergeben gebeugten Schultern. Dies war die vielleicht einzige Gelegenheit. Svenja drehte sich zu ihr um.


  »Es tut mir leid, dass ich vorhin so spät war«, begann sie leise. »Das hat einen sehr komplizierten Grund … Bitte, können Sie mir sagen, was das hier ist? Es ist keines der Präparate, mit denen bin ich durch, aber das hier interessiert mich. Mikroskopieren an sich finde ich sehr interessant …« Lügnerin.


  Die Dozentin sah durchs Mikroskop. Sie murmelte etwas, verstellte die Schrauben, murmelte wieder etwas. »Es ist nicht fixiert«, sagte sie, missbilligend.


  »Nein«, sagte Svenja. »Nur … quasi … getrocknet.«


  »Nichts besonders Aufregendes«, sagte die Dozentin und richtete sich auf. »Blut.«


  »Wie bitte? Blut von einem … Menschen?«


  »Wenn es anständig ausgestrichen und fixiert wäre, könnte ich das sagen«, meinte die Dozentin. »Vögel zum Beispiel haben in ihren Erythrozyten Kerne … aber so … Was ist es denn?«


  »Ein Stück Stoff, das ich gefunden habe. Auf … der Straße.«


  »Dann«, sagte die Dozentin säuerlich, »bist du natürlich einem Mordfall auf der Spur, was?« Sie beugte sich über Svenjas Zeichenblätter. »Und was ist das?«


  »Ich dachte … die Präparate? Das Verschmierte hier sind die Zellkerne …«


  »Soso«, sagte die Dozentin. »Kunst. Schon mal was von einem Bleistiftanspitzer und einem Radiergummi gehört?«


  


  Nach dem Präp-Kurs stand eine ganze Gruppe von Leuten draußen herum, und Svenja stellte sich dazu. Die anderen redeten über Zellkerne. Auf Schwäbisch.


  Sie sah sich nach dem Typen mit den Rastalocken um, dessen Name ihr im Moment nicht einfiel. Er war nicht da. Es gab zwei Histo-Kurse, offenbar war er im anderen. Svenja wickelte eine der bunten Garnsträhnen um ihren Finger und spürte die Ausbeulung des blaugrauen Tuchs in ihrer Tasche. Für einen Augenblick sah sie wieder die scharf geschnittenen Konturen von Katleens Gesicht vor sich, die Wimpernaugen, die sie musterten, prüfend.


  »Bei Medizinern gibt es zwei Sorten«, hatte Katleen gesagt, als sie ihr den Fahrradschlüssel gegeben hatte. »Die einen werden Chirurgen oder Orthopäden und verdienen Geld. Meistens in Papis Fußstapfen. Die anderen sind von dem Gedanken beseelt, zu helfen. Das sind weniger, aber es sind die Gefährlicheren. Kann es sein, dass du ein bisschen zu sehr helfen willst? Kann es sein, dass es den Jungen in deiner Wohnung gar nicht gibt?«


  »Natürlich gibt es ihn«, hatte Svenja geantwortet. »Ich habe ihn doch gesehen. Mehrmals.«


  »Ja, du schon«, hatte Katleen gesagt.


  Und dann war sie auf ihr eigenes Rad gestiegen, um zu ihrer eigenen Veranstaltung zu fahren.


  


  Dies war nicht Svenjas Tag.


  Sie fuhr ungefähr einen Meter auf dem gelben Fahrrad, ehe die Kette absprang. Svenja hielt an und fluchte.


  Sie kniete sich neben das Rad und versuchte es mit den Fingern, doch das führte nur dazu, dass die Finger schwarz wurden.


  Sie würde das schöne und nutzlose Sonnengelb den Berg hinunterschieben müssen. Sie hatte vorgehabt, vielleicht doch in die Embryologie-Vorlesung zu gehen, aber die Embryonen würden ohne sie klarkommen müssen und wie alles andere aus irgendeinem Buch gelernt werden.


  Vor der HNO saß derselbe junge Arzt wie beim letzten Mal und rauchte. Er trug jetzt keinen Kittel.


  »Ich frage mich«, flüsterte sie, »wie das ist. Wenn man erst den ganzen Mist mit dem Studium hinter sich hat. Keine Prüfungen mehr, nichts. Wenn man einen Job hat und vielleicht eine Familie. Und keine Fragen mehr an das Leben, nur noch Antworten. Und ein Auto. Vor allem ein Auto.«


  Ehe sie das Sonnengelb weiterschieben konnte, drückte der Arzt seine Zigarette aus, stand auf und kam über die Straße, um eines der Fahrräder aufzuschließen. Ein Fahrrad mit einer Menge Gänge, die richtige Sorte Fahrrad für Tübingen. Das sonnengelbe Rad hatte nur drei.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Svenja, »könnten Sie mir helfen? Meine Kette ist abgesprungen.«


  Er sah von dem Rad auf, das er aufgeschlossen hatte. »Deine Kette?«


  »Nein, nicht meine«, sagte Svenja und zeigte neben sich. »Die von meinem Fahrrad.«


  »Ach so.« Er fuhr sich nachdenklich durchs Haar. Es war kurz, aber nicht sehr kurz, also ungefähr so lang wie das von Svenja, nur glatter und ordentlicher und irgendetwas zwischen braun und rot. Er besaß eine Handvoll winziger Sommersprossen im gleichen Farbton, die ihn auf seltsame Art jung wirken ließen. Obwohl er vermutlich zehn oder fünfzehn Jahre älter war als Svenja. Das einzig Alte an seinem Gesicht waren die Schatten unter den Augen, Wenig-Schlaf-Schatten, Arzt-im-Dienst-Schatten, Keine-Zeit-für-Ruhe-Schatten. Natürlich, er würde auch keine Zeit haben, ihr zu helfen …


  »Wir brauchen einen Esslöffel«, sagte er und lächelte die Schatten weg. »Kannst du reingehen und einen holen? Aus der Cafete?«


  Svenja nickte. Die Frau in der Cafete sah sie etwas verwundert an, als sie um einen Esslöffel für ihr Fahrrad bat. Draußen kniete der Arzt jetzt neben ihrem Rad, um den Zahnkranz zu begutachten. Sie blieb einen Moment lang stehen und betrachtete seinen gekrümmten Rücken. Sie mochte den dunkelblauen Wollpullover, auf dem die Maisonne lag wie eine schläfrige Katze. Und auf einmal verspürte sie den Drang, sich an diesen Pulloverrücken zu lehnen und dem fremden Arzt von dem stummen Jungen zu erzählen. Ihn zu fragen, was sie tun sollte: einen erwachsenen, vernünftigen Menschen.


  Sie räusperte sich. »Der … Löffel?«


  Er sah auf, seine Finger schwarz von der Schmiere der Kette. Seine Augen in den müden Schatten waren ernst und braun, aber ohne jede Art von Dunkelheit. Svenja hätte ihn gerne etwas länger angesehen. Nur so. Sein Gesicht. Aber er beugte sich mit dem Löffel wieder über das Rad und nahm das Gesicht mit. Er brauchte nur Sekunden, um die Kette auf den Zahnkranz zu hebeln.


  »Du musst das festziehen lassen«, sagte er und gab ihr den Löffel zurück. »Bei irgendeinem Fahrradladen. Das Ding ist viel zu lose.«


  »Danke«, sagte Svenja. »Ich … kann ich mich irgendwie revanchieren?«


  »Unsinn, schon okay.« Er schüttelte den Kopf, und Svenja hatte einen Moment lang Angst, die Sommersprossen könnten von seinem Gesicht fallen. Beinahe hätte sie die Arme gehoben, um ein paar von ihnen aufzufangen. Sie streckte stattdessen die Hand aus. Ihre schwarze schmierige Hand schüttelte seine.


  »Ich bin Svenja«, sagte sie. »Svenja Wiedekind. Ich studiere Medizin und …«


  Er sah auf seine Armbanduhr, als müsste er dort nachsehen, wie er selbst hieß.


  »Gunnar Holzen«, sagte er. Er zögerte einen Moment lang, als wollte er mehr sagen, irgendetwas, das nichts mit Fahrrädern zu tun hatte. Als hätte er gerne länger mit ihr geredet. Nur so.


  »Ich muss los«, sagte er dann, wie jemand, der sich selbst ertappt hat. »Vergiss das mit dem Festziehenlassen nicht, ja?«


  Damit stieg er auf sein eigenes Rad und fuhr den Berg hinunter, in weiten Serpentinen. Svenja sah ihm nach. Sie wollte noch so viel sagen.


  Wie haben Sie das damals gemacht, mit all diesen unsinnigen Kursen? Mit den Prüfungen? Waren Sie so wie die anderen?


  Doch er war fort.


  Sie ließ das gelbe Rad langsam den Berg hinunterrollen. Die Straße war völlig verknotet, sie hatte sich zu etwas Gordischem aufgewickelt, während Svenja über Holzens Sommersprossen nachgedacht hatte.


  »Natürlich«, flüsterte sie in den Fahrtwind. »Natürlich hat er Besseres zu tun, als sich mit irgendwelchen Zweitsemestern zu unterhalten. Vergiss ihn, Svenja. Du bist ja so groß und selbstständig, haha, aber für einen wie Holzen, einen mit Arzt-im-Dienst-Schatten unter den Augen, bist du ein … ein Kind.«


  Sie spuckte sich das Wort selber entgegen, abfällig, und verlor beinahe die Kontrolle über das gelbe Rad. Völlig verknotet, die Straße, wirklich.


  Erst unten fiel Svenja auf, dass sie aus Versehen den Esslöffel geklaut hatte. Sie hielt ihn noch immer in der Hand.


  


  Sie ging nicht zur Embryovorlesung, sie wäre doch nur wieder zu spät gekommen.


  Sie ging einkaufen. Manchmal muss man einkaufen gehen, wenn man frustriert ist. Schokolade und Zigaretten.


  Es gab einen kleinen Supermarkt mitten in der Innenstadt, gleich beim Marktplatz; eine Discounthölle in schwäbisch handlicher Größe. Im Eingang saßen zwei Penner, ein jüngerer und ein älterer mit langen, weißgrauen Haarsträhnen. Svenja legte ein Zweieurostück in ihren Pappbecher. Es brachte Glück, jemandem auf der Straße Geld zu schenken, man konnte sich dabei etwas wünschen, und das ging dann in Erfüllung.


  Leider funktionierte es nur in ungefähr einem Prozent der Fälle. Trotzdem.


  Sie überlegte einen Moment lang, was sie sich wünschen sollte. Dass sie Holzen noch einmal traf? Was sollte das nützen? In ihrer Tasche spürte sie das Tuch, das sie zurückgeben musste.


  »Ich wünsche mir«, flüsterte sie, »dass der Junge wieder da ist.«


  


  Als Svenja den Jakobusplatz betrat, saß jemand vor der alten Tür, halb verborgen vom Holunder.


  Der Junge, es war der Junge.


  Sie rannte.


  »Dein … dein Tuch«, keuchte sie, als sie bei ihm ankam. »Hier. Ich habe es morgens eingesteckt, und dann warst du nicht mehr da …«


  Er sah sie nicht an, schnappte ihr nur das Tuch weg und stopfte es in die Tasche seiner alten braunen Cordhose. Svenja schloss die Tür auf. »Gehen wir rein«, sagte sie. »Hunger?«


  In der Küche schmierte sie Wurstbrote und räumte die Einkäufe in die Schränke, während der Junge aß. Sie räumte sehr viel, obwohl es nicht sehr viele Einkäufe waren. Sie zögerte das hinaus, was sie jetzt tun musste. Sie hatte einen Entschluss gefasst.


  Sie würde den Jungen zu jemandem bringen, der ihm helfen konnte, ehe er das nächste Mal verschwand. Der Junge brauchte Hilfe. Der Junge war nicht normal. Etwas war in seinem Leben passiert, und Svenja wusste nicht, was, aber es war auch nicht an ihr, es herauszufinden.


  Die Polizei war der falsche Ort. Aber sie war auf dem Weg an einem großen, renovierten Fachwerkhaus vorbeigekommen, an dem etwas mit AMT und SOZIAL und FAMILIE stand.


  »Dieses Kind ist wie lange bei Ihnen?«, hörte sie die Sozialarbeiterin schon fragen. »Zwei Tage? Und es ist dermaßen schmutzig?«


  »Hör mal«, sagte Svenja. »Ich fände es eine gute Idee, wenn du duschen würdest. Wir müssen dich irgendwie sauber kriegen. Du hast einen halben Stadtpark in den Haaren.«


  Bildete sie sich das ein, oder grinste der Junge? Für eine halbe Sekunde?


  Sie bekam ihn ohne Probleme ins Bad. Sie bekam ihn sogar dazu, sich auszuziehen.


  »Du kannst nicht mit deinen Sachen duschen«, sagte Svenja. »Keine Sorge. Ich bin ungefähr hundert Jahre älter als du, und ich tue kleinen hilflosen Jungen nichts.«


  Er schien wieder zu grinsen, ganz kurz. Er legte die Hose und das T-Shirt mit dem Wort NASHVILLE sehr ordentlich auf den Plüschbezug des olivgrünen Klodeckels. Dann stieg er in die Duschwanne und setzte sich hin. Svenja nahm den Duschkopf und stellte das Wasser an, drückte etwas von ihrem Limettenduschgel auf einen Waschlappen – und damit begannen die Probleme.


  Als das Duschgel und gleich darauf der warme Wasserstrahl den Rücken des Jungen berührten, zuckte er zusammen. Das Dunkel in seinen Augen wurde größer und schwärzer, abgrundtief, der Junge hielt die Hände schützend vor sich, als hätte jemand ihn geschlagen, gab ein Wimmern von sich und verkroch sich in die hinterste Ecke der Duschwanne.


  Svenja machte die Dusche aus.


  Sie hockte sich hin, streckte die Hand aus und berührte den Jungen an der Schulter. Er zitterte.


  »Hey, hey«, sagte sie. »Das ist nur Wasser. Können wir das noch mal probieren?«


  Der Junge schüttelte den Kopf, ohne das Gesicht aus seinem Handversteck zu nehmen.


  »Schön«, sagte Svenja. »Dann weiß ich jetzt wenigstens, dass du nicht taub bist und dass wir die gleiche Sprache sprechen. Schau, das hier ist nur ein Waschlappen. Erzähl mir jetzt nicht, du hast irgendein Trauma mit Duschen. À la Hitchcock oder was. Das … das glaube ich dir nämlich nicht.«


  Der Waschlappen war ein altes grünes Nilpferd aus Frottee, die Ohren innen rot gefüttert. Sie hatte ihn von zu Hause mitgenommen. Sie erinnerte sich, wie ihre Mutter sie schon als Kind damit eingeseift hatte. Und wie das Nilpferd in den Händen ihres Vaters immer Unsinn gemacht und herumgespritzt hatte.


  Svenja tauchte das Nilpferd ins Wasser, das sich in der Duschwanne gesammelt hatte, und begann, den Rücken des Jungen sehr vorsichtig abzuwaschen. Gott, wie mager er war. Er hielt jetzt still, so still, als wäre er gar nicht vorhanden. Beinahe hatte Svenja Angst, er hätte aufgehört zu atmen.


  Das Wasser, das an ihm hinunterlief, war braun.


  »Erschrick jetzt nicht«, sagte sie. »Jetzt kommen die Haare. Wahrscheinlich bräuchten wir Läuseshampoo, aber ich habe nur welches mit Limette, wie das Duschgel. Wenigstens was mit L … Wir haben es fast geschafft …«


  Weiter kam sie nicht. Als der Wasserstrahl diesmal den Kopf des Jungen berührte, sich dort mit dem Shampoo mischte und die Dusche mit dem beruhigenden Geruch nach künstlicher Limette füllte, war es, als explodierte das reglose Bündel vor ihr. Der Junge riss die Arme hoch, sprang auf und griff die Dusche an. Da war ein unartikulierter Schrei, sie wusste nicht einmal, ob sie schrie oder ob er schrie oder ob sie beide schrien, überall war Wasser, sie sah nichts mehr, sie fühlte, wie etwas auf ihrer Brust landete und sie zu Boden warf, die Fliesen waren hart, Dinge fielen um, noch mehr Wasser spritzte in irgendwelche Richtungen – und dann war es still. Das Rauschen der Dusche war verstummt.


  Svenja rappelte sich auf. Der Duschschlauch lag in der Wanne, der Junge hatte es irgendwie geschafft, das Wasser abzustellen. Er saß ganz oben auf dem hohen, schmalen Badezimmerschrank, zusammengekauert wie eine Katze, und starrte hinunter. Er starrte nicht sie an, sondern die Dusche, in einer Mischung aus panischer Angst und tödlicher Feindseligkeit, so wie man ein Raubtier anstarrt.


  Svenja stand langsam auf und hängte den Duschkopf wieder in seine Halterung.


  Vielleicht war es kein Trauma. Vielleicht hatte dieser Junge einfach noch nie in seinem Leben geduscht.


  Aber er konnte Rühreier auf einem Gasherd braten.


  Svenja streckte die Arme aus. »Komm runter da«, sagte sie leise.


  Er zögerte. Dann ließ er sich vom Schrank gleiten, und sie fing ihn auf. Er wog fast nichts.


  Svenja hielt ihn ganz fest, dieses nasse, immer noch zerzauste Kind, sie ging mit ihm auf dem Arm in die Küche und setzte sich auf einen Küchenstuhl, und dort saßen sie eine Weile zusammen, schwer atmend. Sie merkte, dass der Junge heulte. Er versuchte, es sie nicht merken zu lassen, aber sie merkte es trotzdem. Sie merkte, dass sie ebenfalls heulte. Sie wusste nicht mal, warum.


  Schließlich wischte sie sich Duschwasser, Shampoo und Tränen aus dem Gesicht, setzte den Jungen vorsichtig ab und ging ein Handtuch holen. Er ließ es zu, dass sie ihn abtrocknete. »Du kannst was von mir anziehen«, sagte sie, »irgendetwas …« Aber er stand auf und ging ins überschwemmte Bad, um seine eigenen Sachen zu holen. Die Hose ging. Das T-Shirt war ziemlich nass. Er zog es trotzdem über. NASHVILLE, sagten die verblassten Buchstaben auf seiner Brust. Wenn sie nur gewusst hätte, was es bedeutete.


  »Komm«, sagte Svenja. »Ich muss noch mal weg. Und diesmal lasse ich dich nicht allein. Mit einer so gefährlichen Apparatur wie der Dusche willst du sicher nicht alleine in der Wohnung bleiben.«


  Sie lachte, aber es klang nicht gut.


  Der Junge folgte ihr die Treppe hinunter, ohne sich zu sträuben. Sie fragte sich, was sie getan hätte, wenn er sich geweigert hätte mitzukommen. Wenn die Panik ihn packte, schien er ungeahnte Kräfte zu entwickeln.


  Das AMT für SOZIAL und FAMILIE lag nur drei Straßen weiter. Sie gingen nebeneinanderher durch den lauen Abend, noch immer nicht ganz trocken. Mit ihnen gingen ein großer und ein kleiner Schatten. Die Hände der Schatten schienen sich zu berühren. Aber es waren nur die Hände der Schatten.


  Als sie vor dem Fachwerkhaus stehen blieben, in dem sich das AMT befand, lösten die Schatten sich auf. Svenja sah zum Himmel empor. »Guck dir das an«, sagte sie. »Eine kohlrabischwarze Wolkenwand. Das gibt ein ordentliches Gewitter.«


  Sie spürte wieder das verborgene Grinsen im Gesicht des Jungen.


  »Kohlrabischwarz, ja«, sagte sie. »Meine Mutter hat mal einen Kohlrabi über die ganzen Sommerferien im Kühlschrank liegen lassen, während wir verreist waren. Ich weiß, wovon ich rede.«


  Die ersten Windstöße fegten durch die Altstadt und brachten Papierstückchen, Kneipenmusikfetzen und eine Prise Frühsommerstaub mit. Die Luft war innerhalb von Minuten um fünf oder zehn Grad abgekühlt. Svenja klingelte an dem Fachwerkhaus.


  Durch die Glaswand zwischen den alten Balken sah man eine Treppe und ein paar Topfpflanzen. Was taten die dort drin mit FAMILIE und SOZIAL? Bewahrten sie es auf? Verwalteten sie es? Therapierten sie es? Als die Tür sich endlich öffnete, stand eine freundliche Frau unbestimmten Alters davor und machte ein unbestimmtes Gesicht.


  »Wir haben eigentlich schon geschlossen«, sagte sie. »Es ist nach sechs. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ja, es ist quasi … ein Notfall«, begann Svenja. »Dieser Junge ist mir … quasi … zugelaufen …«


  »Junge?«, fragte die Frau. »Welcher Junge?«


  Svenja drehte den Kopf. Neben ihr stand niemand.


  »Fuck!«, murmelte sie. »Verzeihung. Das hat er schon mehrfach getan. Er verschwindet einfach. Er hat mitgekriegt, dass ich ihn abgeben wollte. Sie glauben jetzt, er existiert nicht, Katleen glaubt das auch, aber es ist nicht wahr … Verdammt, jetzt denkt er, ich will ihn nur loswerden …«


  Aber das will ich doch. Will ich das?


  Ehe sie weiterdenken konnte, rannte sie bereits die Straße entlang, einer vagen Bewegung an ihrem Ende nach, die der Junge sein konnte oder auch etwas ganz anderes.


  In diesem Moment brachen die Wolken auf, und der Donner rollte tief und kehlig über die alten Dächer heran. Ein erster Blitz zuckte über den graublauen Himmel, und der Regen schwemmte den Maisommer mit ungeahnter Macht aus der Stadt. Er rann in kleinen Wasserfällen von Hausdächern und Fensterbrettern, rauschte und gurgelte in den Regenrinnen und würde das kleinere Geflüss wie die Ammer binnen Kurzem dazu bringen, über die Ufer zu treten.


  Svenja rannte.


  Gassen wurden überschwemmt, Regen trat sprudelnd aus Gullis, Blitze spiegelten sich im nassen Kopfsteinpflaster alter Straßen. Der Himmel war jetzt nicht mehr graublau, er war schwarz, der frühe Abend war zur Nacht geworden. War der Schatten, der dort in die nächste Straße einbog, der Schatten eines Kindes? Svenja fand sich auf dem Holzmarkt wieder und sah die Peruaner ihre Panflöten unter weiten Umhängen verstecken. Die Kneipiers zogen hastig frühjahrsoffene Fenster zu.


  Sie rannte eine steile Straße hinauf, die zu glatt war, um wirklich Halt darauf zu finden … und dann rannte sie nicht mehr, dann blieb sie stehen, mitten im Regen, an einer Gabelung: Sie hatte den Schatten verloren.


  Vor ihr, am Eckhaus, prangten die Worte HOTEL HOSPIZ.


  Beinahe hätte sie gelacht. Ein Hotel inklusive Sterbehilfe. Aber in diesem Moment war der Name zu makaber, sie schauderte unter den Tropfen zusammen.


  »Es tut mir leid«, flüsterte sie, ihre Stimme ertrinkend im nächsten Donner. »Es war doch nicht, weil ich dich nicht mag. Ich kann das nicht. Ich kann nicht auf dich aufpassen. Vor wem versteckst du dich? Vor jemandem, der dich bei diesem Amt gefunden hätte? Wohin gehst du denn jetzt? Es ist zu nass … Die Nacht kommt, und es wird nicht trockener … Komm zurück!« Sie trat gegen die Hauswand des Sterbehilfehotels und schrie jetzt, obwohl der Junge sie natürlich nicht hören konnte.


  »Verdammte Scheiße, komm zurück! Du kannst ja unter meinem Bett schlafen … mir egal … Aber so holst du dir eine Lungenentzündung und …«


  »Svenja?«


  War das ihr Name gewesen, mitten im Regen?


  Sie fuhr herum. Es war nicht der Junge. Es war jemand, der eben von einem Fahrrad abgestiegen war – einem Fahrradkurier-Fahrrad mit einem Kasten für Post hinten auf dem Gepäckträger, postlos jetzt und leer. Er hatte ein Halstuch halb vors Gesicht gezogen, die Kleidung klebte an ihm wie ein Neoprenanzug, und sie erkannte ihn erst, als er das Tuch vom Gesicht schob.


  Friedel Häberle. Der Regen hatte seine Rastalocken in klägliche nasse Rattenschwänze verwandelt. Trotzdem erschien er ihr im Unwetter größer als zuvor, er war ganz bestimmt größer als sie, und sie brauchte in diesem Moment jemanden, der größer war.


  »Hör mal, ich suche … ich suche einen Jungen«, sagte sie. »Ungefähr neun Jahre alt, weißes T-Shirt, lange braune Haare … ziemlich mager … Ich glaube, er ist hier langgelaufen, aber sicher bin ich mir nicht … Ich bin zu langsam …«


  »Da rauf geht es nur zum Schloss, dann ist Ende«, sagte Friedel sehr sachlich. »Also muss er links lang sein.« Er stieg wieder auf sein Rad. »Okay. Ich bin schneller als du, ich fahre. Wie heißt er denn? Ich meine, wenn ich ihn sehe und nach ihm rufen will …«


  Svenja hob die Schultern. Der Regen rann in Strömen über ihr Gesicht, und sie stand darin und zerfloss zu einem einzigen Schulterzucken. »Ich weiß nicht«, sagte sie, und es klang fast wie ein Schluchzen, aber sicher lag das nur an dem vielen Regenwasser. »Ich weiß gar nichts! Ich weiß nur, dass ich ihn wiederfinden muss! Alle glauben, es gibt ihn nicht, aber es gibt ihn, und er hat Angst vor etwas … Er versteckt sich vor jemandem … Wenn ich ihn nicht finde und ihm etwas passiert …«


  Friedel, ich kenne dich nicht, aber könntest du mich bitte in den Arm nehmen? Ganz kurz?


  Er sah sie eine Sekunde lang an. Er nahm sie nicht in den Arm. Er fuhr los.


  »Nashville!«, schrie sie ihm hinterher. »Das steht auf seinem T-Shirt! Vielleicht weiß er das! Ruf Nashville!«


  Sie folgte Friedel zu Fuß. Die Jeans klebte an ihr und machte das Gehen mühsam. Schließlich blieb sie wieder stehen, sah sich um und begriff, dass es sinnlos war. Jetzt hatte sie auch Friedel verloren.


  »Nashville«, flüsterte Svenja und strich sich das Wasser aus dem Gesicht, während sich über ihr Blitz und Donner in einem orchestralen Lichtorgelbrüllen trafen. Die Stadt bebte für Momente, als wollte sie all ihre alten Häuser und Traditionen, ihre Unigebäude und Brunnen und Brücken abwerfen wie eine störende Hülle, derer sie längst überdrüssig geworden war.


  »Nashville, bitte. Ich gebe dich nicht noch mal irgendwo ab. Ich verspreche es. Nashville.«


  3 Tische


  Als die Dunkelheit vor Svenja das Fahrrad wieder ausspuckte, war sie einen Moment lang unsicher, ob es wirklich Friedel war. Die Art, wie das Rad auf sie zukam, hatte etwas Beunruhigendes.


  Der Fahrer bremste im allerletzten Augenblick, rutschte auf der nassen Straße und kam direkt vor Svenja zum Stehen. Natürlich war es Friedel.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nichts«, sagte er, außer Atem, »niemand. Nirgendwo.« Der Regen und der Donner verschluckten seine Worte beinahe. Er strich sich den Haartang aus dem Gesicht und stieg ab.


  »Suchst du weiter?«, rief er gegen das Gewitter an. »Ich kann mitkommen, wenn du willst!«


  »Bitte«, rief sie, »wenn du gerne nass wirst!« Es war ein wenig wie ein Gespräch in einer Disco.


  Friedel hob die Arme; seine Pulloverärmel klebten an ihm wie eine zweite Haut.


  »Ich kann nicht noch nasser werden! Komm!«


  So gingen sie nebeneinander durch den prasselnden Regen, bogen in irgendeine Seitenstraße ein, sahen sich nach lebenden Schatten um, die es nirgends gab. Friedel schob das Rad, es war wie ein Pferd, das man am Zügel führt. Irgendwann zog das Gewitter weiter. Der Regen fiel leiser und stetig wie ein feuchter Vorhang. In der Ferne sangen die Sirenen der Feuerwehr, die vermutlich einen Keller leer pumpte.


  »Also«, sagte Friedel, weil schließlich etwas gesagt werden musste. »Was ist das für eine Geschichte mit dem Jungen?«


  »Er stand auf dem Kopf in meinem Küchenschrank«, sagte Svenja. »Nein, ich weiß nicht, wieso. Nein, ich weiß nicht, woher er kommt oder vor was er wegläuft. Ich … ich habe versucht, ihn abzugeben, bei einem Amt, das vielleicht für solche Kinder zuständig ist. Er wollte nicht abgegeben werden. Er ist gerannt. Mitten in dieses Gewitter hinein.« Sie zog die Nase hoch. »Er ist mir zugelaufen, er hat mir vertraut, und ich hab’s großartig vermasselt.«


  »Quatsch«, sagte Friedel und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Du hast gar nichts vermasselt.«


  Svenja schüttelte die Hand ab. »Ach nein?« Sie waren irgendwie an einen See geraten, in den das Regenwasser fiel wie nach Hause. Um ihn herum standen Kastanienbäume, doch in ihren Zweigen saßen keine Kinder.


  Svenja sah ins Wasser. »Ich bin richtig gut im Vermasseln von Dingen«, sagte sie. »Ich verliere auch ständig alles. Ich hätte allerdings nie gedacht, dass es mir gelingt, ein ganzes Kind zu verlieren …« Sie lachte, aber nicht fröhlich. »Meine Eltern haben sich getrennt, gerade jetzt, als ich ausgezogen bin. Ich weiß nicht, ob ich die auch vermasselt habe. Als Kind habe ich ewig nicht durchgeschlafen. Vielleicht sind sie deshalb nicht mehr zusammen. Weil ich dazwischenkam. Ich denke, sie haben damals überhaupt nur geheiratet, weil ich dazwischenkam. Und jetzt komme ich ständig zu allen Kursen zu spät und …«


  »Spring in den See«, sagte Friedel.


  »Bitte?«


  »Wenn du gerade den Depri kriegst, spring in den See. Hört sich doch alles sehr tragisch an, also wäre das die richtige Geste. Aber du wirst es nicht schaffen, zu ertrinken.« Sie hörte ein Grinsen in seiner Stimme. »Du wirst es vermasseln.«


  »Arschloch«, sagte Svenja.


  »Danke«, sagte Friedel.


  Svenja hob den Kopf und merkte, dass es aufgehört hatte zu regnen. Der Mond fand sich irgendwo am Himmel wieder und ließ eine weiße Spiegelscheibe auf dem Wasser des Sees schwimmen.


  »Wie heißt dieses Ding überhaupt?«, fragte Svenja schroff und deutete darauf.


  »Wasser«, sagte Friedel.


  »Danke. Ich meine: der See? Wie heißt der?«


  »Anlagensee. Das hier ist der Anlagenpark. Aber die Einzigen, die hier ihr Geld anlegen, sind die Penner.« Er kickte mit dem Fuß eine Bierflasche durchs Gras. »Bei gutem Wetter schlafen sie hier. Als Kind wollte ich das auch immer, in einem Schlafsack am Anlagensee übernachten …«


  »Du bist aus Tübingen, ja?«


  »Reutlingen. Nebenan sozusagen. Aber meine Großeltern wohnen hier.«


  Sie gingen am Ufer entlang, wo im Mondscheingebüsch mehr Flaschen glänzten, ganze und zu Scherben zerschlagene Flaschen, Juwelen im Dickicht, blank gewaschen vom Regen. Auf der Mauer an einer Seite des Sees stand etwas in Schablonengraffitischrift.


  »Küssen macht Spaß«, sagte Friedel. »Steht da, meine ich. Ich kenn das Graffiti.«


  Svenja nickte. »Ich gehe jetzt nach Hause«, sagte sie. »Es ist immerhin möglich, dass er dort ist.«


  »Schön«, sagte Friedel.


  Svenja sah sich um. »Ich … habe vergessen, wie ich hinkomme. Ich muss zur Jakobuskirche.«


  Friedel grinste wieder. »Hast du ein Glück, dass du einen Fahrradkurier getroffen hast, der jede Straße von Tübingen kennt. Komm.«


  Als sie den See verließen, sah Svenja noch einmal zurück.


  »Hast du es je gemacht?«, fragte sie.


  »Gemacht? Was?«


  »In einem Schlafsack hier übernachtet. Mit den Pennern.«


  Friedel schüttelte den Kopf. »Wenn du mal Lust hast, können wir es ja zusammen tun. Ich organisiere einen zweiten Schlafsack.« Er klopfte auf seine Fahrradstange. »Hops rauf.«


  


  Es war seltsam, auf der Stange eines Kurierfahrrads durch die Stadt zu fahren, seltsam und schön. Die nächtliche Stadt stand auf einem unsichtbaren Abtropfgestell. Überall rann die Erinnerung an den Regen von den Dächern. Langsam trauten sich die Leute und die Lichter wieder aus den Kneipen, die Stadt kroch aus ihrem Schneckenhaus und streckte die Fühler tastend in die Nacht. Am Jakobusplatz duftete es schwer nach blühendem Geißblatt.


  In Svenjas Wohnung war kein Junge mit verblichenem T-Shirt.


  »Hübsch hier«, sagte Friedel und sah sich in der Küche um. »So … trocken. Teuer?«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Gar nicht. Ist ja nichts restauriert. Stand wohl eine Weile leer. Und die Dusche geht manchmal nicht. Heute ging sie.«


  »Ja«, sagte Friedel. »Vor allem draußen. Ich wohne völlig umsonst.«


  »Bei deinen Großeltern?«


  »Was?« Er sah sie entsetzt an. »Nein! In dem besetzten Haus in der Ulrichstraße.« Er ließ sich auf einen der Küchenstühle fallen. »Wir zahlen bloß den Strom, den wir dem Haus gegenüber abzapfen.«


  Svenja nieste. Alles in ihr sehnte sich danach, sich ebenfalls auf einen Stuhl fallen zu lassen, oder, besser noch, sich etwas Trockenes anzuziehen und sich dann auf einen Stuhl fallen zu lassen. Die Weinflasche auf dem Fensterbrett zu entkorken und einfach hierzubleiben, mit oder ohne Friedel, ganz egal. Ihr Magen knurrte.


  »Ich muss wieder los«, sagte sie. »Wenn wir zu lange hierbleiben, versacken wir.«


  Friedel gähnte und legte den Kopf auf die Arme. »Ja«, sagte er, »kann sein …«


  Sie zog ihn vom Stuhl hoch. »Geh nach Hause, Friedel. Ich suche allein weiter.«


  


  »Sehen wir uns denn morgen irgendwo?«, fragte er, als sie schon wieder unten auf dem Platz standen. »Erzählst du mir, ob du ihn gefunden hast?«


  Svenja versuchte, sein Gesicht im Dunkel des Kirchschattens zu lesen. »Interessiert dich das?«


  »Haha«, sagte Friedel und stieg auf sein Rad. »Natürlich.«


  »Dann sehen wir uns wohl«, sagte Svenja. »Fahr jetzt.«


  Und er fuhr.


  Der Mond war am Himmel weitergewandert und erzählte von vergangener Zeit. Beinahe hörte sie ihn ticken. Svenja ging noch einmal zurück zu der Stelle, an der sich die Straße beim Hotel Hospiz dreiteilte. Hier hatte sie den Schatten verloren. Eine Straße führte nach links, eine steil hinauf zum Schloss, eine hinunter in die Altstadt.


  Sie schloss die Augen und versuchte zu denken. Ich bin er. Ich bin Nashville. Ich bin auf den Badezimmerschrank geklettert. Ich bin eine Leiter am Jakobusplatz hochgeklettert und dann durch ein Fenster. Immer wenn ich Panik bekomme, klettere ich. Hinauf, hinauf, wie eine Katze.


  Sie ging langsam über das Kopfsteinpflaster, hinauf, hinauf. Die Straße wand sich leicht nach links und endete am Schlosstor. Darüber, seitlich, zielten zwei steinerne Soldaten auf Eindringlinge. Da waren eine Menge Verzierungen und Vorsprünge im Stein. Es war der ideale Ort, um hinaufzuklettern und sich zu verstecken, hinter einem der Steinsoldaten.


  Es war der ideale Ort, und es war niemand dort.


  Svenja fluchte und lehnte sich an die Mauer, die die Straße hier flankierte, damit die Touristen nicht in den Schlossgraben stürzten. Fern, vor der Stadt, krochen dunkle Waldhügel langsam ostwärts.


  Und dann sah sie das Ding im Schatten der Mauer, auf dem Boden. Und sie sah, dass die Vorsprünge bei den steinernen Soldaten alle glitschig waren vom Regen.


  Sie war mit ein paar Schritten bei dem Ding auf dem Boden. Es war, natürlich, kein Ding. Es war ein kleiner Körper. Ein Körper, der in die Höhe geklettert und gefallen war, klitschnass und reglos.


  »Nashville?«, flüsterte Svenja. »Nashville?«


  Er reagierte nicht. Natürlich wusste er nicht, dass sie ihn so getauft hatte. Sie hob ihn auf und sah, dass er das Halstuch umklammert hielt. Seine Augen waren fest geschlossen. Sie trug ihn die Straße hinunter, ins Licht der nächsten Laterne. In seinem Gesicht war verschmiertes Blut, ein frischer Kratzer lief quer über seine Wange. Der Sandstein des Schlosses war nicht freundlich zu Leuten, die an ihm abglitten.


  Sie spürte, wie der Junge in ihren Armen atmete.


  Er schlief. Er war nass und womöglich verletzt, aber jetzt schlief er einfach nur, das war alles. Sie trug ihn den ganzen Weg nach Hause.


  


  Er schlug die Augen erst in der Wohnung auf, als sie ihn aufs Bett legte, nass, wie er war. Sie sah das Echo der Panik in seinem Blick. Er rappelte sich hoch, schlüpfte unter ihren Händen durch – doch er kam nicht einmal zwei Schritte weit, dann knickte er mit dem linken Bein weg und sackte mit einem Schmerzenslaut auf dem Fußboden zusammen.


  »Du hast dir irgendwas verstaucht oder gebrochen«, sagte Svenja. »Den Knöchel wahrscheinlich. Lass es. Bleib hier. Bitte.«


  Nashville drehte sich um und sah sie an, und sein Gesicht sprach Eindeutiges: Du wolltest mich abgeben.


  »Ja«, sagte Svenja. »Ich wollte dich abgeben. Aber ich habe jetzt verstanden, dass das nicht geht. Warum auch immer.«


  Sein Blick wanderte zur Schlafzimmertür.


  Ist sie offen? Ist die Haustür unten offen?


  »Alle Türen sind offen«, sagte Svenja. »Du kannst jederzeit weg. Aber jetzt ziehst du zuerst das nasse Zeug aus und schläfst weiter.«


  Er war zu müde, um sich zu sträuben. Sie gab ihm eines ihrer eigenen Hemden, es reichte ihm bis zu den Knien. Svenja deutete auf das Bett, aber er schüttelte den Kopf und kroch darunter, und sie deckte ihn mit der Flickendecke zu. Er umklammerte das zusammengeknüllte nasse Halstuch, als er einschlief. Sie ahnte, dass man es ihm nicht wegnehmen konnte, um es zu trocknen.


  »Ich hab es nicht vermasselt«, flüsterte Svenja. »Na. Was nicht ist, kann ja noch werden.«


  


  Sie träumte von dem Fahrrad in der Dunkelheit.


  Es fuhr wieder auf sie zu, und diesmal sprang sie zur Seite, stolperte und fiel. Die Straße war nass, aber das Nass war zähflüssig. »Blut«, sagte die Stimme der Histologieprofessorin.


  Als Svenja sich aufrichtete, beugte sich der Fahrradfahrer über sie. Es war nicht Friedel. Es war Gunnar Holzen. Er half ihr hoch, und sie sah seinen Wollpullover an und wollte ihr Gesicht daranlegen, um das Blut auf der Straße zu vergessen. Aber in dem Moment, in dem sie den Pullover mit der Wange streifte, war er nur ein dünnes T-Shirt, und sie spürte deutlich eine nicht männliche Figur darunter.


  »Katleen?«, fragte Svenja.


  »Kann schon sein«, sagte Katleen und strich ihr mit zwei Fingern über die Augen, und da schlief sie weiter, ohne zu träumen.


  


  Die nächsten beiden Wochen lang versuchte Svenja, ihr Leben aufzuräumen.


  Sie ging zu den Vorlesungen und kam nur zu der Hälfte davon zu spät. Wenn sie zu spät kam, fiel sie natürlich auf, die bunt umwickelten Strähnen in ihrem Haar leuchteten durch die Vorlesungssäle. Sie versuchte, den Dozenten ein entwaffnendes Lächeln zu schenken.


  »Tut mir leid«, murmelte sie, so leise, dass niemand es hörte. »Ich habe diesen Jungen zu Hause … Heute Morgen, als ich Tee gemacht habe, ist er auf den Küchenschrank geklettert. Es war ein ganz ordentlicher Frühstückstee, mit aufgeschnittenen Limetten und Zuckerstückchen auf einer Untertasse … aber keiner von uns hat einen Schluck davon getrunken, weil ich versucht habe, den Jungen vom Schrank zu holen.« Oder: »Heute wollte er Zwiebeln schneiden, für ein Omelette, und hat sich dabei verletzt. Es war ziemlich viel Blut, wir haben uns beide erschreckt und das Öl in der Pfanne vergessen. Und dann hat das Öl Feuer gefangen, und die Pfanne ist mir heruntergefallen auf das Linoleum, dort gibt es jetzt eine geschmolzene Stelle …«


  Manchmal murmelte sie auch: »Heute Nacht hatte er wieder Albträume. Ich habe ihn gehalten, und er hat geschluchzt, und wir waren am Morgen beide zu müde, um den Wecker zu hören.«


  Die Nächte mit den Träumen waren die schlimmsten. Es war ungefähr jede zweite. In diesen Nächten kroch sie unters Bett und versuchte, ihn zu beruhigen, ohne jemals herauszufinden, ob er überhaupt wach war.


  Der Knöchel, den er sich bei seinem Kletterversuch verletzt hatte, heilte von selbst, aber alles andere – was immer es war – heilte nicht.


  Manchmal sprach Svenja mit Friedel. Sie stand mit ihm beim Kaffeeautomaten neben dem Vorlesungssaal, Plastikbecher mit braunem Gift in der Hand, und es war ihr ein wenig peinlich, dass sie in der Gewitternacht so viel über sich selbst erzählt hatte.


  »Glaubst du mir«, fragte sie, »dass es Nashville gibt?«


  »Ich glaube«, sagte Friedel, »dass es unwichtig ist, ob es ihn gibt.«


  »Lass mich raten, du machst später mal Psychiatrie«, sagte Svenja und warf ihren Plastikbecher in den dafür vorgesehen Plastikbecher-Einwurfbehälter.


  »Keine Ahnung«, sagte Friedel. »Hör mal, dieses pflichtbewusste Vorlesungsbesuchsbenehmen … Wie lange hast du vor, das durchzuziehen?«


  »Ich ordne mein Leben«, sagte Svenja und sah auf eine eintönig befahrene Wilhelmstraße hinaus. Dies war eine der wenigen Vorlesungen, die sie im Hauptgebäude der Uni hatten, und das Studentengemisch, das vorüberwaberte, war bunter als das in den Räumen der Medizin. Trotzdem: All diese Studenten sahen aus, als bräuchten sie ihre Leben nicht zu ordnen. Ihre Leben waren schon ordentlich.


  »Quaak«, sagte Friedel. »Komm, wir gehen Mittag essen und lassen die nächste Veranstaltung sausen. Du solltest mal meine Mitbewohner kennenlernen, die treff ich in der Mensa. Du könntest uns was von Leipzig erzählen und …«


  »Friedel Häberle«, sagte Svenja. »Geh. Ohne. Mich.«


  Und ein wenig hoffte sie, er würde Nein sagen, Nein, ich gehe erst, wenn ich dich überredet habe, mitzukommen. Aber er zuckte nur die Schultern in seinem Legalize-Eukalyptus-T-Shirt, sagte »Ich hab Hunger« und ging.


  »Und ich habe Angst«, sagte Svenja zu dem Kaffeeautomaten. »Ich habe Angst vor den Albträumen unter dem Bett. Wenn ich nicht in die Vorlesungen gehe, denke ich viel zu viel über die Nächte nach.«


  Einmal sah sie Holzen. Er saß wieder vor der HNO und rauchte. Svenja winkte. Er winkte zurück, nur ganz kurz, als hätte er gar nicht gewinkt. Sie fragte sich, ob sie etwas Dummes tun sollte. Eine Blume pflücken, so eine kleine gelbe, und sie an seinem Fahrradlenker befestigen. Einen Zettel schreiben. Danke für die Hilfe neulich. Noch funktioniert das Fahrrad.


  Aber sie fuhr nach Hause, ohne den Zettel geschrieben zu haben.


  Auf dem Jakobusplatz traf sie von Zeit zu Zeit Katleen, die auf einer der Steinbänke Gemüse schnitt. »Dinge, die man draußen klein schneidet, schmecken besser«, sagte sie. »Wie geht’s dem Phantomkind?«


  »Er hat jetzt einen Namen«, sagte Svenja. »Nashville.«


  »Es gibt Schlimmeres«, meinte Katleen. »Wenn du willst, können wir mal zusammen kochen.«


  »Keine Zeit«, sagte Svenja. »Muss Anatomie lernen.«


  Und sie lernte. Sie saß ganze Tage am Küchentisch, vor dem aufgeschlagenen Anatomie-Atlas, zwischen Zetteln voller Listen, die sie aus dem Schiebler abgeschrieben hatte, dem Buch der Bücher, und versuchte, sich die Gefäße und Nerven des Armes in den Kopf zu hämmern. Tausend oberflächliche Venen mit tausend Zuflüssen und tausend Nerven mit tausend Abgängen. Sie baute sich Eselsbrücken für die richtige Reihenfolge der Abgänge, und am Ende konnte sie sich nur die Eselsbrücken merken und vergaß, was sie bedeutet hatten. Sie war kurz davor, das Fenster zu öffnen, um den Schiebler und den Atlas hinauszuwerfen.


  Nashville saß mit ihr am Tisch, oder er machte Kopfstand im Küchenschrank. Vielleicht dachte er in dieser Position nach. Oder vielleicht machte er Kopfstand, um eben nicht nachzudenken.


  Svenja hatte Filzstifte und einen billigen Malblock gekauft, und wenn Nashville mit ihr am Tisch saß, malte er: Unerkennbares, Verzweigtes, Seltsames. Manchmal sah er Svenja auch nur an.


  Einmal war er sehr lange in ein Bild vertieft, und schließlich stand er auf und ging zum Fenster. Das Bild ließ er auf dem Tisch, es war offenbar fertig.


  Svenja schlug den Schiebler zu und betrachtete es. Es war rot, rot von oben bis unten. Der Filzstift, noch immer offen, lag nutzlos auf dem Tisch. Er war leer.


  »Nashville?«, fragte Svenja. Er drehte sich nicht um, sie sah nur seine schmale Silhouette gegen den hellblauen Abend draußen. »Was ist das? Auf dem Bild?«


  In dieser Nacht verschwand er wieder. Svenja wachte auf, und sein Platz unter dem Bett war leer, und als sie später noch einmal aufwachte und von der Küche her ein früher Sonnenaufgang ins fensterlose Schlafzimmer sickerte, war er wieder da. Er schlief fest, die eine Hand zur Faust geballt, und was er darin hielt, war nicht das Tuch.


  Es war ein Büschel Haare.


  Zuerst dachte Svenja, es wären seine eigenen, doch die Haare in seiner Hand waren heller.


  Sie ließ sich aufs Bett zurückfallen und starrte an die Decke.


  Sie hörte jemanden flüstern. »Ich will das nicht wissen. Ich habe das nicht gesehen und will das nicht wissen.« Sie merkte mit beunruhigender Verspätung, dass sie selbst geflüstert hatte. Da schloss sie die Augen und zwang sich in den Schlaf zurück.


  


  Zum Präp-Kurs an diesem Tag kam sie zu spät. Der Professor ließ sie alle Arterien des Armes herunterrattern, und beim Präparieren riss ihr ein Nerv ab. Als sie nach dem Kurs draußen auf der Bank saß und rauchte, setzte sich Nils zu ihr.


  »Du siehst fertig aus«, sagte er. »Sollte man sich Sorgen machen, als dein Tutor? Nachts feiern ist ja angebracht als Student, aber man muss es nicht übertreiben. Wobei ich gar nicht weiß, wo man dich eigentlich nachts findet?« Er steckte sich ebenfalls eine Zigarette an und blies den Rauch ins Tal, wo die Stadt mit ihren Kneipen lag, in denen man Svenja nachts nicht traf. »Hast du einen Geheimtipp?«


  Sie sah ihn nur an, müde. »Ja«, sagte sie. »Nashville.«


  Nils strich sich durch das kurze blonde Haar, mehr so, als streichelte er ein Tier, und setzte etwas auf, das er eventuell für einen Schlafzimmerblick hielt.


  »Das Nashville kenn ich gar nicht. Lust, es mir zu zeigen? An welchem Abend auch immer?«


  »Danke«, sagte Svenja. »Gerade an diesem Abend habe ich leider keine Zeit.«


  Da zuckte Nils die Achseln und ging mit den kleinen Mädchen flirten, die alle gleich aussahen und gleich hießen. Sein Beutespektrum schien ziemlich allumfassend.


  


  Später erinnerte sich Svenja an diesen Tag, denn es war der Tag, an dem Nashville zum ersten Mal das Haus verließ, ohne dass er vor irgendetwas weglief oder nachts davonschlich. Und ohne dass sie ihn abgeben wollte. Er verließ das Haus auf ganz normale Art und Weise mit Svenja, um einkaufen zu gehen.


  »Ich brauche auch Zigaretten«, sagte Svenja. »Irgendwie verschwinden meine Zigaretten.«


  Nashville reagierte nicht.


  Sie schob das gelbe Katleen-Ex-Mitbewohnerinnen-Fahrrad, und Nashville trug ihre Stofftasche.


  Der Discounter am Nonnenhaus war größer als der andere, und Svenja mochte den gepflasterten Platz davor, auf dem sich unter einer Kastanie Caféstühle drängten. In dem schmalen Sträßchen am Ammerkanal stand eine lange Eisladenschlange, und im Kanal selbst paddelte eine Entenmutter mit ihren Jungen. An einer Stelle gab es eine winzige Brücke, die zum Hintereingang der Buchhandlung Osiander führte. Ein Scherenschnittherr prangte schwarz auf dem Emblem am Fenster; vielleicht dachte er über die Seltsamkeiten des modernen Buchmarkts nach, auf dem die meisten Menschen nicht mehr über Brücken gingen, um Bücher zu kaufen, sondern nur noch drei Schritte durch die eigene Wohnung, bis zum Computer.


  Der ganze warme Nachmittag hatte etwas von einem Wimmelbild, man verlor leicht die Übersicht. Svenja spürte, dass Nashville sich an sie drängte wie ein Hund. Sein Blick hetzte den Kanal auf und ab; er scannte die Umgebung nach etwas Bestimmtem – oder nach jemandem.


  Als sie die Schatten des klotzigen kleinen Einkaufscenters betraten, entspannte er sich. Hier war es einfacher, die wenigen Menschen im Auge zu behalten. Die Rolltreppe fuhr hinab in ein kühles Nichts. Svenja entkorkte einen Einkaufswagen und schob ihn an den Regalen entlang. Vor ihren Augen sprangen Preise auf und ab, und sie versuchte vergeblich, zu rechnen. Ihr Kopf war zu vollgestopft mit Nervenabgängen. Früher hatte sie nie beim Einkaufen gerechnet. Aber damals hatte sie auch keinen Haushalt organisieren und keinen neunjährigen Jungen durchfüttern müssen.


  Sie sah sich nach Nashville um. Er stand mitten zwischen den Regalen, und seine dunklen Augen waren so groß und bodenlos geworden, dass Svenja Angst hatte, sie könnten den Inhalt sämtlicher Regale einsaugen wie schwarze Löcher – vielleicht sogar die Regale selbst, Tübingen, die Welt, und am Ende bliebe nichts übrig als ein kleiner Junge, der ganze alleine mit seinen Augen im Nichts stand.


  Sie ging zurück und zog ihn sachte mit sich. Er sträubte sich nicht, starrte nur, und sie fragte sich, ob er noch nie in einem Supermarkt gewesen war.


  »Es kostet alles Geld«, sagte sie. Nashville nickte. Das war für ihn ein Maximum an Konversation. »Pass auf«, sagte sie und seufzte. »Du darfst dir eine Sache aussuchen, eine kleine, okay?«


  Nashville nickte wieder.


  Svenja suchte die billigsten Nudeln (Spaghetti) und die billigsten Tomaten (Griechenland, nicht-bio) und beschloss, irgendwann reich zu werden. Nur für ein Jahr oder so. Und dann nur Unsinn zu kaufen.


  Beim Gemüse vergaß sie für einen Moment alle Nerven und Arterien, nahm einen Apfel, eine Tomate und eine Orange und begann, damit zu jonglieren. Drei Minuten Unvernunft waren ihr wohl gegönnt? Sie fügte eine Birne in die Jonglage ein, es tat gut, sich zu bewegen, statt vor dem Schreibtisch zu sitzen. Vor ihren Augen flogen die Farben vorüber: Rot, Grün, Orange, Gelb. Rot, Grün …


  »Bravo!«, rief jemand, und sie ließ alles fallen. Die Tomate zerplatzte auf dem Fliesenboden.


  »Oh, sorry«, sagte Friedel.


  »Besser man nicht nehmt Tomat«, sagte der Typ neben ihm, ein langer Mensch mit krähenschwarzen kurzen Locken und einem Urlaubsakzent. Spanien.


  Da war noch ein Dritter, ein zierlicher Junge, beinahe zerbrechlich, schön, ein Typ mit einem Gesicht zwischen Kind, Mann und Frau, oder einfach nur einem Gesicht für H&M-Reklame. Der mit dem Gesicht hob das Obst für Svenja auf und lächelte. Nur die Tomate ließ er liegen. Friedel hob die Tomate auf, und Svenja unterdrückte ein Grinsen. Es passte zu Friedel, zerdrückte Tomaten aufzuheben.


  »Kater Carlo«, sagte Friedel und nickte zu dem Spanier hin. »Und das ist Thierry. Aus Frankreich. Meine Leute. Was machst du hier?«


  »Kricket spielen«, sagte Svenja.


  Der Spanier lachte. »Friedel, Idiot«, sagte er. »Sie kauft ein Sachen.«


  »Bei Svenja weiß man nie, ob sie nicht irgendetwas ganz anderes tut als das, was man erwartet«, sagte Friedel und zuckte die Schultern. »Zurzeit ordnet sie ihr Leben. Indem sie im Supermarkt mit Tomaten jongliert. Ich habe versucht, sie zu uns einzuladen, aber sie hängt lieber mit den braven kleinen Mädchen rum und heiratet demnächst einen Medizinstudenten im Polohemd.«


  »Lass mich durch, Friedel«, sagte Svenja. »Ich muss zur Kasse.«


  Sie schob den Einkaufswagen weiter und ließ Friedel stehen, mit der zerquetschten Tomate in der Hand. Sie fühlte, dass er ihr nachsah. Der Spanier, dachte sie, der Spanier hatte was. Kater Carlo? Sie schüttelte sich. Alle verrückt.


  An der Kasse stand Nashville und hielt eine Packung Filzstifte hoch, inklusive einem nagelneuen roten Stift.


  »Von mir aus«, sagte Svenja.


  Sie häufte die Einkäufe auf das Band, befreite eine Packung Zigaretten aus ihrem Gittergefängnis und sah zu, wie die Verkäuferin die Dinge übers Band zog. Sie hatte den Blick einer melancholischen Nacktschnecke. Im Eingangsbereich des Supermarktes standen zwei Penner mit einer Tüte voller Pfandflaschen. Es waren die gleichen, die Svenja schon bei dem anderen Discounter gesehen hatte. Der jüngere war vielleicht so alt wie sie selbst. Sie spürte etwas Kratziges in ihrer Kehle, das sie wegschlucken musste.


  Und auf einmal nahm Nashville die Filzstiftpackung vom Band und rannte zurück zwischen die Regale.


  »Nashville?«, rief sie. »Komm zurück!«


  Was hatte ihn diesmal in Panik versetzt? Die Penner? Würde er auf ein Regal klettern? Oder bis hinein in die metallenen Deckenverstrebungen des Gebäudes? Friedel und seine Mitbewohner würden ihn sehen, und sie wüsste nicht, wie sie ihn wieder herunterbekommen sollte … Verdammt, es war wie mit der zerplatzten Tomate: Wo Svenja Wiedekind auftauchte, gab es nur Missgeschicke.


  Doch da stand Nashville schon wieder neben ihr, keineswegs in Panik, und legte etwas anderes aufs Band: eine Dose Kartoffeleintopf mit Würstchen.


  Svenja sah ihn an. »Muss ich das verstehen?«, fragte sie.


  Nashville sah weg.


  Sie bezahlte die Einkäufe und packte sie in die Stofftüte. Er riss sie an sich, um sie zu tragen und nützlich zu sein. Bei der Rolltreppe merkte sie, dass er nicht neben ihr war, und drehte sich um. Er stand bei den Pennern. Und dann rannte er zu ihr, die Stofftüte schlenkernd. Der alte Penner mit den weißgrauen langen Haaren hielt jetzt eine Dose Kartoffeleintopf in der Hand.


  »Warte!«, rief er. »Wo ist sie?«


  Nashville stellte sich neben Svenja auf die Rolltreppe, zog die Schultern ein und schien sich alle Mühe zu geben, unsichtbar zu werden.


  »Wo ist wer?«, fragte Svenja. »Was meinte der Typ? Und warum hast du die Dose für die Penner gekauft? Das war nett, aber …«


  Er sah wieder weg.


  Unten stand Friedel mit dem großen Spanier und dem kleinen Franzosen. Friedel winkte mit einer Gurke, und als Svenja das Grinsen auf ihrem Gesicht fühlte, sah sie rasch auf ihre eigene Art weg.


  


  Die Caféstühle draußen, unter der Kastanie, schienen im warmen Nachmittagslicht zu schmelzen. Ganz hinten gab es eine kleine Statue von einem Rad fahrenden König mit einem Vogel auf dem Lenker. Er sah sehr allwissend aus, vielleicht wusste er, vor wem Nashville sich versteckte.


  Svenja ließ ihren Blick über die Tische und die Kaffeetrinker gleiten. Und sie dachte, dass es schön sein musste, zu zweit an einem solchen Alutisch zu sitzen, hier im lauen Tübinger Abend, und keine Sorgen zu haben außer die, dass der Kaffee kalt wurde im Kastanienschatten.


  Einer saß dort, über einen Laptop gebeugt, mit dem wollte sie nicht tauschen. Sie sah nur seinen gekrümmten Rücken, einen konzentrierten Rücken, der stumm verkündete: Stört mich nicht. Ich arbeite. Warum dort?, dachte Svenja.


  Sie wollte gehen, sie ging, sie war schon fast gegangen, da hob der mit dem Laptop den Kopf und drehte sich halb um, vielleicht um noch einen Kaffee zu bestellen. Svenja sah sein rostbraunes Haar in der Abendsonne glänzen. Und sie sah die auf die Entfernung unsichtbaren Sommersprossen.


  Holzen. Gunnar Holzen saß hier unter der Kastanie und hackte Dinge in einen Laptop.


  Sie winkte, genau wie vor der Anatomie. Er sah von ihr zu Nashville und wieder zu ihr, hob den Arm und winkte zurück, noch halb versunken in das Fenster auf dem Laptop, noch halb gefangen in einem engen Raum aus Zahlen und Daten. Dann stand er von seinem Tisch auf, als wollte er herüberkommen, lächelte – und plötzlich war es wieder, als ertappte er sich selbst bei etwas, das er besser nicht tat. Er nickte einen Gruß und setzte sich. Die Schatten unter seinen Augen schienen das Blau des Bildschirms zu spiegeln.


  »Wir sehen uns«, flüsterte Svenja. »Irgendwie. Sie sollten meinen Mitbewohner kennenlernen. Der eine hat einen Kater Carlo … der andere eben einen Nashville.«


  Doch Holzen hatte seine Hände bereits wieder auf der Tastatur.


  


  »Er existiert also«, sagte Friedel.


  Sie saßen vor der Mensa, an einem der wenigen Freilufttische. Svenja hatte nicht mitkommen wollen. Aber sie hatte an diesem Tag drei Vorlesungen besucht, war in allen dreien eingeschlafen und brauchte dringend einen Kaffee. Als sie Nashville am Morgen verlassen hatte, war er vertieft gewesen in das Andersen-Buch, das ein ganz neues Buch war, weil er es verkehrt herum ansah.


  »Er existiert, und er kauft im Supermarkt Dosen für Penner«, sagte Friedel.


  Svenja nickte. »Frag mich nicht, warum er die Dinge tut, die er tut. Er tut sie einfach. Vielleicht fragt man sich im Allgemeinen viel zu viel.«


  »Kann sein«, sagte Friedel. »Aber ich wollte dich gerade was fragen. Nämlich: Was machst du am Freitag? Bei uns läuft eine Party. Thierry hat Geburtstag. So ab neun?«


  »Die Party ist ab neun?« Svenja lachte. »Prima, dann darf ich ja hin, ich bin achtzehn.«


  Friedel rührte mit dem Löffel in seiner Tasse, merkte, dass kein Kaffee mehr darin war, und legte den Löffel weg. »Du weißt, was ich meine.«


  »Wer kommt denn noch?«, fragte Svenja.


  Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Gott und die Welt.«


  »Gott wollte ich immer mal auf ’ner Party treffen«, meinte Svenja. »Wo denn überhaupt?«


  »Ach so«, sagte Friedel. »Du weißt ja nicht, wo wir wohnen. Du bist relativ uninformiert, ist dir das klar, Svenja Wiedekind? Ulrichstraße drei. Du musst über die Bahnschienen, nimmst die Blaue Brücke oder die Unterführung. Dann über die Reutlinger drüber, da sind wir. Das Haus an der Ecke, das sollte man sich merken. Da gehen ’ne Menge Sachen. Ich meine, es gibt noch das echte besetzte Haus, aber das ist inzwischen unecht. Das am Bahnhof. Graffiti von oben bis unten, bloß alles inzwischen organisiert und sehr öffentlich. Die Ulrichstraße drei, die ist noch grau außen, aber privat. Wir machen, was wir wollen.«


  »Wow«, sagte Svenja. »Ich bin beeindruckt.«


  Friedel schien das beinahe ernst zu nehmen, aber in diesem Moment beugte sich jemand von hinten über ihn, stützte die Arme auf die Tischplatte und sagte: »Gibst du mal wieder an mit den Haus? Bruchbude, hör ihn gar nicht auf. Hat er dir eingeladen für Freitag?«


  Über dem Tisch hing das schwarzlockengerahmte Gesicht des Spaniers. »Es heißt ›hör nicht auf ihn‹«, verbesserte Friedel. »Und auf Kater Carlo brauchst du auch nicht zu hören.«


  »Natürlich du brauchst«, sagte der Spanier empört. »Kater Carlo is Boss.«


  Friedel boxte ihn in die Seite, und er nahm Friedel gutmütig in den Schwitzkasten. Sein schwarzes T-Shirt ließ die Oberarme frei, und es war klar, wer von ihnen der Stärkere war. »Bringst du noch Leute mit, wenn du willst«, sagte er zu Svenja. »Feiern wir, dass unser kleine Thierry hat überlebt ein ganze Jahr in dieses Stadt.«


  Dann gab er Friedel frei und streckte sich, wirklich, wie ein Kater. »Ich geh ein Kaffee zu holen«, sagte er. »Fast es ist zwei Uhr. Zeit für Frühstück.«


  Svenja begann, sich unsinnig und leicht zu fühlen, als er verschwand. Vielleicht sollte sie zu dieser Party gehen. Vielleicht war es nötig, eine Pause zu machen mit dem Ordentlichsein und Lernen. Sie war nicht von zu Hause ausgezogen, um ordentlich zu sein und zu lernen, sondern um zu leben. Sie dachte an Nashville.


  »Bring ihn mit«, sagte Friedel.


  »Was?« Svenja schüttelte sich. »Kannst du Gedanken lesen?«


  »Deine schon«, sagte Friedel und grinste. »Du willst den Jungen nicht allein lassen, oder?«


  »Ich kann ihn nicht mitbringen. Er ist ein Kind. Und ich sollte lernen …«


  »Nicht mal deine kleinen adretten Medizinermädchenfreunde lernen am Freitagabend«, sagte Friedel. »Die fahren da nämlich nach Hause, damit Mami die Wäsche waschen kann. Aber schau dich mal an, Svenja. Männerhemd, gelbe Turnschuhe, buntes Zeug in den Haaren … Du passt viel besser zu uns.«


  Svenja seufzte. »Ums Passen geht es nicht. Ich will dieses Studium schaffen. Wirklich. Ich will eine Eintrittskarte dafür, in andere Länder zu gehen und da zu arbeiten. Indien, Südamerika. Begreifst du das?«


  »Schon«, sagte Friedel und sah sie an, auf einmal nachdenklich. Seine Augen waren grün mit braunen Sprenkeln und überhaupt nicht wie die von Nashville. Eine der Rastalocken fiel ihm ins Gesicht. Er versuchte vergeblich, sie wegzupusten.


  »Friedel«, sagte Svenja schließlich. »Warum machst du Medizin?«


  Da wandte er sich ab, und das Trennen ihrer Blicke rief in ihrem Kopf ein Geräusch hervor wie das, wenn man einen Gummisaugnapf von Fliesen trennt.


  »Ich bin auch nicht anders als die Typen in den Polohemden«, sagte Friedel leise. »Mein Vater ist Allgemeinarzt, also werde ich Allgemeinarzt. Es ist die logische Konsequenz. Ich erbe die Praxis. Später.«


  »Ach so?«


  »Ja, ach so«, sagte Friedel, schüttete Zucker in seine leere Tasse und begann, darin zu rühren. Er sah Svenja nicht noch einmal an.


  


  Nashville saß auf dem Küchenfußboden und ordnete seine Bilder, die nichts darstellten.


  Er trug ein zu großes T-Shirt von Svenja und eine Jeans, die sie im Supermarkt gekauft hatte. Oben war sie zu weit, weil er immer noch nicht genug wog. Svenja stand eine Weile in der Küchentür und betrachtete ihn. Und für einen Moment wünschte sie, er würde sich in Luft auflösen und sie könnte sich einfach auf ihr Bett fallen lassen, ohne über sein Abendessen nachzudenken, und einfach zu Partys in besetzten Häusern gehen.


  Dann hob er eines der bemalten Blätter hoch, eines mit grünen Linien, und plötzlich sah Svenja, was es war. Es war etwas. Es waren alle Nerven des Armes. Jede einzelne Abzweigung war da, genau wie im Anatomie-Atlas. Das Blatt daneben, voller roter Linien, zeigte die Arterien, das mit den blauen Linien die Venen.


  »Du bist schon ein komisches Kind«, murmelte Svenja, und er fuhr herum. Er hatte sie zuvor nicht bemerkt. Einen Augenblick stand wieder das große, dunkle Entsetzen in seinen Augen.


  »Dachtest du«, fragte Svenja, »ich wäre jemand anders? Komm, wir machen Pfannkuchen.«


  4 Sessel


  Sie ging hin.


  Sie kämpfte drei Tage lang mit sich, aber dann ging sie hin.


  Der Freitagabend waberte lau durch die Straßen, und sie ließ sich von ihm tragen wie von einem sanften Fluss.


  Das sonnengelbe Fahrrad fuhr beinahe von selbst. Nashville lag zu Hause unter dem Bett, abgefüttert mit Butterbroten, versorgt mit Saft, Svenjas Taschenlampe und ihrem Histologiebuch, das er selbst ausgesucht hatte. So könnte es gehen: Ich lebe ein bisschen, ab und zu, und er liest meine Bücher.


  In den kalten Schatten der Unterführung kauerten ein paar Penner. Sie war verdammt abgebrannt, sie konnte ihnen nichts geben. Sie nahm die Brücke über die Bahngleise. Mitten darauf stand ein alter Herr, eine Papiertüte in der Hand, und streute ab und zu etwas hinunter in die Tiefe: Brotkrümel.


  »Was … machen Sie da?«, fragte Svenja und bremste neben ihm.


  Der alte Mann sah auf. Es war derselbe grauweiß-langhaarige alte Mann, den sie schon zweimal gesehen hatte. Na prima, dachte sie, sie nahm die Brücke, um den Pennern nicht zu begegnen, und wem begegnete sie …? Immerhin hatte er keine Mütze vor sich liegen, die Münzen von ihr forderte. Zu seinen Füßen standen mehrere Plastiktüten, aus denen seine heutige Sammlung an Pfandflaschen ragte.


  »Ich?«, fragte er, griff in die Tüte und streute mehr Krümel in den Wind. »Ich füttere Züge.«


  »Wie?«, fragte Svenja verwirrt.


  Der alte Mann beugte sich übers Geländer, schnalzte mit der Zunge und rief: »Koo-omm!«


  Unten setzte sich ein ICE in Bewegung, glitt langsam durch das Abendblau auf die Brücke zu, fuhr unter ihr durch, gewann an Geschwindigkeit und war fort.


  »Sie sind immer so stürmisch«, sagte der alte Mann und seufzte. »Fressen im Laufen, und dann laufen sie weiter, und weg sind sie. Aber das ist mit allen Dingen so. Verschwinden, sobald man sie einen Moment lang aus den Augen lässt.«


  »Die Zeit«, murmelte Svenja. »Mit der Zeit ist das auch so …«


  Er hörte ihr nicht zu. »Diese Frau zum Beispiel«, sagte er. »Taucht aus dem Nichts auf, zuerst, und dann – einen Moment lang aus den Augen gelassen – weg. Wollte zum Österberg hoch, weil da Wald ist, glaub ich, hatte es mit Natur. Vielleicht ist sie auch in einen Zug gestiegen, um wieder in ’ne andere Stadt zu fahren … Hat noch gesagt ›Bis morgen‹. Aber das sagen sie alle, die, die verschwinden: ›Bis morgen‹ …«


  Er griff wieder in seine Tüte, er hatte Svenja schon vergessen, und sie stieg ab und schob das Rad langsam über die Brücke.


  Worüber hatte er geredet?


  Der Zug, der in der dunstigen Freitagabendferne verschwunden war, hinterließ in ihrem Kopf eine seltsame Sorte wattierter Melancholie. Einer dieser Züge fuhr vielleicht in Richtung Leipzig.


  Sie fand eine Zigarette in der Tasche. Auf der Mikrowelle in ihrer Wohnung lehnte noch immer der Umschlag ihrer Mutter; eine kleine Reserve von Zuhause. Svenja hatte nicht ein einziges Mal angerufen oder gemailt, seit sie hier war. Auf einmal fragte sie sich, ob sich ihre Eltern eigentlich Sorgen machten und ob sie sich so anfühlten wie ihre Sorgen um Nashville – oder eher wie die wattierte Melancholie des ICEs.


  


  Das Haus starrte grau und dreistöckig in den Himmel, wie ein Felsen, an den eine Brandung aus Dämmerungswellen schlug. An seinem Fuß wuchs ein Fliedergebüsch, das die Treppe, die an der Seite zum Eingang führte, beinahe ganz überschwemmte. Von drinnen quoll gelbrotes Licht ins Freie.


  Svenja schloss ihr Rad am Zaun an, fand die Tür angelehnt und betrat ein Chaos aus Schuhen und Jacken, teilweise über zwei nackte Schaufensterpuppen drapiert. Von oben schwappte Musik die alte Holztreppe hinunter. Am Rand der Stufen brannten Kerzen in Weinflaschen. Svenja zuckte zusammen, als die Bässe die Treppe samt Kerzenflaschen erzittern ließen.


  Sie streifte ihre Schuhe ab und ging die Treppe hinauf. Das Haus hatte eine Menge unübersichtliche Räume, die einerseits kahl waren und anderseits vollgestopft. Aus den Wänden hingen lose Kabel, hier und da still vereint mit Fetzen herabtropfender Tapete. In einem Raum stapelten sich zerbrochene Stühle bis unter die Decke, in einem anderen hatte jemand eine Koffersammlung angelegt. Einige Koffer hingen an der Decke. Zwischen einer Handvoll Teelichtern und den am Boden befindlichen Koffern knutschte ein Pärchen. Svenja konnte sich nicht gegen die Vision wehren, wie das Pärchen samt Teelichtern mit an die Decke genagelt wurde – ein lebendes Kunstprojekt.


  Sie durchquerte einen Flur und fand die Quelle der Musik – ein riesiges Zimmer, dessen Wände mit indischen Tüchern verkleidet waren. Davor standen Plüschsessel in verschiedenen Stadien des Zerfalls, und in der Mitte, auf einem Brett über zwei Holzböcken, thronte die Anlage, hinter der jemand – der DJ? – auf einem Stapel aus Bierkisten saß. Auf den Fensterbrettern flackerten weitere Kerzen.


  Die Luft war angefüllt mit menschlichen Schatten, sie bewegten sich in der dröhnenden Musik, hielten Flaschen in Händen und Kippen in Fingern, unterhielten sich trotz des Gedröhnes – und lebten. Svenja stieg in den Raum wie in ein warmes Bad, wurde zu einem der Schatten und merkte, wie die Ordentlichkeit gleich Schnee von ihren Schultern rieselte und im Beben der Fußbodenbässe schmolz. Sie schloss die Augen und spürte den Rhythmus, der aus den Lautsprechern pulste. Ihr Körper begann, sich von selbst zwischen den Klängen zu bewegen.


  Und alles außerhalb des Hauses Nummer drei verschwand.


  Friedel hatte recht gehabt. Es war gut gewesen, zu kommen.


  Irgendwann ließ sie sich auf einen der Sessel fallen, außer Atem und plötzlich glücklich. Eine Flasche Bier landete in ihrer Hand, sie wusste nicht einmal, wie. Das Bier war warm, aber immerhin flüssig. In diesem Moment sprang jemand auf die Spanholzplatte, auf der auch die Anlage stand, was zu einem merkwürdig abgewürgten Protest der Musik führte. Dann erstarben die Bässe, und der auf dem Tisch schrie: »Ausweiskontrolle!«


  Die Schatten verstummten.


  »Nein«, sagte der Tischspringer, »wollte ich sagen, ist Zeit für feiern den Geburtstagskind. Wird es genau in diese Minute eine Jahr älter! Prost!« Es war selbstverständlich Kater Carlo, und jetzt hob er ein Glas, etwas zu schwungvoll, die Hälfte schwappte auf den Tisch, und der Typ hinter der Anlage fluchte. »Karl, komm runter da«, knurrte er.


  »Sofort«, sagte Kater Carlo. »Zuhören! Gibt es unten in die Küche Caipi! Einladung von unsere Thierry!«


  Damit krabbelte er vom Tisch und schnappte sich Thierry, der neben ihm gestanden hatte. Er hob ihn auf seine Schultern, rief: »Klatschen!« – und alle klatschten. Dann begann das Gedränge nach unten.


  Nur Svenja blieb in ihrem Sessel sitzen. Der halbdunkle Raum, leer und jetzt erfüllt von leiser Nicht-Tanz-Musik, hatte etwas Merkwürdiges. In einem Sessel an der anderen Wand saß noch jemand. Friedel. Er hob eine Hand und winkte wie über die Weiten eines Ozeans. Dann stand er auf, kam zu ihr herüber und strich sich die lästige vorderste Rastalocke aus dem Gesicht.


  »Und? Gefällt’s dir?«


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte Svenja.


  »Wie? Ich habe nicht Geburtstag!«


  Sie schüttelte den Kopf. »Herzlichen Glückwunsch, dass du es geschafft hast, mich zur Unordnung zurückzubekehren. Es ist … schön hier. Komisch, aber schön. Ich mag euer Haus.«


  Friedel nickte, schnappte ihr die warme Bierflasche weg, trank einen Schluck und schüttelte sich. »Der Caipi ist sicher besser. Wir haben ungefähr hundert Limetten aufgeschnitten und einen Rieseneisblock mit dem Hammer in Stücke gehauen. Kater Carlo fand, es wäre einfacher, mit dem Auto darüberzufahren.« Er lachte.


  »Aber?«


  »Aber wir haben kein Auto.«


  Svenja nickte. »Was machen die alle? Thierry? Und Kater Carlo?«


  »Thierry macht Germanistik. Ist auf Austausch aus Frankreich. Kater Carlo macht Kunst. Hast du Hunger? Unten gab es so etwas wie ein Buffet. Alle haben irgendwas mitgebracht …«


  Er griff unter Svenjas Sessel und beförderte eine Schale hervor. »Hier sind noch welche von den Pfannkuchen … mit Käse, glaube ich, irgendwie scharf. Katleen hat sie mitgebracht.«


  Svenja setzte sich auf. »Moment. Katleen? Katleen Frank aus der Madergasse? Ich fahre mit dem Fahrrad ihrer abhandengekommenen Mitbewohnerin …«


  Friedel grinste. »Die Welt ist klein. Sagte der Neandertaler und fraß den Globus. Katleen studiert mit unserem Kater.«


  Svenja biss nachdenklich in den Pfannkuchen. »Kater Carlo macht Kunst und kennt Katleen. Das ist leicht zu merken.«


  »Svenja …« Er legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Hast du Fieber? Ich meine, hast du dir eben wirklich eine Eselsbrücke ausgedacht, um auswendig zu lernen, wer wen woher kennt?«


  »Ich fürchte.«


  »Du lernst zu viel. War bei mir auch mal so, vor dem Knochentestat im ersten Semester. Irgendwann bin ich aufgewacht und habe versucht, mir die Uhrzeit auf dem Digitalwecker zu merken. Ich hatte sie gerade auswendig gelernt, da sprang die Minute um, und ich habe mich tierisch geärgert, dass ich mir jetzt alles neu merken muss. Kater Carlo sagt, Ärzte spinnen sowieso.«


  »Kater Carlo … Wieso heißt er so?«, fragte Svenja.


  Friedel zuckte die Achseln. »Er streunt herum wie ein Kater. Macht nachts die Straßen unsicher, kennt jede Kneipe besser als der Wirt. Aber der tut auch nur so cool. In Wahrheit ist er unglücklich verliebt.«


  »Verliebt? In wen?«


  »Mach die Augen auf.« Friedel grinste wieder. »Kommst du mit runter? Ich höre den Caipi rufen: ›Friedel, Friiiiiedel …‹ Er hat Sehnsucht nach mir.«


  In der Küche herrschte ein furchtbares Gedränge. Thierry hockte auf dem Boden und zerschlug mit einem Hammer mehr Eis, das sie in Plastiktüten zu Blöcken gefroren hatten. Für seine zierliche Statur war er erstaunlich gut im Eiszerschlagen. Er bemerkte Svenjas Blick und lächelte.


  »Karl kann das nicht«, sagte er mit einem unwiderstehlichen französischen Akzent. »Er sagt, ihm kommt es vor, als wäre das Eis lebendig. Eigentlich eine ganz interessante Vorstellung.« Er betrachtete kurz den Hammer und holte wieder aus.


  Ein komischer Typ, dachte Svenja.


  Nachdem er mit dem Eis fertig war, steckte er den Hammer in den Gürtel, der seine Jeans auf der Hüfte hielt. Der Gürtel war auch so eine Sache, der Gürtel war mit Metallnoppen besetzt und sah nach Motorradfahrer aus, aber der Rest von Thierry sah nach Model und nach Hautcreme aus, es passte nicht.


  »Auf Thierry«, sagte ein Mädchen mit zu langem rotem Haar und gab Svenja ein Glas. Ihre Fingernägel waren jeder in einer anderen Farbe lackiert, und um den Hals trug sie etwas, das womöglich ein Stück Backstein war. Kunststudentin vermutlich.


  Das Gewühle in der Küche zerstreute sich, im Saal tanzten die Schatten wieder, und Svenja wurde Besitzerin eines zweiten und vielleicht dritten Caipis und sehr leicht. Zu irgendeinem Zeitpunkt saß sie mit Katleen auf einem Balkon voller Cannabispflanzen und sprach über etwas, das sie später vergaß, das in dem Moment aber essenziell erschien.


  Als sie später noch einmal an dem Balkon vorbeikam, stand Kater Carlo dort und sah in den verwilderten Hintergarten hinaus. Svenja stellte sich neben ihn. Sie spürte, dass er sich nach etwas sehnte.


  Nach einer Weile legte er schweigend einen Arm um sie. Dann leerte er sein Glas in die grün bewurzelte Erde.


  »Spät«, sagte er, »Zeit für meine Geburtstagwalzer. Gehen wir zu die anderen.«


  Er stürmte den Saal ähnlich wie beim ersten Mal. Diesmal sprang er auf eine Sessellehne.


  »Walzer!«, schrie er. »Die Geburtstagwalzer! Ist Tradition!«


  »Wo?«, fragte Svenja und ließ sich wieder in einen Sessel sinken. »In Spanien oder in der Ulrichstraße?«


  »In Karls Kopf«, antwortete Friedel neben ihr. Kurz darauf erklangen wirklich die Töne eines Walzers.


  »Himmel«, sagte Svenja. »Das ist An der schönen blauen Donau.«


  »Ja«, sagte Friedel. »Filmmusik zu 2001, Kubrick. Die Szene mit dem Raumschiff, das sich da im All draußen dreht … Was anderes haben wir auf die Schnelle nicht gefunden.«


  Kater Carlo sprang von seiner Sessellehne und pflückte Thierry aus einem ernsthaften Gespräch mit dem rothaarigen Mädchen und ihren Freundinnen.


  »Komm, Geburtstagkind«, sagte er. »Öffnen wir den Tanzfläche!«


  Er fasste Thierry um die schmale Hüfte, seine große Hand lag an dem Noppengürtel, und dann walzten sie tatsächlich hinaus in die Mitte des Raumes, stockbesoffen, zur Blauen Donau. Sie konnten Walzer, alle beide, es war eine perfekt abstruse Szene. Alle sahen schweigend zu, ehrfürchtig beinahe. Im Haus Nummer drei war auch An der schönen blauen Donau Kunst. Gott, bin ich betrunken.


  In diesem Augenblick, mitten in der Dreiviertelströmung der straußschen Raumschiffdonau, erschien in der Tür des Saals eine kleine Gestalt und ließ den Walzer verstummen.


  Ließ alles verstummen.


  Der Saal war ganz still, die Nacht war still, die Stadt war still. Von einem Moment auf den anderen gab es keinen Soundtrack mehr zu dieser Geschichte.


  Svenja sah direkt in Nashvilles dunkle Augen.


  Er stand reglos da und starrte. Sein Blick bestand aus den schwarzen Pausen zwischen den Tönen, und erst als Svenja das dachte, merkte sie, dass es natürlich noch Töne gab, natürlich war es nicht still. An der schönen blauen Donau floss noch immer aus der Anlage, penetrant und störend jetzt, Stimmen waberten durch den Raum, die Schritte der Tänzer machten entnervende Schleifgeräusche auf dem unebenen Boden.


  »Verdammt, du solltest schlafen«, murmelte sie, kämpfte sich aus dem Sessel hoch und ging quer über die Tanzfläche zur Tür. Jetzt merkten auch Kater Carlo und Thierry, dass etwas nicht stimmte, und hielten in ihrem Tanz inne. Als Svenja Nashville erreichte, öffnete er den Mund, wie um etwas zu sagen – und schloss ihn wieder. Wie hatte er sie gefunden?


  »Ja?«, fragte Svenja. Sie merkte, dass sie sich am Türrahmen festhielt, um nicht zu fallen. Der Pitu kreiste in ihrem Kopf. Sie kniete sich hin und zog Nashville an sich, um ihn vor der Eigenartigkeit der Nacht zu beschützen.


  Doch in dem Moment, in dem sein Gesicht ihr Hemd an der Schulter berührte, schaltete jemand den Panikschalter in seinem Gehirn um. Er riss sich los und rannte: den Flur entlang, die Treppe hinunter … Svenja folgte ihm, aber die Stufen buckelten und schlugen aus, und sie war zu langsam. Als sie endlich draußen stand, war die Straße leer.


  »Nashville!«, rief Svenja in die Nacht. »Nashville? Wir sehen uns zu Hause! Zu! Hause! Ich suche dich jetzt nicht, hörst du? Ich! Suche! Dich! Nicht!«


  Die Dunkelheit war kein Automat, wieso erwartete Svenja, dass sie Antworten ausspuckte?


  »Jetzt«, sagte Friedel hinter ihr, »haben jedenfalls eine Menge Leute gesehen, dass es ihn gibt.«


  »Scheiße«, sagte Svenja. »Ich bin viel zu besoffen. Ich geh ein Stück. Frische Luft hilft vielleicht.«


  »Soll ich mitkommen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich brauche die frische Luft für mich alleine.«


  


  Am Ende der Ulrichstraße lag eine Kirche mit einem bauklotzartigen Betonturm, auf den die Nacht sich nur ungern setzte. Dahinter führte ein Pfad durchs Gebüsch zu einer Wiese mit einem Spielplatz. Svenja setzte sich auf eine der Schaukeln und stieß sich mit den Füßen ab.


  Ihr wurde schwindelig vom Schaukeln, die ganze Spielplatzwiese drehte sich unter dem Nachthimmel, aber vielleicht half es, vielleicht musste ihr so schwindelig werden, dass sie kotzte, und hinterher wäre sie den Caipi los.


  Verdammt, eben war alles so wunderbar einfach gewesen. Sie hätte bis zum Morgen weitertanzen und trinken können, sie hätte Kater Carlo gerne gefragt, ob er auch mit ihr einen Walzer tanzte … Musste Nashville auftauchen? Es war nicht gerecht.


  Sie sprang in den Sand und blieb einen Moment sitzen. Plötzlich kam sie sich beobachtet vor.


  »Nashville?«, fragte sie und drehte sich um.


  Und dann sah sie den schwarzen Klumpen, der auf der Bank neben dem Sandkasten klebte. Ein Mensch, für Nashville zu groß. Er sah sie an. Saß da, Füße auf der Bank, Arme um die Knie geschlungen, und sah sie an, starr. Svenja konnte sein Gesicht nicht erkennen, die Kapuze seines Pullovers warf mehr Schatten, als die Nacht besaß.


  Ihr wurde ganz langsam kälter.


  »Suchst du wen?«, fragte der Mensch. Seine Stimme war jung, rau und fremd.


  »Ich …«, begann sie und fühlte, wie ihre eigene Stimme in einem Treibsandfeld aus Limettenstückchen und Angstschweißperlen versackte. Nein. Ich suche niemanden. Ich kann ihn nicht dauernd suchen.


  »Schön«, sagte die Stimme von der Bank. »Du wirst ihn nämlich nicht finden.«


  Svenja saß ganz still, ihre Beine weigerten sich, aufzustehen. Eine Weile rauschte nur der Nachtwind in den Bäumen.


  »Svenja Wiedekind«, flüsterte der auf der Bank schließlich. »Glaub nicht, dass wir nicht wissen, wer du bist. Wenn ich jetzt aufstehe und zu dir rüberkomme, hast du Angst. Warum haben alle immer Angst vor uns?«


  »Wer«, fragte Svenja. … sind Sie?, wisperte die Nacht.


  »Er war auch einer von uns«, sagte der auf der Bank. »Aber das hat er dir nicht erzählt, was?«


  »Wen«, flüsterte Svenja. … meinen Sie?, murmelte der Wind.


  »Das weißt du ganz gut«, antwortete der auf der Bank. »Wir leben zwischen den Zeilen. Zwischen den Zeilen der Gesellschaft. Ich könnte sein wie du, weißt du? Auf Partys gehen, mich da besaufen. Du riechst fünf Meilen gegen den Wind nach diesem Zitronenzeug.« Er lachte. »Sie ist jetzt seit zwei Wochen weg«, sagte er dann ernst. »Du weißt nicht, wo sie ist?«


  »Ich … ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Und der Kleine spricht nicht mehr. Was hast du mit ihm gemacht?«


  Da stieg auf einmal ein hysterisches Lachen in Svenja empor, die Angst kippte, dies alles war zu abstrus. »Gemacht?«, flüsterte sie. »Ich? Mit Nashville? Ich habe ihn gefunden, das ist alles. Ich füttere ihn durch.« Sie stand auf, plötzlich wagemutig, wütend. »Und wer immer Sie sind, Sie kriegen ihn nicht.«


  »Du aber auch nicht, Svenja«, sagte der auf der Bank. »Er gehört keinem. Menschen gehören nicht.«


  Da endlich drehte Svenja sich um und rannte. Sie duckte sich zurück durchs Gebüsch, hetzte an der abstrakten Kirche mit ihrem konkreten Betonturm vorbei, die ganze Ulrichstraße entlang, bis zum Haus Nummer drei, aus dem noch immer Bässe drangen. Vor dem Tor blieb sie stehen, versuchte, ihr Seitenstechen loszuwerden, sah sich um. Die Straße hinter ihr war leer. Sie wollte hineingehen, in die Kerzenwärme, alles erzählen. In den Arm genommen werden. Sie zitterte.


  Nein, das war gelogen, sie zitterte überhaupt nicht, sie stand nur da und keuchte, das war alles. Aus einem offenen Fenster hörte sie Friedels Stimme, ohne die Worte zu verstehen. Irgendwo dort tanzten Kater Carlo und Thierry vielleicht noch immer einen endlosen Walzer.


  Sie schloss das gelbe Fahrrad auf und fuhr nach Hause.


  


  Er war nicht da. Nashville war nicht in der Wohnung.


  Svenja stellte sich unter die Dusche, um die Erinnerung an den Spielplatz loszuwerden. Heißes Wasser würde vielleicht helfen. Es war vier Uhr morgens.


  Das heiße Wasser war eiskalt. Sie erinnerte sich erst nach einer Schocksekunde daran, dass der Boiler nicht immer funktionierte. Jetzt gerade funktionierte er eindeutig nicht.


  Sie war sehr wach, als sie aus der Dusche stieg. Im Klebefolienspiegel sah ihr ein zerzauster nackter Vogel entgegen, auf dem Kopf blonde Strubbelfedern. Sie rubbelte sich so lange ab, bis ihre Haut rot war und schmerzte, dann wickelte sie sich in ein trockenes Handtuch und holte den Umschlag ihrer Mutter von der Mikrowelle.


  »Ich wünsche mir«, murmelte sie, während sie ihn öffnete, »ich wünsche mir … eine kugelsichere Weste. Haha. Pfefferspray. Hahaha. Ich bin da in eine Sache reingeraten, die … Ich weiß nicht … Vielleicht war er wahnsinnig. Der auf der Parkbank. Aber Wahnsinnige können gefährlich werden … Ich wünsche mir ein magisches Schwert. So ein Plastik-Laserschwert, giftgrün, mit dem man als Kind alle Drachen und Monster und den Wetterbericht besiegen kann.«


  In dem Umschlag waren drei Tafeln Schokolade – die teure Bio-Vollmilch –, eine Packung Zigaretten und eine Kunstpostkarte. Auf der Postkarte sah man irgendetwas Abstraktes. Es war rot. Svenja drehte die Karte schnell um.


  Hier ein wenig Nervennahrung. Ich hoffe, alles läuft so, wie du es dir vorgestellt hast. Wann soll ich kommen? Mama.


  »Jetzt«, flüsterte Svenja. »Jetzt sofort. Hilf mir herauszufinden, was hier passiert. Sag mir, was ich mit Nashville tun soll. Koch meine Lieblingsnudelsoße, die Katleen garantiert nicht kann, und sing mich in den Schlaf.«


  Sie legte die Arme auf den Tisch und den Kopf darauf und schloss die Augen. »Nein«, wisperte sie. »Komm nicht. Ich kriege das alles alleine hin. Ich bin erwachsen.«


  


  Sie erwachte davon, dass das Handy klingelte. Sie saß noch immer am Küchentisch, in ein himmelblaues Handtuch gekleidet, vor sich den Stapel Schokoladentafeln. Sie tappte ins Bad und fand das Handy dort in ihrer Jeans.


  »Svenja?«, sagte Friedel. »Ich stehe vor dem Anatomiegebäude … Falls dich jemand fragt, du warst in Histo. Verstanden? Deine Unterschrift ist auf der Liste.«


  »Bitte?«, fragte Svenja verschlafen.


  Friedel lachte. »Da waren ja die Beispielunterschriften der letzten Male. Listen sind eine praktische Sache. Dann viel Spaß beim Anatomielernen.«


  »Anatomie?«, fragte Svenja.


  »Testat? Obere Extremität? Morgen? Du bist für zehn Uhr eingetragen, zusammen mit einer Katharina Schwaber. Ich bin vor dir dran. Wenn es vorbei ist, gehe ich Drachen steigen lassen. Du könntest mitkommen. Bei den Roßwiesen ist …«


  »Ich muss lernen, Friedel. Jetzt!«, sagte Svenja und legte auf.


  Sie hatte das Testat völlig vergessen.


  Erst als sie zurück in die Küche kam, bemerkte sie die Kanne Kaffee auf dem Tisch. Daneben stand eine Tasse. Sie ging mit ihrem Kaffee zum Fenster und beugte sich hinaus, um die Luft zu schmecken und wach zu werden. Über ihr baumelte jemand mit den Beinen. Nashville saß auf dem Ziegeldach direkt oberhalb des Fensters.


  »Guten Morgen«, sagte Svenja. Er grinste zwischen seinen Knien hindurch eine Antwort. Die Panik der Nacht war vergessen. Geblieben waren die Worte.


  »Wer ist sie?«, fragte Svenja aufs Dach hinauf. »Und warum ist sie verschwunden?«


  Nashville machte sein Gesicht zu und sah geradeaus.


  »›Sie ist jetzt seit zwei Wochen weg‹, hat er gesagt«, fuhr Svenja fort. »Und du bist seit zwei Wochen hier. ›Der Kleine‹, hat er gesagt, ›der Kleine spricht nicht mehr.‹ Der Kleine, das bist doch du. Der Typ auf der Parkbank kannte dich. Also hast du früher gesprochen, ja? Warum sprichst du dann jetzt nicht mit mir?«


  Sie sah die Tasse an, und in der Tasse spiegelte sich ihr Ärger. Hatte sie ein Recht dazu, ärgerlich zu sein?


  »Danke für den Kaffee«, sagte sie etwas schroff. »Nashville … bitte … komm runter da.«


  Er kam nicht.


  »Hör mal, ich muss lernen«, sagte sie. »Anatomie. Ich habe morgen eine Prüfung, bis dahin muss ich das ganze Zeug wiederholt haben. Und in dieser Wohnung fällt mir langsam die Decke auf den Kopf. Ich packe meine Sachen und gehe irgendwo anders hin zum Lernen. Bleibst du hier?«


  Nichts.


  »Kommst du denn alleine da runter?«


  Blöde Frage.


  »Nashville, ich will mich nicht mit dir streiten«, sagte Svenja, aber vielleicht wollte sie genau das. Vielleicht würde er endlich reden, wenn sie stritten.


  Wenn Nashville Teil eines größeren Wir war, wie der auf der Bank gesagt hatte, dann gab es womöglich einen sehr genau berechneten Grund dafür, dass er hier war. Und dass er nicht sprach.


  Sie kam sich seltsam ausgenutzt vor. Sie besaß nichts von Wert, das man ihr stehlen konnte, aber wahrscheinlich war auch sie nur ein Stück des Plans … welches Plans?


  »Ich gehe jetzt«, sagte Svenja. »Ich bin irgendwann nachmittags zurück. Oder abends.«


  


  Vor der Kirche saß Katleen und nahm einen Fisch aus. Svenja beobachtete eine Weile, wie sie seine Innereien auf Zeitungspapier ausbreitete.


  »Karl will sie zeichnen«, sagte sie.


  »Kater Carlo?«


  »Oder so«, sagte Katleen. »Ich weiß nicht, was er an den Innereien eines Fisches so interessant findet …«


  »Wenigstens müsst ihr nicht auswendig lernen, wie die Nerven und Gefäße des blöden Fisches heißen«, murmelte Svenja. Sie sah zu ihrem Dach hinauf. Nashville saß immer noch da. Aber er hatte die Augen geschlossen. Ich bin nicht zu Hause. Wink mir nicht.


  Auf einmal tat es Svenja leid, dass sie ärgerlich gewesen war.


  »Ich gehe Anatomie lernen«, sagte sie. »Grüß Kater Carlo von mir.«


  »Wenn er bis abends aufgewacht ist«, sagte Katleen und zuckte die Schultern. »Gestern Nacht war es ziemlich früh morgens in der Ulrichstraße drei.«


  Svenja verlagerte das Gewicht der bunten Spiegeltasche mit ihren Büchern auf die andere Seite.


  »Katleen … Friedel sagt, er ist unglücklich verliebt. Der spanische Kater.«


  »Natürlich«, sagte Katleen und schnitt den Kopf des Fisches ab. »Wer ist das nicht? Geh jetzt. Du wolltest lernen.«


  Von Wollen konnte keine Rede sein. Svenjas Kopf war zu müde und zu schwer zum Lernen und ihre Gedanken ganz steif, wie verrostet. Auf der Hirnschublade, die mit ANATOMIE beschriftet war, saß eine Schattenfigur mit tief ins Gesicht gezogener Kapuze und flüsterte: »Du wirst es verpatzen. Der Arm hat tausend Gefäße und tausend Nerven, und der Thorax wird übrigens auch abgefragt beim Testat …«


  Sie wanderte zum Anlagensee, wo ein Penner im Gebüsch leere Flaschen sammelte. Es war der Zugfütterer, und Svenja wich ihm aus, sie hatte keinen Nerv (und auch keine Arterie) für ein Gespräch. Hinter dem See lagen lang gestreckt die Gebäude von mehreren Schulen. Plötzlich wünschte sie sich zurück. Zurück in die sicheren Zwänge des Schüleralltags, in dem man zu bestimmten Zeiten zu Hause sein musste und das Duschwasser immer warm war. Gegenüber von den Schulen, zwischen Bäumen und wispernden Frühlingsbrisen, gab es eine Wiese, und Svenja fiel mitten hinein in ein Meer von Gänseblümchen. Sie schlug den Schiebler auf, legte sich auf den Rücken und las anatomische Begriffe, die in den Himmel aufstiegen wie Seifenblasen. Sie schlief fest, ehe sie überhaupt denken konnte ›Ich schlafe ein‹.


  Und natürlich bemerkte sie die Gestalt nicht, die sich im Schlaf über sie beugte. Als sie erwachte, war die Gestalt längst fort.


  


  Svenja setzte sich mit einem Ruck auf. Verdammt. Es war später Nachmittag. Sie hatte den Tag verschlafen, statt zu lernen. Sie nahm die Spiegeltasche und stapfte in die Innenstadt zurück, ärgerlich auf sich selbst. Die Innenstadt war schön jetzt, voll freundlicher Feierabendruhe. Am Nonnenhaus verkaufte ein Italiener lautstark Gemüse. Im Garten des esoterischen Buchcafés nebenan diskutierten drei violett gekleidete Endsechzigerinnen über vegane Literatur. Svenja folgte dem Ammerkanal bis zu dem Platz, wo sich die Stühle von drei verschiedenen Cafés unter einer Kastanie scharten. Der König fuhr noch immer auf seinem altmodischen Fahrrad von nirgendwoher nach nirgendwohin.


  Sie legte den schweren Anatomie-Atlas auf den letzten freien Tisch und bestellte einen Kaffee, der nicht kam. Vor ihr wanden sich die Nerven und Gefäße auf den Bildern wie Schlangen, die ihr die Luft abdrücken wollten.


  »Ich schaffe das nicht«, flüsterte sie. »Es ist unmöglich, das vor dem Testat noch alles zu wiederholen.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte jemand hinter ihr. Sie fuhr herum und stieß den Kaffee um, der doch noch gekommen war. Er ergoss sich über den Schiebler, über den Atlas, über den Tisch, floss auf Svenjas Hose … Und sie spürte etwas Kleines und Kindisches in sich aufsteigen wie ein wütendes Weinen. Sie fluchte stattdessen.


  »Ich habe ein Taschentuch«, sagte Holzen.


  »Ein Taschentuch reicht nicht, um das zu retten«, meinte Svenja und hob hilflos die Arme. Sie war unsicher, ob sie den Kaffeesee meinte oder die Anatomieprüfung oder ihr ganzes Leben.


  Holzen fand einen Ständer mit Papierservietten. »Alles wird gut«, sagte er, beseitigte den See und zog das Buch zu sich heran. »Was ist das? Die neue Ausgabe vom Schiebler?«


  »Nein«, sagte Svenja. »Das ist ein katalanischer Gedichtband.«


  Er lachte. »Sei nicht so gemein«, sagte er. »Ein alter Arzt wie ich hat doch keine Ahnung mehr.«


  »Wie alt sind Sie denn?«, fragte Svenja. »Hundert?«


  »Uralt«, sagte er. »Einunddreißig. Der Arm … Himmel … Ich habe das alles vergessen. Du wirst es auch vergessen.«


  »Danke.« Sie schnaubte. »Schon passiert.«


  Sie wollte nett zu Holzen sein, sie wollte unbedingt und verzweifelt nett zu Holzen sein, aber aus ihrem Mund kamen lauter schnippische Kommentare.


  »Wie geht es dem Fahrrad? Kette noch drauf?«


  Svenja nickte. »Ich wünschte, ich müsste nur die Teile eines Fahrrads auswendig lernen. Gott, ich wünschte, ich wäre ein Fahrrad!«


  Sie sah ihn an, wie er nachdenklich seine Nase mit den winzigen dunklen Sommersprossen knetete. Nein, dachte sie, sie wünschte nicht, sie wäre ein Fahrrad, denn ein Fahrrad könnte nicht mit Holzen reden. Er hatte sich auf einen der freien Stühle gesetzt, als wollte er bleiben. Vielleicht hatte sie noch eine Chance. Nett zu sein.


  »Sie haben sicher zu tun?«, sagte sie und nickte zu seiner Laptoptasche hin.


  »Ich könnte dich abfragen«, sagte Holzen, ohne seinen nachdenklichen Blick von ihr zu nehmen. »Damals wäre ich froh gewesen, wenn jemand mich abgefragt hätte. Ich habe nur nachts gelernt, und ich bin ständig dabei eingeschlafen …«


  »Was war denn tags?«


  »Tags habe ich gearbeitet«, sagte Holzen. »Um mein Studium zu finanzieren. Meine Eltern … fanden die Idee nicht so brillant, dass ich studieren wollte. Unnötig. Überkandidelt.« Er zuckte die Schultern. »Ich hätte den Handwerksbetrieb zu Hause übernehmen sollen. Sag mir die großen Arterien am Arm.«


  Svenja hätte ihn lieber etwas über den Handwerksbetrieb gefragt.


  »Das ist leicht«, protestierte sie. »Die großen sind leicht. Was ich nicht kann, sind …«


  »Sag mir die großen Arterien am Arm«, wiederholte Holzen ruhig. Und da sagte sie ihm die großen Arterien am Arm und dann die kleinen, und von irgendwoher flossen die Worte zurück in ihren Kopf, die sie in den letzten Wochen gelernt hatte.


  »Siehst du«, sagte Holzen. »Jetzt machen wir mit den Venen weiter. Die kannst du nämlich auch.«


  Er bestellte zwei Tassen Milchkaffee, und der späte Nachmittag rutschte in einen lauen Abend hinüber, und der König fuhr hinter ihnen Fahrrad, und der kleine Vogel auf seinem Lenker sang an diesem Abend. Ganz leise. Das Licht glänzte auf Holzens Haar wie dunkles Kupfer.


  Und sie begriff es nicht – warum hatte er Zeit für sie? Sie kam sich vor wie eine streunende Katze, aus lauter Dankbarkeit wäre sie gerne auf seinen Schoß geklettert und hätte geschnurrt. Eine streunende Studentin.


  »Sie wollten doch arbeiten«, sagte sie. »Irgendwas mit dem Laptop.«


  »Doktorarbeit. Ja.« Holzen legte den Kopf in die Hände, und die ganze wache, helle Energie fiel mit einem Mal von ihm ab. Sie sah jetzt die Schatten unter seinen Augen wieder. »Ich bin ziemlich müde, weißt du. Ich hatte Nachtdienst, und ich sitze seit morgens an der Doktorarbeit. Vergleiche Daten, baue Tabellen … Die Zahlen werden immer kleiner, je müder man ist. Ich bin zu müde für die Zahlen. Um dich abzufragen, bin ich noch wach genug.« Er sah sie einen Moment lang an. Wie eine Landschaft, die man betrachtet, um die Augen zu entspannen. Es war seltsam; er legte seine Augenringe in diesen betrachtenden Blick und schloss ihn wie ein Etui, in dem er seine Müdigkeit verwahrte. »Manchmal wäre ich gerne wieder so jung wie du«, sagte er leise. »Jung und wach. Natürlich hat es auch Nachteile. Wenn man woanders lernen gehen muss, weil es in der WG zu laut ist. Oder … im Studentenwohnheim?«


  »Ich wohne alleine«, sagte Svenja. »Altbau, unsaniert, Jakobusplatz. Keine WG.«


  Er hob die Augenbrauen, erstaunt. »Ganz alleine?«


  »Ich … nein.« Svenja fischte eine weiße Kastanienblüte aus ihrem Kaffee. »Da ist … ein kleiner Junge. Nashville. Er ist mir quasi zugelaufen. Er … war in meiner Wohnung, im Schrank. Umgekehrt. Voller Schrammen und mit Blättern im Haar, als wäre er durchs Gebüsch gekrochen … oder durch einen Wald. Neulich, da saßen Sie hier, und ich habe gewinkt, da war er dabei.«


  »Du musst nicht Sie sagen«, sagte Holzen.


  »Er«, sagte Svenja.


  Holzen brauchte einen Moment, dann lachte er. »Ja. Ich erinnere mich jetzt. Und dieser Junge …?«


  »Irgendetwas stimmt nicht mit ihm. Ich finde es noch raus. Er spricht nicht. Und er hat ein Bild gemalt, ganz rot, rot wie Blut, es war gar nichts mehr frei.«


  »Vielleicht mag er die Farbe Rot.«


  »Ja, vielleicht. Er … verschwindet nachts und schleppt seltsame Dinge an.« Sie sah in die grüne Weite des Kastanienbaumes hinauf. »Neulich hatte er ein Büschel Haare in der Faust, als er wiederkam.«


  »Haare … von einer Puppe?«


  »Ja«, sagte sie, erleichtert über diese Erklärung. »Von einer Puppe.«


  Aber wo war Nashville nachts einer Puppe begegnet, und warum hatte er ihr eine Haarsträhne ausgerissen?


  »Ich …«, begann sie und sah in Holzens helle Augen. Ich habe Angst. Seit letzter Nacht, seit dem Spielplatz, habe ich Angst.


  Sie sagte es nicht. Sie sagte: »Die Armnerven. Würden Sie … würdest du mich die auch noch abhören? Das wäre unglaublich nett.«


  »Ja«, sagte Holzen und strich sein Haar aus dem Gesicht. Er lächelte, nur ein wenig. Sein Lächeln wurde durch die Sommersprossen jünger und durch die Müdigkeit wieder älter. »Ja«, wiederholte er, »einmal pro Woche bin ich ein netter Mensch.«


  


  Später, viel später, lag Svenja alleine im Bett und dachte über den guten Menschen Gunnar Holzen nach. Gunnar, der vermutlich noch immer nicht schlief, sondern wieder mit Zahlen und Tabellen kämpfte. Oder vielleicht hatte er auch in dieser Nacht Dienst. Sie hätte gern im Traum über sein Gesicht gestrichen und die Augenschatten von ihm genommen.


  Ein bisschen dachte sie auch über Kater Carlo nach und über ihr Spanisch, das sie womöglich auffrischen sollte. Sie könnte Kater Carlo bitten, ihr Nachhilfe zu geben. Und sie dachte, dass das Leben doch im Allgemeinen ziemlich interessant war.


  Unter dem Bett lag Nashville, sie hatten zusammen Pizza im Ofen aufgebacken.


  Alles wird gut, hatte Gunnar Holzen gesagt.


  Vielleicht hatte sie die Sache mit der Kapuzenstimme auf dem Spielplatz nur zusammenphantasiert. Pitu reicht tief. Alles wird gut …


  Am nächsten Tag fiel sie durch das Anatomietestat.
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  Svenja saß im Bett und starrte den Wecker an. Sie war nicht durch das Testat gefallen.


  Sie hatte geträumt.


  Verdammt, sie musste den Kittel noch bügeln. Sie hatte keine Zeit. Sie stieg in die ordentlichsten Sachen, die sie fand – eine saubere Jeans und ein weißes Hemd, das nur eine kaputte Naht hatte – und öffnete die Küchentür.


  Der Kittel lag auf dem Tisch. Er hatte eigentlich gar nicht so viele Falten. Dafür hatte er jetzt ein Muster.


  Svenja trat näher. Träumte sie noch immer? Der Kittel war über und über bedeckt mit kleinen bunten Zeichen. Sie sahen aus wie Schrift, jedoch keine Schrift, die Svenja kannte. An manchen Stellen gab es auch Linien.


  »Nashville?«


  Er war nirgends zu sehen, aber sie hatte das Gefühl, dass er sie hörte.


  »Das war keine gute Idee«, sagte Svenja. »Diesen Kittel kann ich so nicht anziehen. Ich gehe jetzt ohne Kittel zum Testat. Das ist ein Schwerverbrechen für die Professoren. Vielleicht verwenden sie mich als nächste Präp-Leiche.«


  Etwas im Küchenschrank fiel um oder herunter, als wäre jemand, der darin saß, zusammengezuckt.


  »Nein, Quatsch«, sagte Svenja schnell. »Sie werden bloß schimpfen. Aber ich muss mal mit dir reden. Darüber, was eine gute Idee ist und was nicht. Nur jetzt, jetzt muss ich los.«


  Sie stopfte den Kittel trotz allem in die Spiegeltasche und rannte.


  


  Vor der Anatomie standen aufgeregte Studenten in Grüppchen und ließen lateinische Begriffe über ihren Köpfen hin und her schwirren wie Wespen. Svenja verspürte den Drang, danach zu schlagen. Sie ging durch die Glastüren nach drinnen, wo nur Nils und ein Mädchen standen.


  »Nils«, sagte sie. »Ich habe keinen Kittel.«


  »Was?«


  Svenja griff in die Tasche, um ihm das Kunstwerk zu zeigen, das einmal ihr Kittel gewesen war, doch ihre Hand fand etwas anderes. Einen Umschlag. Hatte sie den Umschlag ihrer Mutter mitgenommen? Sie zog ihn heraus. Nein, dies hier war ein gebrauchter Umschlag, dünn und braun: AN DEN KLEINEN. Ein abgerissenes Stück von einer alten Zeitung steckte darin, mit Kugelschreiber beschrieben. Die Botschaft war kaum lesbar zwischen den Bildern und Artikeln. Svenja stand da, das Stück Zeitung in der Hand, als die Tür zum Prüfungsraum sich öffnete. »Katharina Schader und Svenja Wedekind?«


  Katharina Schader trug einen perfekt gebügelten Kittel, darunter ein dunkelblaues Kostüm und hatte ihr Haar mit einer cremefarbenen Seidenschleife zu einem Pferdeschwanz gebunden. Der Professor musterte Svenja.


  »Sie müssen entschuldigen, Svenja hatte einen Todesfall in der Familie«, sagte Nils rasch. »Sie ist etwas durch den Wind.«


  »Sie braucht trotzdem einen Kittel, wenn wir an die Leiche gehen«, sagte der Professor ungehalten.


  »Ja, selbstverständlich«, sagte Nils. »Ich hole einen.«


  Und dann stand Svenja mit Katharina neben der Leiche und fragte sich, was für einen Todesfall sie in der Familie gehabt hatte. Und was Nils sich dafür erhoffte, dass er das gesagt hatte. Adrenalin pulste grell durch ihre Adern, sie hatte nicht einmal Zeit, Angst zu haben. Der Arm und seine Gefäße, der Arm, der Arm …


  »So«, sagte der Prof, »und nun erzählen Sie uns mal etwas über das Bein.«


  Svenja starrte ihn an.


  Der Prof sah aus dem Fenster.


  Schließlich begann er zu lachen. Nils schüttelte nur den Kopf. »Das war ein Witz«, sagte er. »Er macht das immer. Natürlich geht es um die obere Extremität.«


  Svenja warf einen Seitenblick auf Katharina. Katharina zitterte.


  »Soll ich anfangen?«, fragte Svenja.


  Und dann ratterte sie Namen herunter. Sie zeigte dem Prof jeden einzelnen verdammten Muskel mit jeder einzelnen verdammten Arterie, sogar den Nerven, den sie abgeschnitten hatte – Nils hatte aus ein paar Muskelfasern einen Ersatznerven gebastelt. Sie dachte nicht nach, während sie die Begriffe herunterratterte. Ein Teil von ihr saß unter der Kastanie, neben dem Fahrrad fahrenden König, mit Gunnar Holzen. Ein anderer Teil saß zu Hause im Küchenschrank und versuchte, in der Dunkelheit zwischen Mehl und Nudeln mit Nashville zu sprechen. Der dritte Teil strich einen Brief glatt, der auf eine alte Zeitung geschrieben war.


  »Moment«, sagte der Prof. »Den Thorax lassen Sie jetzt mal Ihrer Kommilitonin übrig, ja?«


  Svenja stoppte den lateinischen Wortfluss wie eine CD.


  »Ich …«, begann Katharina. »Der Thorax …« Dann verstummte sie, hilflos.


  »Fang mit den großen Gefäßen an«, sagte Svenja und erntete einen bösen Blick von dem Prof.


  »Sind Sie jetzt der Dozent, oder was?«, knurrte er.


  »Die großen Gefäße kannst du, Katharina«, sagte Svenja und sah dem Prof direkt in die Augen. Sie setzte Nashville in ihren Blick, seine dunkle, stumme Sturheit, und der Prof schwieg.


  Katharina sagte die Arterien des Thorax auf wie ein Erstklässler ein Gedicht, kaum hörbar und sehr stockend. Sie bestanden beide.


  »Ich verstehe dich nicht«, sagte Katharina, als sie nach dem Testat zusammen im Flur standen, erschöpft. »Hast du denn nie Angst?«


  »Doch«, antwortete Svenja ehrlich. »Dauernd.«


  Eigentlich war Katharina ganz nett.


  Als sie aus der Anatomie kam, saß Gunnar nicht in der Cafete der HNO. Sie verdrängte die Enttäuschung. An der steinernen Riesenvagina lehnten Friedel, Kater Carlo und Thierry und blickten ihr entgegen wie drei Cowboys.


  »Bestanden? Ich auch«, sagte Friedel glücklich.


  »Lass uns feiern gehen«, sagte Kater Carlo.


  »Ja, ich brauche dringend einen Kaffee«, sagte Svenja. »Und einen großen Schluck Fleckenentferner.«


  


  »Wenn ich das richtig sehe, hat er versucht, dir einen Spickzettel zu machen«, meinte Friedel, als sie eine halbe Stunde später in der Altstadt im offenen Fenster des Pfauen saßen. Der Kittel lag auf einem Stuhl neben ihnen. »Du kannst das nicht rauswaschen, Svenja. Es ist Kunst. Quasi, wie du sagen würdest.«


  »Sage ich dauernd quasi?« Wie genau achtete Friedel auf ihre Worte?


  »Egal«, meinte er. »Carlo? Guck dir die Arterien und die Geheimschrift hier an. Kunst oder nicht?«


  »Mmmm«, sagte Kater Carlo. Thierry und er waren damit beschäftigt, sich einen Frühstücksteller zu teilen, was das genaue Ausmessen von Käsestücklängen und Wurstdurchmessern erforderte. Die Maßeinheit war die Länge von Thierrys Taschenmesser. Es gefiel Svenja nicht, wie er damit herumfuchtelte, es sah verdammt scharf aus. Keiner von beiden interessierte sich für den Kittel. Die Sonne schien auf ihre Gesichter, die Bedienung im Pfauen flirtete von der Theke aus mit ihnen, und sie waren mit sich und der Welt zufrieden.


  »Fest steht jedenfalls eins«, sagte Friedel. »Dein Mowgli möchte schreiben lernen. Wie alt ist er? Acht? Zehn?«


  »Er heißt Nashville«, sagte Svenja.


  »Genauso wenig wie Mowgli«, sagte Friedel. »Ich habe einen zweiten Kittel, den kannst du haben fürs Präppen. Das hier solltest du aufbewahren für später.«


  »Später?«, fragte Svenja. »Wann später? Wenn ich Ärztin geworden bin und Nashville ein glücklicher Erwachsener, der in einer Anstalt Postkarten mit seinen Arterienbildern bemalt?« Sie griff in die Spiegeltasche und holte den braunen Umschlag heraus. »Ich habe einen Brief bekommen. Jemand hat ihn mir in die Tasche gesteckt. Aber er ist an Nashville.«


  Sie glätteten die alte Zeitung, und Friedel beugte sich gemeinsam mit ihr darüber.


  


  Hey, Kleiner.


  Was ist passiert? Erst dachten wir, ihr seid wieder weg aus der Stadt. Aber nur sie ist abgehauen, oder? Ohne dich. Was hat sie angestellt? Irgendwann finden sie es nämlich heraus und hängen es einem von uns an. Sag Svenja, dass es nett von ihr ist, dass sie dir den Brief vorliest. Aber sie wird nicht immer nett sein, keiner von ihnen ist das. Ich frage mich, ob wir dich lieber zurückholen sollten. Wir sind immer da, vergiss das nicht. Wir sind überall.


  Sag ihr, das hier hat der von der Parkbank geschrieben.


  


  Friedel sah auf. Sein Gesicht war eine einzige Frage. Das von Svenja war keine Antwort.


  Warum hatte sie Friedel den Brief zeigen müssen? Sie faltete die Zeitung und schob sie in die Tasche ihrer Jeans. »Irgendein Spinner«, sagte sie leichthin. »Das ergibt ja nicht den geringsten Sinn. Kater Carlo … Thierry …« Sie hörte selbst, wie nervös sie klang. »Wollten wir nicht feiern gehen?«


  »Später«, sagte Kater Carlo. »Ich muss noch ausmessen dieses Banane.«


  »Das ist eine Physalis, Katerchen«, sagte Thierry. »Wir könnten jeder von einer Seite abbeißen …«


  Friedel stand mit einem genervten Seufzer auf. Er legte einen Schein auf den Tisch und nickte zum Abschied. »Das reicht für Svenja und mich«, sagte er. »Wenn nicht, ist das Pech. Ich fahr jetzt zu den Roßwiesen rauf und bring den Drachen in die Luft.«


  Svenja schob ihr Fahrrad neben Friedel her, die Straße entlang. An der Ecke stand eine kleine Gestalt mit zerzaustem Haar und schien auf sie zu warten.


  »Nashville!«, rief Svenja.


  »Hey«, sagte Friedel. »Svenja, dieser Drachen, den ich steigen lassen wollte … alleine ist das eigentlich schwierig …«


  Etwas in Nashvilles Augen leuchtete auf und verdrängte die Dunkelheit für Momente. Er sah Svenja an, fragend. Können wir mitgehen? Bist du mir noch böse?


  »Der Spickzettel auf dem Kittel«, sagte Svenja. »Weißt du, den hatte ich nur erst nicht verstanden. Danke. Aber das nächste Testat schaffe ich ohne Spickzettel, okay? Und jetzt gehen wir Friedels Drachen einheizen.«


  


  Die Roßwiesen lagen im Osten der Stadt. Man musste die Straße gegenüber der Uni nehmen, wo eine weiße Fliederhecke blühte, dann ging man durchs Gras hinauf. Von oben sah man das ganze Tal, und es wurde, sobald man es sah, unwichtig und klein. Irgendwo hinter den Wiesen ragten Baumwipfel auf, dort gab es kleine, zerstreute Stücke Wald. Auf einer Seite, am Österberg, lagen die Verbindungshäuser.


  »Dahinten ist die Schmissfabrik«, sagte Friedel. »Die Burschis. Lass dich bei Gelegenheit mal zu einem Fechtkampf einladen. Obwohl – als Frau darfste ja nicht zusehen, wenn sie sich schlagen … Die Säbel sind ganz schön scharf. Na, der Tequila ist billig auf ihren Partys.«


  Sie wanderten am Hang entlang auf die Baumwipfel zu. Ein paar Jogger kamen ihnen auf dem schmalen Weg entgegen. Und plötzlich geschah etwas Seltsames. Nashville packte Svenjas Hand. Er blieb einen Moment lang ganz still stehen, als hätte er gerade etwas begriffen. Dann drehte er sich um und zog sie zurück. Er hatte sie noch nie von sich aus berührt, und sein Griff war sehr entschlossen.


  »Der Drachenexperte hier meint wohl, wir sind schon zu weit«, sagte Svenja mit einem Schulterzucken. »Er hat recht, oder? Da vorne beginnt der Wald.«


  Sie fanden die perfekte Stelle bei einer Bank mitten auf der Wiese. Der Drachen ließ sich von Friedel in die Luft werfen und jubelte im durchsichtigen Blau, als Nashville mit der Schnur durchs hohe Gras rannte.


  Irgendwo auf den Roßwiesen gab es Abzäunungen für ein paar namensgebende Ponys, aber vor allem gab es Blumen, eine ganze Traumfabrik aus Frühlingsblumen, gelb, weiß, violett. Svenja machte eine kindische Blumenkette daraus. Die Nerven des Armes kringelten sich leise zusammen und verschwanden aus ihrem Kopf, beschämt ob ihrer Unwichtigkeit. Sie sah Nashvilles verfilztes Haar mit dem Drachen um die Wette fliegen – und mit den Rastalocken von Friedel. Sie rannten alle drei, bis sie nicht mehr konnten, und da war es schon lange Nachmittag.


  Friedel ließ sich ins Gras fallen.


  »Man könnte den Hang runter«, sagte er. »Oder? Den Drachen holen wir später.«


  Damit stieß er sich ab und rollte einfach los, Beine und Arme steif ausgestreckt.


  Svenja sah zu Nashville. Nashville nickte. Und sie legten sich ins Gras und rollten Friedel nach.


  Es war ein verrücktes Gefühl. Der Himmel und die Wiese rasten im Wechsel an ihr vorbei, sie bekam Gras und Erde in den Mund. Gott, vielleicht würde sie nie mehr anhalten, sondern immer weiterrollen, einmal rund um die Erde und mit Schwung hinaus ins All … Doch als sie auf dem untersten Stück Wiese ankamen, wurde der Berg flacher und bremste ihre Rollpartie. Minutenlang lagen sie einfach nebeneinander im Gras, keuchend und lachend. Und Svenja dachte, dass sie Nashville zum ersten Mal lachen hörte.


  Der Himmel über ihnen war unglaublich blau, blauer als Kaugummi.


  »Übrigens, Nashville?«, sagte Friedel. »Das Schreiben … Wenn du willst, kann ich mal versuchen, es dir beizubringen.«


  In diesem Moment mochte Svenja Wiedekind Friedel Häberle sehr. Es schmerzte beinahe. Aber es muss klargestellt werden, dass sie zu keinem Zeitpunkt verliebt in ihn war, weder bevor noch nachdem all die Dinge geschahen, die geschahen, weder bevor noch nachdem sie die Wahrheiten wusste, die sie irgendwann erfuhr.


  Wen Svenja wirklich liebte, sollte sich erst später herausstellen.


  5 Wände


  Es geschah vier oder fünf Tage später.


  Es geschah nachts.


  Eigentlich geschah nichts.


  Svenja wachte auf, und der Platz unter dem Bett war leer wie so oft. Aber diesmal war etwas anders, sie spürte es. Da war ein stilles Atmen. Nashville war noch nicht fort oder schon wieder da. Sie stand leise auf und trat in den Flur.


  Etwas klickte. Die Wohnungstür. Leichte Schritte liefen die Treppe hinunter.


  »Er geht«, flüsterte sie. »Er geht, und später kommt er wieder. Aber wo ist er in den Zwischenzeiten?«


  Sie schlüpfte in ihre Jacke und ihre Schuhe. Irgendwann musste sie ihm ja doch nachgehen, um herauszufinden, was er tat. Ihr klarer Sternenatem schlug ihr kühl entgegen, als sie aus der Haustür trat. Sie sah den Schatten am Rand des Platzes gerade noch verschwinden.


  Nashville ging schnell und sehr zielstrebig. Ein paarmal verlor Svenja ihn fast, fühlte ihren Puls schneller werden und eine ängstliche Hitze hinter ihren Schläfen. Sie wollte wissen, wohin er ging, jetzt. Noch hatte sie den Mut.


  Beinahe war die Stadt ihr nachts zu groß, wie ein geliehenes Hemd. Diese Stadt, diese Nachtstadt, gehörte ganz offensichtlich jemand anderem. Nashville führte sie quer durch die Innenstadt. Er sah sich nicht um. Die Schaufensterscheiben der Geschäfte, still erleuchtet, spiegelten stumm den kleinen vorüberhastenden Schatten, hielten das Bild einen Moment lang fest und glätteten sich dann wieder zu anonymer Gleichgültigkeit. Am Fuß der Treppe vor der Stiftskirche schliefen zwei Gestalten auf Stücken alter Kartonpappe. Über der Dönerbude bei der Neckarbrücke flatterte eine Fahne. Die neue Nation, deren Farben sie trug, stand stolz auf den Stoff gedruckt: Bubble Tea – Pfirsich-Sojamilch. Der Fluss lag schwarz in seinem Bett, träumende Blätter trieben vorüber.


  Irgendwann fand Svenja sich vor dem Unigebäude mit seinen beiden Brunnen wieder, wo Nashville die breite, gerade Wilhelmstraße überquerte. Er ging noch immer zielstrebig, obwohl der Weg, den sie bisher zurückgelegt hatten, vollkommen unsinnig war, ein einziges Hin und Her. Er durchwanderte eine Art privates Labyrinth.


  Da, da waren die weißen Fliederbüsche … Ging er wieder zu den Roßwiesen?


  Nein, er ging an den Wiesen entlang.


  Nachts waren die Blumen im Gras unsichtbar. Svenja glaubte, hinter sich eine Bewegung wahrzunehmen und fuhr herum, aber es war niemand da. Oder doch? Folgte ihnen jemand?


  Sie hatte keine Angst.


  Das war eine ziemlich gewagte Lüge.


  Nashville ging jetzt einen asphaltierten Radweg hinunter. Zur Rechten erhoben sich noch immer die Roßwiesenhügel. Der Wind malte Worte ins hohe Gras: Kehr um. Du willst nicht wissen, was er tut. Glaub mir, du willst es nicht wissen.


  Wer hört schon auf den Wind? Nur die Weisen.


  Links lagen jetzt Schrebergärten, Vierecke abgezäunter schwäbischer Emsigkeit. Hier gab es keine Straßenlaternen mehr. Nashvilles Mondschatten glitt über den Asphalt wie eine geduckte Katze.


  Schließlich bog er nach rechts ab, auf einen kleineren Weg, und sie wanderten wieder hangaufwärts. Der Weg führte zwischen Gärten hindurch, schlängelte sich um eine Kurve – und tauchte ein in dichten Wald.


  Das Mondlicht wich so plötzlich, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Svenja stand zwischen Baumschatten und sah sich um. Doch, dort vorne war Nashville. Er rannte, obwohl der Weg jetzt steil war, er rannte, als wäre er kurz vorm Ziel. Da war eine weitere Kurve, und als Svenja um diese Kurve kam, fand sie Nashville nicht mehr. Der Weg war leer.


  Der Wind spielte Worte auf der Flöte der Äste: Such ihn nicht. Geh nach Hause. Du willst nicht finden, was du suchst.


  Wer hört schon auf den Wind? Nur die Klugen.


  Und dann sah sie den Pfad. Es war ein sehr schmaler Pfad; er führte am Scheitelpunkt der Kurve zwischen die Bäume hinein. Sie betrat ihn sehr leise, die Fingernägel in die Handflächen gekrallt. Es war nur ein Pfad, nur ein Wald, nur eine Nacht. Und Nashville war nur ein Kind.


  Vielleicht war alles ein Spiel.


  Der Wald fiel hier jäh zur Rechten ab, der Pfad führte am oberen Rand des Steilhangs entlang. Schwarzes Blattwerk wucherte dort, machte die Tiefe unübersichtlich, versteckte sich und anderes zwischen den hohen, alten Stämmen. Linker Hand sah Svenja die Wiesen hinter den Bäumen schimmern. Alles in ihr drängte darauf, aus dem Wald aufzutauchen wie aus einem erstickenden, zähflüssigen Meer, auf die Wiese hinauszutreten und aufzuatmen. Aber vor ihr auf dem Pfad waren leise Schritte zu hören, Kinderschritte, und dann brachen die Kinderschritte durchs Dickicht, abwärts, pfadlos jetzt. Svenja suchte mit den Füßen Halt, um den Schritten zu folgen. Brombeerranken krallten sich an ihr fest, umgefallene Baumstämme versperrten den Weg. Etwas huschte über ihren Fuß, und beinahe schrie sie auf. Ein Stein löste sich und rollte den Steilhang hinunter. Verdammt, sie machte zu viel Lärm. Nashville musste längst gemerkt haben, dass jemand ihm nachging.


  Oder nicht? Glaubte er, es wäre nur ein Tier?


  Sie hörte ihn noch immer vor sich … Und dann hörte sie ihn nicht mehr und blieb stehen. Er musste ganz nah sein, er war ebenfalls stehen geblieben, in absoluter Walddunkelheit.


  Es roch penetrant nach modrigem Waldboden, süßlich und betäubend: ein Geruch von verwesenden Blättern, von Pilzen und Regenwasser, von Zersetzung und neuem Wachstum. Der Geruch vom Kreislauf des Lebens. Sie unterdrückte ihre Übelkeit.


  Und dann war da ein Geräusch.


  Ein seltsamer hoher Ton, immer wieder unterbrochen von abgehackter Stille. Ein Vogel. Es musste der Laut eines Vogels sein. Svenja stand ganz starr und lauschte, und plötzlich dachte sie: Es ist kein Vogel. Es ist etwas, das zwischendurch Luft holt. Etwas, das winselt. Der Ton ging in eine andere Sorte von Geräusch über, wurde tiefer, ein Wimmern mehr, und dieses Wimmern kannte sie. Es war das Wimmern der Albträume unter dem Bett. Etwas in Svenja zog sich schmerzhaft zusammen.


  Sie machte einen Schritt auf das Geräusch zu. Vielleicht war er gefallen, vielleicht war er verletzt, vielleicht war dies nicht das Ziel seiner nächtlichen Wanderung. Vielleicht war diese Wanderung ziellos. Noch einen Schritt.


  Da hörte sie die Stimme.


  Eine Stimme, die sie nicht kannte, eine leise kratzende Frauenstimme. Sie sagte nur ein Wort: »Nein.«


  Und dann einen Satz, einen einzigen Satz: »Bleib hier.«


  Das Wimmern hatte aufgehört.


  »Nein, nein, nein, nein«, sagte die Stimme.


  Es raschelte wieder, sie hörte ein Keuchen wie von jemandem, der sich anstrengt. Und da überschlug sich die Schwärze der Nacht in Svenja. Die ganze raschelnde Dunkelheit implodierte.


  Sie drehte sich um und rannte. Ihre Füße verfingen sich in den Brombeerranken, sie fiel, rappelte sich hoch, fiel wieder, rollte hangabwärts, spürte, wie Dornen und Äste ihre Arme und ihr Gesicht blutig kratzten. In ihren Ohren steckte die Panik wie weiße Watte, die Welt war für Momente absolut still. Zwischen den Bäumen über sich am Hang sah Svenja für Sekunden den Umriss einer Gestalt – einer Gestalt, die etwas Großes und Schweres trug. Dann sah sie gar nichts mehr, alles bestand aus Schwärze und Rascheln und Abwärts und Nicht-Anhalten.


  Als sie schließlich liegen blieb, war ihr ganzer Körper taub. Sie hatte keine Schmerzen, sämtliche Nerven, wie immer sie hießen, waren in ihrer Panik ertrunken. Sie zwang sich, aufzustehen. Sie befand sich zwei Meter neben dem Fahrradweg. Auf der anderen Seite trennte ein Jägerzaun die öffentlich zugängliche Nacht von der privaten Nacht eines Schrebergärtchens.


  Der Mond machte den asphaltierten Weg zu einem harten, weißen Fluss. Svenja rannte ihn entlang, ohne sich umzusehen. Sie rannte bis zu den weißen Fliederbüschen, bis zum Unihauptgebäude. Die Springbrunnen davor sprangen nicht mehr, die Bassins lagen still. Sie dachte daran, wie sie mit Friedel vor der Mensa gesessen hatte, gar nicht weit entfernt, sie dachte an Sonnenschein und Milchkaffee. Die Nacht lachte über so spröde Begriffe wie Sonnenschein und Milchkaffee.


  Als Svenja schließlich die Treppe zu ihrer Wohnung hochstolperte, bekam sie kaum noch Luft. Sie sollte, dachte sie, mit dem Rauchen aufhören. Sie ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen und steckte sich eine Zigarette an.


  Was habe ich gesehen?, flüsterte sie – lautlos, da sie sich nicht traute, die Stille der Küche zu unterbrechen. Sie hatte nicht einmal Licht gemacht, das Licht des Mondes und der Stadt reichte aus. Was habe ich gehört? War da wirklich eine Frauenstimme? War da wirklich ein Keuchen? War da wirklich eine Gestalt, die etwas Schweres trug? Oder war all das nur das Produkt meiner eigenen Angst vor dem raschelnden nächtlichen Wald?


  Sie versuchte, sich an das Wimmern zu erinnern.


  Sie konnte sich nicht erinnern.


  Sie hatte das Geräusch aus ihrem Kopf in den Wald projiziert, aus ihrer Erinnerung an Nashvilles Albträume. Natürlich, so musste es sein, es hatte das Wimmern im Wald nie gegeben.


  Es durfte das Wimmern nicht gegeben haben.


  


  Sie stellte sich unter eine eiskalte Dusche, um alle Trugbilder zu verscheuchen. Die Dusche war so heiß, dass sie zurücksprang. Der verdammte Wackelkontakt. Dieser Boiler, dachte Svenja sauer, hatte einen sehr subtilen Sinn für Humor. Sie kroch in ihr Bett. Vor dem Fenster sang der Wind. Das Fenster war offen, aber die Haustür war verschlossen.


  VERGISS ES, sang der Wind. VERGISS DEN WALD. VERGISS DEN JUNGEN. VERGISS ALLES.


  Aber wer hört schon auf den Wind? Nur die Herzlosen.


  Sie ging noch einmal hinunter, öffnete die Haustür und ließ sie angelehnt.


  


  Svenja wachte davon auf, dass jemand an die Wohnungstür klopfte. Natürlich, die Haustür unten war nicht abgeschlossen. Verdammt. Sie stand auf, schnappte sich eines ihrer Hemden und eine Unterhose und öffnete die Tür.


  Der, der geklopft hatte, stand so direkt vor ihr, dass sie zu ihm aufsehen musste.


  »Friedel«, sagte Svenja, und in diesem Moment war sie so froh, Friedel zu sehen, dass sie ihm um den Hals fiel. Er stand ein wenig steif da, verwundert, und sagte etwas wie: »Hey, alles klar …?« Dann umarmte er sie zurück, ganz vorsichtig. »Ich habe … Brötchen …«, begann er verunsichert.


  »Mitgebracht. Ja. Das ist wunderbar.« Svenja ließ ihn los. »Warte einen Moment.«


  Sie ging zurück ins Schlafzimmer.


  »Ich dachte, ich wecke dich, damit du nicht schon wieder Histo verpasst«, sagte Friedel hinter ihr. »Wir haben noch genug Zeit zum Frühstücken … Im Übrigen könntest du meine Unterschrift üben, damit ich nächstes Mal ausschlafen kann.«


  Svenja kniete sich auf den Fußboden vors Bett. Friedel kniete sich neben sie.


  »Was …?«


  »Psst«, flüsterte Svenja.


  Sie sah den kleinen Körper in der staubigen Dunkelheit deutlich. Doch neben ihm lag noch etwas – etwas Neues. Groß und klobig.


  »Schläft er immer dort?«, flüsterte Friedel.


  Svenja nickte. Der kleine Körper lag sehr still. Zu still. Wenn, dachte Svenja, wenn gestern Nacht etwas geschehen war, das sie hätte verhindern können … Wenn er zwar zurückgekommen war, aber verletzt … Wenn er nicht mehr atmete … Dann hatte er sie mit einem Rätsel allein gelassen. Einem Rätsel und einem Brief und einem Wir, das ihr alles in die Schuhe schieben würde. Oder hatte dieses Wir dafür gesorgt, dass ihm etwas zugestoßen war?


  »Schläft ja ganz schön fest«, sagte Friedel. »Wir wecken ihn besser, sonst verpasst er die Brötchen. Er kann nach dem Frühstück weiterschlafen.« Er griff unters Bett und zog den widerstandslosen, schlaffen Körper hervor. Nashvilles Gesicht war still wie ein Bild. Ein zerkratztes Waldbild.


  »Hey«, sagte Friedel. »Nashville?«


  Und da öffnete Nashville die Augen. Sein Blick war verschwommen, er wurde erst langsam wieder scharf, und Svenja merkte, dass auch ihr eigener Blick ein wenig verschwommen war.


  »Ihr, äh, seht euch direkt ähnlich«, sagte sie. »Frisurmäßig, meine ich.« Sie griff selbst unters Bett – in erster Linie, damit niemand sie heulen sah – und zerrte den großen, klobigen Gegenstand hervor.


  Ein Akkordeon.


  Die Griffe und Tasten waren erdverschmiert, Stücke von Blättern hatten sich an einigen Stellen dazwischen verfangen. Nashville nahm ihr das Akkordeon weg und legte die Arme darum.


  Svenja sah ihm in die Augen.


  Weißt du, dass ich dir gestern Nacht gefolgt bin? Hast du mich gehört? Oder warst du zu sehr mit etwas anderem beschäftigt? Was ist dort im Wald? Mit wem hast du dich getroffen?


  Er erwiderte ihren Blick, ernst und ohne zu antworten.


  Da zuckte Svenja die Achseln, stand auf und ging Kaffee kochen. Wenn du nichts weißt und nichts verstehst und nicht einmal verstehst, was du nicht weißt, dann ist es das Klügste, Kaffee zu kochen.


  Das Frühstück verlief so, dass Svenja und Friedel am Tisch saßen und Nashville unter dem Tisch, wo er das Akkordeon mit dem Abwaschlappen säuberte. Er versuchte nicht, ihm einen Ton zu entlocken, es war stumm wie er.


  »Meine Großmutter«, sagte Friedel, »die hier in Tübingen wohnt – weißt du, dass sie ihre Kindheit auch unter dem Tisch verbracht hat? Erzählt man sich jedenfalls so. Sie hatte sieben Geschwister, war ja normal damals, und die anderen Kinder hatten kein Problem damit. Aber meine eigensinnige Großmutter wollte für sich sein. Und da hat sie eines Tages beschlossen, unter den Küchentisch zu ziehen. Sie hat sogar nachts dort geschlafen, samt Bettzeug. Die Beine der anderen waren die Wände ihres Zimmers.« Er grinste. »Ich muss dir mal ihren Garten zeigen. Er ist an einem Hang draußen, in der Nähe vom alten Stadtfriedhof, wo der Hölderlinturm liegt. Die Wiese ist schräg, und mein Großvater sagt, genau deshalb wollte meine Großmutter dorthin ziehen. Aber sie macht die beste Erdbeermarmelade der Welt. Ich meine bloß, die Leute haben alle ihre Spleens. Sie werden trotzdem was.«


  »Hm«, sagte Svenja. Sie betrachtete Friedel, der gleichzeitig Brötchen aß und Kaffee trank und versuchte, sie aufzumuntern. Er war wie ein Stück planloser Sonnenschein.


  »Kater Carlo zum Beispiel, der hat auch eine Menge Spleens, aber trotzdem ist er irgendwie brillant. Er steht jede Nacht auf dem Balkon und starrt die Sterne an. Wir warten darauf, dass er anfängt zu heulen.«


  »Ist er immer noch unglücklich verliebt?«, fragte Svenja vorsichtig.


  »Natürlich«, sagte Friedel.


  Svenja legte die Hände um die Müslischale, in die sie ihren Kaffee gegossen hatte, weil es in der Küche nur eine richtige Tasse gab. Ihr Kaffeespiegelbild sah sie an und fragte sich, ob sie eigentlich hübsch war. »Du meinst doch nicht etwa, dass Kater Carlo … in mich …?«


  »Was?« Friedel brach in schallendes Gelächter aus.


  »Svenja, du überschätzt dich. Nein, unser Kater Carlo ist in jemand anderen verknallt. Schon fast ein Jahr lang. Thierry.« Er sah auf die Uhr. »Verdammt, wir müssen los. Nashville? Wenn du willst, könnten wir heute mit dem Schreiben anfangen. Am Nachmittag. Im Haus Nummer drei. Ich hab Zeit.«


  Nashville sah nicht von den Tasten des Akkordeons auf, die er noch immer polierte. Er nickte nur, ganz unvermittelt, und polierte weiter.


  


  »Friedel?«, flüsterte sie. »Warum machst du das?«


  Sie saßen nebeneinander an ihren Mikroskopen, und vor Svenjas Augen tanzten zweikernige Knorpelzellen wie Waldblätter. Sie war schon wieder zu müde. Sie war ständig zu müde für irgendetwas.


  »Was? Knorpel zeichnen? Das frage ich mich auch …«


  »Nein. Warum willst du Nashville das Schreiben beibringen? Wir wissen nicht mal, ob es möglich ist, dass er es lernt. Vielleicht stimmt mit seinem Kopf etwas nicht …«


  »Das glaubst du doch nicht ernsthaft? Ich … ich denke, vielleicht kann er aufschreiben, woher er kommt. Und vor wem er sich versteckt. Vielleicht kann er es nicht sagen, aber aufschreiben.«


  »Und warum interessiert dich das? Nashville ist … mein Projekt, du musst dich nicht mit ihm beschäftigen. Er ist mir zugelaufen …«


  »Eben«, sagte Friedel. »Kann ich mal die andere Färbung haben? Dieser Knorpel ist mir eigentlich zu himmelblau.«


  


  Nachmittag in der Ulrichstraße drei: eine farbsatte, runde Sache, ein wenig wie eine Murmel, halb durchsichtig vom Wind, der durch den Flieder und einen großen Ahorn strich.


  Vor dem Haus stand Kater Carlo mit einem riesigen Pinsel in der Hand auf einem Tisch und malte die Wand an. Gerade malte er eine nackte Frau darauf, so groß, dass sie die Fenster im Erdgeschoss überragte. Die Nackte saß in einem Gartenstuhl Modell, fror im Wind und wärmte ihre Hände an einem Becher Tee. Es war die rothaarige Grazie von der Party. Auf einem zweiten Tisch standen drei andere Mädchen und waren ebenfalls mit der Wand beschäftigt, oder beschäftigt gewesen, im Moment malten sie sich gegenseitig an.


  Svenja und Nashville zogen die Schuhe im Flur aus, wo die Schaufensterpuppen neuerdings giftgrün angesprüht waren. Sie musste sich, dachte Svenja, um neue Schuhe für Nashville kümmern, seine alten lösten sich langsam auf.


  Am Küchentisch saß Friedel mit einer Dose voller Stifte und einem Stapel Schreibpapier und war damit beschäftigt, einen Joint zu rollen. Er leckte das Papier an, drückte es fest und legte den Joint in die oberste Schublade der alten Kommode auf einen Haufen von Küchenmessern.


  Das Licht im Raum war gelb, es erinnerte Svenja an ihre Turnschuhe. Tatsächlich hatte jemand bunte Kreise aus gelbem Transparentpapier vor die Fenster geklebt.


  Nashville hatte das Akkordeon nicht mitgenommen, aber aus seiner Hosentasche hing ein Ende des graublauen Halstuchs. Friedel lächelte ihm entgegen. Nashville erwiderte sein Lächeln nicht. Er sah sich im Raum um, als schätzte er die Fluchtmöglichkeiten ab. Dann kroch er unter den Tisch.


  »Okay«, sagte Friedel, nahm das Papier und die Stiftedose und setzte sich neben Nashville auf den Boden. »Ihr habt recht«, sagte er zu ihm. »Du und meine Großmutter. Es ist viel gemütlicher hier. Bis nachher, Svenja. Zwei Stunden?«


  »Wie?«


  »Na, ich dachte, du gehst jetzt. Deine Augenringe kann man einem Zirkuslöwen zum Durchspringen anbieten. Leg dich auf irgendeine Blümchenwiese und schlaf.«


  »Nicht auf eine Wiese«, murmelte Svenja. »Da stecken einem nur fremde Leute Briefe in die Tasche. Glaube ich.« Dann sagte sie, lauter: »Bist du sicher?« Die Aussicht auf Schlaf war verlockend.


  »Klar«, sagte Friedel. »Nashville? Passt du für die nächsten beiden Stunden auf mich auf?«


  Nashville – wenig verwunderlich – antwortete nicht. Er hatte einen roten Fineliner in der Dose gefunden und war dabei, das oberste Blatt Papier damit sorgfältig an mehreren Stellen zu durchbohren.


  »Bis später«, sagte Svenja.


  Draußen malte Kater Carlo noch immer die Nackte. Auf der Treppe saß jetzt Thierry und hackte auf einem Notebook herum.


  »Wäre Graffiti nicht effektiver?«, fragte Svenja mit einem Blick zu Kater Carlo. »Um die Wand bunt zu kriegen?«


  »Graffiti?« Thierry schaffte es, ein ganz und gar französisches Wort daraus zu machen. Er kniff die Augen zusammen und sah zu ihr auf – seine Augen waren grün und irgendwie katzig. »Wenn wir sein wollen wie alle, kaufen wir uns einen Bausparvertrag und einen Hund.«


  


  Sie wollte wirklich einfach nach Hause gehen und schlafen.


  Aber ihre Füße machten einen Umweg durch die Innenstadt, und sie erwischte sich dabei, wie sie versuchte, den sinnlosen Labyrinthweg von letzter Nacht noch einmal nachzuvollziehen. Er war nicht sinnlos, dachte sie. Es gab irgendein System, nur begriff sie es nicht.


  Vor der Stiftskirche panflöteten die Peruaner in ihren bunt gewebten Ponchos. Die Touristen sammelten sich dort wie Staub in einer akustischen Ecke. Auf der Straße hinunter zur Neckarbrücke saß eine magere Frau mit Kettenrauchergesicht und strähnigem Haar und spielte Gitarre, doch man hörte sie kaum gegen die Peruaner. Was nicht sehr bedauerlich war. Sie sang Country Roads – mit einer Stimme, die lange vor den Saiten der Gitarre zerfasert war. Svenja legte einen Euro in ihren Pappbecher und wünschte sich, dass irgendetwas Schönes geschah. Die Frau nickte, aber sie sah dabei nicht freundlich aus, mehr so, als wollte sie Svenja beißen. Als Svenja ging, fing sie Country Roads wieder von vorne an.


  Bei der Neckarbrücke blühten die Topfblumen an den Straßenlaternen um die Wette mit den Kastenblumen am Brückengeländer. Svenja wandte sich nach rechts, sie folgte immer noch der Nachtstrecke. Gab es etwas auf dem Boden, das ihren Verlauf kennzeichnete? Gab es – sie stieß mit jemandem zusammen und sah auf.


  »Hoppla«, sagte Gunnar Holzen. Für einen winzigen Moment spürte sie seine Hände auf ihren Schultern, er hatte sie reflexartig gehoben, um sie festzuhalten, damit sie nicht fiel. Dann ließ er sie los, offenbar erschrocken über die Berührung. Die Sommersprossen in seinem Gesicht hatten sich vermehrt, waren jedoch für sich genommen noch immer winzig. Er lächelte.


  Er freute sich, sie zu sehen, dachte Svenja. Es war doch wahr: Bettler konnten Wünsche erfüllen.


  »Und?«, fragte Gunnar.


  »Und – alles«, sagte Svenja. »Wohin sind Sie … bist du unterwegs? Ich schulde dir noch einen Kaffee …«


  »Nicht jetzt«, sagte Gunnar. »Ich meinte: Wie war Anatomie?«


  »Oh, das. Ich habe bestanden, danke.«


  Sie merkte, wie sie rot wurde, und sah weg, aufs flirrende Windwasser des Neckars hinaus. Heute waren wenige Kähne dort unterwegs. Natürlich hatte Gunnar Holzen keine Zeit für einen Kaffee. Er war erwachsen. Er hatte einen Job. Er hatte ein Leben. Und eine unfertige Doktorarbeit. Er würde sie stehen lassen und gehen.


  Er ging nicht; noch nicht.


  »Wie geht’s dem Jungen, der dir zugelaufen ist?«, fragte er, ernster jetzt. »Hat er angefangen zu reden?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er hat Angst. Vor irgendwas. Und ich habe einen Brief bekommen, aber ich weiß nicht, von wem. Wir, schreibt der in dem Brief. Wir sind immer da … als ob da eine Handvoll Leute in der Stadt herumlaufen, die genau wissen, was mit Nashville los ist, und ihn in die Finger kriegen wollen. Und da ist … noch etwas. Etwas, das man so schnell nicht erzählen kann.«


  Gunnar musterte sie prüfend.


  »Okay«, sagte er. »Wir trinken den Kaffee, aber es darf nicht zu lange dauern, und es muss hier in der Nähe sein. Du brauchst jemanden, der zuhört. Komm.«


  Er führte sie ein Stück zurück, zu dem schiefsten italienischen Café der Weltgeschichte. Bursagasse. Svenja dachte an den Lateinkurs – Terminologie. Bursa, bursae: der Schleimbeutel. Sie saß also jetzt in der Schleimbeutelgasse und trank Kaffee.


  Die drei Tische vor dem Haus standen auf so unterschiedlicher Höhe, dass man vom einen zum anderen hinunterspucken konnte.


  »Ich kenne jemanden mit einer Großmutter, der dieses Café sehr gefallen hätte«, sagte Svenja. »Sie besitzt einen genauso schrägen Garten und hat früher unter einem Tisch gewohnt.«


  »Ach«, sagte Gunnar. Er sah so müde aus wie immer, aber auch froh: froh, sie zu sehen. War sie wieder die Landschaft, die er betrachten konnte, um seine Augen auszuruhen?


  Und dann dachte sie nicht mehr darüber nach, was sie für ihn war, sondern erzählte – vom nächtlichen Wald, von ihrer Angst, ihrem Sturz, ihrer Flucht. Von dem Akkordeon unter dem Bett. Gunnar hörte ihr die ganze Zeit über wortlos zu. Sie sah das Spiegelbild des Waldes und das Spiegelbild ihrer Angst in seinen Augen.


  »Gehst du zurück?«, fragte er schließlich sehr leise. »In den Wald? Bei Tag?«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Ich werde dort sowieso nichts finden. Es wird nichts mehr da sein, wenn ich suche.«


  Gunnar nickte. »Ich glaube …«


  »Gunnar?« Sie sahen gleichzeitig auf. Die Person, die gerufen hatte, kam jetzt die Bursagasse hinunter. Schwebte wäre eigentlich das richtige Wort gewesen. Eine kleine, zarte junge Frau – keine Studentin, eine Frau – mit dunklen Locken und einem schwerelosen roten Sommerkleid. Sie war, alles in allem, ein Bild.


  Gunnar stand auf. Sein Blick war schuldbewusst.


  »Julietta!«, sagte er. »Da bist du! Ich habe jemanden getroffen …«


  »Und ich habe auf dich gewartet«, sagte Julietta, weniger ärgerlich als erstaunt. Ihr Erstaunen zeigte sich in den makellosen Bögen ihrer hochgezogenen Augenbrauen. »Bei der Brücke … ich wollte eben zurückgehen, noch etwas in der Stadt erledigen …« Sie nahm eine von Gunnars großen Händen in ihre kleinen, zierlichen. »Und wer ist das?«


  »Das ist Svenja«, sagte Gunnar. »Zweites Semester Medizin. Ich habe … ihr mit Anatomie geholfen.«


  »Ah«, sagte Julietta. »Bist du wieder Tutor? Wie früher?«


  Sie überreichte Svenja ein Lächeln, dezent rosa geschminkt und auf sympathische Weise ein wenig schüchtern. Sie war perfekt. Nein, sie war nicht perfekt, ihre Nase war ein wenig zu prominent und ihr Gesicht nicht ganz symmetrisch, die Art von Frau, die nicht hübsch ist, sondern schön. Und sehr, sehr südländisch. Svenja merkte, wie sie noch röter wurde als zuvor. Sie sah sich selbst von außen: die unbeholfene Zweitsemesterstudentin mit dem köterblonden Strubbelhaar. Das Mädchen in Jeans und zu großem Männerhemd, das es bis eben genau richtig gefunden hatte, den Barbieklischees der westlichen Welt die Zunge herauszustrecken. Julietta war ganzkörpertailliert. Definitiv die optisch ansprechendere Alternative zu Männerhemden.


  »Julietta arbeitet in der Inneren«, sagte Gunnar und legte einen Arm um ihre schmalen, zerbrechlichen Schultern. »Seit diesem Jahr. Sie hat die Anatomie auch überlebt. Wir heiraten im August.«


  »Oh«, sagte Svenja. »Herzlichen … Glückwunsch.«


  »Svenja, dieser Junge mit dem … interessanten … Syndrom«, sagte Gunnar, »dein … Neffe? Den würde ich mir wirklich gerne mal ansehen.«


  »Ja«, sagte Svenja, erleichtert, dass Gunnar Julietta nicht die Wahrheit über Nashville sagte. Sie hatte das Gefühl, dass es nicht gut war, wenn zu viele Leute über Nashville Bescheid wussten. Früher oder später würde sonst doch jemand von einem Amt auftauchen und ihn mitnehmen. Und das würde schiefgehen, verdammt schief. »Du kannst ja mal vorbeikommen. Jakobusplatz fünf. Da wohnt er. Mein Neffe.«


  Gunnar nickte.


  Dann klemmte er einen Schein unter seine Kaffeetasse und nahm Juliettas Arm. Sie lächelte Svenja zum Abschied noch einmal zu, und dann gingen sie davon, ein hübsches Paar, ein Paar, das demnächst heiraten würde. Erwachsene.


  »Moment«, sagte Svenja, als die beiden schon außer Hörweite waren. »Ich war dran mit Bezahlen, ich … ach, Scheiße.«


  Sie stand auf und knüllte die Papierserviette zusammen, an der leider nicht viel zu knüllen war.


  »Geh spielen«, sagte sie zu sich selbst.


  


  Sie ging. Spielen.


  Sie ging zum Haus Nummer drei.


  Sie könnte versuchen, Kater Carlo beim Verschönern der Fassade zu helfen. Und überhaupt war es lächerlich, dass Friedel auf Nashville aufpasste. Auf Nashville musste niemand aufpassen. Warum brachte sie ihm das verdammte Schreiben nicht selber bei?


  »Weil ich es nicht für sinnvoll halte, deshalb«, flüsterte sie. »Aber was ist schon sinnvoll?«


  Auf der Blauen Brücke stand der Penner mit den langen grauweißen Haaren und streute seine Brotkrumen in den Wind, und unter ihm fuhren die Züge: fuhren und fuhren und wussten alle, wohin.


  Svenja setzte sich auf die verlassene Treppe des Kinos vor der Blauen Brücke, das einfallsreicherweise Blaue Brücke hieß, und holte ihr Handy heraus. Es zeigte keine starken Gebrauchsspuren in letzter Zeit.


  »Mama?«


  Da war ein seltsames Geräusch am anderen Ende der Leitung, etwas wie ein zu lautes Atmen, ein Aufatmen vielleicht, oder etwas Unterdrücktes. »Svenja. Du hast dich drei Wochen nicht gemeldet! Ich dachte, eine Sintflut hat das Handy verschluckt oder Tübingen ist abgebrannt.« Ihre Stimme klang nicht vorwurfsvoll, nur erleichtert.


  »Ja«, sagte Svenja. »Ich wollte dir nur schnell mitteilen: Eine Sintflut hat das Handy verschluckt, und Tübingen ist abgebrannt. Ich rufe aus den überschwemmten Trümmern an. Die Technik funktioniert zum Glück noch. Ich …« Sie zögerte. »Du hast dich auch nicht gemeldet.«


  »Nein«, sagte ihre Mutter. »Ich habe mich nicht getraut. Du bist doch jetzt groß und selbstständig. Ich wollte nicht in der Leitung hängen und dich nerven. Hast du meinen Brief bekommen? Die Schokolade und die Zigaretten und das Geld? Ich dachte, Extrageld kann man immer brauchen.«


  »Geld?« Svenja starrte das Handy einen Moment lang an, ehe sie es wieder ans Ohr hielt. »War … Geld in dem Umschlag?«


  »Sag nicht, du hast es nicht gefunden und mit dem Umschlag zusammen weggeworfen. Das wäre typ… das könnte dir passieren.«


  »Könnte es«, sagte Svenja. Aber sie war sich sehr sicher, dass der Umschlag leer gewesen war, nachdem sie Schokolade, Karte und Zigaretten herausgenommen hatte. Nachdem er zwei Wochen auf der Mikrowelle gelegen hatte. »Wie viel war drin?«


  »Zweihundert Euro.«


  Svenja schluckte. »Danke. Das war lieb von dir. Ich werde das Geld sicher noch finden. Aber ich brauche keine zweihundert Euro extra.«


  Sie brauchte dringend zweihundert Euro extra. Sie musste Kinderturnschuhe kaufen und Kinderwäsche und Kinderdies und Kinderdas. Und das Kind? Was hatte es mit den zweihundert Euro gemacht? Kartoffeleintopf in Dosen gekauft und an Penner verschenkt?


  »Geht’s dir denn gut?«, fragte sie. »Bist du mit dem Umzug durch?«


  »Jawoll«, sagte ihre Mutter. »Und stolz darauf. Seit zwei Wochen allein in der neuen Wohnung, ohne deinen Vater. Ich habe hier nur ein bisschen zu viel Zeit zum Denken. Dein Vater war immer … ich weiß nicht … den Gedanken irgendwie im Weg. Zu quirlig, schlimmer noch als du … Du kennst das ja von ihm, hier und da und dort und wieder weg … Wie ist Tübingen?«


  »Warum habt ihr damals geheiratet?«, fragte Svenja. Es war leichter, solche Dinge zu fragen, wenn man nicht mehr zu Hause wohnte. »War das wirklich meinetwegen?«


  »Quatsch«, sagte ihre Mutter schroff. »Wir waren schon verliebt, am Anfang. Leider lässt das nach.«


  »Immer? Ich meine, es muss doch möglich sein, den perfekten Mann zu finden … Ich weiß, das klingt, als wäre ich fünf, aber …«


  »Hast du ihn schon kennengelernt? Den perfekten Mann?« Da war kein Spott in der Frage, nur ehrliches Interesse.


  »Ja«, sagte Svenja. »Und dann habe ich die perfekte Frau kennengelernt, und er ist mit ihr verlobt. Es gibt natürlich noch ein Ausweichexemplar. Ein etwas chaotischer Typ, ziemlich hübsch und definitiv interessant.«


  »Ja?«


  »Aber der ist unglücklich verliebt in seinen Mitbewohner.«


  »Na, herzlichen Glückwunsch.« Svenjas Mutter lachte. »Ich fürchte, es gibt keine perfekten Männer. Wann soll ich mich in den Zug setzen?«


  »Du sitzt noch nicht drin?«, fragte Svenja und lachte ebenfalls. Es war entspannend, mit ihrer Mutter zu lachen.


  »Nein, lass es«, sagte sie dann. »Ich komm schon klar. Ich hab das erste Testat bestanden, und … jetzt gehe ich den dritten Mann im Bilde von einem Schreibkurs abholen. Aber – Mama? Als Kind … habe ich mal unterm Tisch gewohnt?«


  »Natürlich. Da warst du fünf.«


  »Und habe ich mal heimliche Nachtwanderungen gemacht?«


  »Da warst du vierzehn.«


  »Stimmt.« Sie lächelte. »Ich erinnere mich.« Also kein Anhaltspunkt. Nashville war gleichzeitig fünf und vierzehn. »Und … hast du zu irgendeinem Zeitpunkt gedacht, du verstehst mich überhaupt nicht und du kannst sowieso nur alles falsch machen?«


  »Zu irgendeinem Zeitpunkt?« Ihre Mutter lachte wieder. »Nein, immer. Und ich habe dich trotzdem immer lieb gehabt. Jetzt geh deinen dritten Mann abholen. Er wartet sicher.«


  


  Er wartete nicht. Er saß auf dem Schrank und untersuchte mit großer Sorgfalt das Gewirr aus Multisteckern und Kabeln dort.


  »Wir sind bis zum H gekommen«, sagte Friedel und grinste. »Dann hat Thierry gesagt, das Internet funktioniert nicht mehr, und er ist da raufgeklettert, wozu auch immer.«


  »Und … wenn ihr bis zum H gekommen seid … Wo habt ihr angefangen?«


  »Beim N.«


  »Beim N?« Sie sah Friedel durchdringend an. Er saß in einem der alten dunkelgrünen Ohrensessel in der Ecke, so einem Ding mit ehemals goldenen Noppen, und rauchte einen Joint aus dem Küchenschubladenvorrat. »Friedel. Das H kommt vor dem N.«


  »Nicht beim Wort Nashville«, sagte Friedel und angelte nach einem Flyer, der hinter ihm auf dem Fensterbrett in einem Haufen anderer Flyer lag. »Wenn ich weiter mit ihm übe, gehst du dann nächsten Donnerstag mit ins Sudhaus? Wird ja Zeit, dass du die Orte kennenlernst, an denen man feiern kann. Und da spielt eine Band, die MASHVILLE heißt. Das halbe Leben ist ein Zufall, die zweite Hälfte besteht aus Koinzidenzen. Country meets Electronic.«


  »Das Netz geht wieder!«, rief Thierry und kam in die Küche, Laptop in der Hand. »Wie habt ihr das gemacht?«


  Nashville saß oben in seinem Nest aus Kabeln wie ein merkwürdiger Vogel. Er zuckte die Schultern, kletterte herunter und stellte sich neben Svenja. Wir können gehen, sagte sein Blick.


  


  Das Akkordeon schwieg eine Woche lang. Aber es wurde jeden Tag sauberer.


  Nashville schleppte es fast immer mit sich herum und polierte die Knöpfe und Tasten.


  Er tauchte am Tag nach der ersten friedelschen Unterrichtsstunde von selbst in der Ulrichstraße drei auf, Friedel rief Svenja an, um es ihr mitzuteilen. Von da an übte er beinahe jeden Nachmittag mit Nashville unter dem Tisch Buchstaben.


  Svenja hörte Nashville jetzt nicht mehr nachts aus seinen Albträumen aufschrecken. Der Grund war einfach: Sie träumte ihre eigenen Albträume – von zugreifenden Dunkelästen und Schritten im Unterholz, von einer niemals endenden Flucht, einem niemals endenden asphaltierten Fahrradweg an niemals endenden Schrebergärten entlang. Von einer unbekannten Frauenstimme: Bleib hier!


  Am Nachmittag des Sudhauskonzerts fand sie Nashville nicht unter dem Tisch. Sondern darauf. Sie war nach einem Unikurs erschöpft in ihre Wohnung gefallen, und da stand er, auf dem Küchentisch, und hielt einen roten Filzstift in der Hand. Er sah sie an wie jemand, der mit etwas fertig ist. Triumphierend.


  Unter dem Tisch lagen mehrere andere rote Filzstifte, kappenlos, leer. Svenja war sich relativ sicher, dass es in der Ulrichstraße drei keine roten Stifte mehr gab.


  Alle Wände der Wohnung waren mit Buchstaben verziert, übereinander, sich kreuzend, sich manchmal ineinander verheddernd: eine Tapete aus Buchstaben. NASHVILLE NASHVILLE NASHVILLE NASHVILLE.


  Sie waren also beim E angekommen.


  Svenja lehnte eine Weile im Türrahmen und betrachtete das Kunstwerk. Nashville hatte weder im Flur noch im Schlafzimmer eine einzige Wand frei gelassen, er musste Stunden gearbeitet haben. Der Vermieter würde sich wundern.


  »Das ist … sehr schön«, sagte Svenja etwas bemüht. »Das ist brillant. Hör mal, ich lege mich jetzt einen Moment hin. Und dann gehe ich zu dieser Party, zu der Friedel unbedingt will. Ich glaube, ich muss dringend auf eine Party gehen und etwas trinken.«


  


  Das Sudhaus lag etwas außerhalb der Stadt.


  Es lag im Regen.


  In dem Moment, in dem Nashville vom Tisch gestiegen war, fertig damit, seine Identität an sechzehn Wände zu schreiben und seine Existenz zu beweisen, in diesem Moment brach die Schönwetterfront über Tübingen auf und ließ die Wassermassen der letzten drei Wochen über die alten Dächer strömen wie eine am Telefon erfundene Sintflut.


  Svenja trat mit hochgekrempelter Hose die Pedale des gelben Fahrrads in Richtung Konzertbeginn. Das riesige schwarze Regencape, das Kater Carlo ihr geborgt hatte, war an den Nähten durchlässig. Er und Thierry hatten noch Platz bei jemandem im Auto gefunden. Friedel, der vor Svenja fuhr, hatte gar kein Cape, sondern ein paar Löcher in eine blaue Mülltüte geschnitten.


  So schoben sie ihre Räder durch die Unterführung beim Sudhaus, ein seltsames Paar in Himmelblau und Höllenschwarz. Auf der anderen Straßenseite standen Gipsfiguren hinter einem Maschendrahtzaun: Rehkitze, Kühe, Giraffen und Jesusse, manche überlebensgroß, viele grellbunt angemalt. Terrakotta Parkplätze, erklärte ein Schild am Zaun.


  Parkplätze aus Terrakotta? Nein, offensichtlich hieß der Laden so. Svenja überlegte, ob sie bei Gelegenheit einen neonfarbenen Gips-Jesus kaufen und in ihren Küchenschrank stellen sollte. Verkehrt herum natürlich.


  Das Sudhaus, ein Stück weiter rechts, bestand aus einem Bilderbuch-Spitzdachhaus und einer unübersichtlichen Anzahl von Gebäuden, die sich dahinter versammelt hatten. Ganz hinten, in einer halb offenen Scheune, rußte ein Grill. Es roch nach verregneten Würstchen und Gewitterbier.


  Sie fanden das Konzert in einem der oberen Räume. Im Vorraum lagen die Jacken und Regenmäntel haufenweise auf Tischen, feucht vom Regen, nacktschneckenartig. Friedel streifte seine blaue Mülltüte ab und schüttelte sich.


  »Auf dem Rückweg nehmen wir uns zwei andere Mäntel«, sagte er.


  Oder vielleicht sagte er auch etwas ganz anderes, denn in diesem Moment setzte der Lärm ein.


  Das. Konzert. Begann.


  Svenja fand sich neben Friedel in einer breiigen Masse von Zuhörern wieder, wurde in die Mitte des Raumes geschoben, wurde Teil eines großen Tiers, das sich zu den Rhythmen der Band bewegte, sich verformte und selbst verdaute, ein Tier aus Hunderten von Körpern, durch dessen Adern das Scheinwerferlicht floss.


  Country meets Eletronic war eine etwas gewagte Beschreibung der Musik. Der einzig zutreffende Begriff darin war meets, denn jemand oder etwas jaulte ziemlich miezig in ein Mikrofon. Miezofon, hätte Friedel gesagt. Es war in jedem Fall laut, und der Lärm ertränkte jede Erinnerung an zu streichende Wände und verschwundene Geldscheine und nächtliche Wälder.


  Das war gut, denn Svenja musste so vieles loswerden: Verantwortung, Verwirrung, Verschwiegenheit, die Vergeblichkeit eines schrägbodigen Kaffeetrinkens … Sie verlor Friedel und fand Kater Carlo, der etwas zu ihr sagte, was sie nicht verstand. An der Wand blinkte jetzt der Bandname in roten Lichtbuchstaben: MASHVILLE.


  »Er hat das auch gemacht!«, rief Svenja Kater Carlo zu. »Er hat die ganze Wohnung mit seinem Namen …« Egal. Man verstand sowieso nichts. Kater Carlo legte einen muskulösen spanischen Arm um sie und tanzte eine Weile mit ihr. Irgendwo tauchte Katleen auf, das immer gleiche graue T-Shirt war ihr über eine Schulter hinabgerutscht. Dann verlor Svenja auch Katleen und Kater Carlo wieder und kämpfte sich hinaus, um ein Glas Flüssigkeit zu ergattern. Die Flüssigkeit schmeckte nach Scheuermittel und war daher offenbar Gin Tonic.


  »Hey, Svenja«, sagte Nils.


  Sie ließ sich von ihm zurück in die Breimasse schieben.


  Es war nett, neben jemandem zu tanzen, der keine perfekte Julietta aus der Tasche zauberte und nicht auf einem Balkon still die Sterne nach jemand anderem anheulte. Sie merkte, dass sie Nils küsste. Er küsste ziemlich gut.


  Sie dachte an all die Experimente ihrer Schulzeit, all die Leute, die sie geküsst hatte. Es hatte nie viel bedeutet. Nils zu küssen bedeutete überhaupt nichts. Sie konnte auf seiner Zunge schmecken, dass er genauso dachte, und das war sehr erleichternd. Sie war hergekommen, um einen Mann zu finden, der etwas bedeutete. Aber wenn das unmöglich war?


  Es gibt keine perfekten Männer.


  Ihre Mutter hatte recht. Es reichte vielleicht, ab und zu mit einem wie Nils zu tanzen. Wer verlangte denn, dass man sich für ewig fand und weiße Tauben züchtete und fünfzehn Kinder bekam?


  Nils nahm sie mit aus der Masse, um einen besseren Ort zum Küssen zu finden, oder einen besseren Ort für ganz andere Dinge …


  »Svenja«, sagte Friedel und tauchte aus dem Gewühle im Vorraum auf.


  Sie hing noch immer an Nils’ Arm. Friedel sah sie einen Moment lang an, seine Rastalocken klebten regenfeucht an seinem Kopf, und auch der Rest von Friedel sah irgendwie verregnet aus. »Ich geh mal raus«, sagte er und drehte sich um.


  »Auweia«, meinte Nils und lachte. »Das hat ihm aber nicht gefallen. Komm.«


  Er wollte sie weiterziehen, in irgendeinen Flur, in eine unübersichtliche Dunkelheit. Die Berührung seines Armes war warm und verlockend. Ein wenig besitzergreifend.


  Und da blieb Svenja stehen.


  »Ich glaube, ich muss auch raus«, sagte sie. »Ich brauche frische Luft. Wir sehen uns später.«


  »Nein, bleib!«, murmelte Nils und zog sie sanft an sich. »Bitte! Lass mich doch jetzt nicht allein!«


  Sie fuhr ihm mit einer Hand über den Kopf und spürte sein weiches kurzes Haar: Stofftierkonsistenz. »Armer kleiner Nils«, flüsterte sie. »Dreh dich um und geh zurück. Du wirst sicher eine Menge Leute finden, die dir Gesellschaft leisten.«


  


  Der Platz zwischen den unübersichtlichen Gebäuden war nass und schlammig, in der Luft hing der Duft nach vergangenem Regen und nahem Wald. Es tropfte noch von den Dachüberständen. Durch die Regenrinnen rannen Reste der Musik. In der Dunkelheit standen menschliche Schatten, lose über den Hof verteilt, Zinnsoldaten im ewigen Krieg gegen die Realität, die Waffen in ihren Händen Gläser, Flaschen und glimmende Zigaretten. Sie fand Thierry und Kater Carlo, die zusammen an einer Wand lehnten, nahe, aber nicht nahe genug. Armer Kater Carlo.


  Hinter der Grillscheune, wo langsam die letzten Kohleaugen verglommen, gab es ein paar Stühle auf Feuchtkies und eine nasse Bühne. Am Bühnenrand saß Friedel und rauchte. Svenja setzte sich neben ihn. Es war verdammt nass.


  »Es ist verdammt nass«, sagte sie.


  Friedel sah sie kurz von der Seite an. »Wo hast du Nils gelassen?«


  Sie zuckte die Schultern. »Irgendwo.«


  Eine Weile schwiegen sie. Dann holte Friedel tief Luft und sagte: »Ich bin völlig nüchtern.«


  »Das ist nicht gut«, sagte Svenja. »Soll ich uns noch was zu trinken besorgen?«


  »Nein. Geh da nicht rein. Nicht jetzt. Bleib einen Moment hier, ehe du mit dem Nächsten rumknutschst. Nur einen Moment.«


  »Hey, ich …«


  »Pssst«, machte Friedel und gab ihr den Joint. »Hör mal. Die Nacht.«


  Svenja lauschte. Zuerst hörte sie nur das Bassdröhnen aus dem Saal, doch dann fand sie etwas dahinter: das Rauschen der Bäume.


  Überall um Tübingen herum gab es Bäume, überall gab es Wald. Ein Käuzchen schrie. Der Regen fiel von den Blättern. Tropf. Tropf.


  Dann zerrief jemand die Ruhe, zuerst noch weit entfernt, jenseits der Grillscheune: »Morgenzeitung? Zeitung von morgen?«


  Svenja sprang von der Bühne. »Komm, kaufen wir ihm eine Zeitung ab, damit er sich freut. Scheißjob.«


  Friedel folgte ihr langsam durch den schlammigen Kies.


  »Morgenzeitung … eine? Danke.« Der Zeitungsausträger sah sie einen Moment lang an. Er kam ihr seltsam bekannt vor. Und auf einmal wusste sie, wer er war: einer der Penner. Der ganz junge, der von vor-dem-Supermarkt. Nachts Zeitungen, tags betteln. In der Kombi ein Vollzeitjob.


  Sie gab ihm zwanzig Cent mehr, als die Zeitung kostete. Wenn ich reich wäre. Wenn ich wirklich reich wäre, würde ich für jede Morgenzeitung zehn Euro bezahlen.


  »Seite fünf«, sagte er. Dann drehte er sich um und ging. Und etwas war komisch, etwas war schon vorher komisch gewesen. Sie wusste nicht, was. Sie hielt die Zeitung ins Schummerlicht einer Außenlampe an der Scheune. Seite fünf. Da war ein Foto vom Wald, man erkannte nicht viel, nur Bäume und eine Art Absperrung. Ein paar uniformierte Leute.


  Friedel sah ihr über die Schulter. »Warum lesen wir mitten in der Nacht Zeitung?«


  GRAUSIGER FUND AM ÖSTERBERG, sagte die Zeitung.


  Am Steilhang im Wald bei den Roßwiesen wurde gestern Abend von einem Spaziergänger und seinem Hund eine Leiche entdeckt. Als der Hund sich losriss und im Gebüsch am Hang anschlug, schöpfte der Mann Verdacht, ging dem Tier nach und fand die Frauenleiche, die offenbar schon seit Längerem im Freien lag.


  Noch ist die Identität der Toten unklar.


  6 Bänke


  Svenja blätterte weiter, doch mehr stand nicht da.


  Sie ließ sich auf eine der Holzbänke in der Scheune fallen. Ihre Beine waren auf einmal sehr zitterig. »Friedel?«, fragte sie und hörte sich selber kaum. »Ich brauche einen Schnaps. Oder irgendwas anderes Starkes.«


  »Jetzt?«


  »Nein, übermorgen«, sagte Svenja. »Friedel … diese Frau … Nashville war da. Im Wald am Österberg. Ich bin ihm nachgegangen. Und dann bin ich gerannt, weil ich zu feige war, um weiterzugehen. Wenn ich weitergegangen wäre, wäre ich die gewesen, die über die Leiche stolpert … oder auch nicht. Vielleicht gab es da die Leiche noch gar nicht. Es ist jetzt eine Woche her … Friedel?«


  »Ich bin gleich wieder da«, sagte Friedel. Svenja blieb alleine auf der Holzbank sitzen und versuchte zu denken. Aber es gelang ihr nicht. Die Nacht war ein einziges Kuddelmuddel aus gesprengten Gedanken und roter Schrift an Wänden: NASHVILLE NASHVILLE NASHVILLE.


  Und dann wusste sie, ganz plötzlich, was komisch gewesen war.


  Die Stimme. Die Stimme des Zeitungsverkäufers, des Penners; sie kannte diese Stimme. Nur woher?


  


  Das Stärkste, was Friedel fand, war der Gin, der für den Gin Tonic gedacht war. Er kam mit zwei großen Gläsern davon zurück.


  »Auf was?«, fragte Friedel und hob sein Glas, um anzustoßen.


  »Auf ex«, sagte Svenja und leerte ihr Glas, als wäre darin Medizin.


  »Scheußlich«, sagte sie dann und schüttelte sich. »So. Und jetzt gehen wir wieder tanzen.«


  »Aber … was du eben gesagt hast, Nashville und … diese Leiche«, begann Friedel verunsichert. »Ich meine, war das ein Witz?«


  »Ich habe versucht, darüber nachzudenken«, sagte Svenja mit etwas langsamer Zunge. »Aber ich kann es nicht. Nicht jetzt. Es ändert auch nichts. Komm.«


  Sie zog Friedel mit sich, zurück zum Saal, wo MASHVILLE abgelöst worden war von Musik aus der Dose, und mitten in der Dosenmusik machte Svenja die Augen fest zu und konzentrierte sich aufs Tanzen.


  Es gab keinen Wald. Es gab keine Frauenleiche. Es gab auch kein zerfetztes graublaues Halstuch mit Blutflecken darauf. Und keine Haarsträhne. Und kein Akkordeon, das aus dem Nichts aufgetaucht war. Es gab nur die Erinnerung an den Wind.


  Siehst du, sagte der Wind in den Zweigen vor dem Sudhaus.


  Siehst du, ich habe dich gewarnt. Aber du wolltest ja nicht auf mich hören.


  Nein, wer hört schon auf den Wind? Dadrinnen, wo die Musik laut genug ist, kann man ihn gar nicht hören.


  


  »Bring mich nach Hause, Friedel. Ich glaube, ich kann nicht mehr geradeaus fahren.«


  »Natürlich. Wir holen dein Rad morgen. Svenja?«


  »Mir ist schlecht. Ich habe vergessen, wo ich wohne.«


  »Alles klar. Komm mit. Du brauchst frische Luft.«


  Auf Friedels Gepäckträger konnte sie besser atmen. Sie hielt sich an Friedels Rücken fest und versuchte, ihre Beine trotz der Fahrradkuriertaschen irgendwie unterzubringen. Stücke des Abends fehlten. Da war etwas mit einer Zeitung gewesen … und mit einer Stimme …


  Und dann, mehrere Ewigkeiten später, waren sie auf dem Platz neben der Jakobuskirche. Hier war alles leer und still. Sie stand neben dem Fahrrad. Friedel hielt sie fest. Er hatte eine Flasche Wasser in der Hand.


  »Trink das«, sagte er. »Das hilft.«


  Svenja trank. Sie tranken gemeinsam. Nur Wasser.


  »Müssen wir morgen irgendwohin?«, hörte sie sich fragen.


  »Du musst nur ins Bett.« Er klang so erwachsen. Passte gar nicht zu ihm. Lustig.


  Dann wusste sie es wieder. Die Leiche. Auf dem Österberg. Nicht lustig.


  »Ich kann da nicht rein«, sagte sie. »Nicht ins Bett. Nicht in diese Wohnung.«


  »Aber …«


  »Ich will hierbleiben. Für immer.« Sie setzte sich auf eine der Steinbänke. »Ich stehe einfach nicht wieder auf.«


  Friedel setzte sich neben sie. Legte einen Arm um sie. Sie weinte in seinen Pullover.


  »Ich habe es vermasselt. Friedel? Was habe ich vermasselt? Warum liegt da eine Leiche?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. Wieder so erwachsen. Sie lehnte sich an ihn, frierend. Er streichelte sie jetzt, sie spürte seine Hand in ihrem Haar, auf ihrem Rücken.


  »Alles ist so furchtbar … Jemand ist tot, und Nashville …«


  »Sch, sch.« Er streichelte sie weiter, und sie streckte einen Arm aus und zog seinen Kopf zu sich herunter.


  Er küsste ganz anders als Nils. Irgendwie weniger geübt. Aber ehrlicher. Und wärmer. Sie setzte sich auf, wärmte ihre eiskalten Angsthände unter seinen Kleidern. Die Haut auf seiner Brust war eine Heizung.


  Es war plötzlich sehr klar, was geschehen musste.


  Sie hörte ihn atmen, ganz nah bei ihrem Ohr, sie strich ihm die eine, störende Rastalocke aus dem Gesicht und ließ ihre Finger über seine Augenbrauen und seine Nase gleiten. Er war sehr lebendig und nicht stumm und nicht geheimnisvoll, und er liebte sie. Das war eine Tatsache.


  Er tat ihr ein bisschen leid deswegen, aber sie tat sich auch leid, wegen anderer Dinge, und jetzt hatte sie schon wieder ein Stück Zeit verloren, denn seine Hände waren ganz woanders als zuvor. Sie durfte nicht noch mehr Zeit verlieren! Sie wollte sich später erinnern.


  »Friedel?«


  Alles wurde etwas eilig. Nicht zu viel ausziehen! Der Morgen war immer noch kühl. Die Steinbank war aus Stein. Der Boden leider auch. Egal.


  »Warte. Ich habe …« Ein Geruch von Gummi und etwas wie Talkum.


  »Du bist gar kein solcher Chaot«, flüsterte Svenja. »Chaoten haben nie Kondome in der Tasche.«


  Vielleicht küsste er sie diesmal nur, damit sie still war.


  Er war noch näher als zuvor, sie sahen beide zur Kirche hin, entschuldigend beinahe. Sie spürte seinen warmen Körper an ihrem Rücken und presste sich an ihn, presste ihn in sich hinein, fühlte seine Hände zwischen ihren Beinen und dachte Zusammenhangloses, während sie sich gemeinsam bewegten: Romantik ist etwas anderes. Jakobus, wer war eigentlich Jakobus? Langsam, langsam … Wie spät ist es? Die Blätter der Bäume hatten in dieser Nacht ein ganz eigenes Rascheln, sie wussten schon, was in der Zeitung stehen würde … Haha, wir sind wie zwei junge Hunde im Rinnstein, gut, dass es noch immer so dunkel ist – dunkel wie im Wald – warte – jetzt – ich – und du –


  


  Vorbei. Der Himmel wagte endlich, etwas Licht in den nächsten Tag tropfen zu lassen.


  Friedel ließ sie lange nicht los.


  »Du musst jetzt nach Hause gehen«, flüsterte er schließlich. »Wir können hier nicht ewig so sitzen.«


  Sie zog ihre Hose über die Hüften hoch, sah ihm beim Anziehen zu und merkte, dass sie grinste. Er nahm ihre Hand. Es gibt nie Mülleimer für verknotete Kondome, wenn man welche braucht. Sie gingen um die halbe Kirche herum, ehe sie einen fanden. Vor einer der Türen schlief jemand in einem Schlafsack wie eine große, verpuppte Raupe.


  »Ich glaube, der Alkohol ist abgebaut«, sagte Friedel.


  Sie nickte. Sie vollendeten ihre Runde um die Jakobuskirche Arm in Arm, und es fühlte sich gut an, Arm in Arm zu gehen.


  »Du machst hier draus aber nicht mehr, als es ist, oder?«, sagte Svenja leise.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich werd’s versuchen.«


  Sie sah sich um, der Morgen kroch herauf, jetzt ganz deutlich. »Komm mit rauf«, sagte sie plötzlich. »Bitte. Ich kann da nicht alleine hochgehen. Ich weiß nicht, was ich zu Nashville sagen soll. Und … wir könnten frühstücken.«


  


  Es fiel ihr auf der Treppe ein. Die Stimme. Die Stimme des Zeitungsverkäufer-Penners. Es war die Stimme vom Spielplatz, die Stimme aus der Nacht.


  Wir leben zwischen den Zeilen.


  Sie ist jetzt seit zwei Wochen weg. Du weißt nicht, wo sie ist?


  Friedel hatte die Fahrradkuriertasche mit hinaufgenommen, er stellte sie in der Küche auf einen Stuhl und schüttelte den Kopf.


  »Ich habe die ganze Nacht die WG-Einkäufe mit mir herumgeschleppt«, sagte er mit milder Verwunderung. Sie legte den Finger an die Lippen, damit er leise sprach. »Ich wollte sie gestern noch nach Hause bringen, vor dem Konzert, aber dann …« Er öffnete die Tasche und sah hinein. »Wir könnten geschmolzenes Vanilleeis frühstücken. Oder aufgetautes Tiefkühlsushi. Oder Caipi. Die Limetten hätte ich jedenfalls.«


  Svenja umarmte ihn noch einmal, weil er so schön unsinnig da stand, mit der Vanilleeisschachtel in der einen und dem Tiefkühlsushi in der anderen Hand.


  »Hey«, flüsterte er. »Wie war das? Mach nicht mehr draus, als es ist …«


  Die Ironie des Zitats war ein bisschen verzweifelt. Aber er küsste sie natürlich trotzdem, ohne das Vanilleeis oder das Sushi abzulegen. Es war ein anderer Kuss als zuvor, irgendwie weicher, weniger dringlich, vielleicht geschmolzen wie das Eis oder aufgetaut wie das Sushi.


  »Wir könnten duschen«, meinte sie schließlich. »Wir sehen vermutlich beide aus wie durchgekaut.«


  »Sagte der Hubba Bubba zum Spearmint und sprang in die Kloschüssel.«


  »Wie? Friedel! Könntest du diese Art von Nichtwitzen … einfach … abschalten?«


  Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn hinüber ins Bad, leise, leise. Sie flüsterten noch immer. »Der Boiler hat allerdings einen Wackelkontakt …«


  »Stell dir vor, er hätte stattdessen einen Dackelkontakt …«


  »Sch!«


  Die Dusche wurde warm, wenn auch erst nach einer Weile. Sie passten gerade so zu zweit in die winzige Kabine. Svenja hielt ihr Gesicht ins Wasser. Alles wird gut. Aber das hatte Gunnar gesagt. Sie öffnete die Augen und fuhr mit dem Finger die Tropfen nach, die über Friedels Haut liefen. Über Muskeln und oberflächliche Venen.


  »Anatomie am Lebenden«, flüsterte er.


  Sie nickte. »Da gab es so einen Kurs, oder? Im ersten Semester … Friedel, sag mal …«


  »Mal.«


  »Woher kommen eigentlich die Leichen für den Präp-Kurs?«


  »Ich weiß nicht genau. Spenden sich freiwillig. Ich glaube, sie haben das in der ersten Vorlesung erzählt … Sind wohl oft Obdachlose. Geld dürfen sie keinem dafür geben, dass er sich spendet, sonst wäre es ja Körper-Verkaufen wie im Mittelalter. Aber die kriegen am Ende ihre Beerdigung umsonst, mit Gottesdienst. Wo wir übrigens hinmüssen. Hey! Was genau machst du da?«


  Svenjas Finger schlossen sich um etwas, das vielleicht eine Erektion werden konnte, wenn man ihm noch ein wenig mehr Zeit ließ.


  »Anatomie am Lebenden …«


  Da war ein Geräusch außerhalb der beschlagenen halb durchsichtigen Plastiktür. Schritte. Dann öffnete sich die Tür der Dusche.


  Svenja zuckte zusammen, zu erschrocken, um die Haltung ihrer Hand zu korrigieren.


  Nashville stand vor ihnen, auf dem Rosenfliesenboden, neben dem olivgrünen Kuschelklodeckel, und starrte. Das Dunkel in seinen Augen war bodenlos, er saugte das, was er sah, in sich ein, um sich später daran zu erinnern, schien es zu lernen wie Buchstaben. Zugleich las sie etwas in seinem Blick, das nachts in Friedels Blick gelegen hatte. Als er sie mit Nils gesehen hatte.


  Eifersucht? Absurd.


  Sie nahm endlich die Hand weg.


  Und merkte erst, als Nashville sich umdrehte und ging, dass das Wasser kalt geworden war.


  Sie stellte es ab. »Verdammt! Das musste natürlich passieren.«


  Friedel zuckte die Schultern. »Er wird’s überleben.«


  »Klappe«, sagte Svenja böse.


  


  Nashville saß am Tisch, als sie, angezogen, in die Küche kamen. Svenja spürte den Blick der dunklen Augen.


  »Immerhin sitzt er nicht unter dem Tisch«, sagte Friedel.


  Svenja nickte und durchsuchte den Kühlschrank nach einem Frühstück.


  »Wir haben keine Milch für den Kaffee.«


  »Wir haben geschmolzenes Vanilleeis«, sagte Friedel.


  Nashville saß völlig reglos. Svenja seufzte und schmierte ihm ein Brot.


  »Du musst was essen.«


  Er aß. Langsam und sorgfältig. Einmal sah er dabei Friedel an, und in seinen Augen stand ganz eindeutig eine Art stiller Triumph. Mir hat sie ein Brot geschmiert, dir nicht. Unsinn, dachte Svenja, das bildete sie sich ein. Sie holte tief Luft und legte die Zeitung vor Nashville, sodass er das Foto von dem Stück Wald und den Polizisten sehen konnte.


  »Hör zu«, sagte sie leise. »Sie haben gestern eine Frau gefunden, im Wald beim Österberg. Eine tote Frau. Du warst da. Ich bin dir nachgegangen … Du hast mit jemandem gesprochen. Weißt du, wer diese Tote ist? Du musst nur nicken oder den Kopf schütteln.«


  Nashville sah das Bild von den Polizisten lange an.


  »Weißt du, was in diesem Wald passiert ist?« Svenja versuchte, ihre Stimme sanft zu machen, aber sie war rau und zittrig und auch ziemlich verkatert.


  Nashville stand auf. »Krieg jetzt keinen Panikanfall«, flüsterte Svenja. »Bitte!«


  Doch Nashville ging nur zum Fensterbrett, nahm den letzten funktionierenden roten Fineliner und kehrte damit zum Tisch zurück. Dann setzte er sich wieder und begann, die Buchstaben in der Zeitung nachzufahren: E … N … V … I … A … L …


  Er malte alle Buchstaben nach, die er kannte, er verteilte seine Identität quer über den Artikel mit der Überschrift GRAUSIGER FUND AM ÖSTERBERG, verteilte das rote Blut des Farbstiftes und ließ es ins graue Billigpapier sickern wie in Walderde. Er hatte den Kopf tief über die Zeitung gebeugt, völlig versunken.


  »Die logischste Sache wäre, zur Polizei zu gehen«, sagte Friedel.


  Svenja nickte. »Schon. Aber, Friedel, was werden sie mit Nashville machen, wenn ich ihnen erzähle, dass er da im Wald herumgelaufen ist? Sie werden ihm Fragen stellen, und er wird nicht antworten. Sie werden ihn in die Psychiatrie stecken oder sonst wohin. Sie werden ihn einsperren. Ich habe ihm versprochen, ihn hierzubehalten. Ihn nicht zu verraten. Ich muss auf andere Weise rausfinden, was passiert ist.«


  Was sie in den letzten Wochen ja sehr effektiv getan hatte, dachte sie, nämlich gar nicht. Und vielleicht war die Psychiatrie wirklich der beste Platz für einen Jungen, der sich in den Buchstaben einer Zeitung versteckte. Friedel sah sie an, als ob er genau das sagen wollte.


  Sie schüttelte den Kopf, bittend. »Sag jetzt nichts.«


  »Nichts«, sagte Friedel.


  In diesem Moment klingelte jemand und kam beinahe gleichzeitig die Treppe hinauf, sie hörten die Schritte überdeutlich im stillen Morgen.


  Svenjas Herz machte einen erschreckenden Versuch, stehen zu bleiben. »Die Polizei«, flüsterte sie. »Sie sind schon hier. Aber woher wissen sie …?«


  Die Wohnungstür quietschte. Die Küchentür quietschte etwas leiser.


  In der Tür stand Katleen.


  Sie sah von Friedel zu Svenja und zurück zu Friedel, und etwas in ihrem Gesicht setzte sich oder legte sich oder flockte aus, es war schwer zu beschreiben.


  »Guten Morgen«, sagte Svenja.


  »Morgen«, sagte Katleen knapp. »Ich wollte eigentlich fragen, ob du Lust hast, heute Nachmittag mit Stocherkahn zu fahren. Wir fahren mit ein paar Leuten aus der Kunstgeschichte. Ich dachte, Svenja, du bist sicher noch nie Stocherkahn gefahren.«


  »Nein, aber …« Ihr Kopf dröhnte. Der Zeitungsartikel, Nashville, die Sudhaus-Party, Friedel auf dem Boden bei der Kirche … Es war alles etwas zu viel.


  »Ich kann gerade nicht denken«, sagte sie. »Eigentlich muss ich schlafen. Aber ich fürchte, wir haben nachher … Was haben wir? Terminologie. Latein für Anfänger.«


  »Prima«, sagte Katleen. »Du schläfst in Latein, dann kommst du mit zum Kahnfahren. Halb sechs? Eigentlich muss jeder was blechen, das Boot kostet ja Miete, aber ausnahmsweise würde ich dich einladen.« Sie lächelte Svenja an und fuhr sich durch das schwarze Stoppelhaar, als streichelte sie einen Teddybären. Die Geste erinnerte Svenja auf merkwürdige Weise an Nils. »Was macht dein Findelkind da?«


  »Nashville? Er schreibt einen Nachruf«, meinte Friedel, der bisher in der Konversation vergessen worden war. »Für die Tote vom Österberg.«


  »Schöner Romantitel«, sagte Katleen, »›Die Tote vom Österberg‹.« Sie hob eines der sehr alten Brötchen auf, inspizierte es und legte es zurück. »Es war vorhin im Radio. Das mit der Leiche.«


  »Und? Wissen sie schon, wer sie ist?«


  Katleen schüttelte den Kopf. »Ist wohl noch keiner aufgetaucht, der sie identifizieren könnte. Sie wissen nur, woran sie gestorben ist. Messerstiche. Mehrere. Am Ende hat ihr der Typ wohl die Kehle durchgeschnitten, und das war’s. Das Messer war scharf, haben sie gesagt, ziemlich.« Der Blick unter ihren langen dunklen Wimpern war weniger ängstlich als fasziniert. »Sie ist wohl schon eine Weile tot«, setzte Katleen hinzu. »Zwei oder drei Wochen. Wäre ein interessantes Zeichenobjekt.«


  »Was?«, fragte Svenja unbehaglich.


  »Na, so eine halb verweste Leiche. Erlaubt dir aber keiner, in der Rechtsmedizin zu zeichnen, nicht als Student. Ich habe mal gefragt.« Sie zuckte mit den Schultern.


  »Guck nicht so entsetzt, Svenja«, sagte Friedel. »Das ist nur Katleen. Die ist so. Oder jedenfalls versucht sie, so zu sein.«


  »Aha«, sagte Svenja etwas flach.


  »Also?«, fragte Katleen, schon halb im Gehen. »Halb sechs? Wir warten auf dich.«


  »Kann ich Friedel mitbringen?«


  Katleen seufzte. »Von mir aus.«


  Als Svenja sie kurz darauf über den Jakobusplatz davongehen sah, ihr graues T-Shirt wieder über eine Schulter hinabrutschend, atmete sie tief durch. »Jetzt geht sie ihr Gemüse foltern«, sagte sie. »Kann es sein, dass es hier hauptsächlich Verrückte gibt?«


  »Nein«, meinte Friedel freundlich. »Hier gibt es hauptsächlich Spießer. Die Verrückten sammeln sich nur um dich.«


  Katleens Worte über halb verweste Leichen fuhren in Svenjas Kopf Karussell und begegneten dabei den Resten des Sudhaus-Alkohols, und auf einmal benahm sich ihr Magen seltsam.


  »Ich bin gleich wieder da«, murmelte sie.


  Sie erreichte das Bad gerade noch rechtzeitig, schloss die Tür ab, hielt sich am Waschbecken fest und übergab sich. Dann wusch sie sich das Gesicht, setzte sich auf den Plüschklodeckel und betrachtete ihr Bild im Klebespiegel gegenüber. Sie sah völlig fertig aus. Die bunt umwickelten Haarsträhnen schienen ihre Farben verloren zu haben, genau wie Svenjas Augen.


  Vielleicht, dachte sie, träumte sie nur. Vielleicht würde sie gleich aufwachen, im Haus ihrer Eltern in Leipzig, und ihre Mutter würde rufen, sie solle endlich frühstücken kommen, und ihr Vater hätte im Wohnzimmer seine Musik zu laut aufgedreht …


  Nein. Die Wohnung ihrer Eltern gab es nicht mehr. Ihre Mutter war alleine in einen anderen Stadtteil gezogen, und wo ihr Vater zurzeit wohnte, wusste sie nicht einmal.


  Als sie zurück in die Küche kam, war Friedel alleine dort und sah zum Fenster hinüber, das offen stand.


  »Wo ist Nashville?«, fragte Svenja alarmiert.


  »Er ist … er ist irgendwie durchgedreht«, sagte Friedel perplex. »Ganz plötzlich. Er ist aus dem Fenster und aufs Dach raufgeklettert.«


  »O nein«, sagte Svenja und ließ sich einfach dort, wo sie stand, auf den Boden fallen. »Schon wieder. Was hast du gemacht?«


  »Nichts«, antwortete Friedel. »Er saß auf seinem Stuhl, mit der Zeitung, und ich habe … Was habe ich denn gemacht?« Er sah zum Tisch hin, auf dem das Netz mit den Limetten lag. »Ach so, ich habe eine von den Dingern da aufgeschnitten, um nachzusehen, ob sie noch gut ist. Sie sind alle ziemlich braun, war ein Sonderangebot … Ich habe erst gemerkt, dass er nicht mehr am Tisch sitzt, als er schon beim Fenster war. Er ist aufs Fensterbrett gesprungen wie ein Tier in Panik … Ich habe seinen Namen gesagt, aber ich glaube, er hat mich gar nicht gehört.«


  »Womit hast du die verdammte Limette aufgeschnitten?«


  Friedel hob ein Messer vom Küchentisch. »Thierrys Taschenmesser. War in meiner Radtasche, keine Ahnung, wieso.«


  Er setzte sich neben Svenja auf den kühlen Fliesenboden, das Messer in der Hand.


  »Es gibt eine Sache, bei der er austickt«, sagte Svenja leise. »Immer. Vielleicht sind es scharfe Messer.«


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Friedel hilflos. »Kriechen wir unter den Tisch?«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Wir lassen das Fenster offen und gehen brav lateinische Wörter deklinieren. Und dann treffen wir uns abends zum Stocherkahnfahren. Ist das nicht verrückt? Auf meinem Dach sitzt ein gestörtes Kind, im Wald liegt eine Leiche – nein, sie liegt ja jetzt in der Rechtsmedizin –, und ich gehe Stocherkahn fahren.«


  »Na ja«, sagte Friedel vorsichtig, »es nützt weder dem Kind noch der Leiche, wenn du nicht Stocherkahn fahren gehst.«


  


  Sie schlief wirklich in Termi.


  Friedel schlief neben ihr.


  Ein schönes Bild für die kleinen Mädchen und die Polohemdenjungs, die sich interessiert nach den beiden in der letzten Bank umdrehten: poses to avoid if you want to be a good student.


  Als sie nach Hause kam, war Nashville nicht da. Auch nicht auf dem Dach. Sie hatte nicht die Kraft, ihn zu suchen. Sie schlief auf ihrem Bett weiter.


  Und abends um zwanzig nach fünf stand sie am Bootsverleih neben der Neckarbrücke und war ein Mal in ihrem Leben zu pünktlich. Der Neckar glitzerte silbern in der Sonne, und die Luft sirrte vom sommerlichen Freitagnachmittagsübermut. Touristen und Studenten drängten sich in Scharen über die Brücke, während am anderen Ufer die Biergartenterrasse des Neckarmüller voll träger Neugier ins Wasser hinaushing. Die Stocherkähne lagen wie lange spitze Holzfische im Wasser, manche erinnerten Svenja an Gondeln. Gleich würde jemand anfangen zu singen.


  Jemand fing an zu singen: ein ganzer Kahn voller Verbindungsstudenten, Farben tragend und schon um die Uhrzeit nicht mehr nüchtern. Svenja verstand nicht, was sie sangen. Irgendein Volkslied. Bei dem Gedanken an Alkohol (und an Volkslieder) wurde ihr wieder leicht schlecht. Bei dem Gedanken an einen schwankenden Kahn auch.


  »Hey, Svenja«, sagte Katleen. »Die anderen sind gleich da.«


  »Ich … ich glaube, ich fahre nicht mit«, murmelte Svenja.


  »Natürlich fährst du mit.« Katleen legte ihr eine Hand auf den Arm, eine kräftige und zugleich erstaunlich leichte Hand. »Komm. Bringt dich auf andere Gedanken.«


  »Andere als welche?«, fragte Svenja misstrauisch. Katleen wusste nichts von der Waldblätternacht, durch die sie geflüchtet war. Sie hatte nur zwei Menschen davon erzählt: Gunnar und Friedel.


  »Andere als die, die du jetzt hast«, sagte Katleen. »Es sieht nicht aus, als wären sie angenehm.«


  Eine halbe Stunde später saß Svenja in einem der Boote, das dicht bepackt war mit Studenten der Kunst und der Kunstgeschichte, Studenten vor allem des Freitagabends. Sie fuhren unter der Brücke durch, vorbei an den Puppenhäusern zur Rechten, wo wieder eine Menge Leute auf der Mauer saßen: mitten hinein in eine Ansichtspostkarte, ins Gedränge anderer Boote. Die halbe Stadt schien in Stocherkähnen unterwegs zu sein. Die Stimmen neben Svenja lachten und schnatterten unbekümmert wie die Enten auf dem Fluss, sie kamen aus aller Herren und Damen Länder, Japan, Sachsen, Finnland – keiner aus der Gegend.


  »Die Schwaben fahren ja am Freitag alle nach Hause«, sagte Friedel, »zum Wäschewaschen.«


  »Du bist Schwabe.«


  Friedel zuckte die Schultern. »Ich lasse meine Wäsche von meinen Großeltern waschen, denen mit dem schrägen Garten. Meine Großmutter setzt sich immer auf die Maschine und schreibt Tagebuch. Durch das Rütteln schreibt der Stift völlig eigene Sätze; die Bedeutung versteht sie oft erst nach Jahren.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Svenja.


  »Ich auch nicht«, sagte Friedel.


  Die rothaarige Grazie hatte eine Kiste Bier an Bord geschleppt, und Katleen reichte eine Plastikbox mit exotisch gefüllten Pfannkuchen herum. Svenja sah die sauberen Schnittkanten der gerollten Pfannkuchenstücke an und dachte an Nashville und an Thierrys Taschenmesser.


  Mitten im Fluss lag eine Insel, die nur aus einer Allee alter Platanen bestand – einer Allee voller Boulespieler und Spaziergänger. Auf dem Grasstreifen an der Seite stand ein Grill neben dem anderen, überall wurde gepicknickt. Renoir: Frühstück der Ruderer. Sie befand sich in einem impressionistischen Bild. Aber keiner der Kunststudenten sagte das laut, vermutlich war es zu naheliegend.


  »Nashville würde das gefallen«, sagte sie leise zu Friedel. »Mit dem Boot … hier so unter den Bäumen … Wir müssen das noch mal machen. Mit ihm.«


  »Lasst uns ein Spiel spielen!«, rief die rothaarige Grazie. »Hier, jeder muss einen Zettel ziehen, da steht ein Tier drauf, das die anderen raten müssen. Aber der Trick ist …«


  Der Trick war, im Allgemeinen, abzuschalten. Die Sonnenlichter auf den winzigen Wellen in die Augen zu lassen, ohne zu blinzeln. Das Bier zu trinken, ohne an letzte Nacht zu denken. Svenja schaffte es. Sie vergaß alles Dunkle, Bedrohliche. Es würde zurückkommen, mit Wucht, aber für den Moment wollte sie es nicht sehen.


  »Falsch!«, hörte sie sich selber sagen. »Ich bin kein Stier, ich bin eine Nacktschnecke! Hörner, ja, aber denkt doch mal nach, was ich noch gesagt habe … Seit wann sammelt man Stiere aus Salatbeeten?«


  »Im Übrigen bist du dran«, sagte Katleen. »Mit Stochern.«


  »Ich? Ich habe das noch nie gemacht.«


  Katleen zuckte die Schultern. »Learning by doing.«


  »Sagte die Stewardess und sprang dem Fallschirm hinterher«, bemerkte Friedel.


  Die ganze Bootsmannschaft stöhnte.


  Svenja stand auf, was das Boot für Sekunden gefährlich zum Schwanken brachte, ließ sich von Katleen zum Heck führen und nahm die unendlich lange Holzstange entgegen. Katleen umfasste ihre Hände, die das Holz hielten. »Ich zeig es dir«, sagte sie. »Schau, so … die Stange ins Wasser tauchen, abstoßen, wieder herausgleiten lassen … weiter vorne wieder rein …«


  »Wenn du ein Mann wärst«, sagte Svenja, »würde ich jetzt grinsen.«


  Katleen sagte nichts, führte nur weiter Svenjas Hände. Das Licht sammelte sich in den winzigen Härchen auf ihren sonnenbraunen Armen, die von hinten um Svenja herumgriffen.


  »So«, sagte sie schließlich. »Jetzt du. Alleine.«


  Es ging gut. Zwei oder drei Meter weit. Dann steckte Svenja die Stange zu tief in den gierigen Schlickboden, schaffte es nur mit Mühe, sie wieder herauszuziehen, und verlor dabei das Gleichgewicht. Alle im Boot schrien durcheinander, der Kahn schaukelte – doch dann fing er sich wieder. Svenja fing sich nicht. Sie wurde gefangen.


  Von den gastfreundlichen Armen des Neckars.


  Es war kalt, aber nicht zu kalt. Sie tauchte ein Stück neben dem Boot her, nur so. Als sie wieder hochkam, hatte Friedel die Stange übernommen. Er war besser als Svenja, aber Richtung war nicht seine Stärke. Und immer wieder kam ihm diese eine ärgerliche Rastalocke in die Quere und nahm ihm die Sicht. Svenja legte sich im Wasser auf den Rücken und fand ein großes goldgrünes Lächeln in sich. Friedel als Held mit einer Stocherstange in der Hand, einen Kahn ins Verderben steuernd – an dieses Bild wollte sie sich später einmal erinnern. War sie denn nun mit Friedel zusammen? Nein, sagte sie sich, mach nicht mehr daraus, als es ist.


  Und da kam es schon, das Verderben, da kam ein anderes Boot. Friedel lenkte den Kahn direkt darauf zu. Svenja kam aus ihrer Rückenlage hoch, um den Zusammenstoß der Boote zu beobachten. In dem anderen Stocherkahn befanden sich zwei kleine Mädchen, neun oder zehn Jahre alt, identisch in hübschen weißen Sonntagskleidchen – und ein Mann, der sie spazieren fuhr. Der Mann trug einen glänzenden Helm aus braunrotem Haar und eine Prise der winzigsten aller Sommersprossen.


  Gunnar.


  »Stoooopp!«, rief er. »Mach einfach gar nichts! Ich komme vorbei …«


  Aber Friedel versuchte, rückwärtszustaken – und steuerte den ganzen Haufen johlender, Bier trinkender Kunststudenten in den Untergang.


  »Wir kentern!«, hörte Svenja Katleen begeistert rufen.


  »In die Rettungsboote!«, rief Friedel.


  »Das hier ist das Rettungsboot, du Idiot!«, rief die rothaarige Grazie.


  Sie sah, wie sich Gunnars Hände fester um die Stange seines eigenen Stocherkahns schlossen. Er stieß das Boot ab, und es beschrieb einen engen Bogen um Friedels Boot herum, es war wie eine Bewegung beim Skifahren. Das Boot lag nach dem Manöver genauso ruhig und gerade im Wasser wie zuvor, als wäre es mit einem sachten Flügelschlag ausgewichen. Aber auf Gunnars Stirn standen Schweißtropfen, und seine Arme zitterten.


  Die Zwillinge klatschten in die Hände, entzückt, wie nur Zwillinge in weißen Kleidern es sein können. Sie hatten die gleichen dunklen Locken, die gleichen großen Augen und sogar die gleichen Nasen. Die gleichen wie Julietta. Svenjas Kopf rechnete blitzschnell nach, ob sie ihre Kinder sein konnten, ihre und Gunnars Kinder. Aber ehe der Kopfrechner ein Ergebnis ausspuckte, legte Gunnar den Kahn neben sie ins Wasser.


  »Hey, Svenja.« Er lächelte, irgendwie flüchtig, und reichte ihr eine Hand. »Du siehst nass aus.« Damit zog er sie hoch, ins Boot.


  »Juliettas Cousinen.« Er nickte zu den Mädchen hinüber, die sich anstießen und kicherten. »Sie sind mit ihrer Mutter hier. Für ein paar Wochen. Aus Rom.«


  Bei »Rom« nickten die Zwillinge und sagten etwas, das Svenja nicht verstand, und Gunnar antwortete ihnen mit einem Satz, den Svenja ebenfalls nicht verstand.


  Sie wrang den Saum ihres Männerhemdes aus.


  »Du kannst … du kannst das ziemlich gut«, sagte sie. »Mit dem Stochern. Ich habe es versucht. Es ist ungefähr so, als ob man einen Einkaufswagen rückwärts über ein Hochseil schiebt.«


  Gunnar grinste. »Früher habe ich das für Geld gemacht. Touristen durch die Gegend gefahren. Ich hatte eine Menge Jobs im Studium … Seitdem kann ich es einigermaßen. Das Stochern. Besser, ich bringe dich zurück.«


  Svenja nickte. »Ja. Falsches Boot. Ich gehöre da rüber, zu den Chaoten.«


  Gunnar holte mit der Stange aus, zögerte dann einen Moment lang und tauchte sie langsam ins Wasser.


  »Was du erzählt hast neulich … Wo du warst, da im Wald … beim Österberg …«


  Svenja nickte. »Sie haben dort eine Leiche gefunden. Ich weiß.«


  »Und?«, fragte Gunnar leise. »Was sagt der Junge?«


  »Oh, er redet wie ein Wasserfall«, antwortete Svenja bitter. »Nein. Er schweigt sich aus.«


  Gunnar brachte das Boot längsseits zum Kahn der anderen und nickte ihr einen nachdenklichen Abschied zu. Als Katleen sie hinüberzog, hatte ihre Hand etwas seltsam Besitzergreifendes.


  Und dann saß Svenja also wieder im richtigen Boot, im Boot der Chaoten. Das Holz der Bank fühlte sich viel rauer an. Aber auch wirklicher.


  »Meisterleistung von mir, was?«, knurrte Friedel neben ihr.


  Svenja seufzte. »Sagte der Boxer und strickte die Shorts fertig.«


  Von ferne sah sie, wie Gunnar ihr einen letzten, sehr kurzen Blick zuwarf und das Boot am Ufer davongleiten ließ, vorbei an den blühenden Grundstücken ehrwürdig alter Häuser. Es waren schöne Grundstücke, Gärten wie auf alten Bildern: voller Gartenhäuser und tiefvioletten Klematis, voll von rotem und orangefarbenem Geißblatt. Schwäne und Enten schwammen dort zwischen den tief herabhängenden Ästen uralter Bäume.


  Und Gunnar steuerte den perfektesten der perfekten Gärten an, vor dem eine perfekte steinerne Treppe sanft ins Wasser führte. Über diese Treppe liefen die Zwillingsmädchen gleich darauf an Land, leichtfüßig wie Elfen.


  Weiter oben im Garten stand eine Hollywoodschaukel mit rosa Fransen.


  Disney-Prinzessinnen-Welt.


  Eine Mutter empfing die Prinzessinnen mit offenen Armen. Die ältere Frau neben ihr musste Juliettas Mutter sein. Sie winkte Gunnar, der den Kahn an Land zog, und man konnte sehen, wie stolz sie war – auf ihren privaten Gondoliere und zukünftigen Schwiegersohn.


  Svenja sah weg, ehe Julietta auch noch von irgendwo hinzukommen konnte.


  Auf einmal tauchte ein unsinniger Wunsch in ihr auf: Sie wollte in diesem Garten wohnen. Sie wollte selbst ein kleines Mädchen sein, in einem kitschigen weißen Kleid mit Lochstickerei. Sie hatte das nie gewollt, sie hatte als Kind Fußball gespielt und in Baumwipfeln gesessen, aber jetzt erschien es ihr wünschenswert.


  Und … Nashville?


  Er war etwa so alt wie die Mädchen.


  Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie er neben ihnen stand, mit seinen zerzausten Haaren und seinen abgetragenen Kleidern, in denen sein zu magerer Körper auf überdeutliche Weise ertrank. Und dann sah sie ihn rennen, in Panik, sah ihn auf einen der uralten, turmhohen Bäume klettern und im Grün der Blätter verschwinden. Als die Feuerwehr anrückte, waren die Äste des Baumes leer.


  »Svenja«, sagte Friedel dicht neben ihrem Ohr. »Schläfst du?«


  »Ich? Nein.« Sie fuhr hoch, sie war tatsächlich in der Abendsonne an Friedels Schulter eingenickt. Ihre Kleider hatten begonnen zu trocknen. Der Märchengarten lag längst hinter ihnen, sie trieben jetzt auf der anderen Seite der Ein-Alleen-Insel mit der trägen Strömung zurück.


  Friedel nickte zum Ufer hin. Dort saßen die Grillenden nahe am Wasser, Grüppchen von Leuten ohne bestimmtes Ziel. Ein paar Studenten hatten eine Wasserpfeife mitgebracht.


  »Da drüben«, sagte Friedel leise. »Schau. Neben den Typen mit der Shisha.«


  Svenja schüttelte die Schwere ihrer Augenlider ab und sah genauer hin. Halb hing ihr Bewusstsein noch in dem Traum vom Märchengarten, in dem Nashville auf einen Baum geklettert und für immer verschwunden war …


  Und da war er. Im Gras, am Ufer der künstlichen Insel.


  Er war nicht allein. Er war Teil einer Gruppe, die nicht grillte. Sie kannte diese Gruppe, sie kannte sie alle. Den Zugfütterer mit den langen weißgrauen Haarsträhnen. Die Frau mit dem spitzen, unangenehmen Gesicht, die ihre Gitarre neben sich im Gras liegen hatte. Country Roads, take me home … Ja, aber wo war denn das? Home?


  Der Typ, der neben Nashville saß, der im Kapuzenpulli, war nicht älter als Svenja oder Friedel. Der Typ von der nächtlichen Spielplatzbank. Wir leben zwischen den Zeilen.


  Nashville lag auf der Seite, halb zusammengerollt, die Augen geschlossen, den Kopf auf dem Knie des Parkbanktypen. In einer Hand hielt der Junge zwischen den Zeilen den verglimmenden Rest einer Kippe, mit der anderen fuhr er sacht durch Nashvilles Haar. Schlaf, Kindchen, schlaf.


  Dann schnippte er die Kippe weg und sah auf. Sah Svenja in die Augen. Sein Blick war sehr scharf, scharf wie ein Messer. Er wusste.


  Aber was wusste er?


  7 Betten


  Sie rannte über die Straße, ehe die anderen überhaupt aus dem Kahn steigen konnten.


  In ihren Ohren klangen die Worte einer Schattenfigur:


  Was hast du mit ihm gemacht?


  Gemacht? Ich? Mit Nashville? Gar nichts … ich füttere ihn durch. Und wer immer du bist, du kriegst ihn nicht.


  Du aber auch nicht, Svenja. Der gehört keinem. Menschen gehören nicht.


  Die Mittelinsel lag auf der anderen Seite der Brücke, und auf der Brücke waren wie immer zu viele Autos unterwegs. Ein Bus bremste ärgerlich. Sie rannte die Treppe auf der anderen Brückenseite hinunter, an den hohen, alten Bäumen entlang, bis zu der Stelle, an der die Penner gesessen hatten.


  Das Gras war immer noch heruntergetreten. Aber es saß niemand mehr da.


  Auf dem Sandweg zwischen den Bäumen warf ein Boulespieler mit unendlicher Konzentration seine Kugel.


  Svenja drehte sich um sich selbst und sah in den impressionistischen Abend zwischen den Alleebäumen hinein. Nashville, die Country-Roads-Frau, der Zugfütterer, der Junge zwischen den Zeilen – sie waren verschwunden. Vielleicht zwischen ebenjene Zeilen.


  


  Nashville war nicht verschwunden. Er stand am Fenster und blickte ihr still entgegen, als sie die Küche betrat.


  »Was ist das?«, fragte Svenja und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Ein Spiel? Möchtest du jetzt, dass ich glaube, du wärst die ganze Zeit über hier gewesen? Du wärst gerade erst vom Dach hereingeklettert?«


  Er sah sie an, ohne zu blinzeln.


  »Soll ich glauben, ich wäre die Einzige, die sich um dich kümmert? Ich habe dich gesehen, Nashville. Vom Boot aus. Du hättest dir doch denken können, dass ich dich sehe, du wusstest, dass wir Stocherkahn fahren. Ist das der Ort, wo meine zweihundert Euro gelandet sind? Bei deinen Pennerfreunden? Ist das der Ort, an den meine Zigaretten verschwinden?« Sie schüttelte den Kopf. »Was soll ich machen? Dich rausschmeißen? Du brauchst mich nicht. Du hast die. Und manchmal glaube ich, du bist überhaupt älter, als ich denke. Jedenfalls kopfmäßig. Von wegen hilfloses Kind.«


  Er hatte sich nicht gerührt.


  »Sie haben dich geschickt, natürlich«, sagte Svenja. »Toller Plan. Hier gibt es nichts zu holen. Du kannst dir eine andere Blöde suchen.«


  Nashville hob die Hände – und ließ sie wieder sinken. Sie sah, wie er sie zu Fäusten ballte und wieder öffnete.


  Die Anspannung in seinem Körper füllte die Küche mit einem roten Vibrieren.


  »Was bist du bloß für ein … Geschöpf?«, sagte Svenja müde. »Diese Frau, im Wald, die Tote … Du warst bei ihr, als sie schon tot war. Du hast sie besucht, fast jede Nacht. Warum? Warum hast du ihr Halstuch geholt und eine Haarlocke von ihr? Und das Akkordeon? In der Nacht, in der ich dir gefolgt bin, da war sie schon fast drei Wochen tot. Gott! Du bist nicht normal. Wenn ich dich hierbleiben lasse, was wird dann passieren? Schlitzt du mir eines Nachts im Schlaf die Kehle auf?« Sie stand auf und ging zu ihm hinüber. Sah ihm in die dunklen Augen. Sie wusste, dass sie nicht nett war. Aber vielleicht war sie lange genug nett gewesen. »Verstehst du, was ich sage? Egal. Du bist ein kleines, gefährliches Tier. Gar kein Mensch. Ein Tier, das ab und zu die Nerven verliert … und dann kommt eine Kurzschlussreaktion …« Sie schüttelte den Kopf. »Du schleichst nachts alleine durch den Wald zu einer Leiche, aber du hast Angst davor, dass die Dusche dich beißen könnte. Ich … ich habe es nicht mal geschafft, dir beizubringen, dass die Dusche nicht gefährlich ist! Ich habe gar nichts geschafft, ich bin nur zweihundert Euro leichter. Und ich dachte, du bist geblieben, weil … du mich irgendwie magst. Haha. Was man sich alles einbildet.«


  In diesem Moment klickte etwas in Nashville, sie hörte es beinahe. Es war wie bei seinen Panikattacken, aber seine Augen waren anders, sie waren seltsam klar, als er sich von der Wand abstieß und rannte. Er hechtete an ihr vorbei, und sie hörte ihn die Tür zum Badezimmer so heftig aufreißen, dass sie gegen die Wand schlug.


  Was wollte er im Bad?


  Sie drehte sich um und ging ihm nach. Er stand in der Dusche, mit all seinen Kleidern, und jetzt drehte er das Wasser auf, so weit es ging. Sie sah ihn zusammenzucken, als der harte Strahl auf ihn niederstürzte, doch er blieb stehen, auch wenn es ihn offenbar Mühe kostete; er stand mitten im Wasser und sah sie unverwandt an. Ein feiner Tropfenregen hüllte sie beide ein wie Nebel. Eine Minute verging, vielleicht zwei.


  »Hör auf damit«, sagte Svenja schließlich. »Mach das aus.«


  Dann griff sie durchs Wasser, um die Dusche selbst abzustellen. Das Wasser war eiskalt.


  Nashville stand klatschnass vor ihr, zitternd, aber aufrecht.


  Die zu großen Kleider klebten an seinem Körper, das wirre Haar hing kraftlos auf seine Schultern herab. Er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht, aber das Wasser wollte sein Gesicht nicht verlassen, es lief immer neues nach. Sie begriff zu spät, dass er heulte. Still und ohne den Mund zu verziehen, stand er in der Dusche und versuchte mit beiden Händen, die Tränen auf seinen Wangen zu verjagen wie lästige Fliegen.


  »Ist ja gut«, sagte Svenja. »Ist gut. Du hast es mir bewiesen.« Sie zog ihn aus der Dusche und drückte ihn an sich, bis sie beinahe genauso nass war wie er. »Dann bleibst du. Es gibt ja sowieso gar nichts mehr, was du klauen könntest, also worüber mache ich mir Sorgen?«


  Sie fand trockene Kleider im Schlafzimmer und holte die Schokolade von ihrer Mutter. Manchmal ist Schokolade besser als Schnaps.


  Dann saßen sie zu zweit auf dem Bett, und Svenja öffnete die Schokolade. Etwas fiel heraus. Ein paar Stücke Papier. Ihre Mutter musste sie zur Sicherheit in die Packung hineingeschoben haben. Svenja hob die Papierstücke auf. Es waren vier Scheine. Vier Fünfziger.


  Zweihundert Euro. Er hatte sie nie gestohlen.


  Sie hielt sich nicht mehr mit Riegeln auf, sondern brach die Schokolade in zwei Hälften, gab Nashville eine und biss in die andere. »Prost«, sagte sie.


  Er grinste. Zaghaft.


  


  An diesem Abend begann sie, ihm das Andersen-Märchenbuch vorzulesen, so wie ihre Mutter ihr früher daraus vorgelesen hatte. Svenja lag auf dem Bett, und Nashville lag darunter, und durch die Matratze hindurch spürte sie seine lauschende Anwesenheit. Sie begann mit der Geschichte von der kleinen Meerjungfrau, die ihre Stimme verliert, um unter die Menschen zu gehen. Sie las von dem Prinzen, den die kleine Meerjungfrau liebte und der sie nicht verstand, und an dieser Stelle schlief sie ein, den Kopf auf dem Buch.


  Sie träumte sich ein besseres Ende herbei als das traurige Ende von Andersen, aber als sie aufwachte, hatte sie es vergessen.


  


  Fünf Tage lang geschah nichts.


  Nichts außer endlosen Stunden, die sie über Büchern und in Seminaren verbrachte. Sie hielt in der Stadt Ausschau nach den Pennern vom Flussufer, doch sie fand keinen von ihnen. Nur die peruanische Panflötengruppe stand noch immer vor der Stiftskirche oder sonst wo und panflötete.


  Zweimal gingen sie zum Haus Nummer drei, und Nashville schrieb mit Friedel das M, zur Abwechslung in Blau, denn alle roten Stifte waren hinüber. Friedel und Svenja küssten sich, wenn sie glaubten, dass er nicht hinsah.


  »Du könntest heute Nacht hierbleiben«, sagte Friedel.


  »Nein«, sagte Svenja.


  Katleen saß in der Sonne vor der Kirche, blätterte in Studienordnern und filetierte Fleisch. Nashville polierte das Akkordeon. Er verschwand nachts nicht mehr. Träumen tat er noch immer.


  Am sechsten Tag war ein Porträt in der Morgenzeitung. Ein gezeichnetes Bild, schwarz-weiß, funktionell. Etwas wie … ein Phantombild. Das Bild einer Frau.


  Die Polizei bat um Hilfe. Wer hatte diese Frau an einem bestimmten Abend vor drei Wochen gesehen?


  Svenja legte die Zeitung auf den kleinen Küchentisch.


  »Sie wissen jetzt, wer sie ist«, sagte sie zu Nashville. »Jemand hat sie identifiziert. Die Tote vom Österberg …« Sie trank einen Schluck Kaffee. Ihre Hand zitterte. »Eine Obdachlose. Hier steht, es war eine Obdachlose. Einer ihrer Kumpel ist letztendlich zur Polizei gegangen und hat sich die Leiche angesehen, weil sie seit ein paar Wochen nicht mehr aufgetaucht war. Sirja. Was für ein seltsamer Name. Eine Pennerin … wie deine Freunde vom Neckar. Ich frage mich, warum sie umgebracht worden ist. Sie werden es herausfinden. Sie überwachen jetzt die Straßen und sprechen mit allen Obdachlosen …«


  Der seltsame Name stand unter dem Bild, ein irgendwie einsames Wort. Da war kein Nachname. Svenja drehte die Zeitung um, sodass Nashville die Zeichnung richtig herum sehen konnte, aber er drehte sie zurück. Manche Dinge sah er wohl lieber verkehrt herum. Dann tat er etwas, das er bisher noch nie getan hatte: Er schüttelte den Kopf. Langsam und sehr entschieden. Es war wie ein Wort.


  Er holte einen von Svenjas Stiften – einen schwarzen – und begann aus seiner umgekehrten Sichtweise heraus, das Bild zu verändern. Er machte es schmaler, die Wangenknochen niedriger, die Nasenpartie ein wenig breiter, das Haar länger und wirrer. Am Ende malte er die Augen dunkler.


  Die Person vor Svenja war dieselbe und doch eine andere.


  Sie hatte nicht gedacht, dass er auf diese Weise mit einem Zeichenstift umgehen konnte, es war erstaunlich.


  »Wer war sie?«, flüsterte Svenja. »Wer war diese Frau?«


  Nashville legte den Kopf auf den Tisch, mit dem Gesicht nach unten. So saß er noch, als Svenja ihn verließ.


  Sie musste zu Histo. Sie schrieben an diesem Tag eine Klausur. Unter Svenjas Mikroskop lagen nur schwarz-weiße Frauengesichter. Sie riet völlig frei, welche Präparate sich hinter den Gesichtern befanden. Sie wusste schon beim Hinausgehen, dass sie durchgefallen war.


  Als sie nach Hause kam, lag die Zeitung mit dem veränderten Bild noch immer auf dem Küchentisch. Nashville hatte sich unters Bett verkrochen.


  Er blieb den ganzen Tag dort.


  Gegen Abend kniete sie sich auf den Fußboden und sah ihn eine Weile an. Er lag einfach so da, auf dem Rücken, er hatte die Augen offen und atmete, aber er drehte sich nicht zu ihr um.


  »Okay«, sagte sie schließlich. »Okay, okay. Was immer es jetzt wieder ist, ich kann nichts dagegen tun. Ich komme später zurück. Du weißt ja, wo der Kühlschrank ist, nur bitte, versuch nicht, darin kopfzustehen, ja?«


  


  Die langsam stiller werdenden Gassen gaben das Abendlicht von Hand zu Hand wie ein Opernglas, durch das die Stadt weicher aussah.


  Am Himmel hingen tiefe, glühend konturierte Wolken, die sich verdichteten, sich auftürmten …


  Es würde regnen.


  Die Steinbänke vor der Kirche waren leer.


  Sie hatte gedacht, sie könnte hier draußen, alleine, besser denken, aber ihre Gedanken liefen im Kreis. Nashville und die Pennerin, der Zugfütterer, Friedel und Thierrys Taschenmesser, ein Akkordeon, Nashville.


  Sie fand sich in der Ammergasse wieder, vor einer Kneipe. Kleine Stege führten hier über den Kanal, den man auch mit einem Schritt hätte überqueren können. Aber manchmal braucht der Mensch Stege. Vor allem, wenn er nachts betrunken aus einer Kneipe kommt.


  Plötzlich sehnte Svenja sich danach, im Brei aus Gesprächen und Musik dort drinnen unterzutauchen. Sie überlegte einen Moment lang, ob sie Friedel anrufen sollte; sie war nicht der Typ, der alleine in eine Kneipe geht.


  Sie rief Friedel nicht an. Sie war hergekommen, um selbstständig zu sein.


  Storchen. Die Kneipe hieß Storchen. Sie überlegte für Sekunden, ob es sich um einen Schreibfehler handelte und etwas hätte heißen sollen wie Stochern. Dann überquerte sie die Brücke und betrat das Dämmerlicht hinter der Tür.


  Eine schmale Treppe führte sie nach oben, wo offenes Fachwerk den Raum in winzige Nischen teilte. Sie setzte sich auf den letzten freien Platz, zu Leuten, die sie noch nie zuvor gesehen hatte, und lächelte entschuldigend.


  Wissen Sie, ich bin aus meiner Wohnung geflohen, weil ich nicht nachdenken kann, während dieses Kind unter dem Bett liegt und ins Nichts starrt …


  Zum Glück durfte man rauchen. Man durfte auch Bier trinken: Tannenzäpfle. Auf dem Etikett strahlte eine rotwangige Schwarzwälderin wie ein Wettermännchen aus der Kuckucksuhr. Svenja stellte sich vor, wie genau so eine Frau, ganz klein und aus Holz, zu jeder vollen Stunde aus dem Flaschenhals geschossen kam und die Uhrzeit kuckuckte.


  Sie brauchte drei Tannenzäpfle, ehe sie ihn sah.


  Er lehnte an der Bar.


  Lehnte dort und hielt ebenfalls ein Bier in der Hand, eine Zigarette in der anderen, nichts Besonderes in einer Kneipe. Aber sie wusste, dass er ihretwegen hier war. Sie überlegte, ob sie sich zwischen den Leuten hinausschlängeln sollte, Geld auf den Tisch legen, fliehen. Aber was würde es nützen? Sie wollte Dinge wissen.


  Sie krallte ihre Hände um die kalte Bierflasche, stand auf und ging zu ihm hinüber.


  Als er sie ansah, war es ein wenig von oben herab – er war größer als sie, größer und sehr viel magerer. Mager wie Nashville.


  »Svenja Wiedekind«, sagte er.


  Sie nickte. »Und … du? Ich weiß deinen Namen nicht.«


  »Namen sind nichts für Leute wie uns«, sagte er. »Es reicht, wenn ich für dich der Junge zwischen den Zeilen bleibe.« Er schnippte etwas Asche von dem uralten grauen Kapuzenpullover, den er trug. An den Ärmeln war der Stoff so abgewetzt, dass man die einzelnen Fäden sah.


  »Ich schmeiß noch ’ne Runde«, sagte Svenja und versuchte, sich ihre Angst vor ihm nicht anmerken zu lassen. »Und du erzählst.«


  »Was soll ich dir erzählen?«, fragte er und machte schmale Schlitze aus seinen Augen. Sie waren seltsam grünblau, beinahe türkis. »Ein Märchen?«


  Sie nickte. »Ja. Das Märchen vom Prinzen mit dem Akkordeon.«


  »Also hat er es? Das Akkordeon? Komm. Märchenstunde.«


  Er nahm das Bier und wählte den kleinsten Tisch in der hintersten Ecke, und als sie sich setzten, verschwanden sie: im Schatten der Theke, im Schatten des Gedudels aus den Boxen, im Schatten einer Tafel mit den Namen der verschiedenen Flammkuchen (heute: keine). Im Schatten der wichtigen, großen Gespräche. Ein Verbindungsstudent hielt eine schwerzüngige Rede über Goethes Toilettengewohnheiten. Einen Tisch weiter löste jemand das Afghanistanproblem mittels der Relativitätstheorie. Niemand sah sich nach ihnen um.


  Wir sitzen zwischen den Zeilen.


  Sie musste laut gedacht haben, denn der Junge zwischen den Zeilen nickte.


  »Richtig, wir sind gar nicht da«, flüsterte er. »Aber wer nicht da ist, sieht Dinge. Wo ist der Kleine?«


  »Liegt unter dem Bett und kommt nicht mehr heraus. Nachdem er das Bild in der Zeitung berichtigt hat.«


  »Und?« Der Junge zwischen den Zeilen malte Kringel in den Frosttau auf der Bierflasche. »Hast du es gemerkt?«


  »Was?«


  Er seufzte. »Denk an das Bild … nichts? Die Augen?«


  »Ich …«


  »Schön. Fangen wir von vorne an.« Er holte eine einzelne Kippe aus seiner Tasche, eine gebrauchte Kippe, und zündete sie an der Kerze an.


  »Wenn man das macht, stirbt ein Seemann«, sagte Svenja automatisch.


  Der Junge klopfte mit der Faust von unten gegen den Tisch. »Wenn man das macht, wird er wieder lebendig«, sagte er langsam, als spräche er mit einer mental derangierten Person. Er schien es gewohnt zu sein, mit merkwürdigen Leuten zu sprechen. Der alte Mann, der Züge fütterte … Nashville … Die Frau, die glaubte, sie könnte singen …


  »Warum lebst du auf der Straße?«, fragte Svenja ganz plötzlich. »Du redest nicht wie einer, der …«


  »Wir sprechen jetzt nicht von mir, wir erzählen ein Märchen.« Er blies einen Rauchkringel und beugte sich über den Tisch, unangenehm nahe zu ihr.


  »Es war einmal eine Frau«, flüsterte er. »Eine Frau zwischen den Zeilen. Keiner wusste, woher sie ursprünglich kam oder was sie dort gewesen war. Sie war immer unterwegs. Sie kam im April in die Stadt, mit dem Regen. Sie spielte Akkordeon. Sie sagte, ihr Name wäre Sirja. Es klang mehr nach dem Namen einer Plastik-Sonnenkriegerin aus der Spielzeugabteilung. Sie sammelte die Münzen in einem alten Halstuch und hatte langes graues Haar. Obwohl niemand genau wusste, ob sie wirklich alt war. Sie schlief nicht mit den anderen in der Stadt, sie sagte, sie bräuchte Luft. Sie nahm jeden Abend die Pappe, auf der sie tagsüber saß, und das Halstuch mit den Münzen und den Rucksack mit dem Kochgeschirr. Damit verschwand sie in die Wälder. Schlafsack hatte sie keinen. Kann sein, sie grub sich zum Schlafen ins Laub ein, sie lebte da draußen wie eine Wilde. Meistens hatte sie Blätter im Haar, wenn sie morgens in den Straßen auftauchte. Sie war noch nie in einem Winterquartier gewesen. Wer im Winter in ein Heim geht, wird irgendwo registriert. Sie war nie registriert worden, sie existiere gar nicht, sagte sie und war stolz darauf. Keiner weiß, wie sie die Winter überlebte und wie viel von dem, was sie sagte, gelogen war. Sie machte sich keine Freunde und wollte keine. Manchmal rastete sie aus, schlug um sich und schrie, man durfte sie nicht ärgern. Sie biss auch und spuckte, wenn es ihr nötig schien. Die anderen, die auf der Straße, hatten ihren eigenen Namen für sie: Sie nannten sie Sirja, die Löwin. Aber sie sagten nicht laut, dass das nur Spott war.« Er drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Ich«, sagte er schließlich. »Ich habe sie identifiziert. Sie haben alle von uns verhört. Sie sind jetzt überall in den Straßen. Die Polizisten.« Dann trank er den Rest seines Biers in einem Zug aus.


  »Aber … Nashville …«


  »Bist du so blöd, oder tust du nur so?« Der Junge zwischen den Zeilen starrte sie an, seine Stimme war plötzlich schroff und kantig. »Sirja, die Löwin, hatte ein Kind.«


  Svenja schloss ihre Hände so fest um die Flasche, dass es schmerzte.


  »Er hat keinen Namen, falls du dich das fragst. Wir haben ihn nur den Kleinen genannt. Er konnte immer mit den Leuten, im Gegensatz zu ihr. Er hatte gelernt, sich schnell Freunde zu machen. Wenn du so oft die Stadt wechselst, musst du dir schnell Freunde machen. Die anderen auf der Straße zum Feind zu haben, das überlebst du auf Dauer nicht.«


  »Sie hat es nicht überlebt«, flüsterte Svenja so leise, dass sie es selbst nicht hörte.


  »Sie hat ihn nie in einen Supermarkt mitgenommen«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Er war mit dir zum ersten Mal in so einem Ding. Sie wolle nicht, dass er das sieht, hat sie gesagt. Die ganze bunte Reklamewelt des Konsumrauschs. Nichts als glitzernde Zuckerträume.«


  »Sie … sie hat ihm nicht mal das Lesen beigebracht.«


  Der Junge zwischen den Zeilen schnaubte. »Lesen.«


  »Aber er hat gesprochen … Hat er gesprochen?«


  »Natürlich. Er war schon immer ziemlich verrückt, aber er hat gesprochen. Und er hat sie gerngehabt. Seine Mutter. Sie war schon okay. Auf ihre Art.« Er stellte die Bierflasche auf den Kopf, als wäre sie Nashville. Sie stand sehr wackelig.


  »Er hat sie fast jede Nacht besucht«, murmelte Svenja. »Ihre Leiche.« Aber wem hatte die andere Stimme gehört? »Er hat Albträume. Ich krieche zu ihm unters Bett und versuche, ihn zu trösten …«


  Der Junge zwischen den Zeilen lächelte, zum allerersten Mal. »Mach das. Aber denk daran, dass er dir nicht gehört. Er ist keine Katze, die du im Tierheim abgeben kannst, wenn du sie nicht mehr haben willst.«


  »Vor was hat er Angst? Vor … wem?«


  »Zwei und zwei«, sagte der Junge zwischen den Zeilen.


  »Was?«


  »Du musst nur zwei und zwei zusammenzählen.«


  »Vier …«


  »Denk. Denk nach, Mädchen. Er hat Albträume, er hat Angst, er spricht nicht mehr. Sie haben da draußen geschlafen, am Österberg, schon eine Weile. Er war dabei. Er war dabei, als es passiert ist. Wenn der, der sie abgestochen hat, das rauskriegt … dass er ihn gesehen hat … dann hat der Kleine schlechte Karten, würde ich sagen.«


  Die kopfstehende Bierflasche fiel um.


  »Ich will wissen, wer das war«, flüsterte der Junge zwischen den Zeilen, und in seinen türkisen Augen lag ein Funkeln wie von kaltem Metall. »Ich will, verdammt noch mal, wissen, wer das war.«


  


  Der Junge zwischen den Zeilen verschwand, als sie zum Klo ging.


  Svenja blieb eine Weile alleine an dem kleinen Tisch sitzen und baute ein Kartenhaus aus Bierdeckeln. Ein Kartenhaus aus Gedanken. Schließlich pustete sie es um, holte ihr Handy hervor und wählte Friedels Nummer. Drückte sie weg. Wählte die Nummer ihrer Mutter. Drückte sie weg.


  Der Junge unter meinem Bett hat gesehen, wie seine Mutter umgebracht wurde.


  Sie wählte die Nummer ihres Vaters und drückte auch diese Nummer weg. Am Ende waren keine Nummern mehr übrig, die sie wegdrücken konnte. Sie steckte das Handy wieder ein.


  Irgendwo da draußen lief ein Mensch durch die Nacht, der vor drei Wochen im Wald eine Frau erstochen hatte. Warum? Wozu? Irgendwo da draußen lief ein Mensch durch die Nacht, der vielleicht wusste, dass ein kleiner Junge ihm dabei zugesehen hatte – ein Junge, der ihm entwischt war, durch das Dickicht eines Steilhangs.


  Svenjas Haustür war nicht abgeschlossen.


  Man sah das von außen natürlich nicht, und sie klemmte, sodass man beim ersten Versuch glauben konnte, sie wäre abgeschlossen. Wusste der Mensch da draußen in der Nacht, wo Nashville war? Hatte er ihn zusammen mit Svenja gesehen, war er ihnen gefolgt? Wartete er auf eine Gelegenheit?


  Wer, Nashville? Wer ist es? Kannst du ihn beschreiben? Wir müssen zur Polizei, verstehst du, die werden den Mörder deiner Mutter finden, wenn sie ein Bild von ihm haben.


  Aber sie würden Nashville dabehalten. Sie dachte an die dicken alten Mauern und den dunklen Kinderblick ihrer Vision, der sie aus einem der hohen Fenster heraus angesehen hatte. Vorwurfsvoll.


  Sie ging zur Theke, um zu zahlen, und da stand Katleen mit einem eben nachgefüllten Glas in der Hand. Nie war sie so froh gewesen, ein graues T-Shirt zu sehen, das über eine bloße Schulter rutschte.


  »Hey«, sagte Svenja. »Was machst du denn hier?«


  »Ich spiele Tischtennis mit einer Herde Mammuts«, antwortete Katleen. »Sieht man das nicht?« Sie zog ihr T-Shirt zurecht. »Nein. Dahinten sitzt der Rest der kunstgeschichtlichen Gesellschaft. Willst du zu uns kommen?«


  »Ich … nein«, sagte Svenja. »Ich muss nach Hause. Ich habe eben etwas erfahren, ich …«


  Katleen sah ihr volles Glas an, sah Svenja an, sah wieder das Glas an.


  »Gut«, sagte sie. »Ich erkläre nur eben den anderen, dass ich gehe. Erzähl es mir auf dem Weg.«


  Als sie in die Nachtluft hinaustraten, atmete Svenja ein paarmal tief durch.


  »Danke«, sagte sie dann. »Danke, dass du zuhörst. Es ist so …«


  Und sie erzählte Katleen die ganze Sache von Anfang an, und Katleen ging schweigend neben ihr her und sagte nur ab und zu »Hm« oder »Ach so«. Am Jakobusplatz war die Geschichte erzählt, und Svenja fühlte sich leer und etwas leichter.


  »Soll ich mit raufkommen?«, fragte Katleen.


  »Nein, ich … Ist schon in Ordnung«, sagte Svenja. »Wir sehen uns morgen.«


  Die Wohnung im ersten Stock atmete leise in der Schwärze. Svenja tastete sich bis zur Küche vor, machte das Licht an und stand einen Moment lang ganz still. Über die endlosen roten Schriftzüge mit dem Wort NASHVILLE hatte jemand etwas Neues geschrieben, in verschmiertem Schwarz:


  SIRJA.


  Sie dachte an den Namen unter dem Zeitungsbild. Er musste die Zeichen von dort abgemalt haben.


  SIRJA SIRJA SIRJA.


  Das rote NASHVILLE ertrank darin, es wurde vom Schwarz über die Wand gejagt wie von einem Menschen mit einem Messer.


  Auf dem Küchentisch lag keine Zeitung mehr. Dort stand ein Teller mit dem Rest einer seltsamen, schwarz-schmierigen Flüssigkeit. Daneben lag ein altes Streichholz. Er hatte die Zeitung verbrannt, um schwarze Farbe herzustellen. Die Kringel der S und R an der Wand waren die Spuren eines Fingers.


  NASHVILLE SIRJA NASHVILLE SIRJA NASH–


  Sie ging hinüber ins Schlafzimmer und kniete sich auf den Boden. Und da lag er, die Augen fest geschlossen.


  »Ich weiß«, flüsterte sie. »Ich weiß es jetzt. Der Junge zwischen den Zeilen hat es mir gesagt. Sie war deine Mutter, und du hast gesehen, wie sie gestorben ist. Du hast eine Strähne von ihrem Haar mitgebracht, aus dem Wald …« Er rührte sich nicht. Er schlief.


  Sie streckte eine Hand nach ihm aus und erschrak. Seine Stirn glühte. Der ganze magere kleine Körper glühte – so sehr, dass Svenja Angst bekam, er könnte ebenfalls zu Asche zerfallen, ein Haufen weicher, dunkler Asche unter dem Bett. Sie war mit drei Schritten beim Küchenfenster.


  »Svenja?« Katleen stand noch immer unter ihrem Fenster, zum Glück. »Alles okay bei dir?«


  »Nein!«, rief Svenja. »Hast du was gegen Fieber zu Hause? Was man auch einem Kind geben kann?«


  »Wadenwickel«, antwortete Katleen. »Soll ich raufkommen?«


  »Nein, danke. Ich krieg das alleine hin.« Svenja schloss das Fenster und fluchte. »Klar sollst du raufkommen«, knurrte sie. »Friedel hätte das verstanden. Ich krieg das nicht alleine hin, Scheiße!«


  Sie weichte zwei Handtücher ein, zerrte Nashville unter dem Bett hervor, hievte ihn darauf und wickelte die Handtücher um seine dünnen Unterschenkel. Band Plastiktüten darum fest, damit das Bett nicht zu nass wurde. Legte ihm einen kalten, nassen Waschlappen auf die Stirn. Er bewegte sich im Schlaf, murmelte etwas, streckte einen Arm aus und hielt sich an Svenjas T-Shirt fest. Svenja legte sich zu ihm aufs Bett, in all ihren Kleidern, und schlief dicht neben ihm ein.


  


  Als sie nachts aufwachte, lag niemand neben ihr.


  Sie fand Nashville an seinem alten Platz unter dem Bett. Die Handtücher lagen verstreut auf dem Fußboden. Nashville glühte noch immer. Das Fieber schien weiter gestiegen zu sein. Svenja war schwindelig vor Müdigkeit. Doch dann sah sie, wie der Körper unter dem Bett zu zittern begann, stärker und stärker, als läge er in einer Eiswüste, und da zerrte Svenja ihn trotz ihrer Müdigkeit zum zweiten Mal unter dem Bett hervor. Verdammt, er würde wieder zurückkriechen, sobald sie wegsah: der Schutzreflex eines kleinen bedrohten Tieres.


  Sie hob ihn auf und ging mit ihm hinüber in die Küche, unschlüssig. Er atmete zu rasch, zu hektisch in ihren Armen; er atmete gegen das Fieber an.


  NASHVILLE SIRJA SIRJA SIRJA, sagten die Wände. Die schwarzen Buchstaben schienen Svenja zu umkreisen, schienen zu lauern …


  »Ich muss hier raus«, flüsterte sie. »Ich kann hier nicht bleiben, ganz alleine mit dir.«


  Sie legte ihn sich über die Schulter und schleppte ihn die Treppe hinunter. Das Mondlicht auf dem Jakobusplatz war beinahe hell gegen die dunkle Wohnung. Der Schatten, der sie und Nashville vereinte, ging voraus in die Madergasse.


  Katleen drückte sofort auf den Summer, als Svenja klingelte. Entweder schlief sie neben der Gegensprechanlage, oder sie hatte gar nicht geschlafen. Eine weitere Treppe … und dann stand Svenja in ihrer Wohnung.


  »Das Fieber geht nicht runter«, sagte sie. »Und sobald ich weggucke, ist er wieder unter dem Bett. Da kann ich ihn nicht lassen, da unten im Dunkeln. Ich muss ihn irgendwie im Auge behalten, aber ich bin so müde … Katleen … können wir hierbleiben? Nur für diese eine Nacht?«


  »Be my guest«, sagte Katleen und zuckte die Schultern. »Ich schlafe auf der Matratze da, an der Wand. Tags steht die hochkant … Nashville kann unter den Küchentisch ziehen. Ich hätte ein paar Decken.«


  Svenja nickte.


  Als sie Nashville auf das provisorische Deckenlager betteten, zitterte er noch immer. Katleen fand im Bad ein Fieberthermometer. 41,5 °C.


  »Gott«, sagte Svenja.


  »Nein«, sagte Katleen. »Paracetamol. Bist du nicht die Medizinstudentin hier?« Sie drückte eine weiße Tablette auf ein Brotbrett.


  »Aber die sind für Erwachsene«, murmelte Svenja.


  »Eben«, sagte Katleen. »Das ist für ihn die doppelte Dosis, und die braucht er.«


  Sie nahm ein Messer von der Magnetleiste an der Wand, an der die scharfen Schneiden in einer blanken Reihe glänzten, und zerteilte die Tablette. Dann füllte sie ein Glas mit Leitungswasser.


  »Auf ins Abenteuer«, sagte sie. »Mein kleiner Bruder hat sich immer geweigert, irgendwas zu schlucken. Kinder tun das. Du weckst ihn. Und dann hältst du ihn fest.«


  »Aber …«


  »Nichts aber!«


  Svenja fasste den zitternden kleinen Körper unter den Achseln und zog ihn hoch.


  »Bitte!«, flüsterte sie. »Nashville, du musst aufwachen und diese Tablette schlucken.«


  Nashville wachte nicht auf. Da kniff Katleen ihn in den Arm, so rasch und so fest, dass Svenja schrie. Nashville schlug die Augen auf. Er sah sich um und fand Svenjas Gesicht, was ihn zu beruhigen schien. Er war nicht wirklich wach.


  »Mund auf«, befahl Katleen und drückte mit Daumen und Zeigefinger in seine Wangen, als müsste sie einem Hund die Kiefer auseinanderzwingen. Sie legte die halbe Tablette in Nashvilles Mund, setzte das Glas Wasser an seine Lippen. »Trinken!« Die zweite halbe Tablette folgte. Und Nashville schloss die Augen wieder und fiel zurück in seinen Fieberschlaf.


  Zehn Minuten später hörte er auf zu zittern.


  Katleen stellte eine Kerze auf den Tisch, ging zum Lichtschalter und knipste die Dunkelheit an. Dann setzten sie sich zu zweit auf die Matratze, die Rücken gegen die Wand gelehnt. Weit entfernt fuhren Autos vorüber.


  Katleen trug auch nachts eines der grauen T-Shirts; das und eine Unterhose. Ihre Beine waren lang und sehr schlank. Svenja fragte sich, ob Katleen schön war. Vielleicht. Sie gab sich große Mühe, es zu verbergen.


  »Hast du die Haare schon immer ab?« Es war eine so beruhigend belanglose Frage.


  »Nein«, sagte Katleen. »Früher waren sie mal lang. Lange, glänzend schwarze Locken. Ich habe sie abgeschnitten, als ich zu Hause ausgezogen bin.«


  Svenja nickte. »Irgendwie dachte ich mir das.«


  Eine Weile schwiegen sie. Die Kerze flackerte. Nashville zuckte im Traum mit den Beinen wie ein Hund. Draußen träumte die Stadt, träumten Hunderte von Studenten, träumten Neugeborene und Altgewordene, träumten Menschen, die auf Pappe schliefen.


  Die Kerze erlosch.


  »Woher kommst du?«, fragte Svenja.


  »Marktoberdorf«, sagte Katleen. »Bayern.«


  »Erstaunlich«, sagte Svenja.


  Sie hörte, wie Katleen sich seitwärts auf die Matratze fallen ließ. Sie ließ sich neben sie fallen.


  »Liegen ist wunderbar …«


  »Ja«, sagte Katleen. »Sitzen wird überbewertet.«


  »Katleen?«, fragte Svenja nach einer Weile. »Willst du mal Kinder?«


  Katleen seufzte. »Kinder kriegen wird auch überbewertet.«


  »Ich dachte immer, ich würde mal welche wollen. Aber jetzt … jetzt habe ich eins, und es ist alles … nicht so einfach. Irgendwann trennt man sich sowieso, auch als Eltern, man trennt sich voneinander, und man trennt sich von seinem Kind, wenn es weggeht … Es ist alles ein einziges großes Trennen.«


  »Eier«, sagte Katleen sachlich. »Dazu fallen mir nur Eier ein. Das Trennen von Eiern. Verzeih die Frage, aber – bist du nüchtern?«


  »Leider«, antwortete Svenja. »Und ich habe Angst. Angst, dass dieser Typ ihn findet. Der seine Mutter abgestochen hat.«


  »Ja«, sagte Katleen in die Dunkelheit. »Ja, er wird ihn wohl finden.« Sie seufzte. »Früher oder später finden Raubtiere immer ihre Beute.«


  Svenja setzte sich auf. »Das ist nicht lustig. Das ist …«


  Sie fühlte, wie Katleen ihre Hand nahm und sie wieder herunterzog.


  »Nein«, flüsterte sie ernst. »Lustig ist es nicht.«


  Dann hielt sie Svenjas Hand fest, aber auf eine gute Art. Auf die Art, auf die man jemanden festhält, um ihn notfalls aus einem Meer von Albträumen zu ziehen. So schliefen sie ein.


  Nashville wachte auf wie jede Nacht, und Svenja riss sich mit Gewalt aus dem Tiefschlaf, um sich neben ihn zu knien und ihn zu halten, anders als Katleen ihre Hand, viel näher noch.


  Und er schlief.


  Und er wachte auf, und er schlief, und er wachte auf.


  Es wurde Morgen, es wurde Tag, und Svenja und Nashville blieben in Katleens Küche. Es gab keinen Weg zurück in die Wohnung mit den rot und schwarz beschriebenen Wänden.


  »Ist okay«, sagte Katleen. »Bleibt ruhig. Solange ich um euch herum kochen darf.«


  Und sie kochte. Sie kochte Eintopf, und Nashville schlief, und sie kochte Suppe, und Nashville wachte auf, und sie machte Mousse au Chocolat, und Svenja schlief mit Nashville in den Armen ein. Sie verließ die Wohnung nur ein einziges Mal, um mit dem Rad auf den Schnarrenberg zu fahren. Sie blieb nicht lange weg.


  Drei Tage lang schliefen und wachten sie zusammen unter dem Küchentisch.


  Das Fieber zog sich zurück wie Wellen am Strand, wenn das Paracetamol wirkte, nur um gleich darauf wieder aufzubranden. Svenja fand die Feuchtigkeit der weißen Gischt in Nashvilles verschwitztem Haar. Sie versuchten, ihm Suppe einzuflößen, doch er trank nur das Wasser, das sie ihm gaben.


  Friedel tauchte auf und saß mit Svenja neben Nashvilles Deckenlager. Sie erzählte ihm die Geschichte von Sirja, der Löwin, und ihrem Jungen. Er schluckte und schüttelte den Kopf. Er küsste Svenja im Hausflur. Und kam wieder und brachte mehr Tabletten mit und das Akkordeon aus Svenjas Wohnung, das sie neben Nashville unter den Tisch bettete. Es war immerhin möglich, dass es half.


  Es half nichts.


  »Holt einen Arzt«, sagte Katleen.


  »Ein Arzt wird ihn mitnehmen«, sagte Svenja. Friedel nickte.


  »Wollt ihr ihn hier sterben lassen?«, fragte Katleen.


  »Nein«, sagte Svenja. »Ich – ich habe nur das Gefühl, dass er es auch nicht überleben würde, in ein Krankenhaus gesperrt zu werden.«


  Katleen zuckte die Schultern.


  Und Friedel ging in Termi für sie beide unterschreiben, und Svenja trug Nashville in die Dusche und stellte sie kalt und sagte ihm, dass es ihr leidtäte, und nach dem Duschen ging das Fieber für kurze Zeit herunter.


  Sie dachte natürlich. Sie dachte die ganze Zeit über Mütter und Kinder nach.


  Ihre eigene Mutter hatte Svenjas Mailbox zweimal gefragt, ob sie nicht doch irgendwann zu Besuch kommen dürfe. Svenja rief nicht zurück. Sie wusste, wenn sie zurückriefe, würde sie ihrer Mutter alles erzählen und zusammenklappen und heulen.


  Wenn er stirbt. Wenn das Fieber so hoch wird, dass er stirbt. Wenn kein Mörder ihn mehr zu finden braucht. Was dann?


  In der vierten Nacht saß Svenja neben Nashville, während er schlief, sie war einfach zu müde, um aufzustehen und die zwei Schritte bis zu der Matratze zu gehen, die Katleen so klaglos mit ihr teilte. Sie hasste das Fieber, das so unerklärlich aus dem Nichts gekommen war, sie hasste es in dieser Nacht so sehr, dass es schmerzte. Einen Arzt hätte sie gerne angerufen. Dieser Arzt hätte Nashville vielleicht nicht verraten, ihn nicht irgendwohin gebracht, wo man ihn behielt. Aber sie hatte seine Nummer nicht.


  Das einzige Mal, als sie Nashville verlassen hatte, hatte sie das gelbe Fahrrad nicht auf den Schnarrenberg hochgezwungen, um die Anatomie zu betreten. Sie hatte in der HNO nach Gunnar gesucht. Er hätte frei, sagte man ihr. Nein, sie dürften ihr seine Handynummer nicht geben und ihr auch nicht sagen, wo er wohnte. Sie versuchte es in dem Café unter der Kastanie. Doch auch dort saß kein Gunnar Holzen. Vielleicht war er mit Julietta für ein paar Tage weggefahren.


  Ins Grüne.


  Ha.


  Svenja sah die weiß gerüschten Zwillinge über Wiesen voller Gänseblümchen tanzen, hörte ihr Lachen und sah Gunnar und Julietta Hand in Hand durch das halbhohe Gras wandeln. Aber Gunnar drehte sich zu ihr um, und in seinem Blick lag eine seltsame Art von Sehnsucht nach etwas anderem. Komm, wollte sie rufen, du musst uns helfen&#x00A0;– da merkte sie, dass sie träumte, und ließ das Rufen, denn ein Traum-Gunnar nützte ihr nichts.


  


  »Svenja?«


  Sie träumte noch immer. Hörte die Frauenstimme vom Österberg, die »Nein, nein, nein« gesagt hatte.


  »Svenja?«


  Svenja blinzelte. Da war keine Frau. Da war ein Rinnsal von Morgenlicht, das durch die Fünfzigerjahre-Rollos tropfte. Bis unter den Tisch rann das Licht nicht. Dort saß jemand und hielt etwas Großes, Unförmiges in den Armen.


  Sie schüttelte sich, um wirklich wach zu werden. Katleens Umriss auf der Matratze lag noch in reglosem Schlaf, einen Arm zur Seite ausgestreckt, als tastete sie im Traum nach Svenja.


  Der da in der Morgendämmerung saß, war Nashville.


  Es war keine Frauenstimme gewesen, die Svenjas Namen gesagt hatte. Es war die Stimme eines kleinen Jungen. Das war es, was sie im Wald auf dem Österberg gehört hatte: die Stimme eines Jungen, der zu einer Toten sprach. Nein. Geh nicht weg.


  Svenja starrte ihn an und lächelte plötzlich. Sie hatte sich seine Stimme immer viel tiefer vorgestellt, erwachsener, vielleicht wegen der Dinge, die er erlebt hatte. Aber natürlich war er noch nicht im Stimmbruch. Seine Stimme war ganz normal für einen Jungen von neun oder zehn Jahren. Sie war, zugleich, sehr neu. Für Svenja.


  »Ich habe Durst«, sagte die neue Stimme.


  »Ja. Warte«, flüsterte Svenja. Sie holte ein Glas Leitungswasser und sah zu, wie Nashville trank.


  »Ich … ich glaube, das Fieber ist runter«, sagte die neue Stimme leise. Dann griff Nashville in die Tasten des Akkordeons und spielte, kaum hörbar, eine winzige Melodie, die zum gekippten Küchenfenster flog und entwischte.


  »Du kannst Akkordeon spielen«, sagte Svenja.


  Nashville zuckte die Schultern. »Sie hat mich nie an das Ding rangelassen. Aber ich hab’s gelernt von ihr, immer nur so, mit den Augen.«


  Er spielte weiter, noch eine Melodie, die das Weite suchte, Melodien wie Seifenblasen.


  Aber etwas in Svenja zog sich bei jeder Seifenblasenmelodie schmerzhaft zusammen. Die Worte, die da plötzlich waren, waren zwischen ihnen: ihr und diesem seltsamen Jungen. Es war, als hätte man die ganze Zeit über im Dunkeln mit jemandem gesprochen, und auf einmal ging das Licht an. Sie wagte es jetzt nicht mehr, ihre Hand auf seine Stirn zu legen, um die Temperatur zu fühlen.


  »Eins wüsste ich gern«, flüsterte sie. »Wie heißt du?«


  »Nashville«, sagte Nashville.


  »Wie?«


  »Das hast du doch gesagt. Dass ich so heiße.«


  Er stellte das Akkordeon weg und ließ sich zur Seite sinken.


  »Kann ich noch ein bisschen schlafen?«, flüsterte er und rutschte näher, so nah, dass sein Gesicht ihr Hosenbein berührte. Er legte die Wange daran, lächelte zu ihr hinauf und schloss die Augen. Sein Lächeln war nicht kinderschön, nicht rührend. Es war ein Schmalmundlächeln in einem zu spitzen Gesicht unter einer verfilzten Zottelmähne. Die Vertrautheit schwappte zurück, um die Worte herum.


  »Ja, schlaf«, flüsterte sie. »Wir schlafen beide noch ein bisschen, bis es richtig Morgen ist.«


  Ein wenig hatte sie beim Wegnicken das Gefühl von Weihnachten. Man hat ein Geschenk bekommen und schläft in dem wunderbaren Wissen ein, dass man die ganzen Winterferien mit dem Geschenk spielen kann.


  Aber das Geschenk von Nashvilles Worten hatte einen bitteren Beigeschmack. Wer spricht, kann verraten. Wer verrät, muss beseitigt werden. Dringender noch als zuvor.


  8 Böden


  Die Küche war weißhell und mittäglich, als Svenja das nächste Mal erwachte. Sie musste unendlich lange geschlafen haben.


  Sie setzte sich auf. Das Deckenlager neben ihr war leer. Am Kopfende des Tisches saß Katleen, in einem ihrer grauen T-Shirts, den Kopf in die Hände gestützt, und starrte ins Nichts. Sie wirkte vom Boden aus riesig wie eine heroische Statue.


  Svenja stand langsam auf; die Perspektive veränderte sich. Nun sah sie zu Katleen hinunter, und auf einmal wirkte Katleen … verloren. Sie starrte ins Nichts wie Nashville. Vor ihr, auf einem Schneidebrett, lagen die beiden Hälften einer Limette und ein breites Stahlmesser.


  »Guten Morgen«, sagte Svenja. »Ich habe ziemlich lange geschlafen, was? Vorhin, als es noch nicht ganz hell war, da war ich schon mal wach. Er hat gesprochen, Katleen. Das Fieber ist runter, und er hat gesprochen.«


  Erst jetzt fiel ihr auf, dass Nashville nicht da war. Er musste im Bad sein, natürlich, das war die Lösung.


  »So, gesprochen«, sagte Katleen langsam. »Mit mir nicht. Einen Pfannkuchen hat er gegessen, immerhin. Und dann habe ich die Limette aufgeschnitten. Zuckerguss, ich brauche Zuckerguss für die Muffinglasur, heute Abend ist eine Party, zu der ich Muffins mitbringen wollte …«


  »Und?« Irgendetwas stimmte nicht.


  »Und er ist aufgesprungen und hat mich angesehen, mit diesen Augen … völlig panisch. Dann ist er aus dem Fenster geklettert und hinuntergesprungen und gerannt.« Sie zuckte die Achseln, und das T-Shirt rutschte wieder und entblößte ein Stück muskulöse, sehnige Schulter. »Keine Ahnung, wohin. Weg, das war die Hauptsache. Als hätte ich ihm was getan.« Sie schüttelte den Kopf.


  Svenja ballte die Fäuste. Er war noch nicht völlig auf Deck, er hatte tagelang nichts gegessen, er war schwach auf den Beinen, ihm konnte da draußen alles Mögliche passieren …


  »Das Messer«, sagte sie. »Katleen. Du hättest das Messer nicht benutzen dürfen. Er kriegt Panik, wenn er Messer sieht. Scheiße!« Sie ging zum Fenster, beugte sich hinaus und wusste, dass es unsinnig war. Sie würde Nashville erst finden, wenn er sich finden lassen wollte.


  »Und woher soll ich wissen, dass er Panik vor Messern hat?«, fragte Katleen, ihre Stimme so scharf wie die Klinge vor ihr. »Ich habe die ganze verdammte Woche meine Messer benutzt, und er hat nicht reagiert!«


  »Er hat gefiebert, Katleen! Er hat nichts mitbekommen!« Svenja schüttelte ungeduldig den Kopf. »Hättest du dir das nicht denken können? Ein Kind, das gesehen hat, wie jemand seine Mutter mit einem Messer absticht! Vor so einem Kind fuchtelt man doch nicht mit einem Messer herum!«


  »Na, danke«, sagte Katleen und stand auf. »Da füttert man euch eine Woche lang durch, lässt euch bei sich pennen, und dann ist man die Böse, weil man es wagt, seine eigenen Küchenmesser in seiner eigenen Küche zu benutzen.«


  Sie fuhr sich mit der linken Hand durchs schwarze Stoppelhaar, wie sie es so oft tat, und da sah Svenja, dass ihre Hand blutig war. Sie streckte blitzschnell den Arm aus, griff nach Katleens Hand und zog sie zu sich heran. Ein tiefer Schnitt lief über die Handfläche, die Wunde schien durch Svenjas Griff wieder aufgegangen zu sein, und es sickerte mit beunruhigender Geschwindigkeit helles Blut daraus hervor.


  »Was …?«, begann Svenja.


  Katleen zog die Hand zurück und presste sie gegen ihre Hüfte, um die Blutung zu stoppen.


  »Ich habe mich geschnitten. Vor Schreck. Als er aufgesprungen und rausgeklettert ist … Vergiss es. Es ist nur ein Kratzer.«


  Svenja sah Katleen an, in deren Augen eine seltsame Mischung aus Wut und Traurigkeit funkelte. Sie fragte sich, ob sie ihr glauben sollte. Schließlich nahm sie Katleens Hand abermals, ganz vorsichtig, und führte sie nach oben.


  »Über Herzhöhe«, sagte sie leise. »Du musst sie über Herzhöhe halte. Dann hört es auf zu bluten.«


  Einen Moment lang hielt sie Katleens Hand noch fest, dort oben. Sie waren sich ganz nahe. Es war ein seltsamer Moment.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn wir wieder in unsere eigene Wohnung zurückziehen«, sagte Svenja schließlich. »Wir sollten dich nicht länger stören. Ich meine, wir ziehen zurück, sobald ich Nashville gefunden habe. Es war unendlich nett von dir, dass wir hier sein durften. Aber es wird Zeit. Ich werde die Wände überstreichen.«


  Sie ließ Katleens Hand los, und Katleen nahm die Hand herunter, woraufhin ihr Blut auf den Boden tropfte. »Ja«, sagte sie. »Geh, Svenja. Geh und streich deine Wände.«


  Sie stand in der Tür, als Svenja ging.


  »Wir sehen uns«, sagte Svenja, um das Akkordeon herum, das sie trug. »Irgendwann revanchiere ich mich.«


  »Falls ich mal ein Kind finde, das psychisch nicht normal ist und fiebert?«


  Svenja nickte. Dann ging sie über den Jakobusplatz.


  Die Tür zu ihrer Wohnung war verschlossen, aber ein Fenster stand offen. Nashville saß auf dem Küchenschrank.


  »Hör mal«, sagte Svenja. »Wir müssen die Wände streichen. Sonst macht der Vermieter irgendwann Ärger. Ist Weiß okay?«


  »Okay«, sagte Nashville.


  


  Es war nicht so, dass Nashville plötzlich die ganze Zeit sprach. Er schwieg viel. Seine Worte kamen in kleinen, anfallartigen Wasserfällen, vereinzelt zunächst, ein oder zwei Wortwasserfälle am Tag, dann mehr.


  Svenja legte den Boden mit Zeitungen aus, und sie strichen. Mehrfach, um das Rot und das Schwarz ganz zu verstecken. Und es waren eine Menge Wände. Zwischendurch besuchte Svenja ihre Kurse (manche), und so strichen sie letztlich eine ganze Woche. Sie arbeiteten still nebeneinanderher, rollten ihre Gedanken in weißen Farbbahnen auf die Tapete – und ab und zu kam ein Wortwasserfall.


  »Es ist einfach mit dieser Rolle, nur die Buchstaben in den Zeitungen auf dem Fußboden, die sind im Weg. Die bleiben nicht unten liegen, immer sind sie in meinen Augen. Ich habe zu wenig Buchstaben und zu viele, ist das nicht komisch, das ist wie mit den Menschen, da habe ich auch zu wenig und zu viele. Sind Buchstaben wie Menschen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie.


  Und dann setzte sie sich hin und machte mit ihm Worte aus den Buchstaben, die er kannte, damit sie aufhörten, ihn anzuspringen, und er Ordnung hineinbekam.


  NASE. SIE. VIEL. LIES. NASS.


  »Ich habe keine Angst vor der Dusche.« Ein weiterer Wortwasserfall, einen Tag später. »Nur vielleicht ein ganz bisschen. Es war etwas anderes, aber ich weiß nicht, was, und der Spiegel ist falsch im Bad, es wäre besser, wenn er einen umgekehrt spiegeln könnte.«


  Einzelne Worte und Sätze fielen zwischen den Wasserfällen wie Regentropfen: Gute Nacht. Kann ich ein zweites Brot? Geh nicht noch mal weg. Okay. Geh ruhig. Guten Morgen.


  Auf gewisse Fragen antwortete er nie.


  »Was war bei Katleen? Warum bist du vor ihr weggelaufen?«


  Nashville drehte sich um und tauchte den Pinsel in die Farbe.


  An den Abenden saßen sie zu zweit am offenen Fenster und ließen den Chemiedunst der Farbe an sich vorüberziehen, hinaus. Fliegen müsste man können, dachte Svenja, über den Jakobusplatz fliegen wie diese Geruchsschwaden …


  »Wie sieht er aus, Nashville? Der Typ, der deine Mutter … verletzt hat? Was ist passiert in dieser Nacht?«


  Sie hätte sich die Mühe sparen können, die richtigen Worte zu finden. Er antwortete sowieso nicht. Darauf nicht.


  Einmal kam Friedel nach dem Histo-Kurs mit hinauf in die Wohnung, er strich eine ganze Wand, und Nashville schwieg. So sehr, dass Friedel vermutlich glaubte, Svenja hätte ihn angelogen, als sie erzählt hatte, er würde jetzt sprechen.


  Irgendwann sagte Svenja: »Vielleicht ist es besser, du gehst wieder.«


  Und Friedel zuckte die Achseln und ging. Sie küsste ihn unten auf der Straße, vor dem Holunderstrauch, als eine Art Entschuldigung.


  »Lass stecken, schon gut«, sagte Friedel.


  Nashville stand auf der Treppe, als Svenja wieder hereinkam.


  »Küssen hört sich immer an wie ein Tier, das ganz alleine und sehr schnell etwas Giftiges frisst«, sagte er.


  Svenja seufzte. »Sinnvolle Sätze werden überbewertet«, murmelte sie.


  Und dann kam sie am nächsten Tag von der Nachklausur Histologie, die sie vielleicht bestanden hatte und vielleicht nicht, und wollte die letzte Wand der Küche zum letzten Mal überstreichen. Die mit den Fenstern. Sie öffnete die Küchentür.


  Die Wand war gestrichen.


  Und Nashville war weg.


  Er war die ganze Woche über nicht verschwunden, außer manchmal in seine eigenen Gedanken. Svenja sah im Bad und unter dem Bett nach, im Küchenschrank und im Schlafzimmerschrank. Dann kehrte sie zurück in die Küche und starrte wieder die leuchtend weiße Wand an.


  Da bewegte sich etwas zwischen den beiden Küchenfenstern. Sie zuckte zusammen. Ein Teil der weißen Wand drehte sich einfach um. Und grinste.


  Er war die ganze Zeit über da gewesen. Er hatte die Wand zu Ende gestrichen und dann sich selbst, mit dem Rest der Farbe, und sie hatte es nicht gemerkt. Sie lächelte über den kindischen Streich. Aber er sah sie an und war plötzlich ernst.


  »Es war sehr spät nachts, aber noch nicht Morgen«, sagte er. »Sie hat ihn nach Geld gefragt. Ich hab ihr gleich gesagt, dass sie das lassen soll, nachts im Wald, wer gibt dir da schon Geld? Sie hat nicht auf mich gehört. Hat sie nie. Nachts haben die Leute gute Laune, hat sie gesagt, nachts feiern sie. Er hat nicht geredet, nur den Kopf geschüttelt. Das Messer war scharf. Es war eigentlich kein Messer, es war ein Degen oder Dolch oder so was, da war Licht vom Mond, und der Dolch hat geglitzert, und gezischt hat er auch, als er ihn durch die Luft geschwungen hat: Sssssssscht! Sssssscht! Ich saß hinter dem Holzstapel, da war so eine Plane drüber wie ein Zelt, das war unser Platz, gut bei Regen. Ich konnte nichts machen, der Degen war riesenlang, und der Typ, der war auch riesig, mindestens zwei Meter. Sie hat ihn angeschrien. Da war alles schon zu spät, sie hat da gelegen und geschrien, es war aber nur geflüstert. Ich erkenn dich schon wieder, hat sie geflüstert, die kriegen dich, und dann war wieder der Dolch da, und dann war sie still. Ganz still. Aber er hat mich gehört, er hat gesagt, er hat gehört, dass da noch einer ist. Und deshalb bin ich gerannt. Den ganzen Steilhang runter, gefallen und gerannt. Dann war ich in der Stadt. Der Riese mit dem Degen war nicht mehr da, ich bin gewandert, nur so, hin und her, und da war die Leiter an dem Haus, und ich bin rauf, und die Wohnung stand leer, und das ist alles.«


  Er sah sie an, außer Atem. Die Hälfte von ihm weiß, selbst das zerzauste schulterlange Haar. Die andere Hälfte dunkel.


  »Kannst du ihn beschreiben? Ihn malen?«


  Nashville schüttelte den Kopf. »Ich hab ihn nicht gesehen. Nicht richtig. Nur als Schatten im Wald. Es war so schwarz in der Nacht, alles war schwarz.«


  »Du würdest ihn nicht wiedererkennen?«


  »Nein. Aber ich finde raus, wer er ist. Und wo er ist. Es ist wie bei einem Spiel: Wenn er mich zuerst findet, habe ich verloren.«


  Svenja ging zu ihm, legte ihre Arme um ihn und wurde ebenfalls weiß.


  »Du redest überhaupt nicht wie neun«, sagte sie in sein angestrichenes Haar.


  »Ich bin dreizehn.«


  »Zehn vielleicht«, sagte sie und lächelte. »Allerhöchstens elf. Dreizehn stimmt nicht.«


  Und irgendetwas stimmte auch an der Österberg-Geschichte nicht, doch sie wusste nicht, was.


  Nashville schwieg den Rest des Tages, als wären bereits zu viele Worte aus ihm herausgeflossen. Sie las ihm ein ganzes Märchen aus dem Andersen-Buch vor, um Worte nachzufüllen. Die Schneekönigin. Er lag unter dem Bett und lauschte und umarmte das Akkordeon. Das alte Halstuch hatte er um einen der Griffe gewickelt, die Haarsträhne in den Stoff gebunden. Er hielt alles in den Armen, was er von Sirja, der Löwin, besaß.


  


  An diesem Abend ging Svenja noch einmal hinaus und schloss die Tür sorgfältig hinter sich ab. Es war wie vor zwei Wochen, sie musste sich bewegen, um Klarheit in ihre Gedanken zu bekommen.


  Sie merkte, wie ihre Füße ganz von selbst der sinnlosen Route folgten, die Nashville in so vielen Nächten gegangen war. Er war immer seinen eigenen Spuren gefolgt, sie verstand es jetzt, er war einfach den planlosen Weg rückwärtsgegangen, den er in der Nacht seiner Flucht gekommen war. Vielleicht hatte es mit seiner Besessenheit zu tun, alles umzukehren. Sich selbst, Bücher, die Welt, das Spiegelbild im Bad.


  Sie verstand seine Hoffnung: eine verzweifelte Hoffnung, die unverständlichen Dinge auf der Welt zu verstehen, wenn man die Welt umkehrte. Vielleicht musste sie die Straßen der Stadt auf dem Kopf entlanggehen, um zu begreifen.


  Warum hatte jemand Sirja umgebracht? Wer war sie gewesen? Warum war sie nie an einem Ort geblieben? War auch Sirja vor etwas geflohen? Woher oder von wem hatte sie ein Kind gehabt? Und war sie wirklich seine Mutter gewesen?


  Es gab tausend Möglichkeiten.


  Die einfachste Lösung war eine Messerstecherei zwischen Kollegen. Sirja, die Löwin, die Cholerikerin – sie hatte jemandem in der Stadt den Platz streitig gemacht, sie hatten sich gegenseitig bestohlen, irgendetwas in der Art. Aber war das nicht zu einfach? Wer auf der Straße lebt, ist selbstverständlich unzurechnungsfähig, betrunken, gewalttätig, kriminell.


  Haha.


  Die komplizierteste Möglichkeit war, dass weder Sirja noch Nashville die gewesen waren, als die sie sich ausgegeben hatten. Was, wenn die Maske der Obdachlosigkeit nur ein Versteck gewesen war. Aber ein Versteck wovor? Und wer war Nashville dann in Wahrheit?


  An diesem Punkt in ihren Gedanken merkte Svenja, dass sie nicht alleine war in den nächtlichen Straßen. Da war noch jemand.


  Da waren selbstverständlich eine Menge Nochjemande, für eine Kneipentour war es früh. Aber die anderen Nochjemande hatten eigene Ziele. Einen gab es, der ihr folgte. Sie spürte seine Anwesenheit. Wenn sie stehen blieb, blieb auch er stehen. Aber wenn sie sich umdrehte, war da nichts. Einmal sah sie einen Schatten in einem Kneipeneingang verschwinden, sehr rasch. Sie ging nicht zurück, sie hätte den Schatten in der Kneipe doch nicht wiedergefunden.


  Ein Schatten, dachte sie, während sie weiterging, ein Schatten … Und auf einmal wusste sie, was mit Nashvilles Erzählung nicht stimmte. Er hatte die Waffe im Mondlicht blitzen sehen, aber es war angeblich zu dunkel gewesen, um die Person, die sie hielt, zu erkennen.


  Die Straße, in der Svenja stand, war leer – war eben noch leer gewesen. Jetzt hörte sie Schritte hinter sich. Diesmal bog sie ab und ging rascher, einen Weg zwischen Bäumen entlang. Sie würde den dahinten abhängen, es musste möglich sein. Verdammt, hier zwischen den Bäumen war es zu dunkel.


  Sie hatte den alten botanischen Garten betreten, ohne es zunächst zu merken. Sie roch den leisen Duft der blühenden Büsche, hörte die Tauben in ihrem mehrstöckigen Taubenhaus im Schlaf gurren. Ein verlassener Spielplatz starrte sie mit leeren Holzfensteraugen an, doch auf den Bänken saß nur ihre eigene Angst.


  Die Schritte kamen nicht näher, verstummten aber nicht. War es Zufall? Ging hier jemand über den Kies, der nur zufällig den gleichen Weg hatte wie sie? Und wenn er sie zufällig einholte, würde er zufällig ein Messer bei sich haben?


  Unsinn, dachte Svenja, warum sollte jemand ihr etwas tun wollen?


  Weil er denkt, dass Nashville dir erzählt hat, wer er ist.


  Auf der Wiese lag ein vergessenes Handtuch, sie sah die Mondschatten der Äste, die sich daraufgelegt hatten. Tagsüber war der Park voller Sonnenbader, Ballspieler, voller Leben. Nachts war er nur voller Nacht. Die Büsche standen als dichte schwarze Schemen, sprungbereit.


  Sie ging noch schneller, sie rannte jetzt, hörte ihren eigenen, panischen Atem, ihre eigenen, panischen Schritte, spürte ihr eigenes, panisches Herz. Der botanische Garten verwischte zu unkenntlichen schwarzen Flecken. Sie erreichte Licht, einen Radweg. Die Wilhelmstraße: ein rettendes Stück Asphalt.


  Aber warum eigentlich rettend? Es war niemand da. Das Unikino schien ausgerechnet in dieser Nacht keine Vorstellung zu geben, im Mensaklub lief keine Party. Und auf dem gut ausgeleuchteten Radweg sah Svenjas Verfolger sie sicher besser als zuvor.


  Sie rannte weiter, keuchend, floh vor ihrer eigenen Panik. Das also war es, was Nashville fühlte, wenn ihn die Panik packte. Die Brunnen vor dem Unihauptgebäude glänzten wie zwei blanke Spiegelaugen, die Wasserspeier schliefen. Die sorgfältig beschnittenen Hecken daneben wirkten wie kantige Mauern. Svenja hechtete hinter eine dieser Mauern, lief geduckt weiter, bog ab, als könnte sie ihren Verfolger verwirren – es war lächerlich, die Hecken waren nicht gerade ein Labyrinth. Aber sie hörte die Schritte nicht mehr.


  Schließlich rannte sie geradewegs auf einen der Brunnen zu und ließ sich in den Schatten des Wasserbeckens fallen, flach auf den Boden.


  Wie still es war.


  Sehr, sehr still.


  Ein Auto fuhr vorbei.


  Nach ein oder zwei Jahren stand Svenja langsam auf und setzte sich auf den Brunnenrand. Sie zitterte. Sie schwitzte. Sie streckte eine Hand ins kühle Wasser.


  »Man könnte baden«, sagte eine Stimme.


  Erst da merkte Svenja, dass noch jemand auf dem Brunnen saß, genau gegenüber, verborgen von der Wasserspeiersäule in der Mitte.


  Der Schreck war so groß, dass sie sich nicht einmal rühren konnte. Es drang erst langsam zu ihr durch, dass sie die Stimme kannte. »Eigentlich eine prima Nacht zum Baden«, sagte die Stimme. »Aber was machst du hier?«


  »Was machst du denn hier?«, fragte sie, möglichst ruhig.


  »Ich wate durchs Wasser zu dir rüber«, sagte er. »Ja, das mache ich hier. Die im Grunde einzige sinnvolle Nachtaktivität.«


  »Bist du betrunken?«


  »Ich und Alkohol? Ach was.«


  Er kam um den Wasserspeier herum, die Hose bis zu den Knien hochgekrempelt, die Haare wild wie immer, das Hemd zerknittert: ein wenig wie ein missglückter Highlander-Held, der durch einen missglückten Bergbach watet. Als er bei ihr war und sich neben sie auf den Brunnenrand setzte, fiel sie in seine Arme.


  »Schon gut«, flüsterte Friedel und streichelte ihr Haar. »Alles wird gut.«


  »Gunnar hat das auch gesagt … Aber warum wird alles gut? Steht das irgendwo? Ist das ein Gesetz? Du … du weißt ja gar nicht, was passiert ist.«


  »Nein«, sagte er. »Was ist passiert?«


  »Jemand hat mich verfolgt. Jemand denkt, dass ich etwas weiß, das ich gar nicht weiß. Und Nashville weiß es auch nicht, er weiß nicht, wie der Mörder aussieht. Er hat ihn nicht richtig gesehen. Friedel, wie lange bist du schon hier? Warst du schon da, als ich mich auf den Boden geworfen habe wie eine Bekloppte?«


  Friedel schüttelte den Kopf. »Nein. Das war wohl, bevor ich kam. Schade.«


  »Vielleicht habe ich mir nur eingebildet, dass jemand mir gefolgt ist.«


  »Vielleicht habe ich mir auch nur eingebildet, dass ich meinen Job verloren habe«, sagte Friedel. »Das waren wir sozusagen feiern, die Jungs und ich. Kater Carlo hat ’ne Runde springen lassen. Und dann dachte ich, ich komme her und stecke ein Stück von mir in den Brunnen, um wieder nüchtern zu werden.«


  »Job?«, fragte Svenja. »Die Fahrradkuriersache? Warum?«


  Friedel zögerte. »Unregelmäßigkeiten im Dienst. Hab ein paar Sendungen verloren. Mal vergessen, aufzutauchen.« Er zuckte die Schultern. »Ich such mir was Neues.«


  »Wozu brauchst du überhaupt einen Job? Dein Vater, der Arzt … der zahlt doch bestimmt das Studium.«


  »Das Studium schon. Alles andere nicht. Wir sind ziemlich viel weg zurzeit … das bunte Leben fängt erst an, wenn du schlafen gehst, Svenja.« Er seufzte theatralisch. »Und ich brauche das bunte Leben. Ich … egal.«


  »Du was?«


  »Ich hasse dieses Studium«, sagte er, und dann, nachdenklich: »Hättest du ein Problem damit, wenn ich dich küssen würde? Ich weiß schon gar nicht mehr, wie das ist.«


  Sie hatte kein Problem damit. Er schmeckte nach einer Mischung aus Zigaretten, Bitter Lemon und Wahrheiten. Auf unerklärliche Art war er ihr näher als sonst.


  »Hör doch auf mit Medizin«, flüsterte Svenja. »Deine Eltern können dich nicht zwingen. Was würdest du denn gerne machen? Verrückten Kindern Buchstaben beibringen?«


  »Vielleicht«, flüsterte er zurück. »Aber so einfach ist das nicht. Es durchziehen und sich abends betrinken ist einfacher. Der Präp-Kurs ist das Schlimmste. Jeder gewöhnt sich an die Leichen. Ich mich nicht.« Er sah ins Wasser, wo ein nicht umgekehrtes Spiegelbild auf der Oberfläche lag.


  »Sag das jetzt keinem. Ich kotze nach jedem Präp-Kurs.«


  »Du?«


  Er zuckte die Schultern. »Und ich träume. Du träumst von deinem Wald, jeder hat seine eigenen Albträume … Weißt du, was ich träume? Es ist lächerlich. Ich träume, dass ich ein Stück von einer Leiche geklaut hätte. Letzte Nacht war es ein Arm, er lag in einer Stofftasche, zwischen den WG-Einkäufen. Das Ding triefte, und alles roch nach Formalin, alles, sogar die Zigaretten. Abstrus.«


  »Was genau hast du vorher geraucht?«


  »Haha«, sagte Friedel. »Du nimmst mich nicht ernst. Aber das ist okay.« Er löste sich von ihr und ließ sich rückwärts in den Brunnen fallen. Als er wieder hochkam, klebten ihm die nassen Rastalocken im Gesicht wie Seetang. Er streckte einen Arm nach Svenja aus.


  »Hey, nein!«, protestierte sie. »Ich bin viel zu nüchtern, ich …«


  Sie schaffte es, wenigstens die Hose auszuziehen, ehe er sie hineinzog. Das Wasser war warm und sehr, sehr flach. Sie paddelten um den Wasserspeier wie zwei Kinder, die Seehunde spielen, sie lachten leise, und Svenja vergaß ihre Angst. Es war, als wäre der Brunnen ein magischer, sicherer Ort. Sie verlor das zu weite Männerhemd und warf es über den Brunnenrand, sie balgte im Wasser mit Friedel, und irgendwie endeten sie in einer sehr engen Umarmung.


  »Hey«, sagte Friedel. »Du hier? Schon komisch, wo man dich überall trifft.«


  Sie fühlte seine Hände auf ihrer Haut. Er zog eine von ihnen zurück und kämpfte mit seinen eigenen Kleidern. Nasse Jeans können tückisch sein. Endlich gelang es ihm, sie loszuwerden. Sie lachten jetzt nicht mehr, hörten sich nur noch gegenseitig atmen. Alles außerhalb des Brunnens war sehr weit weg. Seine Hand glitt zwischen ihre Beine.


  »Warte!«, flüsterte Svenja. »Ist es eine ungeschriebene Regel, dass wir das hier immer an öffentlichen Plätzen tun?«


  Er ließ die Hand, wo sie war. »Besuch mich. Bei dir ist der Kleine.«


  »Ich besuche dich. Versprochen.«


  »Ach, echt?«, flüsterte er. »Das glaube ich nicht. Es wird wieder etwas passieren, was dich davon abhält. Du musst eine Wohnung streichen, du musst zu Katleen ziehen, du muss den dritten Weltkrieg verhindern …«


  »Sch, sch«, machte Svenja. »Du hast ja recht.«


  Wir sind Freunde, nur Freunde, wir können alles zusammen tun. Es gibt keine Konsequenzen.


  Das gemeinsame Herstellen einer rhythmischen Wellenbewegung ist übrigens ein physikalisch durchaus interessantes Experiment und insofern in einem Universitätsbrunnen durchaus angemessen. Sie dachte das Wort Kondom etwas zu spät, es war in der Ausstattung des Experiments nicht vorhanden, und das Experiment würde daher nicht in den Katalog von Experimenten mit Vorbildfunktion aufgenommen werden.


  Der Mond fand sie eine Weile später, im warmen Wasser nebeneinander auf dem Rücken liegend, sich an den Händen haltend.


  »Friedel«, flüsterte Svenja, »wirst du aufhören?«


  »Zu studieren oder mich zu betrinken?«


  »Beides.«


  »Wirst du Nashville zurückgeben?«


  »Zurück? Wohin zurück? Es gibt kein Zurück.«


  »Eben«, sagte Friedel.


  Sie trockneten sich mit Svenjas Hose ab – dem einzigen trockenen Kleidungsstück, das sie besaßen. Und sie dachte, dass das doch ein schönes Bild war: zwei Menschen, die sich nachts an einem Brunnen mit einer Hose abtrocknen. Aber natürlich sah niemand sie.


  Dachte Svenja.


  


  Die Ermittlungen betreffs der ermordeten Obdachlosen am Österberg stagnierten. Sämtliche anderen wohnungslosen Individuen oder in der Straße musizierenden Personen wurden befragt. Alibis waren schwierig zu überprüfen. Dennoch reichte es bei keinem für eine Festnahme. Polizisten patrouillierten jetzt in der Stadt, sobald es dunkel wurde. Zu Anfang sehr regelmäßig. Dann weniger regelmäßig. Die Zeitung hatte nur Nebensätze auf hinteren Seiten für den ungeklärten Mord an Sirja, der Löwin, übrig. Niemand war traurig darüber. Tübingen war – ist – eine ordentliche und aufgeräumte Stadt. Ohne Morde. Und ohne Obdachlose.


  


  »Wenn ich auf den Turm klettere, kann ich anders denken«, sagte Nashville ein paar Tage später.


  Er stand auf dem Kopf im Schrank, mal wieder, und musterte Svenja von unten herauf. »Von oben ist es einfacher, Dinge zu verstehen, das ist wie mit den Vögeln, die die Umrisse der Kontinente nur von oben begreifen. Ich glaube, ich könnte mich dann erinnern. Besser erinnern. An die Nacht. Man sieht den Wald vom Turm aus, und … ich könnte sie vielleicht noch mal sehen.«


  »Sehen? Wen?«


  »Sirja, die Löwin.« Er schwieg einen Moment lang. »Meine Mutter.«


  Svenja seufzte und packte ihre Bücher zusammen. Sie hatte versucht, für einen Termi-Test zu lernen, aber jetzt diskutierte sie seit einer halben Stunde mit Nashville darüber, dass er zum Österbergturm wollte.


  Immerhin war es die erste Diskussion, die sie je gehabt hatten, anders als die einseitigen Wortwasserfälle.


  »Gut«, sagte sie. »Wir fahren. Am Sonntag. Wenn die Sonne scheint. Wir machen einen spießigen Ausflug mit Picknickkorb, wir verkleiden uns quasi … Und wir nehmen irgendwen mit, ich will nicht alleine mit dir da hoch auf den Berg. Das ist mir zu nah bei diesem Wald.«


  »Aber …«


  »Wir nehmen jemanden mit. Auch wenn du dann die ganze Zeit schweigst. Ich weiß, es ist Unsinn, aber … ich habe Angst, dass der Typ mit dem Dolch da in der Nähe herumhängt.«


  »Ja, Unsinn«, sagte Nashville, ohne seine kopfstehende Stellung im Schrank aufzugeben. »Aber es wäre gut. Dann weiß ich endlich, wer er ist.«


  »Um … was zu tun?«


  Er kam auf die Füße, stand einen Moment lang vor ihr und sah sie nur an. Es gab keine Worte mehr an diesem Tag. Er hatte sie alle aufgebraucht.


  


  Nach dem nächsten Präp-Kurs stand Svenja draußen bei den alten Obstbäumen und rauchte ein oder zwei Zigaretten mehr als notwendig. Die HNO lag so türkis und steril in der Landschaft wie immer. Ein leichter Nieselregen fiel. Niemand saß draußen und trank Kaffee.


  »Hey, Gunnar.«


  »Hey.« Und dieser Blick, dieser Sommersprossenblick.


  »Ich sah dich gerade, und da habe ich mich gefragt … hättest du zufällig Lust, am Sonntag mit auf einen Ausflug zu kommen? Der Junge, der mir zugelaufen ist, du weißt schon … Er spricht jetzt. Gunnar, es gibt tausend Dinge zu erzählen … Hast du am Sonntag Zeit? Ich habe nämlich Angst. Er will unbedingt zu dem Turm, um sich den Wald von oben anzusehen. Aber vielleicht tickt er wieder aus. Oder etwas ganz anderes passiert.«


  »Wie? Mit wem redest du?«


  Sie fuhr herum. Hinter ihr stand Nils.


  »Mit Gunnar Holzen«, sagte Svenja. »Assistenzarzt in der HNO drüben.«


  Nils sah sich um. »Er ist … nicht da.«


  »Das«, sagte Svenja mit einem leisen Seufzen, »ist mir auch schon aufgefallen.«


  Sie stieg aufs Fahrrad und fuhr los – und spürte, wie Nils ihr kopfschüttelnd nachsah. Ein wenig weiter unten, auf Höhe der Kinderklinik, saß Friedel auf seinem Rad, mitten auf dem Radweg, einen Fuß am Boden, und telefonierte. Als Svenja neben ihm hielt, steckte er das Telefon ein.


  »Und? Alles okay?«


  Sie dachte daran, womit sie sich eben beschäftigt hatten – die tieferen Muskelschichten des Beines und die Bauchorgane, glitschige, unästhetische Angelegenheiten. Katleen hätte sie vielleicht gern gezeichnet, aber Friedel war blasser als gewöhnlich.


  »Natürlich«, sagte er und grinste. »Ist doch immer alles okay.«


  Svenja holte tief Luft. »Was machst du am Sonntag?«


  »Ich weiß nicht.« Friedels Gesicht wurde ein My weniger blass. »Was mache ich denn?«


  »Einen Ausflug zum Österbergturm, mit Picknickkorb und Decke«, sagte Svenja.


  Er nickte. »Klingt spannend.«


  


  Sie fuhren mit dem Rad, Nashville saß hinten auf Svenjas Gepäckträger.


  Sie fuhren die Stauffenbergstraße hinauf, wo sich die Verbindungshäuser aneinanderreihten wie Perlen auf einer Schnur: Perlen mit weitläufigen Gärten, vor denen unter großen, alten Bäumen große neue Autos parkten. Rosen rankten an Mauern empor, Efeu schlang sich um Treppengeländer. Hier also trafen sie sich, die Rhenanen, die Preußen, die von der Stuttgardia, die Germanen, die Normannen und wie sie alle hießen, um unter der schützenden Hand der alten Herren, die früher in der Verbindung gewesen waren, traditionell zu kämpfen und zu trinken. Vor allem zu trinken.


  An einer steinernen Balustrade lehnten zwei Typen und rauchten, und Svenja sah auf ihren Wangen die Spuren der Säbel. Sie konnte nichts dagegen tun, dass ihr ein winziger Schauer den Rücken hinablief, kühl und … aufregend.


  »Die sind doch alle rechts«, sagte Friedel.


  »Quatsch«, sagte Svenja.


  Er ließ sich zurückfallen, bis er dicht neben ihr fuhr.


  »Würdest du mich lieben, wenn ich einen Schmiss im Gesicht hätte?«, fragte er ganz leise. »Wäre ich dann ein Held?« Er trat in die Pedale, ohne auf ihre Antwort zu warten.


  Friedel – fechtend? Die Vorstellung war so irre, dass sie laut lachte.


  »Du würdest dich aus Versehen dabei umbringen lassen!«, rief sie.


  Und dann dachte sie an Nashvilles Worte: Das war kein Messer, das war ein Degen oder ein Dolch. Sssssssscht! Sssssscht!


  Sie drehte sich im Fahren zu Nashville um. Er lächelte, als wollte er etwas zu ihr sagen, das nichts mit Säbeln zu tun hatte. Er dachte nicht an Säbel. Als sie sich wieder nach vorne wandte, spürte sie, wie seine Hände sich in ihrer Jacke festhielten, obwohl die Straße weder steiler noch holpriger geworden war. Er legte seinen Kopf an ihren Rücken, und sie stellte sich vor, dass er noch immer lächelte.


  Wir machen einen Ausflug.


  Zum Österbergturm führte eine winzige Treppe links von der Straße weg: eine Treppe inmitten violett blühender Akeleien. Sie ließen die Räder stehen und stiegen die kleinen Stufen hoch, Stufen, wie gemacht für einen Ausflug mit Kindern.


  Nashville trug den Picknickkorb. Aber er sah auch mit Picknickkorb nicht aus wie ein unschuldiges Kind auf einem Ausflug. Er ging wie jemand, der schleicht, er stieg wie jemand, der klettert, er stand wie jemand, der späht. Ein Stadtstraßen-Mowgli, dachte Svenja und lächelte.


  Und dann – das großartige Ziel ihres Ausflugs – der Turm.


  Er war weder hoch noch schön, er lag auf einem kleinen Platz inmitten von zaghaftem Vorstadtgebüsch, und seine Metalltür, graffitibesprüht, war verschlossen.


  Nashville stand eine Weile still davor. Dann ließ er den Picknickkorb fallen, drehte sich um und ging stumm und eilig in das Vorstadtgebüsch hinein, einen Weg entlang zu einem leeren Spielplatz, wie gemacht für Ausflügler. Svenja und Friedel folgten ihm mit dem Korb. Das Vorstadtgebüsch ging hier über in höhere Bäume. Nashville kletterte in den höchsten von ihnen, ohne zu zögern.


  »Er glaubt, von oben kann er klarer sehen«, erklärte Svenja. »Der Baum ist jetzt wohl der Ersatz für den Turm … Kann man von dort den Wald erkennen, du weißt schon, welchen? Die Roßwiesen liegen dazwischen.«


  »Svenja«, sagte Friedel beunruhigt und sah zu Nashville hinauf, »was … was macht er?«


  »Ich fürchte«, sagte Svenja, »er versucht es umgekehrt.«


  Nashville hatte es tatsächlich geschafft, sich mit den Beinen an einen der höchsten, dünnsten Äste zu hängen. Jetzt ließ er los und hing nur in den Kniegelenken zehn Meter über Friedel und Svenja.


  Svenja schloss die Augen. »Er kann das«, flüsterte sie. »Er fällt nicht.«


  Sie fühlte Friedels Hand, die sich um ihren Arm krallte.


  »Aber der Ast«, wisperte Friedel. »Der Ast wird brechen.«


  Und dann brach er. Svenja öffnete die Augen im richtigen Moment, um ihn brechen zu sehen. Er brach nicht sofort, es geschah, wie Unfälle auf dem Eis geschehen: Zuerst ist da das Knacken, dann der Riss, dann die Panik, dann keine Zeit mehr. Nashville bemerkte das Geräusch, er schwang sich in einer verzweifelten, akrobatenreifen Bewegung nach oben, ehe der Ast ganz brach – bekam mit einer Hand einen anderen Ast zu fassen – und wurde von seinem eigenen Schwung hinuntergerissen.


  Er fiel in Etappen, um sich greifend, noch immer auf der Suche nach Halt, riss einen Regen aus Blättern und Rinde mit sich, eine Lawine aus verlorenem Gleichgewicht. Svenja schlug eine Hand vor den Mund und stand ganz still. Es war Friedel, der vorwärtssprang.


  Nashville fiel in seine Arme. Er riss auch Friedel mit, und sie landeten gemeinsam auf dem harten Boden. Svenja war mit einem Satz bei ihnen, kniete neben ihnen, unsicher, was zu sagen oder zu tun war. Einen Krankenwagen rufen? Weinen? Schreien? Lachen?


  Sie wollte den kleinen Körper in ihre Arme ziehen. Doch er entschlüpfte ihr, stand alleine auf und spuckte einen Mund voll Blut und Erde aus. Eine breite, tiefe Schramme zog sich über seine Wange. Ein Schmiss der anderen Art. Auch die Haut an seinen Armen war von den scharfen Krallen der Äste aufgebrochen worden, das Hemd zerrissen. Er schüttelte sich wie ein Hund. Dann reichte er Friedel eine blutige Hand und half ihm hoch.


  »Da war was«, sagte er. »Ich hab es nicht richtig gesehen, weil ich dann gefallen bin, aber es war da. Kommt. Ich zeig es euch.«


  Zum ersten Mal hatte er nicht nur zu Svenja gesprochen, sondern zu ihnen beiden.


  


  Er führte sie vom Spielplatz weg, nach Nordosten. Er spuckte noch ein paarmal Blut aus, er musste sich beim Aufkommen auf die Zunge oder die Wange gebissen haben. Aber er humpelte nicht. Er bewegte sich nicht nur wie eine Katze, dachte Svenja. Er hatte auch sieben Leben. Sie fragte sich, wie viele er schon verbraucht hatte.


  Friedel nahm ihre Hand, oder sie seine.


  Wohin führte Nashville sie? Was hatte er von da oben aus gesehen? Der Weg war hübsch, ein Spazierweg durch ein kleines, freundliches Stück Wald, anders als der Wald am Steilhang. Zur Rechten lagen die Zäune von kleinen Gärten.


  Aber die Begleitmusik war dunkel und dissonant. Nashville bewegte sich sehr zielstrebig.


  Was würde er ihnen zeigen?


  Irgendwo hier zwischen den hübschen Blumen und den Gärten, dachte Svenja, lag im Unterholz etwas, das sie nicht sehen wollte. Gab es dort, hinter einem der Gartenzäune, einen weiteren, stillen Körper? Einen weiteren Säbelschnitt durch die Realität?


  Nashville blieb vor einem leicht abschüssigen Garten stehen, in dem das Gras so hoch stand, dass man nicht sehen konnte, was sich darin befand. Die alten Äste rosa und weiß blühender Apfelbäume winkten mit unschuldig grünen Blättern. Das kleine Tor im Zaun war nur angelehnt. Im hohen Gras summten Bienen. Ein Stück abseits stand ein windschiefer, kleiner Bretterschuppen, in dem unbekannte Schatten wohnten. Der Himmel war blau. Es roch nach Sommer. Doch die Musik war noch immer die eines Thrillers; da war ein unbehagliches Klopfen im Hintergrund wie von einem zu rasch schlagenden Herzen.


  Nashville führte sie direkt auf den Schuppen zu. Davor lagen drei umgefallene alte Liegestühle und ein Tisch, halb verrottet. Die Tür hing schief in den Angeln, Moospolster wuchsen auf den hölzernen Schindeln.


  »Hier«, sagte Nashville.


  »Was?«, flüsterte Svenja. »Was willst du uns zeigen?«


  »Nicht noch eine Leiche, bitte«, sagte Friedel mit einem etwas unechten Lachen.


  »Nein.« Nashville sah ernst von einem zum anderen. Dann pflückte er einen Grashalm und drehte ihn zwischen den Händen. »Das Paradies. Die perfekte Stelle zum Picknicken. Ihr wolltet doch ein Picknick machen?«


  


  Und sie machten ein Picknick.


  Auch dieser Garten war voller Akeleien, voller leise auf ihren Stängeln wippenden violetten und rosa Schnabelblüten. Dazwischen krähte gelb der Hahnenfuß, und das Gras reckte sich hoch zum Himmel wie ein winziger Urwald ohne Uhren, zeitlos, fern der Zivilisation.


  Sie stellten die Liegestühle auf, und Nashville half Svenja, Butterbrote und Äpfel auf den Tisch zu legen. Er platzierte die Saftflasche genau in der Mitte und ordnete die Würstchen in einem schönen Kreis darum herum an, und als sie aßen, aßen sie schweigend, als wäre es eine heilige Handlung. Svenja dachte an den Tag, an dem sie mit Friedels Drachen auf den Roßwiesen gewesen waren, gar nicht weit von hier. Damals hatte sie noch nichts von Sirja gewusst, und ihr Lachen war anders gewesen. Lauter.


  »Ich hab übrigens einen neuen Job«, sagte Friedel. »Bedienen im Neckarmüller. Dieser Biergarten an der Brücke. Bierflaschen gehören immerhin zu den Dingen, mit denen ich umgehen kann.«


  »Wunderbar«, sagte Svenja. An diesem Nachmittag, in diesem Garten, schien alles wunderbar.


  Die Erde roch nach unbekannten Freiheiten. Hier, dachte Svenja, könnte man bleiben und jemand anders werden.


  Irgendwann standen sie auf und erforschten alle Winkel des Gartens, sie pflückten verwilderte Erdbeeren und bauten ein Indianerhaus aus alten Zweigen, die sie gegen den größten Apfelbaum lehnten. Friedel zeigte ihnen, wie man es machte. Als ihr Zelthaus fertig war, kroch Nashville hinein und rollte sich dort im Schatten zusammen. »Hier bleiben wir, ja?«, sagte er. Dann schloss er die Augen und schlief ein.


  Friedel und Svenja spielten in der Buchenhecke Verstecken. Es war sehr albern. Es war gerade richtig. Schließlich fielen sie lachend ins Gras und ließen die Blumen über ihren Köpfen wippen.


  »Wenn wir wirklich für immer hierbleiben könnten«, flüsterte Svenja, »dann könnte nichts passieren. Niemand könnte Nashville finden, und Nashville könnte niemanden finden. Er sucht, glaube ich. Er sucht den Mörder seiner Mutter.«


  »Besser, er findet ihn nicht«, sagte Friedel. »Besser für Nashville. Von mir aus bleiben wir. Wir leben von Äpfeln und Birnen. Man kann sogar Schnaps daraus machen. Und im Winter stricken wir uns Pullover aus Baumrinde.« Er nickte zufrieden. »Und Katleen und Nils kommen auch nie vorbei.«


  »Bist du immer noch sauer, dass ich Nils geküsst habe? Er ist nur mein Präp-Tutor. Und Küssen ist unwichtig.«


  »Finde ich nicht«, sagte Friedel und küsste sie.


  Der Kuss wurde länger als geplant. Als er endete, stand Nashville neben ihnen. Und am Himmel hingen schwere graue Regenwolken. Friedel ließ Svenja los. »Ich … sammle besser unsere Sachen ein«, sagte er.


  Aber Svenja blieb noch einen Moment lang zwischen den Blumen liegen. Vor den grauen Himmel schob sich Nashvilles Gesicht. Sein Blick war so ernst wie immer.


  »Küsst du mich auch mal?«, fragte er.


  »Bitte?« Svenja streckte eine Hand aus, um ihm durch die Haare zu wuscheln. »Du bist höchstens zehn.«


  »Ich bin dreizehn! Ich bin nur klein für mein Alter.« Er zögerte und strich dann ganz vorsichtig mit dem Zeigefinger über ihre Lippen. »Ist es schön, jemanden zu küssen?«, flüsterte er.


  »Doch, schon«, sagte Svenja. »Aber du bist wirklich zu jung. Wärst du auch mit dreizehn.«


  Die ersten Regentropfen fielen, als sie aufstanden. Svenja fing einen auf ihrer Hand wie ein kleines Tier.


  »Ade, Paradiesgarten«, flüsterte sie. »Es ist sowieso Abend, ich brate zu Hause Spiegeleier. Und ich muss noch was für die Uni tun.«


  Nashville nahm zwei Schritte Anlauf und machte einen perfekten Handstand gegen die Schuppenwand, auf der noch die Sonnenwärme des Paradiestages lag. Er sah sie auf seine umgekehrte Weise an und holte tief Luft, als wollte er ihr etwas sagen. Etwas Wichtiges.


  Er sagte es nicht.


  Friedel wartete schon am Zaun auf sie, den Picknickkorb in der Hand. Der Regen fiel jetzt in stetigen Fäden und wusch die Farben des Paradieses fort. Ein Motorengeräusch dröhnte auf der anderen Seite des Schuppens. Und da sah Svenja, dass dort ein Haus stand, ein Haus samt Garage. Auch der Paradiesgarten war nicht wild, er gehörte jemandem, selbst wenn dieser Jemand ihn nicht benutzte. Alles gehörte immer jemandem.


  Vielleicht war es besser, Nashville im Glauben zu lassen, es wäre nicht so.


  »Komm«, sagte Svenja. »Wir rennen.«


  


  Es war weit bis zu den Rädern. Sie waren klitschnass, als sie ankamen.


  Diesmal nahm Friedel Nashville auf seinen Gepäckträger. So fuhren sie den Berg hinunter durch den Regen, und die Tropfen waren lauter Tränen über das verlorene Paradies, in dem sie nicht hatten bleiben können. Seltsam, dachte Svenja. Sie hatten solche Angst gehabt, er würde ihnen dort etwas Schreckliches zeigen. Sie gingen immer davon aus, dass er nur an schreckliche Dinge dachte. Dabei war er ein Kind, das Indianerhäuser bauen und picknicken wollte und sonst vielleicht gar nichts.


  Nur ein Kind.


  Sie dachte an das Gesicht, das im Paradiesgarten den grauen Wolkenhimmel verdeckt hatte, ein Kindergesicht voller Baumschrammen.


  Küsst du mich auch mal?


  Svenja lächelte. Mit neun oder zehn hätte sie Ja gesagt. Wenn sie ein Kind gewesen wäre.


  Nur ein Kind.


  


  Sie fanden den Körper am nächsten Morgen.


  Sein Rücken berührte die kalte Wand der Unterführung beim Bahnhof. Die Wand hatte ihm nicht geholfen.


  Das Messer war scharf gewesen, der Schnitt hatte beide Halsschlagadern durchtrennt.


  Da waren auch Schnittwunden an seinen Händen. Er hatte sich gewehrt.


  Das Blut war auf die Pappe gesickert, auf der der Körper lag, und hatte sie rot gefärbt.


  Es gab keine Spuren auf dem kahlen Beton.
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  Die Nachricht war in der ganzen Stadt verteilt, als Svenja an jenem Nachmittag von der Uni nach Hause ging. Ihr Fahrrad hatte seine Kette wieder verloren, sie schob es durch die Straßen, und zunächst wehten nur Fetzen von Gesprächen an ihr vorbei.


  »Er lag in der Unterführung. Beim Bahnhof.« – »Diese Frau draußen im Wald, war die nicht auch« – »das ist jetzt schon der Zweite« – »stell dir vor, morgens gehst du durch diese Unterführung zum Bahnhof und findest« – »nein danke«.


  Im Schaufenster eines Telekom-Ladens lief ein Fernseher. Von dort sah sein Gesicht sie an, aus den Lokalnachrichten heraus. Er lächelte auf dem Foto. Es war vergilbt, alt, eingescannt, aber er lächelte. Seine grauen und weißen Haarsträhnen waren damals noch nicht so lang gewesen.


  Der Zugfütterer.


  Der Zugfütterer war tot, sie begriff es erst nach und nach, der freundliche Alte mit seinen kryptischen Bemerkungen und seinen Plastiktüten und seinen Pfandflaschen. Von nun an würden die Züge vergeblich zum Geländer der blauen Brücke hochsehen; niemand stand mehr dort, um sie zu verabschieden.


  Was hatte der Zugfütterer gewusst?


  Er war auf die gleiche Art gestorben wie Sirja, die Löwin. Weniger verborgen als im Wald, entblößter fast. Er hatte nicht lange gelegen; das Blut auf der Pappe war noch nicht ganz trocken gewesen, als sie ihn gefunden hatten. In einer Unterführung beim Bahnhof findet man dich schnell, es gehen immer genug Leute hindurch. In einer Unterführung beim Bahnhof hört dich niemand, wenn du schreist. Es gehen nie genug Leute hindurch.


  Svenja ließ das Rad stehen und rannte. Sie musste Nashville finden.


  Sie waren allein gewesen und doch etwas wie eine Gruppe: Sirja, die Löwin, der Junge zwischen den Zeilen, die Country-Roads-Frau, der Zugfütterer. Sirja und der Zugfütterer waren tot. Sie dachte an den Präp-Kurs und an die Muskeln des Halses, die erst später drankämen, sie dachte den Satz: Menschen zwischen den Zeilen sind nichts wert, die kann man benutzen, um ein Messer zu testen. Es war ein schrecklicher Satz, es war nicht ihre Meinung, nur ein Satz; sie knüllte ihn zusammen und warf ihn weg.


  Vor der Tür im Holunder saß jemand. Es war nicht Nashville.


  Es war Katleen. Sie schälte Äpfel, mit kleinen, zielsicheren Bewegungen, ohne das Messer oder die Äpfel anzusehen. Sie sah Svenja entgegen.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie. »Ich komme wieder. Ich bin bei meinen Leuten.«


  »Wie?«


  Katleen lachte, ein wenig verächtlich. »Das soll ich dir sagen. Von ihm. Deinem Findelkind. Ich bin offenbar sein Notizblock.«


  »Ich dachte, er spricht nicht mit dir?«


  Katleen zuckte die Schultern. »Ich war gerade da, und er brauchte jemanden, der die Nachricht überbringt. Ihr kommt doch alle nur, wenn ihr was braucht.«


  »Das ist nicht wahr, ich …«, begann Svenja und brach ab. Katleen hatte recht.


  Sie nahm die Schüssel mit den geschälten Äpfeln und stand auf. »Ich habe die Nachricht abgeliefert«, meinte sie. »Jetzt kann ich ja gehen. Es ist abgekühlt.« Sie sah zum Himmel. »Gibt noch mehr Regen.«


  »Katleen«, sagte Svenja unsicher. Sie hatte das Gefühl, sie müsste irgendetwas mit Katleen zusammen tun, als eine Art Dankeschön für die Botschaft. Für die Woche, in der sie bei ihr gewohnt hatte. Für das Fahrrad. Für alles. »Was … was machst du denn jetzt?«


  »Apfelkuchen«, antwortete Katleen, drehte sich um und ging.


  »Warte«, sagte Svenja lahm. Doch sie war froh, dass Katleen ging. Sie hatte andere Dinge zu tun.


  Sie hatte ein Kind heimzuholen.


  Ich bin bei meinen Leuten.


  


  »Mama?«


  »Svenja! Alles in Ordnung?«


  »Ja, ich wollte nur … Ich wollte mich mal melden … Du hast doch gesagt, du könntest mich mal besuchen kommen.«


  »Ja?« Svenjas Mutter klang sehr vorsichtig.


  »Könntest du jetzt kommen? Jetzt gleich?«


  »Nicht in dieser Minute. Noch arbeite ich. Aber ich kann nachher ein paar Sachen packen und einen Zug raussuchen … Svenja? Heulst du?«


  »Quatsch«, sagte Svenja und zog die Nase hoch. »Es ist nur alles gerade etwas viel hier.«


  »Ich packe jetzt«, sagte ihre Mutter. »Morgen früh bin ich da. Ich schicke dir eine SMS mit der genauen Ankunftszeit.«


  


  Auf dem Weg zum Neckarmüller dachte Svenja, dass es natürlich nichts ändern würde. Ihre Mutter konnte ihr nicht sagen, wem das Messer gehörte, das Halsmuskeln durchtrennte. Aber sie sehnte sich danach, von ihr in die Arme genommen zu werden. Für fünf Minuten jegliche Verantwortung abzuwerfen. Und ihr alles zu erzählen.


  Sie hatte die ganze Zeit über Angst gehabt, aber die Angst war vage gewesen, vermischt mit der Hoffnung, dass der Mörder längst nicht mehr in der Stadt war.


  Er war da.


  Jetzt wusste sie es.


  Er war da, und er war noch nicht fertig mit dem, was er begonnen hatte.


  


  Der Neckarmüller summte in nachmittäglicher Geschäftigkeit wie ein Bienenhaus. Man war ausgelastet, man hatte damit zu tun, Bier zu zapfen, Bier zu tragen, Bier einzugießen und, vor allem, Bier zu trinken. Svenja stellte sich einen Moment lang auf die Terrasse über dem Neckar und beobachtete, wie die Schlechtwetterfront näher zog. Sie spürte die ersten Windstöße kühl auf den Wangen und ging hinein, um auf einen Barhocker zu klettern, der seinen eigenen kleinen Tisch besaß, nahe bei der Theke. Als sie Friedel zwischen den herumwuselnden Kellnern fand, musste sie lächeln. Er passte so wenig in die Uniform der Neckarmüller-Bedienungen – weißes Hemd, grüne Schürze – wie in den Präp-Saal. Tatsächlich hatten sie ihn dazu bekommen, die Rastalocken im Nacken zu einer Art Dutt zusammenzuknoten.


  Weiter vorne im Raum, an einem größeren Tisch, saß eine Handvoll Verbindungsstudenten samt alten Herren. Sie alle trugen Farben, trugen die Bänder ihres Korps schräg über der Brust. Es wirkte ein wenig, als hätten sie im Sportunterricht Mannschaften gewählt und Erkennungsbänder bekommen, ehe sie aufs Spielfeld durften. Vielleicht war Biertrinken ja ein Mannschaftssport.


  Eine Weile lief ihr Gespräch an Svenja vorbei, während sie darauf wartete, Friedel abzugreifen. Doch dann war da ein Satz, der sie den Kopf heben ließ.


  »… also noch einer dran glauben müssen«, sagte einer der alten Herren. »Beim Bahnhof.«


  Svenja saß vollkommen reglos, ihr ganzer Körper wie ein Ohr.


  »Schlechter Stil«, sagte jemand anders. »Mitten durch den Hals, ts, ts.«


  Sie lachten. Es war kein böses Lachen. Aber sie lachten.


  »Mal ehrlich«, sagte eine dritte Stimme, ernsthafter, »wer macht denn so was? Einem Penner die Kehle durchschneiden?«


  »Irgendein Perverser.« Die Antwort zuckte die Schultern und gehörte wieder einem der alten Herren. »Irgendein Spinner. Fühlt sich allerdings nicht gut an, wenn so einer hier frei rumläuft. Man möchte glatt den Degen mitnehmen, wenn man nachts weggeht. Zu meiner Zeit war ich mal der Schnellste in der ganzen Burschenschaft.«


  »Ja, im Weglaufen«, sagte ein anderer alter Herr, und der Protest ging in erneutem Gelächter unter. Gläser stießen aneinander.


  »Von Samstag an kann uns der Junge hier verteidigen«, meinte einer. »Ist doch Samstag, dein erstes Duell? Dann bist du also bald kein Fuchs mehr. Werden alle groß, die Kinder.« Ein Seufzen, begleitet von mehr Gelächter. Wo hatten sie nur all das Gelächter her? Schwamm es am Grunde der Bierflaschen, klebte es an den Bändern, die sie trugen?


  »Danach gehen wir natürlich feiern, was?«


  »Mal sehen, wie ich drauf bin, wenn sie mich wieder zusammengeflickt haben«, sagte eine jüngere Stimme, die sich ganz offenbar bemühte, das gleiche tiefe, sorgenfreie Lachen im Hintergrund abzuspielen. Die Stimme gehörte Nils.


  »Was darf ich der Dame bringen?«


  Svenja fuhr herum. Vor ihr stand Friedel und grinste. »Touristen empfehlen wir gerne das Selbstgebraute. Das haben schon Hölderlin und Goethe hier getrunken. Allerdings gibt es Hinweise darauf, dass die an dem Haus beim Markt angebrachte Inschrift Hier kotzte Goethe im Zusammenhang damit steht.« Sein Grinsen wurde zu Feinstaub und fiel ab, und er wischte es mit einer Handbewegung vom Tisch. Darunter trug er etwas wie Besorgnis.


  »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Nein«, sagte sie leise. »Bring mir irgendwas, was weiß ich, ein Bier … Hast du Zeit?«


  Er schüttelte den Kopf. »Schicht bis elf. Ich müsste mir irgendwas ausdenken … krank werden …«


  »Nein. Hast du das mitgekriegt, mit dem Penner in der Bahnhofsunterführung?«


  »Penner?«


  »Ja. Es ist wieder einer umgebracht worden. Alle reden darüber … Nashville hätte gesagt, es war einer von seinen Leuten. So ein Alter, mit langem grauweißem Haar. Er hat Pfandflaschen gesammelt, am Anlagensee hinter den Schulen … Verstehst du, was das bedeutet?«


  Friedel nickte sehr langsam. Aber sie war nicht sicher, ob er wirklich verstand. Er sah müde aus und ziemlich verkatert, obwohl der Morgen lange vorbei war. Sie streckte einen Arm aus, fuhr vorsichtig mit einem Finger seine Augenringe nach. »Friedel? Was hast du gestern Abend noch gemacht?«


  »Kater Carlo hat mich mitgeschleift zu einer Party …« Er zuckte die Schultern. »Irgendwann nachts bin ich in dem schrägen Garten gelandet, bei meinen Großeltern. Ich schlafe manchmal bei denen … Ich wäre bei dir geblieben, das weißt du. Du hast mich nach Hause geschickt. Also.«


  Sie sah ihn mit seiner grünen Neckarmüller-Schürze hinter der Theke verschwinden, während Nils an dem großen Tisch irgendetwas erzählte. Die anderen lachten. Trinksprüche wurden in die Bierluft geworfen wie Bälle.


  »Du hättest auch zu uns kommen sollen, Gunnar«, sagte eine ältere Stimme, gutmütig und sonor. »Warum bist du nie eingetreten?«


  Gunnar? Wie viele Leute gab es in Tübingen, die Gunnar hießen?


  »Zu wenig Zeit.« Nur einen. Und dies war seine Stimme. Gunnar Holzen. »Du weißt, ich habe immer gearbeitet nebenbei …«


  »Und er trinkt nur Kaffee«, sagte jemand anders. »Ich weiß nicht, ob die Auswahl an Kaffeesorten im Verbindungshaus groß genug ist.«


  Svenja drehte sich langsam um und sah zu dem großen Tisch hinüber. Es dauerte, bis sie Gunnar zwischen der sorgenfreien Zuversicht der Farbenträger fand. Er saß zwischen zwei alten Herren. Der eine, silberhaarig, mit dem Gesicht eines betagten Dachses, sprach mit ihm wie mit einem Kind.


  »Junge, das Leben besteht nicht nur aus Arbeit«, sagte er. »Man muss sich auch mal ein bisschen Spaß gönnen. Du vereinsamst uns noch in deiner Hütte am Fluss.« Er winkte Friedel und zeigte auf die Kaffeetasse vor Gunnar. »Könnten Sie die gegen ein Bier austauschen?«


  »Ich glaube, um mich braucht sich niemand Sorgen zu machen«, sagte Gunnar, freundlich, aber bestimmt. Die ewige Müdigkeit lag auf ihm wie ein Mantel, Svenja konnte sie sehen, und er straffte die Schultern, um sie abzuschütteln. »Und ich möchte kein Bier, danke. Ich muss heute Nacht noch was für meine Doktorarbeit tun. Von selber schreibt sie sich nicht fertig.«


  Der Silberdachs ließ sein Glas gegen das von Nils klirren – Nils, der so viel jünger war als Gunnar und sich dort in der Gesellschaft am Tisch so viel wohler fühlte, man sah es deutlich. »Wem gehört die Zukunft?«, fragte der Silberdachs. »Die Zukunft gehört denen, die sie nicht allzu ernst nehmen.«


  »Vielleicht grillen wir demnächst mal wieder, oben, bei den Roßwiesen«, sagte Nils. »Grillen und Caipi, und überreden dich, mitzukommen. Es gibt ja Zeichen und Wunder.«


  »Und hoffentlich Kaffee«, sagte Gunnar.


  Er sah in seine leere Tasse, als liefe dort eine Filmszene ab. Eine Filmszene, die ihm nicht gefiel. Dann blickte er auf und versuchte, höflich zu lächeln. Aber Svenja sah, wie schwer es ihm fiel. Warum war er hier? Was tat Gunnar Holzen am Tisch der Burschen?


  »Svenja?«, sagte Friedel hinter ihr. »Dein Bier?«


  »Ich glaube, ich habe es mir anders überlegt«, sagte Svenja. »Kann ich stattdessen einen Kaffee haben?«


  »Sonst geht’s dir gut?« Friedel schüttelte den Kopf. Er blieb einen Moment lang neben ihr stehen und schien darauf zu warten, dass sie noch etwas sagte – dass das angefangene Gespräch von vorher weiterging. Aber es gab nichts mehr zu sagen. Es gab nur noch zu sehen und zu hören.


  Sie sah, wie Friedel wenig später ein Bierglas vor Gunnar stellte. Sie hörte die ganze Gesellschaft in einem tiefen Singsang verlangen: »Aaaaus-trinken!«


  Gunnar hob das Glas und stand auf. Und im selben Moment wurde klar, warum er hier war. Der Grund trat hinter den alten Silberdachs und hatte dunkle Locken und Mandelaugen.


  »Papa?«, fragte der Grund. »Was soll das?«


  Der Silberdachs zuckte mit den Schultern und zog Julietta mit einem Arm an sich. »Ich versuche nur, meinem Schwiegersohn in spe den Ernst des Lebens auszureden.«


  »Also prost!«, sagte Gunnar. »Auf diejenigen hier, die sich ihren Lebensunterhalt verdienen müssen, statt ihn zu erben.« Damit drehte er das Glas ganz langsam um. Das Bier ergoss sich schäumend gelb auf die Tischplatte, spritzte nach allen Seiten. Der Anzugärmel von Juliettas Vater wurde nass, Juliettas helles Sommerkleid wurde nass, die ganze fröhliche Stimmung wurde nass.


  Einen Moment lang war es sehr still.


  Julietta starrte Gunnar an. Alle starrten Gunnar an. Gunnars Gesicht war leer.


  »Aber … du erbst ihn doch, deinen Lebensunterhalt«, sagte Nils in die Stille. »Ich dachte, du heiratest demnächst. Du heiratest Geld.«


  »Sieht nicht so aus«, sagte Gunnar, ging zu Nils hinüber und stellte das leere Bierglas mit einem Knall vor ihn.


  »Sieht … nicht so aus?«, fragte Julietta, unsicher.


  »Sieht nicht so aus«, wiederholte Gunnar, »als würde ich Geld heiraten. Ich heirate eine Person.«


  Er streckte die Hand nach Julietta aus, und sie nahm sie. So verließen sie den Tisch der Burschen, so verließen sie den Neckarmüller: Hand in Hand, mit Bierflecken in den Kleidern. Der Silberdachs sah ihnen lange nach.


  Svenja atmete langsam aus und merkte, dass sie zuvor die Luft angehalten hatte. Sie rutschte von ihrem hohen Hocker. Nein, dachte sie, Gunnar würde nicht vereinsamen in seiner Hütte am Fluss. Aber wo war die Hütte am Fluss? Sie war zu neugierig, um den beiden nicht nachzugehen.


  Eine Sekunde lang hatte sie gedacht, er würde Julietta doch nicht heiraten. Und Julietta hatte es auch gedacht, sie war sich sicher.


  Vor dem Neckarmüller versperrten tausend kreuz und quer abgestellte Fahrräder den Weg. Rechts der Kreuzung winkte die Bubble-Tea-Fahne vor dem Dönerladen, sorglos, bunt, kommerziell. Svenja folgte Gunnar und Julietta über die Straße und schaffte es mal wieder, sich beinahe überfahren zu lassen. Die beiden gingen jetzt Arm in Arm am Neckar entlang. Gunnar trat mit dem Fuß nach kleinen Steinen, während er redete, und Julietta kickte einen der Steine weiter. Sie waren gar nicht so perfekt, dachte Svenja. Sie waren Menschen, die ärgerlich wurden und Biergläser auskippten und Augenringe hatten und Hände nacheinander ausstreckten.


  Sie sind so schön.


  Sie wanderten am Turm vorbei, die Mauer entlang, auf der die Leute wieder saßen wie Vögel auf der Stange. Dort, ein wenig abseits von den anderen, saßen drei Menschen, die sie kannte. Drei Menschen, die sie eigentlich hatte suchen wollen. Verdammt, sie hatte es über Gunnar beinahe vergessen. Der Junge zwischen den Zeilen, die Country-Roads-Frau und, zwischen ihnen, Nashville.


  Der Junge zwischen den Zeilen hielt ein paar Plastiktüten auf dem Schoß. Nashville hatte die Arme um Sirjas Akkordeon gelegt, und so sahen sie auf den Fluss hinab, den ewig strömenden, bedeutungsvollen und bedeutungslosen Fluss.


  Gunnar und Julietta, Arm in Arm, verschwanden in der Abendbläue.


  Svenja trat näher an die Mauer.


  »Nashville?«


  Er erschrak für einen Moment, drehte sich dann um und lächelte. Svenja setzte sich neben ihn; die Country-Roads-Frau rückte ein Stück, um ihr Platz zu machen.


  »So«, sagte sie mit ihrer vergangenen, aufgerauchten Stimme. »Du bist das. Seine Flamme.«


  »Nancy, sei still«, sagte Nashville.


  Nancy musterte Svenja mit zusammengekniffenen Augen. Ihr Gesicht war so verbraucht wie ihre Stimme, hager, vorgealtert.


  »Also dann«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Lassen wir ihn gehen. In Indien kippen sie die Asche der Toten ins Wasser. Wir haben keine Asche.« Er griff in die erste Tüte, holte eine leere Flasche heraus und ließ sie in den Fluss fallen.


  »Hey, spinnst du?«, rief Nancy. »Da ist Pfand drauf! Deshalb hat er sie doch gesammelt!«


  Der Junge zwischen den Zeilen ließ die zweite Flasche fallen. »Aber auf Typen wie uns ist kein Pfand«, sagte er. »Hast du mal versucht, einen leeren Körper zurückzugeben?«


  Sie warfen den Rest der Flaschen gemeinsam ins Wasser, sie ließen sie frei wie einen Schwarm Schmetterlinge, und der Neckar nahm sie mit, fort, fort wie die Züge. Irgendwann, irgendwo weit von hier, würde das Meer sie zu glitzernden Sandkörnern zermahlen.


  »Ich habe ihn gefunden«, sagte der Junge zwischen den Zeilen leise zu Svenja. »Er wollte unbedingt alleine schlafen. Der Idiot. Ich habe ihm gesagt, dass wir zusammenbleiben müssen, nachts. Er hat mich ausgelacht.«


  »War er dabei?«, fragte Svenja. »War der Zugfütterer in der Nacht am Österberg dabei, Nashville? Hat er etwas gesehen?«


  »Nein«, sagte Nashville.


  »Aber geredet hat er immer gern«, sagte Nancy. »Mochte geheimnisvolle Sätze. Dem trau ich das zu, wenn den einer gefragt hat, ob er den Mörder von der Löwin kennt, der hat Ja gesagt. Vielleicht war’s das, was ihn den Kopf gekostet hat. Musste sich immer wichtigmachen. Wie die Ohnmachtsanfälle, die er gekriegt hat, auch so ’n Ding von ihm. Umfallen da, wo viele Leute sind. Kamen immer gleich ’n paar Medizinstudenten angelaufen. Beine hoch! Was trinken! Sollen wir die Sanis rufen? Die Sanis, die sind schon gar nicht mehr gekommen. Der hatte ja nie was.«


  »Auch kein Herz«, sagte Nashville. »Das hat er in einem Zug wegfahren lassen, hat er mir erzählt. Es sollte bei irgendwem ankommen. Aber jemand hat auf der nächsten Brücke gestanden und den Zug vergiftet, und da ist er entgleist, und das Herz ist zerquetscht worden. Einmal hab ich mein Ohr an seine Brust gelegt, da war es ganz still.«


  »Ohne Herz kannst du tausend Jahre alt werden«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Nichts verkalkt, nichts bleibt stehen. Aber mit einem so tiefen Schnitt im Hals …«


  »Wer war das?«, flüsterte Svenja.


  »Ich hatte gehofft«, sagte der Junge zwischen den Zeilen, »du könntest uns das sagen.«


  Nancy fing an, Country Roads zu spielen, und der Junge zwischen den Zeilen begann zu singen.


  Country Roads, take him home


  to the place he belongs.


  West Virginia, Mountain Mama,


  take him home, country roads.


  Nashville spielte die Melodie auf dem Akkordeon mit.


  Svenja spürte die Blicke der anderen Leute. Man darf keine leeren Flaschen in den Neckar werfen, sagten die Blicke tadelnd, und was soll das Gesinge? Sie fiel mit in das Lied ein und fühlte, wie Nashville sich ganz leicht an sie lehnte. Und dann sagte Nancy: »Fuck, jetzt muss ich heulen. Der kommt ja nicht wieder. Ich hab ihn scheißlange gekannt, ein ganzes halbes Scheißleben.«


  Sie sangen weiter, und da sang noch jemand, hinter ihnen.


  Svenja drehte sich um. Es waren die Helden aus dem Haus Nummer drei: Friedel, Thierry und Kater Carlo. Sie kletterten auf die Mauer, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt. Kater Carlos Bass trug die Worte, spanisch akzentuiert, weit über das Wasser des Neckars.


  Schließlich warf der Junge zwischen den Zeilen die letzte Flasche. Danach ließ er die Tüten hinabsegeln, lange geliebte, viel benutzte Plastiktüten. Mehr hatte der Zugfütterer nicht besessen. Die Pappe, auf der er geschlafen hatte, hatte die Polizei mitgenommen. Sie sahen schweigend zu, wie der gesamte Besitz eines Lebens mit der langsamen Strömung davontrieb.


  »Friedel?«, fragte Svenja schließlich. »Ich dachte, du hast Schicht bis elf?«


  Friedel zuckte die Schultern. »Bin doch krank geworden. Ergab sich so.«


  »Wir wollten ihn besuchen in seinem Meckermüller«, sagte Thierry. »Aber er hat gesagt, wir müssen los und nach dir sehen, er macht sich Sorgen.«


  »Er hat nicht aber gesagt, dass wir auf ein Beerdigung gehen«, fügte Kater Carlo entschuldigend hinzu. »Sonst hätte ich angezogen eine schwarze Sache.«


  Die letzte weiße Tüte verschwand unter der Brücke, es war, als winkte sie noch einmal.


  Da stieß Friedel sich ab und ließ sich von der Mauer fallen. »Warte!«, rief Thierry und ließ sich ebenfalls fallen, und Kater Carlo sagte: »Er muss gerettet werden, natürlich«, und folgte ihm.


  Die sanfte Strömung trug die drei mit sich, in den Abend hinein.


  Svenja schüttelte den Kopf über die Chaoten.


  Dann sprang sie ihnen nach.


  Als sie hochkam, landete Nashville neben ihr. Er ruderte wild mit den Armen, erreichte Svenja und klammerte sich an ihre Schultern. Auf der Mauer blieben nur Nancy und der Junge zwischen den Zeilen zurück, in der Mitte das Akkordeon, das Nashville sich sicher später wiederholen würde.


  Sie schwamm den anderen nach, flussabwärts, mit einem Löwenkind auf dem Rücken.


  Wohin wollen wir? Friedel? Kater Carlo? Thierry? Wohin?


  Aber es war unwichtig.


  


  Das Wehr fing sie auf. Die Flaschen und die Tüten würden das Meer also nie sehen, sie würden im Gitter vor dem Wehr hängen bleiben. Jenseits des Gitters fiel der Fluss über eine breite Betonstufe in die Tiefe. Das Häuschen mit dem Stellwerk, das mitten auf der schmalen Wehrbrücke stand, sah die Schwimmer mit strengen Augen an. Macht, dass ihr rauskommt, sagte es. Hier endet die Abendromantik, dieses Wehr funktioniert mit schwäbischer Gründlichkeit und kann keine Leute gebrauchen, die darin hängen bleiben wie Plastiktüten. Da ist das Ufer.


  »Kommt!«, rief Friedel und schwamm voran, auf die Böschung zu.


  »Ich glaube, langsam erwürgst du mich«, sagte Svenja und reckte ihren Hals, um Nashvilles Krallenhänden zu entkommen. »Pass auf, wir tauchen, ja? Wir tauchen bis da vorne und sind Räuberfische und greifen Friedel unter Wasser an.«


  »Okay«, sagte Nashville.


  Es war kindisch und albern, aber manchmal muss man auf Beerdigungen kindisch und albern sein, weil man sonst die Traurigkeit nicht aushält. Svenja schwamm voraus durchs trübe, grüngraue Unterwasserlicht. Als sie am Ufer wieder auftauchte, war Friedel schon dabei, den Hang hinaufzuklettern. Kater Carlo und Thierry tauchten sich gegenseitig unter und benahmen sich ebenfalls albern und kindisch. Aber wo war Nashville?


  Kein zerzauster Kopf schwamm hinter Svenja. Kein Kinderarm winkte.


  Und dann sah sie ihn hochkommen, ein Stück flussabwärts. Er schlug mit den Armen um sich, ging wieder unter – und endlich begriff Svenja.


  Nashville konnte nicht schwimmen.


  »Idiot«, flüsterte sie und hechtete los.


  Sie erreichte ihn Sekunden später, legte einen Arm um ihn und schleppte ihn ab, und die ganze Zeit über formten ihre Lippen weiter das Wort IDIOT.


  Friedel zog sie an Land.


  »Warum hast du das gemacht?«, fragte Svenja ärgerlich und sah Nashville an, der erschöpft neben ihr lag.


  »Warum bist du in den verdammten Fluss gesprungen, wenn du überhaupt nicht schwimmen kannst? Warum hast du ›okay‹ gesagt? Warum hast du mich losgelassen?!«


  Nashville spuckte einen Schwall Wasser aus und zuckte die Schultern. Dann zeigte er auf den Fluss.


  Dort schienen Thierry und Kater Carlo miteinander zu kämpfen. Nein, Kater Carlo versuchte, Thierry abzuschleppen, so wie sie Nashville abgeschleppt hatte.


  »Ach, du Scheibe«, sagte Friedel. »Ist das heute der Tag der Beinahe-Ertrunkenen?«


  Sie sahen zu, wie Kater Carlo Thierry den Hang hochtrug. Er legte ihn ins Gras, ließ sich auf die Knie fallen und schüttelte ihn.


  »Mist!«, schrie er. »Ich glaube, hatte er ein Krampf in den Fuß … ist er plötzlich einfach untergegangen!«


  Thierry rührte sich nicht. Sein androgynes Gesicht war bleich wie das einer Puppe.


  »Mist!«, schrie Kater Carlo noch einmal und gab Thierry eine verzweifelte Ohrfeigte, die nichts bewirkte. »Wir müssen tun etwas! Er hat geschluckt zu viele Wasser!«


  Es ging alles so schnell, dass Svenja nicht reagieren konnte: Nashville, der Kampf im Wasser, Kater Carlos Panik, das Bild von Thierrys lebloser, nasser Puppengestalt im Gras.


  »Luft«, sagte Friedel, unsicher. »Er braucht … Luft?«


  Da nickte Kater Carlo und beugte sich über Thierry, um ihm seinen Atem in die Lungen zu blasen.


  In Svenjas Kopf tauchte das Wort »Zweihelfermethode« auf. Jemand Zweites musste die Herzdruckmassage machen. Sie rappelte sich hoch, noch immer wirr vor Schreck, und stolperte einen Schritt auf die beiden zu. Nashville hielt sie am Arm fest, er war mit ihr aufgestanden.


  »Schau doch«, sagte er leise.


  Und Svenja schaute.


  Sie sah Thierrys Hände erwachen und sich in Kater Carlos Haar festkrallen.


  Sie sah das Erstaunen durch Kater Carlos Körper rieseln. Er kniete noch immer, aber er kniete nicht mehr, um zu retten. Nein, das war keine Atemspende mehr. Es war ein Kuss.


  Ein sehr langer und hungriger Kuss.


  Als die beiden sich kurz trennten, um Luft zu holen, sagte Kater Carlo: »Ich dachte, du … aber …«


  »Sch, sch«, flüsterte Thierry und legte einen Finger auf Kater Carlos Mund. »Dass man aber auch erst ertrinken muss, damit das endlich mal passiert. War gar nicht so leicht … Und die Ohrfeige, die kriegst du noch zurück.«


  Kater Carlo schüttelte den Kopf. Flusswasser fiel aus seinem Haar wie Regen.


  »Du … du bist ein … ein …« Er hob die Arme, hilflos, kein Wort war schlimm genug. »Warum bist du nicht vor eine Jahr ertrunken? Warum hast du gewartet so lange, du Hund?«


  »Das Jahr war eine Menge Spaß«, sagte Thierry und zog Kater Carlo wieder zu sich hinunter, zu einem zweiten Ganzkörperkuss. Svenja sah sie auf dem Gras herumrollen, bis Thierrys schlanke Gestalt oben lag, sie sah das Taschenmesser hinten in seinem Gürtel stecken, und sie dachte wieder, dass nichts zusammenpasste an Thierry. Und dass er, was Wadenkrämpfe betraf, ein wirklich guter Schauspieler war.


  Friedel seufzte. »Wo die Liebe hinfällt«, sagte er und klang dabei ein wenig, als wäre er die Großmutter mit dem schrägen Garten.


  Svenja sagte nichts.


  Nashville stand noch immer neben ihr und hielt ihren Arm fest, und sie spürte das Schlagen seines Herzens durch seine Handfläche. Ein Herz, das nicht mit einem vergifteten Zug entgleist war. Aber vielleicht lief die EKG-Linie umgekehrt.


  »Svenja, du willst das nicht hören«, flüsterte Friedel, »aber ich l…«


  »Sch, sch«, sagte sie, und in diesem Moment fing es an zu regnen.


  »Es regnet eine Menge in diesem Sommer, was?«, sagte Svenja. »Zeit, nach Hause zu gehen.«


  


  Sie träumte von Flaschen und Tüten. Sie hörte den Wecker nicht. Das Handy weckte sie um neun Uhr.


  »Guten Morgen«, sagte ihre Mutter. »Du hast meine SMS nicht bekommen, nehme ich an. Macht nichts. Ich stehe hier am Bahnhof. Sag mir nur, wie ich zu dir finde.«


  Svenja schüttelte die Tüten und Flaschen aus ihrem Kopf. »Nein, warte. Ich bin gleich da.«


  Sie fand Nashville in keinem der Schränke. Sie würde ihn später suchen. Sie schlüpfte in eines ihrer zu weiten Männerhemden, stieg in ihre Jeans und rannte. Verdammt, dachte sie, denn das Fahrrad stand noch immer vor dem Telekom-Laden und hatte noch immer eine abgesprungene Kette. Es grüßte sie sonnengelb und leicht verschlafen, als sie an ihm vorbeikam. Es hatte nicht nur eine abgesprungene Kette. Es besaß auch keine Klingel, kein Licht und keine Katzenaugen mehr.


  Svenja hetzte weiter zum Bahnhof, dessen Eingang von noch mehr halb toten Fahrrädern verborgen wurde. Ihre Mutter saß auf den Stufen. Sie sah ein wenig verloren aus, wie sie da wartete, den Koffer neben sich, die Arme um die Knie geschlungen wie ein kleines Mädchen. Sie rauchte. Svenja hatte sie nie rauchen sehen. Vielleicht hing es mit ihrem Vater zusammen, der nicht mehr da war und der immer zu viel geraucht hatte, vielleicht musste sie ihm jetzt nicht mehr zeigen, dass das nicht nötig war. Sie lächelte, als sie Svenja sah, drückte die Zigarette aus und verstaute sie ordentlich in der Packung.


  »Svenja!«


  »Mama.«


  Sie umarmten sich, und Svenja spürte den weichen Stoff ihres Seidenschals an der Wange, sauber und kühl. Die Menschen, die sie in letzter Zeit umarmt hatte, hatten sich ganz anders angefühlt: zerzaust, bartstoppelkratzig – oder mager und zerbrechlich. Staubige Hemden, verregnete T-Shirts voller Walderde, Jacken, getränkt mit dem Geruch nach Bier.


  All diese Menschen hatten Geschichten zu erzählen gehabt, hatten Svenja gedrängt zuzuhören, hatten gewollt, dass sie etwas tat. Der kühle saubere Stoff, an den sie sich jetzt schmiegte, wollte nichts.


  »Wir könnten im Pfauen frühstücken«, sagte Svenja. »Da kann man schön draußen an der Straße sitzen. Es ist überhaupt, wenn es nicht regnet, eine Stadt der Draußensitzer.«


  »Du siehst müde aus«, sagte ihre Mutter. »Aber sonst noch so wie immer. Ich hatte schon befürchtet, du wärst jemand anders geworden.«


  Svenja lachte. »Ich glaube, keiner wird im Studium jemand anders. Man wird nur mehr man selbst.«


  »Sehr philosophisch.«


  »Ja«, sagte Svenja. »Aber ich lebe auch mit einem Philosophen zusammen. Er ist neun. Oder dreizehn. Nein, nicht da lang. Nicht durch die Unterführung.«


  Sie sah das verwirrte Gesicht ihrer Mutter. »Aber hier steht: Zur Innenstadt. Neun?«


  Svenja starrte in das schwarze Maul der Unterführung. Sie war nicht lang, innen mit Graffiti verziert, nur eine Unterführung.


  »Okay«, sagte sie. »Wir gehen da lang. Es ist natürlich der kürzeste Weg. Aber du musst mich an die Hand nehmen.«


  »Und du musst mir ein paar Sachen erklären«, sagte ihre Mutter.


  


  Die Stelle, wo sie den Zugfütterer gefunden hatten, war nicht mehr abgesperrt.


  Alles in der Unterführung war gleich duster, gleich dreckig und gleichgültig. Man sah überhaupt nicht, wo er gelegen hatte.


  Svenja ließ die Hand ihrer Mutter erst auf der anderen Seite der Unterführung los. Der Anlagensee lag pennerfrei im Morgenlicht. Die Kastanien blühten. Die langen flachen Betonbauten der Schulen erstreckten sich neben den Wiesen wie große, sonnige Steine. Vor ihnen standen Gruppen von älteren Schülern herum, redeten und rauchten.


  »Also?«, fragte Svenjas Mutter vorsichtig.


  »Ich … später.«


  Bei einer der Schülergruppen, ein paar Jungen von vielleicht vierzehn Jahren, stand eine kleine Gestalt mit zerzausten Haaren, die ihnen etwas hinhielt. Svenja begriff erst mit kurzer Verzögerung, was es war: einzelne Zigaretten. Geld wechselte Hände, Münzen verschwanden in der Tasche der kleinen, zerzausten Gestalt. Nashville.


  Er vertickte ihre Zigaretten an Schüler, dachte Svenja.


  Vermutlich mit einem geringen Aufpreis für die Umgehung des Alterslimits … Kein schlechtes Geschäft.


  Etwas in ihr wollte über die Wiese rennen, ihn am Handgelenk packen. Spinnst du? Du klaust meine Zigaretten, um sie an Kinder zu verkaufen, die nur ein paar Jahre älter sind als du? Weißt du, was Zigaretten mit Kinderlungen tun? Und weißt du, wie wenig Geld mir bleibt, wenn ich dich durchfüttere und einkleide und die Miete zahle? Schön, die zweihundert Euro gibt es noch, als Notreserve, aber …


  Sie rannte nicht. Sie blieb stehen, sah ihn an – seinen Rücken in dem zu weiten T-Shirt, seine dünnen Beine in der zu großen Hose. Und sie sah die Schüler an. Älter, größer, schwerer als Nashville und dennoch … kindlicher. Sie versuchten, erwachsen und gefährlich zu wirken, verwegen. Doch ihre nichtssagenden Gesichter waren die von Zwiebackreklame. Die Markenaufdrucke auf ihren Pullovern gaben ihnen das Selbstbewusstsein, auf Nashville hinabzusehen.


  Sie sah, dass sie sich über seine Preise ärgerten. Einer baute sich vor Nashville auf und machte eine drohende Gebärde, doch Nashville blieb ganz ruhig stehen und starrte ihn nur an. Und der größere Junge zahlte.


  Einen Moment lang fühlte Svenja etwas Stolz. Dieser kleine Gauner.


  »Der hat es drauf«, flüsterte sie lächelnd.


  Svenja sah, wie er einem von ihnen etwas aus der Jackentasche zog, ohne dass der es merkte: einen Fahrradschlüssel an einem langen Band. Er sah ihn sich kurz an und steckte ihn zurück. Wäre es Geld gewesen, dachte sie, hätte er es dann behalten?


  »Komm«, sagte Svenja und merkte, dass ein breites Grinsen sich auf ihr Gesicht gemogelt hatte. »Gehen wir einen Milchkaffee finden. Dann erzähle ich dir … eine sehr seltsame Geschichte.«


  Die Tische des Pfauen waren alle besetzt. Sie landeten ein paar Meter weiter, am Ende der Straße, im Hirschen, und weil dort auch alle Straßentische besetzt waren, landeten sie drinnen.


  Es war erstaunlich: Die Anwesenheit von Svenjas Mutter schien die Stadt zu verändern. Auch hier war alles sauber, hell und freundlich. Leise Musik perlte die Wände entlang, das Geschirr war nicht ganz regelmäßig und sehr handgemacht, oder fußgemacht, schwer zu sagen.


  Sie bestellten ein Frühstück, das aus tausend kleinen bunten Dingen auf einem großen Teller bestand, und Svenja musste an Kater Carlo und Thierry denken und an ihre Methode, Frühstücke zu teilen.


  »Also«, begann sie schließlich. »Es ist so. Mir ist ein Kind zugelaufen. Sag jetzt nichts, hör nur zu, ja? Er ist neun Jahre alt, oder vielleicht dreizehn. Er kann inzwischen seinen Namen schreiben und die Wörter HASE und VIEL und NASS. Er spielt Akkordeon, und seine Mutter ist tot. Ich bin jetzt seine Mutter.« Sie lauschte dem letzten Satz eine Weile nach. »Nein, das ist nicht wahr. Ich weiß nicht, was ich für ihn bin. Er tut so vieles verkehrt herum … und sieht so vieles verkehrt herum. Man kann eigentlich nie sicher sein, wie er die Dinge wirklich sieht.«


  Ihre Mutter sah sie lange an. »Ich sage nichts«, meinte sie schließlich. Wartend.


  Da begann Svenja noch einmal, und diesmal begann sie von vorne, und sie erzählte die ganze Geschichte. Es war gut, zu erzählen, und es gab nur zwei Dinge, die sie ausließ: zwei tiefe Schnitte.


  In ihrer Erzählung waren Sirja, die Löwin, und der Zugfütterer beide ihre eigenen Tode gestorben. Woran man eben so stirbt, zwischen den Zeilen. Es gab keinen Mörder.


  »Nashville«, sagte ihre Mutter schließlich, als müsste sie das Wort auf der Zunge schmecken. »Das ist alles sehr … ungewöhnlich.«


  Und Svenja dachte, sie würde jetzt sagen, dass das alles nicht ging, dass sie Nashville abgeben musste. Ihre Mutter legte eine Hand auf Svenjas Hand.


  »Das, was du da tust …«


  »Ich weiß, es ist verkehrt, aber …«


  »Nein.« Svenjas Mutter sah erstaunt aus. »Es ist bewundernswert! Aber es ist auch unheimlich anstrengend. Und ich weiß nicht, ob … ob du das auf die Dauer schaffen wirst. Kinder sind … schwieriger, als man denkt.«


  Da lachte Svenja. »Glaub mir«, sagte sie, »neben diesem Kind ist jedes andere einfach.« Sie fühlte sich unsagbar erleichtert; es war, als hätte eine höhere Autorität sie von einer Schuld freigesprochen, die sie die ganze Zeit mit sich herumgetragen hatte.


  »Ich kann dir nicht mal erklären, warum ich ihn mag«, flüsterte sie und lächelte in ihre leere Kaffeetasse. »Er ist nicht kindlich oder niedlich, nichts. Er wäscht sich jetzt regelmäßig, ansonsten sieht er immer noch vollkommen verwahrlost aus. Es ist ein Wunder, dass seine Zähne einigermaßen heil sind. Ich habe gar nicht erst versucht, ihn mit einem Kamm bekannt zu machen. Und er starrt dich mit diesem Blick an, ich weiß nicht … einem Blick wie die Dunkelheit, wenn sie am tiefsten ist und man sich danach sehnt, ein Licht anzumachen.«


  Ihre Mutter schob den Teller von sich weg und sah Svenja einen Moment lang an. »Wir sollten jetzt zu deiner Wohnung gehen«, sagte sie dann. »Ich würde ihn sehr gerne kennenlernen.«


  


  Svenja sah ihn gleich, als sie den Jakobusplatz betraten. Sie hatte gedacht, er würde frühestens abends auftauchen. Sie hatte noch zwei Pflichtveranstaltungen. Der Plan war gewesen, ihrer Mutter die Wohnung zu zeigen, sie dann mit einem Taxi in ihr Hotel zu schicken und sie zum Abendessen wiederzutreffen.


  Aber dort saß er, vor dem Holunder. Saß in der Sonne und sah ihnen über den Platz entgegen. Seine verfilzten Haare fielen über die Hand, auf die er das Kinn gestützt hatte. Seine dunklen Augen blickten ein wenig misstrauisch, wie immer. Als er Svenja sah, glitt ein halbes Lächeln über seine schmalen Lippen.


  »Mein Gott«, sagte Svenjas Mutter. »Was für ein hübscher Junge.«


  


  Nashville stand auf, als sie bei ihm ankamen.


  »Das ist meine Mutter«, sagte Svenja.


  Nashville schwieg.


  Sie stiegen zu dritt die dustere, steile Innentreppe hinauf.


  »Sie besucht mich, aber sie wohnt im Hotel«, sagte Svenja.


  Nashville schwieg.


  »Ich muss gleich noch mal los«, sagte Svenja im Flur. »Zur Uni. Ich bin erst um sechs Uhr abends wieder hier …«


  Nashville schwieg.


  Svenja führte ihre Mutter durch sämtliche Räume und zeigte ihr alles mit merkwürdigem Besitzerstolz. Das ist mein Bett. Das ist mein Küchentisch. Das ist mein Kühlschrank. Das ist mein Leben. Nashville lehnte schweigend im Türrahmen der Küche und beobachtete sie. Svenja erwartete, dass jeden Moment etwas geschah – dass er davonrannte, unters Bett kroch, aus dem Fenster aufs Dach kletterte. Doch er stand nur da.


  Als alles gezeigt und erklärt war, fuhr Svenjas Mutter mit einer Hand über die Wand.


  »Es sieht so frisch gestrichen aus.«


  »Ja«, sagte Nashville und verließ seinen Platz im Türrahmen, um zu ihr hinüberzugehen. »Ich habe geholfen. Es sind drei Schichten. Weiß ist eine schwierige Farbe, Schwarz wäre viel einfacher gewesen, das ist immer so. Nächte und Wälder sind schwarz, Schatten auch, weiß ist gar nichts, nur der Schnee, aber der ist so kalt, dass man innendrin doch wieder ganz schwarz wird. Wenn Svenja jetzt weg ist, kann ich Ihnen die Stadt zeigen. Ohne Schwarz-Weiß. Heute ist gutes Wetter, da ist sie in Farbe.«


  »Die Stadt zeigen? In Farbe?«, fragte Svenjas Mutter mit einem Anflug von Erstaunen. Dann hielt sie Nashville ihren Arm hin, als wäre er ein altmodischer Kavalier, der sie führen würde. »Es wäre mir ein Vergnügen.«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Ich glaube …«


  »Geh du zu deinen Seminaren«, sagte ihre Mutter und lächelte. »Ich denke, wir kommen klar.«


  Svenja schluckte.


  Sie ging noch einmal ins Schlafzimmer, um sich einen Pullover zu holen, schloss die Tür und setzte sich aufs Bett. Alles war in Ordnung. Nashville sprach mit ihrer Mutter, und ihre Mutter sprach mit Nashville, und natürlich kamen sie klar. Sie nahm die Verantwortung ab wie einen zu engen, schmerzenden Helm. Dann band sie ihre Schuhe neu, deren Leinenstoff heute gelber strahlte als sonst, froh und unbeschwert.


  Als sie dabei war, die zweite Schleife nachzuziehen, sah sie das Glänzen unter dem Bett. Ganz hinten, in einer Ecke. Sie zog das Bett von der Wand weg und griff in die Ritze dahinter. Ihre Finger ertasteten kaltes Metall.


  Was sie hervorzog, war ein Messer. Ein Taschenmesser mit einem hölzernen Griff, ähnlich dem von Thierry. Da war noch ein zweites Messer, ein nagelneues stählernes Fleischmesser, an dem noch das Preisschild klebte. Kartoffel- und Messerladen Kornhausgasse, 76 Euro 50.


  Svenja wurde heiß. Zigaretten aus ihrer Tasche zu klauen, war das eine. Stahlmesser in einem Geschäft zu klauen, war etwas ganz anderes. Sie fand noch ein drittes Messer, und dieses erkannte sie. Es gehörte in Katleens Küche. Es war das erste Stück einer abstrusen Sammlung. Andere Kinder sammelten Darth-Vader-Figuren, Nashville sammelte Messer.


  »Aber wozu?«, flüsterte sie. »Was willst du damit?«


  Sie legte ihren Fund an den alten Platz zurück und rückte das Bett wieder an die Wand. Ihr war leicht übel.


  Nashville und ihre Mutter standen noch immer in der Küche und unterhielten sich.


  »Ich … gehe jetzt«, sagte Svenja leise. »Nashville? Kann ich vorher kurz allein mit dir sprechen?«


  Als er ihr in den Flur folgte, wirkte er schuldbewusst. So sehr, dass er ihr beinahe leidtat.


  »Hör mal«, begann sie. »Du hast da etwas mitgehen lassen …«


  »Die Zigaretten.«


  Nein, dachte Svenja, sie meinte nicht die Zigaretten. Aber es war viel bequemer, mit ihm über Zigaretten zu sprechen als über die Sammlung unter dem Bett. Sie würden ein andermal über die Sammlung reden.


  »Ja«, sagte sie leise. »Du vertickst meine Zigaretten an die Schüler beim Anlagenpark.«


  Er griff in die Hosentasche, suchte eine Weile und streckte ihr schließlich eine Kinderhand voller Münzen hin.


  »Dafür kannst du neue kaufen«, flüsterte er. »Ich behalte bloß den Unterschied. Zwischen dem, was sie richtig kosten, und dem, wofür ich sie verkaufe. Aber ich kann die nicht am Automaten ziehen. Ich bin zu jung zum Zigarettenziehen.«


  »Und die sind zu jung zum Rauchen.« Sie seufzte.


  Am Küchenfenster stand der Rücken ihrer Mutter und sah hinaus auf die Stadt, ruhig und erwachsen. Wie machte sie das nur? Wie machte man das, erwachsen zu sein? Entscheidungen zu treffen, irgendwo zwischen Weiß und Schwarz?


  Svenja betrachtete die Münzen in Nashvilles Hand. Sie nahm sie nicht.


  Wozu brauchst du das Geld?, wollte sie fragen. Du bekommst doch hier alles. Essen. Kleidung. Buchstaben.


  Da steckte er ihr die Münzen in die Hosentasche. Seine schmale Kinderhand verweilte etwas länger in ihrer Tasche als notwendig, sie spürte ihre Wärme wie die eines kleinen Tieres, das gerne tiefer gekrochen wäre, um sich zu verbergen.


  »Das ist natürlich Quatsch«, wisperte er, und sein Blick hielt sie einen Moment lang fest. »Dass ich zu jung bin für die Automaten. Ich bin für gar nichts zu jung.«


  10 Schränke


  Es gab zwei Schilder, eines mit KARTOFFELLADEN, eines mit MESSERLADEN. Auf dem Rückweg von der Uni blieb Svenja eine Weile davor stehen und versuchte sich vorzustellen, wie Nashville dieses Geschäft betrat, mitten im Gewusel von Touristen und Einheimischen. Wie sein schmaler Körper sich durch die schwitzende, atmende Biomasse von Menschen drängte, das Messer nahm, es in seinem Ärmel versteckte, sich hinausschlängelte … Warum?


  Konnte er das eine Messer nur vergessen, wenn er andere dafür sammelte, sie ansah, sie berührte? Sie versuchte, die Spuren seiner Gedanken zwischen den Regalen zu finden, und wusste, dass es unmöglich war. Schließlich ließ sie sich vom Strom der Menschen am Ammerkanal entlangtragen und zum Platz unter der Kastanie spülen, wo der König unverändert auf seinem Fahrrad fuhr, den kleinen Vogel vor sich auf der Stange. Aber falls sie sahen, was nachts in den Straßen geschah, so verrieten sie es nicht weiter.


  Svenjas Augen fanden Gunnar, ehe sie begriff, dass sie ihn gesucht hatte. Er saß auf seinem gewohnten Platz im Schatten der grünen Blätter, vor sich auf dem Tisch das Notebook und mehrere Bücher. Er blätterte, las, tippte. Er sah nicht auf. Neben ihm stand eine Tasse Kaffee. Sie dachte an die Szene mit dem Bier, das er einfach auf den Tisch gekippt hatte, und ihr wurde warm.


  »Ich mag dich sehr, Gunnar Holzen«, flüsterte sie. Dann wandte sie sich ab und ging nach Hause.


  


  Die Wohnung war leer.


  Die Fenster in der Küche standen offen, der sonnige Tag wehte herein. Heute gab es keine Regenwolken.


  »Hallo?«, fragte Svenja in den leeren Raum.


  »Hier«, sagte ihre Mutter.


  Svenja machte einen Satz vor Schreck – und öffnete die Türen des großen alten Küchenschranks. Sie passten gerade so beide hinein. Und sie standen beide auf dem Kopf: Nashville und ihre Mutter.


  »Es sieht alles völlig anders aus so herum«, sagte sie. Sie kam auf die Beine, langsamer als Nashville, und atmete eine Weile schwer. »Aber es ist ziemlich anstrengend, die Dinge andersherum zu sehen. Wäre es eine gute Idee, wenn ich was koche? Wir haben eingekauft.«


  Svenja sah Nashville an. Er zuckte die Schultern, beinahe entschuldigend.


  »Es wäre eine sehr gute Idee«, sagte Svenja. »Ich habe festgestellt, dass ich nächsten Montag schon wieder ein Präp-Testat habe.« Sie schüttelte sich. »Wenn du kochst, würde ich mal anfangen, mir das Bein anzugucken …«


  Und dann saß sie auf dem Bett, den Atlas und den Schiebler aufgeschlagen. In der Küche hörte sie Töpfe klappern, und dazwischen klangen die Töne des Akkordeons. Diesmal war es Lili Marleen. Sie hörte ihre Mutter summen.


  Wenn sich die späten Nebel dreh’n,


  werd’ ich bei der Laterne steh’n …


  Und auf einmal war alles gut. Die Namen der Venen und Arterien flossen mit der Musik in ihren Kopf, sie würde es schaffen, sie zu behalten, sie würde alles schaffen. Ihre Mutter mochte Nashville, und Nashville mochte ihre Mutter, und vielleicht war Svenja ein kleines bisschen eifersüchtig, aber das war in Ordnung so. Und vielleicht, natürlich nur vielleicht … gab es da eine Zukunft. Ihre Mutter würde sich nicht ewig freinehmen können, natürlich, sie hatte einen Job. Aber … was wäre denn, wenn sie ein Kind hätte? Ein zweites Kind, neben Svenja? Wenn sie zurück war in ihrer Wohnung; wenn sie merkte, wie allein sie dort war, vielleicht käme sie ja selbst auf den Gedanken.


  An diesem Abend, als Nashville unter dem Bett eingeschlafen war, saßen sie vor dem offenen Küchenfenster und tranken Abendwein aus Kaffeetassen. Die aufgedruckten braunen Rosen schwammen darin wie ein verwelkter Garten.


  »Danke«, sagte Svenja. »Du tust so viel. Viel zu viel.«


  »Seit dein Vater weg ist … oder ich weg bin … habe ich wieder eine Menge freie Kapazitäten.« Ihre Mutter lachte leise.


  »Ich frage mich, ob er ist wie Friedel«, sagte Svenja. »Einfach zu chaotisch.«


  »Möglich. Dein Vater war immer … zwanzig Jahre jünger als ich, obwohl wir gleich alt sind. Ich kenne deinen Friedel ja nicht.«


  »Es ist nicht mein Friedel«, sagte Svenja und seufzte. »Das wäre er gern, aber er ist es nicht.«


  Eine Weile schwiegen sie, dann sagte Svenjas Mutter: »Diese Sache hier … Nashville … Ich werde jetzt das sagen, was du nicht hören willst.«


  Svenja hielt ihre Tasse fest. »Ja?«


  »Er ist … ein sehr lieber kleiner Junge. Aber es gibt eine Menge Dinge, die nicht stimmen mit ihm.«


  »Das ist mir aufgefallen«, sagte Svenja, und sie dachte, dass »lieber kleiner Junge« die einzige Beschreibung war, die nicht auf Nashville passte. Gerade deshalb war sie seltsam gerührt, dass ihre Mutter das sagte.


  »Irgendwann wird dir das Ganze über den Kopf wachsen«, sagte Svenjas Mutter. »Ich glaube, dass er Hilfe braucht. Dass jemand ihn sich mal ansehen sollte. Ein Psychologe …«


  Svenja stellte ihre Tasse ab und sprang auf. »Und dann? Dann malt er seinen Namen mit Rot statt mit Blau, und daraus ziehen sie alle möglichen fatalen Schlüsse, und sie sperren ihn ein und machen ihn kaputt und …«


  »Nein«, sagte ihre Mutter leise. »Das will ich auch nicht. Aber er sollte eine Chance haben, normal und glücklich zu sein. Und du solltest diese Chance auch haben.« Sie stand auf und fuhr Svenja durchs Haar. »Du bist erst achtzehn.«


  »Ich bin doch glücklich. Alles ist in Ordnung.«


  »Ich weiß nicht«, sagte ihre Mutter leise. »Ich werde jetzt gehen. Ins Hotel. Wir sehen uns morgen.«


  


  Svenjas Mutter blieb vier Tage lang. Länger ging es nicht.


  Sie kochte und fragte Svenja Anatomie ab und las Nashville vor. Er lief kein einziges Mal weg. Svenjas Mutter kaufte neue Turnschuhe mit ihm.


  Dreimal war Svenja kurz davor, ihr die Sache mit den Morden zu erzählen.


  Sie tat es nicht.


  Als sie am Morgen des fünften Tages am Bahnhof standen, waren sie allein. An diesem Morgen war der Platz unter dem Bett leer gewesen.


  »Ich glaube, er will sich nicht schon wieder verabschieden«, sagte Svenja. »Ich glaube, er mochte dich sehr.«


  »Ich werde ihn wiedersehen«, sagte ihre Mutter. »Wo immer er dann wohnt. Ich besuche ihn, versprochen. Ich mag ihn auch.«


  »Du hoffst immer noch, dass ich ihn weggebe.«


  »Irgendwann wirst du es tun müssen, Svenja.«


  Sie seufzte. »Ja. Ja, ich weiß.«


  Sie umarmten sich ein letztes Mal, ehe Svenjas Mutter in den Zug stieg, und Svenja fühlte sich ein letztes Mal geborgen und beschützt. Aber als ihre Mutter oben in der Tür stand, da sah sie mit einem Mal sehr klein aus.


  »Bis demnächst«, sagte sie. »Rufst du mal an, wenn du Zeit hast?«


  »Ich rufe an«, sagte Svenja.


  Und dann fuhr der Zug ab. Unter der blauen Brücke hindurch. Hoffentlich würde niemand den Zug vergiften. Svenja sah zur Brücke hoch, wo niemand mehr stand, um die Züge zu füttern. Doch. Dort stand jemand. Eine kleine, magere Gestalt klebte am Geländer und sah hinab, und als der Zug unter der Brücke hindurchfuhr, machte die Gestalt eine Bewegung mit der Hand, als würde sie etwas hinunterstreuen: Zugfutter.


  »Nashville!«, rief Svenja, die Hände an den Mund gelegt. Aber er hörte sie nicht, er war viel, viel zu weit weg.


  


  Zu Hause auf dem Tisch lag ein Umschlag. EXTRA-GELD – WEGEN NASHVILLE, stand darauf und, winzig klein: Hab dich lieb. Halte durch, Mama.


  Und alles war gut, für den Moment.


  Dann blätterte die Zeit den Kalender um, und alles wurde schlecht.


  


  Sie fand den Brief am nächsten Morgen, als sie in einem Anfall von Ordentlichkeit den Briefkasten aufschloss. Sie hatte den Briefkasten noch nie aufgeschlossen, seit sie hier wohnte, bisher hatte sie immer nur die Hand hineingesteckt. Dieser Brief lag offenbar schon eine Weile am Boden des Kastens. Er war von Svenjas Vermieter. Es war ein Samstag, und Svenja nahm den Brief und Nashville mit zum Frühstücken in den Pfauen.


  »Meine Mutter lädt uns ein«, sagte sie.


  Nashville setzte sich auf das breite Fensterbrett und schnitt sein Brötchen sorgfältig in schmale Streifen, ohne Svenja anzusehen. Die Sonne schien.


  Svenja öffnete den Brief, ohne viel dabei zu denken. Vielleicht kam jemand, um den Strom abzulesen. Vielleicht wollte jemand den Boiler endlich reparieren.


  Sehr geehrte Frau Wiedekind, las sie, in steiler, etwas unbeholfener Handschrift. Es ist entschieden worden, dass das Haus, in dem Sie wohnen, nun doch restauriert und modernisiert wird, da von der Stadt ein neuer Förderetat geschaffen wurde. Daher sehe ich mich gezwungen, den bestehenden Mietvertrag mit Wirkung zum 1.7. zu kündigen. Die Restaurierungsarbeiten beginnen am 2.7. Sie haben die Möglichkeit, die Wohnung später zu anderen Konditionen wieder zu beziehen.


  Svenja knüllte den Brief zusammen. »Wir müssen raus«, sagte sie. »Shit! Die Wohnung wird umgebaut. Wir müssen uns was anderes suchen. Und was anderes wird teurer.« Sie trank ihren Milchkaffee aus, als wäre es Schnaps, den man auf ex trinken musste, und knallte die Tasse auf die Untertasse. »Bis Dienstag! Bis Dienstag müssen wir umgezogen sein! Wir haben nicht mal eigene Möbel.«


  »Ich habe das Akkordeon«, sagte Nashville und begann, ein Stück Wurst zu zerschneiden. Svenja wünschte, er hätte das Messer weggelegt.


  »Na prima, das Akkordeon«, sagte sie. »Dann können wir ja zu zweit in dem Akkordeon schlafen und auf dem Akkordeon kochen. Klasse!«


  Sie legte den Kopf auf die Arme, um eine Weile nichts zu sehen und zu denken. Sie wollte nicht ausziehen. In der Wohnung am Jakobusplatz war zu viel geschehen, was sie und die Wohnung unzertrennlich machte. Eine kleine Hand legte sich auf ihre Schulter.


  »Ich kann auf dem Akkordeon spielen«, sagte er. »Ich kann Geld verdienen. Manchmal mache ich auch Sachen richtig rum.«


  »Du musst kein Geld verdienen«, sagte Svenja und atmete tief durch. »Du bist ein Kind. Ich suche mir einen Job, so wie Friedel, und wenn die Wohnung fertig restauriert ist, ziehen wir wieder zurück. Dann ist sie teurer, aber viel schöner. Bestimmt.«


  Sie sah auf. Nashville hatte sich über sie gebeugt, besorgt. Und für einen Moment waren ihre Gesichter sich ganz nah. Sie dachte an den Paradiesgarten auf dem Österberg. Beinahe konnte sie die Sonne auf den Gräsern dort riechen. Sie stand auf und suchte das Geld für ihr Frühstück zusammen.


  »Ab jetzt gibt es trockenes Brot und Luft«, sagte sie grimmig.


  Sie suchte das ganze Wochenende nach einer Wohnung, telefonierte Anzeigen durch, krempelte sämtliche Studentennetzwerke dreimal um, las Aushänge – aber das Semester lief, es gab nichts. Nichts bis auf zwei Zimmer in verschiedenen Studentenwohnheimen. Auch die Zimmer waren teurer als die unrestaurierte Wohnung am Jakobusplatz.


  Sie ging sie sich ansehen. Ohne Nashville. Die Wohneinheiten besaßen Gemeinschaftsküchen am Ende von langen Korridoren. Sie waren wie Krankenhäuser: ordentlich, aufgeräumt, steril. Die Studenten, die Svenja dort sah, glichen den Katharinas und Kathrins aus ihrem Semester aufs Haar. Es war ein Ding der Unmöglichkeit, Nashville in eine solche Welt mitzunehmen; es würde keine zwei Tage lang gut gehen.


  Als sie nach Hause wanderte, lagen Worte auf ihren Lippen wie ein bitterer Geschmack: Ich werde mich von ihm trennen müssen. Der Zeitpunkt ist da. Früher als geplant.


  Die Worte waren rot und taten weh.


  


  An diesem Abend lasen sie das Märchen vom Mädchen mit den Schwefelhölzern. Nashville schlug die Seite auf und legte das Buch aufs Bett. Es war wie ein Vorwurf. Als wüsste er, dass sie plante, ihn doch noch zu verlassen.


  Siehst du? Das Mädchen mit den Schwefelhölzern war auch ganz allein. Und da liegt sie im Schnee, tot.


  In dieser Nacht träumte sie wieder einen abstrusen Traum. Sie stand im Flur des Studentenwohnheims, einem Flur mit tausend Türen, und sah am Ende, hinter einer halb offenen Tür, einen gefliesten Raum: die Gemeinschaftsküche der Etage. An der Türklinke zu ihrer Rechten hing ein Schild: KEHRWOCHE.


  Sie ging den Flur hinunter, aber er wurde immer länger. In die Türen waren vergitterte Klappen eingelassen wie in einem Gefängnis. Mitten im Korridor fand sie einen Haufen Plastiktüten. Es waren die Plastiktüten des Zugfütterers, doch jetzt waren sie vollgestopft mit Svenjas Kleidern. Aus einer Tüte ragte das Andersen-Buch. Sie nahm die Tüten und ging weiter, langsamer, und aus einer der Tüten fiel etwas heraus. Der Boden war brüchig. Nein, der Boden war aufgeschlitzt. Drei Messer waren herausgefallen. Nashvilles Sammlung.


  Svenja hob sie auf und setzte ihren Weg fort, ohne die Tüten, nur mit den Messern in der Hand. Sie spürte, dass jemand sie beobachtete, da waren Augen hinter den Gitterklappen in den Türen. In der Küche, dachte sie, war Nashville, er wartete dort – sie musste diese Küche erreichen.


  Jemand atmete hinter ihr, aber als sie sich umdrehte, war niemand da.


  Es wurde dunkler, es wurde Nacht. Wie konnte es drinnen Nacht werden?


  Und dann betrat sie den gefliesten Raum, endlich.


  Doch es war keine Gemeinschaftsküche. Es war der Präp-Saal.


  Die Leichen auf den schmalen Metalltischen waren abgedeckt wie stets. Nur bei der Leiche, an der die Prüfung stattfinden sollte, war das Tuch zurückgezogen worden. Der Anatomieprof und Nils standen dort und blickten Svenja entgegen. Sie sah an sich herab, um festzustellen, ob ihr Kittel sauber war. Aber sie trug keinen Kittel. Sie war nackt.


  »Bitte«, sagte der Prof und machte eine einladende Handbewegung. »Die Nerven am Unterschenkel, Frau Wedekind.«


  Svenja trat an den Tisch. Die Präp-Leiche sah anders aus als die, an der sie bisher gearbeitet hatte. Das Fleisch war rosig, nicht alt und braun. Jetzt sah sie, dass am Fuß der Nachbarleiche ein kleines Schild hing – wie in der Pathologie. Sie kannte solche Bilder nur aus Filmen. SIRJA, DIE LÖWIN, las Svenja. An der übernächsten Leiche gab es ebenfalls ein Schild: DER ZUGFÜTTERER.


  Aber wessen Leiche war es, vor der sie jetzt stand? Das Schild an ihrem Fuß hing verkehrt herum, sie sah nur die leere Rückseite.


  »Frau Wedekind?«, fragte der Prof. »Würden Sie beginnen?«


  Nils lächelte ihr aufmunternd zu. Er trug die Farben seiner Verbindung über dem weißen Präp-Kittel. Auf seiner linken Wange prangte ein frischer Schmiss vom Fechten.


  »Das sind alles Penner, oder?«, fragte Svenja. »Und sie sind alle an einem Schnitt durch die Kehle gestorben. Wieso …?«


  »Das fragen Sie mich?«, sagte der Prof. »Sie halten doch die Messer in der Hand.«


  Svenja starrte die drei Messer an und ließ sie fallen, als würden sie plötzlich glühen.


  »Wer ist das?«, fragte sie und zeigte auf die Leiche. »Sagen Sie mir, wessen Leiche das ist! Es gibt also noch eine dritte … Nein, es gibt insgesamt fünf in diesem Raum! Wo ist Nashville? Sie, Sie wissen es doch!« Sie packte den Prof an seinem weißen Kittelkragen – und wachte auf.


  Unter dem Bett hörte sie Nashvilles Atemzüge. Alles war in Ordnung.


  Sie ging in die Küche, trank einen Schluck Wasser und trat ans Fenster. Draußen, im papierweißen Mondlicht, standen die Steinbänke und sahen verlassen zu Svenja empor. Sie war unendlich müde, aber sie hatte Angst davor, wieder einzuschlafen; Angst davor, weiterzuträumen. Schließlich zog sie sich leise an und verließ das Haus.


  Die Dunkelheit roch nach Geißblatt und alten Steinen. Sie wusste nicht, wohin sie ging. Die Atemzüge der schlafenden Stadt trugen sie, und irgendwann merkte sie, dass sie in schwarzes Wasser sah. Die Mauer. Natürlich, sie war bei der Mauer gelandet, von der sie nach dem Begräbnis des Zugfütterers gesprungen waren, vor hundert Jahren. Sie legte ihre Arme darauf und starrte ins Wasser, das vorbeifloss wie unausgesprochene Gedanken.


  Und dann spürte sie die Anwesenheit einer anderen Person. Sie sah sich um. Ja, da war noch jemand an die Mauer getreten, ein Stück rechts von ihr. Noch jemand war hergekommen, um seine Gedanken vorüberfließen zu sehen.


  Zwei Sekunden lang hatte sie Angst.


  Zwei Sekunden lang war alles möglich.


  Die andere Person war der Mörder. Die andere Person war ihr gefolgt und glaubte, dass sie Dinge wusste, die sie gar nicht wusste. Die andere Person war eine völlig unbekannte andere Person, die dennoch nichts Freundliches vorhatte.


  Die andere Person drehte sich ein wenig, sodass das Mondlicht auf ihr Gesicht fiel.


  »Holzen«, wisperte Svenja. »Gunnar Holzen. Träume ich immer noch? Wo ist der Zusammenhang?«


  Sie ging zwei Schritte auf ihn zu, und er sah auf. Auch er wirkte, als träumte er.


  »Svenja?«, fragte er. »Svenja, die Studentin mit dem zugelaufenen Kind?«


  »Ja«, sagte Svenja und wischte sich die weiße Mondfarbe aus den Haaren.


  »Was machst du hier?«


  »Ich konnte nicht schlafen«, sagte sie. »Ich habe geträumt, und …« Sie brach ab, zuckte mit den Schultern und merkte, dass sie plötzlich lächelte. »Ich wollte ein bisschen allein sein, um nachzudenken. Und du?«


  »Ich wohne da«, sagte er und zeigte mit dem Daumen hinter sich in eine vage Richtung. »Ich schätze, ich wollte auch ein wenig allein sein.« Er lachte leise. »Aber jetzt sind wir beide nicht mehr allein. Der Plan ist also nicht aufgegangen.«


  »Hm, nein«, sagte Svenja und lehnte sich neben ihn an die Mauer.


  Eine Weile standen sie nur da und betrachteten gemeinsam den Neckar, der noch immer nichts tat, als zu fließen, gemächlich, kaum merklich, beinahe heimlich. Svenja fragte sich, ob es Gunnar unangenehm war, dass sie neben ihm an der Mauer lehnte, aber es schien nicht so.


  »Mist«, sagte er nach einer Weile leise. »Das Leben ist großer Mist.«


  Sie sah ihn von der Seite an. Er wirkte nüchtern. Natürlich war er nüchtern. Es war Gunnar.


  »Das unterschreibe ich so«, sagte sie. »Ich muss aus meiner Wohnung raus. Sie wird restauriert. Und hinterher teurer. Ich habe den Brief zu lange liegen lassen, ungelesen … Ich kann nicht in ein Studentenheim ziehen, wegen Nashville. Die setzen uns da sofort wieder vor die Tür, weil er etwas Komisches anstellt. Und der Auszugstermin ist übermorgen.«


  »Autsch«, sagte Gunnar.


  »Ich bräuchte einen Job … irgendwas … damit wir wenigstens wieder einziehen können, wenn sie das Haus restauriert haben. Ich … irgendwie hänge ich an dem Haus.«


  »Hm«, sagte Gunnar. Ein drittes Schweigen hüllte sie ein.


  »Und … bei dir?«, fragte sie schließlich.


  Gunnar holte Luft, wie um etwas zu sagen, sagte es nicht und atmete wieder aus. Dann sagte er es doch. »Heirate nie«, sagte er. »Versprich mir das.«


  »Schon versprochen«, sagte Svenja. Dafür, dass sie sich überhaupt nicht kannten, fand sie diesen Ratschlag ziemlich persönlich. Vielleicht war er doch betrunken.


  »Ideal«, sagte er. »Ich habe immer alles getan, um das Ideal zu sein, das verdammte Ideal. Der ideale Student. Der ideale Verlobte. Der ideale Schwiegersohn. Es ist harte Arbeit, ein Ideal zu sein. Wenn alle hart arbeiten würden, wäre die Welt näher am Ideal.«


  »Und?«


  »Und jetzt habe ich einen Schwiegervater, der etwas anderes will. Er will das Ideal in einer lockeren Ausführung. Aber wie willst du das machen? Locker-flockig immer da sein, mitfeiern bis in die Nacht und trotzdem arbeiten? Die beschissene Doktorarbeit …«


  »Setzt du dich deshalb ins Café?«


  »Ja.« Er lachte, unfroh. »Ja, natürlich. Dann sehe ich aus, als wäre ich ein völlig entspannter Mensch. Von Weitem. Und gleichzeitig prügle ich die Doktorarbeit voran, die nie vorankommt, weil ich zu wenig Zeit dafür habe. Denn natürlich will er einen Schwiegersohn mit Doktortitel, er hat selber einen Doktortitel … Aber er hat nie Geld verdienen müssen im Studium. Das lässt dir mehr Zeit, dann kannst du die Doktorarbeit nebenher machen. Geld war immer da in dieser Familie. Eine alte Familie. Und ich? Ich bin ein Niemand. Ich fahre Rettung, am Wochenende, um was dazuzuverdienen. Sie hat einen ziemlich hohen Lebensstandard, die Tochter meines Schwiegervaters. Ich muss arbeiten, und er lässt mich nicht.«


  Seine Worte waren auf die Pflastersteine zu Füßen der Mauer gefallen wie Blätter und bedeckten die Steine jetzt ganz, es waren eine Menge Worte gewesen.


  »Du weißt schon, wem du das gerade alles erzählst, ja?«, fragte Svenja leise. »Ich bin nur irgendeine Studentin, die du gar nicht wirklich kennst. Nicht dass du es hinterher bereust …«


  Rede weiter. Sag mir, dass ich nicht nur irgendeine Studentin bin.


  »Du bist die Studentin, die ich Anatomie abgefragt habe«, sagte Gunnar, irritiert. »Natürlich weiß ich das.«


  »Ja. Ich bin die Studentin, die morgen schon wieder ein Testat hat. Untere Extremität diesmal.«


  Er lachte wieder. »Soll ich dich abfragen?«


  »O ja, bitte, mitten in der Nacht, hier draußen«, sagte Svenja. »Unsinn. Erzähl weiter. Was ist mit Julietta?«


  »Julietta?«


  »Du heiratest sie, oder? Oder nicht?«


  »Doch. Natürlich. Ich … weiß nicht, was sie denkt. Sie widerspricht ihrem Vater nicht. Aber sie tut trotzdem, was sie will.«


  »Ihr könntet irgendwohin gehen. Weg. Wenn du sie heiratest, hast du das Geld, das du brauchst. Du musst keine Extradienste mehr machen. Dann …«


  Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht bist du doch nur irgendeine Studentin.«


  »Nein, ich … ich glaube, ich verstehe. Du willst nicht das Geld heiraten, sondern die Frau. Aber … Gunnar? Wenn die kleine, unwichtige Studentin dich etwas fragen würde, das sie nichts angeht … Liebst du sie?«


  »Natürlich.« Die Antwort kam zu schnell, um ganz ehrlich zu sein.


  Svenja steckte die Hände in die Ärmel. Sie fror, die Nacht war schattig. Ein Arm legte sich um ihre Schultern, und das war überraschend, denn es war Gunnars Arm.


  »Und trotzdem renne ich durch die Stadt und denke nach und gable irgendwelche kleinen Studentinnen auf«, flüsterte er.


  Sie lehnte sich an ihn, ganz leicht. Er roch unglaublich gut. Friedel roch immer nach einer Mischung aus Alkohol, Zigaretten und Schimmel im Haus Nummer drei. Gunnar roch wie das Gegenteil von diesen Dingen.


  »Wie geht es deinem Kind?«, fragte er.


  »Nashville? Er ist nicht mein Kind«, sagte sie und fühlte eine Seifenblase aus Freude in sich aufsteigen, darüber, dass er das gesagt hatte. »Es geht ihm … Ich weiß nicht, wie es ihm geht.«


  Sie spürte das Gewicht von Gunnars Arm und seine Wärme und wünschte, er würde den Arm für immer genau dort lassen, wo er lag.


  »Erinnerst du dich an die tote Pennerin? In der Zeitung?«, flüsterte sie. »Die am Österberg?«


  »Hm.«


  »Das war seine Mutter.«


  »Bitte?« Er zog den Arm zurück und sah sie an, sein Gesicht verschwommen im Dunkel.


  »Ja«, sagte sie. »Sirja. Er ist sein ganzes Leben lang mit ihr herumgezogen. Von Stadt zu Stadt. Sie muss ziemlich seltsam gewesen sein … Sie haben draußen geschlafen, im Wald, sie mochte die Städte nicht.« Beinahe lachte sie. »Er … er ist sie besuchen gegangen. Jede Nacht. Die Leiche. Er … er war dabei. Er hat es gesehen. Wie jemand sie abgestochen hat.«


  »Gott!« Gunnar schüttelte den Kopf. »Glaubst du, es gibt einen Zusammenhang?«, fragte er schließlich. »Mit dem anderen … Mord? In der Unterführung?«


  »Es war ein Messer. Beide Male. Oder etwas wie ein Messer. Nashville sagt, der Typ im Wald hatte einen Degen. Es war ein Riese, sagt er, mindestens zwei Meter groß.«


  Gunnar sah sie an, sehr ernst. Nachts sah man die Schatten unter seinen Augen gar nicht, dachte sie; nachts sah er wacher aus als tags.


  »Svenja. Weiß der Junge, wer seine Mutter umgebracht hat? Hat er ihn erkannt?«


  »Ich … ich bin mir nicht sicher.«


  »Wenn er das weiß, und wenn der Mörder das weiß …«


  »Dann wird er versuchen, den Jungen zu beseitigen«, sagte sie, beinahe ärgerlich. »Das ist mir durchaus klar. Was denkst du, warum ich nachts durch die Stadt renne und nicht schlafen kann?«


  »Die Polizei …«


  »… würde ihn dabehalten. Vergiss es.« Der Ärger in ihrer Stimme war tiefer geworden und kantiger.


  »Verdammt, Svenja«, murmelte Gunnar. »Wenn es mein Kind wäre … Julietta will Kinder. Sie werden alle so hübsch sein wie sie. Lauter kleine Juliettas. Wenn ich eine kleine Julietta hätte und ein Mörder wäre hinter ihr her … Ich würde sie in Watte packen und in eine Streichholzschachtel sperren.«


  »Man kann ihn nicht einsperren! Nicht Nashville. Das wäre sein Ende. Er rennt dauernd alleine da draußen rum, auch nachts, und bisher ist nichts passiert … Stattdessen hat es den Zugfütterer erwischt.«


  »Vielleicht hat dein Mörder schon tausend Gelegenheiten verpasst.« Gunnar lachte. »Vielleicht ist der Kleine einfach zu schlau.«


  »Ich hoffe. Ich hoffe, dass er zu schlau ist, um sich fangen zu lassen. Manchmal denke ich, der Typ mit dem Messer … oder mit dem Degen … Er denkt, ich weiß etwas. Er denkt, Nashville hätte mir erzählt, wer der Mörder ist. Wenn er das denkt, ist er auch hinter mir her, verstehst du …«


  »Und da läufst du nachts alleine durch die Stadt, um nachzudenken!« Gunnar schüttelte den Kopf, hob den Arm, als wollte er ihn wieder um sie legen, und ließ es dann. Sein Schulterzucken war beinahe entschuldigend. Es ist vermutlich keine gute Idee, dich noch einmal in den Arm zu nehmen, sagte die Geste. Auch wenn es schön wäre.


  »Ich wüsste vielleicht etwas, wegen der Geldsache«, sagte er ziemlich abrupt. »Ich kenne die Frau, die das Contigo macht. Den Fair-Trade-Laden in der Kornhausstraße. Hängematten, Kaffee, Schokolade … Die sucht jemanden. Du würdest ganz gut passen. Du könntest deinen Nashville mitbringen, denke ich.«


  »Meinst du, die nimmt mich?«


  »Ziemlich sicher«, sagte Gunnar. »Wenn ich mit ihr rede.« Er kramte in seiner Tasche, sehr sachlich jetzt, und zog eine Visitenkarte hervor. Die Visitenkarte eines idealen Arztes. Aber der ideale Arzt war gar nicht so ideal. Die ständige Müdigkeit in seinem Gesicht wirkte in manchen Momenten fast mitleiderregend. »Melde dich bei mir. Morgen.«


  Svenja steckte die Karte ein, nahm seine Hände und drückte sie. Und dann zog sie ihn an sich und küsste ihn auf die Lippen, so kurz, dass er keine Zeit hatte, zu reagieren – nicht einmal Zeit dazu, nicht zu reagieren. »Danke«, flüsterte sie atemlos. »Ich melde mich. Und wenn ich irgendwann etwas für dich tun kann … Ich könnte diesen Schwiegervater entführen oder … was auch immer.«


  Damit drehte sie sich um und ging zurück. Sie spürte, wie er ihr nachsah. Seine Lippen hatten sich ganz anders angefühlt als die von Friedel. Erwachsener. Und ein wenig verloren, dachte Svenja. Doch, Gunnar war zwischen all seinen Idealen ein wenig verloren.


  


  Der Montagmorgen war voller Hoffnung.


  »Hör zu«, sagte Svenja zu Nashville, während sie ihre Tasche für das Anatomietestat packte. »Ich habe vielleicht einen Job, und womöglich reicht das Geld dann, um später in diese Wohnung zurückzuziehen. Aber bis dahin müssen wir ins Wohnheim. Die Küche dort muss man mit anderen Leuten teilen, deshalb ist es besser, du bleibst im Zimmer. Wir finden einen Weg, dich da rein- und rauszuschleusen. Okay?«


  Nashville schüttelte langsam den Kopf. »Geht nicht«, sagte er nur.


  Svenja starrte ihn einen Moment lang genauso reglos an wie er sie.


  Dann kochte etwas in ihr über.


  »Was heißt denn das – geht nicht?«, rief sie und sprang auf. »Was soll ich denn tun? Denkst du, ich will in dieses Wohnheim ziehen? Ich … ich muss! Ich meine, prima, ich kann immer alles regeln, und du, du tust gar nichts … Vielleicht stelle ich mich jetzt zur Abwechslung mal kopfüber in den Schrank und warte, dass jemand anders meine Probleme für mich löst?«


  Nashville sah sie nur an. Schließlich nahm er das Akkordeon und ging. In der Tür drehte er sich um. »Mach’s gut«, sagte er.


  Und war fort.


  Sie sah ihn unten über den Jakobusplatz gehen. Sie wusste, dass er kein Ziel hatte.


  Sie fluchte. Warf einen Blick auf die Uhr. Verdammt, sie musste los.


  


  Sie hatte noch immer Nils’ Präp-Kittel. Ihre Mutter hatte ihn gebügelt.


  Es war wieder Katharina, mit der sie zusammen geprüft wurde, sie schienen ein Team zu sein. Katharina lächelte unsicher. »Du hilfst mir, ja?«, flüsterte sie.


  Und dann geschah etwas Seltsames. Svenja ging auf die Tür des Präp-Saals zu – und hatte plötzlich das Gefühl, wieder in ihrem Traum zu sein. Neben der Leiche, links und rechts, standen Nils und der Anatomieprof. Auf Nils’ linker Wange prangte die Spur eines Degens. Ein Schmiss.


  »Bitte, die Nerven am Unterschenkel, Frau Wedekind«, sagte der Professor und machte eine einladende Geste. Die Worte waren die gleichen – selbst die Geste war die aus ihrem Traum. Nur die Zettel an den Füßen der Leichen fehlten. Die Leiche, die ihre Gruppe Woche für Woche in tieferen Schichten präparierte, lag auf dem Präp-Tisch wie immer, bräunlicher und älter als die aus dem Traum. Wenigstens das. Bis hoch zum Hals waren die Muskeln beiseitegeklappt, die Nerven freigelegt. Nur das Gesicht wurde von einem feuchten, formalin-getränkten Lappen bedeckt. Und auf einmal dachte Svenja: Ich habe das Gesicht unserer Leiche noch nie gesehen. Warum habe ich ihr Gesicht noch nie gesehen?


  »Wer ist sie?«, fragte Svenja.


  Der Prof sah sie irritiert an. »Bitte?«


  »Die Leiche. Wer ist sie? Wer war sie? War sie eine Pennerin?«


  »Ich … ich weiß nicht«, antwortete der Prof verblüfft. »Was soll das?«


  »Können Sie den Lappen abnehmen? Von ihrem Gesicht?«


  »Frau Wedekind«, sagte der Prof, und jetzt war er verärgert. »Dies ist das Testat über die untere Extremität und die Bauchwand. Wenn Sie nicht vorbereitet sind, gehen Sie und kommen Sie ein andermal wieder.«


  »Ich bin vorbereitet«, sagte Svenja gequält. »Aber ich muss wissen, wer sie ist. Woran ist sie gestorben? An einem Schnitt quer durch den Hals? Mit einem Degen? Ist sie hier, weil sie irgendwann etwas unterschrieben hat – dass sie ihren Körper spendet, weil man so an eine billige Beerdigung kommt? Auch wenn man vorher zwischen den Zeilen gelebt hat?«


  Sie spürte einen Arm, der sich unter ihren schob. »Komm, Svenja«, sagte Nils und, etwas lauter: »Ich glaube, Frau Wiedekind geht es nicht gut. Ich werde sie hinausbegleiten.«


  »Nein!«, rief Svenja und riss sich los. »Ich kann die verdammten Nerven am Bein! Ich kann sie alle! Aber wen kümmert es denn, wie sie heißen? Wenn das Blut aus einem Körper fließt, dann ändert es doch nichts mehr, die Arterien zu benennen! Und bei den Pennern sind es sowieso immer die Karotiden, aus denen das Blut fließt. Aber die kommen ja erst im Kopf-Hals-Testat dran …«


  Sie war mit zwei Schritten beim Kopfende des Metalltisches mit seinen Ablaufrinnen, nahm den Lappen vom Gesicht der Leiche und legte ihn auf den Brustkorb. Sie erinnerte sich noch an das Geräusch der Schere, als Nils das Brustbein aufgeschnitten hatte.


  Das Gesicht der Leiche war verunstaltet, das Formalin war tief ins Gewebe gedrungen und hatte es in seltsamer Verformung erstarren lassen, die Nase wirkte platt, die geschlossenen Augen tief eingefallen, die Haare bleich und strohig. Nein, dieses Gesicht war ein unbekanntes. Natürlich.


  Diese Frau war lange tot gewesen, bevor Svenja nach Tübingen gekommen war. Und dem Gesicht war nicht anzusehen, ob sie reich oder arm gewesen war, auf der Straße gelebt hatte oder in einer Villa am Neckarufer. Die Karotiden, die Halsschlagadern, waren bereits freipräpariert und unversehrt. Nils nahm ihren Arm wieder und zog sie mit sich hinaus. Sie sah Katharinas entsetztes, verwirrtes Gesicht, als sie an ihr vorbei zur Tür eskortiert wurde.


  


  Im Vorraum setzte Nils sie auf einen Stuhl und reichte ihr eine Flasche Wasser. Svenja trank und merkte, wie der Traum langsam von ihr abfiel. Dann krümmte sie sich auf dem Stuhl zusammen wie ein Embryo und heulte. Sie ließ die Tränen einfach über ihr Gesicht laufen wie Regen. Sie hatte alles vermasselt. Mal wieder. Sie hatte sich benommen wie eine Idiotin. Natürlich hatten die Leichen nichts mit Sirja oder dem Zugfütterer zu tun.


  »Sch, sch«, flüsterte Nils und legte eine warme, lebendige, beruhigende Hand auf ihre Schulter. »Das passiert schon mal. Nervenzusammenbruch. Klassisch. Beim nächsten Mal klappt es. Die Nachprüfung ist in zwei Wochen.«


  Svenja sah ihn durch einen Tränenschleier hindurch an, streckte dann den Arm aus und fuhr mit einem Finger über seinen Schmiss.


  »Das Messer war scharf«, sagte sie.


  Nils lachte. »Es war nicht gerade ein Küchenmesser.«


  »Jetzt bist du also kein Fuchs mehr? Sondern ein richtiges Mitglied in deiner Verbindung?«


  Er sah sie prüfend an. »Ja. Aber ich dachte nicht, dass du dich dafür interessierst … Das ist der Schmiss von meinem ersten richtigen Fechtkampf.« Sie hörte den Stolz in seiner Stimme. Ein kleiner Junge, der von seinem neuen Spielzeug erzählt. Fußballbildchen, Transformer, Carrerabahn, Degenfechten.


  »Nimmt man die Waffe eigentlich mit nach Hause?«, fragte Svenja.


  »Ich muss wieder rein«, sagte Nils. »Zu Katharinas Prüfung. Der Tutor muss anwesend sein. Bis später.«


  


  Svenja stand langsam auf, ging hinaus und setzte sich ins Gras. Vor der HNO war kein junger Arzt zu sehen. Sie fand ein beinahe leeres Päckchen Zigaretten in ihrer Tasche, dessen Rest Nashville vermutlich an zu junge Schüler aus gutem Hause vertickt hatte.


  Nach der dritten oder vierten Zigarette setzte sich jemand neben sie.


  »Mist«, sagte er.


  »Bitte?«


  »Mist. Das Leben ist großer Mist.«


  Sie sah ihn von der Seite an. Friedel.


  »Das unterschreibe ich so«, sagte sie. »Ich muss aus meiner Wohnung raus. Sie wird restauriert. Und hinterher teurer …« Sie schüttelte sich. »Friedel? Bin ich betrunken? Dieses Gespräch gab es schon einmal.«


  »Déjà-vu«, meinte Friedel. »Ähnlich beunruhigend wie eine totale Amnesie. Besonders ärgerlich in der Kombi. Nach dem Motto: Das hab ich doch schon mal vergessen!« Er seufzte. »Ich hab’s nicht geschafft. Du?«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Auch nicht. Nils sagt, ich hätte einen Nervenzusammenbruch bekommen und das wäre klassisch.«


  »Die Nachklausur Histo hast du dafür bestanden«, sagte Friedel. »Die Listen hängen jetzt aus. Da bin ich auch durchgerasselt. In letzter Zeit kriege ich die Dinge nicht so wirklich auf die Reihe. Zu viel abends unterwegs. Oder was weiß ich.« Er schwieg einen Moment lang. »Küss mich.«


  »Wie? Jetzt? Hier?«


  Friedel zuckte die Schultern.


  »Ja. Heute ist ein glückloser Tag. Da kann man auch auf einer Bank vor der Anatomie jemanden küssen. Oder willst du nicht, dass uns jemand sieht?«


  »Ich … ich weiß nicht.« Sie sah noch einmal zum türkisen Kahlbau der HNO hinüber. Die Sonnenstühle der Cafete waren leer. Sie küsste Friedel aus Mitleid. Sie wusste, warum sie durch Anatomie gefallen war, es hatte nicht daran gelegen, dass sie Probleme mit dem Lernen oder dem Fach hatte. Bei Friedel war es etwas anderes. Friedel hätte diesem Studium längst den Rücken kehren sollen, dachte sie, und jetzt kehrte es ihm den Rücken. Dauerbetrinken nützte nichts. Selbst der Kuss schmeckte nach Resten von irgendeiner Sorte Alkohol.


  »Die Wohnung … Was hast du da vorhin gesagt?«, fragte er schließlich.


  »Ich muss raus. Morgen. Und ich weiß nicht, wohin ich gehen soll.«


  »Wie – wo ist das Problem?« Er sah sie an, ehrlich perplex. »Ihr könnt doch bei uns wohnen! Ihr könnt eine ganze verdammte Etage für euch haben! Oben steht alles leer!«


  »Ein Zimmer würde reichen«, murmelte Svenja. »Aber … du weißt nicht, was die anderen dazu sagen.«


  »Doch, das weiß ich.« Friedel nickte entschlossen.


  »Macht die Tür zu, werden sie sagen. Sie sind zurzeit sehr beschäftigt miteinander.« Er grinste. »Ihr könnt noch in dieser Stunde einziehen.«


  Svenja lächelte. »Nein, das können wir nicht«, sagte sie. »Nashville ist mal wieder abgehauen. Mit Sirjas Akkordeon. Ich glaube, er versucht, Geld damit zu verdienen.«


  Friedel pfiff durch die Zähne. »Auffälliger kann er nicht sein für den Mörder seiner Mutter. Er hat nicht zufällig auch noch ein paar alte Kleider von ihr an?«


  »Nein«, sagte Svenja. »Nur ihr Halstuch um, glaube ich. Das mit den Blutflecken. Aber, Friedel. Wenn er mitten am Tag in der Einkaufsstraße sitzt, in plain view, kann niemand ihm etwas tun. In der Sonne, in der Masse, ist er sicher.«


  Er würde wiederkommen, dachte sie. So wie immer. Alles war in Ordnung. Sie holte tief Luft, umarmte Friedel und hielt ihn einen Moment lang ganz fest.


  »Danke«, flüsterte sie, und sie dachte, dass sie das schon einmal gesagt hatte, zu Gunnar, aber auf ganz andere Art. »Ich ziehe ein. Vorübergehend, okay?«


  »Okay«, sagte Friedel. Er zitterte.


  


  Der Nachmittag fand sie draußen vor der Stadt.


  Svenja hatte beschlossen, dass es ausreichte, abends zu packen; ihr Leben passte in einen Rucksack und einen kleinen Koffer. Oder in ein paar Plastiktüten.


  »Wir holen deine Leben später«, hatte Kater Carlo gesagt, als er mit Thierry bei der rosa Riesenvagina aufgetaucht war. »Ihr seht aus wie zwei Menschen, die können brauchen Sonnenschein. Fahren wir ins Grüne.«


  »Was hat er gemeint?«, fragte Svenja, als sie das gelbe Fahrrad über einen ordentlich geteerten schwäbischen Radweg trieb. »Wie sehen wir denn aus? Eigentlich nur wie zwei Typen, die durch ein Testat gefallen sind, oder?«


  »Nein«, sagte Thierry, der neben ihr fuhr. »Ihr seht aus wie zwei Typen, die dabei sind, durchs Leben zu fallen.«


  »Friedel vielleicht«, meinte Svenja. »Aber ich?«


  Ein Stück Wald verschluckte sie, und der Radweg wurde zu Erde wie alles auf der Welt früher oder später.


  »Du auch.« Thierry nickte. Selbst sein Nicken hatte einen französischen Akzent. Friedel und Kater Carlo waren ein Stück vorausgefahren. »Friedel … geht es nicht so gut zurzeit«, sagte Thierry. »Dass er vorhin deine Fahrradkette repariert hat, war sein erstes Erfolgserlebnis seit Langem. Du solltest die Kette bald wieder kaputt machen, damit er sie noch mal reparieren kann.«


  Svenja sah Thierry von der Seite an. Sie hatte ihn noch nie so besorgt erlebt. Sie hatte nicht gedacht, dass er sich sonderlich für andere Menschen interessierte.


  »Aber euch beiden geht’s gut, ja?«, fragte sie, mehr, um das Thema zu wechseln.


  »Denke schon.« Thierry lächelte. »Ich habe in letzter Zeit dauernd einen Kater.«


  »Warum hast du ihn so lange hingehalten?«


  Thierry zuckte die Achseln. »Katzen spielen gerne«, sagte er, trat in die Pedale und überholte die anderen. Svenja sah die Noppen seines unpassenden Gürtels im Sonnenlicht glänzen. Das Messer steckte nicht mehr darin.


  Schließlich entließ der Wald sie wieder in die Sonne, und der Weg schlängelte sich bergauf, durch eine Puppenhauslandschaft voller Apfel- und Birnbäume. Der Hang war zu steil. Sie stiegen von den Rädern, um zu schieben. Es gab ein Ziel, irgendwo, einen Biergarten in einer Burg, Hohenentringen, aber niemand hatte es eilig. Sie tranken Saft aus einem Tetrapack.


  »Wir sind ganz alleine«, sagte Svenja. »Ganz alleine in einem Bilderbuch.«


  Sie legte das gelbe Fahrrad ins Gras und bückte sich, um mit der Hand durch die Halme zu streichen.


  »Radfahren wird überbewertet«, sagte Friedel. »Lass uns zu Fuß gehen. Mitten durch das Bilderbuch.«


  Thierry und Kater Carlo sahen sich an, ließen ihre Räder fallen und rannten los, gleichzeitig, mitten in das Meer aus Gras hinein. Thierry war schneller und wendiger, Kater Carlo gab das Rennen bald auf. Sie wateten zu dritt durch das hüfthohe Hellgrün, er und Friedel und Svenja, Hand in Hand in Hand.


  »Du könntest das hier malen«, sagte Svenja.


  »Das? Kitsch«, sagte Kater Carlo abschätzig. »Könnte ich höchstenfalls aufhängen umgekehrt, dann ich verkaufe wie echte Baselitz und werde reich. Oder ich werfe auf Leinwand Messer, und ist es eine Happening.«


  »Wirf Löffel«, sagte Svenja leise. »Ich hab in letzter Zeit was gegen Messer.«


  Aber Kater Carlo hörte nicht mehr zu, er war wieder losgerannt, denn vor ihnen saß Thierry in den Ästen eines Apfelbaumes und winkte. Er kletterte noch ein wenig höher. Seine Bewegungen erinnerten Svenja plötzlich an Nashville. Auch wie er sich jetzt vom Baum fallen ließ … Katzen landen immer auf den Füßen. Kater Carlo packte ihn wie etwas, das er gefangen hatte, und dann geriet die Sache außer Kontrolle, Hände lösten Kleidung, T-Shirts waren überflüssig. Svenja war sich nicht sicher, wer wen unter die ausladenden, weit herabhängenden Äste des Baumes zog. Das Gras und die Blätter verbargen nicht genug; sie sah das eilige Umeinander der Körper, nackt jetzt, sie dachte an die Muskeln der Arme und Beine und ihre abstrusen lateinischen Namen …


  Friedel zog an ihrer Hand und nickte in die andere Richtung.


  »Es gibt mehr Obstbäume«, flüsterte er.


  Svenja zögerte.


  Sie wäre gerne noch einen Moment stehen geblieben, reine Beobachterin. Doch dann ließ sie sich ziehen. Der Baum, den sie fanden, bildete ein abgeschlossenes grünes Zimmer, viel privater als das von Thierry und Kater Carlo. Zikaden lärmten im Gras.


  Svenja zog ihr Hemd sehr langsam aus und breitete es ins Gras wie ein helles Laken. Dann schlang sie Friedel ihre Arme um den Hals und zog ihn mit sich hinab. Dies war das erste Mal, dachte sie, dass sie das hier im Hellen taten.


  Einen Moment lang kniete Friedel nur über ihr und sah sie an.


  »Du siehst so traurig aus«, flüsterte sie. »Es ist doch schön hier, oder nicht?«


  Er nickte. Dann schloss er die Augen, und Svenja schloss sie ebenfalls, sie hörte nur die Zikaden, den Wind in den Blättern und den Gesang von tausend kleinen Vögeln. Irgendwo spazierte eine Ameise über ihren Arm, und neben ihrem linken Fuß wuchs höchstwahrscheinlich eine Brennnessel, aber sie konnte sich jetzt nicht darum kümmern, sie schlang ihre Beine um den Körper über sich und fühlte ihn in sich. Gunnar, dachte sie, solange sie die Augen nicht öffnete, konnte es jemand anders sein, es konnte Gunnar sein, und dieser Gedanke machte die ganze Sache aufregend und neu.


  Sie fragte sich, ob sie in Friedels Kopf auch jemand anders war, aber vermutlich war sie nur sie selbst, denn Friedel war immer noch verliebt. Sie konnte ihm nicht helfen, sie konnte sich nicht zwingen, ihn zu lieben – alles, was sie tun konnte, war das hier.


  Und das hier war gut.


  Sie gewann den Wettlauf um einen Höhepunkt, öffnete die Augen einen Moment früher als Friedel und sah in die Äste des Apfelbaumes hinauf, wo die grünen Blätter ein dichtes Dach woben. Ihr Blick glitt von den Ästen zu den Schultern und Oberarmen, die den Körper stützten, mit dem sie sich immer noch zusammen bewegte. An der linken Schulter gab es etwas Rotes. Einen Schnitt, kurz und tief, die Ränder leicht entzündet. Da waren noch zwei Schnitte am rechten Oberarm – und dann wurde sie von zu viel plötzlicher Kraft ins Gras gedrückt, um weiterzusuchen. Friedel öffnete die Augen, außer Atem. Svenja lag ganz still.


  »Friedel?«, fragte sie. »Was sind das für Schnittwunden? Was hast du angestellt?«


  Es sieht aus, als hättest du mit jemandem gekämpft und als wäre da ein Messer im Spiel gewesen …


  Sie sah die Verwirrung in seinen Augen. »Bitte? Wo?«


  »Hier.« Sie strich über den tiefsten Schnitt, und er zuckte zusammen. Setzte sich auf. Starrte die Stelle an.


  »Ich … weiß nicht«, murmelte er. »Das ist eine sehr gute Frage. Ich erinnere mich nicht. Vielleicht bin ich in einen Haufen Scherben gefallen. Vermutlich nicht ganz nüchtern.«


  Svenja stand auf und streifte ihr Hemd über. Das grüne Apfelbaumzimmer war so schön wie zuvor, aber auf einmal fror sie. »Friedel«, sagte sie, »pass auf. Pass bloß auf dich auf.«


  »Du ziehst ja ein, um auf mich aufzupassen«, sagte Friedel und grinste.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich ziehe ein, um auf mich selber aufzupassen, und auf Nashville. Und ich hoffe, es gibt ein Schloss an der Tür. Ich möchte keine betrunkenen Typen in meinem Zimmer, die vergessen, was sie eigentlich tun.«


  »Svenja, ich … Bist du sauer?«, fragte er, halb verheddert in sein eigenes Hemd. »Ich habe nichts gemacht, oder?« Er klang wie ein kleines Kind.


  »Dann mach was«, sagte sie. »Mach was, und krieg dein Leben auf die Reihe.«


  Sie dachte den ganzen Rückweg über an die Schnitte. Natürlich war es Unsinn. Natürlich rannte Friedel nicht da draußen rum und zettelte Messerstechereien an. Es war abstrus. Und dennoch …


  Sie verließ die drei in der Innenstadt.


  »Dann – bis morgen«, sagte Kater Carlo.


  »Wir kommen tragen helfen«, sagte Thierry.


  Friedel hob die Hand vom Lenker und winkte. Er sah sehr hoffnungsfroh aus und sehr jung. Er hatte die Schnittwunden schon vergessen.


  


  Die Tür im Holunder war nur angelehnt. Svenja hörte leise Stimmen, als sie die schmale, dunkle Treppe hinaufstieg. Zuerst dachte sie: Es ist der Vermieter. Er kommt nachsehen, ob er mir noch einen Abschlag aus der Tasche ziehen kann, weil ich irgendwas beschädigt habe.


  Aber die drei Stimmen waren jünger. Ein Kind, ein Mann, eine Frau.


  Sie öffnete die Tür zur Küche.


  Auf dem Küchenfußboden lag Nancy, die Country-Roads-Frau, den Kopf auf einer Decke. Ihr altes Hemd war voller dunkler Flecken. Der Junge zwischen den Zeilen kniete neben ihr und säuberte mit einem feuchten Küchenhandtuch ihr Gesicht.


  Auf der anderen Seite kauerte Nashville zwischen Sirjas Akkordeon und Nancys Gitarre.


  Das Küchenhandtuch war weiß mit blauem Karo. An manchen Stellen war es jetzt rot.


  »Hallo«, sagte Svenja. Mehr bekam sie nicht heraus.


  Der Junge zwischen den Zeilen sah auf.


  »Wir haben sie eben erst gefunden«, sagte er. »Es muss gestern Nacht passiert sein. Jemand hat versucht, das Gleiche mit ihr zu machen wie mit Sirja, aber sie hat sich effektiver gewehrt. Sie hatte Glück, irgendwer kam wohl vorbei, und da ist er gerannt. Er hat sie liegen lassen.«


  »Er?«


  »Ich denke doch, es ist ein Mann?«


  »Ich hab ihn nicht gesehen«, flüsterte Nancy, kaum hörbar. »War zu dunkel.«


  Nashville stand auf, stieg über Nancy und schlang seine Arme um Svenja wie ein ganz gewöhnliches neunjähriges Kind. Sie bückte sich und drückte ihn an sich. Er war nicht mehr als ein Windhauch in ihren Armen, verglichen zu Gunnar oder Friedel.


  »Der Kleine hat gesagt, wir können herkommen«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Svenja? Hol einen Arzt.«


  11 Regenrohre


  Als Gunnar vor der Tür stand, fiel Svenja ihm um den Hals.


  Er hielt sie fest, für den kürzesten aller Momente, und schob sie dann behutsam, aber entschlossen von sich weg.


  »Danke«, flüsterte Svenja – sie schien sich dauernd bei jemandem zu bedanken. »Danke, dass du gekommen bist. Es ist alles … Es läuft aus dem Ruder … Nancy …«


  »Wo ist sie?«, fragte Gunnar, sachlich, knapp.


  Svenja schluckte. »Oben. Komm mit.«


  Nancy lag noch immer auf dem Boden, den Kopf auf die Knie des Jungen zwischen den Zeilen gebettet. Gunnar kniete sich neben sie, und plötzlich war alles besser. Er brachte eine Art von Vernunft mit, eine Art von Wissen-was-er-tat, die Svenja aufatmen ließ. Er stellte sich nicht vor, er fragte nicht, wer wer war, all das war unnötig. Svenja half ihm, Nancy das Hemd auszuziehen. In Gunnars Tasche befand sich ein Sammelsurium an rasch zusammengeworfenen Dingen, er war so schnell gekommen wie möglich. Wortlos machte er sich daran, die Schnittwunden zu säubern, mit raschen und geübten Bewegungen, und niemand wagte zu sprechen. Nashville und Svenja saßen auf dem Fußboden, dicht beieinander, der Junge zwischen den Zeilen stand am Fenster, wie um notfalls fliehen zu können. Nancy sah in Gunnars Gesicht, als wäre es das eines Engels.


  »Sie haben Glück gehabt«, sagte Gunnar schließlich. »Es ist kein wirklich tiefer Schnitt dabei. Alles oberflächlich, nur Haut und Muskeln. Am einen Arm ist ein größeres Gefäß angeritzt, Sie haben vermutlich eine Menge Blut verloren, aber jetzt steht die Blutung.«


  »Ich hab den Arm immer festgehalten und gedrückt«, flüsterte Nancy.


  Gunnar nickte. »Wichtig ist, dass die Wunde nicht wieder aufgeht und dass sich nichts infiziert. Ich würde Sie gerne ins Krankenhaus bringen, damit Sie eine Weile unter Beobachtung bleiben.«


  Nancy schüttelte den Kopf.


  »Geh mit«, sagte der Junge zwischen den Zeilen.


  Nancy schüttelte den Kopf noch einmal.


  »Schön«, sagte Gunnar, unterdrückten Ärger in der Stimme. »Kann sie eine Weile hierbleiben?«


  »Nur bis morgen früh«, sagte Svenja. »Dann muss ich aus der Wohnung raus.« In ihrem Kopf tauchte die unsinnige Vorstellung auf, wie sie Nancy in einen Möbelwagen lud und sie hochkant zwischen Stühlen und Tischen zum Haus Nummer drei transportierte. Natürlich hatte sie keine Tische und Stühle …


  »Mal sehen«, sagte Nancy vage.


  Gunnar trat ans Fenster und stand einen Moment lang neben dem Jungen zwischen den Zeilen. Sie waren gleich groß, doch der Junge zwischen den Zeilen wirkte neben Gunnar, als könnte die nächste Windböe ihn mitnehmen, seine Verbindung mit der Erde schien lose, er hatte kaum Gewicht, auch nicht gedanklich. Gunnar stand fest auf der Erde, mit beiden Beinen.


  Schließlich drehte er sich um und verschränkte die Arme.


  »So«, sagte er, atmete tief ein und wieder aus. »Was genau ist geschehen?«


  »Sie sagt, sie hat nicht viel gesehen«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Es war zu dunkel. Sie hat im botanischen Garten geschlafen, oben, bei den Kliniken, ziemlich weit draußen. Es gab Streit, mit Nancy gibt es schon mal Streit, und sie ist gegangen, um alleine zu schlafen, da war es schon spät …«


  »Sei still, ich kann für mich selber reden«, flüsterte Nancy, und Gunnar kniete sich noch einmal neben sie.


  »Ich … ich hab schon so ein Gefühl gehabt«, sagte sie leise, »als ich von der großen Straße weg und in den Park rein bin. Aber dann dachte ich, das bildest du dir ein, und ich hab mich hingelegt, unter einen Busch, aber das ging nicht lange, da waren die Schritte da. Ich also hoch, total dunkel alles, gibt ja keine Laternen da, und dann steht der vor mir und versucht, mich festzuhalten, aber ich hab mich gewehrt, und er hatte ein Messer, und ich hatte die Arme vor mir, und dann hab ich geschrien. Obwohl ich nicht dachte, dass mich einer hört, ist ja total einsam da oben, nur manchmal kommen sie und gehen spazieren, die da in der Klink sind auf der anderen Straßenseite … Sind Sie da auch? In einer von den Kliniken?«


  Gunnar schüttelte den Kopf. »Ich arbeite ganz oben auf dem Berg, noch ein Stück weiter rauf.«


  »Aber den Park, den kennen Sie, oder? Da ist so ’ne Mensa, ganz neu, da geben einem die Studenten manchmal was, ist richtig schick dort, weißer Kies vorne mit Kirschbäumen, die dadrin wachsen. Wenn die Kirschen runterfallen, Rot auf Weiß, ist ja fast wie so Tropfen von Blut, was? Ich bin gar nicht so nah an der Mensa dran gewesen, aber wie ich geschrien hab, ist trotzdem einer gekommen, Schritte sind gekommen, und da ist der Typ mit dem Messer abgehauen. Die sind dann an mir vorbei, die mit den Schritten, aber die haben mich nicht gesehen, und ich hab, glaub ich, auch nicht mehr geschrien, mir war ganz komisch, sicher wegen dem Blut, was ich verloren hab, und ich hab dann geschlafen, bis er mich gefunden hat.« Sie deutete auf den Jungen zwischen den Zeilen.


  »Und der mit dem Messer, der hat nichts gesagt?«, fragte Gunnar. »An der Stimme könnte man ihn vielleicht erkennen.«


  »Mir klar«, flüsterte Nancy, müde jetzt. »Aber er hat nichts gesagt, da kann ich nichts dran ändern.«


  »Und war es auf jeden Fall ein Mann? Oder eine Frau? Klein, groß? Dick, dünn?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Nancy. »Normal, denk ich.«


  »Lange oder kurze Haare?«, fragte Svenja.


  Nancy zuckte die Schultern. »Kann ich nicht sagen. Viel zu dunkel.«


  »Das heißt«, sagte Gunnar, »wir wissen immer noch nicht mehr. Hören Sie, in einem Krankenhaus wären Sie auch sicherer. Falls er noch mal wiederkommt.«


  »Ich lass mich nicht einsperren«, sagte Nancy, lauter jetzt, heiser, und setzte sich auf. »Machen Sie das nicht mit mir! Ich hau ab, das sag ich Ihnen gleich! Ich bleib da nicht!«


  »Das hier ist in jedem Fall etwas, was in die Hände der Polizei gehört«, sagte Gunnar. Er wandte sich um, noch immer auf den Knien, und sah Nashville an. »Und du? Wenn ich das richtig verstanden habe, hattest du auch schon eine Begegnung mit diesem … dieser … Person?«


  »Ich … ich habe ihm das erzählt, Nashville, aber er erzählt niemandem irgendwas weiter«, sagte Svenja schnell.


  Nashville starrte Gunnar an. Ihre Gesichter waren sich sehr nah. Eine lange Zeit lang sagte Nashville nichts. »Ich weiß nicht, wer das war«, flüsterte er dann, kaum hörbar. »Aber ich kriege es noch raus. Wir brauchen keine Bullen, die suchen nur richtig herum, aber ein Mörder denkt verkehrt herum, und ich kann mich umdrehen, um so zu denken wie er.«


  Gunnar nickte langsam. »Viel Glück«, meinte er bitter und stand auf. Svenja brachte ihn die dunkle Treppe hinunter bis zur Tür.


  »Pass mir bloß auf diese Typen auf«, sagte er unten. »Vielleicht wäre es besser gewesen, ich wäre nicht gekommen. Dann hättest du sie nämlich zur Notaufnahme schleifen müssen, die gute Nancy, und die hätten sie erst mal dabehalten.«


  »Ja«, sagte Svenja kleinlaut.


  »Die Polizei, Svenja … soll ich für dich da hingehen?«


  »Nein! Das wäre so, als würden wir … du und ich … als würden wir sie verraten.«


  »Ich glaube ihnen aber nicht, dass sie keine Ahnung haben, wer es war«, sagte Gunnar. »Sie haben nur ihre Gründe, es niemandem zu sagen.«


  »Sie sind eben anders als andere Leute.«


  »Sie sind Kinder. Sie begreifen das Leben nicht. Das Leben besteht aus Geben und Nehmen, aber sie glauben, es reicht aus, nur zu nehmen. Sie glauben nicht an Gesetze oder an Arbeit. Das System geht so nicht auf, verstehst du?« Er legte ihr die Hände auf die Schultern und sah sie einen Moment lang an. »Den Job im Contigo«, sagte er. »Den hast du. Ich hab die Chefin auf dem Handy erwischt, und sie war einverstanden, aber sie ist zurzeit nicht da. Montag kommt sie zurück. Da kannst du anfangen.«


  »Sie … sie stellt mich ein, ohne dass sie mich je gesehen hat?«


  Gunnar zuckte mit den Schultern. »Ich habe dich gesehen. Das reicht doch. Und – Svenja? Wenn du doch noch zur Polizei gehst. Rufst du mich vorher an? Ich würde gerne mitgehen.«


  Sie nickte. Sie sah ihm nach, wie er über den Platz verschwand, in den Abend hinein.


  »Gunnar!«


  Er drehte sich um, fragend.


  Aber sie wusste gar nicht, was sie sagen wollte. Sie dachte an Julietta und ihre wunderschönen Cousinen in dem wunderschönen Garten und ging zurück ins Haus.


  


  Es war eine seltsame Nacht.


  Nashville schlief unter dem Bett. Nancy blieb auf dem Küchenfußboden liegen, und der Junge zwischen den Zeilen schlief auf einem Küchenstuhl, die Arme auf den Tisch und den Kopf auf die Arme gebettet. Nur das Bett blieb frei. Svenja ging ruhelos in der Wohnung auf und ab, auf Zehenspitzen, um ihre merkwürdigen Gäste nicht zu wecken. Ihre Gedanken gingen neben ihr auf und ab, sprangen hierhin und dorthin wie Schatten und spielten Verstecken mit ihr.


  Um zwei Uhr nachts rief sie Kater Carlo an, sie hatte alle Nummern des Hauses Nummer drei gespeichert. Sie setzte sich auf die dunkle Treppe, um mit ihm zu telefonieren.


  »Ja-a?«


  »Hier ist Svenja, schläfst du?«


  »Jetzt nicht mehr«, sagte Kater Carlo. »Was ist los? Willst du einziehen jetzt? Nachts?«


  »Kater Carlo, ich brauche eine Antwort. Das klingt jetzt vielleicht bescheuert, aber … woher hat Friedel die Schnittwunden?«


  »Friedel?« Kater Carlo lachte. »Chaot.«


  »Er hat gesagt, er erinnert sich nicht mehr und dass er vielleicht in irgendwelche Flaschen oder Scherben gefallen ist …«


  »Nein«, sagte Kater Carlo. »Flaschen er hat vielleicht ausgetrunken, aber ist er nicht gefallen. Das war eine Fenster. Er ist klettern durch eine Fenster, du verstehst? Kaputte Fenster.«


  »Er ist durch ein kaputtes Fenster geklettert? Aber wieso? Wo?«


  »Hier«, sagte Kater Carlo. »Schlüssel vergessen. Tür verriegelt. Hat die Fenster geworfen mit Stein und ist geklettert. Nicht so schlimm, gibt genug Fenster in Haus. Trotzdem, dumm mit den Glas. Svenja?«


  »Ja?«


  »Kann ich jetzt schlafen? Ist spät in meine Kopf. Morgen ich habe Klausur Kunstgeschicht, zusammen mit deine Freundin Katleen.«


  »Gute Nacht«, sagte Svenja und legte auf. Katleen. Katleens Existenz hatte sie völlig vergessen.


  »Ein Fenster«, flüsterte sie vor sich hin. »Er ist durch ein gesplittertes Fenster geklettert, mehr nicht. Chaot, ja.« Sie ertappte sich bei einem Lächeln. Dann legte sie sich endlich ins Bett und schlief.


  


  Am nächsten Morgen saß Nashville am Küchentisch, als sie hereinkam. Er hatte Kaffee gemacht, Kaffee und Rühreier.


  »Die anderen sind weg«, sagte er.


  »Wohin?«, fragte Svenja.


  Er antwortete nicht. Er sah zu, wie sie Kaffee trank.


  Dann holte er tief Luft. »Svenja … gestern«, sagte er. »Was hast du gesagt, über das Haus Nummer drei?«


  »Oh, das Haus Nummer drei.« Sie lächelte. »Sie haben noch Platz dort. Im Dachgeschoss. Ist das nicht wunderbar?«


  Nashville nickte. Er hob das Akkordeon vom Fußboden auf, wo es gesessen hatte wie ein Hund, und stellte es auf seine Knie. So sah er sie an, hinter dem Schutzschild der verborgenen Töne.


  »Wenn du ins Haus Nummer drei ziehst …«, begann er. »Kann ich mit?«


  Da ging sie hinüber und legte ihre Arme um ihn, trotz des Akkordeons, das im Weg war. Er hatte wirklich gedacht, sie wäre noch immer sauer auf ihn.


  »Lass uns packen«, sagte sie.


  


  Das Haus Nummer drei erwartete sie mit offener Vordertür.


  Friedel lehnte im Rahmen und sah ihnen entgegen.


  »Nachts Kater Carlo anrufen«, sagte er kopfschüttelnd. »Nur weil du mir nicht traust.«


  Svenja blieb auf der Treppe stehen. »Beginnen wir unser Zusammenleben mit einem Streit?«


  »Nein«, sagte Friedel und trat beiseite, damit sie durchkonnte. »Ihr wohnt oben unter dem Dach. Kommt mit. Es ist wirklich ein schönes Zimmer.«


  Es war wirklich schön.


  Die hölzerne Innentreppe knarzte ein freundliches Willkommen, irgendwo fehlte eine Stufe, und dann betraten sie einen großen, lichten Raum mit schrägen Wänden und vier Fenstern. Staubkörner spielten im schräg einfallenden Sonnenlicht. Auf dem Fensterbrett stand eine der hauseigenen Flaschenkerzen und – tatsächlich – ein Blumenstrauß. Akeleien, violett und weiß.


  »Die Blumen sind aus dem Garten meiner Großmutter«, sagte Friedel von der Tür her. Er schien sich heute vor allem in Türrahmen aufzuhalten. »Ich war heute Morgen da …«


  »Sie sind schön«, sagte Svenja.


  Nashville fuhr mit der Hand über eines der beiden Möbelstücke im Raum: ein großes, altes Doppelbett, wurmzerfressene Rustikalität. »Haben wir mit dem Haus übernommen«, sagte Friedel. »Keine Angst, die Kissen sind gewaschen.«


  Nashville ging in die Knie, um unter das Holzungetüm zu sehen, und Svenja kniete sich neben ihn. Die alten Bettfedern ragten an manchen Stellen gefährlich in den dunklen Raum.


  »Sieht aus, als müsstest du auf dem Bett schlafen, Nashville«, sagte Svenja. »Dieses ist wenigstens breit genug.«


  Nashville strich über eines der Kissen, ging zum zweiten Möbelstück im Raum – einem ähnlich wurmzerfressenen Bauernschrank mit leicht misslungener Blumenbemalung –, stieg hinein und schloss die Türen. Sekunden später tropften die Töne von Lili Marleen durch die Ritzen.


  »Svenja …« Friedel räusperte sich. »Die Beerdigung von Sirja, der Löwin, ist heute Nachmittag. Thierry hat das irgendwie herausgefunden. Sie wird auf dem Bergfriedhof beigesetzt, oben auf dem Galgenberg.«


  »Galgenberg?«


  »Heißt so. Sollen wir um vier hochgehen? Ich meine, die wissen natürlich nicht, dass sie ein Kind hatte. Aber wir könnten so tun, als kämen wir zufällig vorbei.«


  »Mit Nashville? Gott, Friedel, ich weiß nicht … Nein«, sagte sie. »Nein, besser nicht.«


  Das Akkordeon im Schrank verstummte. »Ich. Will. Da. Hin«, sagte Nashville klar und deutlich. Dann spielte er weiter.


  


  Der Friedhof war eine schattig grüne Welt aus Grabsteinen und Sträuchern, verborgen hinter einer hohen Hecke, und es dauerte, bis sie die Trauergesellschaft fanden. Die Trauergesellschaft: der Junge zwischen den Zeilen, Nancy, die sich an seinen Arm klammerte und in der anderen Hand die Gitarre hielt wie einen welken Blumenstrauß, der Pfarrer und der Totengräber.


  Es war eine Urne, die sie in die Erde hinabließen, die tote Löwin war zu Asche geworden wie zuvor der Zeitungsartikel über sie.


  »Stell dir vor, es ist Beerdigung und keiner geht hin«, flüsterte Friedel.


  Da nahm Svenja seine Hand und zog ihn nach vorn, um die Gruppe zu vergrößern.


  Thierry und Kater Carlo traten mit schweigenden Ernstgesichtern neben sie, und Nashville blieb hinter Svenja stehen. Wenn jemand fragte, würde sie sagen, er sei ihr kleiner Bruder. Niemand fragte. Der Pfarrer sah von dem Blatt Papier auf, das er hielt – keine Bibel in Sicht. Er nickte ihnen zu, freundlich. Resigniert. Svenja fragte sich, wie viele Leute er hier oben auf dem Bergfriedhof schon beerdigt hatte. Er musste den Tod so satthaben.


  »Wir wissen nicht, woher du kamst«, begann er, »doch wir wissen, wohin du gehst. Du gehst ein in das Reich Gottes. Gott, unser Herr, halte deine Hand über Sirja, die in den Straßen dieser Stadt gelebt hat, ohne ein Heim, ohne Familie. Sei du ihre Familie. Sei du ihr Vater und Mutter, sei du ihr Kind.«


  Nashville griff nach Svenjas Hand und drückte sie einen Moment lang so fest, dass es wehtat. Er nahm sich zusammen, sie wusste es. Er nahm sich zusammen, um nicht zu diesem fremden Menschen zu rennen und ihm die Wahrheit zu sagen.


  »Vater unser im Himmel«, begann der Pfarrer, und Svenja fiel mit ein: »Geheiligt werde dein Name.«


  »Dein Reich komme«, sagte Friedel.


  »Dein Wille geschehe«, sagte der Junge zwischen den Zeilen.


  Svenja fragte sich, wie es kam, dass er das Vaterunser kannte. Als sie sich einmal kurz umdrehte, sah sie eine weiße Gestalt zwischen den Bäumen stehen, ein ganzes Stück weit weg. Sie blinzelte, doch die Gestalt verschwand nicht.


  Stattdessen tauchte noch eine zweite Gestalt auf. Die beiden schienen Fangen zu spielen, kamen schwerelos näher in ihrem Spiel – und dann erkannte Svenja sie: Es waren die dunkellockigen, mandeläugigen Feenkinder aus dem Boot. Juliettas Cousinen. Hinter ihnen tauchte Julietta auf, offenbar bemüht, die beiden einzufangen. Irgendjemand aus ihrer Familie lag hier begraben, dachte Svenja, und sie besuchten ihn. Es war ein Zufall.


  »Und führe uns nicht in Versuchung …«


  Noch jemand trat hinter den Bäumen hervor, die Hände in den Taschen, ein wenig unschlüssig. Gunnar. Sie konnte die Gedanken in seinem Gesicht nicht lesen.


  Jetzt flatterten die Feenkinder davon; ihr helles Lachen perlte durch die Luft wie Tautropfen, und Julietta drehte sich um und verschwand mit ihnen, noch immer auf Feenjagd.


  Gunnar blieb stehen wie etwas Vergessenes, Angespültes. Sein Blick wanderte über die Menschen am Grab: Friedel, der wieder die lästige Rastalocke aus der Stirn strich, Kater Carlo und Thierry, die Hand in Hand dastanden, Nancy, die sich an den Jungen zwischen den Zeilen klammerte in seinen zerrissenen Jeans. Der Blick glitt auch über Svenja und blieb an Nashville hängen.


  »Wie im Himmel«, sagte der Pfarrer. »So auf Erden. Amen.«


  Gunnar machte einen Schritt vor.


  Jetzt würde er herüberkommen, dachte Svenja, und »Herzliches Beileid« zu Nashville sagen, und zu Nancy würde er sagen, dass sie sich ausruhen solle, statt hier herumzulaufen.


  Er kam nicht. Er nickte ihr zu, ganz kurz, drehte sich um und ging.


  Als sich die kleine Gesellschaft auflöste, blieben nur Nashville und Svenja neben dem einfachen Holzkreuz stehen; Nashville und Svenja und der Pfarrer.


  »Ich habe eine Menge über diese Geschichte nachgedacht«, sagte er schließlich leise. »Wer ist so grausam, jemanden mit einem Taschenmesser zu erstechen? Ich begreife es nicht. Der andere, der in der Unterführung, ist auf die gleiche Weise gestorben. Ich kannte ihn gut. Wer ist so grausam?«, wiederholte er mit einem Seufzen. »Wissen Sie es?«


  »Nein«, sagte Svenja.


  In diesem Moment kam noch jemand über den Friedhof gerannt, jemand in einem zu großen, grauen T-Shirt, das über eine Schulter hinabgerutscht war: Katleen. Svenja hatte ihr einen Zettel in den Briefkasten geworfen und darauf den Umzug erklärt und alles andere auch – Katleen selbst war nicht zu Hause gewesen.


  Sie kam völlig außer Atem bei ihnen an, nahm Nashvilles Hand und drückte sie. »Ich habe … eben erst mitgekriegt, dass ihr hier seid«, sagte sie, nach Atem ringend. »Und ich habe … etwas mitgebracht, was man als Leichenschmaus benutzen kann. Oder als Picknick.«


  Katleen wirkte an diesem Tag seltsam unkompliziert. Eine Weile hatte Svenja sie gemieden, vielleicht auch weil es ihr peinlich gewesen war, dass Nashville vor ihr geflohen war, nachdem sie geholfen hatte, ihn gesund zu pflegen. Diesmal floh er nicht. Er erwiderte den Händedruck auf sehr erwachsene Art und sah sie an.


  »Danke«, sagte er leise. »Das ist nett von dir.«


  Und dann griff er ganz plötzlich in die Tasche, zog etwas hervor – einen Streifen, den er entzweiriss. Fotos. Automatenfotos. Er trat nach vorne und legte blitzschnell eines der Fotos auf die frische Erde, drehte sich um und rannte.


  Svenja bückte sich gleichzeitig mit Katleen und dem Pfarrer.


  Das Foto, unscharf und in seltsam verfälschten Farben, zeigte einen sehr viel jüngeren Nashville mit einer Frau. Sie sah dem Zeitungsfoto nicht sehr ähnlich, aber sie war es, keine Frage: Sirja, die Löwin. Sie hatte ihren Kopf auf Nashvilles Kopf gelegt und einen Arm um ihn geschlungen, sie sahen mit ihren identischen Dunkelaugen in die automatische Kamera, und keiner von ihnen lächelte.


  Svenja fragte sich, wo Nashville die Fotos die ganze Zeit über aufbewahrt hatte. Waren sie von Hosentasche zu Hosentasche gewandert, ein geheimer Schatz?


  Der Pfarrer griff langsam in seine eigene Tasche und holte eine Rolle Tesafilm hervor. Dann hob er das Foto auf und klebte es sehr sorgfältig in die Mitte des Holzkreuzes.


  Einen Moment lang standen sie zu dritt davor, still, und betrachteten es.


  »Sie wissen mehr als ich«, sagte der Pfarrer.


  »Nein«, sagte Svenja. »Leider nicht.«


  »Aber wer …?«, fragte der Pfarrer.


  »Kümmert sich um ihn?«, fragte Svenja. »Meinen Sie das?«


  »Alle«, sagte Katleen. »Alle hier. Svenja am meisten.«


  Sie legte einen Arm um Svenjas Schultern, und Svenja merkte, dass ihr Gesicht nass war.


  »Sie können auch zu mir kommen, wenn Sie etwas brauchen«, sagte der Pfarrer und zog eine Visitenkarte hervor. Svenja steckte sie ein. »Das ist … Danke«, sagte sie. »Aber hätten Sie stattdessen wohl ein Taschentuch?«


  Katleen hatte eines; ein altmodisches, hellblaues Stofftaschentuch. Und es war Katleen, die daran dachte, dem Pfarrer noch etwas zu sagen, ehe er sein resigniertes Gesicht mitnahm und ging.


  »Sie haben den Jungen nie gesehen«, sagte sie, leise, sehr eindringlich, ließ Svenja los und trat einen Schritt auf den Pfarrer zu. »Sie wissen nicht, dass er existiert, klar? Sie haben keine Ahnung, wer das auf dem Foto ist oder wer es aufgehängt hat.«


  »Nein«, sagte der Pfarrer, nicht eingeschüchtert. »Ich weiß nicht, dass der Junge existiert. Aber ihr, die Kümmerer, wer seid ihr?«


  »Nur ein paar unwichtige Studenten«, antwortete Katleen. »Vergessen Sie uns auch.«


  »Schon vergessen«, sagte der Pfarrer und drehte sich um, um zu gehen.


  Svenja legte ihren Kopf an Katleens Schulter. Von irgendwoher klangen die Töne eines Akkordeons durch die Luft, und Katleen sang leise mit:


  Da sagten wir Auf Wiederseh’n.


  Wie gerne wollt’ ich mit dir geh’n,


  mit dir, Lili Marleen.


  


  Sie trafen die anderen am Ausgang des Friedhofs wieder. Nashville saß dort auf einem Grabstein und hatte seine Melodie gerade beendet. Er sah so erschöpft aus wie nach einem Tausendmeterlauf. Auf seinem Gesicht waren keine Tränenspuren. Vielleicht hatte Svenja seine Tränen geweint.


  »Lass uns einen Ausflug machen«, sagte Friedel und legte einen Arm um Svenjas Schulter. »Wir können alle ein bisschen Ablenkung gebrauchen.«


  Ablenkung. Ja, dachte Svenja. Nein! Keine Ablenkung jetzt. Sie musste nachdenken.


  Wer ist so grausam, jemanden mit einem Taschenmesser zu erstechen?


  Ein Taschenmesser.


  »Fahren wir raus nach Hohenentringen«, sagte Kater Carlo. »Wollten wir schon hin neulich, aber kam dazwischen zu viele Obstbäume.« Er grinste fröhlich zu Thierry hinüber. »Ihr kommt?«


  


  Diesmal saß Nashville auf Kater Carlos Gepäckträger. Er hielt den ganzen Weg über das Akkordeon im Arm wie ein riesiges prähistorisches Insekt. Die Apfel- und Birnbäume lagen still in der Sonne, und als der Weg zu steil wurde, schoben sie die Räder wieder.


  Svenja sah, wie Thierry und Kater Carlo sich anstießen, als sie die Stelle erreichten, an der ihr Ausflug beim letzten Mal ungeplant geendet hatte.


  »Wir haben etwas hier vergessen, glaube ich«, sagte Thierry. »Wir müssen nachsehen, ob es noch da ist.«


  »Wir kommen nach kleine Verspätung«, fügte Kater Carlo hinzu und setzte sein katerhaftes Grinsen auf, dem man nichts verbieten konnte.


  Sie verschwanden durchs hohe Gras, ließen sich vom flirrenden Sonnenspiel der Blätter und Äste schlucken, und Friedel seufzte, als sie ihre Räder weiterschoben.


  »Was haben sie vergessen?«, fragte Katleen.


  »Den letzten Rest Schamgefühl«, sagte Svenja.


  Sie dachte an das grüne Zimmer unter dem Obstbaum zurück und an die Schnitte in Friedels Oberarmen. Vor der Beerdigung war sie durch das ganze Haus Nummer drei gegangen, um sich umzusehen. Sie hatte kein einziges eingeschlagenes Fenster gefunden.


  »Ich stelle mir das schön vor, so im Gras«, sagte Nashville. »Mit dem Sommer überall um einen herum … Manchmal habe ich heimlich zugesehen, wenn Sirja jemanden hatte. So häufig war das ja nicht. Es war immer so eilig und so kalt. Unter einem Obstbaum ist es bestimmt anders, da ist die Zeit länger und viel wärmer.«


  Es war einer seiner Wortwasserfälle, und Svenja brauchte einen Moment, um zu begreifen, wovon er sprach. »Du bist ein bisschen jung für solche Dinge«, sagte sie.


  »Ich bin dreizehn«, sagte Nashville.


  »Quatsch«, sagte Katleen.


  Nashville sah Katleen mit seinem dunklen Blick an. »Du musst mir ja nicht glauben«, sagte er leise. »Du kannst ja glauben, dass ich nichts über nichts weiß. Aber eine Sache weiß ich. Über dich.« Dann ging er voraus, schneller als die anderen, und spielte ein paar lose zusammenhängende Töne auf dem Akkordeon.


  Svenja schob ihr Rad rascher, um ihn einzuholen.


  »Was sollte das heißen?«, fragte sie. »Das mit Katleen? Was weißt du?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Ich weiß jetzt auch etwas«, sagte Svenja. »Die Waffe. Es war kein Degen. Es war ein Taschenmesser. Der Pfarrer hat das gesagt, und es ist wahr, oder?«


  Nashville sah weg, ins Obstbaumland hinein. Schließlich nickte er ganz langsam.


  »Ja. Ein Taschenmesser.«


  »Wirst du mir irgendwann die richtige Geschichte erzählen?«, fragte Svenja.


  Er musterte sie von der Seite. Dann blickte er über die Schulter, um sicherzugehen, dass niemand sie hörte. Friedel und Katleen waren ein paar Meter hinter ihnen, weit genug entfernt, und schienen in ein eigenes Gespräch vertieft. Svenja fragte sich, ob es nicht eine Idee wäre, die beiden miteinander zu verkuppeln. Katleen wäre vermutlich besser für Friedel als sie.


  »Es ging so schnell«, sagte Nashville leise. »Ich konnte nichts tun. Es lag nicht an dem Messer, das stimmt … Es lag daran, dass er aus der Luft kam. Er ist vor uns auf dem Waldboden gelandet, und Sirja hat zu ihm gesagt: ›Hey, ich habe dich doch gehört, mit den anderen da oben an diesem Feuer, wer feiern kann, der hat auch Geld übrig.‹ Und ich habe gedacht, dass sie das nicht zu ihm sagen sollte, weil wenn einer fliegen kann, ist er vielleicht gefährlich … Und er hat nicht geantwortet, er stand einfach so da. Aber dann stand er nicht mehr nur so da, dann hat er sie geschlagen. Sie hat unser Taschenmesser herausgezogen. Damit er sich erschreckt und geht, glaube ich. Aber er war stärker als sie, er hat ihr das Messer weggenommen. Sie haben gekämpft, sie sind gefallen, die Blätter haben geraschelt wie ein großes Stück Musik rückwärts. Ich bin ihnen nachgegangen. ›Wenn du jetzt abhaust‹, hat sie zu ihm gesagt, ›dann nützt dir das nichts, ich erkenn dich wieder, und dafür lochen sie dich ein, dass du wehrlose Frauen halb totschlägst, Arschloch.‹ Da hat er das Messer gehoben und zugestochen, und ich hätte was getan, wirklich, aber es ging so schnell, und dann ist er zurück in den Himmel zwischen den Bäumen geflogen und verschwunden.« Er holte tief Luft und nickte. »Das Messer hat er fallen lassen. Ich hab es aufgehoben. Und dann bin ich durchs Gebüsch und weg.«


  Svenja schwieg eine Weile, schob nur das Rad und hörte die Wiesengrillen zirpen und Gesprächsstückchen von Friedel und Katleen hinter sich durch die Luft fallen.


  »Und wo … wo ist das Messer jetzt?«, fragte sie schließlich.


  Er zuckte die Schultern.


  »Und warum hast du bei Katleen ein Messer mitgehen lassen? Wozu brauchst du mehrere Messer?«


  »Wir können doch jetzt wieder fahren, oder?«, fragte Nashville. »Der Weg ist gar nicht mehr steil.«


  


  Kater Carlo und Thierry holten sie kurz vor dem Burghof ein. Als sie zum Turm von Hohenentringen aufsahen, legten die beiden hinter ihnen im Kies eine Vollbremsung hin.


  »Ha«, sagte Kater Carlo triumphierend. »Ihr wart laaangsam. Gibt’s hier was für Trinken?«


  Im Burghof wuchsen rote Sonnenschirme dicht an dicht, und darunter wuchsen Touristen. Die Luft war voll von Rufen und Lachen und dem Geruch nach Gegrilltem. Hinter der dicken Mauer am Ende des Hofs fiel das Land steil ab, dort saßen die Leute ähnlich wie auf der Mauer am Neckar.


  Sie fanden einen Tisch im Schatten, und es dauerte nicht lange, da füllte sich der Tisch mit Kuchentellern und Gläsern.


  Aber Nashville aß keinen Kuchen und trank keinen Saft. Er saß nur da und starrte in die Mitte des Tisches, wo es nichts zu sehen gab. Und Svenja schimpfte sich im Stillen eine Idiotin. Sie waren hergekommen, um ihn abzulenken, und jetzt hatte sie auf dem Weg seine Erinnerungen an die Österbergnacht noch einmal hervorgezerrt.


  Es nützte sowieso nichts, ihn nach der Wahrheit zu fragen. Er hatte sich in der Wahrheit verfangen wie in einem Netz und bekam die Knoten nicht heraus. Ein Riese? Ein Angreifer mit Flügeln?


  In jedem Fall wusste Svenja jetzt eines: Es war Sirja gewesen, die das Messer gezogen hatte. Dieses Detail hatte richtig geklungen.


  Sirja, die Löwin, war mit ihrem eigenen Messer getötet worden, und dieses Messer lag irgendwo im Haus Nummer drei.


  Mit welchem Messer war der Zugfütterer dann umgebracht worden? Mit einem anderen Taschenmesser? Taschenmesser gab es viele.


  »Hey, Nashville«, sagte Kater Carlo. »Kennst du die Spiel mit Würfel und Schokolade? Geht auch bestimmt mit Kuchen.« Er holte einen Würfel aus der Tasche. »Habe ich gelernt von Thierry«, fuhr er fort. »Muss man viele, viele Sache anziehen, und wenn man würfelt Sechs, man muss anziehen ganz viele Sachen und darf essen, bis andere macht Sechs. Wir nehmen meine Hemd …« Er zog das Hemd aus. »Und Sonnebrille französische …« Er nahm Thierry seine Sonnenbrille weg. »Und … komische Schal von Friedel.« Er schnappte sich Friedels gelb-grün-blaues Batiktuch, nickte zufrieden und schüttelte den Würfel in seinen großen Händen.


  Eins. Friedel würfelte, Svenja würfelte, Nashville rührte sich nicht. Katleen würfelte, Kater Carlo würfelte wieder – niemand hatte eine Sechs.


  Da drehte Katleen den Würfel einfach so auf Sechs, rief »Halleluja!« und schnappte sich Tuch, Brille und Hemd. Sie zog die drei Dinge so eilig an, dass sie sich in einem Ärmel verhedderte und sich nicht mehr rühren konnte, und als Friedel eine ehrliche Sechs warf, riss er Katleen die Sachen weg, knotete sich die Ärmel des Hemdes um den Hals, verband sich mit dem Tuch die Augen und setzte die Sonnenbrille darauf. »Ich sehe keinen Kuchen«, sagte er.


  Und Svenja dachte, dass dies eine Vorstellung war, bei der höchstens ein dreijähriges Kind lacht. Aber als sie eine Sechs würfelte und das Tuch als Turban um ihren Kopf schlang, grinste Nashville. Und er nahm den Würfel und machte mit. Sie wurden lauter und lauter bei ihrem Spiel, würfelten schneller und schneller.


  Erst als der Teller leer war, sahen sie sich um. Alle anderen Leute im Biergarten starrten sie an. Eine ganze Schulklasse aus dreizehn- oder vierzehnjährigen Jungen saß mit offenen Mündern da. Svenja sah Nashville an. Nashville grinste noch breiter. Und dann brachen sie alle zusammen in ein kindisches, befreiendes Gelächter aus.


  Als sie fertig gelacht hatten, murmelte Nashville etwas von »die Toilette suchen gehen«.


  Svenja sah ihm nach, wie er durch eine Tür neben dem Turm verschwand. Er ging nicht wie jemand, der gerade von einer Beerdigung kommt. Er ging wie jemand, der von einem bescheuerten Spiel kommt.


  Sie legte ihren Kopf an Katleens Schulter.


  »Ihr seid großartig«, sagte sie.


  Katleen lächelte und fuhr ihr übers Haar. »Das wissen wir.«


  


  Aber.


  Aber Nashville kam nicht zurück. Schließlich stand Svenja auf, um ihn suchen zu gehen. Der Biergarten summte und redete immer noch vor sich hin, die Burgmauern warfen die Sonne zurück, das Licht des Abends war weich und warm. Nashville war nicht auf der Herrentoilette. Er war nirgendwo.


  Beim Hoftor stand die milchgesichtige Schülergruppe im Kreis. Svenja fragte sich, ob sie ebenfalls ein Spiel spielten, ein pädagogisches und sinnvolles Spiel sicherlich … obwohl die Lehrerin nicht in der Nähe war. Moment.


  Sie trat näher und sah über ihre Schultern. In der Mitte des Kreises standen drei Jungen, die sie kannte: die Jungen aus dem Anlagenpark. Und dort stand noch jemand. Eine kleine, magere Person mit verfilztem Haar. Sie erstarrte.


  Misch dich nicht ein, das ist seine Sache. Misch dich nicht ein …


  Sie schluckte. Zwei der Jungen hielten Nashvilles Arme fest; der dritte, größte stand vor ihm.


  »So was macht man einfach nicht«, sagte er leise. »Auf einen Zwanziger falsch rausgeben … ts, ts. Was für ein Glück, dass du zufällig heute hier bist. Also: Einen Zehner krieg ich.«


  »Ich hab keinen Zehner«, sagte Nashville.


  Der Junge griff in Nashvilles Taschen und machte eine Show daraus, sie zu durchsuchen. »Oho!«, rief er. »Was haben wir denn hier?«


  Was er hochhielt, war kein Geldschein, sondern ein Foto. Das zweite Automatenbild von Nashville und Sirja.


  »Gib das her!«, zischte Nashville und wand sich im Griff der Jungen. »Sonst kriegst du nie wieder eine einzige Kippe von mir!«


  »Wir finden schon jemand anders, der uns was verkauft«, sagte der Junge. »Du nervst sowieso langsam. Und ich glaube, du klaust. Neulich ist der Füller von meinem Kumpel verschwunden, aus seiner Hosentasche, ein Füller mit roter Tinte. Sagt dir das was?«


  Der Kreis der Jungen zog sich ein wenig enger. Sie hatten Svenja nicht einmal bemerkt. Der größere Junge strich jetzt zärtlich über Nashvilles Wange. Dann ballte er die Hand zur Faust, holte aus und –


  Svenja hielt seinen Arm fest. Sie wusste nicht einmal, wie sie so rasch zu ihm herübergekommen war.


  »Lass mich los!«, rief der Junge, plötzlich weinerlich. »Du tust mir weh! Frau Stängele …«


  »Lasst ihr besser den Kleinen los«, sagte Svenja.


  Die beiden anderen gaben Nashville widerstrebend frei.


  »Sag bloß, du gehörst zu dem Pennerkind da«, sagte der Junge, den Svenja festhielt – ein wenig fester als nötig. »Erklär dem, dass er uns zehn Euro schuldet! Er hat letztes Mal falsch rausgegeben!«


  »Rausgegeben?«, fragte Svenja in gespieltem Erstaunen. »Wofür war denn das Geld?«


  »Für die Zigaretten, die er verkauft! Er …«


  Sie lächelte süß. »Ihr dürft überhaupt noch nicht rauchen«, sagte sie. »Ich nehme also an, dass es sich um ein Missverständnis handelt. Aber um das aus der Welt zu schaffen …« Sie ließ den Jungen los, kramte nach ihrem Portemonnaie und warf zwei Fünfer auf den Boden. »Und jetzt macht, dass ihr zurückkommt zu eurer Frau Stängele«, knurrte sie, »damit sie euch die Nasen putzen kann.«


  Dann legte sie einen Arm um Nashville und führte ihn mit sich aus dem Kreis der Jungen.


  Hinter dem alten weinbewachsenen Schuppen am Eingang des Schlosshofes blieb Svenja stehen. Sie atmete einen Moment lang tief durch.


  »Du musst damit aufhören, solche Sachen zu machen«, sagte sie. »Lass. Den. Mist. Hast du das kapiert?«


  Er nickte nicht.


  Svenja zog ihn in ihre Arme und hielt ihn fest, und er erwiderte ihre Umarmung. Sie hielten sich gegenseitig, der kleine und der große Mensch, hinter dem Schuppen, wo niemand zusah.


  


  Als sie an den Tisch zurückkamen, saßen die anderen vor frisch gefüllten Gläsern.


  »Ich habe ihn gefunden«, sagte Svenja. »Was ist das? Caipi? Ich könnte einen Schluck brauchen.«


  Katleen reichte ihr stumm ein Glas. Svenja trank, stand dann einen Moment lang da und betrachtete die schimmernde Flüssigkeit, in der das Licht gold-gelb-grün spielte wie ein übermütiges Unterwassergeschöpf. Sie sah Nashville an.


  »Du könntest vielleicht auch einen Schluck Caipi brauchen«, sagte sie. »Oder einen Teelöffel voll.«


  Er zuckte die Schultern. Sein Gesicht sah mit einem Mal seltsam aus, blass, weiß beinahe: die überstandene Angst, dachte Svenja.


  »Ja«, sagte er. »Mit dreizehn kann man wohl einen Schluck brauchen.«


  Er nahm das Glas, doch seine Hand zitterte.


  »Nur einen Schluck«, sagte Svenja.


  Nashville nickte. Dann ließ er das Glas fallen.


  Und dann rannte er.


  »O nein!«, sagte Svenja. »Nein, ich kann nicht mehr! Nicht auch noch das. Bitte.«


  Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und schloss die Augen, und eine Weile waren alle still. Dann sagte Friedel: »Svenja? Ich weiß nicht, was eben los war. Oder was jetzt wieder los ist. Aber wir haben ein Problem. Wir besitzen ein Kind, das sich auf dem Turm der Burg Hohenentringen befindet.«


  »Es ist am Regenrohr hochgeklettert«, sagte Thierry.


  »Die Leute hier scheinen nicht besonders glücklich darüber zu sein«, sagte Katleen, »dass wir so ein Kind besitzen.«


  Svenja nickte langsam. »Das Problem ist«, flüsterte sie erschöpft. »Dass wir es nicht besitzen.«


  


  Natürlich, dachte sie eine Viertelstunde später, war die Sache mit den Schülern eine ganz andere gewesen. Sie hatte nichts mit Panik zu tun gehabt. Das Regenrohr hatte eine Menge mit Panik zu tun. Sie stand zusammen mit den anderen neben dem Turm, legte den Kopf in den Nacken und sah hinauf. Das Zuckerhutdach des Turms stieß oben an das Dach des Hauptgebäudes, und in dieser Ecke kauerten Nashville und seine Panik, dicht an die glänzenden Ziegel gepresst. Wenn er fiel, wäre das sein Ende.


  »Wenigstens steht er nicht auf dem Kopf«, sagte Thierry nüchtern.


  »Sollen wir die Feuerwehr rufen?«, fragte ein Mädchen mit einem Tablett unter dem Arm und einem ängstlichen Gesicht. Svenja schüttelte den Kopf. Die Feuerwehr würde Personalien aufnehmen. Nashville hatte keine Personalien. Er existierte nicht, genauso wenig wie seine plötzliche, unerklärliche Panik.


  Da war kein Messer, dachte Svenja. Die Messer sind nicht der Auslöser für die Panik.


  Eine Menge Leute standen jetzt vor dem Turm, niemand saß mehr an den Tischen. Jemand begann, Fotos zu machen.


  »Wenn er nicht kommt runter, einer muss zu ihn rauf«, stellte Kater Carlo fest.


  Thierry nickte. »Gibt es hier eine Leiter?«


  »Eine so lange Leiter gibt es nirgendwo«, sagte das Mädchen mit dem Tablett.


  Friedel seufzte. »Ich gehe«, sagte er dann. Und fügte hinzu: »Sagte die Blindschleiche und kroch aus dem Schuhgeschäft.«


  Svenja schüttelte sich. »Was?«


  »Er geht«, sagte Kater Carlo.


  Und Friedel ging. Er streifte seine Schuhe ab, ging zu dem Regenrohr hinüber und begann, daran hochzuklettern. Svenja schluckte. Sie hatte nicht gewusst, dass Friedel solche Dinge konnte. Aus dem Publikum flogen ihm jetzt Anfeuerungsrufe zu. »Weiter! Noch ein Stück!«


  Aber es dauerte, bis er den Dachfirst erreichte. Er musste das Rohr loslassen, um sich an der waagerechten Regenrinne festzuhalten und einen Klimmzug zu machen und aufs Dach zu kommen … Svenja schloss die Augen.


  »Warum macht er das?«, flüsterte sie.


  »Weil er dich liebt«, flüsterte Katleen zurück.


  »Quatsch. Deswegen klettert man keinen Turm hinauf, von dem man zu Tode stürzen kann …«


  »Mach die Augen auf«, sagte Katleen. »Er ist oben. Da sitzen sie nebeneinander im Himmel, deine beiden Männer.«


  Svenja blinzelte vorsichtig. Ja, dort oben kauerten sie, dicht nebeneinander. Sprach Friedel mit Nashville? Was hatte er vor? Er konnte ihn nicht hinuntertragen …


  Die Menge auf dem Platz vor dem Turm war ganz still.


  Und schließlich kletterte Nashville zurück über die Regenrinne und abwärts.


  Er fiel nicht.


  Die Menge atmete auf wie ein einziges Lebewesen und sah hoch zu Friedel, der langsamer nachkam. Svenja krallte die Finger ineinander, während er über die Regenrinne hinunter zum Rohr kletterte. Er schaffte es. Doch auf der Mitte der Strecke verließ ihn die Kraft. Er ließ los – ließ sich den Rest des Rohres hinunterrutschen, und diesmal klatschten die Leute. Danach verlief sich die Menge. Nur Nashville und Friedel standen noch in der plötzlichen Leere.


  Als Svenja auf Nashville zuging, wich er zurück.


  Friedel starrte seine Handflächen an. Dort gab es keine Haut mehr. Da war nur noch rohes, rotes, blutiges Fleisch. Svenja merkte, wie ihr übel wurde.


  »Die … Regenrinne«, sagte er mit belegter Stimme. »Man sollte so was nicht so schnell runterrutschen.«


  


  Friedel fuhr nicht auf seinem eigenen Fahrrad zurück. Katleen nahm ihn auf ihren Gepäckträger. Er konnte sich nicht festhalten, nicht mit den Händen, er legte nur die Arme um ihre Taille.


  »Armes Schwein«, sagte Katleen.


  Nashville zögerte, doch dann kletterte er auf Svenjas Gepäckträger. Und so fuhren sie von Hohenentringen zurück – ein besiegter Haufen Abenteurer. Die Bäume in den Obstwiesen winkten mit ihren Ästen, doch niemand dachte daran, was man in ihrem Schatten für Dinge tun konnte. Was konnte man auch mit rohem Fleisch an den Händen tun? Gar nichts.


  »Was war das?«, fragte Svenja. »Warum bist du vor mir zurückgewichen? Und warum bist du da hochgeklettert? Kannst du es mir erzählen?«


  »Es … es war wieder Nacht«, sagte Nashville.


  »Nacht?«


  »Die Nacht mit Sirja. Ich habe noch einmal gesehen, wie sie gefallen sind. Und das Messer. Es ist immer so. Da ist etwas, und … dann ist es Nacht. Und ich laufe weg. Aber was soll ich denn tun? Ich kann ihr doch nicht helfen! Er ist viel größer als ich! So groß wie ein Baum …«


  »Natürlich«, sagte Svenja, »natürlich konntest du ihr nicht helfen. Ich versuche nur, herauszufinden, was es ist, das dich zurückwirft in diese Nacht. Ist es ein Bild? Ein Geräusch? Ein Wort?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Nashville.


  Und dann fuhren sie den letzten Berg hinab, und Kater Carlo und Thierry breiteten auf ihren Rädern die Arme aus und flogen. Und Friedel streckte seine blutigen Hände in den Wind und flog mit ihnen. Als Svenja sich umdrehte, hatte auch Nashville die Arme ausgebreitet und die Augen geschlossen. Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln. Irgendwo am Ende des Berges, in der Stadt, wartete das Haus Nummer drei auf sie, wartete ein neues Zimmer mit neuer Luft.


  Alles war gut.


  Für den Moment.


  12 Spiegel


  Das Leben im Haus Nummer drei schmeckte anders als das Leben in der kleinen Wohnung am Jakobusplatz. Ein wenig nach Licht auf altem Holz und ein wenig nach den Cannabispflanzen, die auf dem Balkon der Sonne entgegenwuchsen. Ein wenig nach Kerzenwachs, das über Flaschenhälse lief, ein wenig nach Gedankenlosigkeit und ein wenig nachdenklich. Manchmal gab es zu viele Besucher, und man musste die Tür hinter sich schließen, um nicht Teil einer niemals endenden Party zu sein. Manchmal war es still, und man hörte das Haus wispern. Dann spielten die verschiedenen geklauten Gläser im Regal hohe, stille Töne nur für sich selbst.


  Friedel saß in der Küche neben Svenjas Topfsonnenblume und lernte Anatomie für das Nachtestat. Er hatte dicke Verbände an beiden Händen, und Nashville half ihm beim Umblättern. Zwischendurch schrieb er Buchstaben auf den Tisch. Er konnte jetzt das J schreiben: SVENJA. JA.


  Friedel hatte Svenja nie erzählt, was er zu Nashville gesagt hatte, damit er vom Dach herunterkam. Und Svenja hatte noch immer kein zerbrochenes Fenster gefunden, das seine Schulterwunden erklärte. Aber sie hatte aufgehört, danach zu suchen.


  Sie arbeitete jetzt im Contigo zwischen Hängematten und Kaffee, und wenn sie abends nach Uni und Arbeit nach Hause kam, kochte sie mit Thierry oder Kater Carlo Spaghetti und half Friedel mit den Knöpfen an seiner Kleidung. Bisweilen führte das dazu, dass sie miteinander schliefen. Aber nur bisweilen. Wenn es nicht dazu führte, hörte sie ihn abends mit den anderen losziehen. Ein paarmal ging sie mit und ließ Nashville alleine zurück, schlafend. Aber meistens war sie zu müde.


  »Ja«, sagte Gunnar, als er einmal ein Pfund Kaffee im Contigo kaufte. »So war es bei mir im Studium auch. Aber es ist gut, Geld zu verdienen.«


  »Es häuft sich an«, sagte Svenja. »Wenn sie die Wohnung restauriert haben, können wir wieder einziehen.«


  Sie war sich allerdings nicht mehr sicher, ob sie das wollte. Vielleicht wollte sie etwas ganz anderes mit dem Geld tun. Sie könnte Nashville einpacken und mit ihm wegfahren, nur für eine Woche, irgendwohin. Er hatte ganz sicher eine Menge Irgendwos noch nicht gesehen.


  »Wir hatten schon länger keinen Panikanfall mehr«, sagte Svenja am Telefon zu ihrer Mutter. »Nashville geht ab und zu mit in den Laden, in dem ich arbeite, und guckt sich die Sachen an.«


  Sie sah sich um – sie telefonierte vom Laden aus. Nashville stand auf Zehenspitzen vor einem kleinen silbergefassten Spiegel an der Wand, über dessen Rahmen bunte Ziervögelchen flogen, und studierte sein Gesicht. Er hatte sich die Haare mit einem Gummiband aus der Küche des Hauses Nummer drei zu einem Pferdeschwanz gebunden und schien zu überlegen, ob das eine Verbesserung war.


  »Die Frau, der der Laden gehört, ist nett«, sagte Svenja. »Sie meint, es ist okay, wenn Nashville mitkommt. Er passt ja auch hierher – wir könnten ihn als peruanisches Straßenkind ins Schaufenster stellen. Sie hat nicht gefragt, wer er ist.«


  »Du denkst also nicht mehr darüber nach, ihn abzugeben.«


  »Ihn … abzugeben? Nein«, sagte Svenja.


  »Svenja … eigentlich habe ich angerufen wegen nächster Woche …«


  »O Gott, habe ich einen Termin vergessen? Muss ich nächste Woche irgendwo sein?«


  Ihre Mutter lachte. »Nein. Du hast nur Geburtstag.«


  »Oh«, sagte Svenja. »Das war mir irgendwie … entfallen.«


  »Wünschst du dir irgendetwas?«


  Svenja überlegte.


  Ich wünsche mir, dass Gunnar heute in den Laden kommt, aber das habe ich mir schon gewünscht, als ich der peruanischen Volkstanzgruppe fünfzig Cent gegeben habe. Ich wünsche mir, dass dieser Typ mit dem Messer einfach nie mehr auftaucht und vergessen wird. Ich wünsche mir …


  »Ich wünsche mir nichts«, sagte sie. »Mach’s gut.« Damit legte sie auf.


  »Ihn … abzugeben?«


  Svenja zuckte zusammen. Der Frager trat hinter einer schmalen Vitrine mit Schmuck hervor wie hinter einem Baum. Gunnar. Danke an die Peruaner.


  »Ja«, sagte Svenja. »Meine Mutter findet, ich sollte das tun. Nashville irgendwo anders hinbringen. Weil woanders vielleicht jemand herausfindet, wieso er Panikattacken hat. Und weil ich nicht genug Zeit für ihn habe.«


  »Aber?«


  »Aber alles«, sagte Svenja. »Ich kann ihn nicht abgeben! Wir sind umgezogen, zusammen. Und ich glaube, er fühlt sich wohl da, wo wir jetzt wohnen, im Haus Nummer drei.« Sie sah zu Nashville hinüber, aber Nashville schien nicht zuzuhören.


  »Haus Nummer drei … Klingt wie ein Spielfilm.« Gunnar legte eine Tafel fair gehandelte Schokolade auf die Theke. Er sah noch müder aus als sonst, und der Blick, mit dem er die bunt gestreiften Hängematten im Fenster ansah, war sehnsuchtsvoll. »Wie hast du es gefunden?«


  »Es hat mich gefunden. Ein besetztes Haus. So wie das in der Bahnhofstraße. Es ist schön da, und wir zahlen fast nichts. Bis auf das bisschen Strom. War das nur die Schokolade bei dir?«


  Er nickte, legte die Münzen hin und stand einen Moment lang unschlüssig da, als suchte er nach einem Grund, noch zu bleiben. Nashville ließ eine Glaskette durch seine Finger gleiten, verloren in dem leise klimpernden, durchsichtigen Geräusch. Es war niemand anders im Laden. Svenja kam hinter ihrer Theke hervor und trat neben Gunnar, um mit ihm aus dem Fenster zu sehen.


  »Ist das Leben immer noch Mist?«, fragte sie leise.


  Er lächelte. »Es geht immer alles irgendwie. Juliettas Vater … Neulich habe ich es geschafft, mit ihm ein Glas Wein zu trinken und ganz entspannt auszusehen.«


  »In dem schönen Haus am Neckar? Mit dem perfekten Garten mit den perfekten Zwillingsfeen?«


  Gunnar lachte. »Ja. Sie sind den ganzen Sommer da.« Er sah zu Nashville hinüber, und Nashville sah Gunnar an; durch eine Glasperle hindurch, die er sich vor ein Auge hielt. »Sie sind sehr anders als er. Weißt du inzwischen mehr?« Er sprach jetzt sehr leise. »Hast du noch mal mit … wie heißt sie … Nancy gesprochen? Geht es ihr gut?«


  »Ja«, sagte Svenja. »Ich glaube schon. Du … denkst immer noch, sie wissen es.«


  Gunnar nickte. »Hast du mal darüber nachgedacht, dass es einer von ihnen selbst sein könnte?«


  Sie wollte etwas erwidern. »Unsinn« oder »Wieso das denn?«, aber sie erwiderte nichts, denn in diesem Moment öffnete sich die Tür, und mit einem Schwall peruanischer Volksmusik gaukelte ein blassblauer Windhauch von draußen in den Laden, ein Windhauch von vollendeter Schönheit.


  »Julietta«, sagte Gunnar.


  Svenja beeilte sich, wieder hinter ihre Theke zu kommen – als hätte sie etwas Verbotenes getan. Julietta hob eine ihrer schmalen, dunklen Augenbrauen und lachte, vielleicht ein wenig bemüht.


  »Wie kommt es, dass man dich in der letzten Zeit dauernd in diesem Laden findet?«, fragte sie und schob ihren schlanken Arm durch Gunnars Arm. »Ich wollte zu deinem Café, weil ich dachte, du sitzt da wieder einsam und arbeitest und ich könnte dir für einen halben Kaffee Gesellschaft leisten …«


  »Der Grund ist hier.«


  Gunnar zog sie sachte mit sich vor die hohe Vitrine, nahm eine Kette und legte sie Julietta um, eine Kette aus roten Korallen und matt glänzenden Flussperlen. Weiß und rot, Blütenblätter und Blut auf Juliettas sonnenbrauner Haut. »Die Sachen hier passen alle besser zu dir als das sterile Zeug, das wir uns beim Juwelier angesehen haben. Sie fertigen auch Ringe …«


  Julietta trat vor den Spiegel mit den kleinen Vögelchen, und Svenja sah sich nach Nashville um, der eben noch dort gestanden hatte. Er war nirgends zu sehen.


  »Schau«, flüsterte Gunnar. »Schau dich an. Du bist wunderschön.«


  »Aber die Sachen hier sind zu teuer«, sagte Julietta leise. »Ich brauche keinen Firlefanz. Nur einen einfachen Ring, ohne Stein. Du musst niemanden beeindrucken. Komm. Komm mit raus an die Luft.« Sie streifte die Kette ab, legte sie zurück und nickte Svenja zum Abschied zu.


  »Weißt du«, hörte Svenja sie sagen. »Ich wäre gar nicht hereingekommen, wenn Nils dich nicht durch die Scheibe gesehen hätte. Er war bei uns zu Hause, weil er irgendwas mit Papa besprochen hat, wegen der Verbindung, und dann hat er mich begleitet … Er steht noch draußen und wartet.«


  »Worauf?«, fragte Gunnar trocken. »Auf einen Kuss oder darauf, dass du gleich ihn heiratest statt mich?«


  Julietta tat so, als hätte sie das nicht gehört. Sie schwebte hinaus auf die Straße, hellblau, schwerelos, nur ein Gedanke. Svenja seufzte.


  »Man müsste so schön sein wie Julietta«, sagte sie. »Es wäre natürlich zu einfach. Aber trotzdem.«


  »Du bist auch schön, Svenja«, sagte Nashville. »Viel schöner als sie.«


  Sie hob den Kopf und entdeckte ihn in einer der Hängematten im Fenster.


  »Himmel, komm da runter«, zischte sie. »Das ist garantiert nicht erlaubt!«


  Er kletterte aus der Hängematte.


  »Du bist auch schön«, wiederholte er. »Du bist …« Sie spürte den Wortwasserfall, der kam. Aber Nashville stoppte die Worte mitten im Sturz und schluckte sie herunter.


  »Danke«, sagte Svenja.


  Sie stützte die Ellenbogen auf die Theke und sah Nashville an, ihre Gesichter waren jetzt auf gleicher Höhe. »Eines Tages«, flüsterte sie, »will ich auch einen Mann haben, der mir so eine Kette schenkt. Nein, eigentlich nicht. Eigentlich würde es reichen, wenn er sie mir schenken wollte. Ich will gar keinen Mann mit Geld.«


  Nashville hob die Hände und strich ganz vorsichtig mit den Zeigefingern über Svenjas Stirn, hinab über ihre Nase und ihre Wangen bis zum Hals. Es war eine seltsame Berührung, eine Gänsehautberührung von der falschen Person.


  »Ich kann es fühlen«, sagte er, die knochigen Hände an ihrem Hals. »Ich kann das Blut fühlen, das hier durchgeht. Wie bei Sirja. Da ist es, wo das Messer war.« Und dann, plötzlich: »Welche würdest du nehmen? Wenn du dir eine Kette aussuchen könntest?«


  Er nahm die Hände weg und sah sie aufmerksam an.


  Svenja versuchte, ehrlich über die Frage nachzudenken. »Ich glaube, die wertvollen sind gar nicht die schönsten«, sagte sie. »Die da drüben mit den bunten Glaskugeln, die leuchten wie ein Regenbogen. Die.« Sie sah eine Idee in seinen Augen aufblitzen. »Hör mal«, setzte sie hinzu. »Wir sind uns bei einer Sache doch einig, oder? In diesem Laden wird nichts geklaut. Nächste Woche Donnerstag könnte ich etwas von dem Geburtstagsgeld nehmen, das meine Mutter mir garantiert schickt, und die Regenbogenkugeln kaufen.«


  Nashville sah sie noch einen Moment lang an. Dann nickte er. Und dann schüttelte er den Kopf. Schließlich fuhr er sich über die Haare und fragte: »Ist das eigentlich blöd? Mit dem Pferdeschwanz?«


  »Nein«, sagte Svenja. »Das ist perfekt. Man sieht viel besser, wo du bist, wenn dir nicht ständig diese Haare ins Gesicht hängen. Du könntest sie allerdings mal waschen.«


  »Hm«, sagte Nashville und versank in eine Art stummes Brüten. Waschen war offenbar ein Schritt zu viel.


  


  Am Abend fand sie ihn auf dem Bett, auf dem sie gemeinsam schliefen – Nashville dicht an die Wand gepresst, Svenja auf der Seite, auf der man theoretisch herausfallen konnte, zwischen ihnen so viel Platz, dass es für mehrere andere Personen gereicht hätte. Er saß im Schneidersitz da und betrachtete einen kleinen Haufen Münzen, der vor ihm auf der Decke lag. Das einzige Licht im Raum kam von den beiden Kerzen auf den Fensterbrettern, und es ließ die Münzen wirken wie mittelalterliche Goldstücke.


  »Ist das alles, was übrig ist vom Zigarettenverticken?«, fragte Svenja, während sie ihre Jeans abstreifte, um in die zu weite alte Pyjamahose zu schlüpfen.


  »Ich hab nur den Gewinn behalten«, sagte Nashville. »Das Geld für die Zigaretten hab ich immer zurück in dein Portemonnaie gesteckt.« Er klang gekränkt, ein gekränkter kleiner Gauner.


  »Und? Was hast du mit dem Gewinn gemacht?«


  Er sah sie prüfend an. »Willst du nicht wissen.«


  Nein, will ich nicht.


  »Doch, will ich.«


  Er kletterte vom Bett und holte eine der Kerzen vom Fensterbrett. Damit ging er zu dem behäbigen, fehlbemalten Bauernschrank, stellte die Kerze ab und kniete sich hin, um das unterste von Svenjas Hemden herauszuholen – ein Hemd, das sie nie anzog, weil es nicht zu groß war, sondern ihr passte. Er legte es auf den Boden und faltete es mit beiden Händen auseinander, es war wie ein Ritual.


  Das Hemd war dunkelrot. Blutrot.


  Nein, das stimmte überhaupt nicht, dachte Svenja, es war lila. Auf dem Stoff lagen Nashvilles Messer. Es waren jetzt vier. Das vierte war kein wirkliches Messer. Es war ein kurzer Dolch, alt. Nashville strich mit dem kleinen Finger über die Klinge, und als er ihn wegzog, lief die feine, dunkle Linie eines Schnittes über seine Haut.


  »Klauen ging da nicht«, flüsterte er. »Er war in dem Antiquitätengeschäft, da oben, wo es zum Schloss geht. Er lag im Fenster. Er ist nicht alt-alt, nur gebraucht-alt. Er hat einen richtig guten Griff und genau das richtige Gewicht.« Er wog den Dolch in seiner Hand, machte dann eine rasche Bewegung und warf ihn hoch. Svenja schnappte nach Luft. Der Dolch drehte sich genau ein Mal, und er fing ihn wieder am Griff.


  »Wann hast du das geübt?«


  Nashville zuckte die Schultern.


  »Okay«, sagte Svenja leise. »Du hast hier also eine Sammlung an Messern, geerbt, geklaut, gekauft. Aber wozu?«


  »Um die Dunkelheit durchzuschneiden. Wenn einer kommt. Verstehst du?« Er krallte seine Hand jetzt so fest um den Griff des Dolchs, dass Svenja die Schleife der Venen auf seinem Handrücken sah wie einen Buchstaben. »Ich werde schneller sein, als er war. Ich hab ihm das gesagt, einmal, als ich ganz sicher war, dass er da war. Ich habe ihn gespürt, da war auch Nacht, und ich war in irgendeiner Straße, alleine. Da hab ich ihm gesagt, dass ich schneller sein werde. Da hab ich viel gesagt, da hatte ich Angst. Ich hab ihm auch gesagt, dass die anderen alles wissen. Dass es ihm gar nichts nützt, mir die Kehle aufzuschneiden, weil die anderen es auch wissen, aber das stimmt natürlich nicht, die wissen nichts, ich hab das nur so gesagt, und dann hab ich kapiert, dass das dumm war. Ich bin schuld, verstehst du, Svenja, ich bin schuld, dass er den Mann mit den Zügen umgebracht hat und dass Nancy das passiert ist. Aber wenn er zu mir kommt, dann bin ich schneller, auch wenn er auf seinem Pferd reitet …«


  »Moment.« Svenja streckte ihre Hand in den Wortwasserfall, um ihn aufzuhalten, und fasste Nashville sachte an der Schulter. »Beim letzten Mal hast du gesagt, der mit dem Messer wäre geflogen. Das geht natürlich nicht …«


  »Natürlich nicht.« Nashville schüttelte den Kopf, beinahe ungeduldig, als wäre es Svenja, die sich das ausgedacht hatte. »Er saß auf einem Pferd. Deshalb konnte ich ihn nicht einholen.«


  »Ihn … einholen? Ich dachte, du bist weggelaufen?«


  Nashville legte den Dolch zurück, strich zärtlich über alle vier Messer und faltete Svenjas Hemd wieder darum herum. »Erinnerst du dich immer so genau, wie alles war?«


  


  An diesem Abend lag Svenja lange wach und lauschte Nashvilles Atemzügen. Manchmal zuckte er zusammen, so plötzlich, dass sie erschrak. Von unten drangen Nachtstimmen zu ihnen herauf: Kater Carlo, Thierry, Friedel, eine Handvoll Hausgäste. Der Geruch nach dem, was sie rauchten, zog durch die Dielen.


  Irgendwo in der Nacht saß Gunnar Holzen über seiner Doktorarbeit, schlief Julietta hinter einem vollendet schönen Gesicht, erzählte Nils in einer Kneipe vom Fechten, kochte Katleen vielleicht seit Stunden ein endlos kompliziertes Gericht für niemanden, ganz allein. Irgendwo in der Nacht warteten Nancy und der Junge zwischen den Zeilen auf den Morgen und das Licht. Irgendwo in der Nacht gab es jemanden, der wusste, was mit Sirja und dem Zugfütterer geschehen war. Der wusste, warum. Jemanden mit einem scharfen Messer.


  »Du bist auch schön«, sagte Nashville in Svenjas Traum. »Schöner als sie.«


  


  Am Donnerstag wachte Svenja vom Klingeln des Telefons auf.


  Vor den Fenstern regnete es Geburtstagsregen in langen grauen Fäden. Sie hob ab.


  »Svenja. Herzlichen Glückwunsch. Ich wollte nur sagen: Neunzehn. Wow! Ich hab lange zu viel zu tun gehabt, hier und da, tausend Sachen, aber heute gucke ich auf den Kalender und denke: Hey! An diesem Tag war doch irgendwas! Neunzehn! Nur noch zwei Jahre, bis du auch in Amiland Alkohol trinken darfst.«


  Svenja lauschte der merkwürdigen Pause, die auf diesen Wortschwall folgte. Es war kein Wortwasserfall, dachte sie, es war mehr ein unordentliches Wortpaket, etwas wie zusammengeknüllte Zeitung. Und eigentlich ohne Inhalt.


  »Danke«, sagte sie. Und, nach einem Moment: »Papa.«


  »Erraten!«


  Wieder die merkwürdige Pause. Er hatte immer in merkwürdigen Pausen gelebt; in anfallsweisen Zerknüllungen und merkwürdigen Pausen.


  »Wie geht’s dir?«


  »Oh, gut. Ich strenge mich an. Ich meine, ist alles irgendwie anders ohne deine Mutter, aber geht schon. Ich hab einen neuen Job. Keine Versicherungen mehr. Autos. Langweilige Büroarbeit.«


  Merkwürdige Pause Nummer drei. Dann fiel es ihm ein.


  »Und wie geht es dir so?«


  Svenja sah auf die Seite des Bettes, auf der Nashville geschlafen hatte. Gewöhnlich schlief er noch, wenn sie aufwachte; seit sie ins Haus Nummer drei gezogen waren, schlief er mehr. An diesem Morgen war der Platz an der Wand leer. Natürlich bedeutete es nichts. Warum machte sie sich Sorgen?


  »Ich habe auch einen neuen Job«, antwortete sie. »Und ich lerne unsinnige Dinge auswendig. Ich wohne in einem besetzten Haus, in dem der Strom durchs Fenster kommt … Und Mama war da …« Warum erzählte sie nichts von Nashville?


  »Hört sich ziemlich gut an«, sagte ihr Vater. »Besetztes Haus und so. Wenn ich käme, hättest du einen Platz für mich frei? Auf dem Fußboden? Es wäre wie früher, weißt du, da haben wir auch dauernd bei irgendwelchen Leuten gepennt, in Häusern, die keinem so richtig gehörten …«


  »Hast du das wirklich vor? Herzukommen?«


  »Ja. Das war es, was ich eigentlich sagen wollte. Ich dachte, nachträglich, zum Geburtstag. Wir könnten … wir könnten Eis essen gehen. Oder so. Du weißt, ich habe nicht viel Geld, aber für eine Einladung zum Eis wird es schon reichen …« Er lachte, verlegen. »Ich hab eine Mitfahrgelegenheit, für nächsten Samstag. Abends bin ich da.«


  »Aha«, sagte Svenja. Das einzige Wort, was man zu den Ideen ihres Vaters überhaupt sagen konnte. Die Tür öffnete sich, und ein Kopf voller verschlafener Rastalocken sah herein. »Herzlichen …«, sagte Friedel und verstummte, das Telefon in Svenjas Hand bemerkend. Er trug einen Teller mit einem merkwürdigen flachen Ding darauf, das vielleicht ein Kuchen hatte werden sollen. Darin steckte eine gebrauchte Kerze.


  »Also, Samstagabend«, sagte Svenjas Vater. »Ich freu mich, dich zu sehen. Meine erwachsene Tochter.«


  »Warte«, sagte Svenja. »Du hast nicht mal die Adresse. Ulrichstraße drei. Schreibst du es dir auf?«


  »Du hörst dich an wie deine Mutter«, sagte ihr Vater. »Und du hast recht, genau wie sie.«


  Er schien zu schlucken, oder nur zu schreiben. »Ich liebe deine Mutter«, sagte er. Dann legte er auf. Svenja ließ das Telefon sinken, und Friedel kam ganz herein.


  In diesem Moment fiel es ihr auf: Friedel war exakt wie ihr Vater.


  Mit dem Unterschied, dass ihr Vater versuchte, jünger zu wirken, als er war. Friedel hatte das nicht nötig, er wirkte immer jünger, als er war, wie ein junger Hund, unbeholfen, stürmisch. Vielleicht gefährlich, wenn er einen ansprang und umwarf.


  Er stellte den Teller mit dem misslungenen Kuchen auf den Fußboden, setzte sich auf die Bettkante und küsste Svenja, so lange, wie sie ihn ließ. Sie versuchte, ihre Gedanken während des Kusses zu sammeln.


  Als sie daraus auftauchten, sagte er noch einmal: »Herzlichen Glückwunsch«, und sie sagte: »Mein Vater kommt.«


  »Hierher?«


  Svenja nickte. »Ich fürchte. Nächsten Samstag. Kann er bei uns übernachten? Weißt du, wo Nashville ist?«


  »Ja und nein«, sagte Friedel. »Wo dein Vater übernachtet, ist mir prinzipiell egal. Wenn er sich auf dem Kopf in den Schrank stellen will, von mir aus. Nashville habe ich noch nicht gesehen. Ist das etwas Besonderes?«


  »Nein und ja«, sagte Svenja.


  In der Küche saßen Thierry und Kater Carlo bei einer Morgenzigarette. Kater Carlo rauchte nur mit einer Hand, mit der anderen zeichnete er Thierry in Kohle auf den Tisch. Keiner von ihnen hatte Nashville gesehen, aber sie hatten nichts dagegen, den Kuchenunfall zu teilen. Wenn man Butter auf die Stücke schmierte, ging es.


  »Das Rezept war online«, sagte Friedel. »Aber der Computer hat mich gestern Nacht immer wieder aus dem Netz geschmissen … und ich fürchte, ich war nicht ganz nüchtern.«


  Svenjas Mutter rief an und sagte, ein Paket sei unterwegs.


  »Papa will mich besuchen«, sagte Svenja.


  Ihre Mutter schwieg einen Moment lang.


  »Sagst du mir danach, wie er klarkommt? Er ist …«


  »Er ist erwachsen«, sagte Svenja und legte auf. Dann schnappte sie sich ihre Tasche, um zum Terminologiekurs zu fahren. »Du unterschreibst für mich, oder?«, sagte Friedel.


  Sie seufzte. Das war das vierte oder fünfte Mal in Folge. Sie fragte sich, ob sie Friedels Unterschrift irgendwann besser können würde als er selbst.


  Er stand in der Tür wie einer, der zu Hause bleibt, während der andere zur Arbeit geht. Er war verdammt blass. Svenja stellte sich auf die Zehenspitzen, um seinem Gesicht beim Umarmen ganz nahe zu sein.


  »Friedel Häberle«, flüsterte sie. »Wenn du nicht studieren willst, lass es. Aber entscheide dich. Du bist der erste Mann, der für mich einen Kuchen gebacken hat. Aber du bist auch der erste Mann, den ich treten werde, damit er etwas Vernünftiges tut.«


  »Tritt ruhig«, sagte Friedel. Er klang nur verkatert.


  


  Auf der Blauen Brücke stand jemand, genau in der Mitte, und sah hinab zu den Zügen.


  Zuerst dachte Svenja, es wäre der Zugfütterer, bis ihre Vernunft ihr sagte, dass das natürlich unmöglich war. Es war auch nicht Nashville.


  Es war Katleen.


  Svenja hielt das sonnengelbe Fahrrad neben ihr an. Es regnete noch immer, unablässig und grau, T-Shirt-grau. Katleen sah auf, lächelte und strich sich über das schwarze Stoppelhaar, das noch kürzer wirkte als sonst: frisch gemäht. Vielleicht mit der Sense.


  »Hey«, sagte Svenja. »Ich muss zu einer blöden Pflichtveranstaltung. Hast du Nashville ge …«


  »… sehen. Ja«, sagte Katleen. »Du weißt doch, ich bin eine Mailbox für ihn. Er hat wieder eine Nachricht auf mir hinterlassen. Ich war auf dem Weg zu euch, um zu fragen, was heute Abend läuft, da kam er mir entgegen. Ich soll dir sagen: Jemand ist dabei, etwas für dich zu besorgen, das du dir wünschst.« Sie trat ganz nahe an Svenja heran, zögerte einen Moment lang und umarmte sie dann ganz kurz.


  »Herzlichen Geburtstag.«


  »Danke«, sagte Svenja. »Keine Ahnung, was heute Abend läuft. Komm einfach. Ich meine: Ich würde mich freuen.«


  Katleen nickte, und als Svenja sich am Ende der Brücke nach ihr umdrehte, stand sie noch immer am gleichen Fleck.


  Sie sah so verloren aus wie der Zugfütterer. Es war nicht die Brücke, die die Leute verloren wirken ließ. Es waren die ständig abfahrenden Züge.


  Am niemals fertig gebauten Rohbetongebäude auf der anderen Brückenseite hing ein roter Kasten, der aussah wie ein Kaugummiautomat.


  Ein Kaugummiautomat im vierten Stock an einer Außenwand.


  


  Am Nachmittag hatte der Regen nachgelassen, und ein blau gewaschener Himmel blitzte zwischen weißen Restwolken. Im Haus Nummer drei war eine Kaffeetafel angerichtet, mit weißer Decke und Blumenstrauß. Durch die Luft klang Mozart, von einer alten Platte, schwarz und angenehm zerkratzt.


  »Bitte die Herrschaften, Platz zu nehmen«, sagte Friedel. »Die Torte darf angeschnitten werden. Thierry?«


  »Kater Carlo hat mein Messer«, sagte Thierry. »Er wollte irgendeine Leinwand damit zerschneiden.«


  Da die Kaffeetafel sich auf dem Dach befand, vermied Kater Carlo beim Suchen nach dem Messer ausladende Bewegungen. Es war etwas schräg hier. Katleen hielt den Teller mit der Torte, die sie mitgebracht hatte. Der Plattenspieler, der zum Haus gehörte, stand auf dem Schornstein, gemeinsam mit dem Blumenstrauß: die ewigen Tübinger Akeleien und drei Stängel blühende Cannabis. Kater Carlo fand das Messer nicht.


  »Wir könnten die Torte mit den Fingern zerteilen«, sagte Thierry.


  »Nein, dazu ist sie viel zu schön«, sagte Svenja. »Es hat noch nie jemand eine vierstöckige Torte für mich gemacht. Ich hole ein Messer von unten.«


  Sie spürte die ersten beiden Gläser Sekt in ihren Beinen, als sie über die wackelige alte Leiter auf einen der beiden Balkons hinunterkletterte. Einen Moment lang blieb sie am Fuß der Leiter stehen. Unter ihr lag die Stadt, glänzend feucht nach dem Regen.


  »Zwei Gäste fehlen«, murmelte sie. »Nummer eins – Gunnar Holzen. Aber woher soll er wissen, was heute für ein Tag ist? Nummer zwei wird noch auftauchen, auf oder unter oder in etwas, einem Tisch, einem Bett, einem Stuhl, einem Schrank … umgekehrt natürlich.«


  Sie lief hinunter in die Küche, um ein Messer zu suchen – glücklich, sektselig, schwerelos.


  Und dort, zwischen den Gerüchen von frischen Kräutern, altem Holz und kaltem Zigarettenrauch, dort lag etwas auf dem Tisch. Etwas, was zuvor nicht da gelegen hatte.


  Die Kette.


  Die Kette mit dem Regenbogen aus Glas – lauter Kugeln in nur leicht unterschiedlichen Farben.


  Svenja stand ganz still, die Kette in der Hand.


  »Danke«, sagte sie. »Sie ist wunderschön.«


  »Zuerst hat alles geklappt.« Die Stimme war nur ein Flüstern. »Die Jungs hinter der Schule … Sie haben nicht gemerkt, dass ich das Portemonnaie genommen habe, von dem einen. Ich habe die Kette ganz normal bezahlt. Aber dann haben sie es doch gemerkt. Auf dem Rückweg … haben sie mich erwischt.«


  Da drehte sie sich um, und endlich sah sie ihn. Er saß in der Ecke zwischen Kühlschrank und Wand, in die beinahe kein Licht fiel. Er saß nicht wirklich. Er war in sich zusammengesackt, die Augen halb geschlossen. Als sie endlich begriff, was er gesagt hatte, musste sie sich zwingen, die Kette nicht fallen zu lassen. Sie war mit einem Satz bei ihm und zog ihn ins Nachmittagslicht.


  »Nashville …«, sagte sie. »O Gott!«


  


  Das Gesicht, das zu ihr aufsah, war nicht das eines Kindes, sondern das Ergebnis der Wut von Älteren. Blut verschmierte die Stirn und die Wangen, klebte im Haar und war am Hals hinabgelaufen. Seine Augen waren beinahe vollkommen zugeschwollen. Die Unterlippe war aufgeplatzt, eingerissen, es sah nicht aus wie etwas, das man länger ansehen wollte. Da war eine Platzwunde über dem linken Auge und an seinem Kopf, aber vielleicht war das Blut in seinen Haaren nur Dreck. Sein Hemd war zerrissen, und er hielt die eine Hand seltsam.


  Sie suchte mit einem hektischen Blick nach Schnittwunden. Sie fand keine.


  Da legte sie ihre Arme um ihn und drückte ihn an sich, ohne wirklich zu drücken, sie wollte ihm nicht wehtun, sie merkte, dass ihr Gesicht nass war von Tränen.


  »Idiot«, flüsterte sie. »Idiot! Waren das die gleichen Jungen wie die in Hohenentringen?«


  Da war etwas wie ein Nicken in ihren Armen. »Sie haben die Kette nicht gefunden«, flüsterte Nashville. »Ich habe sie versteckt. In meinem Schuh. Du magst sie doch, oder?«


  »Sicher! Das ist die schönste Kette, die es gibt … Wir brauchen einen Arzt, wir brauchen …«


  Jetzt war die Bewegung in ihren Armen ein Kopfschütteln. »Quatsch.«


  »Zieh das Hemd aus!«


  Aber es war Svenja, die es ihm auszog; seine Versuche, zu helfen, waren kläglich.


  Und dann saß sie auf dem Küchenfußboden, in einem staubigen Strahl später Nachmittagssonne, und wusch mit einem alten Spülschwamm Blut und Dreck von einem Kinderkörper, dessen Alter sie noch immer nicht kannte. Wenn sie den Schwamm auswusch, hatte das Wasser die Farbe von dunkelroten Glasperlen.


  »Ich bin nicht sicher«, sagte sie. »Aber ich denke, die Lippe muss genäht werden, und die Augenbraue auch.« Sie zog ihn noch einmal an sich, so vorsichtig wie möglich. »Was genau haben sie gemacht? Ich will es nur wissen, damit ich mir denken kann, was kaputt ist.«


  »Sie hatten sehr viele Hände«, flüsterte Nashville. »Zwei hatten Hände zum Festhalten, die anderen hatten Fäuste. Dann lag ich auf dem Boden. Sie hatten auch sehr viele Füße zum Treten. Es nützt gar nichts, wenn man sich zusammenrollt. Einmal habe ich das gesehen, in einer anderen Stadt, wie sie jemanden fertiggemacht haben. Der hat sich auch zusammengerollt, und es hat auch nichts genützt. Als sie gegangen sind, hat er sich nicht mehr bewegt. Sie waren besoffen …«


  Der Wortwasserfall war dabei, zu gerinnen.


  »Die Jungen waren auch besoffen. Nicht von Bier oder von Schnaps. Davon, dass sie das machen konnten. Dass ich kleiner war. Es hat nur nichts genützt.« Er lächelte jetzt, sie hörte es in seinen geflüsterten Worten. »Die Kette habe ich trotzdem hergebracht.«


  Sie beugte sich zu ihm hinunter. Er hatte die Augen geschlossen. Sie wagte nicht, ihn zu schütteln. Sie fühlte nach dem Puls an seinem Hals – und ihre Finger lagen einen Moment lang auf der Stelle, an der jemand Sirja die Kehle durchgeschnitten hatte. Der Puls war deutlich zu spüren. Aber wenn sie ihn getreten hatten, hatte er vielleicht innere Verletzungen. Eine Gehirnerschütterung. Gebrochene Rippen. Wäre sie nur schon weiter gewesen mit dem verdammten Studium!


  Sie holte das Handy aus der Tasche und wählte die Nummer in der Hektik dreimal falsch. Dann war er da.


  »Hier … hier ist Svenja. Wir brauchen dich. Nashville ist … etwas passiert.«


  »Was?«, fragte er. »Ist der Typ mit dem Messer …?«


  »Nein. Er hat sich von ein paar älteren Jungs zusammenschlagen lassen, weil er … egal. Ulrichstraße drei. Komm schnell.«


  »Ich kann nicht«, sagte Gunnar gequält. »Ich bin im Dienst. Geh zur Notaufnahme in der Klinik. Weißt du, wo …«


  »Sie werden ihn melden! Gunnar, werd krank! Komm her! Bitte!«


  »Ich kann nicht!«, wiederholte er. »Svenja, ich habe einen Job! Begreifst du das nicht? Hör zu, ich gebe dir jetzt die Adresse von einem Allgemeinarzt, der nicht nach Papieren fragen wird. Sag ihm einen Gruß von mir. Hast du was zu schreiben?«


  Sie sah sich in der Küche um. Dreckiges Geschirr, Schimmelflecken an der Wand, überfüllte Aschenbecher. Ein Haufen ungewaschener Wäsche, Stücke von undefinierbarem Essen unter einem Schrank, umgefallene Zeitungsstapel. Einen Moment lang dachte sie klar und deutlich: Ich muss hier weg. Aber da ging die Tür auf, und Friedel stand darin.


  »Diktier einfach«, sagte sie ins Telefon. »Wir merken uns das. Schmidt. Europaplatz zwei. Beim Bahnhof. Okay.«


  »Europaplatz zwei«, wiederholte Friedel. Dann sah er Nashville an – die zugeschwollenen Augen, die Platzwunden, den Dreck und das Blut, die noch immer sein Haar verklebten. Sie konnte spüren, wie ihm übel wurde, es war dasselbe wie im Präp-Kurs.


  »Ich erkläre es dir später«, sagte Svenja. »Komm. Wir fahren.«


  


  Sie setzten Nashville auf Svenjas Gepäckträger, Katleen ging nebenher und hielt ihn fest.


  Sie war kurz nach Friedel in der Küche aufgetaucht, und ihr war nicht übel geworden.


  »Nähen könnte man auch zu Hause«, sagte sie nüchtern, »mit dem entsprechenden Desinfektionszeug und dem richtigen Material.«


  »Halt die Klappe«, sagte Friedel böse. »Und hör auf, so zu tun, als würde dir nichts etwas ausmachen.«


  Als sie die Ulrichstraße hinter sich ließen, saßen auf dem Dach des Hauses Nummer drei nur noch Kater Carlo und Thierry, denen Svenja eilig erklärt hatte, wohin sie fuhren. Kater Carlo hob die weiße Tischdecke und winkte damit. Viel Glück.


  


  Im Wartezimmer am Europaplatz zwei saßen Kreisläufe und Blutdrücke, Übergewichte und Zuckereinstellungen und blätterten sich durch bunte Hochglanzlösungen für keine Probleme.


  Als Friedel, Katleen und Svenja hereinkamen, ließen sie die Zeitschriften sinken.


  Svenja blieb mit Nashville mitten im Raum stehen, weil es keinen Platz mehr gab. Katleen und Friedel stellten sich neben sie wie Bodyguards, die sie notfalls gegen dumme Bemerkungen verteidigen würden.


  Es kamen aber keine dummen Bemerkungen. Die Leute zogen sich lautlos in ihre Gesichter zurück und begannen, mit ihren Blicken kleine unsichtbare Schutzschilde aus Angst zu häkeln. Das da, das Zerzauste, Verletzte, Dreckige auf Svenjas Arm, bedrohte ihre Kehrwochen und Spitzengardinen. Das war etwas, das man besser mit einer sorgfältig polierten Grillzange von sich fernhielt.


  Die Sprechstundenhilfe, weiß und sauber, sagte Worte zur Tür herein: »Frau Habermann bitt…« Sie brach ab, sah Svenja an, sah Nashville an – und Svenja dachte, sie würde etwas Missbilligendes sagen.


  »Kommt mit«, sagte sie, und zu den Übrigen: »Sie werden sich ein wenig gedulden müssen.«


  


  Doktor Schmidt war jung. Er saß hinter seiner Brille und sah zuerst nur Svenja.


  »Wir sollen Sie von Gunnar Holzen grüßen«, sagte Svenja.


  »Holzen«, sagte Schmidt. »Ja, lange her, dass wir zusammen studiert haben, wie geht es ihm denn? Was …?«


  Svenja setzte Nashville auf der Untersuchungsliege ab. Er hatte die Augen jetzt wieder einen Spaltbreit geöffnet, er war wach, aber er sagte nichts. Schmidt stand sehr abrupt von seinem Stuhl auf.


  Er schien nach einer Frage zu suchen. Er war nicht halb so sachlich und vernünftig wie Gunnar.


  »Er ist zusammengeschlagen worden«, sagte Katleen. »Und er hat keine Papiere. Er existiert nicht. Deshalb hat Gunnar Holzen uns zu Ihnen geschickt, er meinte, zu Ihnen könnten wir gehen.«


  »Ich … ja«, sagte Schmidt, und man sah, wie er schluckte. »Ich habe gewöhnlich nicht … Wie alt ist er denn?«


  »Zehn oder elf«, sagte Svenja. »Schätzen wir. Vielleicht auch erst neun.«


  »Aber …«


  Katleen legte Schmidt ihre Hand auf die Schulter, und Svenja sah, wie fest sie zupackte. »Machen Sie was.«


  »Natürlich«, sagte Schmidt.


  Und zu Svenja, mit leisem Ärger: »Pfeif deinen Wachhund zurück.«


  Seine Finger wanderten langsam über Nashvilles Kopf, sein Gesicht, seinen Oberkörper. Kleidung wurde ausgezogen, Svenja erzählte von den Tritten. Kaltes Ultraschallgel wurde aus einer Tube gedrückt, der Schallkopf tastete sich über Nashvilles Bauch.


  Keine freie Flüssigkeit. Gut, gut.


  Svenja hielt Nashvilles Hand, die heile. Zwischen ihren beiden Händen hing die Glaskette.


  Die Sprechstundenhilfe pinselte Jod auf Schürfwunden und klebte Pflaster. Sie summte die ganze Zeit ein Kinderlied, sie summte es nicht für Nashville, der zu alt für solche Dinge war, sondern für sich selbst. Schließlich sah sich Schmidt die Lippe und die aufgeplatzte Augenbraue an und pfiff durch die Zähne.


  »Das sieht ja scheiße aus«, sagte er aufrichtig. Und dann nähte er. Er nähte ohne Betäubung, da die Betäubungsspritzen genauso wehgetan hätten, sagte er, wie die paar Stiche. Nashvilles Nägel gruben sich schmerzhaft in Svenjas Hand, aber er gab keinen Laut von sich. Nur die Kette fiel mit einem leisen Klirren zu Boden. Die Nadel war halbkreisförmig und sah gar nicht aus wie eine Nadel. Man musste sie mit der Pinzette halten. Eines Tages würde sie mit so einer Nadel Wunden nähen, dachte Svenja.


  Schmidt untersuchte die andere Hand. »Kein Bruch wahrscheinlich«, sagte er. Aber Sie müssten zu einem Unfallchirurgen …


  Nein.


  Und er solle unter Beobachtung bleiben, falls es eine innere Blutung im Schädel gebe …


  Ja.


  Schließlich wandte sich Schmidt an Svenja. »Ihr wisst, dass ich das eigentlich melden muss«, sagte er. »Wie heißt er überhaupt?«


  »Nashville«, sagte Katleen.


  »Nashville – weiter?«


  »Nichts weiter.«


  Schmidt seufzte. »Was Gunnar gesagt hat … das ist alles schön und gut, aber … Ich weiß nicht, wer ihr seid. Ich weiß nicht, was mit dem Kleinen geschieht, wenn ich ihn jetzt laufen lasse.«


  »Wir verkaufen ihn in den Sextourismus, das ist doch logisch«, sagte Katleen.


  »Er wohnt bei uns«, sagte Svenja.


  Und dann sagte Friedel zum ersten Mal etwas, seit sie das Sprechzimmer betreten hatten.


  »Fragen Sie ihn«, sagte er. »Er ist doch kein Hund. Er ist ein Mensch. Fragen Sie ihn, ob er mit uns mitgehen will.«


  Schmidt sah Nashville an. »Und?«, fragte er. »Nash… Nashville. Hör mal. Ich kann alles tun, alles. Soll ich jemanden finden, der sich um dich kümmert?«


  Nashville sah ihn unter seinen geschwollenen Lidern an und grinste ganz leicht.


  »Können Sie Lili Marleen auf dem Akkordeon spielen?«, flüsterte er.


  


  Schmidt ließ sie laufen. Svenja atmete erst frei, als die Wände des Hauses Nummer drei sie wieder vor allen Blicken schützten: den Blicken der Behörden, der Ärzte, der Sprechstundenhilfen und der Warter in Wartezimmern.


  Katleen kochte in der chaotischen Küche Eintopf, den man auch mit einer genähten Lippe essen konnte, und Svenja fütterte Nashville wie ein Kleinkind. Er saß in dem großen Bett im Dachzimmer, einen Haufen Kissen im Rücken, und versuchte manchmal, zu grinsen.


  »Denk nicht, dass du jetzt bist eine Held«, sagte Kater Carlo zu ihm. »Du bist einfach nur bescheuert. Dich zu anlegen mit diesen Jungs.« Er hob eine weitere Flasche Sekt. »Auf die Bescheuerten.«


  Schließlich warf Svenja den Rest der Bande aus dem Zimmer und zog die Decke über Nashville.


  »Wenn du dir wünschen könntest«, sagte sie, »wie dieser Tag ausgeht …«


  »Dann wäre ich gern im Paradiesgarten auf dem Österberg«, flüsterte Nashville.


  »Gut«, sagte Svenja. »Mach die Augen zu. Riechst du die Blumen? Und das Gras? Wir liegen mitten darin, mitten in dem Duft nach Sonne …«


  Er streckte die Hände aus, eine war jetzt geschient, damit er sie schonte, doch die andere fand Svenjas Gesicht und strich wieder über ihre Nase.


  »Svenja?«


  »Ja?«


  »Ich liebe dich«, sagte Nashville, drehte sich auf die Seite und schlief.


  Svenja trat einen Schritt von seinem Bett zurück.


  »Unsinn«, wisperte sie in die träumende Abendluft. »Du bist viel zu jung, um zu lieben. Du hast keine Ahnung. Eigentlich hat niemand eine Ahnung von Dingen wie … Liebe. Es gibt sie vielleicht auch gar nicht.«


  Als sie sich im Raum umsah, war sie nicht so allein darin, wie sie gedacht hatte.


  Im Fenster, neben den beiden Weinflaschen mit den nicht entzündeten Kerzen, lehnte Katleen. Svenja ging hinüber und sah eine Weile gemeinsam mit ihr in den Abend hinaus.


  »Was für ein Geburtstag«, sagte Katleen leise.


  Svenja griff an ihren Hals und tastete nach der Glaskugelkette. »Als er da in der Küche saß, ich …« Sie spürte die Kette an ihren Halsschlagadern, kühl und angenehm. »Zuerst dachte ich, ich finde Schnittwunden«, flüsterte Svenja schließlich.


  »Und Rostpartikel«, sagte Katleen.


  »Wie bitte? Rostpartikel? Ich … habe keine Ahnung, wovon du redest.«


  Katleen zuckte die Schultern, und das graue T-Shirt rutschte noch ein wenig weiter hinunter, entblößte noch ein wenig mehr Haut, unter der sich Oberarmmuskulatur mit lateinischen Namen abzeichnete. »Stand in der Zeitung. Ein paar Tage nach der Sache. Sag jetzt nicht, das hast du nicht gelesen.« Svenja schüttelte den Kopf.


  »In den Schnittwunden des toten Penners«, sagte Katleen, »haben sie Rostpartikel gefunden. Wie von einer alten Waffe. Nicht wertvoll, kein Silber. Nur alt. Ein Dolch oder ein altes Messer.«


  Svenja sah zum Bett hinüber, auf dem Nashville schlief und nichts hörte und vielleicht von den Messern im Schrank träumte.


  »Hältst du mich mal einen Moment fest?«, fragte sie.


  Und Katleen hielt sie fest, dort am Fenster. »Du brauchst jemanden, der dir hilft«, wisperte sie. »Friedel ist zu verpeilt, um zu helfen, richtig? Ich helfe dir, wenn du willst. Ich tue alles, was du möchtest.«


  »Warum?«


  Katleen zuckte noch einmal die Schultern und sah einen Moment lang weg. Sah Svenja wieder an. Schien zu schlucken. »Vielleicht mag ich dich einfach«, flüsterte sie. Und dann vergrub sie ihre Finger in Svenjas Haar und küsste sie.


  13 Balken


  Der nächste Morgen fand in einer Ecke des Dachzimmers, auf dem Fußboden, ein Lager aus Decken und auf dem Bett ein Kind, allein. Das Kind schlief noch immer, tief und fest.


  »Guten Morgen«, flüsterte Svenja.


  »Guten Morgen«, flüsterte Katleen. Und: »Wir könnten einfach so liegen bleiben. Für immer.«


  »Nein«, flüsterte Svenja. »Etwas wird passieren. Alles wird passieren. Nashville braucht mich.«


  »Und ich?«, fragte Katleen und sah Svenja an, auf einen Ellenbogen gestützt.


  »Du bist erwachsen und brauchst nur dich selbst. Und vielleicht deine Küchenmesser.«


  »Von denen er eines hat.«


  »Lass es ihn behalten, bis alles vorüber ist. Bis wir den Typen haben, der seine Mutter umgebracht hat.«


  »Von mir aus«, sagte Katleen. »Aber gestern Abend hast du geglaubt, dass er es selbst war.«


  »Sch, sch«, sagte Svenja und legte Katleen einen Finger auf die Lippen. Ihre Lippen waren weich und ganz anders als die von Friedel. Svenja hatte in der letzten Nacht engere Bekanntschaft mit ihnen gemacht.


  Sie waren sehr leise gewesen, und Nashville war nicht aufgewacht, als sie die überflüssigen Decken vom Fußende des Bettes herübergebracht hatten. Svenja sah Katleen an, ihre erstaunlich langen Wimpern und ihr kurz geschorenes Schwarzhaar, und dachte daran, wie seltsam alles gewesen war in der Nacht. Seltsam und völlig unerwartet.


  Oder vielleicht doch nicht? Hatte sie geahnt, was Katleen die ganze Zeit über gewollt hatte? Sie lachte lautlos über ihre Idee, sie mit Friedel zu verkuppeln.


  Die nicht ganz dunkle Dunkelheit im Haus Nummer drei hatte in ihren dunkelsten Stunden Worte gehört, Geflüster, das jetzt noch in den Bettdecken hing: »Warte – will ich das? Katleen? Ich weiß nicht. Ich weiß nichts. Ich meine, ich habe noch nie mit einer Frau …«


  »Es gibt nichts zu wissen. Stell dir vor, du bist zweimal du.«


  »Zweimal ich? O Gott, ich würde mich zu Tode nerven …«


  »Du sollst dich auch nicht mit dir unterhalten. Sch.«


  Svenja hatte gedacht, es würde ein wenig peinlich sein, aber erstaunlicherweise war es das nicht. Alles war fremd und vertraut zugleich, und sie lachten beide leise. Mit Männern konnte man nie dabei lachen. Katleen hatte viel mehr Finger als Friedel, und sie schmeckte nach den tausend Gewürzen ihrer Küche.


  »All diese Nächte, die ich neben dir geschlafen habe«, flüsterte Svenja, »als Nashville krank war und wir bei dir gewohnt haben …«


  »Ich habe immer wach gelegen. Du warst sehr weit weg, man konnte das fühlen. Heute Nacht bist du ganz nah. Damals hättest du nicht gefragt, ob ich dich festhalte …«


  Svenja dachte an den offenen Laptop auf dem Klo. An den Satz: Sie heißt Svenja. Katleen hatte sie gesehen und mit der Post gewartet, um sie zu treffen, und dann hatte sie geschrieben: Sie heißt Svenja, an wen auch immer. Vielleicht an sich selbst. Lieber Gott, sieh zu, dass das nicht die nächste Person ist, die mir eine Liebeserklärung macht.


  Sie machte keine.


  Jetzt, bei Tageslicht, sah Svenja, dass Katleen schön war. Und sie dachte einen seltsamen Satz, sie dachte: Warum kann ich nicht fühlen? Friedel, Katleen … Warum kann ich nicht sagen: Ich liebe dich auch? Warum denke ich an Gunnar? Sie fand hundert winzige Härchen auf Katleens Armen, die in der Sonne leuchteten, und fragte sich, wie Gunnars Arme aussahen. Sie fuhr mit dem Zeigefinger die Haut entlang bis zu Katleens Hals, bis zum Pulsen der Schlagadern.


  »Friedel hat Schnitte in den Oberarmen«, sagte sie. »Von Fensterglas. Angeblich.«


  »Svenja?«


  Sie fuhr herum. Nashville saß aufrecht im Bett, die Augen noch immer zugeschwollen.


  Sie hatte nichts an, dachte Svenja. Ihre Kleider lagen irgendwo beim Fenster. Sie stand auf, nackt, und ging zu ihm hinüber, um sich auf die Bettkante zu setzen. Um einfach so zu tun, als wäre es normal, dass sie nackt war.


  »Guten Morgen. Alles in Ordnung?«


  »Geht so«, sagte er. Er sah nicht wesentlich besser aus als am Abend zuvor.


  »Ich ziehe mich an und sehe nach, ob man aus irgendetwas in der Küche ein Frühstück machen kann«, sagte Svenja.


  Nashville nickte. Er sah zu Katleen hinüber, die sich die Decke bis zum Kinn gezogen hatte, da sie ebenfalls nackt war.


  Frag nicht, frag nicht, frag nicht.


  »Svenja?«, fragte Nashville. »Kannst du mir das Akkordeon mitbringen? Es ist irgendwo in der Küche.«


  


  Nashville verbrachte drei Tage beinahe ausschließlich im Bett.


  Friedel half Svenja, seine Verbände zu wechseln, und seltsamerweise wurde ihm dabei nicht schlecht.


  Die meiste Zeit schlief Nashville, die Begegnung mit den Jungen hatte ihn seine letzte Kraft gekostet. Wenn er wach war, sah er Svenja an, die neben ihm lag, den Glasregenbogen um den Hals, und zum hundertsten Mal die Sätze las, die im Schiebler über das Bein standen.


  Ende der Woche war das Nachtestat Anatomie.


  Manchmal fuhr Svenja auf dem Weg zur Uni durch den Anlagenpark. Ihre Augen suchten die Schüler, und wenn sie sie fanden, hielt sie das Rad an und blieb stehen, irgendwo im Schatten. Sie konnte ihnen nichts anhaben, den Dreizehn- und Vierzehnjährigen dort mit ihren I-Phones und ihrem Geld und ihrer Gier danach, sich älter zu rauchen.


  »Aber wenn ich könnte«, flüsterte sie in die lauschende Luft zwischen den Kastanienblättern, »wenn ich könnte, würde ich etwas tun. Irgendetwas Schreckliches.« In diesen Tagen fand sie eine rote Wut in sich, die manchmal schmerzte und alles andere für Millisekunden ausblendete. »Wenn er wirklich auf der Straße leben würde, wäre das das Ende gewesen«, wisperte sie den Flaschen im Gebüsch zu, die niemand mehr aufsammelte. »Er wäre an irgendeiner Wundinfektion gestorben. Und der eine Finger ist garantiert gebrochen, man sieht es. Der rechte Ringfinger. Er wird schief zusammenwachsen. Und es ist kein Ding, das ihr kaputt gemacht habt, es ist ein Kind, ein Mensch. Begreift ihr das überhaupt? Wenn ich könnte, würde ich mit euch etwas Ähnliches tun. Es könnte sich gut anfühlen, zuzuschlagen.« Sie schloss die Wut in sich ein und nahm sie mit.


  »Gestern Nacht habe ich eine Sternschnuppe gesehen«, sagte Nashville einmal. »Sie war umgekehrt, wie alles. Sie fiel von unten nach oben. Sie war weg, bevor ich mir was wünschen konnte.«


  »Mist«, sagte Svenja und lachte. »Was hättest du dir gewünscht? Wenn du Zeit gehabt hättest?«


  Nashville sah sie an. Sah den Schrank an, in dem die Messersammlung schlief. Sah wieder Svenja an.


  »Über Wünsche redet man nicht«, sagte er und schwieg den Rest des Tages.


  


  Sie schlief nicht noch einmal mit Katleen. Katleen war oft da, aber mehr als da sein tat sie nicht, es ergab sich nicht so. Manchmal sah Svenja in ihrem Blick etwas Hungriges.


  Friedel versuchte Svenja ein paarmal in eine Ecke zu ziehen, um sie zu küssen, scheiterte aber und trank möglicherweise noch mehr als sonst. Sie hörte ihn nachts nach Hause kommen. Manchmal war er alleine weg, ohne die Jungs. Wenn er mittags aufstand, war sein Blick leer und ohne Erinnerung an Details.


  »Wir waren tanzen«, sagte er vage. »Irgendwo. Ich weiß gar nicht mehr so genau …«


  »Macht es dir keine Angst?«, fragte Svenja einmal. »Dass du Stücke der Nacht verlierst, wenn du zu viel trinkst?«


  »Man kann Schlimmeres verlieren«, sagte Friedel leichthin, »als ein bisschen Nacht.«


  


  Das Nachtestat fiel auf einen Freitag. Samstag würde Svenjas Vater kommen.


  Sie suchte am Morgen eine Matratze, es gab einen Keller im Haus Nummer drei, den man eigentlich nicht betreten sollte, weil er zu neunzig Prozent aus Schimmel und Mauern bestand, die einsturzgefährdet aussahen. Es gab nur in wenigen Räumen Fenster.


  Sie fand die erste Vergangenheitsform einer Matratze und schleifte sie mit Kater Carlos Hilfe nach oben in das Zimmer mit den Koffern an der Decke. Die meisten Koffer standen noch immer herum; das Kunstprojekt Alle-Koffer-Aufhängen war vergessen worden.


  Svenja baute etwas wie einen Tisch aus ein paar der Koffer, breitete ein indisches Tuch darüber und stellte einen Strauß blühender Zweige in einem alten Bierglas darauf. Auf die Matratze legte sie mehrere Decken, damit man den Schimmel nicht roch. Selbst schuld, man hätte ein Hotel nehmen können. Oder war ihr Vater so komplett abgebrannt, dass er sich tatsächlich keines leisten konnte? Sie wollte es nicht wissen.


  Es war ein Tag voller Farben. Sie fuhr auf dem sonnengelben Rad am Anlagensee vorbei, zwischen den kastanienfarbenen Kastanienstämmen, den Schnarrenberg hoch, ging an der fleischfarbenen Steinvagina vorüber und zog den weißen Kittel an, den Katleen für sie gebügelt hatte. Die HNO grüßte türkis vor dem blauen Himmel. Friedel ging neben ihr. Er war farblos.


  »Wir schaffen das«, flüsterte Svenja. »Es ist nur ein blödes Testat, hey. Irgendwann, wenn wir da draußen sind und Leute retten, lachen wir darüber.«


  »Ich will keine Leute retten«, sagte Friedel.


  Svenja nahm seine Hand und drückte sie. »Komm jetzt.«


  Aber die Umrisse der Tür zum Präp-Saal schienen ein wenig zu zittern, zu wachsen und wieder zu schrumpfen … Und sie wusste, sie durfte nicht daran denken, was dort auf den Tischen lag. Nicht an den Traum denken. Sie legte eine Hand an die Glaskette, die um ihren Hals lag, und da benahm sich die Tür wieder anständig und stand still.


  Dahinter, neben dem Präp-Tisch, gab es nur seit Langem eingelegtes Gewebe, den Prof und Nils. Der Schmiss auf Nils’ Wange war verheilt, und er lächelte ein stolzes Siegerlächeln, obwohl er doch gar nichts gewonnen hatte. Etwas war seltsam an Nils.


  Sie dachte daran, wie er im Neckarmüller mit Juliettas Vater gelacht hatte. Vielleicht grillen wir demnächst mal wieder, oben, bei den Roßwiesen. Grillen und Caipi … und überreden dich, mitzukommen. Sie fand diesen Satz am Grunde ihrer Erinnerung, er leuchtete wie ein Goldstück auf dem Grund eines Flusses. Irgendetwas bedeutete der Satz …


  »So«, sagte der Prof. »Und jetzt erzählen Sie uns mal etwas über das Kopf-Hals-Gebiet, Frau Wedekind.«


  »Da gäbe es die Karotiden«, sagte Svenja. »Die kann man mit einem Schnitt durchtrennen, vor allem bei Leuten, die zu schwach sind, um sich zu wehren … Aber wir waren beim Bein.« Sie schenkte dem Prof ein Engelslächeln.


  Und dann vergaß sie Nils und den Goldstücksatz und fand die rote Wut in sich wieder, ihre Wut auf die Schüler im Anlagenpark – ihre Wut auf alle Menschen, die Schwächere quälten. Und sie kanalisierte die Energie dieser Wut und richtete sie gegen den Prof. Sie warf ihm die Antworten mit einer Geschwindigkeit entgegen, die ihn zurückzucken ließ, sie bügelte ihn nieder mit einer Flut aus lateinischen Begriffen.


  »Das … ist genug«, sagte er schließlich. »Was war eigentlich letztes Mal mit Ihnen los? Sie sind doch ein kluges Mädchen! Gut im Auswendiglernen. Sie werden sicher eine gute Ärztin.«


  »Wenn es reicht, die Akten meiner Patienten auswendig zu lernen …«, murmelte Svenja leise. »Aber was ist, wenn jemand keine Akte hat, weil er gar nicht existiert?«


  Und dann musste sie zusehen, wie Friedel neben ihr ertrank. Er ging in gestotterten Worten unter, verwechselte die Begriffe, an denen er sich hätte festhalten können, und hörte ihre Flüsterworte nicht. »Dann sehen wir uns zum dritten Anlauf«, sagte der Prof. »Das wird Ihre letzte Chance. Frau Wedekind – es ist sicher nett gemeint, wenn Sie Ihrem Kommilitonen vorsagen. Aber am Ende ist das alles Darwin. Die nicht dazu gemacht sind, zu studieren, werden aussortiert. Verstehen Sie? Es nützt nichts, wenn die Starken den Schwachen helfen.«


  Svenja holte Luft. Es war noch eine Menge von der roten Wut in ihr. Eine gefährliche Menge. Sie schluckte sie herunter und ging, ohne etwas zu erwidern.


  


  Friedel verschwand irgendwohin, vielleicht aufs Klo, um allein zu sein, und Svenja trat neben Nils aus der sterilen Luft hinaus in den Tag. Er hielt ihr ein Päckchen Zigaretten hin, und sie rauchten eine Weile schweigend.


  »Was sollte die Bemerkung mit den Karotiden?«, fragte er schließlich.


  »Ich dachte an die Penner«, sagte Svenja. »Liest du keine Zeitung?«


  »Doch«, meinte Nils und grinste. »Aber nur den Playboy. Nein, Quatsch, ich erinnere mich. Ist schon wieder eine Weile her, oder? Haben sie sich denn inzwischen alle gegenseitig abgemurkst? Arme Schweine.«


  Er legte einen Arm um Svenja. »Jedenfalls herzlichen Glückwunsch zum Bestehen. Nächstes Mal beim ersten Anlauf?«


  Sie drehte den Kopf, um ihn anzusehen, sein Gesicht war etwas zu nah, und auf einmal wusste sie, was seltsam war an Nils: Er lächelte ihr immer zu wie einer Verbündeten. Sein Lächeln sagte: »Küssen auf einer Party im Sudhaus? Was soll’s. Du hüpfst doch auch mit jedem in die Kiste, oder? Wir nehmen uns da nichts.«


  Das fiktive Gespräch ging in ihrem Kopf weiter, sie hörte sich sagen: »Weißt du, ich habe eine brillante Idee. Du spannst Gunnar Julietta aus, und ich nehme Gunnar.«


  »Das ist ein Deal«, antwortete Nils, fiktivermaßen. »Sie ist zwar acht Jahre älter als ich, aber die schönste Frau, die ich kenne. Ich unterzeichne das also. Wir sind die Bösen.«


  »Natürlich sind wir die Bösen.«


  Ihr wurde leicht schlecht, während sie das dachte.


  In diesem Augenblick kam Friedel durch die Tür, und sie schüttelte Nils’ Arm mit einer beinahe ärgerlichen Bewegung ab. Friedel lächelte sie an, die Art Lächeln, die völlig besiegt ist.


  »Noch mal das blöde Bein, und ich kotze schon vorher«, sagte er. »Keine guten Nachrichten für das Empfangskomitee.«


  Svenja folgte seinem Blick. Das Empfangskomitee stand bei der Riesenvagina und wartete, ähnlich wie beim letzten Testat. Thierry und Kater Carlo hatten sich seitlich aufgebaut, Katleen stand in der Mitte, halb in die große, suggestive Ritze gelehnt, und oben auf dem Stein saß Nashville.


  Er hatte also beschlossen, endlich das Bett zu verlassen. Die Spuren in seinem Gesicht waren noch immer deutlich erkennbar, aber er sah aus, als wäre das Licht der Glaskette endlich zu ihm durchgedrungen. Er saß nicht nur dort oben, er thronte, der König des Hauses Nummer drei, der König der Straßen. Svenja merkte, wie sich ein Strahlen über ihr Gesicht breitete.


  Bei der Vagina umringte das Empfangskomitee sie. Als die anderen hörten, dass Friedel es wieder nicht geschafft hatte, schimpften sie gemeinsam auf die Ungerechtigkeit des Lebens.


  »Heute Abend wir feiern«, sagte Kater Carlo. »Feiern, dass jede Menschen hat zwei Beine, egal wie heißen die Stücke davon auf Latein. Thierry und ich haben eingeladen eine paar Leute.«


  »Es ist mal wieder Zeit für einen Werwolfabend im Haus Nummer drei«, sagte Thierry. »Svenja hat noch keinen erlebt, glaube ich.«


  »Werwolfabend?«, fragte Svenja alarmiert.


  »Wir beißen uns gegenseitig die Halsschlagadern durch«, erklärte Thierry liebenswürdig. Dann lächelte er ein weichlippiges, hintergründiges Lächeln. »Nein. Es ist nur ein Spiel.«


  »Ein Spiel im Dunkeln«, flüsterte Katleen und hakte sich bei Svenja ein.


  Svenja drückte ihren Arm kurz und hakte sich wieder aus.


  Da war noch jemand, jemand stand außerhalb der Gruppe, ganz allein, sie hatte ihn nur aus dem Augenwinkel gesehen … Sie drehte sich um.


  Es war Gunnar.


  Svenja blinzelte, aber er war es wirklich, er stand da, etwas verlegen, und schien darauf gewartet zu haben, dass sie ihn bemerkte. Auf der anderen Seite der Haus-Nummer-drei-Gruppe stand Nils, es war eine seltsame Art von Symmetrie. Nils sah Gunnar und Gunnar sah Nils an. Dann nickte Nils, ernster als zuvor, aber noch immer mit diesem Gewinnergesicht, und ging zu seinem Rad. Svenja trat zu Gunnar.


  »Und?«, fragte er. »Geschafft? Herzlichen Glückwunsch. Ich bin gekommen, weil … Ich hatte die ganze Zeit ein schlechtes Gewissen. Wegen des Jungen. Aber es geht ihm wieder gut, ja?«


  Nashville kletterte gerade von dem Stein auf Kater Carlos hohe, breite Schultern.


  »Sieht so aus«, meinte Svenja und lächelte. »Der Arzt am Europaplatz war sehr nett. Er hat nicht mal Geld genommen. Diese Jungs … Schüler …« Sie sprach jetzt ganz leise, sie hörte sich kaum selbst. »Ich kann sie nicht anzeigen, denn dann fliegt die Sache mit Nashville auf. Sie hätten ihn umbringen können, weißt du? Darwin … der Prof dadrin hat über Darwin gesprochen … Die Schwachen überleben nicht. Das Arschloch!«


  Gunnar nickte vage.


  »Du hast gesagt, wenn du ein Kind hättest, mit Julietta«, fuhr Svenja fort, »dass du es einschließen würdest, damit niemand ihm etwas tut. Schützen und stillhalten. Das ist so … passiv. Bei mir ist es umgekehrt, glaube ich. Wenn ich jemanden erwischen würde, der ihm etwas tut … Vielleicht bin ich imstande, zu töten. Ich weiß es nicht.« Sie lachte. »Nein, das ist natürlich Quatsch.«


  Gunnar blickte den anderen nach. Sie waren auf dem Weg hinunter zu den Rädern, Carlo und Thierry hatten Friedel in die Mitte genommen und jeder einen Arm um ihn gelegt.


  »Er ist durchgefallen, oder?«, fragte Gunnar. »Schon wieder?«


  Svenja nickte.


  »Ich bin nie durch ein Testat gefallen«, sagte Gunnar nachdenklich. »Aber wenn ich mir das so ansehe, denke ich, ich hätte es tun sollen.« Er lachte leise. »Man scheint weniger allein zu sein.«


  Svenja sah sein Kastanienhaar an, das irgendwie zu sorgfältig gekämmt war, und verspürte den dringenden Wunsch, hindurchzustreichen und es durcheinanderzubringen. Gunnars Leben durcheinanderzubringen. Er war so gefangen in seinen Idealen. Nur die Sommersprossen schienen manchmal in einem Anfall von Anarchie davonfliegen zu wollen.


  »Hör mal, wenn du freihast«, sagte sie aus einem plötzlichen Impuls heraus. »Wir haben heute Abend so was wie eine Party. Komm doch auch. Ulrichstraße drei. Ich weiß, du hast keine Zeit. Komm für eine halbe Stunde. Gegen neun oder so. Du kriegst einen Kaffee, ich verspreche es. Wir wollen nur etwas spielen. Es ist immer gut, ein paar mehr Leute zu haben beim Spielen.« Sie zögerte einen Moment lang.


  Ich bin nicht Nils. Auch wenn Nils das denkt.


  »Bring sie mit«, sagte sie. »Bring Julietta mit, ja?«


  


  Der Abend gebar eines der Wärmegewitter dieses Sommers.


  Das Haus Nummer drei flackerte im Kerzenschein, der Strom war weg, weil das Kabel vom Nachbarhaus hinüber war, aber das kümmerte niemanden. Draußen pladderte der Regen gegen die Scheiben. Sie waren am See in Hirschau gewesen, um zu baden, und jetzt saßen sie alle in der Küche, die Haare noch nass, und lauschten, wie draußen der Sommertag detonierte.


  Katleen kochte auf dem Gasherd Suppe und machte Pfannkuchen. Nashville und Kater Carlo saßen am Tisch und bastelten Spielkarten aus weiß überklebten Bierfilzen. Nashville zeichnete mit einem roten Stift Wölfe, und als Svenja ihm über die Schulter sah, war sie erstaunt darüber, wie echt sie wirkten. Aber sie liefen alle über Messerschneiden.


  Kater Carlo malte die Menschenkarten. Er zeichnete die Menschen von hinten, man sah ihre Gesichter nicht.


  Was trugen sie in den Händen? Dolche? Federn? Zügel? Alles war unsicher.


  Wer waren die Starken und wer die Schwachen?


  


  Gegen neun Uhr regnete es so stark, dass die einzelnen Tropfen nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren. Gegen zehn nach neun wehte die flammenhaarige Kunststudentin ins Haus Nummer drei, klitschnass und lachend.


  Sie war die Einzige, die kam.


  »Mist«, sagte Thierry. »Es reicht nicht. Man braucht mindestens sieben Leute für das Wolfsspiel. Selbst wenn es nur einen Werwolf gibt.«


  »Mein Vater kommt … irgendwann«, murmelte Svenja.


  »Na dann«, sagte die Flammenhaarige und zog sich mitten in der Küche aus, weil ihre Sachen zu nass waren, um sie anzubehalten. Weder Thierry noch Kater Carlo machten ein Hehl aus ihrer Faszination. Nashville sah die nackte Kunststudentin ebenfalls an, aber in seinem Blick lag erstaunlich viel Gleichmut für jemanden, der behauptete, dreizehn zu sein. Es hätte sich ebenso gut ein Stück Holz in der Küche die nassen Kleider vom Leib schälen können.


  Nur Friedel wurde rot und fing an, Tomaten für Katleens Salat zu schneiden. Er schnitt sich dabei in den Finger und fluchte, und Katleen sagte geistesgegenwärtig: »Drück den Finger auf die Werwolfspielkarten. So echte kriegen wir nie wieder.«


  Svenja lief nach oben und holte ein Hemd und eine Hose für die Kunststudentin, und ehe sie sich zum Essen an den Tisch setzten, zog die Rothaarige sich wieder an.


  »Schade«, sagte Kater Carlo.


  »Versteh ich nicht, Katerchen«, sagte Thierry. »Du stehst doch überhaupt nicht auf Frauen?«


  »Schön kann ich sie doch finden trotzdem«, meinte Kater Carlo achselzuckend. »Ich steh auch ja nicht auf Blumen, aber ich male sie. Hey, Thierry, ich bin nicht der von uns beide, der mit sie geschlafen hat.«


  »Halt den Mund, Karl«, sagte die Kunststudentin freundlich, aber bestimmt. »Kann ich noch was von den Pfannkuchen haben? Katleen sollte bei uns in der Bauwagensiedlung einziehen. Es gibt niemanden dort, der so kocht.« Sie lächelte Katleen zu, deren graues T-Shirt wieder über die eine Schulter rutschte.


  »Nein«, sagte Katleen, »gibt es nicht.« Und sie lächelte zurück.


  Und einen Moment lang dachte Svenja: Jetzt geht es mit allen durch, und aus dem Wolfsspiel wird etwas völlig anderes, ich sollte Nashville schnappen und hier rausbringen, bevor sie komische Dinge tun. Eigentlich fehlt nur noch …


  In diesem Moment wehte der Regenwind zwei weitere Gäste ins Haus und direkt ins warme Licht der Küche. Der eine war der, der zu einer Orgie noch gefehlt hätte. Nils. Er war natürlich nicht eingeladen.


  »Wir haben geklingelt«, sagte er, »aber …«


  »Der Strom ist weg«, erklärte Katleen.


  »Ich bin draußen vorbeigegangen, und hier war Licht«, fuhr Nils fort. »Und ich hab dein Rad gesehen, Svenja. Kann ich bleiben, bis es aufhört, so zu schütten?«


  »Ich glaube nicht, dass es gerade passt«, sagte Friedel. »Gibt’s auf dem Österberg im Verbindungshaus keinen Platz für dich?«


  »Ach, lass ihn doch, als Werwolf ist er sicher gut«, sagte Svenja.


  Der zweite hereingewehte Mensch war drei Jahrzehnte älter und hatte die Grenze seiner persönlichen besten Jahre eindeutig überschritten. Er stellte einen Koffer ab, wischte sich die Regentropfen mit dem Ärmel aus dem Gesicht und fuhr sich dann durchs Haar, was den Zustand des Haares nicht verbesserte. Es war kurz, aber nicht kurz genug, und von der Farbe verblichener Sommertage, durchsetzt mit weißen Strähnen. Die Augen des Mannes blinzelten, als wären sie erstaunt, sich hinter einer Brille wiederzufinden. Die Falten um diese Augen herum setzten sich nach unten fort, sie fanden sich in der Kleidung des Mannes wie Spuren von Zeit.


  Svenja hatte ihren Vater noch nie so zerknittert gesehen.


  »Gut, dass du da bist«, sagte sie und stand auf, um ihm die Regenjacke abzunehmen und sie über einen Stuhl zu hängen. Die Aussage war ehrlich, aber sie dachte dabei nicht: gut für mich, sondern: gut für dich. Er sah so verloren aus, als stünde er alleine auf der Blauen Brücke. »Das ist … mein Vater …«


  »Karl«, sagte Svenjas Vater. »Ich heiße Karl. Nicht dass irgendjemand auf die Idee kommt, mich zu siezen …« Er lachte, unsicher. Er war verzweifelt bemüht, jung zu sein.


  Kater Carlo sprang auf und schüttelte ihm über den Tisch hinweg die Hand, etwas zu kräftig. Svenja sah, wie ihr Vater zusammenzuckte. »Wir haben gleichen Namen«, sagte Kater Carlo. »Nur dass Sie sind keine Katze. Jetzt sind genug Leute, können wir fangen.«


  »Fangen?«, fragte Svenjas Vater verwirrt.


  »An«, sagte Thierry. »Katleen, fütterst du die beiden Neuen, während wir erklären?«


  Friedel grinste. »Die Nacht der Wölfe beginnt«, flüsterte er.


  


  Und sie begann.


  Natürlich wusste niemand, wie sie enden würde.


  Die Nacht der Wölfe begann mit dem Entzünden der Kerzen.


  Diesmal waren es Teelichter. Vor jedem Spieler am Küchentisch flackerte eine winzige Flamme durch die Dunkelheit, während draußen noch immer der Regen gegen die Scheiben prasselte.


  »Alle ziehen jetzt eine Karte«, flüsterte Thierry. »Seht sie euch an, aber sagt niemandem, was darauf ist. Ihr seid entweder ein Mensch oder ein Werwolf. Auf manchen Menschenkarten steht noch etwas anderes … Jeder Mensch hat seine Besonderheit.«


  »Die Suppe ist Wahnsinn«, sagte Svenjas Vater zu laut. »Irgendwie habe ich in der letzten Zeit hauptsächlich von Pommes oder Hamburgern gelebt …«


  »Schsch«, machte Svenja.


  Sie nahm ihre Karte und sah sie an. Ein Mensch, von hinten. Ein Mensch mit schlanker Taille und eindeutig weiblicher Figur. DAS MÄDCHEN, stand darunter, BLINZELT NACHTS.


  ABER WEHE, SIE WIRD VON DEN WÖLFEN ERWISCHT.


  »Zu wem gehört der kleine Junge?«, flüsterte Svenjas Vater.


  Nashville saß auf dem Küchenschrank und spielte einzelne Töne auf dem Akkordeon. Er schien Thierrys Erklärung nicht zuzuhören.


  »Zu mir«, flüsterte sie. »Das ist Nashville.«


  »Das ist … aha. Und warum sitzt er auf dem Schrank?«


  Svenja zuckte die Schultern. »Es ist Nashville.«


  »Habt ihr eure Karten angesehen? Zwei von euch sind Wölfe«, flüsterte Thierry. »Aber wir wissen nicht, wer. Der Rest – das sind brave Bürger.«


  Svenja sah sich in der Runde um. Nils zwinkerte ihr zu. Katleen lächelte schwarzwimpern. Friedel grinste. Nashville steckte seine Karte zwischen die Tasten des Akkordeons. Das rothaarige Mädchen bemühte sich, besonders ernst auszusehen, und Svenjas Vater sah weiterhin nur verwirrt aus: verwirrt, verloren, gefunden. Er hielt sich an der Schale mit dem Eintopf fest und studierte seine Spielkarte am längsten von allen. Kater Carlo sagte: »Ich gewinne.«


  »Du kannst nicht allein gewinnen, Katerchen«, sagte Thierry. »Hört jetzt gut zu. Die Nacht sinkt über das Haus Nummer drei, und alle, die dort wohnen, schlafen ein. Dazu schließen sie die Augen … richtig so. Svenjas Vater schließt auch die Augen.«


  »Ich heiße Karl …«


  »Karl schließt auch die Augen. So, nun erwachen nur die Werwölfe, öffnen die Augen, sehen sich um … und erkennen sich.« Es war einen Moment lang still, man hörte nur angespanntes Atmen. »Gut«, sagte Thierry. »Die Wölfe suchen sich lautlos ein Opfer aus, das sie töten wollen. Sie sprechen nur durch ihre Augen miteinander. Gelbe, glühende Wolfsaugen … Das Mädchen darf in der Nacht blinzeln, um die Wölfe zu sehen. Es muss nicht, es darf nur. Wenn die Wölfe sehen, dass es blinzelt, werden sie es vermutlich bald ausschalten, deshalb sollte es sehr vorsichtig sein … Habt ihr euch geeinigt? Ja? Dann schlafen die Wölfe wieder ein.«


  Svenja atmete auf.


  Sie hatte nicht geblinzelt.


  Diese Nacht, dachte sie, war vielleicht die Nacht am Österberg. Und dies war vielleicht kein Spiel für Nashville. Sie machte sich darauf gefasst, dass etwas geschah – dass er einen Panikanfall bekam, vom Schrank kletterte und weglief. Sie hätte vorher mit Thierry über das verdammte Spiel reden sollen. Sie hätte … Ein leiser Schrei ließ sie zusammenzucken.


  »Es wird Morgen«, sagte Thierry, lauter jetzt. »Alle Bürger wachen wieder auf. Alle außer …« Svenja öffnete die Augen. Nashville saß auf dem Schrank wie zuvor. Thierry stand hinter der Rothaarigen und hatte die Hände um ihren Hals gelegt. Jetzt pustete er ihre Kerze aus. »Alle außer Christin.«


  Irgendwie erstaunte es Svenja, dass sie einen Namen hatte. Thierry nahm die Hände von ihrem Hals.


  »Du darfst mit offenen Augen tot sein«, flüsterte Friedel, der neben ihr saß.


  »Ein Glück«, sagte Christin und angelte nach der Weinflasche.


  »Nun müssen die Menschen sich einigen«, fuhr Thierry fort, »wen sie für einen Werwolf halten und exekutieren. Die Angeklagten dürfen sich natürlich verteidigen. Jede Nacht stirbt ein Mensch, und jeden Tag wird ein Angeklagter getötet. Ob es wirklich ein Werwolf war, wissen wir leider erst am Ende des Spiels. Es gewinnen die Wölfe oder die Menschen. Je nachdem, wer übrig bleibt.«


  Seltsam, dachte Svenja. All seine Worte kamen ihr symbolisch vor. Am Ende des Spiels würde sie die Wahrheit über den Österbergmörder wissen. Aber wann würde das Spiel zu Ende sein? Wie viele Runden mussten bis dahin noch gespielt werden, wie viele Nächte vergehen?


  »Ich denke, Svenja ist ein Werwolf«, sagte ihr Vater und grinste. »Ich habe etwas bei ihr rascheln gehört, als wir die Augen zuhatten.«


  »Was? Unsinn!«, sagte Svenja. »Ich nehme fast an, du bist ein Werwolf. Wer so schnell jemanden beschuldigt …«


  »Ich tippe auf Katleen«, sagte Kater Carlo. »Sie braucht noch Fleisch von Mensch für ihre nächste Topf. Eintopf, ich meine.«


  Als sie am Ende abstimmten, wurde Svenjas Vater gelyncht, und er schien erleichtert über seinen eigenen Tod zu sein, blies das Teelicht selbst aus und stand auf, um sich ein Glas zu suchen.


  »Bei unserer Spielvariante erfahren wir leider erst ganz am Ende, ob der Gelynchte ein Werwolf war oder ein ehrlicher Bürger«, flüsterte Thierry. »Es wird wieder Nacht im Haus Nummer drei. Die Wölfe erwachen, und das Mädchen blinzelt …«


  Und der Regen regnete, und der Wind wehte, und die Nacht schritt voran … und die Teelichter flackerten, wo noch jemand lebte.


  Nashvilles Teelicht stand auf dem Küchenschrank. Und Runde um Runde flackerten weniger Flammen, aber die auf dem Küchenschrank flackerte weiter. Friedel sagte beinahe nichts. Nashville sagte gar nichts. Die Töne des Akkordeons begleiteten das Spiel, vereinzelt wie Windstöße. Svenja blinzelte erst in der letzten Runde. Sie sah keinen Wolf. Sie sah, dass jemand am Fenster stand, draußen, im strömenden Regen.


  Es war Gunnar, und er war allein.


  Er würde die Haustür schon finden. Aber sie lächelte still in sich hinein. Dann schloss sie die Augen wieder und spürte kalte Hände im Nacken. Sie schrie.


  »Alle erwachen wieder«, sagte Thierry. »Außer … leider … Svenja.«


  Sie sah zum Fenster. Dort stand niemand.


  Auf dem Tisch flackerte nur noch ein Teelicht. Es gehörte Kater Carlo. »Seht ihr«, sagte er triumphierend. »Hab ich gewonnen. Bin die letzte überlebende Idiot.«


  »Nein, Katerchen«, sagte Thierry. »Da ist noch jemand. Auf dem Schrank. Es wird wieder Nacht …«


  Svenja behielt die Augen offen, sie war ja tot.


  Thierry zuckte die Schultern, warf einen Blick zu Nashville und blies Kater Carlos Kerze aus.


  »Sieht aus«, sagte er, »als hätten die Wölfe gewonnen.«


  »Wie?«, fragte Kater Carlo verwirrt.


  »Einen habt ihr exekutiert, ganz am Anfang«, sagte Thierry und lächelte. »Svenjas Vater. Der andere hat schön leise und allein die ganze Zeit weitergemordet.«


  


  Die Spielkarten wurden wieder gemischt und verteilt, Friedel fand eine neue Weinflasche und goss allen nach, in Schnaps- und Wassergläser, in Tee- und Kaffeetassen, denn es gab keine Weingläser im Haus Nummer drei. Svenja hatte einen komischen Geschmack auf der Zunge und trank ihn weg.


  Nashville kletterte vom Schrank und setzte sich neben sie.


  Seine Augen glänzten.


  »Ich möchte wieder Wolf sein«, flüsterte er.


  »Das kann man sich nicht aussuchen«, sagte Svenja und lachte.


  »Leider«, sagte Nashville. »Tut mir leid, dass ich dich umgebracht habe. Es musste sein.«


  Und dann öffnete sich die Tür, und ein rotblonder Helm aus Haar schob sich hindurch. Sie hatte ihn sich also doch nicht einbildet. Hatte er so lange gebraucht, um die Haustür zu finden?


  »Svenja hat gesagt, ihr … ihr braucht noch Mitspieler?«, fragte Gunnar. »Ich habe geklingelt, aber …«


  »… der Strom ist weg«, sagten alle im Chor.


  »Das ist Gunnar«, sagte Svenja. »Ich hoffe, es ist okay, dass ich ihn eingeladen habe … Ich hatte ja gehofft, er kommt mit seiner Freundin …« Haha. »Damit wir noch mehr Leute sind.«


  »Hallo, Gunnar«, sagte Nashville.


  »Ich glaube, wir kennen uns. Vom Stochern«, sagte Friedel. »Du bist der, der es kann.«


  Alle lachten, und Svenja dachte: Ein Glück, sie verstehen sich, alles ist gut. Nur Nils sah Gunnar seltsam an, und Gunnar sah Nils überhaupt nicht an. Bitte, sie würden sich schon nicht zerfleischen. Oder doch, als Wölfe. In dieser Nacht war Zerfleischen erlaubt.


  Es gab nicht genug Stühle. Vor allem gab es nicht genug Platz. Sie zogen nach oben in den Saal um und setzten sich auf den Fußboden, die Teelichter vor sich. Die klobigen Umrisse der alten Sessel in den Ecken dröhnten durch die Nacht wie Paukenschläge. Der innere Kreis der Flammen malte menschliche Schatten an die Wände, die beinahe unmenschlich wirkten. Svenja fühlte, wie Nashville sich an ihr Knie drückte. Jetzt, plötzlich, schien er Angst zu haben, hier, auf dem Boden, hier, wo er auf nichts klettern konnte.


  Sie drehte ihre Karte um. Schon wieder. Sie war schon wieder das Mädchen.


  Links von ihr saß Gunnar. Der Abstand zwischen ihnen war aufgeladen mit Kerzenlicht und leise knisternder Dunkelheit.


  »In dieser ersten Nacht ist etwas anders«, sagte Katleen, die die Rolle der Spielleiterin übernommen hatte. »Alle schlafen, auch die Wölfe … und zuallererst erwacht jetzt nur der Mensch, auf dessen Karte AMOR steht. Er öffnet die Augen … und jetzt sucht er sich zwei Leute aus, auf die er seine Pfeile abschießt. Gut. Amor schläft wieder ein. Ich werde jetzt den beiden Liebenden eine Hand auf die Schulter legen, damit sie aufwachen und sich erkennen können. Wenn einer der beiden stirbt, stirbt der andere mit. Also – schützt euch schön gegenseitig.«


  Svenja sprang fast auf vor Schreck, als Katleens Hand sie an der Schulter berührte. Die Hand blieb ein wenig länger liegen als notwendig, streichelte ihren Hals und schlüpfte für Sekunden unter das weite Männerhemd. Dann zog Katleen sie fort und trat zurück. Svenja öffnete die Augen. Zuerst fand sie den anderen nicht, der die Augen offen hatte. Dann sah sie neben sich. Es war Nashville.


  Er nickte, sehr ernst, und sie nickte auch.


  Und sie fragte sich, wer Amor gewesen war.


  Dann schloss Svenja die Augen wieder, und Katleen ließ die Werwölfe erwachen und sich ein Opfer suchen.


  


  Nashville hielt ihre Hand. Um sie herum wurden Kerzen ausgepustet.


  Wenn jemand Svenja als Werwolf beseitigen wollte, sprach Nashville für sie, und wenn jemand Nashville beseitigen wollte, sagte Svenja, sie glaube auf keinen Fall, dass er einer sei.


  Gunnar überlebte hartnäckig.


  »Gunnar? Bist du ein Wolf?«, flüsterte Svenja.


  »Was glaubst du denn?«, sagte Gunnar und lächelte.


  Er schlug die Beine unter, stieß dabei gegen Svenjas Knie und zuckte zurück, als wäre schon das eine zu gewagte Berührung. Sie lachte beinahe.


  Julietta ist doch gar nicht da. Wovor hast du Angst?


  Am Ende brannten nur noch drei Flämmchen im dunklen Saal: die Lebenslichter vor Nashville, Svenja und Gunnar, und das war seltsam. Gunnar, dachte Svenja, war also tatsächlich …


  »Leider«, sagte Katleen, »wacht nach dieser Nacht wieder jemand nicht auf.« Sie beugte sich vor, um Gunnars Teelicht auszublasen, aber er verstand und kam ihr zuvor. Svenja sah zu, wie er zwei Finger anleckte und damit den Docht ausdrückte.


  »Tja«, sagte er und zuckte mit den Schultern.


  »Aber«, sagte Svenja, »ich verstehe nicht … Wenn nur noch die Liebenden übrig sind … das kann ich ja jetzt verraten, oder? Was bedeutet das denn? Wer hat gewonnen?«


  »Es wird wieder Nacht«, sagte Katleen.


  In diesem Moment krachte es, und alle sprangen auf die Füße.


  »Scheiße«, sagte Kater Carlo. »War eine von die Balken. Linkes Dachkammer. Die Sturm.«


  »Ist ja niemand dort«, sagte Friedel, aber seine Stimme klang etwas zittrig.


  »Ich gehe nachsehen«, sagte Thierry.


  »Bitte?« Svenja blickte zwischen den dreien hin und her. »Was ist los mit den Balken?«


  »Hast du ihr das etwa nicht erzählt?«, fragte Thierry.


  »Es ist nichts Schlimmes«, sagte Friedel schnell. »Das Haus ist einfach nur alt. Es ist … ein bisschen einsturzgefährdet. Angeblich. Wir sind gleich wieder da.«


  Aber natürlich blieb niemand sitzen, sie kamen alle mit.


  Die linke Dachkammer war ein winziger Raum neben dem großen Zimmer, in dem Nashville und Svenja schliefen. In der Decke klaffte ein Loch. Der Sturm hatte einen dicken Ast mit Gewalt aufs Dach geschleudert, und das hatte dem Dach nicht gutgetan. Da war nicht nur ein Loch im Dach. Auch einer der Schrägbalken in der Kammer war gebrochen; das Stück, das auf den Boden gestürzt war, hatte den Knall verursacht. Selbst im schwachen Licht der Kerze, die Thierry trug, sah man deutlich, wie morsch und wurmstichig das Innere des dicken Balkens war.


  »Ein Glück, dass das nur die linke Dachkammer war, was?«, sagte Svenja leise. »Ich wette, im großen Dachzimmer sind die Balken ähnlich morsch. Und du hast es mir nicht gesagt.«


  Friedel hob hilflos die Arme. »Sie brechen nicht vom Hingucken. Svenja, ich …«


  Sie stand einen Moment lang im Türrahmen der völlig zerstörten äußeren Dachkammer und versuchte, vernünftig zu denken. Dann drehte sie sich um und ging zurück zur Treppe.


  »Ich brauche frische Luft«, sagte sie. »Die Sorte, die nicht auf einen fällt und Balken mitbringt.«


  »Wir machen mal eine Spielpause«, sagte Katleen.


  


  Sie ging nicht direkt hinunter, sie zog ihren Vater in das Kofferzimmer im ersten Stock.


  »Hier wohnst du übrigens heute Nacht«, sagte sie. »Ich hatte alles schön eingerichtet … aber wenn uns jetzt das Haus über dem Kopf zusammenbricht …«


  Ihr Vater strich mit einem Finger über die Blätter von einem der Zweige in dem Bierglas.


  »Du zahlst keine Miete hier«, sagte er. »Für umsonst kann man nicht viel erwarten.«


  »Ja, und jetzt verstehe ich auch, warum vor mir niemand im Dachzimmer wohnte«, knurrte Svenja.


  Ihr Vater stand neben dem Koffertisch und zuckte hilflos die Schultern.


  Und sie dachte wieder, wie sehr er Friedel glich.


  »Warum habt ihr euch getrennt?«, fragte sie plötzlich. »Was war der Auslöser? Ich meine … Hast du jemand anderen? Hat Mama jemand anderen?«


  Er schüttelt langsam den Kopf. »Es war vermutlich genau wie hier. Die Balken sind gebrochen. Der letzte Balken warst du. Du hast uns erklärt, dass du ausziehen wirst, und die ganze Konstruktion ist in sich zusammengefallen.«


  »Ich war schuld. Quasi. Zuerst war ich schuld, dass ihr geheiratet habt, weil ich geboren wurde, und dann war ich schuld, dass ihr euch wieder getrennt habt. Das gleicht es irgendwie aus, oder? Es ist jetzt so wie vorher. Als hätte es nie eine Familie gegeben. Das Haus war von Anfang an schlecht gebaut.«


  Ihr Vater nickte. »Natürlich. Aber es war schön. Erinnerst du dich nicht? Es war achtzehn Jahre lang ein wunderschönes Haus. Jetzt …« Er zuckte die Schultern. »Egal. Man kann auch von Erinnerungen leben. Und ich war immer zu sehr ich. Zu chaotisch. Ich kann nicht anders.«


  Die Schwachen und die Starken, hatte der Prof gesagt. Nein, sie war nicht dafür, die Schwachen untergehen zu lassen. Aber es war zu einfach, nur zu behaupten, man würde zu den Schwachen gehören.


  »Natürlich kannst du anders«, sagte sie kalt. »Du bist doch nicht neunzig. Das Leben ist nicht vorbei. Mach was mit diesem blöden Leben. Mach irgendwas damit.«


  Dann ließ sie ihn stehen und ging nach unten, um zu rauchen.


  


  Auf der Treppe war plötzlich ein Schatten neben ihr, wie eine Katze, die einem unbemerkt um die Beine streicht, und sie erschrak. Nashville. Sie hatte ihrem Vater noch immer nicht erklärt, wer Nashville war. Er hatte nicht gefragt. Hatte er eigentlich je gefragt? War er nicht immer zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich leidzutun oder sich charmant zu finden, weil er nichts auf die Reihe bekam?


  Vor der Haustür war der Regen verloschen wie ein Waldbrand. Auch der Sturm legte sich langsam, seine Überreste zuckten noch in den abgebrochenen Ästen des Ahorns, die am Fuß der Eingangstreppe lagen. Svenja lehnte sich gegen das alte verbogene Metallgeländer und holte ihre Zigaretten heraus. Nashville kletterte auf das Geländer. Sie schwiegen lange.


  Drinnen, hinter den Fenstern, schwebten die Stimmen der anderen. Irgendjemand rauchte auf dem Balkon, allerdings keine Zigarette.


  »Der nächste Sturm nimmt das Haus mit«, sagte Svenja schließlich.


  »Wohin?«, fragte Nashville.


  »Ich weiß nicht. Dahin, wohin die Züge fahren. Wenn man sie anständig füttert. Nashville … Wir sollten ausziehen, oder? Was ist, wenn noch ein Balken bricht? Und was war das eben mit Gunnar? Meine Gedanken sind völlig verknotet. Dieses seltsame Spiel. Es kommt mir so … so wirklich vor … Und dann mein Vater, der eigentlich Friedel ist, oder Friedel, der irgendwann so sein wird wie mein Vater … Es sind einfach zu viele Gedanken in meinem Kopf.«


  »Kenn ich«, sagte Nashville. »Umgekehrt ist es besser, wirklich.«


  Er ließ sich vom Geländer nach unten fallen, aber er fiel nicht, er hing mit den Füßen daran. Svenja trat die Zigarette aus, kletterte ebenfalls aufs Geländer und hängte sich neben Nashville. Die Nacht kehrte sich um. Zwischen den Wolken, die sich zurückzogen, schwammen Sterne. Svenja sah den Ahorn falsch herum und Nashville richtig herum.


  »Weißt du«, sagte Nashville leise. »Deshalb bin ich wahrscheinlich dageblieben. Weil du das gemacht hast.«


  »Was?«


  »Du hast dich auf den Kopf gestellt. Ganz am Anfang. Als ich im Schrank war. Du warst so herum wie ich. Das hat sonst keiner gemacht. Sirja auch nie.«


  »Sirja war deine Mutter«, sagte Svenja. »Ich kann sie nicht ersetzen.«


  »Nein«, sagte Nashville schlicht.


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und jemand kam auf dem Kopf heraus, obwohl der Jemand natürlich richtig herum ging.


  »Svenja«, sagte Friedel und sah sie an, als bemerkte er gar nicht, dass sie umgekehrt war. »Ich wollte nur sagen, dass es mir leidtut. Ihr könnt in ein anderes Zimmer ziehen. Weiter unten. Ich wollte euch das schönste geben, das war alles. Ich hätte nie gedacht, dass die Balken so morsch sind …«


  »Wenn ich dich das nächste Mal im Neckarmüller besuche, habe ich ein Bier gut«, sagte Svenja, plötzlich versöhnlich.


  Es war unmöglich, lange böse auf Friedel zu sein. Alles, was er tat, war zu … versehentlich. Bei ihrem Vater war es ähnlich.


  »Ich … arbeite nicht mehr im Neckarmüller. Hat sich so ergeben.«


  »Sie haben dich rausgeschmissen.« Svenja seufzte. »Was war es diesmal?«


  »Ach, nichts Wildes. Nur ein paar Termine vergessen. Ich finde was Neues. Svenja?« Es war seltsam, wie er sie von oben aus ansah. »Verzeihst du mir die Balken? Bitte.«


  »Erklär mir was.«


  »Was?«


  »Wie ist das letzte Spiel ausgegangen? Wer hat gewonnen? Ich war mal wieder ein Mensch, Nashville und ich waren übrig, aber wir waren das Liebespaar … Wie konnten nur wir beide übrig bleiben? Wer war der Wolf?«


  Friedel lächelte. »Die Lösung ist zu einfach. Da musst du selbst drauf kommen. Viel interessanter finde ich, wie dieser junge Herr hier alle ausgetrickst hat …«


  Nashville sah Friedel an, ohne zu blinzeln, sein Gesicht ernst und leer, die Gedanken dahinter gut versiegelt.


  »Gehen wir wieder rein?«, fragte Friedel. »Es gibt Nachtisch. Schokoladenkuchen. Von Katleen.«


  »Dann gehen wir rein«, sagte Nashville und stellte sich wieder richtig herum hin. Svenja kam etwas langsamer auf die Beine. Sie blieb noch einen Moment lang stehen, allein unter den Sternen, die wie Nadelpunkte den Himmel durchstachen. Und plötzlich sah sie, dass unter dem Ahorn, zwischen den abgebrochenen Ästen, zwei Schatten standen. Sie erschrak so, dass sie sich an dem alten Metallgeländer festhalten musste.


  »Hallo?«, fragte sie in die Stunde zwischen ein und zwei Uhr hinein. »Wer ist da?«


  Die Schatten traten ins Licht, beinahe verlegen. Es waren Nancy und der Junge zwischen den Zeilen. »Was macht ihr hier, um diese Zeit?«


  »Man ist mal da und mal dort«, murmelte der Junge zwischen den Zeilen.


  »Quatsch nicht, von wegen mal da und mal dort«, sagte Nancy. »Wir haben Schiss. Vor dem Wahnsinnigen, der in der Stadt rumschleicht. Der kennt die Plätze, wo wir bei Regen sind, wetten? Sind ja meistens die Unterführungen …«


  »Kommt rein«, sagte Svenja. »Wir spielen. Mitspieler kann man immer gebrauchen. Aber zieht eure Schuhe im Flur aus.«


  »Mädchen«, sagte Nancy und schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Schuhe.«


  In der Küche saß Gunnar mit einer Tasse schwarzem Kaffee vor sich und unterhielt sich mit Katleen. Als Svenja mit den anderen beiden hereinkam, zuckte er zusammen, stieß die Tasse um und murmelte eine Entschuldigung, bereits nach einem Lappen suchend.


  »So erschreckend bin ich doch gar nicht«, sagte Svenja.


  »Doch«, sagte Gunnar und lächelte sein Kleinjungenlächeln. Seine Sommersprossen waren ein bisschen blasser als gewöhnlich. »Der Schokoladenkuchen ist es wert, zu bleiben, übrigens.«


  Svenja sah in seine Tasse, in der noch Reste von Braun klebten. »Ich dachte, das war Kaffee?«


  »Und? Wie geht es Ihnen?«, fragte Gunnar mit einem prüfenden Blick zu Nancy.


  »Oh, ich bin auf zwei Beinen unterwegs«, sagte Nancy, unfreundlich vor Verlegenheit. »Habt ihr ein Klo? Dann könnte man sich da was Trockenes anziehen …«


  Svenja zeigte es ihr. Sie wartete, während Nancy mit ihrem alten Plastikrucksack für eine Ewigkeit verschwunden blieb. Als sie schließlich die Tür öffnete, trug sie die nassen Sachen über dem Arm und einen seltsamen Gesichtsausdruck. »Ich mag euren Spiegel nicht«, sagte sie. »Er ist so laut.«


  »Nancy«, sagte Svenja und holte tief Luft. »Die Schnittwunden. Weißt du wirklich nicht, wer es war? Gunnar – der Arzt. Er denkt, du weißt es vielleicht doch. Hat er recht? Es ist wichtig.«


  »Ach was, ist es das?«, sagte Nancy und ging an Svenja vorbei.


  Auf der Treppe nach oben zum Saal trafen sie die anderen. Es war dunkel dort, und Svenja streifte Gunnar, völlig versehentlich, nur an der Schulter. Aber die Berührung sandte ein seltsam elektrisches Kribbeln durch ihren Körper. Oben setzte sie sich neben ihren Vater, der noch zerknitterter wirkte als bei seiner Ankunft.


  »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich war gestresst. Schon wieder besser. Nicht so gemeint.«


  Ihr Vater legte einen Arm um sie und drückte sie an sich, für Millisekunden. »Das ist ein sehr schönes Gästezimmer mit den Koffern«, sagte er. »Und die Balken werden nirgends mehr brechen.«


  »Ich hab dich lieb«, flüsterte Svenja.


  Dann sah sie in die Runde und merkte, dass Nancy und der Junge zwischen den Zeilen sich außerhalb des Kreises befanden. »Da sind noch zwei Leute zu uns gestoßen«, sagte sie, »die hoffentlich mitspielen.«


  »Ich nicht«, sagte Nancy sofort. »Er vielleicht.« Sie war in einem der alten Sessel versunken, den Rucksack und die Gitarre neben sich. Der Junge lehnte an der Tür. Er schien nichts zu besitzen, keinen Rucksack, kein Gepäck, nichts.


  Svenja sah, wie Nils, den sie fast vergessen hatte, eine Augenbraue hob.


  Nils war eindeutig klar, wer dieser Junge war oder was er war.


  »Du bist ja wohl völlig irre, Svenja«, sagte Friedel.


  »Irre?«


  »Wie soll er denn so mitspielen?«, fragte Friedel. »Er ist klatschnass. Ich gehe mal nachsehen, ob ich was finde, was ihm passt.«


  


  Und schließlich wurden wieder neue Karten verteilt, und es wurde wieder Nacht, und Svenja verlor die Übersicht darüber, wie oft sie spielten und wie viel Schokoladenkuchen sie gegessen oder wie viel Wein sie getrunken hatte.


  Nashville schlief ein, den Kopf auf Svenjas Knie. Nancy schlief in ihrem Sessel.


  Im letzten aller Spiele war Svenja ein Wolf.


  Und sie fand zwischen den Kerzen die glühenden Augen des zweiten Wolfes: Es war der Junge zwischen den Zeilen. Sie töteten mit ihren Blicken Nacht um Nacht, und niemand fing sie bei Tag. Es war seltsam, in den Nächten alleine wach zu sein, seltsam, ihm in die Augen zu sehen. Er war ihr noch immer ein Rätsel. Er gehörte nicht dorthin, wo er lebte, dachte Svenja. Wie war er zwischen die Zeilen gerutscht? Mit ihm in vollkommener Stille ein Opfer zu wählen war auf seltsame Weise, als würde sie mit ihm flirten.


  Am Ende lynchten sie ihn doch, und Svenja musste ihre Opfer alleine suchen. Sie verspürte zunächst Bedauern, aber dann, für Momente, genoss sie ihre Macht. Sie stellte sich vor, wie sie in den Anlagenpark schlich, sich den Schülern im Verborgenen näherte, und leider, leider, würde der Spielleiter sagen, erwacht eine Handvoll halbwüchsiger Jungen an diesem Morgen nicht mehr.


  Sie gewann das Spiel für die Wölfe.


  Nils zwinkerte ihr zu. Sie hatte ihn als Letzten getötet, und die Tatsache schien ihm zu gefallen. »Das hätte ich nicht gedacht«, sagte er, »dass du das bist, Svenja, die da nachts im Wald herumschleicht …«


  »Es sind meistens die, von denen man es nicht denkt«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. Svenja war sich nicht sicher, ob sie noch vom Wolfsspiel sprachen.


  »Weißt du denn, wer draußen herumschleicht?«, fragte Friedel.


  »Möglich«, sagte der Junge zwischen den Zeilen und zuckte die Achseln.


  Svenja trug Nashville hinauf ins Bett. Nein, die Balken würden nicht brechen in dieser Nacht. Sie blieb einen Moment lang stehen und war versucht, neben ihn auf die Matratze zu fallen.


  Sie war unendlich müde. Sie war unendlich wach.


  »Ich komme gleich wieder«, flüsterte sie und schlich sich noch einmal hinunter.


  Die anderen hatten das Geschirr vor die Haustür gestellt, wo es sich, sagte Friedel, mit etwas Glück selbst abwusch: Es sah aus, als käme der Regen noch einmal zurück.


  »Danke für den Kuchen«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Wir gehen dann.«


  Svenja sah ihn an. »Wohin?«


  »Das ist nicht die Frage«, sagte er. »Wichtig ist, dass wir gehen.«


  »Ihr könntet hierbleiben«, sagte Friedel. »Für diese Nacht.«


  »Eher nicht«, sagte der Junge zwischen den Zeilen.


  Dann waren sie fort, nur noch auf der Straße zu sehen, verschwommene Umrisse in der Nacht.


  »Ich brauche noch einen Spaziergang«, sagte Svenja schnell. »Ich gehe ein Stück mit.«


  »Wohin?«, fragte Katleen hinter ihr im Flur.


  »Das«, sagte Svenja, »ist nicht die Frage.«


  


  Sie holte Nancy und den Jungen eine Straße weiter ein. Sie musste ihn fragen, ehe die Gelegenheit vorüber war. Und vermutlich spürte er ihre Frage, doch er sagte nichts darüber.


  Sie gingen zu dritt auf das dunkle Maul der Unterführung zu, in der der Zugfütterer erstochen worden war.


  »Ich gehe immer oben lang«, sagte Svenja.


  »Wir nicht«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Wir gehen unten und erinnern uns. Er wird sonst vergessen.«


  Sie tauchten in das Schwarz unter der Straße ein und auf der anderen Seite wieder daraus auf. Nichts geschah. An der Kreuzung hinter der Neckarbrücke tropfte das Regenwasser müde aus der Bubble-Tea-Fahne vor dem Dönerladen. In der Altstadt suhlten sich die Schaufensterlichter gleißend im Regenfilm auf dem Pflaster.


  Vor dem Eingang des Netto, an einer windgeschützten Stelle im Auge der kleinen Überwachungskamera, breitete Nancy ihre Pappe auf dem Boden aus. Nicht dumm. Aber warum waren sie zum Haus Nummer drei gekommen, wenn es diese Stelle gab?


  »Gehen wir noch ein Stück?«, fragte Svenja.


  »Sieht so aus«, sagte der Junge zwischen den Zeilen.


  Sie folgte ihm über den Holzmarkt in Richtung des Schlosses. Oben lehnte er sich an die Mauer, genau dort, wo Nashville gefallen war. Svenja holte ein Päckchen Zigaretten hervor, und sie rauchten einen Moment lang schweigend.


  »Frag«, sagte er dann.


  »Warum lebst du so? Zwischen den Zeilen? Bei Nancy kann ich es verstehen …«


  »Ach so?«


  »Nancy ist … einfach gestrickt, oder? Und sie sieht schon aus wie jemand, der überall aneckt.«


  »Ist ihre Geschichte weniger tragisch, weil sie nicht klug ist und nicht hübsch? Alkohol, falscher Mann, Psychose … Momentan geht es ihr ganz gut. Vielleicht, weil sie diesen Angriff überlebt hat. Es hat sie in zwei Sachen bestätigt: Erstens, jemand hat es auf sie abgesehen, es ist keine Einbildung. Und zweitens, sie ist stärker als er.«


  »Psychose«, wiederholte Svenja. »Das ist es. Du hast alle diese Worte. Wer bist du? Wer bist du wirklich? Ist diese ganze Bettelei eine Art Tarnung? Versteckst du dich vor etwas? Und was war mit Sirja, der Löwin? Sie war auch nicht die, die sie war, oder? Deshalb musste sie sterben. Es war keine Handlung im Affekt.« Sie merkte, dass sie fror, und steckte die Hände in die Ärmel.


  »Private eye Svenja Wiedekind«, sagte der Junge zwischen den Zeilen mit einem leisen, verächtlichen Lachen. »Ich werde dir etwas erzählen. Du magst doch Märchen. Es war einmal ein Typ, der war gut in der Schule. Richtig gut, überall. Er hatte sämtliche Chancen. Er hatte eine Freundin, das schönste Mädchen der Schule. Sie wohnten in derselben Straße. Seine Eltern hatten Geld, ihre Eltern hatten Geld, das ganze Leben lag in einer Kiste, die mit Flanell ausgebettet war. Warm und sicher und behaglich. Sie fuhren zusammen Ski, der Junge und seine Freundin, sie fuhren in jedem Winter Ski. Dann kam der Winter, in dem sie in der elften Klasse waren. Der Winter mit dem Busunfall. In den Bergen, in einer engen Kurve. Ihm passierte nichts. Sie starb. Unspektakulär. Und plötzlich fing er an nachzudenken. Darüber, dass es unendlich viele Dinge gab, die sie nie erlebt hatte. All die Extreme: Kälte. Hunger. Verzweiflung. Glück. Ihr Leben war auf einer sanften Wellenlinie verlaufen, mit winzigen, unbedeutenden Aufs und Abs. Es war, genau genommen, überhaupt kein Leben gewesen. Er begriff das, als er sie in ihrem Sarg liegen sah, in dem sie noch immer so schön war wie ein Bild. Sie hatte keine Chance mehr. Er hatte noch eine. Und es kam ihm vor, als würde sie flüstern: Mach das. Geh raus, und erlebe das alles. Lebe. Steig aus der Flanellkiste.« Er verstummte, rauchte still, zuckte die Achseln. »Das habe ich getan.«


  Svenja rieb ihre Oberarme mit den Händen, um warm zu werden. Sie zitterte.


  »Du bist einfach gegangen?«


  Er nickte. »Ich habe die Vordertür aufgemacht und bin gegangen. Ich habe nichts mitgenommen. Es war niemand zu Hause, als ich ging.«


  »Wie lange ist das her?«


  Er überlegte. »Vier Jahre?«


  »Sie … müssen dich doch gesucht haben … sie suchen vielleicht noch immer …«


  »Ich war nicht so dumm, in ihrer Stadt zu bleiben. Wie viele Vermisstenanzeigen gibt es, auf Bahnhöfen, an U-Bahn-Stationen? Tausende. Wer nicht gefunden werden will, wird nicht gefunden.«


  Svenja schüttelte den Kopf. »Das ist alles … furchtbar traurig.«


  »Nein«, sagte er. »Nein, das ist es nicht. Ich lebe. Manchmal sehe ich die hellen Fenster an, hinter denen die Leute sitzen, und stehe im Regen und denke: Die dadrinnen leben nicht. Sie sitzen vor ihren Fernsehern und sind schon tot, und wenn sie eines Tages aufhören zu atmen, werden sie den Unterschied nicht einmal bemerken.«


  Er sah sich wieder um, und Svenja dachte an Nancy und ihren Verfolgungswahn.


  »Ist jemand hier? Außer uns?«


  »Ich bin nicht sicher«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Komm.«


  Er führte sie zu der Tür in dem großen hölzernen Tor. Dann holte er einen Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür auf.


  »Woher …?«


  »Mal entliehen und nachmachen lassen. Wenn man lange genug wartet und beobachtet, kann man beinahe jeden Schlüssel nachmachen lassen.« Er zog die Tür hinter ihnen zu.


  Der Innenhof des Schlosses war weit und leer.


  Sie folgten dem Geräusch ihrer Schritte über den Hof. Auf der anderen Seite führte ein Gang durch das Gebäude hindurch. Dahinter ging es wieder auf Kopfsteinpflaster abwärts. Das Schloss war ein Labyrinth.


  »Wohin gehen wir?«


  Er half ihr über eine Mauer zur Linken, und als sie sprang, landeten ihre Turnschuhe federnd im nachtfeuchten Gras. Die vergangene Tageswärme hatte sich hier gesammelt und stand lautlos dampfend zwischen alten Obstbäumen.


  »Nashville hat mir von eurem Paradiesgarten erzählt«, flüsterte der Junge zwischen den Zeilen. »Das hier ist mein Paradiesgarten. Es gibt eine Menge schöner Dinge zwischen den Zeilen. Die schönen Dinge werden schöner, wenn die schlimmen Dinge schlimmer sind.«


  Er führte sie mitten in den Garten hinein, in ein winziges vergessenes Stück Erde, und die weißen Nebelschwaden, die darin wuchsen, ließen die Bäume schweben. Svenja roch den Duft von tausend Kräutern in uralten Beeten.


  »Nashville«, flüsterte sie. »Diese Messer, die er sammelt … Wie verrückt ist Nashville? Ich … ich will das nicht denken, aber wenn er es war, der …«


  Der Junge zwischen den Zeilen legte ihr eine Hand auf den Mund, ganz sacht. »Wenn du es nicht denken willst, dann sag es auch nicht. Vergiss es. Du magst ihn sehr.«


  Sie nahm seine Hand von ihrem Mund. »Wie man ein Kind eben mag.«


  »Er ist nicht nur ein Kind«, sagte der Junge zwischen den Zeilen. »Er ist ein Mensch.«


  Irgendwie waren sie sich zu nahe. Sie roch Friedels Kleider, die er noch immer trug – da war der weiche Duft von Cannabis, der leise Schimmelgeruch des Hauses Nummer drei, ein Rest von Formalin aus dem Präp-Kurs.


  »Wie hieß sie?«, wisperte Svenja.


  »Das ist unwichtig.«


  Und dann fiel sie mit ihm zwischen die Zeilen, hinab ins feuchte Gras.


  Sie dachte daran, wie Nashville ihm und dem Zugfütterer die Dose Eintopf geschenkt hatte.


  Wie entfernt er gewesen war, nur irgendein Penner. Aber niemand war nur ein Kind oder nur ein Penner, sie waren alle Menschen mit einer Geschichte, er hatte recht.


  Ganz kurz dachte sie an Nils. An seinen Verbündetenblick.


  Und sie dachte: Ich schlafe mit zu vielen unterschiedlichen Leuten.


  Aber sie schlief ja gar nicht, sie war wach, sehr wach; ihre Sinne waren schärfer als je zuvor. Die Feuchtigkeit jedes einzelnen Regentropfens im Gras brannte auf ihrer Haut. Sie wollte Fragen stellen. Bin ich in diesem Moment sie? Deine tote Freundin? Aber der Garten war nicht für zu viele Worte gemacht. Sie spürte seine Rippen, es gab nichts Weiches an ihm. Er war so mager wie Nashville.


  Sie verbot sich den Vergleich.


  Sie zogen sich nicht aus, es war nicht nötig, man konnte auch so unter Hemden greifen und Hosen halb herunterstreifen. Wobei sie es nicht eilig hatten. Dies war nichts Dringendes oder Hektisches oder überhaupt Emotionales. Es war nur etwas, was geschah, weil es geschehen musste, wie die Auflösung eines Dominantseptakkords. Es war schon im Haus Nummer drei klar gewesen, als sie sich angesehen hatten und beide Wölfe gewesen waren.


  Und sie war erstaunt, wie gut es war.


  Der Junge zwischen den Zeilen schien mehr zu wissen als Friedel oder Katleen, und für Momente wünschte sie sich, sie könnte den Augenblick für immer halten. Hierbleiben, mit diesem Menschen, der zur Abwechslung nicht in sie verliebt war. Dem sie nichts schuldete, dem sie nicht helfen musste, weil sie ihm nicht helfen konnte. Sie hörte zu, wie ihre Atemzüge über sich selbst stolperten. Die schlimmen Dinge sind zwischen den Zeilen schlimmer, und die schönen sind schöner.


  Und dann saßen sie im Gras, und alles war vorüber.


  Er zog sie auf die Beine, hielt sie einen Moment lang fest und lauschte. Etwas raschelte, irgendwo am anderen Ende des Gartens.


  »Shit«, flüsterte er, ließ sie los und zog Friedels Hose hoch. »Er ist hier.«


  »Er?«


  »Oder sie. Jemand ist hier … Ich bin mir natürlich nicht hundertprozentig sicher.« Er half ihr zurück über die Mauer. »Geh«, flüsterte er. »Geh nach Hause. Beeil dich.«


  »Du hast schon Nancys Verfolgungswahn«, flüsterte sie. »Wie soll denn jemand ohne Schlüssel hier reinkommen?«


  »Man kann unten über eine andere Mauer klettern. Es ist umständlich, aber es geht.«


  »Dann komm.« Sie griff nach seiner Hand. »Wir haben doch den gleichen Weg, runter in die Stadt.«


  »Nein«, sagte er und zog die Hand weg. »Wir haben nicht den gleichen Weg. Geh.«


  Sie zuckte die Schultern und ging. Über das alte Pflaster hinauf in Richtung Schlosshof.


  »Hey!«


  Sie drehte sich um. Er stand noch immer da, eine schmale Silhouette vor dem ersten Sommermorgenlicht. Das Rascheln bei den Obstbäumen war verstummt. »Pass mir auf Nashville auf!«, rief er leise.


  Sie nickte. Dann rannte sie. Rannte den Gang entlang, rannte über den riesigen, kahlen Hof und hatte auf einmal Angst. Da war jemand, irgendwo hinter ihr, sie spürte es jetzt deutlich. Sie wagte nicht, sich noch einmal umzusehen. Ließ sich die Tür überhaupt von innen öffnen? Ohne Schlüssel?


  Die Panik schwappte über sie wie eine Welle. Sie streckte die Hand aus. Die Tür gab nach.


  Als sie draußen stand, war es, als wäre sie aus einem Traum getreten.


  »Ach was«, flüsterte sie. »Da war niemand.«


  Auf dem Weg zurück durch die Stadt begegnete sie den ersten Früh-zur-Arbeit-Gehern, die sie misstrauisch musterten, sie, die Grasfeuchte, Dreckige: eine Rumtreiberin.


  Wir sind die Wölfe, dachte sie.


  Die Blicke der anständigen Leute brannten in ihrem Gesicht. Sie bemühte sich, sie zu erwidern.


  Gut, ich bin eine Rumtreiberin. Na und? Ich war zwischen den Zeilen. Ich lebe.


  Und dann kam ihr ein Gedanke, der sie einen Moment lang den Atem anhalten ließ.


  Das Wolfsspiel und seine Symbolik … Vielleicht hatte sie alles falsch verstanden. Vielleicht waren die Wölfe gar nicht die Gefährlichen.


  Sondern die Bürger.


  War der Österbergmörder nur ein Mensch, der glaubte, die Richtigen zu exekutieren?


  14 Gärten


  Nashville saß in der Küche, als Svenja am nächsten Morgen herunterkam. Er wirkte frisch gewaschen wie das Gras draußen nach dem Regen. Auf seinem Kopf trohnte ein Turban aus einem alten karierten Küchenhandtuch, und seine Augen strahlten ihr entgegen. Vor ihm, auf dem Tisch, stand eine Kanne mit frischem Kaffee.


  Svenja lächelte.


  Dann sah sie, was neben der Kanne lag. Ein winziges Ding mit kurzer, scharfer Klinge. Ein Präpariermesser.


  »Es ist schön«, sagte Nashville. »Oder?«


  »Woher hast du es?«


  »Es ist gestern Abend jemandem aus der Tasche gefallen.«


  »Wobei du ein wenig nachgeholfen hast!«


  Nashville sah aus dem Fenster.


  »Wem? Wer trägt ein Messer in der Hosentasche mit sich rum?«


  »Ich hab vergessen, wie er heißt«, sagte Nashville, aber sie war sich sicher, dass das nicht stimmte. Er konnte die Person nur nicht leiden, die so hieß. »Der, der dir andauernd zuzwinkert. Der nicht Eingeladene.«


  »Nils. Mein Präp-Tutor.«


  »Dein Was-auch-immer.« Nashville streichelte mit der Kuppe des kleinen Fingers behutsam die Spitze des Messers.


  »Pass auf, es ist scharf.«


  »Ich weiß. Wenn ich damals schon dieses Messer gehabt hätte, wäre alles anders geworden. Man kann es in der Hand verstecken … Ich hätte ihm das Messer ins Gesicht gestoßen, und seine Reißzähne hätten ihm nichts genützt.«


  Aha, dachte Svenja. Der Mörder besaß jetzt Flügel, einen Dolch, ein Pferd, eine riesenhafte Gestalt und merkwürdige Zähne. Aber nie alles gleichzeitig. Sie hätte gelacht, wäre es nicht so wenig zum Lachen gewesen. Nashville nahm das Geschirrhandtuch vom Kopf, um das Messer sorgfältig hineinzufalten.


  Svenja starrte. »Deine Haare!«


  Er sah auf, noch immer lächelnd. »Sie sind ab, ja. Deshalb weiß ich, dass das Ding hier scharf ist.«


  »Du hast dir mit dieser winzigen Klinge die Haare abgeschnitten?«


  Sein Lächeln wurde unsicherer, er fuhr mit beiden Händen durch das kurze Haar, wie um es zu kämmen. »Gefällt es dir nicht?«


  »Doch«, sagte sie, kniete sich neben ihn und fuhr selbst durch sein Haar. »Steht dir.«


  »Sehe ich älter aus?«


  »Uralt«, sagte Svenja und lachte. »Viel zu alt für mich.«


  »Du machst dich lustig«, sagte er ernst. »Nachts, als du mit Friedel weg bist, da dachte ich …«


  »Ich bin nicht mit Friedel weggegangen. Ich habe Nancy und … deinen anderen Freund noch ein Stück begleitet.«


  »Wirklich? Ich bin noch mal aufgewacht und habe aus dem Fenster geguckt, und da warst du draußen, du bist die Straße entlang … und Friedel dann auch, und ich dachte, er rennt dir nach …«


  »Ist er nicht«, sagte Svenja, nachdenklich. »Jedenfalls habe ich es nicht gemerkt.«


  »Friedel ist okay«, sagte Nashville. »Aber gestern, da dachte ich, du gehst mit ihm weg, obwohl du ihn gar nicht liebst. Oder? Du liebst keinen von denen, mit denen du …« Er zuckte die Achseln. »Und dann bin ich morgens wieder aufgewacht und dachte, ich könnte das Messer ausprobieren, damit du mich mal siehst. Ich bin nämlich auch da.«


  »Natürlich bist du da«, sagte Svenja. »Du bist das Zentrum von allem.«


  Und dann umarmte sie ihn. Er duftete penetrant nach Kater Carlos Aftershave. Sie umarmte ihn und verbiss sich das Lachen und das Heulen gleichzeitig. Es ist nicht leicht, von einem neun- oder zehn- oder elfjährigen Jungen geliebt zu werden.


  »Guten Morgen«, sagte Svenjas Vater, der auf einmal da war. Er sah Svenja an, wie sie auf dem Boden kniete, ein duftendes Kind in den Armen, dessen Frisur der eines gerupften Huhns glich.


  Er sagte nichts über das Kind. Er sagte: »Ich habe von Wölfen geträumt, die ganze verdammte Nacht.« Dann schüttelte er sich, lachte und fand zwei Kaffeetassen in der Spüle. »Prost«, sagte er. »Auf dein Leben, Svenja.«


  Die Tür öffnete sich ein weiteres Mal; Kater Carlo, Thierry und das rothaarige Mädchen kamen hereingegähnt, und gleichzeitig klingelte Svenjas Telefon.


  »Svenja?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang seltsam. Bemüht ruhig. Svenja brauchte einen Moment, um zu begreifen, wer es war.


  »Katleen?«


  »Ja. Ich wollte zur Uni, aber jetzt stehe ich hier … auf dem Übergang am Wehr. Ich habe es von Weitem gesehen und bin hergefahren … Da sind eine Menge Menschen, die Polizei ist hier und der Notarztwagen, schon seit einer Weile … Aber es scheint nicht ganz einfach zu sein, ihn zu bergen … Svenja, komm her.«


  »Wie?«, rief Svenja ins Telefon. »Katleen, wovon redest du? Wen zu bergen?«


  »Komm her«, wiederholte Katleen. »Jetzt. Komm zur Fußgängerbrücke am Neckarwehr.«


  Svenja steckte das Telefon ein und sah die anderen Leute in der Küche an. Sie waren sehr weit entfernt.


  »Ist Friedel letzte Nacht wiedergekommen?«, fragte sie, etwas heiser. »Nashville sagt, er ist noch mal weg …«


  »Ist er, und kein Schwein weiß, warum«, meinte Thierry. »Ich hab ihn heute Morgen noch nirgends gesehen. Der kommt schon noch, und dann fällt er ins Bett und schläft den halben Tag.«


  »Ich fahre … ich fahre jetzt offenbar zum Neckarwehr«, sagte Svenja. Ihre Stimme klang flach. »Irgendwas ist da. Kommt jemand mit?«


  Thierry sah Kater Carlo an. Kater Carlo sah das rothaarige Mädchen an. Alle drei sahen sehnsuchtsvoll in Richtung Kaffeekanne. Svenja fragte nicht, was genau sie nachts getan hatten.


  »Ich komme mit«, sagte ihr Vater, und sie wünschte, er hätte das nicht gesagt.


  


  Svenja fuhr sehr schnell, obwohl sie ahnte, dass es nebensächlich war, wie schnell sie fuhr.


  Nashville saß auf dem Gepäckträger des sonnengelben Fahrrads. Er hatte schon völlig kommentarlos dort gesessen, als sie das Rad aufgeschlossen hatte.


  Svenjas Vater hatte Kater Carlos Rad geliehen. »So sehe ich auch mal die Stadt«, hatte er fröhlich gesagt, als sie aufbrachen. Aber Katleen hatte nicht geklungen, als ginge es um eine Besichtigungstour.


  Sie stand am Rande der Menschenmenge beim Wehr, Svenja sah sie gleich: ihr über die Schulter herabrutschendes ewig graues T-Shirt, ihr schwarzes Streichholzhaar, ihren Blick.


  Die Gebäude des Elektrizitätswerks am Wehr, eines historischen Werks ohne große Bedeutung, ragten sehr hübsch in den Himmel. Der Himmel war blau.


  Der Notarztwagen, grellorange, stand mit Blaulicht am Ufer, die Polizeiautos sahen aus wie Spielzeug. Alles war hell, alles war real, selbst die Gier in den sensationshungrigen Gesichtern der Leute war so wirklich, dass es sich anfühlte wie eine Ohrfeige.


  Sie befreiten den Körper in dem Moment aus dem Gitter, als Svenja ankam. Sie versuchten noch immer, ihn schonend zu bergen. Das Gitter filterte das herabstürzende Wasser vor dem künstlichen Betonfall, es hatte nichts Gefährliches an sich. Aber jetzt wirkte es seltsam brutal, als hätte es Zähne und Krallen.


  Der Notarzt stand neben seinem Wagen in Reanimationsbereitschaft und sah woandershin. Svenja dachte: Er würde gerne rauchen, aber er darf nicht. Dem Notarzt war von allen am klarsten, dass er hier überflüssig war.


  Der Körper in den Armen des bergenden Schwimmers trug ein Batik-T-Shirt, das Svenja gut kannte. Sie erinnerte sich daran, wie es in einem Brunnen vor dem Unihauptgebäude gelandet war.


  »Friedel«, flüsterte sie. »Wie … wie ist er in den Fluss gekommen?«


  Der Körper lag jetzt an Land, und Svenja ging nicht näher heran. Sie fühlte sich komplett taub.


  »Nein«, sagte Katleen neben ihr. »Schau hin. Schau hin, Svenja.«


  Sie fühlte, wie Katleen sie an der Hand nahm, sie zu der Stelle zerrte, wo der Arzt jetzt neben dem Körper kniete, dessen Haar verfilzt, aber kurz war. Keine Rastalocken.


  Es war nicht Friedel.


  Es war der Junge zwischen den Zeilen.


  


  Der Notarzt reanimierte ihn nicht. Jeder konnte sehen, dass es nicht der Neckar war, der ihn ins Jenseits geschickt hatte: Ein tiefer, glatter Schnitt führte quer über seinen Hals und hatte beide Karotiden säuberlich durchtrennt.


  Svenja wusste noch, wie die Rippen unter seiner Haut sich anfühlten. Der vergessene Garten im Schloss würde das Gefühl für immer konservieren.


  »Aber er hat gelebt«, flüsterte sie. »Er hatte alles, alle Extreme, Hunger und Kälte und Wärme und … Glück … für Augenblicke …«


  Sie brach ab, weil sie merkte, dass ihre Stimme völlig ertrunken klang. Katleen legte die Arme um sie, aber sie rutschte unter den Armen hindurch, bis sie auf der schmalen Brücke am Geländer kniete, und es war ihr egal, was die Leute dachten. Wie konnten die Leute überhaupt wagen zu existieren? Zwischen den Zeilen brach Stück für Stück eine Welt zusammen. Und sie war Teil dieser Welt geworden, in einer Nacht zwischen zwei und vier Uhr morgens, zwischen Nebeln und Kräuterbeeten.


  Er hatte gewusst, dass etwas passieren würde.


  Shit. Er ist hier … Pass mir auf Nashville auf.


  Es war ein endgültiger Abschied gewesen, ohne dass sie es begriffen hatte.


  »Svenja!«, sagte die Stimme ihres Vaters.


  »Svenja«, sagte Katleen.


  »Svenja?«, fragte Nashville.


  »Svenja, komm zu dir. Sag was«, bat ihr Vater, sie sah ihn nur verschwommen, sie wusste nicht, wo er war oder wo sie war oder warum. »Sag irgendwas.«


  Was sollte sie denn sagen? Die Worte zwischen den Zeilen sind stumm.


  


  Sie wusste nicht genau, wie sie nach Hause gekommen war. Sie merkte irgendwann, dass sie in der Küche saß und dass eine Tasse Kaffee vor ihr stand.


  Er war ganz nah …


  Ihr Vater legte ihr eine Hand auf den Arm, sprach mit ihr. Sie sah ihn an, verstand aber seine Worte nicht.


  Seine Eltern werden es nicht einmal erfahren …


  Sie stellte die Tasse ab und ging die Treppe hoch. Das Dachzimmer war voller Licht.


  Seine Finger, nicht gewohnt, eine ganze Zigarette zu halten. All diese halb gerauchten Kippen anderer Leute …


  Sie öffnete die Tür des alten Bauernschranks und betrachtete den Kleiderstapel darin. Ganz unten lag das violette Hemd.


  Es wäre nicht passiert, wenn wir ihn überredet hätten, hier zu schlafen.


  Es wäre nicht passiert, wenn ich mit ihm zusammen zurückgegangen wäre, in den Sicherheitsbereich der vielleicht vorhandenen Kameras vor dem Netto.


  »Aber wir konnten ihn nicht überreden«, flüsterte sie. »Wir haben es versucht. Und ich konnte nicht bleiben, ich konnte ihn auch nicht zurückbringen, er hat gesagt, ich soll gehen …«


  Und auf einmal begriff sie etwas.


  »So ist es, wenn Nashville seine Geschichte von der Österbergnacht erzählt«, flüsterte sie. »Die Flügel, die Reißzähne, das Pferd sind nichts als Gründe dafür, dass er nicht helfen konnte.«


  Er baute, dachte sie, einen Damm gegen die Sintflut der Schuld. Und jetzt war sie dabei, ihren eigenen Damm zu bauen. Im Grunde bauten alle Menschen ständig Dämme, Dämme gegen das Elend, das jeden Tag aus den Fernsehern und den Radios strömte, das in der Zeitung stand – das vor dem Netto auf Pappe schlief.


  Sie kletterte in den Schrank, auf den Kleiderstapel, schloss die Tür und stellte sich auf den Kopf.


  Die Tränen liefen jetzt nicht mehr über ihre Wangen, sondern über ihre Stirn, als bewegten sie sich nach oben, auf einen imaginären Himmel zu.


  Seltsam. Irgendwann wurde alles besser. Sie kletterte aus dem Schrank und holte tief Luft. Auf ihrem Bett saß ihr Vater.


  Sie setzte sich neben ihn, schweigend. »Wo ist Nashville?«, flüsterte sie nach einer Weile.


  »Losgegangen, um es dieser Frau zu sagen, der mit der Gitarre … Thierry meinte, er solle hierbleiben, aber er ist einfach gegangen.«


  »Er sucht Nancy.« Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Er ist nicht älter als elf … Und er geht zu Nancy, während ich mich hier verstecke und mir selber leidtue.« Sie versuchte zu lächeln. »Bin ich ein furchtbarer Mensch?«, fragte sie ins zerknitterte Gesicht ihres Vaters. »Bin ich egoistisch? Nashville … Du kennst seine Geschichte nicht. Er ist mir quasi zugelaufen, aber ich habe es nie hinbekommen, auf ihn aufzupassen, nicht wirklich … Und dann lande ich dauernd mit irgendwem im Bett … oder nicht im Bett … ohne dass es wirklich etwas bedeutet … Aber letzte Nacht, da hat es etwas bedeutet, ich meine, nichts, was mit Liebe zu tun hat, nur mit dem Menschsein an sich.«


  Sie lehnte sich an ihren Vater, und er fuhr ihr ganz sacht übers Haar. Sie hatten nicht mehr so gesessen, seit sie sehr, sehr klein gewesen war. Später war er immer der unstete Wirbelwind gewesen, an den man sich nicht anlehnen konnte, weil er nicht standhaft genug war.


  »Du bist nicht furchtbar und nicht egoistisch«, sagte er jetzt leise. »Was genau ist denn passiert, Svenja? Gestern Nacht?«


  »Wir waren oben beim Schloss. Er hat mir erzählt, wer er ist, und es war eine so traurige Geschichte, und dann sind wir in diesem Garten gelandet, und den Rest kannst du dir denken. Er wusste, dass jemand da war. Er hat mich nach Hause geschickt, und ich bin gerannt. Das ist nicht der erste Mord. Es ist der dritte. Die anderen beiden habe ich nicht gekannt. Den einen ein bisschen, aber nicht richtig …« Sie hörte sich weiterreden, hörte sich Fakten aufzählen und fragte sich, in welche Reihenfolge man sie bringen musste, damit die Puzzlestücke ein Bild ergaben. Ihr Vater hörte lange einfach nur zu.


  »Wenn du deine Mutter anrufen würdest«, meinte er schließlich, »dann würde sie sagen: Geh zur Polizei. Du bist vielleicht die Letzte, die mit dem Jungen gesprochen hat. Erzähl den Leuten bei der Polizei alles. Du hättest es längst tun sollen.«


  Sie sah zu Boden. »Ja. Natürlich.«


  »Und sie hätte recht, deine Mutter. Sie hat immer recht. Das kann auf die Dauer anstrengend sein.«


  Svenja nickte. »Aber du? Was denkst du? Was soll ich tun?«


  »Nashville suchen«, sagte ihr Vater.


  Da lachte Svenja. »Das kann ich wenigstens inzwischen richtig gut. Ich tue es dauernd.«


  


  Als Svenja im Schrank nachsah, war das violette Hemd nicht dort.


  Und in der Küche lag kein Präpariermesser.


  In der linken Dachkammer sang der Wind im zerstörten Gebälk, und der Himmel bezog sich schon wieder. Ein Windstoß kam durchs offene Küchenfester und fegte die Spielkarten vom Regal: Wölfe und Menschen, Bürger und Blinzler.


  Svenja holte die Kleider des Jungen zwischen den Zeilen, stieg auf das gelbe Rad und nahm ihren Vater auf den Gepäckträger.


  Die Mauer lag, eigentlich, in einem Sonntagmittag. Doch dieser Sonntag war noch immer ein Grautag, und die wenigen Leute, die auf der Mauer saßen, sahen nicht aus wie fröhliche Touristen oder sorglose Studenten. Sie sahen aus wie Krähen. Der Hölderlinturm nahe der Mauer war an diesem Tag kein Denkmal mehr, sondern ein Gefängnis.


  Svenja hörte die Melodie durch die ersten Tropfen eines zögerlich beginnenden Regens.


  Unsere beiden Schatten


  sah’n wie einer aus,


  dass wir so lieb uns hatten,


  das sah man gleich daraus …


  Svenja setzte sich schweigend neben sie. Nancys vorgealtertes Gesicht war noch älter geworden. Die Töne ihrer Gitarre passten nicht zu denen des Akkordeons, aber das hatten sie nie getan. Svenjas Vater setzte sich ebenfalls auf die Mauer. »Was tun wir hier?«, fragte er.


  »Das ist eine Beerdigung«, flüsterte Svenja.


  Nashville spielte weiter, und seine Kinderstimme hängte zu den Tönen Worte in die Luft:


  Und sollte mir ein Leid gescheh’n,


  wer wird bei der Laterne steh’n,


  mit dir, Lili Marleen?


  »Es gibt nichts reinzuwerfen«, sagte Nancy mitten in das Lied hinein. »Er hatte nichts.«


  »Jemand hat ihn selbst reingeworfen«, sagte Nashville. Svenja legte einen Arm um ihn. Und sie fragte sich, ob der Jemand wirklich gehofft hatte, die Leiche würde nie gefunden werden. Ob er das Wehr vergessen hatte.


  »Ich habe seine Kleider«, sagte sie. »Hier. In der Plastiktüte.«


  Nancy nahm den alten Pullover und das T-Shirt heraus und steckte sie in ihren Rucksack. »Schade drum«, sagte sie. »Passt vielleicht. Die Hose nicht.« Dann stellte sie sich auf die Mauer, holte weit aus und schleuderte die alte, zerfetzte Jeans in die Luft. Sie sahen zu, wie sie sich ausbreitete und in Zeitlupe zum Wasser hinuntersegelte.


  Da war ein Kahn, ein einziger Stocherkahn. Die Passagiere auf den schmalen Holzbänken hoben die Köpfe, um den Flug der Hose zu verfolgen. Plötzlich, mit einer seltsamen Sekundenverzögerung, erkannte Svenja, wer in dem Kahn saß, und sie schüttelte den Kopf, da dies für einen Zufall etwas zu zufällig war.


  »Gunnar«, sagte Svenjas Vater.


  »Und seine Freundin«, sagte Svenja.


  »’Ne Prinzessin«, sagte Nancy, versunken wie in den Anblick eines Kinoplakats. »Und dazu noch zwei kleine Prinzessinnen! Sind das die Kinder von denen? Ich wollt’ auch immer Zwillinge …«


  »Und?«, fragte Nashville. »Hast du welche gekriegt?«


  Nancy nahm ihre Gitarre und kletterte von der Mauer. »Fast«, sagte sie. »Ich mein, vielleicht wär’n es ja zwei geworden, weiß man ja nicht.«


  Svenja sah sie an, ihre Kettenraucherfalten, ihr Schulterzucken. »Hat uns damals nicht in den Kram gepasst«, sagte sie. »Ham’s wegmachen lassen. Vielleicht hat’s auch nur ihm nicht in den Kram gepasst. Arschloch. Lange her.« Damit warf sie einen letzten Blick auf die Prinzessinnen im Boot, drehte sich um und ging. »Nancy!«, rief Svenja. »Warte! Du kannst nicht alleine hier draußen bleiben! Das ist zu gefährlich!« Es klang lächerlich, wie sie, Svenja, Nancy etwas zu befehlen versuchte.


  »Oh, ich bleib nicht allein«, sagte Nancy. »Hab meine Connections. Die Peruaner ham ’ne billige Absteige. Die mit den nervigen Panflöten.«


  »Ich gehe auch ein Stück, denke ich«, sagte Svenjas Vater. »Wollte mir doch die Stadt angucken. Das letzte Mal, dass ich hier war, ist zwanzig Jahre her. Sehen wir uns nachher in deiner WG?«


  Svenja nickte ein Danke. Danke, dass du uns einen Moment lang allein lässt.


  »Nashville, ich …«, begann sie und brach ab.


  »Da waren’s nur noch zwei«, sagte Nashville, und die Ironie schien viel zu erwachsen für seine Kinderstimme. »Nancy und ich. Ich muss ihn kriegen, bevor wir nicht mehr da sind. Ich muss das endlich auf den Kopf stellen.«


  »Das? Was?«, fragte Svenja.


  »Schau«, sagte Nashville. »Sie winken.«


  Wirklich, Julietta und die Zwillinge schwenkten ihre weißen Strohhüte. Und dann änderte der Kahn die Richtung und lag gleich darauf unter ihnen.


  »Svenja!«, rief Julietta. »Wollt ihr mit? Wir grillen bei uns im Garten! Falls wir nicht gleich einregnen.«


  Svenja sah Nashville an. Er zuckte die Schultern. »Man könnte mitgehen«, sagte er.


  Da nickte Svenja. »Komm«, sagte sie und sprang. Julietta reichte ihr eine blasse, schlanke Hand, um sie an Bord zu ziehen. Als Svenja auf einer freien Bank saß, klatschnass und frierend im Sonntagsgrau, war die Mauer über ihnen leer. Nashville war verschwunden.


  »Sieht aus, als hätte er doch keine Lust«, sagte Svenja und lächelte entschuldigend. »Er ist etwas … eigen.«


  »Schade«, sagte Julietta. »Ich hätte ihn so gerne kennengelernt.«


  Svenja fluchte lautlos, während Gunnar den Kahn wieder auf den Fluss hinaus und an den Häusern der Tübinger Postkartenkulisse vorbeisteuerte. Sie hätte nicht springen dürfen, sie hätte auf das »Aber« warten müssen, das nach Nashvilles »Man könnte mitgehen« kam. Oder vielleicht hatte er gehofft, das »Aber« käme von Svenja. »Man könnte mitgehen, aber lass uns allein hier sitzen bleiben. Lass uns endlich darüber reden, was passiert ist.«


  Julietta lächelte ihr zu. Warum lädst du mich ein?, wollte Svenja fragen. Dein Verlobter hat die letzte Nacht – die halbe jedenfalls – in meiner WG verbracht. Ohne dich.


  »Schön, dass du mitkommst«, sagte Julietta.


  Und Svenja begriff: Julietta hatte beschlossen, sie aktiv kennenzulernen, damit sie keine Gefahr werden konnte. Natürlich war es lächerlich. Die Wahl fiel wohl nicht schwer zwischen der absoluten Schönheit und dem zerzausten Vogel mit den bunten Garnsträhnen und den alten Männerhemden. Aber eine Gefahr zu beseitigen, die nicht existierte, war sicher besser, als eine zu übersehen, die existierte. Julietta war eine kluge Frau.


  Gunnar drehte sich ein einziges Mal kurz zu Svenja um. Sein Blick war seltsam, er war … suchend. Gunnar suchte etwas in ihrem Gesicht, eine Antwort auf eine Frage, die er nicht gestellt hatte.


  


  Der Garten, an dem sie anlegten, war auch an diesem Grautag idyllisch. Die Blumen reckten sich duftend aus ihren Beeten, die uralten Bäume neigten sich Schatten spendend über Wege und Treppen.


  Doch Svenja trug jetzt die Bilder zweier anderer Gärten in sich, zweier Paradiesgärten. Der erste lag auf dem Österberg, bei einem Indianerhaus aus Ästen. Der zweite lag zwischen vergessenen Kräuterbeeten hinter dem Schloss. Dieses Paradies war perfekter, vollendeter … gemachter als die beiden anderen. Es war nur das dritte Paradies.


  »Du nass«, sagte eines der Zwillingsmädchen und zog an ihrer Hand. Danach folgte ein Schwall italienischer Worte. Svenja ließ sich in das riesige Haus ziehen, verfolgt vom zweiten Zwilling. Die beiden liefen barfuß über die dicken Teppiche verlassener Flure, und Svenja versuchte, sie doch noch zu stoppen. »Wartet! Ich habe noch nicht mal den Besitzern dieses Hauses Guten Tag gesagt …?«


  Die Zwillinge lachten nur und zogen sie weiter.


  Das Haus war ein Museum. Goldgerahmte Gemälde hockten duster in den Fluren, eine Sammlung alter Säbel samt musealer Beschriftung zierte die Rankentapete, Wandteppiche hingen – na, wo schon, an der Wand. Sie durchquerten einen riesigen Salon mit dem unvermeidlichen Klavier, auf dem die unvermeidlichen Familienfotos standen. Hohe Bücherregale türmten sich auf wie Wolkenwände, aber das lederne Sofa an der Wand, abgewetzt und voller Kissen, wirkte freundlich. Zwei schwarze Katzen lagen dort und träumten mit zuckenden Pfoten vom Fliegen.


  Die Zwillinge scheuchten Svenja bis in ein pastellhelles Prinzessinnenzimmer. Dort öffneten sie den Kleiderschrank zu einer Welt von Sommertüll. »Julietta«, sagten sie und danach noch mehr Italienisches. »Julietta!«


  »Ich kann doch kein Kleid von Julietta anziehen«, protestierte Svenja. »Nicht, ohne sie zu fragen! Und ich passe auch nicht hinein! Ich bin keine Elfe so wie ihr und sie.«


  Die Zwillinge kletterten kichernd in den Schrank. Für Sekunden glaubte Svenja, dort im Schatten eine Gestalt zu sehen, die auf dem Kopf stand. Sie stellte sich vor, wie Nashville aus dem Schrank kletterte und sich vor Juliettas Frisierspiegel stellte, um seine unregelmäßig abgesäbelten Haarbüschel zu betrachten. Es tat an einer unbekannten Stelle tief in ihrem Inneren weh, sich das vorzustellen.


  »Svenja?«


  Sie fuhr herum, und dort stand die Herrscherin des Pastellraums: Julietta. Sie griff in den Schrank und zog die beiden Schmetterlingskinder ans Licht.


  »Raus mit euch, albernes Flatterzeug«, sagte sie. »Sonst muss ich euch auf den Grill legen! Lasst Svenja in Ruhe. Ksch, ksch!«


  Die Schmetterlinge stoben kichernd davon.


  »So«, sagte Julietta und schloss den Schrank. Sie griff in eine Kommode und reichte Svenja eine Hose und ein T-Shirt. »Die könnten dir passen. Das Bad ist da drüben.«


  Das Bad war rosa und weiß, und Svenja beeilte sich, es zu verlassen, ehe sich in ihrem Kopf ein Bild von Nashville einnistete, der in der riesigen Badewanne ertrank.


  Julietta musterte sie, als sie in ihren Kleidern wieder erschien: Kleidern mit Form und Figur.


  »Steht dir«, sagte sie. »Warum hast du sonst immer Männerhemden an?«


  »Rebellion gegen das Barbiezeitalter«, antwortete Svenja und kam sich lächerlich vor.


  Julietta lachte nicht. Sie wanderten gemeinsam die schweigenden Flure entlang, und schließlich sagte sie: »Ich … ich bewundere das, weißt du. Wie du das machst, mit dem Jungen. Wie heißt er noch?«


  »Nashville.«


  »Nashville. Kinder suchen sich die komischsten Spitznamen aus. Es muss unendlich schwer sein, ein Kind großzuziehen und gleichzeitig zu studieren. Wir wollen auch Kinder, aber ich möchte warten, bis ich mit dem Facharzt fertig bin, ich möchte Zeit für die Kinder haben. Wenn ich überlege, wie jung du warst, als er geboren wurde …«


  Moment, dachte Svenja. Irgendetwas lief hier schief. Als Nashville geboren wurde, war sie ungefähr neun gewesen.


  »Ich dachte anfangs, du wärst noch jünger«, sagte Julietta. »Neunzehn oder zwanzig. Warum guckst du so? Das ist doch gut, oder, jünger auszusehen?«


  »Was … hat Gunnar dir erzählt?«, fragte Svenja.


  »Nur, dass er dir mit Anatomie geholfen hat und dass du es schwer hast wegen deines Sohnes.«


  Sie blieb stehen und nahm Svenjas Hände in ihre. »Wenn du willst, kannst du ihn mal herbringen«, sagte sie leise. »Du hättest mehr Zeit für dein Studium, und meine Tante würde sich freuen, wenn die Zwillinge jemanden zum Spielen hätten. Gunnar hat gesagt, er sei manchmal schwierig, der Kleine … Ich meine, vorhin ist er ja auch abgehauen … Er ist wohl sehr selbstständig, dass er ohne dich in der Stadt herumläuft?« Sie lachte, ein wenig unsicher. »Na, er kann den Zwillingen zeigen, wie man auf Bäume klettert. Wird Zeit, dass sie etwas anderes lernen als Herumflattern und Kichern.«


  »Danke«, sagte Svenja. »Ich werde ihn fragen.«


  Wenn du glaubst, dass die Zwillinge auf Bäume klettern, dann liegst du falsch. Du müsstest schon vorausklettern.


  


  Draußen, unter den grünhohen Bäumen, stand jetzt eine Gruppe Leute um einen großen Grill, und Svenja wurde herumgereicht und vorgestellt: Das ist Svenja in Juliettas Kleidern. In letzter Zeit, dachte Svenja, scheint jeder die Kleider von irgendjemand anderem zu tragen.


  Juliettas Mutter und ihre Schwester waren ältere Abbilder ihrer Kinder: dunkelhaarig, dunkeläugig, wunderschön. Juliettas Vater klopfte Svenja auf die Schulter und drückte ihr ein Glas Wein in die Hand. »Nein, danke, es ist ja erst Nachmittag …«, begann sie.


  »Ach«, sagte er, »an einem Sonntag, der so grau ist, muss man nachmittags mit den guten Jahrgängen anfangen. Abends kann man dann zu den guten Jahrgängen in den Schnapsflaschen übergehen.«


  Juliettas Mutter gab Svenja ein Glas Saft und schüttelte den Kopf. »Hör nicht auf ihn. Gunnar hört auch nicht auf ihn. Gunnar ist der einzig Vernünftige hier.«


  Gunnar stand am Grill und wendete Fleisch. Er stand allein.


  Aber durch die hohen Blumenstauden kam jetzt noch jemand, der wirkte, als wäre er hier zu Hause. Er winkte.


  »Na, Gott sei Dank, einer meiner unvernünftigen Mitstreiter«, sagte Juliettas Vater. »Der trinkt mit mir.«


  »Nils«, sagte Svenja.


  Nils grinste. »Wie kommst du denn hierher?«


  »Ich bin geschwommen«, sagte Svenja und ließ Nils mit seinem Grinsen und Juliettas Vater stehen. Das Fleisch am Grill musste ganz bestimmt nicht so oft gewendet werden, wie Gunnar es tat. Sie sah ihm eine Weile zu.


  »Gunnar«, flüsterte sie schließlich, »du bist ein elender Lügner.«


  »Ich?« Er sah auf und lächelte so leicht, dass man es kaum sah. Nur die Sommersprossen kamen ein wenig in Unordnung.


  »Du hast ihr erzählt, ich wäre Nashvilles Mutter. Hast du sie noch alle?«


  »Es war so eine schöne Geschichte.«


  »Und es erklärt, dass du mir unbedingt helfen musst. Musstest du mir gestern Abend auch helfen?«


  »Ich …«


  »Du willst raus hier«, sagte Svenja. »Das ist es.«


  »Warum sollte ich? Hier ist es schön.«


  Er musterte sie wieder mit diesem merkwürdig suchenden Blick. Als wäre eine Antwort in ihrem Gesicht versteckt.


  »Zweiundvierzig«, sagte sie.


  »Wie?«


  »Du siehst aus, als ob du etwas suchst. Ich dachte, vielleicht ist es der Sinn des Lebens. Das wäre die Zahl Zweiundvierzig. Douglas Adams.«


  »Ach … so«, sagte Gunnar langsam, und sie fragte sich, ob er wusste, wovon sie sprach.


  Svenja sah auf den Neckar hinaus, dessen Blau hinter den alten Bäumen vorüberfloss, und wurde ernst. »Hast du es mitgekriegt? Die Sache beim Wehr? Der Notarzteinsatz?«


  »Welcher Notarzteinsatz?«


  Sie holte tief Luft. Die Worte wollten nicht recht aus ihrem Mund. »Der … Junge von gestern Abend. Der Freund von Nashville und Nancy. Er ist tot, Gunnar. Sie haben ihn heute Morgen im Wehr gefunden.«


  »Ertrunken?«, fragte Gunnar sehr leise.


  »Nein. Jemand hat ihm den Hals durchgeschnitten. Genau wie den anderen. Es ist eine so einfache Methode … so … matter of fact. Als würde man ein Tier schlachten. Eins, und dann das nächste. Fließbandarbeit.«


  Sie sah Gunnar an. Er hielt die Grillzange so fest, dass es wehtat, hinzusehen.


  »Verdammt«, sagte er leise. »Gehst du jetzt zur Polizei?«


  »Nein. Ich werde das selbst herausfinden, Gunnar. Aber nicht allein.«


  »Ich helfe dir«, sagte Gunnar. »Wenn du mir sagst, was ich tun kann …«


  »Genau das weiß ich eben nicht«, flüsterte Svenja.


  In diesem Moment fing es an zu regnen.


  


  Neben dem Gartenhaus gab es ein Dach aus grün-weiß gestreiftem Tuch, und unter dieses Dach rettete die Gesellschaft sich und den Grill. Die Zwillinge rannten barfuß durch den Regen und juchzten auf Italienisch. Das Fleisch war angebrannt. Gunnar schien am Ende das Wenden vergessen zu haben.


  Juliettas Vater erzählte Arztwitze und goss Wein nach. Der Regen wurde schräg unter das Dach geweht, und sie rückten nahe zusammen an dem Gartentisch, um nicht nass zu werden.


  »Auf den Regen!«, rief Juliettas Vater.


  Irgendwo in einer Zwischenwirklichkeit saß der Junge zwischen den Zeilen mit am Tisch.


  »Keiner von ihnen lebt, Svenja«, flüsterte er. »Sie sind schon tot, sie wissen es nur nicht … Schau, wie wattiert ihre Wirklichkeit ist, keine Aufs und Abs … Das Haus und der Garten und die Weinflasche sind nur Dinge, sie hängen ihr Herz zu sehr an Dinge …«


  Gunnar nicht, sagte Svenja im Stillen zu ihm. Ich kann spüren, wie dringend er von hier fortwill, er will diese Doktorarbeit zu Ende bringen, er will arbeiten und Menschen helfen, statt mit diesen Leuten zu trinken, schau …


  Aber der Raum zwischen den Zeilen hatte sich geschlossen. Sie ließ ihren Blick über die Gesichter am Tisch gleiten. Hörten diese Leute eigentlich kein Radio? Wusste niemand von ihnen, was am Wehr geschehen war? Nein, dachte sie, diese Welt befand sich jenseits der schlimmen Dinge. Das Schlimmste, was es hier gab, war ein verlorener Fechtkampf.


  Moment. Da war etwas.


  Ein Gedanke.


  »Es wird zu nass«, sagte Juliettas Vater. »Los, Kinder, mit anpacken, wir ziehen nach drinnen um. Den Nachtisch gibt es im Wohnzimmer.«


  Was war der Gedanke gewesen? Sie verlor ihn auf dem Weg ins Haus.


  »Svenja«, sagte Nils, drinnen, im Salon, in dem Svenja eigentlich nicht sein wollte. »Ich weiß es.« Konnte er Gedanken lesen? »Ich meine, du weißt es doch auch, oder?« Er sprach jetzt sehr leise. »Was gestern Nacht passiert ist? Ich wollte dir nur sagen, dass mir das leidtut. Er war betrunken, oder? War das unsere Schuld? Und dann fällt man also in den Fluss und ersäuft. Blöd gelaufen. Ich meine, ich kann nicht sagen, dass ich ihn mochte. Aber leid tut es mir trotzdem.« Er legte einen Arm um sie und drückte sie kurz an sich.


  Juliettas Tante reichte ihr ein Lächeln und ein Glas mit etwas Cremeartigem, süß Duftendem.


  Svenja lächelte zurück und wünschte sich weit weg. Weg aus diesem Salon, weg aus dieser Welt. Sie sehnte sich auf einmal nach dem klebrigen Staub auf den Küchenregalen des Hauses Nummer drei. In diesem Moment klingelte es, und Juliettas Mutter verschwand, um zu öffnen. Als sie wiederkam, lächelte sie Svenja zu. »Da ist jemand für dich«, verkündete sie. »Er sagt, er wollte dich abholen.«


  »Ein Kind?«, fragte Svenja.


  »Nein«, sagte Juliettas Mutter. »Ein junger Mann. Er wollte nicht hereinkommen. Er wartet draußen im Regen.«


  


  Draußen im Regen, auf dem Pflaster der Neckarhalde, stand Friedel. Hinter ihm stand das sonnengelbe Rad, das Svenja bei der Mauer am Fluss vergessen hatte. Beide, das Fahrrad und Friedel, waren ziemlich nass.


  »Svenja«, sagte er unsicher. »Bleibst du noch?«


  »Nein«, sagte Svenja und schloss die Tür hinter sich. »Ich habe mich schon verabschiedet.«


  Einen Moment lang blieb sie im Regen stehen und ließ die Tropfen über ihr Gesicht laufen. Es war ein gutes Gefühl. Es war auch ein gutes Gefühl, Friedel zu sehen. Seine Rastalocken und seine Regenjacke, an der fast alle Druckknöpfe fehlten.


  »Woher wusstest du, wo ich bin?«


  »Nashville. Er ist nach Hause gekommen und hat mir erzählt, wo ich dich finde, und dann hat er sich ins Bett gelegt und ist eingeschlafen, sofort. Als wäre er die ganze Nacht wach gewesen.«


  Svenja nickte langsam. »Wer fährt?«, fragte sie dann.


  »Ich«, sagte Friedel.


  Svenja kletterte auf den Gepäckträger.


  »Lass uns was Trockenes trinken gehen«, sagte Friedel, und sie legte die Arme um seinen nassen Regenjackenkörper.


  »Fahr nach Hause«, flüsterte sie.


  


  Als Friedel anhielt, rollten die ersten Donnerschläge über die Stadt. Das Gewitter war zurückgekommen. Svenja sah an dem Haus empor, vor dem Friedel das Rad abstellte: ein riesiges altes Gebäude, das vor allem aus Glas und Balken bestand.


  »Guck nicht so zweifelnd, das ist eine Kneipe«, sagte er. »Und zwar die mit den besten Sofas. Die Kelter.«


  »Zu Hause hätte man was Trockenes anziehen können …«


  »Trockene Kleidung wird überbewertet. Ich wollte ein Mal, bitte, nur ein Mal allein mit dir sein.«


  Immerhin regnete es in der Kelter nicht. Die Zeiten, in denen hier Wein gekeltert worden war, waren lange vorüber, jetzt stand er in dezent erleuchteten Flaschen hinter der Bar. Eine Innentreppe führte sie hoch zu einer Galerie, und dort oben wuchs neben niedrigen Tischen eine Reihe von Ledersofas, die sehr einladend aussahen.


  Friedel ließ sich auf eines von ihnen fallen und zog seine Regenjacke aus. Er gab Svenja seinen Strickpullover. Darunter trug er eines der unmöglichen Batik-T-Shirts.


  »Bitte sehr«, sagte er. »Ein absolut trendiges Minikleid im Woll-Look.«


  Sie nahm den Pullover mit auf die Toilette, über eine seltsam verwinkelte Stahlbrücke mitten durch die schwindelnde Höhe, auf der auch die Galerie lag. Dahinter gab es noch mehr Stufen, die zur Toilette hochführten. Die ganze Kneipe war ein Labyrinth, und als Svenja zurückging, kam sie über eine andere Treppe unten neben der Bar heraus. Sie sah zur Galerie empor, wo Friedel am Geländer lehnte und sie beobachtete. Sie fragte sich, was er sah. Was sie alle in ihr sahen: Mitbewohnerin, Bettgefährtin, hilflose Studentin, Mutter, große Schwester …


  Sie war nichts von alledem. Sie war ein kleines Mädchen in einem knielangen Wollpullover, der ihr nicht gehörte, über dem Arm nasse Sachen, die ihr ebenso wenig gehörten. Verloren in einer Welt, die ihr nie gehören würde. Ein sehr müdes kleines Mädchen.


  Als sie wieder auf dem Sofa saß, reichte Friedel ihr eine Bierflasche, und sie trank.


  »Wo warst du?«, fragte sie schließlich.


  »In der Uni«, sagte er, beinahe entschuldigend. »Ich habe mal wieder für dich in einem Seminar unterschrieben.«


  »Danke. Das meine ich nicht. Wo warst du heute Nacht? Du bist noch mal weg, kurz nach mir. Nashville hat dich gesehen. Und du bist bis morgens nicht wiedergekommen. Von wo aus bist du zu dem Seminar gegangen?«


  Friedel drehte nachdenklich seine Bierflasche in den Händen. »Von meinen Großeltern. Denen mit dem schiefen Garten. Ich bin noch ein bisschen spazieren gegangen, nur so, und beim alten Friedhof gelandet … Sie wohnen nur da die Straße hoch. Die Tür ist immer offen. Sie haben ein Gästezimmer. Mehr eine Abstellkammer. Abstellkammern bei Großeltern machen erstaunlich nüchtern. Man sollte das Prinzip vermarkten …«


  »Friedel«, sagte Svenja. »Der Junge, der mit Nancy unterwegs war, ist tot.«


  Friedel nickte langsam. »Ich weiß, Svenja. Ich weiß.«


  »Und ich habe den ganzen Nachmittag auf einer blöden Grillparty verbracht, zu der ich eigentlich gar nicht wollte«, sagte Svenja. »Er ist tot, und ich gehe Würstchen grillen. Er wird nie wieder Würstchen essen. Er wird nie wieder das Wolfsspiel spielen.«


  »Hey, hey«, sagte Friedel und streichelte vorsichtig ihren Rücken. »Es ist furchtbar, aber es wird wieder gut.«


  »Komisch«, sagte Svenja, »aber das glaube ich gar nicht.«


  Sie trank ihr Bier und sah hinüber zum nächsten Sofa. Dort saß ein anderes Pärchen, um Jahrmillionen älter. Sie saß eigentlich nicht, sie lag, den Kopf auf seinen Knien. Auf dem kleinen Tisch stand etwas, das nicht nach Bier aussah, sondern nach Tee oder heißer Zitrone. Sie redeten, über irgendetwas, das Svenja nicht verstand. Vielleicht über Belangloses. Vielleicht über den Regen. Sie waren nicht schön, diese beiden, aber da war etwas in der Art, wie sie sich ansahen.


  Sie fragte sich, ob sie je mit irgendwem so dasitzen würde wie diese beiden dort. Ob sie je aufhören würde, sich zu suchen, und ob sie dann jemand anderen fände. Mit dem man heiße Zitrone trinken konnte statt Bier – und glücklich sein.


  Und dann legte sie sich ebenfalls aufs Sofa und bettete ihren Kopf in Friedels Schoß. Als sie die Hand hob und über sein Gesicht strich, wurden ihre Finger feucht.


  »Heulst du?«


  »Möglich«, sagte Friedel. »Ich kannte ihn ja auch. Alles gerät … irgendwie … außer Kontrolle. Nicht nur das Studium. In meiner Erinnerung sind zu viele schwarze Löcher. Ich weiß zum Beispiel nicht mehr, was er an dem Wolfsabend gesagt hat. Der Typ, der jetzt tot ist. Ich habe sogar seinen Namen vergessen.«


  »Nein«, sagte Svenja. »Er hat ihn uns nie verraten.«


  »Ich finde ihn«, flüsterte Friedel. »Den, der das gemacht hat. Es nützt dem Jungen im Wehr nichts mehr, natürlich …«


  Sie zog ihn zu sich herunter und küsste ihn. Und sie hielten sich den ganzen Abend lang fest. Manchmal muss man sich gegenseitig trösten, selbst dann oder gerade dann, wenn man weiß, dass man nie zusammen glücklich werden kann.


  


  Als sich die Nacht vor den Fenstern wälzte, als das Gewitter wieder fortgerollt war, als Svenja beinahe schlief, geschah etwas Seltsames. Ihr Blick, der schläfrig durch den Raum streifte, fand etwas.


  »Wir sollten langsam gehen«, hörte sie Friedel sagen. »Sonst denken die, wir übernachten hier …«


  Svenja versuchte, das zu fixieren, was sie sah. Ihre Augen waren zu müde. Da war jemand, alleine an einem Tisch in der hintersten Ecke der Galerie; jemand, der auf den Knien einen Laptop hielt und tippte. Auf dem niedrigen Tischklotz vor ihm lagen zwei dicke aufgeschlagene Bücher.


  Gunnar.


  Sollte Gunnar nicht in einem Salon an der Neckarhalde sein, zusammen mit Julietta und ihrer Familie? Und wenn er sich dort verabschiedet hatte, um zu arbeiten, warum arbeitete er nicht zu Hause? Nachmittags in ein Café zu gehen, damit man dort gesehen wurde und sagen konnte, man wäre ein entspannter Mensch – das war verrückt, aber irgendwie logisch. Wohingegen … abends?


  Er blickte nicht herüber.


  »Ich komme gleich wieder«, murmelte Svenja. Doch als sie an dem Tisch vorbeiging, auf dem die Bücher gelegen hatten, lag dort nichts mehr. Sie sah eine Gestalt mit einer Tasche über die Brücke in Richtung Klo verschwinden, stieg die Treppe hinauf und wartete. Sie wartete lange. Schließlich öffnete sie die Tür zu Herren.


  Es war niemand da.


  Aber als sie zurückging, fand sie neben dem kleinen Tisch auf dem Fußboden etwas. Sie hob es auf: ein Lesezeichen mit Reklame für einen Medizinbuchverlag.


  »Friedel«, sagte sie, als sie wieder bei ihm war. »Friedel, erklär mir eins. Sind wir hier, weil Gunnar hier ist?«


  »War«, sagte Friedel. »Er war hier.«


  »Du weißt also, dass er hier war. Aber …«


  »Komm«, sagte Friedel. »Ich habe schon bezahlt.«


  


  Auf dem Heimweg trafen sie zwei Polizisten. Sie waren also wieder unterwegs. Würden sie etwas finden? Jemanden? Nein, dachte Svenja. Was in diesen Nächten geschah, in Schlossgärten und Unterführungen, war unsichtbar für die Augen der Polizei. Hier war jemand unterwegs, der Übung darin hatte, seinen Tarnmantel überzustreifen, sobald der erste Schimmer des Lichtes ihn streifte.


  Es fiel ihr erst vor der Haustür ein.


  »Friedel«, sagte sie unbehaglich. »Ich habe meinen Vater vergessen. Hat er auf mich gewartet – hier?«


  »Dem geht’s gut«, sagte Friedel. »Als ich losgefahren bin, hat er gerade mit Thierry und Kater Carlo auf dem Balkon Karten gespielt und unser Gras geraucht.« Da lachte Svenja. Und für den Moment war wirklich wieder alles in Ordnung. Morgen, morgen würde sie weiter nachdenken. Jetzt wollte sie nur neben Nashville ins Bett fallen und endlich diesen schrecklichen Tag vergessen.


  Aber in der Küche saßen Thierry und Kater Carlo. Sie hatten gewartet.


  »Schlechte Nachrichten, Leute«, sagte Thierry. »Wir müssen raus. Zu übermorgen. Räumungsbefehl. Die reißen das Haus ab.«


  Svenja merkte, wie ihr leicht schwindelig wurde. Es war wie ein Déjà-vu.


  »Der Besitzer hat das Grundstück verkauft«, sagte Thierry. »Hier wird demnächst gebaut. Angeblich haben die schon mal einen Brief geschrieben. Den irgendwer …« Er sah Friedel an. »Den irgendwer geöffnet und ganz zufällig verloren hat?«


  Friedel starrte ihn einen Moment lang an, starrte Kater Carlo an, starrte das offizielle Schreiben an, das auf dem Küchentisch lag, und setzte sich.


  »Scheiße«, murmelte er, stützte die Ellenbogen auf und legte den Kopf in die Hände. »Ich dachte nicht, dass die Ernst machen!«


  »Herzlichen Glückwunsch«, murmelte Svenja. »Ich dachte immer, ich bin die, die alles vermasselt? Ich geh jetzt rauf und lass mich im Schlaf von einem Balken erschlagen. Werft mein Zeug in den Neckar, wenn ihr mich tot in den Trümmern findet, ja?«


  15 Tore


  Svenja wurde davon geweckt, dass jemand unten gegen die Tür hämmerte. Sie stieß auf der Treppe auf einen verschlafenen Kater Carlo und einen nur halb angezogenen Thierry. Unten im Flur traf sie Nashville und ihren Vater.


  Die Haustür war offen. Davor standen zwei Leute in Anzügen und zwei in Polizeiuniformen.


  »Sie müssen den Kindern doch Zeit geben, ihre Sachen rauszuräumen«, sagte Svenjas Vater.


  »Die Kinder hatten drei Wochen Zeit«, sagte einer der Anzüge, erfreut darüber, jemanden anbellen zu können. »Das Haus wird geräumt. Jetzt.«


  Die Polizisten sagten nichts. Sie sahen aus, als wären sie lieber anderswo. Aber die meisten Polizisten sehen aus, als wären sie lieber anderswo.


  »Wir wollen uns das Mauerwerk ansehen«, sagte der zweite Anzug, freundlicher. »Und Proben von den Balken nehmen. Solche Dinge. Es ist noch nicht ganz klar, ob das Haus wirklich abgerissen werden darf oder ob es unter Denkmalschutz steht.«


  »Hinterher wird die Tür versiegelt«, erklärte der erste Anzug. »Vermutlich wird es ein Verfahren geben wegen Hausfriedensbruch.«


  »Aber die Kinder können doch noch ihre Möbel raustragen …«, begann Svenjas Vater wieder.


  »Hier wird gar nichts rausgetragen. Dass die Möbel den Hausbesetzern gehören, müssen Sie erst mal beweisen.«


  Nashville starrte die ganze Zeit, ohne ein Wort zu sagen. Aber Svenja sah, wie die Polizisten vor seinem Blick zurückwichen.


  Sie fasste ihren Vater sanft am Arm. »Lass es. Was sollen wir mit den Möbeln? Wir können sie schlecht in den Park stellen.«


  »Warum nicht?«, fragte Kater Carlo. »Vielleicht das wäre interessante Kunstprojekt.«


  »Machen wir ein Happening draus und filmen, wie die Herren mit uns um ein paar kaputte Sessel kämpfen«, schlug Thierry vor und lächelte freundlich.


  »Hört auf mit dem Quatsch«, sagte Friedel, der ebenfalls aufgetaucht war. »Packen wir.«


  


  Die Gewürze in der Küche rochen nach Abschied. Die zusammengewürfelten Teller und die irgendwo entwendeten Gläser blieben als Spur des Lebens an ihrem Platz. Auch das Licht, das der Ahorn filterte, ehe es durchs Fenster hereinfiel, war zu sperrig, um es mitzunehmen.


  Sie packten nur das Nötigste. Die Kerzen in ihren Weinflaschen, die Sessel, die Gästematratze aus dem lichtlosen Keller … das alles würde bleiben und irgendwo, irgendwann auf irgendeinem Müllplatz landen.


  Fremde Schritte gingen bereits zwischen den Koffern umher. Stimmen riefen sich Zahlen und Fachbegriffe zu. Eine Bohrmaschine surrte. Der bissige Mann im Anzug stand auf dem Balkon und ignorierte Kater Carlo, der den Cannabisgarten samt Töpfen und Erde in den größten der alten Koffer packte.


  Schließlich betrat Svenja das große Dachzimmer noch einmal. Ihr Zimmer. Nashville kletterte aufs Bett und stellte sich dort auf den Kopf. Svenja stellte sich neben dem Bett auf den Kopf.


  »Wohin gehen wir?«, fragte er.


  »Mal sehen«, sagte sie.


  »Es ist eigentlich wie mit Sirja«, sagte er, immer noch kopfstehend. »Man ist immer woanders. Mit dir sind es Häuser, mit Sirja waren es Parks oder Wälder am Stadtrand. Irgendwann will ich mal irgendwo bleiben.«


  »Ich auch«, sagte Svenja und kam auf die Beine. »Ich auch.«


  Und dann packte sie, und Nashville verschwand irgendwohin. Das violette Hemd lag wieder im Schrank, sie fühlte die Messer, die Nashville in den Stoff gewickelt hatte. Vielleicht hatte sie es beim letzten Mal nur übersehen? Sie packte es ganz unten in ihren Rucksack, zog das Bett ab und stand einen Moment lang mit dem Laken in der Hand da, versunken in den Anblick des Morgens vor den Fenstern.


  »Ruhig, ruhig«, sagte jemand vor der Tür. »Wir wollen uns nur die Balken ansehen und ein paar Sachen ausmessen.«


  »Das ist unser Zimmer«, sagte Nashville. »So lange, bis wir uns davon verabschiedet haben.«


  »Reg dich nicht auf, Kleiner«, sagte die andere Stimme wieder. »Wir … Hey! Halt mir dieses Kind vom Leib!«


  Svenja ließ das Laken fallen und öffnete die Tür. Davor standen der freundliche Mann im Anzug und einer der Polizisten. Zwischen ihnen und der Tür stand Nashville.


  Er stand breitbeinig da, und seine erhobene Kinderhand hielt ein Messer. Das einzig scharfe Messer aus der Küche des Hauses Nummer drei. Licht klebte als schmaler weißer Strich auf der Klinge. Die Spitze des Messers berührte die Brust des Mannes im Anzug, berührte sein weißes Hemd, leise zitternd. Svenja merkte, wie ihr heiß wurde.


  »Nashville«, zischte sie. »Bist du verrückt?«


  Sie fasste seinen Arm und wollte ihm das Messer wegnehmen, und einen Moment lang sträubte er sich mit erstaunlicher Kraft. Dann ließ er das Messer fallen. Svenja hob es auf.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Er ist … ein bisschen …«


  »Was immer er ist«, sagte der Mann im Anzug, nicht mehr freundlich jetzt. »Ein bisschen trifft es wohl kaum.«


  


  Und dann standen sie draußen, auf der Straße, in einem kleinen Berg von Koffern und Rucksäcken. Thierry atmete tief durch.


  »Ich habe telefoniert«, sagte er. »Christin macht Platz für uns in ihrem Wagen draußen in der Bauwagensiedlung.«


  »Sehr anständig von ihr«, sagte Friedel.


  »Augenblick«, sagte Svenja. »Wie viele Leute können in einem Bauwagen wohnen?« Sie stellte es sich vor: die flammenhaarige Christin, Thierry, Kater Carlo, Friedel … »Das wird entweder eine Sardinenbüchse oder eine Dauerorgie«, murmelte sie. »Wir suchen uns was Eigenes.«


  »Das kriegen wir schon hin«, sagte Svenjas Vater. »Irgendwo gibt es doch Wohnungsanzeigen … Ich bleibe, Svenja. Ich bleibe und helfe dir suchen. Mitfahrgelegenheiten gibt es viele.«


  Svenja drehte sich zu ihm und sah ihn einen Moment lang an, seine zerknitterten Gesichtszüge, sein ungekämmtes Haar und seine Augen, die versuchten, Ruhe auszustrahlen, und doch seltsam unstet wirkten.


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, legte ihre Arme um ihn und drückte ihn an sich. »Nein«, flüsterte sie. »Bitte. Fahr. Ich kriege das alleine hin.«


  »Natürlich«, sagte er und lächelte, als sie ihn losließ. »Du kriegst alles alleine hin. Du bist die Tochter deiner Mutter.« Er sah auf die Uhr. »Wenn ich die Mitfahrgelegenheit von heute nehmen will, muss ich in einer halben Stunde beim Parkhaus König sein. Wo ist das?«


  »Wir können es zeigen dir«, sagte Kater Carlo. »Ist in die andere Seite von Innenstadt. Wir zeigen erst, und danach fahren wir zu Bauwagensiedlung.«


  Er hievte den großen Koffer auf seinen Gepäckträger – den mit dem Balkongarten – und hakte ihn mit zwei Fahrradspinnen fest. Svenja sah ihnen nach, wie sie um die Ecke verschwanden: ihr Vater, Thierry, Kater Carlo. Friedel. Als sie sich zum Haus Nummer drei umdrehte, waren die Anzugleute und die Polizisten fort. Sie hatten ein großes Vorhängeschloss an der Vordertür hinterlassen. Daneben hing ein Schild: BETRETEN VERBOTEN – EINSTURZGEFAHR – PRIVATGELÄNDE.


  Sie sah zu Nashville, der neben ihr stand.


  »So«, sagte sie. »Und was sollte das mit dem Messer? Bist du eigentlich völlig übergeschnappt?«


  »Ich habe es aufgehoben und zu der Sammlung gesteckt. Unten in den Rucksack«, sagte Nashville sanft. »Ich dachte, es braucht ja jetzt keiner mehr.«


  »Aber du kannst nicht einfach jemanden mit einem Messer bedrohen!« Sie kniete sich hin, packte ihn an seinen schmalen, knochigen Schultern. »Das kannst du nicht machen! Begreifst du das?«


  Nashville schüttelte ihre Hände ab und hob das Akkordeon auf. »Gehen wir?«


  


  Sie verbrachten den halben Tag damit, Wohnungsanzeigen abzutelefonieren. Es war wie beim letzten Mal. Nichts. Es gab nichts, nicht einmal mehr im Studentenwohnheim. Die zweite Hälfte des Tages war Svenja im Contigo zum Arbeiten eingeteilt. Sie stellte ihren Rucksack und den kleinen Koffer hinter die Kasse. Nashville und das Akkordeon verschwanden und kamen sie abends abholen.


  Sie war versucht, die Besitzerin des Contigo zu fragen, ob sie im Laden schlafen konnten, nur eine Nacht. Die Besitzerin war nicht da. Ach was, sagte sie sich, sie würden schon irgendwo unterkommen.


  Sie fand ein Internetcafé und suchte im Netz. Keine Chance. Tübingen war voll.


  Es war neun Uhr abends, als sie sich endgültig geschlagen gab. Um halb zehn standen sie vor Katleens Tür. Aber Katleen öffnete nicht. Svenja rief, horchte, klopfte, warf einen Stein gegen das Fenster im ersten Stock. Flackerte da nicht etwas, oben, hinter Katleens Fenster? Eine Kerze?


  Svenja trat ärgerlich gegen die Tür. »Ich habe ihr nichts getan … Verdammt, aber ich habe auch nichts für sie getan. Vielleicht ist es das. Ich komme immer nur an, wenn ich etwas will. Und jetzt will sie nicht. Und ich weiß nicht, wo die Bauwagensiedlung ist. Wo Friedel und die anderen schlafen. Ans Handy geht auch keiner. Wo sollen wir denn hin?«


  Nashville wartete ihren Wutanfall ab.


  Dann sagte er leise: »Weißt du noch, die Großmutter von Friedel? Sie wohnt an einem schiefen Berg voller Blumen, unter dem Tisch. Und Friedel hat gesagt, sie hat eine Abstellkammer für Gäste.«


  Die Nacht in der Madergasse roch wieder nach Regen. Es schien dauernd zu regnen in letzter Zeit. Zwischen den ersten Tropfen schlichen in Svenjas Gedanken Schritte umher. Die Schritte vom Schloss. Die Schritte aus der Unterführung und vom Österberg. Sie waren nicht da, natürlich nicht …


  »Gut«, sagte Svenja. »Fahren wir raus zu Friedels Großeltern.«


  


  Die Hecken des Friedhofs ragten schwarz in den Himmel, die Gräber verwandelten sich in den Resten der künstlichen Straßenbeleuchtung in geduckte Tiere.


  Hier liegt Hölderlin.


  So what? Sie trat in die Pedale.


  Direkt hinter dem Friedhof führte rechts ein Weg hinauf, schmal, asphaltiert, steil. Sie stiegen ab, und Svenja schob das Rad weiter, und so fanden sie den Garten. Er war wirklich schräg. Nur die Blumen und die Bäume wuchsen gerade in die Höhe.


  »Er hat mir mal von einem Baumhaus erzählt«, flüsterte Nashville. »Da, schau. Vielleicht lassen sie uns im Baumhaus übernachten. Vielleicht für länger. Das wäre schön.«


  Svenja streckte die Hand nach dem Gartentor aus, einem metallgerahmten, modernen, abweisenden Tor. Das Tor war verschlossen. Und jetzt schlug im Garten ein Hund an. Sekunden später war er da, ein wütender Kläffer, der am Zaun hochsprang und nach der Nachtluft schnappte. Im Haus machte jemand Licht und öffnete kurz darauf die Tür. Ein Mann.


  »Guten Abend!«, rief Svenja über die Entfernung des Gartenwegs. »Bitte … Wir sind Freunde von Friedel.«


  »Ich kenne keinen Friedel«, sagte der Mann. Seine Stimme und sein Schatten waren jung. Kein Großvater. Vielleicht ein Onkel, ein Feriengast, ein Sonstwas.


  »Häberle!«, rief Svenja. »Friedel Häberle … seine Großeltern wohnen doch hier …«


  »Unter dem Tisch«, fügte Nashville hinzu.


  Eine seltsame Pause entstand.


  »Häberle«, wiederholte der Mann in der Tür dann. Der Hund hatte sich innen vor das Tor gesetzt und knurrte. »Kann sein, dass die alte Frau so hieß. Die vor uns hier gewohnt hat.«


  »Wo ist sie jetzt?«, rief Svenja.


  Der Mann zuckte die Schultern. »Auf dem Friedhof, nehme ich an. Hören Sie, was wollen Sie um diese Zeit?«


  »Wann ist sie denn gestorben?«, fragte Svenja, ohne auf seine Frage einzugehen.


  Der Mann seufzte. »Wir wohnen seit neun Jahren hier. Gute Nacht.« Damit schloss er die Tür, schloss den Blumenduft des Gartens, schloss das Buch der Hoffnung und öffnete das des Zweifels.


  Friedel hatte vielleicht hier im Baumhaus gespielt, als er ein Kind gewesen war. Aber er hatte in keiner der Nächte, in denen er fort gewesen war, hier übernachtet.


  Und die beiden vor dem Tor, mit ihrem alten Fahrrad, waren noch immer obdachlos.


  


  »Du hast alles probiert«, sagte Nashville.


  »Ja«, sagte Svenja. Sie saßen neben dem Fahrrad, am Fuß des steilen Weges, in dem keine Großmütter mehr unter Tischen wohnten. Vor ihnen standen der Koffer und der Rucksack. Es war dunkel, und es regnete.


  »Du hast mich immer mitgenommen«, sagte Nashville. »Mir Sachen gezeigt. Betten. Duschen. Buchstaben.« Er stand auf. »Jetzt zeige ich dir mal was.«


  »Was?«, fragte sie und sah zu ihm empor.


  »Ich zeige dir meine Welt«, sagte er. »Du schläfst bei mir. Komm.«


  Er drehte sich um und ging einfach los, die Straße hinunter, am Friedhof vorbei.


  »Warte!« Ihre Worte waren zu laut in der stillen Nacht, und Hölderlin zuckte in seinem Grab. »Wo schlafen wir denn?«, flüsterte Svenja, als sie Nashville eingeholt hatte, auf einem Pedal des Rades rollernd. »Wo?«


  »In einem Hotelzimmer, das du noch nicht kennst«, antwortete er mit einem Lächeln, das irgendwie unkindlich wirkte. »Unter der Brücke an der Neuen Ammer. Du bist jetzt eine von uns. Die Brücken sind gut für solche.«


  


  Von der kleinen Brücke aus sah man das Parkhaus König. Svenja dachte an ihren Vater, der hier am Morgen in ein Auto gestiegen war, um nach Hause zu fahren. Nach Hause. Ein Wort, das sie vermutlich aus ihrem Vokabular streichen musste.


  Einen Moment lang blieb sie am Brückengeländer stehen, in der Oben-Welt, wo Autos vorüberfuhren und Lichter durch die Regennacht strahlten. Es war sehr nass und kalt in der Oben-Welt. Sie holte tief Luft, dann folgte sie Nashville die schmale Treppe hinunter, zu dem Weg, der am Bach entlangführte. Und von dort aus in den Schutz der Brücke: in die Unten-Welt. Die Unten-Welt war trocken und hieß sie mit stillen, fraglosen Schatten willkommen.


  Sie stellte den Rucksack und den Koffer ab und sah sich um. Es gab nichts zu sehen als das schwarze Wasser der Neuen Ammer, kaum breiter als ein Gedankensprung, und den flachen Bogen der Brücke. Davor hing ein Vorhang aus dichten Regentropfen, kaum wahrnehmbar in der Dunkelheit.


  Eine alte Kunststoffdecke lag zusammengeknüllt auf dem Boden. »Jemand hat sie vergessen«, sagte Nashville. »Jemand wie wir.«


  Natürlich, dachte Svenja. Es gab andere zwischen den Zeilen, andere, die sich an bestimmten Plätzen trafen, Gruppen bildeten, wieder auseinanderdrifteten. Der Mörder von Sirja – würde er aufhören, wenn er Nashvilles Gruppe von Hauslosen beseitigt hatte? Oder würde er weitermachen, so lange, bis die Schatten unter den Brücken und die Eingänge der Supermärkte leer waren?


  »Hier sind zwei Dosen«, sagte Nashville. »Eine mit Löchern, eine ohne … Und eine alte Kerze. Die hat auch jemand vergessen. Ich weiß nicht, vielleicht ist das hier sein Platz, vielleicht kommt er wieder … Hast du Feuer?«


  Er zündete die Kerze an, pflanzte sie in die Dose mit den Luftlöchern und füllte Wasser vom Bach in die zweite, die er auf die erste stellte, vorsichtig, als wäre es ein Kunstwerk.


  »Was tust du?«


  »Ich mache Tee«, sagte Nashville mit dem stolzen Lächeln eines Hausherren, der seinem Besuch einen Imbiss serviert.


  »Tee? Wir haben keinen Tee.«


  »Was hast du mitgenommen?«, fragte Nashville. »Aus der Küche des Hauses Nummer drei?«


  Svenja suchte. Sie fand eine Packung Zuckerwürfel und eine viertelvolle Tüte Nudeln.


  »Also Tee mit Zucker«, erklärte Nashville. »Und ein richtiges Essen. Noch besser.« Er streckte die Hand in den Regen hinaus und pflückte ein paar Grashalme und Blätter, die er in die Blechdose warf. Dann zog er die indischen Tücher aus ihrem Rucksack, die sie im Haus Nummer drei an der Wand gehabt hatten, und breitete zwei davon übereinander auf den harten Betonboden: ein Bett. In die verbleibenden beiden Tücher wickelten sie sich wie in Decken. Der schwarze Bach pumpte sein Wasser vorüber wie ein großes Herz.


  Svenja merkte, dass sie zitterte. »Hier, das hilft«, sagte Nashville und goss etwas von der heißen Flüssigkeit aus der Blechdose in die eine Tasse, die sie aus dem Haus Nummer drei mitgenommen hatte. Sie nahm die Tasse dankbar. In diesem Moment war er älter als sie. Er wusste alles, und sie wusste nichts. Sein Gesicht beobachtete im Schein der Kerze, wie sie trank, und tatsächlich kehrte die Wärme in ihren Körper zurück. Sie teilten den Tee sehr gerecht.


  »Wenn man statt Zucker Salz nimmt, ist es Suppe«, sagte Nashville. »Die Dosen sind gut. Manche haben einen Campingkocher, aber dann müssen sie Kartuschen besorgen. Kerzen sind billiger.«


  Svenja nickte, und Nashville erneuerte das Wasser und kochte die Nudeln. Es dauerte ewig, bis sie weich waren. Sie schmeckten nach nichts.


  Selten hatte nichts besser geschmeckt.


  »Morgen«, flüsterte Svenja, »kaufen wir eine Decke und Salz und … ach was.« Sie lachte über ihre eigene Dummheit. »Morgen schlafen wir ja gar nicht mehr hier! Morgen finden wir ein Dach über dem Kopf.«


  Nashville legte einen Arm um sie, als wäre er wirklich der Größere, Stärkere, Ältere.


  »Das denken sie alle«, flüsterte er. »Dass es morgen vorbei ist. Aber wenn nicht, Svenja … Wir können eine Weile hier wohnen. Hier und anderswo. Ich passe auf dich auf. Wir können sogar Geld verdienen …«


  Die Kerze war ausgegangen.


  Svenja lehnte sich ganz leicht an Nashville, und er lehnte sich ganz leicht an sie, und es war so dunkel, dass man die Zeit in ihren Gesichtern nicht mehr sah: die Jahre, die Monate, die Tage. In der Dunkelheit waren die beiden unter der Brücke alterslos und daher gleich alt.


  Nashville nahm Svenjas Hand. »Ich würde alles für dich tun, weißt du«, wisperte er. »Tee pflücken, Nudeln kochen, trockene Plätze finden … alles. Es könnte so bleiben. Wie mit Sirja, nur ganz anders. Ich würde dich nie alleine lassen und später erst wiederkommen, so wie Sirja das gemacht hat. Ich würde immer bei dir sein.«


  »Ja«, flüsterte Svenja. »Und ich immer bei dir.«


  Sie fühlte den kleinen, mageren Körper an ihrer Seite und hielt ihn fest.


  Und dann fielen draußen Schritte in die Dunkelheit, jenseits des Tropfenvorhangs. Sie kamen den kleinen Fußweg an der Neuen Ammer entlang, auf sie zu.


  »Wenn er das ist …«, flüsterte Svenja.


  »Psst!«, zischte Nashville.


  Die Schritte gingen die Stufen neben der Brücke hinauf und verschwanden, und als sie fort waren, war es unnatürlich still. »Er war es nicht«, sagte Svenja leise. »Aber er kann auftauchen. Jede Minute. Nashville, wie verrückt sind wir eigentlich? Wir übernachten hier alleine draußen, obwohl …«


  Er legte ihr einen Finger auf den Mund. »Ich weiß. Ich habe darüber nachgedacht. Es muss so sein. Alles umgekehrt. Wie immer.«


  »Umgekehrt?«


  »Wir laufen nicht vor ihm weg, wir locken ihn an. Wie fängt man ein Raubtier? Man muss es locken. Mit Beute. Er kennt die Stellen, an denen solche wie wir schlafen. Er kennt sie alle, bestimmt, und er kontrolliert sie.« Er nahm ihre Hand und legte etwas hinein, etwas Kaltes, Hartes, Scharfes. »Du musst das vielleicht benutzen.«


  »Welches ist es? Es ist nicht der Dolch … Ist es das aus Edelstahl? Das von Katleen?«


  Sie spürte sein Nicken in der Nacht.


  »Nashville«, wisperte sie, »das ist völlig wahnsinnig. Es ist kein Spiel. Nicht so wie das mit den Wölfen.«


  »Er kommt wahrscheinlich gar nicht«, sagte Nashville. Aber er klang unsicher.


  Svenja tastete nach ihrem Handy. Sie tippte die Nummer der Polizei ein, um im Notfall nur auf Wahlwiederholung drücken zu müssen. Dann zündete sie sich eine Zigarette an, eine letzte Zigarette vor dem Beginn dieses Experiments.


  Eine kleine Hand fischte im Dunkeln ebenfalls eine Zigarette aus der Packung. »Kannst du mir Feuer geben?«


  »Ganz bestimmt nicht!«, sagte Svenja. »Ich sehe doch hier nicht zu, wie du dir die Lunge kaputt rauchst.«


  »Du siehst ja gar nichts«, sagte Nashville. »Es ist viel zu dunkel.«


  Die Flamme des Feuerzeugs machte es für einen Moment hell. Nashvilles Gesicht schwebte direkt vor Svenja in der Luft, sehr blass. Er wusste beunruhigend gut, wie man raucht.


  Schließlich erlosch die Glut der Zigaretten, und es gab nur noch die Nacht.


  »Wir müssen jetzt auseinanderrücken«, flüsterte Nashville. »Damit er glaubt, ich wäre allein.«


  »Hast du Angst?«


  »Blöde Frage«, sagte Nashville.


  Und dann lagen seine Arme um ihren Hals, er klammerte sich an sie. Sie roch die Zigarette in seinem Atem, für die sie sich hasste. Sie spürte seine Lippen auf ihren. Sie wollte zurückweichen und wich nicht.


  Ich küsse einen elfjährigen Jungen. Höchstens elf.


  »Ich liebe dich«, flüsterte er. »Du weißt das … Ich liebe dich. Svenja.«


  Sie sagte nichts, seine Lippen waren zu ihren zurückgekehrt. Er wollte mehr, als Lippen auf Lippen zu pressen, und alles an ihm sagte: Bitte, zeig es mir. Was muss ich tun?


  Du bist viel zu jung. Vergiss es. Vergiss diese ganze Sache.


  Nein.


  Keiner der Sätze wurde ausgesprochen, natürlich. Sie spürte Katleens Messer in ihrer Hand. Sie spürte die Schritte, die noch nicht da waren, aber kommen würden. Sie hatte nie solche Angst um irgendwen gehabt, sie war betrunken vor Angst. Sie spürte seine Zunge, tastend, fordernd. Er versuchte, sie dazu zu bekommen, dass sie den Mund öffnete.


  Er war ein Mensch, und sie war ein Mensch, und das war alles.


  Und dann dachte sie: Nein.


  Nein.


  Nein. Ich liebe dich. Vielleicht. Und gerade deswegen: Nein.


  Sie trennte sich von ihm, flüsterte Worte in die Nacht: »Nashville. Es gibt eine Grenze. Verstehst du? Nur diese eine Grenze.«


  Und sie kehrte zurück in den Kuss, sie spürte seine Lippen wieder, aber sie hielt ihren Mund geschlossen, nur diese eine Grenze, und er verstand. Und es war gut, so wie es war.


  Die Zärtlichkeit bewegte sich über alle Grenzen hinaus.


  Es war der behutsamste Kuss, der je unter einer Brücke stattfand.


  Er endete – auch behutsame Küsse enden –, und er ließ sie los, und sie ließ ihn los, und sie legte sich hinter dem Rucksack auf den Boden, damit es wirkte, als wäre er allein.


  Sie wollte nicht schlafen, aber sie schlief sofort ein, erschöpft, das Messer fest in der Hand.


  


  Die Schritte kamen.


  Natürlich kamen sie.


  Es war die Stunde der Nacht, in der das Schwarz am schwärzesten ist, aber die Schritte brauchten kein Licht, sie kannten den Weg. Sie kannten alle Wege zu allen Plätzen, an denen sie schliefen: die ohne Vergangenheit und ohne Zukunft, die ohne Steuernummer und ohne Versicherungskarte.


  Der Besitzer der Schritte blieb vor der Brücke stehen.


  Svenja spürte seinen Blick, der tastend ins Dunkel griff, sie erwachte von diesem Blick und öffnete die Augen. Sie konnte nicht sagen, ob die Gestalt vor der Brücke groß oder klein war, ein Mann oder eine Frau, sie war nicht mehr als ein Schemen. Sie tat einen Schritt unter die Brücke. Svenjas Herz schlug so schnell, dass das Blut in ihren Ohren rauschte, und die Hitze der Angst stieg in ihr auf wie Gift. In ihrer Hand lag das Messer. Kalt. Wo war das Handy?


  Sie tastete mit der freien Hand und fand es nicht.


  Und dann war da der Strahl einer Taschenlampe. Nur ein schwacher Strahl, eine Taschenlampe mit beinahe toten Batterien, vielleicht war es Absicht. Der Strahl wanderte über den Boden, über die Blechdose mit der erloschenen Kerze und die Blechdose, in der sie Nudeln gekocht hatten. Wanderte über Füße, Beine, einen Körper, in ein altes indisches Tuch gewickelt wie in eine Decke. Wanderte über ein schlafendes Gesicht.


  »Nashville!«, wollte sie schreien. »Nashville!«


  Aber sie schrie nicht.


  Sie rührte sich auch nicht. Sie konnte sich nicht rühren.


  Svenja sah eine Klinge blitzen. Es geschah sehr langsam. Die Hand mit der Klinge schob mit zwei Fingern Stoff zur Seite, legte sich an den Hals unter dem Stoff. Nashville schlug die Augen auf, auch das geschah langsam – alles, was passierte, passierte in einer zähen Masse aus durchsichtiger Zeitlupe. Das Gesicht über Nashville lag im Dunkeln.


  Und noch immer war es, als hielte eine eiserne Faust Svenja fest. Sie sah, wie das Messer angesetzt wurde. Über den Schlagadern, sehr sorgfältig. Nashville wehrte sich nicht. Das Messer ritzte die Haut, da war ein erster Tropfen Blut aus einem oberflächlichen Gefäß, unbedeutend. Noch. Es war wie im Präp-Kurs: Das Messer würde die Gefäße Schicht für Schicht durchtrennen.


  Und endlich kämpfte Svenja sich frei aus der lähmenden Starre und sprang.


  Sie hielt Katleens Messer in der ausgestreckten Hand, um es in die Brust des Schemens zu stoßen, aber er warf sich zur Seite, und Svenja landete auf dem Boden. Alles war nass und warm, und sie begriff, dass das Nasse, Warme Nashvilles Blut war. Sie war zu spät gesprungen.


  Mit einem Aufschrei kam sie hoch – da breitete der Schemen zwei riesige Schwingen aus, Engelsschwingen voll rauschender Federn, und erhob sich in die Luft. Er glitt einfach durch den Stein der Brücke hindurch, und das Letzte, was Svenja von ihm sah, war das Blitzen eines verirrten Taschenlampenfunken auf einem Gebiss voller Reißzähne. Irgendwo über ihnen wieherte ein Pferd.


  Einen Moment lang saß sie keuchend in der Dunkelheit, umgeben vom Blut, das in die Neue Ammer tropfte. Man konnte bereits spüren, wie der Bach von all dem Blut anschwoll und über die Ufer trat …


  Sie fuhr hoch und starrte in die frühe Dämmerung. Nashville lag neben ihr, leise atmend. Die Ammer floss friedlich durch erstes rosarotes Licht. Svenja hob den Kopf und sah zum niedrigen Bogen der Brücke auf. Der Bogen war intakt. Niemand war durch den Stein verschwunden, um auf Engelsschwingen fortzufliegen.


  Sie hatte geträumt, das war alles.


  Der Morgen kam.


  Es regnete nicht mehr.


  


  Sie sah Nashville lange an.


  Im Schlaf wirkte er kindlicher als bei Tag. Das Dunkel seiner Augen war gut hinter den Lidern verborgen. Seine Lippen bewegten sich im Traum, als spräche er mit jemandem. Sie konnte sich jetzt nicht mehr vorstellen, dass sie ihn geküsst hatte. Und sie war froh, dass nicht mehr passiert war. Vielleicht hatte sie einmal etwas nicht vermasselt.


  Die Nacht war vorüber und mit ihr die Unwirklichkeit und die Angst. An diesem Tag würden sie ein Zimmer finden, und wenn nicht, in die Jugendherberge ziehen, vorübergehend. Es musste eine Jugendherberge geben. Keine Experimente mehr. Keine Fallen mit lebenden Ködern.


  Sie griff in die Seitentasche des Rucksacks, um ihr Portemonnaie herauszuholen und nachzusehen, wie viel Bargeld sie hatte. Ob es reichte, um im Pfauen frühstücken zu gehen. Wenn nicht, würde sie etwas am Automaten abheben. An diesem Morgen waren ihr alle Sparmaßnahmen gleichgültig.


  Das Portemonnaie war nicht in der Seitentasche des Rucksacks. Es war auch nicht in der anderen Seitentasche. Svenja räumte den Rucksack komplett aus. Den Koffer ebenfalls.


  Das Portemonnaie. War. Nicht. Da. Das Handy übrigens auch nicht.


  Nashville bewegte die Beine im Schlaf, als liefe er.


  Waren die Schritte in ihrem Traum in der Realität ganz andere Schritte gewesen? Jemand hatte sich über die Schlafenden gebeugt, ja, aber nicht mit einem Messer in der Hand. Jemand hatte mitgenommen, was er gefunden hatte. Er hatte natürlich ein wenig gesucht, ehe er fand. Irgendjemand. Es war unwichtig, wer.


  »Ich habe nichts mehr«, flüsterte Svenja, ungläubig. »Kein Geld. Keine EC-Karte. Keinen Ausweis und keine Krankenkassenkarte … gar nichts.«


  Natürlich war es möglich, all diese Dinge wiederzubeschaffen. Sie war nicht die erste Person auf der Welt, der ein Portemonnaie gestohlen wurde. Sie musste nur jemanden finden, der sie telefonieren ließ … Aber Katleen war nicht da. Und wo die Bauwagensiedlung war, wusste sie nicht.


  Plötzlich musste sie lachen. Sie sah ihren Besitz an, der unter der Brücke verstreut lag: die Kleider. Das alte Poster aus Spanien. Ein Knäuel an nie getragenen Halsketten, eine Parfumflasche, eine Schneekugel. Ein Badeanzug, ein Kartenspiel. So viele Dinge! Der Junge zwischen den Zeilen hatte recht gehabt. Dinge bedeuteten nichts.


  An diesem Morgen warf Svenja Ballast ab, während Nashville schlief. Sie behielt nur die Medizinbücher, Andersens Märchen und ein paar Sachen zum Anziehen. Das violette Hemd mit Nashvilles Sammlung. Und Nashvilles eigene wenige Kleider. Außerdem ihren Kulturbeutel und die Tasse. Alles, was sie nicht brauchte, legte sie in den Koffer: Das Kamasutra (lächerlich). Den Reiseführer von Tübingen (noch lächerlicher), die Schneekugel (jenseits von lächerlich) und tausend andere Dinge. Am Ende schloss sie den Koffer und überantwortete ihn der Neuen Ammer. Sie sah zu, wie er davontrieb.


  Es war eine Beerdigungszeremonie, natürlich. Sie beerdigte die alte Svenja.


  Die neue war leichter und freier.


  Nashville wachte auf und setzte sich neben sie, um gemeinsam mit ihr den Bach hinunterzusehen.


  »Guten Morgen«, sagte sie. »Wir leben noch.«


  Er nickte und lächelte.


  »Du meintest gestern, ich wäre jetzt eine von euch«, sagte Svenja. »Es stimmt. Ich besitze nichts mehr. Irgendwer hat nachts mein Portemonnaie und das Handy geklaut. Es ist verrückt, aber … ich bin beinahe froh darüber.«


  Nashville sah nicht aus, als wäre er froh. Er seufzte. »Komm. Ich spiele ein bisschen Akkordeon, und wir verdienen uns ein Frühstück. Brot vom Vortag.«


  »Wie?«


  »Es gibt eine Bäckerei, die so heißt. Rate mal, was sie verkauft. Es kostet nur die Hälfte.«


  Sie setzten sich mit dem Akkordeon auf die Treppe der Stiftskirche, Nashville spielte, und Svenja zog sich die Kapuze ihrer Regenjacke ins Gesicht, damit niemand sie erkannte. Merkwürdig. Man war auf einmal auf der anderen Seite.


  »Es bringt Glück, uns was zu geben«, sagte sie zu einem älteren Herrn, der einen Moment lang bei ihnen stehen blieb. »Alle Penner können ein wenig zaubern. Wenn Sie uns was geben, dürfen Sie sich etwas wünschen. Im Stillen.«


  Der Herr warf ein Fünfzigcentstück in die Tasse aus dem Haus Nummer drei. Er warf es mit Verachtung.


  »Warum machst du das, Mädchen?«, fragte er. »Du bist jung und gesund. Und dein kleiner Bruder hier gehört in die Schule. Geh und arbeite. Die Welt besteht aus Geben und Nehmen. Manche Leute glauben, es reicht, nur zu nehmen, aber so funktioniert das Spiel nicht.«


  Vor Brot vom Vortag stand eine Schlange. Svenja entdeckte ein paar Studenten, die sie flüchtig kannte. Eine Menge Rentner. Und ein paar Menschen zwischen den Zeilen. Eine sah aus wie Nancy, aber nur von Weitem. Svenja hatte nie so genau darauf geachtet, wie Penner aussahen. Sie hatte nicht bemerkt, wie viele von ihnen es gab, selbst hier in der Postkartenstadt.


  Während sie in der Schlange warteten, rauchten sie ihre letzte Zigarette. Zusammen.


  


  Und dann erinnerte sie sich daran, dass sie einen Histo-Kurs zu besuchen hatte. Sie ging mit ihrem Trekkingrucksack hin, der jetzt halb leer war. Sie trug, wie Nancy, alles bei sich, was sie besaß.


  Als sie aufs Fahrrad stieg, fand sie es plötzlich erstaunlich, dass niemand das Rad geklaut hatte. Vermutlich war es wertlos.


  »Nashville? Wo finde ich dich?«


  Sie hatte ihn das nie gefragt; er war immer wieder zu Hause aufgetaucht. Aber jetzt, wo es kein Zuhause mehr gab, war die Frage essenziell. Sie durften sich nicht verlieren.


  »Ich hole dich ab«, sagte er.


  Friedel war nicht im Histo-Kurs. Sie fragte ein paar von den Kathrins und Katharinas. Niemand wusste, wo er steckte. »Habt ihr euch gestritten?«, fragte eines der kleinen Mädchen. »Ich dachte, ihr seid zusammen?«


  »Nein«, sagte Svenja. Zu beiden Fragen.


  Unter dem Mikroskop sah sie an diesem Tag seltsame Dinge. Eines der Präparate enthielt Engelsfedern, ein anderes hatte das Muster von Rost auf einer Dose. Oder war es Rost auf einem alten Dolch? Ein drittes bestand aus dem runden Glutlicht einer Taschenlampe, deren lange Strahlen um sich griffen wie tastende Arme in der Dunkelheit. Die Dozentin erzählte etwas von Hirnschnitten mit Purkinje-Zellen. Svenja glaubte ihr nicht.


  Nashville stand pünktlich vor der Tür. Die Kathrins und Katharinas warfen ihm befremdete Blicke zu. Es war Svenja egal. Sie sah kurz zur HNO hinüber, doch die Stühle der Cafete waren vor dem Regen nach drinnen geflohen. Dann ließ sie Nashville auf ihren Gepäckträger klettern, fuhr den Berg hinunter und spürte den Wind.


  Der Wind war umsonst und auch zwischen den Zeilen vorhanden, genau wie die Sonne und das lockend steile Abwärts der freundlichen Straße. Die wichtigen Dinge im Leben passten nicht in einen Rucksack.


  Katleen öffnete noch immer nicht, als Svenja in der Madergasse klingelte. Vielleicht – höchstwahrscheinlich – war sie in der Uni. Sie fragte jemanden nach der Bauwagensiedlung. Der Jemand sagte, er wisse nichts von einer Bauwagensiedlung.


  »Ich werde meine Mutter anrufen«, sagte Svenja und seufzte. »Sie hat sicher eine Idee, wie ich an einen neuen Ausweis komme und alles. Sie hat immer eine Idee …« Sie verstummte. »Aber zuerst brauchen wir Geld für das Telefonat«, sagte sie. »Und Geld für ein Mittagessen.«


  Nashville führte sie stumm zur Brücke am Neckarmüller, an der die Touristen nur so vorbeiströmten. Sie aßen in der Unimensa. Sie holte den Schlaf der unruhigen Nacht nach; im alten botanischen Garten unter einem Baum, der über und über mit exotischen violetten Blüten bedeckt war. Sie sprachen wenig und verdienten am Bahnhof noch ein paar Groschen.


  Svenja rief ihre Mutter nicht an.


  Sie rief die Bank an, um die Karte sperren zu lassen. »Und wohin sollen wir die neue schicken?«, fragte der Mann am anderen Ende der Leitung. Svenja legte auf.


  Als der Abend kam, setzten sie sich auf die Stufe hinter dem alten Osiander, dort, wo man über eine Zwei-Schritte-Brücke zur Hintertür der Buchhandlung gelangte. Svenja las im Schiebler etwas über die Anatomie der Kopf-Hals-Region, und Nashville schnitt die Pizza, die das Akkordeon verdient hatte, mit Katleens Messer in sehr schmale Stücke. Von mehr Stücken wird man satter. Als die letzten Passanten fort waren, breiteten sie die indischen Tücher aus und schliefen ein, dicht beieinander. Man konnte hoffen, dass die Tür des Osianders von irgendeiner Videokamera überwacht wurde.


  Sie schliefen trotzdem jeder mit einem Messer in der Hand.


  


  In dieser zweiten Nacht zwischen den Zeilen wachte Svenja auf und starrte ins Dunkel, in dem nichts war. Nicht einmal ein Geräusch. Nashville lag neben ihr, sehr dicht, Wärme suchend, in einem Tiefschlaf jenseits aller Angst. Sie strich ihm durchs zerzauste Haar und musste plötzlich schlucken.


  Und dann schloss sie die Augen und glitt in einen Traum hinüber, den sie selbst erschuf; schwerelos und seltsam wirklich.


  Sie stand im großen Saal des Hauses Nummer drei. Die Fenster waren alle gesplittert, und das Licht zerbrach in ihren Scherben. Es war das Licht eines blauen, hohen Tages. Die alten Sessel an den Wänden waren halb verrottet, zerfressen von Ratten und Mäusen. Alte Ahornblätter lagen in braunen Haufen in den Ecken. Ein Windstoß fuhr durch die Scherbenfenster und wirbelte einige der Blätter auf, und Svenja merkte, dass sie fror. Es war nicht mehr Frühling, es war Herbst, und es musste eine Menge Zeit vergangen sein. Jahre. Irgendwer musste in der Zwischenzeit entschieden haben, das Haus doch nicht abzureißen …


  Die Töne eines alten Plattenspielers schwebten durch die Luft. War es der Plattenspieler? Funktionierte er noch immer? Er spielte einen Walzer. Sie sah noch vor sich, wie Kater Carlo und Thierry hier getanzt hatten.


  In dem Moment, als sich die Tür öffnete, wusste Svenja, dass sie gewartet hatte.


  Sie hatte im Saal auf jemanden gewartet.


  Und er kam.


  Er schlüpfte lautlos durch die Tür. Sie erkannte ihn sofort. Da war die gleiche Dunkelheit in seinen Augen wie früher, sein Haar war auf die gleiche Art wirr. Kurz, aber wirr. Er war noch immer mager.


  Er war größer als sie.


  Sie schätzte ihn auf neunzehn oder zwanzig. Sie sah an sich herab und merkte, dass sie kein Männerhemd und keine sonnengelben Turnschuhe mehr trug, sondern irgendetwas Schwarzes, Vernünftiges. Auch sie war älter geworden. Zehn Jahre waren mit den Blättern durch die geborstenen Fenster geflattert, waren mit den Sesseln verrottet.


  »Nashville«, sagte sie.


  Sie ging auf ihn zu, sie trafen sich in der Mitte, und keiner von ihnen konnte Walzer tanzen, aber es war nur ein Traum, und deshalb tanzten sie. Sie tanzten wie Thierry und Kater Carlo, bewegten sich vorbei an Haufen alter Flaschen, an verrotteten Kabeln und den Ruinen zweier großer schwarzer Boxen.


  Nashville war ihr ganze nahe, sein Gesicht über ihrem – er konnte auf sie herabsehen, aber er sah nicht herab, er hielt sie fest, und sie ließ sich von ihm führen. Sie hatten sich lange nicht gesehen. Sie wusste nicht, wo er gewesen war oder wo sie gewesen war, sie hatten ein Jahrzehnt ohne einander gelebt, jeder für sich. Die Musik verstummte mit einem letzten unmelodischen Kratzen. Sie blieben stehen. Und dann legte er beide Arme um ihren Hals, genau wie unter der Brücke, und küsste sie. Diesmal ließ sie es zu, ganz und gar. Sie öffnete den Mund und spürte seine Zunge, und es gab keine Grenzen mehr, keine einzige. Sie waren beide erwachsen.


  Sie schmeckte ungesagte Worte in ihrem Kuss: Stehst du noch immer kopfüber in Schränken?


  Manchmal …


  Erzähl mir, wo du gewesen bist. Erzähl mir …


  Später. Wir haben ein ganzes Leben Zeit. Es fängt jetzt erst an.


  Ich liebe dich. Ich liebe dich.


  Sch.


  


  Und der Morgen kam, ein Morgen mit einem kleinen Jungen an Svenjas Seite, der höchstens elf Jahre alt war. Und ein weiteres Seminar. Und der Nachmittag und das Akkordeon und der Abend. Und Svenja rief ihre Mutter nicht an.


  Sie klingelte auch nicht mehr bei Katleen. Sie wollte nicht noch einmal vor der verschlossenen Tür in der Madergasse stehen und sich dumm fühlen. Sie wollte nicht zugeben, dass alles schiefgegangen war. Sie würde selbst wieder auf die Beine kommen. Alles regeln. Irgendwie. Sie würde sich um den Ausweis und die EC-Karte kümmern … morgen. Morgen. Solange es nicht zu sehr regnete, war alles in Ordnung.


  Im Grunde, sagte sie sich, lebte sie auch nur zu Recherchezwecken mit Nashville zusammen zwischen den Zeilen. Gewissermaßen undercover.


  Nashville platzte fast vor Stolz, weil er jetzt das Geld verdiente. Lili Marleen half ihnen. Das Leben gerann zu einer gewissen Normalität. Sie lebten von Brot vom Vortag, und Svenja wusch sich in den Toiletten der Unigebäude, wenn niemand es bemerkte.


  Man konnte sich leider in den Kursen und Seminaren schlecht konzentrieren, wenn man ständig Hunger hatte. Und wenn man sich ständig nach Zigaretten sehnte. Tatsächlich stand sie im nächsten Präp-Kurs am Waschbecken, damit beschäftigt, den Darm der Leiche von Tisch Nummer sieben zu spülen – und merkte, wie ihr Magen knurrte.


  »Du bist blass, Svenja«, sagte Nils. »Zu viel gefeiert oder zu viel gelernt?«


  »Beides«, sagte Svenja. »Weißt du, wo Friedel ist?«


  »Friedel … Friedel von Tisch acht? Keine Ahnung.« Nils sah auf einer der Listen nach. »Krank, steht hier.«


  Sowohl Friedel als auch Thierry und Kater Carlo blieben verschwunden, genau wie Katleen. Es war, als hätte Svenja sich die letzten Wochen nur eingebildet.


  »Sind wir so komplett zwischen die Zeilen gerutscht?«, flüsterte sie. »Haben sich die Welten getrennt?«


  Einmal ging Nils an ihnen vorbei, als sie auf dem Bordstein saßen. Svenja zog Nashville zurück in einen Hauseingang. Ausgerechnet Nils. Von da an achtete sie darauf, die Kapuze der Regenjacke nie abzusetzen, wenn sie bettelten. Nashville gab sie ihren Pullover, der ebenfalls eine Kapuze besaß, damit man auch ihn nicht erkannte.


  »Schämst du dich?«, fragte er.


  »Nein«, sagte Svenja, »es ist nur …«


  Er nickte, ein nachsichtiges Lächeln im Gesicht. »Ach so. Wenn es nur ist.«


  Sie ging noch immer zum Contigo, um zu arbeiten. Sie wollte den Job nicht verlieren. Das Verrückte war, dass ihr Gehalt auf das Konto überwiesen wurde, an das sie nicht herankam. Und die Chefin war im Urlaub. Svenja sagte sich, dass sie auch das morgen regeln würde.


  Morgen verschob sich. Zwei, drei, vier Tage. Eine Woche. Sie gewöhnte sich daran, mit dem Messer in der Hand zu schlafen. Ihre Hosen waren jetzt oben zu weit.


  Wenn die Polizisten abends durch die Straßen patrouillierten, noch immer auf der Suche nach einem Mörder, dann versteckten sie sich. Dies war nicht die Zeit, der Polizei Fragen zu beantworten.


  Einmal verscheuchten die Peruaner Svenja und Nashville. Sie saßen wieder vor der Stiftskirche; ein guter Platz, hier ging fast jeder vorüber, der sich die Stadt ansah. Der größte der Peruaner baute sich vor ihnen auf und stützte die Hände in die Seiten seines Ponchos.


  »Ich warte«, sagte er.


  »Schon gut«, sagte Nashville. »Es ist ihr Platz, Svenja. Jeder hat so seine Plätze.«


  »Das denke ich auch«, sagte der Peruaner. »Haut ab.«


  »Wo ist Nancy?«, fragte Svenja. »Sie hat gesagt, sie würde bei euch wohnen. Nancy mit der Gitarre? Country Roads?«


  »Bei uns wohnt keiner mit Gitarre«, sagte der Peruaner.


  Svenja stand auf. Aber ehe sie ging, drehte sie sich noch einmal zu dem Peruaner und seiner Gruppe um, die ihre bunt gestreiften Decken bereits über die Treppe der Stiftskirche breiteten.


  »Ich wollte immer mal nach Peru«, sagte sie. »Wie ist es da? Schön?«


  »Keine Ahnung«, sagte der Peruaner leise. »Wir sind aus Polen. Die Leute geben lieber was, wenn man aus Peru ist. Und jetzt hör auf, dich einzuschleimen, und mach, dass du wegkommst.«


  


  Es wird immer so weitergehen.


  Immer und immer und immer.


  Lebe ich jetzt mehr, weil ich friere und Hunger habe und mich freue, wenn Brot vom Vortag morgens öffnet? Unsinn.


  Auch einen Koffer wegschwimmen zu lassen – nichts als romantischer Unsinn.


  Nächste Woche ist die Embryologieklausur. Zur Klausur muss Friedel wiederkommen.


  Aber vielleicht hat er das Studium geschmissen. Vielleicht ist keiner von ihnen mehr in der Stadt, weder Thierry noch Kater Carlo noch Katleen … Ich werde das Studium auch irgendwann schmeißen, es wird irgendwann nicht mehr gehen. Aber die Brücken bleiben, wo sie sind. Vielleicht sollte ich lernen, ein Instrument zu spielen.


  Es wird immer so weitergehen.


  


  An dem Tag, an dem der polnische Panflöter sie wegjagte, brach der Regen wieder über die Stadt herein. Die Leute eilten mit hochgeklappten Kragen vorüber, durch den Herbstwind, der den Juli verscheucht hatte. Svenja und Nashville saßen mit ihrer Tasse voll kläglicher Centstücke da, als die dunklen Wolken sich zu einer frühen Dämmerung zusammenzogen. Sie saßen oben beim Schloss, an der Mauer, genau dort, wo Svenja Nashville gefunden und wo sie den Jungen zwischen den Zeilen geküsst hatte. Wie viele Gesichter ein einziger Quadratmeter Stadt haben konnte!


  »Lass uns irgendwohin gehen, wo es trockener ist«, sagte Svenja. »Es kommt niemand mehr.«


  Doch Nashville schüttelte den Kopf und begann wieder Akkordeon zu spielen, und dann hörte sie die Schritte, die drinnen über den Schlosshof liefen. Die letzten Schritte, ehe das Tor geschlossen wurde … Schritte, deren Besitzer sie zunächst nicht sahen.


  Es war wie in der Nacht, als sie alleine hier gewesen war.


  Schritte im Schlosshof.


  »Nashville«, flüsterte sie. »Lass uns gehen, bitte! Ich mag dieses Geräusch nicht. Es ist irrational, aber …« Er spielte weiter.


  Schon rief der Posten:


  Sie blasen Zapfenstreich,


  es kann drei Tage kosten!


  Kamerad, ich komm ja gleich.


  Da sagten wir Auf Wiederseh’n.


  Wie gerne wollt’ ich mit dir geh’n


  mit dir, Lili Marleen.


  


  Svenja sah sich um.


  Da war niemand in der steilen Straße zum Schloss, nur sie und Nashville, der Regen und die beginnende Dunkelheit. Doch, zwei kleine Gestalten schlüpften durch die Tür, Gestalten in weißen Regenmänteln, leuchtend hell im dunkelnassen Abend. Svenja atmete auf.


  Die Gestalten fassten sich an den Händen und wirbelten zum Klang des Akkordeons im Kreis, kichernd im Regen. Selbst ihre Gummistiefel waren weiß. Und dann kam eine Frau in einem ebenfalls weißen Regenmantel durch die Tür. Die Elfen flatterten zu ihr und sagten etwas, auf Italienisch – aber da wusste Svenja natürlich längst, wer sie waren. Sie streckten die Kinderhände nach Münzen, tanzten zurück und ließen einzelne Zehncentstücke in die Tasse regnen, verzückt dem Akkordeon lauschend, knicksten, kicherten, stoben davon. Sie hatten Svenja nicht ins Gesicht gesehen, sie hatten sie nicht erkannt.


  Ihre Mutter rief nach ihnen, dann eilte sie ihnen nach. Svenja hörte den Verantwortlichen des Schlosses die Tür verschließen, einen Abschied murmeln, sah ihn zu seinem Auto hasten. Ende der Besichtigungstouren für heute.


  Beinahe taten Svenja die Elfen leid, die bei Regenwetter durch das Schlossmuseum geschleift worden waren. Ihre Mutter drehte sich um, und als Svenja ihrem Blick folgte, sah sie, dass noch jemand vor dem Schlosstor stand. Jemand, der eben seine Regenjacke zuknöpfte. Unnötig umständlich, wie ihr schien. Er winkte der Mutter der Zwillinge. Ich komme gleich, sagte sein Winken.


  Svenja verkroch sich tiefer in ihre Regenjacke.


  Gunnar. Die Regenjacke nützte nichts. Auch die Dämmerung nicht.


  Es kostete ihn keine zehn Schritte, zu ihnen herüberzukommen, dann war er da, bückte sich, zog sie an einer Hand hoch. Sein Griff war hart. Er streifte ihr die Kapuze vom Haar und sah sie an. Das Regenwasser lief über ihr Gesicht, lief auch über sein Gesicht und rann zu Boden wie flüssige Scham.


  »Was macht ihr hier?«, fragte Gunnar schroff. »Ist das irgendeine Art von Witz?«


  »Nein«, sagte Svenja und wich seinem Blick aus. Das nasse Kopfsteinpflaster war sehr interessant. »Das Haus Nummer drei wird abgerissen. Die anderen sind … ich weiß eigentlich gar nicht, wo … Und ich habe mir mein Portemonnaie klauen lassen …« Sie brach ab.


  Nashville war ebenfalls aufgestanden. Er stand neben Svenja, als rechnete er damit, sie verteidigen zu müssen.


  »Wo wohnt ihr?«, fragte Gunnar. Er klang wie ein ärgerlicher Anatomieprofessor.


  Frau Wedekind. An dieser Uni ist es üblich, pünktlich zu erscheinen.


  »So, wie es regnet, wohnen wir heute vermutlich unter der Brücke über die Neue Ammer, beim Parkhaus König«, sagte Svenja leise.


  »Nein«, sagte Gunnar. »Das tut ihr nicht. Ihr wohnt bei mir.« Er winkte der Mutter der Zwillinge noch einmal, rief etwas auf Italienisch, eine Erklärung, eine Abschiedsfloskel, und sie nickte, ehe sie endlich den Hang hinab verschwand.


  »Wie lange geht das schon so?«, fragte Gunnar.


  Sie rechnete. »Acht Tage?«


  Gunnar schüttelte den Kopf. »Und da draußen rennt irgendwo jemand rum, der es auf genau solche Leute abgesehen hat. Ihr habt ja beide den Verstand verloren.« Er nahm sie am Arm. »Nashville? Kommst du?«


  »Nein«, sagte Nashville. »Ich … Das hier ist mein Zuhause. Nimm Svenja mit. Sie kann ohne mich zu dir gehen.«


  Damit packte er das Akkordeon fester und rannte übers regennasse Pflaster, die Straße hinab, in die Stadt und die Nacht hinein, und war fort.


  16 Blumentöpfe


  Gunnar gab etwas von sich, das einem Knurren entfernt ähnelte.


  Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Geh ihm nicht nach. Nashville kann man nicht einfangen. Man muss warten, bis er von selbst zurückkommt.«


  »Das werden wir ja sehen«, sagte Gunnar.


  Und dann rannte er.


  Er war schnell, sie hatte nie jemanden so schnell rennen sehen. Sie schnappte ihren Rucksack und rannte ihm nach, die steile Straße vom Schloss hinab, doch der Regen und die Dunkelheit verschluckten ihn, wie sie Nashville verschluckt hatten. Und für einen Moment lang dachte Svenja: Ich werde sie nie wiedersehen, keinen von beiden. Sie werden verschwinden wie Friedel und Kater Carlo und Thierry, wie Katleen. Alle verschwinden, alle, die mir etwas bedeuten.


  Sie erreichte die Stelle, wo die Straße sich dreifach gabelte. Genau hier hatte sie Nashville schon einmal verloren. Sie merkte, dass sie in einer Pfütze stand, das Wasser drang durch die gelben Turnschuhe, drang in ihren Körper, stieg von unten in ihr auf und machte von innen ihre Augen feucht. Sie hatte es satt, Leute verschwinden zu sehen. Sie hatte es satt, dass alles schiefging. Sie hatte es satt, groß und selbstständig zu sein.


  Und da tauchte Gunnar aus der nassen Dunkelheit auf, genau in dem Moment, als sie sich am meisten danach sehnte, dass er auftauchte. Er schleifte Nashville nicht mit sich. Er trug ihn. Svenja sah sie kämpfen, noch im Gehen; Nashville trat und kratzte und biss, doch Gunnar war zu stark für ihn. Und Gunnar war entschlossen, genauso entschlossen wie Nashville.


  »Du kannst … Verdammt … Du kannst machen, was du willst«, hörte sie Gunnar zwischen den Zähnen hervorpressen. »Ich … au! … Ich lasse dich nicht los. Ich trage dich bis zu mir nach Hause, wenn es sein muss. Ich lasse dich nicht noch eine Nacht hier draußen schlafen, und schon gar nicht alleine, nicht mit einem Verrückten in der Stadt. Tut mir leid, dass ich so zu dir sein muss, aber es geht nicht anders.«


  Svenja sah Nashvilles Augen blitzen, die Dunkelheit darin sprühte Funken.


  Dies war offenbar eine neue Erfahrung für ihn. Vermutlich hatte ihn noch nie jemand wirklich festgehalten oder ihn zu irgendetwas gezwungen.


  Gunnars Entschlossenheit machte ihr Angst, und zugleich war sie unendlich erleichtert. Jemand kümmerte sich. Jemand nahm ihr die Verantwortung ab, und sei es für Minuten.


  »Hol du das Akkordeon«, zischte Gunnar und nickte in die Richtung, aus der er gekommen war. »Das steht da noch.«


  Sie gehorchte, froh, nicht mehr selbst entscheiden zu müssen, was sie tat. Und dann gingen sie zu dritt nach Hause. Zu Gunnar nach Hause. Nashville gab das Kämpfen auf der Hälfte des Weges auf, aber Gunnar hielt ihn trotzdem weiter fest, für den Fall, dass er versuchte, wieder auszubrechen. Ab und zu sah Svenja Nashvilles dunkle Augen wütend blitzen, das war alles.


  »Alles wird gut«, flüsterte sie. »Nashville, alles wird jetzt gut. Wir brauchen keine Angst mehr zu haben. Nashville? Bitte …«


  Aber da hatte er die Blitze schon hinter seinen Lidern verschlossen. Er schlief. Schlief auf Gunnars Armen, völlig verausgabt.


  Gunnar trug ihn bis zu seiner Wohnung. Die Wohnung lag unten am Neckar, nur einen Gedanken von der Mauer entfernt, auf der die Beerdigungen der Leute zwischen den Zeilen stattfanden. Das Haus war alt und befand sich in einem der schmalen, steilen Gässchen, die die Altstadt mit dem Neckarufer verbanden: Teil der Tübinger Postkarte. Auf der winzigen gemauerten Terrasse, zu der ein paar Stufen hinaufführten, standen Töpfe mit Oleander und Kräutern. Die Türschwelle war schräg, die Tür so niedrig, dass auch Svenja sich bücken musste. »Ich … hätte nicht gedacht, dass du so wohnst«, flüsterte sie im schmalen, dunklen Flur. »Ich dachte, in diesen alten Häusern zu wohnen ist furchtbar teuer, und es leben nur ältere Damen hier, die malen oder Gedichte schreiben und Katzen züchten.«


  »Ich male Gedichte über Katzen und züchte ältere Damen«, sagte Gunnar. »Wusstest du das nicht?« Er lachte. »Julietta hat die Wohnung ausgesucht. Vorher habe ich draußen in einem vernünftigen, hässlichen Mietshaus gewohnt. Und es ist teuer. Natürlich.«


  »Moment …« Svenja fühlte sich plötzlich seltsam. »Wohnt ihr zusammen hier?«


  »Nein«, sagte Gunnar einfach.


  Er stieß mit dem Fuß eine Tür am Ende des Flurs auf und trug Nashville über eine weitere schräge Stufe. Die Holzböden der einzelnen Räume schienen alle unterschiedlich hoch zu sein.


  »Ich habe ein Gästezimmer«, sagte Gunnar. »Es ist voller Kartons und Bügelwäsche, aber es gibt immerhin ein Bett. Meine Eltern schlafen hier, wenn sie mich besuchen … das heißt, sie haben einmal hier geschlafen. Eigentlich Quatsch, ein Gästebett zu haben.«


  Er legte den schlafenden Nashville aufs Bett. Durch das kleine Fenster fiel ein wenig Straßenlaternenlicht in den Raum. Svenja stand in der Tür und sah zu, wie Gunnar Nashville die nassen Kleider auszog, ohne dass er aufwachte. Gunnars Bewegungen waren rasch und geschickt, Nashville war nicht mehr als ein Patient in einem Rettungswagen. Er deckte eine Wolldecke über ihn und stand auf.


  »Ich habe trockene Sachen von ihm im Rucksack …«, flüsterte Svenja.


  »Lass es«, sagte Gunnar. »Versteck sie. Wenn er nachts aufwacht und nur eine Unterhose trägt, wird er nicht rausrennen.«


  »Denkst du«, sagte Svenja.


  Sie folgte Gunnar in die Küche, wo er das Licht anmachte und sich auf einen Stuhl fallen ließ.


  »Nur einen Moment lang atmen.«


  Svenja sah ihn an, zum ersten Mal in dieser Nacht sah sie ihn wirklich, und schüttelte den Kopf. »Gott«, sagte sie.


  »Nein«, sagte Gunnar, schnappte sich ein Küchentuch und tupfte damit das Blut von seiner Stirn. »Nur ein verrücktes Kind.«


  Nashville hatte sein Gesicht zerkratzt wie eine Wildkatze, die Kratzer liefen leuchtend rot bis hinab zum Hals, und in der linken Wange zeichneten sich deutliche Bissspuren ab. Gunnars rechte Hand trug ebenfalls die Abdrücke von scharfen Zähnen, blaurot unterlaufen. Und trotz allem dachte Svenja, dass Gunnar Glück gehabt hatte. Nashville hatte keines der Messer in der Hand gehabt, als er weggerannt war.


  Wie verrückt war er wirklich?


  Gunnar holte tief Luft, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, sagte es nicht und ging ins Bad. »Handtücher sind hier.« Er zeigte auf einen Schrank. Dann fing er an, die Wunden in seinem Gesicht zu desinfizieren. Svenja sah an ihm vorbei in den Spiegel. Sie hatte sich selbst lange nicht mehr ausführlich in einem Spiegel betrachtet. Da waren Schatten unter den Wangen, die zuvor nie da gewesen waren. Vermutlich fehlten ihr ein paar Kilo. Sie sah … älter aus.


  »Erzähl mir die ganze Geschichte der Reihe nach«, sagte Gunnar und stellte das Desinfektionsspray zurück zu Rasierzeug und sorgfältig sortierten Medikamentenpackungen.


  Du solltest die Rasiermesser wegschließen.


  »Erzähl sie mir morgen. Ich habe Nachtdienst, ich bin morgens also da. Jetzt duschst du und schläfst.«


  »Ja«, sagte Svenja. Nicht mehr selber denken, nicht mehr selber denken.


  Das warme Wasser der Dusche hatte eine seltsam ungewohnte Wucht. Kletter jetzt nicht aus lauter Schreck auf einen Schrank, Svenja … Sie lächelte über sich selbst.


  Nein, dachte sie dann. Es war nicht die Dusche gewesen, die ihn in Panik versetzt hatte. Nicht die Dusche und nicht die Messer. In der letzten Zeit hatte sie vergessen, darüber nachzudenken.


  Als sie neben Nashville ins Bett fiel, streckte sie einen Arm aus, vergrub die Finger in seinem Haar und ließ sie dort, um sicher zu sein, dass er nicht nachts floh. Oder einfach nur so.


  Vielleicht war es kein Ding, das ihn an die Österbergnacht erinnerte. Vielleicht war es ein Geräusch. Oder … sie schlief beinahe … oder ein Geruch. Sie schlief.


  


  Der Morgen begann mit dem Geruch nach frischen Brötchen.


  Es war natürlich ein Traum.


  Kein Morgen beginnt mit dem Geruch nach frischen Brötchen.


  Svenja öffnete die Augen vorsichtig und ließ ihren Blick durch den Raum streifen: ein Bügelbrett. Ein Stapel frisch gebügelter Wäsche auf einem Klappstuhl. Pappkartons. Ein ungebügeltes Hemd, blau und weiß gestreift, das über der Ecke des Bügelbretts hing.


  Sie lächelte über dieses eine ungebügelte Hemd.


  »Gunnar«, flüsterte sie und erinnerte sich, wo sie war. Sie stand auf und ging barfuß zu dem Hemd hinüber, hob eine Ecke und legte ihre Wange daran. Es war sehr weich.


  Svenja fand ihren Rucksack neben dem Bett und zog sich an. Nashville war nirgends zu sehen. Sie putzte sich in dem kleinen Bad die Zähne, nickte ihrem veränderten Spiegelbild zu und ging in die Küche.


  Die Brötchen standen tatsächlich in einem Korb auf dem Tisch. Gunnar hatte ein Handtuch in den Hosenbund gesteckt und wendete ein Omelette. Das Handtuch war so überflüssig wie der Brotkorb: Zeichen einer ganz anderen Zivilisation als der im Haus Nummer drei. Auf dem Tisch stand eine Kanne Kaffee.


  »Wo ist er?«, fragte Svenja. Sie hörte die Panik in ihrer eigenen Stimme.


  Gunnar lächelte und nickte zu einer Ecke hin, in der ein Schrank stand. Dort oben saß Nashville, das Akkordeon im Arm. Er passte, geduckt, gerade so in den Raum zwischen Schrank und Decke. Seine dunklen Augen verfolgten jede Bewegung in der Küche. Sie warf Worte zu ihm hinauf: »Ist alles okay? Bist du schon lange wach?«


  Er antwortete nicht.


  »Guten Morgen übrigens«, sagte Gunnar. »Ich glaube, du wolltest mir ein paar Dinge erzählen.«


  »Und … Nashville …?«


  Gunnar zuckte mit den Schultern. »Er wird runterkommen, wenn er hungrig ist.«


  Der Kaffee schwamm in weißen Tassen mit blauen Rändern, und das Morgenlicht fiel auf den Tisch, und Gunnars winzige Sommersprossen warteten alle auf Svenjas Geschichte. Sie setzte sich und beschloss, einen Moment lang nicht besorgt zu sein wegen Nashville-auf-dem Schrank.


  Und erzählte.


  Von den Gesichtern der Leute, die vorübergingen, und vom Hunger, der die Farbe des Himmels veränderte. Vom Halbrund der Brücke. Von ihrer Angst. Von dem Kuss, den es nie gegeben haben durfte, sprach sie nicht. Sie sah Gunnar an, während sie erzählte, sah die Schrammen zwischen den Sommersprossen und die blau unterlaufene Bisswunde auf seiner Wange. Unter seinen Augen lagen die gleichen müden Schatten wie stets, aber sie waren noch ernster geworden.


  Als Svenja mit ihrer Erzählung am Ende war, saß Nashville am Tisch. Er legte ein Stück Omelette auf ein Brötchen, und beides verschwand mit ähnlicher Geschwindigkeit wie die Nudeln an Svenjas allererstem Tag mit ihm.


  »Svenja«, sagte Gunnar sehr ernst. »Ihr dürft da nicht noch mal nachts rausgehen.«


  »Ich …«


  »Ich weiß, was du denkst«, sagte Gunnar, streckte die Hand nach ihr aus – ließ sie dann aber sinken, ehe er sie berührt hatte. »Du denkst, dass es notwendig ist, diesen Typen zu finden. Dass die Polizei es nicht kann. Aber …«


  »Ich gehe nicht zu denen. Du weißt das.«


  »Ja. Ich weiß das.« Er lächelte ein beinahe unsichtbares Lächeln. »Aber warum muss Nashville der Köder sein?« Er sah Nashville an.


  Nashville schwieg.


  »Habt ihr denn das Offensichtlichste übersehen?«, fragte Gunnar. Er stand auf, ging zum Schrank hinüber und hob etwas auf. Das Akkordeon. Nashville zuckte zusammen, als wollte er es an sich reißen. Doch er blieb sitzen und sah zu, wie Gunnar mit seinen zerkratzten, zerbissenen Händen über die Knöpfe und Tasten strich.


  Und Svenja fand etwas in Nashvilles Augen, das sie niemals dort vermutet hätte: Respekt.


  Respekt für Gunnar, der ihn eingefangen hatte und der stärker war als er.


  »Das Akkordeon ist das auffälligste Merkmal, das du hast«, sagte Gunnar zu ihm. »Auffälliger als du selbst. Wir müssen nur nachts hinausgehen und das Akkordeon mitnehmen. So tun, als wärst du dort. Ein paar Decken können ein Kinderkörper sein. Und dann müssen wir uns hinsetzen und warten. Vielleicht müssen wir viele Nächte warten, vielleicht Wochen. Irgendwann wird er kommen. Dein Mörder. Aber während wir warten …« Er sah zu Svenja. »Während wir warten, kann Nashville drüben im Gästebett schlafen.«


  »Wir«, wiederholte Svenja. Ihre Stimme war flach wie das Messer, mit dem Gunnar jetzt noch ein Brötchen aufschnitt.


  Er sah auf. »Ja, wir«, sagte er. »Oder willst du das alleine machen?«


  »Aber du … du hast Nachtdienst.«


  »Nur heute.«


  »Und du hast nichts mit der ganzen Sache zu tun.«


  Gunnar bestrich eine Brötchenhälfte mit Butter und Marmelade und legte sie auf Svenjas Frühstücksbrett. »Du solltest was essen. Ich habe dich nicht aus dem Rinnstein gekratzt, damit du hier vor dem gedeckten Tisch verhungerst. Wir fangen morgen Nacht an. Jede Nacht ein paar Stunden. Und eure Wäsche schmeiße ich in die Maschine. Am besten alle Sachen.«


  »Die, die ich trage, würde ich gerne anbehalten«, sagte Svenja und grinste.


  


  Gott, wie konnte alles so gut sein? Die Sonne schien, und Svenja war sauber und satt und würde zur Uni gehen. Und Nashville würde hierbleiben und noch da sein, wenn sie zurückkäme.


  Und sie ging zur Uni, und er war noch da, als sie zurückkam.


  Er saß auf dem Bett im Bügelzimmer und schwieg. Er beantwortete keine ihrer Fragen.


  Und da begriff Svenja, dass nicht alles gut war. Nashville war wieder dort, wo er gewesen war, als sie ihn gefunden hatte: in einem Raum-aus-keinen-Worten, dessen Tür er fest hinter sich verschlossen hatte.


  Irgendwann wachte Gunnar auf, der den Schlaf der Nachtdienstnacht nachgeholt hatte, und sie setzte sich zu ihm in die Küche.


  »Er redet nicht mehr mit mir«, sagte sie.


  »Er wird wieder reden«, sagte Gunnar. Aber er klang nicht so sicher, wie er vielleicht klingen wollte. »Ich gehe jetzt noch eine Weile in mein Café«, sagte er. »Mit dem Laptop.«


  »Damit Juliettas Vater dich vielleicht sieht und denkt, du arbeitest nicht.«


  »Hör auf zu lachen«, sagte Gunnar ernst. »Wenn du je verlobt bist, wirst du mich verstehen.«


  »Ich werde mich nie mit dem Vater von jemandem verloben«, sagte Svenja.


  Gunnar sah weg.


  »Heute Abend«, sagte er leise, ehe er ging. »Heute Abend führen wir das Akkordeon aus. Wir treffen uns beim Ammerschlag. Neun Uhr. Kennst du den?«


  »Ich frag mich durch«, sagte Svenja. »Was … ist es?«


  »Eine Kneipe mit billigem Kaffee«, sagte Gunnar. Er öffnete die Haustür und trat auf die kleine Terrasse. Dann drehte er plötzlich um.


  »Nashville?«, rief er. »Nashville, die Haustür ist offen, hörst du? Du kannst gehen, wenn du willst. Solange du wieder hier bist, wenn es dunkel wird … Und wir brauchen das Akkordeon heute Abend. Dies wird die erste der Nächte, in denen wir warten.«


  Nashville kam aus dem Bügelzimmer und ging an Gunnar vorbei auf die Terrasse. Er ging nicht weiter, er setzte sich nur auf die Bank, die dort stand. Eine hellblau gestrichene Bank – eine vielleicht von Julietta gestrichene Bank – zwischen vielleicht von Julietta ausgesuchten dunkelblauen Blumentöpfen. An dem kleinen Oleander blühten vier rosa Blüten.


  Gunnar drückte zum Abschied Svenjas Hand, ganz kurz, dann stieg er auf sein Fahrrad.


  


  Sie saßen lange auf der Julietta-Terrasse: Nashville auf der Bank, still wie eine Statue, Svenja auf dem Boden, den Schiebler im Schoß. Sie blätterte die Seiten des Buches um, und Nashville blätterte sein Schweigen um, und durch die enge Gasse, die zum Fluss hinunterführte, flatterten die Stadttauben.


  Er wird wieder reden, stand im Schiebler. Und wir werden den Verrückten mit dem Messer finden, und sie werden ihn einsperren, und wir werden zu dritt hier wohnen, Gunnar und ich und Nashville, wir können ihn adoptieren; das geht, man muss aber wahrscheinlich verheiratet sein.


  »Svenja«, sagte jemand, und die Traumblase platzte wie Kaugummi.


  Svenja sah auf. »Kater Carlo?«


  »Ja«, sagte Kater Carlo, kam die Stufen herauf und setzte sich neben sie auf den Boden. »Hey, Nashville! Wohnt ihr hier jetzt? Hübsche Haus. Habe ich gefunden durch zufällig. Bei uns Bauwagen is eng. Haben wir ewig uns nicht gesehen …«


  »Ja«, sagte Svenja. »Ich dachte, ihr wärt alle verschwunden. Ich habe eine Weile nirgendwo gewohnt, zusammen mit Nashville … Er hat sich um mich gekümmert …« Sie sah den Schatten eines Lächelns über Nashvilles Gesicht gleiten. »Aber jetzt wohnen wir bei Gunnar. Diesem Arzt, der auch beim Wolfsabend da war, weißt du. Er lässt uns hier wohnen, bis … bis alles sich irgendwie geregelt hat, glaube ich. Wo ist Friedel?«


  »Friedel geht nicht gut«, sagte Kater Carlo und seufzte. »Er hat gesagt, du vertraust ihn nicht, du willst sein ohne uns, ohne ihn, weil er nichts hinkriegt. Die letzte Nächte er war in Stadt alleine. Er hat gesagt, er geht in Mensakeller, weil er kann nachdenken besser mit Musik und wenn er trinkt. Tags er schläft nur. Und manchmal er weiß nicht mehr, wo er ist gegangen nachts. Immer er sagt, er muss denken, denken, aber was muss er denken? Man macht Studium oder nicht. Man ist verliebt oder nicht. Ende.« Er zuckte die Schultern. »Du solltest reden mit ihn. Kann ich ihn sagen, dass du wohnst hier?«


  Sie zögerte. »Nein, ich … können wir uns nicht treffen? Weißt du was, schick ihn zum … Ammerschlag. Heute Abend um acht. Ich bin sowieso da.«


  Kater Carlo nickte. Dann sah er Nashville an. »Mit dir ist alles okay?«


  »Er hat wieder aufgehört zu reden«, sagte Svenja.


  Nashville nahm das Akkordeon und begann, ein paar Töne zu spielen.


  »Ach, die alte Lili Marleen«, sagte Kater Carlo. »Hab ein bisschen vermisst das Melodie.« Er tippte sich an die nicht vorhandene Mütze. »Ich schicke Friedel zu Ammerschlag.«


  


  Um Viertel vor acht wachte Svenja auf. Sie war über ihren Büchern eingeschlafen.


  Nashville saß nicht mehr auf der Bank. Sie sah im Bügelzimmer nach, doch auch dort war er nicht. Am Morgen hatte er die Messer auf dem Kopfkissen geordnet. Jetzt waren sie verschwunden. Sie sah im Bad und in der Küche nach und, ganz am Ende, in Gunnars Schlafzimmer.


  In der Mitte des Doppelbetts wartete das Akkordeon. Daneben warteten Worte. Nashville hatte sie mit rotem Filzstift auf die makellos weiße Bettdecke geschrieben.


  Nim es, las Svenja. Hof es helf dia.


  Svenja lächelte. »Aber wo bist du?«, flüsterte sie. »Du sollst doch nicht alleine da draußen herumrennen, wenn es dunkel ist.« Sie sah sich noch einmal im Schlafzimmer um, das so kahl war, als würde es nie benutzt, höchstens vielleicht zum Schlafen. Dann nahm sie das Akkordeon und ging.


  


  Der Ammerschlag lag in derselben Gasse wie der Storchen, nur war er kleiner und besaß keinen zweiten Stock.


  Svenja stellte sich auf das Brett, das über den Kanal führte, und blickte ins Wasser hinab.


  Wenn sie die Augen zusammenkniff, wurde der kleine Kanal zum Fluss, wurde zum Neckar, und sie sah einen Körper darin treiben, auf das Wehr zu. Den Jungen zwischen den Zeilen. Sie hatte mit ihm im Storchen gesessen, vor einer Million Jahren. Er würde nie wieder dort sitzen. Und Nancy, Nancy war verschwunden.


  Die bankblaue Stimmung aus Oleanderblüten und Hoffnungen ertrank im Ammerkanal. Es regnete wieder.


  Alles war gut, ja? Nichts war gut.


  »Svenja?« Sie sah auf. Es war nicht Friedel. Es war Nils.


  »Lässt du dich hier draußen einregnen, oder was?«, fragte er.


  »Ich warte auf jemanden.« Das sagten sie alle, dachte sie, alle, die an Ecken herumstehen und kein Zuhause hatten.


  »Komm mit rein und warte drinnen.« Nils legte einen Arm um ihre Schultern, aber sie schüttelte den Arm ab. Trotzdem folgte sie ihm in den Ammerschlag. Es war trockener dort. Sie ließ sich von Nils auf einen Stuhl drücken und zog die nasse Jacke aus.


  »Du wohnst jetzt bei Gunnar Holzen, hört man?«


  »Hört man das?«, fragte Svenja.


  »Julietta hat es erzählt.«


  »Oh. Dann hat er es ihr gesagt.« Irgendwie enttäuschte sie das, sie hatte gehofft, es wäre eine Art Geheimnis. »Ich wohne also da mit meinem Sohn«, sagte sie.


  Nils nickte. Dann kniff er die Augen zusammen, beugte sich ein wenig über den Tisch und sah sie an. »Was hast du vor, Svenja?«


  »Ich? Nichts. Nur eine Weile da wohnen, bis sich die Dinge geregelt haben … Und dann heiratet Gunnar Julietta, und sie gründen eine perfekte Familie und bekommen lauter Babys mit fleckenlos weißen Strampelanzügen.«


  »Ach!« Nils schnaubte. »Soll ich dir was sagen?«


  »Was denn?«, fragte Svenja, doch in diesem Moment entdeckte sie Friedel und winkte, und Friedel winkte von der Tür her zurück.


  »Gunnar Holzen kann gar nicht heiraten«, sagte Nils. »Er ist schon verheiratet. Aber deine Verabredung ist da.« Er nickte ihr noch einmal zu, stand auf und tauchte ins Gedränge an der Bar ein. Svenja starrte ihm nach und schüttelte den Kopf.


  Gunnar Holzen ist schon … Wie bitte?


  Friedel war völlig außer Atem, als er auf die Holzbank ihr gegenüber fiel.


  »Svenja«, sagte er und musterte sie einen Moment lang eingehend. »Du bist dünn geworden. Es ist doch gar nicht so lange her, seit wir uns gesehen haben …«


  »Nur zehn Jahre«, sagte Svenja. »Ich … ich habe damals nichts gefunden. Zum Wohnen. Nashville hat mir gezeigt, was man macht, wenn man nichts findet. Hast du schon mal unter einer Brücke geschlafen?« Sie lachte leise. »Es ist nicht so schlecht, wie man denkt. Aber nachts ist es dunkler als anderswo. Und kalt. Und sie haben mir mein Portemonnaie geklaut. Ich habe nichts mehr.«


  Friedel griff über den Tisch und legte seine Hand auf ihre. »Wenn ich das gewusst hätte …«


  Die Bedienung stand etwas ungeduldig neben ihnen, und Svenja bestellte zwei Bier, um irgendetwas zu bestellen.


  »Kater Carlo hat gesagt, du bist nachts in der Stadt, Friedel. Dauernd. Das ist seltsam, weil … Wir hätten uns sehen müssen, oder nicht? Wir waren auch da.« Sie sah Friedel an, prüfend. »Oder auch nicht. Wir waren zwischen den Zeilen.«


  »Und jetzt wohnst du bei Holzen«, sagte Friedel. »Dem HNO-Arzt.«


  Sie nickte. »Er hat nicht gesagt, wie lange wir bleiben dürfen … als wäre es quasi eine zweitrangige Frage. Gunnar kümmert sich. Sehr. Er ist der erste Mensch, der Nashville etwas wie eine Grenze gezeigt hat. Du hättest das sehen sollen, als Gunnar ihn mitgeschleift hat, damit er nicht alleine da draußen bleibt … Er war wie eine Wildkatze, die sich wehrt.« Sie merkte, dass sie grinste. »Ich glaube, Wildkatzen brauchen Grenzen. Jeder braucht Grenzen, um sein Leben irgendwie geregelt zu bekommen. Gunnar ist …«


  »Du bist verknallt in ihn«, stellte Friedel fest. »Quasi. Aber er ist verlobt. Du machst dich unglücklich.«


  »Und wenn?«, sagte Svenja. »Ist doch mein Leben. Jeder ist seines Unglücks Schmied.« Sie nahm die Bierflasche, die so schnell am Tisch erschienen war, als wollten sie sie hier loswerden, und legte ihre Hände um das kühle Glas. »Und du?«


  »Ich?«


  »Du bist auch deines Unglücks Schmied. Was ist mit deinem Studium? Du warst nirgendwo, in keinem Seminar mehr, seit zwei Wochen.«


  »Vielleicht hole ich das nächstes Jahr nach. Vielleicht nicht. Im Moment sind andere Dinge wichtiger.«


  »Wie nachts im Mensakeller herumzuhängen?«


  Friedel sah sie an, als wollte er etwas Bestimmtes sagen, sagte es aber nicht.


  »Wer weiß«, murmelte er schließlich. »Das auch.«


  Svenja holte tief Luft. »Friedel. Ich habe versucht, deine Großmutter zu finden. Die, die früher unter dem Tisch gewohnt hat. Sie existiert nicht. Deine Großmutter existiert nicht. Sie ist seit zehn Jahren tot, Friedel.«


  »Das heißt nicht, dass sie nicht existiert«, widersprach Friedel und trank die halbe Bierflasche leer, vielleicht um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. »Der Junge, den sie im Wehr gefunden haben, ist auch tot«, sagte er schließlich. »Und trotzdem existiert er. In unseren Köpfen. Ich denke die ganze Zeit an ihn. Ich frage mich, warum sie ihm den Hals durchgeschnitten haben. Weil er etwas wusste oder aus einem ganz anderen Grund …? Ich sehe die Schnitte manchmal im Traum vor mir.«


  »Das Messer war scharf. Das Messer ist scharf.«


  »Sagte die Gabel und zog sich aus.«


  »Friedel! Bitte! Das ist nicht lustig!«


  »Eigentlich schon«, sagte Friedel. »Eigentlich war der zur Abwechslung ziemlich gut. Und …«


  »Friedel. Du warst bei dieser Großmutter, ehe sie den Jungen aus dem Fluss gefischt haben. Du warst bei ihr, als der Zugfütterer gestorben ist. Warst du auch in der Nacht bei ihr, in der jemand Nancy angegriffen hat? Ich weiß es nicht mehr.«


  »Moment«, sagte Friedel. »Was ist das? Ein Verhör? Bist du die Polizei und ich der Mörder?«


  Sie sagte nichts. Sah ihn nur an.


  »Du bist ja verrückt, Svenja Wiedekind«, flüsterte er. »Du bist ja genauso quietschverrückt wie das Kind, das bei dir wohnt.«


  »Es wohnt nicht«, sagte Svenja. »Ich habe mehr das Gefühl, dass es ständig … auf der Durchreise ist. Und es ist kein Kind.«


  »Ach nein? Was denn dann?«, fragte Friedel und trank den Rest seines Biers, gereizt jetzt. »Ein Elefant? Svenja. Begreif das. Nashville ist nur ein Kind, und er ist ein komisches Kind. Jemand muss herausfinden, was hier eigentlich geschieht. Um ihn zu schützen. Möglicherweise vor sich selbst.« Er stellte die Bierflasche mit einem Knall ab. »Ist dir mal der Gedanke gekommen, dass du vielleicht auch auf der Liste dieses Mörders stehst? Weil er glaubt, dass du viel mehr weißt, als du weißt?« Er lachte, erschreckend plötzlich und unpassend. »Du weißt nämlich gar nichts«, sagte er und stand auf. »Aber ich liebe dich.«


  Svenja sah ihn im Gewühl verschwinden wie zuvor Nils.


  Sie blieb einen Moment lang sitzen, stumm und ärgerlich und, tatsächlich, mit den Tränen kämpfend. Sie hätte nie gedacht, dass Friedel sie zum Weinen bringen konnte, Friedel mit all seiner gutmütigen Verplantheit. Nichts von dem, was er eben gesagt hatte, hatte verplant geklungen. Vielleicht war es wahr, er trank zu viel, und er war zu viel unterwegs – aber da war eine völlig neue Entschlossenheit hinter dem, was er tat. Da war etwas, das sie warnte. Das flüsterte: Nimm ihn ernst. Etwas, das ihr Angst machte.


  Als sie sich zum Klo durchkämpfte, fand sie auch Nils nirgends im Gedränge an der Bar. Sie hatte ihn fragen wollen, was er gemeint hatte, aber er war nicht mehr im Ammerschlag. Genauso wenig wie Friedel.


  Sie kehrte zurück zu ihrem kaum angerührten Bier und war sehr allein. Es war längst nach neun, sie sah es auf irgendjemandes Armbanduhr. Und auf einmal wusste sie, dass Gunnar nicht kommen würde. Natürlich, er war froh, sie los zu sein.


  Der Ort zwischen den Zeilen war wie ein Sog, und er sog sie ein.


  Sie war wieder unsichtbar.


  


  Die Hand auf ihrer Schulter war so leicht und unerwartet, dass sie zusammenzuckte, als hätte jemand sie geschlagen.


  »Svenja«, sagte Gunnar. »Ich bin spät dran. Tut mir leid.« Er setzte sich neben sie auf die Bank, obwohl dort kein Platz mehr frei war, sie spürte seine Wärme durch ihre Kleidung hindurch.


  »Ich dachte, du kommst nicht.«


  »Bitte? Warum sollte ich nicht kommen?«


  »Ich dachte, weil …«


  Ich bin zurückgerutscht in die Dunkelheit von letzter Woche. Ich war plötzlich wieder jemand, der auf der Straße lebt. Ich war wieder außerhalb.


  Nein, sie konnte es ihm nicht erklären. »Ich habe kein Geld«, sagte sie ganz leise. »Kannst du zwei Bier bezahlen? Ich gebe es dir zurück, sobald ich an das Geld auf meinem Konto komme.«


  »Wenn zwei Bier im Ammerschlag alles sind, was man braucht, um dich glücklich zu machen«, sagte Gunnar und lachte. »Julietta ist etwas teurer im Unterhalt.«


  Er legte eine Hand auf ihre. Wie zuvor Friedel, und doch ganz anders. Die Sommersprossen auf seinem Handrücken waren alle zu sehen, obwohl es so schummerig war. Svenja sehnte sich danach, ihre Wange an seine Pulloverschulter zu legen. Halt mich, schütz mich, tröste mich. Vertreib die Dunkelheit des Regens draußen.


  Aber er nahm seine Hand weg und sagte: »Komm. Ich bezahle das Bier, und wir gehen. Nimmst du das Akkordeon?«


  


  Und sie gingen. Sie wünschte, sie hätten Hand in Hand gehen können.


  »Wohin?«, flüsterte sie.


  »Die Unterführung bei dem Platz mit der Kastanie«, sagte Gunnar. »Du weißt schon, da, wo der kleine König Fahrrad fährt. Mit der fangen wir an. Es gibt keine Kameras dort; ein absolut blinder Fleck. Eine Weile waren die Penner von da verschwunden, nach dem Mord in der anderen Unterführung. Aber dann sind sie langsam zurückgesickert in die Schatten.«


  Die Schatten waren kalt.


  Sie legten den Köder sorgsam aus, stellten das Akkordeon in das schwarze Eingangsmaul der Unterführung, an den Rand, sodass das Straßenlaternenlicht gerade noch darauffiel. Dann griff Gunnar in seinen Rucksack und holte drei sorgsam zusammengerollte Decken heraus. Es war nicht schwer, daraus etwas wie eine schlafende Kinderfigur zu formen.


  Sie setzten sich ein Stück tiefer in den Betonschlund, die Rücken an den kalten Stein gelehnt.


  »Glaubst du wirklich, das nützt etwas?«, fragte Svenja. »Ich meine, wenn der Mörder noch in der Stadt wäre, hätte er Nashville längst umbringen können.« Sie schauderte, als sie es sagte. »Trotz der Schaufenster und der Kameras …«


  »Ihr wart zu zweit. Unser Umriss ist allein. Und vielleicht hat es sich herumgesprochen, dass du bei mir wohnst und Nashville möglicherweise von dort abgehauen ist.«


  Sie nickte. Sie wollte ja glauben, dass es funktionierte. Sie wollte, dass alles vorüber war, sie wünschte sich den Umriss mit dem Messer mit solcher Kraft herbei, dass er auftauchen musste. Er würde das Messer zücken, Gunnar würde die Polizei anrufen, und Svenja würde seine Taschenlampe anmachen. Und dann würden sie ihn endlich sehen. Sie mussten ihn nur so lange festhalten, bis die Polizei kam, aber er war allein, und sie waren zu zweit. Der Plan war vernünftig und durchdacht – und völlig abstrus.


  Sie saßen lange im Dunkeln.


  Irgendwann legte Gunnar den Arm um Svenja. »Du bist eiskalt«, flüsterte er.


  »Erzähl mir was. Dann wird mir wärmer. Erzähl mir von dir.«


  »Über mich gibt es nichts zu erzählen«, flüsterte Gunnar. »Ich arbeite. Ich habe immer gearbeitet, und irgendwann werde ich irgendwo ankommen. Ich habe dir schon gesagt, dass meine Eltern es für überflüssig hielten, dass ich studieren wollte. Man denkt, Eltern wären stolz. Meine sind es nicht. Auch die Sache mit Julietta … Sie glauben, ich will etwas Besseres werden, sie glauben, ich sehe auf sie herunter. Ich will nur etwas schaffen. Ich meine …« Er lachte, aber nicht glücklich. »Es hat ja ganz gut geklappt bis jetzt, oder? Ich habe das Studium geschafft, ich bin mit der schönsten Frau aus meinem Semester verlobt …«


  Sie ließen den Satz in der Unterführung stehen, und für eine Weile sagte keiner von ihnen etwas, während seine Bedeutung sich im Dunkeln entfaltete wie die Flügel einer großen, schweren grauen Motte.


  »Das heißt … Julietta ist nur Teil deines Plans, etwas zu schaffen? Etwas zu beweisen? Du liebst sie gar nicht.«


  Die Motte stürzte ab und verendete auf dem Betonboden.


  »Quatsch«, sagte Gunnar schroff. »Das war nicht ernst gemeint.«


  In diesem Moment hätte etwas geschehen müssen, irgendetwas. Es geschah aber nichts, und sie mussten beide lange die unsichtbare verendete Motte ansehen, so lange, bis Svenja beinahe einnickte.


  »Gunnar«, murmelte sie. »Wie lange bleiben wir?«


  »Noch eine halbe Stunde«, flüsterte Gunnar. »Wir machen das jede Nacht drei Stunden. Länger geht es nicht. Ich muss morgen arbeiten. Ich muss schlafen.« Er klang verbittert. »Ich muss mehr schlafen. Man wird so ineffektiv, wenn man nicht genug schläft.«


  »Du brauchst das hier nicht zu machen«, sagte Svenja. »Ich kann das alleine und …«


  Gunnar legte einen Finger an ihre Lippen.


  Da sah Svenja, dass im Eingang der Unterführung ein Schatten aufgetaucht war, ein Scherenschnitt gegen die Helligkeit der Straßenlaternen draußen. Sie setzte sich gerader hin.


  Es ist irgendwer. Irgendwer, der zufällig vorbeikommt. Er geht jetzt weiter.


  Er ging nicht weiter. Er kam näher. Blieb stehen, vor dem Akkordeon. Bückte sich. Svenja suchte nach der Taschenlampe und fand sie nicht. Der Plan war nur eine Abwandlung von Nashvilles Plan unter der Brücke, und ihr Versagen war nur eine Abwandlung ihres Versagens im Traum. Der Schatten war jetzt in die Hocke gegangen.


  »Nashville?«


  Er kannte Nashvilles Namen.


  Und Svenja kannte seine Stimme. Sie brauchte keine Taschenlampe mehr.


  Sie stand auf. »Friedel«, sagte sie leise.


  Friedel fuhr so heftig zusammen, dass er beinahe das Gleichgewicht verlor in seiner seltsamen Hockstellung. Dann rappelte er sich hoch und sah in ihre Richtung, ohne sie zu sehen; sie stand im Dunkeln. »Svenja? Was ist passiert? Warum …« Er zeigte auf das Bündel am Boden. »Warum wacht er nicht auf?«


  »Weil es nicht Nashville ist«, sagte Svenja.


  Gunnar war jetzt ebenfalls aufgestanden, und sie spürte seine Anwesenheit neben sich, groß und beruhigend. »Hallo, Friedel«, sagte er. »Was genau tust du hier, um diese Zeit?«


  »Ich kam nur vorbei, und da habe ich das Akkordeon gesehen.« Friedel zuckte die Schultern. »Ich dachte, Nashville muss irgendwo in der Nähe sein. Ich war unterwegs zum Mensakeller. Und was macht ihr hier? Mit dem Akkordeon?«


  »Ein Experiment«, sagte Svenja.


  »Aha«, sagte Friedel. Er sah das Akkordeon an, sah Svenja an – schüttelte den Kopf. »Muss ich das verstehen?«


  »Nein«, sagte Svenja.


  »Dann wünsche ich den Herrschaften fröhliches Experimentieren miteinander«, murmelte Friedel.


  Kurz darauf entfernten sich seine Schritte über den Platz, rascher, als sie gekommen waren. Als hätte er es plötzlich ungeahnt eilig.


  »Genug für heute«, sagte Gunnar, als er fort war. »Lass uns nach Hause gehen.«


  Diesmal trug er das Akkordeon. Sie gingen leise nebeneinander her.


  »Glaubst du, Friedel hat etwas mit der Sache zu tun?«, flüsterte Svenja.


  »Schwer vorstellbar«, sagte Gunnar. »Ich kenne ihn natürlich nicht. Wie ist er?«


  »Chaotisch«, sagte Svenja. »Trinkt zu viel. Hat Erinnerungslücken. Ich weiß nicht, was in den Lückenzeiten passiert.«


  »Man geht nicht in einer Erinnerungslückenzeit hin, nur weil man betrunken ist, und bringt Leute um. Ich meine … außer es gibt noch einen anderen Grund.«


  »Ja«, sagte Svenja, und dann fiel ihr etwas ein. »Nils hat etwas Komisches gesagt. Im Ammerschlag. Er hat gesagt, du wärst schon verheiratet.«


  »Bitte?« Gunnar blieb stehen. »Wie kommt er denn auf die Idee?«


  »Es stimmt also nicht?«


  »Lass uns nach Hause gehen«, sagte Gunnar. »Nils ist ein kleiner Wichtigtuer, und ich bin verdammt müde. Im Gegensatz zu Nils und Friedel muss ich morgen um sechs Uhr arbeiten. Meinst du, Nashville schläft? Oder ist er wach geblieben und hat auf uns gewartet?«


  »Nashville … ist wieder weg. Ich weiß nicht, wo er ist.«


  »Was?«, fragte Gunnar. »Nein. Das ist ein Witz.«


  »Es ist nicht meine Schuld, du hast ihm selbst die Tür aufgemacht! Wir saßen eine ganze Weile da draußen auf der blauen Bank, und irgendwann bin ich über meinen Büchern eingeschlafen. Er hat mir eine Nachricht geschrieben. Dass ich das Akkordeon nehmen soll, wenn es hilft.«


  »O Gott«, sagte Gunnar. Und dann zog er sie dicht zu sich heran, ganz dicht. »Svenja«, sagte er leise und eindringlich. »Du hättest mir das sagen müssen. Sofort. Bevor wir den Quatsch mit der Unterführung angefangen haben. Du darfst ihn nicht noch mal weglaufen lassen. Verstehst du?« Er schüttelte sie jetzt, wenn auch sachte. »Verstehst du?«


  »Ja, ich … Gunnar …«


  »Ich habe die Tür nur aufgemacht, damit er sieht, dass er nicht eingesperrt ist, aber nachts muss er in der Wohnung bleiben!«


  »Aber … wenn er bleiben muss, dann ist er doch eingesperrt …«


  Gunnar gab ein ungeduldiges Schnauben von sich. »Was ist wichtiger? Individuelle Freiheit oder eine Chance, am Leben zu bleiben?«


  Er ließ sie los und ging den Rest des Weges mit langen, schroffen Schritten.


  »Wenn er nicht zu Hause ist, müssen wir noch mal los und ihn suchen«, sagte er. »Das ist dir doch klar, oder?«


  Die winzige Terrasse schwebte in beinahe absoluter Dunkelheit oberhalb ihrer drei Stufen. Auf der Bank lag etwas schwer zu Erkennendes, Rundes, so groß wie ein Kopf.


  Als sie näher trat, hörte Svenja das leise Atmen eines Lebewesens. Es atmete neben dem Topf mit dem Oleander. Dann wurde das Atmen zu einer Stimme. Die Stimme sagte: »Melone.«


  Svenja fand die Taschenlampe doch noch, machte sie an und sah, dass der Besitzer der Stimme auf dem Kopf stand. Er kam auf die Beine und zeigte auf die Bank. »Gefunden«, sagte er.


  Svenja lächelte. Wo hatte er die Melone wohl gefunden? In der Auslage eines Obstgeschäftes? Die Bank war blau. Die Melone war grün. Die Oleanderblüten waren rosa, auch in der Nacht. Und die Nacht war auf einmal warm.


  Nashville besaß ein drittes Wort. »Kommt.«


  Sie war sich sicher, dass es nicht »Komm« gewesen war, sondern »Kommt«. Beide, sie und Gunnar. Er klaubte die Melone von der Bank, kletterte seitlich übers Geländer der Terrasse und führte Svenja um das alte Haus herum. In der Dunkelheit wuchs hier eine schmale Feuerleiter an der Wand hinauf. Nashville kletterte, trotz der Melone in seinem Arm, so rasch hinauf wie ein Gedanke.


  Svenja stieg die ersten paar Sprossen hoch und drehte sich um. Am Fuß der Leiter stand Gunnar. »Los«, flüsterte sie. »Wir klettern aufs Dach. Offenbar, um Melone zu essen.«


  »Ich weiß nicht mal, wer in der Dachwohnung wohnt«, sagte Gunnar. »Ich denke nicht, dass denen das gefällt. Und ich muss noch ein paar Dinge im Internet nachgucken, wegen eines Patienten, und ich muss schlafen …«


  Svenja antwortete nicht, sie kletterte Nashville nach.


  Das Dach war beinahe flach. Das Mondlicht rann mit dem klebrigen Saft über Nashvilles Hände und glänzte auf dem Messer, als er die Melone schnitt – es war das alte Taschenmesser von Sirja, der Löwin.


  Keiner von ihnen sagte etwas, als Gunnar über den Dachrand geklettert kam. Er stellte sich ziemlich ungeschickt an; er hatte wenig Übung darin, auf Dächer zu klettern.


  Nashville reichte ihm eine Scheibe Melone. Eine Weile saßen sie nur da und aßen, drei Menschen unter dem Mond. Und dann goss Nashville einen seiner Wortwasserfälle vom Dach.


  »Der mit dem Messer ist nicht gekommen. Ihr habt ihn nicht gefunden. Er kommt nie, wenn man auf ihn wartet, oder wenn er kommt, dann hat er kein Messer. In der Nacht am Österberg, da war er so schnell, viel zu schnell, das ist, weil er nichts wiegt und nichts trägt. Deshalb konnte ich ihn auch nicht einholen. Er hatte nur das Messer, und ich hatte diesen ganzen schweren Kram – Angst und Hunger und die ganzen Nächte, in denen es kalt war.«


  Als der Wortwasserfall zerronnen war, legte Svenja einen Arm um Nashville, und Gunnar legte einen Arm um Svenja. Sein Ärger schien verraucht zu sein, oder möglicherweise hatte er ihn einfach nicht mit aufs Dach nehmen können, weil er genauso schwer und unhandlich war wie kalte Nächte.


  »Ich finde schon selber raus, wer der mit dem Messer ist«, sagte Nashville. »Ich bin ganz nah dran.«


  »Ich passe trotzdem weiter auf dich auf«, sagte Gunnar.


  Nashville zuckte nur die Schultern. Von mir aus. Wenn du denkst, du kannst das.


  »Gunnar?«, flüsterte Svenja. »Du tust schon den ganzen Abend Dinge, die deine Karriere kein bisschen weiterbringen.«


  »Ja«, flüsterte Gunnar. »Erzähl es niemandem. Vor allem mir nicht, wenn du mich treffen solltest.«


  »Ich treffe dich selten«, sagte Svenja ernst. »Ich ziele meistens zu schlecht.«


  Und dann kletterten sie hinunter und gingen schlafen.


  


  Ein paar ungezählte Tage waren gut.


  Ein paar Tage waren … normal.


  Svenja ging zur Uni, und Nashville lernte mehr Buchstaben, von ihr und auch von Gunnar, am Abend. Sie rief die Bank an und gab ihnen Gunnars Adresse. Sie würde eine neue EC-Karte bekommen und wieder Geld haben. Sie rief auch ihre Mutter an.


  »Ich wohne jetzt bei einem sehr netten Typen«, sagte sie. »Der mir hilft. Der perfekte Mann … Ich habe ihn mal erwähnt … Er lässt uns eine Weile hier im Gästezimmer schlafen.«


  »Und was sagt seine perfekte Frau dazu?«, fragte Svenjas Mutter.


  »Kannst du mir helfen, an einen neuen Perso zu kommen?«, fragte Svenja. »Meiner ist geklaut worden …«


  Julietta tauchte nie auf. Gunnar war ab und zu bei ihr, er erwähnte es, aber sie kam nie in die Wohnung. Abends saßen Gunnar und Svenja mit dem Akkordeon in irgendeiner Unterführung, dicht beieinander. Gunnar roch nach einer Mischung aus Desinfektionsmittel, später Sonne und dem Wunsch, jemand anders zu sein. Wenn er einschlief, weil er zu müde war, weckte Svenja ihn nicht. Es würde ohnehin kein Mörder auftauchen, Nashville hatte recht. Aber Gunnar schien zu finden, dass sie das hier weiter tun mussten. Oder vielleicht – aber diese Möglichkeit war rein hypothetisch – saß er gerne nachts mit Svenja in kalten Tübinger Unterführungen. Vielleicht war es eine gute Ausrede, keiner der Abendeinladungen von Juliettas Vater zu folgen.


  Manchmal glaubte Svenja in diesen Spätabendstunden die Anwesenheit von jemand anderem zu spüren. Jemandem, der sie beobachtete.


  Vermutlich war es Einbildung.


  Nachmittags sah sie Gunnar ab und zu an seinem Café-Tisch unter der Kastanie. Sie störte ihn nie. Sie störte ihn schon genug in seinem Leben. Aber sie hatte das merkwürdige Gefühl, dass ein Teil von ihm diese Störung herbeisehnte.


  Und Svenja sehnte andere Dinge herbei, die niemals geschehen würden.


  Und Nashville konnte das ganze Alphabet und lernte das Einmaleins.


  Würde er irgendwann in die Schule gehen?


  »Wir können nicht ewig hierbleiben«, sagte sie zu ihm. »Wir haben jetzt wieder Geld. Ich zahle Gunnar etwas für die Miete, einen Anteil … Aber wir müssen uns irgendwann ein anderes Zimmer suchen. Wir …« Nashville sagte so demonstrativ nichts, dass sie nicht weiterreden konnte. »Du würdest gern bleiben, hm?«, fragte sie. »Ich auch.«


  


  Irgendwann wurde der Zugfütterer vermutlich beerdigt, und auch der Junge zwischen den Zeilen.


  Sie erkundigte sich nicht, wann.


  Einmal lief ihr Thierry in der Stadt über den Weg und fragte, ob sie mal rauskäme zur Bauwagensiedlung. Sie sagte: Vielleicht.


  Niemand fand Nancy.


  Eines Abends kam Gunnar nach Hause und war umgekehrt, weil Nashville und Svenja draußen neben der Bank auf dem Kopf standen. Es hatte keinen besonderen Grund, dass sie auf dem Kopf standen, es hatte sich so ergeben.


  »Verblüht Oleander eigentlich nie?«, fragte Nashville.


  »Nicht, solange es warm ist, glaube ich«, sagte Svenja. »Hallo, Gunnar.«


  »Hallo«, sagte Gunnar. Und dann stellte er sich ebenfalls auf den Kopf.


  »Sieh mal«, sagte Svenja. »Die Welt ist falsch herum. Was haben die bloß mit der Welt gemacht?«


  »Keine Ahnung«, sagte Gunnar. »Den Himmel haben sie nach unten getan und die Hölle nach oben. Ich meine, die Erde.«


  In der schmalen Gasse, die hinunter zum Fluss führte, gingen ein paar Leute vorbei und guckten komisch. Gunnar blieb auf dem Kopf stehen.


  »Julietta hat morgen Geburtstag«, sagte er. »Den dreißigsten. Es gibt ein großes Fest bei denen im Garten. Sie hat gesagt, ich soll euch mitbringen.«


  »Mich und meinen Sohn.«


  »Ja.«


  »Gunnar … Hat sie keine Angst, dass ich einen Vater für meinen Sohn suche?«


  Er kam auf die Beine und sah sie an. »Suchst du einen?«


  Aber er wartete nicht auf ihre Antwort, er ging ins Haus, um den Laptop zu holen.


  »Gut, dass er sich wieder richtig herum hingestellt hat«, sagte Nashville. »Auf dem Kopf kann man nicht arbeiten.«


  


  Als sie in dieser Nacht von der Unterführung an der Bahnbrücke zurückkamen und Gunnar sich schlafen gelegt hatte, ging Svenja ins Bad, zog sich aus und stellte sich vor den Spiegel.


  »Was ziehst du an?«, flüsterte sie ihrem nackten Körper zu. »Was ziehst du an, um fein genug zu sein? Du könntest etwas kaufen. Aber was?«


  Ihr nackter Körper im Spiegel sah unbeholfen und jung aus. Sie würde niemals so werden wie Julietta, nie. Jemand atmete, ganz nah, und sie drehte sich um. Hinter dem Türspalt stand ein Beobachter. Sie machte die Tür ganz auf.


  »Nashville. Was soll das?«


  Seine dunklen Augen starrten nur, stumm.


  »Ich versuche herauszufinden, was ich morgen anziehen soll …« Sie zuckte die Schultern, lachte über sich selbst und über die Situation, um ihren leisen Ärger zu verbergen. »Warum bist du mitten in der Nacht wach? Warum stehst du da und starrst?«


  Er schien nach den richtigen Worten zu suchen und fand sie eine Weile nicht. »Das weißt du doch«, sagte er schließlich. Dann drehte er sich um und schloss die Badezimmertür. Sie sammelte ihre Sachen ein. Es war letztlich egal, was sie anzog.


  In das violette Hemd waren keine Messer mehr gewickelt. Nicht ein einziges.


  


  Das Gartenfest sollte um fünf Uhr beginnen.


  Um kurz nach vier saß Svenja auf der Terrasse und bürstete ihr Haar mit einer Mischung aus Ungeduld und Resignation und einer Bürste. Ihr Haar war gewachsen, aber das hatte nur dazu geführt, dass es jetzt keinerlei Frisur mehr besaß. Nashville hockte auf der blauen Bank, spielte zusammenhanglose Akkorde und sah ihr zu. »Es ist golden«, sagte er. »Dein Haar.«


  »Nein«, sagte Svenja. »Es ist straßenköterblond.«


  »Golden«, sagte Nashville. »Hallo, Katleen.«


  Svenja fuhr zusammen und ließ die Bürste fallen. Tatsächlich, Katleen stand neben der Terrasse. Sie kam die Stufen herauf, setzte sich neben Nashville und sah Svenja an. Mehr nicht, sie saß nur da und sah sie an, schweigend. Svenja hob die Bürste auf.


  »Ich dachte schon, es gäbe dich nicht mehr …«


  »Sieht so aus, als hättest du dich geirrt«, erwiderte Katleen.


  »Ich dachte, du wärst sauer. Ich war bei dir, und du hast nicht aufgemacht …«


  Katleen fuhr sich durch das kurze Teddybärhaar. »Oh, ich war sauer. Ich habe dich angerufen, vom Wehr aus, wegen dieses Jungen, und du hast dich hinterher nicht mal gemeldet … egal.« Sie schüttelte den Kopf. »Und jetzt, sagt Kater Carlo, wohnst du bei deinem HNO-Arzt, hm? Gunnar Holzen.« Sie sprach den Namen aus wie etwas Obszönes. »Du bist ziemlich gut darin, immer bei dem zu wohnen, den du gerade brauchst. Bei mir. Bei Friedel. Bei Holzen.«


  »Ich habe zwischendurch … nicht gewohnt«, sagte Svenja zögernd. »Falls dich das befriedigt. Ich habe eine ganze Woche überhaupt nicht gewohnt … Holzen hat mich aufgesammelt. Uns. Und es sieht aus, als müssten wir gleich los zu einer völlig irrsinnigen Geburtstagsfeier in einem irrsinnig wertvollen Haus. Gunnars Verlobte feiert. Warum bist du gekommen?«


  Katleen streichelte wieder ihr schwarzes Haar. »Es ist schon okay, bei dem zu wohnen, der einem am meisten nützt«, sagte sie und seufzte. »Ich kann sowieso nicht lange sauer sein. Wenn du irgendwann Hilfe brauchst, Svenja … melde dich. Du kannst zurückkommen. Wir können wieder ein Bett unter dem Tisch machen. Falls das mit Gunnar nicht mehr funktioniert.«


  »Das ist nett von dir«, sagte Svenja und lächelte. »Aber du bist doch nicht gekommen, um mir das zu sagen. Warum bist du hier?«


  Katleen stand auf, streckte eine Hand aus und vergrub sie für Sekunden in Svenjas Haar. Ihr Blick war beinahe der gleiche, den Nashville nachts gehabt hatte, in der Badezimmertür.


  »Das weißt du doch«, sagte sie, drehte sich um und ging.
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  Der Garten war geschmückt wie ein Juwelenkästchen voller Schmetterlinge. Julietta stand als ruhiges, sanftes Zentrum mitten darin und war so schön, dass Svenja nach Luft schnappte. Sie trug ein Kleid von der Farbe des Himmels direkt vor einem Gewitter, und um ihren Hals glitzerten tausend Tautropfen, eingefangen von einem Magier und in Silber gefasst. Sie drückte Svenjas Hände und lächelte.


  »Schön, dass du da bist«, sagte sie. »Hast du deinen Sohn mitgebracht? N… Nashville?«


  Svenja nickte und schob Nashville vor, und Julietta nahm auch Nashvilles Hände für einen Moment in die ihren. Svenja sah, wie sehr ihn das irritierte, und hoffte mit aller Macht, er würde sich nicht losreißen und wegrennen.


  Er blieb stehen und sah Julietta an. Es war ein Bild für ein Bilderbuch: Das Bettelkind trifft die Königin.


  »Du bist herzlich willkommen hier«, sagte Julietta. Nashville nickte.


  Und auf einmal stand die Lösung aller Probleme ganz klar vor Svenja: Gunnar sagte Julietta die Wahrheit über Nashvilles Herkunft, er heiratete sie, und sie nahmen Nashville zu sich. Es wäre perfekt. Nashville hätte ein wundervolles Zuhause mit verantwortungsbewussten Eltern. Sie würden sich kümmern, besser als Svenja, sie würden einen Privatlehrer engagieren, der ihn auf die Schule vorbereitete. Er würde ein Geschwisterchen bekommen, das er auf dem Arm halten würde, während Julietta neben ihm saß und stolz ihre beiden Kinder ansah …


  Das Bild versetzte Svenja einen schmerzhaften Stich.


  »Sie sehen aus wie eine Fee«, hörte sie Nashville zu Julietta sagen. »Aber eine Fee bei Regen.«


  Die ganze versammelte Gesellschaft, die zugehört hatte, lachte, und Julietta lachte auch und sagte: »Schneiden wir die Torte an.«


  Aber eine Frau neben Svenja murmelte, dass dieser Junge sprach wie ein viel kleineres Kind und ob etwas mit ihm nicht in Ordnung wäre? Er sähe ja auch etwas abgerissen aus.


  »Mit Nashville ist alles in Ordnung«, sagte Svenja laut. »Er ist manchmal ein Dichter.«


  »Ach«, sagte die Frau. »Wie alt ist er denn?«


  »Älter, als man denkt«, sagte Svenja und ließ die Frau stehen.


  Und dann saßen sie auf Klappstühlen zwischen hochstieligen Blumen, die waren wie kleine Sonnen, und aßen Torte. Nashville beobachtete Julietta, die durch die Menge ihrer Gäste schwebte.


  »Sie ist so schön«, sagte Svenja.


  »Ich habe dir das schon mal gesagt«, meinte Nashville, beinahe ärgerlich. »Du bist schöner. Sie ist Regen, und du bist Sonne. Guck bloß mal deine Schuhe an. Und ich wette, dass sie in diesem Kleid keinen Kopfstand machen kann.«


  »Nashville«, sagte Svenja. »Ich mag dich sehr.«


  


  Sie waren auf dem Weg hinunter zum Ufer, um sich den Steg anzusehen, als die Zwillinge heranwehten. Heute wehten sie, sie flatterten nicht, denn sie waren keine Elfen mehr. Heute waren sie Regentropfen. Sie trugen das gleiche Vorgewitterblau wie Julietta, sie schienen stets Miniaturkopien ihrer Tante zu sein. Sie kamen auf den Steg geflossen und lachten und zeigten auf das Akkordeon, das Nashville am Riemen über der Schulter mit sich herumschleppte wie einen Talisman. Oder einen Fluch.


  »Du spielen?«, fragte das eine Regenmädchen.


  »Musik?«, fragte das zweite.


  Nashville nickte zögernd.


  »Bitte, spielen für uns?«, fragte das erste Regenmädchen. Und dann hängten sie sich an seine Arme und bettelten weiter, und Svenja sah, wie er versteinerte.


  »Lasst ihn los«, sagte sie und löste die Zwillingstropfen behutsam von Nashvilles Ärmeln.


  Da setzten sie sich artig auf den Steg, und Nashville nahm das Akkordeon und setzte sich ebenfalls.


  Svenja glaubte nicht, dass Nashville spielen würde. Nicht, nachdem jemand versucht hatte, es ihm zu befehlen.


  Aber er spielte. Und schenkte ihnen die Worte des einzigen Liedes, das er konnte.


  Die Zwillingsregentropfen lauschten andächtig.


  Vor der Kaserne,


  vor dem großen Tor,


  stand eine Laterne


  und steht sie noch davor.


  So woll’n wir uns da wiederseh’n,


  bei der Laterne woll’n wir steh’n,


  wie einst, Lili Marleen.


  Svenja ließ die drei am Steg allein und ging durch den Garten zurück. Julietta war dabei, Geschenke zu öffnen, und eine Menge Leute sahen zu, wie sie die Schleifen und Bänder am Paket ihrer Eltern löste. Der Karton, der zum Vorschein kam, enthielt einen Reithelm und Stiefel. Und eine Karte.


  »Unsere Julietta wollte immer reiten lernen«, sagte ihr Vater. »Und immer war zu viel anderes los. Dreißig Jahre lang hat sie es nicht geschafft, auf ein Pferd zu kommen. Da dachten wir, jetzt ist es Zeit.«


  »Aber jetzt … habe ich keine Zeit mehr«, sagte Julietta und lachte. »Ich arbeite. Schon vergessen?«


  »Papperlapapp, nicht nur«, sagte ihr Vater. »Fang mir nicht an wie Gunnar. Du besitzt ab heute ein eigenes Pferd. Es steht draußen in Bebenhausen und freut sich auf dich. Und wenn ein gewisser Verlobter mal wieder am Wochenende arbeitet …« Sein Blick suchte Gunnar, fand ihn aber nicht in der Menge. »… Hat diese hübsche kleine Stute auf jeden Fall Zeit für dich.«


  Alle klatschten, und Julietta fiel ihrem Vater um den Hals wie ein kleines Mädchen. Dann öffnete sie Gunnars Geschenk: einen schlichten weißen Umschlag.


  »Gutschein für den Besuch eines Konzerts in Bebenhausen«, las sie. »Dein Pferd kann zuhören.«


  Sie lachte. »Gunnar? Hat jemand Gunnar gesehen?«


  Doch niemand hatte Gunnar gesehen, und so löste Julietta weiter Schleifen und Bänder an anderen Geschenken. Svenja fiel auf, dass sie kein Geschenk besaß, und sie schlich davon, um alleine durch den weitläufigen Garten zu wandern. In einer der Heckennischen fand sie Nils. Er saß auf einer Steinbank inmitten von rosaköpfigen Blumen und zählte etwas. Auf seinen Knien lag ein Umschlag, ähnlich dem von Julietta.


  Was er herausgenommen hatte und zählte, waren Scheine.


  »Hey, Nils«, sagte Svenja und freute sich, als er zusammenzuckte. »Wenn du zu viel Geld hast, nehm ich dir gerne was ab …«


  »Svenja.« Nils ließ Geld und Umschlag mit einer raschen Bewegung in seiner Tasche verschwinden. »Nein, danke, ich brauch mein Geld selbst. Die haben mir noch was geschuldet, hab ein paar Besorgungen für die Party gemacht und ausgelegt … Wie läuft’s bei dir?«


  Sie setzte sich neben ihn. »Hör mal, was sollte das, was du neulich gesagt hast? Von wegen, Gunnar wäre schon verheiratet?«


  Nils seufzte. »Gunnar ist mit einem Prinzip verheiratet«, sagte er. »Dem Prinzip des Ideals. Jeder muss sein Äußerstes tun, um einem Ideal nahezukommen. Du weißt, dass er nur arbeitet. Das wird eine erstklassige Ehe. Sie kann dann dem Ideal des perfekten Haushalts nacheifern, während er in der Klinik ist, oder wie?«


  »Sie scheint kein Problem mit Gunnars Prinzipien zu haben«, sagte Svenja.


  »Noch lebt sie nicht mit ihm zusammen.«


  Beinahe hätte Svenja gelacht. »Nein«, sagte sie. »Ich lebe mit ihm zusammen. Wir. Und er hat genug Zeit, Kopfstand zu machen und auf dem Dach Melone zu essen.«


  Nils sah sie an. »Du bist schon ziemlich verrückt, Svenja Wiedekind«, sagte er. »Weißt du das?«


  »Ja«, sagte Svenja.


  Der Tag war zu schön und die Töne des Akkordeons, die vom Steg heraufklangen, zu friedlich, um sich von Nils jemanden schlechtreden zu lassen. Vor allem Gunnar. Nils sah sie eine Weile an, dann lachte er. »Weißt du noch, der Abend draußen im Sudhaus? Ist ziemlich lange her, was? War aber schön.«


  Er beugte sich ein wenig zu ihr und streckte die Hand aus, um in ihr Haar zu greifen. Genau wie Katleen. Nein. Ganz anders.


  »Lass es, Nils«, sagte Svenja und stand auf. Er versuchte es mit dem Hundeblick, den sie schon kannte, saß zwischen den rosa blühenden Stauden und sah zu ihr auf wie ein Mann mit einem gebrochenem Herzen. »Warum bist du hier?«, fragte Svenja. »Warum hast du dich in diese Familie eingeschlichen, Nils? Irgendwas steckt doch dahinter. Ist es nur Julietta? Sie ist fast zehn Jahre älter als du. Oder ist es das Geld? Geld altert bekanntlich nicht.«


  »Doch«, sagte Nils mit einem Grinsen. »Es reift. Hau ab, Svenja. Du hast von manchen Dingen keine Ahnung.«


  Sie ließ ihn allein. Aber sein Grinsen hatte ungewohnt besorgt ausgesehen.


  


  Der Nachmittag ging, der Abend kam.


  Meistens geschieht es in dieser Reihenfolge.


  An den Bäumen blühten bunte Lampions auf. Klaviertöne schwebten durch den Garten wie Glühwürmchen. Das Akkordeon schlief unter einem Baum, während Nashville mit den Zwillingen durch den Garten wanderte. Svenja war noch immer erstaunt, wie gut sie sich verstanden, obwohl sie sich überhaupt nicht verstanden, da er kein Italienisch sprach und sie kaum Deutsch. Als es dunkel wurde, saß sie alleine auf einer Hollywoodschaukel zwischen den Bäumen und sah zu, wie die Zwillinge und Nashville auf der Wiese Kopfstand machten.


  »Svenja«, sagte Gunnar neben ihr, und sie zuckte zusammen. »Ich wollte nur sagen … Es gibt jetzt etwas zu essen. Sie haben das Buffet drinnen aufgebaut …«


  »Bist du extra gekommen, um mir das zu sagen?«, fragte sie und sah ihn an. In einem Augenwinkel trug er die gleiche Besorgnis wie Nils. Oder eine andere. »Du warst die ganze Zeit über verschwunden. Lass mich raten. Du hast dich drinnen irgendwo vergraben und gearbeitet. Ich glaube, Julietta hat dich gesucht.«


  »Sie hat mich längst gefunden«, sagte Gunnar. »Alles ist gut. Komm.«


  »Warte«, sagte Svenja. »Gunnar …« Sie sah sich um. Der Abend war lau und weich und verwischte die Konturen. Die Lichter der Lampions malten bunte Flecken hinein, ohne wirklich etwas zu erleuchten. Niemand würde sie sehen. Sie stand auf, streckte die Hand aus und legte sie an seine Wange. Er nahm sie nicht weg.


  »Danke«, flüsterte sie. »Danke, Gunnar. Dass Nashville auch hier sein kann. Er versteht sich wirklich mit den Zwillingen. Es ist ein perfekter Tag.«


  Er sagte nichts, stand nur da, mit ihrer Hand an seiner Wange. Dann drehte er sich um und ging zurück zu den Stimmen und dem Lachen. Sie folgte ihm langsam. In der Luft lag Klaviermusik und der Duft nach Essen.


  Als die Zwillinge auftauchten, sahen sie ein wenig verwildert aus. Aber ihre Augen strahlten. Das Lächeln ihrer Mutter war sehr reserviert.


  »Danke«, sagte Julietta. »Danke, Svenja. Dass du gekommen bist und den Jungen mitgebracht hast. Das ist ein perfekter Tag.«


  Ich glaube, ich hätte eben beinahe deinen Verlobten geküsst. Ich habe es nicht getan, aber denk nichts zu Gutes von mir.


  Nashville stand auf einmal neben Svenja, und sie drückte ihn kurz an sich. Seine Augen strahlten ähnlich wie die der Zwillinge.


  »Das da am Klavier ist übrigens Hermann, ein Sohn von Freunden«, sagte Julietta, hakte Svenja unter wie eine alte Freundin und führte sie zum Klavier hinüber. Es stand draußen im Gras, dekoriert mit zwei ruhig flammenden Kerzen. »Dass er heute Abend für mich spielt, ist sein Geschenk«, erklärte Julietta. »Ist das nicht nett? Hermann, das ist Nashville, sozusagen auch ein Sohn von einer Freundin …«


  Hermann war mit dem letzten Stück fertig, stand auf und starrte Nashville an. Er war vielleicht dreizehn oder vierzehn, hatte sehr gekämmtes Haar und trug eine makellos saubere schwarze Bench-Jacke. Sein Gesicht war das eines Jungen in der Pubertät, also eigentlich kein Gesicht, sondern mehr eine Maske der Langeweile. Svenja dachte: Dicky. Das Kind bei Loriot.


  Moment, dachte Svenja. Sie kannte diesen Jungen. Sie versuchte, ihn im schummrigen Kerzenlicht einer Erinnerung zuzuordnen.


  Nashville trat einen Schritt zurück und drückte sich gegen ihre Beine wie ein Hund.


  Und da wusste Svenja, woher sie Hermann kannte. Sie war ihm zweimal begegnet: im Hof der Burg Hohenentringen und hinter der Schule im Anlagenpark. Hermann war der, der den anderen im Burghof befohlen hatte, Nashville festzuhalten. Und er war vermutlich der, der dafür gesorgt hatte, dass Nashville für seinen Diebstahl an Svenjas Geburtstag bestraft wurde.


  Hermann stand sehr gerade, aber man sah, dass er ebenfalls plötzlich Angst hatte.


  Svenjas Hände schmerzten. Sie merkte, dass sie sie zu Fäusten geballt hatte. Sie sah wieder vor sich, wie sie Nashville im Haus Nummer drei gefunden und zum Arzt geschleift hatten. Sie sah wieder das Gesicht des jungen Arztes.


  Das sieht ja scheiße aus …


  »Hermann wird mal Pianist.« Julietta lächelte. »Schau, er hat die richtigen Hände …«


  »Er hat auch die richtigen Hände, um kleinere Jungen zu verprügeln«, sagte Svenja.


  Hermann lachte verlegen. »Ich weiß nicht, wovon sie redet …«


  Julietta sah verwirrt aus, aber sie kam nicht dazu, eine Erklärung zu verlangen, denn in diesem Moment tauchte ihr Vater auf, gefolgt von den Zwillingen. Er trug ein Tablett mit Gläsern.


  »Jetzt fängt der lustige Teil des Abends an«, sagte er. »Die Jungs von der Verbindung haben sich in der Küche die Finger wund geschnitten an Limetten und die Hälfte des ewigen Eises gecrusht. Das war mein Wunsch, nicht Juliettas. So, jetzt gibt es Caipirinha für alle. Wo ich schon beim Maigrillen oben auf den Wiesen dieses Jahr krank war …« Er stellte das Tablett aufs Klavier, nahm ein Glas und reichte das zweite Julietta.


  »Hey«, sagte er dann, an Hermann und Nashville gewandt »Die Gläser mit den roten Fähnchen sind für die Kinder. Da ist kein Alkohol drin, nur Limetten und Zucker und Eis …«


  Hermann nickte, und sobald Juliettas Vater wegsah, nahm er sich ein Glas, in dem kein rotes Fähnchen steckte. Julietta gab den kichernden Zwillingen Gläser mit Fähnchen. Sie hielt auch Nashville eines hin. Er sah sehr plötzlich sehr blass aus.


  »Prost!«, rief Juliettas Vater. »Auf meine wunderbare, einmalige Tochter!«


  Svenja hob ihr Glas, Julietta hob ihr Glas, Hermann hob sein Glas, die Zwillinge hoben ihre Gläser.


  Nashville hob sein Glas.


  Er hob es, als kostete es ihn unglaubliche Anstrengung. Dann führte er es zum Mund. Aber auf dem Weg dorthin zerbrach das Glas in seiner Hand. Er hatte es so fest umklammert, dass es gesplittert war. Ein Teil der Scherben fiel ins Gras, einen Teil behielt Nashville in der Faust, die er jetzt noch fester ballte. Svenja sah Blut aus seiner Hand laufen und zu Boden tropfen. Niemand sagte etwas, nur das Gemurmel der Gäste weiter weg war zu hören.


  Juliettas Vater legte Nashville eine schwere Hand auf die Schulter.


  »Junger Mann«, sagte er, seine Stimme tief und ruhig und befehlsgewohnt. »Lass die Scherben los. Du tust dir weh. Was soll denn das?«


  Er versuchte, mit der anderen Hand Nashvilles Finger zu lösen. Eine der Scherben ragte zwischen den Fingern hervor, scharf wie ein Messer. Nashville zog die Hand weg, holte aus und ließ sie durch die Luft wirbeln. Dann drehte er sich um und rannte.


  Juliettas Vater griff sich an den Hals und fluchte. Ein langer Schnitt lief quer von seinem linken Ohr bis hinunter zum rechten Schlüsselbein. Die Wunde war oberflächlich, das Blut, das an seinen Fingern klebte und in einzelnen kleinen Tropfen aus der Haut trat, war dunkel und venös. Svenja atmete auf und wusste gleichzeitig, dass dies kein Grund zum Aufatmen war. Sie sah die Dinge von da an wie in einem Kaleidoskop, sich drehend, verwirrend: Sie sah Nashville über die Wiese rennen. Sie sah eine Sternschnuppe und vergaß, sich etwas zu wünschen. Sie sah die erschrockenen Augen der Zwillinge. Die bunten Lampions. Die scharfe Glasscherbe, die Nashville hatte fallen lassen und die nun im Gras lag, glitzernd und funkelnd wie ein Juwel. Sie sah Julietta eine Hand vor den Mund legen, sah Gunnar von irgendwo herbeistürzen. Zuerst schien es, als wollte er Nashville nachrennen, doch dann nahm er stattdessen Julietta in die Arme, als müsste er sie vor etwas schützen.


  Nashville rannte weiter, rannte aus Svenjas Kopfkaleidoskop hinaus und kletterte wieselflink den dicksten, ältesten Baum im Garten hinauf, der am Ufer des Flusses stand.


  Svenja ging ihm langsam nach.


  »Nashville?«, rief sie in die Äste des Baumes hinauf. Und sie erinnerte sich an einen anderen Baum und daran, wie Friedel Nashville aufgefangen hatte. Dieser Baum war um ein Vielfaches höher, ein Riese von einem Baum. Sie legte den Kopf in den Nacken und sah, wie Nashville in die Krone kletterte.


  »Nashville!«


  Svenja drehte sich zu den anderen um. Sie standen in einer geschlossenen Reihe beim Haus und sahen sie an, ihre Augen blank vor Unverständnis und Furcht.


  »Er … er kriegt manchmal plötzlich Panik!«, rief Svenja. »Es ist, weil …«


  Sie brach ab. Juliettas Vater hatte sich mehrere Papierservietten geschnappt und sie auf die Wunde an seinem Hals gepresst. Das Blut suppte durch.


  »Er ist verrückt«, hörte sie irgendwen sagen. »Völlig übergeschnappt. Wie alt ist überhaupt die Mutter?«


  »Das ist nicht seine Mutter«, sagte jemand anders. »Sie hat ihn irgendwo auf der Straße gefunden, oder? Nils hat das gesagt … Er ist ein kleiner Wilder.«


  Die Zwillinge sagten etwas auf Italienisch, das sich anhörte, als wollten sie widersprechen.


  Nashville war jetzt bis zum höchsten Punkt geklettert, bis dahin, wo die Äste zu dünn wurden. Er war nur noch ein Schemen in der beginnenden Nacht. Er wartete nicht, bis die Äste brachen. Diesmal nicht. Diesmal sprang er.


  Sie sah ihn fallen. Eine kleine, kompakte Dunkelheit, die aus dem uralten Baum fiel. Zwanzig Meter hoch, zwanzig Meter tief.


  Sie schloss die Augen und versiegelte sie mit ihren Händen.


  Aber jemand berührte sie an der Schulter, und diesmal war es eine Frauenhand.


  »Svenja«, sagte Julietta leise. »Er ist nur in den Fluss gefallen.«


  


  Svenja und Gunnar waren die Ersten unten am Ufer. Gleich nach ihnen kamen die Zwillinge an. Die anderen folgten zögernd.


  Eines der Zwillingsmädchen zeigte auf die nächtlichen Wellen. Und da sah Svenja Nashvilles Kopf daraus auftauchen.


  »Das habe ich noch nie erlebt«, murmelte Juliettas Vater hinter ihr. »Noch nie … Ich habe nur gesagt, er soll die Scherben loslassen … Warum hat er das Glas mit den Limetten zerdrückt? Ich hätte nie gedacht, dass ein Kind genug Kraft dazu hat …«


  »Er kann nicht schwimmen«, sagte Svenja.


  Sie sprang schon, während sie es sagte.


  Und in dem Moment, in dem sie ins Wasser eintauchte, das erschreckend kalt war, wusste sie es. Sie wusste, was es war, das Nashvilles Panikanfälle auslöste, und warum er in der Dusche einen bekommen hatte, damals, in der Wohnung am Jakobusplatz. Und später, im Haus Nummer drei. Und bei Katleen in der Wohnung, die eine Küche war.


  Limetten.


  Limettenshampoo. Limetten auf einem Schneidebrett. Zerdrückte Limetten in einem Glas.


  Der Geruch von Limetten brachte Nashville zurück in die Nacht auf dem Österberg, in der jemand Sirja vor seinen Augen erstochen hatte.


  Svenja tauchte auf und fand den Kopf zwischen den Wellen nicht mehr. Es war zu dunkel. Die Schatten der Bäume malten Trugschlüsse aufs Wasser. Svenja streckte die Hand aus und tastete blind um sich, wollte den Fluss anschreien: Gib ihn her! Gib ihn wieder her! Er gehört dir nicht!


  Wenn er ihr für immer entglitten war, würde er im Wehr landen. Sie sah bereits vor sich, wie er dort hing, der schmale Körper, gleich einem zerbrochenen Singvogel. Nein.


  Sie kniff die Augen zusammen, blendete die Schatten der Bäume mit aller Macht aus und fand den Flecken aus menschlicher Dunkelheit wieder. Dann hatte sie ihn erreicht, zog ihn mit einem Arm an sich und schwamm mit dem anderen Arm vorwärts.


  »Halt jetzt still!«, keuchte sie. »Ich bringe dich an Land …«


  Aber er hielt nicht still. Er versenkte seine Zähne in ihrer Hand. Als der Schmerz sie erreichte, war sie so froh darüber, dass sie hätte singen können. Da war eine Menge Leben in Nashville. Eine Menge Leben und eine Menge Kampfgeist.


  Gunnar wartete am Ufer und streckte die Hand aus, um ihnen aus dem Wasser zu helfen.


  


  Später, in der Küche, lag Nashvilles Hand auf dem Tisch wie etwas, das nicht zu ihm gehörte. Gunnar saß tief darübergebeugt und sammelte mit endloser Geduld die Splitter aus dem Fleisch. Svenja fühlte sich merkwürdig erinnert an den Präp-Kurs. Beinahe erwartete sie, dass Gunnar begann, Nerven und Gefäße zu benennen.


  Sie schüttelte den Kopf. Sie war viel zu müde. Die Realität verschwamm. So also ging es Gunnar, wenn er zu viel arbeitete und zu wenig schlief. Das Prinzip des Ideals …


  »So«, sagte er schließlich und verband Nashvilles Hand. »Aber jetzt will ich wissen, warum. Warum hast du ihn angegriffen?«


  Nashville sah ihn an, sah zu Svenja – und in seinen dunklen Augen stand vollkommene Ratlosigkeit.


  Er wusste es nicht. Svenja wusste es.


  »Limetten«, sagte sie.


  Gunnar zuckte zusammen. »Wie bitte?«


  »Es war der Geruch der Limetten. Das ist es, was seine Panikanfälle auslöst.«


  Gunnar schüttelte den Kopf. »Ich fürchte … das verstehe ich nicht.«


  »Wir können es ausprobieren. Hast du Limetten? Vielleicht geht es auch mit Zitronen. Zerschneide eine und gib sie ihm.«


  »NEIN«, sagte Nashville. Dann stand er auf, ging hinüber ins Gästezimmer und legte sich aufs Bett, vollkommen angezogen, mit dem Gesicht nach unten. Seine nassen Sachen hingen über dem Bügelbrett, Svenja hatte ihm geholfen, sich umzuziehen, ehe Gunnar die Hand verarztet hatte.


  Sie setzte sich zu ihm auf die Bettkante und streichelte sein Haar.


  »Nashville …«


  »Svenja? Ich hab Angst.« Sie beugte sich näher zu ihm, um ihn zu verstehen. »Es kommt wieder«, sagte er. »Es kommt alles wieder.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Wenn du dieses Zeug riechst, bist du wieder dort.«


  »Ja«, sagte Nashville. »Aber da ist mehr. Es kommt jetzt mehr wieder. Heute … Da waren Sachen, die hatte ich davor vergessen. Aber ich habe etwas gemacht. Ich habe das Messer genommen und nach ihm gestochen. Ich habe erst etwas getan, bevor ich weggelaufen bin.«


  »Ja«, sagte Svenja und seufzte. »Das hast du.« Nur dass das Messer eine Glasscherbe war und der, den du angegriffen hast, nicht der Mörder. Es war ein freundlicher alter Arzt, der mit nichts etwas zu tun hat.


  Sie sah auf und merkte, dass Gunnar im Türrahmen lehnte. »Verstehst du, Gunnar?«, flüsterte sie. »Verstehst du, was passiert ist? Wir müssen es Juliettas Vater erklären. Es war nicht Nashvilles Schuld.«


  Gunnar sagte nichts.


  »Was war es denn?«, flüsterte Svenja und strich noch einmal durch Nashvilles feuchtes Haar. »Woran hast du dich erinnert?«


  »Er hatte keine Flügel«, sagte Nashville. »Kein Pferd. Aber das weißt du schon. Er kam diesen kleinen Weg entlang, von oben, von den Wiesen. Ich habe gesagt: ›Frag ihn nicht, Sirja‹, und sie hat gesagt: ›Wer feiert, hat Geld übrig‹, und sie haben gefeiert, oben in den Wiesen, sie haben gegrillt, wir haben es gerochen. Man kriegt solchen Hunger davon, wenn andere Leute grillen und es so nah ist … Sie haben gesungen, wir haben das gehört, weil wir den Weg entlang sind, rauf, wir wollten gucken, und dann kam er über die Wiese, oder vielleicht war es eine Frau, ich weiß es nicht so genau, aber ich sage er. Und er ist genau dahin gegangen, wo wir gestanden haben, da haben wir uns geduckt, ins Gebüsch, und dann ist Sirja ihm nach, und ich bin Sirja nach. Ich habe noch mal gesagt: ›Frag ihn nicht.‹ Und sie hat gesagt: ›Halt die Klappe, du weißt gar nichts.‹ Dann hat sie ihn gefragt, und er hat den Kopf geschüttelt und ist weitergegangen, schneller, man hat gesehen, wenn sie mehr fragt, wird er wütend, aber sie hat ihn am Ärmel festgehalten. Das war da, wo wir auch geschlafen haben, bei dem Holzstoß. Da musste er stehen bleiben, aber er wollte nicht, und ich habe mich geduckt, hinter das Holz. Er war nicht riesengroß, er war ganz normal. Und er hat sich komisch bewegt, so als wäre der Weg ein Seil, wo er drauf balancieren musste. Deshalb ist er gefallen, mit Sirja zusammen, weil er sowieso nicht so gut war mit dem Gleichgewicht. Erst hat er sie geschlagen, und dann sind sie gefallen, und da war das Messer, und da war Mondlicht. Ich habe alles gesehen, aber ihn nur von hinten, er hatte ein T-Shirt an, grau, glaube ich … Sein Rücken war über ihr, und das Messer war in seiner Hand, und sie hat geschrien.


  Und ich habe gedacht, dass die oben beim Grillen das hören müssen, aber sie haben es nicht gehört. Vielleicht haben sie zu laut gesungen. Ich dachte, der mit dem Messer, der hätte mich gesehen, und dann habe ich etwas gemacht, was falsch war. Schrecklich falsch. Ich bin nach unten gerannt und dann gefallen, den Abhang runter. Ich hätte nach oben rennen sollen, zu den Wiesen. Zu den Leuten am Grill.« Er machte eine Pause und atmete eine Weile schwer. Schließlich drehte er den Kopf zur Seite und sah Svenja an. »Aber … hätten sie uns geholfen?«, fragte er ganz leise. »Die am Grill, die so fröhlich waren? Wir sind ja nur Leute, die nicht da sein sollen.«


  »Natürlich«, flüsterte Svenja. »Natürlich hätten sie geholfen.«


  »Sie hätten Sirja vielleicht retten können. Vielleicht war sie noch nicht tot.«


  Sie wollte Ja sagen, aber dann begriff sie. Es war ungleich schlimmer, wenn sie nur deshalb gestorben war, weil niemand Hilfe geholt hatte. Sie schüttelte langsam den Kopf.


  »Dafür war es zu spät, Nashville«, sagte sie. »Ganz bestimmt. Und es ist gut, dass du gerannt bist, egal wohin. Er war kein Riese, aber er war viel größer als du. Sirja wäre stolz auf dich gewesen, weil du es geschafft hast, schnell genug zu verschwinden.«


  Nashville setzte sich im Bett auf und sah sie an, sein Gesicht tränenlos. »Meinst du?«, sagte er.


  Da nahm sie ihn in die Arme und wünschte, da wären Tränen, denn es war sicher schwieriger, ohne Tränen zu weinen. »Aber sein Gesicht«, flüsterte sie, »sein Gesicht hast du nicht gesehen?«


  »Nein«, flüsterte Nashville. »Wenn ich noch mal zurückgehe, in die Nacht …« Er machte sich von Svenja los, um sie anzusehen. »Wir machen das«, sagte er. »Das mit den Limetten. Morgen. Du musst alle Fenster und Türen schließen, damit ich nicht weglaufen kann. Kann sein, du musst mich festhalten. Und dann rieche ich an so einem Ding, bis ich noch etwas in der Erinnerung finde. Irgendwas, was hilft.«


  »Gut«, sagte Svenja. »Ich werde dich festhalten.«


  Er ließ sich zurück aufs Bett fallen und nahm ihre Hand in seine. So lag er da und sah sie mit seinen dunklen Augen an, die so wenig kindlich waren. Lange, lange. Schließlich sagte er, sehr leise: »Vielleicht ist der, der so komisch ging, der ohne Gleichgewicht … vielleicht ist er auch nur vorbeigegangen.«


  »Wie?«


  »Ich bin mir nicht mehr sicher. Es ist furchtbar, nicht sicher zu sein … Vielleicht hat er das Messer gar nicht gehabt. Vielleicht hat jemand anders mit Sirja gekämpft.«


  »Jemand anders? Wer denn?«, flüsterte Svenja.


  Nashville schwieg.


  »Ich habe Angst«, flüsterte er schließlich. »Wenn ich mich erinnere … Und wenn alles ganz anders war … Was dann? Wir hatten vorher schon Streit. Sirja und ich. An dem Tag. Sie hat immer so getan, als würde ich nichts begreifen. Und sie wollte, dass wir da draußen im Wald schlafen, obwohl es in der Stadt besser gewesen wäre. Alle schlafen in der Stadt … Warst du irgendwann mal sehr wütend?«


  »Sicher«, sagte Svenja. »Oft.«


  »So wütend, dass du jemandem wehtun wolltest?«


  »Ich … glaube schon.«


  Nashville drückte ihre Hand und schloss die Augen.


  »Ich wollte nicht, dass sie stirbt«, flüsterte er. »Glaubst du mir das? Ich war wütend auf sie, aber ich wollte nicht, dass sie stirbt.«


  »Sch, sch«, sagte Svenja. »Nein. Natürlich wolltest du das nicht. Man darf wütend auf Leute sein. Und du hättest ihr nicht helfen können. Es ist nicht deine Schuld, dass sie tot ist.«


  Nashville nickte und schloss die Augen, und Svenja blieb bei ihm sitzen, seine Hand in ihrer, bis sie sicher war, dass er schlief. Da strich sie noch einmal durch sein Haar und stand auf. Und musste eine Sache herunterschlucken, die nicht nach Limetten schmeckte, sondern nach Angst.


  Wollte sie überhaupt, dass Nashville sich erinnerte? An die Wahrheit?


  Sie drehte sich um und fand Gunnar noch immer im Türrahmen. Er musste eine Ewigkeit dort gestanden haben. Sie ging zu ihm und umarmte ihn.


  »Entschuldigung«, flüsterte sie. »Ich brauche nur gerade selber etwas, um mich daran festzuhalten …«


  »Stets zu Diensten«, sagte Gunnar und schloss leise die Tür zum Gästezimmer.


  


  Er nahm sie mit hinüber in sein Schlafzimmer, und sie setzten sich aufs Bett.


  Aber sie waren beide zu müde, um zu sitzen. Er machte das Licht aus, und sie ließen sich zurück auf die Matratze fallen. So lagen sie eine Weile, nebeneinander, und sahen an die Decke, die in der Dunkelheit nicht zu sehen war.


  »Wir sollten über ein paar Dinge reden«, begann Gunnar schließlich. »Was heute passiert ist … Er hat alle wahnsinnig erschreckt. Juliettas Vater vielleicht nicht am meisten. Ihrer Mutter geht es schlechter. Und die Zwillinge …«


  »Die Zwillinge mögen ihn«, sagte Svenja. »Sie haben mit ihm Kopfstand gemacht, auf der Wiese.«


  »Und eines Tages bringt er ihnen bei, wie man Gläser in der Hand zerdrückt und Leute mit Scherben bedroht.«


  Svenja rollte sich auf die Seite, um ihn anzustarren, obwohl sie ihn im Dunkeln kaum sah. »Warum sagst du das?«


  »Svenja.« Gunnar seufzte. »Es gibt ein Grundproblem. Und du willst es nicht sehen. Eine Grundwahrheit.«


  »Und?«, fragte sie, plötzlich böse. »Die ist?« Aber sie fürchtete sich vor dieser Grundwahrheit. Mehr, als sie sagen konnte.


  »Ich mag Nashville, das weißt du. Und es gibt Erklärungen für alles, es gibt Gründe. Sein Leben, bevor er zu dir kam. Die Sache auf dem Österberg. Aber die Erklärungen ändern die Tatsachen nicht.«


  »Und was ist nun die gefeierte Grundwahrheit?«


  »Sei nicht so sauer«, flüsterte Gunnar. »Es ist nicht meine Schuld. Die Wahrheit ist: Nashville ist ein tief gestörtes Kind. Weder du noch ich kommen mit ihm klar. Und jetzt werde ich sagen, was dir schon viele Leute gesagt haben und was du nicht hören willst.«


  »Nein! Sag es nicht!«


  Gunnar schwieg.


  Die Nacht schwieg.


  Das Bett und der Raum und die ganze Wohnung schwiegen, der Neckar schwieg, die Stadt schwieg.


  »Was ist am Österberg wirklich geschehen?«, flüsterte Gunnar schließlich. »Was ist wirklich mit den anderen geschehen, die gestorben sind?«


  »Er sammelt Messer, ich weiß«, sagte Svenja. »Aber …«


  Und sie dachte an Nashville, der mit einem Messer in der Hand im Flur des Hauses Nummer drei stand. Beim letzten Mal, als sie in der Gegend gewesen war, hatte es das Haus noch gegeben. Beinahe wünschte sie sich, sie würden sich mit dem Abreißen beeilen, damit das Bild von Nashville mit dem Messer in der Hand ebenfalls zu Staub zerfiel.


  »Er verschwindet ab und zu, nachts. Aber …«


  »Aber«, sagte Gunnar, »Svenja … die Geschichte mit seiner Mutter … Erst dachte ich, er weiß, wer der Mörder ist. Sie wissen es alle, Nancy und er und die anderen … Sie wissen es, dachte ich, und sagen es nicht, weil sie auf eine Gelegenheit warten, sich zu rächen. Oder weil sie Angst haben. Inzwischen bin ich mir ziemlich sicher, dass sie es nicht wussten. Und dass Nashville es auch nicht weiß. Aber er fängt an, es zu ahnen.«


  »Was? Was zu ahnen?«


  »Er hat es selbst gesagt: Vielleicht ist die andere Person vorbeigegangen. Oder sie war nie da. Vielleicht ist er vor sich selbst geflohen.«


  Svenja drehte sich auf den Bauch und legte die Hände über die Ohren. »Ich will das nicht hören«, flüsterte sie. »Ich will das überhaupt nicht hören.«


  Sie spürte Gunnars Hände, die ihren Rücken streichelten.


  »Wahrscheinlich ist ja alles ganz anders«, sagte er. »Nein, bestimmt. Er ist nur ein kleiner Junge.«


  Aber Svenja wusste, dass das nicht stimmte.


  Nashville war viel mehr als nur ein kleiner Junge.


  »Was alle dir gesagt haben«, flüsterte Gunnar, »und was ich auch sagen werde, ist: Wir müssen Nashville zu jemandem bringen, der ihm helfen kann. Begreifst du das, Svenja?«


  »Ja«, flüsterte sie und merkte, dass sie heulte. »Ja, ja.«


  Er ließ sie heulen, er wartete geduldig neben ihr, bis sie aufsah.


  »Wir können ihn ja immer sehen. Alle seine Freunde können ihn besuchen, du und Friedel und Katleen und die anderen aus dem Haus Nummer drei … Und Nancy, wenn sie wieder da ist … Es wird auch nicht für lange sein, dass er wegmuss. Nur für eine Weile. Wer weiß, was später passiert? Wer weiß, ob er nicht zu dir zurückkommt? Er wird es selbst entscheiden. Aber eine Menge Dinge müssen geklärt werden.«


  »Ja. Verdammt«, sagte Svenja. »Ja. Natürlich.«


  Und etwas wie eine große Erleichterung breitete sich hinter den Tränen aus.


  »Keine Experimente mit Limetten«, sagte Gunnar. »Nicht hier. Keine gefährlichen Ausflüge mehr in der Nacht. Bitte. Bitte, Svenja.«


  »Ja.«


  Es war, als könnte sie nichts anderes mehr sagen als dieses Wort. Sie war erschöpft. Sie fragte sich, wo Nashville seine Messersammlung hatte.


  »Ich bringe ihn hin, wenn du willst«, sagte Gunnar und setzte sich auf. »Ich nehme mir frei, ich bin offiziell krank. Mich darf er hassen, weil ich ihn wegbringe. Besser, er hasst mich als dich.«


  »Wohin genau bringst du ihn? Und wann?«


  »Morgen«, sagte Gunnar. »Raus nach Reutlingen, in die Kinderpsychiatrie. Die werden entscheiden, wie es mit ihm weitergeht und wer sich kümmert. Es … es wird schrecklich sein, weil ich ihn anlügen muss, damit er mitkommt …«


  »Was wirst du sagen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Gunnar und zog sie an sich. »Ich weiß es nicht.«


  Sie roch seine Angst vor dem Tag und seinen Ärger über sich selbst, weil er lügen musste. Es entsprach vermutlich nicht dem Prinzip des Ideals. Sie lagen lange so auf dem Bett, in der schwärzesten Nacht, und taten nichts, als sich zu umarmen, und in Svenja breitete sich das irrationale Gefühl aus, dass alles zu Ende war.


  Sie hatte es natürlich geahnt. Sie hatte immer geahnt, dass es enden würde – ihre Zeit mit Nashville, ihr Leben zusammen. Und, vermutlich, auch ihr Leben in Gunnars Bügelzimmer.


  »Geh jetzt rüber und schlaf noch ein bisschen«, flüsterte er.


  Sie spürte seinen Körper, und sie spürte, dass er im Grunde nicht wollte, dass sie hinüberging. Aber es war vernünftig. Und sie ging.


  


  Nashville lag auf der Seite. Er schlief so fest, dass sie ihn kaum atmen hörte. Sie legte sich neben ihn und sah ihn an. Das Straßenlaternenlicht, das durchs Fenster fiel, machte alles auf merkwürdige Weise schwarz-weiß wie in einem alten Film.


  Und in dem schwarz-weißen Licht hörte sie wieder die Töne des Walzers von der uralten zerkratzten Platte. Sie schloss die Augen und sah den Saal im Haus Nummer drei noch einmal vor sich. Den Saal, in dem sie mit Nashville tanzte. Sie tanzten über die verrotteten Kabel, vorbei an den kaputten Boxen … Diesmal blieben sie nicht stehen, sie tanzten einfach immer weiter. Der Boden zerbrach unter ihnen, die Mauern barsten lautlos, der Saal löste sich auf, der Walzer führte sie hinaus auf die Straße. Aber es gab keine Straße, die Welt draußen war leer und abstrakt.


  »Nashville«, flüsterte Svenja. »Wir haben den Kuss vergessen … Es gehört ein Kuss in diesen Traum …«


  Da blieb er doch noch stehen und nahm sie in die Arme, so fest, dass sie beinahe keine Luft mehr bekam. Und sie erwiderte seine Umarmung. Etwas fiel, klirrend, auf den abstrakten Boden der abstrakten Welt. Ein Messer. Die Klinge war feucht von Blut.


  »Ich wollte nicht, dass sie stirbt«, flüsterte Nashville. »Ich wollte es wirklich nicht.«


  »Es ist lange her«, flüsterte Svenja. »Zehn Jahre … Dinge werden vergessen.«


  »Nein«, sagte Nashville, der erwachsene Nashville. »Das werden sie nicht. Aber ich liebe dich.«


  Svenja schreckte auf. Sie war von dem Tagtraum in einen Nachttraum gerutscht, einen Dunkeltraum, der nichts Schönes mehr an sich hatte. Sie legte einen Arm um Nashvilles magere Schultern und schlief erst später, viel später wieder ein.


  


  Nashville war noch nicht wach, als sie am nächsten Morgen zur Uni ging. Sie verließ die Wohnung beinahe fluchtartig. Wenn sie nach Hause kam, würde er nicht mehr da sein.


  Vielleicht würde sie ihn nie wiedersehen.


  Vielleicht erst in zehn Jahren.


  Friedel war nicht in der Uni. Für Momente dachte sie, dass sie ihm gerne alles erzählt hätte. Von den Limetten, von dem katastrophalen Ende des Gartenfestes, von ihrem Entschluss. Aber wer nicht da ist, dem kann man nichts erzählen.


  Sie zögerte es hinaus, Gunnar zu treffen. Sie ging von der Uni direkt zum Contigo, floh in den Schutz bunter Hängematten, schlenderte nach Ladenschluss langsam und alleine durch die Stadt. Vor dem Gummibärchengeschäft blieb sie stehen und sah sich die bunte Auslage an.


  Am allerersten Tag hatte sie hier nach dem Weg zur Polizei gefragt.


  Nashville war ein Kind. Egal, was er getan hatte, es hatte nichts mit der Polizei zu tun. Die Psychiatrie war der richtige Ort. Sie würden ihm dort helfen.


  Durch diese Straße, sagten ihre Schritte, bin ich mit Nashville gegangen. Hier hat er mich dies gefragt, da habe ich ihm jenes geantwortet. Die Stadt war voller Erinnerungen, und alle Bäume spielten Lili Marleen auf ihren Ästen. Schließlich schleppte Svenja ihre Füße doch zu der Terrasse mit der blauen Bank.


  Es dämmerte schon. Gunnar saß in der Küche an seinem Laptop, aber er sah nicht sonderlich konzentriert aus.


  »Und?«, fragte sie, noch in der Küchentür. »Wie ist es gelaufen?«


  Er klappte den Laptop zu. »Schief«, sagte er.


  


  Beinahe lachte Svenja vor Erleichterung. Gunnar hatte es nicht geschafft, ihn abzugeben. Das Leben war turnschuhgelb. Saß er auf dem Dach? Stand er kopf in einem Schrank? Würde er gleich mit einer weiteren gefundenen Melone in der Tür stehen?


  »Wo ist er denn?«, fragte sie.


  »Das ist das Problem«, sagte Gunnar. »Ich weiß es nicht.«


  Er stand auf und ging zum Fenster. »Scheiße, Svenja. Er ist mir abgehauen. Ich dachte, wir nehmen den Bus, da an der Brücke. Ich habe ihm gesagt, ich erkläre ihm später, wohin wir fahren, und dass es eine Überraschung ist. Und dann habe ich auf den Verkehr geachtet, und ich habe die Hand nach ihm ausgestreckt wie nach einem kleinen Kind, um mit ihm über die Straße zu gehen … dumm, furchtbar dumm. Da war mal ein Notarzteinsatz, da auf der Brücke. Ein Unfall. Ich habe der Feuerwehr geholfen, ein totes Kind aus einem Auto zu schneiden. Vielleicht war ich deshalb so übervorsichtig. Es war ein Fehler, ihn an der Hand festzuhalten. Er hat sich losgerissen und ist gerannt, mitten durch den Verkehr. Da war jemand auf der anderen Straßenseite. Er hat jemanden gesehen …«


  »Wen?«, fragte Svenja, und es war mehr ein Einatmen als eine Frage. »Wer war da?«


  Gunnar schüttelte langsam den Kopf. »Es ging alles zu schnell. Er hat die Hand gehoben, die freie Hand, als würde er winken, und dann war er schon auf der Straße, und dann war er weg. Ich bin ihm nachgerannt, natürlich. Ich habe die ganze verdammte Innenstadt abgeklappert. Ich …«


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte Svenja und stellte sich neben ihn, so dicht, dass sich ihre Schultern berührten. »Er kommt wieder. Er kommt immer wieder. Ich frage mich nur, wem er gewinkt hat. Nancy? Meinst du, Nancy ist wieder aufgetaucht?«


  Gunnar zuckte die Schultern. Als sie ihn ansah, standen in seinen Augen Tränen. Zum ersten Mal sah sie Gunnar mit Tränen in den Augen.


  »Was ist denn?«, flüsterte sie. »Es ist doch nicht so schlimm …«


  »Ich … ich habe telefoniert, vorher, mit der Klinik in Reutlingen. Ich dachte, er hört es nicht, ich habe ganz leise gesprochen … Was ist, wenn er es doch gehört hat? Wenn ihm erst auf der Straße klar geworden ist, was es bedeutet, dass ich mit der Klinik telefoniert habe? Dann kommt er nicht wieder. Ich habe es vermasselt.«


  Sie nahm ihn in die Arme und wischte seine Tränen mit ihren Zeigefingern weg.


  »Nimm den Laptop und geh in dein Café arbeiten«, sagte sie, obwohl sie ihm tausend andere Dinge lieber vorgeschlagen hätte. »Alles ist in Ordnung. Heute Abend ist er wieder da.«


  


  Er war nicht da.


  Nicht abends und nicht am nächsten Morgen. Und nicht am nächsten Abend.


  Und so begann Svenjas Suche.


  Sie klapperte alle Orte ab, die ihr einfielen, die Stadt wurde zu einem Spielbrett, aber für das Spiel, das sie spielte, hätte sie mehr Figuren gebraucht. Vielleicht, dachte sie, versteckte sich Nashville in ihrem Schatten, vielleicht folgte er ihr, und sie sah ihn deshalb nie, weil er hinter ihr ging. Auf irgendeine Weise. Gunnar half ihr suchen, natürlich. Aber Gunnar musste auch arbeiten. Er fragte Julietta. Er hatte ihr wohl inzwischen die Wahrheit erzählt.


  »Armes Mädchen«, sagte Julietta, als sie sich einmal trafen. Sie schien nicht sauer zu sein, dass sie angelogen worden war. Sie strich Svenja übers Haar, als wäre alles anders, jetzt, da sie wusste, wie viel jünger Svenja war. »Armes Mädchen. Wir finden ihn, sicher.«


  »Vielleicht ist er ein Mörder«, sagte Svenja leise.


  Julietta legte einen schlanken Arm in einem Seidenärmel um sie. Doch der Arm hatte eine erstaunliche Entschlossenheit. »Wir finden ihn«, sagte sie. »Egal, was er ist – er ist ein Kind.«


  Sie fanden ihn nicht.


  Gunnar schlief kaum. Svenja hörte, wie er sich in seinem Bett im Nebenzimmer hin und her wälzte, und manchmal hörte sie ihn aufstehen und die Wohnung verlassen. Er suchte, ganz alleine, da draußen in der Dunkelheit. Es regnete wieder häufiger.


  Svenja träumte jede Nacht vom Österberg. Sie schlief mit dem Akkordeon in den Armen. Warum hatte er das Akkordeon nicht mitgenommen? Aus den Tasten sickerten manchmal ein paar Töne wie Erinnerungen.


  Und dann gab sie auf und klingelte in der Madergasse.


  »Katleen?«, fragte sie in die Gegensprechanlage. »Du hast gesagt, ich soll mich melden, wenn ich Hilfe brauche. Ich brauche Hilfe. Ich brauche mehr Leute, die suchen.«


  Katleen umarmte sie schweigend. Es kostete nur einen Anruf, die Bauwagensiedler in die Stadt zu holen. Sie trafen sich im Pfauen. Gegenüber war eine Fleischerei – es fiel ihr zum ersten Mal auf –, die sehr scharfe Messer im Fenster hatte. Ihr wurde schlecht, als sie sie zu lange betrachtete.


  Die anderen hörten sich die Geschichte an, ohne sie zu unterbrechen.


  »Wie lange ist er jetzt weg?«, fragte Thierry schließlich.


  »Fünf Tage«, sagte Svenja. »Es kommt mir vor wie fünf Wochen.«


  »Wir finden fünf Nashvilles für dich, wenn es muss sein«, sagte Kater Carlo. »Wir machen Liste, wir suchen jede Ort. Hast du eine Stift, ich zeichne Porträt für vermisstes Plakat. Du gibst aus eine Frühstück, ich kann essen, während ich zeichne?«


  »Natürlich«, sagte Svenja. »Ich habe wieder Geld. Und es ist auch egal. Ich löse mein Konto auf und schmeiße die Münzen einzeln in den Neckar, wenn es hilft. Limetten übrigens. Es hat etwas mit Limetten zu tun. Limetten erinnern ihn an die Nacht auf dem Österberg. Sagt euch das was?«


  »Limetten sind in Caipi«, sagte Thierry träumerisch, aber das wusste Svenja schon.


  Es gab einen Augenblick, in dem sie mit Friedel allein war, drinnen, als sie darauf wartete, an der Theke bezahlen zu können.


  »Was ist mit Gunnar?«, fragte Friedel leise. »Bist du mit ihm zusammen oder nicht?«


  »Friedel. Wie wichtig ist das im Moment?« Sie wurde beinahe böse.


  »Es ist wichtig«, sagte Friedel eigensinnig.


  »Du bist ein Idiot, Friedel«, sagte Svenja. »Und du bist besessen von dem Gedanken, dass du mich zurückkriegst. Du hattest mich nie.«


  »Na ja«, sagte Friedel. »Das kann man so und so sehen …«


  »Gott«, zischte Svenja gereizt. »Ich dachte, wir könnten Freunde sein! Ich hätte theoretisch eine Menge gut bei dir. Du hast mich in diesem abbruchreifen Haus einquartiert, ohne mir was zu sagen von den morschen Balken, und du hast …«


  »Und du hast keine Ahnung«, sagte Friedel.


  »Danke«, sagte Svenja. »Aber du, ja? Wenn du so viel Ahnung hast, dann finde Nashville. Du rennst ja sowieso die ganze Nacht in der Stadt rum und betrinkst dich.«


  »Lass ihn, Svenja«, sagte Katleen, die hinter ihnen aufgetaucht war. »Du hast tatsächlich keine Ahnung.« Svenja fragte sich, was sie meinte. Aber ihr fehlte die Zeit, darüber nachzudenken.


  


  Das Schlimmste war die Kälte.


  Er hatte sich zu einem Ball eingerollt wie ein winziges Tier, hatte die Arme um die Knie geschlungen, um der Kälte möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten. Sie kam trotzdem. Sie biss und riss und zerrte an ihm wie ein Hund. Ein Ort, den das Sonnenlicht nie erreicht, ist natürlich kalt. Aber ein Teil der Kälte, vielleicht der größte, kam von innen. Immer, wenn er die Tür in seiner Erinnerung wieder zuschlagen hörte – wenn er wieder hörte, wie die Schritte sich entfernten –, wuchs die Kälte.


  Er hielt den Zettel immer noch in den Fingern, den Zettel mit der Botschaft. Er war so stolz gewesen, dass er ihn hatte lesen können. Er hatte es ihr erzählen wollen: »Ich habe den Zettel gelesen! Ganz alleine! Hier bin ich. Weshalb wolltest du mich treffen? Gerade hinter dieser letzten Tür?«


  Die Tür war zugefallen, ehe er die Worte hatte sagen können.


  Warum hatte sie das getan?


  Warum?


  Die Frage hallte an den Wänden des Raumes wider. Er war sie mehrfach abgelaufen – nicht so sehr, um herauszufinden, wie groß der Raum war, dieser absolut dunkle Raum. Sondern weil er wusste, dass er sich bewegen musste. Er zwang sich, auf der Stelle zu rennen, zu hüpfen. Er erinnerte sich an all die Winter, in denen Sirja ihn angeschrien hatte: »Beweg dich! Rauf! Runter! Hinknien! Schneller!« Wenn er völlig erschöpft auf dem Boden zusammengebrochen war, hatte sie ihn aufgehoben und ihn in die Arme genommen. Ihre Arme waren groß und weich gewesen, und sie hatte gesagt: »Du weißt doch, warum. Es ist nur, damit wir nicht erfrieren.«


  Hier schrie niemand ihn an, alles war still. In der Ferne gab es die Geräusche von Autos, sonst nichts. Niemand war da, um ihm zu sagen, er sollte sich bewegen, und er wusste, dass der Tag kommen würde, an dem er es bleiben ließ. An diesem Tag würde er in der Kälte einschlafen wie das Mädchen aus dem Märchen mit den Schwefelhölzern. Es war ohnehin schwierig, Tag und Nacht zu unterscheiden. Er zerriss den Zettel in winzig kleine Stücke, immer weiter, bis die Fetzen waren wie Schneeflocken.


  Irgendwann begann er, mit sich zu reden, um nicht völlig verloren zu gehen.


  »Ich fange an, sie zu vergessen«, sagte er laut. Seine Stimme klang ganz anders in dem Raum, sie hallte von den Wänden wider wie die Frage WARUM, sie klang um Jahre zu jung. »Sirja, Sirja … irgendwann werde ich nicht mehr wissen, wie sie ausgesehen hat. Ich wollte dir das erzählen, dass ich sie vergesse. Dass da manchmal dein Gesicht ist, wenn ich an sie denken will …«


  Denn er sprach nicht zu Sirja, in der Dunkelheit zwischen den fensterlosen, lampenlosen, kahlen Wänden. Er sprach zu der Person, die ihn hierhergebracht hatte.


  »Ich liebe dich«, sagte er zu der Person. »War das dein Problem? Hast du das nicht ausgehalten? Ich hab dir vertraut. Wirklich. Ich wäre überall für dich hingegangen.«


  Einmal hatte er geglaubt, sie von weit fort seinen Namen rufen zu hören, im Traum. Aber als er erwacht war, war die Dunkelheit so still gewesen wie zuvor.


  Er fuhr mit dem Finger über eines der Messer. Die Messer waren alles, was er hatte, er hatte sie mitgebracht, in Sirjas blaugraues Halstuch eingeschlagen. Er legte die kühle Schneide von Sirjas Taschenmesser gegen seine Wange. »Ich sterbe«, flüsterte er. »Du weißt das. Ich weiß es auch. Ich bin nicht dreizehn, das stimmt nicht, noch lange nicht. Aber ich weiß, dass ich sterbe, das kann man auch wissen, wenn man erst elf ist. Warum wolltest du, dass ich sterbe? Gerade hier? Warum wolltest du das, Svenja?«


  


  Kater Carlo zeichnete Nashvilles Gesicht, und sie vervielfältigten die Plakate.


  WER HAT MICH GESEHEN? ICH HEISSE NASHVILLE, STEHE DIE HÄLFTE DER ZEIT AUF DEM KOPF UND HABE PANISCHE ANGST VOR DEM GERUCH VON LIMETTEN. VIELLEICHT SITZE ICH AUCH AUF EINEM SEHR HOHEN DACH ODER EINEM BAUM.


  Thierry hatte den Text geschrieben. Svenja fand ihn zu lustig.


  »Er ist nicht lustig«, sagte Katleen. »Er ist wahr.«


  Und die Zeit auf der Uhr tickte davon. Die Minuten und Sekunden zerrannen unwiederbringlich, es würde neue Minuten und Sekunden geben, aber diese waren für immer fort: verlorene Minuten ohne Nashville.


  Manchmal saßen sie abends auf der Mauer am Neckar und rauchten Kater Carlos Balkongartengras und erzählten sich gegenseitig, wo sie Nashville nicht gefunden hatten: im Paradiesgarten auf dem Österberg. Vor den Supermärkten. Beim Schloss. In den Unterführungen. Zwischen den schrägen Blumenbeeten, die nicht mehr Friedels Großeltern gehörten. Kater Carlo fuhr sogar hinaus nach Hohenentringen, wo Nashville ebenfalls nicht auf dem Dach saß. Svenja ging – allein – zum Haus Nummer drei, das so verriegelt und verschlossen war wie an dem Tag, an dem sie es verlassen hatten. In den grünen Schatten des zerbrochenen Ahorns fand sie nichts als die Melancholie einer vergangenen Zeit. Der Wind fegte altes Papier über die Kellertreppe neben der Eingangstür. Die Tür zum Keller war nicht verriegelt.


  Wie lange war es her, dass sie hier die angeschimmelte Matratze für ihren Vater geholt hatte? Monate? Jahre? Im zweiten der Kellerräume tropfte Wasser aus einem undichten Rohr in der Decke, und Svenja blieb stehen und lauschte den klingenden Tönen der einzelnen Tropfen. Neben der Pfütze lag der Kadaver einer Ratte.


  Svenja schüttelte sich, drehte sich um und verließ den Keller. Nicht einmal Nashville würde sich an einem so lichtlosen, trostlosen, hoffnungslosen Ort verstecken. Sie rief seinen Namen. Nur, um überall gesucht zu haben. Sie bekam keine Antwort.


  Und war dankbar, als sie an diesem Tag Gunnars Wohnung betrat, wo sogar im Keller eine beruhigende und freundliche Ordnung herrschte. Das Haus Nummer drei war selbst nur noch ein leerer Kadaver aus Erinnerungen, ein gescheiterter Traum von Freiheit ohne Verantwortung, und sie wünschte, die Abrissbirne würde endlich ihre Arbeit tun.


  


  Aber Nashvilles Verschwinden hatte sie alle wieder zusammengebracht, die ganze Clique aus dem besetzten Haus. Selbst die flammenhaarige Christin tauchte auf, um zu helfen. Sie schien mit Thierry und Kater Carlo in einer experimentellen Dreierbeziehung in einem Bauwagen zu leben, die Svenja herzlich wenig interessierte.


  In der nächsten Histologieklausur, einer Klausur ohne Friedel, schrieb sie nur ihren Namen aufs Blatt.


  Ihr Vater rief an und erzählte tausend Dinge über sein Leben, in dem alles schieflief, und fragte, wie es ihr ginge.


  »Wunderbar«, sagte sie. »Ich erzähle es dir ein andermal.«


  Ihre Mutter rief an und fragte, was verkehrt sei.


  »Alles«, sagte sie. »Aber ich will jetzt nicht darüber reden.«


  


  Er lag flach auf dem Rücken, als er den Lärm der Baumaschinen draußen hörte. Die Kälte hatte ihn so steif gemacht, dass er sich kaum noch rühren konnte. Aber er verstand im Moment des Lärms etwas.


  Die Baumaschinen waren gekommen, um ihre Arbeit zu tun. Ihre Arbeit war es, einzureißen, abzureißen, umzureißen. Und er verstand, dass es schneller gehen würde, als er gedacht hatte.


  Einen Moment lang war er dankbar dafür. Im nächsten Moment packte ihn die Panik, und er schaffte es doch, auf die Füße zu kommen. Er hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Wand. Schrie. Fluchte. Spuckte Ärger und Wut und Verzweiflung gegen die alten Steine.


  »Hier! Ich bin hier! Holt mich raus! Ihr dürft das nicht! Ihr dürft die Wände nicht einreißen! Den Raum nicht zuschütten! Ich bin hier! Ich …« Er merkte, dass er gar nicht schrie, sondern flüsterte. Er hatte seit Tagen nichts getrunken als das Kondenswasser, das er von den Steinen des Raumes leckte wie ein Tier, seine Kehle war trocken wie Leder. Er sank wieder auf den Boden, völlig erschöpft, und die Baumaschinen lärmten weiter, weit weg und doch zu nah.


  Und dann, ganz plötzlich, hörten sie auf zu lärmen. Die Stimmen und das Dröhnen der Motoren entfernten sich. Sie kamen nicht wieder. Aus irgendeinem Grund hatten sie ihr Vorhaben aufgegeben.


  Wenn er noch Tränen gehabt hätte, hätte er geweint. So lag er nur da und starrte in die Dunkelheit. Es hätte schnell gehen können. Ein Haufen Geröll, das auf dich fällt. Ein Regen aus Steinen, keine Luft mehr, Ende.


  Aber nun würde es nicht schnell gehen, es würde genauso langsam gehen, wie er befürchtet hatte.


  Er hatte aufgehört, die Tage zu zählen.


  


  Sieben Tage. Zehn. Zwölf.


  Am dreizehnten Tag fanden sie Nancy. Kater Carlo brachte die Zeitung mit zur Neckarmauer. Das Bild war unscharf, aber scharf genug.


  »Sie war länger verschwunden als Nashville«, sagte Katleen und legte einen tröstenden Arm um Svenja.


  Nancy hatte zwischen den Bäumen am Fuß des Österbergwaldes gelegen, im dichten Gebüsch, genau wie Sirja, nur weiter unten. Die Schnitte an ihrem Hals waren diesmal tief genug. Sie hatte keine Chance mehr gehabt, sich zu wehren.


  »Immerhin war unser Mörder klüger als bei dem Jungen im Wehr«, sagte Thierry. »Ich weiß, was er gedacht hat. Er hat gedacht: Hey, die Leiche von Nashvilles Mutter haben sie ewig nicht gefunden, das war eine bessere Idee als der Fluss. Legen wir die Nancy hübsch in den Wald am Österberg. Da liegt sie lange still.«


  »Irrtum«, sagte Katleen. »Lies mal genauer. Sie ist ungefähr vor drei Tagen gestorben.«


  Svenja merkte, wie ihr leicht schwindelig wurde. »Ich glaube, ich gehe nach Hause«, sagte sie.


  Die anderen sahen ihr nach.


  Sie fragte sich, ob sie begriffen hatten, was das alles bedeutete.


  Als sie Gunnar die Zeitung mit dem Bild zeigte, ballte er die Hände zu Fäusten und saß lange sehr still. Er hatte Nancy einmal gerettet, und es hatte nichts genützt. Beim zweiten Mal hatte das Messer gründlicher und berechnender gearbeitet. Die Schatten unter seinen Augen waren nie tiefer gewesen.


  »Die Welt ist schlecht«, sagte er. »Wir werden sie nicht besser machen. Das Prinzip, ein Ideal anzustreben, ist letztendlich Unsinn.«


  »Glaubst du, er war das?«, flüsterte sie. »Glaubst du, er war es? Glaubst du das wirklich? Ich sehe es dauernd vor mir. Ich sehe vor mir, wie er mit dem Messer da steht … Aber warum? Warum, Gunnar?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Gunnar. Es war ein Satz, den er in letzter Zeit häufig sagte.


  Sie hielten die Totenmesse für Nancy am nächsten Tag auf der Mauer am Neckar. Es gab nichts, was sie hineinwerfen konnten. Sie sangen Country Roads und warfen die Silben des Liedes hinein. Friedel suchte die Töne auf dem Akkordeon, es klang nicht gut, aber auch nicht schlechter als das, was Nancy auf der Gitarre gespielt hätte.


  


  Er hatte natürlich die Messer. Er legte sie vor sich in eine Reihe, ordnete sie neu, wieder und wieder.


  Ich könnte, dachte er, eines der Messer nehmen und versuchen, das Ende selbst zu rufen. Man schneidet sich die Pulsadern auf, irgendwo an den Unterarmen, aber wie genau? Wo genau? Längs oder quer? Er hatte Angst.


  Am Tag nach den Baumaschinen ritzte er seine Hand mit Katleens Küchenmesser und versuchte, das Blut zu trinken. Es waren nur ein paar Tropfen und ihm wurde schlecht davon. Er versuchte, nicht sehr viel später, den eigenen Urin mit den Händen aufzufangen und den zu trinken. Aber er schmeckte salzig und machte ihn noch durstiger, und viel war es ohnehin nicht, da er ja nichts trank. Er würde also, wenn er nicht erfror, verdursten.


  Er sprach noch immer mit Svenja.


  »War es, weil ich dich angeguckt habe, als du nackt warst?«, fragte er sie, flüsternd. »Oder weil ich auf den Baum geklettert bin und das Gartenfest kaputt gemacht habe? Ich habe immer alles kaputt gemacht. Das … das ist die große Wahrheit.« Er formte die Worte jetzt nur noch mit den Lippen, ohne jeden Laut.


  Ich habe auch Sirja kaputt gemacht. Meine eigene Mutter. Wenn wir uns nicht gestritten hätten … Ich habe den Zugfütterer kaputt gemacht und den Jungen zwischen den Zeilen. Wenn ich nicht wäre, würden sie leben. Hast du das verstanden? Svenja? Hast du gedacht, dass ich dich auch kaputt machen werde? Hast du den Zettel deshalb geschrieben? Warst du das, die die Tür zugeschlagen hat, oder war da noch jemand? Es ging so schnell. Ich war natürlich dumm. So dumm! Ich dachte, du hast dich versteckt, in den Schatten, ich dachte, es wäre ein Spiel. Auf dem Zettel stand doch, dass du hier wartest. Und dann die Tür … Aber vielleicht ist es ja richtig. So einen wie mich muss man vielleicht in die Dunkelheit sperren. Einen Menschenkaputtmacher.


  


  Vierzehn Tage. Vierzehn Tage ohne Nashville.


  Wo immer er war, er würde nicht zurückkommen. Und sie würde nie erfahren, ob er verrückt genug war, ein Messer in den Körper eines anderen Menschen zu jagen.


  Sie musste weitermachen. Mit dem Studium, mit dem Leben, mit allem.


  An jenem vierzehnten Tag begrub sie Nashville in ihrem Kopf an einer geheimen Stelle und begann, Wohnungsanzeigen durchzugehen. Es gab zwei freie Wohnungen zum nächsten Ersten. Eine war die am Jakobusplatz. Sie hatten das Haus fertig restauriert. Svenja riss die Seite mit der Anzeige in kleine Fetzen und warf sie in Gunnars Papierkorb.


  Die Dämmerung an diesem Abend war blauer als sonst und so weich, dass es wehtat. Sie saß im Bügelzimmer am Fenster und sah in das Blau hinaus. Schließlich nahm sie die bunte Glaskette ab und legte sie aufs Fensterbrett.


  Sie sah wieder vor sich, wie er auf dem Küchenfußboden gekauert hatte, blutverschmiert, die Kette in der Hand. Sie sah Hermann am Klavier vor sich. Nashvilles Geschichte war vorüber, und sie hatte es nicht einmal geschafft, es den Hermanns der Stadt auf irgendeine Weise heimzuzahlen.


  »Gunnar«, sagte Svenja leise, obwohl er natürlich nicht da war. »Ist das nicht komisch? Alles endet, obwohl diese Geschichte überhaupt nicht beendet ist. Ich frage mich so viele Dinge … Was bedeuten die Limetten? Wer war Sirja wirklich? Gunnar, weißt du, ich habe lange keinen Kopfstand mehr gemacht, wir könnten vielleicht Kopfstand zu zweit machen … Wozu ist er da gewesen, Gunnar? Hat er etwas verändert? In uns? Wir sehen die Welt vielleicht häufiger umgekehrt, aber nützt das etwas?« Sie schüttelte den Kopf, lachte über sich selbst. »Niemand ist zu etwas da, natürlich. In drei Wochen heiratest du Julietta. Es gibt schon ein Brautkleid und eine Tischordnung. Ich hätte dich so gerne ein einziges Mal richtig geküsst. Ich wollte das vom allerersten Tag an … Weißt du noch, wie du mir geholfen hast, das Rad zu reparieren?«


  Sie stellte es sich vor. Niemand konnte ihr verbieten, es sich vorzustellen.


  »Ich ziehe aus, Gunnar«, flüsterte sie. »Bald.«


  »Das ist … schade«, sagte Gunnar.


  In ihrer Vorstellung drehte er sie sanft zu sich und sah sie eine Weile an, mit diesem suchenden Blick, und seine Sommersprossen waren lauter Sternbilder.


  »Hättest du etwas dagegen«, flüsterte sie, »wenn ich dich küssen würde? Ich wollte das immer tun, und es wäre etwas, was noch zu erledigen ist.«


  Er schüttelte den Kopf. Er hatte nichts dagegen. Das erstaunte sie beinahe, ehe sie sich bewusst wurde, dass es nur eine Vorstellung war. Seine Lippen waren seltsam vertraut auf ihren, so wie der ganze Gunnar vertraut war. Er zog seinen Pullover aus und sie ihr zu großes Hemd, sie spürte seine Haut an ihrer, und auch dieses Gefühl war vertraut. Es kam ihr vor, als hätten sie dies schon tausend Mal getan und würden es noch tausend Mal tun, und dennoch ahnte sie, dass dies das erste und das letzte Mal war.


  »Gunnar? Ist das okay für Julietta? Sie taucht nicht plötzlich auf oder …«


  »Nein«, sagte er, »bestimmt nicht.«


  »Dann ist alles gut«, sagte Svenja. »Kannst du mich einen Augenblick festhalten? Ich muss mich selber zwingen, zu begreifen, dass Nashville nicht wiederkommt.«


  Und er hielt sie fest, ganz fest, und seine haltenden Hände wanderten nach unten und lösten die Knöpfe ihrer Jeans, was ein besserer Trost und eine bessere Ablenkung war als alles andere. Das Blau vor dem Fenster wurde dunkler, aber nicht weniger weich. Gunnar war nicht da, es war alles nur eine Vorstellung, und Svenja stand ganz alleine vor dem Fenster, löste ganz alleine die Jeansknöpfe und ließ ganz alleine die Hand zwischen ihre Beine wandern. Sie schloss die Augen.


  Die Szene spielte sich in ihrem Kopf weiter ab, sie brauchte diese eine Szene mit Gunnar, um mit allem weiterzumachen, weiterzuleben.


  Sie war er, ihre Finger waren seine Finger, und das Kamasutra war ein Kinderbuch. Gut, dass sie es in den Kanal geworfen hatte.


  Sie standen die ganze Zeit über am Fenster in dem dunklen Zimmer.


  Sie hörte sich seinen Namen sagen, im Rhythmus. »Gunnar. Gunnar, Gunnar.«


  Als das Ganze dabei war, sich zu einem Crescendo zu entwickeln, als sie kurz vor der Auflösung aller Spannung stand, hörte sie hinter sich ein Geräusch wie das Atmen eines anderen Menschen. Sie fuhr herum, panisch, ertappt.


  In der offenen Tür stand Gunnar. Der reale Gunnar. Sie fror mitten in der Bewegung ein. Wann war er nach Hause gekommen? Wie lange stand er schon so da und beobachtete sie, das verrückte kleine Mädchen, das in seinem Bügelzimmer am Fenster stand, die Jeans geöffnet, die Hand in eindeutiger Position zwischen den Beinen …?


  Oh, bitte, mach die Tür zu. Verschwinde. Tu so, als wärst du nie hereingekommen.


  Er tat nichts dergleichen. Er kam mit drei langen Schritten durch den Raum zu ihr herüber und legte seine Arme von hinten um ihren nackten Oberkörper.


  »Ich habe meinen Namen gehört«, flüsterte er. »Vielleicht kann ich helfen.«


  


  Und dann kam der Tag, an dem Nashville aufgab.


  Das Letzte, was er – lautlos – sagte, war: »Ich sehne mich nach dem Akkordeon. Ich sehne mich so. Schmeiß es nicht weg, Svenja, ja? Grüß Lili Marleen von mir.«


  Er stellte sich vor, wie er wieder neben Svenja im Bett lag, im Dachzimmer des Hauses Nummer drei. Er spürte den Kuss unter der Brücke noch einmal und ihren Arm um seine Schultern. Dann schlief er ein.


  Er merkte nicht, dass draußen in diesem Moment etwas losbrach, etwas Gewaltiges und Lärmendes, etwas, das die Bäume und die Straßenlaternen schüttelte.


  Ein Gewitter. Nein, kein Gewitter, ein Sturm. Nein, kein Sturm, ein Orkan. Ein Weltuntergang. Es werden Böen bis zu Windstärke elf erwartet. Im Anschluss an die Nachrichten folgt eine Unwetterwarnung. Natürlich hörte er nichts davon, was das Radio sagte, er hörte gar nichts, höchstens das weit entfernte Heulen des Windes, ehe er einschlief.


  


  Svenja lachte leise, er lachte mit ihr, aber nur für Sekunden, dann war keine Zeit mehr zum Lachen. Auch keine Zeit, Namen zu sagen, was ohnehin eine unsinnige Übung ist. Sie fühlte Gunnars Körper an ihrem Rücken, die ganze Szene glitt aus ihrer Vorstellung in die Wirklichkeit hinüber, aber alles war ganz anders.


  Nichts war vertraut.


  Er war zu schnell, trotz der Vorarbeit, seine Finger waren weniger geduldig als ihre, er tat ihr weh, als er in sie eindrang, merkte es und entschuldigte sich im gleichen Atemzug dafür.


  »Schon gut«, flüsterte sie. »Alles gut.« Er nahm ihre Hände und führte sie zurück dorthin, wo er sie gefunden hatte, als er in die Szene hereingeplatzt war. Er wollte, dass sie weitermachte, er war nur ein Teil des Spiels.


  Vor dem Fenster bäumte der Fluss sich auf, schoss als Springflut hinter der Mauer hoch und stürzte wieder hinunter in sein Bett. Und Svenja war einen Moment lang nicht sicher, ob die ganze Szene echt oder fiktiv war. Aber sie war schön.


  »Tut Julietta das?«, fragte sie, als sie zusammen auf dem Gästebett lagen, danach, ganz nah. »Ich meine, das … ist ziemlich privat. Ich habe das noch nie getan. Dass ich anfange und jemand dazukommt …«


  Draußen hatte der Wind aufgefrischt, Svenja hörte ihn ums Haus heulen. Nein, das war kein Wind, das war ein Sturm, ein Orkan, ein Weltuntergang. Aber sie waren hier drinnen, sicher und warm.


  Gunnar lachte. »Julietta? Julietta hat noch nie hier übernachtet. Und im Haus ihrer Eltern gibt es ein sehr vornehmes Gästezimmer. Ich kenne es gut. Julietta ist katholisch. Von ihrer Mutter her. Italienisch katholisch.«


  Svenja stützte sich auf einen Ellenbogen und sah Gunnars dunklen Umriss an. »So katholisch? Ihr Vater wirkt nicht so.«


  »Nein«, sagte Gunnar. »Der hat sein eigenes Leben.«


  Svenja malte mit dem Finger Muster auf Gunnars Bauch. »Armer Gunnar.«


  »Es sind nur noch drei Wochen.«


  »Und dann? Du heiratest sie doch nicht, um mit ihr zu schlafen. Du heiratest sie, weil es zu deinem Lebensplan gehört, das schönste Mädchen des Semesters zu heiraten, die Tochter des Oberarztes. Aber wenn du ganz ehrlich bist, willst du es nicht. Du … du könntest auf dem Dach sitzen und Melone essen. Und Kopfstand auf der Terrasse machen. Es gibt im Leben … so viel Leben.«


  »Weise Sprüche«, sagte Gunnar. »Und dann? Dann endet man so wie die im Haus Nummer drei. Keine Verantwortung, kein Morgen. Das Leben ist eine Party. Du bist ausgezogen.«


  »Weil das Haus uns über dem Kopf zusammengebrochen ist.«


  Gunnar nickte. »Siehst du«, sagte er. Und dann küsste er sie. Sie hatten sich vorher nicht geküsst, und sie hatte gedacht, er würde das nicht tun, wegen Julietta. Er küsste wie jemand, der in etwas ertrinkt und versucht, durch den Kuss zu entkommen. Aber er hatte selbst beschlossen zu ertrinken. Und so endete der Kuss, ohne zu etwas zu führen.


  »Ich ziehe zum nächsten Ersten aus«, flüsterte sie. »Mal sehen, wohin. Aber …« Sie dachte an Katleen. Wenn du irgendwann Hilfe brauchst, melde dich.


  Er nickte stumm. Kehr doch um, dachte sie. Vergiss doch das Prinzip des Ideals. Das Leben besteht aus Geben und Nehmen. Aber du versuchst, nur zu geben. So funktioniert das Spiel auch nicht, Gunnar. Ich weiß nicht, wie es funktioniert, aber so nicht.


  Irgendwann stand Gunnar auf, um in sein eigenes Zimmer hinüberzugehen. In der Tür blieb er noch einen Moment lang stehen.


  »Gute Nacht«, sagte er. »Gute Nacht, Svenja Wiedekind. Es war … ungewöhnlich schön, dich zu kennen.«


  


  Alles endete, ja.


  Es war Juli, aber die Luft schmeckte nach Herbst, als Svenja am Morgen vor die Tür trat. Das Licht hatte die sich neigende, rötlich kalte Farbe von fallendem Laub.


  Sie atmete den Herbst und das Ende tief ein.


  Hinter ihr in der Wohnung kochte Gunnar einen wortlosen Morgenkaffee, sie hörte ihn die Tassen aus dem Schrank nehmen. Das Küchenfenster war offen, er ließ die kalte Luft herein, um wach zu werden. Hatte er gestern Nacht noch gearbeitet?


  Die Tautropfen auf der blau gestrichenen Bank sahen aus wie lauter winzige glänzende Augen. Zwischen den Tautropfen saß jemand.


  »Katleen!«, sagte Svenja.


  »Ja«, sagte Katleen und stand auf, um die graue Jeansjacke hochzuziehen, die ihr über die eine Schulter herunterrutschte wie all ihre grauen T-Shirts. Sie kam zwei Schritte auf Svenja zu, lehnte sich mit einem Arm ans Küchenfensterbrett und schien einen Moment lang nachzudenken.


  »Ich habe eine Nachricht für dich«, sagte sie dann.


  »Eine … Nachricht?«


  »Du weißt doch, ich bin der Notizblock deiner Penner.« Katleen grinste.


  »Meine Penner …« Svenja schluckte. »Sind alle tot.«


  »Vielleicht nicht alle«, sagte Katleen. Drinnen rauschte der Wasserkocher. Dann ging er aus, und Katleen sagte in die plötzliche Stille: »Ich soll dir von einem der Peruaner sagen, dass er dich treffen will.«


  »Es sind Polen.«


  »Von mir aus. Polen. Panflöter. Irgendwas mit P.« Sie zuckte die Achseln, und die Jacke rutschte wieder. Sie ließ sie rutschen. Sie kniff die Augen leicht zusammen, sie schien sich sehr auf ihre nächsten Worte zu konzentrieren. »Er hat gesagt … Wie war das? Du sollst ihn bei der Unterführung an der Bahn treffen. Du weißt schon, die zwischen Anlagenpark und Bahnhof. Heute Abend. Um halb elf. Er … Svenja, er hat Nashville gesehen. Vor zwei Wochen.« Sie sprach die Worte des Panflöters langsam und deutlich, jedes einzeln. Eine zuverlässige Informationsübermittlerin. »Und er denkt, er weiß, wo Nashville ist und wer ihn dorthin gebracht hat.«


  Das Ende aller Dinge, der Herbst, das Licht zerbrachen mit einem einzigen lautlosen Klirren. Svenja packte Katleen am Arm. Ihr Herz befand sich auf einer Rennstrecke. Nirgends war mehr Platz für Melancholie. Da waren nur noch zwei Dinge: panische Angst und grellgelbe Hoffnung.


  »Dorthin gebracht?«, fragte sie. »Er versteckt sich nicht, sondern jemand hat ihn irgendwo hingebracht? Ist er hier, in der Stadt?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Katleen und wand sich aus Svenjas Griff. »Das hat er nicht gesagt. Er wollte nur mit dir sprechen. Vielleicht weiß er noch mehr. Es klang so, als wüsste er eine Menge Dinge, die er loswerden müsste. Ich glaube, er hat lange darüber nachgedacht, ob er sie jemandem sagen soll. Er hat Angst, Svenja. Richtige Angst. Geh hin, aber komm nicht zu spät. Er hat zu viel Angst, um lange zu warten, schätze ich. Und – Svenja? Sag keinem etwas davon, ja? Nur du und ich wissen, dass dieser Mann heute Abend um halb elf in der Unterführung wartet.«


  Svenja nickte. »Kommst du mit?«


  »Nein. Er hat gesagt, du sollst alleine kommen. Und ich habe eine Verabredung.«


  Damit drehte sie sich um und ging. Eilig. Sie rannte beinahe.


  18 Steine


  Komm nicht zu spät. Halb elf. Die Unterführung an der Bahn. Die Worte verfolgten sie den ganzen Tag über.


  Sie konnte sich auf nichts konzentrieren. Sie besuchte ihre Kurse, ohne zuzuhören. Sie riss ihre Zeit im Contigo ab, ohne aufzupassen, und verrechnete sich beim Geldherausgeben jedes Mal. Beinahe verkaufte sie ein Paket Kaffee für neunzig Euro statt für neun. Fair gehandelter Kaffee ist eben teuer.


  KOMM. NICHT. ZU. SPÄT.


  Um acht war sie zu Hause. Gunnar war nicht da. Sie hatte seit Langem einen Schlüssel, und als sie ihn ansah, schlich sich das Endgefühl wieder ein. Ich werde diesen Schlüssel abgeben, bald … Werden sie nach der Hochzeit zu zweit hier wohnen?


  Sie legte sich aufs Bett und verscheuchte die Zeit. Es dauerte ewig, bis die Minuten sich endlich davontrollten. Schließlich wurde es neun, und die Sekunden flossen zäh weiter bis zehn …


  Fünf nach zehn.


  Sie ging noch einmal auf die Toilette. In dieser Tür hatte Nashville gestanden und sie mit seinem Dunkelblick angesehen. Ich liebe dich, Svenja. Mein Gott, er war vielleicht nicht mal elf.


  »Ich habe Angst, Nashville«, flüsterte sie. »Ich habe Angst vor dem, was mir der Pole zu sagen hat. Über dich und über die Messer. Vielleicht sollte ich gar nicht hingehen.«


  Sie schloss die Wohnung ab und setzte sich auf die Bank, auf der es keine Augentautropfen mehr gab, die Bank war über den Tag ausgetrocknet und blind geworden.


  Und wenn sie nicht hinging?, dachte Svenja. Wenn sie es einfach nicht tat?


  KOMM. NICHT. ZU. SPÄT.


  Sie wünschte, sie hätte Gunnar fragen können, was sie tun sollte. Vielleicht war ja auch alles Unsinn. Vielleicht hoffte der polnische Peruaner nur, irgendwie Geld aus ihr herauszubekommen.


  KOMM. NICHT. ZU.


  »Hey, Svenja«, sagte jemand vor der Terrasse, stieg von einem Fahrrad und kam die Stufen hoch. Thierry.


  »Was machst du denn hier? Ich muss los, eigentlich. Ich …«


  »Wohin?«, fragte Thierry.


  »Ach …« Sag keinem etwas. »Nur eine Verabredung in der Stadt …«


  »Das Problem ist«, sagte Thierry, »mein Rad hat einen Platten. Und da ich gerade hier war, dachte ich, du hast vielleicht Flickzeug?«


  »Ich fürchte, nein. Hatte ich nie. Ich sollte jetzt …«


  »Vielleicht hat Gunnar was, was man leihen könnte? Ich muss sonst den ganzen Weg raus zur Bauwagensiedlung schieben.«


  KOMM. NICHT.


  Sie riss die Küchenschubladen auf, öffnete den Schrank – irgendwo hatte jeder vernünftige Mensch Fahrradflickzeug. Im Flur gab es ein Utensilo an der Wand, so ein Hängeding mit tausend kleinen Taschen für tausend kleine Dinge: Taschenlampe. Schnur. Tesafilm. Ihre Finger flogen. Sie fand zwei alte Katzenaugen für Fahrradspeichen. Kein Flickzeug.


  »Hör mal, Thierry, ich kann jetzt wirklich nicht weitersuchen«, sagte sie. »Kannst du nicht bei Katleen vorbeigehen?«


  Thierry zuckte die Schultern. »Schon. Ist noch ein ganzes Stück bis zu Katleen … Kann ich mein Rad hier stehen lassen? Kann man das irgendwo anschließen?«


  Svenja hob die Arme. »Ich weiß es nicht! Such dir was zum Anschließen! Ich muss wirklich los! Verflucht, Thierry, ich …«


  KOMM.


  Immerhin hatte sie jetzt entschieden, dass sie hinging. Sie stieg auf ihr eigenes Rad.


  »Warte«, sagte Thierry und hielt den Lenker des sonnengelben Rades fest. »Svenja. Was ist los? Stimmt etwas nicht? Wohin willst du überhaupt? Was ist das für eine komische Verabredung? Du bist völlig blass.«


  »Lass den Lenker los, bitte.« Svenja musste sich zwingen, ihn nicht anzuschreien.


  KOMM. NICHT.


  Er ließ den Lenker los, ging aber nicht aus dem Weg, sondern musterte sie zweifelnd.


  »Soll ich mitkommen? Du könntest mich hintendrauf nehmen …«


  »Nein. Thierry. Lass mich jetzt fahren, verdammt!«


  Sie schob ihn mit einer Hand zur Seite und trat in die Pedale, fuhr die schmale Gasse hinunter, den Weg am Fluss entlang zur Touristenbrücke: Hier hatte Gunnar Nashville verloren, hier waren sie über die Straße zum Bus gegangen, aber Nashville war nie beim Bus angekommen. Wer hatte ihm von der anderen Straßenseite her gewinkt?


  Es waren zu viele Autos auf der Straße und zu viele Fußgänger unterwegs, trotz der Uhrzeit. Sie fuhr um Pärchen herum, die zeitvergessen durch den Abend streunten, vermied im letzten Moment den Zusammenstoß mit einer Gruppe angetrunkener, singender Burschen. Die Uhr am Kaufhaus an der Ecke zeigte fünf Minuten nach halb elf.


  ZU. SPÄT.


  Sie bog zum Anlagenpark ab, wo die Unterführung begann. Als sie das Rad gegen einen der Kastanienbäume lehnte, wo schon mehrere Räder lehnten, packte sie eine neue Art von Angst.


  Der See schimmerte zu ihr hinüber wie eine Messerklinge. Wie eine Warnung.


  Der Letzte, der noch beseitigt werden muss, flüsterten die Blätter. Der Letzte, der mit jemandem aus dieser Gruppe auf der Straße gebettelt hat … Wer war das, Svenja? Wer weiß vielleicht zu viel, obwohl er es noch immer nicht geschafft hat, die Einzelstücke des Puzzles zusammenzusetzen?


  Du, Svenja. Das bist du.


  Sie ging zögernd auf das schwarze Loch der Unterführung zu. Der Döner-Imbiss zur Linken war geschlossen und verriegelt. Sie blieb stehen. War da jemand? Saß jemand im dunklen Eingang der Unterführung und wartete? Sie konnte nichts und niemanden erkennen.


  Sie wollte rufen: Hallo? Ist da jemand? Hier ist Svenja … Aber irgendwie wollten die Worte ihren Mund nicht verlassen, sie steckten darin fest, hatten sich verkeilt und machten es schwierig, zu atmen. Sie hatte nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunehmen. Draußen war es noch so julihell. Aber dadrinnen, in der Schwärze, war es … schwarz.


  Sie ging ein paar Schritte in die Unterführung hinein, blieb wieder stehen. Noch einen Schritt. Dann sah sie das Licht. Ein Licht tief drinnen in der Unterführung, ein Flackerlicht wie von einer Kerze in einer Blechdose. Vor dem Flackerlicht hockte ein Schatten.


  Sie erinnerte sich an die Blechdosen, mit denen sie Tee ohne Tee gekocht hatten. Dort kauerte jemand, sie sah ihn schemenhaft, und kochte Angst mit Angst, sie konnte es riechen.


  Und gleichzeitig sah sie, dass da noch jemand war. Eine dritte Person. Dort, im Tunnel, vor Svenja. Sie war nicht die Einzige, die gekommen war, um mit dem Polen zu sprechen.


  Sie ging näher, langsam, an der Wand entlang. Notfalls würde sie sich umdrehen und rennen.


  Der Pole kauerte reglos vor seinem Licht, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, die Arme um die Knie geschlungen, in der Stellung, in der alle frierenden Leute zwischen den Zeilen kauern, Svenja kannte sie gut von sich selbst.


  Der Schemen vor Svenja war beinahe bei ihm.


  Und dann explodierte die stille Dunkelheit und zerfiel in Bewegung. Jemand sprang. Es war der Pole, der Pole saß nicht mehr bei der Kerze, Svenja hörte einen Aufschrei und den dumpfen Fall von zwei Körpern, sah die Körper über den Boden rollen, hörte ihr Keuchen. Sie stand reglos und versuchte, etwas zu begreifen.


  Der Pole hatte den, der vor ihr war, angegriffen. Hatte er gedacht, das wäre sie? War dies der Mörder, der glaubte, mit Svenja zu kämpfen? Aber wer war da vor ihr gekommen, wer kämpfte jetzt an ihrer Stelle? Die beiden Körper rollten eine schwer atmende Ewigkeit über den harten, schmutzigen Beton, dann lagen sie still, und eine Taschenlampe erhellte die Unterführung. Svenja blinzelte. Sie wusste nicht, wer die Lampe angemacht hatte. Einer der Kämpfer saß auf dem anderen und drückte ihm mit seinen Knien die Arme zu Boden.


  Sie blinzelte noch einmal.


  Es war Friedel, und sie hatte ihn noch nie so wütend gesehen.


  Sie machte einen Schritt vorwärts, beinahe unwillkürlich, völlig verwirrt. Ihr war eiskalt. Ihr war schwindelig. Sie merkte, dass sie zitterte. Sie verstand nichts.


  »So«, zischte Friedel, noch immer außer Atem. »Das hast du dir so gedacht, ja? Ich habe es mir auch gedacht. Ich habe es mir schon eine ganze Weile gedacht. Aber du bist dümmer, als ich dachte.« Svenja sah, wie sich seine Finger in die Schultern des Menschen unter ihm krallten, als wollte er ihn schütteln, obwohl das unmöglich war, da er ihn selbst mit seinem Gewicht am Boden festnagelte. Was erstaunlich war, denn der andere Mensch war größer und schwerer als Friedel. Vielleicht war es die Wut, die Friedel ungeahntes Gewicht verlieh.


  »Wo ist er?«, zischte er. »Wo hast du ihn hingebracht?«


  »Du bist ja verrückt«, sagte die Person unter ihm. »Betrunken wahrscheinlich auch. Lass mich los.«


  »Nein«, sagte Friedel und legte die Hände um den Hals der anderen Person. Offenbar drückte er zu, denn der andere gab einen erstickten Laut von sich.


  »Wo ist er?«, wiederholte Friedel.


  »Wer?«


  »Komm, hör auf damit. Es nützt dir nichts mehr. Jemand hat sich erinnert. Keiner von den Panflötern natürlich. Ha, weißt du, wer sich erinnert hat? Die Bubble-Tea-Türkin vom Stand an der Kreuzung, wo du ihn angeblich verloren hast. Sie hat zwei Wochen gebraucht, um sich zu erinnern, verdammt, zwei Wochen! Sie sagte, sie dachte nicht, dass es wichtig ist, weil es so normal aussah. Ich habe tausend Leute gefragt, aber die Bubble-Tea-Türkin zuletzt, ich Idiot. So normal … sehr schlau …« Die Worte fielen aus Friedel wie aus Nashville, dies war ein Wortwasserfall, und Svenja versuchte, mit den Gedanken hinterherzukommen, aber ihre Gedanken waren gelähmt.


  »Gunnar?«, flüsterte sie.


  Friedel fuhr herum.


  »Svenja«, sagte er. Mehr nicht, zu mehr hatte er keine Zeit, der Wortwasserfall schwemmte ihn davon. »Ihr wart da, das stimmt«, sagte er. »Sie hat euch vorbeigehen sehen, zusammen. Und sie wusste noch, dass Nashville einen Zettel in der Hand hielt. Das alles bedeutet nichts, obwohl es merkwürdig ist. Aber sie hat noch etwas gesehen. Sie hat gesehen, wie ihr euch getrennt habt, du und Nashville. Er hat auf seinen Zettel gestarrt und ist in die eine Richtung gegangen und du in die andere. Wie Leute, die ein Stück des Weges gemeinsam gehen und sich dann verabschieden, weil sie verschiedene Ziele haben. Es war gelogen, Gunnar. Er ist dir nie weggelaufen, und er hat nie jemandem gewinkt. Es war alles ganz anders.«


  »Schön«, flüsterte Gunnar, seine Worte stockend, seine Stimme halb erstickt unter Friedels Händen. »Es war anders. Wir … wir haben uns getrennt. Er hatte diese merkwürdige Botschaft gefunden … Ich dachte, wahrscheinlich hat er sie an sich selbst geschrieben … Schön, ich habe ihn laufen lassen, ihn und seine Verrücktheit und seinen Zettel. Es war, angeblich, ein Brief von Svenja. Natürlich war das Unsinn, er wollte nur so gerne einen Brief von Svenja haben. Er war besessen von dem … Gedanken an Svenja. Einen … Brief mit einer Verabredung. Ich … ich wollte ihn nach Reutlingen bringen, in die Klinik, aber … aber auf einmal dachte ich, vielleicht ist es besser, ich tue es nicht. Vielleicht … vielleicht ist es besser … wir lassen ihn gehen. Und er ist gegangen, oder? Er ist nicht zurückgekommen. Was immer er getan hat … Er weiß, dass wir ihn im Verdacht haben. Vielleicht hat er anderswo eine neue Chance. Gebt ihm die doch. Er ist nur ein Kind.«


  »Spar dir deine salbungsvollen Worte«, sagte Friedel.


  »Lass ihn los, Friedel!«, flüsterte Svenja, heiser vor Furcht. »Du bringst ihn um!«


  »Vielleicht«, sagte Friedel. »Ich überlege es mir noch. Kater Carlo?«


  »Nein«, sagte Kater Carlo, und Svenja merkte erst jetzt, dass er es war, der die Taschenlampe hielt. Er stand auf der anderen Seite der Unterführung. »Wir brauchen ihn noch. Aber ich hätte ein Messer, um ein bisschen zu helfen nach, wenn er antwortet nicht.« Er warf Thierrys Taschenmesser durch die Luft, es landete neben Friedel, aber Friedel hatte keine Hand frei, um es aufzuheben. Svenja sah Gunnars Blick, der ihren suchte.


  Hilf mir, Svenja.


  »Ihr seid ja alle verrückt!«, rief sie. »Was … was macht ihr denn? Gunnar … Gunnar hat das sicher mitgekriegt, dass ich herkomme, das Fenster war ja offen heute Morgen … Er ist gekommen, um mich zu schützen! Lass! Ihn! Jetzt! Los!«


  »Tut mir leid, ich gehorche dir nicht, Svenja«, sagte Friedel. »Nicht mehr. Thierry hat dich nicht lange genug aufgehalten, was? Pech für dich. Dann musst du das hier mit ansehen.«


  »Habt ihr euch hier verabredet, um Gunnar … beiseitezuschaffen?!« Sie schrie jetzt, endlich. Vielleicht hörte jemand sie, jemand da draußen.


  »Warum? Warum denn?« Sie war mit zwei Schritten bei ihm, bückte sich – aber Kater Carlo ließ die Lampe fallen, zog sie zurück und hielt sie eisern fest. Es nützte nichts, zu treten und zu beißen, sie war nicht so geübt darin wie Nashville.


  Nashville.


  Wo war Nashville, und was hatte er wirklich getan?


  Irgendetwas hier lief falsch, völlig falsch.


  »Du kannst aufhören mit dem Theater«, sagte Friedel. »Katleen? Greifst du in seine Tasche?«


  Svenja konnte sich nicht umdrehen, Kater Carlo hielt sie zu fest, sie sah Katleen erst, als sie schon an ihr vorbeigegangen war. Das Taschenlampenlicht, das vom Boden aus die Szene beleuchtete, ließ die Wirklichkeit bei jeder Bewegung zu neuen Scherben zersplittern.


  »Hallo, Svenja«, sagte Katleen. Sie klang traurig. Sie bückte sich und griff in Gunnars Tasche, so wie Friedel es gesagt hatte. Svenja hätte nie gedacht, dass Friedel bei irgendeiner Sache das Kommando übernehmen würde. Er schien verblüffend nüchtern und organisiert.


  Als Katleen sich aufrichtete, hielt sie ein Messer in der Hand.


  Das Messer war scharf. Es glänzte im Licht. Ein Küchenmesser. Svenja hatte noch am Tag zuvor damit Gemüse geschnitten, in Gunnars Küche. Aber die Klinge hatte nicht so scharf ausgesehen wie jetzt.


  »Wir haben also zwei Messer«, sagte Friedel. »Und du hast jetzt keines mehr. Das ist irgendwie schade, Gunnar.«


  »Ihr seid wahnsinnig«, flüsterte Gunnar.


  »Schon, ein bisschen«, sagte Friedel. »Es ist eben nicht ungefährlich, mit dem Prinzip eines Ideals verheiratet zu sein. So hat Nils das doch gesagt … Nils hat übrigens noch mehr gesagt. Nils konnte auf einmal gar nicht genug sagen. Wie lange hast du ihm Geld gegeben dafür, dass er schweigt?«


  »Ihr seid wahnsinnig«, flüsterte Gunnar noch einmal.


  »Das Grillen auf den Roßwiesen war von Anfang an eine dumme Idee«, sagte Friedel. »Oder? Du bist nichts gewohnt. Schon gar nicht einen ganzen Abend mit Nils und den Freuden von Juliettas Vater und einer unendlichen Menge an Pitu und Limetten. Er meinte, du konntest nicht mehr geradeaus gehen, als du weg bist. Natürlich bist du früher weg als die anderen, du musst schlafen, hast du gesagt, und du musst noch etwas an dieser verdammten Doktorarbeit tun, die du vor der Hochzeit endlich fertig haben willst … Du warst sauer, sie haben das gemerkt, sauer, dass sie feiern und du arbeiten gehst, obwohl du so müde bist … Du tatest ihm leid. Aber niemand tut Nils lange leid. Und er hat dir natürlich Julietta nie gegönnt.«


  Gunnar schwieg und versuchte, den Kopf wegzudrehen, wegzusehen.


  »Nils dachte, es wäre Zufall, dass du da runter bist, wo sie später die Leiche gefunden haben. Er dachte, umgebracht hätte sie jemand anders. Aber die Info, dass du da warst, hätte dich natürlich in Schwierigkeiten gebracht. Er dachte, du kaufst sein Schweigen deshalb. Na, irgendwann wurde ihm doch mulmig. Ich habe dich ziemlich lange beobachtet, Gunnar. Am besten war die Farce, die du mit Svenja und dem Akkordeon abgezogen hast. Du hast in all diesen Nächten auf dich selbst gewartet, aber du bist natürlich nicht gekommen.«


  »Du erzählst lauter Unsinn«, keuchte Gunnar.


  »Ich glaube, ich wusste es, als du Svenja zu dir genommen hast«, sagte Friedel. »Es war zu auffällig. Es war zu … nett.«


  »Was …?«, begann Svenja, ließ das WAS aber alleine in der Luft stehen. Es war ein sehr kleines und eingeschüchtertes Was, es war eigentlich schon klinisch tot, als es ihren Mund verließ.


  Sie begann zu begreifen. Aber sie wollte nicht. Noch nicht.


  »Die Erste war ein Unfall, oder?«, fragte Katleen. »Ich glaube das immer noch. Ein Unfall bis zu dem Punkt, wo sie gesagt hat, sie würde sich an dich erinnern, an den, der sie geschlagen hat. Sie hätte alles beenden können. Schade um die schöne Karriere. Also besser ausschalten. Und sie war ja auch nichts wert. Geben und Nehmen. Sie hat nur genommen. Sie hat dich mitgenommen, weißt du das, Gunnar? Auf einen ziemlich langen Weg den Österberg runter.«


  »Hört auf mit dem Quatsch«, sagte Gunnar. »Das sind lauter Märchen. Ich war beim Österberg in der Nacht, okay. Es ist so, wie Nils dachte. Ich war da, und das war ein Zufall, aber ich habe nie mit dieser Pennerin geredet. Schön, ich hatte Angst, es war wirklich ein extrem blöder Zufall. Also habe ich Nils etwas gegeben, damit er den Mund hält. Hättet ihr auch. Obwohl.« Er spuckte ihnen die letzten Worte ins Gesicht wie Gift. »Im Nehmen seid ihr ja alle besser als im Geben.«


  Katleen kniete sich hin und legte das Messer an Gunnars Hals, kurz oberhalb von Friedels Händen.


  Gunnars eigenes Messer.


  »Du sagst uns jetzt, wo er ist.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Gunnar. »Verdammt, ich weiß es nicht!«


  »Pech«, sagte Katleen und drückte zu. Svenja sah das Blut aus Gunnars Haut treten.


  »Hört auf!«, schrie sie. »Die ganze Geschichte ist doch Unsinn! Ihr bastelt euch eine Wahrheit zusammen, die keine ist!«


  »Gunnar? Wo?«, fragte Katleen. »Wohin hast du ihn mit diesem Zettel gelockt?«


  Sie drückte weiter zu, Svenja hörte Gunnars verzweifeltes Keuchen. »Nein, bitte, ich … Gott! Soll ich jetzt etwas erfinden, damit du mich leben lässt?«


  »Lieber nicht, würde ich sagen.« Noch mehr Blut, aber bisher war es dunkel, venöses Blut, oberflächliche Gefäße. Wenn sie fester zudrückte, würde es hellrot werden und sprudeln. Blut aus den Schlagadern. Lebensblut. Da brach etwas ein. Es geschah ohne das geringste Geräusch, aber Svenja fühlte es, sie fühlte etwas wie eine Druckwelle.


  »Das Haus Nummer drei«, flüsterte Gunnar, und jetzt sprach er schnell und hektisch. »Der Keller. Der letzte Raum.«


  »Sie wollten das Haus abreißen«, sagte Katleen. »Aber sie haben es nicht getan. Ich war neulich in der Nähe. Sie haben aus irgendeinem Grund damit angefangen und nicht weitergemacht. Der Plan ist nicht aufgegangen.«


  »Es gibt keine Fenster im letzten Kellerraum und kein Wasser«, sagte Thierry nüchtern. Svenja hatte nicht einmal gemerkt, dass er neben sie getreten war. »Es sind jetzt zwei Wochen.«


  »Zwei Wochen«, wiederholte Friedel. Dann schob er Katleens Hand mit dem Messer beiseite, holte aus und schlug Gunnar mit der Faust ins Gesicht. Er schlug nur einmal zu. Für mehr blieb keine Zeit.


  »Los«, sagte er und sprang auf. Katleen nahm die Lampe. Sie rannten alle zusammen zum Eingang der Unterführung zurück. Gunnar blieb liegen, auf dem Boden, die Hände vors Gesicht geschlagen. Svenja rannte mit den anderen. Kater Carlo hielt sie nicht mehr fest, er hielt nur noch ihre Hand, und sie war froh über die Hand.


  


  Die Räder, die neben ihrem eigenen lehnten, waren also die der anderen. Sie hätte es gleich erkennen können.


  Sie hatte so wenig erkannt.


  Sie war selten schneller Rad gefahren.


  Als sie vor dem Haus Nummer drei standen, gab es eine seltsame Pause.


  »Zwei Wochen ohne Wasser und Essen«, sagte Katleen leise, und all ihre gewöhnliche Kaltblütigkeit war verschwunden. »Ich weiß nicht, ob wir da reingehen wollen. Ich weiß nicht, ob wir das finden wollen, was dort ist.«


  Svenja stützte sich am Zaun ab. Ihr war kotzübel.


  »Er hat gedacht, der Zettel, den er gefunden hat, wäre von mir«, flüsterte sie. »Gunnar hat ihn geschrieben, aber Nashville dachte, er wäre von mir. Er hat die ganze Zeit gedacht, ich hätte ihn …«


  »… gelockt in die Falle«, sagte Kater Carlo. »Aber jetzt wir sagen ihm, dass nicht wahr. Ihr kommt?« Und in seiner gewöhnlichen geradlinigen, zuversichtlichen Kater-Carlo-Art kletterte er voraus über den Zaun.


  Svenja dachte an den Tag, an dem sie hier gesucht hatte. Sie war nur bis zum zweiten Kellerraum gegangen. Da hatte die tote Ratte gelegen. Sie lag nicht mehr da.


  »Ich war ganz nah«, flüsterte Svenja. »Ich hätte nur weitergehen müssen …«


  Es war eine zu einfache Wahrheit, um sie zu begreifen.


  Vor der letzten der Türen, vor dem letzten der Räume lag ein Riegel. Nicht einmal ein Schloss, nur ein alter Riegel, schwer und metallen.


  Kater Carlo schob ihn zur Seite und öffnete die Tür. Es roch nach Schimmel und Urin.


  Svenja verbarg ihr Gesicht an Katleens Schulter. Sie dachte, sie würde jetzt weinen, aber sie weinte nicht, es ging nicht. Sie sah wieder auf. Die Schuld des Nicht-weiter-gegangen-Seins brannte in ihrer Kehle. Das Licht der Taschenlampe malte Streifen in den Raum. Hier gab es nichts, gar nichts, nicht einmal ein undichtes Rohr in der Decke. Das Verlies, in das Gunnar Nashville gesperrt hatte, war vollkommen kahl.


  In der hinteren Ecke des Raumes lag ein regloses Bündel. Kater Carlo ging hinüber und hob es auf.


  »Ist es nur altes Stück von Plane«, sagte er.


  Katleen sah sich im Raum um. »Nashville … ist nicht hier.«


  »Nein«, sagte Svenja sehr leise. »Aber wie kann er … Er kann nicht …«


  »Da oben ist Loch«, sagte Kater Carlo und ließ den Schein der Taschenlampe wandern. »Mauer kaputt, hier, Steine sind weggefallen, schau.«


  Svenja rannte hinüber, sie musste auf einmal rennen, quer durch den schrecklichen Raum, den schrecklichsten aller Räume. Man sah die Nacht durch das Loch oben in der Wand, die künstlich beleuchtete Dunkelheit der Stadt. Etwas war von außen gegen die alte Mauer gefallen, etwas hatte dafür gesorgt, dass ein paar Steine herausgebrochen waren, dort, wo die Kellerwand sich über der Erde befand.


  Da war ein Weg ins Freie.


  Sie rannten zurück, die Treppe hoch und um das Haus herum. Die Baumaschinen hatten Spuren in der Erde hinterlassen, sie hatten ihre Arbeit begonnen und nicht weitergeführt, aber hier klaffte eine Wunde in der Wand, kurz über dem Erdboden. Daneben lagen mehrere abgebrochene Äste des Ahorns, dicke, schwere Äste. Der Orkan hatte sie geknickt, und sie hatten der Mauer den Rest gegeben.


  Nashville musste an der Wand hinaufgeklettert sein, um sich durch die schmale Öffnung zu quetschen.


  »Er hat es geschafft«, flüsterte Svenja. »Er hat es geschafft, da rauszukommen … Nashville schafft alles.«


  Friedel stand jetzt neben ihr. »Der Sturm war vor drei Tagen. Vierzehn minus drei«, sagte er. »Er hat elf Tage da unten gesessen.«


  Dann ging er ein paar Schritte beiseite und übergab sich. Svenja dachte an den Präp-Kurs. Sie ging hinüber und gab ihm ein Taschentuch. Und umarmte ihn.


  »Es tut mir leid«, sagte sie leise in das ungewaschene Batik-T-Shirt, das er unter der offenen Kapuzenjacke trug, die ihn als polnischen Peruaner getarnt hatte. »Es tut mir leid, Friedel … es tut mir leid …« Wie oft kann man Es tut mir leid sagen, ohne dass die Worte an Bedeutung verlieren? »Ja«, sagte Friedel und streichelte ihr Haar. »Das ist auch gut so.«


  »Warst du nie wirklich besoffen, nachts, in der Stadt? Warst du immer auf der Suche? Nach dem Mörder?«


  »Ja – nein«, sagte Friedel. »Ich war viel zu oft besoffen. Aber irgendwann habe ich es gelassen. Nach der ersten schlimmen Zeit draußen in der Bauwagensiedlung.«


  »Aber warum hast du gesagt, du wärst bei deinen Großeltern gewesen? In dem schrägen Garten? In diesen Nächten, in denen die Morde geschehen sind?«


  Er zuckte die Schultern. »Es war eine so schöne Geschichte. In diesen Nächten war ich in Wirklichkeit sonst wo und tatsächlich besoffen.« Er grinste. »Svenja«, sagte er dann ernst. »Wir müssen ihn finden. Es kann ihm nicht gut gehen.«


  »Wir haben überall gesucht …« Sie sah ihn an, verzweifelt, hilflos.


  »Ja«, sagte Friedel. »Als er noch im Keller war. Wir müssen überall noch einmal suchen. Wir teilen uns auf und machen eine Liste von Orten …«


  Svenja nickte. »Was immer du sagst.«


  


  Sie suchten die ganze Nacht. Es war unsinnig ab einem gewissen Punkt, sie waren alle erschöpft, und es war zu dunkel, es wäre sinnvoller gewesen, bis zum Morgen zu warten. Aber keiner von ihnen konnte nach Hause gehen. Nicht einmal Christin, die auch gekommen war und die Nashville am wenigsten von allen kannte.


  Svenja suchte mit Friedel zusammen. Sie hatte noch eine Menge Es-tut-mir-leids zu sagen. Sie sagte kein einziges. Sie fuhren schweigend durch die Nacht. Sie suchten die Parks ab und das ganze Neckarufer. Schließlich fanden sie sich auf dem Jakobusplatz wieder, auf der Bank, wo sie zuerst miteinander geschlafen hatten, und machten eine Pause. Es war schon fast hell.


  Svenja lehnte sich an Friedel, weil sie sich an irgendetwas anlehnen musste. Sie verbot sich, an den Kellerraum im Haus Nummer drei zu denken, weil sie dann heulen würde. Und dachte an ihn und heulte.


  »Wenn ich ihn je wiedersehe«, sagte sie schließlich, »mache ich alles richtig. Wirklich, ich würde alles tun … Die Sache mit der Polizei, die wird schrecklich, er muss aussagen und alles … Aber irgendwann ist es vorbei. Und dann bekommt er einen Pass und einen richtigen Namen. Ich möchte … ich möchte mit ihm ans Meer fahren. Und es wird warm sein und der Sand ganz weich zwischen den Zehen. Wir werden versuchen, surfen zu lernen, und ich werde mich garantiert wahnsinnig blöd dabei anstellen.«


  »Ich komme mit und stelle mich auch blöd an«, sagte Friedel.


  »Ja, mach das«, meinte Svenja. »Aber das Meer ist nur eine Sache von tausend. Ich möchte seinen Geburtstag herausfinden und ihn so feiern, wie er das will. Ich möchte ganz weit wegfahren mit ihm, in einem dummen alten VW-Bus … Wir könnten uns all diese Städte angucken, in Italien oder Spanien oder sonst wo, und uns überall auf den Kopf stellen, um sie richtig herum zu sehen. Weil, weißt du, vielleicht sind es ja wirklich die anderen, die alles verkehrt herum sehen … Ich möchte zusehen, wie er älter wird.« Sie flüsterte jetzt. »Wenn er Auto fahren lernt, bin ich … bin ich fast dreißig. Na ja, eigentlich eher sechsundzwanzig. Hast du mal darüber nachgedacht, dass der Unterschied kleiner wird, wenn man älter wird? Das ist merkwürdig.«


  Er ließ ihre bunten Garnsträhnen durch die Finger gleiten wie vor langer Zeit. »Svenja?«


  »Hm?«


  »Du hast gesagt, du würdest alles tun. Würdest du …« Er zögerte. »Würdest du ihn loslassen?«


  Sie setzte sich gerader hin. »Wie meinst du das?«


  »Würdest du ihn zu Leuten geben, die sich auf andere Art um ihn kümmern? Ich meine, Erwachsene? Wirklich Erwachsene? Eine Familie?«


  Sie wollte sagen, dass sie sich um alles selbst kümmern konnte. Und dass er anfing, zu reden wie Gunnar. Beinahe wollte sie aufspringen und wütend sein. Dann sah sie Friedel an und nickte.


  »Ich würde«, sagte sie.


  


  In diesem Moment klingelte Friedels Handy. Er stellte es auf laut, ehe er abnahm.


  »Kommt her«, sagte Kater Carlo. »Wir haben gefunden ihn. Aber bitte, Friedel.« Man hörte, wie er zögerte. »Mach nicht zu viele Hoffnung für Svenja. Bringt ihr mit vielleicht ein Decke oder so. Es sieht nicht gut aus.«


  »Karl? Gib mir mal. Friedel, hier ist Thierry. Wir sind in diesem Garten, oben auf dem Österberg, den du uns gezeigt hast.«


  »On the way«, sagte Friedel.


  Sie riefen Katleen an, die versprach, sich um die Decke und etwas zu essen und eine Thermoskanne Tee zu kümmern. Svenjas Beine versagten beinahe, als sie die Stauffenbergstraße hinauffuhren.


  Der Morgen blühte schon in den Blumenbeeten. In den uralten Bäumen bei den Verbindungshäusern erwachten tausend Singvögel. Erste Autos sprangen an, oder letzte – an manchen Orten waren die Gespräche, die Tänze und die Feiern der Nacht erst jetzt beendet. Die Erker und Türme der Gebäude ragten unwirklich aus dem Frühnebel: eine Märchenwelt.


  Aber im Paradiesgarten, dem ersten und einzigen Paradiesgarten, hingen unverkäufliche Juwelen aus Tau in den Spinnennetzen. Die wilden Wiesenblumen blühten an diesem Morgen alle rot.


  Svenja und Friedel öffneten das Gartentor und folgten Thierrys und Kater Carlos Spuren durch die morgenrosa Graswelt. Die Spuren endeten am Schuppen.


  Jemand hatte das alte, rostige Schloss an der Tür mit einem Messer aufgehebelt. Und drinnen, in einem gelben Dämmerlicht wie Eiter und Erinnerung, knieten Kater Carlo und Thierry auf dem Boden, mitten in einer chaotischen Ansammlung von alten Gartenstühlen und angeschimmelten Umzugskisten. Auf einer der Kisten lag, sorgsam ausgebreitet auf dem blaugrauen Halstuch, Nashvilles Messersammlung.


  Die Sessel und auch die Kisten waren alle aufgeschlitzt, Inhalte und Füllung quollen heraus wie Eingeweide. Es war ein Schlachtfeld. Der Kämpfer hatte alle seine Gegner getötet. Jetzt war er nicht mehr fähig zu kämpfen. Er lag auf dem Boden, den Kopf in Kater Carlos Schoß, die Augen geschlossen.


  »Wir haben gefunden so«, sagte Kater Carlo. »Er atmet.«


  »Notarzt«, sagte Thierry knapp. »Wir wollten nur euer Okay.«


  Svenja kniete sich neben Nashville. Seine Kleidung starrte vor Dreck, und er war so abgemagert, dass sie ihn kaum erkannte. Er atmete zu schnell und zu flach. Sein Puls raste.


  Neben ihm stand ein alter Blumenuntersetzer mit einer Pfütze Wasser darin. Immerhin hatte er Wasser gefunden.


  »Ja«, sagte sie. »Rufen wir den Notarzt. Die sollen ihn holen kommen. Aber ich gehe mit.«


  In dem Moment, in dem sie das sagte, blinzelte Nashville, und dann öffnete er die Augen und starrte sie an, mit seinem dunklen, durchdringenden Blick, der ihr am Anfang Angst gemacht hatte.


  Und sie vergaß alle Notärzte der Welt.


  »Nashville«, flüsterte sie und nahm seine Hände, deren Fingerspitzen wund und teilweise blutverkrustet waren, als hätte er versucht, mit bloßen Händen zu graben. Vielleicht hatte er das. Ehe es das Loch in der Mauer gegeben hatte.


  »Nashville, der Zettel war nicht von mir. Ich habe diesen Zettel nie geschrieben! Er hat dich damit in diesen Raum gelockt, stimmt’s? Und dann die Tür verriegelt? Wir haben es erst jetzt erfahren. Ich habe dich gesucht, Nashville, die ganze Zeit. Ich …« Sie zog ihn an sich, und er war leicht wie eine Feder. Leichter. Er starrte sie weiter an, reglos.


  Sah er sie? Erkannte er ihre Stimme? Oder war er zu weit weg?


  Sie heulte schon wieder, und die Tränen liefen über ihr Gesicht und über sein Gesicht und malten Spuren in den Dreck darauf. Seine Lippen waren aufgesprungen, und ein Auge entzündet und verklebt. Er stank bestialisch nach einer Mischung aus Fäkalien, Dreck, saurem Hungeratem und Erbrochenem. »Nashville«, flüsterte sie. »Ich liebe dich.«


  Da stellte er seine Augen scharf wie ein Fernglas, sie war sich auf einmal sicher, dass er sie ansah. Und er lächelte. Nur ein wenig, so wie die Leute auf den Vorher-Nachher-Bildern der Blutspendeplakate, bei denen Svenja sich lange gefragt hatte, ob es überhaupt einen Unterschied gab. Es gab einen. Sein Lächeln änderte alles.


  »Wir rufen jetzt den Notarzt«, sagte sie.


  Nashville schüttelte den Kopf. Sehr langsam, aber sehr entschlossen.


  »Bitte, Nashville, wir müssen einen Arzt rufen.«


  Nashville lächelte wieder und schüttelte wieder den Kopf. Dann schloss er die Augen und hing in ihrem Arm, noch immer angeklammert wie ein kleines Tier. Es war unglaublich, dass er ihr vertraute, nach dem, was er die letzten zwei Wochen über gedacht haben musste. Aber er vertraute ihr. So weit, dass er glaubte, sie würde keinen Arzt rufen, wenn er es nicht wollte.


  Sie schluckte.


  »Wir rufen keinen Notarzt«, sagte sie.


  »Aber«, sagte Friedel.


  »Bitte«, sagte Svenja. »Sei ein letztes Mal in deinem Leben unvernünftig. Ich kann ihn nicht noch einmal verraten, wo er doch die ganze Zeit dachte, ich hätte genau das getan …«


  »Hey«, sagte Katleen hinter ihnen. »Hier wären die Decken und die Thermos… ach, du Scheiße.« Sie ließ sich neben Svenja und Kater Carlo auf die Knie fallen. »Zu mir«, sagte sie, ohne überhaupt etwas von der Notarzt-Diskussion zu wissen. »Eure Bauwagensiedlung ist zu weit weg, und Svenja hat kein Zuhause mehr. Karl, du trägst ihn.«


  


  Tübingen, Stauffenbergstraße, ein Morgen im Juli: Prozession von fünf Fahrrädern und einem leblosen Kind auf dem Arm eines Kunststudenten.


  Sah jemand die Prozession? Fiel sie auf, erregte sie Interesse? Fragte jemand nach?


  Niemand sah sie. Niemand fragte.


  Nur die peruanische Panflötengruppe, die in der Innenstadt ihren immer gleichen Auftritt vorbereitete, hielt inne, und alle ihre Mitglieder nahmen die Mützen ab wie bei einer Beerdigung. Jemand sagte etwas auf Polnisch, was keiner in der Prozession verstand.


  Die übrigen Leute gingen vorbei, gingen weiter, gingen.


  Die Prozession bewegte sich in einem Raum zwischen den Zeilen.


  


  Diesmal wurde es kein Lager unter dem Tisch.


  Sie legten Nashville auf das Bett in der Küche. Er öffnete die Augen nicht. Svenja zog ihn aus, und Friedel half ihr, ihn notdürftig zu säubern und ihm eines von Katleens grauen T-Shirts anzuziehen, während sie warteten.


  Sie warteten auf Friedels Vater, den Friedel angerufen hatte.


  Und er kam. Svenja hatte sich ein Monster vorgestellt, einen Vater, der seinen Sohn zwingt, Medizin zu studieren und alles Mögliche andere zu tun, was er nicht will. Er war ein stiller, leicht pummeliger Mann mit freundlichen Mundwinkeln und wenigen Worten im Gesicht. Er hörte Nashville ab, zählte seinen Puls und legte ihm eine Flexüle. Sie hängten die Infusionsflasche an Katleens altmodische Stehlampe.


  »Glukose und Elektrolyte«, sagte Friedels Vater. »Nichts Wildes.«


  Dann nahm er Friedel mit raus in die Madergasse, weil es in Katleens Wohnung keinen anderen Raum zum Reden gab, außer vielleicht den sorgsam gekehrten Treppenaufgang. Svenja sah aus dem Fenster. Sie rauchten zusammen, dort unten, und redeten und redeten und redeten. Friedel erklärte ihm Dinge, vermutlich. Er gestikulierte auf Friedel-Art, wild, ausfahrend. Seine Rastalocken flogen dabei wie wirre Gedanken. Er war noch immer der alte Friedel, und irgendwie beruhigte Svenja das.


  »Ich mag ihn sehr«, sagte sie am Fenster zu Katleen.


  »Ich auch«, sagte Katleen. »Man braucht nicht immer alle Leute zu lieben oder nicht zu lieben.«


  Svenja nickte. »Sie rauchen zusammen«, sagte sie dann. »Ich dachte, Friedel raucht nur Grünes? Kater Carlos eigene Balkon- und Bauwagenzucht?«


  Katleen beugte sich ein wenig weiter vor. »Ja«, sagte sie. »Sieht so aus, als würden sie das in diesem Moment beide rauchen. Ich denke, sie haben es nötig.«


  


  Später saß Friedels Vater lange bei Katleen am Küchentisch und erklärte mit leiser, eindringlicher Stimme Dinge, denen Svenja nur zum Teil folgen konnte. Ihr Blick glitt immer wieder zu Nashville, der auf Katleens Bett schlief. Sein Atem ging nicht mehr ganz so schnell und flach wie zuvor.


  Katleen hatte die alten Pfannkuchen für alle aufgewärmt, und sie kochte Mousse au Chocolat, während die anderen am Tisch diskutierten. Sie einigten sich darauf, dass Nashville auf jeden Fall in die Klinik kommen würde, um richtig untersucht zu werden, aber erst, wenn es ihm ein wenig besser ging, falls es das tat, und zusammen mit Svenja. Falls es ihm nicht besser gehen würde, würden sie doch noch den Notarzt rufen. Friedels Vater sagte, er würde bleiben. Niemand widersprach.


  Er setzte sich auf ein Sitzkissen in eine Ecke und las in einem von Katleens Bildbänden über Kunstgeschichte. Er sah nicht aus, als hätte er es eilig, alles, was er an diesem Tag zu tun hatte, konnte offenbar warten, ein paar Anrufe hatten genügt.


  Irgendwann verschwanden Friedel, Kater Carlo, Thierry und Christin in ihre Bauwagensiedlung. Sie würden natürlich wiederkommen. Katleen sagte, sie müsse zu einem Unikurs.


  Da legte Svenja sich neben Nashville aufs Bett und schlief ein, einen Arm um ihn gelegt wie in anderen Nächten zuvor.


  Als sie aufwachte, war es Nachmittag. Die schlichte, zahlenlose Küchenuhr über dem Herd zeigte kurz vor fünf oder kurz vor sechs. Eher sechs. Auch Friedels Vater war über seinem Kunstband eingeschlafen. Die zweite Infusion war durchgelaufen.


  Nashville lag mit offenen Augen da und sah sie an. Er blinzelte nicht.


  Sie erschrak so sehr, dass sie glaubte, ihr Herz würde einfach stehen bleiben, aber dann blinzelte er doch, und sie erschrak noch einmal, und dann lachte sie und setzte sich auf.


  »Hallo«, sagte sie.


  Nashville schwieg. Aber er setzte sich ebenfalls auf, von ganz alleine, rückte zurück an die Wand und lehnte sich dagegen, die Arme um die Knie geschlungen. Das alles, fand Svenja, war erstaunlich für jemanden, der vor Stunden schlaff wie ein Kartoffelsack über jemandes Arm gehangen hatte. »Du musst was essen«, sagte sie.


  Nashville nickte.


  Natürlich sagte er nichts; dies, dachte Svenja, war das dritte Schweigen, und sie wurde beinahe glücklich, als sie das dachte, denn bei dreien ist immer Ende. Er würde sich ein paar Tage ausschweigen und es dann vielleicht nie wieder tun. Sie holte einen Teller mit kalten Pfannkuchen. Seine Hände zitterten ein wenig, während er aß.


  »Langsam«, sagte sie. »Sonst wird dir schlecht und du spuckst. Von jetzt an gibt es nie wieder nichts zu essen. Alles wird anders. Nashville … Ich habe so viele falsche Schlüsse gezogen! Ich dachte eine Weile, Friedel hätte etwas mit der Sache zu tun. Mit den Morden. Ich dachte sogar, du wärst es selbst gewesen. Ich weiß, das ist schrecklich. Wozu hast du die Messer gesammelt?«


  Sie merkte, wie er sich umsah, und zeigte auf den Küchentisch. »Sie sind alle da. Samt dem Tuch. Und das Akkordeon hole ich auch. Nachher.« Nashville nickte, ohne dabei mit dem Essen aufzuhören.


  Svenja zwang ihn nach dem ersten Teller zu einer Pause. Den zweiten Teller schaffte er nicht mehr ganz. Aber er behielt alles bei sich.


  Er lehnte sich an sie, und sie legte ihren Kopf auf seinen. Es war wunderschön, in Katleens Küche miteinander allein zu sein.


  Sie schaffte es, die Flexüle abzustöpseln, ohne Friedels Vater zu wecken. Sie half Nashville hoch und zum Bad, aber sein Blick schickte sie hinaus.


  Und als er zurückkam, ging er alleine. Er trat an den Tisch, hielt sich daran fest und betrachtete eine Weile die Messer. Dann kroch er wieder zum Bett, rollte sich unter der Decke zusammen und sah sie an, als wartete er auf etwas.


  »Soll ich dir vorlesen?«, fragte sie und kam sich dumm vor. Oder gar nicht dumm. »Ich habe das Andersen-Buch nicht hier. Wir müssen mal ein wirkliches Buch zusammen lesen, eine Geschichte mit Kapiteln … Nashville, ich … ich habe so viele Pläne gemacht, während wir gesucht haben! Jetzt kommt erst mal eine Menge Kram mit der Polizei. Du musst ihnen alles erzählen. Ich weiß nicht, was dann passiert … ich weiß nicht mal, wo er jetzt gerade ist. Ich denke, er wird einfach versuchen, so zu tun, als wäre nichts. Abgesehen davon, dass Friedel ihm ein blaues Auge geschlagen hat. Er wird zur Arbeit gehen und an alle Orte, an die er immer geht … versuchen, alles zu leugnen.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber wenn du ihnen die Wahrheit sagst, ist es sowieso aus für ihn. Ich … ich kann immer noch nicht ganz glauben, dass er das wirklich getan hat … Es war eine klinisch gründliche Art, hinter sich aufzuräumen. Aber es war nicht nur das, er hat sie nicht nur beseitigt, weil er dachte, sie wüssten zu viel. Es war auch das Prinzip. Beim ersten Mal ist es aus Wut passiert und weil er so besoffen war … und Sirja, die Löwin, hat ihn auf die Idee mit dem Messer gebracht. Mit Messern kann er natürlich gut umgehen. Verdammt.«


  Sie merkte, dass ihre Erzählung wirr war, aber es war egal, vielleicht sprach sie nur mit sich selbst.


  »Nancy ist auch tot«, sagte sie. »Weißt du, dieses Prinzip, nach dem er lebt … Es bedeutet, dass er von sich selbst und von jedem das Äußerste verlangt. Er lässt keine Schwächen und keine Schwachen zu. Ein grausames Prinzip.«


  Sie strich Nashville übers Haar, das immer noch dreckverklebte, verfilzte, fellartige Haar, sie streichelte ihn wie ein Tier, das sich auf dem Bett zusammengerollt hatte. »Ich glaube, tief in seinem Herzen ist Gunnar Holzen ein unvorstellbar unglücklicher Mensch«, sagte sie leise. »Getrieben. Das ist das Wort. Er ist getrieben von der Idee, dass alles ideal zu sein hat …«


  Sie sah, dass Nashville die Augen geschlossen hatte, beinahe zugekniffen. Als wollte er nicht mehr hören. Oder als müsste er die Außenwelt ausschließen, um einen wichtigen Gedanken ganz allein zu denken.


  Unsinn, dachte sie. Er schlief nur, er war erschöpft.


  Sie war auch erschöpft. Sie ließ sich zurück aufs Bett sinken und schlief ebenfalls ein.


  Ein tödlicher Fehler.


  


  Als sie aufwachte, war der Platz neben ihr leer. Sie wachte auf, weil Friedel sie schüttelte.


  »Svenja!«, rief er. »Svenja, wo ist er? Was ist passiert?«


  »Ich … ich weiß nicht«, murmelte Svenja verwirrt. Ein Teil von ihr war noch gefangen im Schlaf. Sie hatte geträumt, wunderschön: Im Traum war sie mit ihrer Mutter und Nashville zusammen über den Strand gelaufen, und er hatte gelacht …


  Katleen setzte sich aufs Bett und nahm Svenjas Gesicht zwischen ihre kühlen Hände.


  »Er ist weg«, sagte sie. »Die Haustür unten stand offen.«


  »Er war wach zwischendurch«, sagte Svenja. »Es ging ihm erstaunlich gut. Wir haben geredet … nein, ich habe geredet.«


  »Wann war das?«


  Svenja sah auf die Uhr über dem Herd.


  Sie hatte gar nicht so lange geschlafen. Die Uhr zeigte Viertel nach sechs. »Vielleicht vor einer Viertelstunde? Ich weiß nicht genau. Als ich eingeschlafen bin, hat er auch geschlafen. Oder …« Sie schluckte. »Oder so getan.«


  »Was war das Letzte, das du gesagt hast?«, fragte Friedel. »Erinnere dich, Svenja. Bitte. Wir können ihn nicht noch einmal verlieren! Er rennt da draußen rum und bricht uns irgendwo zusammen … Was hast du gesagt? Irgendwas, was das ausgelöst hat? Dass er weggelaufen ist?«


  »Nein, ich …« Sie überlegte. »Ich habe ihm davon erzählt, was wir später alles machen können …«


  Was hatte sie zuletzt gesagt? Als er die Augen zusammengekniffen hatte, als müsste er sich auf irgendetwas konzentrieren?


  »Ich habe gesagt«, murmelte sie, »dass ich glaube, tief in seinem Herzen ist Gunnar Holzen ein unvorstellbar unglücklicher Mensch.«


  Dann sprang sie vom Bett auf.


  »Gunnar«, wiederholte sie. »Gunnar Holzen.«


  »Ja?«, fragte Friedel. Sein Vater stand nur still neben ihnen und machte ein ratloses Gesicht.


  »Es war das erste Mal, dass jemand von uns seinen Namen genannt hat!«, sagte Svenja. »Versteht ihr? Versteht ihr? Er wusste es nicht. Er hat sich in diese Falle locken lassen, aber er wusste nicht, wer ihn hineingelockt hat. Wir dachten das die ganze Zeit, aber er wusste nicht, wer der Mörder ist!«


  Sie starrte den Tisch an wie einen völlig unbekannten Fremdkörper. Sie zählte.


  Eines fehlte. Eines der Messer. Sirjas Messer.


  »Scheiße«, sagte sie. »Wenn er es geschafft hat, bis nach unten zu kommen, schafft er es auch weiter.«


  »Wo ist Gunnar um diese Uhrzeit?« Ihre Stimme war wieder ganz Katleen, kalt und sachlich.


  »Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Svenja. »Entweder zu Hause oder im Café, mit seinen Büchern und dem Laptop. Da, wo der kleine Metallkönig Rad fährt.«


  »Erst das Café«, sagte Friedel knapp.


  


  Sie fuhren mit den Rädern. Nashville war zu Fuß unterwegs, und er war schwach, sie würden ihn ein paar Straßen weiter einholen, sicher.


  Svenja hatte ein dummes Gefühl. Ein komisches, mulmiges Ziehen in den Eingeweiden.


  Ach was, sagte sie sich. Sie mussten Nashville nur aufsammeln und wieder zurückbringen, das war alles … Gunnar würde ihm kaum in einer dunklen Ecke auflauern, und notfalls hatte er ein Messer, um sich zu verteidigen. Nein, er brauchte kein Messer, er hatte das Tageslicht und die ganze Stadt auf seiner Seite.


  Kurz vor dem Platz, am Ammerkanal, kamen sie mit den Rädern nicht weiter. Sie lehnten sie gegen ein Geländer und rannten. Svenja hätte gern Friedels Hand genommen, aber sie mussten sich zwischen zu vielen Leuten hindurchschlängeln.


  Die Sonne schien.


  Die Leute aßen Eis.


  Die Leute bummelten an Schaufenstern vorbei.


  Die Leute trugen Sonnenbrillen und Tüten und lächelten.


  Sie sah die kleine, zerzauste Gestalt in dem Moment, als sie den Platz mit der Kastanie erreichte. Sie erreichte den Platz nur Sekunden vor ihnen, schlüpfte aus dem Gedränge …


  »Nashville!«, rief Svenja, aber er hörte sie nicht. Er hatte ein Ziel. Sie hätte nie gedacht, dass er es schaffen würde, zu rennen. Er rannte.


  Sie sah über den Platz, über das Durcheinander aus Stühlen, Tischen, Tassen, Tellern, Menschen, Farben: Tortenrosa, Cocktailtürkis, Milchkaffeebraun, Tapastellerolivgrün, Maracujascheibengelb.


  Laptopgrau.


  Er saß in der Mitte, zwischen allen Stühlen, zwischen allen Tischen, er versteckte sich in der Menge. Zwei Tische hinter ihm saß der metallene König und fuhr seinen Vogel spazieren wie immer, ohne den Mann am Laptop zu bemerken, ohne den Rennenden zu bemerken, ohne zu bemerken, was geschah. Svenjas Mund formte ein Wort, ohne es auszusprechen.


  Gunnar.


  Und dann noch ein Wort.


  NICHT.


  Sie wusste nicht einmal, worauf es sich bezog, es war eine Bitte, ein Befehl, eine Klage. Oder einfach ein Minuszeichen-Wort, das alles ins Umgekehrte verdrehte. Die Welt auf den Kopf stellte.


  Sie waren stehen geblieben, die Tische und Stühle und Menschen waren alle zu eng beieinander, um sie durchzulassen. Nashvilles magerer kleiner Körper fand Lücken, wand sich durch die Menge wie ein Tropfen Quecksilber. Gunnar sah erst von seinem Bildschirm hoch, als es zu spät war. Und Svenja verstand, dass die Messersammlung immer nur einen Zweck gehabt hatte: zu töten.


  Mit einer Reihe von Waffen, zwischen denen man im entscheidenden Moment wählen konnte. Die Messer waren nie dazu da gewesen, zu verteidigen. Oder Polstermöbel aufzuschlitzen und in der Phantasie Rache zu nehmen. Der Plan der Rache war vollkommen real.


  Nashville hielt Sirjas Messer in der erhobenen Faust.


  Er hatte es damals nicht geschafft, Sirja zu helfen. Er würde es nachholen, auf andere Weise.


  Es musste die Wut sein, die ihm die Kraft verlieh, zu tun, was er tat.


  Er sprang.


  Er sprang Gunnar an wie ein Raubtier, das Messer sauste durch die Luft, das Messer war scharf, die Leute an den anderen Tischen standen auf, jemand schrie, die Passanten wichen zurück, dies hier fand nicht mehr zwischen den Zeilen statt. Svenja versuchte, sich vorzudrängen, irgendwo neben ihr war Friedel, sie schob Menschen beiseite, ihre Augen auf dem, was da in der Mitte des Platzes im friedlichen grünen Schatten der Kastanie geschah.


  NICHT. NICHT.


  NICHT.


  Es geschah unglaublich schnell. Sie sah nichts … Sie sah Bewegungen … Sie sah den Laptop herunterfallen, die Bücher, die Kaffeetasse – und hinter dem Tisch kämpften zwei miteinander, die nicht Kind und Erwachsener waren oder Opfer und Täter.


  Nur zwei Menschen.


  Aber das war ein Trugschluss, natürlich waren es ein Kind und ein Erwachsener. Svenja sah, wie Gunnar Nashville festhielt und Nashville ihm entschlüpfte, sie sah, wie Gunnar einen mageren Kinderarm packte und hochriss. Wie er versuchte, Nashville das Messer zu entwinden, das Messer – wo war das Messer? In wessen Hand? Und wer kannte sich besser damit aus? Wer konnte zielgerichteter damit umgehen? Die Antworten waren sehr einfach. Die Bewegungen der Arme und Hände und Köpfe in dem Durcheinander schossen zu einer Fontäne aus reiner Kraft und Wut, aus reinem Hass empor – und fielen in sich zusammen.


  Svenja erreichte sie, als sie beide auf dem Boden lagen, nebeneinander, ineinander, aufeinander. Da war sehr viel Rot. Das Messer fiel. Es fiel aus Gunnars Hand. Er drückte die Hand auf eine Wunde an seinem Oberarm, aus der das Rot sprudelte wie Wasser. Stimmen lärmten durcheinander, Worte flogen: Die Polizei. Einen Arzt.


  Svenja fiel auf die Knie und hob Nashville auf, riss ihn an sich, kroch mit ihm weg, weg von Gunnar, zwischen die Tische, kroch, als wäre sie selbst verletzt. Sie konnte ihn kaum halten, da war zu viel Rot, alles wurde unübersichtlich und flüssig, ihre Finger rutschten ab.


  Da war ein Martinshorn. Noch sehr weit weg. Vielleicht war es auch noch gar nicht da, vielleicht war es Einbildung.


  Friedel kniete neben ihr.


  »Nashville«, sagte sie, »Nashville, Nashville.«


  Sie hielt ihn in ihren Armen wie damals, als er krank gewesen war. Wie an dem Tag, an dem er sich für ein Geburtstagsgeschenk hatte zusammenschlagen lassen. Wie an diesem Morgen, als sie ihn zum soundsovielten Mal in seinem und ihrem Leben wiedergefunden hatte.


  Katleens graues T-Shirt, das ihm bis zu den Knien reichte, war klitschnass, nicht einmal mehr rot, sondern schwarz vor Nässe.


  Er hatte keine Kraft mehr, seinen Kopf zu halten, sie hielt ihn mit einer Hand, sah ihn an. In seinem Gesicht waren Spritzer von Blut, aber seine Augen, die immer dunkel gewesen waren, waren auf einmal hell.


  »Fast«, sagte er. »Ich hätte ihn fast … erledigt. Er war … stärker. Ich weiß jetzt, dass … er wirklich stärker war. Aber ich bin … nicht mehr weggelaufen. Ich hab … es versucht.«


  »Sch, sch«, flüsterte Svenja. »Nicht reden! Streng dich nicht an. Sie sind gleich da, alles wird gut, jetzt kommst du doch noch ins Krankenhaus, aber das ist in Ordnung so, sie flicken dich wieder zusammen, du wirst es schaffen, du musst es schaffen, für mich, sie sind gleich da, gleich …«


  »Svenja«, sagte Friedel und schüttelte den Kopf. Da erst verstummte sie. Nashvilles Gesicht war sehr weiß. Er sah sie noch immer an.


  »Svenja«, sagte Nashville, und aus seinem Mund klang ihr Name ganz anders. So, als hätte er eine unendliche Bedeutung, schwer wie ein Stein. Schwer wie ein Schrank, in dem man kopfstehen kann. Schwer wie der Raum zwischen den Zeilen und wie die Welt, wenn sie umgekehrt ist.


  »Wenn … wenn ich es schaffe«, flüsterte er. »Schläfst du dann mit mir?«


  Verkorkste Frage eines seltsamen, verkorksten Kindes.


  Sie lächelte und beugte sich näher zu ihm, hilflos unter seinem Blick.


  »Natürlich«, sagte sie. Später, wenn du erwachsen bist. »Natürlich, natürlich …« Sie hätte alles gesagt. Alles.


  Er nickte und lächelte zufrieden.


  Vielleicht sogar glücklich. Dann hob er die Hand, wie um durch ihr Gesicht zu streichen, aber er schaffte es nicht mehr. Seine Hand fiel auf halbem Wege hinunter. Das Helle in seinen Augen erstarrte.


  Es versteinerte für immer, konserviert, ewig.


  Wie der König auf seinem kleinen, altmodischen Fahrrad mit dem winzigen Vogel auf dem Lenker – dem für immer starren Vogel, der so gerne fliegen wollte.


  


  Das Martinshorn war jetzt ganz nah.


  Die Stühle und Tische wurden beiseitegerückt, endlich, eine Gasse geschaffen.


  Friedel blieb bei ihr auf dem Boden sitzen, bis sie da waren. Er half ihr hoch, als es keinen Grund mehr gab, auf dem Boden zu sitzen. Sie sah, wie sie den kleinen Körper auf eine Trage legten und die Trage in den Notarztwagen schoben, sie sah die blinkenden Anzeigen, die Schläuche, die digitale Zuversicht der Geräte. Alles wird gut. Sie sah die eiligen Gesichter der Sanitäter. Doch sie wusste, dass es keinen Grund zur Eile mehr gab.


  Und »Alles wird gut« war nur ein Satz.


  Auch Gunnar lag jetzt auf einer Trage. Da war ein zweiter Wagen, der ihn mitnahm. Da war zu viel Rot zwischen dem Weiß der Tücher.


  Svenja blieb stehen, zusammen mit Friedel und Katleen. Sie standen mitten auf dem Platz, unter den grünen Armen der Kastanie, und blickten den beiden Wagen nach. Der Platz war immer noch voller Leute.


  Aber Svenja sah die Szene von oben, als wäre sie eine Filmkamera, die langsam in den Himmel davonschwebte, herauszoomte aus der Naheinstellung. Sie sah sich und Friedel und Katleen auf einem völlig leeren Platz stehen, einem Platz ohne Stühle und, seltsamerweise, auch ohne die Kastanie. Nur der kleine Fahrradkönig auf seinem Sockel war geblieben. Die drei Gestalten mitten auf dem Platz wirkten sehr einsam in dieser letzten langen Kamerafahrt. Und natürlich spielte im Abspann jemand Lili Marleen. Unerträglich kitschig. Wenigstens das Akkordeon hätten sie weglassen können.


  


  Aus dem stillen Raume,


  aus der Erde Grund,


  hebt mich wie im Traume


  dein verliebter Mund.


  Wenn sich die späten Nebel dreh’n,


  werd’ ich bei der Laterne steh’n


  wie einst, Lili Marleen.


  Wie einst, Lili Marleen.


  19 Leere


  Gunnar schaffte es. Er verbrachte eine Woche in der Klinik. Er hatte eine Menge Blut verloren. Er hatte ernsthafte Wunden am Hals, im Gesicht und an den Oberarmen.


  Die Obduktion ergab, dass Nashville an einer Herzbeuteltamponade gestorben war. Durch einen Messerstich war der Herzbeutel angeritzt und bei jedem Herzschlag mehr Blut hineingepumpt worden, was unweigerlich zu einem Herzstillstand führt. Man konnte sich diesen Umstand merken, für spätere Testate und Klausuren.


  Oder auch nicht.


  Wie gezielt das Messer in den Herzbeutel eingedrungen war, blieb fraglich.


  Oder auch nicht.


  Die Rechtslage sagte: Notwehr.


  Svenja zog in die Bauwagensiedlung. Für eine vorübergehende Weile.


  Sie holte ihre Sachen nicht selbst. Katleen holte sie, als Gunnar nicht da war. Sie warf Svenjas Schlüssel hinterher nicht in den Briefkasten mit der Aufschrift HOLZEN. Sie warf ihn in den Neckar.


  Svenja besuchte Gunnar im Krankenhaus. Keiner der anderen ging mit.


  Er lag da und sah sie an. Sie ging zum Fenster und spürte seinen Blick im Rücken.


  Sie sagte nichts.


  »Ich hoffe, du glaubst das nicht«, sagte Gunnar. »Was Friedel und die anderen versucht haben sich einzureden. Ich habe das nur gesagt, mit dem Haus Nummer drei, damit sie mich loslassen. Ich hatte Angst.«


  Svenja stand am Fenster und schwieg. Draußen flogen ein paar Stadttauben vorüber.


  »Und das mit Nashville, Svenja … Es tut mir leid«, sagte Gunnar. »Unermesslich leid. Wenn ich irgendetwas tun kann, irgendetwas … Ich habe ihn auch gemocht, das weißt du. Sehr.«


  Svenja schwieg. Sie lächelte, während sie schwieg.


  Es war überraschend wunderbar, zu schweigen. Es machte unverwundbar. Und es verwundete andere, auf eine unerklärliche Art und Weise.


  »Es war schön, mit euch auf dem Dach zu sitzen und Melone zu essen«, flüsterte Gunnar. »Das war vielleicht das Schönste.«


  Sie schwieg eine halbe Stunde lang, dann verließ sie die Klinik.


  


  Ihre Mutter half ihr, einen Anwalt zu finden. Sie kam und hörte sich alles an und bezahlte den Anwalt. Er sprach mit Friedel und Katleen und Kater Carlo und Thierry und Christin und einer Menge anderer Leute. Aber Gunnar hatte in der Unterführung nichts gesagt außer »Im Haus Nummer drei« und »Im Keller«, und dort hatten sie Nashville nicht gefunden. Es gab natürlich Spuren in dem Raum, Spuren von Nashville. Aber er hatte schon vorher in diesem Haus gewohnt, war vielleicht vorher im Keller gewesen. Niemand konnte beweisen, dass er je in dem Kellerraum eingesperrt war. Oder dass es einen Zettel gegeben hatte, den Gunnar geschrieben hatte, um ihn dorthin zu locken. Falls es zwischen Staub und Dreck winzige Fetzen eines solchen Zettels gab, wurden sie nicht gefunden.


  Die Sache zog sich.


  Die Zeitungen schrieben. Sie schrieben, was die Leute gesehen hatten: Sie hatten einen verwahrlosten Jungen mit dunklem Blick gesehen, wahnsinnig, besessen, der auf einen jungen Mann zurannte und auf ihn einstach. Der Mann hatte sich gewehrt. Das war nur natürlich.


  Fraglich war, ob der Junge etwas mit den Morden der letzten Zeit zu tun hatte. Als die ganze Geschichte nach und nach ans Licht kam, schien es wahrscheinlich. Das Kind einer Pennerin. Die Waffe, mit der sie umgebracht worden war, war voll mit den Fingerabdrücken des Kindes. Es hatte sie behalten. Es war dieselbe Waffe, mit der es auf den HNO-Arzt am Nonnenhausplatz eingestochen hatte. Im Übrigen auf den Mann, der das Kind eine Weile bei sich aufgenommen und ihm ein Dach über dem Kopf gegeben hatte.


  Aber die Leute, die nur nehmen, die in den Straßen sitzen und betteln, die Leute mit der Dunkelheit im Blick, man weiß das, sind undankbar. Der Junge hatte nicht viel besessen. Aber eine Sammlung aus gestohlenen Messern.


  Ein angesehener älterer Oberarzt erinnerte sich, wie der Junge ihn auf einem Gartenfest mit einer Scherbe angegriffen und verletzt hatte.


  Ein Angestellter der Stadt, der mit der Räumung des Hauses Nummer drei in der Ulrichstraße betraut worden war, erinnerte sich an eine ähnliche Szene. Derselbe Junge hatte ihn mit einem Messer bedroht. Im Haus Nummer drei hatte der Junge eine Weile bei ein paar Studenten gelebt, die sich aber nicht wirklich um ihn gekümmert hatten. Sie schienen mehr damit beschäftigt gewesen zu sein, auf ihrem Balkon Cannabis zu züchten und den Nachbarn illegal Strom abzukaufen, um in ihrem besetzten Haus Partys zu feiern.


  Die Polizei ging dem Fall noch eine Weile nach und schloss dann die Akte.


  Die Verhandlung war kurz.


  Nils sagte zugunsten von Gunnar aus. Er hatte ihn nur von einer Party nach Hause gehen sehen, bei den Roßwiesen. Grob in der Nähe des ersten Mordes. Nichts weiter.


  Gunnar wurde freigesprochen. Mangel an Beweisen. Und außerdem war jedem klar, wer der wahre Mörder war. Ein zutiefst gestörtes Kind. Tragisch genug.


  Es kam nicht zu einer weiteren Verhandlung.


  Gunnar kündigte in der HNO, um zusammen mit Julietta die Stadt zu verlassen. Er fand eine Stelle in Hamburg. An dem Tag, an dem er Julietta heiratete, schwieg Svenja vierundzwanzig Stunden lang, obwohl er es natürlich nicht merkte. Ungefähr ein Viertel der Zeit stand sie, in Intervallen, auf dem Kopf vor dem Wagen. Die ganze Bauwagensiedlung wusste, dass sie ein wenig seltsam war.


  Sie kamen alle und stellten sich dazu.


  Auf den Kopf.


  
    [zurück]
  


  


  


  


  


  Das Messer ist scharf.


  Über die Hand, die es hält, läuft ein langer Schnitt: Ergebnis eines Versuchs, die Klinge zu testen. Das Messer ist scharf, scharf genug. Das ist wichtig.


  Er wird nicht schreien. Er wird nicht zum Schreien kommen.


  Er schläft.


  Durchs Fenster, von außen, konnte man es sehen. Es war übrigens nicht schwierig, hereingelassen zu werden, man brauchte nur irgendwo zu klingeln: »Die Zeitung!« Irgendwer hat den Summer gedrückt. Die Wohnungstür war nicht so leicht zu öffnen. Aber man kann ja im Vorfeld die notwendige Recherche betreiben, geduldig beobachten, man kann Schlüssel entleihen, wenn sie unter der Fußmatte liegen, kann sie nachmachen lassen.


  Als die Hand, die kein Messer hält, den Schlüssel im Schloss dreht, geschieht das lautlos.


  Das Schlafzimmer liegt am Ende des Flurs, zur Rechten. Dort also schläft er. Sie ist nicht da, auch das wurde recherchiert, er ist alleine heute Morgen. Durchs Fenster hat er so jung ausgesehen, unschuldig träumend hinter seinen geschlossenen Augenlidern.


  Lautlos sind auch die Schritte im Flur, der Teppichboden schluckt sie, stiller Komplize. Auch die Schlafzimmertür lässt sich sehr leise öffnen. Ja, da liegt er, reglos, im Tiefschlaf gefangen. Er wird diesem Tiefschlaf nie wieder entrinnen. Ach, beinahe will man ans Bett herantreten und ihm übers Kastanienhaar streichen wie einem kleinen Kind, zärtlich. Beinahe will man seinen Namen flüstern.


  Gunnar! Gunnar!


  Seine Sommersprossen schlafen alle so tief wie er. Er ist noch immer hübsch; ein Mann mit einem Jungengesicht, selbst wenn die müden Schatten unter seinen Augen nicht zu übersehen sind.


  Das Bettzeug ist hellblau mit winzigen weißen Punkten; das rote Blut wird darauftropfen wie Farbe auf eine Leinwand. Das ist vielleicht auch hübsch. Kater Carlo könnte es malen. Auf eine Hauswand.


  Sie steht vor seinem Bett und denkt an die anderen.


  Komisch, die letzten Tage, hier in der Stadt, hat sie gar nichts gedacht. Sie hat recherchiert, sie hat den Schlüssel besorgt, sie hat einen Plan gemacht. Es war alles rein rational und logisch, die Gefühle und Erinnerungen kommen erst jetzt wieder. Und die Stimmen, die Stimmen der anderen von zu Hause. Sie hat alle diese Stimmen mitgenommen.


  Sie ist nicht allein.


  »Tu es nicht, Svenja.« Das ist Katleens Stimme. »Du machst dir dein Leben kaputt. Es liegt noch vor dir, das ganze verdammte Leben. Alle Chancen …«


  »Vergiss den Plan.« Thierry. »Wir machen einen besseren. Es gibt doch Leute, die so was für einen erledigen, professionell sozusagen …«


  »Wir fahren mit, und warten wir auf dich in Auto. Wir sind Fluchtwagen.« Kater Carlo. Sie lächelt, während sie an seine Sätze denkt.


  »Also gut. Wenn es sein muss.« Friedel. »Ich mach’s für dich. Wenn sie mich einsperren, ist es nicht so schlimm. Ich weiß sowieso nicht, was ich mit meiner Zeit anfangen soll, wenn ich das Studium geschmissen hab … sagte … sagte der Diskuswerfer und schleuderte seinen Studentenausweis übers Spielfeld.«


  Sie lacht leise über den Witz, der nicht witzig ist. Sie mag sie alle so sehr, dass es schmerzt, für ihre Hilfsangebote, ihre Einwände, ihre dummen Witze.


  »Nein, Friedel«, hatte sie gesagt. »Diese Sache muss ich selber erledigen. Und keiner von euch kommt mit, keiner. Ihr bleibt schön hier. Nur ich fahre nach Hamburg. Ich besuche Gunnar ganz allein.«


  Sie sieht das Messer an. Katleen hat die Klinge geschliffen. Es ist ihr Messer. Das, das Nashville ihr geklaut hat. Sie haben letztendlich alle geholfen. Thierry hat ihr ein Hotel in der Nähe von Gunnars und Juliettas Vorortwohnung besorgt. Kater Carlo hat die Zugfahrkarte gekauft.


  Friedel hat sie zum Bahnhof gebracht.


  Es ist wahr, was Katleen gesagt hat, am Fenster, damals. Man muss nicht immer gleich lieben. Man muss überhaupt nicht lieben. Gute Freunde zu haben reicht völlig aus. Freunde, die alles für einen tun. Auch das Äußerste. Lieben … was ist schon lieben?


  In Gunnar war sie einmal verliebt. Aber geliebt hat sie ihn nie. Geliebt hat sie nur einen Menschen, und das ist ihr zu spät aufgefallen. Sie liebt ihn noch immer.


  Er war elf Jahre alt.


  Er ist tot.


  Er ist in ihren Armen gestorben, und es war nicht romantisch und nicht melodramatisch, auch wenn es so klingt, es war nass und dreckig und scheußlich und dann zu Ende. Einfach so, cut, aus. Sie hat das Akkordeon noch. Es steht draußen im Flur und wartet auf sie, auch jetzt. Es ist wie ein Teil von Nashville, der immer da ist, immer bei ihr. Sie hat gelernt, ein wenig darauf zu spielen, und dann ist es, als wäre er wieder da. In jedem Ton des Akkordeons steckt ein Bruchteil des Kusses unter der Brücke.


  Und irgendwann hätte der Altersunterschied nichts mehr ausgemacht, weißt du. Irgendwann wären wir beinahe gleich alt gewesen, und es wäre gewesen wie in meinem Traum. Dem vom Walzer im Haus Nummer drei. Die Zeit, weißt du, die Zeit macht alles gleich … die Zeit heilt alle Wunden. Nein. Humbug. Das tut sie nicht. Und es ist gut so. Manche Wunden sind notwendig. Wider das Vergessen.


  Sie tastet nach der bunten Glasperlenkette an ihrem Hals. Sie sieht die Kette noch immer in seiner triumphierend erhobenen Hand, sieht das zerschlagene und dennoch stolze Kindergesicht vor sich. Sie wird dieses Gesicht nie loswerden. Sie tritt einen Schritt näher an das Bett mit der schlafenden Gestalt heran.


  Da ist ein Telefon auf dem Nachttisch. Man könnte selbst den Notarzt rufen. Natürlich erst, nachdem das Blut aufgehört hat zu tropfen. Es geht ja nicht darum, zu verschwinden, geht nicht um Heimlichkeiten. Es geht nur darum, das hier zu tun.


  Tu es nicht, Svenja. Du machst dir dein Leben kaputt. Es liegt noch vor dir, das ganze verdammte Leben. Alle Chancen.


  Aber zwischen den Zeilen gibt es keine Chancen. Dort, wo Nashville war. Es hat nie welche gegeben.


  Sie hebt die Hand mit dem Messer. Es wird ein klarer Schnitt sein, quer über beide Hauptschlagadern. Und quer durch ihr Leben.


  Gunnar … Gunnar. Nashville wollte Sirja rächen, sie und alle anderen. Und jetzt tue ich es für ihn. Jemand muss deinem tödlichen Prinzip des Ideals ein Ende setzen. Kann ich das? Kann ich das tun?


  Eine Minute, sagt sie sich, hat er noch. Eine letzte.


  Das Messer ist scharf.


  Lust auf mehr?
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