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  Christopher hob seinen Blick zum blauen Himmel,

  doch der Himmel war nicht länger blau. Etwas bedeckte ihn –

  zuerst schien es einer bunten Wolke zu gleichen, doch

  die Wolke besaß eine Form. Sie besaß einen Kopf und zwei riesige

  Schwingen, sie besaß Klauen und einen peitschenden Schweif,

  und nun schien sie dichter als zuvor: Es war ein Drache.

  Ein Drache wie die, von denen Jumar gesprochen hatte.

  Ein Drache, der sich auf bunten Flügeln von

  den Gipfeln herabgeschwungen hatte.

  Ein Drache, der gekommen war, um zu vernichten.


  Niemand weiß um Nepals Thronfolger, der einst unsichtbar auf die Welt kam. Gleichwohl liegen die Geschicke des Landes einzig in Jumars Hand: Er ist es, der sich auf den Weg in die schneebedeckten Berge macht, um den Aufständischen Einhalt zu gebieten, die seinen Vater stürzen wollen. Gleichzeitig schwebt jedoch noch eine andere Bedrohung über dem Land – die Schatten ebenso schöner wie beängstigender Drachen lassen die Menschen in Städten und Dörfern zu Bronzestatuen werden. Jumars Suche nach den Drachen und den Aufständischen wird schon bald zu einer Suche nach der Wahrheit. Und Jumar ahnt, dass es nur eine Möglichkeit gibt, sein Volk zu retten. Er muss einen Weg finden, sichtbar zu werden ...


  Die Autorin
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  Antonia Michaelis wurde 1979 in Kiel geboren. Seit sie fünf Jahre alt ist, schreibt sie Geschichten, und auch während ihres Medizinstudiums und auf ihren weiten Reisen hat sie niemals damit aufgehört. Eine ihrer Reisen führte sie nach Nepal, wo sie unendlich viele Eindrücke für ihren neuen Jugendroman sammeln konnte. Heute lebt die junge Autorin, die inzwischen auch Kinderärztin ist, im Nordosten Deutschlands.


  Für meinen Vater, der vielleicht die Worte zwischen den Zeilen lesen kann und der beinahe bei Schneesturm über den Thorung La gegangen wäre – dann aber zum Glück überzeugt werden konnte, einen Tag lang zu warten und seine Höhenkrankheit auszukurieren.


  Und für Carolin, die das Atomhuhn suchen darf und die hübschen fünffingrigen Blätter, die wir nie geraucht, sondern beim Poon Hill gegen Schokolade eingetauscht haben.


  Die Konsonanten sind für meinen Vater und die Vokale für Carolin.
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  Deutschland, Oktober


  Der Tag, an dem Arne verschwand, war golden.


  Es war einer jener späten Oktobertage, an denen die Farben noch einmal aufflackern, ehe sie endgültig verblassen – einer jener Tage, an denen man glaubt, eine letzte Erinnerung an den Sommer zu spüren, obwohl Pullover und Cordhosen längst die Straßen bevölkern.


  Christopher würde sich später immer an das Gelb der Kastanien im Schulhof erinnern und an das Blau des Himmels an jenem Tag – immer, wenn er an Arne dachte.


  Jeder in der Schule hatte Arne gemocht.


  Alle Mädchen ab der siebten Klasse waren in ihn verliebt gewesen, und mindestens zwei Drittel der Jungen hatten ihn bewundert. Christopher dagegen war jemand, dessen Existenz die meisten noch nicht einmal bemerkt hatten.


  Manchmal, wenn jemandem sein Nachname auffiel, erntete er einen überraschten Blick: »Hagedorn? Bist du verwandt mit Arne Hagedorn? Bist du etwa sein kleiner Bruder?«


  Und wenn Christopher nickte, schüttelten sie den Kopf, als wollten sie ihm bedeuten, dass er sich irrte. Sie sagten: »Dich haben wir uns ganz anders vorgestellt. Ihr seht euch aber auch gar nicht ähnlich.«


  Nein, das taten sie nicht.


  Arne war groß und breit und stark und hatte dieses weißblonde Haar und dieses Gesicht, das einfach niemand wieder vergaß.


  Christopher war klein und schmächtig und dunkel, und er hatte die Züge seiner Großmutter geerbt, die keiner von ihnen kennengelernt hatte und die vor einer Ewigkeit aus Nepal gekommen war, um einen großen, blonden Deutschen zu heiraten – einen wie Arne.


  Weshalb es natürlich niemanden überrascht hatte, als Arne beschloss, nach der Schule für ein Jahr nach Nepal zu gehen.


  »Auf der Suche nach seinen Wurzeln, so ein ernster Junge«, hatten sie gemurmelt und anerkennend genickt; ja, und arbeiten wollte er, in einem Waisenhaus. Das war Arne Hagedorn.


  Nachdem bekannt war, dass er fortging, hatten sich auf einen Schlag alle Mädchen in ihn verliebt, die noch nicht in ihn verliebt waren, und er hatte versprechen müssen, Dutzende von E-Mail-Adressen auf seine Reise mitzunehmen.


  So wie Christopher seinen Bruder kannte, würde er tatsächlich versuchen, allen zu schreiben, wenigstens ein einziges Mal. Arne tat solche Dinge. Er tat alles, was getan werden musste. Wenn jemand das Basketballturnier retten musste, war Arne zur Stelle. Wenn jemand die Schachmeisterschaft für die Schule gewinnen musste, gewann Arne sie. Selbst wenn jemand einen Streik gegen die Lehrer anzetteln musste, weil etwas Ungerechtes geschehen war, tat Arne es – und deshalb mochten alle Arne.


  Christopher mochte Arne auch.


  Arne war beinahe zwanzig. Er selbst war erst vierzehn. Er hätte sich niemals getraut, einem Mädchen eine E-Mail zu schreiben. Er traf beim Basketball keinen Korb, er hätte die Schachmeisterschaft vermasselt, und bei einem Streik gegen die Lehrer hätte er gekniffen.


  Er bewunderte Arne, wie alle ihn bewunderten.


  Wenn die Leute mit seinen Eltern sprachen, sagten sie: »Sie müssen sehr stolz sein auf ihren Sohn!«


  Und wenn Christophers Eltern fragten: »Auf welchen?«, dann antworteten sie: »Na, auf Arne natürlich! Haben Sie denn noch einen Sohn?«


  So waren die Dinge gelaufen.


  Bis Arne an jenem goldenen Oktobertag verschwand.


  Natürlich verschwand er nicht wirklich an jenem Tag. Er war schon vorher verschwunden, nur hatte es niemand gewusst.


  Aber an jenem Tag bekamen Christopher und seine Eltern die Nachricht.


  Das Waisenhaus, in dem Arne arbeitete, hatte ihm ein paar Tage freigegeben, und Arne war in den Himalaja gefahren, um zu wandern. Allein. Und jetzt, nach vier Wochen, hatten die Leute vom Heim endlich den Mut aufgebracht, eine Nachricht zu schicken, dass er nicht zurückgekehrt war. Drei Wochen lang hatten seine Eltern es auf das Internet geschoben, das E-Mail-Programm, Arnes abenteuerlichen Lebenswandel – »Er wollte nur für eine Woche weg«, sagte Christophers Vater ungefähr 27 Mal, »er wollte nur für eine Woche weg, und sie informieren uns nach vier Wochen, dass er nicht wieder aufgetaucht ist?«


  Jetzt hörte man auch in den Nachrichten, dass die Lage in Nepal kritisch war. Es standen wieder mehr Panzer auf dem Durbar Square vor dem Palast. Auf der Internetseite des Auswärtigen Amts rieten sie einem davon ab, nach Nepal zu fahren. Was man tun sollte, wenn man schon da war, erklärten sie einem nicht. Vermutlich nach Hause fliegen. Vermutlich in der Hauptstadt bleiben. Vermutlich nicht alleine in die Berge wandern gehen. In den Bergen saßen die Maos. Die Kommunisten. Arne hatte Witze über sie gemacht und geschrieben, sie würden den Touristen ein zweites Eintrittsgeld für das Annapurnagebiet abnehmen und Flugblätter austeilen, auf denen sie in schlechtem Englisch erklärten, sie wären die eigentliche Regierung des Landes. Ansonsten wären sie höflich und zurückhaltend.


  Seit zwei Wochen las Christopher alles über die Maoisten, was er finden konnte. Es war nicht viel, aber es barg eine beunruhigende Faszination. Christopher war klein und schwach und vielleicht nicht mutig, aber er war auch nicht dumm. In jenen Tagen des Wartens auf eine E-Mail von Arne fragte er sich zum ersten Mal in seinem Leben, ob Arne womöglich dumm war. Nicht im eigentlichen Sinn des Wortes. In einem anderen, weit-greifenderen Sinn, der beinhaltete, dass man alleine ins Anna-purnagebiet wandern ging, wenn alle einem davon abrieten.


  Und dann kam also jene Nachricht. Es war ein Donnerstagnachmittag.


  »Man kann sich natürlich nicht sicher sein«, sagte Christophers Vater und drehte seine schmale Brille in den Händen. »Womöglich hat er sich einen Fuß verstaucht und sitzt in einem Dorf mitten im Nichts und bringt den Kindern der Einheimischen Französisch bei, während sie seinen Knöchel mit Urwaldblättern bandagieren. Das sähe ihm ähnlich.«


  »Du bist übergeschnappt«, sagte Christophers Mutter. »Vollkommen übergeschnappt. Urwaldblätterbandagen! Sitzt da, in deinem Sessel, und redest über Urwaldblätterbandagen! Wir müssen doch etwas tun, irgendetwas! Ruf jemanden an, die Botschaft oder was –«


  »Das habe ich schon getan«, sagte Christophers Vater.


  »Dann ruf sie eben noch mal an!«, schrie seine Mutter und warf das Saftglas um, das sie eine Sekunde vorher auf den Tisch gestellt hatte. Christopher sah, wie ihre Hände zitterten, als sie die Scherben aufsammelte. Dann goss sie sich statt Saft ein halbes Glas voll Gin ein, und Christophers Vater stand aus seinem Sessel auf und nahm es ihr nach dem ersten Schluck weg, um es in den Ausguss zu kippen.


  »Das nützt auch nichts«, sagte er.


  »Sei doch nicht so verdammt ruhig!«, schrie seine Mutter. »Es kümmert dich wohl gar nicht, dass unser Sohn von irgendwelchen bewaffneten Kommunisten entführt worden ist! Es lässt dich vollkommen kalt! Das ist es, es lässt dich kalt, es –«


  Und dann brach sie auf der Sofakante zusammen und löste sich in einen Wasserfall aus Tränen auf. Christopher stand nur da und sah, wie seine Eltern sich umarmten und versuchten, sich gegenseitig zu trösten, und fühlte sich so steif wie eine Statue. Er sagte sich, dass er noch etwas anderes fühlen musste – etwas außer der Statue, zu der er wurde. Schreck. Entsetzen. Trauer. Wut. Selbst ein heimliches Schuldgefühl, weil er keinen Schreck, kein Entsetzen und keine Trauer empfand. Aber da war nichts. Alle Gefühle in Christopher waren versteinert. Als hätte Arne sie mitgenommen – mit nach nirgendwohin.


  Drei Tage lang geschah nichts. Dann hieß es, eine Splittergruppe der Maoisten hätte bekannt gegeben, dass sie drei Europäer in ihrer Gewalt hatten, aber es gab nirgends Bilder oder Namen, und es gab keine Verhandlungsbasis, denn die Maos konnten sich nicht über ihre Forderungen einigen.


  Christophers Mutter schluckte Beruhigungstabletten wie Bonbons, und sein Vater telefonierte täglich stundenlang mit Leuten in Ämtern und Botschaften, die ihm nicht helfen konnten. In der Schule spürte Christopher jetzt die Blicke der anderen, die sich nicht zu fragen getrauten, doch er wich ihnen aus. Zu Hause wusch er das Geschirr ab, das sich im Haus inzwischen überall stapelte, und hängte die Wäsche auf, die er in einer muffig riechenden Waschmaschine fand. Irgendwann besorgte er sich in der Bibliothek einen Bildband über Nepal und zog sich damit in sein Zimmer zurück. Unter der Kruste der Statue, zu der er geworden war, begann es langsam zu brodeln. Vielleicht würde sie von innen schmelzen. Aber wenn sie explodierte, gab es niemanden mehr, der das Geschirr abwusch und die Wäsche aufhängte.


  Wie wenig, dachte er, nützte es Arne nun, dass alle ihn mochten, denn offenbar war niemand bereit, wirklich etwas zu tun, um ihm zu helfen! Alle drehten durch, alle drehten sich um sich selbst, während er irgendwo alleine im Himalaja festsaß.


  Christopher setzte sich auf sein Bett und ließ seine Finger durch die Seiten wandern: Berge, Schluchten, schneebedeckte Gipfel – ein trockenes Flusstal, Maultiere auf einer schmalen Hängebrücke. Großblättrige Bäume voller Schlingpflanzen, Wasserfälle, buddhistische Klöster mit leuchtenden Wandmalereien und bunte Gebetsflaggen über den braunen Hütten. Es gab nichts, was er tun konnte, und so träumte er sich die Seiten entlang, über die Berge und durch die Täler, an den blau mäandern-den Flüssen vorbei und die blendend hellen Gletscher hinauf, um wenigstens auf eine Weise bei Arne zu sein. Als es Abend geworden war, aber niemand ans Essen dachte, als draußen die Perlenkette der Straßenlaternen in der Dunkelheit aufflackerte und der Oktober einen leisen Oktoberregen auf die Straßen niederschickte, waren Christophers Augen an einem Bild hängen geblieben: Es zeigte die grünen Wellen des tropischen Urwalds, dort, wo die Berge noch niedrig waren und die feuchtwarme Luft unbewegt zwischen den Bäumen stand. Im Vordergrund sah man einen Pfad, der in jene grüne Welt hineinführte, sich wand und schlängelte und endlich auf eine geheimnisvolle Weise im Unterholz verschwand.


  Christopher sah das Bild lange an; so lange, bis seine Augen tränten und es davor verschwamm und alles, was er noch sah, die Farbe Grün war.


  Grün.


  GRÜN.


  Grünes Zwielicht an einem Nachmittag im tropischen Urwald.


  Etwas raschelte links von ihm im Dickicht. Er fuhr herum. Und in diesem Moment merkte er, dass seine Füße auf einem federnden Teppich aus Laub standen. Vor ihm schlängelte sich der Weg ins Unterholz. Er rieb sich die tränenden Augen. Aber es gab keinen Zweifel: Er war hier, im Wald. Eine Unzahl unbekannter Vögel lärmte, unsichtbar in den hohen Ästen, und die Zikaden zirpten so laut, dass man meinen konnte, man stünde direkt neben einem Elektrizitätswerk.


  Das war unmöglich. Das konnte nicht sein.


  Das war – aber nein. Vernünftig bleiben, lieber Christopher. Durchdrehen war etwas, das andere Leute taten. Es gab eine absolut plausible Erklärung.


  Er träumte.


  Es raschelte noch einmal zu seiner Linken, und Christopher sah, dass dort eine Spur in den Urwald führte: eine Spur aus umgeknickten Grasbüscheln und Ästen, die vom Weg wegführte. Er zögerte. Er war nicht Arne. Arne wäre der Spur gefolgt, einfach so, ohne Angst zu verspüren. Christopher hatte Angst. Auch wenn es vermutlich nur geträumte Angst war. Er verstand nichts von alledem, was geschah, und seine Hände waren feucht vor Nervosität. Dennoch ging er der Spur nach, Schritt für Schritt, ganz vorsichtig, und das Rascheln kam näher.


  Und dann sagte eine ihm unbekannte Stimme vor ihm müde und verzweifelt:


  »Lauf nicht weg. Bitte lauf nicht weg. Hilf mir. Bitte!«


  Christopher schüttelte den Kopf, machte noch einen Schritt nach vorne, um zu sehen, ob er sich in der Entfernung verschätzt hatte ... ob der Besitzer dieser Stimme irgendwo hinter einem Busch verborgen war ...


  Dabei stolperte er über jemanden.


  Jemanden, der ungefähr so groß war wie er und der schrie, als Christopher auf ihn fiel.


  Er rollte sich zur Seite und sah sich keuchend um.


  Doch da war niemand.
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  Nepal


  Der Garten lag still im Morgenlicht, so still wie ein geheimer Gedanke.


  Die Tempelbäume fächerten ihre weißen Blütenräder der Sonne entgegen, und die ersten Feuerlilien öffneten ihre Kelche eben dem kommenden Tag.


  Ein Lizzard huschte als blassgrüner Streifen über die Mauer.


  Aus Tausenden und Abertausenden von Blüten strömte ein verschwenderischer Duft, der sich unter der Glaskuppel fing wie eine Wolke, und draußen in der Stadt sagten sie, bisweilen würde es aus jener Wolke regnen, und der Regen fiele wie Tränen auf den Garten und überschwemmte die Wege, überschwemmte die Beete und Mäuerchen, und eines Tages würde er den Palast überschwemmen – eine Sintflut aus Blütenduft. Aber das war nur eines der Dinge, die sie sagten. Keiner von ihnen hatte den Garten jemals gesehen. Sie kannten nur seine hohen, unüberwindlichen Mauern. Und wenn sie darüber sprachen, was dahinterlag, senkten sie ihre Stimme zu einem Wispern.


  Denn dort, im Garten, im Schutz der Mauern, im Schatten der Bäume, unter der gläsernen Kuppel, inmitten des Duftes, dort schlief die Königin.


  Sie schlief nicht wie im Märchen. Sie schlief in der Realität. Und es war besser, man sagte es nicht so laut. Etwas war geschehen, und sie war in einen tiefen Schlaf gefallen, aus dem niemand sie erwecken konnte. Nicht einmal die Ärzte, die von weit her gekommen waren, in großen Flugzeugen übers Meer – nicht einmal die. Sie alle hatten nur den Kopf geschüttelt und waren wieder in ihre Flugzeuge gestiegen und zurückgeflogen, und vermutlich hatten sie den merkwürdigen Fall der nepalesischen Königin und ihres tiefen Schlafs inzwischen längst vergessen über den Zahlen und Formeln, die sie in ihre Abrechnungen eintragen mussten. Die Königin schlief seit vierzehn Jahren.


  An jenem Morgen aber, an dem der blassgrüne Lizzard über die Gartenmauer huschte, öffnete sich eine Seitentür des Palastes, um jemanden einzulassen, und etwas begann zu geschehen. Später sagten sie, man hätte es längst ablesen können an den Zeichen im Himmel und den Tönen in der Luft und auch an den Linien in irgendjemandes Hand. Oder vielleicht am Wetterbericht. Aber das sagen sie später stets.


  Jumar Sander Pratap hörte das Klopfen zuerst. Der Gang, in dem sich die Tür befand, gehörte zu den Räumen der Bediensteten, und Jumar hatte dort nichts zu suchen, denn ein Thronfolger gehört nun einmal nicht in solcherlei Räumlichkeiten.


  Aber es hatte Jumar noch nie gekümmert, wohin er gehörte und wohin nicht. Und es war schwer, ihm zu verbieten, sich hier oder dort aufzuhalten. Man konnte nie genau sagen, wo Jumar sich befand. Denn in den vierzehn Jahren, die er im Palast lebte, hatte kein Mensch Jumar je gesehen. Nicht einmal er selbst. Darüber sagten sie nichts, draußen in der Stadt.


  Sie wussten nichts davon.


  Keiner, kein Einziger in ganz Kathmandu wusste, dass es einen Thronfolger gab.


  Denn es entbehrte nicht einer gewissen Peinlichkeit, einen Sohn zu haben, den man nicht sehen konnte. Man stelle sich vor: das Geschrei. Die Gerüchte. Und die ausländische Presse. Nein, es gehörte sich nicht, nicht gesehen zu werden, und so lebte Ju-mar nicht nur ungesehen, sondern auch unbekannt sein Leben zwischen den Mauern und Teppichen des Palastes – ein Leben, das mehr Schein war als Sein, oder vielleicht gerade Sein ohne Schein, und an dieser Stelle kam er immer durcheinander.


  Sie hatten versucht, ihn sichtbar zu machen. Die Kleider, die seine Haut berührten, benahmen sich so empörend und unangemessen wie die Haut selbst und verschwanden vor den Augen der Bediensteten, sobald er sie überstreifte. Jede zweite Schicht Kleider aber, die mit der unangemessenen Haut keinen Kontakt hatte, blieb sichtbar, und so lief Jumar auf Anordnung seines Vaters als seidene Hülle seiner selbst durch die Palastgänge. Seit er als Fünfjähriger eine ganze Schüssel Reispudding entwendet hatte, musste er Handschuhe tragen, damit die leblosen Gegenstände, die er berührte, nicht ebenfalls ihre Sichtbarkeit aufgaben.


  Aber was heißt Anordnung? Was heißt Befehl?


  Wer kann einem Unsichtbaren befehlen? Womöglich streifte da jemand die zweite Schicht Kleidung bisweilen ab, um ungesehen durch den Palast zu streunen?


  Nur die Außentüren, die Türen zur Stadt, blieben dem unsichtbaren Thronfolger verschlossen. Seit vierzehn Jahren gab es nur noch ein Minimum an Bediensteten im Palast.


  Und dieses Minimum war dazu verdammt, seine Schlüssel zu den Außentüren um den Hals zu tragen. Und beim Öffnen und Schließen der Türen peinlich genau darauf zu achten, dass niemand mit ihnen hinausschlüpfte, hinein ins Gewirr der Stadt.


  Man stelle sich vor: mit einer zweiten Schicht Kleidung – der Himmel bewahre! Die Schlagzeilen in den Köpfen der Leute!


  Gesichtsloser gesichtet.


  Unheimliches heimlich aus Palast entflohen.


  Wer ist er, der mit dem blicklosen Blick? Den körperlosen Schritten? Der mundlosen Stimme?


  Seit vierzehn Jahren war der Thronfolger Nepals ein Gefangener noch nicht entstandener Gerüchte.


  Und wer den Schlüssel nach draußen trug – wer den Gesichtslosen gesichtet hatte, den Mundlosen hatte sprechen hören –, der trug auch ein Schloss vor dem Mund. Allerdings wiederum ein unsichtbares.


  Aber kehren wir zurück in jenen Gang neben der Küche, in die Räume der Bediensteten, zurück zu dem Geräusch: Jumar blieb stehen und lauschte. Er wunderte sich und legte den Kopf schief – nicht, dass das optisch etwas an seiner Erscheinung geändert hätte – und lauschte weiter. Das Geräusch glich dem Kratzen eines Hundes. Es hatte etwas Verzweifeltes.


  Er hatte gehört, dass es Unruhe gab, da draußen, dass sie wuchs – obgleich er nicht wusste, welcher Natur diese Unruhe war. Man hatte ihm gesagt, dass es gefährlich sein konnte, sich dieser Tage in der Nähe von Türen aufzuhalten. Jumar hatte noch nie in seinem Leben etwas Gefährliches getan. Die Welt, deren Teil er war, war voll von weichen Kissen und Musikstunden und Englischtexten und Sinuskurven auf Millimeterpapier, voll von Schwimmstil-Übungen im königlichen Pool (denn einzig bei dieser Sportart konnte man ganz ohne doppelte Kleidungsschicht seine Kooperation kontrollieren, da sich das Wasser bewegte), voll von Computerkursen und fremdsprachigen Briefpartnern und Büchern, aber nichts darin barg Gefahr.


  Als er an jenem Tag (an dem der blassgrüne Lizzard ... aber das wissen wir schon) das verzweifelte Kratzen an der Tür im Flur hörte, durchlief es ihn wie ein Hauch, gleichzeitig kalt und heiß, kurz: wundervoll. Und obwohl er wusste, dass er besser kehrtgemacht hätte, blieb er stehen und wartete.


  Die Tür öffnete sich unerwartet plötzlich.


  Der, der draußen gewesen war, hatte es endlich geschafft, sie aufzuschließen – und fiel Jumar in die Arme.


  Jumar taumelte zurück, und genau in diesem Moment änderte sich seine Welt für immer. Er stürzte zusammen mit dem anderen Menschen zu Boden, und ein Geruch nach Schweiß und Dreck und Blut hüllte ihn ein, Dinge, die er noch nie gerochen hatte und deren Intensität ihm den Atem nahm. Dennoch begrüßte er sie – er begrüßte sie, wie man ein unbekanntes Land begrüßt, und als er sah, dass es sein alter Diener Tapa war, der halb auf ihm lag, und als seine Finger in klebriges, warmes Blut griffen, da mischte sich sein Entsetzen mit der Gier nach Neuem, nach dem Dunklen, nach dem Gegensatz von all dem, was er kannte. Später schämte er sich dafür, doch er konnte dieses Gefühl nicht leugnen.


  »Tapa!«, keuchte Jumar und kämpfte sich hoch. Er schloss eilig die Tür und fiel neben dem alten Mann auf die Knie. »Was – wie –?«


  Die Kleider des Alten hingen in Fetzen und waren an so vielen Stellen zerrissen und dunkel verfärbt, dass Jumar sich ernstlich fragte, ob all dies wirklich Blut sein konnte, das sich zuvor in Tapas Körper befunden hatte. Er schloss, dass nicht mehr viel darin war, und versuchte, den alten Mann zu stützen.


  »Eure Hoheit«, flüsterte Tapa, »ich muss – ich muss Euren Vater sprechen.«


  Jumar drehte das Gesicht des Alten zu sich, sah die aufgesprungenen Lippen und die verquollenen Augen, das trockene Blut, das seine Nasenlöcher verkrustete, und den Dreck, der sein schütteres Haar verklebte. Übelkeit stieg in ihm auf.


  »Wer hat das getan?«, wisperte er.


  »Sie«, antwortete der Alte heiser und zeigte in eine unspezifische Richtung. »Ich war bei meiner Tochter, in ihrem Dorf –«


  »Ich weiß, Tapa, ich weiß.« Jumar versuchte sich verzweifelt zu erinnern, ob er irgendwann einmal etwas darüber gelernt hatte, was man mit Verletzten tut, die einem in die Arme fallen.


  »Sie waren dort, in dem Dorf. Jemand hat ihnen gesagt, dass ich im Palast arbeite – die Leute hungern, sagen sie, sie hungern, und im Palast gibt es zu viel Brot, zu viel – sie werden kommen, sie werden alles ändern, haben sie gesagt, es dauert jetzt nicht mehr lang. Sie werden Schluss machen mit solchen wie mir, die das Brot des Königs essen. Der König!«


  Der Alte krallte sich an Jumars Hemd fest, zog sich daran hoch und kam wankend auf die Beine. »Ich muss den König sprechen. Man muss ihm sagen, wie es aussieht, in jenen Dörfern. Man muss –«


  Er brach ab, rang nach Luft und griff nach der Wand, um nicht zu fallen. Seine Hand hinterließ einen Abdruck aus Blut und Dreck auf der reinen weißen Fläche.


  Später sagten sie, der Abdruck müsste noch immer irgendwo nördlich der großen Küche zu finden sein, und man könnte ihn seltsamerweise nur nachts sehen, auch, wenn der Mond nicht schien. Es war eine schöne Geschichte für die Touristen, die man durch den Palast führte.


  Tatsache ist, dass ein gewisser, bis dahin wohlbehüteter Schlüssel aus jener Hand zu Boden fiel. Er fiel mit einem leisen Klirren, kaum hörbar und doch so bedeutend.


  »Er ist im Garten«, sagte Jumar, und zum ersten Mal bemerkte er eine gewisse Bitterkeit in seiner eigenen Stimme. »Im Garten, wo er stets ist um diese Zeit. Er gießt seine Pflanzen. Du weißt, dass er niemand anderem erlaubt, seine Pflanzen zu gießen.«


  Der alte Tapa lächelte mit seinen aufgesprungenen Lippen. »Sie sagen, er hätte sie alle eigenhändig gepflanzt. Ist es wahr?«


  »Ich fürchte, ja«, erwiderte Jumar. »Es ist das Einzige, das ich ihn je mit solcher Hingabe habe tun sehen. Er pflanzt sie für meine Mutter. Was – was wirst du ihm sagen?«


  Aber Tapa schwieg, denn er brauchte den wenigen Atem, der ihm blieb, um durch die Gänge zu hinken, durch die Jumar ihn führte. Und auf ihrem Weg erinnerte sich Jumar, wie er in eben-diesen Gängen das Laufen gelernt hatte, denn damals war er es gewesen, der sich an Tapa festhielt – an seinen Hosenbeinen, so klein war Jumar gewesen und der alte Tapa noch nicht alt.


  Tapa war es, den er später immer wieder gefragt hatte:


  Warum, Bruder Tapa, bin ich nicht wie die anderen Leute? Warum kann man sie sehen und mich nicht? Nicht einmal ich selbst kann mich sehen, obwohl ich jeden Teil meines Körpers spüren kann!


  Frage deinen Vater, hörte er Tapa in seiner Erinnerung.


  Aber er antwortet mir nicht, hatte Jumar gesagt und an Tapas Hosenbein gezogen. Antworte du mir!


  Und wieder Tapas Stimme: Ich habe keine Antwort.


  Nun, da er ihn durch den Palast schleppte und das Gewicht des geschundenen Körpers schwer auf seiner Schulter lasten fühlte, war es, als schließe sich ein Kreis. Noch begriff Jumar nicht, was der Tod bedeutete und dass er nahe war, dass es der Tod war, der sich auf seine Schulter stützte. Noch waren da zu viele wild durcheinanderwirbelnde Gefühle in seinem Kopf unterwegs, und der Geruch der Gefahr und des Abenteuers dirigierte sie in einem verrückten Tanz.


  Und ein Schlüssel lag schwer in seiner Tasche.


  Jumar fand seinen Vater im Schatten einer Rosenhecke. Er stand gedankenverloren, den Wasserschlauch in einer Hand, und das Wasser lief unbeachtet in die dunkle, duftende Erde.


  »Vater«, sagte Jumar.


  »Sieh nur«, sagte der König. »Sieh nur, wie schön die Feuerlilien in diesem Jahr geworden sind. Sie sind schöner als je zuvor. Ich bin mir beinahe sicher, dass ihre glühenden Farben den Weg in die Träume deiner Mutter finden.«


  »Vater!«, wiederholte Jumar. »Jemand will dich sprechen!«


  »Später«, sagte der König ungehalten, »siehst du nicht, dass der Garten mich braucht? Meine Audienzen sind zwischen drei und fünf Uhr nachmittags, und jeder weiß das.«


  Da fasste Jumar den König mit der freien Hand am Arm. »Vater!« rief er ein letztes Mal. »Vergiss doch jetzt mal die Feuerlili-en!«


  Der König starrte auf seinen Arm, auf dem die unsichtbaren Finger seines Sohnes einen Fleck aus rotem Blut hinterlassen hatten – das Blut eines anderen, allzu sichtbares rotes Blut. Und endlich, endlich drehte er sich um.


  »Du trägst die zweite Schicht Kleider nicht«, sagte er tadelnd. Aber in seiner Stimme lag noch immer mehr Abwesenheit als Tadel.


  Der alte Tapa machte Anstalten, in eine Verbeugung zu fallen, doch Jumar zog ihn wieder hoch. »Mir scheint, dies ist keine Zeit für Gespräche über Kleiderschichten«, sagte er, »oder für Verbeugungen.«


  »Ich – ich bringe Nachrichten von draußen«, stammelte der alte Tapa. »Ich dachte, jemand muss es dem König sagen. Die Leute draußen, mein König, Ihr wisst, dass sie hungern, und die Kommunisten, die alles ändern wollen, sind stark geworden –ich habe gesehen, wie stark sie bereits sind – sie sind viele, und ihre Worte sind groß –«


  Jumar sah, wie der König sich umdrehte und mit dem Finger den Stiel einer Feuerlilie entlangfuhr. »Sie sind schön, meine Lilien«, sagte er, »schön, nicht wahr?«


  Der alte Tapa verstummte perplex. »Die ... Lilien?«, murmelte er verständnislos.


  Da wandte sich der König wieder ihm zu, und er lächelte.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte er. »Niemand braucht sich Sorgen zu machen. Wir haben Frieden in diesem Land. Kein Grund zur Beunruhigung. Kein Grund, mich in meinem Garten zu stören. Die Führer meines Heeres melden mir, dass sie die Situation im Griff haben.«


  »Welche Situation?«, fragte Jumar.


  »Ich pflege mich nicht nach derlei Kleinigkeiten zu erkundigen«, erwiderte der König und verschmälerte seine Augen ein winziges bisschen, als er in die Richtung sah, in der er seinen Sohn vermutete. Jumar machte den Mund auf und machte ihn wieder zu.


  »Geht jetzt«, sagte der König. »Geht, und lasst mich allein.«


  Aber wer ging, war er. Er nahm den Gartenschlauch auf und ging den Weg entlang, der zwischen den Rosenhecken ins Innere des Gartens führte, wo irgendwo verborgen in ihrem Pavillon seit vierzehn Jahren eine Frau schlief, die niemand erwecken konnte.


  Und Jumar wusste, dass es seine Schuld war, dass sie schlief.


  Denn nichts an ihren Eingeweiden oder in ihrem Kopf war krank. Sie hatten sie geröntgt, computertomografiert, kernspin-tomografiert, ihre Hirnströme gemessen und ihre Nervenleitge-schwindigkeit ausgerechnet. Da war nichts an ihr, das nicht stimmte.


  Und das Wort Koma, das die Ärzte gern gebrauchten, war falsch.


  Aber die Ärzte wussten nicht, dass die Königin ein unsichtbares Kind zur Welt gebracht hatte. Diese eine Tatsache hatte man ihnen verschwiegen. Sonst hätten sie es ihr wohl kaum übel genommen, dass sie es angesichts einer solch entsetzlichen, unbegreiflichen Tatsache vorgezogen hatte, die Augen vor der Welt zu verschließen und in einen niemals endenden Schlaf zu fallen.


  »Es ist meine Schuld«, flüsterte Jumar. »Es ist alles meine Schuld, nicht wahr? Und deswegen wird er mir niemals zuhören. Wenn sie nicht schlafen würde, hätte er niemals diesen Garten um sie herum gepflanzt, diesen Garten unter der lächerlichen Glaskuppel, und er wüsste, was draußen geschieht, und niemand würde hungern.«


  Er spürte, dass der alte Tapa nicht mehr lange stehen konnte, und so setzte er sich auf den Boden, mitten auf den sorgfältig gefegten Weg aus blank polierten Marmorplatten, und hielt den Alten in seinen Armen.


  »Wenn ich immer getan hätte, was mein Vater befohlen hat... wenn ich immer die Handschuhe getragen hätte und niemals heimlich die zweite Schicht Kleider abgestreift ... Tapa ... glaubst du, ich wäre dann irgendwann sichtbar geworden? Meinst du, dann wäre die Königin aufgewacht?«


  Tapa lächelte mit seinem zerschundenen Gesicht zu ihm auf, obwohl er nicht sehen konnte, wohin er lächelte. Aber daran war er seit vierzehn Jahren gewöhnt.


  »Du sprichst wieder wie der kleine Junge«, sagte er, »der du vor langer Zeit warst. Natürlich nicht, mein kleiner Junge. Natürlich nicht. Ich weiß nicht, ob es einen Weg gibt, sichtbar zu werden. Und ich weiß nicht, ob es einen gibt, der die Schuld trägt.« Er wisperte jetzt, und noch immer wurde seine Stimme leiser. »Es ist nicht an uns, diese Dinge zu entscheiden.«


  »Erzähle mir«, bat Jumar und beugte sich ganz nah zu ihm herunter. »Erzähle mir, was draußen geschieht. Erzähle mir von denen, die dich so zugerichtet haben!«


  »Sie wollen den König stürzen«, flüsterte Tapa. »Sie sind viele, und sie gehen in die Dörfer und holen sich die Jungen, Starken, damit sie mit ihnen kämpfen. Sie werden immer mehr, und sie halten große Reden. Wenn die Leute Hunger haben, öffnen sich ihre Ohren weit für solche Reden. Die Aufständischen verstecken sich in den Bergen, und es ist selten, dass sie in ein Dorf kommen wie das meiner Tochter.« Er stotterte, und Jumar sah, wie sich der Schmerz in seine Gesichtszüge verbiss und seine Stimme zerreißen wollte. »Noch ist es selten«, fuhr er mühsam fort. »In den Bergen, im Dschungel, dort sind sie sicher, und dort haben sie ihre Lager, in denen sie die Revolution vorbereiten. Die aus den Bergen ins Tal herabkommen sagen, man könnte dort ihre Schüsse hören, wenn sie üben.«


  »Weshalb leiden die Leute Hunger?«, fragte Jumar. Auch das Wort »Hunger" kam ihm vor wie ein Abenteuer. Er hatte noch nie Hunger gelitten. Er wollte wissen, wie es sich anfühlte, ob es wehtat und ob es die Gedanken veränderte.


  »Hat dir nie jemand von den Drachen erzählt?«, fragte der alte Tapa.


  Jumar schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, dass es keine Drachen gibt«, antwortete er. »Sie gehören zu den alten Märchen, und alles, was es gibt, sind Echsen. Eidechsen, Feuerechsen, Kragenechsen ...«


  »Jaha, so steht es in den klugen Büchern, die von weit her kommen«, sagte Tapa. »Aber es gibt sie, da draußen. In den Bergen. Noch trauen sie sich nicht in die Stadt, aber sie werden täglich dreister ... sie ...«


  »Ja?« Jumar beugte sich noch tiefer über den Alten. Er war kaum noch zu verstehen.


  »Sie fressen die Farben. Die Reisfelder sind ohne Farbe, Hoheit, schwarz-weiß wie ein Zeitungsbild, und farbloser Reis macht... die Leute ...« Seine Stimme wurde leiser und geriet ins Stocken. »... nicht satt. Das ist es aber ... nicht... allein. Sie...«


  Jumar hielt sein Ohr ganz nahe an Tapas Mund.


  »Was noch?«, flüsterte er. »Was tun sie noch?«


  Doch der alte Tapa schüttelte den Kopf, ganz langsam. Das war das Letzte, was er tat.


  Dann fiel sein Kopf zur Seite, wo ein unsichtbarer Arm ihn hielt, und sein Blick blieb für immer an der Glaskuppel hängen, die den Garten hoch oben vor Regen und Sturm abschirmte.


  Und vor den Gerüchten über das Rauschen von großen, unwirklichen Flügeln in ungesehenen Momenten.


  »Tapa!«, flüsterte Jumar. »Tapa!«


  Er schüttelte den alten Mann, erst sanft, dann stärker.


  Aber er erinnerte sich nicht, wie man Leute wiederbelebt, obgleich er es in einer fernen Theoriestunde des Schwimmlehrers gelernt haben musste, und in diesem Moment begriff er, dass es bisweilen sinnlos war, Dinge in Theoriestunden zu lernen.


  An diesem Morgen lernte Jumar Sander Pratap, Kronprinz des Königreichs mit den höchsten Bergen der Welt, seine erste Lektion in der Praxis: Er lernte, den Tod zu begreifen.


  Aber den Tod kann man nicht begreifen, und so schrie Jumar lange und laut ohne Sinn. Die Ohren des Königs waren verschlossen für den Schmerz seines Sohnes, so wie sein Herz verschlossen war für alles, was sein Sohn tat und dachte. Doch die blassgrünen Lizzards im Palastgarten erschraken und huschten alle gleichzeitig in ihre Mauerritzen.


  Sie trauten sich erst Stunden später wieder heraus.


  Doch da lag der Palastgarten verlassen, und auch der Palast lag verlassen, obgleich niemand es zunächst bemerkte: verlassen von einem Unsichtbaren. Nur eine offene Seitentür zeugte von seinem Fortgehen.


  Die Stadt empfing Jumar mit offenen Armen, doch falls sie seine unsichtbaren Schritte spürte, so scherte sie sich weder um das uralt-adelige Blut, das in seinen Adern floss, noch um seine Un-erfahrenheit. Sie schleuderte ihm ihren Gestank, ihren Staub, ihre Hitze und ihre Farben ohne Rücksicht ins Gesicht.


  Jumar spürte ihre Ohrfeigen und begrüßte sie.


  »Ich bin frei«, flüsterte er in den Wind, der Unrat und Papierfetzen durch die Straßen fegte. »Ich bin frei. Ich, der Thronfolger Nepals, ich, Jumar, bin kein Gefangener mehr. Ich bin sogar noch viel freier als jedes andere Geschöpf auf der Welt. Ich kann tun und lassen, was ich möchte, und verdammt will ich sein, wenn ich je wieder wünsche, sichtbar zu werden!«


  Er streifte die Handschuhe ab und genoss es, die Luft an seinen Fingern zu spüren.


  Die Tauben flogen erstaunt vor seinen Füßen auf, berührt von etwas, das sie nicht sehen konnten. Dann die Tempel, unübersichtlich über den Durbar Square verteilt, jenen großen Platz, an dem der Palast lag. Die streunenden, narbenbedeckten Hunde, die im Schatten der Tempelstufen schliefen. Die Bettler. Die Betenden. Die Menschen, die Menschen, die Menschen. Er hatte sie oft gesehen, von oben, aus den Fenstern des Palastes oder von seinem Dach aus, doch wie anders es sich anfühlte, mitten unter ihnen zu sein! Sie drängelten und schubsten, schrien und lachten, beteten und feilschten – und wann immer einer von ihnen mit Jumar zusammenstieß, freute er sich über den verwirrten Ausdruck auf ihren Gesichtern. Er erklomm die Stufen eines der Tempel und setzte sich ganz oben vor die uralte, dunkelhölzerne Konstruktion aus zerfallender Schnitzerei. Von dort aus konnte er dem Palast in seine Fensteraugen sehen. Er sah auch die drei Panzer, die davor standen, und die Soldaten seines Vaters, die in verborgenen Nischen auf den Vorsprüngen im ersten Stock kauerten, ihre Gewehre seit Wochen ins Leere gerichtet, und ihm wurde kalt.


  Schließlich räusperte er sich und hielt eine kleine Rede.


  So, wie es nur jemand tun kann, der vierzehn Jahre zählt und dessen Herz voll ist von Trauer und Wut und Rache und Abenteuerlust. Und leer, was alle übrigen Erfahrungen betrifft.


  »So«, sagte er leise, und das Blut sang in seinen Adern in einem wundervoll neuen, beunruhigenden Rhythmus, »so, und nun wird alles anders. Da sitzt du in deinem Garten, mein Vater, und gießt deine Blumen und hast keine Ahnung von nichts, tatenlos sitzt du da wie ein alter Mann. Und der bist du. Du hast dich selbst alt gemacht. Aber ich, Jumar Sander Pratap, ich werde nicht tatenlos bleiben. Hah! Ich werde hinaufgehen in die Berge und den Anführer der Aufständischen finden, und ich werde ihn töten, so wie seine Leute den alten Tapa getötet haben. Ich bin unsichtbar, und keiner weiß von mir, und es wird ein Leichtes sein, mich bei ihnen einzuschleichen. Ich habe einen wasserdichten Rucksack aus den Staaten und darin eine norwegische Qualitäts-Taschenlampe und eine Decke aus feinstem Kaschmirgewebe. Indische Streichhölzer habe ich eingepackt und eine belgische Limonadenflasche voll Wasser und englisches Scotch Tape und eine Tüte einheimisches Fruchtgummi. Außerdem eine Kassette voll Geld. Ich habe an alles gedacht. Ich werde auch die Drachen finden und dafür sorgen, dass die Menschen keinen Hunger mehr leiden müssen. Damit du es nur weißt, mein Vater. Ich werde sie finden und besiegen, egal wie. Und dann wirst du einsehen müssen, dass ich mehr bin als ein dummes Kind, das im Palast seine Schulstunden absitzt und dem man nicht zuzuhören braucht. Dann wirst du aufhören, meine Existenz zu verleugnen. Du wirst zu den Menschen sagen: Seht nur, was für einen mutigen Sohn ich habe, und dann kannst du dich in deinen Garten setzen und ein Buch lesen, von mir aus, vielleicht eines über die Pflege von Rhododendron" – hier musste er ein wenig lachen bei seiner Rede – »denn dann werde ich es sein, der das Land regiert. Und du wirst mir den Schlüssel geben, den Schlüssel zu einem gewissen Zimmer, denn wenn ich zurückkehre nach Kathmandu, dann werde ich erwachsen sein.«


  Zu diesem Zeitpunkt wusste Jumar Sander Pratap nicht, wie recht er hatte.


  Die Tauben nahmen seine Rede gleichgültig hin und pickten weiter am Fuße der Tempelpagode nach den bunt eingefärbten Reiskörnern, die von der einen oder anderen Opfergabe übrig geblieben waren. Die Hunde gähnten und kratzten sich die Flöhe tiefer ins Fell. Und die Menschen schubsten sich weiter gegenseitig über den Durbar Square.


  Nur ein alter Bettler hörte Jumars Rede.


  »Was für klingende Worte«, sagte er, und Jumar fuhr herum, denn er hatte nicht gemerkt, dass der Alte neben ihm Platz genommen hatte. Er hielt einen Stock zwischen seinen krummen, zerschundenen Knien und schien zu alt und zu gebrechlich, um auf Tempelpagoden herumzuturnen.


  »Lass mich das Gesicht sehen, das zu diesen Worten gehört«, verlangte er und streckte seine Hand aus. Jumar wollte zurückweichen, doch die knochigen, braunen Finger hatten ihr Ziel bereits gefunden und wanderten nun aufmerksam über die junge, glatte Haut.


  Verwundert suchte Jumar in den Augen des Bettlers nach einer Erklärung. Erst als er sah, dass diese Augen weiß waren und keine Iris besaßen, begriff er: Der Alte war blind. Für ihn war Jumar nicht weniger zu sehen als irgendjemand anderer.


  »Ein Gesicht ohne Spuren«, sagte der Alte und lächelte. »So hat der König ohne Zukunft einen Sohn mit einem Gesicht ohne Spuren. Ich mag es, wenn die Ironie in den Dingen so leicht zu begreifen ist.«


  Jumar sprang auf und schüttelte verwirrt den Kopf.


  »Ich begreife überhaupt nichts!«, sagte er. »Darf ich Euch eine dumme Frage stellen?«


  »Es gibt nur dumme Fragen«, antwortete der Bettler.


  »Könnt Ihr mir sagen, wie ich in die Berge komme?«


  Der Bettler lachte. »In welche Berge, mein Junge? In welche Berge?«


  »Dorthin, wo sich die Aufständischen verstecken«, sagte Jumar.


  Der Bettler legte den mageren Finger an die Lippen. »Nicht alles in dieser Stadt muss man laut sagen«, erklärte er. »Und wenn einer so genau wüsste, wo du da hinmusst, dann wäre manchem geholfen. Der, der es wüsste, aber, lebte gefährlich. Ich für meinen Teil würde in einen Bus nach Norden steigen. Im Norden, sagen sie, ist schon besetztes Gebiet. Dorthin traut sich kein Polizist mehr und kein Soldat. Nur die Drachen trauen sich dorthin.«


  Da durchlief es Jumar von innen heiß wie nach einer zu schnell zerkauten Chilischote.


  »Gibt es sie denn?«, wisperte er.


  »Wen?«, fragte der blinde Bettler. »Die Polizisten? Oder die Soldaten?«


  »Die Drachen«, flüsterte Jumar.


  Der Bettler schwieg.


  Und schließlich schluckte Jumar die Reste der nicht verschluckten Chilischote hinunter und fragte: »Wo finde ich einen Bus nach Norden?«


  »Wie wäre es mit dem Busbahnhof?« fragte der Bettler zurück.


  Jumar machte den Mund auf, um zu fragen, wo der Busbahnhof war. Wozu, dachte er, hatte er eigentlich vier Jahre lang bei einem Privatlehrer Geografieunterricht gehabt, wenn er nicht einmal wusste, wo in seiner eigenen Stadt der Busbahnhof war? Die Busbahnhöfe, die Jumar kannte, befanden sich in den Filmkulissen von Hollywood.


  Als er vom Tempel kletterte und jemand anderen nach dem Busbahnhof fragte, erhielt er keine Antwort, sondern nur einen erschrockenen Blick. Schließlich quetschte er sich mit zwei Frauen und einer Menge Gepäck in eine Rikscha und schickte ein Stoßgebet an alle Götter Nepals und an Buddha und sicherheitshalber auch an den Christengott, dass sie zum Busbahnhof fuhr.


  Wenigestens eine der drei Parteien erhörte ihn.


  Und so saß der Thronfolger Nepals am Nachmittag jenes Tages (an welchem der blassgrüne Lizzard über die Mauer des Palastgartens huschte) mit angezogenen Knien im hinteren Teil eines überfüllten Busses zwischen einem Schaf, drei großen Holzkisten und einer Frau, die ihr Kind unter seinen neugierigen Blicken abwechselnd mit der linken und der rechten ihrer wohlgeformten Brüste stillte.


  Einmal – und nur aus Gründen der extremen Enge – streifte seine bloße Hand die Bluse der Frau, und da wurde der Stoff ganz und gar unsichtbar. Aber nur für eine halbe Sekunde. Danach zog Jumar die Handschuhe schnell wieder über. Er schwor sich jedoch, sie nie mehr auszuziehen, wenn er nicht absichtlich etwas verschwinden lassen wollte.


  Die Männer im Bus jedoch fragten sich, ob doch etwas Wahres an dem Sprichwort war, dass man mit seinen Blicken eine Frau ganz und gar entkleiden könne – und sei es nur für eine halbe Sekunde.


  An diesem Tage aber machte sich ein Gerücht auf den Weg von Kathmandu hinaus ins Land, über die grünen Reisterrassen hinauf in die Berge: das Gerücht, dass der König einen Sohn besaß, von dem bisher niemand gewusst hatte. Und dass er auf dem Weg war, auf dem Weg zu seinem Volk. Und dass er alles ändern würde, was bis dahin gewesen war.


  Flüsternd, wispernd, raunend – Gerüchte reisen schneller als der Wind, schneller in jedem Fall als die Busse, die die Stadt in ihrem holprigen, schlecht gefederten Galopp verlassen, und so überholte das Gerücht den unsichtbaren Thronfolger lange, lange bevor er davon wusste.


  Es ließ sich in den Bergen nieder, machte es sich in den Lehmhütten der Dörfer und auf den Feldern bequem und setzte sich in den Staub der Gassen, um auf ihn zu warten. Aber das Gerücht war mit blinden, weißen Augen geboren worden, und es wusste nicht, dass der Thronfolger unsichtbar war.


  Als der Bus den ewigen Stau um Kathmandu verlassen hatte, war Jumar fest eingeschlafen. Er erwachte sehr viel später davon, dass der Bus mit quietschenden Reifen hielt. Die Frau mit den wohlgeformten Brüsten war ausgestiegen. Jumar drängte das Schaf zur Seite, um aus dem Fenster zu sehen. Draußen war es Nacht, und die Nacht war leer. Es schien keinen Boden darin zu geben. Jumar erschrak. Aber dann begriff er, dass er in ein Tal hinunterblickte. In das Tal Kathmandu Valley. Der Bus stand in einer der Serpentinen, und Jumar befand sich auf dem Weg in die Berge. Die nächsten drei Stunden ruckte der Bus nur millimeterweise vorwärts, und sein unsichtbarer Passagier bewegte sich zwischen diesen Rucken in einem Nebel zwischen Träumen und Wachen – er sah seinen Vater durch den Nebel schweben, sah den Pavillon im Garten auftauchen und das weiße Bett seiner Mutter, sah in den Nebelschwaden ihr schlafendes Gesicht –doch es verwandelte sich in das blutverschmierte Gesicht des alten Tapa mit den verquollenen Augen und den aufgesprungenen Lippen. Die Lippen öffneten sich, als wollten sie noch etwas sagen, etwas über die Drachen. »Das ist noch nicht alles«, hörte er im Nebel seines Traumes Tapa flüstern, »es gibt noch etwas, was du wissen musst... alle aussteigen!«


  Jumar fuhr hoch, doch es war nicht Tapa, der die Leute jetzt unsanft von ihren Sitzen scheuchte, es war ein Polizist in blaugrauer Uniform. Jumar drängte sich mit den Leuten aus dem Bus und merkte, wie gut es tat, seine Beine zu strecken. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er lange und unbequem still gesessen. »Interessant«, bemerkte er zu sich selbst, »sehr interessant.« Die kühle Nachtluft streichelte seine Wangen, und sie trug die aufregenden Gerüche von Benzin, verbranntem Gummi und Schafsdung. Die Kolonne der Fahrzeuge erstreckte sich bis weit hinter die nächste Kurve, und gleich darauf sah Jumar, weshalb sich die Fahrzeuge hier im Nichts stauten: Vor ihnen lag einer der Kontrollpunkte, von denen er gehört hatte.


  Hier also kontrollierten die Leute seines Vaters, ob sich Kommunisten im Bus befanden oder ob jemand den Kommunisten etwas brachte – Waffen, Papiere, Munition.


  Er sah, wie sich die Leute in eine Schlange stellten, um an einem kleinen Tisch vorüberzugehen, wo zwei weitere Polizisten ihre Taschen öffneten und den Inhalt herauszerrten. Sie wühlten in der gefalteten Wäsche und schienen unzufrieden zu sein, weil sie nichts fanden. Jumar bekam allein vom Zusehen einen schlechten Geschmack im Mund und war froh, als der Bus schließlich weiterfuhr und er seinen Platz zwischen dem Schaf und den Kisten wieder einnehmen konnte.


  Es war Zeit, dass jemand die Polizeikontrollen abschaffte. Es war Zeit, dass sie unnötig wurden. Das Schaf sah mit traurigen Augen durch ihn hindurch, und in seinen senkrechten Pupillen spiegelte sich nichts.


  Am nächsten Morgen erwachte Jumar davon, dass das Schaf ihn trat, als es auf dem glatten Boden des Busses ausrutschte. Er fuhr hoch und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Der Bus war beinahe leer. Eben hatte er am Rand eines Flusstals gehalten, und auf der anderen Seite dieses Tals sah Jumar einen Pfad, der sich hinauf in die Berge schlängelte. Er sah nur seinen Anfang. Einen vielversprechenden Anfang zwischen dem üppigen Grün der Reisfelder und dem Gelb von blühenden Bäumen.


  Er schaffte es gerade noch, aus dem Bus zu springen, ehe dieser wieder anfuhr.


  Der Pfad, sagte Jumar sich, war der Beginn seiner Reise. Und er legte den Kopf in den Nacken und sah empor zu den Bergen, die sich in ihrem grünen Kleid von dichtem Wald vor ihm erhoben. Ein seltsames Gefühl riss an seinem Magen.


  »Hunger«, sagte Jumar und lächelte. Er war es gewohnt, mit sich selbst zu sprechen, denn obwohl sein Leben bis dahin ein behütetes und einfaches gewesen war, war es auch ein einsames gewesen. Niemand spricht gerne lange mit Leuten, die er nicht sehen kann. Und niemand spricht gerne lange mit einem Thronfolger. Wie häufig die Leute sich mit Thronfolgern unterhalten, die man nicht sehen kann, lässt sich leicht ausrechnen, vor allem, wenn man einen so präzisen Mathematikunterricht genossen hatte wie Jumar.


  Jumar hatte in seinem Mathematikunterricht nicht gelernt, wie man sich ernährt, wenn man nicht alle fünf Stunden eine warme Mahlzeit an einem Tisch mit Blick zum Garten serviert bekommt. An der Straße standen ein paar hölzerne Bretterbuden, in denen Teigpasteten verkauft wurden. Interessiert betrachtete Jumar die Fliegen, die sich auf den Pasteten sammelten, und sah zu, wie ein kleines Kind auf dem Boden einer Bretterbude neben der Schale mit dem Teig den Inhalt seiner Windel verschmierte. Er schluckte. Er schluckte ein zweites Mal. Dann scheuchte er die Fliegen fort, nahm eine Teigpastete und sah, wie sie verschwand, als er sie berührte. Die Frau, die die Pasteten gedankenverloren betrachtet hatte, stieß einen kleinen spitzen Schrei aus.


  Jumar war derlei Reaktionen nicht gewohnt, da man im Palast wusste, dass alle toten Gegenstände, die er mit der bloßen Haut berührte, ebenfalls unsichtbar wurden. Er ließ die Pastete fallen, und sie wurde wieder sichtbar. Die Frau schrie noch einmal, und er zuckte zusammen.


  »Jetzt ist es aber genug«, sagte er dann laut und nahm die Pastete mit Todesverachtung zum zweiten Mal auf. Er biss hinein, und zu seiner Verwunderung schmeckte sie gar nicht schlecht. Eine der blauen Plastikwasserflaschen nahm er ebenfalls mit, denn immerhin, sagte sich Jumar, war er der Thronfolger, und er hatte ein gewisses erbliches Anrecht auf jene blaue Plastikflasche. Dann fiel ihm ein, dass er eine Kassette voll Geld aus dem Palast mitgenommen hatte, und er legte einige Münzen auf die hölzerne Theke.


  Die Frau sah die Flasche vor ihren Augen verschwinden, sah, wie die Münzen sich materialisierten, und schüttelte den Kopf noch lange, nachdem der unsichtbare Thronfolger nicht mehr da war. Aber natürlich machte es für sie keinen Unterschied, ob er da war oder nicht.


  Ungesehen, unbemerkt, unbegleitet machte sich Jumar auf den Weg ins Flusstal hinunter, wanderte über eine metallene Hängebrücke, die unter seinen Füßen schwankte, durchquerte die Reisterrassen und befand sich gleich darauf auf dem Weg hinauf in den Wald.


  Das grüne Dickicht aus übergroßen Blättern und Lianen schloss sich um ihn wie ein Meer, und er sagte wieder: »Interessant.«


  Eine halbe Stunde später betrat er ein Gebüsch, um einer selbst für Thronfolger notwendigen Tätigkeit nachzugehen. Auf seinem Rückweg zu dem Pfad, dem er gefolgt war, biss etwas in seinen Fuß.


  Er schnappte vor Erstaunen nach Luft und sah an seinem Bein hinunter. Da war etwas, das sich darum geschlossen hatte wie die Kiefer eines kleinen, starken Tieres. Jumar zog an dem Fuß, kam aber nicht weiter. Es tat weh. Er kniete nieder und bog die grünen Stauden zur Seite, die seinen Fuß und das kleine Tier verbargen. Es war nichts zu sehen. Jumar tastete eine Weile.


  »Interessant«, sagte er zum dritten Mal an diesem Tage. Das Tier war kein Tier, sondern eine Konstruktion aus rostigem Metall, fest im Boden verankert und mit einem Federmechanismus versehen. Er versuchte, die eisernen Kiefer mit den Händen auseinanderzubiegen, doch sie saßen zu fest. Und die winzigen Zähne daran bohrten sich tiefer und tiefer in die Haut seines Knöchels.


  Im Geiste ging er die vielen nützlichen und internationalen Dinge durch, die er in seinem Rucksack mitgenommen hatte: belgische Limonade. Einheimisches Fruchtgummi. Eine norwegische Taschenlampe. Was er jetzt gebraucht hätte, wäre ein Schweizer Messer gewesen. Aber er hatte kein Schweizer Messer.


  »Hee!« rief er. »Hee! Ist da jemand, der mich hört?«


  Es war niemand da.


  Nach einer Weile wurden Schritte auf dem Weg laut, und er rief wieder, lauter, verzweifelter. Kurz darauf teilten sich die Zweige, und ein Mann mit einem Tragegestell voller Kisten auf dem Rücken starrte Jumar ins Gesicht.


  Doch er sah ihn nicht. Natürlich sah er ihn nicht. Niemand sah ihn. Und er sah nicht einmal die Falle, die durch den Kontakt mit Jumars Haut ihr optisches Dasein eingebüßt hatte.


  »Bitte«, sagte Jumar, »befreien Sie mich aus diesem Ding. Ich bin hineingetappt, ich weiß auch nicht, wie das passieren konnte ... aber es ist nun mal passiert, und alleine schaffe ich es nicht.«


  Der Mann starrte ihn weiter an und schüttelte den Kopf. Dann taumelte er rückwärts, drehte sich um und rannte fort. Jumar hörte es in den Kisten auf seinem Rücken klappern, und er hörte, wie sich seine Schritte durchs Unterholz entfernten.


  Dann hörte er lange, lange Zeit nichts mehr.


  Und er sagte sehr lange Zeit nicht mehr »interessant".


  Immergrüner Nebelwald


  (Höhe: 1400 – ca. 2700 m)


  Flora:


  Großblättrige Alpenrose (Rhododendron grande), Rhododendron (Rhododendron arboreum), schmarotzende Baum-Orchideen (Agapetes serpens), Wacholder (Juniper communis), Eiche, verschiedene Baumfarne, Riesenbambus, Mais, Reis im Terrassenbau


  Fauna:


  Wilder Eber, Braunbär, Lemurenaffe, Moschusochse, Muli, gemeiner Blutegel, verschiedene Schmetterlingsgattungen


  [image: ]


  Christopher träumt


  »Wer, wer bist du?«, keuchte Christopher. »Wo bist du?«


  »Mein Name ist Jumar«, antwortete eine Stimme aus der Luft. »Und ich würde sagen, wo ich bin, hast du gerade gemerkt. Streck deine Hand aus.«


  Christopher zögerte. Was würde er fühlen, wenn er gehorchte? Schuppen, Fell, Klauen, Zähne? Dies war ein Albtraum, es konnte nicht wirklich sein.


  »Streck deine Hand aus«, wiederholte die Stimme etwas ungeduldig. Sie schien es gewohnt zu sein, dass man ihr gehorchte.


  Christopher fühlte, wie eine andere Hand seine nahm und führte, und gleich darauf spürten seine Finger Haut, Haar ... ein Gesicht.


  »Siehst du?«, fragte die Stimme – was eine unsinnige Frage war. Natürlich sah Christopher nichts. »Ich bin genauso da wie du. Man kann mich nur nicht sehen.«


  »Wie – wieso nicht?«


  Die Stimme seufzte. »Keiner weiß das. Ich wurde so geboren. Es hat seine Vor- und Nachteile. Im Übrigen bin ich der Sohn des Königs.«


  »Aha«, sagte Christopher verständnislos. »Bitte – welches Königs?«


  »Na – des Königs!« rief die Stimme. »Woher kommst du denn, dass du nicht weißt, wer der König ist!«


  »Aus meinem Zimmer«, antwortete Christopher wahrheitsgetreu. »Eben saß ich noch auf meinem Bett, und dann stand ich hier im Urwald.«


  »Du spinnst«, sagte die Stimme. »Aber Hauptsache, du hilfst mir. Ich bin in eine Falle geraten, so ein Eisending. Frage mich, was für Tiere sie damit fangen. Man müsste die Feder irgendwie aufbiegen ... hier, spürst du sie? Sie ist unsichtbar geworden, weil sie meine Haut berührt. Das ist eines der anderen ärgerlichen Dinge, die geschehen.«


  Die Hand führte Christophers Finger über raues, rostiges Eisen, und er fasste in etwas Feuchtes: Blut. Christopher zuckte zurück.


  »Ich kann kein Blut sehen«, sagte er.


  »Na fein«, sagte Jumar, »du siehst ja auch keins, es ist schließlich unsichtbar. Wenn du hier mal ziehen würdest, dann ziehe ich auf der anderen Seite ...«


  So zogen sie gemeinsam an den Eisenkiefern der Falle, mühten sich ab und rangen gemeinsam nach Atem, und schließlich spürte Christopher, wie sich die Eisenstücke bewegten, Millimeter für Millimeter. »Es – es funktioniert«, keuchte Jumar. »Weiter! Weiter!«


  Christopher kniff die Augen zu, biss die Zähne zusammen und zog mit aller Kraft. Er stellte sich vor, es wäre sein Bruder Arne, der in der Falle saß, stemmte seine Beine in den Boden und zog... »Warte«, hörte er Jumar flüstern, »so müsste es gehen. Noch ein wenig ...«


  Christopher fühlte, wie ihn die blutfeuchte Haut streifte.


  »Lass los«, sagte Jumar. »Aber vorsichtig. Sie wird wieder zuschnappen.«


  Gehorsam zog Christopher seine Finger zurück, und vor ihm klickte es metallisch. Gleich darauf lag eine eiserne Falle vor ihm auf dem Blätterboden. Als er die aufeinandergreifenden Zähne vorsichtig berührte, fühlte er Blut daran kleben – unsichtbares Blut. Und jetzt sah er auch den Schuh, der daneben lag. Doch kaum hatte er ihn entdeckt, da löste sich der Schuh auch schon in nichts auf. Alles, was von ihm blieb, war das leise Geräusch einer sich schließenden Schnalle.


  Sein unsichtbares Gegenüber hatte den Schuh wieder angezogen.


  »Bitte«, sagte Christopher, »erkläre mir – alles, was du berührst, wird unsichtbar?«


  »Nur die unbelebten Dinge«, antwortete Jumar. »Und Wasser, zum Beispiel, bleibt, wie es ist. Erde und Stein auch. Es ist eine Frage des Ausprobierens. Wenn ich barfuß ginge, würden vermutlich die toten Blätter auf dem Boden verschwinden. Aber der Weg würde bleiben, wo er ist. Meistens trage ich übrigens Handschuhe. Damit die Sachen, die ich hochhebe, nicht verschwinden. Zum Schuheanziehen ist es allerdings unpraktisch.«


  »Interessant«, sagte Christopher.


  »Tu mir einen Gefallen«, meinte Jumar, »und sag dieses Wort eine Weile nicht mehr.«


  Eine halbe Stunde später saßen sie gemeinsam auf einem Felsen am Wegesrand und blickten in ein Tal hinab, durch das sich ein Fluss in leuchtend blauem Gewand schlängelte.


  Eigentlich saß Christopher alleine dort. Aber neben ihm gab es eine Stimme, die ihm eine unglaubliche Geschichte erzählte.


  Eine Geschichte von einer schlafenden Frau und einem Garten unter einer riesigen Glaskuppel, von Drachen, die in den Bergen lebten und Farben fraßen, von einem sterbenden Diener und von einem König, der sein Land vergessen hatte. Es wäre ein Märchen gewesen, wären nicht die Flugzeuge darin vorgekommen und die Ärzte und die Computerkurse des Thronfolgers und die Panzer.


  »Und nun erzähle du mir etwas über dich«, sagte die Stimme ohne Gesicht. »Ich weiß noch immer nichts als deinen Namen. Wieso bist du hergekommen?«


  Das liegt daran, dass du die ganze Zeit über redest, dachte Christopher.


  »Ich heiße Christopher«, antwortete er etwas steif.


  »Und wieso bist du hergekommen, Kri... Kissen... Ki-scho...?«, fragte Jumar.


  »Christopher«, verbesserte Christopher, um Zeit für eine Antwort zu gewinnen.


  »Krischnofer. Wieso bist du hier?«


  Ich weiß es nicht, wollte Christopher antworten. Doch dann sagte er etwas anderes.


  Er sagte: »Ich glaube, ich bin gekommen, um meinen Bruder zu finden. Arne. Er ist schon neunzehn, und er war eine Weile in Nepal, um in einem Kinderheim zu arbeiten. Er tut solche Dinge. Alle haben ihn gern.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  Christopher seufzte. »Das«, sagte er, »weiß keiner so genau. Sie glauben, die Maoisten haben ihn entführt. Aber sicher ist sich keiner. Er wollte im Annapurnagebiet wandern gehen, ganz alleine ... er ist nicht zurückgekehrt.«


  Jumar schwieg eine Weile. Er schwieg so lange, dass Christopher begann, an seiner Existenz zu zweifeln. Vielleicht saß er doch alleine auf dem Felsen über dem unverschämt blau glitzernden Fluss?


  Er streckte die Hand aus – und spürte, wie eine andere Hand sie drückte.


  »Ich bin unterwegs«, sagte Jumar, »um das Lager der Aufständischen zu finden. Und du bist unterwegs, um deinen Bruder zu finden. Und vielleicht ist beides ein und dasselbe. Warum gehen wir nicht zusammen?«


  Christopher lächelte. »Hat jemand behauptet, dass wir nicht zusammen gehen? Ich meine, natürlich ist dies ein Traum, und ich werde bald daraus aufwachen, aber solange ich ihn träume, kann ich ihn ebenso gut mit dir zusammen träumen.«


  Das war ein sehr schöner Satz, fand Christopher, und es war eigentlich schade, dass keines der Mädchen aus seiner Schule ihn gehört hatte – jener Mädchen, die ihre Tage stets damit verbracht hatten, einen von Arnes schönen Sätzen abzubekommen.


  Der Weg wurde steiler, und grobe, steinerne Stufen schlichen sich hinein. Zuerst ging Jumar voran, doch Christopher stieß andauernd gegen ihn. Es war nicht besonders praktisch, unsichtbar zu sein.


  So führte Christopher, und hinter sich hörte er Jumars schweren Atem und manchmal das Knacken eines Astes unter seinen Sandalen. Wenn der Weg eben war, sprachen sie miteinander. Solange Christopher sich nicht nach Jumar umdrehte, konnte er sich vorstellen, es wäre ein ganz normaler Mensch, mit dem er unterwegs war, und das war in jedem Fall ein besseres Gefühl, als dauernd mit einer Stimme zu sprechen, die mitten aus der Luft kam.


  »Wo befindet sich dieses Lager der Aufständischen?«, fragte Christopher. »Weißt du den Weg dorthin? Wie weit ist es?«


  »Oh, wir werden uns erkundigen«, antwortete Jumar. »So genau weiß ich natürlich nicht, wo es ist, und vielleicht ist es nicht leicht zu finden. Aber es ist irgendwo hier in diesen Bergen.«


  »Ach was«, meinte Christopher, »da kann es sich ja nur um Wochen handeln, bis wir hinkommen.«


  Vielleicht war es gut, dass er nicht wusste, wie viel Wahrheit in seinen Worten lag.


  »Sag mal«, fragte Jumar später, »wie kommt es eigentlich, dass du so ... normal aussiehst? Hast du nicht erzählt, du wärst aus Holland oder Schweden oder so?«


  »Deutschland«, verbesserte Christopher.


  »Alles das Gleiche«, sagte Jumar. »Wieso bist du nicht groß und blond?«


  »Du meine Güte! Nicht alle Deutschen sind blond und trinken rund um die Uhr Bier vor dem Fernseher!«


  »Aber du siehst aus wie die Leute hier«, beharrte Jumar. »Ich habe oft am Fenster gestanden und die Touristen beobachtet, die über den Durbar Square gingen. Und ich kenne eine Menge von euren Filmen. Die Leute darin sind groß und plump und bewegen sich mit der Eleganz von Elefanten.«


  »Tatsächlich? Und ich?«


  »Du bewegst dich ganz normal, finde ich. Du hast die richtige Größe, und dein Gesicht ist nicht seltsam sondern auf die richtige Art geformt.«


  Christopher seufzte. »Da, wo ich herkomme, sehen die Leute das anders. Ich hatte diese Großmutter. Sie kam aus Nepal.«


  »Sprichst du deshalb unsere Sprache?«


  »Eure Sprache?« Bisher hatte Christopher überhaupt nicht darüber nachgedacht. Sprach er nepali? Anfühlen tat es sich wie deutsch.


  »Es muss an diesem Traum liegen«, murmelte er verwirrt. »Es ist ja nichts weiter. Nur ein Traum. In Träumen kommt das schon einmal vor, dass man plötzlich fremde Sprachen spricht. Es wird wirklich höchste Zeit, dass der Morgen kommt und ich aufwache.«


  Der Morgen jedoch kam nie, und die Auswüchse von Christophers Traum sollten für lange Zeit immer dunkler und beunruhigender werden, und der Strudel an Ereignissen, in den sie ihn rissen, weigerte sich standhaft dagegen, durch das Licht eines Sonnenstrahls in seinem Zimmer zu verblassen.


  Im Gegenteil: Der Traum, der keiner war, wurde wilder und wilder.


  Nach einer schier endlosen Zeit des Aufstiegs gaben die riesigen, schlingpflanzenbehangenen Bäume den Blick auf eine Hochebene frei, und ein hellgrüner Ozean aus Reisfeldern erstreckte sich vor ihren Blicken. In der Ferne lagen die braunen Dächer eines Dorfes. Ein Windhauch strich über die Reispflanzen, und als sich die Halme unter seinen sachten Fingern bogen, war es, als kräusle sich eine ungewöhnlich grüne Meeresoberfläche. Christopher blieb stehen und lauschte. Da war das Rieseln von Wasser, und dann war da noch ein Geräusch in der Luft – war das der Wind in den Zweigen des Urwaldes?


  Jumar sah ihn lauschen. »Was du hörst, ist die Bewässerung der Felder«, sagte er. »Der Reis steht im Wasser, und das Wasser läuft in Rinnen von einem Feld zum nächsten. Ich habe das System in einer meiner Unterrichtsstunden gelernt –«


  Christopher legte den Finger an die Lippen. »Das ist es nicht«, flüsterte er. »Hörst du jenes andere Geräusch? Über uns, in der Luft?«


  »Der Wind«, sagte Jumar gleichgültig, und seine Stimme wanderte an Christopher vorbei, aus dem Wald hinaus auf die Reisfelder. »Oder die Zikaden. Du machst dir zu viele Gedanken. Komm! Da vorne ist ein Dorf, und vielleicht finden wir dort etwas Essbares. Ich bin am Verhungern.«


  Christopher zögerte. Das Geräusch in der Luft war jetzt näher herangekommen. Es war wie ein winziges Zischeln, ein leises Rascheln, ein beunruhigendes Knistern, das sich heimlich heranschlich. Im Grün der Reisfelder sah er die bunten Tupfen einzelner Arbeiter, und auch sie richteten sich jetzt auf, um zu lauschen. Da war ein Zischen und Flattern in der Luft, als näherte sich ein Schwarm Vögel, ein riesiger Schwarm Vögel, Hunderte, Tausende –


  Der Wind war stärker geworden und die vielen winzigen Stimmen des Waldes verstummt.


  Christopher sah auf. War dort nicht etwas wie ein Umriss hoch oben über den Wipfeln der Bäume zu erahnen, in dessen Schatten er stand? Bewegte sich da nicht eine große Gestalt über ihn hinweg?


  Sekunden später sah er, wie die Menschen auf den Feldern begannen zu laufen. Sie rannten die schmalen Pfade zwischen den Reisfeldern entlang auf das Dorf zu, das Christopher in der Ferne entdeckt hatte: stolperten, fielen und rappelten sich wieder auf, und als eine der Frauen in einer roten Bluse sich umdrehte, da glaubte er, das Entsetzen auf ihrem Gesicht zu sehen wie eine Maske: furchterregend und verzerrt.


  Irgendwo in seinem Inneren schloss sich eine kalte Faust um seine Eingeweide.


  »Jumar!«, rief Christopher. »Wo bist du? Komm zurück!«


  Aber er wartete nicht auf die Antwort. Er sprintete los, voran auf dem Pfad, der aus dem Wald hinausführte, stieß gegen einen unsichtbaren Körper und riss ihn zurück in den Schutz des Waldes. Schutz wovor?


  Keuchend stand er zwischen den Blätterarmen des Unterholzes und starrte mit Jumar zusammen auf die grüne Fläche der Felder hinaus, bis seine Augen brannten. In seinem Herzen aber brannte die Angst, die Angst vor dem Unbekannten.


  Und dann sahen sie den Schatten auf der grünen Oberfläche der Felder. Er bewegte sich darüber hinweg wie ein riesenhafter Fisch, und es war, als erzitterten die Halme unter seiner Berührung. Christopher hob seinen Blick zum blauen Himmel, doch der Himmel war nicht länger blau. Etwas bedeckte ihn – zuerst glich es einer bunten Wolke, aber die Wolke besaß eine Form. Sie besaß einen Kopf und zwei riesige Schwingen, sie besaß Klauen und einen peitschenden Schweif, und nun schien sie dichter als zuvor: Es war ein Drache.


  Ein Drache wie die, von denen Jumar gesprochen hatte.


  Ein Drache, der sich mit bunten Flügeln von den Gipfeln herabgeschwungen hatte.


  Ein Drache, der gekommen war, um zu vernichten.


  Er wand sich schillernd durch den Wind, beschrieb einen Bogen über den Feldern und riss mit riesigen, blitzenden Krallen an der Luft, als wollte er sie zerfetzen.


  »Also gibt es sie doch«, wisperte Jumar.


  Christopher nickte. Es gab sie, die Drachen, und hier, nur wenige Meter entfernt von ihnen, entblößte einer von ihnen seine volle, farbige Pracht.


  »Wie schön er ist«, flüsterte Christopher voller Überraschung. »Wie wunderschön!«


  Denn in den Menschen wohnt, verborgen in der Tiefe, die Überzeugung, alles Böse wäre hässlich und alles Gute schön, und es wird wohl nie jemand herausfinden, warum es so ist.


  Der Drache fegte einmal über die Hochebene hinweg und ließ sich dann darauf nieder, um seinen schlanken Kopf auf dem grazilen Hals in den Reis hinabzuneigen, als wollte er auf einer überdimensionierten Wiese grasen.


  »Was – was tut er?«, fragte Christopher.


  »Er frisst die Farben«, antwortete Jumar flüsternd. »Sieh nur!«


  Und Jumar hatte recht: Als sich der schillernde Drache langsam über die Felder vorwärtsbewegte, hinterließ er eine Spur schwarz-weißer Fläche. Es war, als verwandelte sich alles, was er berührte, in den Ausschnitt einer zweitklassigen Zeitung, gedruckt auf billiges, grobes Papier: Das leuchtende Hellgrün der Halme machte einem schmutzigen Hellgrau Platz, und das hölzerne Braun der nassen Bewässerungsrohre, in denen sich zuvor hier und da regenbogenfarbenes Sonnenlicht gespiegelt hatte, wich einem stumpfen Schwarz.


  »Wo sind die Menschen?«, fragte Christopher. »All die Menschen, die auf den Reisfeldern waren?«


  Sosehr er seine Augen auch anstrengte, er konnte nirgendwo die rote Bluse der Frau entdecken, die er hatte davonlaufen sehen, und auch von den anderen Arbeitern war keine Spur mehr auf den Feldern auszumachen.


  »Vielleicht haben sie ihr Dorf rechtzeitig erreicht«, wisperte Ju-mar. Alles in Christopher drängte darauf, ihm zu glauben, doch er wusste, dass Jumar unrecht hatte. Auch mit den Menschen war etwas geschehen.


  Aber was?


  »Das ist noch nicht alles –«, hatte der alte Tapa zu Jumar gesagt, oder so hatte Jumar es zumindest erzählt. Es gab noch etwas, das man über die Drachen wissen musste, etwas außer der Tatsache, dass sie die Farben fraßen. Etwas, das womöglich die Menschen betraf.


  Der Drache ließ sich Zeit. Ab und an hob er den Kopf, pendelte ihn auf seinem langen Hals hin und her und beäugte seine Umgebung – und seine Augen waren beinahe das Beunruhigendste an ihm. Sie waren nicht da. Dort, wo er Augäpfel hätte haben sollen, Pupille und Iris, war nichts in seinem Kopf als dunkle Löcher. Alles an ihm war bunt und schön, bis auf diese Augen – oder die Stellen, an denen sie hätten sein sollen. Und dennoch schien er hervorragend zu sehen. Es war, als hätten seine Augen keinen Grund, als wären sie endlos, bodenlos, und alles, was er damit ansah, müsste in ihnen verschwinden.


  Ein Sog ging von ihnen aus – als Christopher von ferne diese Augen sah, kam es ihm vor, als stünde er an einem Abgrund, der ihn zu verschlingen drohte. Er suchte nach Jumars Hand.


  »Glaubst du«, wisperte er, »er sieht uns?«


  »Ich weiß nicht«, wisperte Jumar zurück.


  Christopher machte einen Schritt nach hinten, tiefer in den Schutz des Urwaldes. Dann noch einen Schritt – und beim dritten Schritt trat er auf einen trockenen Ast, der mit einem leisen Knacken zerbrach. Hätten die Vögel gesungen wie sonst – die vielen, Abertausend Vögel mit ihren Abertausend Melodien –, hätten die Blätter gerauscht – die vielen, Abertausend Sorten von Blättern –, hätten die winzigen Bewohner des Waldbodens geraschelt wie sonst –, dann hätte niemand das Knacken auch nur wahrgenommen. Aber der Wald schwieg. Die Vögel waren verstummt, kein einziger sang mehr, die Blätter rauschten nicht, und die winzigen Waldbewohner saßen still in ihren Verstecken. Eine tödliche Stille hatte sich über den immergrünen Wald gesenkt.


  Und in dieser Stille hallte das Knacken des winzigen, trockenen Astes wie ein ohrenbetäubender Gongschlag. Christopher erstarrte, und er spürte die Angst an Jumars Hand in der seinen. Der Drache hob den Kopf.


  Er schwenkte seinen Hals einmal im Halbkreis und fixierte suchend den Waldrand. Christopher wagte nicht zu atmen. Er sah die leeren, schwarzen Augen des Drachen durchs Geäst wandern wie Suchscheinwerfer, wenngleich sie kein Licht ausstrahlten, sondern es einzusaugen schienen. Nach einer unendlichen Zeit des Beobachtens und Lauschens setzte der Drache sich in Bewegung. Seine Schritte waren von so vollendeter Eleganz, wie sein Flug in der Luft es gewesen war. Es war, als würde er durch die schwankenden Halme hindurchfließen, anmutig, beinahe schwerelos. Er knickte kaum eine Reispflanze mit seinen makellosen, schillernden Schuppen-Pranken. Und jene makellosen Pranken mit den makellosen Krallen trugen den Drachen auf den Waldrand zu. In Christophers Kopf gab es zwei Gedanken: weglaufen. Bleiben. Weglaufen. Bleiben.


  Weglaufen wäre laut. Bleiben wäre leise. Weglaufen wäre aktiv. Bleiben passiv. Weglaufen wäre ein Versuch – ein sinnloser. Bleiben wäre sinnlos, ohne etwas versucht zu haben. Er fühlte, wie Jumar an seiner Hand zog. Sollte er –


  Da blieb der Drache stehen, genau vor dem Waldrand.


  Und es war Christopher, als sähe er ihn an.


  Vielleicht konnten seine leeren Augen durch die seinen hindurchsehen. Vielleicht konnten sie in ihn hineinsehen, bis auf den Grund seiner Gedanken. Vielleicht konnten sie seine Angst als hellen, pulsenden Umriss dort erkennen. Vielleicht konnten sie sein Herz schlagen sehen und beobachten, wie es das Blut in hektischen Stößen durch seine Adern pumpte – vielleicht konnten sie den Tod dort ausmachen, als schimmernde Möglichkeit der nächsten Sekunden.


  Christophers Mund war trocken, und seine Kehle brannte. Er wollte sich abwenden vom Blick des Drachen, wollte die Augen schließen – doch er konnte nicht. Die schwarze Leere hatte sich an ihm festgesaugt.


  Nach einer Ewigkeit neigte der Drache den Kopf wie zu einem Nicken – einem Gruß –, aber wahrscheinlich war es nur eine unwillkürliche Bewegung des langen, wippenden Halses. Dann drehte er sich abrupt um und senkte sein Drachengebiss wieder ins verbleibende Grün des Reisfeldes, um weiter seine Farbe zu fressen.


  Erst als Jumars Griff sich löste, merkte Christopher, wie fest er seine Hand umklammert hatte. Die Angst strömte langsam aus jeder Pore seines Körpers und hinterließ ein kribbelndes Gefühl der Abwesenheit. Er hätte sich gerne auf einen Stuhl fallen lassen, aber es war kein Stuhl da – und überhaupt war es besser, noch ein Weilchen reglos stehen zu bleiben.


  Und so blieben sie stehen, lange, lange Zeit verharrten sie im schattigen Schutz der riesigen Urwaldblätter: zwei verschüchterte kleine Tiere, die sich nicht mehr aus ihrem Unterschlupf herauswagen. Christopher spürte Jumars Körper dicht an den seinen gedrängt, und er wusste nicht, wer von ihnen für das Zittern verantwortlich war.


  Schließlich entfaltete der Drache seine Schwingen mit einem Knistern wie von Millionen winziger Blätter von Seidenpapier, warf mit seinen abgründigen Schwarzaugen einen letzten Blick in die Runde und faltete dann den langen Hals wie ein Reiher. Er war jetzt grüner als zuvor.


  Die Klauen, die sich vom Boden abstießen, hinterließen keine Spuren dort. Christopher sah zu, wie der Drache in den blauen Himmel aufstieg, sich höher und höher hinaufschraubte und dabei wieder auf eine unerklärliche Weise an Dichte zu verlieren schien.


  Schließlich war er nur noch ein winziger grüner Punkt im Licht des Nachmittags, grün wie die Reisfelder, deren Farbe er gefressen hatte – und dieser Punkt entfernte sich nach Nordosten: dorthin, wo die höchsten Gipfel des Himalaja lagen, deren schnee- und eisbedeckte Spitzen in unerahnbarer Ferne warteten.


  Die Gipfel warteten auf die Rückkehr des Drachen, und sie warteten noch auf etwas anderes, aber das war nur wieder eines dieser Gerüchte.


  Sie gingen den Pfad zwischen den Feldern schweigend entlang.


  Hinter ihnen lag der Urwald – immergrün und noch immer grün. Vielleicht würde der Drache seine Farben das nächste Mal fressen. Denn vor ihnen gab es keine Farben mehr. Die Felder starrten ihnen als schmutzig weiße Fläche entgegen, und in der Ferne reckte das Dorf mattschwarze Dächer in die Höhe. Nur dem Blau des Himmels schien der Drache nichts anhaben zu können. Es war zu weit weg.


  Ein paar Mal wäre Christopher beinahe ausgerutscht und in das Wasser zwischen den Halmen gefallen, doch er fing sich jedes Mal gerade noch. Das Wasser zwischen den Halmen war von einem blassen, durchsichtigen Grau – wie das Wasser, in dem man einen Pinsel zu oft von zu vielen verschiedenen Farben gesäubert hat. Christopher vermied es, daran zu denken, was geschah, wenn man in dieses Wasser fiel.


  Vermutlich nichts. Aber man konnte es nicht wissen.


  Die Reispflanzen standen regungslos und stumm wie eine bloße Erinnerung ihrer selbst, und der schwarze Schlamm, der sich schmatzend an Christophers Turnschuhen festsog, wirkte matt und tot. In der Luft lag ein Gefühl unerklärlicher Trostlosigkeit, als vermisste die Welt ihre Farben. Christopher sah an sich hinab. Er trug ein rotes T-Shirt mit Red Hot Chili Peppers-Logo und blaue Jeans, und an diesem Nachmittag erschien ihm seine Kleidung das Schönste und Beruhigendste, was er je gesehen hatte.


  Beinahe zärtlich strich er über den ausgeblichenen T-Shirt-Stoff – und in diesem Moment stolperte er über etwas. Er fluchte leise, obgleich er nicht gut war im Fluchen (Arne war besser gewesen), taumelte und hielt sich an Jumar fest, und gleich darauf lagen sie beide bäuchlings im grauen Wasser. Das Wasser hätte erfrischend kalt sein müssen in der heißen, stickigen Luft, doch es schien auch seine Temperatur verloren zu haben. Es war weder kalt noch warm. Es war gar nichts. Es fühlte sich nass an, aber nicht einmal besonders nass.


  Als Christopher sich aufrappelte, hatte er Angst, auch sein T-Shirt hätte nun seine Farben verloren, aber bis auf einige graue Schlammreste, die daran klebten, war es rot wie zuvor.


  Er blickte sich um – und in diesem Moment packte ihn die Einsamkeit wie eine Faust, die alles Leben aus ihm presste. Hier saß er, allein inmitten einer schwarz-weißen Landschaft ohne Freude und ohne Leben, und der einzige Farbfleck in dieser Einöde war er selbst.


  Es gab keinen Weg, auf dem er in sein altes Leben zurückkehren konnte: in sein Zimmer voller bunter Poster und Tapeten, in dem das goldene Oktoberlicht in Pfützen auf dem Fußboden lag. Er war gekommen, um Arne zu finden, aber konnte er ihn finden?


  War es möglich? War er nicht zu klein, zu jung, zu schwach und zu ängstlich dafür?


  »He, Christopher«, sagte da eine Stimme neben ihm. »Was ist los? Träumst du?«


  Christopher lächelte. »Ich fürchte, nein«, sagte er. »Und ich habe es eben erst eingesehen.«


  Aber die Wärme kehrte langsam zurück in sein Herz, denn er war nicht allein, auch wenn es so schien. Hier, neben ihm, saß jemand im grauen Wasser, der genauso jung und genauso groß war wie er und genauso wenig Ahnung davon hatte, wie die Dinge weitergehen sollten.


  »Sieh nur, über was du gestolpert bist!«, sagte Jumar.


  »Hältst du es zufällig in der Hand?«


  »Ja – und?«


  Christopher seufzte. »In diesem Fall müsstest du es loslassen, damit ich es sehen kann.«


  »Oh.«


  Jumar ließ los, und Christopher erschrak, denn für einen Moment dachte er, da läge noch jemand neben ihm im Wasser. Dann sah er, dass dies kein Mensch war, sondern eine Figur aus toter Bronze. Sie musste zuvor auf dem Weg gelegen haben und mit ihnen ins Wasser gestürzt sein. Christopher betrachtete sie stirnrunzelnd.


  »Was«, sagte er langsam, »tut eine Bronzestatue auf einem Pfad mitten durch die Reisfelder irgendeiner Hochebene?«


  »Keine Ahnung«, sagte Jumar, der in seinen vierzehn Jahren gelernt hatte, dass es nichts nützte, nur mit den Schultern zu zucken.


  Christopher drehte die Figur ein wenig. Sie war nicht so schwer, wie er gedacht hatte – offenbar war sie innen hohl.


  Es war die Figur einer Frau, aber etwas daran stimmte nicht. Die Bronzestatue trug einen einfachen Rock und eine Bluse, sie hatte weder ein besonders ebenmäßiges Gesicht noch einen besonders anmutigen Körperbau – sie war zu real. Christopher hievte die Figur auf den Weg hinauf und richtete sie auf. Die Frau war kniend dargestellt, das Gesicht zum Himmel erhoben, einen Arm über dem Kopf. Es war weder ein Gebet noch eine anderweitig sinnvolle Geste: eine seltsame Position, um irgend-jemanden darzustellen.


  Und dann begriff er, dass sie überhaupt nicht dargestellt worden war.


  »Jumar«, sagte er mit einem kalten Unbehagen in der Stimme. »Hast du diese Frau gesehen, die fortlief und sich noch einmal umdrehte? Die mit der roten Bluse?«


  »Leider nicht. Ich war zu beschäftigt damit, von dir ins Dickicht gezerrt zu werden.«


  »Und du kannst von Glück sagen, dass ich das getan habe«, murmelte Christopher langsam. »Komm mit. Ich habe so eine Ahnung.«


  Sie kletterten aus dem temperaturlosen Wasser des Reisfeldes zurück auf den Weg und waren kaum hundert Meter gegangen, als eine weitere deplatzierte Bronzestatue ihn versperrte. Diesmal war es ein Mann. Er lag flach auf dem Boden, die Arme über dem Kopf, als wollte er sich vor etwas schützen. Es hatte ihm nichts genützt. Direkt vor ihm saß ein bronzenes Kind, als wäre es eben gefallen und versuchte nun, sich aufzurappeln. Doch es würde nie mehr auf zwei Beinen stehen.


  Es war zu spät dafür.


  »Sie sind verwandelt worden«, wisperte Jumar. »Sie alle sind verwandelt worden.«


  Christopher nickte.


  »Und nun sind sie hohl innen, hohl wie die ganze Landschaft.


  Es ist nichts mehr von ihnen da, keine Seele, keine Wärme, nur noch eine äußere Hülle. Es ist wie mit dem Wasser, das keine Temperatur mehr hat.«


  »Aber die Bronze ist nicht schwarz-weiß«, stellte Jumar fest. »Sie ist ganz eindeutig bronzefarben. Der Drache war nicht darauf aus, ihre Farben zu fressen.«


  Wieder nickte Christopher, stumm. Es ist wie ein Symbol, wollte er sagen. Ein Symbol für die Menschen. Aber er schwieg. Vielleicht gab es irgendwo eine Erklärung. Irgendwo dort oben in den Berggipfeln, von wo die Drachen kamen.


  Sie stiegen über die beiden am Boden liegenden Bronzestatuen hinweg und wanderten schweigend auf das Dorf zu. Vielleicht gab es dort eine Antwort. Später sagten die Leute, an dem Tag, da der Drache kam, hätten sie auf dem einzigen Pfad die Spuren von zwei Paar Schuhen gesehen, wo nur ein Fremder gegangen war.


  Das Braun der Hütten begrüßte die beiden Wanderer mit einem freundlichen Gesicht, und das Gelb-Rot-Grün-Blau der Gebetsflaggen auf den Dächern der Häuser strahlte sie an wie ein Willkommensgruß.


  Christopher atmete auf und warf einen Blick zurück. In der Ferne winkte der Wald mit dunkelgrünen Blättern. Ihn hatte der Drache verschont. Dieses Mal.


  »Ich will nie, nie wieder durch solch fürchterliche, schwarzweiße Felder wandern«, sagte er leise. Denn er ahnte nicht, wie viele solcher Felder, wie viele Urwälder und Berghänge ohne Farbe noch vor ihnen lagen.


  Das Dorf wirkte wie ausgestorben, und zuerst befürchtete Christopher, alle seine Bewohner wären auf den Reisfeldern gewesen. Doch dann sah er, wie ein paar Kinder um eine Ecke spähten, und irgendwo hinter einem Fenster bewegte es sich:


  Noch hatten die Menschen Angst davor, dass der Drache zurückkam.


  Mitten im Dorf gab es ein Haus, dessen Türen und Fenster in einem leuchtenden Blau angestrichen waren, und auf die weiße Wand gepinselt prangten die Buchstaben:


  Elect Try City here.


  Davor saß ein riesiges weißes Huhn und sah sehr zufrieden mit sich aus – gerade so, als hätte es die Worte eben selbst an die Wand geschrieben.


  »Wählen Sie hier eine Versuchsstadt«, übersetzte Jumar, der Englisch bei einem echten englischen Lehrer gehabt hatte, ehe der Lehrer vor Kurzem beschlossen hatte, dass es besser sein könnte, den Palast und das Land zu verlassen.


  »Ich glaube, sie wollten uns mitteilen: Es gibt hier Elektrizität«, sagte Christopher.


  »Hm. Das kann auch sein.«


  Unter Elect Try City here stand hot sour 24 howers, und Jumar merkte an, dass sie heißes Saures verkauften, es aber auch sein könnte, dass sie eine Dusche meinten.


  Und erst da begriff Christopher: Offenbar war der Weg, auf dem sie gekommen waren, Teil der Touristenroute. Vielleicht war Arne hier gewesen. Er wischte die plötzlich schweißnassen Hände an seinen Jeans ab und sah sich um. Vielleicht war Arne durch diese Tür gegangen. Vielleicht hatte er in diesem Haus übernachtet.


  »Lass uns fragen«, sagte er, »ob wir hier schlafen können. Es ... es wird schon dunkel, und es ist sicher besser, heute nicht mehr weiterzugehen ...«


  »Von mir aus«, sagte Jumar.


  In diesem Moment öffnete sich die Gartentür des grellblauen Gartenzauns, und hinter einer Hecke aus hohen Blumenstauden spähte eine Frau hervor, die ein Kind auf dem Arm trug.


  »Sprichst du immer mit dir selbst?«, fragte sie.


  »Oh, bisweilen«, antwortete Jumar, und Christopher sagte: »Selten«, und die Frau lächelte ihn unsicher an.


  »Was denn nun?«


  »Ich suche ein Zimmer für die Nacht«, erklärte Jumar, und Christopher begriff zu spät, dass er besser daran tat, den Mund zu bewegen, wenn sein unsichtbarer Begleiter es sich in den Kopf gesetzt hatte, etwas zu sagen.


  »Oh, freie Zimmer habe ich genügend«, antwortete die Frau und lachte. »Ich habe nur freie Zimmer. Es sind schon seit Langem immer weniger Touristen geworden, und seit ein paar Wochen kommen gar keine mehr. Man kann sich an einem Finger ausrechnen, weshalb. Also komm herein. Es ist nicht teuer.«


  »Haben wir überhaupt Geld?«, fragte Christopher flüsternd, während die Frau voran durch den Garten ging und dann eine wackelige, hölzerne Außentreppe hinaufstieg.


  »Keine Sorge«, flüsterte Jumar. Die Frau drehte sich um, runzelte die Stirn, sagte aber nichts, und Christopher räusperte sich ausführlich, so als hätte er das die ganze Zeit über getan, statt zu flüstern.


  »Die – äh – Bergluft«, sagte er. »Mein Hals.«


  Oben blieb die Frau auf einer Galerie stehen, an der Christopher sieben Zimmer zählte.


  Die Frau öffnete die Tür zum ersten, dessen Inventar aus zwei Betten und einem Fenster bestand. Er sah hinaus, und da lagen zu seinen Füßen vor dem Dorf die farblosen Felder, als wollten sie ihm nicht erlauben, sie auch nur für einen Moment zu vergessen.


  »Hast du den Drachen gesehen?«, fragte die Frau leise.


  Christopher nickte, und Jumar sagte: »Nein" und dann versuchte Christopher, ihn zu treten, aber er stieß sich nur den Fuß an der Bettkante. Die Frau bedachte ihn mit einem seltsamen Blick.


  »Es war das erste Mal, dass einer von ihnen hierhergekommen ist«, sagte sie. »Sie wagen sich weiter und weiter von ihren Gipfeln herunter. Ich habe ihn beobachtet, von hier oben aus. Er war schön, aber er hatte diese schrecklichen Augen – Augen, die alles zu verschlingen schienen, so dunkel und tief. Und der Reis, dessen Farbe er gefressen hat, wird niemanden satt machen, das kann man von überall hören. Es geht nicht gut mit diesem Land, es geht nicht gut. Es werden noch schrecklichere Dinge geschehen, ich habe so etwas im Blut.«


  Das Kind auf ihrem Arm war aufgewacht und begann zu quengeln.


  »Ja, du«, sagte die Frau zu ihm. »Du weißt noch nichts von den Dingen da draußen, was? Du hast es gut. Sie sagen, auf wen der Schatten der Drachen fällt, der wird zu Stein. Weißt du etwas darüber? Ist es wahr?«


  »Nein«, sagten Jumar und Christopher gleichzeitig. Und Christopher spürte, wie sich etwas in ihm zu einem Klumpen zusammenzog. Der Schatten der Drachen.


  Was wäre geschehen, wenn er den unsichtbaren Thronfolger nicht zurück ins Dunkel des Waldes gezogen hätte? Dann stünde Nepal, dachte er, nun wohl ohne einen Thronfolger da und mit nichts als einer hohlen Bronzestatue, unsichtbar oder nicht.


  »Eine Frau, zwei Dörfer weiter, die ist verwandelt worden. Sie hatte den schönsten Garten weit und breit, und eines Tages kam ein blauer Drache, um seine Farben zu fressen. Das war einer der ersten, die von den Bergen herunterkamen und in der Gegend gesehen wurden. Sie war dabei, die Ranken hochzubinden, da fiel der Schatten des Drachen auf sie, so erzählt man es. Vierzig Tage und vierzig Nächte lang war sie aus hohler Bronze, ohne Herz und ohne Seele. Sie haben die Statue auf die Felder hinausgebracht, weil sie ihnen unheimlich war. Dann ist der Drache wiedergekommen, um dort vor dem Dorf das Gelb der Maiskolben zu verschlingen. Und die Kinder wollen von Weitem gesehen haben, wie sein Flügel sie im Vorbeifliegen streifte. Als der Drache fort war, stand die Frau auf und ging ins Dorf zurück, zu ihrem farblosen Garten. Es heißt, die Berührung des Drachen hat sie zurückverwandelt. Seit jenem Tag, sagen sie, sitzt sie in ihrem schwarz-weißen Garten und spricht mit niemandem mehr.«


  Die Frau seufzte. »Es gibt zu viele Gerüchte«, sagte sie, »und zu viele Lügen. Aber auch zu viel Wahrheit. Am gefährlichsten sind die Gerüchte, die einem Hoffnung machen, denn das sind jene, die einen mit der Enttäuschung der Wahrheit töten. Manche sagen, dass sich die Dinge bald ändern werden. Dass einer kommt, der sie ändert. Das ist so ein gefährliches Gerücht. Der König soll einen Sohn haben, von dem bisher niemand wusste. Ich frage dich: Wie kann das sein? Wie kann ein König einen Sohn haben, ohne dass das Volk davon weiß? Und selbst, wenn es wahr ist: Was soll er tun, jetzt, wo die Drachen selbst hierher kommen?«


  Da fand Christopher Jumars Fuß endlich und trat sehr, sehr fest darauf, damit Jumar den Mund hielt.


  Als die Sonne über den Blüten des Gartens unterging, saßen sie zusammen mit der Frau und ihren drei Kindern auf dem Boden in der Küche und aßen von großen Tellern Dhal Bhat. Christopher hatte gelesen, dass Dhal Bhat Reis mit Linsen war, aber nirgendwo hatte gestanden, wie es schmeckte, und das war ein Glück. Er war froh, dass Jumar neben ihm auf dem verblichenen Teppich saß, denn Jumar war wirklich hungrig, und so verschwand der Berg Reis nach und nach.


  Jumar erledigte auch das Reden. Vielleicht, dachte Christopher, wäre es gut, einen wie ihn in der Schule dabeizuhaben: jemanden, der einspringen konnte, wenn er mal wieder nicht wusste, was er sagen sollte, und dessen unsichtbare Hände halfen. Andererseits wäre der Basketball zum Beispiel unsichtbar gewesen, wenn Jumar ihn berührt hätte, und das hätte sicher für Verwirrung gesorgt.


  »Das Gerücht, das Ihr über den Prinzen gehört habt, ist wahr«, sagte Jumar, als er die erste Portion Dhal Bhat verdrückt hatte. »Er ist hier.«


  »Hier?« Die kleine Frau sah sich um. »Wie meinst du das?«


  »Genauso, wie ich es gesagt habe«, erklärte Jumar, und Christopher stellte sich vor, wie er mit einem Lächeln auf den unsichtbaren Zügen das verblüffte Gesicht der Frau beobachtete.


  »Willst du damit sagen ...« Sie musterte Christopher von oben bis unten – das verblichene Red Hot Chili Peppers-T-Shirt, die Jeans, die Turnschuhe –, und dann warf sie den Kopf zurück und lachte und lachte, bis ihr die Tränen kamen. Christopher hätte beinahe mitgelacht.


  »Ihr glaubt mir nicht«, sagte Jumar beleidigt.


  »Nun, es fällt schwer«, gab die Frau zu. »Du bist ein netter Junge, und ich hoffe, du kannst für das Zimmer etwas bezahlen, und ich weiß nicht, was dich herführt. Aber du bist sicher nicht der Kronprinz, der dieses Land retten wird.«


  »Seine Arme sind viel zu dünn«, krähte das kleine Mädchen, das Christopher gegenübersaß, verschluckte sich beim Kichern an ihrem Reis und prustete ihn quer über den Tisch.


  »Der Prinz trägt sicher feine Kleider«, sagte ihr Bruder ernst.


  »Ich kann es beweisen«, erklärte Jumar, und Christopher wurde etwas mulmig zumute, während er sich bemühte, seine Lippen zu Jumars Worten zu bewegen. Jeder Taubstumme hätte den Betrug längst bemerkt.


  Kurz darauf spürte er zu seiner Überraschung, wie eine Hand die seine nahm und in die Luft emporführte, seine Finger auseinanderbog, sodass er der Frau seine Handfläche zeigte, als wollte er sie segnen – was hatte Jumar vor?


  Er ließ Christopher los, der seine Hand gehorsam emporhielt, und gleich darauf erschien davor in der Luft ein goldener Ring. Christopher starrte ihn genauso verblüfft an wie die Frau. Der Ring trug ein Siegel, er war groß und schwer und reichlich protzig, und ein Stimmchen in Christophers Hinterkopf schrie laut das Wort MODESCHMUCK, aber dieser Ring war trotz seiner Geschmacklosigkeit echt. Oder zumindest glaubte Christopher das.


  »Er trägt das Wappen des Königs«, hörte er Jumar sagen und vergaß, seine Lippen zu bewegen. »Und es gibt ihn nur ein einziges Mal.«


  Wie stellte Jumar es an, den Ring so in der Luft hängen zu lassen? Weshalb war er sichtbar, obwohl er ihn ganz offensichtlich festhielt?


  Der Ring schwebte in einem sanften Bogen auf den Tisch nieder, und dort blieb er liegen.


  Zögerlich streckte die Frau ihre Hand aus, um ihn zu berühren – als fürchtete sie, das Metall könnte glühend heiß sein. Schließlich strich sie mit der Fingerkuppe darüber, sah auf und lächelte.


  »Das ist verrückt«, sagte sie. »Das ist absolut verrückt. Du bist –Ihr seid es wirklich. Da sitze ich in meiner eigenen Küche mit dem Sohn des Königs!«


  »Bist du wirklich der Sohn des Königs?«, fragte das kleine Mädchen und starrte Christopher mit offenem Mund an.


  Nein, dachte Christopher. Ich bin gar niemand. Ich bin der Körper, den der Sohn des Königs sich leiht, um mit euch zu sprechen. Und seine Lippen sagten mit Jumars Stimme: »Ja. Der bin ich.«


  »Wir hatten hier schon viele Leute«, sagte der Junge, der etwas älter war als das Mädchen. Er sprach mit großem Ernst. »Wir hatten einen englischen Mann, der die Sterne erforschte, und einen Arzt, der sich sein ganzes Leben nur mit dem Knie beschäftigte. Wir hatten auch einen Mann mit blondem Haar, der behauptete, seine Großmutter wäre aus Nepal gewesen. Aber einen Königssohn hatten wir noch nie.«


  Christopher verschluckte sich beinahe an der Abendluft.


  »Woher kam der blonde Mann?«, fragte er mit seiner eigenen Stimme, und sie klang klein und schüchtern und kein bisschen so wie die von Jumar, der von allem, was er tat, 200-prozentig überzeugt zu sein schien. Aber das Glänzen des goldenen Ringes auf dem Tisch verstopfte die Ohren der Menschen, die ihn ansahen, wie dicke Watte – und so bemerkte keiner von ihnen etwas.


  »Er kam aus dem Land, wo sie die Weltmeisterschaft hatten«, erklärte der kleine Junge eifrig. »Und er hat mit mir Fußball gespielt, im Garten zwischen den Blumen.«


  Die Frau lächelte. »Das war ein netter Mann, der Deutsche. Er war noch jung. Der letzte Tourist, der hier schlief.«


  »Wann war er hier und wo – wohin war er unterwegs?«, fragte Christopher rasch. Er spürte, dass Jumar auch etwas sagen wollte, aber er ließ ihn nicht zu Wort kommen.


  »Oh, das ist schon eine Weile her. Er wanderte die gewöhnliche Runde«, antwortete die Frau. »Die, die alle gehen, zum Poon Hill, wo sie die aufgehende Sonne fotografieren und von wo aus man alle Berge des Annapurnamassivs sehen kann, wenn es nicht bewölkt ist.« Sie lächelte. »Überflüssig zu sagen, dass es immer bewölkt ist. Danach wollte er wohl zurück ins Tal. Aber jetzt geht keiner mehr dorthin, keiner fotografiert vom Poon Hill aus die Wolken, und keiner steigt den Weg von hier hinauf – kein Tourist. Wir haben dem blonden Mann aus Deutschland gesagt, er sollte es nicht tun. Sie wären dort. Aber er sagte, das wüsste er schon und dass er sie schließlich nur zu bezahlen bräuchte, wie alle das vor ihm getan hatten. Er wollte nicht hören, dass die Dinge jetzt anders sind. Dass etwas beginnt. Dass etwas endet. Dass sie sich bereit machen.«


  Sie flüsterte jetzt und warf einen Blick hinter sich, als könnte jemand sich in den Raum geschlichen haben – jemand, der ihre Worte nicht hören sollte.


  »Oben, bei Tatopani, wo die heißen Quellen fließen, dort, heißt es, sieht man sie häufiger als irgendwo sonst. Irgendwo dort müssen sie eines ihrer Lager haben. Der Sohn der Nachbarin ist zu ihnen gegangen. Sein Name ist Shiva, und er ist ein guter Junge. Wenn alles sich ändert... wenn der König wieder stark ist... was wird mit denen geschehen, die in den Bergen sind?«


  »Den Mao-«, begann Jumar, doch die Frau legte ihren Finger auf die Lippen.


  »Scht, scht. Manche Worte dürfen nicht laut ausgesprochen werden. Vielleicht später, wenn alles sich geändert hat. Ich mag sie nicht, denn sie machen mir Angst mit ihren lauten Reden und ihren Waffen. Aber einer wie Shiva, wird man so einen laufen lassen?«


  »Macht Euch keine Sorgen«, sagte Jumar. »Ihr habt den Ring gesehen. Ich bin der Sohn des Königs, und ich werde dafür sorgen, dass alles einen guten Ausgang hat. Eurem Shiva wird nichts geschehen.«


  »Dann ist es gut«, sagte die Frau. »Und nun müsst Ihr schlafen, denn wer die Welt ändern will, auch wenn es der Sohn eines Königs ist, der Kräfte besitzt, die ich nicht verstehe – wer die Welt ändern will, braucht Schlaf.«


  Ihr Blick ruhte eine Weile auf Christophers T-Shirt, seinen abgewetzten Jeans, seinem schmächtigen Körper.


  »Vergebt mir«, sagte sie, »wie anders habe ich mir Euch vorgestellt!«


  Und Christopher seufzte, denn diesen Satz hatte er schon zu oft gehört.


  Später, im Dunkel, als sie in ihren Betten lagen, fragte er Jumar nach dem Ring.


  »Oh, es ist ganz einfach«, sagte Jumar vergnügt. »Ich streife ihn über den Handschuh, sodass ich ihn nicht direkt berühre. Dann sieht man ihn.«


  »Wow«, sagte Christopher. »Nicht dumm.«


  »Nein«, sagte Jumar. »Es gibt eine Menge Tricks.«


  »Wenn wir die Ma – die Aufständischen finden, sage mir, was wirst du tun?«


  »Wir werden sie nicht morgen finden. Die Berge sind weit und hoch. Ich werde eine Menge Zeit haben, darüber nachzudenken.«


  Und Christopher dachte, wie merkwürdig es doch war mit diesem unsichtbaren Jungen an seiner Seite. Manchmal sprach er wie ein Kind und manchmal wie einer der weisen Männer, die man sich gemeinhin auf Teepackungen vorstellt. Was wusste Jumar von der Welt?


  Wie stellte er sich vor, die Aufständischen zu besiegen?


  Glaubte er wirklich, er könnte sie mit einem einfachen Zaubertrick beeindrucken, indem er einen Ring in der Luft erscheinen oder einen Gegenstand verschwinden ließ?


  »Christopher«, fragte Jumar leise. »Deine Gedanken sind bei Arne, nicht wahr?«


  »Hmmm«, machte Christopher.


  »Wir finden ihn bald«, flüsterte Jumar, »bestimmt.«


  »Hmmm«, machte Christopher.


  »Christopher? Bist du böse, dass ich mir deinen Körper geliehen habe, für meine Stimme? Du bist doch nicht böse? Es ist –praktischer so.«


  »Hmmm.«


  »Christopher?«


  »Hm?«


  »Worüber denkst du nach?«


  »Hmmm«, machte Christopher ein letztes Mal. »Ich denke, was für ein langer Tag es war.«


  Denn er brachte es nicht übers Herz zu sagen, was er wirklich dachte: dass ihre Mission zum Scheitern verurteilt war. Dass sie umkehren sollten. Aber Jumar, das war ihm jetzt schon klar, Ju-mar war keiner, der umkehrte. Genauso wenig wie Arne.


  Und Arne war verschwunden.


  Und deshalb konnte er, Christopher, ebenfalls nicht umkehren. Dieses Mal nicht.


  Die Dunkelheit glich jetzt einem Mantel, der sie beide einhüllte. Draußen sangen noch immer die Zikaden, vielleicht waren sie in Schichten eingeteilt, und dicke Wolken bedeckten den Himmel. Christopher zog die Decke enger um sich. Wie kalt es geworden war, jetzt, in der Nacht! Ob Arne in ebendiesem Bett gelegen hatte und ebendiese Kälte gespürt hatte? Und wo war er jetzt?


  Fror er? War er hungrig? Verletzt? Ging es ihm gut? War er –aber diesen Gedanken verbot sich Christopher.


  Von der anderen Seite des Raumes hörte er Jumars gleichmäßigen Atem aus einem Bett, das unsichtbar geworden war. Christopher aber fand keinen Schlaf. Er hatte Angst, von den bodenlosen Augen des Drachen zu träumen. Früher hatte er auch oft Angst gehabt einzuschlafen.


  In diesen Nächten war er in Arnes Zimmer getappt und in sein Bett gekrochen, und Arne hatte einen Arm um seinen kleinen Bruder gelegt.


  »Jetzt bist du so nahe bei mir«, hatte er geflüstert, »jetzt kannst du nur träumen, was ich träume. Ich werde träumen, wir wären zusammen am Strand ... und wir bauen die größte Sandburg aller Zeiten ...«


  Und Christopher hatte ihm geglaubt, und alles war gut gewesen.


  Und so sehr er Arne später an manchen Tagen dafür gehasst hatte, dass er so viel größer und stärker und besser in allem war als Christopher – der schlimmste Albtraum, der, den er immer wieder geträumt hatte, war stets derselbe gewesen: Er wachte auf und tappte den Flur entlang, öffnete die Tür zu Arnes Zimmer –und sah das weiße Licht des Mondes auf einem leeren Bett.


  Dieser Traum war wahr geworden.


  [image: ]


  Christopher verschwindet


  Christopher erwachte davon, dass er nicht mehr fror. Gelbes Licht fiel durch seine geschlossenen Lider, und er bemühte sich, noch einen Moment lang ganz still zu liegen. In jenem Schwebezustand zwischen Schlafen und Wachen, jenem Niemandsland zwischen Traum und Wirklichkeit, wünschte er mit aller Macht, er würde, wenn er jetzt die Augen aufschlüge, die Kante seines Bettes sehen, seinen Schreibtisch sehen und den Schulrucksack, achtlos irgendwo in eine Ecke geschleudert.


  Und im Bad würde man Arne unter der Dusche singen hören, wie er es an solchen Morgen gerne tat. Und Arnes Verschwinden, der unsichtbare Prinz, der farbenfressende Drache – all das wäre nichts weiter gewesen als ein langer, verwirrender Traum.


  Doch dann drang das Gelärme der Zikaden mit aller Macht in sein Bewusstsein, er roch den Duft von Holzfeuer und spürte die kratzige Wolldecke, in die er sich gewickelt hatte – und da musste er einsehen, dass es kein Traum gewesen war.


  »Guten Morgen«, sagte Jumar aus der Luft ungefähr in Zimmermitte. »Die Sonne scheint.«


  Christopher verbarg sein Gesicht in den Armen und knurrte.


  Er fühlte, wie ihm jemand die Decke wegzog, die sogleich unsichtbar wurde.


  Die Sonne schien wirklich. Sie schwamm groß und gelb am Himmel wie ein Eigelb, kurz bevor jemand mit der Gabel hineinsticht. Christopher merkte, dass er Hunger hatte.


  Zum Frühstück gab es Dhal Bhat.


  Er hätte es ahnen können.


  Die kleine Frau entschuldigte sich, weil so wenig abwechslungsreiche Kost eines Königssohnes wohl nicht würdig wäre, und dann war sie sehr schweigsam. Christopher würgte etwas Reis mit geschmacksbefreiter Linsensauce herunter.


  »Man muss viel essen, wenn man lange wandern will«, sagte Jumar. Die kleine Frau nickte, aber er sagte es natürlich zu Christopher. Der zuckte zusammen und tauchte seinen Löffel gehorsam in den Reis. Jumar schien mit den Fingern zu essen, genau wie die Frau. Er musste ihn bei Gelegenheit fragen, wie man das anstellte, ohne den gesamten Reis über den Boden zu verteilen, und war zunächst froh, dass Kronprinzen Löffel bekamen.


  Im Garten hinter dem blauen Zaun streckten die Blumen ihre Gesichter der Sonne entgegen.


  Jumar bezahlte (sozusagen durch Agenten) einen königlichen Preis für ihre Übernachtung, doch die Frau sah traurig aus, als sie das Geld nahm. Sie stand lange am Tor und sah ihnen nach, wie sie den alten Touristenweg entlangwanderten, in Richtung Poon Hill, zu den Wolken.


  Das Licht des neuen Morgens hatte wieder Leben in die Gassen gebracht. Vielleicht hofften die Menschen, der Drache wäre nur ein Albtraum gewesen. Eine Ziege stand in den Ästen eines niedrigen Baumes und knabberte an dessen jungen Trieben. Aus einem Fenster drang knirschende Radiomusik, die wenigstens zwei Sender in sich vereinte. Ein kleiner Junge trieb mit einem Stock einen Fahrradreifen die holprige Gasse entlang, und eine Gruppe winziger, großäugiger Kinder folgte dem Jungen in den westlichen Kleidern eine Weile. Ihre Kleider waren starr vor Dreck, und sie hielten sich aneinander fest und glucksten vergnügt, denn es war doch schön, dass endlich wieder ein Fremder sich ins Dorf verirrt hatte, und vielleicht hatte er Bonbons oder irgendetwas anderes mitgebracht? Christopher bekam aus dem Nichts eine Tüte in die Hand gedrückt und verteilte bunte Fruchtgummidrops.


  Ein schläfriger Hund hoppelte auf drei Beinen davon. Ein Hahn krähte verspätet.


  Man hätte sich keinen friedlicheren Morgen wünschen können.


  Und doch lagen auf den Feldern vor dem Dorf die hohlen Statuen aus Bronze und würden nie wieder als Menschen durch diese Gassen gehen.


  Hinter dem Dorf tauchten Christopher und Jumar wieder in den Wald ein, und dann begannen die Treppen.


  Jetzt standen sie nicht mehr vereinzelt: Der Weg war eine Treppe. Eine unendliche, steile, steinerne Treppe. Ihre Stufen waren grob gehauen und hier und da von Moos bewachsen. Im Schatten der Bäume glänzten sie glitschig.


  »Das ist nun wahrhaft interessant«, sagte Jumar. »So eine lange Treppe habe ich noch nie gesehen.«


  Nach einer Weile sagte er: »Sie ist noch viel länger, als ich dachte.«


  Und dann: »Es ist doch wirklich eine schöne Sache, so eine Treppe zu haben, aber langsam ...«


  »Langsam könnte sie aufhören«, keuchte Christopher.


  Doch die Treppe hörte nicht auf. Manchmal tat sie so, aber das war nur ein Trick. Sie wanderten ein kurzes Stück ebenen Weges entlang, gingen um einen Ecke – und fanden sich vor einer weiteren endlosen Flucht von Stufen.


  Der Schweiß lief in Strömen an Christopher hinab, und er spürte das Blut in seinem Kopf pulsen. Die Luft stand reglos –jetzt erschien es ihm wie eine Illusion, dass er nachts gefroren hatte. Die Moskitos freuten sich über den Geruch der Fremden und schwebten lautlos und langbeinig aus den Schatten, sobald sie eine Pause einlegten. Wenn sie sich auf Jumar niederließen, sah es aus, als säßen sie in der Luft.


  Die endlose Treppe führte an einem Flusstal entlang. Manchmal sahen sie tief unten das Türkisblau des Wassers vorbeiströmen, und manchmal sahen sie in der Ferne hinter den bewaldeten Bergen Hügel voller Schnee blitzen. Im Wald lieferten sich Zikaden und Vögel einen Wettstreit von aufdringlicher Lautstärke, und einmal sah Christopher drei graubärtige Affen im hohen Blattwerk verschwinden. Blaue Schmetterlinge schienen an den Rändern von Pfützen ihr Spiegelbild zu beäugen, blütenlose Baumorchideen hängten ihre grünen Blätter wie Bärte aus Baumgabeln, und graue Flechten malten ihre verschlungenen Muster zwischen übergroßen Pilzen auf die modrigen Baumstämme. Und ab und an bot sich ihnen der Ausblick auf einen Wasserfall, in dessen Tropfen die Sonne Regenbogen malte.


  »Jetzt – jetzt – begreife ich«, keuchte Jumar auf einem Absatz der Treppe, »was die Leute meinen, wenn sie von atemberaubender Landschaft sprechen.«


  Christopher war zu sehr seines Atems beraubt, um zu antworten.


  Gegen Mittag setzten sie sich auf eine besonders hohe Stufe und machten oberhalb eines weiteren Wasserfalls eine Pause. In der Ferne entdeckte Christopher im Wald farblose Flecken. Auch Jumar musste sie gesehen haben. Doch keiner von ihnen sagte etwas darüber.


  »Wenn ich noch einen Wasserfall sehe«, sagte Christopher gegen Mittag, »kotze ich.«


  Jumar reichte ihm schweigend die Wasserflasche, in der nur noch ein kleiner Rest verblieben war, und als Christopher sie nahm, sah er, dass seine Hand zitterte.


  »Wir müssen etwas essen«, sagte er, »irgendetwas.«


  Jumars Rucksack, der bis eben auf den Steinen einer Treppenstufe gelegen hatte, verschwand, und er hörte ihn darin herumkramen.


  »Fruchtgummi«, sagte er, und die Plastiktüte erschien auf Christophers Knien. »Das ist alles, was wir haben. Ich hatte es eigentlich für die Kinder mitgenommen. In diesem Land trifft man dauernd Kinder. Aber das ist so ziemlich alles, was ich über das Reisen weiß.«


  Christopher steckte ein Stück gelbes Fruchtgummi in den Mund. Es hatte einen gemeinen Beigeschmack, irgendetwas zwischen Rasierseife und Nagellackentferner. Die Bewohner dieses Landes mochten die höchsten Berge der Welt und die blausten Flüsse und die schönsten Sonnenaufgänge haben, aber sie litten alle, so entschied er, an einer kollektiven Geschmacksverirrung.


  »Danke«, sagte er, »ich schaffe es noch ein Stückchen ohne Es-sen.«


  So begann eine endlose Wanderung in die Höhe.


  Manchmal glaubten sie, nie wieder einem Menschen zu begegnen. Manchmal glaubten sie, sie könnten keinen Schritt mehr weitergehen. Jumar fand es interessant, wie sich die Erschöpfung anfühlte und wie es sich anfühlte, wenn man Krämpfe in den Waden bekam, und wie es war, wenn man sich einfach hinsetzte und nicht mehr aufstehen konnte. Dann tastete Christopher nach seiner unsichtbaren Hand und zog ihn hoch und zwang ihn weiterzugehen. Und wenn Christopher nicht mehr konnte, tat Jumar das Gleiche für ihn.


  Sie durchquerten Dörfer mit blau gestrichenen, schiefen Türen und Schildern, die hot water 24 hours versprachen, es aber niemals hatten. Vielleicht war das heiße Wasser mit den Touristen fortgegangen, aber vermutlich war es niemals da gewesen.


  Manchmal sahen sie jetzt im Geäst der Bäume Affen und Vögel, die keine Anstalten machten, vor ihnen zu fliehen. Sie konnten nicht fliehen. Sie waren aus Bronze. Die Nächte waren kalt, und in einem Ort erstanden sie Jacken aus schwerer Wolle, die sie tagsüber abwechselnd im Rucksack herumschleppten. Wenn Jumar die Jacke über seinem Hemd trug, war es, als schwebte die Jacke alleine durch die Gegend, und zuerst fand Christopher es praktisch, dass er endlich sah, wo sich Jumar befand. Aber schließlich ging ihm die schwebende Jacke auf die Nerven – man wusste ja nie, hinter welcher Wegbiegung man doch einmal jemandem begegnete, der sich zu Tode erschreckte –, und er bat Jumar, wenigstens ihren Ärmel in die Hand zu nehmen, damit sie verschwand.


  Zweimal sahen sie von ferne Stellen, an denen der Wald keine Farbe mehr hatte. Christopher bemühte sich, nicht hinzusehen.


  Er gewöhnte sich an Dhal Bhat, und Jumar gewöhnte sich daran, dass Christopher ihm seinen Körper lieh, wenn sie in ein Dorf kamen und er mit den Leuten sprechen wollte. Manche hielten ihn für verrückt, wenn er erklärte, wer er war.


  Manche glaubten ihm.


  Je höher sie stiegen, desto häufiger aber legten die Leute den Finger an die Lippen, wenn Jumar seine Geschichte erzählte. »Wir haben keinen Königssohn gesehen«, sagten sie. »Wenn dir dein Leben lieb ist, dann bist du besser ein Niemand, ein Nichts, einer, den keiner kennt.«


  Und da wussten sie, dass sie auf dem richtigen Weg waren, und Jumar hielt den Mund.


  Es geschah fünf Tage nach ihrem Aufbruch.


  Sie hatten die Nacht in Tatopani verbracht, dem Ort, von dem die Frau gesprochen hatte. Christopher trug jetzt das lange Hemd und die Leinenhosen des Königssohns, denn in einem Land, in dem Gerüchte so schnell reisen, kann ein rotes T-Shirt bisweilen zu laut davon sprechen, wer einer ist. In dem großen, leeren Raum, in dem sie frühstückten, sprachen verlassene, verkrustete Ketchupflaschen und Plastikblumengestecke auf den langen Tischen vom vergangenen Glanz einer Touristen-Epoche. An den Wänden hingen Hochglanzfotos von Berggipfeln und merkwürdigerweise auch eines von einem norwegischen Fischerhafen mit dem geografisch verwirrenden Untertitel home sweet home.


  »Interessant«, bemerkte Jumar gerade, und in diesem Moment flog die Tür auf, und eine Gruppe von Männern kam herein. Christopher nickte einen höflichen Gruß, doch die Männer schenkten ihm keine Beachtung.


  Sie trugen tarngrüne Jacken und Handschuhe mit abgeschnittenen Fingerkuppen und wärmten sich die Hände am Ofen, der in der Mitte des Raumes stand – und dabei rauchten sie und diskutierten halblaut über etwas, das Christopher nicht verstand. Über dem Eingang hing ein großes Schild, das das Rauchen verbot, aber darum schienen sich die Männer ebenso wenig zu scheren wie um die Asche, die sie auf den Boden fallen ließen. Christopher ruckte unbehaglich auf der hölzernen Bank hin und her.


  »Jumar«, flüsterte er. »Wir sollten gehen.«


  »Nein«, wisperte Jumar zurück, »warte. Ich will hören, was sie sagen.«


  Und Christopher hörte, wie er von der Bank aufstand.


  Er versenkte seinen Blick in der Teetasse – als könnten die Männer ihn nicht sehen, wenn er sie nicht ansah. Kurz darauf hörte er einen Stuhl rücken, und als er aufsah, erwartete er, gar niemanden zu sehen, weil Jumar zurückgekommen war.


  Stattdessen blickte er in die klaren, dunklen Augen eines jungen Mannes, der unter seiner Mütze ein rotes Kopftuch trug. Die Augen waren nicht unfreundlich, aber sie waren hart – hart wie Stein.


  Christopher versuchte, es zu übersehen, aber der Mann stützte sich auf ein Gewehr.


  »Guten Morgen«, sagte er und lächelte mit dem Mund. Seine harten Augen lächelten nicht.


  »Guten Morgen«, erwiderte Christopher. Seine Stimme klang mürbe und rissig.


  »Sag mir: Wohnst du hier?«, erkundigte sich der Mann.


  »Nicht hier«, antwortete Christopher. »Ein Dorf weiter, unten am Hang. Ich ... ich besuche jemanden.«


  Der Mann nickte. »Sehr schön. Wie alt bist du?«


  »Vierzehn.« Christopher schluckte, und seine Kehle war eigentümlich trocken.


  »Und wie heißt du?«


  »Shiva«, log Christopher.


  »Sehr schön«, wiederholte der Mann, »sag mir, Shiva, möchtest du nicht mit uns kommen? Vierzehn ist ein gutes Alter, um etwas Neues zu lernen. Mit vierzehn hat man noch Mut und Kraft. Du bist doch mutig, Shiva, nicht wahr?«


  »Nicht – nicht besonders«, gab Christopher zu.


  Der Mann lachte und klopfte ihm auf die Schulter. »Überleg es dir gut, Shiva. Wir denken an dich. Aus dem Dorf unten am Hang haben wir schon viele mutige Jungen zu uns geholt. Sie sind gerne bei uns, und sie lernen viel. Möchtest du nicht lernen, wie man so ein Ding bedient?«


  Er streichelte liebevoll den schwarz glänzenden Lauf des Gewehres.


  »Ich ... ich überleg es mir«, brachte Christopher hervor.


  »Wir überlegen es uns auch«, sagte der Mann. »Ob wir dich brauchen. Wenn wir dich brauchen, würdest du doch zu uns kommen, nicht wahr?«


  »Sicher«, erwiderte Christopher. Er war auf der Bank immer kleiner geworden, und am liebsten wäre er mit ihr verschmolzen.


  »Na dann, Shiva" – der Mann tippte sich an die Mütze – »dann sehen wir uns sicher bald. Vergiss nicht, an uns zu denken.«


  Er kehrte zu den Übrigen zurück, und Christopher spürte, dass seine Schultern steif waren vor Anspannung. Kurz darauf fühlte er Jumars Hand auf seinem Arm und stand auf, um ihm nach draußen zu folgen. Er sog die Luft tief in seine Lungen –aber es war nicht der Qualm der Zigaretten, der sich dort festgesetzt hatte. Es war die Angst.


  »Es ist gut, dass wir die T-Shirts gewechselt haben«, flüsterte Jumar. »Sie suchen mich. Oder: dich. Oder: uns.«


  »Sie haben gerade versucht, mich zu rekrutieren«, sagte Christopher. »Es wird Zeit, dass wir hier wegkommen. Und es wird Zeit, dass wir einen Plan machen, was wir tun wollen, wenn wir ihr Basislager finden. Hast du einen Plan?«


  »Eh – nein«, gestand Jumar. »Dafür habe ich etwas anderes herausgefunden. Der direkte Weg aus dem Dorf führt durch eine breite Schneise im Wald, und dort sitzt seit heute Morgen ein Drache. Die Mao – sie haben zwei ihrer Jungen verloren, als sein Schatten auf sie fiel.«


  »Was erklärt, dass sie Nachschub an Leuten brauchen.«


  »Was erklärt, dass wir einen anderen Weg nehmen müssen.«


  »Und welchen?«


  »Angeblich gibt es einen Schleichweg, der bei den heißen Quellen beginnt. Ich habe keine Ahnung, wo genau er ist, aber es gibt ihn. Wir müssen ihn nur finden.«


  »Ich liebe deinen Optimismus«, sagte Christopher, obwohl ihm gar nicht nach Scherzen zumute war. »Wir finden also jetzt einen Schleichweg, dessen Beginn wir nicht kennen, und während wir ihn entlangschleichen, fällt dir ein Plan ein, wie man zu zweit eine Armee außer Gefecht setzen kann.«


  »Genau so«, sagte Jumar.


  Zunächst aber geschah etwas ganz anderes.


  Die heißen Quellen, die dem Ort seinen Namen gegeben hatten, waren nicht schwer zu finden: Die Touristen hatten blaue und weiße Schilder hinterlassen wie eine Art merkwürdiger Fußstapfen. Die seltsam verstümmelten englischen Hinweise auf den Schildern erfüllten Christopher mit Traurigkeit, sie waren wie die Gegenstände in einem verlassenen Haus, dessen Bewohner keine Zeit gehabt hatten zu packen.


  War Arne hier entlanggegangen? Er konnte sich vorstellen, wie er seine forschen Schritte pfeifend in den Morgen setzte, sich das blonde Haar aus der Stirn blies und zu sich sagte: »So, dies also sind die berühmten heißen Quellen von Tatopani.«


  »So«, sagte Christopher. »Dies also sind die berühmten heißen Quellen von Tatopani.«


  Die Sonne, die durch die Blätter der Baumkronen hoch über ihnen fiel, malte verschlungene Kringel auf die Wasseroberfläche zweier kleiner Becken, und die Felsen, die sich dahinter erhoben, glitzerten in ihrem Licht. Kleine Rinnsale suchten sich dort ihren Weg zwischen wippenden Farnbüscheln, und eine träge Spinne hatte in ihrem Netz schillernde Wassertropfen gefangen wie winzige Edelsteine.


  Eine Gruppe Mädchen kniete am Rand des ersten Beckens und wrang die Seife aus bunten Stoffen.


  Nu allow nude for swim, verkündete das letzte blaue Schild streng. Es sagte allerdings nichts über nacktes Waschen von Kleidern aus: Die Blusen der Mädchen waren so nass, dass sie mehr entblößten, als sie verbargen, und Christopher blieb stehen und beobachtete sie fasziniert. Dann bemerkte eine ihn und stieß die anderen an, und einen Moment später drängten sie sich kichernd auf dem schmalen Pfad an ihm vorüber, um hinter der Wegbiegung zu verschwinden.


  Christopher betrat den felsigen Rand des Beckens mit weichen Knien. Dort, wo das letzte Mädchen ihn im Vorbeihuschen mit ihrer Brust berührt hatte, war sein Hemd feucht vom Stoff ihres Kleides, und es war, als glühte die Stelle.


  »Fall aber nicht gleich ins Wasser wegen ein paar Frauen«, sagte Jumar.


  »Finde du lieber deinen Pfad«, knurrte Christopher.


  Er balancierte mit einem leicht benommenen Gefühl voran, um das Becken herum bis dorthin, wo Dutzende winziger Wasserfälle den Fels hinabrieselten. Als er seine Hand auf den Felsen legte, der warm war wie ein Körper, kam es ihm vor, als wäre es der Körper des Mädchens, den er berührte. Sein Kopf hing noch immer in dieser Begegnung fest –


  Und so sah er die schillernde Bewegung nicht sofort.


  Oder: Er sah sie, aber er registrierte sie nicht. Sie blieb irgendwo auf dem Weg zwischen Auge und Bewusstsein hängen.


  »Hier ist nirgendwo ein Pfad«, sagte Jumar hinter ihm. Christopher drehte sich um.


  Und da endlich erreichte das Bild aus seinem Auge die richtige Stelle in der Hirnrinde.


  Er packte die Stelle, wo er Jumar vermutete, und wies mit ausgestrecktem Arm auf den Urwald, der sich grün und pfadlos am Rand des natürlichen Beckens erhob.


  »Dort«, flüsterte er.


  »Der Drache«, wisperte Jumar.


  Christopher nickte. Im dunklen, schattigen Grün des Urwalds sah man den großen Körper kaum. Er lag dort wie eine übergroße Katze, die Augen geschlossen, und schien zu schlafen. Um ihn herum gab es nichts Farbloses. Er schien nicht gekommen zu sein, um zu fressen, sondern, um ein wenig auszuruhen. Oder um jemandem aufzulauern?


  Der riesige Körper hob und senkte sich im Schlaf – und dann öffnete der Drache ganz langsam ein Auge. Ein schwarzes, leeres, bodenloses Auge. Christopher erinnerte sich an den Drachen auf dem Feld, am Waldrand. Hatte der Drache sie damals gesehen?


  Sah dieser Drache sie jetzt?


  Machte es einen Unterschied, ob er sie sah? Hatte er ein Interesse daran, den Menschen zu schaden? Und – machte es einen Unterschied für sie, ob er ein Interesse daran hatte?


  Tot ist tot, hohl ist hohl, Bronze ist Bronze.


  Christopher machte einen Schritt rückwärts – genau wie damals am Waldrand. Und genau wie damals war es ein Fehler.


  Er landete im Wasser und tauchte unter. Als er wieder hochkam, blitzte es zwischen den aufspritzenden Wellen. War das ein Strahl von Sonnenlicht oder ein glitzernder Schuppenpanzer? Er glaubte, ein Fauchen zu hören, tauchte unter und schwamm, so rasch er konnte. Hatte der Drache sich erhoben, um ihm ins Wasser zu folgen? Was wollte er? Seine Farben fressen? Ihn in eine Bronzestatue verwandeln? Aber warum – wo war Jumar – wie –


  Und woher kam diese Strömung? Christopher versuchte aufzutauchen, doch etwas zog ihn hinunter, und als er die Augen öffnete, sah er, dass das Wasser vor ihm dunkler wurde. Er versuchte, gegen den Sog anzuschwimmen, der von der Dunkelheit ausging, doch er war zu stark. Und ohne dass er begriff, was geschah, packte ihn jenes dunkle Wasser mit aller Macht und riss ihn in die Tiefe.


  Die Welt erlosch.


  Um ihn herum war nichts, gar nichts, nur Dunkelheit und ein ohrenbetäubendes Rauschen.


  Es war kalt. Er bekam keine Luft.


  Und dann –


  An einem Dienstagnachmittag empfing der König von Nepal in seinem Garten einen Mann mit einer waagrechten Narbe über dem rechten Wangenknochen.


  Der Mann war schlank und hochgewachsen und trug einen Anzug ohne jede Falte.


  Es war, als hätte ihm jemand den Anzug auf die Haut gebügelt.


  Der Mann ging neben dem König den breitesten der Kieswege entlang, und von Zeit zu Zeit wischte er ein unsichtbares Staubkorn von einer seiner Schultern, denn es irritierte ihn, dass sich dort keine Schulterklappen befanden. Er war es gewohnt, eine Uniform zu tragen – auch sie stets tadellos gebügelt. Aber an diesem Dienstagnachmittag war er in Zivil gekommen. So hatte es der König gewünscht.


  »Niemand braucht zu wissen, dass wir diese kleine Unterredung haben«, sagte der König gerade.


  Der Mann nickte. Sein Nicken war so akkurat wie seine Körperhaltung.


  Das Nicken war eine europäische Angewohnheit, die seine Erziehung ihm hinterlassen hatte. In Nepal nicken die Leute nicht –sie bewegen den Kopf zur Seite, wenn sie bejahen, so als könnten sie sich nicht recht entscheiden. Eine Geste, die dem Mann im Anzug verhasst war.


  »Es gibt etwas, das ich dir seit Langem sagen wollte«, erklärte der König und seufzte. Sie nahmen auf einer Bank Platz, über deren Lehne ein üppiger Rosenbusch seine Blütenfülle ergoss. »Du bist über die Jahre mein einziger Vertrauter geblieben, meine Verbindung mit der Welt, und doch gibt es etwas, das du nicht weißt.«


  Der Mann neigte den Kopf, aufmerksam, lauschend.


  Doch vorerst sagte er etwas. Er sagte: »Ich hingegen trage Sorge, Euch alles zu berichten, was draußen geschieht, mein König. Ihr wisst das, wie ich hoffe. Ich habe gehört, dass es böse Zungen gibt in der Stadt. Aber sie reden Unsinn. Ich wollte nur, dass Ihr das wisst. Die Lage ist unter Kontrolle. Meine Truppen sind überall, wo sie sein müssen. Es ist eine Frage der Zeit, bis wir sie haben. Letzte Woche haben wir eines ihrer Nester ausgehoben, ein ganzes Dorf voll von ihnen.«


  »Ich hoffe, es ist nicht zu viel Gewalt vonnöten«, sagte der König leise und betrachtete seine Rosen.


  »Wo ich bin«, erwiderte der Mann im Anzug, »gibt es keine Gewalt. Wo ich bin, gibt es nur Disziplin.«


  Der König seufzte, dann machte er eine wegwerfende Handbewegung, und die Rosen raschelten mit ihren duftenden Blütenblättern.


  »Ich habe dich nicht deswegen hergebeten. Ich habe dich gebeten, weil ich einen Auftrag für dich habe – einen etwas ungewöhnlichen. Es ist ein Auftrag, der nur eines Mannes würdig ist, der an der Spitze eines Heeres steht.«


  »Mein König.«


  »Vor vierzehn Jahren«, sagte der König, und man sah, wie schwer ihm diese Worte fielen, »vor vierzehn Jahren, als du noch auf die Schule in Amerika gingst und niemand hier deinen Namen kannte, schenkte die Königin mir einen Sohn. Ehe sie für immer einschlief. Sein Name ist Jumar Sander Pratap, und niemand sollte je von seiner Existenz erfahren, denn es ist eine unbegreifliche Existenz. Dieser Sohn, der Thronfolger meines Königreichs, ist unsichtbar.«


  Über die Züge des Mannes – auch sie entbehrten nicht eines gewissen Eindrucks, sorgfältig gebügelt worden zu sein – lief ein kaum wahrnehmbarer Hauch von – ja, von was, war schwer zu sagen, es war, als ginge ein Wind über eine Wasseroberfläche und kräusele sie nur das winzigste bisschen.


  Der König bemerkte nichts davon.


  »Niemand weiß, weshalb er unsichtbar auf die Welt kam«, fuhr der König fort. »Überhaupt weiß ich nicht viel über ihn. Er ist in anderer Leute Hände aufgewachsen. Aber diese Leute waren nicht wachsam genug. Seit ungefähr einer Woche – wir wissen es nur vage – ist Jumar verschwunden. Ich möchte, dass du ihn findest.«


  »Mein König«, wiederholte der Mann und neigte wieder den Kopf, »ich werde Euren Sohn aufspüren, egal, wo er sich befindet.«


  Und das hatte er vor.


  Jumar sah Christopher untertauchen, und das aufspritzende Wasser durchnässte ihn von oben bis unten. Da Wasser eigensinnigerweise niemals Jumars Unsichtbarkeit annahm, hätte ein vorbeikommender Wanderer sehen können, wie eine merkwürdige Art von Flecken in der Luft stehen blieb – aber es gab nirgends einen Pfad zu begehen bei den heißen Quellen von Tatopani, und so kam kein Wanderer vorbei.


  Das einzige Lebewesen war der Drache, der noch immer mit einem träge geöffneten Auge zwischen den Bäumen lag, einen Steinwurf weit entfernt. Er blinzelte und schloss das Auge.


  Jumar wandte sich wieder dem Wasser zu.


  »Christopher?«, flüsterte er. Doch Christopher konnte ihn nicht hören. Er war irgendwo dort unter Wasser. Aber wo?


  Jumar beugte sich über das Becken und suchte das schummrige Zwielicht nach Christophers Schatten ab. Doch Christophers Schatten war nirgends zu sehen.


  Verwundert balancierte er auf dem rutschigen Rand einmal um das Becken herum bis zu der Stelle, wo es an den Felsen des Berges stieß: nichts. Das Becken war leer.


  Christopher blieb verschwunden.


  [image: ]


  Christopher erinnert sich (nicht)


  In nur fünf Tagen hatte der Thronfolger Nepals Hunger, Durst, Erschöpfung, Angst und Schmerzen kennengelernt, was kein schlechter Schnitt war. Aber eines fehlte ihm noch: absolute Ratlosigkeit.


  Als er an jenem Morgen an dem Wasserbecken stand und sein Begleiter nicht mehr daraus auftauchte, holte er dieses Manko nach. Er ging genau fünfzehn Sekunden lang am Beckenrand auf und ab wie ein melancholischer Bademeister, faltete die Hände auf dem Rücken, legte die Stirn in Falten, schüttelte den Kopf –dann, in der sechzehnten Sekunde, hörte er etwas rascheln und sah, dass der Drache nun beide Augen geöffnet hatte und begann, seine Schwingen zu entfalten.


  Da hielt er es für besser, Christopher zu folgen – wohin auch immer Christopher verschwunden war. Er streifte eilig die geliehenen Turnschuhe ab, stopfte sie hektisch in den Rucksack und sprang ins Wasser.


  Er erinnerte sich an seine Schwimmstunden zu Hause im königlichen Pool und durchschwamm das Becken mit vier Zügen eines makellosen Delfinstils. Beim fünften Zug packte ihn etwas, und er schnappte erstaunt nach Luft.


  Was keine schlechte Idee war, denn was ihn gepackt hatte, war ein Sog aus der Tiefe, und in den folgenden Minuten bekam er keine Gelegenheit mehr zum Atmen. Er kämpfte kurz gegen den Sog an, aber dann sagte in seinem Gehirn eine Stimme laut und deutlich: »Dieser Sog hat Christopher mit sich gerissen. Wolltest du ihn nicht suchen? Bitte, dann solltest du nicht kämpfen.«


  Kurz darauf spürte Jumar, wie er fiel – es war das gleiche Gefühl im Magen, das er aus dem Fahrstuhl im Palast kannte –, und um ihn war nichts mehr als ein ohrenbetäubendes Rauschen.


  Er stieß seinen Arm an etwas Hartem, schrie auf, bekam Wasser in den Mund und verschluckte sich, und dann gab es eine Art Aufprall, aber nicht auf dem Boden – nein, da war immer noch überall Wasser, aber jetzt trug es ihn aufwärts. Er kam an eine Oberfläche, schnappte nach Luft, hustete, spuckte Wasser und kämpfte mit den Strudeln, die das Wasser um ihn ausspie. Noch immer trug ihn eine starke Strömung. Aber es war absolut dunkel, er konnte nicht einen einzigen Millimeter der Wasseroberfläche sehen.


  Einige Momente später schwoll vor ihm wieder das Rauschen an, und noch ehe er denken konnte »ich werde wieder fallen«, fiel er schon. Während er fiel, begann er zu begreifen.


  Er befand sich mitten in einem unterirdischen Wasserfall.


  Würde dieser Fluss je wieder ans Tageslicht empordringen?


  Und wenn er weiter in diesem Tempo fiel – hatte er auch nur die geringste Chance, den Fall zu überleben? Er rang gegen das Wasser, das ihn mit eisiger Faust hinunterdrückte, zur Seite schleuderte, seine Arme und Beine auf eine ganz und gar rücksichtslose Manier durcheinanderwarf und ihn vergessen ließ, wo oben und wo unten war – rang mit dem Wasser und fühlte in seinem Herzen eine schmerzhafte Angst aufsteigen. Denn was er da um sich herum fühlte und was ihm die Lungen füllte, war nicht das Wasser, sondern die Ahnung einer Möglichkeit.


  Der Möglichkeit zu sterben.


  Er hatte den Tod kennengelernt, als der alte Tapa in seinen Armen die Augen geschlossen hatte. Aber dass er selbst diesen Tod erleben könnte, daran hatte er bisher nicht gedacht. Ein weiterer Felsen streifte seine Schulter, er schrie auf und bekam wieder Wasser in den Mund. Nein!, wollte er schreien. Nein, nein! So war es nicht gemeint! Ich bin jung, und ich bin der Thronfolger! Für mich ist er nicht, dieser Tod! Ich habe noch so viel vor! Aber der unterirdische Fluss hatte seine eigenen Pläne mit ihm, dunkle, unbekannte Pläne. Er schien sich in den Kopf gesetzt zu haben, Jumar das Fürchten zu lehren. Erbarmungslos wirbelte er ihn herum, boxte ihn mit Fäusten aus Wasser und Handschuhen aus Felsvorsprüngen und ließ seine Kräfte erlahmen.


  Und vielleicht – wahrscheinlich – hatte er irgendwo einen weiteren Felsvorsprung in petto, den Jumar im Geiste schon vor sich sah: spitz, kantig, ohne Gnade.


  Und das wäre es.


  Er spürte seine Kräfte erlahmen, seinen Willen verebben wie dunkler werdendes Licht und ließ sich vom Wasser beuteln. Es machte keinen Unterschied. Er konnte nichts tun.


  Und dann, ganz plötzlich, begann er, sich zu ärgern.


  Er hatte sich nicht auf diese Mission begeben, um sich von einem Wasserfall das Genick brechen zu lassen! Wenn er schon unbedingt sterben musste, dann wollte er das wenigstens durch eine Kugel der Maoisten tun. Sein Ärger gab ihm Kraft, und er kämpfte wilder mit dem Wasser, und irgendwann merkte er, dass er aufgehört hatte zu fallen. Der Fluss trug ihn nun geradeaus. Jumar sammelte die Kraft seines Ärgers in sich, erreichte eine rettende Oberfläche und schnappte nach Luft. Die Luft, die er atmete, war stickig und abgestanden, moderig und muffig, und dennoch war ihm, als hätte er nie bessere Luft geatmet.


  Eine Weile ließ er sich einfach flussabwärts treiben und atmete tief ein und aus.


  Dann sagte er sich: Jeder Fluss, selbst ein unterirdischer, musste ein Ufer haben. Oder zumindest einen Rand. Jumar schwamm mit letzter Kraft quer zur Strömung, betete, dass kein weiterer Wasserfall ihm in die Quere kam – und spürte nach einer Ewigkeit, wie das Wasser seichter wurde, der Fluss langsamer floss. Dann schlug seine Hand schmerzhaft gegen Stein, und er zog sich auf einen Felsen.


  Von ferne hörte er noch immer das Rauschen des Wasserfalls.


  Er blieb eine Weile regungslos liegen und versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Eine Menge Stellen in seinem Körper taten weh. Sein Kopf dröhnte, als hätte sich ein Stück des Wasserfalls in ihm gefangen. Es war schwer, die Gedanken in der richtigen Reihenfolge zu denken, denn die meisten von ihnen wirbelten in ihm durcheinander.


  Dann drängte sich einer in den Vordergrund, blieb hartnäckig stehen und ließ sich endlich entziffern: LICHT.


  Er brauchte Licht.


  Jumar setzte sich auf, stieß sich den Kopf an einem weiteren Felsen und knurrte wütend, da ihm keiner seiner vielen verschiedenen Lehrer das Fluchen beigebracht hatte.


  Dann schälte er sich aus den Riemen seines klitschnassen Rucksacks und schaffte es nach einer Weile, den Reißverschluss zu öffnen. Zwischen der Wasserflasche, zwei triefenden Jacken und – urg – einem Klumpen aufgeweichter Fruchtgummidrops fanden seine tastenden Finger schließlich, was sie suchten: eine große, klobige Taschenlampe mit einem gerillten Blechmantel. Er hatte sie bei den Sachen des alten Tapa entdeckt und beschlossen, sie für die Reise zu entleihen, was sicher in Tapas Sinne gewesen wäre. Nun stellte sich die Frage, ob so viel Wasser im Sinne der Taschenlampe gewesen war.


  Jumar schickte ein Stoßgebet an einen unbestimmten Gott und schob den Schalter nach vorne. Der unbestimmte Gott erhörte ihn: Ein fahles Licht quoll aus dem breiten Kopf der Lampe und verwandelte die Dunkelheit um ihn mit einem Schlag.


  Er blinzelte und sah sich um.


  Und dann sagte er:


  »Interessant.«


  Christopher schlug die Augen auf und fand sich in absoluter Schwärze. Er versuchte, sich zu erinnern. Was war geschehen? Er lag in feuchtem Kies, und irgendwo neben ihm gluckerte es wie von vorbeifließendem Wasser.


  In seinem Kopf breitete sich ein dumpfer, pochender Schmerz aus.


  Er erinnerte sich – er erinnerte sich an Sonnenlicht.


  Sonnenlicht, das durch grüne, großfiederige Blätter fiel und Kringel auf eine Wasseroberfläche malte. Was für eine Wasseroberfläche war das gewesen?


  Das Letzte, was er deutlich sah, waren die harten Augen des jungen Mannes mit dem Kopftuch und dem Militärparka, steinern wie zwei Murmeln aus Marmor starrten sie durch sein Gedächtnis.


  »Shiva«, hörte er den Mann wieder sagen. »Möchtest du nicht lernen, wie man mit einem Gewehr umgeht?«


  Was war dann geschehen? Hatten sie ihn mitgenommen? Aber wohin? Christopher versuchte, den Kopf zu schütteln, um jenen Augen zu entrinnen. Ein jäher Schmerz raste durch seine Gehirn wie eine Rakete und explodierte hinter seiner Stirn, und er glitt zurück in die weichen Wattenebel der Bewusstlosigkeit.


  Nur das Plätschern des Wassers drang in jenen Nebel, und eine andere Erinnerung tauchte aus dem Dunkel auf, eine angenehme Erinnerung voller Licht: plätscherndes Wasser an einem Baggersee. Ein Sommer.


  Arne.


  Es war, als käme der Arne der Erinnerung ihm zu Hilfe, als schickte er ihm jene gelben Nachmittage, damit Christophers Körper in der Kälte und der Dunkelheit nicht aufgab. Die Sonne jener Erinnerung umgab ihn warm und weich.


  Da war er: Arne am See, auf dem Turm der Wasserwacht, in dessen allzu unmittelbarer Nähe sich die Mädchen in ihren winzigsten Bikinis sonnten – der Geruch von Sonnenmilch und Zigarettenqualm in der warmen Luft – er selbst unbemerkt, beobachtend, im Schatten des Wasserwachtturms, zufrieden damit zuzusehen. Und jetzt: Arne im See, um ihn aufspritzende Tropfen-Fontänen.


  Lebenswichtige Eile. Was war geschehen, dort draußen im stillen Ultramarin des Baggersees?


  Eine undichte Luftmatratze – eine gesunkene Badeinsel – ein umgekipptes Schlauchboot – ein Krampf in einem schlanken Mädchenfuß – was es auch war, Arne war zur Stelle.


  Und wie gut, dass er auch einen Erste-Hilfe-Kurs belegt hatte! Wie viele junge Damen sammelten in seinen Armen Nahtod-Erfahrungen und brauchten (dringend!) den Kuss des Lebens ...


  Die Erinnerung verblasste. Da war er wieder, der Schmerz in seinem Kopf. Er spürte, dass er zitterte. Er wünschte sich zurück zu Arne an den Baggersee, zurück an einen jener langen Sommernachmittage ... aber etwas zog ihn gewaltsam in die Dunkelheit der Realität. Es war, als riefe jemand von ferne seinen Namen.


  Der Lichtkegel der Taschenlampe fiel auf eine unterirdische Landschaft aus bizarr geformten Felsen. Über dem Fluss bildete der Stein eine Art Halle, deren Decke zu weit weg war, als dass das Licht sie erreicht hätte. Dort, wo sie niedriger war, hingen Armeen von Tropfsteinen von ihr hinunter, und Jumar wich unwillkürlich an die Wand zurück: Es war, als hätte jemand ihre scharfen Spitzen dort aufgehängt, um sie irgendwann auf einen vorbeikommenden Unglücklichen herabsausen zu lassen, und im unsteten Licht der alten Lampe schien es ihm, als bewegten sie sich, ruckten ein wenig in ihrer Verankerung, näherten sich ihm –


  Natürlich bewegten sich die Tropfsteine nicht.


  »Echo?«, sagte Jumar probeweise.


  »Chooo-oooo-ooooo«, hallte es von den Wänden wider.


  »Christopher?«, fragte Jumar.


  »Ophr, ophr, ophr«, flüsterte das Echo. Sein Flüstern hatte etwas Gemeines, Zynisches, einen hämischen Unterton, und Jumar kniff die Augen zusammen und sah es böse an. Aber das Echo war nirgendwo, wo man es böse ansehen konnte, und blieb unbeeindruckt.


  Er ließ das Licht der Lampe über das Wasser des Flusses gleiten, das hier glatt und bleiern lag und sich an ihm vorüberschob wie eine träge Schlange. Am Ufer erstreckte sich eine feuchte, glänzende Felsenlandschaft vor Jumar.


  Die Zeit hatte ihre Kanten glatt gewaschen, als wären sie voll Zärtlichkeit von einem Töpfer geformt worden. Auch vom Boden wuchsen schlankhalsige Tropfsteine auf, und Jumar überlegte, welche die Stalagmiten und welche die Stalaktiten waren, kam aber nicht darauf.


  Vielleicht war das Licht von Jumars Taschenlampe das Erste, das überhaupt auf diese Landschaft fiel, und sie schien es zu begrüßen – schimmernd wie Perlmutt und glatt wie Seide aalte sie sich in diesem Licht, räkelte sich wohlig in ihrer eigenen, neu entdeckten Schönheit und gab sich einer ganzen Dimension von Unwirklichkeit hin.


  Es war die Art unwirklicher Landschaft, bei der gewisse Leute ein unstillbarer Drang überkommt, naturliebende Gedichte zu schreiben. Andere sehen sich genötigt, Pinsel und Leinwand zur Hand zu nehmen und das Unterirdische mittels großer Mengen an rosa Ölfarbe in ein überirdisches Licht zu tauchen – wobei man in jedem Fall nur ein außerirdisch fürchterliches Ergebnis erwarten kann.


  Jumar schluckte und räusperte sich, um den Geschmack der Schönheit loszuwerden, denn diese Schönheit war eine kalte, tödliche. Das Echo räusperte sich mit ihm; es klang wie ein sich millionenfach vervielfältigendes Kichern – als säßen die Ritzen und Schatten zwischen den Felsen alle voll mit kleinen, scharf-zähnigen Gestalten.


  »Das werden wir doch mal sehen«, sagte Jumar laut, »wer es schafft, den Thronfolger Nepals zu erschrecken.«


  Er vergaß, dass der Fluss das bereits getan hatte, und hörte auch nicht auf die Antwort des hämischen Echos.


  Der Felsen, auf den er geklettert war, stellte den Anfang des Ufers dar – zuvor füllte der Schlangenkörper des Flusses sein felsiges Bett ganz aus. Wenn Christopher also irgendwo an Land gekrochen war so wie er selbst, konnte er es nur weiter flussabwärts getan haben.


  Jumar begann, über die glatten Felsen zu klettern, und hielt sich an den Tropfsteinen fest, die ein Gefühl in seinen Fingern hinterließen, als hätte er eine Nacktschnecke angefasst. Vielleicht waren es winzige Algen, die die Abwesenheit von Licht stoisch ignorierten, oder vielleicht war es auch nur seine Einbildung. Mehrmals erschrak Jumar, drängte sich dicht an die Wand und knipste die Lampe aus, weil er glaubte, einen Schatten gesehen zu haben, der sich bewegte. Dann hörte er in der Stille sein eigenes, angestrengtes Atmen in unnatürlicher Lautstärke, und es fiel ihm erst nach einer Weile auf, dass, wer immer hier war, ihn ja nicht sehen konnte.


  Aber es war nie jemand da.


  Jumar hätte gern gesungen, denn Singen hilft gegen die Finsternis und die Angst und auch gegen die Einsamkeit. Seltsam, er hatte sein ganzes Leben alleine zugebracht, ohne einen einzigen Freund, und er hatte sich nie einsam gefühlt. Jetzt, wo er Christopher kannte und Christopher nicht mehr bei ihm war, war da in ihm ein hohler Raum entstanden, der schmerzte.


  Jumar war auf einmal nicht mehr nach Singen zumute, denn das Echo lauerte nur in den Ecken darauf, jede Melodie ins Unkenntliche zu verzerren. Schweigend wanderte Jumar das glitschige Ufer des Flusses entlang, schweigend wie der Stein. Nur der Fluss raunte ihm Unverständliches zu.


  Was hatte jener Fluss mit Christopher angestellt? Wo war er? Würde er ihn finden?


  Das Licht der Taschenlampe entblößte nur seine Abwesenheit.


  Nach einer Weile verlor Jumar jedes Gefühl für Zeit. Wie lange war er schon hier unten unterwegs? Eine Stunde? Zwei? Einen Tag? Und dann schlich sich eine neue, nagende Sorge in sein Herz: Was, wenn er Christopher übersehen hatte? Wenn das blasse Licht der Taschenlampe nicht ausgereicht hatte, um jeden Winkel des zerklüfteten Ufers auf der anderen Seite auszuleuchten? Wenn Christopher eingeschlafen war und sein Licht nicht gesehen hatte?


  Er blieb stehen, unschlüssig. Sollte er umkehren?


  In diesem Moment hörte er die Stimmen. Echte, menschliche Stimmen, verstümmelt vom Beiwerk des Echos. Sie waren hinter ihm, und sie kamen näher.


  Jumar knipste die Lampe aus und trat zurück an die Wand, damit, wer immer da kam, nicht über ihn stolperte.


  Eins stand fest: Es war nicht Christopher.


  Die Stimmen waren die Stimmen von Männern, tief und kehlig, und es waren mehrere.


  Wenn sie nur sein Licht nicht entdeckt hatten! Jumar stand ganz still. Der Schein einer stärkeren Taschenlampe als der seinen näherte sich, auf und ab tanzend, durch die Schwärze. Jetzt konnte er verstehen, was sie sagten – Wortfetzen drangen zu ihm, wurden deutlicher:


  »... ihm erklärt, es ist keine gute Idee, sie heute dorthin zu bringen. Was nützt es, ihnen für diesen Weg das Augenlicht zu nehmen, damit sie die geheimen Gänge hier hinunter nicht sehen! Wem sollten sie etwas sagen und wann? Es ist lächerlich, nichts weiter. Wir hätten sie lassen sollen, wo sie waren, mit sehenden Augen, aber dort, wo es nichts zu sehen gab. Gestern waren dort eine Menge Soldaten, sie kamen von den südlichen Hängen. Wer weiß, wo sie heute sind, womöglich stehen sie direkt über unseren Köpfen.«


  »Vielleicht hat er es gerade deshalb heute angeordnet. Er ist ein schlauer Fuchs, der Prakash. Er weiß, was ihm geschieht, wenn etwas schiefgeht, glaub mir. Der große T hat ein Auge auf ihn. Er macht einen wie Prakash nicht umsonst zu seiner rechten Hand.«


  Die Schatten der Männer glitten um den Felsvorsprung herum, und Jumar blinzelte vor dem hellen Licht. Es mussten fünf oder sechs sein.


  Er sah die Patronengurte blitzen, die Gewehre auf ihrem Rücken, die grün gefleckten Jacken – nein. Da war noch etwas. Die drei in der Mitte der Reihe sahen anders aus. Und ehe er begriff, waren sie schon vorüber.


  Drei von ihnen hatten nicht dazugehört. Er starrte ihnen nach.


  Drei von ihnen hatten Augenbinden getragen; bunt bedruckte, billige Halstücher, eng gebunden, hatten drei von ihnen blind gemacht.


  Drei von ihnen hielten sich an einem Seil fest, um den Weg nicht zu verlieren.


  Drei waren größer, bewegten sich auf eine andere Art, ungelenker, gröber – nicht nur, weil sie nichts sahen: europäisch. Und nun verstand Jumar auch, wer »sie" waren, die irgendwohin »gebracht" wurden.


  Einer von ihnen, der Hinterste, hatte weißblondes Haar. Jumar sah es im Licht glänzen.


  Er dachte an Christophers Worte.


  Und dann ist er verschwunden. Alle haben ihn gemocht.


  Arne. War das nicht sein Name gewesen?


  Jumar setzte sich leise in Bewegung, um der kleinen Gruppe nachzuschleichen. Seine Schritte waren nicht zu hören, aber seine Ohren hörten umso besser.


  »Was schert mich, was mit dem Hund Prakash geschieht«, rief einer der Männer.


  »Sag das nicht so laut!«


  »Wer soll hier unten irgendetwas mitbekommen? Es ist wahr –wir sind es, die am Ende dran glauben müssen.«


  »Mir gleich.«


  Nun waren sie ganz nah, nur noch ein Felsvorsprung trennte Jumar von den Männern.


  »Ich hatte eine Frau und zwei Töchter«, sagte der, der »mir gleich" gesagt hatte. »Dann haben sie beim Militär spitzgekriegt, dass ich in den Bergen sitze – es ist nichts von meiner Familie geblieben, was man betrachten möchte. Ich habe kein Haus, in das ich zurückkehren kann. Sie haben es niedergebrannt, bis auf die Grundmauern. In der Asche habe ich noch das Blut gerochen. An einem dieser Tage werden sie mich kriegen, und ich werde über sie lachen. Mir macht keiner mehr Angst.«


  Jumar spürte, wie ein Schauder ihn durchlief. Er verstand nichts von alledem, was er gehört hatte. Doch der Hass in den Worten des Mannes biss in sein Herz, wie Qualm in die Augen beißt.


  »Da!« sagte einer der Männer jetzt. »Wartet! Hier – hier ist etwas! Verdammt will ich sein, wenn da nicht einer liegt!«


  Das Licht der Lampe wurde auf den Boden gerichtet.


  »Ein Junge«, sagte Mann mit der Lampe erstaunt. »Wie kommt der hierher?«


  »Ist es einer von uns?«, fragte der Mann, der ganz hinten stand.


  »Nein. Ich glaube nicht. Trägt die falschen Kleider. Wobei man nie weiß –«


  Jumar spürte, wie ihm irgendwo zwischen Zwerchfell und Leber heiß und kalt wurde, und wusste nicht, ob er sich freuen sollte oder sich fürchten.


  »Lebt er noch?«, fragte der hinterste Mann.


  »Weiß nicht«, antwortete der Mann mit der Lampe. Und da hielt Jumar es nicht mehr aus. Er schlich um die Gruppe herum – und dann sah er im Schein der Lampe Christophers Gesicht.


  Der Mann stieß ihn mit dem Stiefel an, und er regte sich – ein wenig nur. Aber er lebte. Er lebte!


  »Bewusstlos. Wir sollten ihn mitnehmen«, sagte einer der Männer. »Wenn es einer von uns ist...«


  »Und wenn nicht?«


  »Wir können ihn doch nicht hier unten liegen lassen! Er muss verletzt sein – er ist höchstens vierzehn!«


  »Was spielt das für eine Rolle?«


  »Verdammt, der ist klitschnass, sieh dir das an! Den hat der Fluss ausgespuckt! Der ist oben in den Strudel geraten!«


  »Das heißt... es ist keiner von uns. Er ist nur zufällig hier.«


  »Und das heißt, wenn er wieder aufwacht und den Weg hier heraus findet, wird er den Leuten von dem Strudel erzählen. Von dem Strudel und von dem unterirdischen Fluss ... und von dem Pfad am Ufer entlang.«


  »Und das heißt... wir sollten ihn mitnehmen.«


  »Willst du ihn tragen?«


  »Ach, der schafft es sowieso nicht. Guck ihn dir doch an, der ist schon so gut wie tot. Der kommt hier nicht mehr raus.«


  »Wir können uns nicht sicher sein.«


  Jumar sah, wie die beiden Männer, die jetzt neben Christopher knieten, sich ansahen.


  »Ach nein?«, fragte der eine.


  Dann stand er langsam auf und nahm das Gewehr von der Schulter. Er betrachtete es einen Moment, dann entsicherte er es und zielte auf den am Boden liegenden Körper.


  Und dann schrie er.


  Er schrie so entsetzt, wie nur ein Kämpfer schreit, der im Dunklen an einem unterirdischen Fluss einem Geist begegnet.


  »Da!«, schrie er. »Da war etwas! Etwas hat meinen Arm gepackt, gerade in dem Moment, als ich abdrücken wollte! Starrt mich nicht so an! Es war da!«


  Die anderen musterten ihn ungläubig.


  Aber dann schrie der Zweite. »Jetzt ist es bei mir!«, schrie er. Und dann spürte der dritte Mann, der ganz hinten stand – noch hinter den drei Fremden –, eine sanfte Berührung auf der Wange: die Berührung einer unsichtbaren Hand.


  »Das geht nicht mit rechten Dingen zu!«, rief er. »Der da liegt, ist ein Köder! Das ist kein Mensch!«


  Und dann hatten es die drei sehr eilig, den Ort zu verlassen, an dem ihnen ein Geist begegnet war.


  Nur die drei Fremden fragten sich, was geschehen war.


  Später verbreitete sich die Nachricht von den Geistern am unterirdischen Fluss unter den Kämpfern der Berge schneller als die Tuberkulose und beinahe so schnell wie der Tod. Und manche Kämpfer schworen von da an, an klaren Tagen könnten sie das Singen der Geister von weit unter der Erde hören.


  Jumar aber kniete sich neben den Körper am Boden und knipste die Taschenlampe an. Ihr Schein fiel auf ein bekanntes Gesicht, umrahmt von feuchtem schwarzem Haar, das eine schöne Platzwunde auf der Stirn freigab.


  Wie still Christopher da lag! Seine Brust hob und senkte sich, aber seine Augen blieben geschlossen. Jumar sagte seinen Namen, zuerst flüsterte er, dann rief er, und dann knipste er die Lampe aus und schwieg lange. Er kauerte auf dem Boden neben Christopher und fror und versuchte, im Dunklen einen Gedanken zu finden – eine Idee, was er tun sollte.


  Was, wenn Christopher nie wieder aufwachte? Wenn er irgendwann auch aufhörte zu atmen? Seine Kehle brannte, und er schluckte und schluckte, aber die Furcht ließ sich nicht hinunterschlucken.


  Schließlich, nach einer oder zwei Ewigkeiten, machte er die Lampe wieder an und fasste den schweren, leblosen Körper unter den Achseln, um ihn hochzuheben. Er konnte ihn nicht hierlassen, was immer auch geschah. Er würde das Tageslicht finden. Wenn er wirklich aufhörte zu atmen, sollte Christopher vorher noch einmal das Tageslicht sehen. Falls er noch einmal die Augen öffnete.


  Er legte sich Christopher über die Schultern wie ein totes Tier und machte sich auf einen langen, mühsamen Weg ins Ungewisse. Neben ihm rauschte nur der Fluss.


  Nie hatte er sich so allein gefühlt.


  Und dann – dann war es Jumar, als regte sich seine sperrige Fracht, ganz leicht nur, kaum merklich –


  »Christopher?«, fragte Jumar den Körper.


  Er setzte ihn auf dem Boden ab, und dann, endlich, schlug Christopher die Augen auf. Er blickte verwirrt, als suchte er etwas hinter Jumar im Dunkel, wo nichts war.


  Und dann sagte er sehr leise: »Könntest du wohl aufhören, mir mit der Taschenlampe in die Augen zu leuchten?«


  Der erste klare Gedanke, den Christopher hatte, war: Licht. Es gab also Licht, Licht im Dunkeln, und es gab eine Stimme neben ihm, und also war er wohl wieder bei Bewusstsein.


  »Jumar«, flüsterte er. »Was ist geschehen? Wo sind wir?«


  »Ziemlich tief unter der Erde«, antwortete Jumar. »Ich bin dir nachgesprungen. Das war alles, was ich tun konnte.«


  »Mir ... nachgesprungen?«, fragte Christopher. »Wohin?«


  »Erinnerst du dich denn nicht?«


  »Ich fürchte, nein. Oh, verdammt. Das Letzte, was ich weiß, ist, dass ich an diesem Tisch mit dem Plastikblumengesteck sitze und einer der Maoisten versucht, mich anzuwerben.«


  Jumar schien kurz zu überlegen. Dann fühlte Christopher, wie eine unsichtbare Hand ihm die Haare aus der Stirn strich.


  »Hübsche Platzwunde hast du da«, sagte Jumar. »Gehirnerschütterung, würde ich sagen. Retrograde Amnesie.«


  »Bitte was?«


  Christopher setzte sich mühsam auf. Die Welt drehte sich um ihn. Und was für eine seltsame Welt es war! Sie schien ganz und gar aus Stoff zu bestehen, endlosen Bahnen von Stoff, der sich in komplizierten Faltenmustern in die Dunkelheit wob. Aber nein, es war kein Stoff. Es war Stein.


  »Retrograde Amnesie. Wir hatten über die Jahre so viele Ärzte im Palast, wegen meiner Mutter, dass ich ein medizinisches Lexikon geworden bin. Retrograde Amnesie bedeutet, dass man sich an etwas nicht erinnert.«


  »Und was tut man dagegen?«


  »Man fragt jemand anderen, was passiert ist.«


  Christopher hörte das Lächeln in Jumars Stimme. »Da war dieser Drache ... und du bist in das Wasserbecken gestürzt – also wegen des Drachen –, und dann bist du einen unterirdischen Wasserfall hinuntergefallen – zwei, um genau zu sein, und dann bin ich dir gefolgt.«


  »Bist du – bist du sicher, dass nicht du es bist, der einen Schlag auf den Kopf abgekommen hat? Hört sich reichlich konfus an.«


  Jumar seufzte. »Kannst du aufstehen?«


  Während er Christopher aufhalf, sagte er. »Ach ja. Und es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht.«


  Die Welt um Christopher hörte langsam auf, sich zu drehen.


  »Ja?«


  »Die gute ist: Es gibt einen Ausweg. Die schlechte ist, dass ich das von ihnen weiß. Den Ma – den Aufständischen. Sie sind irgendwo vor uns. Offenbar war genau das ihr Schleichweg. Nur, dass wir einen etwas rasanteren Einstieg hatten. Sie müssen in der Nähe hier hinuntergeklettert sein, und irgendwo werden sie wieder ans Tageslicht klettern, und das werden wir ebenfalls tun.«


  »Wie viele waren es?«


  »Drei. Und sie schienen es eilig zu haben. Sie sind ein gutes Stück vor uns, keine Sorge.«


  »Hast du gehört, weshalb sie es eilig hatten?«


  Es war ihm, als zögerte Jumar einen winzigen Moment lang.


  »Nein«, antwortete dieser dann. »Sie waren schweigend unterwegs.«


  Auch Jumar und Christopher wanderten schweigend das Ufer entlang. Manchmal stützte Christopher sich noch auf seinen unsichtbaren Begleiter, wobei ihm aber stets dessen Füße in die Quere kamen, und nach einer Weile ließ der Schwindel etwas nach.


  »Ich wünschte, ich wüsste«, flüsterte er, »wie lang dieser Weg ist. Das würde es leichter machen.«


  Sie gingen eine Ewigkeit. Ab und zu blieben sie stehen und ruhten ein paar Minuten aus, doch dann fingen sie jedes Mal an zu frieren.


  Irgendwann verließ Christopher alle Kraft, und er fragte sich beinahe ärgerlich, ob Jumar niemals müde wurde. Wie gern hätte er sich einfach fallen lassen und wäre nie wieder aufgestanden! Sein Magen knurrte, und sein Kopf hatte wieder begonnen zu dröhnen.


  »Können wir eine einzige, längere Pause machen?«, fragte er schließlich. »Es ist mir egal, ob ich erfriere.«


  »Ich bin so froh, dass du das sagst«, flüsterte Jumar. »Ich kann schon seit einer ganzen Zeit nicht mehr. Aber ich wollte nicht der Erste sein, der aufgibt.«


  Da lachte Christopher.


  Sie setzten sich nebeneinander auf einen großen Felsen, der wenigstens nicht nass war, und Jumar knipste die Taschenlampe aus, um die Batterien zu sparen. So saßen sie lange im Dunkeln und hörten einander atmen.


  »Ich habe noch die Fruchtgummidrops«, sagte Jumar nach einer endlosen Zeit. »Wir müssen etwas essen. Sonst schaffen wir es nicht.«


  »Oh, bitte«, stöhnte Christopher. »Nicht diese Fruchtgummidrops!«


  Aber sein Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen bei dem Gedanken an Essen, und so steckte er kurz darauf einen klebrigen Klumpen in den Mund, den Jumar ihm reichte. Auf eine geheime Weise hatte sich der Geschmack der Masse verbessert, und er kaute dankbar darauf herum.


  »Weißt du«, sagte Jumar irgendwann, »wenn dies alles vorbei ist, wird er mir den Schlüssel geben.«


  »Welchen Schlüssel?« Christopher kratzte mit dem Finger ein Stück Fruchtgummi von seinem Backenzahn.


  »Den Schlüssel zu jenem Raum im Palast, der nur einmal im Jahr geöffnet wird«, antwortete Jumar. »Oder vielleicht öffnet er ihn heimlich. Ich glaube, das tut er.«


  »Wovon redest du?«


  »Du hast nichts davon gehört?«


  »Nein.«


  »In dem Raum steht ein einziger Tisch, und auf dem Tisch steht eine Schatulle. Sie ist mit Gold beschlagen und mit Silber verziert –«


  »Also ungefähr so geschmackvoll wie der Siegelring«, bemerkte Christopher.


  »Was?«


  »Nichts. Erzähl weiter.«


  »Der Deckel der Schatulle trägt Diamanten und Rubine, und sie ist ur-, uralt. Im Museum in Kathmandu gibt es eine Kopie davon, aber das ist, wie gesagt, nur eine Kopie. Die richtige Schatulle steht in jenem verschlossenen Raum. Der Raum befindet sich im dritten Stock, ganz am Ende eines langen Korridors. Durch das Schlüsselloch sieht man nur Schwärze, denn er hat kein Fenster. Ich meine: Natürlich hat er kein Fenster, sonst könnte ja jemand von außen kommen und versuchen, die Schatulle zu stehlen. Einmal, zu Neujahr, gibt es eine große Prozession. Der König ist dabei und eine Menge seiner Soldaten, und die Schatulle wird durch die Straßen getragen, in einer Art Sänfte, komplett mit Vorhängen. Die Leute streuen gefärbte Reiskörner und Blumen, wenn die Prozession vorüberzieht, und wer ein Stück der Schatulle durch die Vorhänge der Sänfte glänzen sieht, von dem sagt man, dass sein folgendes Jahr ein glückliches sein wird.«


  »Aber was ... ist in der Schatulle?«, fragte Christopher.


  Jumars Stimme klang feierlich, und selbst das Echo schien zu verstummen, als er sagte: »Die Macht des Königshauses.«


  »Die ... Macht? Wie kann sich Macht in einer Schatulle befinden?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Jumar. »Aber wenn ich zurückkehre, wird er mir den Schlüssel geben. Bestimmt. Denn dann wird alles anders sein. Und ich werde die Macht nehmen und die Drachen zerschmettern und den Feldern ihre Farben zurückgeben. Ich werde den Hunger vertreiben und den Hass in den Menschen, wie es alle Könige getan haben. Ehe mein Vater sich in seinen Garten zurückzog.«


  Eine Weile breitete sich Schweigen zwischen ihnen aus, und alles, was man hörte, war das geheimnisvolle Gluckern des Flusses.


  »Daran glaubst du?«, fragte Christopher schließlich. »Du glaubst, dass es etwas gibt, das in eine Schatulle passt und das all das bewerkstelligen kann? Was ... was soll das sein?«


  »Vielleicht eine magische Waffe?«, flüsterte Jumar. »Oder ein Buch? Oder – vielleicht ist es etwas Unsichtbares, so wie ich.«


  Christopher seufzte. »Es gibt zu viele Märchen in diesem Land.«


  »Es gibt Farbdrachen in diesem Land«, sagte Jumar ernst. »Und Menschen, die in Bronzestatuen verwandelt werden.«


  Da wusste Christopher nichts mehr zu erwidern, und sie fielen wieder in Schweigen zurück.


  Vielleicht war ja alles so, wie dieser seltsame Junge sagte. Vielleicht gab es eine geheime Macht in einem verschlossenen Raum, die alles retten konnte. Er hoffte es.


  Denn wenn sich etwas ändern sollte, war diese Macht bitter nötig.


  Sie mussten eingeschlafen sein, denn als Christopher aufwachte, war er so steif gefroren, dass er sich kaum rühren konnte.


  »Mir war wohl noch nie so kalt«, sagte er und rüttelte Jumar wach.


  »Ich habe geträumt ...« murmelte Jumar. »Von den Gletschern ... und dem Schnee ... er war so weiß, Christopher! So weiß, dass man nicht hinsehen konnte. Wir sind blind einen Weg hinaufgestiegen, bis über die Wolken ...«


  »Wach jetzt besser auf, und komm mit«, sagte Christopher. »Wenn wir noch ein Weilchen hier sitzen bleiben, wirst du den Schnee niemals sehen.«


  Er nieste, und sie machten sich wieder auf den Weg.


  Die Batterien der Taschenlampe wurden schwächer. Jumar machte sie jetzt nur noch an, wenn sie durch Tasten nicht weiterkamen. Und dann war das Ufer zu Ende. Es hörte einfach auf.


  Christopher stand fröstelnd auf dem letzten Felsen und sah sich um. »Wir müssen schwimmen«, stellte er fest.


  »Ich glaube nicht, dass sie geschwommen sind«, sagte Jumar. »Sie kannten sich aus. Es muss hier irgendwo einen Ausgang –«


  Weiter kam er nicht, denn in diesem Moment zerriss ein Knall die Stille. Christopher zuckte zusammen. Ein weiterer Knall folgte, dann noch einer. Jumar löschte die Lampe.


  »Schüsse«, wisperte er.


  Das Echo spielte mit dem Geräusch, warf es an den Wänden hin und her, zersplitterte es und vertausendfachte seine Farben –es war unmöglich zu sagen, woher es gekommen war.


  Dann knallte es ein viertes Mal, und diesmal war es Christopher, als dränge der Knall von oben zu ihnen herab. Er legte den Kopf in den Nacken.


  »Jumar«, flüsterte er. »Sieh nur. Dort oben.«


  Genau über ihnen zeichnete sich weit, weit oben ein kreisrunder Fleck ab, in dem es helle Löcher gab. Aber es waren keine Löcher. Christopher lächelte. Es waren Sterne.


  »Dort ist der Ausgang«, sagte er. »Es ist Nacht über uns.«


  Oben war es jetzt still.


  Jumar ließ das Licht der Lampe die Wand entlanggleiten. Sie verengte sich über ihnen zu einer Art Kamin, und dann sahen sie auch die Treppe. Jemand hatte eine Reihe grober Stufen in den Stein gehauen, mehr eine Hilfe zum Klettern als eine wirkliche Treppe.


  Christopher stieg voraus. Er hielt sich an den Vorsprüngen der Wand fest und bemühte sich, nicht nach unten zu sehen.


  »Arne«, sagte er, »der konnte so was. Es gab diese Halle in der Nähe, und er ist ständig dort in der künstlichen Wand herumgestiegen. Einmal hat er mich mitgenommen, aber ich hatte zu viel Angst. Ich habe nur dagestanden und ihm zugesehen.«


  »Na, jetzt bekommst du auch ein wenig Übung«, sagte Jumar.


  Dort, wo der Kamin begann, hörten die Stufen auf.


  »Was jetzt?«, fragte Jumar.


  »Bist du als Kind manchmal Türrahmen hochgeklettert?«


  »Türrahmen? Nie.«


  »Vielleicht gibt es in Palästen solche Türrahmen nicht. Aber die Türrahmen bei uns kann man hochklettern. Man stützt sich hinten mit dem Po ab und stemmt die Beine in den Rahmen auf der anderen Seite, und dann kriecht man langsam aufwärts.«


  »Davor hattest du keine Angst?«


  »Vor einem Türrahmen?« Christopher schnaubte. Dann blickte er nach oben, und das Licht der Sterne erschien ihm unendlich weit fort, und unter ihm lagen zehn Meter Abgrund.


  »Zeig es mir«, bat Jumar. »Zeig mir, wie man einen Türrahmen hochklettert.«


  »Na gut«, sagte Christopher.


  Und er begann, sich den Felsenkamin hochzustemmen, Stückchen um Stückchen.


  »Es ist... ganz leicht«, keuchte er. »Man braucht... überhaupt keine Angst zu haben ...«


  Er schloss die Augen und sah die Küche zu Hause vor sich. Er war wieder sechs Jahre alt, und Arne stand am Herd und backte Pfannkuchen und sang vor sich hin, und von draußen drang das Geräusch des Windes in den Zweigen im Garten. Dann drehte Arne sich um und schenkte ihm ein breites Grinsen: »Pass aber auf, dass du den Rahmen nicht ausdehnst mit deiner Kletterei«, sagte er. »Sonst schlackert die Tür später nur so darin hin und her, und wir müssen sie mit dem Nudelholz ausrollen, damit sie breiter wird.«


  Und der sechsjährige Christopher lachte. Die Welt war in Ordnung.


  Dann wandte sich Arne wieder der Pfanne zu, und als er sich das nächste Mal umdrehte, war es nicht mehr Arne. Christopher erschrak. Der Mann, der jetzt am Herd stand, hatte dunkle Augen, hart wie Granit, und trug über seinem Kopftuch eine Militärkappe.


  Christopher machte die Augen auf.


  Über sich spürte er den Wind der Nacht. Er stieß sich ein letztes Mal mit den Füßen an der Wand ab – dann saß er auf der steinernen Umrandung – eines Brunnens. Er hörte Jumar keuchen, als er sich hinter Christopher hinaufzog.


  Seine Erinnerung hatte ihn den Kamin hinaufgetragen, ans Licht der Sterne.


  Gegen die feuchte Kühle unter der Erde erschien Christopher die Nachtluft beinahe warm. Er blieb einen Moment benommen sitzen. Um sie herum erhoben sich die schwarzen Umrisse von Hütten. Sie waren mitten in einem Dorf herausgekommen.


  Als Christopher die Beine über den Brunnenrand schwang, trat er in etwas Weiches, Nachgiebiges und schrie auf.


  »Jumar«, flüsterte er, »Jumar, gib mir mal die Lampe –«


  Der Lichtkegel fiel auf den ausgestreckten Körper eines Mannes, der leblos neben dem Brunnenrand lag, das Gesicht nach unten. Er war warm, aber er rührte sich nicht. Christopher dachte an die Schüsse. Alles in ihm sträubte sich dagegen, den Körper zu berühren, der da zu seinen Füßen hingestreckt lag. Einmal hatten sie auf der Straße vor ihrem Haus eine tote Katze gefunden, als sie Kinder gewesen waren. Arne hatte sie auf seinen Armen an den Straßenrand getragen, aber Christopher hatte nur so dagestanden, als wären seine Füße mit der Erde verwachsen. Jetzt zwang er sich, niederzuknien und den Körper zur Seite zu rollen.


  Das letzte Licht der Taschenlampe fiel auf ein Gesicht, das Christopher mit weit aufgerissenen Augen anstarrte. Doch diese Augen sahen nichts mehr. Sie waren kalt und hart wie Granit. Das Kopftuch, das die dunklen Haare zurückhielt, war verrutscht, der Mann hatte seine Kappe verloren, und man hatte ihm das Gewehr und den Patronengurt abgenommen.


  Seine Kleidung war dunkel vor Blut. Blut, das jetzt auch an Christophers Händen klebte.


  Christopher suchte einen Puls, fand keinen und stand auf. Ihm war wieder schwindelig. Er taumelte ein paar Schritte zur Seite und übergab sich.


  In jener Nacht, in der die Schüsse fielen, kam ein Fremder in das Dorf unter dem Steilhang.


  An seinen Händen klebte Blut, und er sprach wirr.


  Manchmal änderte seine Stimme kaum merklich ihren Klang, als hätte er zwei Zungen statt einer, aber später war sich niemand ganz sicher.


  Der Fremde war jung und trug wertvolle Kleider, aber sie waren zerfetzt, und auf seiner Stirn klaffte eine Wunde. Er klopfte kurz vor Mitternacht an die Tür des letzten Hauses im Dorf, und zuerst erschraken sie und wollten nicht öffnen. Die Schüsse hatten sie geweckt, und sie hatten seitdem nicht wieder ins Bett zurückgefunden. Sie saßen in der Küche um das offene Feuer, dessen Flamme sie abwechselnd fütterten, und kochten Suppe.


  Es waren ihrer zwölf, alle auf verschlungenen Wegen miteinander verwandt, Junge und Alte, eine blinde Greisin und ein winziges Kind, das in seinen zwei Monaten nur eines gelernt hatte: Wenn in der Ferne die Schüsse fielen, war es besser, still zu bleiben und nicht zu weinen. Der Vater des Kindes sah aus dem kleinen Fenster neben der Tür.


  »Es ist ein Junge«, murmelte er. »Nicht viel älter als vierzehn Jahre, würde ich sagen. Er sieht nicht aus wie einer von ihnen. Und er hat Angst.«


  So ließen sie den Fremden herein, und als sie sahen, dass seine Kleider nass waren, suchten sie andere für ihn und hängten die seinen zum Trocknen auf.


  »Woher kommst du?«, fragte der Mann den Jungen.


  »Aus dem Brunnen«, sagte er. »Daneben liegt ein Toter mit Augen aus Stein –«


  Ein Husten schüttelte ihn, als wäre er zu lange in der Kälte gewesen, und da wussten sie, dass er im Fieber sprach. Sie betteten ihn neben das Feuer und gaben ihm von ihrer Suppe, und später behauptete die Alte, die ohne Augenlicht, die nur die Geräusche wahrnahm, da wären zwei Jungen gewesen, eng zusammengedrängt, und sie hätten die Suppe geteilt. Aber auf die Alten soll man nicht hören.


  In dieser Nacht hörten Christopher und Jumar am Feuer ein Märchen, an das sie sich später lange erinnern würden. Die blinde Greisin erzählte es, ihre Spinnenfinger wanderten dabei unstet durch die Luft, und die Schatten ihrer Bewegungen malten Figuren an die Lehmwände des niedrigen Raumes.


  Christopher umfasste die Metallschale mit der Suppe mit beiden Händen, und es tat ihm leid, dass er sie Jumar nicht geben konnte, denn der hatte seine Handschuhe mit den übrigen nassen Kleidern ausgezogen. Und als niemand hingesehen hatte, waren die Kleider neben denen von Christopher am Feuer erschienen – als hätten sie sich selbst dort aufgehängt. Eine Decke war unbemerkt verschwunden, die hatte Jumar wohl um seine bloßen Schultern gelegt. Nun verschwand von Zeit zu Zeit der Blechlöffel. Christopher hoffte, dass auch das niemand bemerken würde.


  In der Suppe schwammen Nudeln wie Fäden, aus denen man Geschichten spinnt.


  Christopher entdeckte auf einem nicht ganz gerade zusammengezimmerten Regal einen ganzen Vorrat von Packungen in bunt bedrucktem Plastik, und er las mit einigem Erstaunen den Aufdruck Maggi.


  Die Suppe war das Beste, was er gegessen hatte, seit er auf so merkwürdige Art in dieses merkwürdige Land geraten war, und er konnte sich nicht genug darüber wundern, wie Maggi-Ins-tant-Nudeln den Weg hier herauf in die Einsamkeit der Berge gefunden hatten.


  Nun, sie hatten es getan, und das war die Hauptsache.


  »Wenn niemand schlafen kann, muss erzählt werden«, flüsterte die Alte heiser. »Wenn erzählt wird, kann keiner auf die Schüsse lauschen. Vor langer, langer Zeit...«


  Ihre Finger verknoteten sich überlegend, »als die Märchen noch wahr waren und nicht einmal ich geboren, da gab es in einem Land irgendwo eine wunderschöne Prinzessin. Sie war so schön, dass die Berge erzitterten, wenn sie in ihren Hängen spazieren ging, und die Zikaden verstummten, wenn sie sie sahen. So schön, dass die Dichter bei Hofe keine Worte für ihre Schönheit fanden und die Musiker alle davonliefen, weil die wunderbarsten ihrer Lieder vor der Schönheit der Prinzessin hässlich und gemein klangen – wie das Geräusch von Wagenrädern im Sand. Alle Vögel des Königreiches sangen von ihrer Schönheit, und sie waren es auch, die den Ruf der Königstochter in die Berge trugen, weit hinauf, wo niemand mehr wohnt und niemand sich mehr hinwagt. Es überraschte die Vögel, dass sie dort einen Wanderer vorfanden, und sie sangen ihr Lied von der Schönheit der Prinzessin für ihn mit besonderer Sorgfalt, denn er sah so einsam und verloren aus.«


  Christopher sah, wie die Kleider am Ofen kurz verschwanden –wie ein Flackern nur, eine Einbildung, eine Täuschung des Auges. Jumar testete, ob sie schon trocken waren. Er sollte sich nur vorsehen, dachte Christopher. Früher oder später würde jemand doch bemerken, dass etwas nicht stimmte. Und dann würden die Gerüchte in den Dörfern ihnen vorauslaufen, sie verfolgen, neben ihnen gehen und sie einkreisen wie eine Meute hungriger Hunde. Man wusste nie, wozu Gerüchte in der Lage waren ...


  »Der Wanderer lauschte ihrem Gesang«, fuhr die Alte fort, und einen Moment war Christopher verwirrt und dachte an singende Gerüchte. Aber nein. Sie sprach von Vögeln. »... und in der folgenden Nacht träumte er von der Prinzessin. Sie ging in der Ferne vorüber und sah ihn nicht, aber als er am Morgen erwachte, teilte er den Vögeln seinen Entschluss mit: Er würde ins Tal hinabsteigen, um die Prinzessin einmal mit eigenen Augen zu sehen. Die Vögel wollten ihn warnen, denn die Prinzessin war eine Prinzessin, und es ist nicht so leicht, eine Prinzessin mit eigenen Augen zu sehen – aber der einsame Wanderer war nicht von seinem Entschluss abzubringen. Er wanderte viele, viele Wochen, bis er die Stadt der Prinzessin erreichte, und auf dem Weg träumte er jeden Tag von ihr. Sie ging stets in der Ferne vorbei und zeigte ihm niemals ihr Gesicht. Als der Wanderer die Stadt erreichte, konnte er sein Glück kaum fassen, denn gerade an jenem Tag gab es ein Fest dort, und eine große Prozession zog durch die Gassen. Und mitten in der Prozession wurde auch die Prinzessin in einer Sänfte durch die Straßen getragen. Der König nämlich wollte die Prinzessin bald verheiraten, und die Prozession sollte einen herrlichen Auftakt darstellen für die Woche, in der er den richtigen unter den Freiern auszuwählen gedachte. Die Musiker, die nicht weggelaufen waren, spielten einen Marsch, und die Leute jubelten am Straßenrand. Doch von der Prinzessin sah der Wanderer nichts, denn die Vorhänge an ihrer Sänfte verbargen sie vor den Blicken der Neugierigen.«


  Oder vielleicht, dachte Christopher, war sie unsichtbar. Die Kleider am Ofen waren jetzt fort. Dafür war die Decke wieder aufgetaucht, fein säuberlich zusammengefaltet in einer entfernten Ecke des Raumes. Wenn Jumar so weitermachte, würden Christophers Nerven den Rest der Reise nicht überleben.


  »Der Wanderer jedoch kämpfte sich durch die Menge«, zischte die Alte. »Ho! Bis ganz nach vorne kämpfte er sich, schlüpfte zwischen den Soldaten hindurch, die den Umzug begleiteten, und streckte die Hand nach dem Vorhang aus – die Prinzessin sah ihn einen Moment lang an, und ihre Schönheit übertraf alles, was er sich ausgemalt hatte.


  Die Prinzessin aber sah nur einen Mann in abgerissenen Kleidern und mit wirrem Haar, und sie schrie nach den Soldaten. Ehe der Wanderer etwas sagen konnte, hatte man ihn schon gepackt und grob zurückgezerrt, er stürzte zu Boden und fand sich gleich darauf alleine im Straßengraben wieder, während die Prozession mit ihren Farben und ihrer Musik in der Ferne verschwand.


  Da wurde das Herz des Wanderers schwer. In der Nacht schlich er sich zum Garten des Palastes und stieg über die Mauer, und dort verwandelte er sich in eine Trauerweide, die in der duftenden Erde zwischen den Blumenrabatten Wurzeln schlug. Als die Prinzessin am nächsten Tag im Schatten jenes Baumes auf einer Bank saß, spürte sie plötzlich die Trauer des Wanderers in sich selbst, und sie begann, hemmungslos zu weinen, ohne zu begreifen, wieso. Sie konnte und konnte nicht aufhören zu weinen. Denen, die sie fragten, weshalb sie weine, konnte sie nichts erwidern. Sie weinte Tag und Nacht, und schließlich musste ihr Vater alle Freier wieder nach Hause schicken. Die Prinzessin indessen weinte weiter. Niemand vermochte sich zu erklären, wie sie so viele Tränen hervorbringen konnte. Sie weinte, bis die Wege in den Straßen der Stadt unter Wasser standen, und die Leute begannen, mit Booten von Tür zu Tür zu staken. Und auch dann hörte sie nicht auf zu weinen. Sie weinte, bis das Wasser zu den Türen und Fenstern stieg, bis die Menschen sich auf ihre Dächer retten mussten, und schließlich verschwand das ganze Land unter ihren Tränen. Dort, wo es einst lag, ist heute ein Meer, ein Meer aus salzigen Tränen. Manche sagen, die Bewohner des Landes hätten sich in Fische verwandelt, aber ich fürchte, das ist gelogen, und sie sind alle jämmerlich ertrunken. In der Mitte des Meeres gibt es eine einzige, einsame Insel, und auf der wächst eine einzige, einsame Trauerweide. Und die Seeleute, die an der Insel vorüberfahren, sagen, an windstillen Tagen könnte man sie seufzen hören wie einen Menschen.«


  Die Alte verstummte und wiegte ihren Kopf nachdenklich hin und her.


  »Was für ein trauriges Märchen«, sagte Jumar. »Warum muss es schlecht ausgehen?«


  »Hah! Alle Märchen gehen schlecht aus«, erklärte die Alte mit einer gewissen Zufriedenheit. »Die Leute haben es nur noch nicht gemerkt. Die Märchen sind wie die Wirklichkeit. Aber jetzt ist es wohl Zeit zum Schlafen, nicht wahr?«


  Die Familie rückte näher zusammen und machte ein Bett frei für den Gast, und dort lagen Jumar und Christopher bald darauf dicht aneinandergedrängt, denn es war ein schmales Bett, und es gab nur eine Decke. Christopher rutschte hierhin und dorthin, doch das Bett wurde nicht größer. Es war eine Sache, dicht an jemanden gedrängt in einer Felsengrotte an einem unterirdischen Fluss zu sitzen; so dicht zusammengequetscht in einem Bett zu liegen, war eine andere.


  »Keine Angst«, flüsterte Jumar ganz leise. »Ich beiße dich schon nicht.«


  Christopher knurrte.


  »Weißt du, was ein Glück ist?«, wisperte er leise, ganz leise. »Dass es so dunkel ist. Die Decke und die harte Unterlage sind jetzt sicherlich unsichtbar. Oder trägst du beim Schlafen Handschuhe und Strümpfe?«


  Jumar lachte leise. »Und weißt du, was ein Glück ist? Dass du kein Mädchen bist. Hast du schon einmal so nahe mit einem Mädchen zusammengelegen?«


  »Bist du verrückt?« fragte Christopher entsetzt.


  »Ich dachte ja nur«, wisperte Jumar und gähnte. »Wo doch in Europa alles anders ist.«


  Er wachte davon auf, dass jemand neben ihm sich ruckartig aufsetzte. Draußen graute der Morgen herauf.


  »Tapa?«, fragte Jumars Stimme.


  »Psst!« machte Christopher, denn auf dem Boden lagen drei der Kinder und schliefen fest.


  »Christopher?«


  »Was ist los?«


  »Ich habe ihn wieder in meinen Armen gehalten«, wisperte Jumar. »Ich habe es dir doch erzählt, nicht wahr? Wie er gestorben ist? Eben hielt ich ihn wieder fest. Da war all dieses Blut –es wurde immer mehr, und ich drohte darin zu ertrinken. Es stieg bis unter die Decke des Korridors, und dann öffnete ich die Tür, und es strömte in den Hof hinaus und riss mich mit... ich konnte gar nichts tun, Christopher, es war zu viel Blut. Viel zu viel Blut...«


  »Es war nur ein Traum, Jumar«, wisperte Christopher: »Das war der unterirdische Wasserfall und dieses seltsame Märchen.«


  »Nein, Christopher«, flüsterte Jumar. »Es war kein Traum. Dieses Blut in den Straßen von Kathmandu ... es war so wirklich. Es wird etwas Fürchterliches geschehen. Ich habe es gesehen.«


  Christopher legte die Arme um ihn, wie Arne früher die Arme um den sechsjährigen Christopher gelegt hatte, und auf einmal kam es ihm nicht mehr komisch vor.


  »Schlaf weiter«, flüsterte er, als spräche er zu einem kleinen Kind. »Du bist so nahe, dass wir nur das Gleiche träumen können. Wir träumen davon, wie es wird, wenn alles vorbei ist. Wir sitzen auf einer Wiese in den Bergen, du und Arne und ich, und die Sonne scheint, und wir kauen Fruchtgummi, ekliges, grünes Fruchtgummi, schon bald, ganz bald ...«


  Aber so bald würden sie auf keiner Wiese im Sonnenschein mehr sitzen.


  [image: ]


  Christopher flieht


  Der Fremde verließ das Dorf am Steilhang leise. Sie gaben ihm Proviant mit und Wasser, denn sie hatten einen Sohn, der war auch vierzehn Jahre alt, und immer, wenn die Schüsse in der Ferne hallten, bangten sie um ihn. Denn er saß dort in den Bergen, irgendwo bei den Aufständischen, man wollte am besten gar nicht genau wissen, wo, weil man es so niemandem sagen konnte. Und auch er übte das Schießen. Er wollte alles ändern, wie man das mit vierzehn will: die Welt, die Zukunft, das Schicksal.


  Bei den Soldaten war einer, der kannte ihn noch von früher, als er ein kleiner Junge gewesen war. Er hatte nach ihm gefragt, und sie hatten ihm gesagt, er wäre in einer der kalten Nächte gestorben, im letzten Winter. Sie zeigten ihm das Grab.


  Man wusste nicht, wohin der fremde Junge ging, vielleicht war er doch einer von ihnen; vielleicht war er auf der Flucht.


  »Zwei«, sagte die blinde Alte mit den guten Ohren. »Es waren zwei Jungen.«


  Daran dachte die Frau später, als sie ihr ihren Sohn wiederbrachten und sie ihn in das Grab legte, das schon immer das seine gewesen war. Denn da sagte die Alte, die immer wunderlicher wurde: »Aber die beiden, die hier waren, die Fremden, die leben noch, das kann ich in meinen Knochen fühlen. Sie sind auf dem Weg hinauf in die höchsten Berge, zu den eisigsten Gipfeln. Hah! Das wird gewiss ein schönes Märchen. Vermutlich geht es schlecht aus.«


  Und sie rieb sich die spinnenfingrigen Hände und starb in der nächsten Nacht lautlos.


  Christopher und Jumar jedoch wussten nichts von alledem. Sie folgten dem Weg, den man ihnen flüsternd gewiesen hatte, aus dem Dorf, den Hang hinauf in endlosen Serpentinen. Neben dem Brunnen hatte kein Toter mehr gelegen – das Tageslicht hatte alles verwandelt.


  »Vielleicht haben wir ihn uns nur eingebildet«, sagte Jumar.


  Der Wald wurde lichter, die Bäume änderten ihre Gestalt. Die Höhe griff mit schlanken Fingern nach den Wanderern. Jetzt standen Nadelhölzer am Weg, und Christopher fühlte sich merkwürdig an die Alpen erinnert. Früher waren sie alle zusammen dort gewandert, seine Eltern und Arne und er. Er entdeckte sogar Enzian im schütteren Gras.


  Dann durchquerten sie wieder Täler voller Urwaldschatten, und einen Tag später merkte Christopher bei einer Pause, dass seine Schuhe feucht waren. Er wunderte sich, denn sie waren lange nicht mehr durch irgendwelche Flüsse gewatet, doch dann stellte er fest, dass es Blut war, das seine Schuhe durchnässte, und er schrie entsetzt auf. Etwas wand sich an seinen Füßen, dicke, dunkle Körper wie von kleinen Nacktschnecken –


  Jumar warf einen unsichtbaren Blick auf Christophers Füße.


  »Blutegel«, stellte er fest. »Intere-"


  »Sag es nicht«, drohte Christopher. »Wie werde ich sie los?«


  »Angeblich kann man Salz darauf streuen«, meinte Jumar. »Aber da wir keine Feldküche mit uns herumtragen, würde ich vorschlagen, du streifst sie einfach ab. Christopher betrachtete die sich windenden Egel voller Abscheu. Dann schluckte er und versuchte, einen von ihnen zu packen. Doch der glitschige Körper entglitt ihm immer wieder. Es dauerte, bis er alle Blutegel von seinen Füßen entfernt hatte, und nun lief das Blut erst recht aus den Löchern, die sie hinterlassen hatten.


  »Sie spritzen einen Stoff hinein, der die Gerinnung verhindert«, erklärte Jumar. »Hirudin. Biologie, Privatunterricht bei einem verrückten Kriechtierforscher. Rrrg!«


  »Was ist?«


  »Ich – ich habe sie auch!«


  Da erst sah Christopher die Egel, die sich neben ihm wenige Zentimeter über dem Boden in der Luft wanden.


  »Verflixt!«, rief Jumar. »Christopher, hilf mir! Wie kriege ich diese Biester wieder ab?«


  Christopher grinste. »Angeblich kann man Salz darauf streuen«, sagte er. »Aber da wir keine Feldküche mit uns herumtragen, würde ich vorschlagen, du streifst sie einfach ab.«


  Blutegel machen keinen Unterschied zwischen sichtbarer und unsichtbarer Beute. Sie sind so blind wie taub. Alles, was sie de-tektieren können, ist Körperwärme, und sie scheren sich wenig darum, ob es adeliges Blut ist, das sie saugen. Blutegel sind von Grund auf kommunistisch veranlagt.


  An diesem Abend erreichten sie kurz vor Sonnenuntergang eine seltsame Landschaft, die Christopher an die Heide zu Hause denken ließ. Der Urwald hatte sich zurückgezogen wie ein scheues Tier, und der Pfad, den sie entlangwanderten, führte mitten über eine weite Ebene, die bedeckt war mit niedrigem Gras wie mit einem struppigen Pelz. Nur die schmalen Figuren schlanker Büsche ragten hier und da daraus auf wie anklagende Finger.


  »Wacholder«, stellte Christopher erstaunt fest. »Es sind tatsächlich Wacholderbüsche.«


  Eine merkwürdige Stimmung lag über der Ebene, und als die Sonne sank, frischte der Wind auf. Er sang im Wacholder ein unverständliches Lied, fegte das trockene Erdreich zwischen den Grashalmen in Staubwolken über das Land und entlockte dem Abend tausend pfeifende, zischende, wispernde Stimmen, die Christopher und Jumar zu folgen schienen.


  In der Ferne lag ein Hang, dem die Farben fehlten. Die glühenden Farben der untergehenden Sonne fanden dort keinen Widerschein – es war, als schluckte die schwarz-weiße Fläche das Licht. Das Gras, das dort wuchs, und die Heide, die dort stand, schienen tot und hohl, obgleich sie lebten. Immer wieder blieb Christopher stehen und sah sich um.


  »Vielleicht sind sie ganz nah«, flüsterte er. »Die Drachen.«


  »Ach was«, sagte Jumar. Aber es klang nicht überzeugend.


  Der farblose Hang zog ihre Blicke an wie ein mahnender Zeigefinger.


  Und dann glomm das letzte Licht am Himmel auf wie ein Streichholz und verlosch.


  Sie standen im Dunkeln.


  »Wir sollten uns einen Schlafplatz suchen«, sagte Jumar unbehaglich.


  Christopher fröstelte. Die Grasfläche bot nirgends Schutz vor dem Wind; nur die Wacholderbüsche streckten ihre mageren Körper daraus auf und wollten ihnen nicht helfen.


  Der Mond kam für eine Sekunde hinter den Wolken hervor. Er war beinahe voll, und sein Licht malte Pfützen voll sich windender Schatten auf den Pfad. Dann zog er sich die nächste Wolke vor sein weißes Gesicht und tauchte sie wieder ins tintige Wasser der Nacht.


  »Lass uns weitergehen«, flüsterte Christopher. »Irgendwann muss diese Ebene schließlich aufhören. Hast du die Taschenlampe?«


  Er hörte Jumar im Dunklen in seinem Rucksack kramen, hörte ein metallenes Klicken, und ein schwacher Lichtkreis erschien auf dem Weg. Das Licht zitterte, flackerte und erlosch.


  »Die Batterien«, sagte Jumar. »Das war's dann wohl.«


  »Ich glaube, in meiner linken Hosentasche sind Streichhölzer«, sagte Christopher.


  Wieder kramte Jumar. »Und was willst du damit anzünden?«


  »Ich mag diese Büsche nicht«, flüsterte Christopher. »Wir können ihr Holz ebenso gut als Fackeln benützen.«


  Als er sich einem der schwarzen Umrisse näherte, war es ihm für einen Moment, als wiche der Wacholder zurück, und dann biss er Christopher mit seinen winzigen Nadelblättern in die Hände. Die Nacht hauchte den Dingen eine seltsame Art von feindlichem Leben ein.


  Christopher kämpfte eine Weile mit dem Wacholder und entriss ihm dann einen großen, vertrockneten Ast. Tote Nadeln rieselten über seine Hände.


  Er brach zwei kleinere Stücke Holz ab, und Jumar stopfte den Rest in seinen Rucksack. Eine Wolke aus Wacholderduft hüllte sie für einen Augenblick ein und erfüllte Christopher mit Erin-nerungesbildern: Wacholderbeeren zur Weihnachtszeit, er war acht und durfte die Beeren im Mörser zerstoßen, ein Braten im Ofen, Arne in der offenen Verandatür, Schnee im blonden Haar, Tannennadeln an den Handschuhen, draußen der Baum.


  Das Zischen einer Flamme riss ihn zurück in die Gegenwart. Er hielt einen brennenden Ast in der Hand, und nun war der Weg vor ihnen wieder zu sehen. Jumar ging voran, seine unsichtbaren Schritte folgten einer unsichtbaren Fackel. Nur ihre Flamme flackerte in der Dunkelheit – also, dachte Christopher, zählte Feuer nicht zu den toten Gegenständen? Also lebte das Feuer, wie das Wasser? Es war, als tanzte ein Irrlicht vor Christopher her über die Ebene.


  Und dann begann das Irrlicht zu funkeln, zu sprühen – Christopher hielt seine eigene Fackel weit von seinem Gesicht fort, um nicht von den Funken getroffen zu werden. Es musste das Harz des Wacholders sein. Die Flamme, die zunächst nur gelb gebrannt hatte wie jede gewöhnliche Flamme, wirkte jetzt bläulich, nein, grünlich – oder war es rot? Christopher blinzelte, während er ihrem Licht nachstolperte. Was für ein seltsames Licht das war! War es wirklich Wacholder, dessen Holz da brannte? War es eine besondere, botanisch bislang stiefmütterlich unerforschte Sorte Wacholder? Oder nichts als ein Trugschluss seiner erschöpften Fantasie?


  Es war unmöglich zu sagen, ob die Farben in rapider Reihenfolge wechselten oder ob das knisternde Holz sie alle gleichzeitig ausspie. Ein Teil von Christopher dachte, er hätte noch nie etwas so Schönes gesehen, und ein anderer Teil bekam es mit der Angst zu tun.


  Es war, als wanderten sie im Licht eines winzigen Feuerwerks, das die Kraft von tausendundeiner Silvesterrakete in sich vereinte.


  Zuerst fürchtete Christopher, die Fackel würde zu schnell herunterbrennen und seine Finger versengen. Er hatte schon immer Angst vor dem Feuer gehabt. Doch es schien, als verbrannte nur das Harz an der Spitze des Astes, die Fackel selbst wurde kaum kürzer. So wanderten sie schweigend dahin, im Licht aller Farben des Regenbogens. Später würde Christopher oft davon träumen, und auch, während es geschah, erschien es mehr wie ein Traum.


  Irgendwann blieb Jumar stehen und wisperte: »Dort vorne, Christopher! Siehst du den Umriss? Was ist das?«


  Christopher senkte die Fackel und starrte angestrengt in die Dunkelheit.


  Ja, dort erhob sich etwas Großes, Eckiges aus der Ebene – ein Felsen? Mitten zwischen den Wacholderbüschen?


  »Es ist zu weit fort«, wisperte Christopher. »Ich kann es nicht genau –«


  »Erkennen«, hatte er sagen wollen. Doch ein Windstoß riss ihm das Wort vom Mund. Er schützte die Fackel mit der Hand, doch sie flackerte nur noch höher auf im Luftzug.


  Hatte der Wind plötzlich beschlossen, sich zu einem Sturm auszuwachsen? Das Gras wisperte lauter, ängstlicher. Das Holz der Büsche knarzte. Da war jetzt ein Sausen und Flattern in der Luft wie von Millionen winziger Vögel, und etwas an diesem Geräusch schnürte Christopher die Kehle zu. Woher kannte er dieses Sausen? Dieses Flattern?


  Nun kam es näher, wurde größer und mächtiger, rauschte und sang –


  Christopher hob den Kopf.


  Und da sah er den Drachen.


  Er flog auf breiten Schwingen über die Ebene heran, und obgleich er nicht mehr war als ein verschwommener Umriss in der Nacht, konnte Christopher nicht umhin, die Eleganz seiner Bewegungen zu bewundern. Selbst bei Nacht waren die Drachen schön, denn es ging ein eigener, gedämpfter Lichtschimmer von ihnen aus.


  Er spürte Jumars Hand auf seinem Arm. »Bleib ganz still stehen«, wisperte Jumar. »Er kann uns nichts anhaben. Es gibt keine Schatten. Es ist zu dunkel.«


  Und wenn er es auf etwas anderes abgesehen hat?, dachte Christopher. Darauf, uns zu vernichten?


  Nein, sagte er sich, während er steif und reglos neben Jumar stand. Wir sind den Drachen egal. Auch der Drache im Wald, bei der Quelle, hatte ihm nicht wirklich nachgesetzt, Jumar hatte es ihm erzählt. Die Drachen waren ebenso wenig böse, wie ein Raubtier böse ist.


  Aber sie waren ebenso grausam und ebenso gefährlich.


  Und warum kam der Drache genau auf sie zu?


  In diesem Augenblick zogen die Wolken beiseite, und der Mond kam groß und beinahe rund dahinter hervor. Er goss sein weißes Licht auf die Wanderer wie einen Fluch. Christopher sah, wie der Schatten des Drachen über das struppige Gras näher glitt.


  Und er sah die hohle, bronzene Figur der Frau in den Reisfeldern wieder vor sich.


  Und er sah die glühenden Augen des Drachen, unnatürlich hell, lodernd gelb und hungrig. Augen, die Beute gesehen haben. Und da begriff er.


  »Die Fackeln!«, rief er, »es müssen die Fackeln sein! Die Farben, Jumar! Deshalb ist er gekommen!«


  Sie schleuderten die Fackeln weit von sich fort, so weit sie konnten, doch auch das war nicht weit genug. So schnell würde der Drache seinen geschmeidigen Flug nicht stoppen.


  »Lauf!«, rief Christopher. Er hatte keine Ahnung, wo Jumar sich befand, aber er rannte los, rannte den mondbeschienenen Pfad entlang, seinem eigenen Schatten hinterher, stolperte, rannte weiter, hinter ihm das Zischen und Flattern der Drachen-flügel in der Luft. Niemand konnte so schnell rennen, wie ein Drache flog – noch nicht mal wie ein Drache, der zu bremsen versuchte, weil seine farbensprühende Beute nun anderswo auf dem Boden lag. Gedanken explodierten in Christophers Kopf, während die Messer der Anstrengung seine Lungen zerschnitten. Wie würde es sich anfühlen, zu Bronze zu werden? Tat es weh? Ging es schnell? Spürte man es?


  Er dachte an die Frau, die von einem Drachen gestreift worden war und sich zurückverwandelt hatte. Aber wie hoch war die Chance, zufällig noch einmal von einem Drachen ...?


  Die Luft, die der Drache aufwirbelte, sang in Christophers Ohren.


  Er glaubte, den Schatten des Drachen als eisigen Hauch auf sich zu spüren. Seine Schultern begannen, sich starr und kalt anzufühlen. Und dann durchlief ihn diese Starre wie ein Schauer, rieselte in seine Arme, seine Finger ... Er meinte, im Mondlicht zu sehen, wie seine Hände bronzen glänzten. Doch seine Beine bewegten sich noch immer.


  Er rannte auf den großen, eckigen Umriss zu.


  Was es auch war, es war ihre einzige Chance. Wenn es Schatten bot – einen Mondschatten, der groß genug war, um sie aufzunehmen, konnte der Schatten des Drachen ihnen nichts mehr anhaben.


  Zumindest hoffte Christopher das. Hoffen war alles, was er tun konnte.


  Einmal drehte er sich um, und es fiel ihm schwer. Sein Nacken war so steif, steif wie Metall. Starr wie Bronze. Noch konnten seine Augen sehen.


  Das Licht der Fackeln war nirgends mehr zu entdecken – vielleicht waren sie im Fallen verloschen. Er sah, wie der Drache irritiert den Hals wandte, auf der Suche nach den Farben, die ihn gelockt hatten. Er schien einen Moment in der Luft innezuhalten, zu schweben – dann strich er weiter dahin, dicht über dem Boden, verwirrt.


  Christopher schmeckte Blut in seinem Mund, und die Anstrengung pochte nun in seinen Schläfen, doch er befahl seinen Beinen weiterzurennen – weiter – weiter –


  Dann erreichte er den großen, eckigen Gegenstand.


  Es war kein Fels.


  Es war ein Zelt.


  Er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, wem es gehörte und was er darin finden würde. Jemand musste seine Schritte gehört haben, denn der Stoff des Eingangs wurde zurückgeschlagen, und Christopher hechtete hinein wie ein fliehendes Tier in seinen Bau.


  »Schließt den Eingang!«, keuchte er, obgleich er nicht wusste, zu wem er sprach. »Der Drache –«


  Dann gaben seine Beine nach, und er fand sich auf dem Boden wieder. Auf seiner Schulter fühlte er kurz die Berührung einer unsichtbaren Hand.


  »Es ist alles gut«, wisperte Jumar. »Das sind die Leute meines Vaters. Lass mich reden.«


  Christopher sah durch den Spalt im Stoff des Zelteingangs, wie der Drache eine Schleife über der Ebene flog und schließlich in einem weiten Bogen in den Nachthimmel aufstieg, als wollte er seinen schlanken Körper mit dem Licht des fahlen Mondes vereinen. Kurz darauf verlor Christopher ihn aus den Augen.


  Er bewegte seine Schultern, seine Arme, seine Hände.


  Die Starre wich. Und er begriff, dass sie nichts gewesen war als seine Einbildung, geboren aus seiner eigenen Angst. Der Schatten des Drachen war nicht auf ihn gefallen.


  Er drehte sich um. Eine Gruppe Männer in Uniformen stand um ihn herum und starrte ihn an wie eine Erscheinung. In der Dunkelheit des Zeltes glommen einzelne Petroleumlampen, und weiter hinten konnte Christopher die Umrisse schlafender Gestalten ausmachen, dicht an dicht in Reihen auf dem unebenen Untergrund liegend. Das Gras war hier platt getreten, es gab keinen anderen Boden als den der Ebene.


  Das Zelt bot Platz für an die hundert Mann.


  »Wer ist es?«, fragte einer der Uniformierten, »der in der schwarzen Nacht durch das Land wandert, wo sonst niemand unterwegs ist?«


  »Wer ist es«, fragte ein anderer, »der uns einen Drachen auf den Hals hetzt?«


  »Wer ist es, und wie alt ist er?«, fragte ein Dritter. »Mir scheint, nicht viel mehr als ein Junge.«


  Christopher öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch Jumar sprach für ihn.


  »Ich bin vielleicht nur ein Junge«, erwiderte er feierlich, »doch ich bin nicht irgendjemand. Ich bin der Sohn des Königs.«


  Ein schiefes Lächeln stahl sich auf die Gesichter über den steifen grünen Kragen.


  »Wohl kaum«, sagte der größte der Männer. »Der König hat keinen Sohn.«


  Christopher spürte Jumars Hand, die ihm ein Zeichen gab, und hob die seine, die Handfläche nach vorne gerichtet, in die Luft. Gleich darauf erschien der Siegelring in der Luft, golden funkelnd im Licht der Petroleumlampen.


  »Erkennt ihr das Wappen eures Königs?«, fragte Jumar.


  Christopher sah, wie die Augen der Männer sich weiteten. Der Ring segelte ohne Eile durch die Luft und blieb vor dem Gesicht des Mannes mit den meisten Abzeichen auf der Brust stehen. Der Mann machte einen Schritt zurück, der Ring folgte ihm, berührte beinahe – aber nur beinahe – seine Nasenspitze – und verschwand.


  Angespanntes Schweigen füllte das Zelt.


  »Wer immer Ihr seid«, sagte der Mann mit den Abzeichen. »Ihr seid mir nicht geheuer. Was wollt Ihr von uns?«


  »Ein Nachtlager«, erklärte Jumar zufrieden. »Eine Schale Reis. Mehr nicht.«


  Christopher merkte, dass Jumar Spaß an dem Spiel mit dem Ring zu finden begann, und das besorgte ihn, aber er war froh um das Essen und froh um das Nachtlager, und es war ein gutes Nachtlager, das man dem Fremden bereitete auf weichen Decken und Kissen, selbst für zwei groß genug.


  Denn immerhin war er – auch, wenn man es nicht genau wissen konnte – vielleicht der Sohn des Königs.


  Christopher hatte gedacht, dass er in dieser Nacht so fest schlafen würde wie nie, die Erschöpfung legte sich mit den Decken um ihn wie ein stählerner Mantel. Doch er erwachte, als die Dunkelheit noch so dicht war wie zuvor. Sie war sogar noch dichter geworden, denn die Petroleumlampen waren erloschen. Der saure Geruch von Schweiß und Leben hing über den stillen Körpern auf dem Boden.


  Er blieb regungslos liegen und lauschte. Neben ihm atmete Ju-mar den ruhigen Atem traumlosen Schlafs.


  Was hatte ihn geweckt?


  Ein Geräusch? Eine Bewegung? Sein eigener Traum?


  Da – da war etwas, beim Eingang des Zeltes. Jetzt sah Christopher den glühenden Punkt einer Zigarette in der Nacht glimmen. Die Stoffbahnen des Zelteingangs klafften ein Stück weit auseinander, und draußen stand ein Schemen, ganz allein. Da waren Worte im Wind, leise, geflüsterte Worte, und ein Rauschen, ein Knacken und Knistern. Es dauerte lange, bis Christopher begriff: WHITE NOISE, dachte er.


  Das Rauschen eines Radios, wenn der Sender sich nicht einstellen lässt.


  Aber nein, natürlich war es kein Radio. Es war ein Funkgerät.


  »Schlaf weiter«, sagte er im Stillen zu sich selbst. »Sicherlich hat es seine Ordnung, dass nachts jemand funkt auf einem Militärstützpunkt.«


  Doch dann schälte er sich leise aus den Decken und schlich zum Eingang des Zeltes. Wie sehr hätte er gewünscht, er könnte dieses eine Mal Jumars Unsichtbarkeit leihen!


  Beim Zelteingang blieb Christopher auf allen vieren hocken und lauschte wieder. Und jetzt konnte er die Worte verstehen, die da gesprochen wurden.


  »Und jetzt? Hallo? Könnt Ihr mich jetzt hören? Wie? Nein. Um ungefähr elf Uhr. Ja.


  Das habe ich auch gesagt, aber er hat einen Siegelring mit dem Wappen des Königs. Natürlich kann er falsch sein – die Sache ist – Wie? Oh, verdammt. Und jetzt? Ja. Ich sagte, die Sache ist, er lässt ihn in der Luft schweben. So etwas habe ich noch nie gesehen. Die Männer haben natürlich Angst. Die Stimmung ist – wie? Zur Hölle mit dem Gerät! Was? Wie bitte? Nein, nein, ich habe verstanden, der Empfang ist jetzt in Ordnung, aber – er ist wirklich fortgelaufen? Das ist – sagen wir – Ironie. So ist er uns genau in die Arme gelaufen.«


  Eine Weile vernahm Christopher nur Knacken und Rauschen.


  Dann sagte der Mann: »Natürlich. Sehr wohl. Wie? Nein, ich habe nicht verstanden – noch einmal – ja. Sicher. Persönlich? Wann können Sie hier sein? Die Maos? Nein. Wir haben keinen Einzigen von denen gesehen. Es ist ein guter Stützpunkt hier. Wer immer sich nähert, wird auf dieser Ebene gesehen. Gut. Wir werden ihn bis zum Abend festhalten. Was? Was? Unsichtbar? Nein, keineswegs.«


  Ein trockenes Lachen mischte sich mit dem Knacken des Funkgeräts.


  »Ja, der König. Verzeiht, aber wir alle wissen, dass der König wunderlich geworden ist, und Ihr wisst besser als jeder andere, dass er nicht mehr lange zu leben hat. Es überrascht mich nicht, dass er so etwas sagt. Sicher, man weiß nie. Aber mehr als ihn festhalten können wir nicht. Ja. Morgen. Was? Wie? Verflixt.«


  Er schüttelte das Funkgerät ärgerlich, und Christopher bewegte sich auf allen vieren langsam rückwärts. Gleich darauf lag er wieder neben Jumar und starrte in die Dunkelheit, hellwach.


  Etwas war nicht in Ordnung.


  Noch fehlten ihm die richtigen Puzzlestücke, um ein Bild zu erkennen, aber dieses Bild, das spürte er, würde weder ihm noch Jumar gefallen. Für einen Moment erwog Christopher, ob es darum ging, einen fortgelaufenen Sohn wieder zu seinem Vater zurückzubringen. Doch es kam ihm vor, als ginge es um etwas ganz anderes.


  Der nepalesische Thronfolger schlief im Zelt eines Militärstützpunktes, unter den Fittichen, die die Männer seines Vaters über ihn breiteten, sicher und warm.


  Aber diese Sicherheit war eine Falle.


  Jumar hatte wieder geträumt.


  Er öffnete die Tür, jene Seitentür des Korridors im Flügel der Bediensteten, und wieder fiel ihm der schwere, keuchende Körper in die Arme. Aber als er diesmal das Gesicht des Mannes sah, war es das seines Vaters. Er streckte die Hand nach Jumar aus, strich suchend über sein Gesicht, was er im wirklichen Leben nie getan hatte – und legte sie ihm über den Mund.


  Jumar schlug die Augen auf. Da war wirklich eine Hand über seinem Mund.


  Er wollte schreien, doch die Hand verbot ihm jeden Ton.


  Es war so dunkel. Wenn er nur etwas gesehen hätte –


  »Psst«, flüsterte jemand neben ihm. »Ich bin es, Christopher. Leise, leise. Hör mir jetzt gut zu.«


  Er nahm die Hand von Jumars Mund, und Jumar atmete auf.


  »Wir müssen hier verschwinden«, wisperte Christopher, seine Worte kaum mehr als ein Hauch der Nacht neben Jumars Ohr. »Frag mich jetzt nichts. Vor dem Eingang steht einer von ihnen, aber sobald er nicht mehr da ist, machen wir uns auf den Weg.«


  Jumar drückte Christophers Hand anstelle eines Nickens. Dann setzte er sich vorsichtig auf. Sein Kopf hing noch in jenem Traum vom König verfangen, und er begriff nichts.


  Vor dem Zelteingang stand jemand und rauchte.


  Er rauchte eine Zigarette nach der anderen, der Glutpunkt der Zigarettenspitze im Schwebezustand wie ein Glühwürmchen. Ein wartendes Glühwürmchen, aufmerksam, wach.


  Bis zum Morgengrauen zählte Jumar fünfzehn Zigaretten.


  Der Mann dort draußen war nervös.


  Zu nervös, um den Zelteingang freizugeben.


  Als aber die fünfzehnte Zigarette geraucht war und das Morgengrauen kam, da fiel das Licht des neuen Tages auf eine Fläche, in der die Wacholderbüsche keine Farben hatten. Die Heide war nun grau, und das Gras wiegte sich eigenschaftslos im Wind.


  Gemein und schmutzig starrte das Land dem nepalesischen Thronfolger entgegen.


  Der Drache musste noch einmal wiedergekommen sein in der Nacht, ärgerlich, betrogen um das wundervolle, farbsprühende Leuchten. In seiner Wut hatte er alle Farben gefressen, die er hatte finden können.


  Jumar schluckte. Seine Augen schmerzten, wenn er die kahle Landschaft ansah, und er wusste, dass jener Schmerz irgendwo in seiner Seele entstand, dort unten, wo auch die Angst saß – die Angst, zu versagen und sein Land nicht vor den Drachen retten zu können. Aber er schluckte den Schmerz und die Angst hinunter und sagte sich, dass dies nichts war als ein wenig graues Gras und dass er schließlich schon viel graues Gras gesehen hatte auf seiner Reise.


  Und dann frühstückte er.


  An jenem Morgen tischte man dem nepalesischen Thronfolger ein Frühstück auf, das eines Thronfolgers würdig war, man kratzte alle Vorräte des Lagers zusammen, um Abwechslung in der Küche zu schaffen, und Jumar aß mit unsichtbaren Fingern gebutterten Toast mit Gurkenscheiben, Obstsalat und süße Teigbällchen, deren Form noch der Dose glich, in der sie geliefert worden waren. Christopher saß sichtbar und blass neben ihm und trank nur etwas von dem süßen schwarzen Milchtee, sodass Jumar Angst hatte, es würde den Soldaten auffallen.


  Er fragte sich, ob Christopher verrückt geworden war.


  Dann fragte er sich, ob er geträumt hatte, dass Christopher nachts mit ihm gesprochen hatte.


  Ja, das musste es gewesen sein. Womöglich war Christopher nur blass, weil er schlecht geschlafen hatte.


  Was für ein wunderbarer Morgen es war! Sie hatten den Tisch für den Thronfolger draußen auf der Wiese gedeckt, einen Klapptisch sogar, und Christopher saß auf einem Kissen, während Jumar sein Frühstück vom Boden aus einnahm. Im farblosen Wacholder sangen jetzt Dutzende kleiner Vögel.


  Der Himmel war blau, und die Sonne strahlte mitten darin ohne jeden Makel. Und wie die Abzeichen auf den Uniformen der Soldaten glänzten und gleißten in ihrem Licht!


  Vielleicht würde er später auch eine solche Uniform tragen, wenn er eines Tages König war, dachte Jumar im Stillen und salzte sein Ei.


  Einer der Soldaten blinzelte verwundert, als der Salzstreuer verschwand und wieder auftauchte und als gleich darauf der Eierbecher samt Ei nirgends mehr zu sehen war. Aber er getraute sich offenbar nicht, ein Wort darüber zu verlieren.


  Der Thronfolger Nepals fühlte, wie er die Farblosigkeit der Landschaft beinahe vergaß und ihn etwas Warmes durchströmte: ein Gefühl von zu Hause. Sosehr er sich gesagt hatte, er könnte den Palast nicht eine einzige Minute länger sehen, die Privatlehrer und das weiche Bett und die frischen Früchte und die weichen Kleider nicht eine einzige Minute länger ertragen – nun musste er zugeben, dass es wunderbar war, einmal satt zu werden und einmal rundherum zufrieden zu sein.


  Und auch das war etwas Neues, das er lernte.


  »Verzeihung«, sagte der Soldat, der hinter ihm stand, die Hände auf dem Rücken und bereit, ihn (oder Christopher) zu bedienen. »Sagtet Ihr interessant?«


  »Oh, äh, nein«, erwiderte Jumar schnell, denn er konnte unmöglich erklären, was ihm durch den Kopf gegangen war. Nicht diesem Soldaten.


  Er beendete sein Frühstück, bedankte sich mit der Höflichkeit, die einem Königssohn gebührt, denn seine Privatlehrer hatten auf diesen Teil seiner Erziehung besonders geachtet, und räusperte sich.


  »Nun werde ich wieder aufbrechen«, erklärte er.


  Eine Weile war es still um ihn.


  »Aufbrechen?«, fragte einer der Soldaten dann. Es war der mit den zahlreichen glänzenden Abzeichen auf der Brust. »Wohin, Eure Hoheit?«


  »Weiter in diese Richtung.« Er nahm Christophers Arm und zeigte ungefähr den Pfad entlang.


  »Mein Ziel ist das Lager der Ma...«


  »Psst«, machte der Soldat und legte schnell einen Finger an den Mund.


  »... ist das Lager der Terr...«


  »Psst!«


  »... der Komm...«


  »Psst«, machte der Soldat zum dritten Mal. Jumar verdrehte die Augen und war froh, dass man es nicht sah.


  »Nun, ihr Basislager«, beendete er seinen Satz. »Ihr Hauptstützpunkt.«


  Glaubten sie denn alle, die Maoisten kämen hinter den Wacholderbüschen hervorgesprungen, sobald man ihren Namen aussprach? Glaubten sie, es hinge eine Art Magie an dem Namen? Schon in den Dörfern hatte er Ähnliches erfahren. Aber hier, beim Militär! Wie schön ihre Zelte im Sonnenschein glänzten (es waren ihrer drei, das hatte er heute Morgen bemerkt) und wie stolz ihre Pferde schnaubten, die im Schatten angepflockt waren. Hatten die Soldaten etwa Angst – Angst vor den Aufständischen?


  Das wollte der nepalesische Thronfolger nicht hoffen. Er hatte gelernt, dass die Soldaten seines Vaters furchtlos und edel, tapfer und klug, kühn und großmütig waren, und so sollte es bleiben.


  »Niemand weiß, wo genau dieser Stützpunkt ist«, antwortete der Mann mit den Orden. »Womöglich gibt es ihn überhaupt nicht.«


  »Ich werde ihn finden«, erklärte Jumar. »Egal, was die Leute sagen. Ich muss mit ihrem Anführer sprechen, denn ich habe ein Angebot für ihn. Ich reise im Namen meines Vaters, des Königs, und er hat mich mit einem Teil seiner Macht ausgestattet. Ich kann ihn nicht enttäuschen.«


  Er sah, wie Christopher die Stirn runzelte, als er die Lippen zu diesen Worten bewegte. Und er wusste, was Christopher dachte, und es machte ihn wütend: Ja, dachte er, ja, Jumar, das wünschst du dir. Dass dein Vater an dich denkt und dass er dir seine Macht geschenkt hat. Aber es ist nicht so.


  Jumar sah auch, wie die Männer einen Blick wechselten.


  Er konnte nicht lesen, was in ihrem Blick lag.


  Ein Angebot für ihn.


  Das mochte sie verwundern.


  »Wenn es so ist«, sagte der mit den Abzeichen schließlich, und Jumar begann, ihn im Geiste den Leutnant zu nennen, »– wenn es so ist, werden wir Euch begleiten.«


  Jumar versuchte eine abwehrende Bewegung mit Christophers Händen, der irritiert damit wedelte.


  »Ich bin es gewohnt, allein zu reisen«, erwiderte er. Was für eine schamlose Lüge! Wie froh war er, dass Christopher bei ihm war! »Und es wäre sicher nicht gut, mit dem Militär dorthin zu kommen, wo ich hinmöchte. Ihr versteht.«


  Der Leutnant neigte untertänig den Kopf.


  »Wir begleiten Euch bis zur großen Brücke«, erklärte er. »Bis dorthin und nicht weiter. In einer Viertelstunde können wir aufbrechen.«


  So reiste der Kronprinz des Landes, auch wenn ihn keiner sah, dieses eine Mal mit einer kronprinzlichen Eskorte.


  Und wahrlich, was für eine fabelhafte Eskorte es war! Zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch saß Jumar auf einem Pferd – natürlich saß Christopher auch darauf, und es war ein Glück, dass es ein so großes Pferd war.


  Der Leutnant mit den Orden ritt voran durch die farblose Landschaft, und hinter dem Pferd des Kronprinzen ritten noch mindestens ein Dutzend anderer Soldaten, ihre Helme und ihre Waffen glänzend im Licht des Morgens: farbige Flecken in der schwarz-weißen Charakterlosigkeit ringsumher.


  Dann kam das Fußvolk und dann die Mulis, deren Sinn Jumar zunächst nicht klar war, bis der Leutnant ihm mit einem stolzen Lächeln erklärte:


  »Sie tragen die Töpfe und Pfannen. Habt ihr das Zicklein gesehen, das sie am Strick mit sich führen? Vor der Brücke werden wir ein königliches Mittagsmahl für Euch zubereiten, ehe wir Euch diesen schweren Weg alleine gehen lassen.«


  Er seufzte, doch sein Seufzen erschien Jumar irgendwie unecht.


  Er ließ das Pferd ein wenig zurückfallen, denn er spürte, dass Christopher ihm etwas sagen wollte.


  »Komm zu dir, Jumar!«, zischte Christopher gleich darauf in sein Ohr. »Dieses ganze Getue ist eine Farce! Sie sind in keiner Weise interessiert daran, dass dein Vater einen Nachfolger hat!«


  »Glaub mir, das Getue ist normal«, flüsterte Jumar. »Sie tun diese Dinge eben auf diese Weise.«


  »Du bist und bleibst ein starrköpfiger Idiot!« wisperte Christopher, und Jumar hörte, dass er wirklich wütend war.


  Der Leutnant ritt an ihnen vorüber, tippte sich an die Mütze und murmelte etwas von »... die Maultiere kontrollieren". Nun ritt ein anderer Soldat an der Spitze der Eskorte.


  Jumar sah, wie Christopher sich umdrehte, und folgte seinem Blick.


  Hinten, am Ende des Zuges, war das Ohr des Leutnants mit einem Funkgerät verwachsen.


  »Siehst du?«, zischte Christopher. »Siehst du, was er da tut? Er informiert irgendjemanden darüber, wohin wir reiten. Ich wette mit dir um alles, was ich habe —«


  »Das ist aber nicht gerade beeindruckend«, wisperte Jumar, »um dieses rote T-Shirt würde ich nicht wetten wollen. Es klebt an meiner Haut wie ein Sack.«


  »Vielen Dank auch. Nachts hat er schon einmal mit jemandem gesprochen. Ich habe ihn belauscht. Du gibst diesem Pferd besser die Sporen, und wir machen uns davon.«


  »Warum soll der Leutnant nicht mit jemandem sprechen? Die Funkgeräte gehören zum Militär wie die Waffen. Gib du doch dem Pferd die Sporen!«


  »Ich kann nicht reiten«, sagte Christopher.


  »Was kannst du eigentlich? ... Christopher?... Christopher?«


  Aber Christopher kniff die Lippen zusammen und sagte den ganzen Weg über nichts mehr.


  Jumar fühlte sich schlecht wegen der Bemerkung mit dem T-Shirt und der mit dem Reiten, denn solche Bemerkungen entsprachen nicht der Erziehung eines Königssohnes. Aber er war zu trotzig, um sich zu entschuldigen.


  Der Boden stieg wieder an, die Ebene wich den bekannten grünen Schatten des Waldes, die mageren, trockenen Wacholderbüsche blieben zurück, und die schwüle Luft unter dem Blätterdach wurde eins mit dem Summen der Moskitos.


  Aber wie dankbar war Jumar nun für die Moskitos, brachten sie doch die Farben des Waldes mit sich! Das Gelb und Braun des verdorrten Laubes auf dem Weg, das Aufflackern eines violetten Schmetterlings in einem Sonnenstrahl, die roten Adern in vielfïngrigen Blättern, die orangefarbenen Blüten, die ein Baum von seinen moosigen Ästen auf den Weg gestreut hatte.


  Es war, als atmeten seine Augen auf, als täte seine Seele einen tiefen Seufzer. Noch gab es Farben. Noch kamen die Drachen nur manchmal hier herunter. Noch war keine Bedrohung auf dem Weg in die tiefen Täler – auf dem Weg in die Hauptstadt: weder die Drachen noch die Aufständischen.


  Noch blieb ihm Zeit, alles zum Guten zu ändern.


  Die Sonne war bereits bis zum höchsten Punkt ihrer Bahn gekrochen und rief den Mittag aus, als der Wald jäh am Einschnitt eines Tales abriss: Vor ihnen klaffte ein felsiger Abgrund wie eine Wunde in der Landschaft. Vereinzelte Bäume krallten sich im Felsen fest, und zwischen ihrem silbrigen, nadelähnlichen Laub leuchteten orange Beeren herauf: Sanddorn.


  Und dann die Brücke.


  Die Brücke war tatsächlich beeindruckend. Das Tal, das sie überspannte, war weiter als alle Täler, die Jumar je auf einer Brücke überquert hatte, und tief unten schäumte einer jener blauen Flüsse – nur dass dieser so weit weg war, dass man seine Farbe kaum sehen konnte.


  Nein, dachte Jumar dann. Der Fluss hatte keine Farbe. Sein Wasser war grau, aber nicht einmal grau schien das richtige Wort.


  Der Leutnant bemerkte Christophers Blick und nickte grimmig.


  »An der Quelle sitzt ein Drache und trinkt die Farbe«, sagte er. »Dann geschieht das mit dem Wasser.«


  »Beunruhigend«, sagte Jumar – als Alternative zu »interessant".


  Der Leutnant nickte.


  Hinter ihnen stieß das Zicklein einen schrillen Todesschrei aus, und Jumar sah, wie Christopher zusammenzuckte, als spürte er die Schmerzen des Tieres. Die Europäer waren seltsam. Er wusste, dass sie eine Menge Fleisch aßen – und doch konnten sie den Todesschrei einer Ziege nicht verkraften.


  Sie nahmen auf den weichen Kissen Platz, die extra zu diesem Zwecke mitgenommen worden waren, und kurz darauf erfüllte der Duft nach Feuerholz und gebratenem Fleisch die Luft.


  Doch ehe sie das Festmahl beendet hatten, unterbrach jemand die träge mittägliche Ruhe des Lagers. Er galoppierte auf einem schwarzen Pferd heran, dessen Flanken glänzten wie die Nacht, und als er es direkt neben der Feuerstelle zum Stehen brachte, stand der Schaum vor seinem Maul wie eine weiße Krone.


  Die Soldaten um Jumar und Christopher versanken in tiefen Verbeugungen, einige berührten mit ihrer Stirn die Erde. Der Leutnant aber stand auf, um den Reiter auf dem schwarzen Pferd zu begrüßen.


  »Wie gut, Euch zu sehen, Hauptmann Kartan«, sagte er. »Nun könnt Ihr den Sohn Seiner Majestät selbst begrüßen.«


  Der Hauptmann saß von seinem Pferd ab und neigte zustimmend den Kopf.


  Jumar blinzelte, schüttelte den Kopf und sah wieder hin. Doch, er war es wirklich. Was tat er hier, mitten in den Bergen? War Kartan nicht in der Nähe Kathmandus beschäftigt damit, neue Truppen auf dem großen Übungsplatz im Osten auszubilden? Er hatte ihn zuletzt zwei Wochen vor seinem Aufbruch gesehen, auf einer Gartenbank, vertieft in ein Schachspiel mit dem König. Natürlich hatte Kartan keine Ahnung, dass er sie beobachtet hatte.


  Er konnte den Hauptmann nicht leiden.


  Und er musste sich eingestehen, dass er eifersüchtig war: eifersüchtig auf jenen erfolgreichen, gut aussehenden Helden, dem sein Vater seine Zeit widmete – mit dem er Schach spielte, mit dem er sich auf langen Spaziergängen über Philosophie und Literatur unterhielt. Niemand anderer als der König war es gewesen, der diesen vielversprechenden jungen Mann zum Studium nach Amerika geschickt hatte. Und in den Jahren danach war er bis an die oberste Spitze des Militärs aufgestiegen – keine Entscheidung über die Truppen wurde ohne Kartan gefällt, keine Bewegung ohne ihn ausgeführt.


  Christopher und Jumar standen gleichzeitig auf, und Kartan saß ab.


  »Erstaunt?«, fragte er mit einem leisen Lächeln um die Mundwinkel.


  Er hatte dieses glatte Gesicht, wie frisch gebügelt, dachte Jumar, und das Lächeln schien ihm schwerzufallen, da er dazu ein winziges Stück seiner Haut kräuseln musste.


  »Erstaunt, mich zu sehen?«


  Es lief kalt über Jumars Rücken wie Eiswasser, denn die Gedanken eines Sichtbaren zu lesen, ist schwer genug. Wie viel mehr Geschick erforderte es, die Gedanken eines Unsichtbaren zu lesen! Nein, sagte er sich gleich darauf: Alles, was Kartan gedeutet hatte, war Christophers Gesicht. Das, um ehrlich zu bleiben, mehr Furcht ausdrückte als Erstaunen.


  »Auch ich bin erstaunt«, fuhr der Hauptmann fort. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass mein König einen Sohn sein Eigen nennt. Und was für einen prächtigen jungen Mann er zum Sohn hat! Auf ein Wort, mein Prinz.«


  Er nahm Christopher am Arm und führte ihn ein wenig fort vom Feuer, auf die Brücke zu.


  Über die Schulter sagte er zu seinen Männern: »Wir freuen uns auf ein schönes, warmes Essen. Aber zunächst habe ich ein paar private Dinge mit dem jungen Herrn zu klären.«


  Jumar folgte den beiden bis zum Beginn der eisernen Hängekonstruktion.


  Irgendetwas stimmte nicht.


  Doch noch wusste er nicht, was.


  »Anstrengend ist das«, sagte Kartan, den Blick in die Ferne zur anderen Seite des Tales gerichtet. »Auszehrend. Immer überall zur gleichen Zeit sein zu müssen. Auch ich bin nur ein Mensch. Und gerade, wenn der Sohn des Königs es sich in den Kopf gesetzt hat fortzulaufen und sich in der Welt umzusehen, wird mein Leben zur Hölle.«


  Er seufzte. »Dein Vater sorgt sich sehr um dich. Er hat mir von dir erzählt, damit ich dich suche. Es stört dich doch nicht, wenn ich dich duze? Du bist noch so jung! Viel zu jung, um zu sterben. Es ist gefährlich hier oben in den Bergen, und ich kann die Sorge meines Königs gut verstehen.«


  »Er sorgt sich?«, fragte Jumar.


  Doch er erhielt keine Antwort.


  Stattdessen blitzte es in der Luft metallen, und im nächsten Moment presste sich die Klinge eines Messers gegen Christophers Hals.


  Jumar schnappte an seiner Stelle nach Luft.


  »So, verehrter Kronprinz«, flüsterte Kartan, »schrei, wenn du möchtest. Schrei um Hilfe. Dies dort sind meine Männer. Sie haben Angst, die Feiglinge, sie sind zu nichts nutze. Aber sie werden mir nicht in den Rücken fallen. Hör gut zu.«


  Er flüsterte jetzt, und Jumar sah, wie er Christopher näher an den Abgrund drängte, dort, wo die Felsen ihn säumten, direkt neben der Brücke.


  »Ich bin seit Langem der erste Mann des Königs«, zischte Hauptmann Kartan. »Der Einzige, dem er vertraut. Ich bin es, der die Maos von der Stadt fernhält, damit er in seinem Garten davon träumen kann, wir würden in einem friedlichen Staat leben. Ich bin es, der dafür Sorge trägt, dass seine Steuergelder fließen, und sie fließen in den Garten und in seine Träume. Aber sie fließen auch in meine Truppen. Wo auch immer du die letzten vierzehn Jahre gesteckt hast – du und ich, wir wissen beide, wer der Thronfolger von Nepal wird. Und du, mein Junge, bist es nicht.«


  Jumar wollte etwas erwidern, doch die Worte weigerten sich zu fließen.


  Christopher hatte vollkommen recht gehabt. Er war ein Idiot. Ein absolut hirnverbrannter, blinder, tauber und unsichtbarer Idiot.


  »Nein, ich bin es nicht«, hörte er Christopher da sagen, und er starrte ihn verblüfft an.


  »Denn der, den Ihr hier sucht, ist nicht so dumm, Euch in die Falle zu gehen.«


  Oh doch, dachte Jumar. Verzeih mir, Christopher, bitte, bitte verzeih –


  »Der Sohn des Königs von Nepal«, sagte Christopher fest, »ist unsichtbar.«


  Kartan verschmälerte die Augen in seinem glatten Gesicht, und auch diese kaum wahrnehmbare Bewegung schien seine faltenlose Haut beinahe ins Schmerzhafte zu dehnen.


  »Das«, antwortete er, »hat der König auch behauptet. Ich gebe zu, dass ich es für Spinnerei halte. Es ist nicht mehr alles im Kopf des Königs so, wie es sein sollte. Er hat nicht mehr lange zu leben.«


  »Woran wird er sterben?«, hörte Jumar Christopher fragen. Er selbst brachte immer noch kein Wort hervor.


  »Wenn du tatsächlich sein Sohn wärst, bräuchte ich dir das wohl nicht zu sagen«, antwortete Kartan, und nur Jumar wusste, wie unrecht er hatte.


  »Es wächst ein Tumor in seinem Kopf, schon seit vielen, vielen Monaten«, flüsterte der Hauptmann. »Er wächst langsam, aber unaufhaltsam. Die besten Ärzte aus Kathmandu haben ihn mit den modernsten Geräten diagnostiziert. Er hat sich geweigert, sich operieren zu lassen. Und er hat recht. Es hätte ihm nichts genutzt. Er nimmt starke Mittel gegen die Schmerzen, aber nichts ist stark genug. Nur im Garten, bei seiner schlafenden Frau, findet er noch Ruhe.«


  Kartan sprach ohne Emotion, wie ein Nachrichtenansager, der das Wetter für den nächsten Tag bekannt gibt. Jumar ballte die Hände zu Fäusten.


  »In Kürze«, sagte Kartan, »wird der König nichts mehr sein als ein verwirrter, alter Mann, er wird das Bett hüten müssen, ein weißes Klinikbett, und dann wird er gar nicht mehr sein. Ich brauche nicht einmal nachzuhelfen.«


  Er drängte Christopher noch ein Stück näher an den Abgrund.


  »Wo ist er?«, fragte er eindringlich. »Der unsichtbare Sohn des Königs, wo ist er? Wenn dir dein Leben lieb ist, verrätst du es mir. Ich bin keiner von den Zimperlichen. Ich muss gestehen, ich mag den Ausdruck nicht, denn es ist solch ein Klischee! Aber es ist wahr: An meinen Händen klebt schon so viel Blut, dass es nicht mehr lohnt, sie zu waschen.«


  »Er ist schon lange weit fort«, wisperte Christopher, und ein Tropfen Blut nässte die blitzende Messerschneide an seinem Hals.


  Ein Tropfen Angst rann mit dem Blut an ihm hinab. Jumar konnte es sehen. Und er spürte, dass die Angst Christophers Gedanken auf der Stelle festnagelte und ihm verbieten wollte zu sprechen. Er hörte seine Mühe, die Worte hervorzuquetschen. Dennoch sprach er.


  »Nach Osten. Oder nach Süden. Oder nach Westen. Vielleicht auch nach Nor-«


  »Das reicht«, sagte Kartan.


  Die Schlucht öffnete ihre Arme, um einen zu empfangen, der kein Königssohn war. Der nichts war, und der nichts hatte – außer einem roten Red Hot Chili Peppers-T-Shirt und einem Bruder mit blondem Haar, der verschwunden war.


  Der farblose Fluss machte sich bereit, ihn in seinem Wasser aufzunehmen.


  Doch nichts dergleichen geschah.


  Stattdessen geschah etwas sehr, sehr Seltsames.


  Später sagten die Soldaten, die es gesehen hatten, es wäre nicht mit rechten Dingen zugegangen, und sicherlich müsste es der Sohn des Königs gewesen sein, und wenn nicht, dann ein Heiliger oder vielleicht ein Geist in Menschengestalt. Die wenigen Christen unter ihnen bekreuzigten sich, und die Übrigen fielen zu Boden, die Stirn auf der Erde, und blickten erst wieder auf, als sie die wütenden Schreie ihres Hauptmanns nicht länger ignorieren konnten.


  Denn eine geheime Macht entriss Kartan das Messer, stieß ihn fort von dem Jungen dort am Abgrund, der selbst keine Hand rührte, und brachte ihn aus dem Gleichgewicht, dass es einen Moment lang so aussah, als wäre es der Hauptmann, der in den Abgrund stürzen würde.


  Und einige von ihnen hofften es vielleicht.


  Als Kartan sich wieder fing, sahen sie, dass er seine rechte Hand in der linken barg und dass Blut zwischen seinen Fingern hervorquoll. Sein eigenes Messer, sagten sie, hatte sich gegen ihn gewandt.


  Da hatte der Junge bereits einen Satz nach vorne gemacht und lief nun über die Hängebrücke.


  »Worauf wartet ihr denn!«, schrie der Hauptmann außer sich. »Jetzt steht hier nicht tatenlos rum und guckt dumm in die Gegend, sondern folgt ihm! Er darf uns auf gar keinen Fall entkommen! Werdet ihr euch wohl endlich in Bewegung setzen, ihr verdammten Feiglinge –«


  Er selbst machte einen Satz auf die Brücke zu –


  Und dann –


  Dann verschwand die Brücke.


  Sie verschwand einfach so, verschwand vollkommen, verschwand im Nichts.


  Der Junge, von dem man nicht genau wissen konnte, wer oder was er war, hielt einen Moment lang inne, als zögerte er. Doch kurz darauf setzte er seinen Weg fort, durch das Nichts über den Abgrund zur anderen Seite.


  Subalpine Steppe


  (Höhe: ca. 2700 – 4000 m)


  Flora:


  Tränenkiefer (Pinus wallichiana), Himalaja-Tanne (Abies spectabilis), Morinda-Fichte (Picea smithiana), Sanddornarten (Hippophae tibetana), Kugelprimel (Primula denticulata), Rittersporn (Delphinium), Hanfpflanze (Cannabis satira), verschied. Koniferen und Beifußspezies, Gerste, Kartoffel, unterschiedliche Obstbaumsorten


  Fauna:


  Schneeleopard, Schneehase, Fuchs, Yak


  [image: ]


  Niyas Worte


  Christopher sah die Brücke verschwinden, und es schwindelte ihn.


  Er spürte die Metallplatten unter seinen Füßen, doch seine Augen konnten sie nicht mehr sehen.


  »Hab keine Angst«, hörte er Jumar sagen, irgendwo vor sich. »Es ist in Ordnung. Es ist nur meine bloße Hand auf dem Geländer. Ich habe die Handschuhe ausgezogen. Ich werde meine Finger am Geländer entlanggleiten lassen und nicht loslassen, bis wir drüben sind. Und ich wette mit dir, dass niemand von diesen Feiglingen uns folgt.«


  »Um w-was w-wettest du?«, fragte Christopher mit einem unkontrollierbaren Zittern in der Stimme.


  »Um dein rotes T-Shirt«, antwortete Jumar ernst. »Es gefällt mir unsagbar gut, und ich würde es nach dieser Reise gern behalten.«


  Christopher zweifelte daran, dass nach »dieser Reise«, wo auch immer sie endete, noch viel von dem Red Hot Chili Peppers-T-Shirt übrig sein würde. Es hätte ihn erstaunt, die Wahrheit zu erfahren.


  »Du musst weitergehen«, drängte Jumar. »Wenn du zu lange zögerst, probieren sie es womöglich doch aus. Bitte, geh weiter! Halt dich am Geländer fest!«


  Die Brücke schwang hin und her, und das Geländer war nicht mehr als ein Stück niedriger Maschendrahtzaun, vermutlich dazu gedacht, Schafe oder Ziegen vorm Hinabstürzen zu bewahren, in jedem Falle aber zu niedrig, um einem Menschen sicheren Halt zu geben. Vor allem, wenn man den Maschendraht nicht sah.


  Tief, tief unter sich sah Christopher das farblose Wasser des Flusses brodeln, umrahmt vom spitzen Gesicht des Felsgesteins. Niemanden, der dort hinabstürzte, würde die Welt wiedersehen, die Felsen würden ihn zerschmettern und der Fluss ihn in seinen unheimlichen Wassern begraben, mit sich fortreißen, auf immer.


  Christopher spürte, wie der Abgrund ihn anzog, und er dachte an die Augen des Drachen zurück, jene bodenlosen, schwarzen Strudel – nein. Er riss seinen Blick gewaltsam von der Tiefe los und sah nach vorne, zur anderen Seite, wo der Urwald mit seinen grünen Händen winkte.


  Dann setzte er einen Fuß vor den anderen, begann, langsam geradeaus zu gehen, durchs Nichts, durch die Luft; ein Seiltänzer ohne Seil.


  Was, wenn er danebentrat? Über den zu niedrigen Maschendrahtzaun, ins Nichts? Am liebsten hätte er sich auf die Knie niedergelassen und sich Meter für Meter an dem unsichtbaren Zaun entlanggetastet. Aber hätten die Soldaten in diesem Fall nicht geahnt, dass der Zaun noch da war? Und überhaupt hätte es zu lange gedauert.


  Er breitete die Arme aus und biss die Zähne zusammen. Hätte die Brücke nur nicht so geschwankt! Geradeaus gehen, sagte er sich, nur immer geradeaus. Aber wo genau war geradeaus?


  Jumar war ihm ein Stück voraus, er konnte ihn pfeifen hören, damit Christopher wusste, wo er sich befand. Der Schweiß lief in Strömen an ihm herab, obwohl es kühl war, hier über dem Fluss.


  Hinter sich hörte er die Rufe der Soldaten. Ihre Worte drangen nicht in seinen Kopf, denn sein Kopf war zu sehr damit beschäftigt, nicht an den Abgrund unter ihm zu denken. Doch er hörte ihre Verblüffung, und dann waren da andere Rufe, eine andere Stimme, voller Wut: Kartans Stimme. Seine Wut war so bodenlos wie die Tiefe.


  Und einen Moment lang war Christopher sich sicher, dass Kar-tan ihm folgen würde.


  Dass er nicht länger zögerte, auf die unsichtbare Brücke hinauszugehen.


  Dass seine Hand ihn packen würde, ehe er die andere Seite der Schlucht erreichte – eine kalte, entschlossene Hand. Kalt wie die Hand des Todes.


  Er wollte sich nicht umdrehen.


  Aber dann tat er es doch.


  Und da stand Kartan, reglos, und starrte. Sein Blick erinnerte Christopher an die leeren, schwarzen Augen der Drachen. Und ein unsinniger Gedanke schoss ihm durch den Kopf: Kartan selbst war ein Drache. Gleich würde er sich verwandeln, sich in schillernde, farbenprächtige Schuppen kleiden, seine Schwingen ausbreiten und über die Schlucht fliegen ... Unsinn.


  Kartan verwandelte sich nicht. Stattdessen streckte er einen Arm aus und schob einen seiner Soldaten nach vorne. Seine Bewegung war so rasch, dass der Soldat keine Zeit hatte, sich zu wehren. Natürlich. Er war nicht so dumm, es selbst als Erster zu probieren.


  Soldaten gab es viele, wie Bauern beim Schach: Sie waren dazu da, verbraucht zu werden.


  Und so sah Christopher an jenem Tag dabei zu, wie einer der Soldaten verbraucht wurde.


  Kartan hatte ihn nicht ganz in die richtige Richtung geschoben. Der Mann stolperte vorwärts, streckte Hilfe suchend die Arme aus – und fand nichts.


  Er fiel neben dem Anfang der unsichtbaren Brücke in die Tiefe. Das Letzte, was Christopher von ihm sah, waren ein tarngrüner Ärmel und eine hilflos geöffnete Hand.


  Die Welt begann, sich um den Wanderer über der Schlucht zu drehen. Es war ihm, als fiele er selbst. Er wusste nicht mehr, ob er es war, der schwankte, oder ob es die Brücke war. Er ging in die Knie, tastete um sich, fand keinen Halt – wo war das Geländer? Dort.


  Er schloss die Augen. Krallte sich fest. Nein. Er konnte keinen einzigen Schritt mehr weitergehen. Er würde hierbleiben, den Maschendraht nie mehr loslassen und bis ans Ende seiner Tage mit der Hängebrücke hin und her schwanken –


  »Christopher!«, hörte er Jumar leise rufen. »Hierher! Komm! So komm doch! Bitte!«


  Ich kann nicht, dachte Christopher. Ich kann nicht, kann nicht, kann nicht.


  Arne hätte es gekonnt.


  Aber nicht ich.


  Doch dann richtete er sich langsam auf, öffnete die Augen und ging weiter.


  Denn man kann alles, wenn es nicht anders geht.


  Er wusste nicht, wie er die andere Seite der Schlucht erreichte. Doch irgendwie erreichte er sie. Es war wie ein Wunder.


  Als er endlich, endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, zitterte er so sehr, dass es ihn schüttelte. Hinter ihm war die Brücke noch immer nicht zu sehen.


  »Wo ... wo bist du?«, fragte Christopher erschöpft.


  »Hier. Ich halte das Geländer noch ein Weilchen fest –«


  »Am besten wäre es«, sagte Christopher, »ein Teil von dir könnte immer hierbleiben, und die Brücke würde einfach überhaupt nie wieder auftauchen.«


  »Oh, das ist einfach«, antwortete Jumar fröhlich, »ich hacke mir einen Finger ab, und wir befestigen ihn am Geländer.«


  »Waaaarte«, sagte Christopher gedehnt und versuchte, einen Gedanken zu greifen. »Wie wäre es mit... Haaren? Könnten wir nicht eine Haarsträhne von dir um das Geländer wickeln?«


  »Es käme auf einen Versuch an.«


  Der Rucksack erschien auf dem Boden. »Würdest du die Güte haben, mein Taschenmesser zu suchen? Mit einer Hand ist das schwierig.«


  Christopher fand das Messer im Durcheinander aus kratzigen Wacholderästen (»wir müssen sie bei Gelegenheit wegwerfen«, murmelte er), Jackenärmeln und der nutzlos gewordenen Taschenlampe, und kurz darauf zierte eine unsichtbare Haarsträhne des Kronprinzen von Nepal das Geländer einer gewissen Hängebrücke über einem gewissen Tal.


  Die Brücke ist seitdem nicht mehr gesehen worden.


  Manche Leute sagen, sie hätten beobachtet, wie in mondhellen Nächten bisweilen ein Maultier oder ein Schaf dort, wo sie einst war, mitten durch die Luft zur anderen Seite des Abgrundes wanderte. Aber die Leute reden eben.


  Nicht weit jenseits des Tales führte der Pfad die beiden Wanderer steil in die Höhe, und diesmal ließen sie die grüne Welt des Urwaldes endgültig hinter sich zurück. Sie wanderten an anderen Tälern entlang, überquerten andere Brücken, Brücken aus Holz, die über weniger reißende Flüsse führten, und das Land änderte sein Gesicht.


  Noch etwas änderte sich, langsam, kaum merklich, im Verborgenen. Der nepalesische Thronfolger schwieg lange Zeiten des Tages. Sie sprachen nie über das, was geschehen war, und doch wusste Christopher, dass etwas in seinem umrisslosen Begleiter zerbrochen war, ein kleines Rad im Getriebe seiner Zuversicht; ein Rad, das durch seine Trümmer den ganzen Zweck ihrer Reise ins Wanken brachte. Sie hätten über so vieles sprechen sollen, dachte Christopher, doch stattdessen wanderten sie, wanderten und wanderten, bis zu Erschöpfung, stur geradeaus.


  Die Büsche waren nur noch kniehoch, kurzes, trockenes Gras breitete seinen struppigen Mantel über die Erde, und es war, als wäre die Ebene mit den Wacholderbüschen ein erster Vorbote der nächsten Tage gewesen. Die Sonne brannte jetzt im Nacken, und nachts war es kälter denn je.


  Christopher merkte, dass es ihm schwerer fiel aufwärtszusteigen.


  »Das ist die Höhe«, sagte Jumar – und Christopher war froh, dass er etwas sagte. »Es hat etwas mit dem Sauerstoff zu tun. Nach einer Weile gewöhnt man sich daran. Noch ist es harmlos.«


  Christopher hoffte, dass die Maos ihr Basislager nicht jenseits jeglichen Sauerstoffs aufgeschlagen hatten. Doch Jumar behielt recht: Sein Körper gewöhnte sich mit der Zeit an die neuen Bedingungen.


  Wenigstens gab es keine Treppen mehr. Dort, wo die Erde nicht allzu sehr anstieg, lagen die Hütten jetzt nicht mehr eng zusammengekauert, sondern vereinzelt und weit verstreut, als hätte man eine Handvoll Spielzeughäuser über der Landschaft verteilt. Dazwischen ragten aus dem niedrigen Gebüsch die klobigen Körper großer, felliger Gestalten auf, die ihre Köpfe mit den langen Hörnern schwermütig hin und her pendeln ließen, als bedächten sie Philosophisches.


  »Yaks«, sagte Jumar.


  Christopher erinnerte sich an ein Foto in dem Bildband: Vielleicht war es irgendwo hier ganz in der Nähe aufgenommen worden, die Landschaft im Hintergrund war die gleiche gewesen.


  Sie hatten den Weg der Touristen verlassen; das letzte zerbrochene Englisch, das sie entdeckten, befand sich an der Wand einer Lehmhütte und verkündete:


  Yak Tail – yoghurt forsel here. Lodge.


  Vermutlich sollte es »Yak Tail-Lodge" und »yoghurt for sell here" bedeuten, aber es war eine hübsche Vorstellung, dass sie dort Yak-Schwanz-Joghurt verkauften.


  Das Lachen blieb ihnen im Hals stecken, als sie den Besitzer der Lodge sahen. Er saß auf seiner eigenen Bank, einer Touristen-leeren Bank, und er war aus Bronze, genau wie das kleine Mädchen auf seinem Schoß.


  An diesem Tag zählten sie dreizehn weitere Bronze-Statuen, hohl und leblos. Sie näherten sich den Höhen, in denen die Drachen häufiger unterwegs waren, und auch die grauen Flecken in der Landschaft wurden zahlreicher.


  Christopher versuchte, so zu tun, als sähe er sie nicht.


  Gegen Abend durchquerten sie einen Landstrich, in dem die Büsche nicht mehr grün waren und das Gras nicht mehr braun, und Christopher war froh, dass das Licht nicht mehr gut genug war, um Genaues zu sehen.


  Er war es inzwischen gewohnt, an irgendeine Tür zu klopfen, wenn die Nacht hereinbrach, und noch nie war er abgewiesen worden. Doch an diesem Abend blieben die Türen verschlossen.


  »Der Drache«, flüsterte Jumar. »Der Drache, der hier war. Er ist noch nicht lange fort. Die Leute haben Angst.«


  »Ein Drache klopft nicht an Türen«, sagte Christopher.


  Die allerletzte Tür schließlich öffnete sich einen Spaltbreit, ein Paar Augen musterte Christopher eingehend aus der Dunkelheit dahinter, und er wurde so rasch durch die Tür gezogen, dass er beinahe Angst hatte, Jumar käme nicht hinterher.


  Drinnen glommen die Reste eines Feuers in einer Ecke, zwei Kinder schliefen dort auf dem nackten Boden.


  »Wer bist du?«, fragte die Frau, die Christopher hereingelassen hatte.


  Und Christopher hatte das Gefühl, es wäre besser, wenn er Jumar dieses eine Mal nicht sprechen ließe.


  »Ich bin niemand«, antwortete er. »Aber ich brauche einen Platz für die Nacht, und wenn Ihr ein wenig Reis habt, kann ich ihn bezahlen.«


  Die Frau nickte, doch ihr Gesicht blieb ohne Regung.


  »Dann ist es gut. Niemand war hier, werde ich ihnen sagen, und ich habe niemandem zu essen gegeben.«


  Wenig später saßen Christopher und Jumar neben der sterbenden Glut, und die Frau reichte Christopher eine Schale. »Der Reis, den wir haben, macht nicht satt«, sagte sie. »Doch er ist alles, was es gibt.«


  Selbst im spärlichen Licht der Glut sah Christopher, dass der Reis keine Farbe hatte. Er hatte keinen Geschmack, und er brachte keine Wärme in seinen Körper. Wenigstens schien er das Gefühl des Hungers zu verjagen.


  Nachts jedoch wachte Christopher davon auf, dass sein Magen knurrte.


  Es war, als hätte er nie etwas gegessen.


  Er lag wach und starrte in die Dunkelheit. Die Glut war längst zu kalter Asche geworden, und draußen heulte der Wind wie ein tollwütiger Hund.


  »Du kannst nicht schlafen, habe ich recht?«, flüsterte die Frau. »Ich kann deine Gedanken fühlen. Du bist auf der Suche nach etwas, nicht wahr?«


  Sie musste irgendwo hinter ihm in der Schwärze sitzen, aufrecht und wach.


  »Niemand kann mehr schlafen in diesem Dorf, flüsterte die Frau. »Zu viele Nächte sind zerrissen worden vom Klopfen an den Türen. Zuerst waren sie da, die in den Bergen sitzen, und baten um Unterschlupf. Ihre Bitten waren schwarz und glänzten im Sternenlicht mit polierten Läufen, aber wer sie einließ, zu dem waren sie höflich. Dann jedoch kamen die Uniformierten, die sie suchten. Und ihre Fragen waren rot wie Blut und rochen nach dem kalten Schweiß der Angst. Manche der Häuser stehen jetzt leer. Sie liegen voller Scherben. Das sind die, in welchen die Männer aus den Bergen schliefen. Die Soldaten haben nichts von ihnen übrig gelassen. Und nun – nun suchen sie noch einen – einen Flüchtigen, einen Jungen, so alt wie du.«


  »Weshalb suchen sie ihn?«


  »Wenn die Uniformierten kommen, gibt es keine Fragen, die mit weshalb beginnen.«


  Christopher ließ das Schweigen eine Weile die Luft füllen, sich ausdehnen und wieder zusammensacken, und schließlich fragte er:


  »Als sie da waren – habt Ihr sie reden hören? Sprachen sie von drei Ausländern, die sie in einem ihrer Lager in den Bergen ... zu Gast hatten?«


  Die Frau schien zu zögern.


  »Merkwürdig, dass du das erwähnst«, antwortete sie schließlich, »denn als ich dich heute sah, da dachte ich, dass du einem von ihnen ähnlich siehst.«


  Christopher setzte sich so abrupt auf, dass sich die Dunkelheit um ihn drehte.


  »Ihm ähnlich sehe? Wem?«


  »Die drei Ausländer«, sagte die Frau. »Sie waren hier. Sie waren auf dem Weg zu ihrem Basislager, jenem, von dem keiner weiß, wo es sich befindet, und dorthin brachten sie sie. Ich habe sie gesehen, drei junge Männer, groß und mit hellen Augen. Die, in deren Haus sie schliefen, die sagten, die Kämpfer hätten sie mit Respekt behandelt. Als sie im Morgengrauen aufbrachen, kamen sie an meiner Tür vorüber, und einer von ihnen lächelte mich an. Er hatte blondes Haar, beinahe weiß, und sein Lächeln war so freundlich. Er war es, dem du ähnlich siehst.«


  Christopher lauschte in der Dunkelheit auf das Pochen seines Herzens. Es raste so schnell wie noch nie, und er musste sich zwingen, ruhig zu atmen.


  Arne.


  Er war es. Er war hier gewesen. Er lebte. Es ging ihm gut.


  Und er, Christopher, befand sich auf dem richtigen Weg.


  »Seine Augen waren hell?«, flüsterte er. »Und sein Haar beinahe weiß? Aber wie kann ich ihm dann ähnlich sehen?«


  »Es war das Lächeln«, antwortete sie. »Du hast das gleiche Lächeln.«


  »Ich – ich –« Er stockte. Das gleiche Lächeln? Jenes umwerfende, strahlende Lächeln, mit dem Arne die Mädchen scharenweise verzauberte, ohne es überhaupt vorzuhaben?


  Jenes Lächeln, das bis in die Herzen von Fahrkartenkontrolleuren und Verkehrspolizisten reichte? Jenes Lächeln, das sie alle auf ihren Gruppenfotos haben wollten?


  »Ich fürchte«, flüsterte Christopher schließlich, »ich lächle nicht sehr oft.«


  Der nächste Morgen sah sie auf dem Weg, noch ehe der Tag begann.


  Das Sonnenlicht sollte keinen Fremden in jenem gastfreundlichen Haus vorfinden.


  Und so wanderten sie weiter, Hunger im Bauch und Erschöpfung in den Beinen. Doch in Christophers Herz sang es.


  »Arne war hier«, erklärte er Jumar. »Sie hat ihn gesehen. Nachts, als du schliefst, haben wir uns unterhalten. Es geht ihm gut, und es sieht tatsächlich so aus, als brächten sie ihn und die anderen in ihr Basislager.«


  Jumar schien zu zögern.


  »Auch ich habe ihn gesehen«, sagte er nach einer Weile.


  »Wie bitte? Du hast ihn – gesehen? Wo? Wann?«


  Er blieb stehen, griff ins Nichts, fand Jumars Schulter und rüttelte daran.


  »Unter der Erde, am Fluss«, fuhr Jumar fort. »Als du bewusstlos warst. Die Maos, die ich dort vorbeikommen sah – sie waren nicht allein. Sie hatten die drei Ausländer bei sich. Es war so dunkel, und nur der ganz vorne trug ein Licht ... sie hatten ihnen die Augen verbunden. Ich glaube ... einer sah aus wie dein Bruder. So, wie du mir erzählt hast, dass er aussieht.«


  Die Gedanken in Christophers Kopf fielen durcheinander wie ein Steinschlag.


  Vielleicht war es nicht Arne gewesen. Vielleicht doch. Vielleicht war er ihm ganz nahe gewesen. Zum Berühren nahe. Und Jumar hatte geschwiegen.


  Er hatte Arne beinahe gefunden. Und er hatte ihn wieder verloren.


  »Warum, Jumar?«, flüsterte er. »Warum hast du nichts gesagt?«


  »Ich war mir nicht sicher, was mit ihnen geschehen würde. Die Maos hatten Waffen, deshalb habe ich geschwiegen.«


  Der Ärger stieg glutheiß in Christopher hoch. Er brannte in seiner Kehle. Er wollte Jumar anschreien, der Ärger verlangte es von ihm, doch er war es nicht gewohnt, Leute anzuschreien. So wurde seine Stimme noch leiser.


  »Es ist doch eine Schande«, wisperte er, »dass man dir nicht ins Gesicht sehen kann.«


  »Nun hör auf, sauer zu sein«, sagte Jumar. »Wenn ihnen etwas geschehen wäre – wäre es dann nicht besser gewesen, du hättest es nicht gewusst? Wir hätten doch nichts ändern können –«


  »Du bist unsichtbar. Schon vergessen?«


  »Ja – und?«


  »Du hättest sie befreien können.«


  »Man kann auch auf Unsichtbares schießen. Christopher –ich – ich hatte Angst.«


  »Ach was.« Christopher schüttelte den Kopf.


  Tausend Worte drängten sich auf seiner Zunge, um gesagt zu werden. Doch es würde nichts nützen. Jetzt nicht mehr.


  »Angst!«, sagte Christopher. »Unsinn. Ich weiß, warum du nichts getan hast. Und nichts gesagt. Du brauchst es gar nicht zu erklären.«


  Er spürte, wie sich Jumar in seinem Griff wand. »Weil – weil ich nicht wollte, dass du traurig bist! Christopher! Darüber, dass wir ihnen nicht helfen können. Noch nicht, Christopher, nur: noch nicht. Nicht dort unten am Fluss. Wenn wir das Lager finden –«


  »Unsinn«, zischte Christopher. »Du brauchst mich. Deswegen. Du hast gedacht, wenn ich Arne finde, war es das. Dann verlass ich dich. Dann musst du alleine weitergehen und dich alleine durchschlagen zu diesem – diesem was auch immer, Basislager oder was.«


  Jumar schwieg.


  »Dabei brauchst du nicht mal mich. Das Einzige, was du brauchst, ist mein Körper, um zu den Menschen zu sprechen. Sonst gar nichts.«


  Er ließ Jumars Schulter los und spuckte vor ihm aus.


  »So«, sagte er, »das ist es nämlich, was ich von dir halte. Und nun such dir einen anderen, der dir seinen Körper leiht.«


  Damit drehte er sich um und ging den Weg entlang, einen Weg, den auch sein Bruder gegangen war. Einen Weg, der ihn zu Arne führen würde. Er vergrub die Hände tief in den Taschen, zu Fäusten geballt, und die Wut sang in seinem Kopf.


  Es kam ihm vor, als ließe sich sogar die Luft schwerer atmen durch die Wut, die sein Inneres verstopfte. Aber vermutlich war es nur wieder die Höhe.


  Der Weg wurde schmaler und steiler, schlängelte sich zwischen Geröll und struppigem Gebüsch hindurch, und manchmal war er sich nicht sicher, ob es überhaupt ein Weg war, auf dem er sich bewegte, oder viel eher ein ausgetrocknetes Bachbett.


  Als er sich das erste Mal umdrehte, sah er die letzten Hütten weit unter sich liegen.


  Sonst sah er nichts. Natürlich nicht.


  »Jumar?«, fragte Christopher. Er erhielt keine Antwort.


  »Bitte«, sagte er laut, »umso besser.«


  Und so wanderte er weiter, wanderte alleine, weiter und weiter, höher und höher stieg er; und seine einzigen Begleiter waren sein Hunger und seine eigenen Gedanken. Zwei Stunden später war nirgendwo mehr ein Weg oder auch nur ein Bachbett zu entdecken. Das Einzige, was er fand, war ein länglicher Haufen Geröll, der wie eine eingestürzte Mauer wirkte. Christopher setzte sich daneben auf den steinigen Boden, lehnte sich an die Mauer, die keine war, konzentrierte sich eine Weile darauf, die kalte Luft ein- und auszuatmen, und hielt sein Gesicht in die Sonne.


  Sie brannte auf den Wangen wie die Wut zuvor in seinem Herzen, doch als er die Wut jetzt suchte, konnte er sie nirgends mehr finden. Und er begann sich zu fragen, ob es richtig gewesen war, Jumar all diese Dinge an den Kopf zu werfen.


  Vielleicht hätte er Arne wirklich nicht befreien können. Und wenn Jumar Christopher brauchte, brauchte er nicht auch Jumar? Jumar hätte ihm womöglich sagen können, wo der Weg weiterführte. Ob es noch einen Weg gab. Dies war Jumars Land, und er kannte seine Zeichen. Bedeutete dieser Geröllhaufen etwas, neben dem er saß, oder war es ein zufälliger Geröllhaufen?


  Er nahm einen Stein in die Hand – einen glatten, ovalen Stein, flach, beinahe wie eine Platte. Und als er ihn umdrehte, stand etwas darauf. Etwas war dort eingeritzt. Schriftzeichen. Keine allerdings, die er lesen konnte. Er sprach zwar aus unerfindlichen Gründen die Sprache des Landes, aber seine Schrift kannte er nicht. Jumar kannte sie.


  Christopher stand auf und ging an dem länglichen Gebilde aus losen Steinen entlang.


  An seinem anderen Ende kauerte jemand am Boden.


  Er zuckte zusammen und blieb stehen – und für einen Moment dachte er, es wäre Jumar. Aber Jumar war unsichtbar. Und Jumar war nicht mehr bei ihm.


  Es war ein alter Mann, der dort im Windschatten kauerte.


  Und er war aus Bronze.


  Christopher schüttelte sich und machte einen Schritt zurück. Dann noch einen – und dann begann er, eilig weiterzugehen, hangaufwärts, irgendwohin: noch immer allein.


  Die Sonne befand sich schon auf dem Weg nach unten, als er, noch immer weglos, den Kamm der Bergkette erreichte. Auf der anderen Seite breitete sich ein Tal aus. Erst dahinter stieg das Gebirge weiter an, und in der Ferne blitzte ihm das Eis der wirklichen Höhen entgegen. Christopher blieb stehen und fragte sich, ob er hinunter in das Tal gehen sollte oder auf dem Hügelkamm entlang.


  Arne lächelte aus dem Dunkel der Erinnerung zu ihm herauf und sagte: »Wenn du ins Tal gehst, lesen wir weiter auf Seite 51. Wenn du lieber den Grat entlangwanderst, lesen wir weiter auf Seite 67.«


  Er hielt ein Buch auf dem Schoß und saß neben Christopher an einem Bach. Die Sonne schien, und sie ließen ihre bloßen Füße ins Wasser baumeln. Christopher war noch zu klein, um selbst zu lesen. Was hatte er geantwortet, an jenem Tag?


  »Wir gehen doch zusammen«, hörte er sich mit der Stimme eines Fünfjährigen sagen. »Wir gehen zusammen hinunter ins Tal, denn dort gibt es Menschen, und dort gibt es etwas zu essen. Oder was meinst du?«


  Aber Arne war nicht da, und er konnte ihm nicht helfen.


  Das Tal war eng, und das Dorf darin schien Christopher das hübscheste, das er je gesehen hatte. Die Häuser standen hier dicht an dicht, und auf ihren flachen Dächern wuchsen Gebets-flaggen in die Höhe, rot, grün, gelb und blau; dicht an dicht knatterten sie im Wind wie papiernes Kinderspielzeug. Die Wände der Häuser bestanden hier nicht mehr aus Lehm, sondern aus übereinandergeschichteten Steinen, schieferartig, und hinter Mauern aus ebendiesem Stein winkten die Zweige von Obstbäumen. Pfirsiche und Äpfel hingen an ihren Ästen, Birnen und Aprikosen, und Christopher beobachtete von ferne, wie die Ziegen auf den Mauern herumkletterten, um das Gras zwischen den Steinen zu fressen. In der größten Gasse floh eine Schar Hühner vor einem übermütigen kleinen Jungen, und auf dem niedrigen Dachboden einer Scheune am Rand der Obstgärten drehten zwei Männer das Heu.


  »So muss es früher überall gewesen sein«, sagte er mit einem Seufzen – er sagte es zu Arne, der nicht da war, oder zu sich selbst oder zur Luft des Nachmittags.


  »So wird es später wieder überall sein«, sagte eine Stimme neben ihm.


  Christopher zuckte zusammen.


  Da war niemand.


  Und dann lächelte er. »Jumar?«


  »Hm, ja«, sagte Jumar. Er schien etwas verlegen zu sein.


  »Es ... es tut mir leid. Du hattest recht. Vielleicht. Dass ich dich brauche.«


  »Mir tut es auch leid«, murmelte Christopher. »Womöglich brauchen wir uns gegenseitig. Ich wollte dich fragen, was die Zeichen auf den Steinen bedeuteten ...«


  »Einfache Gebete. Du hast irgendwo dort den Weg verloren.«


  »Und du – du bist mir nachgegangen, vom Weg ab?«


  »Hmm.«


  »Versprich mir«, sagte Christopher, »versprich mir, Jumar, dass du mir ab jetzt von allem erzählst, was du siehst. Es ist wichtig.«


  Jumar seufzte. »In Ordnung. Ich verspreche es.«


  »Dann verspreche ich dir, dich nicht allein zu lassen. Auch wenn ich Arne finde. Ich helfe dir, das Basislager zu entdecken und ... und alles, was noch kommt.«


  Sie schwiegen.


  »Jetzt könnten die Geigen einsetzen«, sagte Jumar schließlich.


  »Bitte?«, fragte Christopher irritiert.


  »Die Geigen. In den amerikanischen Filmen wären an dieser Stelle Geigen.«


  Da boxte Christopher vor sich ins Nichts, und etwas Unsichtbares boxte aus dem Nichts zurück, aber dann sagte Jumar: »Moment. Sieh nur. Dort!«


  Er nahm Christophers Arm und zeigte mit ihm in die Richtung, die er meinte.


  Da sah auch Christopher den Schatten, der den Berg gegenüber entlangglitt, hinab, hinab, auf das Dorf zu. Christopher suchte den blauen Himmel ab, und er brauchte nicht lange zu suchen: Der Drache schillerte grün und violett, rot und gelb, blau und silbern –


  Er duckte sich und spürte, dass Jumar das Gleiche tat.


  Einen Augenblick krallte sich wieder die Angst in ihm fest, doch der Drache kam nicht auf sie zu. Er hatte ein anderes Ziel, und gleich erreichte er es:


  Die Menschen in den Gassen des Dorfes liefen durcheinander wie Ameisen, Türen wurden hektisch geschlossen, Kinder in die Häuser gezerrt – kurz darauf waren die Gassen menschenleer. Christopher atmete auf. Sie hatten es geschafft.


  Aber der Drache scherte sich nicht um die Menschen, die zerstörerische Macht seines Schattens war nur eine Nebenwirkung, von der er vielleicht nicht einmal selbst etwas wusste. Seine weiten Schwingen bedeckten das Dorf, als er sich darauf niederließ und begann, die Farben zu fressen: das saftige Grün der Obstbäume, das Gelb der Aprikosen, das Rot der Pfirsiche, das goldene Glänzen des frischen Heus.


  Als Christopher und Jumar im lauen Licht des frühen Abends das Dorf erreichten, war der Drache lange fort. Die Menschen wagten sich wieder aus ihren Häusern und fuhren mit ihrer Arbeit fort – sie wendeten farbloses Heu und ernteten schwarzweiße Früchte.


  Die Aprikosen waren grau, die Pfirsiche waren grau, die Häuser waren grau, und auch die Stimmung des Abends war grau: Das Dorf glich einer erloschenen Kerze. Sein bunt glühender Farbfleck im eintönigen Braungrün der Berge hatte sich in eine graue Pfütze verwandelt, eine Pfütze aus ungeweinten Tränen. Und mit einem Mal wirkten die braungrünen Berge beinahe bunt dagegen. Wann würden die Drachen ihre Farben fressen?


  Wie lange würde es noch dauern, bis das ganze Land schwarzweiß war?


  »Oh, wie wütend es einen macht, wie wütend!«, zischte Jumar. »Wenn ich nur die Macht meines Vaters schon besäße! Es muss endlich etwas geschehen!«


  Dieser Meinung waren auch andere.


  Und an jenem Tag, in jenem Dorf ohne Farben, sollte die Reise der beiden Wanderer eine gänzlich neue und unerwartete Richtung bekommen.


  Die einzige größere Gasse des Dorfes öffnete sich zu einem kleinen Platz, und zur Überraschung der beiden Jungen erklang von dort aus Musik. Der Rhythmus von Trommeln und etwas wie eine hektische Melodie schwebten vom Platz her zu ihnen herüber, lockten und warben, und dann sahen sie auch die Menschenmenge, die sich auf dem Platz versammelt hatte.


  Sie stellten sich in die hinterste Reihe und machten die Hälse lang.


  Ja, dort, in der Mitte des Platzes, saßen zwei Männer am Boden und trommelten. Ein dritter stand hinter ihnen und entlockte einer alten Geige eine zu schnelle Reihenfolge an mäßig zusammenpassenden Tönen, und ungefähr ein Dutzend weitere lehnten an einer Hauswand. Die Männer trugen tarngrüne Militärjacken und schwere Stiefel, und unter den Jacken blitzten die Patronengurte. Es war nur allzu klar, um wen es sich handelte.


  »Es ist schwer zu erkennen«, wisperte Christopher. »Sie sind keine besonders guten Musiker. Aber das, was sie spielen – ich habe das Gefühl, es soll die Internationale sein!«


  »Die was?«, fragte Jumar, denn da gab es eine eventuell politisch motivierte Bildungslücke in seinem königlichen Privatunterricht.


  Doch Jumar würde wohl im Lexikon nachsehen müssen, wenn er wieder zu Hause im Palast war, denn Christopher kam nicht zum Antworten.


  Denn in diesem Moment verstummten die Trommeln, die schrägen Töne der Geige versiegten, und ein Mädchen trat nach vorne, in die Mitte des Platzes. Sie hob eine Hand, und das Gemurmel auf dem Platz erstarb, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.


  Christopher schnappte nach Luft.


  Es ging etwas von dem Mädchen aus, dem man sich nicht entziehen konnte, etwas, das beinahe unheimlich war: Er schätzte sie auf nicht viel älter, als er selbst es war, und doch bedurfte es nicht mehr als ihrer Hand, um die Menge zum Schweigen zu bringen. Sie sah sich in der Runde um, und ihr Blick traf auch Christopher. Er fühlte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg. Dieses Mädchen war anders als alle Mädchen, die er kannte.


  Ihre Augen, von der Form zweier schmaler Mondsicheln, waren dunkel, beinahe schwarz – doch sie waren nicht kalt und hart wie die des jungen Kämpfers, den er tot am Brunnenrand gefunden hatte. Da war ein Glühen in ihnen und ein Funkeln, so lebendig wie die Knospen der Bäume und der Wind in den Zweigen, heiß wie das Feuer der Sonne, gefährlich: Man konnte daran verbrennen.


  Sie hatte das breite, flache, ebenmäßige Gesicht der Menschen im Norden von Nepal, und die Haut direkt über ihren Wangenknochen war dunkel und durchzogen von feinen, hellen Rissen wie in aufgeplatzter Farbe. Christopher hatte es schon bei den Kindern hier oben gesehen – Spuren der Sonne und der Höhe, die ureigne Handschrift der Berge.


  Das schwarze Haar des Mädchens hing offen um ihr Gesicht, und es hatte lange keinen Kamm mehr gesehen. An einigen Stellen war es verfilzt wie das Fell der Schafe, und Christopher glaubte, Stücke von Blättern und Zweigen darin zu erkennen. Sie trug tarngrüne Hosen, an den Knien schon lange zerschlissen, und ein weites, graues Hemd. Über ihrer Schulter hing ein Gewehr.


  Er zweifelte einen Moment. Womöglich war dies kein Mädchen. Womöglich war es ein Junge mit langem Haar? Nein. Unter dem Hemd zeichnete sich deutlich der Umriss von Brüsten ab, noch zaghaft und zögernd, doch sie waren da, keine Frage, und Christopher schluckte. Ihm wurde bewusst, dass er sie anstarrte. Er war sogar so beschäftigt damit gewesen, sie anzustarren, dass er nicht einmal gemerkt hatte, wie sie begonnen hatte zu sprechen. Erst jetzt drangen ihre Worte in sein Bewusstsein.


  Und es waren Worte, in denen dasselbe Feuer loderte wie in ihren Augen.


  »Eure Kinder hungern, und euer Vieh wird nicht satt werden von Gras auf farblosen Weiden«, sagte sie. »Ist es nicht so?«


  Ein zustimmendes Raunen lief durch die Menge.


  »Der König aber verlangt seine Steuern von euch, ohne sich eurer Sorgen anzunehmen«, fuhr sie fort. »Ist es nicht so?«


  Wieder das Raunen.


  »Und ich frage euch: Wie lange wollt ihr warten und zusehen, wie die Tiere sterben und die Bäuche eurer Kinder anschwellen vom Hunger? Wie lange wollt ihr zuhören, wenn sie nachts weinen, weil sie keinen Schlaf finden? Wie lange wollt ihr euch in euren Häusern verstecken vor den Schatten der Drachen? Wie lange wollt ihr zittern vor den Truppen Kartans, die euch den Rest eurer Vorräte nehmen, wenn sie Quartier in euren Häusern beziehen? Wie lange wollt ihr das Blut riechen, das sie vergießen? Wie lange wollt ihr warten? Wollt ihr warten, bis er, Kartan, auf seinem nachtschwarzen Pferd nach Kathmandu hineinreitet und sich selbst zum König macht?«


  Das Raunen wurde lauter, schwoll an wie ein Fluss: Nein, nein. Nein, so lange wollten sie nicht warten. Und Christopher ertappte sich dabei, wie auch er mit ihnen wisperte, ganz leise Nein.


  »Mein Name ist Niya«, sagte das Mädchen. »Und ich bin eure Schwester. Mein Vater ist in die Berge gezogen, um sich denen anzuschließen, die die Dinge ändern wollen«, fuhr das Mädchen fort. »Schon vor vielen Jahren, als die in den Bergen noch wenige waren. Wir haben seine Kleider vor der Tür gefunden, durchtränkt von Blut, und in sein Hemd gewickelt war ein Herz. Vielleicht war es das Herz einer Ziege, aber vielleicht auch nicht. Kartans Grausamkeit kennt keine Grenzen. Meine Brüder sind ihm nachgezogen, und sie sind nicht zurückgekehrt. Meine Mutter hat sich im Fluss hinter unserem Dorf ertränkt, als die Soldaten kamen, um sie nach ihnen zu fragen. Ich aber habe mich versteckt, und ich bin in die Berge gezogen, und man sagte mir, dass sie auch meine Brüder getötet haben. Mein Name ist Niya, und ich bin eure Schwester. Denn ich habe sonst niemanden mehr.«


  Die Menge schwieg nun, kein Laut war zu hören, und in der Stille sanken die Worte des Mädchens in die Herzen der Menschen auf dem Dorfplatz und begannen darin zu keimen wie grüne Samen.


  »Eure Kinder hungern«, wiederholte das Mädchen mit Namen Niya, »denn die Früchte in euren Gärten sind farblos, der Reis auf den Feldern ist farblos und macht nicht satt. Ihr sitzt in der Klemme wie furchtsame Tiere: Auf der einen Seite lauern die Drachen, lauert der Hunger. Auf der anderen Seite lauert Kar-tan. Und die einzige Macht, die Drachen besiegen kann und Kar-tan in seine Schranken weisen, ist die Macht des Königs. Ihr wisst das. Und ich weiß es. Und jeder Kämpfer in den Bergen weiß es. Nur der König scheint es vergessen zu haben. Aber wir, wir werden uns die Macht holen. Wir sind stark, und wir werden noch stärker werden. Wir sind viele, und wir werden noch mehr werden. Und bald, bald schon werden wir nach Kathmandu hinunterziehen, wir werden Kartans Truppen so weit fortjagen, dass sie den Rückweg nie, niemals finden, und alles wird sich ändern. Es wird keine Reichen mehr geben und keine Armen. Die Tore des Palastes werden offen stehen. Und der König wird weinen.«


  Sie strich sich das verfilzte, schwarze Haar zurück und sah in die Runde, wie sie es zu Anfang getan hatte. Es war, als sähe sie jedem Einzelnen in die Augen. Niemand konnte sich ihrem funkelnden Blick entziehen. Und Christopher spürte, wie ein Funken ihres Feuers sich auch in ihm entzündet hatte, winzig, glimmend. Hell.


  Voller Hoffnung.


  »Wir in den Bergen«, schloss das Mädchen, »wir brauchen euch. Der große T, von dem ich euch nichts erzählen muss, braucht euch. Auch er ist euer Bruder, wie er mein Bruder ist, und er wartet auf euch. Auf jeden Einzelnen von euch. Männer und Frauen. Wer mutig ist, der wird zu uns stoßen und uns helfen, für Gerechtigkeit zu kämpfen. Heute Nacht, wenn der Mond aufgeht, warten wir oben auf dem nördlichen Hang auf euch.«


  Sekundenlang schwieg die Menge noch, dann begannen einige zu klatschen, und schließlich stimmten alle mit ein. Christopher sah auf seine Hände hinab und merkte, dass auch er klatschte. Die Worte des Mädchens mit dem glühenden Blick und dem wilden Haar hatten einen Anker in seinem Herzen gefunden.


  Waren nicht Leute wie dieses Mädchen es, die Arne gefangen hatten? Aber mit einem Mal begann er zu zweifeln. Hielten sie Arne wirklich gefangen? Oder war dies alles ein großes Missverständnis? Arne hätte ihrer Rede Beifall gespendet. Arne wäre mit ihr gegangen, Arne: groß, blond und mutig, bereit, für Gerechtigkeit zu kämpfen.


  Vielleicht war es genau das, was geschehen war. Vielleicht war er freiwillig bei den Aufständischen.


  Vielleicht hatten sie ihnen damals, auf dem Weg am unterirdischen Fluss entlang, nur die Augen verbunden, damit sie später nicht das Geheimnis jenes Weges verraten konnten. Jumar hatte nichts davon gesagt, dass man sie gefesselt hatte ...


  Der Gedanke war so unerhört und neu, dass er Christopher schwindelig machte. Aber ja, so musste es sein. Er stand einen Moment lang benommen, blinzelte – diese Augen – es war, als hätten sie ihn verhext.


  Und dann war es, als schnellte die Zeit vor wie ein Gummiband: Christopher merkte, dass er mit untergeschlagenen Beinen im Staub des Dorfplatzes saß. Die Leute hatten ein Festmahl für ihre Gäste aufgetischt, und es schien ganz natürlich, dass auch er und sein unsichtbarer Begleiter daran teilnahmen: Aber wie sehr unterschied sich dieses Festmahl von jenem, das in der Feldküche der Soldaten für den Kronprinzen zubereitet worden war!


  Wie viel ärmlicher war es, und doch wie viel ehrlicher! Vielleicht, dachte Christopher, waren dies die letzten Vorräte, die das Dorf hatte – die letzten Vorräte, die noch Farbe enthielten, noch Leben und Geschmack: die letzten gelben Aprikosen, die letzten grünen Bohnen, der letzte Reis, der satt machte. Beinahe schämte er sich, davon zu essen, aber die Menschen neben ihm drängten ihn dazu, und der Hunger in seinem Magen ließ sich nicht länger ignorieren.


  Seine Augen suchten das Mädchen mit dem wirren Haar und fanden es am anderen Ende des Platzes, umringt von einer Schar Männer, die ihr Fragen zu stellen schienen. Sie hatte das Gewehr im Schoß wie ein Kind, während sie aß. Einmal sah sie zu Christopher hinüber – oder vielleicht sah sie nur zufällig in seine Richtung, aber er senkte den Blick.


  Näher bei ihnen saß einer derer, die getrommelt hatten, und Christopher hörte, wie einer der alten Männer aus dem Dorf ihn fragte: »Ist es wahr, dass ihr den Feldern die Farben zurückgebt?«


  Der Trommler schien zu zögern. »Es ist wahr«, antwortete er schließlich. »Wir geben ihnen die Farbe zurück.«


  »Und der Reis wird wieder grün sein? Und die Aprikosen werden wieder gelb sein?«


  »Sie werden nicht mehr gelb sein«, erwiderte der Mann. »Aber sie werden wieder satt machen.«


  »Und die Bronzestatuen? Ist es auch wahr, dass ihr sie zurückverwandelt?«


  Da wiegte der Mann den Kopf. »Wir werden beginnen, es zu tun«, sagte er, »bald, bald. Sobald sie eine Methode gefunden haben, die Drachen zu fangen. Bisher ist es nicht gelungen. Aber die dort oben im Gebirge, die arbeiten daran. Wir werden euch alles zurückgeben, was ihr verloren habt, wenn ihr uns helft.«


  Dann schwieg er für den Rest des Mahles. Die Aprikosen –nicht wieder gelb – aber was dann? Christopher begriff nicht, doch in diesem Moment begriff er nichts, es kam ihm vor, als spräche die Welt um ihn herum mit einem Mal eine andere Sprache. Er verstand ihre Worte, er hörte ihre Sätze, doch sie drangen nicht zu ihm durch.


  »Wenn wir ihnen folgen, führen sie uns vielleicht dorthin, wo wir hinwollen«, wisperte Jumar an seiner Seite. Christopher zuckte zusammen. Er hatte Jumar beinahe vergessen.


  »Zum Basislager«, fuhr Jumar flüsternd fort, »wohin ich die ganze Zeit über wollte. Wo vermutlich auch dein Bruder ist.«


  »Sicher«, murmelte er. »Wir folgen ihnen.«


  Und er dachte, dass er jetzt an Arne denken musste, dass er ihm vielleicht schon ganz nah war ... aber ein Paar brennender Augen hatte Arnes Platz in seinem Kopf eingenommen, plötzlich und ohne um Erlaubnis zu fragen.


  Sie verließen das Dorf vor den Männern, ohne dass jemand überhaupt etwas davon bemerkte.


  Eine Hausmauer warf ihren freundlichen Schatten über sie, und die Sonne ging groß und oval hinter den Bergen unter, rot wie Blut, glühend wie die Augen des Mädchens.


  Sie warteten lange, schweigend.


  Irgendwann kam eine Gruppe von Männern auf Pferden und Maultieren vorbei, Christopher zählte dreizehn. Die Satteltaschen barsten beinahe von dem, was ihnen das Dorf mit auf den Weg gegeben hatte, und das Mondlicht spiegelte sich auf den blanken Läufen ihrer Waffen. Sie sangen – nicht die Internationale, sondern ein langsames, leises, melancholisches Lied, deren Worte Christopher nicht auszumachen vermochte.


  »Wo – wo ist sie?«, flüsterte Jumar, als die Männer vorbei waren.


  »Vielleicht reitet sie nicht mit ihnen zurück«, antwortete Christopher. »Vielleicht hat sich ihre Gruppe getrennt, und ein Teil von ihnen zieht zum nächsten Dorf weiter.«


  »Ja, vielleicht«, sagte Jumar. Christopher hörte die Enttäuschung in seiner Stimme, schlecht verborgen. Und hörte er nicht die gleiche Enttäuschung als stillen Widerhall in sich selbst?


  »Du hättest sie gerne noch einmal gesehen, nicht wahr?«, fragte Christopher wispernd.


  Er bekam keine Antwort.


  »Jumar«, sagte Christopher, »sie ist eine von denen, die du töten willst! Eine von ihren Anführern!«


  »Sei still«, sagte Jumar schroff, und Christopher hörte Stoff rascheln, als er sich erhob.


  Aber er hörte noch etwas. Etwas, das Jumar murmelte, mehr zu sich selbst:


  »Und der König – der König wird weinen.«


  Denn das war es, dachte er, was er wollte, der Thronfolger Nepals. Die Reue seines Vaters, der ihn niemals ernst genommen hatte.


  »Wir müssen los. Wenn wir sie nicht verlieren wollen, ist es höchste Zeit, denn sie sind zu Pferd.«


  Der Hang im Norden des Dorfes war kahl und karg wie der Mond, dessen fahles Licht ihn beschien. Schotter bedeckte seine Oberfläche zwischen einzelnen Grasbüscheln, und man konnte kaum sagen, wo der Weg sich befand. Die Pferde zeichneten sich als schwarze Klumpen über ihnen ab, und sie hörten, wie ihre Hufe im Schotter Halt suchten. Kleine Steine rieselten ihnen entgegen.


  »Wenn sie sich jetzt umdrehen«, wisperte Christopher, »sehen sie uns in diesem Licht so klar wie am Tag.«


  »Sie drehen sich nicht um«, flüsterte Jumar, und er behielt recht.


  Der Hang endete unterhalb einer steilen Felswand, und dort verloren sie die Schemen der Reiter aus den Augen: Ihre Schatten verschmolzen mit denen der Wand, und vermutlich warteten sie dort unter den überhängenden Felsen auf jene Mutigen aus dem Dorf, die sich ihnen anschließen wollten.


  Christopher sah sich um.


  Unter ihnen lag der Hang leer im Mondlicht. Das Dorf schien zu schlafen. Jetzt, bei Nacht, war kaum zu sehen, dass ihm die Farben fehlten, und es wirkte so friedlich wie ein Bild.


  »Feiglinge«, hörte er Jumar zischen.


  »Wie?«, fragte Christopher irritiert.


  »Oh, nichts. Komm weiter.«


  Aber viel weiter kamen sie nicht.


  Denn kurz drauf spie das friedliche Bild der Hütten einen Trupp Reiter aus, der vom Tal her heraufstürmte, als wäre der Teufel hinter ihm her. Zuerst dachte Christopher: Das sind die Männer des Dorfes. Sie haben sich doch noch entschlossen, den Aufständischen zu folgen. Dann dachte er: Aber warum haben sie es so eilig? Und wie kommt es, dass sie auf jenen stattlichen, hochgewachsenen Pferden sitzen, die in den Bergen so selten sind?


  Und dann dachte er: Sie kommen genau auf uns zu. Auf mich. Denn ich bin alles, was sie sehen.


  Und wie gut sie ihn sahen, auf dem kahlen Hang in der mondhellen Nacht!


  Wie eine Zielscheibe stand er auf dem Schotterweg, wie eine Strohpuppe auf einem Übungsplatz, wo man denen, die es nicht lernen wollte, das Schießen beibrachte.


  »Uniformen«, sagte Christopher. Er war stehen geblieben, denn es lohnte sich nicht mehr fortzulaufen, und er sprach laut, denn es lohnte sich nicht mehr zu flüstern. »Sie tragen Uniformen. Ich kann ihre Schulterklappen sehen.«


  »Kartans Männer«, sagte Jumar. »Sie sind nicht hinter den Maos her.«


  Die Worte fielen in die Dunkelheit wie Blutstropfen in klares Wasser. Sie breiteten sich darin aus und gaben der Nacht einen strengen Geruch nach kaltem Stahl und schwitzender Angst.


  Kartans Männer.


  Sie näherten sich rasch, das Getrappel der Pferdehufe zerbrach die Stille in tausend kleine Stücke, und es war, als könnte man Kartans Atmen darin hören wie den einer großen Raubkatze, dichter und dichter –


  Was sollen wir tun?, wollte Christopher fragen, doch er wusste, dass es keine Antwort darauf gab.


  Er drehte sich sinnlos um die eigene Achse, auf der Suche nach – ja, nach was?


  Er fand es, ohne zu wissen, was er gesucht hatte.


  Und es geschah. Plötzlich, ohne Vorwarnung, war da ein weiterer Reiter, ein Reiter auf einem kleinen, gedrungenen Pferd, beinahe einem Pony. Er tauchte von der Seite auf, aus dem Nichts, in einer Wolke aus Schotter und Staub, und galoppierte schräg über den Hang auf sie zu, ein zweites Pferd dicht auf seinen Spuren.


  »Was –«, begann Christopher. Im nächsten Moment war der Reiter neben ihm, die Staubwolke hüllte ihn ein, der Schotter spritzte auf wie scharfe, harte Wassertropfen, und jemand befahl vom Rücken des Pferdes: »Steig auf.«


  Und da erkannte Christopher sie.


  Es war das Mädchen mit dem wirren Haar, Niya, und später hätte er schwören können, ihre Augen glühten auch im Dunkeln wie Kohlen, obwohl das natürlich Unsinn war.


  »Was – ich –«, stotterte Christopher. »Ich bin keiner von euch. Du ahnst nicht, wie wenig ich zu euch gehöre.«


  »Mir gleich«, erwiderte sie knapp. »Steig auf das verfluchte Pferd.«


  Christopher fühlte sich von Jumar auf den Rücken des reiterlosen Pferdes gezogen. Sie ließ seine Zügel los, die sie bis jetzt gehalten hatte, und Sekunden später jagten sie gemeinsam durch den Staub dahin, nein: Sie wurden gejagt. Christopher klammerte sich verzweifelt am Hals des Pferdes fest, Jumar hatte die Arme um seine Hüfte geschlungen, und als er sich einmal umsah, waren die Soldaten ganz nahe.


  Niya führte sie nicht hinauf in den Schatten der Steilwand, wo ihre Männer warteten, sondern parallel zur Steigung des Hanges. Christopher hörte die Hufe der Pferde ihrer Verfolger, er hörte sie etwas schreien, verstand aber nicht. Ein Schuss fiel, ohne sein Ziel zu treffen. Ein zweiter. Er duckte sich tiefer über den Hals des Pferdes.


  Und dann sah er, wie Niya sich mitten im Galopp umdrehte. Das Gewehr, das er zuvor über ihrer Schulter gesehen hatte, war ein Teil ihres Körpers, es verschmolz mit ihr, wurde zur Verlängerung ihres brennenden Blickes, und der Schuss, der sich daraus löste, traf sein Ziel. Christopher hörte das Wiehern, den Schrei, und seine Ohren drohten zu bersten. Ihre Bewegungen brannten sich in sein Gedächtnis wie eine Pulverspur, er sah sie in Zeitlupe, sah sie immer wieder, noch lange danach, im Traum, und auch Jahre später:


  Wie alles, was er immer wieder sehen würde, all das, was Niya getan hatte.


  Schuss um Schuss schickte sie in die Nacht; Brieftauben ihrer tödlichen Botschaft. Die Antworten ließen nicht auf sich warten, doch sie wurden vereinzelter, und schließlich hüllte eine große, schwere Stille sie ein. Niya hielt die Pferde an.


  Hinter ihnen gab es am Hang schwarze Flecken in der Stille. Flecken am Boden, wie Steine.


  Sie waren ganz ruhig jetzt, ganz friedlich. Sie hatten Niyas Botschaft erhalten.


  Die vier Pferde, die den Hang hinuntertrabten, waren reiterlos.


  »Sie sind zu nichts gut in den Bergen«, sagte Niya. »Es ist die falsche Sorte Pferd. Kartan wird die Gesetze der Berge niemals lernen.«


  Sie musterte Christopher, und obgleich er wieder die Augen niederschlug, spürte er ihren forschenden Blick über sein Gesicht wandern wie suchende, tastende Finger.


  Und Christopher wusste nicht, vor wem er mehr Angst hatte –vor Kartan oder vor ihr.


  Doch sie hatte sein Leben gerettet. Und ihr Blick hatte sich in sein Herz gegraben – es war ein Blick mit Widerhaken. Er konnte nichts dagegen tun, dass er jetzt in ihm nistete.


  »Es ist einfacher, aber ich schieße nie auf Pferde«, erklärte sie. »Die Pferde können nichts dafür.« Dann streckte sie die Hand nach Christopher aus und hob sein Kinn sachte an, sodass er ihr in die Augen sehen musste.


  Und zum ersten Mal fand er ein Lächeln darin. Es überraschte ihn, denn es war ein beinahe schüchternes Lächeln.


  »Weshalb wollen sie dich unbedingt töten?«, fragte sie.


  [image: ]


  Niyas Rache


  Sie ritten die ganze Nacht hindurch.


  Der Schlaf glitt in Wellen über Christopher, unterbrochen von kurzen, unzusammenhängenden Träumen. Sein Zimmer kam darin vor, und die Gesichter seiner Eltern, doch er konnte keinen Sinn in ihrem Auftauchen und Verschwinden sehen.


  Immer wieder schrak er hoch, orientierungslos in der Nacht, sah den dunklen Schatten der Reiterin mit dem wirren Haar vor sich und fiel zurück in die Nebel des Schlafs.


  Manchmal dachte er im Traum daran, was er Niya geantwortet hatte. Meine Geschichte ist zu lang, um sie in einer Nacht wie dieser zu erzählen.


  Und es war wahr.


  Als er endgültig aufwachte, spielte die Sonne auf dem schweißglänzenden Fell ihres Pferdes.


  Am Rande des Pfades, auf dem sie sich jetzt bewegten, wuchs graugrünes Fünfgeblätter, das Christopher als rauchbar und Jumar, amüsiert flüsternd, als Unkraut definierte.


  Niya drehte den Kopf.


  »Hast du etwas gesagt?«


  »Ich? Nein.«


  »Seltsam«, murmelte sie, und wenig später machten sie halt.


  »Mein Pferd ist nie so langsam gegangen«, sagte Niya. »Es ist ein Wunder, dass wir überhaupt angekommen sind. Aber da sind wir.«


  Christopher wich ihrem Blick aus. Das Pferd hatte die ganze Nacht über zwei Reiter getragen.


  Vor ihnen erhob sich eine Handvoll Hütten aus dem Dunst des Morgens. Doch noch schienen die Menschen darin zu schlafen. Eine eigentümliche Stille lag über dem Ort.


  Niya saß ab, und auch Christopher kletterte mühsam vom Rücken des Pferdes. Jeder einzelne Knochen in seinem Körper schien wehzutun, und bis jetzt war ihm nicht klar gewesen, wie viele Knochen er hatte.


  Er hätte Jumar gerne etwas zugeflüstert, doch es war zu still ringsum. Sie hätte es bemerkt.


  »Hier erfahren wir, wo die anderen sind«, sagte Niya. »Wir sind einen Umweg geritten, falls sie uns doch noch jemanden nachgeschickt haben. Die Soldaten. Aber ich habe keinen gesehen.«


  Sie führten die Pferde am Zügel durch den kleinen Ort, und Christopher erwartete, Niya würde an irgendeine der Türen klopfen, wo ihre Männer eine Nachricht für sie hinterlassen hatten. Stattdessen tat sie etwas anderes.


  Mitten im Dorf, mitten auf dem Sandweg, erhob sich eine schulterhohe Mauer, in der zu beiden Seiten je eine Reihe mes-singfarbener Gebetstrommeln glänzte: hutgroße Metallzylinder, geprägt mit großen, nepalesischen Buchstaben – ein Gebet auf jeder Trommel. Christopher hatte ein Foto von einer solchen Gebetsmauer in dem Bildband gesehen, und er hatte davon gelesen: In der Mitte lief ein Stab durch die hohlen Trommeln, manchmal umwickelt mit einer eng beschriebene Papierrolle, die ein längeres Gebet enthielt, aber in jedem Fall drehten sich die Trommeln um die Achse des Stabes. Man musste sich links von der Mauer halten, um mit der rechten Hand im Vorübergehen die Trommeln anzustoßen. Jede sich drehende Trommel zählte als ein Gebet – eine praktische und zeitsparende Version des Rosenkranzes.


  Niya ging voran, ihre rechte Hand nach den Trommeln ausgestreckt, und im Morgenlicht sah Christopher, dass auf ihrem Handrücken eine breite Brandnarbe prangte.


  Er beobachtete, wie sie die Trommeln drehte – om mani pad me hum, om mani pad me hum, sangen die Gebetstrommeln und verkündeten, dass sie den hinduistischen Teil des Landes hinter sich gelassen hatten. In diesen Höhen war es der bunten Götterschar unbehaglich. Buddha allein saß in gewohnter Gleichmütigkeit in seinen Tempeln auf den Gipfeln. Ihm, dachte Christopher, machte die Kargheit des Landes nichts aus ...


  »Da!« Niya blieb in der Mitte der Gebetsmauer stehen. »Hörst du?«


  Sie drehte eine der Trommeln noch einmal.


  Christopher lauschte. Da war ein feines Knistern, ein winziges Rascheln – es wäre ihm niemals aufgefallen, wenn sie ihn nicht darauf aufmerksam gemacht hätte.


  Niya fingerte einen Moment lang am oberen Ende der metallenen Gebetstrommel herum, dort, wo der Stab in einem Loch in der Trommel verschwand – und als sie ihre Hand zurückzog, hatte sie ein Stück dünnes Papier aus dem Widerlager befreit.


  Sie entfaltete es, warf einen Blick darauf, nickte und zerriss das Papier.


  »Komm«, sagte sie. »Es ist nicht mehr weit.«


  Christopher verbiss sich ein Stöhnen. Jede Faser in seinem Körper sträubte sich dagegen, wieder auf das Pferd zu klettern. Aber Jumar zog ihn hoch, und wenig später verließen sie den Ort. Christopher blickte sich um. Noch immer war kein Laut zu hören, nirgends stieg der Rauch eines Feuers auf, nirgends war eine Bewegung zu sehen.


  Niya folgte seinem Blick.


  »Es ist niemand mehr dort«, sagte sie. »Die Hütten sind verlassen.«


  »Verlassen? Weshalb?«


  »Kartan«, antwortete Niya. Mehr nicht. Dann wandte sie ihren Blick stur geradeaus, und Christopher wagte nicht, weiter zu fragen. Eine halbe Stunde später führte der Weg sie über eine Anhöhe, und dahinter lag ein enges Tal mit steilen Wänden. Niya hielt ihr Pferd an und atmete tief durch. »Wir hätten ihre Nachricht kaum gebraucht«, sagte sie mit einem Lächeln und streckte den Arm aus. »Dort, und dort – und dort! Siehst du?«


  Das Tal war grau. Nein: Es war farblos. In seiner Mitte lag ein farbloses Dorf, wie jenes mit den Obstgärten. Aber hier gab es einen Unterschied: Manche der Felder schienen ihre Farbe wiederzugewinnen.


  Christopher blinzelte.


  Doch er hatte sich nicht getäuscht. Auf den Wegen zwischen den Feldern waren kleine Gruppen von Frauen und Männern unterwegs, die scheinbar nichts taten, als langsam dort entlangzuwandern, und wo sie gewesen waren, begann der Reis, wieder Farbe zu bekommen. Einzelne Töne drangen vom Tal zu ihnen herauf, der Wind trug die Fetzen eines Liedes.


  »Das – das sind sie?«, fragte er. »Deine Leute?«


  »Nicht meine Leute. Die Leute des großen T. Aber natürlich gehöre auch ich zu ihnen.«


  »Also – ist es wahr? Ihr könnt den Feldern ihre Farben zurückgeben?«


  Niya nickte. »Durch unsere Lieder. Es braucht eine Menge Zeit, aber es geht. Komm mit, ich will dich ihnen vorstellen. Und es ist Zeit, dass wir etwas in den Magen bekommen.«


  »Warte«, sagte Christopher. »Ich – ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob ich zu euch gehöre.«


  »Jeder, der von Kartan gejagt wird, gehört zu uns«, erklärte Niya ernst.


  Christopher nickte langsam.


  Er wünschte, er hätte die Gedanken des unsichtbaren Reiters hinter sich lesen können.


  Sicher, es war das Beste, dem schwarzäugigen Mädchen zu folgen. Waren sie nicht aufgebrochen, um die Aufständischen zu finden? Und hier saßen sie auf einem ihrer Pferde und wurden eingeladen, mit ihnen zu essen.


  Aber sie waren gekommen, um ihren Anführer zu töten.


  Nein, sagte sich Christopher, ich bin nicht deswegen gekommen. Ich werde allein weiterziehen und Arne finden.


  Aber er wusste, dass das längst nicht mehr möglich war. Wie konnte er Arne ohne die Hilfe des unsichtbaren Kronprinzen befreien? Wie konnte er ihn im Stich lassen? Die Fäden von Jumar und seiner Geschichte hatten sich längst zu untrennbar miteinander verwoben.


  Und als er Niya an diesem Morgen hinunter ins Tal folgte, fühlte er sich wie ein Verräter.


  Sie hatte ihren Feinden das Leben gerettet, ohne es zu ahnen.


  Je weiter sie ins Tal hinabkamen, desto deutlicher drang die Melodie zu ihnen durch, und als sie beinahe bei der ersten Gruppe von Sängern waren, hüllte ihr Lied sie ein wie eine ganz eigene Farbe.


  »Das ist seltsam«, hörte Christopher Jumar wispern, ganz dicht an seinem Ohr. »Sieh dir diese Reispflanzen an. Und die Pfade. Selbst die winzigen Blumen am Wegesrand, die Hütten ... jene, die schon wieder einen Hauch Farbe haben.«


  Christopher kniff die Augen zusammen.


  »Sie sind wie ein schlecht entwickelter Film«, flüsterte er schließlich. »Sie haben ... sie haben alle einen Rotstich –«


  Niya drehte sich um, und Christopher zuckte zusammen. Sie musterte ihn eine Weile, sagte aber nichts. Und dann hatten sie die erste kleine Gruppe zwischen den Feldern erreicht.


  Es waren drei Frauen und zwei Männer, und nun blieben sie stehen und legten die Hände zum Gruß zusammen. Christopher ertappte sich dabei, wie er die Frauen musterte: Obgleich sie die gleichen tarngrünen Hosen und die gleichen Stiefel trugen wie Niya, hatten sie sonst wenig gemeinsam. Sie verbargen ihr Haar unter gemusterten Tüchern, doch wo es daraus hervorlugte, sah er, dass es gekämmt war und glänzte, und um ihre Schultern lagen keine Waffen. Sie waren alle älter als Niya, und ihre Augen waren schön und dunkel und voller Entschlossenheit. Doch das Feuer brannte nicht in ihnen.


  »Dies ist ein Freund«, sagte Niya zu ihnen und wies auf Christopher. »Ich habe ihn buchstäblich aus den Pranken von Kartans Männern geklaubt, obgleich ich nicht weiß, warum sie ihn töten wollen. Im Moment ist hier bei uns der einzige Platz, an dem er sicher sein kann, dass sie es nicht noch einmal versuchen.«


  Sie wandte sich zu Christopher um und strich eine verfilzte Haarsträhne hinter ihr Ohr zurück. »Du hast mir deinen Namen nicht gesagt.«


  »Oh, äh«, sagte Christopher. Er wurde schon wieder rot und ärgerte sich darüber.


  »Christopher. Mein Name ist Christopher.«


  »Kisopa. Krisopee?« Die Frauen kicherten, und die beiden Männer verzogen ihre sonnenverbrannten Gesichter zu einem amüsierten Grinsen. »Woher kommst du, dass du einen so unaussprechlichen Namen hast?«


  »Eines Tages werde ich es euch erzählen«, antwortete er.


  Die Maoisten hatten ihr Lager in einer Ecke des Tales aufgeschlagen, die man vom Dorf aus nicht einsehen konnte – ein großer Felsen trennte den Platz vom übrigen Tal. Ihre Zelte sahen denen des Militärs verdächtig ähnlich, und Christopher schätzte, dass die Versorgungswege der Soldaten manchen Umweg machten, auf dem nicht nur Zelte abhandenkamen.


  Über einem offenen Feuer in der Mitte des Lagers kochte duftender Reis, und Niya bedeutete Christopher, sich zu setzen.


  Arne, sagte es in seinem Kopf, und blaue Augen kämpften mit schwarzen in Christophers Gedanken um den Vorrang. War Arne hier gewesen? War er noch hier? Hier, in einem der Zelte? Sein Blick suchte den Boden unsinnig nach Fußspuren ab. Fußspuren von Gummistiefeln mit lachenden Clownsgesichtern. Ein fast vergessener Herbstnachmittag kochte aus seinem Gedächtnis herauf wie heiße Milch.


  Hatte Arne an diesem Feuer gesessen? Und wie lange war das her?


  »Du bist blass, als hätte ein Farbdrache dein Gesicht abgeleckt«, sagte Niya und reichte ihm eine Schale Reis. Der Reis war rot. Aber er machte satt, und Christopher widersprach nicht, als sie ihn in eines der Zelte führte, das gänzlich leer war, und ihm eine Decke gab, damit er ein wenig schlafen konnte.


  Ehe sie ihn verließ, sah sie ihm in die Augen.


  »Bei Gelegenheit«, sagte sie, »möchte ich deine Geschichte wirklich gerne hören.«


  Und dann war sie fort. Der Stoff des Zelteingangs schwang noch ein wenig hin und her, eine Erinnerung an ihre geschmeidigen Bewegungen, und ihre Anwesenheit hing einen Moment in der Luft.


  Christopher seufzte.


  »Jumar«, fragte er, »was wird nun werden?«


  Und als Jumar antwortete, war er erstaunt über die Klarheit in seiner Stimme.


  »Ich habe mich geirrt«, sagte er.


  »Wie bitte?«


  »Du hast richtig gehört. Ich habe mich geirrt. Alles ist anders, als ich dachte. Ich habe lange darüber nachgedacht, was ich tun soll. Und jetzt weiß ich es.«


  »Ja?«


  »Kannst du dich erinnern, was sie gesagt hat, auf dem Platz mit den vielen Menschen?«


  Christopher nickte. Wie hätte er es vergessen können? Jedes Wort war da in seinem Kopf, eingebrannt, verwurzelt. Nicht mehr auslöschbar.


  »Die einzige Macht, die Drachen besiegen kann und Kartan in seine Schranken weisen, ist die Macht des Königs... Doch der König hat uns vergessen. Es ist wahr, Christopher. Er hat sie vergessen. Er hat uns alle vergessen. Wir brauchen seine Macht. Die Maos wollen das Gleiche wie ich. Sie wollen Kartan fortjagen. Sie wollen den Hunger vertreiben. Sie wollen den Frieden. Ich dachte, ich müsste sie hassen. Aber wie kann ich jemanden hassen, der will, was ich will?«


  »Und der alte Diener, der dir in die Arme fiel? Wolltest du ihn nicht rächen? War das nicht der Grund, aus dem du Kathman-du zuerst verlassen hast?«


  »Ich habe den Verdacht, dass auch da Kartan seine Finger im Spiel hatte. Vielleicht haben sie es dem alten Tapa eingeredet, aber ich glaube, es waren nicht die Aufständischen, in deren Hände er gefallen ist.«


  »Was wirst du tun?«


  »Ich werde bei ihnen bleiben und ihnen helfen«, antwortete Ju-mar. »Was gibt es sonst für mich zu tun?«


  »Aber sie sind Kommunisten. Du wirst niemals König werden.«


  »Wen kümmert es, ob ich König werde«, sagte Jumar, und die Leichtigkeit seiner Worte überraschte Christopher. »Wozu ist ein König gut? Vielleicht werde ich Mathematiker oder Astronaut?« Er lachte.


  »Astronaut?«, fragte Christopher zweifelnd. Jumar boxte ihn in die Seite.


  »War nur ein Spaß. Vielleicht gehe ich auch nach Europa und studiere. Vielleicht besuche ich dich sogar. Wo wohnst du noch gleich? Norwegen? Finnland?«


  »Deutschland.«


  »Ich werde das nie unterscheiden können. Jedenfalls besuche ich dich, wenn all dies vorbei ist.«


  »Wenn all dies vorbei ist«, murmelte Christopher. Hätte er die Dinge nur auch so leicht nehmen können wie dieser merkwürdige unsichtbare Junge an seiner Seite!


  »Und Arne?«, fragte er. »Was ist mit meinem Bruder?«


  »Oh, wir werden ihn natürlich befreien«, erwiderte Jumar. »Denkst du, ich habe das vergessen? Wenn wir ein Weilchen hier sind, werden wir mit ihnen sprechen. Wenn sie uns vertrauen. Wenn wir bewiesen haben, dass man uns vertrauen kann. Wir werden ihnen die Dinge erklären, und sie werden zuhören.«


  »Ich ... ich habe darüber nachgedacht, ob er wirklich ein Gefangener ist. Vielleicht ist er freiwillig mit den Kämpfern gegangen, das würde zu Arne passen. Vielleicht... ist er sogar hier.«


  »Ja und nein«, sagte Jumar. »Vielleicht ist er kein Gefangener. Aber hier ist er nicht. Ich habe in den anderen Zelten nachgesehen. Vorhin, als du am Feuer saßt. Bald finden wir ihn, Christopher. Bestimmt.«


  Er gähnte, und Christopher konnte sich nicht dagegen wehren mitzugähnen.


  »Aber jetzt, jetzt schlafen wir ein Weilchen«, sagte Jumar, und Christopher hörte es rascheln, als er sich auf dem Boden ausstreckte.


  »Ja«, sagte Christopher. »Ja, das tun wir wohl besser.«


  Und dieses eine Mal drängte er seine Zweifel und seine Sorgen mit einem gezielten inneren Fußtritt in den Hintergrund. Er war zu erschöpft.


  Alles war gut. Sie waren keine Verräter. Sie würden Arne befreien, ohne sich anschleichen zu müssen. Falls sie ihn überhaupt befreien mussten. Es gäbe keine Lügen mehr und keine Angst, dabei ertappt zu werden.


  Und sie waren nicht mehr allein.


  Eine ganze Armee von Männern und Frauen standen auf der gleichen Seite wie sie.


  Sie wollen das Gleiche wie ich, hörte er Jumar wieder sagen.


  In Christophers Träumen spürte er die Berührung von Niyas Hand – jener Hand mit der Brandnarbe. Die Hand war warm und lebendig.


  »Das Erste, was du lernen musst, ist das Schießen«, sagte Niya.


  Ein kalter Wind trieb lange Wolkenfetzen über den Himmel, und Christopher stand ratlos vor einem Holzgestell, von dem an Fäden leere, rostige Konservenbüchsen herabbaumelten. Sie hingen im Windschatten der Felswand, doch manchmal bewegte der Luftzug sie sachte hin und her. Am Felsen lehnte eine Reihe von Gewehren.


  Das Gewehr in Christophers Händen war schwer und schwarz. Es schien sich gegen seine Finger zu sträuben, oder vielleicht waren es seine Finger, die sich sträubten.


  Niya legte sie geduldig immer wieder in die richtige Position. Die Berührung ihrer Hände waren wie in seinem Traum.


  Es fiel ihm schwer, sich aufs Zielen zu konzentrieren.


  Keiner der Korken, die das Luftgewehr ausspuckte, traf sein Ziel. Die Büchsen baumelten träge im Nachmittagslicht.


  Er versuchte sich vorzustellen, es wären die Büchsen an einer Jahrmarktsbude. Doch es gelang ihm nicht. Die Erinnerung an die zerschossene Nacht, in der Niya die vier Pferde ohne Reiter zurückgeschickt hatte, war noch frisch wie eine Narbe. Und die Konservenbüchsen verwandelten sich nach eigenem Gutdünken vor seinen Augen.


  Manchmal, wenn er zwinkerte, waren sie die Köpfe von Menschen, die ihm zunickten. Er sah die Angst in ihren Augen. Dann waren es wieder Kartans Männer, deren Uniformknöpfe in der Sonne glänzten, und sie lachten ihn aus. Mal schoben sich Arnes Züge vor die Büchsen und mal die von Niya.


  Schließlich schüttelte er den Kopf und stellte das Gewehr hin.


  Seine Hände zitterten.


  »Ich – ich kann das nicht«, sagte er. »Ich bin nicht dazu gemacht.«


  »Versuch es noch einmal«, sagte Niya sanft.


  Christopher setzte die Waffe an und schoss, ohne die verräterischen Büchsen anzusehen. Er wollte nur weg hier, fort von der Waffe, weg von den knallenden Schüssen, fort.


  Als er gerade aufgeben wollte, da prallte einer der Korken mitten an einer Büchse ab, und Niya klatschte. Gleich darauf traf er noch einmal, und noch einmal –


  Aber es stimmte nicht. Er traf nicht. Und dann sah sie es auch. Christophers Korken verfehlten die Dosen nach wie vor. Die Korken, die sie trafen, kamen von etwas weiter seitwärts. Christopher zählte die Gewehre, die am Felsen lehnten. Eines fehlte.


  Er spürte Niyas Blick.


  »Es ist noch jemand hier«, sagte sie leise.


  »Ja«, sagte Christopher.


  Sie starrte jetzt ihren Arm an, als säße ein unbekanntes Insekt darauf. Aber Christopher wusste, dass es kein Insekt war. Es war die Berührung einer unsichtbaren Hand.


  »Zeit für die Wahrheit«, hörte er Jumars Stimme sagen.


  Der nepalesische Thronfolger hatte alle Romane im Palast gelesen und die Dichtung des Abend- und des Morgenlandes über sich ergehen lassen – er hatte alle Filme gesehen, derer er habhaft werden konnte, und alle Musikstücke gehört, die in den Rillen der Schallplatten und den glänzenden Flächen der CDs seines Lehrers verborgen lagen – all jene Romane und Gedichte und Filme und Musikstücke, deren Thema ewig und unwiderruflich nur das eine war: die Liebe.


  Er hatte darüber die Stirn gerunzelt und sie nicht begriffen.


  Denn er hatte noch nie geliebt.


  An jenem Tag aber, an dem er im Staub eines farblosen Dorfes die Worte eines Mädchens vernahm, das in keinen der Romane, in keines der Gedichte, keinen der Filme und keines der Musikstücke passen wollte, da packte es ihn wie eine unbekannte Macht, und die Liebe schloss ihn in ihren Würgegriff.


  Er wusste nicht, was sie war, und nicht, wohin sie ihn führen würde, aber er wusste, dass er keine Chance hatte gegen diese Macht. Wenn er Niya ansah, war es, als fieberte er, seine Wangen glühten, und sein Kopf schien zu schweben.


  Als er seine Hand auf ihren Arm legte, spürte er die feinen Härchen auf ihrer Haut und musste schlucken, ehe er etwas sagen konnte.


  »Zeit für die Wahrheit«, sagte er.


  »Die Wahrheit?«, fragte Niya. Sie blickte an ihm vorüber, suchend, ins Nichts.


  Da nahm er ihre Hand, wie er Christophers Hand genommen hatte, als er ihm zuerst begegnete, und führte sie zu seinem Gesicht, damit sie begriff. Aber als ihre Finger voller Erstaunen über seine Stirn und seine Augenbrauen glitten, bereute er es, denn er glaubte, bersten zu müssen vor Verlangen nach ihr.


  All dies war neu für ihn und beunruhigend. Er war erst vierzehn.


  »Du hast nicht einem das Leben gerettet, sondern zweien«, flüsterte er. Wenn sie nur nicht merkte, wie seine Stimme zitterte!


  »Ich bin Jumar, und ich bin so geboren: unsichtbar.«


  »Warum?«, fragte sie.


  »Keiner weiß das.«


  »Hast du nie versucht, es herauszufinden?«


  »Nein«, antwortete Jumar verblüfft.


  »Nun, du kannst es ja noch tun«, sagte sie und lächelte. Dann zog sie ihre Hand zurück.


  »In jedem Fall kannst du schießen.«


  »Ich habe dir zugesehen, dir und Christopher.«


  Sie schien einen Moment zu überlegen. »Ein Unsichtbarer«, sagte sie schließlich, »ist Gold wert für uns. Der große T wäre begeistert. Ein Unsichtbarer kann vieles tun, was ein Sichtbarer nicht kann. Wirst du bei uns bleiben?«


  »Ich werde euch helfen und tun, was immer ihr von mir verlangt«, sagte Jumar, und er hörte, wie pathetisch seine Worte klangen, aber wenn man vierzehn ist und zum ersten Mal liebt, kann man sich einer gewissen Pathetik nicht entziehen.


  »Du bist einverstanden, wenn ich es den anderen sage?«


  »Dass ich unsichtbar bin?«


  Sie warf ihren Kopf zurück und lachte, und Christopher stimmte mit ein.


  »Das«, antwortete sie, »werden sie wohl selbst merken, wenn du mit ihnen sprichst.«


  Und Jumar wusste, dass er rot wurde bis über den Haaransatz. Gut, dass niemand es sah.


  Die Maoisten brauchten eine Weile, um sich an Jumars Anwesenheit zu gewöhnen.


  Sie zogen am nächsten Morgen weiter. Die Felder, an deren Rändern sie gesungen hatten, blieben grün hinter ihnen zurück –grün mit einem leichten Rotstich. Der Reis jedoch machte die Menschen wieder satt. Vier Männer gingen mit ihnen.


  »Wir sind auf dem Weg zum Basislager«, erklärte Niya, »genau wie zahlreiche andere kleine Gruppen. Und wenn wir dort ankommen, wollen wir möglichst viele sein. Und wir wollen eine Menge Maultiere mit uns bringen und Pferde. Der große T wartet auf uns. Er wartet auf die, die neu zu seinen Reihen stoßen, um sie auszubilden. Er schickt niemanden wehrlos in den Kampf. Auch auf euch wartet er, ohne es zu wissen. Im Basislager werdet ihr alles lernen, was ihr wissen müsst.«


  Jumar sah, wie sie Christopher zuzwinkerte, und es gab ihm einen Stich.


  »Selbst du wirst dort das Schießen lernen, verlass dich drauf, sagte sie und stieß ihn freundlich in die Seite.


  Und der nepalesische Thronfolger, von dessen wahrer Identität nicht einmal Niya wusste, seufzte lautlos, tief in seinem Herzen. Was nützte es ihm, dass er auf ein paar rostige Konservenbüchsen zielen konnte? Er war und blieb unsichtbar, und bisweilen hatte er das Gefühl, dass Niya ihn vergaß. Christopher aber war sichtbar. Er war es, mit dem sie sprach.


  Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich, er wäre wie alle anderen.


  Warum war er unsichtbar? Ja, warum? In seinem Kopf hallten Niyas Worte nach: Du kannst immer noch versuchen, es herauszufinden.


  Vorerst aber kam eine ganz andere Gelegenheit für ihn, Niya zu beweisen, wie unentbehrlich er war.


  Es war ein kühler Abend, und sie waren lange, lange geritten, ohne eine menschliche Behausung zu sehen. Als sie in der Ferne die Umrisse eines Dorfes ausmachten, atmeten sie alle auf. Sie waren hungrig, durstig und müde; die Tiere brauchten eine Rast, und die Nacht würde kalt sein. Niya, Jumar, Christopher und zwei andere Männer ritten voraus, die Gassen entlang, und klopften an die Tür des größten Hauses im Dorf – eines stattlichen, alten Hauses mit drei Stockwerken und umlaufenden Baikonen auf jeder Ebene, deren Geländer hölzerne Schnitzereien von Pfauen, Tigern, Rehen und Pflanzen zierten.


  Eine winzige Frau öffnete ihnen, kaum größer als ein Kind.


  Jumar sah das Erschrecken in ihren Augen, als sie die Männer mit den Gewehren über der Schulter anstarrte.


  »Wir suchen ein Quartier für die Nacht«, sagte Niya. »Dies ist das größte und schönste Haus im Dorf. Sicher habt ihr Platz für eine Handvoll müder Kämpfer?«


  »Ich glaube nicht, dass der Herr unangemeldete Gäste empfängt«, antwortete die Frau. Ihre Worte zitterten in der Abendluft. »Ich werde fragen«, sagte sie und wollte die Tür schließen. Doch einer der Männer setzte seinen Fuß dazwischen.


  »Es ist uns lieber, sie bleibt offen«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln.


  Wenig später erschien die kleine Frau wieder, doch jetzt wurde sie von mehreren Männern begleitet.


  »Der Herr dieses Hauses öffnet seine Türen nicht für solche, die dem König untreu sind«, sagte der größte der Männer. »Das ist alles, was ich ausrichten kann.«


  »Würde der Herr des Hauses nicht lieber selbst mit uns sprechen?«, fragte Niya höflich.


  »Er wünscht, nichts mit euch zu schaffen zu haben«, erwiderte der Mann.


  »Sind das dort seine Ställe, die an das Haus grenzen?«, fragte sie ruhig.


  »Es sind nicht nur seine Ställe. Die Vorratshäuser, der Brunnen – jeder einzelne Quadratmeter dieses Dorfes gehört ihm. Selbst der Weg, auf dem ihr steht. Ihr seht, es ist ein schöner Weg. Nur einer wie unser Herr kann sich leisten, ihn zu pflastern. Die Felder sind sein, die Weiden, das Vieh – was immer ihr wollt. Er ist ein großer Herr. Die kleinen Bauern haben alle Schulden bei ihm, aber er lässt sie weiter auf seinem Land arbeiten.«


  »Das freut mich zu hören«, sagte Niya. Jumar spürte etwas Kaltes von ihr ausgehen wie eine Farbe, eine Welle von Ärger, den sie mit äußerster Disziplin zurückhielt.


  »Und könnte euer Herr wohl ein paar Säcke seiner üppigen Vorräte entbehren?«, erkundigte sich Niya. Jumar wusste, wie die Antwort lauten würde, und er wusste, dass Niya es wusste. Er ballte die Hände in den Taschen von Christophers abgewetzter Jeans zu Fäusten.


  In diesem Moment quietschte im ersten Stockwerk eine Tür, und ein Mann mittleren Alters trat auf den überdachten Balkon hinaus, der die ganze Länge des Hauses einnahm. Er trug ein lächelndes Gesicht und ein weißes Hemd, das über dem Hüfttuch eine hübsche Bauchfalte schlug. Über dem weißen Hemd aber trug er eine jener Westen, die Jumar von den Polizisten in Kath-mandu kannte: Dieser Mann rechnete mit Kugeln aus schwarzen Läufen, mit Hass und Tod. Er wusste, wer Unterschlupf in seinem Haus suchte, und er war nicht dumm.


  Immer noch lächelnd stützte er sich auf das verzierte Holzgeländer des Balkons und sah zu Niya und ihren Leuten hinab.


  »Es ist wohl besser, ihr verschwindet von hier«, erklärte er. »Was für ein elendes Grüppchen, mager und dreckig! Die Kämpfer hatten schon bessere Zeiten. Gegen meine Männer habt ihr keine Chance. Auch wenn ich weiß, dass noch andere von euch irgendwo lauern – hier seid ihr an der falschen Adresse. Ihr steht auf meinem Grund und Boden. Verlasst dieses Dorf, ehe ich ärgerlich werde. Ich werde schnell ärgerlich, und ich habe einen guten Freund beim Militär. Den besten Freund, den man sich denken kann.«


  »Kartan«, sagte Niya. Ihre Stimme war mit einem Mal seltsam flach.


  »Ich habe viel für ihn getan, damals, weit von hier«, erwiderte der Mann. Dann lehnte er sich plötzlich vor und musterte Niya.


  »Wir kennen uns«, sagte er nach einer Weile. »Habe ich recht?«


  »Damals trugt Ihr eine Uniform«, antwortete Niya, »und hattet keinen Bauch. Damals hatte ich noch Angst vor Euch. Das Feuer, das Ihr gelegt habt, hat sie mir genommen. Meine Angst ist verbrannt.«


  Der Mann lachte. »Deine Worte sind schön«, entgegnete er. »Schön wie deine Mutter es war. Ich erinnere mich noch genau. Sie war eine der schönsten Frauen, die ich hatte. Auch du bist schön. Ich dachte nicht, dass du lebst. Vielleicht besuchst du mich an einem dieser Tage alleine ... dann können wir uns unterhalten.«


  Er ließ seinen Blick mit offensichtlichem Gefallen an dem Körper unter der grünen Jacke entlanggleiten, und Jumar dachte, Niya würde ihr Gewehr anlegen und einen Schuss abfeuern auf das feiste Gesicht über der kugelsicheren Weste. Er dachte, sie müsste explodieren wie ein Feuerwerkskörper, ein unkontrollierbarer Sprengsatz, ein Kreisel aus roter Wut.


  Doch sie drehte sich schweigend um und gab den anderen ein Zeichen, ihr zu folgen.


  Als sie zu den Übrigen zurückkamen, sagte sie nichts. Es war, als wären die Worte in ihrer Kehle vertrocknet.


  »Niya –«, begann Jumar. Sie schüttelte den Kopf und führte ihre Leute in einem Bogen um das Dorf herum, bis sie es nicht mehr sehen konnten. Dann bedeutete sie ihnen, anzuhalten und ihr Lager aufzuschlagen.


  »Reiten wir nicht weiter?«, fragte eine der Frauen. »Bis zum nächsten Dorf? Sollten wir nicht irgendwo einen ebenen Platz finden, um die Zelte aufzuschlagen? Und Wasser – Wasser für die Tiere?«


  Erst da sprach Niya wieder. »Diese Nacht müsst ihr im Wind ausharren«, antwortete sie. »Und der Tau auf den Gräsern muss für die Tiere reichen. Ich habe etwas zu erledigen hier.«


  Niemand wagte, ihr zu widersprechen.


  Als die Wolken vorüberzogen und die Sternzeichen ihre Wanderung über den Horizont begannen, nahm Niya Christopher und Jumar beiseite.


  »Heute Nacht«, sagte sie, »müsst ihr mir helfen. Oder nein: Jumar, du bist es, der mir helfen muss. Heute Nacht brauche ich einen Unsichtbaren.«


  »Ich bin bereit«, antwortete Jumar. Ach, da war sie wieder, die Pathetik! Er hätte noch so viel mehr gesagt, er hätte ihr alles geschworen, was sie wollte, doch sie legte ihren Finger an die Lippen und brachte ihn zum Schweigen.


  »Heute Nacht«, wisperte sie, »werden die Ställe eines reichen Mannes brennen. Seine Vorräte werden sich in weiße Asche verwandeln. Seine Pferde werden die Freiheit riechen. Und die schönen Schnitzereien seines Hauses werden sich in glühende Kohlen verwandeln. Und du wirst es sein, der das Feuer legt.«


  Jumar nickte, obgleich sie das nicht sehen konnte. Er nickte für sich. Ja, er würde das Feuer legen. Er würde es sein, der für sie Rache übte.


  Sie griff in eine Kiste und reichte ihm zwei kleine, gläserne Colaflaschen, und erst verstand er nicht. Dann sah er die Zündschnüre und begriff, dass die Flaschen als Sprengsätze dienten.


  »Mach die Pferde los, ehe du die erste zündest«, wisperte sie. »Vergiss das nicht! Und öffne die Tür der Stallungen. Die zweite Flasche wirfst du durch das Fenster der Scheune. Sie grenzt direkt an das Haus, und die Flammen werden ihre wahre Freude daran haben hinüberzukriechen. Ich werde dich begleiten.«


  »Kann ich mit euch kommen?«, fragte Christopher. Jumar warf ihm einen überraschten, wenngleich unsichtbaren Blick zu.


  »Wenn du willst, sicher«, sagte Niya. Ein Teil von Jumar war erleichtert darüber. Ein anderer Teil ärgerte sich. Dies war seine Aufgabe. Christopher hatte nichts dabei zu suchen.


  Begriff er denn nicht? Begriff er denn gar nichts? Es lag dem nepalesischen Thronfolger fern zu sehen, dass er es war, der nichts begriffen hatte.


  Diese Nacht war die schwärzeste, die Jumar je erlebt hatte. Die Schwärze schien in Klumpen vom Himmel zu hängen, große, unförmige Stücke von Schwärze wuchsen aus den Rändern des Weges, Fetzen von Schwärze schienen sich um ihre Füße zu winden wie Schlangen. Sie waren zu Fuß gekommen, um keinen Laut zu verursachen. In Jumars Rucksack lagen die beiden Glasflaschen mit ihrer Coca Cola-Prägung, die ihm so lächerlich erschien. Er trug ein Gewehr, so wie auch Niya. Nur Christophers Schultern waren frei von jeglichem Gewicht.


  »Wenn wir dir ein Gewehr mitgeben, jagst du dich damit nur selbst in die Luft«, hatte Niya freundlich erklärt. »Oder vielleicht schießt du mir ein Loch in den Bauch.«


  Christopher schien erleichtert darüber.


  Das große, schöne Haus war jetzt ein Teil der Nacht, ein Teil ihrer Schwärze, dicht und unheimlich. Doch der Besitzer dieses Hauses war nicht dumm: Vor seinem Eingang hockten drei bewaffnete Männer im flackernden Schein einer Öllampe, und am Stall lehnten zwei weitere, ihre wachsamen Augen unentwegt in die Nacht gerichtet.


  Aber der, der da kam, um das Haus ihres Herrn in Asche zu verwandeln, den konnte auch das wachsamste Auge nicht sehen.


  Niya drückte Jumars unsichtbare Hände, und ihre Kraft schien seinen Körper warm zu durchströmen. Er erwiderte ihren Händedruck, ließ sie los und glitt auf die Tür des Stalles zu.


  Einmal sah er sich um – Niya und Christopher waren verschwunden, als wären auch sie unsichtbar geworden. Er allein wusste, dass ihre Umrisse drüben, auf der anderen Seite der Gasse, mit einer der Hauswände verschmolzen, wartend.


  Die erste Glasflasche wog schwer in seiner Hand. Er löste den Riegel der Brettertür, schlüpfte hindurch und atmete den Geruch nach Heu und Pferden tief ein. Hätte er nur eine Lampe gehabt! Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er die Pferde losgemacht hatte. Ihr irritiertes Schnauben konnte ihn in jeder Sekunde verraten – das nervöse Scharren ihrer Hufe auf dem Boden des Stalles jagte ihm Schauer über den Rücken. Endlich, endlich löste er das letzte Seil. Er deponierte die Flasche in der hintersten Ecke des Stalles, damit die ersten Flammen nicht zwischen die Tür und die Pferde gerieten. Er war sich nicht sicher, ob es etwas nützte. Vielleicht würden sie es nicht schaffen. Vielleicht würden sie mit dem Stall verbrennen.


  Er dachte an Christopher und daran, wie er beim Todesschrei der Ziege zusammengezuckt war. Christopher hätte das hier nicht gekonnt. Christopher würde nie verstehen, was nötig war und wie viel man bisweilen bedauern musste, um etwas zu erreichen. Sie hatten eine andere Art, die Dinge zu sehen, dort, wo Christopher herkam.


  Die Flamme des Streichholzes loderte hell auf in der Dunkelheit, und er sah ihr Spiegelbild in den Augen der Pferde, die am nächsten standen. Jetzt glühte das Ende der Zündschnur.


  Jumar blies das Streichholz aus und hechtete zur Tür. Er erreichte die Gasse, blieb einen Moment stehen und lauschte –nichts. Weiter, weiter – am Haus vorbei zu der großen Vorratsscheune, die zweite Zündschnur fing Feuer, er öffnete die Fensterläden und warf die Colaflasche in die Scheune.


  Aber jetzt hatten die Männer etwas gesehen, oder vielleicht hatten sie den Aufprall der Flasche gehört –


  Einer von ihnen kam herüber.


  Jumar entfernte sich rückwärts. Sein Herz klopfte, als säße es in der Luftröhre, und er zwang sich, gleichmäßig zu atmen. Er hätte dem Mann etwas zurufen können. Ihn warnen.


  Er war unsichtbar. Ihm konnte man nichts anhaben.


  Aber Jumar rief nicht.


  Er ging weiter rückwärts – der Mann öffnete die Tür der Scheune –


  Und dann zerriss die erste Explosion die Luft. Kurz darauf folgte die zweite – er sah das Licht vor sich, groß und hell, er sah, wie der Mann zurückgeworfen wurde, sah die Flammen aus dem Gebäude schlagen und spürte hinter sich eine kühle Hauswand, gegen die er sich lehnte. Die Nacht hatte sich in Chaos verwandelt.


  Er hörte die Pferde wiehern, schrill und panisch. Er hörte das Prasseln des Feuers. Schreie.


  Er roch das verbrennende Holz, und er roch die Angst in der Luft. Das Feuer hatte jetzt begonnen, das Haus zu belecken und die schönen, hölzernen Balkongeländer zu fressen, und aus den Türen ergoss sich ein Strom von Menschen in die Nacht.


  Sekunden später sah er, wie jemand in die entgegengesetzte Richtung lief, auf den Stall zu. Die Tür war wieder zugefallen, Jumar konnte sich nicht erklären, weshalb, und nun war da jemand, der sie zu öffnen versuchte: eine kleine, schmächtige Gestalt.


  Wer immer das ist, dachte Jumar, er muss verrückt sein.


  Und in diesem Moment wusste er, wer es war: Christopher.


  Christopher, der den Todesschrei einer Ziege nicht ertragen konnte. Er versuchte, die Pferde zu retten. Er war verrückt.


  Jumar sah, wie er mit dem Riegel kämpfte, und dann hatte er es geschafft, die Tür zu öffnen. Das Licht dahinter ließ ihn die Augen für einen Moment schließen. Als er sie wieder öffnete, stürmten die ersten Pferde an ihm vorbei. Er suchte Christopher in dem Durcheinander aus tanzenden Schatten. Doch er fand ihn nicht.


  Jumar versuchte, sich einen Weg zurück zum Stall zu bahnen, von wo die Hitzewellen ihm entgegenschlugen. Aber die Pferde ließen ihn nicht. Es waren zu viele. Erst, als die Nacht ihre Angstschreie verschluckt hatte, schaffte er es. Der Stall war kein Stall mehr, er war eine einzige große, lodernde Fackel.


  »Christopher?«, rief Jumar. Er hörte seine eigene Stimme kaum. In den Gassen des Dorfes schrien die Menschen, die jetzt allesamt aus ihren Häusern gelaufen kamen; die Flammen knisterten, und die Welt bestand aus nichts als wahnsinnigem, zusammenhanglosem Lärm.


  Mitten in dem Lärm hörte Jumar seinen Namen.


  Doch es war nicht Christophers Stimme, die ihn rief. Es war Niya.


  Und dann sah er sie – sie kniete am Boden, wenige Meter von ihm entfernt, sie hatte ihr Versteck verlassen, aber in dem Durcheinander bemerkte sie niemand.


  Er war mit einem Satz bei ihr, hockte sich neben sie und erkannte, weshalb sie dort auf der Erde saß: In ihren Armen lag ein regloser Körper.


  »Christopher«, wisperte Jumar, lautlos.


  »Wir müssen ihn hier wegschaffen«, sagten Niyas Lippen –oder er glaubte, dass sie das sagten. »Hilf mir!«


  Jumar wollte fragen.


  Er wollte fragen, was passiert war. Ob Christopher atmete. Ob er lebte. Doch er schwieg und beugte sich Niyas Willen, die seinen Rucksack nahm und ihm stattdessen die kraftlose, schmächtige Gestalt auf den unsichtbaren Rücken lud. Niemand, dachte er, der Christopher jetzt sah, wie er von unsichtbaren Händen getragen durch die Gasse schwebte, würde sie aufhalten. Beinahe musste er lächeln bei diesem Gedanken.


  Sie bogen in eine Seitengasse ab, wo es ruhiger war, und das Feuer blieb knisternd hinter ihnen zurück.


  »Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen«, flüsterte Niya. »Aber ich konnte ihn nirgends entdecken. Es waren zu viele Menschen da.


  Ich wollte sein Gesicht beobachten, wenn er zusieht, wie sein Haus verbrennt.«


  »Ich bin mir sicher, es war sehenswert«, sagte Jumar und drückte ihren Arm.


  »Fragt sich, ob es das wert war«, wisperte sie und wies mit einem Kopfnicken auf Christopher. »Ich – ich wollte das nicht, weißt du. Ich wollte ihn zurückhalten, aber er hat sich losgerissen. Das Letzte, was er sagte, war: Auch du, Niya, schießt nicht auf ein Pferd. Die Pferde können nichts dafür.«


  »Er wollte nicht, dass sie verbrennen. Er ist anders als wir.«


  »Ich weiß«, sagte Niya, »ich weiß.«


  Als sie viel später im Lager ankamen, wo die Männer und Frauen dicht an dicht in ihre Decken gehüllt auf der kahlen, abschüssigen Erde schliefen, betteten sie Christopher auf eine Decke, und Jumar fühlte seinen flachen Atem.


  »Es ist der Rauch«, sagte Niya. »Er hat zu viel Rauch eingeatmet. Das Feuer ist in seine Lungen gedrungen. Es – es ist meine Schuld.«


  »Nein«, murmelte Jumar, »nein, das ist es nicht.«


  Und er nahm sie in seine Arme und spürte ihr Herz an seiner Brust schlagen. Sie lehnte sich gegen ihn, als wäre für einen Moment alle Kraft aus ihr gewichen, und Jumar dachte, wie wunderbar sich ihr Körper an seinem anfühlte.


  Aber er wusste, dass ihre Gedanken bei Christopher waren.


  [image: ]


  Niyas Lied


  Er erwachte von einem Lied.


  Da waren Worte in der Dunkelheit, und er blieb mit geschlossenen Augen liegen, um ihnen zu lauschen. Die Klänge einer Gitarre begleiteten die Worte: schöne Worte, voller Trauer.


  Zuerst verstand er sie nicht. Sein Kopf war noch an einem Ort, an dem es keine Worte gab. Er hatte geträumt – von seinen Eltern geträumt: Ein lauer Frühsommerabend, die Türen zur Veranda standen offen, und der Duft des Blauregens drang herein. Der alte Plattenspieler spielte einen Walzer, und Christopher hatte seine Eltern im Wohnzimmer tanzen sehen, im Halbdunkel, ehe sie Licht machten.


  Arne hatte in der offenen Verandatür gesessen und ein Buch gelesen –


  Der Walzer war alles, was aus seinem Traum blieb. Auch die Gitarre spielte einen Walzer. Wie seltsam, dachte Christopher, denn: Bin ich nicht in Nepal? Und gibt es dort etwas wie Walzer? Aber es gab auch Maggi-Instant-Nudeln, und es gab Funkgeräte und Gewehre, warum also sollte es keinen Walzer geben?


  Die Stimme wiederholte ihre Worte immer und immer wieder, und schließlich konnte er sie verstehen. Es war ein Liebeslied, das da gesungen wurde, ein Liebeslied voll von Schwermut und einer Farbe wie dunklem Blau.


  »Du sagst, du liebst mich«, sang die Stimme, »solange die Sterne dort stehen –«


  Du sagst, du liebst mich, solange die Sterne dort stehen. Du sagst, du liebst mich, solange die Winde wehen. Du sagst, du liebst mich, aber ich kann dich nicht sehen,


  mein Geliebter ist unsichtbar.


  Die Nacht ist schwarz und sternenleer, und die Winde wehn nicht mehr, und mein Herz, ein Stein, so schwer, wünscht,


  es wär nicht wahr.


  Über die Berge bist du gegangen, drüben hat man dich aufgehangen, weiß sind deine bleichen Wangen


  wie der Mond.


  Durch die Flüsse bist du geschwommen und wirst nie mehr wiederkommen, hast mein Herz mit dir genommen,


  hast mich nicht verschont.


  Von mir wirst du keine Tränen sehen, ich werde über die Berge gehen,


  ich habe noch nie geweint.


  Ich werde die Brücken hinter mir brechen und dich, mein Geliebter, rächen.


  Bis dass der Tod uns vereint.


  Jetzt erkannte Christopher die Stimme. Sie war es, sie: Niya. Ihre Stimme war rau, wenn sie sang, wie das rostige Metall der leeren Konservenbüchsen, die er nicht getroffen hatte. Aber es war eine Stimme, die gut zur Schwermut des Liedes passte. Christopher schlug die Augen auf. Es war Nacht. Über ihm spannte sich ein weites Firmament voller Sterne.


  Er wollte etwas sagen, doch seine Stimme gehorchte ihm erst nach ein paar Versuchen.


  »Ist – ist es so gewesen?«, fragte er. Sein Hals schmerzte, und seine Worte waren nicht mehr als ein heiseres Flüstern.


  Aber sie hörte ihn. Der Umriss ihres Gesichts mit dem wilden Haar tauchte über ihm auf und schloss die Sterne für einen Moment aus.


  »Du bist wach?«, fragte sie.


  »Nein«, flüsterte Christopher. »Ich spreche im Traum.«


  »Ach so«, wisperte sie, »dann lass mich dir in deinem Traum sagen, dass du irre bist. Übergeschnappt. Wahnsinnig.«


  »Vielen Dank«, erwiderte Christopher bescheiden.


  »Aber besser ein lebender Wahnsinniger als ein toter Vernunftsmensch«, sagte Niya. »Ich bin verdammt froh, dass du wieder sprichst.«


  »Jumar«, brachte Christopher hervor. »Wo ist er? Ist alles in Ordnung mit ihm?«


  »Er schläft«, flüsterte Niya. »Drinnen, im großen Zelt, mit den anderen. Nur ich konnte nicht schlafen, und ich dachte, auch du könntest ein wenig Sternenlicht gebrauchen ... Jumar hat mir erzählt, dass du häufiger Ausflüge in die Bewusstlosigkeit machst und dass man sich keine Sorgen zu machen bräuchte. Aber er war sicherlich der, der sich von uns allen am meisten Sorgen gemacht hat. Er hat dich drei Tage lang auf seinem Pferd mitgeschleppt wie einen Toten. Die anderen waren dafür, dich irgendwo in einem Dorf zurückzulassen. Vielleicht wäre es besser gewesen für dich. Aber Jumar hat sich geweigert, ohne dich weiterzureiten.«


  »Die anderen ...« murmelte Christopher. »Und du?«


  Niya schüttelte unwillig den Kopf. Im Dunkeln konnte er den Ausdruck auf ihrem Gesicht nicht sehen. »Das tut nichts zur Sache«, sagte sie. »Was war es, das du mich gefragt hast?«


  »Das Lied. Dein Lied von dem, der über die Berge ging ... ist es wahr?«


  »Oh, sicher«, antwortete sie. »Für viele ist es wahr.«


  »Und für dich?«


  Sie lachte leise. »Du meinst, ob ich einen Geliebten habe, der fortgegangen ist? Nein. Aber es ändert nichts, ob es ein Geliebter ist oder dein Bruder oder dein Vater.«


  »Das, was du auf dem Dorfplatz gesagt hast – es stimmt also?«


  »Jedes Wort«, antwortete Niya ernst.


  Christopher schwieg eine Weile.


  »Dort, wo ich herkomme, ist alles so ganz anders«, sagte er schließlich.


  »Woher kommst du?«


  Er zögerte. »Auch diese Nacht ist nicht lang genug, um deine Geschichte zu erzählen, habe ich recht?«, fragte sie.


  »Ich fürchte, nein«, antwortete Christopher.


  »In ein paar Tagen erreichen wir das Basislager«, sagte Niya. »Vielleicht sind die Nächte dort lang genug.«


  »Wie ist es dort?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Auch ich war noch nie dort. Auch ich weiß nicht genau, wo es sich befindet. Keiner weiß das. Eine Gruppe von den Leuten des großen T wird irgendwo auf uns warten und uns hinbringen.«


  »Hast du ihn je gesehen? Den großen T?«


  Niya nickte. »Er war es, der mich unter den Trümmern unseres Hauses hervorgezogen hat. Mit seinen eigenen Händen.«


  »Mit wessen Händen auch sonst«, murmelte Christopher, und sie lachte wieder.


  »Es ist vier Jahre her«, sagte sie. »Vier Jahre lang habe ich ihn nicht gesehen. Damals hat er dafür gesorgt, dass seine Leute sich um mich kümmern. Sonst wäre ich wohl nicht mehr am Leben.«


  Niya zupfte ein paar Akkorde auf der Gitarre und schien ihrem Nachhall zu lauschen – sie stiegen in die Luft der Nacht empor wie Seifenblasen und paarten sich ungesehen und weit fort vielleicht mit dem Sternenlicht.


  »Tu mir einen Gefallen«, flüsterte Niya, kaum hörbar. »Rette keine Pferde mehr.«


  »Ich – habe sie doch gerettet?«


  »Sie alle. Aber ich hätte lieber zwei Dutzend Pferde verloren als dich.«


  Christopher grinste. »Kann ich das schriftlich haben?«


  »Ich kann nicht schreiben.«


  Er versuchte, nicht überrascht auszusehen. Im Dunkeln war das zum Glück einfach.


  »Wenn du willst, bringe ich es dir bei«, sagte er und vergaß vollkommen, dass auch er die nepalesische Schrift nicht beherrschte. »... in einer der Nächte, die lang genug dazu sind.«


  Sie nickte.


  Doch noch konnte keiner von ihnen wissen, wie lang die Nächte im Basislager wirklich waren – die längsten Nächte des ganzen Landes.


  Sie durchquerten nur noch eine Handvoll Dörfer in den nächsten Tagen, und die Hütten wurden immer niedriger und duckten sich an den wenigen ebenen Flächen dicht an den Boden wie frierende Tiere. In jedem Ort hielt Niya ihre Rede, und obgleich Christopher jedes Wort kannte, packte ihn die Macht dieser Worte jedes Mal von Neuem. Sie hatte jetzt nur noch wenige Zuhörer, schüchterne, zurückhaltende Menschen, die sich nur zögernd um sie versammelten. Auch sie sahen das Glühen in ihren Augen, aber der Wind der Berge hatte ihre Herzen hart gemacht, und sie öffneten sie nicht. Sie hatten keine Vorräte, die sie den Kämpfern mitgeben konnten, und nur in zwei Orten beschloss einer von ihnen mitzugehen.


  Am Eingang jedes Dorfes ritten sie links an den Gebetstrommeln vorüber und drehten sie, eine nach der anderen, doch nirgends verbarg sich eine Nachricht für sie.


  Christopher sah Niyas Ungeduld.


  Das Ziel konnte hinter jeder Wegbiegung liegen, hinter jeder Bergkuppe, jedem Felsen – doch sie wussten nicht, wo es sich befand, und es lag allein in der Hand ihres Anführers, des mysteriösen großen T, zu entscheiden, wann er seine Männer schickte, um sie zu ihm zu führen.


  Einmal schlugen sie ihre Zelte neben einem kleinen buddhistischen Kloster auf, und es kam Christopher seltsam vor, dass die Mönche ihr Essen mit ihnen teilten. Unter der Stupa, der Kuppel des Klosters, waren zwei Augen aufgemalt: Buddhas Augen. Er schien die Kämpfer mit einem leisen Argwohn zu beobachten.


  »Seid ihr denn Buddhisten?«, fragte er Niya, und sie lachte und schüttelte den Kopf, dass das wirre, schwarze Haar nur so flog.


  »Wir sind Kämpfer«, sagte sie. »Wir haben keine Religion. Wer kämpfen will, kann sich keine Religion leisten.«


  »Aber warum verpflegen sie euch?«


  »Vielleicht wissen sie, dass es gut ist, was wir tun?«, antwortete Niya.


  »Oder vielleicht haben sie Angst«, murmelte Christopher, doch er murmelte es so leise, dass sie es nicht hörte. Der Wind war schärfer denn je an diesem Abend, und zwei der Mönche winkten sie zu sich herein, in den Schutz der Klosterwände. Christopher zog seine Schuhe aus, wie sie alle es taten, und es war ein seltsames Bild, wie sich all jene dicken, klobigen Stiefel auf der gemauerten Empore vor dem Eingang des Klosters versammelten – all jene Stiefel, ein paar Sandalen und ein paar weiße Turnschuhe, die bis jetzt unsichtbar gewesen waren.


  Drinnen war das Kloster so bunt, dass Christopher nach dem Braun und Grau der Steppe die Augen schließen musste. Wenn ein Farbdrache je ein buddhistisches Kloster von innen gesehen hätte, dachte er, so würde wohl keines von ihnen mehr so aussehen: Die gedrungenen, hölzernen Säulen des Klosters waren in allen Farben des Regenbogens angestrichen, Masken von Tieren oder Fabelwesen mit beunruhigend hervorquellenden Augen und irrem Blick hingen oben am Kopf der Säulen, und eine Art zylinderförmiger Windhosen aus Dutzenden von winzigen, seidenen Flicken mit allen erdenklichen Mustern hing zu beiden Seiten des Schreins an der Stirnseite des Klosters. In jenem Schrein aber lehnte hinter makellos poliertem Glas die riesige, gerahmte Fotografie eines Mannes mit einer zu großen Brille, der ernst zwischen einer ganzen Reihe an bunten Stoffgirlanden und Blütenschmuck hervorblickte, welche ihn in seinem Bilderrahmen beinahe zu ersticken drohten. Christopher war sich nicht ganz sicher, ob es der Dalai Lama war, aber auch der Mann in dem Bild schien sich nicht ganz sicher zu sein. Es lag ein gewisses scheues Zweifeln in dem Blick hinter den großen Brillengläsern, das ihn sympathisch machte.


  Die Wände des Klosters waren bemalt mit Szenen aus dem Leben Buddhas, von denen Christopher die meisten nicht zu deuten wusste.


  »Warum ist dort eine grüne Ratte, die Gitarre spielt?«, flüsterte er Jumar zu.


  Jumar machte ein Geräusch, als müsste er ein Lachen unterdrücken, aber vielleicht hustete er auch nur.


  »Ich glaube«, wisperte er, »es soll etwas anderes sein.«


  Schließlich riss Christopher seinen Blick von all den Farben und Formen, all den Geschichten und Geheimnissen des Klosters los und setzte sich gehorsam mit untergeschlagenen Beinen zu den Übrigen. Sie saßen in zwei langen Reihen rechts und links vom schmalen Mittelgang des Klosters, Kämpfer und Mönche nebeneinander, und die jüngsten der Mönche, kaum älter als acht oder neun, gingen mit Schalen und Töpfen herum, um ihre Gäste zu bedienen.


  Sie aßen eine seltsame Art Maisbrei, aus dem man mit sehr viel Geschick kleine Kugeln rollen konnte, um sie in Soße zu tauchen. Christopher besaß das Geschick nicht und kämpfte eine Weile vergeblich, bis sich einer der kleinen Mönche erbarmte und ihm unter verhaltenem Gekicher einen verbogenen Blechlöffel reichte.


  Er fühlte Niyas Augen auf sich ruhen. Eines Tages, bald schon, würde er ihr erzählen müssen, woher er wirklich kam.


  Es war während dieses merkwürdigen Essens inmitten all jener Farben, als sie ein weiteres Märchen hörten. Christopher dachte an die spinnenfingrige Alte zurück, die ihnen zu Beginn ihrer Reise ein Märchen erzählt hatte – und an ihre Genugtuung darüber, dass alle Märchen schlecht ausgingen.


  Zu jener Zeit erschien es Christopher belanglos, und erst viel später würde er begreifen. Der älteste Mönch erzählte das Märchen – er erzählte es, als spräche er zu sich selbst, aus dem Blauen heraus, ohne Einleitung, ohne einen Grund für seine Erzählung. Und es war ein Märchen über einen Mönch.


  »Vor langer Zeit«, begann er in einem seltsamen, eintönigen Singsang, »da herrschte in einem Land irgendwo in den Bergen ein König, der hatte einen Garten, so schön wie die Nacht, und eine Gärtnerin, so schön wie der Tag, in deren Augen die Sonne wohnte. Der König war glücklich, und sein Volk war glücklich, und in jenen Tagen lebten alle in Frieden und Eintracht. Da kam eines Tages ein Mönch von den Gipfeln hinuntergestiegen, von dem Berg her, der aussieht wie der Schwanz eines Fisches, und er wanderte weit und lange, um den herrlichen Garten des Königs zu sehen.


  Als er dort ankam, klopfte er an das Tor und fand es offen. Im Garten traf er die Gärtnerin beim Beschneiden der Rosen. Der König saß neben ihr, versunken in das anmutige Bild.


  ›Ich habe von der Schönheit dieses Gartens gehört‹, sagte der Mönch, ›und von all den wundervollen Blumen, die dort wachsen. Das Kloster, aus dem ich gekommen bin, liegt hoch in den Bergen, und dort ist es karg und kahl. Keine einzige Blume will dort wachsen. Doch eine Blume aus Eurem Wundergarten könnte es schaffen, in der wenigen Erde zu wurzeln. Gewährt mir die eine Bitte: Lasst mich eine einzige Blume aus Eurem Garten ausgraben und sie mitnehmen in meine Einsamkeit zwischen den windigen Gipfeln.‹


  Da nickte der König, doch die hübsche Gärtnerin wandte ihren Blicken von den Rosen ab und schüttelte den Kopf.


  ›Ich hab den Garten gehegt und gepflegt, mein König‹, sagte sie, ›für Euch habe ich es getan, und jede Minute meines Lebens wird zu einer Blüte in diesem Garten. Nein, keine Blume aus diesem Garten will ich missen, nicht eine einzige!‹


  Da seufzte der König, denn er liebte nicht nur den Garten, sondern auch die Gärtnerin. Und die Gärtnerin schloss das Tor vor der Bitte des Mönchs. ›Meine Blume würde erfrieren in euren Höhen‹, sagte sie.


  Die Diener des Palastes, die dies hörten, drängten den Mönch, die Stadt zu verlassen. ›Wenn der König sich einmal entschieden hat‹, sagten sie, ›wird nichts seinen Entschluss ändern.‹


  Da wandte sich der Mönch von der Stadt ab, und statt einer Blume gedieh in seinem Herzen das dornige Gewächs des Ärgers, genährt vom Dünger der Demütigung.


  Er zog sich zurück in das Kloster, aus dem er gekommen war, und dort wuchs aus seinen Fingern ein Ungeheuer mit sieben Köpfen – größer als alle Ungeheuer, von denen man bisher gehört hatte auf der Welt und fürchterlicher anzusehen als alle Gewitterstürme der Berge.


  Das Ungeheuer verließ das Kloster auf schweren Pranken und wanderte hinab zur Stadt des Königs und zu seinem Garten. Und wen es mit seinem heißen Atem berührte, der fiel in einen tiefen, unlösbaren Schlaf. Bald schlief die ganze Stadt, das ganze Tal, der ganze Palast, das ganze Bergland. Die Gärtnerin im Palastgarten schlief, der König schlief, und ihr ganzer Hofstaat schlief mit ihnen. Nur einem kleinen Jungen war es gelungen, sich vor dem Ungeheuer zu verbergen. Er öffnete die Türen eines leeren Stalles und lockte das Untier mit seinen Rufen hinein, und kaum war es darin, da schloss der kleine Junge die Türen. Das Ungeheuer stieß seinen heißen, wütenden Atem in die Luft, bis der ganze Stall ausgefüllt war damit. So musste es sein eigenes Feuer atmen, bis es schließlich einschlief. Ein wenig von seinem Atem aber war durch die Ritzen des Stalles gedrungen und hatte den kleinen Jungen gestreift, der davor wartete, und so schlief auch der Junge ein. Seitdem träumt das Land in den Bergen einen endlosen Traum, und man hat nie wieder etwas von jenem Land gehört – es ist ganz und gar vom Erdboden verschwunden. Doch irgendwo in diesem Land blühen die Blumen im Garten des Königs, die die hübsche Gärtnerin herangezogen hat – sie blühen umsonst, und ihre Schönheit ist kalt, denn niemand kann sie mehr betrachten.«


  Der alte Mönch nickte ein paarmal und fuhr fort damit, Kugeln aus Maisbrei in Soße zu tauchen, als hätte er eigentlich gar nichts gesagt. Christopher aber dachte bei sich, dass er die Märchen dieser Leute nicht mochte. Die alte Frau hatte recht gehabt: Sie alle gingen schlecht aus. Sie ließen ein mulmiges Gefühl in ihm zurück. Es war, als steckte ein Körnchen Wahrheit in jenen Märchen.


  Als sie die Mönche am nächsten Morgen verließen, dachte er noch lange an all die Farben zurück, zwischen denen sie lebten und beteten – und daran, wie merkwürdig es war, dass die Drachen sie noch nicht entdeckt hatten.


  Sie waren noch nicht ganz außer Sichtweite des Klosters, als zwei Reiter aus dem Nichts auftauchten – oder so schien es – und auf sie zugaloppierten. Zuerst erschrak Christopher, doch die Reiter trugen die tarngrüne, abgewetzte Kluft der Aufständischen, und er sah das Leuchten in Niyas Augen.


  »Jetzt hat das Warten ein Ende«, sagte sie und hielt ihre Männer an. Sie saß ab, legte die Hände zum Gruß zusammen und verneigte sich tief, als die Reiter bei ihnen waren.


  Und alle Übrigen taten es ihr gleich.


  Doch die beiden Männer warfen ungeduldig die Köpfe mit den grünen Kappen zurück und schnalzten mit der Zunge.


  »Keine Zeit für Förmlichkeiten«, sagte der eine. Und der andere fügte hinzu: »Steigt wieder auf eure Pferde, und folgt uns.«


  Und das taten sie.


  Die Männer ritten voran quer durch niedriges, dorniges Gestrüpp, sie folgten keinem Pfad. Wenig später führten sie den Trupp steil aufwärts, schließlich durch ein Nadelöhr aus hohen Felsen – und dann lag es vor ihnen, an einer Stelle, wo niemand es jemals finden würde: das Basislager.


  Aber es war kein Lager. Es war eine Stadt.


  Eine Stadt, die aussah, als wäre sie geschmolzen. Als entstammte sie einem Bild von Dali. Arne hatte ein Bild von Dali über seinem Bett hängen, ein Blatt aus einem Kalender. Beinahe suchte Christopher die unvermeidlichen zerfließenden Uhren –# Natürlich waren da keine zerfließenden Uhren. Die Zeit in der geschmolzenen Stadt ging ihre eigenen Wege, und er sollte es bald lernen.


  »Was für ein merkwürdiger Ort«, wisperte Christopher. »Es ist, als stammte er aus einem Traum. Wie kann eine ganze Stadt schmelzen?«


  »Lehm«, sagte Jumar sachlich. »Die Stadt ist aus Lehm. Sie ist nicht geschmolzen. Der Regen hat sie zu dem gemacht, was du siehst.«


  Als sie hinunterritten, auf die Lehmbauten zu, kam es Christopher mit einem Mal vor, als hätte er die Stadt schon irgendwo gesehen. Als würde er sie schon lange kennen. Eine vage Erinnerung tauchte in ihm auf – der Bildband. War eine Fotografie von dieser Stadt in dem Bildband gewesen, den er sich damals angesehen hatte, auf seinem Bett? Wie lange war das her? Wochen? Monate?


  Aber wie konnte die Fotografie eines so geheimen, unauffindbaren Ortes in einem Bildband auftauchen? Er schüttelte den Kopf und verschob die Lösung dieses Rätsels auf später. Jetzt hatte er anderes zu bedenken. Irgendwo dort vor ihm, in der geschmolzenen Stadt, war Arne. Er spürte, wie seine Finger zu kribbeln begannen und sein Atem rascher ging.


  »Wir sind am Ziel«, flüsterte er Jumar zu, der hinter ihm auf dem Pferd saß. »Jetzt werden wir meinen Bruder finden. Wir müssen sie fragen –«


  »Noch nicht«, antwortete Jumar. »Warte noch ein wenig, Christopher.«


  Und Christopher seufzte, denn er wusste, dass Jumar recht hatte. Was er nicht wusste, war, wie oft er diese Worte in der nächsten Zeit noch hören würde und wie sehr er beginnen würde, sie zu verabscheuen.


  Am Eingang zur geschmolzenen Stadt gab es keine Mauer mit Gebetsmühlen. Es gab keine Steine, in denen die Menschen ihre Hoffnungen und Ängste geritzt hatten, und keine bunten Flaggen.


  Stattdessen standen dort auf einer ebenfalls geschmolzenen Mauer Figuren, die im fahlen Licht des kalten Mittags glänzten: Männer und Frauen, Kinder und Greise. Aber die meisten von ihnen waren Kämpfer in seltsam metallener Tarnkleidung.


  »Bronze«, flüsterte Jumar.


  Der Reiter vor ihnen fuhr herum. »Bronze, ja«, sagte er grimmig. »Wir stellen sie hier auf, damit niemand vergisst. Die, die es erwischt. Es werden mehr. Die Drachen kommen jetzt häufiger.«


  Und Christopher fühlte, wie ein kalter Atem ihn streifte, der von nirgendwoher kam.


  Er drehte sich auf dem Pferd um und sah zurück zur Mauer. Wie verloren die bronzenen Statuen wirkten! Kalt, leer und leblos.


  Die Stadt selbst war voller Leben, doch alles Leben in ihr drehte sich um das eine: die Vorbereitung jenes großen Tages, an dem die Aufständischen endlich ihre Kräfte sammeln und zur Hauptstadt ziehen würden. Alles drehte sich um das Lernen, das Üben, den Zusammenhalt.


  In der geschmolzenen Stadt gab es keine Individuen.


  »Wir alle sind eins«, sagte Niya, als sie in die Straßen zwischen den Lehmhäusern hineinritten, und ihre Augen leuchteten heller denn je. »Seht euch das an! Seht nur! Alle diese Menschen, sie alle wollen das Gleiche wie wir. Wie viele es sind! Viel mehr, als ich dachte! Und sie alle halten zusammen wie eine große Familie. Sie alle sind Brüder und Schwestern. Gemeinsam werden wir es schaffen, alles zu ändern, alles. Es wird keine Armen mehr geben und keine Reichen, so, wie ich es gesagt habe. Ist das nicht wunderbar?«


  »Ja«, sagte Jumar, »das ist wunderbar.«


  Doch Christopher schwieg.


  Etwas war da, das an seinem Herzen nagte, als er all jene Männer und Frauen in ihren grünen Tarnjacken durch die Straßen marschieren sah. Ja, sie marschierten: Es war, als ging nie jemand in der geschmolzenen Stadt irgendwohin, ohne zu marschieren und zu singen. Er suchte Arne unter den Marschierenden, doch er fand ihn nicht. Vielleicht lag es daran, dass es zu viele waren.


  Die Neuankömmlinge wurden mit einer Rede begrüßt, die allerlei schöne Worte über den Zusammenhalt der Kommunisten in aller Welt und der Maoisten im Besonderen in sich barg, Worte über Armut und Gerechtigkeit – doch keines dieser Worte berührte Christopher. Sie hatten nichts von der sprühenden, leuchtenden Helligkeit, die Niyas Worte gehabt hatten.


  Sie wirkten so kalt und eckig, so auswendig gelernt.


  An jenem ersten Abend, als er neben Jumar in einem der Lehmhäuser lag, in einem Raum mit vielen anderen, die er nicht kannte, flüsterte er ganz leise:


  »Ich bin vielleicht ein schlechter Mensch, Jumar. Aber mir ist dies alles nicht geheuer. Ich möchte mich nicht aufgeben und eins werden mit einer Masse. Ich möchte lieber Christopher bleiben.«


  »Aber das tust du doch«, wisperte Jumar zurück. »Indem du zusammen mit all den anderen hilfst, eine bessere Welt zu schaffen, wirst du noch viel mehr Christopher, als du es bisher warst!«


  »Du klingst wie sie«, murmelte Christopher und drehte sich auf die andere Seite, um zu schlafen.


  Am nächsten Tag wurden sie einzelnen Übungstrupps zugeteilt; überhaupt wurde alles eingeteilt: die Zeit, die Mahlzeiten, das Schlafen, das Wachen. Der Stundenplan eines Schultages war nichts als anarchistisches Chaos dagegen. Hier gab es für jede Stunde, jede Minute des Tages einen genauen Plan. Und nie, niemals war Christopher allein. Wo immer er sich aufhielt, war da jemand, der ihn beobachtete. Nicht böswillig, nicht einmal argwöhnisch. Es war einfach immer jemand da.


  Was ihn am härtesten traf, war, dass sie von Niya getrennt wurden. Aus einem unerfindlichen Grund schliefen und aßen die Männer und Frauen hier im Basislager getrennt voneinander, trainierten getrennt voneinander und gingen getrennt voneinander den Pflichten des Alltags nach. Erst nach Tagen begriff Christopher, dass auch diese Maßnahme der Disziplin diente. Wer sich allzu sehr mit Zwischenmenschlichem beschäftigte, der hatte keinen Platz mehr in seinem Körper für das Training, das sie jeden Tag erwartete – keinen Platz mehr im Kopf, um zu lernen, was gelernt werden musste.


  Und so begann Christopher zu lernen.


  Er lernte, sein Unbehagen vor dem Gewehr beiseitezuschieben und es endlich richtig zu halten, er lernte die Lieder der Aufständischen, er lernte, was die Befehle ihrer Anführer bedeuteten, lernte, sich schnell genug danach zu drehen, zu wenden, auf den Boden zu werfen –


  Zuerst war es wie ein Spiel, und für eine Weile vergaß er seine Bedenken wieder.


  Sie standen im Morgengrauen auf und begannen, um die Stadt zu laufen, und er hörte Jumar neben sich keuchen und wusste, dass er nicht allein war. Sie entwickelten eine Art Wettbewerb darin, wer am meisten Liegestützen, Kniebeugen und Klimmzüge machen konnte, obwohl er Jumars Aussagen schlecht kontrollieren konnte, und er spürte, wie seine Muskeln auf das Training antworteten, wie sein Körper sich straffte. Abends fiel er erschöpft auf sein Lager und schlief beinahe ein, ehe er es schaffte, die Augen zu schließen. Er war stets klein und schmächtig gewesen, dachte Christopher, wenn ihm zwischendurch Zeit zum Denken blieb – aber nun würde sich das ändern. Er würde als ein anderer aus diesem Lager hervorgehen. Man würde ihn nicht mehr auslachen. Er würde sich nicht mehr auslachen lassen. Er war zäh, und er würde noch zäher werden. Jumar hatte recht gehabt: Er würde mehr er selbst sein denn je.


  Wenn er durch die Straßen lief, lauschte er auf bekannte Schritte, sah sich nach einem blonden Haarschopf um – doch er fand nie ein Zeichen von Arne. Einmal kratzte er allen Mut zusammen und fragte einen Mann, der neben ihm herlief, nach den Fremden.


  Er hätte Gerüchte gehört, sagte er und hoffte, dass seine Stimme dabei nicht zitterte.


  »Oh ja«, antwortete der Mann. »Auch ich habe Gerüchte gehört. Aber nicht mehr. Man sagt, da wären drei von ihnen, drei Fremde. Sie sind in einem anderen Teil des Lagers untergebracht. Sie werden mit uns kämpfen.«


  »Sie sind nicht... gefangen?«


  Christopher spürte den Blick des Mannes, der ihn von der Seite her musterte.


  »Gefangen? Wie sollten sie gefangen sein? Auch du bist freiwillig hier. Bist du ein Gefangener?«


  »Ich bin ein ... Diener unserer gemeinsamen Sache«, sagte Christopher, und er wählte die Worte mit Bedacht.


  Aber ein leiser Funken des Unbehagens begann, irgendwo in ihm zu glimmen.


  Es war besser, man sagte nicht alles geradeheraus, was man dachte.


  Am vierten Tag ihres Lebens im Lager ließ der große T Jumar und Christopher zu sich rufen.


  Sie saßen an einem der langen Tische und aßen mit den Übrigen zusammen, als einer seiner Männer kam, um sie zu ihm zu bringen.


  Christopher spürte die Nervosität in sich aufsteigen.


  »Sag ihm nicht, wer du bist«, flüsterte er Jumar zu. »Noch nicht.«


  »Sag nichts über Arne«, flüsterte Jumar zurück. »Noch nicht.«


  Der Mann führte sie zu einem nichtssagenden Lehmhaus in einer abgelegenen, schmalen Seitengasse: einem Haus ohne Verzierung, ohne Prunk. Niemand, der es nicht wusste, hätte geglaubt, dass von diesem Haus aus jemand die Aufständischen des ganzen Landes dirigierte wie ein lautloser Puppenspieler.


  Der Puppenspieler saß in einem vollkommen kahlen Raum im ersten Stock des Hauses.


  Das Einzige, was an der Wand hing, war ein verblichenes Foto von jemandem, den Christopher für Mao hielt, obwohl es auch jemand ganz anderer hätte sein können. Eine verwelkte Hibis-kusblüte steckte auf einem der Nägel, mit dem das Foto an der Wand befestigt war.


  Der große T war nicht groß. Er war ein kleiner, schmächtiger Mann mit der Ausstrahlung einer Eidechse: flink, wendig, klug. Niemals greifbar. Er trug eine grüne Uniform ohne jedes Abzeichen und weder eine tarngrüne Jacke noch einen Patronengurt. Auf seinem Tisch lagen neben den Papieren eine Pelzmütze und ein Revolver, wie beiläufig dort platziert, achtlos. Selbstverständlich. Er stand von seinem Schreibtisch auf, als sie den Raum betraten, ging um den Tisch herum und musterte Christopher eine Weile von Kopf bis Fuß.


  Er trug jetzt die tarngrüne Kleidung aller Kämpfer, und Ju-mars Sandalen hatten klobigen Stiefeln weichen müssen, die zugegebenermaßen hier oben zweckmäßiger waren.


  Christopher senkte den Blick, legte die Hände zusammen und verbeugte sich.


  »Du bist nicht allein«, sagte der große T. »Ich habe dich rufen lassen, weil ich höre, dass du mit einem unterwegs bist, der anders ist als andere Menschen.«


  »Er ist unsichtbar«, sagte Christopher.


  »Das ist es, was ich hörte.«


  »Es ist eine Art Geburtsfehler«, erklärte Jumar, und Christopher erwartete, dass der große T zusammenzuckte, als seine Stimme aus dem Nichts kam, so wie es alle taten, die es zum ersten Mal erlebten. Doch der Anführer der Aufständischen verzog keine Miene.


  Er drehte den Kopf ein winziges bisschen, um in Jumars Richtung zu sehen.


  »Du kannst uns große Dienste leisten«, sagte er. »Du weißt das?«


  »Ja«, antwortete Jumar.


  »Du wirst bei uns bleiben und für uns kämpfen?«


  »Ja.«


  »Es ist schwierig, einen Unsichtbaren zwischen den Männern zu haben«, sagte der große T. »Es macht sie nervös. Es kann der Disziplin schaden. Ein Unsichtbarer ist unkontrollierbar, immer frei, stets sein eigener Herr. Ich hoffe, du weißt, dass ich großes Vertrauen in dich setze, wenn ich dich bleiben lasse. Die Verantwortung, die du trägst, ist anders als die jedes gewöhnlichen Kämpfers. Du trägst die Verantwortung für dich selbst. Eine schwere Bürde. Wie alt bist du?«


  »Vierzehn«, erwiderte Jumar. »Genau wie mein Freund hier.«


  »Ein gutes Alter, um das Kämpfen zu lernen«, sagte der große T. »Ein schlechtes Alter, um Verantwortung zu tragen.«


  »Ich werde mich Eures Vertrauens würdig erweisen«, erklärte Jumar, und Christopher hätte vielleicht über seine salbungsvollen Worte gelächelt, wäre die Kehle ihm nicht in diesem kahlen Raum vor dem eidechsenflinken kleinen Mann so zugeschnürt gewesen.


  »Das will ich hoffen«, sagte der große T.


  Und damit war ihre Unterredung beendet.


  Er hatte nicht ein einziges Mal gefragt, ob es Methoden gäbe, Jumar sichtbar zu machen. Und auch Jumar hatte es nicht erwähnt.


  Drei Tage später begann es zu schneien.


  Die ersten Flocken fielen, als das Nachmittagslicht sich bereits aus den Bergen zurückzog, und eine eisige Kälte breitete sich über die Stadt. An diesem Nachmittag hatte Christopher zum ersten Mal bei den Schießübungen getroffen, und ein warmes Gefühl der Euphorie ließ ihn die Kälte zuerst nicht spüren. Der Führer ihrer Truppe beendete das Training früher als sonst. Als sie durch die Straßen zurück zu ihren Häusern marschierten (auch das hatte er gelernt), blickte er zum Himmel auf, der sich rasch verdunkelte, und öffnete den Mund, um die Schneeflocken aufzufangen und auf seiner Zunge zerschmelzen zu lassen.


  Und seit Langem stiegen wieder Erinnerungen in ihm empor:


  Er und Arne im Schnee, Handschuh in Handschuh. Spuren ihrer Stiefel mit den lachenden Clownsgesichtern im Garten. Ein Schneemann mit einer Gurke als Nase, weil sie keine Karotte gefunden hatten. Ein blauer Schneeanzug. Ein Schlitten: Arne lag auf dem Bauch, und Christopher saß rittlings auf ihm und juchzte, und der Schlitten fiel mitten auf dem Hügel um, und sie kullerten durch den Schnee wie junge Hunde. Er konnte ihr helles Lachen hören, Kinderlachen, von so weit, so unendlich weit weg.


  Er war ganz am Ende des Trupps marschiert, und erst, als er aus der Erinnerung auftauchte, merkte er, dass er stehen geblieben war. Noch war es niemandem aufgefallen. Er sah sich um.


  »Jumar?«, flüsterte er. Aber Jumar schien mit den anderen weitergegangen zu sein. Vor Christopher machte die Straße eine Biegung, und er sah die Männer dort verschwinden.


  Er sollte ihnen nachrennen, dachte er, denn sie würden es nicht mögen, wenn sie merkten, dass er zurückgeblieben war. In diesem Moment entdeckte er den kleinen Jungen. Er stand in einer der Gassen und fing den Schnee mit der Zunge, genauso, wie Christopher es getan hatte. Er winkte ihm, und der Junge winkte schüchtern zurück. Was tat ein Kind im Basislager der Aufständischen? Christopher ging zu ihm hinüber, und einen Moment lang sah es so aus, als wollte der Junge fortlaufen, doch er blieb stehen.


  »Wohnst du hier?«, fragte Christopher. Der Kleine musterte ihn mit großen dunklen Augen. Seine Augen erinnerten ihn an Niya. Niya. Wie lange hatte er sie nicht mehr gesehen! Wenn er ihr nur in den Straßen begegnet wäre! Aber sie blieb verschwunden. Womöglich war sie gar nicht mehr in der geschmolzenen Stadt, sondern längst wieder mit ihren Männern draußen unterwegs, um neue Kämpfer zu rekrutieren.


  »Da hinten«, sagte der kleine Junge und zeigte auf ein Haus in der Gasse.


  »Dann sind deine Eltern Kämpfer?«


  Der Kleine schüttelte heftig den Kopf. Christopher sah, wie mager sein Körper unter dem zu großen Wollpullover war – er ertrank beinahe darin, und dennoch waren seine Lippen blau vor Kälte.


  »Aber wieso seid ihr hier, wenn deine Eltern keine Kämpfer sind?«


  Der Kleine sah ihn überrascht an. »Wir wohnen hier«, sagte er.


  »Du meinst – überall hier in der Stadt wohnen Leute?«


  »Nicht mehr überall. Manche sind weggegangen, als sie kamen. Manche sind näher zusammengerückt. Sie brauchen viel Platz. Sie brauchen unsere Häuser. Und unsere Vorräte. Sie brauchen alles Mögliche. Sie sind so viele.«


  Christopher nickte langsam.


  »Ich muss weiter«, sagte er. »Bis bald.«


  Doch von da an begann er, Augen hinter den Fenstern zu sehen – Gesichter, Bewegungen. Die Maoisten hatten die Stadt besetzt, und die hinter den Fenstern, die in den Schatten, die man nicht sah, lebten zusammengedrängt und hungerten.


  Sie hungerten nicht für eine bessere Zukunft. Sie hungerten aus Angst.


  Er wollte Jumar davon erzählen, doch an diesem Abend wurden sie getrennt. Man verlegte Christopher in ein anderes Quartier, weit weg von dem, in dem Jumar weiterhin schlafen würde, zu einer Gruppe, in der er keinen kannte. Vielleicht war es Zufall. Vielleicht geschahen diese Dinge, vielleicht hatten sie etwas mit der Organisation zu tun, obgleich Christopher keinen speziellen Sinn darin sah. Vielleicht hatten sie gemerkt, dass er an jenem Nachmittag zurückgeblieben war, aus der Reihe getanzt, aus der Gemeinschaft ausgebrochen.


  Von diesem Tag an konnte er mit keinem mehr reden. Er versuchte es, doch niemand schien mit ihm sprechen zu wollen. Sie hatten gemerkt, dass er anders war. Er begann, sich selbst von den Übrigen fernzuhalten, sich auszugrenzen, sich in sich selbst zu verschließen. Das Training wurde härter, es war kein Spiel mehr, es war Ernst; und die schneidend kalte Luft biss in seinen Lungen. Es war, als dringe der Schnee in sein Herz, als wäre die äußere, schützende Hülle seines Körpers undicht geworden wie ein alter Mantel. Er vermisste Niya mehr denn je – das Feuer ihrer Augen, das den Schnee hätte schmelzen können, die Berührung ihrer Hand auf seiner Schulter, wenn sie ihm etwas hatte zeigen wollen, ihr Lachen, ihre Worte, die Klänge ihrer Gitarre. Wenn er nachts alleine auf dem harten Boden lag und unter der dünnen Decke fror, dachte er an sie und stellte sich vor, sie wäre bei ihm.


  Wäre wenigstens Jumar ab und zu aufgetaucht! War er nicht ein Unsichtbarer, ein Immer-Freier, einer, der die Verantwortung für sich selbst trug? Hätte er ihn nicht suchen können, mit ihm sprechen, für ein paar Minuten nur? Doch Jumar blieb fern.


  War er dem großen T mit einem Mal so treu geworden, dass er sich über keinen seiner Befehle hinwegsetzte? Christopher ahnte. Der große T hatte Jumar gegeben, was sein Vater ihm nie gewährt hatte: Er hatte ihn akzeptiert, und so akzeptierte auch Jumar den großen T als seinen Befehlshaber. Aber was für eine gefährliche Art der Akzeptanz.


  Wenn sie jetzt vor der Stadt im Schnee marschierten, fiel Christopher häufiger zurück, ein hartnäckiger Husten setzte sich in seinen Lungen fest, und er konnte nicht mehr mit den anderen mithalten. Der Anführer seines Trupps sah das nicht gerne, und er musste sich anschreien lassen und den Kopf einziehen, und dann fand er sich allein, nachdem die Übrigen zum Essen davonmarschiert waren, fand sich unter der Aufsicht jenes Anführers, Runden joggend, die niemandem etwas nützten und seinen Husten verschlimmerten. Der Mann schien einen regelrechten Hass auf Christopher zu entwickeln, doch Christopher verstand ihn nicht. Er beugte sich seinem Willen aus Angst. Aus der gleichen Angst, die er in den Augen der Menschen hinter den Fenstern sah.


  Der Wind trieb den Schnee durch die Gassen wie Fetzen von papiernen Seiten. Wie lange hatte er kein Buch mehr gelesen? Er begann, sich nach Büchern zu sehnen, nach Geschichten, nach einem Ausweg aus jener kalten, geregelten, organisierten, überwachten Welt, in die er hineingeraten war.


  Nur Arne besuchte ihn noch in seinen Träumen, doch wenn er von seinem eigenen Husten aufwachte, war auch Arne verschwunden, und alles, was blieb, war das Gefühl der Ohnmacht. Arne war hier, und doch schien es keine Möglichkeit zu geben, ihn zu treffen. Oder war er gar nicht hier? War auch das ein Gerücht?


  Dreimal flogen Drachen über die geschmolzene Stadt. Hier sah Christopher sie zum ersten Mal zu mehreren. Und hier lernte er, dass sie Feuer speien konnten. Als er es zum ersten Mal sah, war es Nacht, und die bunten Flammen, die aus ihren schimmernden Körpern drangen, glühten hell im schwarzen Himmel.


  Hell wie ein Zeichen, das sie sich gegenseitig gaben. Ein Zeichen für was?


  Doch die Dächer der geschmolzenen Stadt blieben unangetastet vom Feuer der Drachen und unberührt von ihren Krallen. Sie flogen nur darüber – auf ihrem Weg in die Täler. Denn in dieser Stadt gab es nichts für sie zu holen, hier existierte nichts Fröhliches, keine Blumen, keine Farben. Noch waren sie nicht hungrig genug, um das Graubraun der Dächer zu fressen. Christopher lernte, sich mit den anderen auf einen scharfen, gebellten Befehl hin in den spärlichen Schatten der Hauseingänge zu drücken. Er zitterte gemeinsam mit ihnen, wenn die Schatten der Drachen über die vereisten Wege wanderten, langsam, suchend, als wären die Schatten selbst lebendige Wesen auf der Jagd nach Beute. Er zitterte gemeinsam mit den Übrigen, und dennoch war er ganz allein.


  An einem jener Drachen-Morgen, als sie wieder an einer Hauswand aufgereiht standen, ängstlich, beobachtend, dicht gedrängt im Schatten eines überhängenden Daches, sah er einen Mann und einen kleinen Jungen die Gasse entlangrennen. Der Schatten des Drachen glitt hinter ihnen durch die Gasse. Der Mann trug nicht die Tarnkleidung der Kämpfer, er musste zu den Bewohnern der Stadt gehören.


  Christopher sah die Angst in seinen Augen. Er sah den Mann auf die Mauer zulaufen, taumelnd im überfrorenen Schneematsch, den Jungen fest an der Hand. Doch an der Mauer, im Schatten des Daches, standen die Kämpfer. Dort war kein Platz für den Mann und seinen Jungen. Christopher wollte zur Seite rücken und merkte, dass keiner von den anderen es tat. Er sah, wie der Mann einen Arm ausstreckte, wollte seine Hand ergreifen, ihn in den Schatten ziehen –


  Doch der Kämpfer neben ihm schlug seine Hand wortlos herunter.


  In diesem Moment tauchte der Schatten des Drachen den fremden Mann und seinen Sohn in sekundenlange Dunkelheit. Dann war er vorüber, und das Rauschen seiner Flügel verschwand in der Ferne. Zwei bronzene Statuen kippten mit einem leblosen Krachen vor Christopher in den Schnee.


  Er starrte sie einen Moment lang an, vor Schreck gelähmt. Wäre auch seine Hand in den Schatten des Drachen geraten, wenn er sie wirklich ausgestreckt hätte? Wäre er zu Bronze geworden? Oder hätte er es schaffen können, die beiden zu retten?


  Seine Truppe ließ ihm keine Zeit zu überlegen.


  Die anderen hatten sich bereits von der Mauer gelöst und setzten ihren Weg fort. Christopher beeilte sich, sie einzuholen. Aber einige Tage später entdeckte er auf einem Übungsmarsch um die Stadt herum zwei neue Statuen auf der Lehmmauer.


  Erst da fiel ihm auf, dass er den kleinen Jungen kannte. Es war derselbe, mit dem er gesprochen hatte. Von da an verfolgten die bronzenen Statuen ihn in seinen Träumen.


  In diesen Wochen, in denen es schneite und schneite und er trotz seiner Erschöpfung nicht schlafen konnte, glaubte er, er würde sterben. Er würde einfach eines Tages den allerletzten Rest seiner Kraft verbraucht haben und umfallen und tot sein. Es würde sie nicht kümmern. Sie würden es kaum bemerken.


  Aber er fiel nicht um, und er starb auch nicht.


  Stattdessen fand er jemanden wieder. Es geschah in der Nacht, in der es endlich einmal aufhörte zu schneien.


  Christopher lag wach wie immer und kämpfte gegen den Husten an. Es war, als hinge sein Kopf oben unter der Decke des Raums, und vielleicht fieberte er. An diesem Abend hatte er geglaubt, er könnte nie wieder einen einzelnen Muskel rühren, doch jetzt fühlte sein Körper sich leicht an, schwerelos beinahe, und er stand ganz leise auf und stieg über die übrigen Schlafenden hinweg. Es war, als schwebte er, als ginge er auf dem Mond entlang und würde jeden Moment abheben.


  Die Tür des Schlafsaales war nicht verschlossen. Wohin hätte einer, der die Maos verraten wollte, von hier aus auch fliehen sollen? Außerhalb der geschmolzenen Stadt gab es nichts, gar nichts; und wer sich nicht auskannte in den Bergen, würde sich binnen Stunden hoffnungslos darin verlaufen. Wenn er überhaupt den Ausweg aus diesem geheimen Tal finden würde, in dem es sich die Leute vor so langer Zeit aus irgendeinem Grund in den Kopf gesetzt hatten, eine Stadt aus Lehm zu bauen.


  Er verließ das Haus, in dem die anderen schliefen, lautlos und ohne jemanden zu wecken. Als er zu den Umrissen zurücksah, die dicht an dicht in ihre grauen Decken gewickelt auf dem Boden lagen, kam ihm der Verdacht, er wäre womöglich gar nicht wirklich über sie gestiegen. Er stünde gar nicht wirklich in dieser Tür. Natürlich konnten sie ihn nicht hören, denn er war nicht da. Sein Körper lag nach wie vor irgendwo zwischen ihnen, und vielleicht war er wirklich tot, und alles, was hier stand, war eine Art Erinnerung an sich selbst.


  Er wanderte die Gasse hinab, ohne zu wissen, wohin er ging.


  Er ging nirgendwohin.


  Er hob den Kopf und sah den Mond am Himmel stehen. Die Schneewolken hatten sich verzogen. Wie schön die Nacht war! Selbst der Wind hatte sich gelegt, als wollte er das Bild nicht stören, das die geschmolzene Stadt bot: Jetzt, unter der leisen Decke des weißen Schnees, der im Mondlicht strahlte, lag sie still wie ein Traum. Vielleicht war es ein Traum?


  Die engen Straßen waren leer.


  Er ging bis ans Ende der Gasse, bis ans Ende der Stadt, weiter noch – und dort, auf einem Felsen im Schnee – dort saß jemand. Christopher sagte sich, er müsste erschrecken, doch alles, was er fühlte , war eine gewisse Neugier, und er näherte sich der Person auf dem Felsen ohne Eile. Als er ganz nahe war, hörte er die Töne einer Gitarre in der Nacht, Töne, die aufstiegen wie Seifenblasen, klarer denn je über dem unbeschriebenen Blatt des Schnees. Und eine Erinnerung keimte in ihm hoch, eine Erinnerung an andere Seifenblasen-Töne in einer anderen Nacht – einer Nacht vor scheinbar endlos langer Zeit.


  »Niya?«, fragte er die Nacht, und die Nacht antwortete ihm mit ihrem Gesicht.


  Sie drehte sich zu ihm um und lächelte. Aber ihr Lächeln war voller Trauer, und es war eine neue Sorte der Trauer, nicht die Schwermut, die er damals in ihrem Lied gehört hatte.


  Er setzte sich neben sie, auf den Felsen, in den Schnee.


  »Niya«, sagte er noch einmal; sonst nichts. Er wollte sagen: Ich bin so froh, dich zu sehen! Woher kommst du? Wo warst du all diese Zeit? Ich habe so oft an dich gedacht –


  Doch er sagte nichts von alledem. Stattdessen hustete er.


  Sie legte die Gitarre neben sich und musterte ihn, lange und ausführlich.


  »Du siehst fürchterlich aus«, sagte sie schließlich.


  Christopher bemühte sich zu grinsen. »Vielen Dank.«


  Niya streckte die Hand nach seinem Gesicht aus und berührte seine Wangenknochen, und er fühlte ihre Wärme durch sich hindurchrieseln.


  »Wie mager du geworden bist«, sagte sie. »Ich erinnere mich, dass du ein Gesicht hattest, aber jetzt finde ich nur noch einen Haufen Knochen und Schatten.«


  »So schlimm?«, fragte Christopher.


  »Was ist geschehen?«


  »Ich fürchte, ich bin nicht stark genug für euren Kampf.«


  »Wo ist Jumar?«


  »Ich weiß es nicht. Sie haben uns getrennt. Wo warst du die ganze Zeit über?«


  »Hier«, antwortete sie. »Ich war die ganze Zeit in der geschmolzenen Stadt. Hier bin ich nichts Besonderes mehr, keine Anführerin. Auch mich haben sie einem Übungstrupp zugeteilt. Auch ich habe trainiert. Auch ich habe gelernt.«


  »Was hast du gelernt?«, fragte Christopher. Sie war näher zu ihm gerückt, um die Kälte auszuschließen. Aber er spürte, dass da noch etwas war, das sie ausschließen wollte. Er hatte sich ihr nie so nahe gefühlt. Er hatte sich noch nie irgendjemandem so nahe gefühlt.


  »Ich habe gelernt, dass dies nicht das ist, was ich will«, flüsterte Niya.


  »Nein?«, fragte er erstaunt.


  »Nein«, sagte sie. Er spürte ihren warmen Körper, und es war wahr, was er so oft geträumt hatte: Sie schmolz den Schnee in seinem Herzen. Es war, als löste sich ein großer, eisiger Klumpen mitten in ihm und begann, fortzufließen ins Nichts.


  »Der große T hat sich verändert«, flüsterte sie. »Er hat jetzt zu viel Macht. Damals, als er mich unter den Trümmern hervorzog, war sein Gesicht noch voller Leben. Jetzt ist es kalt geworden. Ich habe ihn gesehen – wenngleich nur von ferne.«


  Sie lehnte den Kopf an Christophers Schulter und sagte voller Überzeugung: »Ich hasse das Lager. Es ist nicht das Training, das macht mir nichts aus. Ich bin stark, und ich bin zäh. Aber die Menschen! Sie sehen mich von der Seite an, mit Augen voller Misstrauen. Sie sagen, ich kann mich nicht unterordnen. Womöglich haben sie recht.«


  Sie seufzte. »Und ich habe die Bewohner der Stadt gesehen.«


  »Ich auch, Niya. Ich auch. Die wenigsten bemerken sie.«


  »Manchmal denke ich, es geht meinen Leuten nicht darum, Gerechtigkeit zu schaffen und den Menschen zu helfen. Es geht nicht darum, den Feldern ihre Farbe zurückzugeben und ein Land zu schaffen, in dem es Frieden gibt. Wenn ich all jene Gruppenführer und Untergruppenführer sehe, wenn ich ihre Befehle höre – manchmal glaube ich, es geht nur noch um die Macht«, fuhr sie fort. »Macht an sich, ohne Grund. Ohne Zweck. Das war nicht die Idee des Kommunismus, wie ich ihn verstehe. Manchmal – manchmal weiß ich nicht, was ich tun soll. Ich gehöre nicht hierher. Aber wohin gehöre ich dann?«


  Ihr Haar kitzelte an Christophers Hals. Er griff hinein wie in das Fell eines Tieres, verwob seine Finger mit ihren Haarsträhnen und verlor sich darin wie in Gedanken. All seine Schüchternheit war verschwunden, die Nacht war zu unwirklich für Dinge wie Schüchternheit.


  »Und ich habe deinen Bruder gesehen«, sagte sie.


  Er fuhr hoch. »Du hast –?«


  »Er sagt, er wäre dein Bruder. Er ist blond und groß und hat ein anderes Gesicht, aber er hat das gleiche Lächeln wie du. Er hat dich gesehen, aber du hast ihn nicht gesehen. Er kann sich nicht erklären, wie du hierhergekommen bist. Er hat mir erzählt, woher ihr kommt. Von so weit, weit fort.«


  »Wo ist er?«, fragte Christopher. »Wie geht es ihm?«


  »Es geht ihm ... den Umständen entsprechend«, antwortete sie. »Er lebt, und er ist gesund. Eine Woche lang war ich mit meinem Trupp Frauen dafür zuständig, den drei Gefangenen ihr Essen zu bringen.«


  »Sie – sie sind also doch – Gefangene?«


  »Was sollten sie sonst sein?«


  Christopher schluckte. »Man hat mir erzählt, sie wären freiwillig hier. Sie würden mit uns – mit ihnen – sie würden –«


  Er verstummte.


  »Sie wären hier, um zu kämpfen?«, fragte Niya leise.


  Christopher nickte. Da lachte Niya, und ihr Lachen war rau wie der Wind und bitterböse. »Sie sind im Keller eines der Häuser«, flüsterte sie, »am westlichen Rand der Stadt. Es ist zu kalt dort. Und einer ist krank. Nicht dein Bruder, ein anderer. Sie halten sie als Geiseln fest, damit die Mächtigen in ihren Ländern nicht eingreifen, wenn der König sie darum bittet. Falls er dazu kommt, das zu tun.«


  »Das war es«, sagte Christopher leise, »was ich zu Anfang dachte. Deshalb kam ich. Um ihn zu finden. Aber dann –«


  »Dann bist du auf den Traum hereingefallen«, sagte Niya. »Den der große T über uns ausgießt wie Schlangengift. Du bist hereingefallen, genau wie ich.«


  »Aber Arne – der Blonde – mein Bruder – ist er wirklich gesund?«


  »Ich denke. Nun ja. Ich mag es nicht, wie man sie behandelt. Ich habe dem Anführer meines Trupps gesagt, dass sie einen Arzt brauchen. Er hat nur geantwortet, ich sollte mich nicht um Dinge kümmern, die mich nichts angingen.«


  »Niya – könnten wir hingehen? Könnten wir sie nicht befreien?


  »Nein«, sagte sie einfach. »Noch nicht. Aber wir werden es tun.«


  »Wir – das heißt, du hilfst mir?«


  »Verlass dich drauf, antwortete sie grimmig. »Ich werde alles tun, was der große T verbietet. Warte nur.«


  Ihre Hand suchte seine und fand sie und hielt sie fest im weißen Halbdunkel der eisigen Schneenacht.


  Christopher schluckte noch einmal. »Vielleicht ist diese Nacht lang genug, um dir meine Geschichte zu erzählen«, sagte er. »Vielleicht ist es an der Zeit, dass du sie hörst.«


  Da rückte sie noch ein Stück näher an ihn heran, und ihm wurde etwas merkwürdig zumute.


  »Dann erzähl sie mir später«, wisperte sie. Sie schloss seine Augen mit einer sachten Bewegung ihrer Hand, und dann spürte er ihre Lippen auf den seinen. Es war seltsam.


  Christopher hatte noch nie jemanden geküsst. Mit vierzehn muss man noch keine Übung haben im Küssen. »Es ist so kalt«, wisperte sie. »Viel zu kalt, um alleine zu sein ...«


  Nicht, dass er etwas dagegen hatte, sie zu küssen. Es war ein wunderbares Gefühl. Er spürte ihre Zunge, warm und ein wenig rau, und die Nacht drehte sich um ihn. Er vergaß, wo oben und wo unten war.


  Zu Beginn dieser Nacht hatte er noch geglaubt, er würde sterben, und hier saß er im Schnee auf einem Felsen und küsste zum ersten Mal in seinem Leben ein Mädchen – das Mädchen, das er liebte. Denn er liebte sie.


  Natürlich.


  Er hatte es die ganze Zeit über gewusst, ohne es zugeben zu wollen.
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  Niyas Hände


  In einer klaren Nacht, unter dem Mond, irgendwo am Fuße des Himalaja, gerade außerhalb einer geschmolzenen Stadt aus Lehm – in einer Nacht, die zu kalt war, um alleine zu sein – fanden sich zwei Körper und verschmolzen zu einem winzigen, warmen Funken in der Weite der unendlichen Kälte. Wäre jemand vorbeigekommen, hätte er vielleicht ein Licht gesehen, ein unerklärbares Licht im Schnee. Oder vielleicht hätte er auch gar nichts gesehen.


  Aber es kam niemand vorbei. Die Nacht gewährte den beiden Frierenden ihre Privatsphäre, und dann froren sie nicht mehr, und dann –


  Christopher fühlte Niyas Hände, die sich einen Weg unter die tarngrünen Kleiderschichten suchten, und er ließ sie in einer Art stiller Verwunderung gewähren. Ihre Fingerspitzen brachten die Wärme in seinen Körper zurück – sie brachten eine neue Wärme, eine Wärme, die er bis jetzt nicht gekannt hatte. Und Niyas Hände wussten genau, was sie wollten.


  In einem Land, in dem man mit vierzehn alt genug ist, um zu kämpfen und mit dem Gesicht nach unten in den Schnee zu fallen, ist man mit vierzehn auch alt genug, um zu lieben.


  »Hast du dies schon einmal mit irgendjemandem getan?«, wisperte Christopher.


  »Nein«, flüsterte sie. »Aber ich weiß nicht, was morgen sein wird, und vielleicht ist es dann zu spät, um es jemals mit irgendwem zu tun. Ich habe daran gedacht, als ich alleine wach lag, all diese Nächte. Dass ich so nicht sterben möchte.«


  »Aber du wirst nicht sterben. Weshalb solltest du sterben?«


  »In den letzten Tagen dachte ich, ich muss sterben, weil alles so sinnlos ist«, wisperte sie. »Aber es gibt tausend Gründe zu sterben. Und tausend Gründe, es nicht zu tun.«


  Er ließ seine eigenen Hände einen Weg unter andere Kleiderschichten suchen, und alles, was sie fanden, war Leben, warmes, pulsierendes Leben.


  »Niya ... ich kenne mich nicht aus mit diesen Dingen ...«


  »Ich auch nicht«, flüsterte sie. »Diese Dinge kennen sich mit sich selbst aus. Das reicht.«


  So nahmen die Dinge, die sich ausschließlich mit sich selbst auskannten, in jener klaren Nacht, unter dem Mond, irgendwo am Fuße des Himalaja, ihren Lauf. Und Christopher war überrascht, wie selbstverständlich all dies mit einem Mal schien.


  Alles musste genauso sein, wie es war. Alles war gut.


  Als der Mond am Himmel ein Stück weitergewandert war, lagen sie dicht beieinander im Schnee, atemlos und ohne die Kälte zu spüren. Die Kälte existierte nicht mehr.


  Und Niya lauschte Christophers Geschichte. Diesmal erzählte er ihr alles, vom Anfang bis zum Ende, von Arnes Verschwinden und Jumars Knöchel in der Tierfalle bis zu ihrer ersten Begegnung in dem Dorf ohne Farben. Nur wer Jumar wirklich war, das erwähnte er nicht. Einer, der ausgezogen war, um die Welt zu ändern, sagte er – nicht ohne ein gewisses Schmunzeln. Als die letzten Worte seiner Geschichte verklungen waren, vergewisserten sie sich noch einmal – nur zur Sicherheit –, dass sie das Küssen nicht über anderen Dingen verlernt hatten. Danach nahm Niya ihre Gitarre wieder auf.


  Mein Herz ist gierig nach Frieden, sang ihre raue Stimme; leise jetzt, ganz leise.


  Frieden im Land meiner Väter. Mein Herz ist gierig nach Frieden, doch sie sagen: Der Frieden kommt später.


  Zuerst kommt die Faust, die hat mehr Gewicht, wer die Faust nicht erhebt, den sieht man nicht.


  »Das ist schon wieder eines der Lieder, dessen Geschichte schlecht ausgehen wird«, flüsterte er. »Wie die Märchen. Habt ihr keine fröhlichen Lieder und keine fröhlichen Märchen in diesem Land?«


  »Nein«, erwiderte sie und legte den Finger auf seine Lippen, ehe sie weiterspielte. Und Christopher schloss die Augen und lauschte ihrer Stimme:


  Mein Herz ist gierig nach Stille, Stille im Land meiner Väter. Mein Herz ist gierig nach Stille, doch sie sagen: Die Stille kommt später.


  Zuerst kommt das Wort, sprich laut, wer es spricht! Denn wer zu leis ist, den hört man nicht.


  Mein Herz ist gierig nach Träumen, Träumen im Land meiner Väter. Mein Herz ist gierig nach Träumen, doch sie sagen: Das Träumen kommt später.


  Zuerst kommt die Tat, die die Mauer zerbricht, denn wer nichts tut, den spürt man nicht.


  Mein Herz ist gierig nach Schlaf, Schlaf im Land meiner Väter. Mein Herz ist gierig nach Schlaf, doch sie sagen: Der Schlaf, der kommt später.


  Zuerst kommt das Wachen, zuerst kommt das Licht, wer die Augen verschließt, dem glaubt man nicht.


  Mein Herz ist gierig nach Lehen, Leben im Land meiner Väter. Mein Herz ist gierig nach Leben, doch sie sagen: Das Leben kommt später.


  Zuerst kommt der Tod, der uns befreit, und sie fragen mich: Bist du zu sterben bereit?


  Für die Stille, die Träume, den Schlaf und den Frieden im Land deiner Väter?


  Und ich sage: Die Stille, die Träume, der Schlaf und der Frieden: Das alles kommt später...


  Ihre Worte verfolgten ihn bis zurück zu dem Quartier, wo niemand sein Fortgehen bemerkt hatte, bis in den Schlaf, bis in die Träume, die er in den wenigen Stunden bis zum Morgengrauen träumte. Am nächsten Morgen fragte er sich, ob er nicht auch jene unglaubliche Begegnung mit Niya geträumt hatte. Denn –wie unwahrscheinlich war das doch, dass gerade er, Christopher –


  Aber der ferne Geruch ihrer Haut hing noch in seinen Kleidern fest, und da musste er seiner Erinnerung glauben.


  Und obgleich er so müde war, dass er die Füße kaum vorei-nandersetzen konnte, sang der nächste Tag in seinen Adern. Sie hatten einen Plan. Sie würden Arne befreien – Jumar konnte die Schlüssel besorgen, und Niya wusste, wo er sie suchen musste. Niemand würde ihr Fortgehen in einer Nacht wie der letzten bemerken. Nun brauchten sie nur noch Jumar wiederzufinden.


  Doch dann passierten mehrere Dinge. Die Wachsamkeit in der geschmolzenen Stadt nahm zu, und alles kam ganz anders.


  Aber zunächst fanden nicht sie Jumar. Jumar fand sie.


  »Ich brauche einen, dem ich vertrauen kann, was diese Dinge betrifft«, sagte der große T und trat ans Fenster des kahlen Raums mit dem Tisch und dem Stuhl darin, um über die Stadt hinaus zu sehen. Schnee lag auf den unregelmäßig geformten Mauern und Dächern der geschmolzenen Häuser. Der Schnee selbst schmolz nicht. Wenn es so wäre wie jedes Jahr, würde er liegen bleiben, bis sie die Stadt verlassen hatten.


  »Einem Unsichtbaren könntet Ihr niemals vertrauen«, erwiderte Jumar.


  »Wer weiß?«, murmelte der große T und drehte sich um.


  »Etwas wie heute darf nie wieder geschehen. Nie wieder. Wenn diese drei zu Kartan zurückkehren, sind wir geliefert. Ich bin dir dankbar, dass du zu mir gekommen bist. Aber wenn dies allein deine Aufgabe wäre, hättest du früher kommen können. Dann hätten sie das Lager gar nicht erst verlassen.«


  Jumar trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Er spürte etwas wie Stolz in sich aufsteigen, doch daneben lauerte noch etwas anderes – etwas Beißendes, wie ein schlechter Geruch. Etwas Kaltes.


  Zwei der Männer in seinem Trupp waren unecht gewesen, von Anfang an. Kartan hatte sie geschickt. Ein dritter hatte sich ihnen angeschlossen, und Jumar hatte sie flüstern hören. Sie hatten geglaubt, sie sprächen so leise, dass er sie nicht hören könnte. Wie dumm sie waren. Wenn er die Decke um seine Kleider wickelte, blieb die Decke sichtbar – ein Zeichen für die anderen, dass er da war, dass er neben ihnen auf dem Boden lag, dass der Trupp vollzählig war.


  Doch in der letzten Nacht hatte er gespürt, dass etwas nicht stimmte. Da war eine Spannung in der Luft gewesen, ein Knistern – leise nur, kaum vernehmbar. Er hatte seine Jacke in die Decke gewickelt, eine Jacke, die unsichtbar blieb, solange er sie anfasste, und so hatte keiner gemerkt, was er tat. Jumar selbst aber war wach geblieben, hatte sich an die Wand gelehnt und gewartet. Und so hatte er gesehen, wie die drei das Haus verließen, leise, verstohlen. Ein unsichtbarer Schatten folgte ihnen und hörte ihre geflüsterten Worte in der Nacht: »Im ersten Ort wartet einer von Kartans Leuten auf uns«, sagte der eine. »Mit Pferden und Waffen. Wir müssen nur den ersten Ort erreichen.«


  Der, der nicht von Anfang an bei ihnen gewesen war, hatte Angst gehabt – Jumar hatte es gespürt. Aber die anderen beiden hatten ihn beruhigt.


  »Er wird uns gut bezahlen für unsere Mühen«, sagten sie. »Warte nur, bald brauchst du dich um Geld nicht mehr zu sorgen, und du brauchst nie mehr im Schnee den Befehlen der Maos zu gehorchen.«


  »Ich werde zurück zu meiner Familie gehen«, hatte der Mann geflüstert. »Sie warten auf mich. Ich habe fünf Kinder. Es ist ihretwegen.«


  Da hatte es Jumar einen Stich versetzt, aber er wusste, was geschah, wenn es den Männern gelang, mit Kartan zu sprechen –er wusste es genauso gut, wie der große T es wusste: Nicht nur das Basislager, nicht nur das Leben all jener Männer und Frauen darin war in Gefahr. Der ganze große Plan, die Macht des Königs aus der Stadt zu holen, Kartan zu verjagen und die Drachen zu besiegen, würde in Sekunden zu einem Häufchen Asche aus Erinnerungen werden, Sand im Wind, nichts als ein ausgebrannter Traum.


  Der große T war erst am Morgen von irgendwoher zurückgekehrt in die geschmolzene Stadt, und so hatte ihn Jumar viel zu spät erreicht. Doch nun waren seine Leute längst dort draußen im Wind unterwegs und suchten die Verräter, und die knisternde Spannung, die über dem Schlafraum gelegen hatte, hatte übergegriffen auf die ganze Stadt. Von diesem Tag an gab es Wachen an allen Ausgängen der Stadt, an allen Ausgängen des steilen Tales. Keiner konnte das Basislager mehr verlassen, ohne dass der große T selbst es ihm auftrug.


  »Und dennoch brauche ich unsichtbare Ohren, die hören«, sagte er. »Unsichtbare Augen, die sehen. Einen unsichtbaren Mund, der mir Bericht erstattet. Ich muss wissen, was die Leute denken. Wer unter ihnen unzufrieden ist und die anderen aufstachelt. Wer nicht mehr in unserem Sinne handelt. Die Disziplin ist noch nicht streng genug.«


  »Ich bin nicht gekommen, um ein Spitzel zu werden«, antwortete Jumar. »Ein Spitzel unter den eigenen Leuten! Ich bin gekommen, um mit meinen Händen gegen Kartans Leute zu kämpfen.«


  »Mal ist es Zeit für das eine und mal Zeit für das andere«, sagte der große T, und seine Stimme duldete keinen Widerspruch. »Wenn du bei uns bleiben willst, tust du, um was ich dich bitte.«


  »Habt Ihr keine Angst, dass auch ich zu Kartan überlaufe und Euch verrate? Niemand könnte mich daran hindern.«


  »Ich weiß, dass er versucht hat, dich zu töten«, sagte der große T. »Ich weiß mehr, als du denkst. Ich weiß, wer du bist.«


  Jumar fühlte, wie das Blut seinen Körper verließ – wohin es wohl ging? –, und eine eisige Kälte machte sich in ihm breit.


  »Und ich weiß«, sagte der große T, »dass es zwei Menschen im Lager gibt, die dir am Herzen liegen. Wenn ich dich zu fassen bekommen will, kann ich das ohne Weiteres tun. Was könnte dem Gegner des Königs Besseres passieren, als dass ihm sein einziger Sohn in die Arme läuft? Begreifst du nun?«


  Und Jumar begriff. Sicher, er konnte das Lager noch heute verlassen. Doch dann würde Christopher etwas geschehen – Christopher und Niya. Er saß in der Falle. Wie schaffte er es nur, immer wieder und wieder in irgendeine Falle zu geraten?


  »Ich könnte dich benutzen, um den König zu erpressen«, sagte der große T. »Aber ich tue es nicht, weil ich weiß, dass du auf unserer Seite bist. Weil ich weiß, dass du mir helfen wirst. Du wirst mir doch helfen?«


  Jumar schluckte. »Ich werde tun, was Ihr verlangt«, antwortete er. »Aber was für ein Mensch seid Ihr nur?«


  Der große T lachte. Es war ein trauriges Lachen. »Ein Mensch«, sagte er. »Irgendein Mensch. Kein Heiliger. Geh jetzt. Ich erwarte Ergebnisse.«


  »Aber wenn dies die einzigen Verräter waren? Wenn es nichts zu hören gibt?«


  »Es gibt immer etwas zu hören. Der Winter ist hart, und die Leute werden unzufrieden. Wir brauchen Beispiele, um die Disziplin zu stärken. Du wirst welche finden, noch vor nächster Woche.«


  Einen Moment lang schoss Jumar ein überraschend heller Gedanke durch den Kopf.


  Der Stolz, den er empfunden hatte, verwandelte sich in jenem Moment in Hass. Er hatte das Gewehr an der Tür abgeben müssen, wo die Wachen des großen T standen.


  Aber was ist schon ein lebloses, totes Gewehr gegen lebendigen, atmenden Hass?


  Jumar machte einen unsichtbaren, kaum hörbaren Schritt auf den großen T zu. Auf dem Schreibtisch lag neben einem Stapel Papiere ein Brieföffner. Er streckte die Hand danach aus. Sein Atem ging stoßweise, mühsam, und er musste sich zwingen, ihn leise zu atmen. Er könnte es tun. Er könnte versuchen, den großen T zu töten.


  Er hatte noch nie jemanden getötet.


  Der große T blickte zur Tür, wo er Jumar vermutete.


  Er wartete darauf, dass die Tür sich öffnete und Jumar ging. Er ahnte nichts.


  Oder doch? Ahnte er? Ging er das Risiko ein?


  Jumars Hand blieb in der Luft hängen.


  »Du bist noch immer da«, sagte der große T.


  Jumar schluckte.


  »Ist es Euch nie in den Sinn gekommen«, flüsterte er, kaum hörbar, »Angst vor mir zu haben, weil ich unsichtbar bin?«


  »Wärst du sichtbar, hätte ich vielleicht Angst vor dir«, antwortete der große T.


  Jumar schwieg seine Frage in die kalte Luft.


  »Hätte der König einen sichtbaren Sohn, so könnte dieser Sohn zu den Menschen sprechen.« Seine Stimme malte Kringel in die Luft. Warum heizte er diesen Raum nicht? Fror er nicht?


  »Und er könnte versuchen, ein besserer König zu sein als sein Vater«, fuhr der große T fort. »Einen unsichtbaren König würden sie niemals akzeptieren. Sie hätten Angst vor ihm. Sie würde sich vor ihm verstecken. Aber niemand würde ihm zuhören. Er könnte nichts ... verändern. Du brauchst mich, um Dinge zu ändern. Viel mehr noch, als ich dich brauche.«


  Jumar ließ die Hand sinken, die noch immer über dem Briefmesser geschwebt hatte.


  Dann drehte er sich abrupt um und verließ den Raum.


  Der große T sprach die Wahrheit, und diese Wahrheit riss eine schmerzende Wunde in seine Eingeweide.


  Als er wieder in der Gasse stand, atmete er die scharfe, kalte Luft tief ein. Auf seiner Stirn begann der Schweiß in der Kälte zu gefrieren. Selbst wenn er das Briefmesser ergriffen hätte ... selbst wenn er zugestoßen hätte ... es hätte nichts genützt. Der große T hatte recht. Ein Unsichtbarer konnte die Menschen das Fürchten lehren, aber er konnte nie einer der ihren sein.


  In diesem Moment fasste Jumar einen Entschluss.


  Er würde sichtbar werden. Nicht, dass er wusste, wie. Aber er würde es tun. Und plötzlich atmete er freier. Plötzlich war ihm, als wäre er beinahe erstickt in jenem kahlen Raum mit Maos verblichener Fotografie und der verwelkten Blume an der Wand. Er beschloss, später irgendwann einmal zu lesen, was dieser Mao wirklich geschrieben hatte. Was er wirklich gewollt hatte. Dies hier konnte es nicht sein.


  Er musste eine Gelegenheit finden, mit Christopher zu sprechen. Wie oft hatte er in den ersten Nächten seit ihrer Trennung unbemerkt über seinen Schlaf gewacht! Aber schließlich hatte er seine nächtlichen Ausflüge zu jenem anderen Teil der Stadt eingestellt, und es war mindestens eine Woche her, dass er Christopher oder Niya gesehen hatte.


  Sie brachten die drei Männer gegen Mittag zurück. Sie konnten sich kaum auf ihren Pferden halten, und es war nicht mehr viel Leben in ihnen – aber der große T hatte befohlen, sie ihm lebend zu bringen, und das wenige Leben musste reichen.


  Jumar wollte nicht daran denken, was er mit ihnen tat.


  Es gab Dinge, die man nicht wissen musste.


  Am späten Nachmittag waren die Männer tot.


  Er sah zu, wie ein anderer Trupp versuchte, in der harten, gefrorenen Erde ein Loch auszuheben. Der große T stand daneben und rauchte. Die Spitze seiner Zigarette glomm in der klaren, kalten Luft auf, wenn er daran sog. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf und bedeutete den Leuten, die Schaufeln wegzulegen. Es hatte keinen Sinn: Der Boden war bereits zu hart.


  Sie legten die drei reglosen, nackten Körper über die Rücken von Maultieren, und Jumar begleitete sie ungesehen aus der Stadt hinaus bis zu jenem felsigen Nadelöhr, durch das sie gekommen waren. Dort kletterte ein kleiner, flinker Mann auf einen der Felsen und zog die Körper nacheinander an einem Seil zu sich hinauf, um sie oben auf den nackten Stein zu betten.


  Jumar blieb eine Zeit lang neben den Wachen am Nadelöhr sitzen. Er beobachtete, wie sich die schwarzen Umrisse von Vögeln von den Bergrücken hinabschwangen – erst nur einer, zwei, dann immer mehr –, sie zogen ihre Kreise tiefer und tiefer, er hörte ihre Schreie, und er sah ihre riesigen Schwingen im letzten Licht des Tages: Lämmergeier, die größten Vögel des Landes. Sie waren gekommen, sich um die Toten zu kümmern. Als sie auf dem Felsen landeten, wandte sich der Thronfolger Nepals ab und ging zurück, hinunter ins Tal. In der geschmolzenen Stadt flackerten die ersten Lichter auf.


  Die drei Verräter waren tot, doch offenbar hatten sie mit jemandem draußen gesprochen, denn der große T blieb nervös. Man hörte im Lager, er habe beschlossen, seine drei Geiseln aus dem Basislager zu entfernen. Noch war ihre Zeit nicht gekommen, doch sie waren ein Schatz; die wertvollste Waffe, die er besaß.


  Jumar schlüpfte lautlos zwischen den vom Training heimkehrenden Trupps hindurch.


  Die schmale, gewundene Gasse, an deren Ende er die Gefangenen wusste, war still und menschenleer. Erst wenn die Nacht tief genug war, würde der große T seine Leute losschicken, die Geiseln fortzubringen. Vier geschmolzene Stufen aus Lehm führten hinunter zu dem winzigen Kellerfenster, das Jumar erst vor Kurzem entdeckt hatte.


  Dort stand schon jemand. Jumar prallte zurück. »Christopher!«, flüsterte er dann.


  Christopher fuhr herum.


  »Ich bin es, Jumar!«


  »Ein Glück«, wisperte Christopher. Tränen standen in seinen Augen.


  »Man hört, dass sie die Gefangenen fortbringen wollen, noch höher hinauf in die Berge«, sagte Jumar leise. »Heute Nacht.«


  »Meine Reise wäre beinahe zu Ende gewesen«, sagte Christopher tonlos. »Niya wusste, wo sie den Schlüssel verwahren. Doch er ist nicht länger dort. Wenn sie sie heute Nacht fortbringen, haben wir vielleicht nie wieder eine Chance.«


  Jumar legte ihm eine umrisslose Hand auf die Schulter. »Es ist höchste Zeit, dass auch wir fortgehen«, flüsterte er. »Wir werden deinen Bruder nicht aus den Augen verlieren.«


  »Auch du?«, wisperte Christopher. »Du bleibst nicht beim großen T?«


  »Nein«, sagte Jumar, »es war alles ein Fehler. Aber jetzt ist keine Zeit für Erklärungen –«


  »Wohin willst du gehen, Jumar?«, flüsterte Christopher.


  »Frag mich das übermorgen noch mal«, antwortete Jumar. »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur eines. Ich werde sichtbar werden. Irgendwie. Ich muss es tun.«


  »Wie bitte?«, fragte Christopher. »Wieso –?«


  »Scht! Später.«


  Er versuchte zu lachen, aber es glückte ihm nicht.


  Schließlich trat er neben Christopher und blickte ins Dunkel hinter dem Gitterfenster. Es war wie das Fenster eines Raubtierwaggons auf alten Bildern vom Zirkus. Und von drinnen schlug ihnen der gleiche Geruch entgegen, vermischt mit der kühlen Muffigkeit von Kellerluft und Lehmwänden.


  Direkt hinter dem Gitter aber machte er in der dichter werdenden Dunkelheit ein Gesicht aus: ein Gesicht, umrahmt von wirrem, hellem Haar, verborgen unter einem wachsenden, blonden Bart. Doch der Mund und die Augen in diesem Gesicht lächelten. Sie lächelten Christophers Lächeln. Jumar versuchte, das Lächeln zu erwidern.


  »Ich – ich bin Jumar«, stotterte er, und etwas wie Scham stieg im Kronprinzen Nepals auf. Er schämte sich für sein Land, in dem ein Fremder in einem Kellerloch hinter einem Eisengitter landete. Nicht, dass er oder das Land etwas dafür konnten. Die Dinge waren außer Kontrolle geraten. Dennoch schämte er sich.


  »Und du – du musst Arne sein.«


  »Das sage ich mir auch jeden Tag«, antwortete der junge Mann mit dem blonden Bart. »Allerdings habe ich gestern in einer Ecke hier die Scherbe eines Spiegels gefunden, und da war ich mir nicht mehr so sicher.«


  Er legte die Stirn in Falten. »Das ist schon eine irre Geschichte, die Christopher mir da erzählt hat, und wie er eure Sprache spricht! Es hat mich so viel Schweiß und Nerven gekostet, sie zu lernen, aber er spricht sie einfach! Und wie er hergekommen ist! Und dass du unsichtbar bist! Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber ich sehe ja, dass er hier ist, und ich höre, dass du hier bist. Nur begreifen – begreifen tue ich nichts von alldem.«


  Seine Stimme klang amüsiert, als hätte er gerade nach einem ausführlichen Essen in einem guten Buch eine Geschichte gelesen, die er nicht recht glauben konnte. Sie klang nicht nach der Stimme von einem, der seit Wochen in einem dunklen Kellerloch sitzt, während es draußen schneit und friert.


  »Wie geht es den anderen beiden, die mit dir da drin sind?«, fragte Jumar.


  Da wurde Arnes Stimme ernst. »Nicht gut«, sagte er. »Zurzeit schlafen sie. Sie sind beide krank, aber um den einen mache ich mir wirklich ernsthafte Sorgen. Es wäre schon eine feine Sache, wenn wir bei Gelegenheit hier herauskämen und diese beiden in ein Flugzeug nach Hause setzen könnten.«


  »Ja«, seufzte Christopher, »das wäre fein. Aber wir wissen noch nicht einmal, wie wir selbst aus dieser Stadt herauskommen.«


  »Hey«, sagte Arne, und das Lachen, das in seiner Stimme mitklang, wirkte jetzt bemüht. »Wenn sie uns heute Nacht fortbringen, lasst ihr uns doch nicht hängen, oder? Ich meine, da taucht mein kleiner Bruder aus dem Nichts im Himalaja auf und ist plötzlich beinahe ein Maoist geworden – und dann verschwindet er einfach wieder?«


  »Keine Sorge«, sagte in diesem Moment jemand hinter ihnen, und Jumar und Christopher wirbelten gleichzeitig herum. Dort, in der schmalen Gasse über ihnen, stand Niya, das schwarze Haar wilder denn je, die Arme vor der Brust verschränkt. Das Leuchten in ihren Augen war wieder heller. Und sie hatte ihr Lächeln mitgebracht.


  »Wir können euch nicht befreien«, sagte sie. »Noch nicht. Aber wir werden euch begleiten. Ich habe da so eine Idee.«


  Als Christopher in dieser Nacht wach lag und in die Dunkelheit starrte, war ihm, als müsste jeder andere im Raum sein Herz klopfen hören. Es zersprang beinahe – vor Freude darüber, dass er endlich seinen Bruder gefunden hatte und dass Jumar wieder aufgetaucht war, bereit, mit ihnen fortzugehen. Und vor Angst.


  Würde Niyas Plan funktionieren?


  Würde es ihnen gelingen, das Nadelöhr zwischen den Felsen zu überwinden, ohne dass man sie entdeckte?


  Als der schlaflose Wind durch die Gassen zu fegen begann, glitt Christopher lautlos unter seiner Decke hervor und schlüpfte nach draußen, genau wie er es auch in der Nacht zuvor getan hatte. Die Erinnerung an jene unwirkliche Nacht gab ihm noch immer Kraft. Und er brauchte alle Kraft, die er kriegen konnte. Er unterdrückte den Husten in seiner Kehle mit aller Macht. Der Husten konnte tödlich sein, konnte sie verraten.


  Christopher folgte dem Wind und wusste, dass es Jumar war. Und während er im Sternschatten der Hauswände hinter ihm herhuschte, dachte er an die Worte zurück, die Niya bei ihrem Abschied gesprochen hatte: »Ich allein weiß«, hatte sie gesagt, »was mit denen passiert, die sie zurückbringen. Und es soll nicht mit uns geschehen. Wenn sie einen von uns schnappen, dürfen die anderen nicht zögern. Dann müssen wir auf ihn schießen.«


  »Auf ihn ... schießen?«, hatte Christopher gefragt.


  »Ihn töten«, hatte Niya geantwortet. »Das heißt: dich oder mich. Glaub mir, es ist besser zu sterben, als zum großen T zurückgebracht zu werden.«


  »Niya – ich könnte niemals, niemals auf dich schießen.«


  Sie hatte ihn fest angesehen, die Glut in ihren Augen beißend.


  »Versprich mir, dass du es tun wirst, wenn es sein muss. Versprich es.«


  »Ich verspreche es.«


  Die Worte saßen in seiner Kehle wie ein schwarzer, bleierner Klumpen, als Christopher Jumar jetzt durch die Nacht folgte. Er sah sich nicht um, denn wer sich umsieht, zeigt seine Angst. Wie groß waren ihre Chancen? Hatte schon jetzt jemand bemerkt, dass er nicht mehr neben den anderen schlief? Allein die wenigen Minuten, in denen er mit Arne und Niya und Jumar gesprochen hatte, waren ein beinahe untragbares Risiko gewesen – er hatte sich im allgemeinen Aufruhr des Abends wieder hinter den Trupp zurückfallen lassen und später ein Hinken gemimt, als wäre er gefallen. Aber hatten sie es ihm abgenommen? Oder gab es jetzt schon Augen hinter ihm in der Dunkelheit, die beobachteten, Münder, die Bericht erstatten würden – so, wie der große T es von Jumar verlangt hatte?


  Sie erreichten den Schuppen neben dem Haus, in dessen Keller die Gefangenen saßen, und der Windstoß, der Jumar war und einen Schlüssel hatte, ließ die Tür vor Christopher lautlos aufschwingen. Drinnen zeichneten sich die dunklen Umrisse von Kisten und Säcken ab. Dies war einer der Lagerräume für die Vorräte. Die Körbe, die die kleine Gruppe in dieser Nacht mitnehmen sollte, standen gepackt und verschnürt am Eingang, schwer von Wasserflaschen, Nahrungsmitteln und Munition. Diesmal würden keine Maultiere den Zug begleiten, denn dort, wohin sie hinaufzusteigen planten, kam kein Maultier mehr nach. Träger würden die Ausrüstung schleppen, Träger aus der Stadt, die den Maoisten schon lange dienten und die nicht nur schwere Lasten gewohnt waren, sondern auch jeden Pfad weiter oben in Bergen kannten. Christopher hatte sie gesehen, sie wickelten Riemen um die Körbe, deren eines Ende sie sich um die Stirn schlangen, und so schleppten sie Lasten, über die man nur staunen konnte.


  Niya grüßte ihn mit einem Nicken und einem Finger an ihren Lippen. Sie war bereits dabei, zwei der Körbe leer zu räumen und ihren Inhalt weiter hinten zwischen den Kisten zu verstecken. Christopher half ihr schweigend. Kalter Schweiß lief an ihm hinab, und seine Finger zitterten unkontrolliert. Immer wieder hielt er inne, um zu lauschen. Noch blieb die Nacht in der Gasse draußen still und schrittlos. Jede Minute, jede Sekunde zählte ... und endlich war der erste Korb leer, und Christopher duckte sich gehorsam hinein, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen, das Gewehr neben sich. Er hatte es nicht mitnehmen wollen, aber Niya hatte keinen Widerspruch geduldet. Sie schlossen den Deckel des Korbes über ihm, als sich draußen Schritte näherten.


  Er hörte Niya leise fluchen, hörte etwas rascheln – dann wurde es still um ihn. Jumar und sie hatten sich irgendwo versteckt. Das einzige Geräusch, das es jetzt gab, waren die Schritte. Und sie füllten die Nacht mit Christophers Panik. Wenn jetzt jemand hereinkäme, würde er die Seile und Riemen auf dem Boden verteilt finden, die vorher den Korb verschnürt hatten. Die Schritte waren jetzt direkt vor der Tür des Raumes. Christopher saß in der Falle.


  Dann öffnete sich die Tür. Sie quietschte dabei leise, ganz leise, und dann querten die Schritte den Raum. Auch die Schritte, das merkte er jetzt, waren leise – selbst wenn sie ihm lauter vorkamen als jedes andere Geräusch auf der Welt, so schlichen sie doch – heimlich und verstohlen. Die Schritte blieben vor dem Korb stehen, jemand bückte sich und murmelte etwas. Er hatte die lose herumliegenden Riemen gesehen.


  Christophers Atem raste.


  Jetzt war es vorbei mit ihrer Flucht.


  Er dachte an die drei Männer, die ebenfalls fortgelaufen waren und die man zurückgebracht hatte. Was hatten sie mit ihnen angestellt? Er wollte es sich nicht vorstellen. Er schloss die Augen in seinem Versteck wie ein Kind, das glaubt, man könnte es so nicht sehen.


  Die Schritte verharrten eine Ewigkeit vor dem Korb, ehe der Deckel geöffnet wurde.


  Aber schließlich wurde der Deckel doch nicht geöffnet. Die Schritte gingen ein Stück weiter, jemand schien etwas aufzuheben, und dann – dann schlichen sie durch den Raum davon. Wieder quietschte die Tür leise, ganz leise – und die Schritte entfernten sich draußen in der Gasse. Christopher merkte erst jetzt, dass er die Hände ineinandergekrallt hatte, und als er sie vorsichtig löste, spürte er in seinen Handflächen das Blut, das seine eigenen Fingernägel hervorgetrieben hatten.


  Kurze Zeit später hörte Christopher Niya und Jumar wispern.


  »Ein Dieb«, wisperte Jumar. »Es war jemand, der Vorräte gestohlen hat. Er wird sich gefreut haben, dass die Tür offen stand! Los, rasch ...«


  Dann wanden Niya und Jumar die Gurte und Seile wieder um den Korb, in dem Christopher versuchte, Herr über das Zittern in seinem Körper zu werden. Er hörte im Dunkeln, dass es auch in einem anderen Korb jetzt raschelte wie von menschlicher Fracht, und wusste, dass Jumar jenen zweiten Korb alleine verschnürte.


  Dann näherten sich andere Schritte, Schritte von mehreren Männern, und er bemühte sich, lautlos ein- und auszuatmen. Wenn er nur nicht husten musste!


  Er fühlte, wie er angehoben wurde, hörte die Männer über das Gewicht der Körbe fluchen – und die Welt um ihn begann, langsam hin und her zu schaukeln wie die Wiege eines Kindes.


  Nach einer Weile packte ihn die Erschöpfung und rieb ihm gewaltsam den Schlaf in die Augen, und die Träger des großen T ahnten nicht, welch ungewöhnliche, träumende Fracht sie in dieser Nacht aus der geschmolzenen Stadt den Berg hinauftrugen.


  Sie kamen nur langsam voran, denn einer der Ausländer konnte sich kaum auf den Beinen halten, und hätte der mit dem hellen Haar – der, der immer lächelte – ihn nicht gestützt, so hätten sie nie ihr Ziel erreicht.


  Am Nadelöhr legten die Wachen die Hände grüßend zusammen. Die Träger und die Kämpfer, die die Gefangenen führten, erwiderten den Gruß. In der Luft war der Geruch von altem Blut und dem Exkrement der Geier, und so machten sie, dass sie rasch weiterkamen.


  Später, gegen Morgen, geschah etwas Seltsames auf dem Weg der kleinen Gruppe.


  Sie hatten eine kurze Rast eingelegt und die Lasten abgesetzt, um über einem kleinen Feuer Tee zu kochen. Der Fremde, der sich so mühsam voranschleppte, hatte sich auch in ihr Herz geschleppt. Sicher konnte eine Tasse heißen Tees ihm nicht schaden. Sie bereiteten ihn nach Art der Tibeter, denen man von hier aus beinahe winken konnte: stark und mit einem Stück Butter und einem Klumpen Salz, sodass er einem alle Kraft wiedergab, die einem die steilen Pfade in der Höhe nahmen. Ein wenig lachten sie über die Gesichter der drei Fremden, die diese Art Tee nicht kannten.


  Und sie lachten noch – da geschah das Seltsame, was sie sich nicht erklären konnten: Zwei der Körbe begannen plötzlich zu schwanken und kullerten den Hang wieder hinunter. Die Träger sprangen auf und rannten ihnen nach, doch die schweren Körbe rollten schneller und schneller, und dann rollten sie in einen Einschnitt zwischen den Hängen hinein, in den sie ihnen nicht nachsteigen konnten, ohne wertvolle Zeit zu verlieren – zu viel wertvolle Zeit.


  So fluchten sie nur, und von da an schleppten die Träger die übrigen Vorräte abwechselnd. Was sie hatten, musste reichen.


  »Vielleicht ist es besser, dass wir die beiden Körbe nicht eingeholt haben«, sagte einer der Männer. »Vielleicht ging da etwas nicht mit rechten Dingen zu. Hier, wo das Land höher und höher wird, ist es voll von Geistern. Sie sind mit den Tibetern gekommen, die vor der Politik ihres eigenen Landes hierher geflohen sind, und sie sind immer noch da –«


  Christopher fühlte sich so zerschlagen und zerschunden wie nie, als Jumar ihn endlich, endlich aus dem Packkorb befreite. Er kam nur mühsam auf die Beine, doch als er stand und sich streckte, da schien der Himmel über ihm höher und die Luft klarer denn je.


  »Wir haben es geschafft«, sagte er verblüfft.


  Neben ihm stand Niya. Sie trug ihr Gewehr über der Schulter, und auch Christopher trug das seine. Schwer und schwarz schmiegte es sich an seinen Körper; ein treuer Begleiter, dessen Liebe er nicht zu erwidern vermochte.


  »Ja«, sagte Niya. »Wir haben es geschafft.«


  »Wir haben es geschafft«, sagte auch Jumar.


  Und sie umarmten sich alle drei, was sicherlich ein seltsames Bild abgab, da man einen von ihnen nicht sehen konnte.


  »Verflixt«, sagte dieser eine. »Jetzt wird es Zeit, die übrigen Kleider anzuziehen, denn jetzt wird es kalt werden. Niya, hast du das Bündel, das ich dir gegeben habe?«


  Und dann zog jemand Unsichtbares zwei Paar Socken in den Stiefeln an, die er bis jetzt zum Zweck der Unsichtbarkeit barfuß getragen hatte, und einen weiteren Pullover, eine weitere Mütze und eine grüne Tarnjacke, einen zweiten Schal und noch eine Schicht dicker Handschuhe sowie eine weitere Hose ... und neben Christopher und Niya wurde jene zweite Kleiderschicht nebst Stiefeln sichtbar. Sonst nichts. Von Weitem hätte man Ju-mar für einen ganz normalen Wanderer halten können – einen sehr dich angezogenen Wanderer –, aber von Nahem, so ohne Gesicht, gab er ein seltsames Bild ab.


  »Ein wandelnder Kleiderhaufen«, sagte Niya und lachte.


  »Haha«, sagte Jumar.


  »Aber jetzt«, sagte Christopher, »dürfen wir keine Zeit verlieren. Wir müssen aus diesem Tal heraus und den Pfad wiederfinden, den sie genommen haben.«


  Das Tal jedoch weigerte sich, die drei ungleichen Wanderer wieder gehen zu lassen.


  Es sträubte sich mit felsigen Zähnen und dornigen Klauen gegen sie, wehrte sie mit Mäulern voller Geröll ab, das unter ihren Füßen ins Rutschen geriet, und zog sich eine Wolkendecke aus Dunkelheit an, um ihnen die Sicht zu nehmen.


  Als sein feindliches, zerklüftetes Gesicht endlich, endlich hinter ihnen lag, war es bereits Morgen. Dort jedoch, wo sie herausgekommen waren, gab es keinen Pfad.


  Sie bahnten sich ihren Weg am Rande des Tales entlang durchs Gestrüpp, folgten eine Zeit lang einem schmalen, geschlängelten Weg, der sich wieder im Nichts verlor, glaubten in jedem Schotterstreifen, jedem Wildwechsel einen Pfad zu entdecken und wurden doch jedes Mal enttäuscht. Christopher spürte, wie die Verzweiflung in ihm hochstieg.


  Er blieb stehen und sah sich um. Nein, da war nirgends ein Zeichen, das jemand vor ihnen hier entlanggewandert war. Und die Ferne der Berge breitete sich ohne ein Zeichen menschlichen Lebens vor ihnen aus. Er sah ihre schneebedeckten Spitzen jetzt deutlich vor dem blauen Himmel eines wundervollen Morgens –


  eines Morgens, der danach schrie, auf ein Foto gebannt zu werden. Genauso hatten die Gipfel des Himalaja in dem Bildband ausgesehen, mit dem er vor einer halben Ewigkeit zu Hause auf sein Bett geklettert war.


  Damals hatte er ihre Schönheit bewundert.


  Jetzt begann er, sie zu hassen. Sie hatten Arne verschluckt – er war ein zweites Mal verschwunden.


  Niya begann, leise zu singen, während sie weiterwanderten:


  Du sagst, du liebst mich,

  solange die Sterne dort stehen.

  Du sagst, du liebst mich,

  solange die Winde wehen.

  Du sagst, du liebst mich,

  aber ich kann dich nicht sehen,

  mein Geliebter

  ist unsichtbar ...


  »Ich habe das Lied schon von anderen gehört«, sagte Jumar. »In der geschmolzenen Stadt. Es – es geht nicht wirklich um einen unsichtbaren Geliebten, nicht wahr?«


  »Ich denke, es geht um einen, den man nicht sehen kann, weil er fortgegangen ist.«


  »Hm«, machte Jumar, »das dachte ich mir.«


  Er schwieg eine Weile, und Christopher spürte, dass er über etwas nachdachte. Und plötzlich erinnerte er sich daran, was Jumar gesagt hatte, als sie sich in der geschmolzenen Stadt wiedergetroffen hatten.


  »Jumar«, begann er, zögernd. »Ist es wahr? Willst du ... willst du wirklich sichtbar werden?«


  Niya blieb so abrupt stehen, dass Christopher mit ihr zusammenstieß.


  »Wie bitte?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete Jumar. »Ich, äh ... ich habe einen Entschluss gefasst.«


  Sie warteten, schweigend.


  Jumar räusperte sich ausführlich. »Wenn es eines gibt, was ich auf dieser Reise bis jetzt gelernt habe«, sagte er, »dann ist es, dass man nur etwas bewirken kann, solange die Leute einen sehen. Ich habe es satt, Dinge durch die Luft schweben zu lassen wie ein mittelmäßiger Zauberer, um jemanden zu beeindrucken. Ich möchte die Leute dadurch beeindrucken, was ich tue und was ich sage. Ich habe es satt, mir deinen Körper zu leihen, Christopher ...«


  »Vielen Dank. Ich war bisher ganz zufrieden mit meinem Körper.«


  »Das meine ich nicht! Ich habe es satt, dich in Gefahr zu bringen. Ich ... ich möchte einen eigenen Körper besitzen, einen, den ich nicht nur spüre. Ich möchte durch eine Tür in eine der Hütten treten und sagen: Hier bin ich – ich, Jumar, und niemand sonst. Ich habe es satt, ein Phantom zu sein, ein Geist, ein unheimliches Schattengeschöpf. Manchmal zweifle ich beinahe selbst daran, dass es mich überhaupt gibt! Ich möchte in einen Spiegel sehen und wissen, dass ich existiere. Ich habe es satt, die Dinge hintenherum zu erledigen, um tausend Ecken, mit tausend Leuten, auf die ich angewiesen bin wie ein Kind. Und ich habe es so satt zu lügen. Wenn ich irgendwas bewirken will, gibt es nur eine Lösung: Ich muss sichtbar werden.«


  Niya erhob die Hände und klatschte langsam. Das Geräusch breitete sich zwischen den Gipfeln aus, schwebte in die Ferne und teilte vielleicht dort den höchsten Felsen den Entschluss des nepalesischen Thronfolgers mit. Ein Hauch von Feierlichkeit wehte mit dem Wind durch die Luft.


  »Moment«, sagte Christopher. »Erst willst du die Maos umbringen, dann willst du Mao werden ... und jetzt willst du sichtbar werden?«


  »Man kann ja nicht immer alles im Voraus wissen«, murmelte Jumar verlegen. »Ich bin erst vierzehn, und woher soll man mit vierzehn wissen, was man will?«


  Das war allerdings eine gute Frage, und Christopher schwieg.


  »Wichtig ist auch nicht, was ich bin«, sagte Jumar. »Wichtig ist, was aus diesem Land wird.«


  »Weise, weise«, sagte Niya.


  »Mach dich nur lustig über mich«, zischte Jumar. »Es ist doch wahr! Alle ziehen an irgendeiner Ecke an diesem Land und seinen Leuten. Die Drachen werden es kahl fressen, und Kartan und der große T werden in Schutt und Asche legen, was davon übrig bleibt. Nur einer, der sichtbar ist, kann das alles verhindern.«


  »Und nur einer«, flüsterte Christopher, »der vierzehn ist, kann glauben, es wäre möglich.«


  Aber er flüsterte so leise, dass Jumar ihn nicht hörte. Und er war selbst zu sehr vierzehn, um nicht noch zu hoffen.


  »Und – wie willst du es anstellen, sichtbar zu werden?«, fragte er schließlich.


  »Darüber denke ich noch nach«, sagte Jumar ernst. »Niya hat mich einmal gefragt, weshalb ich mich nie bemüht habe ... nun: herauszufinden, weshalb ich unsichtbar bin. Vielleicht ist es das, was ich zuerst tun muss.«


  Er hatte kaum ausgesprochen, da fing es wieder an zu schneien. Sie sahen zu, wie dicke Flocken das weglose Land bedeckten und die Geräusche dämpften.


  »Wenn wir jetzt zuerst herausfinden müssen, wie du sichtbar wirst, verlieren wir eine Menge Zeit«, sagte Niya. »Sollten wir nicht an einem Plan arbeiten, wie –«


  Ein Windstoß fuhr von der Seite her in den Tanz der Flocken und wirbelte sie durcheinander – ein zweiter folgte. Da verstummte Niya und sah zum Himmel hinauf, der jetzt aus tief hängenden weißen und grauen Schlieren bestand.


  Nichts von dem blauen Morgen war geblieben. Kurz darauf senkte sich der Vorhang aus wirbelnden Schneeflocken auch auf die nähere Umgebung, und bald sahen sie nicht mehr, wo sie hingingen.


  Der Schnee schnitt winzige Wunden aus glühender Kälte in Christophers Gesicht. Die Kleidung, die sie in der geschmolzenen Stadt bekommen hatten, hielt sie warm – aber nur für eine begrenzte Zeit. Und sie verließen die Grenzen dieser Zeit bald.


  Er stapfte Niya mit gesenktem Kopf hinterher, und Jumars Worte vermischten sich in Christophers Kopf mit seinen eigenen Gedanken zu einem bunten Kaleidoskop aus wahnwitzigen Scherben.


  Die Drachen ... Arne ... nur einer, der sichtbar ist ... Schutt und Asche ... die Maos ... Kartan ... der große T ... das alles verhindern ... die Kälte ... die Kälte ... die Kälte ...


  Er blieb stehen und sah sich nach der Tarnjacke und den Fäustlingen um, die gesichtslos hinter ihm über dem Schnee schwebten.


  »Was wollen wir überhaupt in diesen verdammten Bergen?«, schrie er gegen den Schnee und den Wind an. »Die Welt retten oder was? Drachen besiegen? Heere aufhalten? Drei Vierzehnjährige alleine in den Bergen? Es ist sinnlos, vollkommen sinnlos! Es war von Anfang an sinnlos. Wir werden sie nie finden, wir finden nicht mal unseren eigenen Weg! Was soll ich mit einem Gewehr, wenn ich erfriere? Sieh es ein, Jumar! Niya! Wir haben kein Ziel mehr. Wir haben Arnes Spur verloren. Wir haben keine Ahnung, wo wir sind! Was tun wir hier eigentlich?«


  »Überleben!«, rief Jumar. »Du Idiot! Alles andere ist im Moment egal!«


  »Ach was, überleben. Wir können genauso gut hierbleiben und warten, bis der Schnee uns zudeckt und alles zu Ende ist.«


  »Dann bleib von mir aus«, sagte Jumar. »Ich gehe weiter. Niya?«


  Christopher spürte Niyas Arm um seine Schultern.


  »Du brauchst Schlaf, flüsterte sie. »Dringend.«


  Christopher riss sich los. »Schlaf?«, rief er, aber seine Stimme war zu heiser zum Rufen. »Weißt du, Niya, dass das das Einzige ist, was wir sehr bald bekommen? Einen langen, langen Schlaf. So lang, dass wir nie wieder daraus aufwachen.«


  »Halt den Mund«, sagte Jumar. »Aufgeben kannst du alleine.«


  »Und du?«, flüsterte Christopher. »Du weißt ja nicht einmal, wohin du unterwegs bist. Erst willst du die Aufständischen vernichten, dann Kartan ... jetzt willst du auf einmal sichtbar werden, und als Nächstes fällt dir ein, dass wir eigentlich nur hier durch die Berge wandern, weil du Turnschuhe brauchst!«


  Da lachte Niya das Lachen, das nur sie lachen konnte, und es war, als berste eine Schale aus Eis, die sich um Christopher herum gebildet hatte, und er lachte mit.


  Und schließlich lachte auch Jumar.


  »Gelbe Turnschuhe mit schwarzen Punkten«, sagte er.


  Nicht viel später entdeckten Niyas erfahrene Augen unter einer überhängenden Felswand eine Art natürlicher Höhle, und dort fanden sie Schutz vor dem Schnee und kauerten sich aneinander wie drei Tiere. Und es war dort, dass Christopher den seltsamsten, wirklichsten Traum seines Lebens hatte. Einen Traum, wirklicher als die Geschichte, in der er feststeckte.
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  Zwischenspiel


  Er saß auf dem Teppich, im Wohnzimmer, die Beine angezogen, den Kopf auf die Knie gelegt.


  Zuerst konnte er das unstete Flackern nicht deuten, das den Raum ausfüllte. Aber schließlich begriff er, dass es der Fernseher war, dessen rasch wechselnde Bilder merkwürdige Schatten an die Wände malten.


  Im Fernsehen liefen die Nachrichten. Christopher sah sich um. Die große Wanduhr zeigte fünf Minuten nach acht. In dem eckigen blauen Sessel saß die aufrechte Gestalt seines Vaters, hinter Christopher auf dem Sofa seine Mutter. Seltsam genug – er selbst hatte noch immer den aufgeschlagenen Bildband von Nepal vor sich liegen.


  Draußen wurde es schon dunkel. Die langen, heimlichen Figuren der Herbstschatten schlichen durch den Garten, und der Wind warf welke Blätter und Hände voll Regen gegen die Glasscheibe der Verandatür.


  »Jetzt!«, sagte Christophers Mutter. »Jetzt muss es gleich kommen!«


  Er wandte seinen Blick wieder dem Fernseher zu. Wovon sprach sie?


  Die Bilder hinter dem Nachrichtensprecher wechselten –


  »Da ist er!«, flüsterte Christophers Mutter. Ja, und da war er: Arne. Er war auf einem leicht unscharfen Foto zwischen zwei anderen Jungen seines Alters zu sehen, die kleiner und ängstlicher wirkten als er. Auch die anderen hatten zerzaustes Haar und beginnende Bärte. Ihre Augen blickten stumpf, und Christopher erinnerte sich daran, dass Arne gesagt hatte, es ginge den beiden anderen nicht gut. Arne aber lächelte – lächelte in die Kamera, als hätte er tatsächlich jemanden darum gebeten, dieses Foto von ihm zu machen. Sein Lächeln war ein Gruß nach Hause. Er hatte gewusst, dass sie das Bild sehen würden.


  Der Nachrichtensprecher erklärte, das Foto wäre vor einer halben Stunde im Internet veröffentlicht worden, gemeinsam mit der offiziellen Erklärung einer nepalesischen Maoistengruppie-rung, den seit mehreren Wochen verschwundenen jungen Männern auf dem Bild ginge es gut.


  »Im Falle, dass es zu kämpferischen Auseinandersetzungen um die Hauptstadt Kathmandu kommt«, las der Nachrichtensprecher vor, »fordern die Maoisten absolute Neutralität und keinerlei Einmischungen von außerhalb; keinerlei Unterstützung des Militärs durch andere Länder. Zwei der Männer auf dem Foto stammen aus den Vereinigten Staaten von Amerika, einer aus Deutschland. Bisher ist weder bekannt, wo genau sie festgehalten werden, noch, ob und wann die Maoistengruppie-rung plant, Kathmandu geschlossen anzugreifen, um den König gewaltsam zu stürzen ...«


  Das Bild wechselte abermals, hinter dem Ansager erschien eine Wetterkarte.


  Christopher atmete langsam aus. Seine Eltern hatten es natürlich schon gewusst. Jemand musste sie sofort angerufen haben, als das Bild aufgetaucht war. Er beobachtete ihre Gesichter im Licht der Wetterkarte. Und ihm fiel auf, wie klein seine Mutter auf einmal wirkte. Als wäre sie in der Zeit, in der Christopher nicht da gewesen war, geschrumpft. Aber – war er jetzt da? Und wenn er jetzt da war, wo war er vorher gewesen?


  Weshalb lag der Bildband vor ihm auf dem Sofa?


  Unter der Wanduhr hing ein Abreißkalender an der Wand. Der Kalender zeigte den zehnten November, und Christopher rechnete nervös. Seit dem Tag, an dem er in seinem Zimmer auf dem Bett gesessen und den Bildband aufgeschlagen hatte, waren ungefähr vier Wochen vergangen.


  »Der – äh – Bart«, murmelte Christophers Vater. »Der Bart steht Arne, nicht wahr?« Christopher hörte, wie er sich bemühte, fröhlich und unbeschwert zu klingen.


  Seine Mutter nickte schwach. Dann schüttelte sie den Kopf.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich leise.


  Christophers Vater stand von seinem Sessel auf, setzte sich neben sie und legte die Arme um sie. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter.


  »Wenn wenigstens Christopher wieder sprechen würde«, hörte er seine Mutter flüstern. »Wenigstens das.«


  »Er wird schon wieder damit anfangen«, sagte sein Vater. »Er hat eben seine eigene Art, die Dinge zu verarbeiten.«


  »Es macht mir Angst«, flüsterte sie. »Es ist, als würden wir sie beide auf einmal verlieren.«


  Christopher öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Warum glaubte sie, er spräche nicht? Aber was sollte er sagen? Ihm fiel nichts ein, und er schloss den Mund wieder.


  Der Bildband war auf einer Seite aufgeschlagen, die ihm bekannt vorkam – natürlich. Da war sie. Die geschmolzene Stadt.


  Er blätterte die Seite um und sah sich einem Bild von einem hohen Berg gegenüber, der spitz zulief wie ein gleichschenkliges Dreieck mit leicht geschwungenen Außenlinien. Ein Fischschwanz, dem oben der Fisch fehlte. Auf dem Bild war der Berg ganz nah, und das Eis seiner Gletscher glänzte im Sonnenlicht. Die Flanke, die er dem Betrachter zuwandte, sah nicht aus, als könnte man sie besteigen. Er sah überhaupt nicht aus, als wäre er gnädig zu Wanderern, die seine Höhen erklimmen wollten.


  Die Wolken, die von links in den sonnigen Fotohimmel hineinzogen, verkündeten Schnee.


  »Ich werde den Kamin anmachen«, sagte Christophers Vater. »Ein wenig Wärme kann an einem so ungemütlichen Novemberabend keinem schaden.«


  Er stand vom Sofa auf und lächelte Christopher zu, und Christopher lächelte zurück. Er wusste, dass er irgendetwas sagen musste, denn offensichtlich glaubten sie, er hätte seine Sprache verloren. Aber das Einzige, was ihm einfiel, war die Frage: Wieso bin ich hier?


  Und er hatte nicht das Gefühl, dass diese Frage seine Eltern im Moment beruhigt hätte. Er hatte das Gefühl, sie hatten überhaupt nicht gemerkt, dass er fort gewesen war.


  In der Küche klapperte seine Mutter jetzt mit Geschirr, und es roch nach Auflauf.


  Gleich darauf hörte er das Prasseln des Feuers im Kamin, und eine wunderbare Wärme breitete sich in ihm aus.


  Aber schon während er sie fühlte, merkte er, dass die ganze Szene von ihm abrückte – der weiche Wohnzimmerteppich unter ihm, der Duft des Essens, die Gestalt seines Vaters vor dem Kamin, es war, als zöge ihm jemand das alles unter den Füßen weg. Wie gerne wäre er geblieben! Er war so müde, und so verzweifelt, und so hungrig!


  Er wollte die Arme ausstrecken, um etwas von der Szene festzuhalten, doch alles, was seine Finger berührten, waren die glatten, kühlen Seiten des Bildbandes vor ihm.


  Er schlug die Augen auf.


  Oberhalb der Schneegrenze


  (Höhe: ca. 4000 – 9000 m)


  Flora (oberhalb der Baumgrenze):


  Schuppenheide (Casiope), Blauheide (Phyllodoce empetriformis), Heidelbeere (Vaccinium deliciosum), Edelweiß (Leontopodium), Moossandkraut (Arenaria bryophylla), Sternmoos-Steinbrech (Saxifraga saginoides), Gletscher-Hahnenfuß (Ranunculus galcialis), Landkartenflechte (Rhizocarpon geographicum). Einzig auf Schnee lebende Flora: Einzellige Alge (Chlamydomonas nivalis)


  Fauna:


  Schneehase, Schneefasan, Himalaja-Murmeltier, Lämmergeier, tibetisches Blauschaf
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  Jumar, verstehend


  Das Prasseln der Flammen war noch da. Auch die Wärme. Benommen setzte Christopher sich auf. Tatsächlich, mitten in der Höhle brannte jetzt ein Feuer.


  Niya saß mit gekreuzten Beinen daneben und fütterte es mit Stückchen von Holz und trockenen Blättern wie ein scheues Tier.


  »Guten Morgen, Christopher«, sagte sie, sah auf und lächelte.


  »Ist es Morgen?«


  »Nein, aber ich dachte, es wäre eine nette Art, dich zu begrüßen. Komm näher ans Feuer. Es ist warm.«


  »Das haben Feuer so an sich«, erwiderte Christopher, rückte gehorsam zu ihr hinüber und streifte seine Mütze ab.


  »Ich habe geträumt. In meinem Traum gab es auch ein Feuer –ein Feuer im Kamin meiner Eltern, zu Hause. Es war ein seltsamer Traum. Woher hast du das Holz?«


  »Jemand hat es in der Ecke dieser Höhle gestapelt«, sagte Jumar. »Es liegen auch eine Menge Schafsköttel hier herum. Vermutlich hat der Hirte der Schafe hier geschlafen, als es noch nicht schneite.«


  Christopher entfernte einige der erwähnten Schafsköttel von seiner tarngrünen Jacke. Jumar lachte darüber, und Christopher rief mit gespieltem Erstaunen: »Hey! Du bist noch immer unsichtbar. Wolltest du nicht sichtbar werden, während ich schlafe?«


  Niya hatte recht gehabt. Er fühlte sich tatsächlich besser. Nichts hatte sich geändert, sie saßen noch immer in einer Höhle fest, draußen trieb der Schnee vorbei gleich weißen, huschenden Gestalten; sie hatten Arne verloren, und es gab kein Ziel mehr. Aber der Schlaf – und vielleicht noch mehr sein Traum –hatten ihm seinen Willen wiedergegeben. Er würde Arne nach Hause bringen.


  Irgendwie.


  Beinahe war es, als fände er da tief in sich ein Stückchen von Jumars wilder Entschlossenheit.


  Jumars Rucksack tauchte kurz neben dem Feuer auf und verschwand wieder, und man hörte ihn darin herumkramen. Schließlich beförderte er eine Konservenbüchse Ölsardinen daraus hervor.


  »Ich habe ein paar der Vorräte aus den Körben eingesteckt«, sagte er. »Ärgerlicherweise war kein Büchsenöffner dabei.«


  »Ich könnte ein Loch in die Dose schießen«, schlug Niya vor.


  Doch als sie Christophers erschrockenes Gesicht sah, lachte sie und öffnete die Dose mit ihrem Messer. So aßen sie mit den Fingern Ölsardinen, deren Öl ein wenig ranzig geworden war, und sahen dem Schnee zu. Und dann begannen sie zu warten. Solange der Schnee in solchen Massen fiel, machte es keinen Sinn, aufzubrechen und weiter nach einer Spur der Männer und ihrer Gefangenen zu suchen.


  »Ohne meine Gitarre singe ich nicht gern«, sagte Niya schließlich, »aber ich könnte euch ein Märchen erzählen.«


  »Ist es eines von denen, die schlecht ausgehen?«


  »Ich fürchte, ja. Ich habe es gehört, als ich klein war. Es handelt von einem alten Magier und einer Königin ...« Sie sah gedankenverloren ins Feuer. »Der Magier, der in dem Märchen vorkommt, lebte auf einem Berg, der einem Fischschwanz glich –einem Fischschwanz ohne Fisch, wie ein Dreieck mit drei gleichen Seiten. Hoch oben auf diesem Berg lebte er, oder so haben sie es mir erzählt. Eines Tages stieg der Magier hinunter ins Tal, um seine Ernte zu verkaufen. Was aber kann man auf einem so hohen Berg ernten? Die Ernte des Magiers passte in die Brusttasche seiner Jacke.


  In der schönsten Stadt im Tal gab es eine junge Königin, zu der ging der alte Magier und bot ihr seine Ernte zum Kauf an. Er griff in seine Jackentasche und holte einen einzigen, winzigen Samen hervor. Die Königin beäugte den Samen misstrauisch. Sie konnte nicht glauben, dass er irgendeinen Wert hatte, und weigerte sich, ihn dem alten Mann abzukaufen. Da wurde der Magier ärgerlich, und er pflanzte den Samen heimlich vor den Toren des Schlosses ein und stieg zurück auf seinen Berg, der einem Fischschwanz glich, einem Fischschwanz ohne Fisch.


  Aber er war ein Magier, und auch der Samen, den er gepflanzt hatte, war nicht ohne Magie, und es wären wunderbare Dinge daraus gesprossen, hätte die Königin den Magier nicht verägert. Doch so wurde daraus eine Feuersbrunst. Ja, eine Feuersbrunst aus einem unscheinbaren, braunen Pflanzensamen. Doch es war eine geheime Feuersbrunst, die man nur spüren konnte und nicht sehen. Als die Königin bald darauf den Palast verließ, um eine Spazierfahrt in ihrer Kutsche zu unternehmen, spürte sie die Feuersbrunst mit einer plötzlichen Macht nach sich greifen. Die Königin trug ein Kind in ihrem Bauch, und sie fühlte, wie das unsichtbare Feuer, das aus dem Samen des Magiers gewachsen war, das Kind verbrannte. Niemand glaubte ihr. Aber als sie ihr Kind gebären sollte, da war alles, was sie gebar, ein Häuflein weißer Asche.«


  Niya verstummte und fütterte dem Feuer eine weitere Handvoll Blätter und Äste, und auch sie würden sich binnen kurzer Zeit in weiße Asche verwandeln.


  »Das – ist alles?«, fragte Christopher. »Das war das Märchen?«


  Sie nickte.


  »Die Märchen ... die ich bisher hier gehört habe, sind alle merkwürdig«, sagte Christopher.


  »Und sie sind ziemlich einfallslos«, sagte Jumar. »Sie erzählen immer das Gleiche.«


  »Ja?«, fragte Christopher. Vielleicht hätte er besser zuhören sollen. Oder vielleicht war es egal. Wenn es immer das Gleiche war. Er gähnte.


  »Irgendwie schon. Es geht immer um schöne Frauen und immer um alte Männer.«


  »Die nicht kriegen, was sie wollen?«, meinte Niya und lächelte. »Vielleicht sind die alten Männer in alten Märchen so.«


  »Sie kommen immer aus den Bergen«, sagte Christopher nachdenklich. »Vielleicht hat das etwas zu bedeuten.«


  »Es bedeutet, dass es in den Bergen ungemütlich ist und die alten Männer deshalb unzufrieden sind.«


  Niya lachte.


  »Nein«, sagte Jumar, und mit einem Mal wirkte er ernst. »Wartet. Moment.«


  Niya und Christopher starrten auf die Stelle, an der sich über der Jacke ungefähr sein Gesicht befand – als könnten sie dadurch herausfinden, was er dachte.


  »Was denn?«


  »Ich muss nachdenken«, sagte Jumar. »Diese Märchen ... sie erinnern mich an etwas. Wenn ich nur wüsste, an was!«


  »Mich haben sie ein wenig an die Drachen erinnert«, sagte Christopher. »Vielleicht wegen der Feuersbrunst. Die Drachen speien auch Feuer.«


  »Und dann war da der Garten ...«, murmelte Jumar. »Ein Garten wie der Garten zu Hause, bei meinem Vater.«


  »Dein Vater hat einen Garten?«, fragte Niya. Niya, die nicht wusste. Die immer noch nicht wusste, wer Jumar war.


  Er antwortete ihr nicht. Und so schwiegen sie alle drei und sahen ins Feuer, das langsam herunterbrannte.


  »Es ist ein Test«, sagte Jumar endlich. »Kann das nicht sein? In allen drei Märchen. Eine Prüfung. Und die schöne Frau besteht sie nicht. Sie will den einsamen Wanderer nicht sehen. Sie weist den Mönch ab. Sie schickt den Magier fort. Es ist ein und dasselbe.«


  »Von mir aus«, sagte Christopher. »Also ein Test. Womit wir die Märchen stilgerecht interpretiert hätten. Willst du jetzt einen Aufsatz darüber schreiben oder was?«


  Jumar knurrte.


  »Lasst uns gehen«, sagte Niya. »Es hat aufgehört zu schneien. Und es ist kein Holz mehr da.«


  »Wohin?«, fragte Christopher. »Wohin willst du gehen?«


  Sie zuckte die Schultern unter dem dicken Parka. »Darauf kommt es nicht an. Wir müssen warm bleiben.«


  Und Niya war es, die sich mit den Bergen auskannte. So traten sie wieder hinaus in die unendliche weiße Fläche und setzten einen Weg fort, von dem sie nicht wussten, wohin er führte. Da war nichts, woran man sich orientieren konnte. Kein Baum, kein Strauch, kein Zeichen von Leben. Die gleißende Fläche des Neuschnees blendete Christopher, und beinahe wünschte er sich, ein Drache würde in ihr auftauchen.


  Aber nur beinahe.


  Jumar trottete schweigend und brütend hinter ihnen her –Christopher hörte ihn von Zeit zu Zeit murmeln.


  »Ein und dasselbe, ein und dasselbe...« murmelte er. Und dann packte er Christopher ganz plötzlich an der Kapuze und brachte ihn beinahe aus dem Gleichgewicht. »Es ist nicht nur ein und dasselbe«, sagte er. »Es ist ein und dieselbe.«


  »Wie bitte?«, fragte Christopher.


  »Ein und dieselbe Frau. Die Prinzessin. Die Gärtnerin. Die Königin. Aber das stimmt nicht. Sie ist immer eine Königin. Der Rest ist erfunden. Ich glaube ... ich glaube, Teile von jedem der Märchen sind wahr. Oder: Sie sind der Wahrheit ähnlich. In einem der Märchen kommt ein Ungeheuer vor, das alle Menschen einschläfert. Ein Ungeheuer ist beinahe ein Drache, oder? In Wirklichkeit sind es jedoch nicht alle Menschen: Es ist nur die Königin, die schläft. In Niyas Märchen ist sie schwanger, und statt eines Kindes gebärt sie Asche.«


  »Ja?«, sagte Christopher.


  »In Wirklichkeit«, erklärte Jumar, und seine Stimme zitterte vor Aufregung, »hat sie ein unsichtbares Kind geboren.«


  Niya sah auf. »Ein unsichtbares Kind? Welche Königin? Die Königin? Die, von der man hört, dass sie in ihrem Garten in Kathmandu herumliegt und schläft, während draußen die Menschen verhungern?«


  »Genau die«, antwortete Jumar. »Ich bin ihr Sohn.«


  Niya sah Christopher an. Er nickte.


  »Deshalb hat Kartan es auf ihn abgesehen.«


  Da warf sie den Kopf zurück und lachte – sie lachte und lachte, bis die Tränen ihre Wangen hinunterliefen. Sie hinterließen helle Spuren in dem Dreck auf ihrem Gesicht.


  »Das ist ja nicht zu fassen«, keuchte sie schließlich und wischte die Tränen fort. »Das ist ja absolut nicht zu fassen! Ich habe den großen T verlassen und wandere hier mit dem rechtlichen Erben des Throns von Nepal durch den Schnee. Und ich schimpfe mich eine Kommunistin! Was ist geschehen mit der Welt? Und du, Jumar – du wolltest einer der unseren werden? Ist es wahr, oder war es bloß ein Trick, auf den wir hereingefallen sind?«


  »Es ist wahr«, sagte Jumar ernst. »Natürlich ist es wahr. Es hat nur nicht funktioniert. Aber darum geht es jetzt nicht. Es geht um die Märchen! Die Königin in diesen Märchen, oder die Prinzessin – sie ist niemand anderes als meine Mutter. Und das Ungeheuer aus den Märchen ist ein Farbdrache, da bin ich mir sicher. Und den Magier oder den einsamen Wanderer oder den Mönch – es gibt ihn. Es muss ihn geben. Irgendetwas ist geschehen, ehe ich geboren wurde. Sie muss ihn verärgert haben. Ich wünschte, ich könnte sie fragen! Ich bin nicht einfach so unsichtbar zur Welt gekommen. Es hat etwas mit diesem alten Mann aus den Märchen zu tun. Und es hat etwas mit den Farbdrachen zu tun. Man sagt, es gab sie nicht immer.«


  Niya schüttelte den Kopf, und ihre schwarzen Wildhaare lösten sich aus der Umklammerung der dicken Mütze und flogen um sie herum wie ein eigenwilliger Schwarm Vögel.


  »Und was sollen wir jetzt tun?«, fragte sie. »Einen alten Mann suchen, der irgendwo einsam im Himalaja sitzt? So klein und übersichtlich, wie der Himalaja ist? Vielleicht stimmt es nicht. Vielleicht gibt es den alten Mann nicht einmal. Oder er ist längst tot. Es ist vierzehn Jahre her.«


  Dann stapfte sie weiter, stapfte voran durch das weiße Nichts des verschneiten Gebirges.


  Gegen Nachmittag verzogen sich die letzten Wolken. Der Himmel färbte sich von einer Minute auf die andere aufdringlich hellblau.


  Sie blieben stehen, und Christopher schirmte die Augen mit der Hand ab und beobachtete, wie die Gipfel einer nach dem anderen aus dem Dunst auftauchten, als streiften sie einen Mantel aus weißem Nebel ab. Auf einmal waren sie nicht mehr feindlich und furchterregend.


  Auf einmal waren sie schön.


  Die Ferne winkte mit Bergen aller Formen und aller glitzernden Schattierungen. Manche hatten farblose Flecken, die das Sonnenlicht zu schlucken schienen. Die Spuren der Drachen.


  Christopher legte den Kopf in den Nacken und sah an dem Bergmassiv empor, an dessen Fuß sich die Höhle befand. Die Wolken verließen eben auch die Spitze dieses Berges. Er hatte die Form eines gleichschenkligen Dreiecks, und Christopher hatte ihn schon einmal gesehen.


  Vor langer, langer Zeit in einem Bildband.


  Und dann erinnerte er sich an den Namen des Berges.


  Machapuchare.


  Der Fishtail.


  Der Berg, der aussah wie ein Fischschwanz ohne Fisch.


  Er erhob sich über ihnen wie ein riesiges Zeichen. Er hatte die ganze Zeit über auf sie gewartet. Die Sonne spielte auf dem Eis, das weit, weit oben seinen Körper zierte; sie malte Muster darauf wie Eisblumen an Fenster; Schnörkel, Ranken und Blüten – und dazwischen waren wieder jene farblosen, lichtlosen Stellen, zahlreicher denn je.


  »Jumar!«, sagte Christopher. »Niya!«


  Sie traten zu ihm – und jetzt, im Schnee, waren Jumars knirschende Schritte zum ersten Mal sichtbar: Spuren entstanden, ohne dass jemand sie zu machen schien. Christopher lächelte.


  Schweigend zeigte er nach oben.


  »Christopher«, flüsterte Jumar feierlich. »Das ist er. Der Berg aus Niyas Märchen. Wir haben ihn gefunden, ohne ihn zu suchen.«


  Christopher lachte. »Vielleicht hat er uns gefunden.«


  »Wenn es den Berg gibt«, sagte Jumar ernst, »gibt es auch den Mönch. Irgendwo dort oben sitzt er. Er ist alt, doch er ist noch am Leben, ich fühle es.«


  »Quatsch«, meinte Niya. »Du weigerst dich zu glauben, dass er gestorben ist.«


  »Manchmal«, sagte Jumar, »möchte ich alleine dafür sichtbar werden, dass jemand über mich schreiben kann: Er warf ihr einen irritierten Blick zu. Also ...«


  »Du warst bei: Er ist noch am Leben, ich fühle es«, warf Christopher ein.


  »Richtig. Er muss einfach noch leben. Er ist es, der mir sagen kann, weshalb ich unsichtbar bin. Wenn ich das weiß, wird es mir bestimmt auch irgendwie gelingen, sichtbar zu werden. Und dann werde ich in die Stadt gehen und vor meinen Vater treten, und er wird mir den Schlüssel zu seiner Macht geben. Und alles wird gut. Keine Drachen mehr, kein Hunger, gar nichts.«


  »Amen«, sagte Niya, die keine Religion hatte.


  Dann seufzte sie. »Ich fürchte, ihr wollt da hinauf, was? Und ich fürchte, es nützt nichts, wenn ich euch sage, dass es unmöglich ist? Und dass man sagt, niemand könnte den Fishtail bestei-gen?«


  »Ich erinnere mich vage, irgendwo gelesen zu haben, dass Reinhold Messner oben war«, wandte Christopher ein.


  »Seid ihr Deutschen alle so wahnsinnig?« Sie seufzte ein zweites Mal. »Was für eine Frage. Ich weiß es ja. Ich weiß es ja nur allzu gut.«


  In diesem Moment hätte Christopher sie gerne in den Arm genommen – wie sie dastand und den Kopf schüttelte, weise, resigniert. Und doch war ihr Herz jung und unerfahren, und in der geschmolzenen Stadt hatte es einen ernsthaften Riss bekommen. Er streckte eine Hand aus – doch er ließ sie wieder sinken. Denn sie waren nicht allein.


  Und er ahnte, dass sie nie wieder allein sein würden.


  Tausend Gedanken wirbelten im Thronfolger Nepals umher, als er an jenem Nachmittag aufbrach, um den Machapuchare zu besteigen, den Fischschwanz ohne Fisch, den Berg, von dem die Märchen kamen. Der einzige Pfad, den es gab, war der, den sie hinterließen: Ihre Spuren im Schnee, die der neue Schnee wieder zudecken würde.


  Aber zunächst blieb der Himmel blau – blauer als alle blauen Stoffe im Palast, blauer als alle Blumen im Garten, wo die Königin seit vierzehn Jahren schlief; blauer als das Wasser im blau gekachelten Pool des Königs.


  Wie wird es sein?, dachte Jumar. Wenn ich sichtbar werde? Werde ich es fühlen? Wird es schmerzen? Werden meine Schritte schwerer sein?


  Und wie werde ich aussehen? Wer wird mir aus dem Spiegel entgegenblicken? Werde ich ihn erkennen? Werde ich aussehen wie mein Vater? Wird Niya gefallen, was sie sehen wird? Wird es etwas zwischen uns ändern, wenn ich sichtbar bin?


  Sicher, es muss etwas ändern.


  Aber was, wenn ich nicht sichtbar werden kann? Wenn es das ist, was der alte Mann auf dem Berg mir sagen wird?


  Der Schnee knirschte unter ihren Schritten, und der Wind fegte feinen Eisstaub in Schlieren darüber hin wie Geister, die über den Hang huschten. Jumar setzte Fuß vor Fuß, vor sich die allzu sichtbaren Umrisse von Niya und Christopher, und bald verloren sich seine Gedanken in der Höhe. Es fiel ihm schwerer zu atmen.


  Ja, dies war die wirkliche Höhe, und alles, was sie bisher davon erfahren hatten, war lächerlich dagegen: Immer häufiger legten sie jetzt Pausen ein, um auszuruhen. Kurz bevor es dunkel wurde, stießen sie auf einen Weg – nicht viel mehr als ein Pfad, doch Jumar war noch nie über einen Pfad so glücklich gewesen. Sie hätten ihn nicht entdeckt, hätte nicht eine zerrissene Plastiksandale dort gelegen – ein Zeichen menschlichen Lebens. In dieser Nacht fanden sie eine leer stehende Hütte, notdürftig zusammengezimmert aus dünnen Brettern, doch genau wie der Pfad erschien die Hütte Jumar als das Beste, was man sich vorstellen konnte.


  Der Wind pfiff durch die Ritzen zwischen den Brettern, und die Tür schloss nicht richtig. Sie schliefen auf dem rauen Bretterboden, und der Thronfolger Nepals träumte. Er träumte, dass ein Farbdrache mit seinen riesigen Schwingen über die Hütte hinwegstrich, seine schwarzen, hohlen Augen suchend, spürend, lauernd – als wüsste er, dass einer auf dem Weg war, das Geheimnis der Drachen herauszufinden und ihr Dasein zu beenden. Doch der Schnee hatte ihre Spuren zu Beginn der Nacht wieder zugedeckt, und der Farbdrache fand nur eine Hütte, die schon lange dort stand.


  Als sie am nächsten Morgen eine weitere Büchse Ölsardinen teilten und die Hütte verließen, war da ein Fleck im Schnee – ein Fleck ohne Farbe. Vor der Hütte war der Schnee tot, sein weißes Glitzern war verschwunden, er wirkte matt und stumpf wie Schnee auf einer schlechten Fotografie in einer Zeitung, die auf billiges Papier gedruckt ist.


  »Er war da«, flüsterte Jumar. »Ich habe von dem Drachen geträumt, aber er war wirklich da.«


  Er blickte den Hang hinauf, und ein Schauer durchlief ihn.


  »Wenn wir hier einem von ihnen bei Tage begegnen«, sagte er, »gibt es nichts, wo wir uns vor seinem Schatten verstecken können.«


  »Dann tun wir besser daran, keinem von ihnen zu begegnen«, sagte Niya. »Willst du immer noch auf diesen verdammten Berg steigen?«


  »Sicher«, antwortete Jumar, »mehr denn je.«


  Aber an diesem zweiten Tag setzte sich ein gemeiner Kopfschmerz in ihm fest, und er fühlte sich elend. Es pochte und hämmerte in seinem Kopf, als hätte der Drache einen Weg dorthinein gefunden und fände keinen Weg mehr heraus.


  »Schön«, sagte Niya, »das ist die Höhe. Du weißt es selbst. Wir gehen zurück.«


  »Zurück? Wir können nicht zurückgehen. Wir sind schon so weit gekommen!«


  Sie tastete in der Luft nach ihm und fasste ihn bei den Schultern der grünen Tarnjacke, um ihn leicht zu schütteln.


  »Wenn du in diesem Zustand weitergehst, kommen wir nie irgendwo an. Wir werden in der Hütte bleiben, bis du dich an die Höhe gewöhnt hast, verstanden? Oder widerstrebt es dem Kronprinzen, einem einfachen Mädchen aus dem Volk zu glauben?«


  »Nein – ich –«, sagte Jumar und wand sich in ihrem Griff.


  Aber als sie ihn losließ, da wünschte er, sie hätte ihn länger festgehalten.


  So verbrachten sie einen weiteren Tag in der Hütte, und Jumar fühlte, wie ihnen die Zeit durch die Finger rann. Wann würde der große T seine Leute nach Kathmandu hinabschicken? Wie viel Zeit blieb ihnen noch? Er begann, den Berg zu hassen, begann, seinen Kopf zu hassen, den Schnee zu hassen, die Kälte –Christopher hustete wieder.


  Der Tag glitt schweigend an ihnen vorbei. Selbst Niyas Lieder waren verstummt.


  Und als sie am nächsten Morgen weitergingen, spürte er, dass auch die anderen erleichtert waren. Das Pochen in seinem Kopf hatte sich gelegt, und es kam nicht zurück. Sie stiegen jetzt langsamer denn je. Jumar hatte das Gefühl, von ferne müssten sie aussehen wie drei Schnecken, die den Berg hinaufkrochen, Windung um Windung den Pfad entlang, im Zeitlupentempo.


  An jenem Tag quoll zwischen den Bergen der Nebel herauf und nahm ihnen die Sicht. Weiße Schwaden schwebten ihnen voraus gleich körperlosen Führern, und immer wieder erinnerte er sich an die Worte des Trägers in der geschmolzenen Stadt: Das sind die Geister, die mit den Tibetern gekommen sind ... Er sagte sich, dass dies Unsinn und der Nebel nichts als Nebel war, doch es half nicht. Immer wieder sah er Arme und Beine darin, zerfließend, unstet, unheimlich. Aber nein, es war kein Nebel: Es waren Wolken. Sie stiegen durch die Wolken.


  »Christopher«, flüsterte er.


  »Ja?«


  »Ich – ich wollte nur deine Stimme hören. Es ist so still.«


  »Wir könnten singen«, schlug Niya vor. »Singen besänftigt die Geister.«


  »Also hast du auch an ... Geister gedacht?«


  »Sie sind hier«, antwortete Niya ernst. »Jeder Berg hat seine Geister. Es heißt nichts. Sie müssen uns nur durchlassen. Wenn sie etwas dagegen haben, dass wir den Gipfel erreichen, werden wir ihn nicht erreichen. So einfach ist das.«


  »Ich dachte, du glaubst nicht an solche Dinge? Ich dachte, ihr habt keine Religion?«


  »Geister haben nichts mit Religion zu tun«, erklärte Niya. »Also singen wir.«


  Also sangen sie.


  Das einzige Lied, dass sie aus irgendeinem Grund alle drei kannten, war die englische Version von Stille Nacht, und es war schon merkwürdig, durch verschneite Berge in Nepal zu wandern und Silent night zu singen, wenn es gerade die Stille war, die man vertreiben wollte. Aber es half.


  Die nächste Nacht jedoch war keine stille. Sie fanden Schutz in einer Bodensenke, in die der Wind nicht hineinkonnte, doch er pfiff ihnen um die Ohren, jaulte und heulte, als wäre er enttäuscht, dass er sie nicht erreichen konnte. Sie hockten eng beieinander und versuchten, ihre Ohren vor der Stimme des Windes zu verschließen. Aber der Wind fand seinen Weg nicht nur in ihre Ohren, sondern bis tief in ihre Herzen und flüsterte von anderen, mächtigeren und größeren Geistern als denen, die tagsüber in den Nebelfetzen gewohnt hatten.


  Jumar fasste Niyas und Christophers Hände – beinahe, ohne es zu merken. Wie drei kleine Kinder hockten sie da und lauschten und zitterten, und endlich verbannte die Erschöpfung sie in einen unruhigen Schlaf, an dessen Rändern die Kälte Stücke abbiss.


  Die Sonne explodierte an jenem Morgen nahe den Gipfeln in einem Feuerwerk von Farben, und jeder winzige Kristall im Schnee spiegelte den Himmel wider. An diesem Morgen sahen sie hoch oben vor dem Licht die Schatten von Vögeln.


  »Nein«, sagte Christopher, »es sind keine Vögel. Es sind Drachen. Ein ganzes Rudel von Drachen.«


  Und Jumar sah, dass er recht hatte. Die Bewegungen der Wesen dort oben unter der Sonne waren zu geschmeidig für Vögel, zu schön, zu anmutig. Zu gefährlich.


  »Man sagt, sie wohnen hier in den Gipfeln«, flüsterte Niya. »Aber ich ziehe es vor, das nicht zu glauben.«


  Das Rudel der langhalsigen Schatten verschwand aus ihren Blicken, und sie atmeten auf.


  Bald darauf wurde der Weg noch schmaler als bisher. Er führte sie nun direkt an einer Felswand entlang – zur Rechten erhob sich der Felsen, zur Linken fiel der Berg steil ab, und Jumar vermied es, in die Tiefe zu blicken. Früher, als er klein war, war er manchmal auf das Dach des Palastes geklettert und hatte von dort aus auf die Stadt hinabgesehen – und er hatte sich als ihr Herrscher gefühlt, so hoch oben über ihren Dächern. Jetzt lächelte er, wenn er daran dachte. Wie sehr sich seine Welt seit damals verändert hatte!


  Er merkte, dass Niya und Christopher stehen geblieben waren.


  »Was ist los?«, fragte er. »Warum geht ihr nicht weiter?«


  Niya drehte sich zu ihm um. »Es gibt nichts mehr, worauf man gehen könnte«, sagte sie. »Der Pfad bricht hier ab. Er bricht einfach ab.«


  »Du hattest recht«, sagte Christopher. »Man kann den Fishtail nicht besteigen.«


  Jumar erinnerte sich, dass sie auch geglaubt hatten, man könnte das Dach des Palastes nicht besteigen. Aber er hatte einen geheimen Weg gefunden, einen Weg über die steinernen Verzierungen an einer Seite der Mauer und über eine Regenrinne. Er hatte nie jemandem davon erzählt. Nur die Tauben hatten gewusst, dass er manchmal auf dem Dach saß, denn er hatte sie gefüttert, dort oben.


  »Es muss einen Weg geben«, sagte Jumar. »Jemand hat diesen Pfad angelegt, und niemand legt einen Pfad an, der im Nichts endet.«


  Er drängte sich an Christopher und Niya vorbei und kniff die Augen zusammen, um dem Felsen sein Geheimnis zu entlocken. Und dann sah er es: ein Geheimnis in den Schatten der Vorsprünge. Und er lächelte.


  »Und es gibt einen Weg«, sagte er. »Seht ihr die eisernen Haken? Dort! Der Pfad geht weiter, aber er führt durch die Luft.«


  Als er sich umdrehte, sah er, wie alle Farbe aus Christophers Gesicht wich. »Du meinst ... es gibt nur die Haken? Die Haken sind der Weg?«


  »Es sind zwei Reihen. Eine Reihe, um die Füße daraufzustellen, und eine weiter oben, um sich festzuhalten. Natürlich sind sie ein Weg. Jemand hat sie zu ebendiesem Zweck hier eingeschlagen.«


  »Dann müsst ihr ohne mich weitergehen«, sagte Christopher. »Das ... das kann ich nicht. Es tut mir leid, aber ich kann es nicht. Arne hätte es gekonnt. Aber ihr habt den falschen Bruder bei euch. Tut mir leid.«


  »Natürlich kannst du das«, sagte Niya. »Ich klettere voran, und du siehst, wie ich es mache.«


  Christopher schüttelte den Kopf. Jumar sah feine Schweißperlen auf seiner Stirn stehen.


  »Wir wissen nicht mal, wie weit es ist! Oder ob der Pfad irgendwo hinführt!«


  Jumar legte ihm die Hand auf die Schulter. »Niemand kann dich zwingen mitzugehen, wenn du nicht willst«, sagte er leise. »Aber ich bitte dich darum, Christopher. Was auch immer uns dort oben erwartet... ich will ihm nicht ohne dich gegenübertreten. Weißt du noch, im Zelt der Soldaten? Als du mich einen Idioten geschimpft hast?«


  »Tut mir leid«, murmelte Christopher.


  »Nein!«, rief Jumar, »du hattest recht! Ich bin ein Idiot. Ich laufe immer wieder irgendjemandem in die Falle. Du hast gewusst, dass Kartan nichts daran liegt, das Leben des Thronfolgers zu retten. Du hast gewusst, dass im Basislager des großen T nicht alles so wundervoll war, wie es schien. Und du hast gewusst, dass wir schon am Fuß des Berges waren, den wir suchten. Bitte, Christopher. Ich brauche dich.«


  Christopher lächelte. »Du warst schon immer gut mit Worten, weißt du das? Falls du jemals König wirst, werden die Leute da-hinschmelzen, wenn du zu ihnen sprichst.«


  »Also kommst du mit?«


  Christopher zögerte. »Es wird sich wohl nicht vermeiden lassen«, sagte er schließlich. »In diesen verdammten Bergen wäre ich ohne euch sowieso aufgeschmissen.«


  »Danke«, flüsterte Jumar.


  Da griff Niya nach dem ersten Haken in der Felswand, setzte den Fuß auf das erste Stück Metall und begann, den Weg zu gehen, den jemand aus irgendeinem unbegreiflichen Grund vor ihnen an der senkrecht abfallenden Felswand geschaffen hatte.


  »Es ist... ganz einfach«, keuchte sie. »Der Felsen macht hier ei1 ne Biegung ... ich ... kann noch nicht sehen, wohin dieser Weg führt...«


  Jumar sah, wie Christopher die Augen schloss und wieder öffnete.


  Dann begann er, Niya nachzuklettern, und Jumar folgte ihm...


  Der Wind, der sie eine Weile in Frieden gelassen hatte, kam jetzt wieder. Vielleicht war er neugierig geworden, weshalb die Wanderer nun senkrecht an der Wand klebten wie Insekten. Er sang sein Lied in den Spalten des Felsens, sang von Tiefe und Höhe und von uralter Zeit.


  Aber auch der Wind verriet ihnen nicht, wohin die Haken im Felsen führten.


  Der Felsen machte tatsächlich eine Biegung, und sie sahen das Ende des Pfades bald nicht mehr – sie hingen in der Luft, im Nichts, ohne einen Anhaltspunkt. Die Haken führten jetzt aufwärts, weiter und weiter kletterten sie, und Jumars Hände begannen zu schmerzen. Das machte ihm Angst. Wenn die Kraft ihn verließ, ehe sie das Ende dieses bodenlosen Pfades erreichten, wenn seine Hände sich weigerten, weiter die eisernen Haken festzuhalten – dann würde er in die Tiefe stürzen, schwer wie ein Stein. Und es würde ihm nichts nützen, dass niemand seinen Fall beobachten konnte. Er würde unten auf hartem Felsen aufschlagen und nie, nie herausfinden, was damals vor seiner Geburt geschehen war.


  Und nie, niemals sichtbar werden.


  In diesem Moment schrie Niya auf, und er zuckte zusammen.


  Er sah, dass sie nach oben blickte. Und von dort, hoch über ihnen, kam einer der Farbdrachen hinuntergeschwebt. Es war der größte und schönste Drache, den Jumar je gesehen hatte. Seine Flügel glitzerten türkis und tiefblau in der Sonne, sein Körper schillerte violett, und von seinem langen Hals ging ein goldenes Gleißen aus, das beinahe zu hell war, um hinzusehen. Hatte der Drache sie entdeckt?


  Er kam immer näher.


  Jumar sah, wie Niya eine Hand vom Felsen löste und ihr Gewehr anlegte. Sie schaffte es, mit der einen Hand den Hahn zu betätigen; Jumar hörte das Klicken schärfer und deutlicher in der leeren Luft, als er es jemals gehört hatte. Der Drache war jetzt ganz nahe. Die Sonne warf seinen Schatten ein Stück oberhalb von Niya auf die Felswand. Wenn er nur noch ein wenig weiter hinabsegelte, würde der Schatten sie berühren ... dann löste sich der Schuss aus ihrer Waffe.


  Jumar hielt den Atem an. Er hatte erwartet, das Tier würde einen Schrei von sich geben, würde in der Luft taumeln, würde stürzen – doch nichts dergleichen geschah. Der Drache schwebte noch immer auf der gleichen Stelle, und etwas Buntes –etwas wie Federn rieselte aus der Luft zu ihnen herunter. Hatte die Kugel ihn nur gestreift? Eine der Federn verfing sich in der Kapuze von Niyas Parka – Jumar sah das blaue Schillern dort wie einen Farbklecks. Er sah, wie Niya noch einmal mühsam mit einer Hand lud, und hörte den zweiten Schuss: Wieder glaubte er, sie würde treffen, und wieder geschah nichts. Es war, als könnte Niya mit einem Mal nicht mehr schießen.


  Jetzt hob der Drache seine mächtigen, bunten Schwingen, gewann abermals an Höhe, ließ sich dann wieder fallen – als beobachtete er sie, während er über ihnen entlangschwebte. Einmal spie er eine Feuersäule in die Luft. Und dann glitt sein Schatten über die Felswand von oben aus auf Jumar zu. Er kletterte panisch zwei Haken weiter. Der dunkle Schatten des Drachen huschte über den Felsen wie ein Fleck aus Angst. Hatte er im Vorübergleiten Jumars rechte Hand gestreift? Sekunden später befand er sich unterhalb der drei Kletterer. Der Drache drehte dort unten eine Runde, stieg anschließend in einer vollendeten Schleife wieder auf und verschwand schließlich – als hätte er genug gesehen. Jumar starrte seine Hand an.


  Dann bewegte er ganz langsam die Finger. Es ging. Sie waren nicht aus Bronze. Nichts an Jumar war aus Bronze. Der Schatten des Drachen war millimetergenau an ihm vorbeigewandert.


  Er atmete einmal tief durch.


  Dann kletterte er weiter, Christopher und Niya nach.


  Wie kam es, dass Niya den Drachen nicht getroffen hatte? Sie, die sonst immer traf?


  Welch ein Glück er gehabt hatte! Hätte der Drache seine Flugrichtung auch nur ein winziges bisschen geändert, die bronzene Statue eines unsichtbaren Kronprinzen hätte den Luftweg auf den Machapuchare für immer blockiert.


  Auch wenn vermutlich niemand sie gesehen hätte.


  Christophers Hände schmerzten, und er war sich sicher, es dauerte nicht mehr lange, bis er loslassen musste. Er versuchte, an alles zu denken, was ihm Kraft gab.


  Er dachte an Arnes Gesicht auf dem Foto hinter dem Nachrichtensprecher. Er dachte an seine Mutter, die so klein ausgesehen hatte im Traum. Er dachte an Jumar, der sagte, er bräuchte seine Hilfe. Er dachte an Niyas Hände und an jene kalte Nacht im Schnee vor der geschmolzenen Stadt. Ihre Lippen. Ihr wirres Haar, das sich anfühlte wie das Fell eines Tieres. Die Töne ihrer Gitarre. Ihre Worte. Ihre Stimme ...


  »Wir sind da«, sagte Niyas Stimme, und er blinzelte ungläubig.


  Vor ihm lagen die letzten beiden Haken. Dahinter ging der Pfad weiter, beinahe scheinheilig, als hätte er niemals aufgehört. Als Christophers Füße ihn berührten, war er so erleichtert, dass er am liebsten einfach zu Boden gefallen und dort sitzen geblieben wäre.


  Niya legte den Finger an die Lippen, und er lauschte.


  »Was ist?«, flüsterte Jumar, der nun wohl ebenfalls auf dem ebenen Pfad stand.


  »Psst! Hört doch«, wisperte Niya. »Stimmen!«


  Und dann hörte es auch Christopher.


  Von ferne drangen Stimmen zu ihnen, helle, hohe Stimmen, und er vernahm Gelächter.


  »Vielleicht träumen wir«, sagte er. »Vielleicht ist es gar nicht wahr.«


  Niya warf ihm einen amüsierten Blick zu. »Sch, sch«, machte sie. »Nun sei doch einmal optimistisch! Ich würde sagen: Wir haben es geschafft.«


  »Was geschafft?«, fragte Christopher misstrauisch.


  »Sie zu erreichen.«


  »Wen – zu erreichen?«


  »Das«, antwortete sie, »werden wir sehen, wenn wir um diese Wegbiegung gehen.«


  [image: ]


  Jumar, sehend


  Ja, und dann sahen sie es. Es war ganz erstaunlich.


  Christopher hätte hinter der Wegbiegung so ziemlich alles erwartet – aber nicht das, was sie dort fanden.


  Die senkrechte Felswand hörte abrupt auf, und sie stiegen einen verschneiten Hang hinauf, und dort, auf einer ebenen Fläche über ihnen, war eine Gruppe von kleinen Jungen in tiefroten Gewändern vertieft in ein Fußballspiel.


  Christopher blinzelte, aber sie spielten wirklich Fußball. Am Rand des Spielfeldes blieben sie stehen, und er sah auf Niyas Gesicht die gleiche Verwunderung, die auch er fühlte.


  Vier hölzerne Pfosten markierten die Tore zu beiden Seiten, und der Fußball war kein Fußball, sondern eine eng gewickeltes, buntes Stoffknäuel. Aber es konnte keinen Zweifel daran geben, was diese Jungen taten. Die weiten, dunkelroten Roben kamen ihnen beim Rennen immer wieder in die Quere, und manchmal fiel einer der Spieler der Länge nach in den Schnee. Dann lachte er über das ganze junge Gesicht, als wäre dies das Komischste, was ihm je passiert war. Die Köpfe der Jungen glänzten kahl geschoren, und an den Füßen trugen sie Sandalen.


  Christopher schätzte den kleinsten der Spieler auf vier oder fünf Jahre; die beiden ältesten mochten etwas älter sein als er, und dazwischen waren alle Altersgruppen vertreten.


  »Mönche«, flüsterte Niya.


  Da erst sah Christopher das Kloster, das noch ein Stück weiter oben am Hang lag, direkt unter der Spitze des Fischschwanzes ohne Fisch. Es glich einem Kloster, dessen Foto er in dem Bildband gesehen hatte, aber vermutlich sahen alle Klöster ähnlich aus. Hinter einer strahlend weißen Außenmauer erhob sich seine Kuppel, die Stupa, ebenso weiß in den blauen Berghimmel, und Reihen bunter Gebetsfahnen liefen von der Spitze aus nach unten wie bei einem Zelt. Buddhas gemalte Augen begrüßten die Wanderer von dort oben mit einem sanfte Lächeln, und es war Christopher, als zwinkerten sie – ganz kurz nur, doch es war vermutlich das helle Licht hier oben, das ihm Dinge vorgaukelte.


  Die jungen Mönche waren so vertieft in ihr Spiel, dass sie die Fremden lange nicht bemerkten.


  Und die Fremden standen lange – standen und schauten und sogen den Frieden jener merkwürdigen Szene tief in sich ein.


  Christopher streckte die Hand aus und holte die leuchtend blaue Feder aus Niyas Kapuze.


  Doch es war keine Feder.


  »Ein toter Schmetterling«, stellte er verwundert fest. »Er muss irgendwo in einer Falte der Drachenhaut verborgen gewesen sein, und deine Kugel hat ihn gelöst.«


  Niya betrachtete die reglosen Flügel auf Christophers Hand nachdenklich.


  In diesem Moment tönte ein Schrei vom Spielfeld der Mönche her, aber es war nicht der triumphierende Schrei nach einem geschossenen Tor. Es war ein Aufschrei der Überraschung: Einer der Jungen hatte sie bemerkt, und nun standen sie alle wie angewachsen und starrten zu ihnen herüber.


  »Jumar«, wisperte Niya. »Dein Gesicht!«


  »Was?«, fragte Jumar.


  »Du hast keines«, antwortete sie leise. »Zumindest kein sichtbares. Sie werden sich zu Tode erschrecken. Tu etwas.«


  Jumar schlug den Kragen der Jacke über dem Kragen des Pullovers ein wenig höher, zog den Schal davor und auch die Mütze tiefer. Keine Sekunde zu spät: Denn jetzt löste sich die Starre der Fußballspieler, und kurz darauf waren sie umgeben von tiefroten Roben und neugierigen Augen, und Dutzende von Händen streckten sich aus, um den tarngrünen Stoff ihrer Kleidung zu berühren. Vermutlich hatten sie noch nie solche Kleider gesehen. Sie kicherten und flüsterten hinter vorgehaltenen Händen miteinander, und Christopher schenkte ihnen das schönste Lächeln, das er zustande bekam.


  »Wer seid ihr?«, wollte der größte der Jungen wissen. Er überragte Christopher um einen guten halben Kopf. »Woher kommt ihr?«


  »Wir kommen von einem Ort, wo seit Langem niemand mehr in der Sonne Fußball spielt«, antwortete Niya, »und wir sind lange, lange gewandert, um einen Ort zu erreichen, in dem etwas so Wunderbares noch möglich ist.«


  Ein Lächeln breitete sich über das Gesicht des Jungen.


  »Dann seid ihr willkommen«, sagte er.


  »Ihr seid sicher müde!«, rief ein ganz kleiner Junge. »Und ihr habt bestimmt Hunger! Wollen wir sie nicht zu unserem Meister führen? Ich, ich kann sie führen!«


  »Und ich! Und ich! Und ich!«, riefen alle durcheinander und drängten sich nach vorne.


  Der größte Junge brachte sie mit einer Bewegung seiner Hand zum Schweigen.


  »Ich bin der Älteste, und es ist meine Aufgabe, den Fremden unser Kloster zu zeigen«, erklärte er würdevoll. »Ihr könnt hierbleiben und das Spiel beenden. Bis zum Abendgebet ist noch eine halbe Stunde Zeit.«


  Er nickte ihnen zu, und sie folgten ihm den Hang hinauf. Doch als Christopher sich einmal umdrehte, standen die Jungen noch immer unbeweglich auf dem Spielfeld und sahen ihnen nach, und es war klar, dass keiner von ihnen Lust hatte, bis zum Abendgebet etwas anderes zu tun, als über die seltsamen Fremden zu reden, die auf dem Berg aufgetaucht waren.


  Hinter den Mauern des Klosters wuchsen Blumen. Blumen, hier im Schnee. Blumen in blau angestrichenen Metallkanistern. An manchen Stellen konnte man noch den Aufdruck sehen – einst hatten die Kanister Pflanzenöl enthalten.


  Aber wenn es keinen Weg auf den Fishtail gab, dachte Christopher, wenn es nur jene metallenen Haken gab, wie konnten sie Kanister voller Öl heraufbringen? Wovon lebten sie?


  Wie waren die Kinder heraufgekommen?


  »Wartet hier«, sagte der Junge. »Ich werde sehen, ob der Meister Zeit für euch hat.«


  In diesem Moment verruschte Jumars Schal, der bis jetzt das Gesicht verborgen hatte, das nicht da war. Der junge Mönch starrte ihn an, und Christopher betete im Stillen und in einer ihm unbekannten Religion, der Junge möge seinen Augen nicht trauen und das Ganze für eine optische Täuschung halten. Aber in der Erziehung junger buddhistischer Mönche haben optische Täuschungen keinen Platz.


  »Dachte ich mir doch, dass etwas nicht stimmt«, wisperte der junge Mönch. Eine Weile sagte keiner etwas. Es gab nichts zu sagen. Unerklärliche Dinge kann man nicht erklären.


  »Der Meister sagt, ich kann es noch weit bringen«, murmelte der Junge. »Und dass ich Dinge sehen werde, die andere nicht sehen. Aber er sprach nie davon, dass ich Dinge nicht sehen würde, die andere sehen ...«


  Auch die anderen sehen sie nicht, dachte Christopher. Deshalb sind wir hier. Weil die Menschen im Allgemeinen zu wenig sehen.


  Aber das sagte er nicht laut. Laut sagte er: »Erzähl keinem davon.«


  Der Junge nickte. Dann ließ er sie stehen und überquerte den Hof, um in der Seitentür eines der Gebäude zu verschwinden, die sich hinter der Mauer aneinanderdrängten wie eine kleine Herde gepflegter weißer Schafe. Sein Gang war ein wenig unsicher geworden. Natürlich würde er erzählen, später, viel später. Und zu den tausend Gerüchten des Himalaja würde ein tausendunderstes hinzukommen. Aber im Himalaja sind die Gerüchte ein Teil des Lebens.


  Nicht weit von dem Platz, an dem Christopher, Jumar und Niya standen, gab es an der Mauer ein Waschbecken, und darüber hing in einem einfachen Holzrahmen an der Wand ein gleißender Flecken Sonnenlicht. Aber nein: Es war ein Spiegel.


  Christopher trat näher und sah hinein.


  Und er erschrak. Der ihm aus dem Spiegel entgegensah, war ihm unbekannt. Er hatte tief eingesunkene Augen, und in einem von ihnen waren die Äderchen geplatzt, sodass die äußere Kante rot leuchtete statt weiß. Die braunen Haare hingen wirr um das Gesicht im Spiegel herum, und eine Schicht von Staub und Dreck bedeckte seine Haut, die Wangen wirkten mager und kantig, und das Kinn bedeckte ein leichter, gerade wahrnehmbarer Flaum.


  Hinter ihm im Spiegel tauchte noch ein Gesicht auf – ein Gesicht, das er kannte. Aber nun erst merkte er, dass es dem seinen ähnlich sah: Niya. Sie waren gleich dreckig, gleich zerzaust, steckten in den gleichen grünen Kleidern.


  »Ich sehe aus wie du«, sagte Christopher und lächelte.


  Und da, mit einem Mal, sah er jemand anderen im Spiegel: Arne. Es war wahr. Er hatte Arnes Lächeln. Und das Gesicht, das dieses Lächeln lächelte, war nicht länger das Gesicht eines Kindes. Er hatte begonnen, erwachsen zu werden.


  »Ich wünschte, ich könnte mich ebenfalls in einem Spiegel betrachten«, seufzte Jumar hinter ihnen. »Ich wünschte, ich könnte sagen: Ich sehe aus wie du. Oder wenigstens: Ich sehe aus wie ich. Aber ich weiß überhaupt nicht, wie ich aussehe! Die Leute, mit denen wir auf unserer Reise gesprochen haben, sehen alle dich vor sich, Christopher, wenn sie vom Kronprinzen Nepals hören.« Er schwieg eine Weile. »Und vielleicht ist es besser so«, sagte er kleinlaut. »Vielleicht sehe ich fürchterlich aus. Es fühlt sich nicht so an, aber vielleicht habe ich eine krumme Nase und schiefe Zähne und –«


  »Ach was«, sagte Christopher und lachte. »Die Kronprinzen in den Märchen sind ausschließlich schöne, junge Männer mit geraden Nasen, und ihre Zähne sind durchweg tadellos.«


  In diesem Moment kehrte der Junge zurück. Er warf einen schnellen Blick zu Jumar, der den Schal wieder vors Gesicht gezogen hatte, und sah genauso rasch wieder weg.


  »Der Meister wird euch empfangen«, verkündete er mit großer Geste. Er schien seine Aufgabe zu genießen, auch wenn er noch immer Angst vor dem Unsichtbaren, Unerklärlichen, Unheimlichen hatte, was mit dieser Aufgabe in sein Leben getreten war. »Vor dem Abendgebet bleiben nicht viele Minuten, doch er wird euch empfangen. Das ist eine große Ehre. Folgt mir.«


  Sie überquerten den Hof und betraten einen kahlen, quadratischen Raum, dessen einziges Mobiliar aus einigen Reisstrohmatten auf dem Boden bestand.


  Für einen Augenblick dachte Christopher an den kahlen Raum des großen T zurück, doch bis auf die Abwesenheit der Einrichtung hatten die beiden Räume nichts gemeinsam.


  Der kahle Raum des großen T hatte nüchtern und abweisend' gewirkt, als störte jeder, der ihn betrat.


  Dieser Raum sprach eine andere Sprache: Er war kahl, damit der Besucher den nötigen Platz hatte, um sein Herz auszubreiten.


  Mitten darin saß mit gekreuzten Beinen auf einer der Strohmatten ein alter Mönch. Es war schwer zu sagen, wie alt er war:


  Er trug eine große, eckige Hornbrille, sein weißer Bart floss vom Kinn in sanften Wellen herab bis auf den Boden, und sein Kopf war kahl geschoren wie die Köpfe der Jungen draußen im Schnee.


  Der, der sie gebracht hatte, entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung, und hinter ihm klappte die Tür ins Schloss.


  Christopher und Niya verbeugten sich ebenfalls.


  Die Stille im Raum umgab sie wie klares Wasser. Es war keine schlechte Stille: eine Stille wie ein Haustier, freundlich und wartend.


  »Setzt euch«, sagte der alte Mönch und strich die orangefarbenen Tücher über seinen Knien glatt. »Hier, mir gegenüber.«


  Sie gehorchten, und erst als Christopher saß, merkte er, wie erschöpft er war. Die Erschöpfung schwappte über ihn hinweg wie eine riesige Welle, und er musste mit aller Macht gegen den Wunsch ankämpfen, sich einfach auf den Boden fallen zu lassen und reglos dort liegen zu bleiben. Eine angenehme Wärme erfüllte den Raum, obwohl nirgends ein Feuer darin glomm.


  Es war, als ginge die Wärme von dem alten Mönch in seinem orangefarbenen Gewand aus.


  Er sagte lange nichts.


  Er musterte Christopher, dann musterte er Niya, und dann musterte er das Gesicht unter der Mütze, das niemand sah.


  »Nimm den Schal ab«, sagte er sanft. Jumar gehorchte, und der Mönch lächelte. »So ist es besser. Wie soll ich sonst den Ausdruck erkennen, der in deinen Augen liegt? Niemand, der ehrlich ist, verbirgt den Ausdruck seiner Augen vor einem alten Mann.«


  »Aber –«, stammelte Jumar.


  Der Mönch schnitt die Frage in der Luft ab wie ein widerstandsloses Seidenband.


  »Deine Augen suchen«, sagte er. »Und sie werden finden. Stör dich nicht daran, dass ich sie sehe. Ich sehe sie nicht mit dem Blick, sondern mit dem Kopf. Ich habe euch auch kommen sehen.«


  »Ihr ... ihr habt uns kommen sehen?«


  »Ich sehe vieles«, erwiderte der Mönch mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln. »Ihr habt die Geister des Windes gehört und eure Angst tief in euch verborgen. Ihr seid durch den Schnee gegangen und durch die Luft, auf dem Weg, der kein Weg ist. Ihr seid einem Drachen begegnet, aber eure Kugeln konnten ihm nichts anhaben. Ist es nicht so?«


  »Ja«, sagte Niya, »so ist es.«


  »Ihr habt alles riskiert«, fuhr der Mönch fort und rückte seine Hornbrille zurecht. »Jede Minute hätte die letzte sein können für euch.«


  »Es gab keine andere Möglichkeit«, murmelte Christopher.


  »Nein«, antwortete der Mönch. »Vielleicht nicht. Ihr seid die Ersten, die seit langer, langer Zeit hier heraufkommen. Das Kloster ist in Vergessenheit geraten. Nur der Mann, der das Flugzeug steuert, kennt den Weg durch die Lüfte.«


  Ein Flugzeug also, dachte Christopher. So transportieren sie ihre Vorräte.


  Wieder hüllte die Stille sie ein. Und schließlich sagte der alte Mann: »Du, dessen Augen suchen. Sage mir, was ist es, das sie hier finden wollen.«


  Und dann dauerte es eine ganze Weile, bis Jumar sprach. Er, der immer Worte hatte, schien plötzlich nicht die richtigen zu finden. Beinahe befürchtete Christopher schon, er wäre gar nicht mehr im Raum und vor ihm säße nur eine zurückgelassene, leere Ansammlung an Kleidern.


  »Ich ... ich bin ...«, begann Jumar und riss sich endlich zusammen, »... ich bin gekommen, um Euch zu fragen, was damals wirklich geschehen ist. Damals, als Ihr nach Kathmandu hinunterkamt und mit meiner Mutter spracht.«


  Da seufzte der alte Mönch tief und schwer – ein Seufzen, tiefer als der tiefste Abgrund und schwerer als der schwerste Fels. Er nahm seine Brille ab und begann, sie mit einer Ecke seines orangefarbenen Saums zu putzen, und schließlich fragte er; »Warum willst du das wissen?«


  »Ich habe beschlossen, sichtbar zu werden«, antwortete Jumar ernst. »Damit die Dinge sich ändern. Mein Vater sitzt in seinem Garten und hat die Menschen außerhalb der Gartenmauern vergessen. Aber ich habe sie nicht vergessen. Ich habe sie gerade erst kennengelernt. Und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dass ich endlich mit ihnen sprechen kann wie einer von ihnen.«


  »Eine weise Entscheidung«, erwiderte der Mönch. »Fast zu weise für einen, der so jung ist wie du.« Er lächelte. »Ich will ganz ehrlich sein. Ich bewundere euren Mut. Ihr seid diesen Weg heraufgekommen, ohne zu wissen, dass es ein Ziel gibt, zu dem er führt. Ihr habt nicht gezögert, trotz des Schnees, trotz der Drachen. Der Weg zu diesem Kloster ist nicht ohne Grund so schwer. Der Pfad führt nicht ohne Grund durch die Luft. Nur wer genug Mut und genug Vertrauen hat, kann das Kloster erreichen. Es ist mehr als vierzehn Jahre her, dass jemand uns gefunden hat. Selbst die Jungen, die hier heraufkommen, um zu lernen, bringt der Mann mit dem Flugzeug zu mir. Ihr aber seid den Weg durch das Nichts gekommen. Und deshalb werde ich euch die Wahrheit erzählen, deretwegen ihr gekommen seid.«


  Ein Gong ertönte gedämpft vom Hof her, und der alte Mönch setzte seine Brille wieder auf.


  »Zeit für das Abendgebet«, erklärte er. »Zeit für das Gebet und den Reis. Kommt, und esst mit uns. Danach werden wir uns über die Vergangenheit unterhalten.«


  Er erhob sich und ging voraus, und Christopher stellte fest, dass er sich für sein Alter erstaunlich flink bewegte. Am liebsten wäre Christopher für immer, immer und ewig, auf der Reisstrohmatte in jenem behaglichen, warmen Raum sitzen geblieben und hätte sich nie wieder gerührt, doch er ahnte, dass das nicht möglich war. So folgte er zusammen mit den anderen den raschelnden Falten des Mönchsgewandes, und gleich darauf betraten sie gemeinsam den Gebetsraum des Klosters.


  Auch hier waren die Wände bedeckt mit bunten Malereien, hölzerne Säulen prangten mit farbenprächtigem Anstrich, und gemusterte Teppiche bedeckten den Holzboden.


  Hier, mitten im Schnee, musste das Kloster das einzige bisschen Farbe sein, das die Drachen finden konnten – und was für eine Explosion der Farben es war! Es winkte mit seinen vierfarbigen Gebetsflaggen auf der Kuppel der Stupa, mit seinen Blumentöpfen, mit den tiefroten Roben der jungen Mönche ... Wie kam es nur, dachte Christopher, dass die Drachen es verschonten?


  Sie setzten sich zwischen die Mönche auf den Boden, und das Abendgebet und das Abendessen waren in Wirklichkeit eines: Christopher beobachtete fasziniert, wie die Jungen in ihrem unverständlichen Singsang mit der einen Hand eine Schriftrolle hielten, deren Worte sie ablasen, und zwischendurch mit der anderen den Reis auf den niedrigen Pulten vor sich zu Bällen rollten. Das Murmeln erfüllte den Raum wie das Summen eines Bienenstocks, und es hatte etwas Beruhigendes, beinahe Einschläferndes.


  Christopher überlegte, was wohl geschehen würde, wenn er den alten Mönch fragte, ob er hierbleiben könnte. Er würde sich eine rote Robe anziehen, eine gelbe Kordel um den Bauch binden und das zerzauste Haar abscheren. Er würde lernen, die Texte auf den Schriftrollen zu lesen – und dann säße er hier, murmelnd, essend, und draußen im Schnee würde er mit den anderen Fußball spielen, Tag für Tag, und die Sonne schiene über die Berge, und nichts Schlimmes könnte ihm je mehr passieren. Verlockend.


  Aber nein. Nein, nichts von alldem würde ihm helfen, Arne zu befreien.


  So aß er den Reis der Mönche und trank ihr kaltes, klares Wasser und hörte ihren Gebeten zu und blieb ein Fremder.


  Der Schnee spiegelte bereits das Licht der Sterne wider, als der alte Mönch sie endlich wieder über den Hof führte, zurück in den Raum mit den Reisstrohmatten. Dort entzündete er eine Petroleumlampe, die er in die Mitte des Raumes stellte.


  »Es wird Zeit«, sagte er, »Zeit für die Wahrheit, deretwegen ihr gekommen seid. Aber die Wahrheit erzählt sich schlecht. Alles, was erzählt wird, wird zu einer Erzählung, und es ist nicht länger wahr. Ich möchte, dass ihr es selbst seht.«


  »Es selbst... seht?«, echote Jumar verständnislos.


  »Ja«, sagte der Mönch. »Setzt euch, kreuzt die Beine, und schließt die Augen.«


  Sie gehorchten, und Christopher dachte daran, wie sie einmal im Sportunterricht meditiert hatten. Der Sportlehrer hatte fürchterliche, eintönige und zugleich nervtötende Musik aufgelegt, und Christopher war nach fünf Minuten eingeschlafen. Hier war es anders.


  Es gab keine Musik. Nur jene besondere Stille, die er schon zuvor in dem Raum bemerkt hatte.


  »Haltet die Augen nach außen geschlossen«, sagte der Mönch leise, »und öffnet sie nach innen. Dann werdet ihr sehen.«


  Christopher hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Er saß da, die Augen fest geschlossen, und spürte die Müdigkeit in sich, schwer und bleiern. Und gerade als er dachte, er würde wieder einschlafen, fühlte er, wie sie ihn verließ. Sie flog davon – wie ein Vogel, der seine Schwingen ausbreitet und sich in die Luft erhebt –, flog davon und ließ Christopher alleine zurück, alleine und hellwach.


  Und dann formte sich ein Bild vor ihm. Er träumte nicht; er wusste genau, dass er nicht träumte, aber da war ein Bild, bunt und chaotisch –wie in einem Kaleidoskop wirbelten Farben und glitzernde Scherben umher, legten sich schließlich –


  eine Stadt.


  Ihre Häuser hatten hohe, hölzerne Balkone, von wo aus sich Leinen mit flatternder Wäsche über die engen Gassen spannten, die Dächer waren mit rötlichen Schindeln gedeckt, und dazwischen glänzte regenfeuchtes Wellblech in der Sonne. Christopher sah Kinder in schlammigen Pfützen spielen und Hunde vor Haustüren liegen, sah bunte Stoffe ausgebreitet vor Geschäften hängen, Glocken, Gebetsfahnen, Kleider, Metallwaren, Plastikschüsseln, Versatzstücke von Rohren, Götterbilder, Seidenkissen, Räucherstäbchen, Holzfiguren, Tablettenkartons, Maggi-Instant-Nudel-Packungen, Wollhandschuhe, Regenschirme, Gebetstrommeln, bestickte Teppiche – und Fahrradrikschas, die sich durch die unebenen Straßen quälten, hupende Autos, Räder, Fußgänger, Straßenverkäufer, Alte, Junge, Lahme, Bettler –


  Kathmandu.


  Alles in der Stadt schien zum gleichen Ort unterwegs zu sein, einem Ort in der Mitte der Stadt, wo es sich staute, wo das Chaos der Straßen sich verdichtete, wo nichts mehr weiterging, die Masse stockte, lange Hälse machte – es war, als stünde er mitten in der Menge und schwebte gleichzeitig eine Handbreit über ihren Köpfen, körperlos. Er hörte den Lärm, hörte die Rufe, die durch die Luft flirrten: »Wo sind sie? Schon nahe? Schon um die Ecke? Schon in dieser Straße? Da! Da kommen sie! Da!«


  Und dann sah er sie; die Prozession.


  Voran marschierten die Soldaten, Reihe um Reihe, herausgeputzt und stramm wie aus Zinn. Eine Kapelle spielte, und die Kinder in der Menge tanzten zwischen den Beinen der Erwachsenen zu ihrer Musik. Danach kamen Männer und Frauen des Palastes, flankiert von mehr Soldaten, die Saris der Frauen glänzten golden und rot, und die Männer gingen ernst in ihren Anzügen einher wie Abgeordnete einer Delegation zur ausschließlichen Erhaltung der Würde an sich, und dann, in der Mitte des Zuges, kamen die Sänften.


  Es waren ihrer drei: zwei große und eine kleine, deren Traghölzer auf den Schultern prächtig gekleideter Träger ruhten, deren Gesichter eine Feierlichkeit jenseits von Worten ausstrahlten.


  Die Vorhänge der Sänften waren zur Seite gezogen, sodass die darin befindliche wertvolle Fracht der Menge winken konnte: In der ersten Sänfte saß ein Mann, in der zweiten eine Frau, kaum sichtbar unter all dem Schmuck, den sie trug. Die dritte Sänfte schien leer zu sein, niemand winkte aus ihren Fenstern. Aber nein – Christopher erinnerte sich, und dann erhaschte er einen Blick hinein: Darin stand eine Truhe, reich verziert mit Goldbeschlägen, verschlossen.


  Die Macht des Königs.


  Die Menschen warfen rot gefärbten Reis und Blumen, jubelten und streckten ihre Hände nach den drei Sänften aus, ohne sie berühren zu können.


  Dann brach einer durch die Reihe der Soldaten, ein Mann in einem orangefarbenen Gewand, um den Bauch nur eine einfache Schnur geschlungen, den Kopf kahl rasiert: Christopher erkannte ihn zuerst nur an seiner Kleidung, denn nun war er jünger: der Mönch.


  Und er begriff, endlich begriff er: Das Kathmandu, das er vor sich sah, war ein Kathmandu vor vierzehn Jahren. Aber der Mönch, der durch die Hände der Soldaten schlüpfte, war derselbe, der mit ihnen gesprochen hatte. Als Christopher einen kurzen Blick auf sein Gesicht erhaschte, gab es keinen Zweifel mehr. Er hatte die gleiche Art, die Stirn zu runzeln, den gleichen ernsten Blick. Sein langer Bart begann eben, sich weiß zu verfärben: ein Mann an der Schwelle zum Alter.


  Er erreichte die Sänfte der Königin, ehe jemand ihn daran hindern konnte, und lief neben ihr her, sein Kopf auf der Höhe des Fensters. Die Soldaten schienen unschlüssig, was sie tun sollten. Er war ein Mönch, ein Weiser. Sie ließen ihn gewähren.


  Wie in einem Film rückte die Szene näher, und Christopher sah jetzt das Gesicht der Königin und das des Mönchs ganz nah vor sich. Wie schön sie war, unter all den Ornamenten, die sie trug! Ihre Züge waren so fein, als hätte jemand sie in stundenlanger Arbeit aus Porzellan geformt, und ihre nachgezogenen Augenbrauen schwangen sich in einer dunklen Linie aufwärts, was ihr einen leicht erstaunten Ausdruck verlieh. Sie musste mehr als zehn Jahre jünger sein als der König.


  »Von heute an also wirst du die Königin dieses Landes sein«, sagte der Mönch. »Erinnerst du dich an mich?«


  »Ich erinnere mich«, erwiderte die Königin leise, und außer dem Mönch und Christopher hörte niemand ihre Worte. »Aber was damals war, ist nicht mehr wahr. Es ist zu lange her.«


  »Nichts wird unwahr durch die Zeit«, erwiderte der Mönch. »Es ist gefährlich zu vergessen. Du warst ein kleines Mädchen, im Dorf am Fuße des Berges, und du spieltest im Dreck, als ich dich das erste Mal sah. Vergiss den Dreck nie, in dem du spieltest, und auch den Hunger nicht.


  Vergiss nicht, wie ihr uns Mönche angebettelt habt, wenn wir in euer Dorf hinunterkamen. Ich sehe deine schmutzigen, ausgestreckten Hände noch vor mir –«


  »Schweig«, befahl die Königin.


  Aber der Mönch ließ sich nicht befehlen. »Wir haben immer gegeben«, fuhr er fort, »auch, wenn wir selbst nicht viel hatten. Bis ich eines Tages in deinen Augen las, das mehr aus dir werden würde ... ich habe dich in die Stadt geschickt, erinnere dich daran.«


  »Ich bin die Königin«, flüsterte die Königin mit kaum noch zurückgehaltenem Ärger. »Ich bin glücklich und schön. Ich habe alles, was ich brauche. Ich werde dem König einen Kronprinzen schenken.«


  »Und niemand weiß von jenem Dorf, dem Dreck, dem Hunger, nicht wahr? Es gibt die Vergangenheit nicht länger, nicht wahr? Du hast dir eine neue Vergangenheit geschmiedet, aus dem Metall der Träume, und dein König hat dir dabei geholfen.«


  »Was wollt Ihr?«, zischte die Königin.


  »Ich will, dass du nicht vergisst«, flüsterte der Mönch, und dann sagte er laut: »Ich will Euch einen Rat geben, meine Königin. Er wird Euch nicht viel kosten.«


  »Ich brauche den Rat eines alten Mönches nicht«, antwortete sie laut und deutlich, für alle hörbar. »Keine Rupie gebe ich dir dafür!«


  Sie nickte mit ihrem schönen Kopf den Soldaten zu, und zwei von ihnen packten den Mönch an den Schultern, um ihn aus dem Zug zu entfernen. »Verschwinde«, zischte die Königin, »nimm die Vergangenheit mit zurück in deine Berge, und komm nie, nie wieder.«


  Es gab einen kleinen Tumult in der Menge, als der Mönch in seinem weithin leuchtenden, orangefarbenen Gewand zwischen den Menschen landete. Er stürzte, und die Menschen wichen auseinander. Dutzende von Hände halfen ihm auf, doch es war, als wüssten die Menschen nicht recht, wohin sie sehen sollten. Was war geschehen zwischen diesem Mönch und der Königin?


  Sie fragten ihn, doch er antwortete nicht. Er hob den Saum seines Gewandes, der in den Dreck gefallen war, und verschwand durch die Gassen aus der Stadt. Christopher sah ihn als orangefarbenen Fleck in den Schatten zwischen den Häusern untertauchen. Und er spürte seine Enttäuschung und seine Wut.


  Aus den Herzen jener Menschen, dachte er, die dem Mönch aufgeholfen hatten, waren die Märchen entsprungen: Jene Märchen, die alle ein Körnchen Wahrheit in sich trugen.


  Das Bild wechselte abrupt, und Christopher fand sich in einem Garten wieder.


  Grüne Schatten lagen auf den Kieswegen, und hinter den Bäumen sah er die Mauern eines prächtigen Gebäudes aufragen: der Palast. Über dem Garten lag ein blauer Himmel. Hatte Jumar nicht von einer riesigen Glaskuppel erzählt, die den Garten abschirmte? Aber nein: Dies war vierzehn Jahre früher. Es gab noch keine Glaskuppel.


  In einem hölzernen Liegestuhl im Garten saß eine schöne Frau, die Augenbrauen mit schwarzer Kohle nachgezogen, was ihr einen erstaunten Ausdruck verlieh. Jetzt trug sie einen schlichten, roten Sari und nur einen schmalen Goldreif am Arm: die junge Königin. Unter dem Stoff ihres Saris jedoch wölbte sich ihr Bauch, in dem das Leben eines Kronprinzen darauf wartete, das Tageslicht zu sehen. Die Königin summte vor sich hin, las in einer Zeitschrift und schien sich allein zu glauben – aber sie war es nicht: Verborgen in den zerklüfteten Schatten eines alten Banyanbaumes sah Christopher die Gestalt eines Mannes stehen, beobachtend, wartend. Es war der Mönch.


  In dem Moment, in dem Christopher ihn entdeckte, hob er die rechte Hand, sein ausgestreckter Zeigefinger wies auf die Königin, und da geschah etwas Seltsames: Die Luft über dem Platz, an dem die Königin saß, begann zu brodeln, es war, als sammelte sich dort etwas, als flögen Tausende von winzigen verschiedenfarbigen Fetzen herbei und vereinten sich zu einem Ganzen', verdichteten sich zu einer Gestalt – da war ein Rauschen in der Luft wie von Tausenden von Flügeln, ein Flirren und Flimmern, ein Flattern und Schwirren. Woher kannte Christopher dieses Geräusch nur?


  Die Königin hatte jetzt den Blick nach oben gewandt; er sah, wie sich ihre Augen voller Entsetzen weiteten. Die Zeitschrift entglitt ihrer Hand und segelte lautlos zu Boden. Die Königin öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber kein Laut verließ ihre Lippen. Einen Moment später hatte die bunte Wolke sie eingehüllt. Christopher blinzelte, doch noch immer konnte er keinen Umriss erkennen.


  Dann erhob sich das Flattern und Flirren, das Schwirren und Flügelschlagen, stieg in die Luft empor – und nun, nun begann es, Gestalt anzunehmen. Es wuchs nach den Seiten, dehnte sich, streckte und reckte sich, wurde größer und größer, entfaltete schließlich zwei riesige, schimmernde Flügel, streckte einen langen, grazilen Hals –


  Ein Drache.


  Der erste Farbdrache.


  Die Königin umfasste mit einer Hand die Wölbung ihres Bauches, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von Angst und Unglauben. Kurz darauf zog der Drache über dem Garten die erste Schleife seines Lebens und flog in Richtung der nördlichen Berge davon. Christopher blickte zu dem Banyanbaum hinüber. Die Schatten um seinen Stamm lagen dunkel, geheimnisvoll und verlassen. Der Mönch war nirgends mehr zu sehen.


  Christopher schlug die Augen auf.


  Das Licht der Petroleumlampe flackerte und schickte ihre Schatten in einem unsteten Tanz über die weißen Wände. Er spürte Jumars Hand auf seinem Knie und tastete nach den unsichtbaren Fingern, um sie festzuhalten.


  »Das Herz des ersten Drachen«, sagte der Mönch, und Christopher hörte, dass seine Stimme in den vierzehn Jahren alt und müde geworden war, »jenes Herz besteht aus deinen Farben. Und dafür hat es nicht ausgereicht, nur die Farben fortzunehmen. Jedes einzelne, winzige bisschen Sichtbarkeit deines Körpers ist in das Herz des Drachen geflossen. Nur so konnte er geboren werden. Zuerst war er scheu. Zuerst wusste er nicht, wie mächtig er war. So ist er in die Berge geflogen. Aber nach und nach hat er gemerkt, dass niemand ihm etwas anhaben kann. Er hat sich geteilt und weiter vermehrt, und die Drachen haben sich über die Jahre weiter und weiter hinuntergewagt.


  »Aber ... dann ist es also gar nicht meine Schuld«, wisperte Ju-mar. »Ich dachte die ganze Zeit über, es wäre meine Schuld, aber das ist nicht wahr.«


  Der Mönch lächelte. »Wie sollte es deine Schuld sein? Das Leben ist nicht gerecht. Wer Unrecht erbt, trägt niemals Schuld. Auch Niya trägt keine Schuld daran, dass Kartan ihre Eltern getötet hat. Auch Christopher trägt keine Schuld daran, dass sein Bruder in der geschmolzenen Stadt gefangen sitzt.«


  »Ihr ... Ihr wisst...?«, fragte Niya.


  »Ich weiß vieles.«


  »Es ist nicht unsere Schuld«, sagte Christopher langsam, »aber es ist an uns, die Dinge zu ändern. Ist es das, was Ihr uns erklären wolltet?«


  »Ich will euch gar nichts erklären. Ich erlaube mir kein Urteil, und ich gebe euch keinen Rat. Ihr seid gekommen, um die Wahrheit zu erfahren, und ich habe euch die Wahrheit gezeigt. Das ist alles.«


  »Ihr habt die Drachen ins Leben gerufen«, sagte Jumar. »Könnt Ihr sie nicht zurückrufen? Könnt Ihr nicht alles wieder so werden lassen, wie es war?«


  Da lächelte der Mönch abermals. Und er schwieg.


  Und sie wussten, was sein Schweigen bedeutete:


  Nein.


  Er hatte nicht verziehen. Vielleicht würde er niemals verzeihen.


  Jumars Stimme war klein und leise, als er fragte: »Ist es wahr, was man sagt, über die verwandelten Menschen, auf die der Schatten der Drachen gefallen ist? Können sie zurückverwandelt werden, wenn ein Drache sie streift?«


  »Auch ich habe gehört, was man sagt«, antwortete der Mönch bedächtig. »Und man hört so einiges in diesem Land, nicht wahr? Man hört, was die Drachen verwandeln, können sie auch zurückverwandeln. Man hört, es wären die Schuppen auf ihren Flügeln, die dazu vonnöten sind. Ach, man hört eine Menge. Aber niemand hat je gehört, dass einer einen Drachen gefangen hätte.«


  Schweigen senkte sich auf den Raum wie der Schatten eines Wesens, das größer und mächtiger war als alle Drachen.


  »Ich – ich muss den ersten, ältesten von ihnen finden«, flüsterte Jumar und drückte Christophers Hand so fest, dass es wehtat. »Ich brauche sein Herz, um sichtbar zu werden. Wenn ich nur wüsste, wo ich beginnen soll zu suchen!«


  »Diese ist die einzige Frage, die ich dir beantworten kann, mein Junge«, sagte der Mönch. »Sie hausen in der Spitze des Berges. Noch habt ihr die Spitze nicht erreicht, noch müsst ihr ein Stückchen wandern. Dort, hoch oben, auf dem Gletscher, haben sie ihre Höhlen im glänzenden Eis. Den Klöstern können sie nichts anhaben, und wir beobachten ihren Flug an klaren Tagen. Ich vermag dir nicht zu sagen, wie du den Drachen besiegen kannst. Ich weiß nicht einmal, ob es überhaupt möglich ist. Aber dort oben, in der Spitze des Berges, im Eis, dort wird er auf dich warten.«


  »Es ist spät«, sagte Niya. »Können wir irgendwo im Kloster übernachten? Wenn wir schon einem Drachen zum Opfer fallen, möchte ich das ausgeschlafen tun.«


  Der Mönch nickte. »Hier ist es warm und windgeschützt. Bleibt hier.«


  Damit erhob er sich, nahm die Lampe mit und ließ sie im Dunkeln zurück.


  Christopher stand auf und trat in den Hof hinaus ... und dort lag sie in der Nacht, schmal und weiß: eine dünne Mondsichel, kaum mehr als ein Strich.


  »Morgen Nacht«, sagte Christopher, als er sich auf dem Boden neben Niya und Jumar zusammenrollte. »Morgen Nacht muss Neumond sein. Begreift ihr? Neumond! Es wird keinen Mond geben, der uns verrät! Keinen Mond, der Schatten wirft! Morgen Nacht müssen wir den Gipfel erreichen.«


  »Ihr kommt also mit mir?«, fragte Jumar.


  Christopher schnaubte. »Was für eine Frage!«


  Und so kam der Tag, an dem der nepalesische Thronfolger aufbrach, um dem größten und ältesten Drachen entgegenzutreten.


  Die gemurmelten Gebete von zwei Dutzend Mönchen unterschiedlichen Alters begleiteten ihn, und auch die Mönche selbst begleiteten die Wanderer – bis dorthin, wo der Berg wieder steiler wurde und unter dem Schnee das Eis hervorblitzte. Dort blieben sie zurück, und als Jumar sich eine Weile später umdrehte, standen sie noch immer auf dem weißen Blatt des Schnees wie mit einem roten Stift in die Landschaft gezeichnet, und die kleinsten unter ihnen winkten ihnen lange nach.


  Der Weg war glatt und gefährlich. Manchmal mussten sie sich auf allen vieren voranbewegen, um nicht auszurutschen. Sie zogen sich gegenseitig hinauf, stützten sich, keuchten und fluchten – ja, selbst das Fluchen hatte der Kronprinz des Landes auf seiner Reise inzwischen gelernt. Die Anstrengung ließ sie die Kälte vergessen, und das war gut so, denn die Kälte hier oben war die kälteste Kälte, die es gab. Nichts konnte in ihr leben, kein Tier, keine Pflanze: nichts außer den Drachen.


  Christopher war dankbar für jede Faser der Kleidung, die er trug. Aber lange konnten auch sie nicht hierbleiben. Irgendwann würde die Kälte ihren Weg durch die Mützen und Jacken finden, würde in die Stiefel kriechen und sich dort einnisten, wie sie es schon einmal getan hatte, damals, unten, im Schneetreiben –nur war dies eine noch viel größere, tödlichere Kälte.


  Sie sahen die Höhlen gegen Abend, schwarze, kreisrunde Löcher im Eis, wie die Nester von Schwalben.


  »Sie sehen aus wie ihre Augen«, flüsterte Jumar. »Genauso tief und leer und dunkel.«


  Keiner der Drachen war zu sehen, und sie warteten unterhalb der Höhlen, bis die Sonne unterging.


  »Was für ein Glück auch«, sagte Niya, »dass sie uns auf dem Weg hier herauf nicht vorsorglich in Bronze verwandelt haben.«


  Aber Jumar konnte hören, dass sich hinter der Schroffheit ihrer Stimme die Angst verbarg, eine Angst, nackt und blank wie das Eis, über das sie gegangen waren.


  »Was wirst du tun?«, fragte sie ihn. »Wir sind den ganzen Tag unterwegs gewesen, um einen Drachen zu finden, dem du das Herz herausreißen musst, um sichtbar zu werden. Aber du hast uns noch immer nicht gesagt, wie du das anstellen willst. Und wir können nicht einmal sichergehen, dass es funktioniert.«


  »Ich weiß es noch nicht«, antwortete Jumar ehrlich. »Ich werde es mir überlegen, wenn ich ihn sehe.«


  Christopher seufzte. »Er erledigt alles im Leben auf diese Weise«, sagte er.


  »Und – funktioniert es?«, fragte sie zweifelnd.


  Jumar spürte, wie Christopher nachdachte. »Schwer zu sagen. Immerhin haben wir das Kloster gefunden und die Wahrheit erfahren ...«


  »Duckt euch!«, zischte Niya.


  Jumar sah auf. Und da war er – der Drache. Es war derselbe, der ihn in der Steilwand beinahe zu Bronze verwandelt hatte; er erkannte ihn wieder: die türkisfarbenen Schwingen, den violetten Körper, seine Krallen, seinen Schatten auf dem Schnee. Aber noch während er sich von unten in weiten Schleifen heraufschraubte, verblasste der Schatten. Die ganze Welt verblasste. Nacht hüllte sie ein. Selbst das Licht der Sterne verbarg sich hinter einer Wolkendecke, und alles, was sie noch sahen, war der Drache: der vage Schimmer, der von seinem Körper ausging, glimmend wie eine beängstigende Ahnung – und mitten in diesen Schimmer von Ungewissheit und Bedrohlichkeit die brennenden Augen – jetzt, in der Dunkelheit, glühten sie wie Kohlenfeuer am Himmel.


  Jumar rückte das Gewehr auf seiner Schulter zurecht, das er trug, seitdem sie die geschmolzene Stadt verlassen hatten. »Jumar, du kannst ihn nicht erschießen. Ich habe es versucht. Die Kugel ist direkt durch ihn hindurchgedrungen, und alles, was vom Himmel fiel, ist das hier.«


  Er beäugte den reglosen blauen Schmetterling auf ihrer flachen Hand.


  Dann sah er wieder nach oben, wo die Augen des Drachen davon kündeten, dass er vor seiner Höhle gelandet war, und gleich darauf verschwanden.


  »Ich werde jetzt zu ihm hinaufgehen«, sagte Jumar und schluckte. »Ich weiß nicht, was geschehen wird. Vielleicht zerfetzt er mich mit seinen Klauen. Vielleicht verwandelt er mich in irgendetwas. Kommt nicht weiter mit als bis zum Eingang der Höhle.«


  Sie nickten stumm, und Jumar hörte ihren Atem hinter sich in der Nacht. Dieses letzte Stück Weg war das schlimmste ihrer ganzen Reise. Er setzte Fuß vor Fuß, als trüge er bleierne Schuhe, und sein Atem ging stoßweise.


  Ich bin der Kronprinz, sagte er im Stillen zu sich, der Thronfolger Nepals. Der Sohn des Königs. Ich werde es schaffen. Was auch immer getan werden muss, ich werde es tun. Ich werde der Junge sein, der den größten aller Drachen getötet hat. Und wenn nicht, dann werde ich der sein, der es versucht hat.


  Der Eingang der Höhle war in der Schwärze der Nacht kaum auszumachen. Aber jetzt sah Jumar das schwache, schimmernde Leuchten, das aus ihrem Schlund drang. Die Farben des Drachen verbreiteten ein eigenes, gedämpftes Licht. Ein Licht, nicht stark genug, um Schatten zu werfen, zum Glück. Jumar atmete tief durch.


  »Viel Glück«, wisperte Christopher, als sie die Höhle erreicht hatten. Da trat Jumar zu ihm, um ihn zu umarmen. Es kam ihm lächerlich vor, aber außer ihnen sah es ja niemand.


  Er umarmte auch Niya, ganz kurz nur, doch in dieser einen Sekunde drückte er sie so fest an sich, wie er konnte. Er spürte ihre Wärme und das Leben, das von ihr ausging, und er spürte, dass auch sie ihn gerne noch ein wenig länger festgehalten hätte, dass sie ihn nicht gehen lassen wollte – spürte ihre Hoffnung und ihre Angst gleichermaßen.


  Sie sagte nichts, und er ließ sie los, und dann drehte er sich um und betrat die Höhle des Drachen.


  Dunkelheit.


  Licht.


  Farben.


  Grün. Blau. Türkis. Violett. Golden.


  Eis unter Jumars Füßen. Hart. Glatt. Kalt.


  Dann dieses Rascheln. Wie von winzigen Flügeln. Tausend und Abertausenden.


  Er sog all dies in sich ein, denn vielleicht war es das Letzte, was er sah, was er spürte, was er hörte.


  Der glimmende Körper vor ihm drehte sich um, reckte seinen Hals und betrachtete ihn von dort oben aus mit seinen glühenden Augen.


  Und der Drache sah ihn an. Er sah ihn an.


  Er blickte nicht einfach nur in seine Richtung. Jene Augen, die es nicht gab, die nichts waren als bodenlose, glühende Löcher, sahen das Unsichtbare.


  Jumar wollte das Gewehr heben, doch er wusste, dass es sinnlos war, und er legte es auf den Boden zu seinen Füßen.


  Und dann geschah etwas, womit er nicht gerechnet hatte.


  Der Drache sprach zu ihm. Seine Stimme war leise und sanft wie die Farben der Blumen, die er in seinem Körper vereint hatte.


  »Ich habe auf dich gewartet«, sagte der Drache. »Seit Anbeginn meiner Existenz.«


  Jumar erschrak. »Du hast gewusst, dass ich kommen würde?«


  »Nein«, sagte der Drache. »Aber ich habe dennoch gewartet.« Der Drache erhob sich und knisterte wieder mit seinen Flügeln. Er machte einen Schritt auf Jumar zu, und Jumar wollte zurückweichen. Doch er blieb stehen. Eine fremde Macht hatte seine Füße fest im Boden verankert. Es war wie in einem dieser Albträume, in denen man fortlaufen will und nicht von der Stelle kommt.


  Und dann wacht man auf.


  Aber Jumar träumte nicht. Und er würde nicht aufwachen.


  Er war hier, und über ihm pendelte auf dem langen, grazilen Hals der Kopf des größten, ältesten und mächtigsten aller Farb-drachen.


  Er öffnete das Maul, und eine bunte Flamme zerbarst zischend in der dunklen Luft der Höhle. Sie warf den Schatten des Drachen an die hintere Wand der Höhle. Wenn der Drache sich ein wenig drehte, nur ein wenig – dann würde ein Stück dieses riesigen Schattens auf Jumar fallen.


  Der Drache drehte sich ein wenig.


  Jumars Füße weigerten sich noch immer zu gehorchen.


  Doch der Schatten erreichte ihn nicht, und es kam keine weitere Flamme aus dem Maul des Drachen.


  »Du bist mein Herz, und mein Herz ist du«, sagte der Drache. »Wir gehören zueinander. Und doch kann es nur einen von uns geben.«


  Jumar schluckte. Der Drache schob seinen Kopf noch näher heran.


  »Was hast du vor, kleiner Mensch?«, fragte er.


  »Ich – ich – ich weiß es nicht«, stammelte Jumar.


  »Du bist gekommen, um deine Farben zu holen, nicht wahr?«, fragte der Drache. »Du bist gekommen, um mich zu töten.«


  Ein verzweifeltes Nein! lag auf Jumars Zunge. Doch er schwieg.


  »Doch du weißt nicht, wie«, fuhr der Drache fort. »Ist es nicht so?


  Er schwieg lange und sah Jumar an.


  »Ich habe gefürchtet, dass du kommen würdest, um mein Herz zurückzufordern«, sagte er schließlich. »Und ich habe es gehofft.«


  Und auf einmal erinnerte die Glut in den nächtlichen Drachenaugen Jumar an die Glut in Niyas Augen. Auch sie waren voller Schwermut.


  »Ohne dein Herz kannst du nicht leben«, sagte Jumar.


  Der Drache machte eine Bewegung mit seinem schlanken Hals, als schüttelte er den Kopf.


  »Es gibt nur einen«, sagte er, »wie ich es gesagt habe: mich oder dich.«


  Jumar trat einen Schritt auf den Drachen zu und streckte die Hand nach seinem glitzernden Schuppenpanzer aus. »Selbst wenn ich wüsste, wie«, sagte er langsam, »ich kann nichts töten, was so schön ist.«


  Es war, als hätte ihn eine seltsame Trance ergriffen. Seine Angst war noch so stark wie zuvor, doch er spürte sie auf eine andere Weise. Es war, als läge diese Höhle jenseits der Zeit, jenseits der Wirklichkeit, in einem Traum, den der Drache und er gemeinsam träumten. Er würde sterben, mit einem Mal war er sich dessen sicher, aber es schien nicht mehr wichtig zu sein. Womöglich war er gekommen, um zu sterben.


  Seine Hand suchte den glatten Panzer des Drachen, doch sie fand keine Oberfläche. Er spürte eine Berührung, sacht und leicht, und hörte wieder das Flattern der vielen winzigen Flügel.


  »Ich bin nicht, was du denkst«, sagte der Drache. »Ich bin überhaupt nicht. Ich bin weder gut noch böse. Ich bestehe. Ich bestehe aus vielen einzelnen Wesen. Nur die Macht des Mönchs hält mich zusammen. Und das Herz, das deine Farben enthält, erlaubt mir zu sprechen. Die anderen Drachen, die später aus mir entstanden sind, haben keine Herzen. Sie können nicht sprechen, und sie können deine Worte nicht verstehen.«


  »Du ... bestehst...?«, fragte Jumar. »Aus vielen einzelnen Wesen?«


  Und dann sah er sie.


  Die Schmetterlinge.


  Es mussten Millionen sein, Milliarden – dicht an dicht schwebten sie in der Luft, flatternd, gaukelnd, sich verdichtend zum Körper des Drachen. Deshalb war bei Niyas Streifschuss nichts vom Himmel gesegelt als ein einziger, toter Schmetterling. Der Drache selbst besaß keinen Körper. Sein Körper war eine Wolke aus bunten, schillernden Flügeln, schöner als alle Schmetterlinge, die es auf der Welt gab – unwirklich schön: strahlend in all den Farben, die der Drache in seinem Leben gefressen hatte.


  Es gab keine Möglichkeit, dieses Geschöpf zu besiegen. Jumars Hand zerteilte seinen Leib, ohne ihm eine Wunde zuzufügen.


  Er sah auf, sah in die tiefen, glühenden Löcher, die da anstelle von Augen über ihm schwebten.


  Und er zwang sich, über die Trance hinauszudenken, in der er sich zu verfangen drohte. Er zwang sich, daran zu denken, was außerhalb dieser Höhle war. Beinahe war es verblasst.


  Er schloss einen Moment lang die Augen. Der Schnee kam als Erstes wieder. Die roten Gewänder der jungen Mönche. Spuren von zwei Paar Füßen, die den Gletscher überquert hatten ...


  »Christopher«, flüsterte Jumar und bekam die Erinnerung an ein Gesicht zu fassen. »Niya.«


  Sie warteten auf ihn, dort draußen, in der eisigen Kälte.


  Beinahe hätte er sie vergessen.


  Er dachte an den Weg durch die Luft, den Christopher nicht hatte gehen wollen und den er doch gegangen war, weil er, Jumar, ihn darum gebeten hatte. Was hatte er gesagt?


  »Du warst schon immer gut mit Worten, weißt du das? Falls du jemals König wirst, werden die Leute dahinschmelzen, wenn du zu ihnen sprichst...«


  Und da, plötzlich, wusste er es. Er wusste, was er zu tun hatte. Es war seine einzige Chance. Worte waren alles, was er hatte, alles, was er beherrschte.


  Er öffnete die Augen und sah den Drachen an.


  »Ich möchte dir eine Geschichte erzählen«, sagte er.


  »Eine Geschichte?«, fragte der Drache, faltete die Schwingen mit einem Tausend-Rascheln und ließ sich auf dem Höhlenboden nieder wie eine Katze. »Mir hat noch nie jemand eine Geschichte erzählt. Ist es eine schöne Geschichte?«


  »Schön und schrecklich«, antwortete Jumar. »Gut und schlecht, wundervoll und grausam. Wirst du mir zuhören?«


  »Ich habe vierzehn Jahre lang gewartet«, erwiderte der Drache. »Vielleicht habe ich auf eine Geschichte gewartet.«


  Und so setzte sich der Thronfolger Nepals mit gekreuzten Beinen zwischen die Krallen des Drachen und begann zu erzählen. Zu Anfang wählte er seine Worte mit Bedacht, wog jedes einzelne von ihnen auf seiner Zunge und entließ es nur vorsichtig in die wartende Nachtluft. Doch dann gewann er Vertrauen zu sich selbst, und die Worte glitten aus seinem Mund gleich geschmeidigen Wesen voller Eigenleben, stürzten daraus hervor wie glitzernde, goldene Wasserfälle, breiteten ihre Flügel aus wie schillernde Singvögel, entrollten sich aus seinem Gaumen wie Schlangen, wuchsen aus ihm heraus wie nie gesehene, seltsame Pflanzen.


  Sie hüllten den Drachen ein, und er drehte den Hals hierhin und dorthin, als sähe er ihnen nach.


  Von der schlafenden Königin erzählten die Worte des Kronprinzen, sie flatterten mit den Flügeln der Tauben auf dem Durbar Square, sie verfingen sich in einer Falle im tiefen Dschungel und stiegen auf steilen Treppen in die Berge hinauf – sie zitterten mit der Angst der Menschen in den Dörfern, sie rissen mit dem Hunger an den Eingeweiden und fielen mit dem Wasser des unterirdischen Flusses in die Tiefe. Die Worte bissen mit scharfen Zähnen Löcher in die Luft, glühend von Hass und geformt wie Hauptmann Kartan, sie ließen eine Brücke im Nichts verschwinden und sprachen von der Liebe zu einem Mädchen mit schwarzem Haar.


  Von einem Freund, der von weit her kam, sprachen sie, knallten wie Schüsse in der Nacht und knisterten wie Flammen um einen Stall, sprangen als Funken über zur Begeisterung für eine Sache, die nicht war, was sie schien, ritten in eine geschmolzene Stadt hinein voller Schnee und voller Wunden, blickten mit den Augen von Gefangenen in einem Kellerloch in die Welt und flohen in Packkörben. Die Worte ragten mit dem Fishtail-Berg in der blauen Höhe auf und wisperten mit den Geistern der eisigen Winde, drückten mit der Faust der Höhe das Leben aus der Luft und kletterten auf ihren klingenden Silben an eisernen Haken einen senkrechte Wand entlang ... bis sie die roten Flecken von Gewändern im Schnee fanden, bis sie die bunten Gebetsflaggen auf der einsamen Kuppel einer Stupa entdeckten, bis sie sich in die Wahrheit über die Vergangenheit verwandelten.


  Und dann schwiegen sie.


  Jumar lauschte ihrem Nachhall in der Höhle. Es war kein Nachhall von Buchstaben und Lauten – es war ein Nachhall von Bildern und Szenen, von Gerüchen und Geräuschen, von jeder Sekunde, die er auf seiner Reise erlebt hatte.


  Eine kaum wahrnehmbare Bewegung lief durch den riesigen Körper des Drachen, ein leises Zittern, als rückten alle Schmetterlinge ein wenig näher zusammen.


  »Wenn das so ist –«, sagte der Drache.


  Jumar wartete still darauf, dass er weitersprach. Er wartete lange, reglos.


  Und schließlich fuhr der Drache fort: »Wenn das so ist, dann wirst du deine Farben brauchen, um alles zu einem guten Ende zu bringen.«


  Er beugte den Kopf auf seinem langen Hals abermals ganz nahe zu Jumar hinab.


  »Ich schenke es dir«, flüsterte er. »Ich schenke dir mein Herz.«


  »Das willst du tun?«, flüsterte Jumar ungläubig.


  Vierzehn Jahre lang hatte dieser Drache dem Land seine Farben gestohlen und Menschen zu Bronze verwandelt. Und nun –?


  »Ich habe dir gesagt: Ich bin nicht böse«, sagte der Drache. »Aber auch nicht gut. Weil ich nicht bin. Nimm es dir. Nimm dir das Herz. Ich möchte sehen, wie du das Land befreist.«


  »Aber dann – dann bist du gut.«


  »Wer weiß«, sagte der Drache. »Dinge ändern sich. Dinge entstehen. Vergiss nur nicht, was ich dir erklärt habe. Die anderen Drachen haben keine Herzen. Sie kannst du nicht überzeugen. Sie werden weiter tun, was sie immer getan haben.«


  »Aber dann wirst du nicht mehr da sein.«


  »Mein Herz wird da sein.« Seine Worte waren jetzt so leise, dass Jumar sie kaum mehr verstand. Er hörte die Furcht in ihnen. Die Furcht vor dem Nichts. Vor dem Nirgendwo. Vor dem Nichtmehr.


  »Mein Herz wird da sein, in dir«, wisperte der Drache. »Und mit meinem Herzen werde ich sehen, wie deine Geschichte sich hoffentlich zum Guten wendet.«


  »Wie – wie kann ich – was muss ich tun?«, fragte Jumar.


  »Steh auf, sagte der Drache, »und geh durch mich hindurch. Dort, mitten in mir, wirst du mein Herz finden.«


  Jumar erhob sich vom eisigen Boden der Höhle. Er spürte die Kälte nicht.


  Der Drache blieb ganz still sitzen und wartete.


  »Ich danke dir«, flüsterte Jumar. Und dann ging er mitten in die Wolke aus Schmetterlingen hinein. Sie umgaben ihn mit ihren schillernden Körpern, er sah nichts mehr als ihre Farben, hörte nichts mehr als ihr Flattern, fühlte nichts mehr als die sanften, flüchtigen Berührungen der Millionen von zarten, zerbrechlichen Flügeln. Und mitten unter ihnen fand er etwas Ungreifbares, Glimmendes, Unerklärliches, und es vereinte sich mit ihm. Vielleicht waren auch das nichts als Schmetterlinge, deren Körper verschwanden, als sie den seinen berührten. Vielleicht war es etwas ganz anderes. Ein merkwürdiges Gefühl durchströmte Jumar, ein Gefühl, das sich mit nichts vergleichen ließ, was er bis jetzt gefühlt hatte oder was er später jemals fühlen würde.


  Er schloss die Augen und suchte in sich, um Worte dafür zu finden, Worte wie die, die ihn gerettet hatten, doch es gab keine Worte dafür.


  Und als er die Augen wieder öffnete, löste die Wolke aus Schmetterlingen sich auf. Sie stoben auseinander, flogen auf den Eingang der Höhle zu und flatterten ins erste Licht des neuen Tages. Jumar musste die ganze Nacht erzählt haben.


  Erst jetzt merkte er, wie trocken und rau seine Kehle sich anfühlte.


  Er trat hinter den letzten Schmetterlingen an den Eingang der Höhle und sah zu, wie sie den Berg hinunterflatterten, verstreut, einzeln: winzige, bunte Flecken über der glitzernden Fläche aus Schnee und Eis.


  Dort kauerten zwei Gestalten in grünen Tarnjacken und sahen zu Jumar hinauf, und eine zeigte auf ihn. Sie winkten.


  Jumar winkte zurück.


  Und dann betrachtete er seine Hände.


  [image: ]


  Jumar, sichtbar


  Christopher dachte, die Nacht würde nie enden. Es war so kalt, so kalt –


  Ab und zu liefen sie hin und her, jagten sich gegenseitig durch den Schnee, zwangen sich, in Bewegung zu bleiben – dann saßen sie wieder und warteten; ihre Gedanken bei Jumar, in der Höhle des Drachen. Kein Laut drang von dort aus zu ihnen, aber das mochte an der Entfernung liegen. Niya lehnte sich an ihn, und irgendwo in der Nacht, später, kamen auch ihre Lippen wieder vor, aber Christophers Herz war bei Jumar, und als ihre Hände tun wollten, was sie damals auf dem Felsen vor der geschmolzenen Stadt getan hatten, da schüttelte er den Kopf.


  »Aber wir müssen uns wärmen«, wisperte sie. »Irgendwie. Sonst werden wir erfrieren.«


  »Wir können uns einfach nur ganz fest halten«, flüsterte Christopher. »Das muss reichen. Ich hätte ein schlechtes Gewissen, jetzt – weißt du, Jumar, er – er liebt dich. Ich weiß es.«


  »Und du? Liebst du mich?«


  Er legte ihr seinen Finger an die Lippen.


  Und so hielten sie sich aneinander fest und warteten sich durch die Nacht. Manchmal standen sie auf, um herumzulaufen, damit sie nicht am Fleck festfroren. Doch Jumar kam und kam nicht wieder.


  »Wie lange warten wir?«, fragte Christopher. »Wie lange warten wir, ehe wir hinaufgehen und nachsehen, was geschehen ist?«


  »Bis zum Morgen«, entschied Niya.


  Und als die Sonne aufging und die Schatten der Nacht vertrieb, dachte Christopher, er müsste verrückt werden vor Ungeduld und Sorge.


  »Ich halte das keine Minute länger aus«, sagte er.


  »Das brauchst du nicht«, antwortete Niya, und ein breites Lächeln erhellte ihr Gesicht wie eine eigene Sorte Morgensonne. Christophers Blick folgte ihrem ausgestrecktem Arm.


  »Da ist er«, sagte Niya.


  Ja, und da war er.


  »Aber was ist das?«, fragte Christopher. »Da ist etwas in der Luft –«


  »Schmetterlinge!«, rief sie und starrte ihre Hand an, auf der eines der zerbrechlichen Wesen gelandet war. »Millionen von Schmetterlingen!«


  Hinter den Schmetterlingen kam langsam eine Gestalt in tarngrüner Jacke und grün gefleckten Hosen den Hang hinab, ein Gewehr über der Schulter, dicke Stiefel an den Füßen.


  »Wenn ich nicht genau wüsste, dass du hier neben mir stehst«, sagte Niya kopfschüttelnd zu Christopher, »würde ich wohl sagen: Das dort bist du.«


  »Ja, hm«, machte Christopher ratlos.


  Es stimmte: Die Gestalt, die sich ihnen näherte, sah fast genauso aus wie er.


  Sie war nicht besonders groß, etwas schmächtig, hatte dunkle Haare und flache Gesichtszüge ...


  Und dann war die Gestalt bei ihnen.


  »Jumar?«, fragte Christopher ungläubig.


  »Ich fürchte, das bin ich«, sagte Jumar.


  Niya sah von Christopher zu Jumar, von Jumar zu Christopher und wieder zurück – und schließlich warf sie den Kopf in den Nacken, wie sie es getan hatte, als Jumar ihr erklärte, wer er wirklich war – und lachte und lachte und lachte.


  »Da hat sich nun der eine von euch den ganzen Weg über für den anderen ausgegeben«, prustete sie, »und dabei – dabei seht ihr genau gleich aus! Na ja, bis auf die Nase vielleicht. Christophers Nase ist trotz allem ein bisschen zu europäisch. Ihr – ihr müsstet euch sehen – verflucht will ich sein, wenn ihr nicht als Zwillinge durchgehen könntet!«


  Jumar und Christopher sahen sich an, und Niya lachte noch mehr. »Und ihr könnt ein absolut gleich dummes Gesicht machen«, fügte sie zufrieden hinzu.


  »Tja«, sagte Jumar.


  »Tja«, sagte Christopher.


  Und sie machten sich auf den Weg hinab, hinab vom Macha-puchare, fort von der tödlichen Kälte. Aber noch war der Berg nicht fertig mit ihnen. Noch hatte er eine Überraschung für sie parat. Oder eigentlich mehrere.


  Die erste war, dass sie den Weg nicht mehr wiederfanden, jenen Weg über den Gletscher. Sie waren auf einem Pfad gekommen, doch der Pfad war verschwunden. Es hatte nicht geschneit. Wie konnte ein Pfad einfach so verschwinden?


  »Du hast uns in die Irre geführt, Jumar«, sagte Christopher. Denn zur Abwechslung ging einmal Jumar voran. Er hatte darauf bestanden.


  »Unsinn«, antwortete Jumar. »Da unten sehe ich ein Stück des Pfades.«


  Christopher strengte seine Augen an, konnte aber nichts erkennen.


  Und nach einer Weile sagte Niya: »Hier müsste jetzt eigentlich dein Pfad sein, was, Jumar?«


  Jumar knurrte.


  »He –«, sagte er dann, »was ist das dort?«


  »Schafe, würde ich sagen«, meinte Niya.


  Tatsächlich, etwas weiter hangabwärts war eine kleine Herde Schafe unterwegs. Ihr Fell wirkte blau gegen das Weiß des Berges, und Christopher erinnerte sich, über blaue Schafe im Himalaja gelesen zu haben.


  »Sie haben einen Bronzestich im Fell«, sagte Jumar.


  »Quatsch«, sagte Niya. »Sie bewegen sich doch. Die sind nicht aus Bronze. Das sind ganz gewöhnliche Schafe.«


  »Von wegen gewöhnliche Schafe!«, meinte Jumar. »Sieh nur! Da, wo sie über den Gletscher hinabklettern, verschwindet der Pfad! Sie – sie nehmen ihn einfach mit! Die Drachen«, flüsterte er. »Die Schatten der Drachen sind auf sie gefallen. Es kommt wohl nie etwas Gutes dabei heraus. Diese Schafe tilgen die Wege, auf denen sie gehen.«


  Die blauen Schafe verschwanden nach und nach hinter einem Vorsprung des Berges, und Christopher schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Wir haben uns verirrt«, sagte er. »Gründlich verirrt.«


  Es war, als hätte es ihren Aufstieg nie gegeben: den Pfad nicht, die Steilwand mit den Haken nicht und auch nicht das Kloster.


  Schließlich kletterten, schlitterten und wanderten sie den Berg querfeldein hinunter: Jumar stapfte voran durch den Schnee, und er behauptete noch Tage später, die blauen Schafe hätten einen Bronzestich gehabt und den Pfad mitgenommen.


  Schließlich taten Niya und Christopher so, als glaubten sie ihm, denn man möchte einen frischgebackenen sichtbaren Thronfolger nicht gleich am ersten Tag in seiner Ehre kränken. Zumindest wenn er ein Freund ist.


  Und so entstand an jenem ersten Tag eine der seltsamsten Schöpfungen der Erde, die nur in großen Höhen oder beim Angeln auftreten: ein Ein-Mann-Gerücht.


  »Wohin wollen wir eigentlich?«, fragte Christopher einige Kilometer weiter. »Ich meine: Was tun wir, wenn wir aus der Kälte und dem Schnee heraus sind? Was dann?«


  »Wir gehen nach Kathmandu«, antwortete Jumar, als wäre das das Selbstverständlichste der Welt. Und Niya nickte. »War das nicht klar?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte Christopher verwirrt. »Keineswegs. Ich war einmal unterwegs zu meinem Bruder, um ihn zu befreien und nach Hause zu holen. Aber jetzt weiß ich manchmal überhaupt nicht mehr, wohin ich unterwegs bin. Die Spur meines Bruders jedenfalls haben wir verloren. Nicht wahr?«


  Er hoffte, dass jemand ihm widersprach. Doch es widersprach niemand.


  »Wenn der große T bereit ist, zieht er nach Kathmandu«, sagte Jumar stattdessen. »Kartan wird ihn dort erwarten. Und dann kommt die Stelle mit Schutt und Asche ... und so weiter. Bis dahin sollten wir dort sein, um das Schlimmste zu verhindern.«


  »Was hast du vor?«, fragte Christopher.


  »Das«, sagte Jumar bedächtig, »werde ich wissen, wenn wir dort sind.«


  Weiter oben in den Bergen jedoch, weit weg von allem – vielleicht unerreichbar weit –, saß ein alter Mönch in einem Raum mit bunt bemalten Wänden. Er hatte die Augen geschlossen, und man hätte sagen können, er meditierte: Er hatte seine Seele schwerelos auf die Reise geschickt und war frei von Gedanken, in jenem Schwebezustand des Geistes, ungebunden und gänzlich jenseits der Fesseln irdischer Geschehnisse und Gefühle.


  Aber vielleicht stimmte es nicht.


  Vielleicht dachte er nach.


  Vielleicht war auch er verstrickt in Gedanken und Gefühle ... und wo liegt die Grenze zwischen Irdischem und Unirdischem?


  Vielleicht sah seine schwebende Seele einen Jungen in der Höhle eines Drachen zittern, vielleicht begegnete sie später drei Wanderern auf dem Weg hinunter.


  Vielleicht neigte sich seine Seele einem Gefühl zu, das er lange vergessen hatte – einem Gefühl, das der Farbe Blau glich. Vielleicht erwog jene Seele zu vergeben.


  Noch eine letzte Chance zu gewähren.


  Vielleicht.


  Es war Nachmittag, als sie die Geier sahen.


  Ihre riesigen Schwingen kreisten in beunruhigender Tiefe vor dem Blau des Himmels, und Christopher sah ihre Schnäbel blitzen. Einer der Vögel flog einen Bogen und strich über sie hinweg, und die Spitze seines Flügels berührte Christopher beinahe.


  Er schauderte.


  »Irgendetwas muss dort vorne liegen«, sagte Niya. »Ein totes Tier vermutlich.«


  Und dann sahen sie den dunklen Fleck auf dem weißen Hang, um den die Geier sich sammelten. Aber es war kein totes Tier. Es war ein Mensch.


  Niya feuerte einen Schuss ins Leere ab, und die Tiere flogen erschrocken auf, doch sie drehten nicht ab, sie blieben in der Luft hängen und warteten, dass sie ihr Mahl fortsetzen konnten, warteten in bedrohlichen, braungrauen Schleifen.


  Der Tote lag nicht auf dem Schnee, er lag auf einem notdürftig zusammengebundenen Gestell aus Ästen. Bahnen von grünem Zeltstoff hielten sie zusammen, und an einer Ecke des Gestells flatterte ein Stück roter Stoff im Wind wie eine Fahne. Christopher wollte nicht näher gehen, aber er folgte Niya und Jumar, und plötzlich merkte er, dass er genau neben dem Gestell stand.


  Die Geier mussten bereits vor einer Weile mit ihrer gründlichen Arbeit begonnen haben. Stücke des Toten fehlten.


  Christopher wandte sich ab. Er kämpfte die Übelkeit gewaltsam nieder und trat einige Schritte zurück. Niyas Stimme drang zu ihm wie durch Watte.


  »Die rote Fahne und die Zeltbahnen verraten genug. Das ist einer von ihnen. Einer von den Maos. Sie waren hier. Und vielleicht sind sie noch immer in der Nähe.«


  Über ihnen erklangen die Schreie der Geier, schrill und ungeduldig, und so ließen sie ihnen den Toten und wanderten weiter durch die weiße Höhe. Aber jetzt sahen sie sich um, jetzt wurden sie vorsichtig: Jetzt konnte in jeder Kuhle ein Beobachter lauern, hinter jeder Kuppe des Berges eine Gestalt am Boden kauern. Hinter jedem Felsen verbarg sich die Gefahr. Niya wandte den Kopf hierhin und dorthin, nervös wie ein Tier, das die Ohren aufstellt.


  Und dann begann es zu schneien.


  Zuerst spürte Christopher nur die Bewegung in der Luft, dann sah er einzelne, winzige Flocken tanzen, unstet noch, zögernd, und schließlich brachen die Schranken am weißen Himmel, unsichtbare, unbekannte Schranken in weiteren Höhen, die kein Mensch je betreten würde, und der Schnee legte sich als Vorhang zwischen sie und die Welt, eine kompakte, kalte Wand in der Luft, die mit jedem Schritt wich, die ihre Schritte durchließ, nicht jedoch ihre Blicke.


  »Verflucht«, sagte Niya. »Ich möchte nicht über einen zweiten Toten stolpern. Und viel weniger noch über einen Lebenden. Einen von denen.«


  Und Christopher dachte, dass »denen" früher »uns" gewesen war, und wie seltsam doch das Leben sich benahm – eine dichte, weiße Wand aus Seltsamkeit, Unverstandenheit und Unver-ständlichkeit umgab jeden ihrer Schritte; eine Wand, die zu weichen schien und doch den Blick niemals durchließ. Jedes Vorwärts war nichts als ein Tappen im Dunklen.


  Und ab und zu stolperte man durchaus über einen Toten.


  Er merkte, wie seine Gedanken sich in feuchtschwere Symbolik verrannten, und riss sich zusammen. Auch das – das war der Schnee. Er hatte hier so eine Art Absolutheit, die die Gedanken in den Köpfen einfing ... er schluckte selbst die Geräusche und ließ einen die Welt vergessen.


  »Wir dürfen uns nicht verlieren«, sagte Niyas Stimme vor ihm aus den Schneeschleiern. Hinter ihm wanderte Jumars Umriss durch den Schnee. »Gib mir deine verdammte Hand«, sagte Niya. »Und nimm Jumar an die andere.«


  Christopher gehorchte wortlos. Und so wanderten sie wie Kinder durch das weiße Nichts, jenes flockige Unterwasser, jene gesichtslosen Untiefen. Drei Kinder, verloren in einer Abwesenheit von Farben und Geräusch. Niyas Hand in Christophers war schmal und steckte in einem Wollhandschuh. Er sah durch die Schneeschleier die abgeschnittenen Enden der Handschuhfinger und ihre eigenen rotkalten, nackten Fingerspitzen: Schusshand-Fingerspitzen. Er spürte ihre Kälte und dachte zurück an die Nacht vor der geschmolzenen Stadt, in der jene Kälte sich in Wärme verwandelt hatte, plötzlich und lodernd.


  Oder hatte er diese Wärme nur geträumt? Aber was für ein schöner Traum es gewesen war ... er konnte die Berührung ihrer Finger, handschuhlos, noch spüren ...


  ... und lag bäuchlings im Schnee.


  Seine ausgestreckte Hand umklammerte noch immer die von Niya, und ihre Finger krallten sich schmerzhaft in seinen fest. Jumar stolperte, ließ seine Hand los und fiel halb auf ihn, und kalter Schnee presste sich an seine Wangen.


  Er sah auf, verstört, begriff nicht –


  Niya war fort. Da war ihre Hand in der seinen, aber er konnte sie nicht mehr sehen. Ihr ganzes Gewicht zog an seiner Hand. Und er hörte ihr Keuchen, gedämpft vom Schnee, ihre Stimme, die etwas schrie, das er nicht verstand ...


  Die Felswand. Es war die Felswand. Die gleiche Felswand, durch die sie schon einmal geklettert waren. Irgendwann hatten sie wieder auf sie stoßen müssen.


  Niya war über ihre Kante getreten, ins Nichts.


  Und da hing sie – hing an Christophers Hand, und der Schnee fiel, und fiel, und fiel.


  Christopher schrie.


  Gleichzeitig zog er. Er zog mit aller Kraft, robbte rückwärts, fühlte, wie er auf den Abgrund zurutschte, wie Jumar ihn festhielt, wie er Zentimeter um Zentimeter gewann ...


  Sein Schrei verebbte, und er kämpfte in vollkommener Stille weiter gegen die Schwerkraft an. Alles, was er hörte, war sein eigenes Keuchen – ein Keuchen in seinem Kopf, das ihn ganz ausfüllte. Wenn seine Hände nur nicht so kalt gewesen wären. Wenn sie nur nicht losließ. Wenn – er bekam eine zweite Hand zu fassen, fand endlich mit den Knien Halt im verschneiten Untergrund – und dann, mit einer letzten Anstrengung, hatte er es geschafft.


  Im nächsten Moment lag sie neben ihm im Schnee, schwer atmend. Er zählte vier schwere Atemzüge.


  Dann fluchte sie.


  Und dann setzte sie sich auf und strich sich den Schnee aus dem Gesicht. Jetzt fielen die Flocken weniger dicht. Womöglich hatte auch der Schnee sich erschreckt.


  »Das war –«, sagte Niya und fand kein passendes Adjektiv.


  »Tief?«, schlug Jumar vor.


  Christopher lachte. Er spürte, wie die Erleichterung warm und weich durch seine Adern floss. Als sie aufstanden, gab der Schnee den Blick auf den Abgrund frei – einen verschleierten Blick noch, alles andere als klar, aber klar genug, um die Kante zu sehen. Zwei Meter Sicht, drei vielleicht. Dahinter war noch immer alles weiß, verhangen, ungewiss.


  Der Abgrund jedoch war gewiss genug.


  Sie wandten sich nach rechts und wanderten schweigend daran entlang.


  Und wenn, sprach eine kleine Stimme in Christophers Kopf –wenn wir uns nicht an den Händen gehalten hätten? Wenn –


  Er befahl der Stimme zu schweigen.


  »Da«, sagte Niya. »Da sind sie.«


  »Wer?«, fragte Christopher. Die, die den Toten aufgebahrt haben«, antwortete sie leise.


  »Welchen Toten?«, fragte Christopher verständnislos. Aber dann kehrte das Bild zurück. Geierflattern. Ein lebloser Körper. Niya hatte recht gehabt. Sie waren hier.


  Das Zelt: einen Steinwurf weit entfernt, weiß wie der Schnee; nur seine Kanten verrieten es. Kein großes Zelt. Es stand unerklärlich nah am Abgrund, wenige Meter trennten es von der Tiefe. Wieso? Wozu?


  Die letzten Flocken schwebten lautlos nieder. Und da war noch etwas zu ihrer Linken, dort, wo der Abgrund lag, etwas ragte dort auf – verborgen noch hinter faserigen Nebelschleiern, die die Schneewolken zurückgelassen hatten wie eine Spur – aber zunächst beachteten sie es nicht. Sie standen reglos und starrten das Zelt an.


  »Es ist so still«, wisperte Jumar. »Ich habe das Gefühl, es ist überhaupt niemand in dem Zelt.«


  Niya nickte und legte den Finger auf die Lippen.


  Und ehe jemand weitersprechen konnte, erschienen zwei Gestalten aus dem Nichts.


  Oder: Sie erschienen natürlich nicht aus dem Nichts, sie hatten bis jetzt in einer Vertiefung gesessen, auf halbem Weg zwischen ihrem Zelt und den drei Wanderern, und nun standen sie auf, beide gleichzeitig, eine große und eine kleine.


  Danach gingen die Dinge zu schnell.


  Christopher spürte, wie jemand ihn auf den Boden warf, da war kalter Schnee in seinem Gesicht, schon wieder – eine Explosion in der Luft, direkt neben ihm. Eine zweite, weiter fort. Etwas Warmes lief an seinem Arm hinab. Er wandte den Kopf. Der Schnee neben ihm war rot, und das Rot breitete sich darin aus. Am Rand seines Blickfeldes – Niyas Gestalt in einem seltsamen Winkel von schräg unten, sie kniete und hatte das Gewehr angelegt, um noch einmal zu schießen. Christopher kam hoch und sah in die Richtung, in die sie zielte, hörte den nächsten Schuss, sah die größere der beiden Gestalten stumm fallen wie die automatisch vorbeiziehenden Metallfiguren an Schießständen, die bei jedem Treffer kommentarlos und schicksalsergeben nach hinten umklappen. Und wie schon einmal packte ihn mit Gewalt die Erkenntnis, dass dies keine Metallfigur gewesen war. Er erinnerte sich an die Nacht, in der Niya auf Kartans Leute gefeuert hatte, an die dunklen Flecken in jener Nacht –


  Dies war nichts, an das er sich gewöhnen konnte. Er spürte den gleichen eisigen Triumph wie damals und die gleiche brennende Scham.


  Aber da war noch eine Gestalt, noch eine Schießstandfigur, eine kleinere. Ein Junge. Er konnte kaum älter sein als elf oder zwölf, und das Gewehr, das er trug, wirkte grotesk. Als sei auch dem Jungen das aufgefallen, schleuderte er die Waffe von sich, drehte sich um und rannte. Rannte auf das Zelt zu. Der Lauf von Niyas Flinte verfolgte ihn ruhig und sicher. Er konnte so schnell laufen, wie er wollte, ihre Kugel würde ihn finden.


  Christopher sah ihren Finger am Abzug. Er streckte die rechte Hand aus, über die es warm und rot von seinem Arm hinablief, und ein gemeiner Schmerz durchfuhr ihn. Aber seine Hand erreichte ihr Ziel. Sie schlug gegen den Lauf des Gewehres und lenkte die Kugel ab. Niya fluchte wieder. Die Kugel landete irgendwo im Schnee; harmlos, vergeudet.


  Sie sah Christopher erst an, nachdem sie nachgeladen hatte.


  Ihre Augen blitzten ärgerlich, ohne Verständnis.


  »Nicht!«, bat Christopher. »Tu es nicht. Schieß nicht noch einmal.«


  »Weshalb?« Sie spuckte ihm das Wort ins Gesicht, und er streckte abwehrend die Hand aus, deren Haut ein Muster aus roten Linien zierte.


  »Er ist noch so jung«, sagte Christopher. »Und er läuft. Sieh nur. Er läuft um sein Leben.«


  »Er wird uns verraten.«


  »Wenn jemand in diesem Zelt ist, hat er die Schüsse längst gehört«, sagte Christopher.


  Sie sahen gleichzeitig zu dem Zelt hinüber. Doch dort war niemand zu sehen.


  »Das waren die beiden Einzigen«, sagte Christopher.


  Der Junge zögerte vor dem Zelteingang – eine Sekunde. Er schien zu erwägen, in das Zelt zu tauchen. Aber warum? Wie konnte ein Zelt ihm jetzt Schutz bieten? Vor was? Etwas war seltsam ...


  Aber dann änderte er seine Richtung doch, ließ das Zelt hinter sich liegen, floh vom Abgrund fort. Seine dunkle Gestalt verschwand als Punkt im Weiß des Schnees.


  »Es gibt nichts, wo er hinlaufen könnte«, meinte Niya. »Er wird hier draußen elend erfrieren. Meine Kugel wäre besser gewesen für ihn.«


  Jumar schnalzte mit der Zunge. »Es nützt nichts, mit ihm zu streiten, Niya. Ich habe es dir bereits einmal erklärt: Er ist anders. Lass uns nach dem Mann dort im Schnee sehen.«


  »Warte«, sagte Niya. »Christopher? Zeig mir die Wunde.«


  Christopher knurrte, als sie seinen Arm untersuchte. Der Schmerz, der spürte, das jetzt Zeit für ihn da war, wuchs und dehnte sich rot und heiß. Der Stoff der lacke war am Oberarm zerfetzt, und darunter quoll es noch immer rot hervor.


  »Streifschuss«, stellte Niya fest, als hätte Christopher geniest und sie sagte Gesundheit. »Aber wir müssen irgendetwas darumwickeln. Die Blutung stoppen ...«


  Sie trennte mit dem Messer einen Streifen von ihrem Hemd ab, und er zuckte zurück, als sie ihn um seinen Oberarm wickelte.


  »Halt still, verdammt«, zischte Niya. »Warum muss eigentlich immer alles dir passieren? Du würdest nicht einmal auf eine Fliege schießen – das heißt, wenn du auf sie schießen würdest, würdest du sie nicht treffen, aber wenn es einen Streifschuss abzufangen gibt, bist du es, der ihn abbekommt. Wenn es irgendwo ein Feuer gibt, bist du es, der den verfluchten Rauch einatmet, und wenn es kalt genug ist, um krank zu werden, bist du es, der sich die Seele aus dem Leib hustet... andauernd muss man dich vor irgendetwas oder irgendjemandem retten ...«


  Sie befestigte den Stoffstreifen mit einem ruckartigen Knoten, und Christopher schnappte nach Luft vor Schmerz, und dann wurde der Schmerz zu Wut.


  »Dann hör auf damit«, zischte er zurück. »Hör auf damit, mich zu retten. Lass mich liegen und verbluten. Ich hätte wahrhaftig nichts dagegen. Eines Tages wird es mit dir durchgehen, Niya, und dann wirst du in deinem Eifer auch mich erschießen. Einfach so. Du siehst es gern, wie sie umfallen, nicht wahr? Du liebst das Blut und das Gefühl der Macht. Du bist grausam und kalt. Du hast kein Herz.«


  »Nein«, antwortete sie, »ich habe kein Herz, denn Kartan hat mein Herz mit seinen Klauen herausgerissen, als er meine Familie tötete. Dort, wo du herkommst, kann man sich vielleicht ein Herz leisten, aber hier nicht.«


  Jumar räusperte sich. »Ich, äh, unterbreche euch ungern«, sagte er. »Aber könnt ihr euch später weiterstreiten? Ich höre etwas, etwas Seltsames –«


  Sie verstummten, um zu lauschen. Jumar hatte recht.


  Da war etwas in der Luft, erst leise nur, dann wurde es lauter –


  »Jemand singt«, stellte Niya fest. »Aber wo?«


  »Es ist, als käme es aus dem Nebel, jenseits des Abgrundes«, meinte Jumar, »aus der Luft. Mitten aus der Luft. Und es ist kein Lied, das ich kenne.«


  Christopher legte den Kopf schief und versuchte, die Konzentration von der Wunde in seinem Arm gewaltsam in seine Ohren zu beordern.


  »Ich kenne es«, sagte er schließlich langsam. »Es ist ein deutsches Kinderlied ...«


  Und dann hörte er es ganz deutlich – die Worte quollen unter dem Nebel hervor und schienen ihn zur Seite zu drängen, Worte, alt und vertraut. Und vielleicht war es nicht nur ein Kinderlied. Der, der da sang, hatte wieder von vorne begonnen – vielleicht sang er das Lied schon zum hundertsten mal, wie eine Beschwörungsformel:


  ... die goldnen Sterne prangen


  am Himmel hell und klar...


  Christopher schloss die Augen, und eine Kaskade von Erinnerungen stürzte auf ihn ein wie ein Wasserfall: Arne, der ihren Hund hielt, den uralten schwarzen Hund, der in seinen Armen starb, und er sang, sang das gleiche Lied: So legt euch denn ihr Brüder in Gottes Namen nieder, kalt ist der Abendhauch. – Arne, der mit seiner Gitarre am Feuer saß, an einem Sommerabend, um sich herum Kinder, im Hintergrund der klobige Schatten einer Kirche: Irgendeine christliche Veranstaltung, deren Grund Christopher lange vergessen hatte. Da war auch ein Mädchen bei Arne, eines der Mädchen aus der Schule, und er spielte sein Lied für die Kinder, doch sie glaubte, es wäre für sie: Verschon uns Gott mit Strafen, und lass uns ruhig schlafen ... Arne, der Christophers Hand hielt, Jahre früher: Christopher war krank und konnte mal wieder nicht einschlafen, und Arne sang für ihn: ... und unsren kranken Bruder auch ... und er hatte gelacht. Der Mond ist aufgegangen ...


  Wieder und wieder. Es war schon damals eine Beschwörungsformel gewesen. Christopher hatte niemals herausgefunden, warum. Vielleicht war es das erste Lied gewesen, dass Arne je gesungen hatte. Vielleicht würde es das letzte sein.


  Er öffnete die Augen.


  Da waren sie wieder, die Worte, und es war Arnes Stimme, die sie sang.


  Und jetzt hatten die Worte den Nebel vertrieben. Oder vielleicht hatte der Nebel selbst diesen Moment gewählt, um sich aufzulösen. Und nicht nur sich aufzulösen: Die weißen Schlieren, die vor ihnen durch die Luft geschwommen waren, ließen sich wie von unsichtbaren Händen nach beiden Seiten fortziehen: ein Vorhang.


  Fort war der Schnee, fort die Wolken. Die Sonne schien wie ein überdimensionaler Scheinwerfer, der einzig wahre Scheinwerfer auf der einzig wahren Bühne der Welt.


  Auf der Bühne erwartete Christopher ein modernes Experi-mentalstück: Nichts im Gegenlicht. Doch er wurde enttäuscht. Da war nicht nichts.


  Da war eine Felswand, ungefähr zehn Meter vom Rand des Abgrundes entfernt, und der Abrund war kein Abgrund, sondern eine Schlucht. Die jenseitige Wand überragte die diesseitige um ein gutes Stück, eine glatte Wand, die niemand hinauf- oder hinunterklettern konnte. Genau gegenüber des Zeltes jedoch klaffte dort im Felsen der Rand eines Lochs, ein dunkler Fleck: der Eingang einer Höhle. Vielleicht war sie schon immer dort gewesen – eine Höhle wie die Höhle des Drachen, die Jumar oben auf dem Machapuchare betreten hatte. Doch bei dieser Höhle hatte jemand nachgeholfen; ihr Eingang war zu regelmäßig, und die Geröllreste einer Sprengung lagen auf dem Vorsprung vor der Höhle wie ein Rand aus Wundschorf.


  Die Schlucht war vielleicht vier Meter breit – zu breit, um sie mit einem Sprung zu überqueren. Aber nicht zu breit, um ein langes Brett darüber zu legen ...


  Da war ein Brett, ein raues, graues, verwittertes Brett. Allerdings lag es nicht über der Schlucht. Es lag im Schnee, auf dieser Seite des Abgrundes, neben dem Zelt. Sie fanden den Körper des toten Kämpfers wenige Handbreit vom Abgrund entfernt, und sein Kopf war auf das Brett gesunken. Niya rollte ihn mit der Stiefelspitze zur Seite. Braunes Blut auf altem Holz.


  »Eine Brücke«, stellte sie fest. »Eine Brücke nach drüben, zu ihren Gefangenen.«


  Eine Brücke, dachte Christopher, zu dem Lied in der Luft. Arnes Lied.


  Und so fanden sie Arne, an jenem Nachmittag, mitten im Nichts, das kein Nichts war, in der Felswand.


  Das Zelt war leer. Sie entdeckten Vorräte dort, mehrere dicke Taue, Kerosin, Trockenfleisch, Reis und Konservendosen, und Christopher bestand darauf, dass sie die Hälfte der Dosen daließen, falls der Junge zurückkäme.


  Niya widersprach ihm diesmal nicht. Das Lied war jetzt verstummt.


  Als Christopher wieder aus dem Zelt trat, fürchtete er einen Moment lang, er hätte sich alles eingebildet – ein Trugbild der Erinnerung, eine Wunschvorstellung.


  Waren da wirklich Worte aus der Felswand gedrungen?


  Eine Brücke zu ihren Gefangenen ... waren sie wirklich dort?


  »Aber natürlich!«, sagte Jumar. »Dort sind sie. Dort und nirgendwo anders. Das ist der perfekte Ort, wenn man nicht zu viele Männer für die Bewachung seiner Geiseln abstellen möchte.«


  Christopher sah ihn an und schluckte. Er wollte rufen, doch sein Mund war mit einem Mal unerträglich trocken, und aus seiner Kehle kam kein Laut. Nur der Schmerz pochte in seinem Arm, und auf einmal fühlte er sich so müde – aber noch war keine Zeit für Müdigkeit.


  Denn dies war der Grund, aus dem er gekommen war. Das Ziel seines langen Weges.


  Hatte er daran geglaubt? Hatte er geglaubt, dass er Arne wirklich finden würde? Und später, als er ihn in der geschmolzenen Stadt gefunden hatte – hatte er geglaubt, dass es ihm gelingen würde, ihn zu befreien?


  Es war Jumar, der schließlich seinen Namen rief. Jumar, der sich nach dem Brett bückte und es über die tödliche Tiefe schob, bis das eine Ende sicher auf dem Vorsprung vor der Höhle lag.


  »Arne!«, brüllte er über die Schlucht hinweg, »Arne? Wir sind hier! Arne!«


  Und dann erschien eine Gestalt im schwarzen Rachen der Höhle – ein bärtiges Gesicht – und mitten in dem Gesicht Arnes breites Lächeln.


  »Na«, sagte er, »das sieht ja ganz danach aus, als gäbe es seit Langem wieder einen Weg nach drüben.«


  Und da wich die Starre aus Christophers Körper, die Trockenheit aus seinem Hals – der pochende Schmerz in seinem Arm wurde bescheiden und trat in den Hintergrund. Und in seinem Kopf begann es zu singen, laut und ausgelassen. Und er dachte, dass dies der schönste Tag ihrer Reise war.


  Er dachte nicht über die Tiefe nach. Er nickte Jumar zu und auch Niya, obwohl da immer noch eine Spannung zwischen ihnen in der Luft war, eine Spannung voll vom Geruch frischen Blutes. Dann setzte er einen Fuß auf das Brett, zog den zweiten nach – und war mit fünf Schritten auf der anderen Seite, auf dem Vorsprung vor der Höhle.


  »He«, sagte Arne.


  »He«, sagte Christopher.


  Arne war noch immer größer als er, natürlich, und noch immer breiter und kräftiger, aber gleichzeitig hatte sich alles geändert.


  »Würde es dich sehr stören, wenn ich dich in den Arm nehme?«, fragte Arne. »Ich weiß, dass man das nicht mag, wenn man vierzehn ist.«


  »Halt den Mund«, sagte Christopher, und dann umarmten sie sich, lange, lange.


  Und Christohper merkte, das ihm etwas Nasses über das Gesicht lief. Er versuchte es unauffällig wegzuwischen, denn wenn man vierzehn ist, heult man nicht. Aber da war auch etwas Nasses auf Arnes Gesicht. Arne machte sich überhaupt keine Mühe, seine Tränen zu verbergen.


  »Weißt du, was für Sorgen ich mir gemacht habe?«, flüsterte er. »Mein kleiner Bruder bei den Maos! Verdammt, und ich wollte es dir nicht sagen, damals, als wir uns in der geschmolzenen Stadt gesehen haben. Mein kleiner Bruder, der es sich in den Kopf gesetzt hat, mich zu befreien!«


  »Hm«, sagte Christopher. »Ich dachte immer, ich war es, der sich Sorgen um dich gemacht hat. Du weißt ja, das haben sie alle. Mama und Papa und die gesamte Schule ...«


  »Ja«, flüsterte Arne, »aber du bist hier.«


  Seine Stimme klang etwas heiser, und er räusperte sich ein wenig zu ausführlich.


  »Wenn dir bei den Maos etwas passiert wäre«, sagte er dann streng, »das hätte ich dir nie verziehen.«


  Christopher grinste.


  »Oh, bis auf eine Lungenentzündung und einen Streifschuss ist mir eigentlich nichts weiter passiert, seit wir uns zuletzt gesehen haben«, meinte er. »Da war natürlich vorher noch die Sache mit der Brücke, von der Kartan mich hinunterstürzen wollte. Und –«


  Arne hielt ihm den Mund zu.


  »Das will ich alles gar nicht wissen«, sagte er und umarmte Christopher noch fester als zuvor. »Zumindest nicht jetzt.«


  »Und hier also findet man dich nach all dieser Zeit«, meinte Christopher schließlich. »In einer Höhle im Nichts.«


  »Ja, hier findet man mich«, sagte Arne. »Wer hätte das gedacht?«


  Dann wurde er ernst.


  »Ich bin nicht allein«, sagte er. »Die beiden anderen sind auch hier. Die US-Jungs. Komm.«


  In der Mitte der Höhle gab es eine Feuerstelle, und an einer Wand stapelte sich Holz und die gleiche Sorte rostiger Konservenbüchsen, die sie auch im Zelt gefunden hatten.


  »Es lag ihnen wohl nichts daran, dass wir verhungern oder erfrieren«, sagte Arne. »Sie haben gesagt, wir würden ihnen noch sehr nützlich sein. Und sie waren so besorgt wie ich – wegen der beiden. Aber sie haben auch gesagt, sie können nichts machen. Einer von ihnen hustet seit zwei Tagen Blut. Und auch der andere hat Fieber.«


  Es dauerte, bis Christophers Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten und er die beiden Körper auf dem Boden entdeckte. »Sie – sie leben doch?«, flüsterte er.


  Arne nickte, und sie kauerten sich neben die beiden Jungen auf den Boden. Ihr Atem ging regelmäßig und ruhig. Sie schliefen, doch gleich darauf wachte der eine auf, und Christopher sah für einen Moment das Erschrecken in seinen Augen. Es war das Erschrecken eines Kindes. Die beiden mussten ungefähr so alt sein wie Arne, aber Angst und Krankheit hatten sie auf paradoxe Weise jünger gemacht, hilflos, ausgeliefert.


  »What's happenin'?« flüsterte der Junge. »Who is that? One of them?«


  Nein. Keiner von denen. Keiner von den Maos. Nicht mehr.


  Christopher kniete sich neben den Kranken und erklärte – versuchte, zu erklären –


  »I don't understand«, sagte der Junge, Verwirrung in den Schweißperlen auf seiner Stirn.


  »Ja, hm«, sagte Christopher, »das hatte ich mir gedacht. Womöglich kann man es nicht verstehen.«


  »Und wir können sie nicht mitnehmen«, sagte Arne.


  Christopher sah zu ihm auf. »Nein?«


  Aber er brauchte keine Erklärungen. Arne hatte recht. Er bückte sich ebenfalls und sprach flüsternd auf den Kranken ein. Flüsternd und lächelnd. Sein Lächeln versprach, dass er wiederkommen würde, dass sie keine Angst haben müssten, dass es noch genug Vorräte gab, dass das Feuerholz reichen würde, dass bald alles gut wäre, bald ...


  Und schließlich sagte das Lächeln zu Christopher, zögernd: »Vielleicht sollte ich bleiben. Vielleicht ist es besser, ich kümmere mich um sie.«


  »Nein«, sagte Christopher. »Arne. Komm mit. Du kannst hier nichts für sie tun. Aber uns kannst du helfen.«


  »Wobei?«, fragte Arne. »Was habt ihr vor?« Sein Lächeln war nicht mehr da.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Christopher. »Aber Jumar brütet irgendetwas aus. Es muss sich alles ändern. Die Stadt, Kathman-du, wartet auf uns. Jumar sagt ... er sagt, es wird Chaos geben und Durcheinander und Tod... aber wenn all das vorbei ist, werden wir zurückkommen, um die beiden hier herauszuholen.«


  »Glaubst du das?«, fragte Arne und sah ihn an. Christopher blickte zu Boden. »Komm«, sagte er.


  Aber ein junger Maoist, auf dessen Schulter ein Gewehr grotesk gewirkt hatte, hatte erwogen, in einem Zelt Schutz zu suchen. Im Schatten eines Zeltes. Und er hatte es nicht grundlos erwogen.


  Nachdem der nepalesische Thronfolger zu seiner Sammlung aus neuen Dingen, die er seit einigen Wochen stetig vermehrte, Schneeschlieren und unerwartete Abgründe und den Wunsch, Streit zu schlichten hinzugefügt hatte, – als er vor einem gewissen tarnweißen, menschenleeren Zelt stand –, da fiel sein Blick auf die Felswand gegenüber, und aus einem unerfindlichen Grund wanderte jener Blick an ihr empor.


  Und oben, wo sie aufhörte, blieb der Blick hängen.


  Und der nepalesische Thronfolger trat einen Schritt zurück und griff nach dem Arm seiner Begleiterin.


  »Niya«, wisperte Jumar. »Niya, sieh nur! Dort oben!«


  »Psst«, machte Niya. »Steh ganz still. Nicht bewegen. Vielleicht haben sie uns noch nicht gesehen.«


  Und jeder, der Zeuge dieses Gespräches geworden wäre, hätte geglaubt, dort oben eine Gruppe von Kämpfern zu finden. Aber das war es nicht, was die beiden Wanderer erstarren ließ.


  Am Rand der Felswand, über der Höhle, saßen zwei riesige, blausilbern schimmernde Drachen. Sie saßen ganz ruhig, die Flügel auf dem Rücken gefaltet, die Pranken mit den gigantischen Krallen vor sich auf der Kante des Felsens – wie große, träge Katzen auf einem überdimensionalen Fensterbrett. Nur ihre Köpfe pendelten auf den langen, geschmeidigen Hälsen hin und her, beobachtend, abwartend, ohne Eile.


  »Wir müssen Christopher warnen«, flüsterte Jumar.


  Niya nickte grimmig.


  »Vielleicht sollten wir zusehen, dass wir zu ihnen hinüber in diese Höhle kommen«, wisperte sie.


  Aber in jenem Augenblick trat Christopher aus dem Eingang eben jener Höhle und betrat das Brett, und hinter ihm folgte Arne. Und in jenem Augenblick pendelten die Köpfe der silberblauen Drachen zum letzten Mal von links nach rechts und wieder zurück. In jenem Augenblick entschieden sie sich, zufällig vielleicht, grundlos, ihren Posten zu verlassen. In jenem Augenblick breiteten sie ihre schillernden Schwingen aus und erhoben sich mit der ganzen Eleganz des Verderbens in die Luft, und ihre großen, dunklen Schatten schwebten unter ihnen über die Schlucht. In jenem Augenblick –


  Warum ging Christopher voraus? Warum, wenn sonst immer Arne vorausgegangen war?


  Warum warteten sie nicht noch einen Moment?


  Und warum sahen sie Jumars verzweifelte Zeichen nicht?


  Warum verstand Christopher den Schrei auf Niyas Gesicht nicht?


  Er spürte den Wind – den Wind von Flügeln in der kalten Luft, die über sie strichen. Flügel, so nah, dass sie sie beinahe streiften. Aber nur beinahe.


  Was sie streifte, war der Schatten jener Flügel. Ein tödlicher Schatten.


  Christopher hob den Kopf – er begann, den Kopf zu heben. Das blausilberne Schillern verfing sich in seinem Augenwinkel, doch ehe er den Drachen wirklich sah, sah er den Schatten über Arne gleiten. Die Sonne trat durch die Schneeschleier hervor, und er sah das bronzene Glitzern in ihrem Licht. Und dann verlor das, was hinter ihm auf der hölzernen, geländerlosen Brücke stand, das Gleichgewicht und fiel.


  Christopher taumelte, griff nach etwas – nach was griff er? Nach Arne? Oder nach etwas, das Arne gewesen war? Er fand sich auf dem Bauch liegend wieder: Hatte er genau das nicht eben schon einmal erlebt? Aber jetzt war es nicht Schnee, in dem er lag, jetzt war es ein hartes Brett, und die Finger, die sich um seine schlossen, waren aus Bronze.


  Er sah hinab.


  Während über ihm der Drache in der Ferne verschwand, spielte unter ihm das grausame Sonnenlicht auf kaltem Metall.


  Das Entsetzen packte Christopher wie eine Faust. Er wollte loslassen, wollte das Ding, das er da festhielt, nicht mehr festhalten: Nein, das dort, das war nicht Arne. Das war etwas Fremdes, etwas, das er nicht kannte, etwas Hohles, Gefühlloses. Etwas, das ihn in die Tiefe zog – und er konnte nicht einmal ihren Grund sehen, so tief war die Tiefe. Was hohle Bronze für ein Geräusch machte, wenn sie unten auf harten Felsen schlug? Würde sie zerbersten? War sie wirklich hohl?


  Aber da war diese Hand, die genau aussah wie Arnes Hand, diese Hand, die er im Fallen gepackt hatte. Er brachte es nicht übers Herz, sie loszulassen.


  Und er zog die Figur aus hohler, kalter Bronze an dieser Hand hoch, zog sie hinauf auf das Brett, kämpfte mit seinem Gleichgewicht und gewann den Kampf. Schließlich robbte er rückwärts, vorsichtig, millimeterweise, und er erreichte das Ende des Brettes, erreichte festen Boden und eisigen Schnee: in den Armen eine Bronzestatue.


  Und dann schloss er die Augen und lag ganz still im Schnee und konnte nicht glauben, was geschehen war.
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  Jumar, fort


  »Christopher«, sagte eine Stimme über ihm, später, viel später. »Christopher! Es ist in Ordnung. Du musst jetzt aufstehen. Du kannst nicht ewig hier liegen bleiben.«


  Er hörte die Stimme – es war Jumars Stimme. Aber er reagierte nicht. Es war keine Kraft mehr in ihm, um zu reagieren. Alles war sinnlos geworden, überzogen mit einer Schicht aus glänzender, gefühlloser Bronze – als wäre das Metall in ihm selbst, in seinem Herzen, in seinem Kopf...


  »Christopher! Du kannst doch nicht einfach hier erfrieren! Es ist in Ordnung. Es ist nicht deine Schuld. Bitte, wir müssen weiter!«


  Er schlug die Augen auf. Jumars Gesicht schwebte über ihm, hinter sich einen lächerlich blauen Sonnenhimmel in der klaren Luft.


  Und als er diesen blauen Himmel sah und wütend auf ihn wurde, löste sich Schritt für Schritt die Starre in seinem Herzen und in seinem Kopf und machte einer Erinnerung Platz: keiner Erinnerung an Arne damals. Einer Erinnerung an Worte. Die Worte einer Frau in einer dunklen Hütte, an einem Abend vor scheinbar unendlich langer Zeit.


  »Die Frau in jenem Dorf, sagte er leise. »Sie haben ihre Statue hinaus aufs Feld gebracht, weil sie ihnen unheimlich war. Und dann kam der Drache wieder und hat sie gestreift. Und der Mönch ... was hat der Mönch gesagt?«


  »Du meinst –?«, fragte Jumar. »Was die Drachen verwandeln, können sie auch wieder zurückverwandeln?«


  Christopher nickte. Und dann setzte er sich abrupt auf. »Die Schuppen auf ihren Flügeln«, sagte er, lauter. »Damals wussten wir nicht, von was er sprach. Aber jetzt, Jumar! Jetzt wissen wir es! Es sind die Schuppen auf den Flügeln der Schmetterlinge, die Schuppen, mit denen sie das Gleichgewicht halten! Als ich klein war, hat Arne mir erklärt, dass man sie nicht zerstören darf ...«


  Sein Blick fiel neben ihn auf den Schnee und er verstummte.


  Dort lag die bronzene Statue eines Jungen mit langem Haar und einem wirren Bart. Und auf dem Gesicht jener Statue lag ein Lächeln. Er stand auf, entschlossen jetzt.


  »Wir nehmen ihn mit.«


  Niya kniff die Augen zusammen und musterte die Statue im Schnee.


  »Wir können es versuchen«, sagte sie. »Aber verlass dich nicht darauf, dass es klappt.«


  »Wie willst du an die Schuppen herankommen?« fragte Jumar. »Denk daran, was der Mönch noch gesagt hat: Man hat noch nie von einem gehört, der einen Drachen gefangen hätte.«


  »Selbst ich habe ihn nicht getroffen«, meinte Niya. »Wie willst du ihn treffen?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand Christopher. »Ich weiß nur eines: Das ist mein Bruder, und ich bin gekommen, um ihn nach Hause zu holen. Egal, wie. Egal, was ich dafür tun muss. Und warst du das nicht, der immer sagt, ihm würde schon etwas einfallen? Uns wird schon etwas einfallen. Lasst uns gehen.«


  Er hörte Niya leise knurren. Er sah, dass sie noch immer nicht mit ihm einverstanden war. Da hing das Blut des Jungen in der Luft zwischen ihnen, das unvergossene. Und nun kam das Gewicht einer Bronzestatue hinzu.


  Oder vielleicht war es etwas ganz und gar anderes, was zwischen ihnen hing? Unsichtbar? Unheilbar? Etwas, für das es kein Wort gab?


  Sie trugen die Statue abwechselnd, immer zu zweit. Der Dritte trug Jumars Rucksack. Der Abgrund leitete sie an seinem Rand entlang und grinste ihnen weglos ins Gesicht; es wurde Abend, bis er es aufgab und ihnen einen Pfad in die Tiefe wies. Auf einem Pfad in die Tiefe ist es nicht leicht, eine Bronzestatue von 1,94 Meter Länge mit sich zu tragen – selbst wenn sie hohl ist.


  Sie wechselten sich nicht nur mit dem Tragen ab, sondern auch mit dem Fluchen.


  Die Nacht erreichte sie mitten am Hang, und sie schliefen kurz und schlecht, ohne miteinander zu sprechen. Christopher schlang beide Arme um die Statue, damit sie nicht den Hang hinunterrutschte, während er schlief.


  Wo war Arne? War er irgendwo? Spürte er die Kälte auf seiner bronzenen Haut? Hörte er mit seinen metallenen Ohren? Sah er aus seinen nicht länger blauen, kalten Augen?


  Am Morgen frühstückten sie abgelaufenes Dosenfleisch, ein Frühstück, das selbst hungrigen Engländern zuwider sein dürfte, und dann waren sie wieder unterwegs, endlos unterwegs, hinunter, hinunter, hinunter. Gegen Abend jenes zweiten Tages wurden die Dinge besser, denn die Höhe, die bis jetzt noch immer auf ihren Ohren gesessen hatte, verließ sie, und auch der Schnee verabschiedete sich grußlos. Das Weiß wich wieder farbloser Gerölllandschaft – farblos ohne das Zutun von Drachen, einer Landschaft, in die sich kein Drache verirrte, weil es hier nichts zu sehen und nichts zu fressen gab.


  Christopher brütete vor sich hin und wartete auf eine Idee. Aber es kam keine.


  Irgendwann gab es plötzlich wieder Gras, spärlich zunächst, und niedrige Sträucher, und dann kam jener Tag, an dem Jumar plötzlich und unvermittelt sagte: »Wir sind zu langsam.«


  Und Niya, die lange gar nichts mehr gesagt hatte, erwiderte: »Das liegt daran, dass wir zusätzlich zu drei Gewehren und einem Rucksack auch noch eine 1,94 lange Bronzestatue mit uns schleppen.«


  Sie blieben stehen. Um sie wogte hohes Gras in einem scharfen Wind, aber die Sonne des Mittags brannte schon mit der Wärme eines Versprechens von Tälern und Flüssen.


  Jumar seufzte. »Was immer in Kathmandu geschieht, wir werden nicht rechtzeitig dort ankommen, um irgendetwas dagegen zu tun.«


  Er und Niya hatten die Statue getragen und Christopher den Rucksack, und nun stellten sie sie für einen Moment ab – für einen Moment? Nur für einen Moment?


  Christopher schluckte. Er streckte eine Hand aus, um die hohle Figur zu stützen, damit sie nicht umfiel. Die bronzene Hand in der seinen schien zu flehen. Als wollte sie sich ausstrecken, bitten. Lasst mich nicht alleine.


  »Wir können das nicht tun«, sagte Christopher. »Wir können ihn nicht – wir können ja die Gewehre dalassen.«


  »Christopher«, sagte Niya. »Sei vernünftig. Hör zu –«


  »Nein!« Er schüttelte wild den Kopf und kam sich kindisch vor. »Ich will überhaupt nichts hören! Er ist mein Bruder! Du hast uns ein Haus in Brand stecken lassen, um deine Familie zu rächen, erinnerst du dich? Keiner von uns ist vernünftig! Menschen sind nicht vernünftig! Nichts auf der Welt hat mit Vernunft zu tun! Ich –«


  Niya war ganz nahe zu ihm getreten, und ihre Nase berührte die seine beinahe. Das Feuer in ihren dunklen Augen war das gleiche Feuer, das in einer Nacht lange zuvor einen Pferdestall zerstört hatte.


  »Das«, sagte sie und zeigte auf die Statue, »das, Christopher, ist nicht dein Bruder. Das ist gar nichts. Es ist leblos, gefühllos, kalt.


  Es hat kein Herz, das in ihm schlägt. Es spürt keine Trauer, keine Angst und keine Enttäuschung. Da ist niemand mehr in diesem Etwas, der deine Hilfe braucht. Niemand. Dein Bruder, Christopher, ist nicht mehr da. Selbst wenn wir Schuppen oder Staub von Millionen von Schmetterlingsflügeln in einer Tüte bei uns hätten, so glaube ich nicht, dass das irgendetwas ändern würde. Es ist nichts als ein Gerücht. Und so, wie die Dinge liegen, haben wir keinen Schmetterlingsstaub. Sollen wir ein Land aufgeben, weil wir ein totes Ding nicht im Stich lassen kön-nen?«


  Christopher ließ die bronzene Hand los und ballte die Fäuste. Er spürte, wie sein Atem schwerer ging – als müsste er gegen einen Widerstand anatmen, einen Widerstand zwischen ihm und Niya, einen knisternden, bösen, scharfen Widerstand, der die Luft ausfüllte und der in seiner Lunge brannte wie ein giftiges Gas. Er hatte nicht vorgehabt zu sagen, was er sagte.


  »Und ihr glaubt«, sagte er, »dass ihr ein Land retten könnt, weil ihr zu einem bestimmten Zeitpunkt in irgendeiner Stadt auftaucht? Was wollt ihr dort tun? Alles mit einem Fingerschnippen ändern? Wie denn? Warum nicht gleich die ganze Welt retten? Ihr habt noch immer nicht den Hauch eines Plans!«


  »Doch«, sagte Jumar. »Ich arbeite daran.«


  »Ach was«, meinte Christopher. »Da darf man ja gespannt sein.«


  Eine Weile senkte sich das Giftgas als Wolke von schwerem Schweigen über die drei Wanderer, und das hohe Gras regte sich nicht mehr, als schwiege auch der Wind.


  Dann sagte Niya: »Schön. Vielleicht ist es Unsinn. Aber uns ist es wichtig. Dir kann dieses Land egal sein. Es ist nicht deines.«


  Da war es – plötzlich – wir und uns. Ihr und ich. Ein Land, das nicht das seine war.


  Eine Aufgabe, die ihn nichts anging.


  Christopher streckte die Hand aus – ein schwacher Versuch, noch etwas zu retten.


  »Okay«, sagte er, »es war nicht so gemeint. Können wir nicht –zusammen –«


  Er berührte ihren Arm, doch sie zog ihn weg.


  »Fass mich nicht an«, fauchte sie. »Wir können gar nichts zusammen. Es gibt kein Zusammen. Es hat nie eines gegeben. Du hast es selbst gesagt. Du hast nie an unsere Sache geglaubt.«


  Und in Christopher zerbrach knirschend etwas Gläsernes, das nur er hörte.


  »So«, rief er. »Jetzt ist es ein Fassmichnichtan zwischen uns? Darf ich dich daran erinnern, dass das nicht immer so war? Du ziehst vielleicht vor, es zu vergessen, aber es gab eine Nacht, draußen, vor der geschmolzenen Stadt, da war es nichts mit Fassmichnichtan, da war es das Gegenteil, da war es Fassmichan, hierunddortunddortauch, beinahe ein Befehl, Frau Feldwebel. Denn du, du hast mit allem angefangen. Und es hat also nichts bedeutet, es gab nie ein Zusammen? Gut, gut zu wissen.«


  Niya starrte ihn an, ihr Gesicht steinern, starr wie das bronzene, leblose Gesicht jenes Dings, das nicht sein Bruder war.


  Er starrte zurück – und dann wanderte sein Blick zur Seite und traf den Blick Jumars, der die ganze Zeit über nichts gesagt hatte. Der nichts mit jenem Streit zu tun hatte. Der von nichts gewusst hatte. Und in diesem Moment begriff Christopher, dass es Jumar war, auf dessen Rücken sie diesen Streit austrugen. Er hätte es nicht erfahren dürfen. Er hätte es nicht erfahren müssen.


  Aber Worte, die einmal heraus sind, lassen sich nicht mehr hinunterschlucken.


  »So«, sagte Jumar. »So ist das also. Ja, du hast recht. Gut zu wissen. Und: Es gab nie ein Zusammen.«


  Damit drehte er sich um und lief den Weg entlang, hinunter: fort, fort, fort.


  Niya schleuderte Christopher zwischen zusammengebissenen Zähnen einen Fluch entgegen, drehte sich um und lief ihm nach. »Warte!«, hörte er sie rufen. »Jumar, warte! Es ist nicht – es ist alles anders, als du denkst...«


  Und Christopher blieb alleine stehen, neben ihm nur eine bronzene Statue, und sah den beiden nach.


  »Das«, sagte er leise, »ist das Ende unserer Reise. Das ist das Ende von allem. – Oder«, fügte er nach einer Weile hinzu, »jedenfalls für mich.«


  Die Hand, die er drückte, war aus kalter Bronze und erwiderte seinen Druck nicht.


  Sie konnte es nicht. Sie würde es vermutlich nie wieder können.


  Er ahnte, dass Niya recht hatte. Dennoch schulterte er die Statue – und als er langsam den Weg entlangging, fühlte er sich so hohl wie sie. Wohin ging er?


  Der Abend kam, und das Licht der untergehenden Sonne fing sich in Hunderten von Spinnennetzen, die sich zwischen den hüfthohen Grashalmen spannten wie eine seltsame Sorte filigraner Verzierung. Christopher sah, wie sie zerfielen, wenn er hindurchging, und aus einem unbestimmten Grund vertiefte das die Trauer noch, die ihn gepackt hatte. Es gab nichts, was unzer-stört blieb. Nichts, was währte.


  Er legte die Statue und sein Gewehr ins Gras und wartete, dass die Sonne unterging. Und als sie es tat, bettete er seinen Kopf zum Schlafen auf Jumars Rucksack, den er immer noch mit sich herumschleppte. Da war etwas in dem Rucksack, was ihn durch den Stoff hindurch stach. Er zog den Reißverschluss auf und griff hinein – und da fand er am Boden des Rucksacks unter Konservenbüchsen und Munition, Wachs-Streichhölzern zwischen durchweichten Geldscheinen, Stücken von Paketschnur und einem Paar Handschuhen die zerkrümelten Überreste von Ästen, von Rinde ... er zog die Hand heraus und starrte im letzten Licht des Tages die Zweige an. Und dann erinnerte er sich.


  Wacholder.


  Jene besondere, unerklärliche Sorte Wacholder, den sie als Fackeln hatten benutzen wollen. Benutzt hatten: harzige, bunt sprühende, feuerwerkartige Wacholderfackeln ... und ein Drache, angelockt von den glühenden Farben ... Christopher atmete tief durch.


  »Das«, sagte er zu einem leblosen Bronzeding neben sich, das ihn vermutlich nicht hörte, »das ist die Lösung. Damit haben wir den Drachen. Den Drachen, dessen Schmetterlingsstaub wir brauchen. Wie haben ihn. Beinahe schon.«


  Er legte das Gewehr bereit. Die Streichhölzer. Den größten heilen Wacholderzweig, den er fand. Seine Hände waren seltsam ruhig.


  »Jumar hat gesagt, es sind nichts als Schmetterlinge«, sagte er zu Arne, der nicht Arne war. »Und also kann man keinen Drachen erschießen. Deshalb hat Niya nicht getroffen. Aber nicht einmal Niya ist unfehlbar. Vielleicht hat sie wirklich danebengeschossen. Immerhin hing sie dabei in einer Steilwand. Und – es ist die einzige Möglichkeit. Ich muss ihn treffen. Den Drachen, den ich anlocken werde. Und dann kann ich die Schmetterlinge fangen, es werden genügend sein, um ein paar zu fassen zu kriegen, nicht wahr? Und dann wirst du den Staub auf deiner Haut fühlen, wenn du aufwachst. Und wenn du nicht aufwachst ... wenn du Bronze bleibst, dann –«


  Er vollendete den Satz nicht.


  Stattdessen strich er ein Streichholz an. Er verbrauchte siebzehn der dünnen, wächsernen Hölzer, ehe es ihm gelang, den Wacholderzweig zu entfachen. Doch schließlich, beim achtzehnten Holz, gelang es. Und Christopher bohrte den brennenden, knisternden, farbensprühenden Zweig mit einiger Mühe in die harte, kalte Erde zwischen den hohen Grashalmen: In den Spinnennetzen glitzerte jetzt der Tau – wie tausend Edelsteine glommen seine Tropfen, beleuchtet vom Wunder der Wacholderharz-Fackel. Sie war etwas niedriger als die Grashalme, etwas tiefer als die Netze – und wieder würden die Kunstwerke Dutzender von Spinnen zerstört werden, wenn der Drache sie zerriss, um an die Fackel zu kommen. Ringsum war es dunkel. Dunkel genug, um den Drachen keinen Schatten werfen zu lassen? Aber würde der Drache – irgendein Drache – kommen?


  Christopher wartete einige Meter von der Fackel entfernt. Würde sie lange genug brennen, dass ein Drache sie von ferne sah? Würde es funktionieren? Würde der Staub der Schmetterlingsflügel Arne zurück in Arne verwandeln?


  »Dies«, flüsterte Christopher, »ist unsere einzige Chance.«


  Das Wort »Chance" hing noch in der Luft, da wurde jene Luft aufgewirbelt von der Bewegung riesiger Schwingen – oder waren es viele, winzige Schwingen?


  Christopher triumphierte, und dann schlossen sich die Krallen der Angst um sein Herz.


  Er legte das Gewehr an, duckte sich tiefer ins hohe Gras, spürte neben sich den leblosen Metallkörper –


  Das schwache Glimmen des Drachen in der Nacht erinnerte ihn an die Drachen in der geschmolzenen Stadt. Ein wenig nur leuchtete er, gerade genug, um sehen zu können, wie er sich näherte – schemenhaft, voll unheimlicher Grazie. Er war von einem hellen, glänzenden Gold, und seine Schwingen schimmerten rötlich.


  Wie kam es nur, dass es Christopher jedes Mal wieder überraschte, wie schön die Drachen waren? Warum muss Böses hässlich sein? Und – waren die Drachen böse? Tödlich, ja, vernichtend, aber böse? Jumar hatte gesagt, sie waren gar nichts ...


  »Du wirst doch jetzt kein Mitleid mit einem Drachen bekommen«, zischte er sich selbst zu.


  »Sie haben recht: Du bist verrückt. Ein vollkommen hoffnungsloser Fall.«


  Und jetzt! Jetzt war der Drache da! Er flog genau auf die bunt sprühende Fackel am Boden zu, die Klauen ausgestreckt – zielen, abdrücken – der Knall zerriss die Nacht, und Christopher taumelte zurück. Er hatte für einen Moment die Augen geschlossen, zwang sich aber, sie wieder zu öffnen: Und da war der Drache, noch immer in der Luft, unverletzt.


  Er flog weiter auf die Erde zu, auf die Farben der Fackel zu – als wäre nichts geschehen. Christopher blieb keine Zeit, noch einmal zu schießen. Und er wusste, dass es ohnehin nichts genutzt hätte. Es funktionierte nicht. Es war unmöglich, die Drachen zu erschießen. Man konnte nicht genügend Schmetterlinge auf einmal töten, um ihn außer Gefecht zu setzen. Hatte er es geahnt?


  Ein wenig Zeitlupe, dachte Christopher, wäre jetzt ausgesprochen nett. Ich könnte beeindruckend rückwärtskriechen, um dem Drachen zu entkommen. Denn: Nein, es ist nicht dunkel genug, da sind die Sterne, und: Ja, ihr Licht reicht aus, um einen Drachenschatten hervorzubringen, und: Ja, er wird genau über mich fliegen.


  In der Zeitlupe hätte man vielleicht sehen können, wie sich auch sein Körper in Bronze verwandelte ... und wie schließlich zwei glänzende, metallene Körper im Gras lagen, einträchtig nebeneinander:


  Brüder.


  Aber es gab keine Zeitlupe.


  Was geschah, geschah mit erbarmungsloser Schnelligkeit: keine Zeit, die Augen noch einmal zu schließen. Der Drache schoss genau auf den Boden zu, um die Fackel in seinen Klauen zu packen und dann über Christopher hinwegzustreichen. Doch er erreichte die Fackel nie.


  Ein Geräusch wie vom Flattern Tausender von Schmetterlingen füllte die Luft – Tausender von Schmetterlingen, deren Flug jäh gebremst wird. Und dann zappelten Tausende von Schmetterlingen – hauptsächlich goldene und rote – in einer dichten Schicht von tauglitzernden Spinnennetzen zwischen den hohen Grashalmen. Christopher schnappte nach Luft. Der Drache hing fest.


  Er war noch immer ein Drache, aber sobald die Spinnen erwachten und ihre Arbeit taten, Schmetterling um Schmetterling töteten und verdauten, würde er sich auflösen. Und er wusste es. Christopher sah, wie er verzweifelt versuchte loszukommen und sich immer hoffnungsloser verhedderte: Es war ein Kampf aus Gold und Rot – wie ein wahnsinnig gewordener Weihnachtsgabentisch.


  »Jetzt«, flüsterte Christopher. »Das ist es! Wir müssen –«


  Und er hob die Bronzestatue hoch, die nicht Arne war, und trug sie ganz nah an den kämpfenden Drachen heran – den Drachen, der auf den Flügeln seines gefangenen Schmetterlingskörpers die winzigen Schuppen hatte, der Arne wieder zu Arne machen konnte.


  Vielleicht.


  Wenn Gerüchte wahr waren.


  Nahe, ganz nahe heran schleppte er die Statue, trotz der Angst, die in seinen Ohren sang, trotz der Zweifel, die ihn plagten – er achtete darauf, sich dem Drachen so zu nähern, dass sein Schatten nicht auf ihn fallen konnte, und dann war er nahe genug: nahe genug, um eine bronzene Hand von Arne, der nicht Arne war – nicht mehr – noch nicht – in den Schmetterlingswirbel im Netz zu tauchen: in den hilflosen Körper des Drachen hinein. Nahe genug für die metallenen Finger, die Flügel der Schmetterlinge zu berühren, sie vielleicht zu zerquetschen: nahe genug, dass die wunderbaren Schuppen der zerbrechlichen Geschöpfe wie farbiger Staub auf die glatte, bronzene Oberfläche rieseln konnten.


  Aber der Drache wusste.


  Er schlug mit dem Schweif, versuchte, mit den Flügeln zu flattern, nutzlos, vergeblich.


  Und dann tat er in seiner Panik etwas, das Christopher vergessen hatte.


  Er öffnete das Maul und stieß eine Fontäne aus Feuer in die Luft. Eine ärgerliche, farbensprühende Fontäne – genau, wie es die Drachen getan hatten, die eines Nachts über die geschmolzenen Stadt geflogen waren. Aber die Flamme, die aus seinem Maul drang, war ungleich höher und stärker. Es war, als riefe der Drache mit der Macht der Verzweiflung um Hilfe.


  Christopher sprang zurück, schützte das Gesicht mit den Armen, fand sich im Gras wieder und verfluchte seine Panik, seine eigene Idee, sich überhaupt, spürte die Hitze ... und roch verbranntes Gras – und auch: Geschmolzenes.


  Metall.


  Bronze.


  Als er wieder aufsah, hing der Drache leblos in seiner Falle aus Spinnennetzen. Vielleicht hatte es ihn zu viel Kraft gekostet, so viel Feuer zu speien. Wie konnten Schmetterlinge überhaupt Feuer speien? Christopher fand keine Antwort.


  Manche der Schmetterlinge regten noch leicht die Flügel. Eine dicke, schwarze Spinne kroch verwundert auf einen besonders schönen roten Schmetterling mit goldenen Flecken zu, die wie Christbaumkugeln glänzten.


  Eine andere, dicke schwarze Spinne verglühte auf versengter Erde.


  Dort, wo die Netze verglüht waren, flatterten einige wenige Schmetterlinge seltsam unversehrt vom Boden auf und verschwanden in der Nacht. Sie schimmerten jetzt nicht mehr von innen. Und gleich darauf verlor der Rest des Drachen seine Konturen, und alles, was es gab, war eine erstaunliche Menge toter, klebriger Insekten in ein paar Spinnennetzen irgendwo in den Ausläufern des Himalaja.


  Nichts von alledem war logisch.


  Später begannen die Leute sich zu erzählen, an jenem Hang webten die Spinnen Netze aus Feuer. Es lodert, so sagen sie, in symmetrischen Mustern und in den schönsten Farben zwischen den hohen Grashalmen und versengt jedem die Wimpern, der wagt, es anzusehen ... Doch das war erst später.


  An jenem Tag lagen dort, wo die Netze zerrissen waren und verglommen, die Hälften einer geborstenen Bronzestatue zwischen den verkohlten Halmen. Christopher kniete sich auf schwarze Asche von vergangenen Gräsern, streckte eine zitternde Hand aus – und schrie auf. Das Metall war zu heiß, um es zu berühren.


  Die Form der Bronze war noch erhalten, doch an den Enden sah man, dass sie begonnen hatte zu schmelzen. Hatte sie sich vorher verwandelt? Für den Bruchteil eines Augenblicks? Lag da der Geruch nach verbranntem Fleisch in der Luft? Nach geschwärztem, geronnenem Blut?


  »Nein«, flüsterte Christopher, was ein Klischee aus allen amerikanischen Filmen war, und deshalb hielt er danach den Mund. Aber in seinem Kopf stand noch immer dieses Wort, rot glühend wie das verloschene Feuer:


  NEIN, NEIN, NEIN, NEIN.


  Hatte er gesehen, wie Arnes Hand die Schmetterlinge berührte? Oder nicht? Warum hatte die Verwandlung nicht schnell genug geschehen können? Schnell genug für Arne, um dem Feuer zu entrinnen? Aber es war nicht mehr wichtig.


  Christopher stand auf und klopfte sich in einer sinnlosen Geste die Asche von der Hose.


  Und das Wort in seinem Kopf wurde ersetzt durch andere, härtere Worte.


  ICH. ICH, ICH, ICH: ICH HABE IHN UMGEBRACHT. MEINEN EIGENEN BRUDER.


  Er wich taumelnd zurück von der geborstenen Statue, stolperte, fing sich wieder – wohin ging er? Wozu? Was würde er jetzt tun?


  Er war ganz allein.


  Jumar und Niya waren fort, und Arne ... Arne war tot.


  Bild einer Nacht: Ein Junge – vielleicht vierzehn, vielleicht auch schon hundert Jahre älter – auf einer Handvoll hohem Gras. Und noch zwei andere Gestalten.


  Sie beobachten ihn von ferne.


  »Ich habe dir ja gesagt, dass er verrückt ist«, flüsterte Niya. »Ich habe es dir gesagt, als er den Drachen angelockt hat. Aber was tut er jetzt? Wohin will er? Er geht im Kreis –«


  »Keine dumme Idee, das mit dem Drachen«, wisperte Jumar. »Wir müssen etwas tun, Niya. Er geht tatsächlich im Kreis. Und wo ist diese Statue –?«


  Christopher sah die beiden Gestalten nicht, die ihn beobachteten. Er sah anderes, Verschwommenes: Nebel. War das Nebel, der aus dem Gras aufstieg, oder war das noch Rauch vom Feuer? Und wenn es Rauch war, war es der Rauch, der in seinen Augen biss und sie tränen ließ?


  In seinem Kopf hörte er Arnes Stimme. Die verdammten Erinnerungen. Jetzt, wo alles vorüber war – konnten da nicht auch endlich die Erinnerungen ihn in Ruhe lassen?


  Arnes Stimme sang wieder, wie sie für ihn gesungen hatte, als er klein und krank gewesen war. Wie sie gesungen hatte, als sie Arne gefunden hatten, oben in der Felswand:


  Der Wald steht schwarz und schweiget

  und aus den Wiesen steiget

  der weiße Nebel wunderbar.

  Ja, der weiße Nebel ...

  So legt euch denn ihr Brüder

  in Gottes Namen nieder;

  kalt ist der Abendhauch –


  Aber warum, dachte Christopher, warum bewegte sich die Stimme, wenn sie in seinem Kopf war? Eben war sie noch ein Stück weit weg gewesen, und jetzt war sie näher ...


  Er drehte sich zögernd um – und stieß mit jemandem zusammen.


  Dieser Jemand war größer als er, breiter und stärker. Er roch nach Ruß und verbranntem Stoff. Und er schloss seine Arme um Christopher.


  Christopher sah auf.


  »He«, sagte Arne, »he, Christopher! Was ist ... ich begreife nicht –«


  Da begann Christopher, hemmungslos zu heulen wie ein kleines Kind. Seine Tränen fielen in leicht angekohlten Stoff, und Arne murmelte »he, he« und »aber, aber" und »wenn ich bloß wüsste, was –«


  »Das gibt es nicht«, sagte Jumar und merkte, dass er begonnen hatte, auf und ab zu hüpfen wie ein kleiner Junge bei einem spannenden Theaterstück im Freien. »Er hatte recht. Er hatte die ganze Zeit über recht, Niya! Er hat es geschafft!« »Hm«, antwortete Niya. »Ja. Verdammt. Ja!«


  Sie schwiegen einen Moment. »Und alles andere –«, begann Niya.


  »Alles andere –«, sagte Jumar.


  »Dinge geschehen«, sagte Niya.


  »Aber – bist du – denkst du – du und Christopher?«


  »Nein. Dinge geschehen.«


  »Ungünstigerweise ...«, stotterte Jumar, »... ungünstigerweise bin ich ... würdest du ... das ist eine, wie soll ich sagen, etwas neue Erfahrung für mich ... aber ich sammle ja neue Erfahrungen.«


  Niya hielt ihn an den Schultern fest und sah ihm ins Gesicht. Und sah wenig, weil es dunkel war.


  »Ich fürchte, ich habe mich verliebt«, sagte Jumar.


  »In Christopher?«, fragte Niya und lachte leise.


  Und Jumar knurrte ein Nein.


  »Wir sollten jetzt wirklich zu ihnen gehen«, sagte sie. »Und uns – äh – wieder vertragen. Vielleicht.«


  Aber auf dem Weg streifte ihre Wange seine – oder war das nur das hohe Gras?


  »Und ich habe eine Idee«, sagte Jumar später, viel später, auf dem Weg durch die Nacht – denn keiner konnte mehr schlafen. »Eine Idee, wegen Kathmandu. Dem Chaos. Dem Ende.«


  »Das ist auch nötig«, sagte Arne freundlich.


  Er hatte sie nichts gefragt. Er würde mit ihnen nach Kathmandu gehen, ins Chaos.


  Die Stadt rief sie mit aller Macht.


  Es gab nichts mehr in den Bergen, was sie hielt. Die Zeit war gekommen, die Dinge zu ändern.


  Fern von den vier Gestalten, die sich an einem Seil die Felswand hinabgleiten ließen, saß Hauptmann Kartan auf seinem schwarzen Hengst und beobachtete die letzten Übungen seiner Truppen.


  In einem kahlen Raum in einer geschmolzenen Stadt drückte der große T seine Zigarette aus und trat ans Fenster.


  Der Anfang des Endes begann.


  Bald würde der Vorhang sich heben – die Schauspieler waren bereit.


  Zentrales Bergland


  (Höhe: ca. 2800 – 1317 m)


  Flora:


  Tulpenbaum (Magnolia), Pipal-Baum (Ficus religiosa), Eukalyptus, Banyanbaum, Elefantengras, Hibiskus, Jasmin, verschiedene Mimosenarten, Banane, Papaya, Guave


  Fauna:


  Rhesusaffe, Schakal, Danfe-Pfau, Ringeltaube


  [image: ]


  Arne im Fluss


  Der Weg hinunter, südwärts, war länger als alle Wege, die Christopher je gegangen war. Die Zeit klebte an ihren Sohlen und hinderte sie am Vorwärtskommen, die letzten Gipfel weigerten sich zu weichen, und sie schienen plötzlich nicht weiter an Höhe zu verlieren. Es war eine dieser endlosen Wanderungen, die man im Traum macht und bei denen man niemals irgendwo ankommt –man geht auf der Stelle, man bewegt sich, ohne sich vom Fleck zu rühren.


  »Und wenn wir es nicht schaffen?«, fragte Christopher immer wieder. »Und wenn wir nicht rechtzeitig kommen?«


  Niemand sprach mehr von uns und ich, du und ihr, zusammen und alleine. Sie hatten die Grenze der Diskussionen erreicht, die Grenze von Streit und Vorwürfen – wie die größeren Höhen hatten sie sie einfach hinter sich gelassen.


  »Rechtzeitig – um was zu tun?«, fragte Arne.


  »Wir werden rechtzeitig kommen«, antwortete Jumar. »Und wir werden tun, was getan werden muss.«


  »Ich wette«, sagte Niya, »du hast noch keine Ahnung, aber du gehst davon aus, dass du es weißt, bis wir in Kathmandu sind.«


  »Nein«, erwiderte Jumar schlicht. »Ich habe doch gesagt: Ich habe eine Idee. Ich weiß genau, was wir tun werden.«


  In der ersten Abenddämmerung ihrer Reise zu viert berichtete er ihnen von seinem Plan.


  Das Gras war wieder gewichen, und um sie breitete sich eine jener Mondlandschaften aus Schotter und Geröll aus. Sie machten ein Feuer, mitten auf dem Mond, zwischen den Steinen, und öffneten eine Konservenbüchse mit eingelegter Fleischpastete, und keiner scherte sich darum, dass sie seit zwei Jahren verfallen war.


  »Wacholder«, sagte Jumar. »Christophers Wacholder.«


  Alle starrten ihn an.


  Er nickte. »Christopher hatte recht. Das ist die Lösung. Wir müssen die Wacholdersträucher wiederfinden. Wir müssen irgendwelche Wacholdersträucher finden. Wir brauchen mehr Holz.«


  »Wenn wir weiter hinabkommen, kann ich euch zeigen, wo welcher wächst«, sagte Niya.


  »Aber wozu um alles in der Welt brauchst du ausgerechnet das Holz von Wacholder?«, fragte Arne.


  Jumar lächelte schlau. Es war immer noch seltsam, ihn dabei wirklich zu sehen, anstatt nur den Anflug eines Lächelns in seinen Worten zu hören.


  »Ohne Wacholder wärst du nicht hier«, sagte er. »Wacholderholz war es, womit Christopher den Drachen in die Spinnennetze gelockt hat. Sein Harz brennt bunt. Die Flamme lockt die Drachen an«, erklärte er.


  Erwartungsvolles Schweigen hüllte die kleine Gruppe am Feuer ein. Die Flammen schlugen knisternd in die Höhe, wacholderfrei und beruhigend wenig farbenfroh. Einzelne Funken stoben in den Himmel.


  »Ich hatte einen Traum«, fuhr Jumar schließlich fort, »einen Tagtraum, gerade heute, als wir den Berg hinabstiegen. Meine Beine stiegen, aber mein Kopf träumte. Er träumte, ich sähe die Stadt von oben. Die Straßen waren voll von Kämpfern, sie füllten die Stadt aus wie Ameisen einen Bau. Ich hörte Schreie aus den Gassen, Schüsse, Sirenen. Ich sah die Hunde fliehen und die Tauben auffliegen. Ich sah die Augen der Menschen hinter ihren Fenstern und ihre Angst. Und ich sah den Palast. Er war dunkel vor Soldaten. Die Panzer auf dem Durbar Square waren bereit zu feuern. Und da verstand ich, dass ich niemals in den Palast hineinkommen werde. Nicht jetzt, wo ich sichtbar bin. Nicht einmal mit dem Siegelring an meiner Hand. Niemand wird Zeit haben, auf etwas zu achten wie einen Siegelring. Ich bin sichtbar geworden, aber die Tore des Palastes sind nun verschlossen für mich. Die Macht des Königs, der verschlossene Raum, die Truhe – das alles ist unerreichbar geworden.«


  Er sah in die Runde.


  Und dann sagte er: »Wir sind nur zu viert. Wir können nichts ausrichten. Aber ich weiß, wer etwas ausrichten kann. Wir locken die Drachen in die Stadt. So wie Christopher den Drachen gelockt hat.«


  »Du bist wahnsinnig«, sagte Christopher.


  »Was soll das nützen?«, meinte Niya. »Und – woher kriegst du genügend Spinnennetze?«


  Jumar schüttelte langsam den Kopf. »Dies ist kein Witz«, fuhr er fort. »Es ist die einzige logische Konsequenz. Wir locken sie an dem Tag, an dem das Chaos die Straßen ergreift. An dem Tag, an dem die Maos die Stadt stürmen und Kartan seine Männer gegen sie losschickt. An dem Tag, von dem ich geträumt habe. Die Schatten der Drachen werden die Männer allesamt in Bronze verwandeln, Soldaten, Aufständische ... jeden, egal, auf welcher Seite er kämpft. Und wenn alle Soldaten verwandelt sind – wenn der Palast nur noch von Bronzestatuen bewacht wird wie von einer Armee aus Zinn –, dann wird mich niemand länger daran hindern, ihn zu betreten. Dann kann ich mit meinem Vater sprechen. Und dann, endlich, wird er mir die Macht übergeben. Die Macht, mit der wir die Drachen besiegen können.«


  Sie schwiegen lange.


  Die Dunkelheit jenseits des Feuers war dichter geworden. In dieser Dunkelheit lauerte die Zukunft.


  »Es ist ein Märchen«, sagte Niya schließlich, »eines der Märchen, die man sich am Feuer erzählt. Nichts mehr als das. Aber ich bewundere deinen Mut, an die Märchen zu glauben.«


  »Nein, es ist nicht mehr als ein Märchen«, sagte Jumar. »Aber auch nicht weniger.«


  »Ich weiß nicht –«, begann Christopher.


  Und Arne sagte: »Wir müssen es versuchen. Es ist unsere einzige Chance.«


  Später saßen sie da und sahen zu den Sternen empor, und Niya sang ihre Lieder für sie, auch ohne die Gitarre.


  Mein Herz ist gierig nach Träumen, sang sie, Träumen im Land meiner Väter...


  Und Arne, der so etwas konnte, lauschte eine Weile und stimmte schließlich in seinem Bass mit ein. Später, viel später, würde sich Christopher daran erinnern, wie sie zu zweit gesungen hatten ... Es war eine so schöne Nacht, eine so schöne Nacht zwischen all dem Schrecklichen der letzten Zeit... und er sah etwas in Jumars Augen, das sich in denen von Niya spiegelte. Etwas, das ihn leise bat zu gehen. Es tat weh, doch die Nacht hatte recht. Er war es nicht, der zu Niya gehörte. Eine Welt aus Blutgeruch und schweren Stiefeln lag zwischen ihnen, eine Welt, in der sie sich niemals ganz treffen konnten. Als das Feuer an jenem Abend heruntergebrannt war, stand er auf und winkte Arne, ihn zu begleiten.


  »Lass uns ein Stück gehen«, sagte er. »Es ist eine schöne Nacht.«


  Und Arne folgte ihm, ohne zu widersprechen.


  Als das Feuer nur noch ein Punkt in der Ferne war, drehte Christopher sich um und sah zurück. Aber außer den Resten der Glut war nichts mehr dort zu erkennen.


  Christopher ging noch ein Stück weiter und setzte sich schließlich auf einen Felsen und sah hinab ins nächste Tal. Irgendwo dort in der Ferne glühten andere Punkte; andere Feuer, weit, weit in der Ferne.


  Arne setzte sich neben ihn, schweigend.


  »Ich dachte, es wäre besser, die beiden einmal allein zu lassen«, sagte Christopher nach einer Weile.


  »Ich habe die ganze Zeit darüber nachgedacht«, gab Arne zu. »Und ich konnte nicht herausfinden, mit wem von euch beiden sie –«


  Christopher legte den Finger an die Lippen. Er sah Arne an und lächelte.


  »Ich mag dich sehr, Arne«, sagte er. »Ich habe dich immer bewundert, so wie alle. Und natürlich bist du der Ältere und ... Aber die Welt ist komplizierter, als du denkst.«


  »Vielleicht«, sagte Arne.


  »Nicht, dass ich es verstehe.« Christopher lachte leise. »Ich verstehe gar nichts. Auch Niya nicht. Sie liebt das Leben, aber sie liebt auch den Tod, und manchmal ist es, als müsste sie noch etwas erledigen, ehe sie ihn umarmt. Jemanden töten. Jemanden retten. Mit jemandem schlafen. Als wüsste sie, dass sie nicht mehr viel Zeit hat.«


  »Aber – warum? Warum soll ihr nicht so viel Zeit bleiben wie uns allen?«


  Christopher zuckte die Schultern. »Vielleicht gibt es keinen Platz für sie in der Welt, die nach dem Chaos kommt«, sagte er. »Vielleicht ist sie nicht gemacht für den Frieden.«


  Arne streckte seine Hand aus und berührte Christophers Wange –


  »Du weinst ja«, sagte er.


  Christopher schüttelte unwillig den Kopf. »Das ist der Tau in der Nachtluft«, sagte er.


  Arne legte seinen Arm um ihn, wie er es früher getan hatte, und so saßen sie und sahen in die Zukunft hinaus, die man nicht erkennen konnte in der Dunkelheit.


  »Da sitzt mein kleiner Bruder im Tau«, sagte Arne, »und ist so weise geworden und mir beinahe fremd. Wenn es sich nicht so überheblich anhören würde, würde ich sagen, dass ich stolz auf ihn bin.«


  Christopher lehnte seinen Kopf an Arnes Schulter.


  »Weißt du noch«, flüsterte er, »damals, als ich mir kurz vor Weihnachten den Knöchel verstaucht hatte und du mich huckepack in die Kirche getragen hast?«


  »Natürlich weiß ich das noch. Wir haben den ganzen Weg über gekichert, und beinahe wäre ich auf einer vereisten Pfütze ausgerutscht und hätte mir auch noch ein Bein gebrochen.«


  »Jetzt ist bald wieder Adventszeit«, sagte Christopher. »Und irgendwann kommt Weihnachten. Ich frage mich, ob unsere Eltern in diesem Jahr ohne uns feiern werden. Es wird so leer sein und so traurig zu Hause. Ob sie einen Baum haben, wenn wir nicht da sind?«


  »Oh, sie werden einen Baum haben«, antwortete Arne fest. »Und wir beide werden ihn schmücken, und wie ich dich kenne, wirst du von der Leiter fallen und dir irgendetwas brechen.«


  Der nepalesische Kronzprinz schlief tief in dieser Nacht, tief und traumlos. In seinen Armen schlief ein Mädchen mit wirrem, schwarzem Haar.


  Als er aufwachte, war sie nicht mehr dort.


  Er fuhr hoch und sah sich um, verwirrt zunächst, den Schlaf noch im Kopf und in den Augen.


  Zwei Schlafende lagen unweit neben der kalten Feuerstelle, in ihre Jacken gewickelt: Christopher und Arne. Dann drehte er sich um und sah sie.


  Sie stand aufrecht in einem frühen Sonnenstrahl und hielt ihr Messer in der Hand, die Klinge blitzend im Licht des Morgens. Er erschrak. Aber sie lächelte. Zu ihren Füßen lag das schwarze, verfilzte Fell eines Tieres. Das Haar auf ihrem Kopf war kurz.


  Leise stand Jumar auf und ging zu ihr hinüber.


  Er griff nach ihrem Kinn, drehte ihren Kopf ein wenig, betrachtete, begutachtete und sagte schließlich: »Du bist schön. Aber warum hast du ...?«


  »Man hätte sie nie wieder kämmen können«, antwortete Niya und lachte. »Und vielleicht wollte ich schön sein?«


  »Komm mit mir fort«, sagte er. »Wenn all dies hier vorüber ist. Ich werde nach Europa gehen. Für eine Weile. Oder vielleicht nach Amerika. Komm mit. Ich meine es ernst.«


  Sie fuhr sich durch das geschorene Haar, nachdenklich.


  »Wer weiß«, antwortete sie vage. »Lass uns die anderen wecken. Es ist Zeit aufzubrechen.«


  Sie frühstückten eine Dose mit eingelegten Früchten und etwas Trockenfleisch.


  Und auf ihrem endlosen Weg abwärts begann der Thronfolger Nepals von der Zeit danach zu träumen – der Zeit nach dem Chaos, der Zeit nach dem Tag, an dem sie die Drachen in die Stadt rufen würden: einer Zeit voller Ruhe, voller Bücher, voller Schalen mit Früchten und Badewannen.


  Er träumte sich durch drei Tage ihrer Wanderung, er spürte seine Füße nicht und dachte an das Danach: In seinen Träumen trug Niya keinen grün gefleckten Parka mehr und keine klobigen Stiefel, sie schwebte in sauberen Kleidern an seiner Seite durch die Korridore des Palasts, durch den Mittelgang eines Flugzeugs, Straßen in fernen Ländern entlang – und er brauchte nur die Hand auszustrecken, um die ihre zu berühren. In seinen Träumen lag kein Gewehr mehr über ihrer Schulter. In seinen Träumen war alles anders.


  Die Mondlandschaft blieb zurück, sie erreichten wieder die Steppe, in der es hier und da Dörfer gab, erste Büsche und geduckte Bäume trauten sich hervor, wurden mehr, und hier und da blickte ein grasendes Yak oder ein Muli aus dem niedrigen Gesträuch und beäugte sie verwundert. Sie fanden auch Wacholder, sie stolperten beinahe darüber, doch während er seinen Rucksack mit dem Wunderholz der duftenden Büsche füllte, träumte der Thronfolger Nepals weiter: Er träumte von seiner Mutter, die durch den Garten schlenderte und lauschte, während er ihr von seinen Abenteuern erzählte, und ab und zu ungläubig den Kopf schüttelte. Er träumte von seinem Vater, der ihm gegenüber in einem Restaurant in der Hauptstadt saß, kein König mehr, nur noch ein Vater, und der ihm sagte, wie stolz er auf ihn war. In seinen Träumen war sein Vater jünger und wieder gesund. In seinen Träumen hatte Kartan gelogen. Er hatte nie einen Tumor in seinem Kopf gehabt.


  Die Träume sahen die schwarz-weißen Flecken in der Landschaft und die Bronzefiguren in den Feldern, durch die sie jetzt hin und wieder kamen, aber sie schienen bereits einer furchtbaren Vergangenheit anzugehören.


  Am vierten Tag ihres Abstiegs wurde Jumar jäh aus seinen Träumen gerissen.


  Es gab jetzt schon wieder einzelne, hohe Bäume, und sie bewegten sich am Rand des ersten grünen Tales, wo der Reis an den Hängen wuchs und ein blauer Fluss in der Tiefe rauschte. An einem der Hänge klebte ein Dorf, und Jumar schickte seine Träume voraus.


  »Dort werden wir etwas zu essen bekommen, was noch nie eine Konservenbüchse von innen gesehen hat«, sagte er. Seine Schritte trugen ihn seinen Träumen nach, beflügelt, leicht, rasch –und als er sich umdrehte, hatte er die anderen weit hinter sich gelassen. Doch ihm war nicht nach Anhalten zumute, der Weg war hier breit und bequem, und seine Füße liefen wie von selbst weiter. Er winkte zurück und ging weiter. Bei den Häusern würde er auf sie warten. Er sah etwas Blau-Weißes aus der Ferne, etwas wie ein Schild für Touristen, und vielleicht waren sie in diesem Dorf tatsächlich auf Gäste eingestellt. Er würde sich auf einen Stuhl in einen Garten setzen, und jemand würde eine alte, laminierte Speisekarte mit Eselsohren und falschem Englisch hervorkramen, die noch aus der Zeit der Touristen stammte ... man würde ihn sehen, oh ja, ihn selbst. Zum ersten Mal müsste Christopher seiner Stimme keinen Körper leihen.


  Wie wunderbar würde das sein!


  Der Weg schlängelte sich kurvig den Hang hinunter, und dann hatte Jumar die ersten Häuser erreicht. Doch sie lagen seltsam still vor ihm. Er seufzte. Ein weiteres verlassenes Dorf.


  Kein Stuhl im Garten, keine laminierte, alte Speisekarte. Nur Melancholie und Vergangenheit in den leeren Gassen. Irgendwo schnaubte ein Pferd – hatten sie es vergessen?


  CHECKPOINT, las Jumar auf dem blau-weißen Schild, das ihn von ferne gelockt hatte.


  TO REST PEAS REGISTER HER.


  Er verkniff sich ein Grinsen. Um Erbsen auszuruhen, registriere sie. Vermutlich war es anders gemeint: Tourists please register here ... Touristen bitte hier melden.


  Aber da waren keine Touristen, schon lange nicht mehr, und da war vor allem niemand, um sie zu kontrollieren, in Listen einzutragen, zu zählen – es war gar niemand da.


  Eine hölzerne Tür klappte hinter dem blau-weißen Schild im Windzug hin und her, und Jumar öffnete sie und betrat einen leeren Raum. Große, glaslose Fenster nahmen die gesamte hintere Wand ein, hinter ihnen nichts, und weit unten das Flusstal. Der Register-Point hing halb in der Luft: malerische Höhen für einen womöglich etwas teureren Tee, ein gutes Geschäft.


  Der Atem der Vergangenheit hing über dem Raum. Jumar trat ans Fenster und sah hinaus, hinunter ins Tal, wo wieder Grünes winkte. Neben dem Raum gab es eine kleine Terrasse, auch sie lehnte sich wagemutig über den Abgrund. Zwei verwitterte Stühle standen in Betrachtung der Szenerie versunken.


  Auch die Tür zur Terrasse war nur angelehnt. Jumar trat hindurch – und sah, dass jemand am Geländer der Terrasse stand. Er stand so still, dass er ihn erst bemerkte, als er sich umdrehte.


  Im gleichen Moment drückte der Wind die Terrassentür zu.


  Und Jumar erstarrte.


  Der Mann am Geländer war hochgewachsen und hatte ein faltenloses Gesicht, wie frisch gebügelt. Nein. Dies konnte nicht sein. Dies war unmöglich.


  Ein bemühtes Lächeln querte kurz das Gesicht des Mannes.


  »Das ist aber eine Überraschung«, sagte er.


  Jumar trat einen Schritt zurück, tastete nach der Türklinke –und wusste bereits, dass es zu spät dafür war. Ich bin sichtbar, dachte er, und es traf ihn wie ein elektrischer Schock: Er sieht mich, ich bin wie jeder andere. Keine Tricks mehr, keine schwebenden Gegenstände, keine Angriffe aus dem Hinterhalt.


  Und plötzlich wusste er auch, wessen Pferd er hatte schnauben hören.


  Kartans Finger umschlossen seinen Arm, ehe er Zeit hatte, überhaupt an das Gewehr auf seiner Schulter zu denken. Es waren kalte Finger, hart wie Stahl. Sie drehten ihm die Arme geschickt und blitzschnell auf den Rücken und zogen ihn bis ans Geländer der Terrasse. Er hatte lange nicht mehr gekämpft, er war ein Befehlegeber, ein An-der-Seite-Steher, ein Überwacher. Doch er hatte nichts verlernt.


  »Da komme ich hier herauf, um noch einen letzten Blick auf das Land zu werfen«, sagte er, und seine Stimme war ruhig und ohne Gefühl. »Ehe es das meine wird. Und wen finde ich? Den Freund unseres kleinen Thronfolgers. Der Zufall spielt merkwürdige Spiele mit uns, nicht wahr?«


  Jumar antwortete nicht. Kartans Worte sanken nur langsam in seinen Kopf. Den Freund des Thronfolgers.


  »Siehst du, dort unten?«, fragte er. »Das sind meine Leute. Sie verlassen die Berge. Ich brauche sie nicht mehr hier oben. Es macht keinen Sinn mehr, Land von den Maos zu gewinnen. Nicht in den Bergen. Sie kommen herunter zu mir, ins Tal, weil sie glauben, sie könnten meine Leute dort schlagen. Ich kenne ihre Pläne. Natürlich sind diese Unsinn. Siehst du, wie viele alleine dort unten unterwegs sind? Ich ziehe sie ab, sammle sie in der Stadt... Tausende und Tausende und Tausende.«


  Und Jumar sah. Von dort aus, wo sie standen, konnte man nur einige Biegungen des Weges zwischen den Bäumen ausmachen. Doch dieser Weg war schwarz von Menschen, Maultieren und Pferden. Er sah Uniformknöpfe im Sonnenlicht blitzen und Gewehrläufe glänzen, sah die Abzeichen auf dieser oder jener Brust strahlen und das frisch gestriegelte Fell der Pferde schimmern. Und er hoffte, dass Christopher, Niya und Arne langsam gingen –zu langsam, um die endlose Karawane der Soldaten einzuholen.


  »Jetzt, wo ich dich in den Fingern habe«, fuhr Kartan fort, »brauche ich dich nicht mehr. Der unsichtbare Sohn des Königs mag am Leben sein, doch es nützt ihm nichts mehr. Es ist zu spät für ihn.«


  »Zu spät?«, fragte Jumar und biss sich auf die Lippen.


  »Ja, viel zu spät«, nickte Kartan. »Ich schließe aus deiner Anwesenheit, dass er nicht weit von hier ist, nicht wahr? In vier Tagen wollen sie die Stadt angreifen. Meine Augen und Ohren sind überall. Auch in ihren Reihen. In vier Tagen kann auch ein Unsichtbarer die Geschichte nicht ändern. Ich werde dich laufen lassen, wenn du mir das Gewehr gibst. Ich brauche keine Informationen mehr von dir, und ich habe ein gutes Herz.«


  Er schüttelte den Kopf. »Sag deinem Freund, dass er mir leidtut. Er hat nichts, wohin er zurückkehren kann, dein Freund mit dem Siegelring. Sein Vater wird ihn nicht mehr hören.«


  Jumar zwang sich zu schweigen.


  »Traurig, aber wahr«, sagte Kartan. »Der König liegt im Sterben. Ich habe ihn besucht, ehe ich in ein Flugzeug stieg und ein letztes Mal hierherkam. Es dauert nicht mehr lange. Wenn der Kampf um die Stadt sein Leiden abkürzt, wird es nur gut für ihn sein. Die Ärzte, die sagen, sie geben nie jemanden auf, haben ihn aufgegeben. Nur noch die Krankenschwestern wachen an seinem Bett im Palast.«


  Jumar biss die Zähne zusammen, presste die Lippen aufeinander, verbot sich zu sprechen. Aber die Worte quollen aus seiner Kehle wie von selbst.


  »Wie lange – bleibt ihm noch?«


  Kartan wiegte nachdenklich den Kopf. »Ein Tag? Eine Woche? Ich bin keiner von den Ärzten. Vielleicht ist er schon jetzt nicht mehr bei Bewusstsein?«


  Da sah der Thronfolger Nepals seinen Vater vor sich, sah ihn in seinem großen Bett, das er seit Beginn ihres ewigen Schlafes nicht mehr mit der Königin teilte, sah ihn unter all den prächtigen, bestickten Kissen inmitten von kühler Seide liegen, hörte den Ventilator über ihm summen – und wie klein, wie winzig die Gestalt seines Vaters wirkte! Wie verloren!


  »Er hat nach seinem Sohn gefragt«, sagte Kartan. »Aber keiner konnte ihm eine Antwort geben. Er wird wohl nie mehr mit ihm sprechen.«


  Da stieg etwas Heißes, Ungewohntes in Jumar auf, etwas, das er nicht kannte und das ihm Angst machte. Es war, als erhebe sich der Schmerz in ihm und wollte hinaus, und da er seinen Mund verschlossen vorfand und die Worte verboten, wählte er seine Augen. Der Ausblick in das grüne Flusstal verschwamm vor Jumar, und er blinzelte. Etwas Warmes lief seine Wange hinunter, fand seinen Mund, schmeckte salzig dort.


  In seinem Kopf tauchten Niyas Worte auf:


  #Von mir wirst du keine Tränen sehen,


  ich werde über die Berge gehen,


  ich habe noch nie geweint.


  Es war wahr: Er hatte noch nie geweint. Die Tatsache verwunderte ihn, und die Macht der Tränen, die jetzt aus ihm heraus-flossen, überraschte ihn. Woher kam nur all dieses Wasser? Wieso konnte er es nicht zurückhalten? Er kämpfte umsonst. Seine Augen brannten, und hinter dem Film aus Tränen sah er das große Bett und seinen winzigen Vater, und er wusste, dass Kartan recht hatte: Es war zu spät.


  Der König würde nie mehr mit seinem Sohn sprechen. Er würde nie erfahren, weshalb er die Stadt verlassen und was er alles gelernt hatte. Und er würde sterben, ohne ihn ein einziges Mal gesehen zu haben.


  »Moment«, hörte er Kartans Stimme über sich. »Weinst du? Du weinst doch nicht etwa?«


  Seine kalten Finger fuhren über Jumars Wange und fanden die verräterischen Tropfen dort.


  Durch den Schleier vor seinen Augen sah Jumar, wie Kartan seine Finger anstarrte.


  »Du bist nicht sein Freund«, sagte er langsam. »Du bist nicht der Freund des Thronfolgers.«


  Nun war das gebügelte Gesicht ganz nahe, der Blick darin suchte unter Jumars Tränen ... suchte und fand.


  »Nein«, stellte Kartan fest. »Du siehst ihm ähnlich. Aber du bist nicht er. Du bist es selbst. Du bist der Sohn des Königs. Der Thronfolger. Der Kronprinz.«


  Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Du bist – sichtbar.«


  In diesem Moment wusste Jumar, dass er Kartan nicht mehr belügen konnte. Und er wusste, dass ihm nur diese eine Sekunde blieb, in der Kartans Überraschung seinen Griff lockerte.


  Es kostete ihn all seine Willenskraft, das Bild seines sterbenden, geschrumpften Vaters gewaltsam aus seinem Kopf zu verdrängen, und er entwand sich Kartans Griff mit einem Ruck.


  Kartans Hände folgten ihm nicht. Stattdessen glitten sie in seine Tasche, und Jumar blickte in den Lauf eines Revolvers.


  Doch da stand er schon auf dem Geländer.


  Als Kartan abdrückte, machte der Sohn des Königs, der Thronfolger Nepals, der Kronprinz einen Schritt nach hinten: einen Schritt ins Nichts. Einen Schritt in die Zukunft.


  Er fiel lautlos.


  Kartan sah ihm nach, schüttelte den Kopf und steckte die Waffe ein.


  Dann verließ auch er den Checkpoint, stieg auf sein schwarzes Pferd und ritt seinen Leuten nach. Es wurde Zeit, dass sie nach Kathmandu hinunterkamen, wo er sie brauchte.


  Sie waren nur noch hundert Meter von den ersten Häusern des Dorfes entfernt, als der Schuss fiel.


  »Was –?«, fragte Christopher.


  Niya legte den Finger an die Lippen und lauschte. Ein Pferd schnaubte. Jemand sprach beruhigend auf das Tier ein, und gleich darauf hörten sie seine Hufe auf dem steinigen Weg; Hufe, die sich rasch entfernten.


  Sie rannten los, ohne zu wissen, warum. Niya erreichte die Wegbiegung als Erste, und von hier aus sahen sie ihn: einen Reiter auf einem schwarzen Pferd.


  Und hinter ihm, weiter unten, die Schlangenlinien endloser Reihen von Soldaten.


  »Verdammt will ich sein«, flüsterte Niya, »wenn das nicht Kartan ist, der dort reitet. Aber er reitet, als wäre der Teufel persönlich hinter ihm her. Oder der Tod.«


  Sie schien dem Nachhall ihrer eigenen Worte zu lauschen.


  »Wo ist Jumar?«, fragte Arne.


  Niemand antwortete ihm. Niya legte das Gewehr an und zielte auf den Reiter auf dem schwarzen Pferd, aber Christophers Arm kam ihr in die Quere.


  »Wenn du jetzt schießt, sind wir alle tot«, zischte er. »Da unten ist eine halbe Armee unterwegs!«


  Diesmal ließ Niya die Waffe sinken und nickte.


  Und dann stand sie lange stumm mitten auf dem Weg und sah Kartan nach, bis er um eine weitere Biegung des Weges verschwand.


  »Jumar«, sagte sie schließlich. »Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm fortgehen würde. Nach Europa. Oder nach Amerika.«


  Sie lächelte, ihre Augen tränenleer.


  »Sieht aus, als wäre er ohne mich fortgegangen«, sagte sie.


  Sie suchten den Checkpoint und die übrigen Häuser ab, ohne eine Spur von Jumar zu finden.


  Und als sie schließlich aufgaben und ihren Abstieg fortsetzten, klammerte Christopher sich an eine Hoffnung, von der er wusste, dass sie unsinnig war: Irgendetwas war geschehen, das Jumar zwang, sich zu verstecken – er war Kartan entkommen, und womöglich war er sogar wieder unsichtbar. Aber im rationaleren Teil seiner Seele begriff er die Ironie: Nach so vielen Beinahe-Be-gegnungen mit dem Tod, nach so vielem Gerade-noch-Entkom-men war es ein Zufall gewesen, nichts als ein dummer Zufall, der Jumar das Leben gekostet hatte.


  Aber wie sollten sie ohne ihn weitermachen? Wie sollten sie nach Kathmandu gehen und seinen Plan ausführen?


  Selbst Jumars Rucksack mit dem harzigen Holz des Wacholders war unwiderruflich verloren.


  »Es kommt nicht darauf an, wie. Wir werden es tun«, sagte Niya. »Nur darauf kommt es an. Weißt du noch, was Jumar immer gesagt hat? Ich habe keine Ahnung, aber bis wir dort oder dort ankommen, wird mir schon etwas einfallen. Und ihm ist etwas eingefallen, jedes Mal. Habe ich recht?«


  Christopher nickte.


  »Wir lassen ihn nicht im Stich«, sagte Niya. »Nur, weil er vielleicht nicht mehr bei uns ist.«


  Aber jeder Schritt, den sie an diesem Tag abwärtsgingen, schmerzte Christopher wie ein Messerstich, und jeder Meter zog sich endlos hin – und er wusste, dass es Niya genauso ging, auch wenn sie es nie, niemals zugegeben hätte.


  Das Wasser war kalt.


  Kälter, als er gedacht hatte.


  Moment. Hatte er damit gerechnet, im Wasser zu landen?


  Nun, vielleicht. Vielleicht in irgendeinem verborgenen Raum seines Bewusstseins, in dem die wichtigeren Entscheidungen ohne ihn gefällt wurden.


  Er ging unter, kam wieder hoch, rang nach Luft und fand sich in einem Wirrwarr aus Strudeln.


  Immerhin, dachte er. Immerhin fließt dieser Fluss nicht unterirdisch. Es gibt Licht, und es gibt ein Ufer, das man sehen kann. Dies ist gar nichts.


  Dies ist die Luxusausgabe von etwas, das wir schon lange überstanden haben.


  Er wollte lachen, doch er bekam Wasser in den Mund und hustete und spuckte stattdessen, was äußerst unschicklich ist für einen Thronfolger auf seinem Weg zum Thron, aber seine Lungen geboten ihm es, ohne Widerrede zu dulden.


  Die Strudel waren stark. Stärker, das musste er zugeben, als die in dem Fluss unter der Erde.


  Sie nahmen ihn in ihre Arme und drückten ihn unter Wasser, zogen ihn wieder hoch, wirbelten ihn herum und sangen von vergangenen Zeiten, in denen sie aufblasbare Boote auf ihren nassen Scheiteln balanciert hatten. Zeiten, in denen sie kein Feind gewesen waren, sondern eine Attraktion, eine seitenfüllende Beschreibung in englischen Fremdenführern, eine Angelegenheit, auf die das Land stolz war und die sich leicht in Dollar umsetzen ließ: White water rafting in Nepal, so close to nature...


  Jumar kämpfte verbissen darum, oben zu bleiben.


  Felsen tauchten in seinem Blickfeld auf, brachen die Oberfläche des Flusses, drohten ihm mit ihren harten Konturen. Er ließ sich von den Strudeln um die Felsen herumtragen, doch es war nicht einfach, und seine Arme begannen zu schmerzen. Überhaupt schmerzte sein ganzer Körper, und er betete, dass ihn das letzte bisschen Kraft nicht verließ. Dies war etwas anderes als die geregelten Bahnen, die er im königlichen Pool geschwommen war, in widerstandslosem, blauem, gechlortem Wasser. Dieses Wasser hatte einen eigenen Willen, und es kümmerte sich wenig darum, ob das, was es untertauchte, Baumstamm war, Bettler oder Kronprinz.


  Wie die Blutegel hatte das Wasser gewisse kommunistische Züge: Der nasse Tod in seinen Fängen gehörte allen, so wie das Leben, das es denen wiedergab, die ihm entrannen.


  Es konnte sich lange, lange nicht entscheiden, auf welcher Seite dieser Rechnung der allzu sichtbare Kronprinz Nepals auftauchen würde.


  Aber er tauchte auf, schließlich, endlich, und jemand zog ihn aus dem Wasser, und Arme zerrten an ihm, um die ungewöhnliche Fracht des Flusses zu bergen.


  Doch man soll den Dingen nicht vorgreifen ...


  Das letzte Stück des Weges ins Tal hinab war steil und bestand einmal mehr aus Stufen. Es dauerte, bis sie auf Höhe des Flusses ankamen. Bisher hatte Christopher geglaubt, es wäre anstrengender, aufwärts unterwegs zu sein, doch seine Knie begannen zu zittern, und die Treppen schienen nicht enden zu wollen. Manchmal glaubte er, die Kontrolle über seine Füße zu verlieren, sah sie ganz von alleine losrennen, sah sich darüber stolpern und auf dem kürzesten Weg in die Tiefe stürzen ...


  »Langsam, laaangsam«, sagte Niya. »Das ist das Geheimnis.«


  Unten, am Fluss, strahlten ihnen Häuser entgegen wie eine Oase. Die sich windende Schlange des Militärs hatte sich längst außer Sichtweite gewunden, doch dort unten gab es noch immer Leben in den Gassen – ameisengleich krochen die Menschen darin umher, schwarze Punkte, die ein Nachtlager versprachen.


  »Was glaubst du, wie lange ist es bis zu dem Dorf dort unten?«, fragte Christopher.


  »Wenn es hochkommt, eine Stunde«, antwortete Niya, und Arne grinste und sagte: »Aber ich fürchte, es kommt nicht hoch. Ich fürchte, wir müssen hinuntersteigen.«


  Es wurde bereits dunkel, als sie den Fluss rauschen hörten.


  »Das ist das Schönste, was ich seit Langem gehört habe«, erklärte Arne, und niemand widersprach ihm. Ja, sie waren wieder in einem Teil des Landes angekommen, in dem Flüsse rauschten und grüne Bäume mit riesigen Blättern von lianenumrankten Stämmen winkten, wo Vögel im Urwald lärmten und Zikaden unsichtbar im Unterholz Elektrozäune imitierten und verborgen im Unterholz Affen krakeelten.


  Die Höhe war nur eine vage, unwirkliche und verblichene Erinnerung, der Schnee, das Eis, die Mondlandschaften kaum noch wahr.


  Aber selbst in der Dunkelheit ahnten sie, dass die Bäume nicht so grün waren, wie sie erschienen. Das Licht der Sterne fiel auf graue Flecken im Wald und auf farblose Blumen, und einigen der Hausdächer fehlte die Farbe.


  Der Ort besaß eine breite Brücke aus starken Holzbohlen, besser: Teile des Ortes lagen auf jener Brücke. Häuser drängten sich dicht an dicht über dem Wasser; Blumen wuchsen aus alten Metallkanistern und zerbrochenen Kannen, ein Weihnachtsstern, groß wie eine Ulme, winkte mit seinen vereinzelten roten Blüten vom Ufer her, und irgendwo ertönte aus einem Fenster das unzusammenhängende Gequäke eines empfangsgestörten Fernsehers, in dessen Satellitenschüssel auf dem Wellblechdach ein Huhn nistete.


  Vor einer der Hütten auf der Brücke hing ein Schild, das großartig verkündete:


  HOME MAD MOMOS FRESH.


  Daneben war ein Bild von einem schielenden Menschen mit zu kurzen Beinen und sehr langen Armen, der vor einem Teller voller blasser Halbmonde saß. Das Bild war schwarz-weiß, obgleich es schien, als wäre es früher farbig gewesen.


  »Wenn sie wirklich Momos machen, auch ohne dass Touristen da sind ... das wäre wunderbar«, sagte Niya. »Erstens kann ich kein Dosenessen mehr sehen, und zweitens ist der Rucksack ... mit Jumar ... verschwunden.«


  Sie verstummte, und Christopher dachte daran, wie hungrig er war und dass es doch schrecklich war, ans Essen zu denken, wo Jumar nie wieder zusammen mit ihnen essen würde.


  Aber sein Hunger drängte sich in den Vordergrund.


  »Was sind Momos?« fragte er.


  »Eine Art Ravioli«, erklärte Arne – sichtlich froh, dass sie das Thema des Rucksacks und seines Besitzers nicht weiterverfolgten. »Sie sehen tatsächlich so aus wie auf dem Bild. Nur, dass man nicht unbedingt immer schielt, wenn man sie isst.«


  Eine Frau mit einem Kind auf dem Arm erschien jetzt in der Tür des Vielleicht-Restaurants und warf ihnen einen misstrauischen Blick zu. An Arnes blonden Haaren erkannte sie vermutlich einen Touristen, ohne zu begreifen, was er hier tat oder weshalb er in Begleitung von zwei jungen Maoisten war. Ihr Gesicht spiegelte eine Mischung aus Angst und Neugierde, und sie schien sich nicht recht zwischen beidem entscheiden zu können.


  Arne entschied.


  Er schenkte ihr sein umwerfendstes Lächeln und sagte: »Wir sind unglaublich hungrig. Ob wir hier wohl richtig sind?«


  Da nickte sie und führte sie in einen verlassenen Raum mit drei Tischen, auf denen die Plastikblumen einstaubten. Wie kamen die Leute bloß auf die Idee, Touristen hätten diese besondere Vorliebe für Plastikblumen?


  »Setzt euch«, sagte die Frau, und das Kind auf ihrem Arm beobachtete sie großäugig und triefnäsig.


  »Dies ist der seltsamste Tag seit Langem. Zuerst kommt Ewigkeiten gar niemand und dann ... Es ist schon ein Fremder da. Mein Mann und sein Bruder haben ihn aus dem Fluss gezogen.«


  Erst da sahen sie, dass der Raum nicht ganz so verlassen war, wie er schien.


  In der hintersten Ecke saß jemand.


  Er saß vor einem Teller mit blassen Halbmoden aus Nudelteig, und die Szene ähnelte der gemalten Szene auf dem Schild so sehr, dass Christopher einen Moment glaubte, der Mensch vor dem Teller würde schielen.


  Aber er grinste nur. Ein bekanntes Grinsen.


  »Ich, äh, habe den direkten Weg genommen«, sagte Jumar. Sein Grinsen reichte von einem Ohr zum anderen und wieder zurück.


  Jumar erzählte die Geschichte genau vier Mal.


  Sie schliefen in dem Haus auf der Brücke, seit Langem wieder satt. Unter ihnen rauschte der Fluss, neben dem Feuer trocknete Jumars inzwischen ziemlich mitgenommener Rucksack, und eine Katze machte sich auf Christophers Füßen breit.


  Sie wisperten lange im Dunkeln, wie Kinder es tun.


  In die Erleichterung darüber, Jumar wiederzuhaben, schlich sich auf leisen, dornigen Füßen Jumars Trauer über das Ende seines Vaters, das nicht mehr lange auf sich warten ließ.


  »Vielleicht«, sagte er, »stimmt es nicht. Vielleicht hat Kartan die ganze Sache nur erfunden.«


  Doch obwohl alle zustimmend murmelten, glaubte das keiner von ihnen.


  Christopher träumte von dem großen Bett voller Seidenkissen, in dem der sterbende König lag – gerade so, als teilte er Jumars Sorgen, indem er auch seine Träume teilte. Vor langer Zeit hatte er schon einmal gedacht, ihre Geschichten hätten sich zu sehr ineinander verwoben, um sie noch auseinanderzupflücken. Und er hatte recht gehabt.


  Einen Tag später erreichten sie ein Tal, das trockener war als alle Landstriche, die sie bisher durchwandert hatten und staubiger als ihre staubigsten Gedanken. Selbst die Drachen schienen das Tal zu meiden, denn es bot ihnen nichts: Die einzige Farbe, die dort existierte, war ein eintöniger, heller Braunton.


  Aber wenn man kein Drache war, gab es keine Möglichkeit, als in diesem Tal entlangzuwandern – wie eine breite Straße wand es sich zwischen den steil ansteigenden Bergen entlang, sein Fluss längst eins mit der Ewigkeit oder der Vergangenheit oder der Vergänglichkeit, in jedem Fall aber tot und ohne Wasser.


  Nicht einmal der hungrigste Farbdrache hätte einen Anreiz verspüren können, sich in diesem Tal niederzulassen.


  Das Grün des Urwalds war respektvoll vor den gewaltigen Staubwolken des Tales zurückgetreten und hatte die vier Wanderer allein gelassen, allein inmitten von wasserloser, karger, gelblich-brauner Landschaft, inmitten von lebensfeindlichem, knirschendem Kies und Visionen von Gärten in der flimmernden, gartenlosen Luft. Staubträchtige Winde fegten durch das ausgetrocknete Flussbett. Die Sonne brannte unerbittlich auf jeden ein, der darin unterwegs war, als wollte sie die Wanderer entmutigen, sie zurückscheuchen, ihnen sagen: Dies mag aussehen wie die breiteste Straße des ganzen Landes, doch es ist nicht mehr als das Grab eines lebendigen Flusses, der Tod selbst, gereinigt von Tränen.


  Es musste das Kali-Gandaki-Tal sein, durch das sie wanderten: Christopher entsann sich vage, davon gelesen zu haben. War auch vom Kali-Gandaki-Tal ein Foto in jenem verhängnisvollen Bildband gewesen? Er wusste es nicht mehr.


  Sie wanderten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang in dem toten Flussbett entlang, ohne einer einzigen Pflanze zu begegnen. Sie begegneten Maultierdung und Knochen, Fetzen von verblichenem Stoff und Papier, die der Wind mit sich trug. Aber nichts, was lebte.


  Jede Böe fegte ihnen Hände voll Staub ins Gesicht, sodass sie die Augen zusammenkneifen mussten. Und es war wieder warm.


  Zuerst begrüßte Christopher die Wärme, doch dann wurde sie unerträglich. Sie zogen die Jacken aus, schleppten sie eine Weile mit und ließen sie schließlich liegen. Der Schweiß rann in kleinen Wasserfällen an Christophers Rücken hinunter, vermischte sich mit dem Staub und klebte ihm die Kleidung auf den Leib. Sie ließen auch die klobigen Schuhe liegen, und Jumar fischte seine lange vergessenen Sandalen und Christophers Turnschuhe aus seinem Rucksack. Niya wanderte barfuß voran.


  Wie anders sie aussah, mit ihren kurzen Haaren!


  »Es dauert zu lange«, sagte Jumar am Nachmittag. »Verdammt, es dauert zu lange! Hinter diesem Tal liegt noch eine Menge Land, ehe wir eine einigermaßen große Straße erreichen und einen Bus nach Kathmandu finden. Falls überhaupt noch Busse fahren, wenn wir dort sind. Kartan hat gesagt, noch drei oder vier Tage ... wie sollen wir das jemals schaffen?«


  Sie hatten sich zum Rasten im Kies des Flussbettes niedergelassen, denn es gab nirgendwo Schatten.


  Und zu ihrer Überraschung war es Arne, der diesmal den Kopf schüttelte.


  »Wir brauchen keinen Bus«, sagte er. »Dort, wo der Weg wieder aus dem Flussbett hinausführt, liegt eine Stadt, die einen Flughafen hat. Einen winzigen Flughafen, so einen, der Rund-flüge über die Berge veranstaltet und der Wanderer zurück in die Stadt fliegt, wenn sie nur Zeit für die Hälfte der Strecke haben.«


  Alle starrten ihn an.


  »Touristenwissen. Manchmal hilft auch das weiter. Ich hatte erwogen, meinen Rückweg abzukürzen und zu fliegen, damit ich rechtzeitig wieder in dem Kinderheim bin, wo ich arbeite.«


  »Nun bist du wohl ein wenig zu spät«, sagte Christopher.


  »Ach, die zwei Monate!« meinte Arne leichthin und grinste.


  Und so kam es, dass sie die zweite Hälfte eines Rundflugs planten, ohne die erste antreten zu wollen ...


  Aber zunächst geschah etwas ganz anderes – etwas, das den Flugplatz in die blaugraue Ferne des Unerreichbaren rückte. Etwas, das all ihre Pläne infrage stellte – nicht nur die Zeitpläne: In die dringende Frage nämlich, ob sie Kathmandu überhaupt erreichen würden, und wenn ja, wie viele von ihnen ...


  »Der – der Fluss!«, rief Christopher verblüfft. »Er ist wieder da!«


  »Was für eine nette Geste von ihm«, bemerkte Niya. »Wieder da zu sein, meine ich.«


  Sie standen am Rand des Tales, und in seiner Mitte, wo der Boden jetzt tiefer war, sickerte es klar und glitzernd zwischen den Kieseln empor. Das Glitzern begann als eine Handvoll winziger Rinnsale, Haarsträhnen von kühlem Nass inmitten von absoluter Trockenheit; ein Blinzeln blauer Spiegelaugen im blinden Nichts der wüsten Landschaft. Dann vereinigte es sich, gewann an Courage und Lebenslust, sprang voller Übermut von Stein zu Stein, weitete sich, breitete sich, strudelte, sprudelte; gleißendes, reißendes Wasser, ungezähmter, unverschämter Fluss: ja. Er war wieder da.


  Wo aber war er hergekommen?


  Hatte er sie die ganze Zeit über als unterirdische Ader begleitet? Sich hier auf einmal an die Welt über der Erde erinnert? Lag sein Bett an dieser Stelle so viel tiefer, dass das Grundwasser ...? Unmöglich.


  Um bei Tatsachen zu bleiben: Der Fluss griff mit großen, kühlen Händen ins Tal, und in seinen Armen hielt er eine Insel. Kurz hinter der Insel teilte er sich.


  Und nicht nur der Fluss: Das Tal teilte sich. Mit dem Tal jedoch teilte sich der Weg.


  Sie sahen sich an und wussten, was die anderen dachten.


  »Welches ist das richtige Tal?«, fragte Jumar. »Das, das uns zum Flugplatz führen wird? Wir haben keine Zeit, tagelang in die Irre zu laufen.«


  Arne zuckte hilflos die Schultern.


  Aber dann wies er auf die Insel.


  »Es sieht fast so aus, als wohnte dort jemand«, sagte er, »den wir fragen könnten.«


  Der wiederauferstandene Kali Gandaki lag im unveränderten Staub des Nachmittags – es war, als hätte man an seinen Ufern noch nichts vom unerwarteten Auftauchen des Wassers bemerkt. An jenen Ufern wuchs nichts, gar nichts, kein einziges winziges Grasbüschel, keine sterndornige Distel, nicht einmal ein Kaktus. Auf der kleinen Insel jedoch sprießte und wucherte ein überschäumend grüner Garten.


  Vielleicht, dachte Christopher, waren alle Pflanzen von den Flussufern in diesen Garten ausgewandert – die unsinnige Vorstellung bemächtigte sich seiner, wie sie sich in die Fluten stürzten und hinüberschwammen – denn dort gab es jemanden, der sich um sie kümmerte: Ordentliche Reihen von gepflügter, dunkler Erde beherbergten grüne Sprösslinge, dunkelblättrige Büsche warfen großzügig mit Schatten, die langen, dünnen Äste von Oleander winkten mit rosafarbenen Windmühlen-Blüten. Und mitten zwischen Kürbis- und Kartoffelpflanzen, zwischen Linien aus hohem, windwippendem Mais und kopfnickenden Getreidehalmen lag grausteinern eine einzige Hütte.


  Von hier glich die Insel – geformt von den Stromlinien des Flusses – einem grünen Auge: einem weisen, niemals blinzelnden, niemals schlafenden Auge mit einer steinernen grauen Pupille.


  »Jemand wohnt dort«, stellte Jumar fest.


  »Und wir werden ihm einen Besuch abstatten«, sagte Arne.


  Während sie zum Fluss hinuntergingen, ihre Füße noch im trockenen Staub, waren da Worte in der Luft – Worte, die nichts mit Beeilung zu tun hatten und die sich ganz von selbst zu murmeln schienen. Mit der Stimme eines Thronfolgers zum Beispiel, dessen letzte Begegnung mit einem Fluss weniger begeisternd ausgefallen war:


  »Frische Tomaten –«


  Oder der Stimme einer abtrünnigen Kämpferin, zu jung für ihr Leben: »Reis –«


  Und dann waren sie am Ufer, und dann standen sie im Fluss, die Schuhe über den Schultern, die Hosenbeine im Wasser, getränkt mit der Strömung.


  Christopher bückte sich, tauchte auch seine Hände hinein und schloss für einen Moment die Augen. Es war, als hätte er jahrelang kein Wasser mehr gesehen, gefühlt, gerochen, geschmeckt.


  Der Staub und die Hitze, die hohe Sonne des schier unendlichen Kali-Gandaki-Tals hatten alle Erinnerungen an Wasser in ihm ausgelöscht: begraben unter einer Welt aus trockenem Kies, Tierknochen, Papierfetzen. Niyas Stimme zerschnitt seine Gedanken.


  »Wenn wir zu der Insel wollen, müssen wir hindurchschwimmen«, sagte sie. »Es wird schnell tief.«


  Christopher seufzte – sehnsuchtsvoll. »Es gibt nichts, was ich lieber täte.«


  »Schwimmen wir alle?«, fragte Jumar. »Es würde reichen, wenn einer von uns nach dem Weg fragt.«


  »Und wenn die Insel nicht so friedlich ist, wie sie vorgibt zu sein?«, meinte Arne. »Sollten wir nicht zusammen gehen?«


  Jumar schien zu überlegen, doch schließlich nickte er. Dann stopfte er alle ihre Schuhe in seinen Rucksack – fürchtete jedoch um das Wacholderholz: und fand eine unromantische, alte Plastiktüte in den Tiefen seines Gepäcks, in die er das Herzstück ihres wahnsinnigen Plans wasserfest verknotete. Schließlich nahm Arne den Rucksack auf den Rücken und bedeutete Jumar, ihm in den Fluss zu folgen. Jumar folgte, und Christopher glitt nach ihm ins wunderbar kühle Wasser.


  In der Mitte zwischen Ufer und Insel drehte er sich nach Niya um.


  Und was er sah, verblüffte ihn so sehr, dass er einen Moment lang vergaß zu schwimmen:


  Er sah Niya – oder besser: Niyas Kopf, und dann sah er ihn nicht mehr. Da war ein Arm – ein zweiter – wieder ein schwarzer Haarschopf, Finger, ins Leere greifend – hilflos; verzweifelt.


  Niya, die Kämpferin, kämpfte mit dem Kali Gandaki um ihr Leben, einen keuchenden, gurgelnden, würdelosen Kampf. In Christopher tauchte ein Gedanke auf: Ein Krampf in einem Fuß – hierzulande und bei ihrer Dosendiät wahrscheinlicher – aber nein. Die Wahrheit drängte sich klar und gemein in sein Bewusstsein: Niya konnte nicht schwimmen.


  [image: ]


  Arne im Staub


  Sie, die Rebellin, die besser reiten konnte als der Teufel – die von einem galoppierenden Pferd aus auf fünfzig Meter Entfernung einem Soldaten den obersten Knopf von der Uniformjacke schießen konnte – die jedes Geheimnis des Himalaja und seiner Dschungeltäler kannte, jede Spur, jeden Stern, jeden Stein – sie konnte nicht schwimmen.


  Und sie war zu stolz gewesen, um es zuzugeben. Wegen einer dummen, grünen Insel voller Tomaten war sie ihnen in den Fluss gefolgt und hatte sich in diesen Kampf gestürzt, den sie nicht gewinnen konnte. Wem, fragte sich Christopher ärgerlich, wollte sie etwas beweisen? Den Tomaten?


  All dies dachte er in der Zeit, die nötig ist, um einmal tief Luft zu holen. Der Zeit, die nötig ist, um drei Meter zurückzuschwimmen – um eigentlich was zu tun?


  Er streckte einen Arm nach dem panischen Strudeln aus, in dessen Mitte es irgendwo einen Kopf voll schwarzem Kurzhaar gab, und dachte: Arne hat einen Rettungsschwimmer – aber Arne ist zu weit weg.


  Er bekam etwas zu fassen – eine Schulter? – sie entglitt ihm wieder, und er dachte: Ich weißt nicht, wie –#


  Er trat Wasser, paddelte auf der Stelle, spürte die Strömung, die er bisher kaum bemerkt hatte, spürte, wie sie Niya gierig mit sich riss, und dachte: Das ist das verdammte dritte Mal, dass auf dieser Reise jemand versucht zu ertrinken.


  Und dann dachte er: Aber ich muss.


  Und er schwamm ihr nach, ihr und der Strömung, griff in das Chaos aus Armen, Händen, Schultern – sie schien Tausende davon zu haben – und packte zu. Wie sie sich wehrte! Als wäre es nicht der Fluss, der sie zu erdrosseln versuchte, sondern er, Christopher.


  Sie schlug um sich, traf auch hier und da, blind, ziellos. Doch Christopher ließ nicht mehr los. Er fand ihren Nacken – schlang von hinten einen Arm um ihren Brustkorb und begann, sie mit sich zu ziehen: Und er fand eine Entschlossenheit in seinen Bewegungen, die nicht seine eigene war ... eine blonde, blauäugige, starke Entschlossenheit: die von Arne.


  Niya hörte nicht auf, sich zu sträuben: Sie rang mit ihm um jeden einzelnen Meter; sie machte es ihm nicht leicht. Einmal, auf einer Reise, weit fort und lange her, hatte sein Vater ein ertrinkendes Schaf aus einem Wüstenbrunnen gezogen. Ein undankbares, um sich tretendes, strampelndes Schaf. Christopher kam es vor, als wäre Niya dieses Schaf. Er geriet selbst in Schwierigkeiten, schluckte Wasser, hustete, spuckte, tauchte unter: zwei ertrinkende Schafe?


  War er genauso wahnsinnig wie sie – einen Versuch zu machen, jemanden zu retten, ohne es zu können? Blinder Aktionismus ... blinder Aktionismus ließ ihn wieder hochkommen, ließ ihn nicht aufgeben und weiterschwimmen, weiterringen, weiter Meter um Meter erstreiten.


  Wenn die Strömung sie nur nicht zu rasch flussabwärts trug, ehe sie die Insel erreichten! Wenn er sie nur nicht an der Insel vorbeitrug!


  Waren da Gestalten am Ufer, die winkten? Waren da Rufe? Sprang da jemand ins Wasser, um ihnen entgegenzuschwimmen? Christopher hatte keine Zeit, um nachzusehen. Innerlich fluchte er laut und ausführlich – halt endlich still, du lebensmüdes Dummschaf, verdammt stolze Ausgeburt eines kranken Landes, wirst du wohl – doch er ließ nicht locker, ließ sie nicht los, ließ nicht zu, dass sie den Kampf gegen ihn gewann und den gegen den Fluss verlor.


  Und er ahnte, dass diese Entschlossenheit nichts Blondes, nichts Blauäugiges mehr hatte, dies war seine eigene, ureigene: klein, dunkel, schmächtig – zäh.


  Und dann erreichten seine Füße unerwartet Kies. Boden.


  Er stemmte sie hinein, letzten Versuchen der Strömung trotzend, und watete, wankte, taumelte an Land.


  Und plötzlich waren da Arme, waren da Hände, die nach ihm griffen, ihn herauszogen – ihn und auch Niya – und dann lag er auf dem kiesigen Ufer der Insel, wo zwischen den Steinen grünes, frisches Gras spross: Er spürte es unter seiner Wange.


  Einen Moment lang schloss er die Augen, konzentrierte sich ganz aufs Atmen und auf das Gefühl der Strömung in seinem Körper, das noch immer an ihm zu zerren schien.


  »Christopher? Christopher?« Das war Arne.


  »Mm – ja«, murmelte Christopher benommen.


  »Alles in Ordnung?«


  »Danke«, sagte Christopher mit einer etwas verwässerten Stimme. »Keine Wiederbelebungstaktiken notwendig. Gib mir eine Minute ...«


  Er öffnete die Augen, setzte sich auf, schüttelte sich.


  Neben ihm saß Niya auf dem Boden. Das weite Männerhemd klebte an ihr wie in einem schlechten indischen Film, in dem man sich um die Nacktszenen windet, indem man es regnen lässt. Christopher dachte an eine verschneite Nacht in den Bergen zurück, am Rande einer geschmolzenen Stadt... vor unendlich langer Zeit.


  Auch Niya schien keine weitere Hilfe zu benötigen als einen Augenblick Zeit, um sich im wirbelnden Durcheinander der letzten Minuten wiederzufinden – und Arne sah beinahe etwas enttäuscht aus.


  »Ihr macht Sachen«, sagte Jumar und schüttelte den Kopf. »Ihr macht Sachen.«


  Christopher ignorierte Arnes hilfreich ausgestreckte Hand, stand auf und wrang den Saum seines Hemdes aus.


  »Ich denke, dies ist der Moment«, sagte eine papierne Stimme hinter Jumar, »dass sich eine gewisse junge Dame bedankt, gerettet worden zu sein.«


  Ein altersfleckiger, sehniger Arm schob den nepalesischen Thronfolger beiseite, und magere, wettergegerbte Finger griffen nach Niya. Sie ließ sich widerspruchslos auf die Füße ziehen.


  Und dann stand sie neben Christopher, strich sich sinnlos durch das nasse Haar, das jetzt zu kurz war, um ihr ins Gesicht zu hängen, und sah zum ersten Mal in ihrem Leben verlegen aus.


  »Na?« sagte der alte Mann.


  Er trug eine verblichene, schwarze, sackartige Hose, ein Hemd unbestimmter Farbe, das so alt aussah wie er selbst, und eine jener runden Kappen voller kompliziert gewebter Zackenmuster, die Christopher stets an Teewärmer erinnerten. Zu kleine Teewärmer.


  »Schon gut«, sagte Christopher.


  »Nein«, sagte Niya. »Er hat recht. Ich – ach, zum Teufel! Verdammt.« Sie sah ihn an. »Danke.«


  Christopher lächelte (wessen Lächeln?). Und als Jumar begann: »Warum hast du nicht gesagt, dass du nicht schwim-?«, trat er ihm ganz schnell auf den Fuß.


  »Wäre es eventuell nun Zeit«, fragte der Alte mit einem Grinsen im Mundwinkel, »für eine Vorstellung?«


  »Sich, oh –«, sagte Arne. »Ich bin Arne, und dies hier ist Christopher, und das ist Niya, und das ist Jumar.«


  »Namen sind eine so schöne anonyme Sache«, sagte der Alte paradox. »Sie sagen einem gar nichts, völlig ungefährlich. Tun aber der Höflichkeit Genüge. Belassen wir es also dabei. Mein eigener Name lautet Tarmin. Und ich würde mich freuen, euch in mein bescheidenes Haus einladen zu dürfen.«


  Christopher sah Jumar an, und Jumar zuckte kaum merklich die Schultern.


  Etwas war seltsam an dem Alten. Aber noch konnte Christopher nicht sagen, was. Da war so ein Glitzern in seinen Augen, gerade unter der Oberfläche des Blicks, so ein Flackern in seiner Stimme, gerade unter der Oberfläche der Worte –


  »Wir ... wollten eigentlich nur nach dem Weg fragen«, sagte Jumar. »Dem Weg zum Flughafen. Das Tal teilt sich nicht weit von dieser Insel, und eines der beiden muss zum Flughafen führen.«


  »Alles zu seiner Zeit«, sagte der Alte.


  Er führte sie einen schmalen, sandigen Pfad entlang, umrahmt vom Grün seines Gartens: Blätter fächelten im Wind, der vom Wasser herkam, grüne Stängel bogen sich leise, Insekten surrten zwischen Blüten, Knospen träumten, und unreife Orangen hingen abwartend in den Ästen eines Orangenbaums.


  »Ein schöner Garten«, sagte Jumar. »Aber wir haben nicht viel Zeit. Wenn Ihr uns einfach sagen würdet, welchen Weg wir nehmen müssen ...«


  Doch der Alte ging nicht darauf ein.


  »Dieser Garten und ich«, antwortete er mit dem Stolz sprießender Keimlinge, »wir leben zusammen seit – lasst mich nachrechnen – sechsundvierzig Jahren.«


  Er zog einen Vorhang in der Türöffnung der groben Steinmauern zur Seite, und sie betraten das Innere des Hauses. Hier hing schwer und süßlich der Geruch von Räucherstäbchen. Christopher sah ihre hellen Augen im Dunkeln an den Wänden glühen –


  es mussten ein Dutzend sein oder mehr. Hatte der Alte nach einem Leben voll Blumen und Gemüse genug vom Duft seines Gartens? Konnte er den Geruch der Blüten nicht mehr ertragen?


  »Setzt euch«, sagte er. Es gab einen einzigen, niedrigen Tisch in einer Ecke der Hütte, kniehoch, umgeben von Sitzkissen. »Ich werde euch erklären, welchen Weg ihr nehmen müsst. Aber ich bekomme nicht oft Besuch. Lasst mir die Freude, euch zu bewir-ten.«


  Jumar seufzte. Doch sie ließen sich in ihren nassen Kleidern auf den Kissen nieder, und der Alte nickte zufrieden.


  »Es ist gut, dass ihr heute gekommen seid. Bis gestern war ich fort. Ich schätze Besuch. Wir haben Besuch immer geschätzt. Er gibt einem das Gefühl, nützlich zu sein. Wenn ich die Wanderer durch das Tal kommen sehe, hole ich sie mit meinem Boot. Euch habe ich nicht rechtzeitig gesehen. Manche zahlen für meine Dienste, andere haben kein Geld. Es tut nichts zur Sache. Der Fluss hat uns stets seinen Fisch gegeben und der Garten den Rest.«


  Er lächelte und stellte einen Krug mit Wasser und fünf Metallbecher auf den Tisch.


  Warum sprach er andauernd von wir und uns?


  »Seid meine Gäste. Es ist nicht mehr viel übrig –«


  Er begann, mit Tellern zu hantieren. »Hier ist noch etwas Reis und ein wenig Gemüse... das ist alles, was übrig ist. Mehr haben sie mir nicht gelassen. Ich hatte noch etwas versteckt, man weiß nie...«


  Vor wem?, dachte Christopher. Wer hatte ihm nicht mehr übrig gelassen?


  »Dies ist das letzte Essen, das es in diesem Haus gibt, und ihr werdet es mit mir teilen.«


  »Das – letzte?« fragte Niya.


  Der Alte nickte. »Alles wird sich ändern. Wir nähern uns einer neuen Zeit. Vielleicht wird man sie sogar anders zählen als die jetzige. Vielleicht beginnen wir wieder beim Jahr null. Wer weiß?«


  Vielleicht, dachte Christopher, war er verrückt. Vielleicht sollte man sein Essen besser nicht essen. Doch noch während er es dachte, begann seine rechte Hand ganz von selbst, Reis und Gemüse in seinen Mund zu schaufeln. Sie hatten zu lange vom Inhalt abgelaufener Konservenbüchsen gelebt. Von zu wenig Inhalt zu weniger abgelaufenener Konservenbüchsen. Der Hunger war größer als die Vernunft und größer als die Eile, weiterzukommen.


  »Zwei Tage war ich weg«, fuhr der Alte fort. Es war, als hätten sich die Worte in ihm angestaut und müssten heraus, weil er sonst explodierte. Wie lange hatte er alleine auf der Insel gelebt? Und, wer immer sie waren, weshalb war er die Worte nicht an sie losgeworden? Vielleicht hatten sie es ebenfalls eilig gehabt. Er spürte Jumars Nervosität beinahe körperlich, und er selbst wurde auch langsam unruhig.


  »Der Fluss, müsst ihr wissen, versiegt unterhalb der nächsten Biegung wieder. Beide seiner Teile. Niemand weiß, wohin. Er versickert einfach in der Erde. Vielleicht gefällt ihm das Tal auch nicht.«


  Jumar hatte seinen Teller bereits leer gegessen und begann nun, ungeduldig mit den Fingerknöcheln der linken Hand auf der Tischplatte zu trommeln.


  »Wir danken Euch für das Essen«, sagte er steif. »Aber sagt uns endlich – welcher von beiden Wegen ist es?« Es war das dritte Mal, dass er fragte, und Christopher spürte, dass er am liebsten aufgesprungen und davongestürmt wäre, um es selbst herauszufinden.


  »Wir hatten auch Kühe«, sagte der Alte, als hätte er ihn nicht gehört. »Auf dem kleinen Stück Wiese. Zwei. Die haben sie uns nicht gelassen.«


  Und Christopher dachte wieder an sie und dass er das letzte Mahl des alten Tarmin aß, und in ihm breitete sich ein schaler Geschmack aus, ein Geschmack von dunklen Ahnungen. Ein schaler Geschmack vom Morgen und vom Übermorgen und von seiner Angst davor. Er zwang sich, ihn hinunterzuschlucken.


  Er suchte Arnes blaue Augen, das Feuer in Niyas entschlossenem Blick. Arne lächelte. Und in Niyas Augen hatte der Fluss das Feuer nicht gelöscht.


  »Ich werde noch einen Tee machen«, sagte Tarmin. »Will eben Wasser holen. Bleibt ihr nur sitzen. Zu einem letzten Essen gehört ein Tee.«


  Er schlüpfte gebückt durch den Vorhang nach draußen, und der bunte Stoff streifte seine Kappe und raschelte leise. Jumar stand auf. »Wir kommen hier nie mehr los«, sagte er. »Ich habe das Gefühl, der Alte weiß gar nicht, welchen Weg wir nehmen müssen. Er braucht nur jemanden zum Reden. Lasst uns einfach gehen.«


  Niya nickte und zeigte stumm in die Schatten im hinteren Teil des Raumes. Dort zeichnete sich ein zweiter Vorhang ab. In der Wand daneben steckten mehr Räucherstäbchen als irgendwo sonst.


  »Vielleicht kommen wir dort hinaus«, flüsterte Niya. »Dann brauchen wir nicht mit ihm zu diskutieren.«


  Sie hob eine Ecke des Vorhangs, um hindurchzuschlüpfen, und Jumar, Arne und Christopher folgten leise. Das Essen und die duftschweren Schwaden der Räucherstäbchen hatten Christopher bleierne Müdigkeit in die Knochen gegossen. Seine Gedanken flossen wie zäher Honig, und so stand er eine Weile da, ohne zu begreifen.


  Die verhängte Öffnung in der Wand führte nicht nach draußen in den Garten.


  Dahinter lag ein zweiter, noch dunklerer Raum.


  Er besaß ein winziges Fenster, verhängt mit einem dicht gewebten Stück Stoff. Hier gab es unter dem Duft der Räucherstäbchen noch einen anderen Geruch, einen Geruch, der dem schalen Geschmack in Christophers Kopf ähnelte. Er schnupperte. Es war der süßlich-strenge Geruch von Verwesung.


  »Ein ... Schlafzimmer«, flüsterte Jumar. Niya nickte. Ein breites Doppelbett nahm den größten Teil des Raumes ein. Und auf diesem Bett lagen Umrisse, dunkel und unkenntlich in der Abwesenheit des Tages: stille Umrisse. Die Umrisse von Schlafenden.


  Christopher hörte Schritte, und Jumar trat hinter ihn. Dann noch mehr Schritte: alte, flinke Schritte.


  »Psst!«, machte Tarmin. »Weckt sie nicht! Sie schlafen! Sie schlafen so fest!«


  »Was –?«, flüsterte Jumar.


  »Deepa«, wisperte Tarmin, »ist als Letzte eingeschlafen. Gestern Abend, kurz nachdem ich zurückgekehrt bin. Da waren sie da gewesen. Sie haben alles mitgenommen und auch die Kühe geschlachtet. Überall war so viel Rot – ich habe lange gebraucht, um sauber zu machen. Da wusste ich, dass es so weit war. Dass ich gerade rechtzeitig den Flusslauf hinuntergegangen war.«


  Christopher hielt es nicht mehr aus. Er streckte die Hand aus, zog den schweren Stoff des Vorhangs beiseite, und ein Strahl Licht fand seinen Weg durch das winzige Fenster.


  Er hörte Jumar nach Luft schnappen.


  Tarmin legte den Finger an die Lippen, eindringlich. »Noch ist keine Zeit zum Aufwachen!«


  Christophers Knie fühlten sich etwas weich an. Er stützte sich mit einer Hand gegen die kalte Wand aus groben Steinblöcken.


  Auf dem großen Doppelbett lagen unter einer bestickten Decke nebeneinander fünf Menschen und ein Hund – dicht gedrängt, als suchten sie Wärme und Schutz beieinander. Doch jede Wärme kam zu spät für sie. Keiner von ihnen würde jemals wieder von diesem Bett aufstehen. Er zählte drei junge Männer, ein kleines Mädchen und eine alte Frau. Zu ihren Füßen war ein toter Hund ausgestreckt. Die Leichen schienen unterschiedlich alt zu sein, und Christopher war dankbar für das Betttuch, das ihm weitere Details ersparte.


  »Was – was ist geschehen?«, flüsterte er. »Wer sind sie?«


  Tarmin zog den Vorhang wieder vor das Fenster.


  »Unser ältester Sohn«, sagte er, »war der Erste. Er war Polizist, im Tal. Die Maos haben auf ihn geschossen, und seine Freunde haben ihn uns zurückgebracht. Ich ruderte ihn über den Fluss. Ich dachte, er wäre tot. Aber meine Frau Deepa hat gesagt: Sieh doch, Tarmin, er schläft nur. So haben wir ihn auf unser Bett gelegt und sind ins andere Zimmer umgezogen, zum Schlafen, um ihn nicht zu stören. Als Nächster kam der jüngste Sohn. Wir wussten, dass er käme, denn auch er war bei der Polizei. Wollte immer so sein wie sein ältester Bruder. Alle Polizisten an den Straßenkontrollen haben Angst – zu viel Angst, um nachts zu schlafen. Deshalb, hat Deepa gesagt, ist auch er eingeschlafen. Sie waren einfach zu müde, unsere Söhne. Kaum zwei Tage später kam der dritte. Der war selbst bei den Aufständischen gewesen. Wir erfuhren es erst an dem Tag, an dem sie ihn ebenfalls in mein Boot legten. Da schlief er schon. Auch die Aufständischen haben zu viel Angst zum Schlafen, wenn sie in den Bergen liegen ... alle haben sie die gleiche Angst.


  Das ist das Böse, vor dem sie Angst haben, hat Deepa gesagt. Wenn das Böse nicht mehr da ist, werden sie wieder aufwachen. Aber wer kann das Böse fangen und töten? Weder die Maos noch die Soldaten noch die Polizisten. Jemand anderer muss es tun. Ich habe geträumt, dass das Böse durchs Kali-Gandaki-Tal kommen wird. Jeder muss durch dieses Tal, auch das Böse. Und so habe ich begonnen ...«


  Er senkte seine Stimme, flüsterte: »Ich habe begonnen, eine Falle zu bauen. Eine Falle für das Böse. Zwei Wochen und dreizehn Tage habe ich daran gesessen. Und ich musste sie an Land bauen, in der Trockenheit und der Hitze. Denn sie wurde schwer, schwer wie die Aufgabe, die ich bewältigen wollte, zu schwer für das Boot. Vor vier Tagen habe ich ihre Einzelteile mit unserem letzten Maultier und dem Karren das rechte Tal entlanggeschleift. Das, wo das Böse entlangkommen muss, wenn es nach Kathmandu will. Dort habe ich meine Falle aufgestellt. Es war mühsam und schwierig. Ich hatte einen Flaschenzug gebaut, um ihre Teile zu heben ... ja, was das Böse fangen soll, wiegt zu viel für einen einzigen Menschen. Aber ich bin nicht dumm. Das Böse will töten, und ich habe es mit Leben geködert... schscht! Es ist ein Geheimnis! Ihr werdet es doch nicht verraten?«


  Die vier Wanderer schüttelten benommen die Köpfe. In ihnen wirbelten zu viele Gefühle durcheinander, und selbst Jumar hatte seine Eile einen Moment lang vergessen und stand starr.


  »Auf dem Rückweg kamen mir zuerst die Aufständischen entgegen. Später, im Dunkeln, kamen Kartans Truppen. Ich versteckte mich hinter Felsen am Rande des Tales, zweimal. Als ich hierher zurückkam, fand ich nur noch das Rot überall und die Reste der Kühe. Auf der Schwelle lag der Hund und drinnen, auf dem Boden, meine Frau Deepa und die kleine Anita. Sie schliefen ... schliefen so fest ... bald, wenn das Böse in die Falle gegangen ist, werden sie aufwachen. Dann beginnt die neue Zeit. Ich werde den Tee aufsetzen ...«


  »Nicht – nicht nötig, danke«, unterbrach Arne den Redeschwall des alten Tarmin. »Wir – wir müssen wirklich weiter. Es ist also das rechte Tal, das wir nehmen müssen? Führt das rechte Tal auch zum Flugplatz?«


  Tarmin legte den Kopf schief, schien zu überlegen – nickte schließlich.


  »Ja«, sagte er. »Ich werde euch mit meinem Boot zum Ufer zurückbringen. Seht euch vor: Vielleicht kommt das Böse schon diese Nacht durchs Tal.«


  Als sie kurz darauf das Boot des alten Tarmin verließen, der vielleicht verrückt war, atmeten sie alle auf. Christopher jedoch dachte, dass das Böse schon da gewesen war. Und dass es nicht in Tarmins Falle gegangen war – wie auch immer sie aussah.


  Vielköpfig, marschierfüßig, schwarzläufern war es an Tarmin vorübergezogen.


  Vielleicht war es schon in Kathmandu.


  Tarmin behielt recht: Nach der nächsten größeren Biegung des rechten Tales verschwand das blaue Wasser des Flusses so überraschend, wie es aufgetaucht war. Rauschend und gurgelnd versank der Kali Gandaki in der Erde, versickerte in Dutzenden einzelner Wasseradern, als ertränke er selbst im überwältigenden Staub der wüsten Trockenheit. Und wenn er unterirdisch weiterfloss, so produzierte sein verborgenes Leben kein Leben über der Erde: Nirgends wuchs es, nirgends grünte es, nirgends war auch nur die winzigste Chance für einen Garten.


  Lange, lange wanderten sie schweigend im sengenden Nachmittag dahin, wieder geohrfeigt vom scharfsandigen Wind, wieder geblendet vom Gleißen des Himmels, wieder den Kies unter ihren Füßen – und bald trockneten auch ihre Kleider, dreckig und staubig wie eine Art Kruste, eine zweite Haut, getränkt mit dem salzigen Schweiß der ersten. Erst als die Sonne hinter den Bergen abstürzte und sie in plötzlichen Schatten tauchte, wagte der Erste von ihnen zu sprechen.


  Es war Jumar, und er sagte:


  »Vielleicht haben wir die Insel nur geträumt. Vielleicht gibt es keinen Garten dort, und keinen Fluss. Es ist unwahrscheinlich. Viel zu unwahrscheinlich.«


  »Nichts in diesem Land ist unwahrscheinlich genug, um nicht zu geschehen«, entgegnete Niya bitter.


  Der Himmel wurde kälter und der Schatten dunkler. Die Finger des Windes waren jetzt scharf wie Messer, und in ihnen schnitt nicht nur der Sand und der Staub, sondern auch die beißende Kühle der Nacht.


  »Lasst uns einen Platz zum Schlafen suchen«, meinte Arne.


  Die Flanken des Tales stiegen hier steil an, und es gab keine Felsen darin, die Windschatten boten. Nur eine Menge loses Geröll starrte die Wanderer an, und von Zeit zu Zeit rieselte es von den Bergen herab wie von Schritten. Doch es war niemand da.


  »Dort vorne!« sagte Jumar schließlich.


  Und später dachte Christopher: Man hätte von Anfang nicht auf ihn hören sollen ... denn war inzwischen nicht hinlänglich bekannt, dass der nepalesische Thronfolger eine gewisse Eigenschaft hatte, die nicht zu leugnen war? Und hatte er ihn nicht aufgrund eben dieser Eigenschaft überhaupt erst kennengelernt?


  Aber Niya fragte: »Wo? Was? Gibt es dort Windschatten?«


  Und Jumar schüttelte den Kopf. »Das nicht. Aber etwas ist dort – etwas Erstaunliches. Seht nur. Etwas wächst dort. Dort, im Nichts.«


  Er ging auf die Stelle zu, und sie folgten ihm, verwundert. Denn es stimmte:


  Kaum einen Meter vom Rand des Tales und dem steilen Anstieg des Gerölls entfernt wuchs eine hohe, schlanke Pflanze. Sie winkte im letzten Licht vor der Nacht mit dünnen, elastischen Armen, und an diesen Armen wippten rosafarbene, windräder-ne Blüten ...


  »Ein Oleander!«, stellte Arne erstaunt fest. »Wie schön er ist! Aber er lässt die Blätter hängen.«


  »Kein Wunder!«, sagte Jumar. »Wo soll er hier Wasser finden?«


  »Aber wo hat er es bisher gefunden?«, fragte Niya. »Es sieht ganz so aus, als hätte er vor Kurzem noch genug davon gehabt...«


  Christopher sagte nichts. Da war wieder dieser schale Geschmack.


  Ein Geschmack von Gefahr.


  Jumar ging auf den Oleander zu, streckte die Finger aus, um seine Blätter zu berühren – ein freundlicher, grüner Gruß des Lebens hier im tödlichen, staubigen, kalten Nichts. Niya folgte dicht hinter ihm.


  »Nicht!« sagte Christopher sinnlos, hilflos, ohne erklären zu können. Seine Hand fand nur Arnes Schulter, und Arne blieb stehen.


  Und dann –


  Dann waren die beiden bei der Oleanderpflanze.


  Und dann tat sich der Boden auf.


  Der Boden des Kali-Gandaki-Tales – er klaffte in unerwarteter schwarzer Tiefe: Steine rieselten, Sand rutschte, Staub wirbelte auf, und in dieser verwirrenden Wolke verschlang das feindliche Tal den Thronfolger Nepals und eine kurzhaarige, feueräugige Kommunistin.


  Sie versanken wie der Fluss selbst – auf einen Schlag, unerklärlich.


  Nein, nicht ganz unerklärlich.


  Denn noch etwas geschah: Am Hang hinter dem Oleander wurde mit einem Mal ein großer, metallener Umriss sichtbar, eine Platte trat aus dem Geröll hervor, bis dahin sorgfältig verborgen. Ein geheimer Mechanismus knirschte und knarzte in der Erde. Räder drehten sich unsichtbar, eine ausgeklügelte Maschinerie setzte sich in Gang ... die riesige Eisenplatte fiel mit einem dumpfen Dröhnen auf das Loch, das es jetzt im Boden gab, und bedeckte es in seiner Gänze. Vom Steilhang aber rieselten Kies, Geröll, Sand und loses Erdreich, und ehe überhaupt irgendjemand Zeit hatte, zu schreien oder etwas zu sagen, verschüttete eine Lawine aus Schotter die Platte.


  Der Staub legte sich erst Minuten später. Der Oleander war verschwunden. Und mit ihm Niya und Jumar.


  »Das – das –«, keuchte Christopher.


  Seine Hand lag noch immer auf Arnes Schulter, die Hand, mit der er ihn zurückgehalten hatte.


  »Die Falle«, sagte Arne mit einer Stimme, so flach wie die Metallplatte, die nun unter den Steinen verborgen lag. »Das war die Falle. Tarmins Falle. Eine verflixt ausgeklügelte Technik.«


  Oh ja, dachte Christopher. Warum hatte er nicht rechtzeitig den richtigen Gedanken in seinem Kopf gefunden? Den Gedanken an Jumars Eigenschaft, in Fallen zu tappen – egal, ob sie für ihn bestimmt waren oder nicht...


  »Das Böse muss zerstören, alles Leben zerstören«, flüsterte er. »Ich habe es mit Leben geködert...«


  »Der Oleander«, sagte Arne. »Tarmin hat ihn gepflanzt.«


  Christopher nickte, und sein Kopf fühlte sich mit einem Mal so schwer an, als wäre er selbst aus Eisen.


  »Arne«, flüsterte er, »Arne – wie tief sind sie gefallen? Tief ... tief genug? Das Eisen ... und das Gewicht all dieser Steine ... hat sie doch nicht... zerquetscht?«


  Es war so still, so still im Tal.


  Erinnerung an eine Autobahn: ein kleiner Vogel, der gegen die Windschutzscheibe prallte, ihr Vater am Steuer. Christopher, gerade sechs Jahre alt, saß auf der Rückbank, neben ihm Arne.


  »Arne«, flüsterte er, »Arne – er ist doch nicht...?«


  Und Arne schüttelte den Kopf. »Er ist weitergeflogen, weißt du, hier auf meiner Fensterseite, wo du es nicht sehen konntest.«


  Und alles war gut.


  Aber jetzt, jetzt war alles anders. Christopher war nicht länger sechs Jahre alt.


  Arne drehte sich langsam zu ihm um, und sein Gesicht wirkte seltsam bleich im letzten Licht des Abends. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Christopher, ich weiß es nicht. Wir müssen nachsehen. Wir müssen die Steine beiseiteräumen.«


  Christopher nickte. Doch ihm war nicht nach Nicken zumute. Mussten sie wirklich? Wollte er wissen, was unter der Eisenplatte lag? Aber wenn sie leben, flüsterte es in seinem Kopf, wenn sie leben und darauf warten, dass wir sie befreien ...


  Und so begannen sie im Dunkel der jungen Nacht, mit bloßen Händen Geröll fortzuschaufeln, hektisch, verzweifelt – und die Nacht wuchs mit dem Mondschein, wurde älter, weiser – und im Tal des Kali Gandaki saßen noch immer zwei Gestalten auf den Knien und gruben sich durch einen Berg von Staub und Steinen. Sie gruben, bis ihre Finger bluteten, und sie merkten es nicht einmal. Christophers Rücken schmerzte, seine Knie taten weh, und die Müdigkeit sang in seinen Ohren. Aber jetzt war keine Zeit für Müdigkeit.


  Mein Herz ist gierig nach Träumen, sang die Müdigkeit, Träumen im Land meiner Väter.


  Mein Herz ist gierig nach Träumen, doch sie sagen: Das Träumen kommt später.


  Zuerst kommt der Tag, zuerst kommt das Licht,


  wer die Augen verschließt, dem glaubt man nicht...


  Aber käme der Tag jemals? Und wenn er käme: Käme das Licht? Käme es für Jumar und Niya?


  Würden sie es je wiedersehen? Er verbot sich mit der Müdigkeit auch jeden Gedanken, der weiterführte. Nur ein Gedanke war erlaubt: Das Geröll musste fort, die Eisenplatte musste freigeräumt werden. Und schließlich, endlich, als der Mond schon verblasste, hatten sie es geschafft:


  Vor ihnen glänzte unter einer letzten Schicht Staub hartes, kaltes Metall.


  Christopher ließ sich nach hinten fallen und blieb einfach so liegen. Er sah die Sterne an und dachte nichts.


  Eine Minute lang einfach nichts.


  »Christopher«, begann Arne nach der Minute. »Die Platte – erinnerst du dich, was Tarmin gesagt hat? Sie ist zu schwer für einen allein. Dieser Tarmin war doch ein schlauer Hund mit seinem Flaschenzug.«


  Er machte eine Pause. Dann sagte er leise: »Wir können es nur zusammen.«


  Da rappelte Christopher sich hoch, suchte eine Stelle, an der er unter das Metall greifen konnte, und packte zu.


  »Eins – zwei –«, murmelte Arne. Bei drei begannen sie zu heben. Aber es geschah nichts. Absolut nichts. Diese Falle war nicht dazu gemacht, sie jemals wieder zu öffnen. Es war eine endgültige Falle. Eine Falle, aus der das Böse nie wieder entkommen sollte.


  Hätte sie nur das Richtige gefangen!


  »Noch einmal«, sagte Arne. »Eins – zwei –«


  Diesmal ruckte die Eisenplatte ein wenig, ein winziges bisschen nur – genug, um die Hoffnung in ihnen wachzurütteln. Und ein drittes Mal: Diesmal zählte Christopher. »Eins – zwei –«


  Sie zogen und zerrten, stemmten sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen das Gewicht des Eisens ... Christopher spürte, wie sich die Muskeln in seinem Körper anspannten, bis es schien, als müssten sie zerreißen. Sein Atem ging in kurzen, unregelmäßigen Stößen wie der eines Fiebernden. Zentimeter um Zentimeter hob sich die Platte. Neben sich hörte er Arne keuchen, sah sein Lächeln: staubbedeckt, schwitzend, dreckig.


  Wir können es nur zusammen, dachte Christopher. Arne hatte das gesagt. Und es stimmte, denn in diesem Moment war keiner wichtiger, keiner nebensächlicher. Keiner ging voran, keiner hinterher. Er brauchte Arne, und Arne brauchte ihn. Und sie beide wurden von jemand anderem gebraucht, keiner mehr, keiner weniger.


  Sie waren Hälften eines vierarmigen Wesens, das keuchend und stöhnend im Staub einer Nacht, irgendwo in einem verlassenen Tal, eine Eisenplatte hob.


  Es ging nicht darum, ob Christopher so stark war wie Arne. Es ging nicht darum, etwas zu beweisen.


  Und als er das dachte, ließ sich die Platte ein letztes, verzweifeltes Stück anheben – und plötzlich ging es leichter, und dann schlugen sie das Eisen zurück wie den Deckel eines Buches. Durch Christopher blitzte die Angst. Ein Teil von ihm wollte rufen – Namen rufen, sich nach vorne beugen, in die Tiefe spähen ... Ein anderer Teil wollte die Augen schließen; niemals erfahren, was dort unter dem Eisen gewartet hatte. Doch er war zu erschöpft für beides. Alles, was er tun konnte, war, nach Luft zu ringen.


  Später behielt er zwei Bilder im Gedächtnis, die ihn – wie so vieles auf dieser Reise – nicht mehr verlassen sollten: Das erste war Arnes Lächeln unter jener Staubschicht. In jenem Moment, in dem er einfach nur noch ein Bruder war, kein älterer, stärkerer, wichtigerer Bruder mehr.


  Das zweite Bild war ein anderes, größeres: Über dem Kali-Gandaki-Tal rötet der Morgen den Himmel, und das erste Licht fällt in einen annähernd rechteckigen, schwarzen Schacht. Auf dem Boden dieses Schachtes sieht man zwei Figuren. Jetzt! Jetzt erheben sie sich, erst die eine, dann die andere. Der Schacht ist tief, zu tief, um alleine daraus emporzuklettern. Arme greifen hinab und ziehen andere Arme herauf. Von hier oben, von wo aus wir die Szene betrachten, ist kein Ton zu hören.


  Die Sonne balanciert auf der Schneide der östlichen Bergkette.


  Ihr erstes, eidotternes Licht wirft die Schatten von vier Wanderern in den Staub. Und dann beginnen sich die Schatten zu bewegen, dem flusslosen Flusslauf zu folgen – in Richtung Kathmandu.


  Weiter nördlich, flussaufwärts, außerhalb von Christophers Erinnerung, strich ein Drache über den Kali Gandaki. Die Morgensonne flimmerte auf seinen smaragdenen Flügeln.


  Der Drache war hungrig.


  Mitten im Fluss entdeckte er ein grünes, mandelförmiges Auge mit einer grauen, steinernen Pupille. Der starke Duft von Räucherstäbchen stieg von dort auf. Der Drache atmete ihn ein, verwundert ließ er sich in einer Spirale von vollendeter Schönheit tiefer sinken und sah, dass das Auge eine Insel war.


  Eine Insel voller Farben.


  Er strich suchend darüber: Mit ihm strich sein Schatten ... und schließlich ließ er sich auf einer Wiese nieder, auf der vielleicht früher einmal Kühe geweidet hatten. Von dort aus begann er, das Grün der Insel zu vernichten.


  Er brauchte drei Stunden und sechzehn Minuten dazu.


  Dann entfaltete er seine Schwingen wieder, deren Ton jetzt von Smaragd ein wenig ins Saftgrüne umgeschlagen war, und flog durch das Tal davon.


  Er ließ eine farblose Insel zurück, ein blindes Auge im Fluss, das weder Böse noch Gut erkennen konnte. An der Spitze der Insel stand die bronzene Statue eines alten Mannes, der aufs Wasser hinaussah, sein Kopf bedeckt von einer Kappe, die einem zu kleinen Teewärmer glich.


  [image: ]


  Arne in der Luft


  Als sie von ferne einen Fetzen Grün sahen, atmete Christopher auf.


  Man wusste nicht, zu was dieses Tal noch fähig war.


  Sie hatten gegen Mittag versucht, im Schatten den Schlaf der Nacht nachzuholen, doch keiner von ihnen hatte es geschafft, lange still zu liegen – wie die Soldaten im Unterholz, wie die Polizisten an den Kontrollpunkten, wie die Aufständischen, die in den Bergen lagen, hatten sie zu viel Angst, um ruhigen Schlaf zu finden – eine unbestimmte, ungerichtete, nervöse Angst. Und ein offenes, inselförmiges Auge wachte in ihren Bewusstsein, ohne zu blinzeln.


  Der Abend kroch bereits von den Bergen hinunter, und die Ränder des Flussbettes warfen tiefe, trügerische Schatten, als fließe dort wieder Wasser. Sie hielten sich nahe den Schatten am Rand, um ja nicht den Pfad zu verpassen, der sie aus dem trockenen Fluss hinausführte, und als sie schließlich sein Ufer erklommen und über eine Mauer in der Nähe die Blätter eines dürren Apfelbaumes ragten, kam es Christopher vor, als wäre dieser Apfelbaum das Schönste, was er je gesehen hatte: Sie hatten das Kali-Gandaki-Tal und die Auswüchse seines Wahnsinns endgültig verlassen.


  Ein breiter, einladender Weg führte zwischen den Mauern hindurch, und mehr und mehr Obstbäume grüßten sie mit den Spitzen ihrer Äste. Eine sanfte Melancholie lag über dem Ort.


  Irgendwo krähte ein falsch gestellter Hahn.


  »Aber er hat recht«, sagte Niya. »Für uns ist es Morgen. Zeit, in eines von Arnes Touristenflugzeugen zu steigen und hier wegzukommen.«


  Sie strich sich mit einer gewohnten Bewegung das Haar aus dem Gesicht, doch ihr Haar war kurz und nicht mehr im Weg. Stattdessen hörte Christopher, wie sie die Luft scharf zwischen den Zähnen einsog. Seit die Falle, die das Böse hatte fangen sollen, über ihr und Jumar zugeschnappt war, zog sich ein klaffender Riss quer über ihre Stirn – die Spur eines herabrollenden Steines, die immer wieder tropfenweise Blut verlor.


  Auch Jumar war zerschrammt und voller blauer Flecken. Und die Schusswunde an Christophers Oberarm brannte, wenn er an sie dachte.


  Er versuchte, nicht an sie zu denken. Er versuchte, nicht daran zu denken, wie dreckig sie waren. Er versuchte, sich nicht zu fragen, wann er das letzte Mal seine Kleidung gewechselt hatte – vor Beginn ihrer Reise?


  Es wurde Zeit, dass diese Reise ein Ende nahm. Aber noch nahm sie kein Ende. Noch lag vieles vor ihnen, von dem sie nichts ahnten.


  Der Weg stieß auf eine breite Sandstraße, die Gärten wichen zweistöckigen Häusern, von oben bis unten behängt mit Schildern:


  »Tickets air of plane«, »Sleeping back forest«, »Best foot before Everest«, »Kodak film rolce«, »cheapiest sun glace and bin-oculars" und so weiter und so fort.


  Der Ort war nicht mehr als ein Schlauch, eine äußere Haut aus Restaurants und Geschäften, die Ausrüstung für Wanderer verkauften, und in der Mitte jene breite, sandige Straße. Einen Moment lang überlegte Christopher, ob die Flugzeuge wohl hier auf der Straße landeten, doch kurz darauf gab es zwischen den Häusern ein Tor. Dahinter lag die Landebahn, parallel zur Straße. Ein Kontrollhäuschen aus rohen Brettern zierte den Eingang, doch es war still und dunkel.


  Sie standen am Tor und starrten durch seine Metallstäbe wie Tiere in einem Käfig. Die Landebahn war leer. Es war kein einziges Flugzeug zu sehen.


  »Vielleicht sind sie alle in irgendeiner Halle«, meinte Jumar ohne Überzeugung. Es gab keine Halle.


  Niya zeigte stumm auf das Bretterhäuschen. »Es ist jemand da«, sagte sie.


  Und da sah auch Christopher den Umriss im Schatten – den reglosen Umriss eines Menschen.


  Sie traten vorsichtig näher. Etwas stimmte nicht. Die Bretterbude glich den Schaltern, an denen sie an anderen Flugplätzen Pässe kontrollierten, und in dem kleinen Fenster saß ein Soldat. Er regte keine Miene. Er schien sie anzusehen, aber seine Augen waren seltsam starr.


  Niya griff durch das glaslose Fenster und packte ihn an der Schulter.


  Er reagierte nicht. Er rutschte ein wenig in ihre Richtung, das war alles. Sie legte ihre Hand auf seine Wange und schüttelte den Kopf.


  »Tot«, stellte sie fest. »Mausetot.«


  Christopher spürte Augen in seinem Rücken, andere Augen, und drehte sich um.


  Die Sandstraße war nicht länger leer. Einige zaghafte Gestalten waren aus ihren Häusern getreten, hielten sich im Schatten der Wände und beobachteten sie. Ängstlich, feindselig.


  »He!«, rief Christopher, und die Hälfte von ihnen verschwand augenblicklich wieder hinter Türen, die lautlos zuklappten. Die anderen blieben stehen und starrten weiter.


  »Was ist hier geschehen?«, fragte Arne.


  Niemand antwortete.


  Da ging Arne auf die Gestalt zu, die am nächsten stand – behutsam, mit weichen Schritten, wie man auf ein Tier zugeht, das leicht erschreckt und fortläuft. Es war ein alter Mann, der krumm über einen Stock gebeugt dastand. Christopher sah ein ängstliches Flackern in seinen Augen, doch er blieb stehen. Arne hatte sie noch immer: diese Magie, die er auf die Menschen ausübte. Christophers Lächeln mochte dem seinen gleichen, dachte er, aber es würde niemals diesen Zauber auf die Leute ausüben.


  Arne war jetzt ganz nahe bei dem alten Mann, und er fragte noch einmal – leise, kaum hörbar:


  »Was ist hier geschehen?«


  »Sie«, antwortete der Alte. »Sie waren da. Die Kämpfer. Sie haben gesagt, sie brauchen die Flugzeuge. Es gibt nur vier. Drei davon sind nach Kathmandu geflogen, mit zu vielen Männern an Bord. Die Piloten wollten widersprechen, aber sie hatten Angst. Die Soldaten, die den Flugplatz bewachten, hatten auch Angst. Denen hat es nichts genützt. Sie haben gebettelt, aber die Kämpfer haben keinen einzigen von ihnen am Leben gelassen. Wir haben ihre Körper ans östliche Ende des Flugplatzes gebracht. Nur den am Eingang nicht, den ihr gefunden habt. Er, im Schatten, ist in Vergessenheit geraten.«


  »Vier«, sagte Arne, »vier Flugzeuge, sagt Ihr? Es gab vier?«


  Der Alte nickte.


  »Und drei davon sind mit den Kämpfern nach Kathmandu geflogen?«


  Wieder nickte er.


  »Ich verstehe nicht – wo ist das vierte?«


  Der Alte wiegte nachdenklich den Kopf.


  »Der vierte Pilot war unterwegs, als sie kamen«, antwortete er. »Sie wussten nicht, dass es einen vierten gab. Es sind schon so lange keine Touristen mehr gekommen, dass die Piloten angefangen haben, seltsam zu werden. Der vierte war der seltsamste von ihnen. Er hat all sein Geld in Treibstoff umgesetzt und angefangen, Runden über den Bergen zu fliegen – ganz alleine, ohne Passagiere. Sie sagen, er hat nicht mehr gegessen, er ist nur noch geflogen, und jeden Abend kam er zurück und fiel auf sein Lager wie tot. Es macht keinen Sinn. Er hat den Verstand verloren. Wir dachten, er würde versuchen, das Land zu verlassen. Mit einem Flugzeug ist vieles möglich. Manche der Leute haben angefangen zu planen. Aber er, er ist jeden Abend zurückgekommen.«


  »Bis heute«, sagte Arne.


  In diesem Moment hörten sie das Motorengeräusch. Sie blickten alle gleichzeitig zum Abendhimmel auf, der rasch dunkler wurde.


  Das Flugzeug flog ohne Lichter – kaum mehr als ein Schatten vor dem Grau der drohenden Nacht. Sie sahen zu, wie es eine Schleife über dem Ort beschrieb, und Christopher fühlte sich an die Drachen erinnert. Doch dies dort war nichts als eine Maschine, silbergrau, metallen, ohne Anmut, ohne Schrecken. Bedeutungslos.


  Doch je tiefer sie sich herabschraubte, desto mehr gewann sie an Bedeutung – eine neue Bedeutung. Und in dem Moment, in dem sie ihre Räder ausfuhr und den Grund der Landebahn berührte, wurde sie zum Träger des kostbarsten Gutes unter der Abendsonne, ohne dass ihr Pilot etwas davon wusste: zum Träger der Hoffnung.


  Niya öffnete das Gittertor, und sie rannten los.


  Der Pilot des letzten Flugzeuges hatte gerade festen Boden unter den Füßen, als er vier Figuren über einen leeren Flugplatz auf sich zulaufen sah. Er blinzelte verwirrt. Wo waren die anderen Maschinen? Weshalb war es so still ringsum? Und wer waren diese vier Fremden?


  Er machte einen Schritt zurück, schüttelte den Kopf, blieb verwundert stehen.


  Jetzt hatten sie ihn erreicht, keuchend, außer Atem. Drei von ihnen konnten kaum älter sein als vierzehn Jahre.


  »Was –?«, begann er.


  »Es gibt wieder Passagiere«, sagte ein Mädchen mit kurzem Haar. Von Weitem hatte er sie für einen Jungen gehalten, doch jetzt sah der Pilot, wie schön sie war. So schön, dass er noch einmal verwundert den Kopf schüttelte.


  »Es lohnt sich wieder zu fliegen«, fuhr sie fort. »Es lohnt sich vielleicht zum ersten Mal wirklich. Wie viele Passagiere haben in Ihrer Maschine Platz?«


  Es war verrückt. Absolut verrückt.


  Aber sie sagten ja ohnehin, dass er ein Verrückter war.


  Und so stieg der vierte Pilot an jenem Abend zurück in sein Flugzeug, und vier Passagiere kletterten hinter ihm in die Maschine.


  Ihre Geschichte war verworren und verwirrend, und er hatte gerade erst begonnen, sie zu begreifen. Sein Kopf hing noch in den Gipfeln, über die er an diesem Tag geflogen war – seine Gedanken waren noch gefangen im glitzernden Schnee, dem schimmernden Abendlicht auf den Gletschern, den Spitzen der Berge, die er nicht verlassen konnte.


  »Es ist zu dunkel«, sagte er, ein letzter Versuch, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. »Niemand fliegt, wenn es so dunkel ist. Nicht in diesen winzigen Flugzeugen. Es ist nicht erlaubt.«


  »Es kümmert niemanden mehr«, sagte Jumar, »was in diesem Land erlaubt ist und was nicht. Das Chaos kommt. Ihr werdet es sehen. Der König liegt im Sterben, und die Maoisten –«


  Der Pilot legte erschrocken den Finger an die Lippen.


  »Es macht keinen Sinn mehr zu schweigen«, fuhr Jumar fort, beinahe wütend, und Christopher legte ihm die Hand auf den Arm: ruhig, ruhig.


  »Namen sind nichts als Seifenblasen«, flüsterte Jumar. »Sie sind hohl. Nichtssagend. Ich kann es tausend Mal aussprechen, und nichts wird geschehen: Die Maos sind vor Kathmandu, die Kommunisten, die Aufständischen, die Terroristen, die Kämpfer.«


  Der Pilot zuckte bei jedem Wort zusammen wie unter einem Hieb.


  »Doch wenn dieses Flugzeug heute Nacht nicht fliegt, werden sich ihre Namen verwandeln – in Blut, in Kugeln, in Feuer. Und Kartan wird mit diesem Blut seinen Namen auf die Wand des Palastes schreiben. Und es wird nicht mehr zählen, wer den Kampf in den Straßen gewinnt.«


  Der Pilot seufzte ergeben.


  »Du hast eine Menge schöne Worte«, sagte er. »Wer bist du, dass du so sprichst?«


  Christopher sah, wie Jumar schluckte. »Ich bin niemand«, antwortete er. »Ich bin eine Waise ohne Familie. Ich bin nichts. Es ist nicht wichtig, wer ich bin.«


  Der Pilot startete den Motor, drehte sich zu ihnen um und musterte sie der Reihe nach.


  »Ihr wisst, dass sie sagen, ich wäre verrückt«, rief er gegen das Knattern des Motors an. »Und ich muss verrückt sein, wenn ich euch heute Nacht fliege. Doch die Verrückten sehen. Ihr seid so jung! Viel zu jung. Aber der Tod ist mit euch in dieses Flugzeug gestiegen. Ich spüre ihn im Nacken. Und nicht ich bin es, auf den er es abgesehen hat. Einen von euch wird er finden, dort in Kathmandu.«


  Damit wandte er sich wieder nach vorne, und kurz darauf rollte eine letzte, einsame Maschine über den einzigen Flugplatz im Annapurnagebiet, verließ den Boden, reckte ihre Nase in die Nacht und stieg – stieg, stieg, stieg, zu den Sternen empor, bis sie genug an Höhe gewonnen hatte und sich in einer parallelen Linie zum Erdboden in die Luft legte, vor sich in der Ferne ein Ziel, das noch keiner ihrer Insassen sehen konnte:


  die Stadt der nepalesischen Könige.


  Kathmandu.


  Das Flugzeug kam nicht in seiner Gänze nach Kathmandu.


  Es verlor auf dem Weg seine Farben.


  Sie begegneten dem Drachen außerhalb des Sternenlichts. Die Wolken hatten sich dicht und dick vor das Firmament der Nacht geschoben, und die Positionslichter des Flugzeuges waren die einzige Lichtquelle weithin. Rot und grün blitzte es an den Flügelspitzen, rot und grün, rot, grün – als Christopher aufwachte, lag Niyas kurzgeschorener Kopf an seiner Schulter.


  Er sah sie kaum, spürte sie nur: ihre Wärme, ihr weiches Haar an seinem Hals, ihren Atem auf seiner Haut. Und dann sah er das Schimmern in der Nacht. Ein leises, kaum wahrnehmbares Schimmern, das dennoch alle Farben des Regenbogens in sich vereinte.


  Der Pilot sah es auch.


  »Was zum Teufel ist das?«, fragte er.


  »Ein Drache«, flüsterte Christopher. Außer ihnen schien niemand wach zu sein.


  »Ihre Farben leuchten ganz von selbst, aus sich heraus. Nur ein wenig. Gerade so viel, dass man sie sieht.«


  Sie konnten jetzt die ausgebreiteten Schwingen des Drachen erkennen, kurz darauf seinen grazilen Hals, seinen schlangengleichen Körper – er flog direkt auf sie zu.


  Der Pilot fluchte und riss die Nase des Flugzeuges nach oben, aber auch der Drache änderte seine Flugbahn ein wenig – vielleicht war es Zufall –, und so bewegten sie sich weiter aufeinander zu.


  »Es wird nichts geschehen«, sagte Christopher und legte so viel Zuversicht in seine Stimme, wie er nur irgend konnte. »Wir werden einfach durch ihn hindurchfliegen.«


  »Durch ihn – hindurch? Was soll das heißen?«


  »Er hat keinen festen Körper. Er besteht aus Schmetterlingen. Tausenden und Abertausenden von Schmetterlingen. Das ist alles.«


  »Du erwartest doch nicht, dass ich das glaube?«, fragte der Pilot.


  Doch in diesem Moment war es zu spät für Glauben oder Zweifel: Der schimmernde Körper raste auf sie zu, oder sie rasten auf ihn zu, und selbst Christopher machte sich auf einen Aufprall gefasst, einen Zusammenstoß, eine Explosion –


  Doch nichts geschah. Gar nichts. Sie durchquerten den Körper des Drachen wie eine Wolke. Jumar hatte recht gehabt. Er hatte keinen Körper. Es waren tatsächlich Schmetterlinge. Wie sie in dieser Höhe fliegen konnten, würde Christopher für immer ein Rätsel bleiben. Aber gegen vieles andere, das auf ihrer Reise bereits geschehen war, war es ein kleines und unwichtiges Rätsel.


  Der Kiefer des Drachen schnappte zu, ohne dass einer der Insassen des Flugzeuges es sah, und er fraß das Glänzen des Metalls und die Farben der Positionslichter lautlos, im Vorüberflie-gen.


  Dann war er fort. Sie sahen, wie er seinen Hals einmal nach dem Flugzeug umwandte und einen nervösen Schwall Feuer in die Nacht spie. Aber zu diesem Zeitpunkt war er schon zu weit weg, um sie zu gefährden.


  Christopher hörte den Piloten aufatmen. Oder hörte er sich selbst?


  Die Lichter an den Flügelspitzen blinkten wie zuvor, nein: Grau – grau. Grau – grau.


  Ein farbloses Blinken, ohne Unterschied zwischen rechts und links, vorne und hinten.


  So landeten sie im Schutz der Nacht auf einer Straße vor Kathmandu, und die farblosen Lichter erloschen.


  »Weiter heran komme ich nicht«, erklärte der Pilot. Christopher fuhr durch Niyas kurzes Haar, und sie erwachte mit einem winzigen Gähnen.


  »Wir sind da«, flüsterte er.


  »Ich wünsche eine angenehme Nachtwanderung«, sagte der Pilot. »Bis zur Stadt müssten es noch um die zwei Stunden sein.«


  Kurz darauf standen sie auf einer verlassenen Asphaltstraße voller Schlaglöcher und sahen zu, wie sich ein kleines Flugzeug mit farblosen Positionslichtern zurück in den Nachthimmel schraubte, um nordwärts davonzufliegen.


  Der vierte und letzte Pilot des Annapurnagebiets kam nicht weit. Am Rande des Kathmandu-Tales fiel die Nadel der Treibstoffanzeige auf null, und er schaffte es gerade noch über die erste, bewaldete Bergkuppe, ehe der metallene Körper der Maschine durch die Luft sackte, schwer geworden, müde.


  Die es sahen, sagten später, er wäre mitten im Tal, noch in der Luft, an einem unsichtbaren Hindernis zerschellt, dort, wo einst eine Brücke über den rauschenden Fluss geführt hatte.


  Das Letzte, was er sah, waren die schneebedeckten Gipfel in der blauen Ferne; die Gipfel, die er nicht übers Herz gebracht hatte zu verlassen – obgleich man von jenem Tal aus keinen einzigen schneebedeckten Gipfel sehen kann.


  Sie wanderten die Asphaltstraße entlang wie im Traum.


  Der Wind schob die Wolken beiseite, und die Sternbilder wanderten mit ihnen.


  »Ich werde sie vermissen«, sagte Arne. »Diese Sterne. Bei uns sind sie anders.«


  Und Christopher stellte sich vor, wie sie später, viel später, zu Hause auf der Terrasse sitzen und zum Nachthimmel emporsehen würden und an die Sterne Nepals denken.


  Aber die Worte des Piloten hallten in seinen Ohren wider, beinahe übertönt vom Maschinenlärm: Die Verrückten sehen ... Ihr seid so jung! Viel zu jung. Aber der Tod ist mit euch in dieses Flugzeug gestiegen. Ich spüre ihn im Nacken. Und nicht ich bin es, auf den er es abgesehen hat...


  Vielleicht würden sie niemals zusammen dort sitzen, auf der Terrasse, zu Hause. Vielleicht würde einer von ihnen beiden für immer hierbleiben, für immer jung.


  Sie schliefen die wenigen Stunden bis zum Morgen in einem Graben nahe bei den ersten Häusern. Als die Sonne aufging, fiel sie auf Hunderte von Straßenkontrollen, Dutzende von Soldaten, die die Eingänge der Stadt bewachten. Jeder winzige Weg, der nach Kathmandu hineinführte, war an diesem Morgen von einem Trupp Soldaten gesäumt.


  Manche von ihnen hatten Angst, man sah es, wenn die Tonbecher und die Plastiktassen zitterten, aus denen sie an den Buden am Straßenrand ihren Tee tranken. Manche hatten leuchtende Augen: Endlich würde etwas geschehen. Endlich würden die Jahre der Ungeduld, der endlosen Stunden an Bus-Kontrollpunkten, des ohnmächtigen Wartens ein Ende haben. Manche schienen sich zwischen beidem nicht entscheiden zu können. Und manche schienen zu glauben, dass gar nichts passieren würde.


  Denn die, vor denen sie Angst hatten, deren Auftauchen sie herbeisehnten, auf die sie nicht länger warten wollten – sie waren unsichtbar. Sie lauerten ganz nahe bei der Stadt, doch niemand hörte sie. Sie beobachteten die Soldaten, und niemand sah sie. Auch sie warteten – warteten im Verborgenen. Warteten auf den richtigen Moment.


  Auf den Befehl.


  Auf die Entscheidung des großen T.


  »Sie werden nachts angreifen«, sagte Niya. »Der Plan ist alt. Es wird im Schutz der Dunkelheit geschehen, wenn nur das Mondlicht sie verrät.«


  »Umso besser für uns«, sagte Jumar mit einem schlauen Lächeln.


  Die Zeiten der Stadtmauern waren seit Jahrhunderten vorbei, die Zeiten, in denen man die Belagerer und die Belagerten schon von Weitem sah, in ihren verschiedenfarbigen Uniformen wie Spielfiguren. Die Zeiten der Märchen und der großen Eroberungen, in denen jedermann wusste, wer wohin gehört, einfach und klar. Die Zeiten, in denen stolze Fanfaren aus polierten Blasinstrumenten zum Angriff bliesen.


  Dies würde ein lautloser Angriff sein, und niemand, für dessen Ohren er nicht bestimmt war, würde den Befehl dazu hören. Und alle Kontrollen am Straßenrand würden nichts nützen, denn es gab Wege in die Stadt, die niemand kannte, für dessen Augen sie nicht bestimmt waren.


  Und auch die vier Wanderer auf der Asphaltstraße waren bei Sonnenaufgang zu Schatten geworden, auch sie schlichen lautlos in die Stadt.


  Sie kamen durch einen der Abwasserkanäle wie die Ratten, und eine, mit kleinen Augen und nervös zuckender Nasenspitze, begegnete ihnen, während sie geduckt durch den Schlamm und den Unrat wateten. Sie blickte ihnen nach, die Schnurrhaare zitternd, misstrauisch. Doch in ihren Augen glomm das Wissen, ehe sie in einem Loch an der Seitenwand des Kanals verschwand.


  »Wo entzünden wir das Holz, und wann?«, fragte Christopher flüsternd.


  Doch Jumar schüttelte den Kopf. »Wir entzünden es gar nicht«, antwortete er. »Wenn wir es auf einen großen Haufen legen und tatsächlich schaffen, es anzuzünden, ohne dass uns jemand daran hindert, wird es eine hohe Flamme schlagen, doch die Flamme wird nur an einem Punkt brennen. Es wird nicht reichen. Wir wollen nicht einen Drachen anlocken, wir brauchen sie alle, jeden einzelnen. Das, was sie leuchten sehen in der Ferne, muss so groß aussehen wie möglich: Die ganze Stadt muss glühen und Funken sprühen, und wenn es nur für Minuten ist.«


  Christopher sah ihn fragend an.


  »Wir verteilen die Hölzer«, erklärte Jumar.


  »Verteilen? An wen?«


  »An die Bewohner der Stadt. Wenn die Kämpfer in den Straßen sind, werden in den Fenstern Kathmandus Fackeln glühen, Tausende von Fackeln, die bunte Funken sprühen. Die Stadt wird ein Teppich aus Licht und Farben sein. Ein Teppich, der bis zu den Bergen glüht und dem keiner der Drachen widerstehen kann.«


  »Und wie willst du die Leute dazu bringen, die Äste anzuzünden? Ich meine: Für sie wird es keinen Sinn machen –«


  »Doch«, sagte Jumar. »Denn wir werden ihnen erklären, was geschieht.«


  Sie kauerten eine Weile schweigend im Abwasserkanal. »Du glaubst doch nicht«, sagte Christopher schließlich, »dass die Leute freiwillig Fackeln entzünden, von denen sie wissen, dass sie die Farbdrachen anlocken?«


  »Es ist unsere einzige Chance«, antwortete Jumar.


  »Er hat recht«, sagt Niya. »Es geht darum, dass alle mithelfen. Ohne das Volk kann sich nichts ändern.« Und sie stieß Jumar leicht in die Seite und lachte leise. »In seinem Herzen ist der Thronfolger Nepals doch ein guter Kommunist.«


  Sie zerbrachen die Wacholderäste in so viele kleine Stücke, wie sie konnten, und jeder von ihnen stopfte sich seine Taschen voll damit. Es würde nicht für alle Häuser der Stadt reichen, natürlich nicht, aber in jeder Straße ein Licht musste genügen.


  Jumars Worte wiederholten sich in Christophers Kopf wie ein unendliches Echo: Es ist unsere einzige Chance, es ist unsere einzige Chance, unsere einzige Chance ...


  »Heute werden wir die vier Menschen in der Stadt sein, die am härtesten arbeiten«, sagte Jumar. »Bis zum Abend müssen wir so viele Leute überzeugt haben, wie wir nur können. Sagt ihnen, sie sollen die Fackeln entzünden, wenn sie das Läuten der Glocke vom Durbar Square her hören, der Glocke vom größten der Tempel dort. Ich habe sie oft gehört, vom Palast aus. Ihr Läuten wird unser Zeichen sein, damit alle Lichter gleichzeitig strahlen. Wenn die Kämpfe beginnen, müssen wir alle vier oben auf dem größten Tempel sein. Bis dahin trennen wir uns, wir werden ausschwärmen wie die Ratten aus diesem Kanal, und dort treffen wir uns wieder.«


  Er schwieg und sah sie der Reihe nach an.


  Und sie alle nickten.


  Aber nur drei von ihnen würden da sein, und er wusste es nicht; er wusste es nicht.


  Es ist schwer, sich in einem Abwasserkanal zu umarmen, wenn die Decke niedrig ist und der Boden voll Unrat und brackigem Wasser. Doch irgendwie gelang es ihnen.


  Christopher merkte, dass seine Hände zitterten, als er die von Jumar drückte, und Niya hielt ihn ein wenig zu lange fest für eine, die niemals Angst hat.


  »Verirrt euch nicht in den Gassen«, wisperte sie und lachte wieder. »Und vergesst nicht, dass es purer Kommunismus ist, was wir hier wahr machen!«


  Doch dann wurde sie mit einem Mal ernst.


  »Denkt daran«, sagte sie. »Die Maos wissen, dass wir Verräter sind. Der große T sorgt dafür, dass jeder die Gesichter von Verrätern kennt. Ihr erinnert euch an die Männer, die sie zurückgebracht haben, damals, in der geschmolzenen Stadt?«


  Sie nickten.


  »Wenn einer von uns ihnen im Chaos in die Hände fällt, heute Nacht«, fuhr Niya fort, »und es nicht möglich ist, ihn zu befreien – dann müssen die anderen ihn töten. Ich habe es schon einmal gesagt, aber ich sage es noch einmal: Der Tod ist besser als das, was sie mit Verrätern tun. Ich habe es gesehen. Ich weiß es. Und das ist, wovor ich Angst habe. Der Tod selbst ist nicht schlimm, solange er rasch kommt.«


  »Was –?«, begann Christopher, doch sie schüttelte den Kopf.


  »Gehen wir«, sagte sie. »Es wird höchste Zeit.«


  Niemand sah die vier Gestalten, die an jenem Morgen in einer düsteren Gasse aus der Kanalisation kletterten. Und wenn sie doch jemand sah, so verschloss er die Augen und sagte sich, er hätte nichts gesehen. Zu viele unerklärliche Dinge geschahen in den Schatten der Stadt dieser Tage – zu viele Dinge, die man besser nicht sah.


  Auf dem Durbar Square warteten zwischen den Tempeln vier Panzer. Auch sie hatten schon zu lange gewartet. An diesem Abend würden sie lebendig werden, und die wenigen Menschen, die an ihnen vorübergingen, glaubten, die Seiten der gewaltigen Metallkörper beben zu sehen wie die Flanken nervöser Tiere. Das war natürlich Einbildung. Die Luft in der Stadt selbst bebte, und wo sie still stand, da konnte man sie schneiden, so dicht und dick war sie vor Anspannung und Angst. Keiner wusste, aber alle ahnten.


  Keiner sprach, aber alle dachten.


  Keiner gab es zu, aber alle spürten es.


  Nichts war mehr normal in der Stadt.


  Und durch diese bebende, zitternde Luft bewegte sich Christopher, die Taschen voll vom Duft des Wacholders. Es ist Unsinn, sagte er sich. Es ist vollkommen verrückt. Es kann niemals funktionieren.


  Es ist unsere einzige Chance.


  Die erste Tür, an die er klopfte, öffnete sich nur zögernd, und er schlüpfte in einen dunklen Hausflur.


  »Was willst du?«, fragte eine junge Frau. »Ich kenne dich nicht.«


  Christopher drückte ihr ein Stück Holz in die Hand, und sie starrte es verständnislos an.


  »An diesem Stück Holz hängt eine Geschichte«, sagte er, »die zu lang ist, um sie hier und jetzt zu erzählen. Wenn die Glocke des größten Tempels auf dem Durbar Square heute erklingt, müsst ihr das Holz anzünden und die Fackel in euer Fenster stellen. Es wird Abend sein, oder Nacht. Und überall in der Stadt werden die gleichen Fackeln leuchten. In den Straßen werden die Leute Kartans gegen die Aufständischen kämpfen. Ihr wisst das, ich muss es euch nicht sagen.«


  Ein Mann war hinter die Frau in den dunklen Hausflur getreten und musterte Christopher, lauschend, aufmerksam. Die Worte, die er sprach, waren nicht seine Worte. Es waren Jumars Worte; Jumars gewandte, gefeilte Sätze. Er brauchte sie, und sie kamen ihm wie selbstverständlich zu Hilfe, ohne dass er sich erklären konnte, woher.


  »Das Licht der Fackeln wird kein gewöhnliches Licht sein«, fuhr er fort. »Es wird in allen Farben des Regenbogens sprühen und funkeln. Und es wird die Drachen herbeilocken.«


  »Die Drachen?« fragte der Mann.


  »Ihre Schatten werden auf die Kämpfer in den Straßen fallen und sie zu Bronze verwandeln«, sagte Christopher. »Und auch das muss ich euch nicht sagen.«


  Der Mann neigte den Kopf. »Wir wissen davon. Es war noch kein Drache in der Stadt, aber die Geschichten erreichen uns im Gepäck derer, die aus den Bergen kommen.«


  »Solange ihr die Fackel entzündet und im Schutz eures Hauses bleibt, wo kein Schatten hinfallen kann, wird euch nichts geschehen. Wenn die Schatten der Drachen getan haben, wozu wir sie rufen«, schloss Christopher, »werden sie verschwinden. Es wird die Macht des Königs sein, die sie verschwinden lässt. Für immer. Der König hat einen Sohn, und er ist hier, ganz in der Nähe. Mehr kann ich euch nicht erklären.«


  Eine Weile schwiegen die beiden, dort im Dunkel des Hausflurs, wo die Farbe von den Wänden blätterte. Christopher erwartete, dass sie sich umdrehen und hinter einer der zahlreichen Wohnungstüren verschwinden würden, wortlos, ohne ihm zu glauben.


  Doch schließlich streckte der Mann seine Hand aus und sagte leise: »Wir brauchen mehr von dem Holz, um es in der Straße zu verteilen. Wir werden unsere Türen verschließen, wenn der Abend kommt, doch gegen Kartan und gegen die Aufständischen wird auch das stärkste Schloss auf Dauer nichts nützen. Ich weiß nicht, von was du sprichst und ob es wahr ist. Aber es macht keinen Unterschied. Es ist unsere einzige Chance.«


  Jumars eigene Worte wurden klein, und seine Sätze schienen zu schwanken. Und mit einem Mal packte ihn die Nervosität, jene herzflatternde, knieerweichende Nervosität, die einen vor Prüfungen heimzusuchen pflegt. Aber der Thronfolger Nepals hatte noch nie eine Prüfung bestehen müssen. Seine Privatlehrer waren sanfter Natur gewesen, freundlich und nachgiebig, und ein guter Schüler wie er, hatten sie gesagt, bräuchte keine Tests zu schreiben. Er hatte auch ohne Prüfungen gelernt.


  Sicher – vielleicht war es eine Prüfung gewesen, die Höhle des Drachen zu betreten. Ein ganz eigene Art Prüfung. Aber damals hatte niemand ihm zugesehen.


  Nun kam es ihm vor, als beobachtete die Stadt ihn mit tausend Augen, um zu sehen, was aus ihrem Sohn geworden war. Mit einem Mal fühlte er sich ohne Christopher und Niya allein und ausgeliefert – seinem eigenen Plan ausgeliefert, seinem eigenen Mut.


  In jedem Haus, hinter jeder Tür fürchtete er, man werde ihn fortjagen, ihn auslachen, ihm nicht zuhören. Doch sie hörten ihm zu. Sie waren freundlich. Sie luden ihn zum Essen ein, drängten ihm hier eine Tasse Tee auf und dort eine Handvoll Reis, und er wunderte sich jedes Mal.


  Er sagte ihnen nicht, wer er war. Einst hatte er es für wichtig gehalten. Nun war es ganz und gar bedeutungslos geworden.


  Die Holzstückchen gingen von Hand zu Hand, wurden begutachtet, betastet, beschnuppert...


  Wie es duftete, das Holz, das dieser seltsame, schüchterne Junge ihnen brachte! Solch einen Duft hatten sie noch nie gerochen. Es musste etwas Besonderes damit auf sich haben – und er erklärte es ihnen, zögernd, fast mussten sie ihn darum bitten: Dies war Holz, das die Geschichte der Stadt ändern würde. Ihre Geschichte. Wunderholz. Drachenholz.


  Und dann? Was sollte dann geschehen? Alles sollte sich zum Guten wenden? Soldaten aus Bronze? Stumme, reglose Kämpfer? Nutzlose Gewehre? Stille Kugeln? Panzer ohne Fahrer? Ein Palast – ohne König? Aber wie war das möglich?


  »Du sprichst merkwürdige Worte«, sagten sie dem schüchternen Jungen. »Worte, die schwer zu glauben sind. Aber wir werden an dich denken, wenn die Dunkelheit kommt, und wenn die große Glocke erklingt, werden wir die Fackeln in unseren Fenstern anzünden. Wir werden lauschen und beobachten, hinter verriegelten Türen – sehen, was geschieht. Ob etwas geschieht.« Sie klopften ihm auf die Schulter und wollten ihn zum Bleiben nötigen, doch er sagte, er müsste weiter, weiter, weiter ...


  Arne gab den Menschen das Holz mit einem Lächeln.


  Er brauchte nicht viel zu sagen. Die Sprache, die er mühsam gelernt hatte, gab ihm nicht genügend Worte, um zu erklären, zu erzählen, zu überzeugen: Sein Lächeln musste genügen. Und es genügte, das magische, weite Lächeln auf seinem fremdländischen Gesicht, das Strahlen seiner hellen Augen, es verzauberte sie auch ohne Worte.


  Sie begriffen natürlich, was er von ihnen wollte. Und sie versprachen, es zu tun. Es musste etwas Gutes sein, dieses duftende Holz, etwas, das eine Wirkung hatte, obgleich noch abzuwarten war, welche. Sie würden es für den jungen Mann mit dem blonden Haar und dem strahlenden Lächeln entzünden, sobald die Abendluft den ersten Ton der Glocke durch die Stadt trug, und dann würden sie warten ...


  Niya war erschöpft. Der Abend nahte mit großen Schritten. Sie hatte so viele Häuser betreten, zu so vielen Menschen gesprochen – sie fühlte sich müde und ausgelaugt. Zum ersten Mal seit Langem verlangte ihr Körper nach Ruhe: nach einem Platz im kühlen Schatten, nach Stille, absoluter, vollkommener Stille.


  Es war, als wäre sie leer, als wären alle Worte und alle Gesten aus ihr hinausgeflossen und hätten nichts zurückgelassen als einen großen, kahlen Raum, in dem sie sich niederlassen und ein wenig ausruhen wollte. Ein wenig nur –


  Sie hatte das letzte Stück Holz fortgegeben, die letzte Tür schloss sich hinter ihr, und sie ging eine letzte Gasse hinab, die aussah wie alle anderen Gassen: eng, überspannt von Wäsche, Abfall in den Ecken; Musik aus einem offenen Fenster; dösende Hunde.


  Als sie am Ende jener Gasse ankam, stellte sich ihr jemand in den Weg.


  Sie wusste nicht, woher er gekommen war – er musste gewartet haben, irgendwo in den Schatten. Ihre Aufmerksamkeit hatte nachgelassen.


  Er packte sie hart am Arm, und der Schreck des Unerwarteten durchlief sie wie ein elektrischer Schlag. Dann sah sie ihm ins Gesicht, erkannte ihn: Es war einer der Trommler, mit denen sie in den Bergen unterwegs gewesen waren. Einer derer, die ihre brennenden Reden begleitet hatten.


  »Niya –«, sagte er. Da war ein Zögern in seiner Stimme, ein Bedauern. Und womöglich wäre es ihr gelungen, sich loszureißen. Doch nun standen zwei andere hinter ihm, zwei, die sie nicht kannte, und dann trat ein Dritter dazu, den sie im Basislager gesehen hatte. Sie blickte von einem zum anderen und rechnete ihre Chancen aus. Sie standen schlecht.


  Der aus dem Basislager sprach jetzt zu ihr. Sie sah seinen Mund auf und zu klappen, doch es dauerte, bis die Worte in ihr Bewusstsein drangen.


  »Hast du gedacht, wir erkennen dich nicht wieder, wenn du dir die Haare abschneidest und barfuß läufst wie ein Bettler?«, fragte er. »Ich hätte dich für schlauer gehalten, Mädchen. Der große T lässt seit Langem nach dir suchen. Eine Verräterin darf man nicht einfach so laufen lassen. Es gab eine Menge böses Blut im Lager, nachdem du verschwunden warst.«


  Er lächelte ein Lächeln, das Niya nicht gefiel. »Aber jetzt bist du ja wieder da, nicht wahr?«


  Niya wand sich vergebens im Griff der beiden Männer, die sie hielten.


  »Lasst mich los«, zischte sie, und ihre Augen sprühten Blitze. »Der große T hat heute Abend anderes zu tun, als sich mit mir zu beschäftigen. Lasst mich gehen. Ich habe euch nichts zu sagen.«


  »Oh, das glaube ich aber doch«, erklärte der Mann aus dem Lager. »Ich glaube, du hast uns einiges zu sagen. Was du hier tust, zum Beispiel.«


  Niya biss sich auf die Lippen und schwieg.


  Er hob ihr Kinn an und sah in ihre blitzenden Augen. Doch auch Niya wusste, dass ihr jetzt nicht einmal die Glut ihres Blickes mehr nützte.


  »Nehmt sie mit«, sagte der Mann und drehte sich um, um vorauszugehen.


  Sie versuchte ein letztes Mal, sich zu befreien, trat, biss und kratzte, ein wildes Tier der Berge, doch eine Faust landete in ihrem Magen, und gleich darauf fand sie sich auf dem Boden wieder, im Staub der Gasse. Die Tritte hagelten auf sie ein wie ein Versprechen, das sich erfüllt.


  Sie hatte es längst geahnt.


  Schließlich wehrte sie sich nicht mehr, lag ganz still, den Kopf mit den Armen schützend. Und tief innen wurde sie hart, wurde zu Eisen, zog sich einen Panzer an, durch den niemand hindurchdringen konnte, stählte sich gegen den Schmerz.


  Die Männer zogen sie hoch und schleiften sie mit sich wie einen leblosen Gegenstand.


  Hinter den Fenstern, an denen sie vorüberkamen, sah Niya Augen. Augen im Schatten, Augen im Dunklen. Niemand kam ihr zur Hilfe. Sie schleiften sie nicht weit. Bereits zwei Straßen weiter öffnete sich das Tor zu einem Hof, und jemand ließ sie ein.


  »Sie denken, all unsere Leute warten außerhalb der Stadt«, sagte der Mann aus dem Lager. »Aber ich hoffe, du bist nicht so dumm wie Kartans Leute? Du musst gewusst haben, dass auch die Stadt Augen und Ohren hat, die uns berichten.«


  Niya wandte den Kopf noch einmal, ehe sie sie durch das Tor stießen. Am Ende der Gasse entdeckte sie zwei Gestalten, die außer ihr niemand sah. Und sie nahm ein winziges Fünkchen Hoffnung mit hinter das Tor, unstet und flackernd. Aber es war da.


  [image: ]


  Arne in einer letzten Erinnerung


  Christophers Taschen waren leer. Er krempelte sie nach außen, und nur ein paar Krümel fielen heraus – Krümel von Rinde, die nach Wacholder roch und eine ferne Erinnerung an Weihnachten barg.


  Er machte sich auf den Weg zur Stadtmitte, zum Durbar Square, zum Platz vor dem Palast, wo die hölzernen Tempel auf ihren breiten Stufen standen und warteten. Er hatte Bilder von ihnen gesehen ... jemand tippte ihm auf die Schulter, und er wirbelte herum, bereit zuzuschlagen, bereit fortzulaufen, bereit zu schreien, wenn nötig –


  »Jumar«, keuchte er.


  Jumar grinste. »Sieht so aus«, erwiderte er leise. »Bist du alles losgeworden? Ist alles gut gegangen?«


  Christopher nickte, sein Blick fragend, und Jumar nickte auch: Alles war in Ordnung.


  Sie gingen die Gasse gemeinsam hinab. Der Himmel rötete sich schon, und die Gassen der inneren Stadt waren jetzt beinahe leer: Mit Sonnenuntergang würde die Ausgangssperre in Kraft treten, die seit Wochen über Kathmandu hing wie ein drohendes Schwert.


  Wer dann noch unterwegs war, wurde vogelfrei, ein Feind für die Soldaten. Sie mussten sich beeilen.


  »Hier entlang«, flüsterte Jumar. »Durch diese Gasse geht es schneller.«


  Doch einen Moment später blieb er abrupt stehen und presste sich eng an die Hauswand. Christopher tat es ihm gleich. Und dann sah auch er, was Jumar gesehen hatte:


  Niya.


  Zwei Männer in den Jacken und Stiefeln der Kämpfer schleiften sie die Gasse entlang, von Jumar und Christopher fort; zwei andere folgten. Ehe Christopher einen klaren Gedanken fassen konnte, öffnete sich ein Tor in der Mauer und verschlang die Männer und Niya.


  Einen Augenblick blieben sie reglos stehen.


  Christopher spürte, wie sein Herz zu rasen begann, als wollte es in ihm zerspringen und nichts als Scherben zurücklassen.


  »Wir müssen etwas tun«, wisperte Jumar. »Irgendetwas. Wir müssen ihnen folgen.«


  Christopher nickte. »Wir dürfen sie nicht im Stich lassen«, flüsterte er. Die Starre wich, und seine Füße bewegten sich jetzt von alleine, ohne dass er wusste, wohin er lief. Seine Füße schienen es zu wissen. Der Hof, der hinter dem Tor lag, wurde wie alle Höfe in Kathmandu eingekreist von hohen Gebäuden mit umlaufenden Baikonen. Die ganze Stadt war ein Labyrinth aus Baikonen, Veranden, flachen Dächern und Außentreppen, und in dieses Labyrinth trugen Christopher seine Füße. Sie fanden weiß getünchte Stufen, die in die Höhe führten, die blind endeten –liefen wieder abwärts, eilig, gehetzt. Er umrundete den Häuserblock, entdeckte eine andere Treppe, und diese Treppe bot einen Weg auf einen Balkon. Jumars Schritte hetzten hinter ihm her. Da waren weitere Stufen, hinauf, hinauf: ein Flachdach, Eimer, Matratzen, zum Lüften ausgelegt, ein alter, vergessener Besen aus lose zusammengebundenem Reisig –


  Christopher sah sich um.


  »Die Richtung, Jumar«, flüsterte er. »Welche Richtung?«


  Doch Jumar hatte schon begriffen und lief voraus. Die Welt der flachen Nachbardächer taumelte an Christopher vorbei, er folgte Jumar, sprang von einem Dach aufs andere, tauchte unter Wäscheleinen hindurch und hörte in seinem Kopf Niyas Stimme, die lautlos seinen Namen rief: Christopher, Christopher.


  Und dann hatten sie das Dach erreicht, das an den Hof grenzte. Sie warfen sich nebeneinander auf den Bauch, robbten bis nach vorne an die Kante und spähten hinunter. Und Christopher wünschte eine egoistische Sekunde lang, sie hätten das richtige Dach niemals gefunden.


  Ja, das dort unten war einer der Stützpunkte, die die Kämpfer in der Stadt besaßen.


  Christopher zählte zwölf Männer im Hof.


  Zwölf Männer und ein Mädchen mit kurzem schwarzem Haar.


  Er tastete nach Jumars Hand und spürte, dass er zitterte vor Zorn.


  Niya lag auf dem Boden, seitlich, zusammengekrümmt wie ein Embryo. Sie war vollkommen nackt, und ihr Körper war blutverschmiert. Das Bild brannte sich in sein Gedächtnis ein und würde nie wieder daraus verschwinden. Einer der Männer hockte vor Niya. Er hielt etwas zwischen den Fingern, etwas Kleines, Braunes – ein Stück Holz. Und als er sprach, erreichten seine Worte auch die beiden Beobachter auf dem Dach.


  »Was ist das?«, fragte er laut und deutlich, als spräche er zu einer Schwerhörigen.


  Niya antwortete nicht.


  Der Mann sog an seiner Zigarette. »Sag uns, was es ist und wo die anderen sind, die mit dir gekommen sind«, verlangte er. Man konnte hören, dass er diesen Satz nicht zum ersten Mal zu ihr sagte. Niya schwieg. Christopher sah, wie sich ihr Brustkorb hob und senkte. Sie atmete. Doch sie schwieg.


  Der Mann streckte die Hand mit der glimmenden Zigarette aus und drückte sie ohne Eile auf der Wange seines Opfers aus. Christopher schloss die Augen, fühlte einen jähen Schmerz in sich – als wäre er es, der dort unten läge, hilflos, allein. Niya gab noch immer keinen Laut von sich.


  Feigling, schimpfte Christopher sich selbst im Stillen. Er zwang sich, die Augen wieder zu öffnen.


  »Erzähl uns von eurem Plan«, sagte der Mann, zündete sich eine neue Zigarette an und blies ihr den Rauch ins Gesicht. Sie hob ihren Kopf, nur kurz.


  Doch es reichte, um Christopher die Spuren sehen zu lassen, die die unbeantworteten Fragen der Männer in ihrem Gesicht hinterlassen hatten. Später versuchte er, nicht daran zu denken. Aber die Bilder kamen wieder. Später sagte man ihm, er müsste sich erinnern, um zu vergessen, und beschreiben, um auszulöschen. Doch er fand nie den Mut oder die Worte, und er beschrieb nie, was er in dieser Nacht dort unten im Hof sah.


  Er sah nicht Niya. Er sah nur ihren Schmerz.


  »Wir haben Zeit«, sagte der Mann. »Dies ist erst der Anfang. Dies ist gar nichts. Du weißt das. Besser, du sprichst.«


  Er streckte die Hand abermals nach ihr aus – und Christopher schaffte es wieder nicht hinzusehen. Er ließ seinen Blick schweifen – und entdeckte, dass auf dem Balkon unter ihnen ein Mann stand und die Szene im Hof beobachtete. Es war ein kleiner Mann, und als er jetzt auf dem Balkon auf und ab zu gehen begann, da waren seine Bewegungen flink und geschmeidig. Er blieb wieder stehen, schüttelte bedauernd den Kopf und sagte schließlich: »Ich habe dich nicht aus den Trümmern des Feuers gezogen, damit du mich verrätst. Ich habe große Stücke auf dich gehalten. Du magst es nicht glauben, aber es tut mir beinahe selbst weh, dich auf diese Weise gehen zu sehen.«


  Der große T.


  Der Mann ohne Namen, der sich auf ewig hinter einem nichtssagenden Anfangsbuchstaben verstecken würde. Hier stand er, mitten in der Stadt, wo niemand ihn vermutete, und beobachtete die Arbeit seiner Leute.


  »Wenn wir mit dir fertig sind«, sagte er, und seine Stimme war freundlich, beinahe galant, »dann wird unser Kampf endlich beginnen. Der Kampf, an dem du teilnehmen wolltest, weißt du das noch, kleine Niya? Sag uns, wie du uns schaden wolltest. Noch können wir deinen Fehler rückgängig machen. Wenn du sprichst, pfeife ich meine Männer zurück. Sterben wirst du so oder so, aber es gibt Unterschiede ...«


  Sie hob den Kopf noch einmal. Und diesmal sah sie. Nein, sie sah nicht den großen T, auch wenn er glaubte, dass sie ihn ansah. Sie sah die beiden auf dem flachen Dach über ihm.


  Und ihre glühenden Augen blickten bis auf den Grund von Christophers Herzen.


  Sie flehten um Hilfe.


  Wenn einer von uns ihnen im Chaos in die Hände fällt, sagte ihre Stimme in seiner Erinnerung, und es nicht möglich ist, ihn zu befreien – dann müssen die anderen ihn töten. Der Tod ist besser als das, was sie mit Verrätern tun ... der Tod selbst ist nicht schlimm, solange er rasch kommt.


  Er sah die Angst in ihren Augen. Blanke, nackte Angst.


  Sie hatte keine Kraft mehr.


  Der Mann unten im Hof ließ die Zigarettenspitze jetzt genau vor jenen Augen schweben.


  Christopher sah Jumar an, und Jumar erwiderte seinen Blick.


  Sie nahmen die Gewehre gleichzeitig von der Schulter, rasch, ohne zu zögern. Das Zögern spielte sich nur innerlich ab. Sie hatte die Bewegungen tausendmal geübt, im Schnee, in der Kälte, in der Anonymität des Basislagers. Und zum ersten Mal war Christopher froh darüber, dass er das Schießen trotz seiner Abneigung gelernt hatte. Er konnte schießen, während er im Staub lag, er konnte schießen, obwohl ihm jemand die Beine unter dem Körper wegkickte, er konnte schießen, während er zitterte vor Kälte.


  Jetzt war es, als müsste er ersticken, und dennoch blieben seine Hände ruhig, nur sein Herz flatterte. Er hörte ihr Lied, vernahm wieder die Töne ihrer Gitarre in einer klaren Nacht im Schnee:


  Zuerst kommt der Tod, der uns befreit,

  und sie fragen mich: Bist du zu sterben bereit

  Für die Träume, die Ruhe, den Schlaf,

  den Frieden im Land deiner Väter?

  Und ich sage: Die Träume, die Ruhe, der Schlaf,

  der Frieden: Das alles kommt später ...


  Er zielte. Neben ihm Jumar. Gleichzeitigkeit. Dieses Klicken. Er hasste dieses Klicken. Er konnte nichts sehen. Die Tränen nahmen ihm die Sicht. Sie legten sich wie ein Film aus Unschärfe über die Szene im Hof. Er blinzelte sie fort. Er konnte sie nicht gebrauchen. Er zielte.


  Die Zigarettenspitze vor ihren Augen. Sie versuchte, sich wegzudrehen.


  Das Glühen. Das Metall in seinen Händen. Dann der Knall, die Explosion.


  In seinem Kopf Bilder wie Kapitelüberschriften: Niyas Worte, Niyas Rache, Niyas Lied, Niyas Hände –


  Die beiden Schüsse zerrissen die Luft als ein einziger.


  Die Hand des Mannes fand ihr Opfer nicht, blieb in der Luft hängen: verblüfft. Er ließ die Zigarette fallen und griff in das Blut vor sich. Dann erst drehte er sich um, blickte auf – sie alle blickten auf, dorthin, woher die Schüsse gekommen waren: zum Dach.


  Doch auf dem Dach war niemand mehr zu sehen.


  Jumar hatte ihn mit sich hochgerissen; sie rannten geduckt, rannten um ihr Leben.


  Christophers Gedanken und seine Wahrnehmung vermischten sich als lose Fetzen:


  Die weißen Treppenstufen blitzten durch einen Schleier aus Tränen auf, mein Herz ist gierig nach Frieden, beinahe stolperte Christopher, doch er fing sich wieder: Frieden im Land meiner Väter. Die Straße. Eine andere Straße. Schon so dunkel jetzt, beinahe Nacht – mein Herz ist gierig nach Frieden – kein Mensch mehr zwischen den Häusern – doch sie sagen, der Frieden kommt später.


  Schritte auf dem Pflaster, irgendwo – wo? Hinter ihnen. Nicht umdrehen. Weiter. Haken schlagen. Der Umriss eines Schreins am Rand der Straße, am Fuß eines alten Baumes: eines heiligen Baumes, gewickelt in einen gelben Sari, behängt mit Blütengirlanden. Richtig: Sie waren wieder im Hoheitsgebiet des Hinduismus. Im Schrein, kommodengroß: ein Gott von Affengestalt, orange angestrichen: Hanuman. Jumars Hand. Wohin?


  Zuerst kommt die Faust, die hat mehr Gewicht –


  Und dann kauerte er hinter der Statue, reglos, die Knie angezogen, neben ihm Jumar:


  Die Schritte, die sich auf der Straße näherten, gingen vorüber.


  Wer die Faust nicht erhebt, den sieht man nicht.


  Sie saßen lange, lange so: still. Reglos. Nichts als zwei Schatten in einem alte Schrein.


  Die Tränen versiegten.


  Irgendwann versiegen die Tränen immer.


  Irgendwann ist man von innen gänzlich trocken.


  »Wir müssen zum Durbar Square«, wisperte Jumar. »Es kann nicht mehr lange dauern, bis die Kämpfer in den Straßen auftauchen. Besser, wir warten dort.«


  Doch so weit kamen sie nicht.


  Chaos hatte der Thronfolger Nepals vorausgesagt. Er hatte es gesagt, ohne zu wissen, was es bedeutete.


  Chaos.


  Sie hatten den orangefarbenen Gott unter dem heiligen Baum noch nicht lange verlassen, als sie die ersten Schüsse hörten. Christopher blieb stehen, doch Jumar zog ihn weiter.


  Eine unsinnige Erinnerung tauchte in ihm auf: Silvester. Arne kniete vor einer Flasche im Schnee, in der der hölzerne Hals einer Rakete steckte. Um sie herum knallten bereits die ersten Böller, die ersten Raketen, und Arne schüttelte missbilligend den Kopf.


  Er war vielleicht zehn Jahre alt, Christopher, fünf, an der Hand seines Vaters, stand in der Auffahrt und starrte die Rakete an.


  »Vor Mitternacht darf man doch noch keine Raketen zünden!«, sagte der zehnjährige Arne mit allem Ernst der Welt, und Christopher bewunderte seinen erwachsenen Ernst. Sein Vater lachte.


  »Vielleicht gehen ihre Uhren falsch?«, vermutete er.


  Doch Arne wartete, bis seine eigene Uhr, eine Armbanduhr, auf deren großem Zeiger Speedy Gonzales im Kreis lief und die Christopher später erben würde, als er in die zweite Klasse kam –Arne wartete, bis es auf seiner Uhr Mitternacht war, bis Speedy Gonzales durch das ersehnte Ziel bei der zwölf lief, und erst dann zündete er die erste Rakete. Christopher sah es noch genau vor sich: Wie sie in den Himmel stieg, wie sie zerbarst, einer reifen Frucht gleich, und ihre leuchtenden Samen in den Nachthimmel spritzten: Sie war grün gewesen und rot.


  Aber dies, dies waren Schüsse, keine Silvesterknaller, und irgendwo jenseits der Schüsse saß Arne auf den Stufen des größten Tempels und wartete auf sie.


  Zuerst kamen die Schüsse von draußen, von vor der Stadt, dann kamen sie vom Zentrum, und schließlich konnte Christopher nicht mehr sagen, woher sie kamen: Sie waren überall, und bald hörte er auch das Laufen von Füßen, hörte Rufe – er lief Ju-mar nach durch leere, dunkle Gassen, doch niemand hinter den Mauern der Häuser schlief.


  Sie alle waren wach, sie alle lauschten, beobachteten, zitterten.


  Und dann waren die Gassen, durch die sie rannten, nicht länger leer. Ein Trupp Männer rannte an ihnen vorbei, ohne sie zu bemerken, verschwand – die Lichter von Autoscheinwerfern strichen suchend über die Wände. Sie drückten sich eng an eine Mauer, geblendet, doch die Lichter meinten nicht sie, das Motorengeräusch kroch an ihren angstvoll geschlossenen Augen vorbei und wurde leiser. Sie liefen weiter, dicht an den Mauern entlang, geduckt, von Schatten zu Schatten.


  »Wie weit?«, keuchte Christopher. »Wie weit noch?«


  Doch Jumar hatte keine Gelegenheit zu antworten. Ein Geschoss sauste an ihnen vorbei und schlug in die Wand gegenüber ein, und als wäre dies der grandiose Auftakt zum wirklichen Theaterstück, füllten sich die Straßen mit Gestalten. Schatten, erst huschend, verstohlen, schließlich immer mehr, unübersehbar ihre Figuren in der Nacht, und schließlich schien es keinen mehr zu scheren, wer wen sah. Und das Chaos, das Nepals Kronprinz geahnt hatte, begann.


  Uniformen glänzten im Licht von Taschenlampen. Befehle wurden gebrüllt. Pferdehufe hetzten über das Pflaster. Das Knattern von Gewehren löste den Gleichschritt einer Gruppe von Füßen auf, zerstreute Schritte flohen panisch. Wer war Angreifer in dieser Nacht, und wer war Angegriffener? Wer war Jäger, und wer war Gejagter? Die Grenzen verwischten. Die Nacht schien sich zu winden wie der Körper eines riesigen, umrisslosen Untiers – zerteilt von den Lampen, den Scheinwerfern, zerrissen von Schreien, von denen niemand wusste, aus welcher Richtung sie kamen.


  Wer sich von den Bewohnern der Stadt in dieser Nacht auf die Straße traute, wurde nie wieder gesehen. Türen wurden verriegelt, Höfe lagen leer im Mondschein.


  Und wie gerne hätte auch Christopher sich versteckt, hätte den Kopf in den Händen geborgen, hätte nichts mehr gesehen und nichts mehr gehört! Aber sie mussten einen Weg durch all das Durcheinander finden, einen Weg zum Durbar Square.


  Woher kamen nur all diese Männer in den Straßen? Sie waren überall, ihre laufenden Füße, ihre erhobenen Arme, Gewehre haltend, ihre geduckten Rücken – er stolperte über einen Körper auf dem Boden, schrie auf, wurde von Jumar weitergezerrt wie zuvor. Jumar gönnte ihm keine Pause. Aber er hatte recht: Wer stehen blieb, war verloren.


  Einmal blickte Christopher nach oben und sah, dass auch die Dächer bevölkert waren von Schützen in Tarngrün, Schützen in Uniformen, Schützen, deren Zugehörigkeit er nicht erkennen konnte. Konnten sie es selbst? Wussten sie, wer zu wem gehörte? Oder waren die Schüsse ziellos? War das Spiel, auf alles zu zielen, was sich bewegte?


  Nein, sicher musste da eine Ordnung sein, ein Plan – aber er verstand ihn nicht.


  Um ihn herum war nichts als ein Meer von Bewegung, Licht und Schatten, Explosion und Echo. Es wurde schwer, oben und unten zu unterscheiden: Er sah Türen, die gewaltsam geöffnet worden waren, hörte Schreie aus Häusern. Er sah Männer, die ohne Gewehre kämpften, sah Messer blitzen, sah sie miteinander ringen, bloße Hände, Nägel, Zähne in der Nacht – und nun wurden die Körper immer mehr, die in den Straßen lagen und über die er stolperte. Manche von ihnen regten sich, griffen mit Schattenarmen nach ihnen. Manche waren still. Pulverrauch kringelte sich in den Lichtwunden der Nacht, Christopher roch Feuer, Qualm, roch das Blut. Oder bildete er sich das ein? Seine Füße wollten nicht weiter; ohne Jumar, der ihn zog, wäre er schon tausendmal stehen geblieben. In seinem Herzen sang die Angst.


  Er wusste nicht einmal, wie groß die Stadt war. Wie lange liefen sie schon durch das Chaos? Minuten? Stunden?


  Dies war es, was sie hatten verhindern wollen. Sie hatten kaum gerastet auf ihrer Wanderung, sie hatten sich so beeilt, sie waren in einem Flugzeug nach Kathmandu geflogen, und dennoch waren sie zu spät.


  Arne, dachte er, Arne. Läute die Glocke. Die Glocke am großen Tempel. Läute sie, damit die Farben in der Nacht auftauchen, die Fackeln – aber was, wenn er es wirklich tat? Wenn die Glocke erklang, während sie noch unterwegs waren? Wenn die Schatten der Drachen unter dem satten, halben Mond angesegelt kamen?


  War es wichtig, ob zwei Menschen mehr zu Bronzefiguren wurden? Was waren zwei inmitten so vieler? Nichts, gar nichts, kaum zählbar. Doch wenn man einer von den beiden ist, kann man so nicht denken.


  Warte, Arne! Warte! Nur noch ein wenig! Lass die Finger von der Glocke!


  Aber woher sollte Arne wissen, wie lange er warten konnte? Woher sollte er wissen, ob sie noch kamen? Oder ob ihre Körper längst bei denen waren, die den Boden der Straßen bedeckten wie ein makaberer Teppich? Und was, wenn Arnes Körper bereits zu jenen auf den Boden gehörte?


  Schließlich breitete sich ein Platz vor ihnen aus, ein leerer Platz, ohne Menschen, ohne Chaos – nur eine Handvoll Tempel stand dort, stufig, hoch und hölzern.


  Irgendwo am anderen Ende des Platzes schien ein Zentrum der Explosion zu sein, dort war Bewegung, dort waren Menschen – dort war der Palast. Aber der Platz selbst lag leer im Mondschein. Jumar hielt einen Moment an und sah sich um.


  Und Christopher begriff, weshalb der Platz leer war. Er war zu groß, zu weit, zu mondbeschienen. Wer über diesen Platz lief, wurde zur lebenden Zielscheibe.


  »Welcher?«, flüsterte Christopher. »Welcher ist der Tempel mit der Glocke?«


  Für ihn sahen sie alle gleich groß aus, klobige, eckige Wesen, die da vor ihnen hockten und stumm das Schauspiel betrachteten, das sich ihnen bot.


  Jumar zeigte.


  Und dann rannten sie.


  Noch nie war Christopher so schnell gerannt. Das Blut sang in seinen Ohren, er schmeckte es auf der Zunge, und es blieb ihm kaum Zeit zum Atmen. Er erwartete eine Explosion, ganz nahe, den Aufprall einer Kugel, das Feuer des Schmerzes. Doch nichts geschah.


  Niemand schoss auf sie.


  Vielleicht, weil einfach niemand damit gerechnet hatte, dass sich jemand auf den Platz hinauswagte.


  Sie erreichten den Tempel, erklommen seine fünf riesigen Stufen und ließen sich kurz darauf flach auf den Boden der obersten Plattform fallen. Christopher rang noch nach Atem, als er sah, wie Jumar sich aufrichtete, doch es war nicht Jumar, der den Arm hob, um die Glocke zu läuten. Es war Arne.


  Es war seine Hand, die der Glocke ihre Töne entlockte.


  Und so war er, zu oft im Hintergrund von Erinnerungen verborgen, wenigstens einmal verantwortlich für den Fortgang dieser Reise.


  Sein blondes Haar tauchte irgendwo in der Dunkelheit auf, schemenhaft im Schatten des Tempels, und sein Lächeln hing in der Nacht.


  Einen Herzschlag später machten die Töne der Tempelglocke sich auf den Weg in die Stadt, klar und durchdringend über den Schüssen, den Schreien, den Geräuschen von Motoren und Hufen – eine Botschaft, die verstanden wurde.


  Später sagten die Leute, als die Töne der Glocke erklangen, hätte das Blut in den Straßen die untersten Fensteröffnungen beinahe erreicht. Sie sagten, sie hätten gesehen, wie die Soldaten und die Aufständischen kniehoch, hüfthoch darin gewatet wären.


  Sie sagten –


  Doch es ist unwichtig, was sie sagten.


  Wichtig ist, was sie taten.


  Sie suchten mit zitternden Fingern nach Feuerzeugen, strichen die winzigen Wachsstreichhölzer des Landes an, jene mit dem kleinen Vogel auf der Packung, und manche sagten, in dieser Nacht hätte der Vogel – aber nein, wir wollen nicht mehr hören, was sie sagten. Denn nun brennen die hölzernen Fackeln in allen Fenstern der Stadt.


  Glühen zunächst nur, lodern dann auf, sprühen Funken in allen Farben des Regenbogens, knistern mit ihrem wunderlichen Harz, leuchten, funkeln – es gibt nicht genug Worte, um das bunte Feuer dieser Fackeln auch nur annähernd zu beschreiben. Die Stadt hat sich in eine einzige Fläche aus prickelnden Farben verwandelt, von oben gesehen gleicht sie einem riesigen, gleißenden Diamanten.


  Von oben gesehen. Und von den Bergen aus gesehen? Von ihren höchsten Gipfeln, von den Gletschern aus, aus dem Schnee? Von dort aus gleicht sie einem riesigen, gleißenden Diamanten, der weit fort ist. Weit fort und – ach, so verlockend! Die Farben! Das Funkeln! Das Gleißen! Eine plötzliche, unerwartete Erscheinung in der Nacht, deren Herkunft unklar bleibt.


  Man muss den Diamanten verschlingen, solange er da ist. Er könnte wieder verschwinden.


  Rasch, rasch!


  Und lautlose, körperlose Krallen kratzen ungeduldig durch die Luft, Augen, die keine Augen sind, glühen voller Gier – und dann erheben sich breite, schwerelose Schwingen.


  Ein Rauschen und Rascheln wie von Millionen winziger Flügel erfüllt die Luft.


  Die Drachen verlassen ihre schneebedeckten Berggipfel. Zum ersten Mal fliegen sie alle gemeinsam. Und sie kommen, sie kommen herunter nach Kathmandu.


  In die Stadt des Königs.


  Sie hörten die Flügel der Drachen – die Flügel der Abertausend Schmetterlinge nicht. Der Lärm des Chaos war zu groß, zu gewaltig.


  Die Drachen waren einfach plötzlich da.


  Arne sah sie als Erster. Er zeigte stumm in den Himmel, und die drei Jungen auf dem höchsten Tempel rückten tiefer in die hölzernen Schatten seines spitzen Daches.


  »Wie viele sind es?«, flüsterte Jumar. Doch sie waren unzählbar. Vielleicht waren es zwei Dutzend, vielleicht hundert, vielleicht mehr. Ihre Schatten glitten über die Dächer der Häuser am Rand der Stadt, ohne dass die Kämpfer in den Straßen etwas davon bemerkten.


  Ihre Hälse reckten sich, verwundert, suchend: Wo war die große, funkelnde, diamantene Fläche, die sie von Weitem gesehen hatten? Waren die einzelnen Lichter Diamanten? Konnte man ihre Farben fressen?


  Und dann fielen die Schatten der Drachen auf die Kämpfer. Als die ersten von ihnen aufsahen, war es bereits zu spät. Sie versuchten zu fliehen, Türen aufzubrechen, warfen sich panisch in den wenigen Mondschatten, den die Wände boten. Doch es nützte ihnen nichts.


  Die Schatten der Drachen berührten sie lautlos wie zärtliche Finger, und einer nach dem anderen erstarrte in der Bewegung, glänzte im Mondlicht unnatürlich, bronzen, statuengleich: Und das war es, was sie wurden. Ganze Truppen von Statuen, Zinnsoldaten aus Bronze.


  Taschenlampen fielen aus Händen, Gewehre kullerten in Gräben, Messer stürzten glitzernd zu Boden, grüne Tarnjacken wechselten ihre Farbe, Falten in Kleidern erstarrten auf ewig, erschrockene Blicke wurden zu Metall.


  Als die Schatten der Drachen den Durbar Square erreichten und Christopher das Entsetzen der Männer sah, tat es ihm für einen Moment leid. Aber dann dachte er an die Türen, die sie aufgebrochen hatten, die Schreie aus den Häusern, das Blut; vor allem jedoch dachte er an Niya. Er ballte die Fäuste in stillem Triumph, denn Jumars Plan war aufgegangen. Die Straßen wurden still. Die Kämpfer standen reglos, eingefroren mitten im Kampf.


  Einen sahen sie mitten auf dem Platz aus einem Auto springen und in den Himmel sehen, und so blieb er stehen und rührte sich nicht mehr. Das Licht der Sterne spielte auf dem blank polierten Metall seines Gesichts. Ein gebügeltes Gesicht, ohne jede Regung.


  »Kartan«, flüsterte Christopher. Und Jumar nickte stumm.


  Die Fackeln in den Fenstern waren erloschen. Die Drachen zogen enttäuschte Kreise über der Stadt, sie suchten Farben, Farben, Farben – und schließlich ließen sie sich in den Straßen nieder, zwischen all jenen bronzenen Kämpfern, und begannen, die wenigen Farben zu fressen, die sich ihnen boten: Die Straßen wurden schwarz-weiß, die Häuser verloren ihren Anstrich, die Schreine und Tempel ihren bunten Schmuck. Es war kein Diamant, den die Drachen fanden, und sie wurden zunehmend wütend. Sie grasten braunen Staub. Gab es denn in dieser Stadt überhaupt nichts, das sich lohnte? Hatten sie ihre Gipfel umsonst verlassen?


  »Zum Palast«, flüsterte Jumar. »Rasch! Es wird Zeit, die Drachen loszuwerden, ehe sie den Garten entdecken!«


  »Den Garten?«, fragte Arne, und Christopher sagte: »Aber ist er nicht von einer Mauer umgeben? Liegt er nicht unter einer Kuppel?«


  »Doch«, antwortete Jumar, »das tut er. Aber Drachen sind Drachen. Und es sind viele. Mehr, als ich dachte ... wer weiß denn, was sie noch alles können, außer Farben zu fressen und Menschen zu Bronze verwandeln? Sie alle sind aus jenem ersten Drachen entstanden, und irgendwo in ihnen muss die Erinnerung an den Garten schlummern ...«


  Er schüttelte den Kopf, unterbrach sich selbst. »Keine Zeit mehr für schöne Worte. Kommt.«


  Sie verließen den Tempel schnell und lautlos. Noch war keiner der Drachen auf dem Durbar Square zu sehen, noch grasten sie die Farben der Straßen ab, systematisch und zunehmend ärgerlich. Sie waren zuvor über den Platz gekreist, aber womöglich schien ihnen das einheitliche Braun der hölzernen Tempel nicht lohnenswert, um damit zu beginnen.


  Vor dem Palast erwartete sie eine Armee aus Bronzestatuen –gespenstisch blicklose Augen schienen sie aus metallenen Gesichtern zu beobachten. Die verlassenen Körper von vier Panzern standen sinnlos in der Gegend. Jumar schob einen Metallsoldaten zur Seite und öffnete einen Flügel der prächtigen Tür, die der Mann bis zum Schluss bewacht hatte.


  Sie schlüpften beinahe lautlos hindurch, und drinnen schluckten dicke Teppiche das Geräusch ihrer Schritte. Jumar tastete sich durch die dunklen Gänge voran; Arne und Christopher folgten ihm, stolpernd, zögernd ... Christopher fürchtete hinter jeder Ecke eine Bewegung, ein Gewehr, eine übrig gebliebene Uniform.


  Doch der Palast war verlassen.


  Nur die Stille wartete in seinen Fluren und Sälen. »Vater?«, rief Jumar und blieb stehen. Niemand antwortete ihm.


  Als er durch jene leeren Zimmer lief, jene leeren Korridore entlang, packte die Macht der Erinnerung den Thronfolger Nepals mit erbarmungslosen Klauen und presste die Luft aus seinen Lungen. Hier hatte er seine ersten Schritte getan, diese Gänge war er an der Hand des alten Tapa auf und ab gelaufen, aus diesen Fenstern hatte er jahrelang auf den Platz hinuntergesehen, ohne ihn jemals zu betreten. Dies war die Vase, die er einmal umgestoßen hatte und die geklebt worden war – eine ohnehin hässliche Vase, man hätte sie von ihm aus nicht zu kleben brauchen. Dies war die Kommode, deren Schubladen er als Kind so gerne aufgezogen hatte, um darin nach Schätzen zu suchen, und alles, was er jemals gefunden hatte, waren Sicherheitsnadeln und Knöpfe. Dies war das Sofa, unter dem man sich verstecken konnte, wenn man vergessen hatte, dass man unsichtbar war. Dies war das Bild seiner Mutter an der Wand in dem Goldrahmen, den er so hasste, und ihr Lächeln, das er so liebte, aber nie gesehen hatte.


  Dies war die Tür, die stets verschlossen war. Die Tür, hinter der die goldbeschlagene Truhe schlummerte. Sie wartete auf ihn.


  Als er vor dem Schlafzimmer seines Vaters stand, verließ ihn der Mut. Er drehte sich nach Christopher und Arne um und suchte in ihren Gesichtern nach Bestätigung. Sie lächelten beide – ein identisches, aufmunterndes Lächeln.


  Warum, dachte der Thronfolger Nepals, habe ich keinen Bruder? Warum bin ich ganz allein?


  Aber es war nicht zu ändern. Was jetzt getan werden musste, musste von ihm getan werden und von keinem anderen. Er streckte die Hand aus und drückte die Klinke hinunter.


  Das Bett im Schlafzimmer des Königs war leer.


  Kein Kopf war zwischen den bestickten Kissen zu sehen, kein Körper lag unter den seidenen Decken. Sein Traum hatte ihn betrogen.


  Ein Windhauch bewegte die bodenlangen Vorhänge vor den Fenstern, und da sah Jumar, dass jemand dort stand, beinahe eins mit den Vorhängen, am Rande des äußersten Fensters.


  Er trat näher. Von hier oben sah man die Drachen in den Straßen und auf den Plätzen; sah, wie sie ihre langen Hälse suchend wanden, ihre Köpfe mit den Glutaugen drehten, auf ihren kurzen, schillernden Beinen über die Dächer krochen ... sie näherten sich, auf ihrer Suche nach Farben. Sie näherten sich dem Palast.


  »Hallo?«, wisperte Jumar.


  Der Mann, der halb im flüchtigen Stoff des Vorhangs verborgen stand, drehte sich um.


  Er trug einen tadellosen Anzug und eine seidene Krawatte. Als hätte er sich für einen Empfang gekleidet. Oder für eine Abschiedszeremonie. Er war es. Er, der König. Aber seine Augen waren verborgen unter einem Vorhang aus Tabletten, die verhinderten, dass sein Kopf vor Schmerzen zersprang. Verborgen hinter einem Netz aus Verwirrtheit und mühsam noch zusammengehaltenem Geist. Wie alt er aussah! So unendlich, unvorstellbar alt.


  Zu klein für seinen Anzug. Es war, als müsste das Gewicht der Krawatte ihn zu Boden ziehen.


  »Wer – wer bist du?«, fragte er: irritiert. Erschöpft. Müde. Verunsichert.


  »Erkennst du meine Stimme denn nicht?«


  Der König schloss die Augen. »Sag noch einmal etwas«, bat er. »Ein Wort nur –«


  »Vater«, sagte Jumar leise.


  Da nickte der alte Mann, und ein Lächeln überzog sein Gesicht.


  »Jumar«, flüsterte er und öffnete die Augen. »Was ist geschehen?«


  »Zu viel, um es dir jetzt zu erklären. Sag mir nur eines: Du bist gar nicht krank, nicht wahr? Die ganze Geschichte mit dem Hirntumor war eine Erfindung Kartans. Er hat gelogen, nicht wahr?«


  Der alte Mann am Fenster lächelte nach wie vor.


  »Ich fürchte, Jumar«, antwortete er, »er hat die Wahrheit gesagt.«


  Jumar trat noch einen Schritt näher und streckte die Hand aus, um den Arm seines Vaters zu berühren. »Wirst du ... wirst du sterben?«, fragte er.


  »Ich bin schon dabei«, erwiderte der König. Er hörte nicht ein einziges Mal auf zu lächeln, während er sprach. »Aber es ist Zeit. Beinahe ist es zu spät. Sieh nur, was dort draußen geschieht. Es ist meine Schuld.«


  »Nein –«


  »Doch, Jumar, doch. Du weißt es.«


  Jumar sammelte alle Kraft in sich und sagte: »Vater. Ich brauche die Macht. Ich brauche sie, um die Drachen zu besiegen.«


  Ein Stirnrunzeln ersetzte das Lächeln des alten Mannes. »Die Macht?«


  »Den Schlüssel«, sagte Jumar, »zu dem verschlossenen Raum. Die Truhe. Weißt du nicht mehr?«


  Für einen Moment befürchtete Jumar, die Erinnerung hätte seinen Vater verlassen.


  Doch jetzt nickte er, langsam, als fiele es ihm schwer.


  »Komm«, sagte er.


  Und Jumar folgte seinen schleppenden Schritten durch das Mondlicht, das das Zimmer füllte, über den Flur ... Arne und Christopher schlossen sich ihnen an, doch er bemerkte sie kaum.


  Der alte König griff in eine Tasche seines fleckenlosen, faltenlosen Anzugs, holte einen winzigen Schlüssel hervor und drehte ihn im Schloss. Die Tür öffnete sich mit einem kaum hörbaren Knirschen, und ein Licht in der Decke ging von selbst an.


  Jumar betrat den Raum alleine.


  Er durchquerte ihn mit zwei Schritten.


  Die Truhe stand auf einem kleinen Tisch. Ihre Metallbeschläge fühlten sich kühl an unter seinen Fingern. Der Verschluss bot ihm keinen Widerstand. Er sprang mit einem Klicken auf.


  Hinter Jumar sagte der König: »Nimm sie an dich, die Truhe. Mein Sohn. Sie gehört dir. Aber sie ist leer.«


  Jumar starrte den Samt an, der die Truhe polsterte. Es war nichts darin, gar nichts, nicht einmal das winzigste Körnchen Sand.


  »Die Magie der Könige«, sagte sein Vater, und seine Stimme klang brüchig wie altes Leder, »die Magie der Könige schläft in den Herzen der Menschen. Sie sind es, die du gewinnen musst, um ein Land zu regieren. Die Herzen deines Volkes. Ich habe sie verloren.«


  Jumar drehte sich um, mit leeren Händen.


  »Du hast sie bereits gewonnen«, sagte Arne. »Sie haben die Lichter für dich entzündet, obwohl sie wussten, dass die Drachen kommen würden.«


  »Aber – ich – wie –«


  Jumar hob hilflos die Hände. »Wie sollen wir jetzt jemals die Drachen besiegen? Diese Magie ... die Macht... sie war die einzige Möglichkeit! Wenn es sie nicht gibt, ist alles verloren!«


  Der König schüttelte langsam den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir leid, mein Sohn.«


  Dann drehte er sich um und ging den Gang entlang, seine schlurfenden Schritte gedämpft von den weichen Teppichen, die Hand an der Wand, tastend, sich stützend.


  Er kehrte zurück zu seinem Fenster. Es gab nichts mehr, was er tun konnte, außer hinauszusehen. Zuzusehen, wie die Stadt mit ihm starb.
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  Nepal, Dezember


  An einem Tag Anfang Dezember standen drei Gestalten an einem Fenster im Palast von Kathmandu. Oder halt: Es war kein Tag. Es war eine Nacht.


  Noch immer Nacht.


  »Wir müssen doch etwas tun!«, sagte eine der drei Gestalten, »irgendetwas!«


  Sie sahen gemeinsam aus einem der Fenster im Flur.


  Zwei schimmernde Drachen standen jetzt zwischen den Tempeln, am anderen Ende des Platzes. Ihre Augen brannten Löcher in die Dunkelheit. Die Stadt in ihrem Rücken hatte keine Farben mehr.


  »Sie haben den Garten entdeckt«, flüsterte Jumar. »Sie haben sich erinnert.«


  »Wir werden etwas tun«, sagte Christopher. »Komm. Es liegen zwei Stockwerke voll Treppen zwischen diesem Fenster und dem Tor zum Garten. Und auf jener Treppe wird uns etwas einfallen.«


  Er hatte keine Ahnung, wie es weitergehen würde.


  Aber er spürte, dass er jetzt vorausgehen musste. Seine Füße flogen die teppichbedeckten Treppenstufen hinunter, und hinter sich fühlte er Jumar und Arne, die ihm folgten.


  Als er die Tür des Palastes öffnete, waren noch zwei weitere Drachen auf den Platz hinausgekrochen – großen, lauernden Eidechsen gleich, die Flügel auf dem Rücken gefaltet. Sie schienen zu überlegen.


  Und dann öffnete einer von ihnen sein Maul und tat, was von Drachen erwartet wird: Er stieß eine Fontäne aus Feuer in die Luft. Eine ärgerliche, farbensprühende Fontäne.


  Zwei bronzene Körper, die vor ihm am Boden lagen, schmolzen in Sekunden zu winzigen Häufchen zusammen.


  »Das Tor des Gartens ist aus Metall«, sagte Jumar tonlos.


  Christopher sah den zweiten Drachen Feuer speien, und er bemerkte etwas Seltsames:


  Seine Angst war verschwunden.


  Die kalte, klamme, würgende Angst, die ihn im Griff gehabt hatte, seit sie in der Stadt waren.


  Oder nein: Die Angst, die er schon viel, viel länger in sich trug, jene Angst, die manchmal nachließ, manchmal beinahe fort war und unerwartet wieder auftauchte: vor einer Felswand, über die nur ein Weg durch die Luft führte. Vor einer Brücke, die man nicht sehen konnte. Vor den Menschen, zu denen er hatte sprechen müssen, hier, noch vor Kurzem.


  Die unterschwellige Angst, die ihn ein Leben lang verfolgt hatte, überall, wohin er ging: in der Schule, in den Straßen, im Bus, in der Bahn, in Flugzeugen – die Angst, etwas falsch zu machen, die Angst, jemanden zu verlieren und alleine zurückzubleiben.


  Sie war weg.


  Er suchte in sich, in jeder Ecke seines Selbst, doch sie war nicht mehr aufzufinden.


  Vielleicht hatte er an einem einzigen Tag all seine Vorräte an Angst verbraucht? Vielleicht war einfach nichts mehr übrig?


  Er hatte noch immer keine Idee, was sie tun sollten, doch er ging voran, an der Mauer des Palastes mit ihren bronzenen Wächtern entlang, bis dorthin, wo die Mauer des Gartens begann. Grüne Palmwedel schimmerten im Mondlicht unter der gläsernen Kuppel. Der Duft von Jasmin und Rosen machte die Luft süß und schwer. Eine Nachtigall sang hinter der Mauer, er hörte sie deutlich – Erinnerungsfetzen: Arne auf einer Nachtwanderung: »Das ist ein Sprosser, keine Nachtigall.« Er grinste unwillkürlich. Aber jetzt war keine Zeit mehr für Erinnerungen.


  Das Tor war aus Metall, wie Jumar gesagt hatte, reich verziert, voller Figuren und Beschläge.


  Christopher stellte sich davor und sah den Drachen entgegen.


  »Was hast du vor?«, fragte Jumar.


  »Ich habe absolut keine Ahnung«, gestand Christopher.


  Und in diesem Moment entfalteten die ersten Drachen ihre Schmetterlings-Schwingen, um sich zu erheben und über den Platz auf sie zuzufliegen.


  »Der Garten ist das einzig Schöne, was von der Stadt geblieben ist«, wisperte Jumar verzweifelt. »Die einzige Hoffnung.«


  Da regte sich etwas in den Schatten der Mauer, und eine alte, gebückte Gestalt erhob sich.


  Ein Bettler. Jene Mauerschatten mussten ihn vor den Schatten der Drachen bewahrt haben, als sie bei ihrer Ankunft einen ersten Kreis über dem Platz gezogen hatten.


  Womöglich hatte er bis jetzt geschlafen, im Schutz seiner eigenen Schwerhörigkeit, und gar nichts von alldem mitbekommen, was in der Stadt geschehen war?


  Er war in Fetzen und Schmutz gekleidet, seine Augen blinzelten halb blind, und jetzt streckte er eine magere, krallige Hand nach ihnen aus –


  »Braucht ihr einen Rat?«, erkundigte er sich mit seiner dürren, vertrockneten Stimme. »Er ist gar nicht teuer ...«


  Christopher spürte, dass Jumar etwas sagen wollte.


  Er sah die Drachen in der Luft über den Tempeln eine Schleife ziehen. Sie alle, alle hatten sich nun dort versammelt, um die Tore des Gartens gemeinsam mit ihrem Feueratem zu schmelzen und zu zerstören, was noch vom Stolz der Stadt übrig war.


  »Nein, wie solltest du –«, begann Jumar.


  Doch etwas in Christopher rastete in diesem Moment ein, eine unsichtbare Schaltung, ein winziges Rädchen – er, dem stets seine Erinnerungen in die Quere kamen, erinnerte sich ein letztes Mal:


  »Braucht ihr einen Rat?«, fragte der Mönch die junge Königin in ihrer Sänfte. »Er ist gar nicht teuer ...«


  Damals, mit der hochmütigen Abweisung durch die Königin, hatte alles begonnen.


  Er stieß Jumar an, und Jumar verstummte. Christopher sah ihn eindringlich an. Er sagte nichts, sah ihn nur an. Und Jumar begriff – auf eine unerklärliche Art begriff er, was Christopher ihm mitteilen wollte und wozu ihm keine Zeit blieb.


  »Ja«, sagte Jumar zu dem Alten in seinen Fetzen. »Wir brauchen einen Rat. Mehr denn je.«


  Der Alte nickte bedächtig. Die Drachen stiegen noch einmal in die Höhe, um sich gesammelt vom Himmel über dem Platz zu stürzen.


  »Öffnet die Tore«, sagte der Alte.


  »Wie bitte?« Jumar starrte ihn ungläubig an.


  »Öffnet die Tore zum Garten«, wiederholte der Bettler. »Es ist nicht länger der Garten des Königs. Der Garten gehört allen.«


  Und Christopher hörte Niyas Worte in seinem Kopf zwischen den anderen Erinnerungen:


  Es wird keine Reichen mehr geben und keine Armen. Die Tore des Palastes werden offen stehen. Und der König wird weinen.


  Seine Hände fanden den Riegel des einen Torfügeis beinahe von selbst. Arne half ihm, ihn aus seiner Verankerung zu befreien, in der ihn die Zeit hatte rosten lassen, vierzehn Jahre lang hatte niemand den stetig wachsenden Garten vom Durbar Square aus betreten. Wer ihn betreten durfte, war von innen gekommen, vom Palast. Christopher sah aus dem Augenwinkel, wie Jumar sich an der anderen Seite des Tores zu schaffen machte. Fliegende Finger lösten sie alle Riegel, alle Schranken, und gaben den Flügeln des großen Tores einen Stoß.


  Sie schwangen nach außen auf wie die Deckel eines Buches.


  Dahinter lag im Mondschein unter der gläsernen Kuppel der Garten – grün und geheimnisvoll.


  Der alte Bettler nickte und trat zur Seite.


  Jumar, Arne und Christopher sprangen ebenfalls zurück, zurück vom Tor – Christopher fühlte die federnde Erde des Gartens unter seinen Sohlen, er roch den Duft der Blüten –


  Und dann fegten die glimmenden, schillernden Körper der Drachen durch das breite Tor, ein Sturm aus Flügeln und Hälsen, Köpfen, geschmeidigen Körpern, peitschenden Schwänzen und scharfen Krallen – Christopher spürte den Windhauch, den sie mit sich brachten, und er hörte die Blätter der Bäume darin rascheln.


  Dies war das Ende.


  Das Ende der Farben im Garten. Das Ende des Duftes. Das Ende der Blumen.


  Das Ende von allem.


  Er schloss die Augen.


  Aber dann spürte er eine Hand auf seinem Arm, und Jumar wisperte: »Sieh nur. Christopher, sieh nur!«


  Da öffnete Christopher die Augen wieder, und er sah. Doch es dauerte, bis er glaubte, was er sah: Es gab keine Drachen im Garten. Keinen einzigen. Zwischen den Bäumen und Sträuchern, den Stauden und Rosenbüschen flatterten Millionen von Schmetterlingen.


  Sie ließen sich auf den Blüten nieder, um ihren Nektar zu trinken, aber sie konnten den Farben des Gartens nichts anhaben, und ihre Schatten waren winzig und harmlos.


  Der alte Bettler lehnte an einem der Bäume und beobachtete die Schmetterlinge.


  Und da erkannte Christopher ihn. Er hatte es natürlich die ganze Zeit über geahnt. Der Alte trug jetzt keine Fetzen mehr, er war in das orangefarbene Gewand eines Mönchs gekleidet. Oder vielleicht war er das die ganze Zeit schon gewesen? Und wie war er von den Bergen herabgekommen?


  Aber logische Fragen erschienen unwichtig vor all dem, was geschehen war.


  Der Mönch nickte noch einmal.


  Er hatte verziehen.


  Und dann verschwand er, einfach so.


  Das erste, zaghafte Licht des Morgens, das sich mit scheuen Fingern rötlich über den Horizont herauftastete, fand keinen Bettler mehr im Palastgarten und auch keinen Mönch im orangefarbenen Gewand.


  Womöglich hatte es nie einen gegeben. Womöglich war alles Einbildung gewesen.


  Aber da waren die Flügel all jener Schmetterlinge, auf denen das erste Licht spielerisch seine Scheu verlor ... nun, manches muss unerklärt bleiben.


  Ein neuer Tag dämmerte herauf.


  Die Nacht war vorüber.


  Und der König, oben an seinem Fenster, der dies alles doch gar nicht sehen konnte:


  Er muss es wohl gespürt haben.


  Denn der König weinte.


  Er verabschiedete sich gegen 6.54 Uhr vom Leben, in den Armen seines Sohnes.


  Sterben tat er erst fünf Tage später, in einem weißen Krankenhausbett, zwischen einer Menge Schläuche und Geräte, aber das war unwichtig. Um 6.54 Uhr war er zum letzten Mal bei Bewusstsein.


  Jumar sagte ihm nichts davon, dass er das Land niemals regieren würde – mit welcher Macht auch immer.


  Die Stadt schlief lange am nächsten Tag, erschöpft und ausgelaugt unter ihren farblosen Dächern. Nur der Garten wachte über die Menschen, summend und flatternd, duftend und grün.


  Und mitten im Garten, in ihrem Pavillon, auf welchen Kissen, schlief die Königin. Sie schlief noch immer.


  Sie frühstückten zu dritt am späten Nachmittag, keine Konservendosen. Sie sagten nicht viel. Keinem von ihnen war danach, viel zu sagen. Außerdem lief der Fernseher.


  Kathmandu machte Schlagzeilen in den folgenden Tagen und eroberte die Nachrichten. Doch in den Nachrichten ist immer alles anders. Wer weiß schon, was wirklich geschehen ist?


  Über die Bilder in den Zeitungen wunderte sich selbstverständlich niemand, denn Bilder in Zeitungen haben niemals Farben. Aber viele Leute brachten in jenen Tagen ihre Fernsehgeräte zur Reparatur, weil sie ständig nur schwarz-weiße Bilder zeigten, wenn die Hauptstadt Nepals auf dem Bildschirm erschien. Die Mechaniker wussten sich keinen Rat. Die Fernseher waren alle in Ordnung.


  Und spätestens als die Nachrichtenwellen aus Nepal verebbten, vergaßen die Menschen die merkwürdigen Macken ihrer Bildschirme.


  Der große T wurde nicht wieder gesehen. Vielleicht gibt es ihn noch, ihn und seine Anhänger, irgendwo in den Bergen. Doch das Volk, sagt man, regiert sich jetzt selbst. Es hat ein Parlament gewählt und ist ab jetzt für sein eigenes Glück und Unglück verantwortlich. Man kann sich natürlich nicht sicher sein, ob das stimmt und ob es gut geht. Ein Thronfolger ist nie irgendwo aufgetaucht. Es gibt Gerüchte.


  Aber Gerüchte gibt es stets.


  Ist nicht dieses Buch ein einziges, langes Gerücht?


  Tatsache ist, dass die Ausfuhr von Bronzestatuen aus Nepal in den Monaten nach dem Regierungswechsel für kurze Zeit rapide anstieg. Die meisten von ihnen waren ungefähr handgroß, aber sehr realistisch und voller Details, als wären sie auf eine seltsame Weise von ihrer natürlichen Größe auf ihre jetzige Form herabgeschrumpft.


  Noch viel später berichteten manchmal Wanderer von Wegen, die einfach plötzlich nicht mehr da waren, Wanderer, die beteuern, sich sonst niemals verlaufen zu können. Sie werden erzählen, dass sie an jenen Tagen die berühmten blauen Schafe des Himalaja gesehen hätten, allerdings mit einem bronzefarbenen Stich in ihrem bläulichen Fell...


  Die Kuppel des Gartens wurde abgerissen, und die Kieswege wurden allen zugänglich gemacht. Die Leute wanderten staunend zwischen den duftenden Blüten umher und holten sich Ideen, wie sie ihre Häuser und Tempel neu anstreichen könnten. Auch der Pavillon in der Mitte des Gartens ist längst ein öffentlicher Platz. Die schlafende Königin musste zu diesem Zweck weichen und wurde – behutsam, aber endgültig – in ein Zimmer im dritten Stock des Palastes umgebettet.


  Dort lag sie zum ersten Mal unbequem – eine winzige Falte im Bettlaken drückte irgendwo in der Gegend ihres vierten Lendenwirbels, und davon wachte sie auf.


  Seitdem ist die Königin ein tolerierter Gast in ihrem eigenen Palast. Man munkelt, sie würde erwägen, demnächst dort Fremdenführungen für Touristen zu veranstalten, weil sie sich langweilt. Doch wo immer man sie sieht – sie wirkt stets etwas abwesend, als hätte sie einen großen Teil ihres eigenen Lebens verpasst und den Anschluss nicht mehr gefunden: ein verlorener Geist ihrer Zeit.


  Nicht alles kann gut ausgehen.


  Zwei Tage nach jener schattenvollen Nacht saß Jumar mit Christopher in einem der kleinen Teeläden der Stadt. Arne hatte sich auf die Suche nach einem Internetcafé gemacht, dessen Leitungen eventuell schon wieder funktionierten.


  Ein Notaggregat röhrte vor dem Eingang des Ladens, denn der Strom war ausgefallen, wie er das so oft tut in Kathmandu, und der Ventilator über ihren Köpfen ratterte, gefüttert vom Strom des Aggregats. Zwei Fliegen waren auf der karierten Plastiktischdecke unterwegs durch eine Pfütze. Jumar trank Limonade und Christopher Tee.


  Sie sprachen über Europa und darüber, was man sich dort ansehen sollte.


  Der Geruch von Maggi-Instant-Nudeln schwebte aus einer Pfanne über einem offenen Feuer herüber.


  Jumar spielte mit dem dünnen grünen Strohhalm und betrachtete ein Hochglanzplakat an der Wand, auf dem aus unerfindlichen Gründen die Hochhäuser Frankfurts dargestellt waren.


  Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen – doch als er sich wieder umdrehte, war Christopher verschwunden.


  Der Stuhl ihm gegenüber war leer. Der Tee in der Blechtasse wurde kalt; ungetrunken.


  Er sah zu der schiefen Tür hinüber, auf der in großen Lettern BATH-RUM gepinselt stand. Doch die Tür war offen. Christopher war nirgends zu sehen.


  Jumar stützte den Kopf in die Hände und war in Gedanken über Europa versunken. Irgendjemand musste die Teetasse weggenommen haben, denn nach einer Weile merkte er, dass sie nicht mehr da stand.


  Und als er den Tee und die Limonade bezahlen wollte, schüttelte der kleine Junge, der mit einem dreckigen Lappen die Tische abwischte, verwundert den Kopf.


  »Ihr hattet nur Limonade«, erklärte er.


  »Mein Freund«, beharrte Jumar, »der mit mir hier saß. Ich will seinen Tee bezahlen.«


  Der Junge warf ihm einen merkwürdigen Blick zu.


  »Ihr seid alleine gekommen«, sagte er.


  Jumar blieb noch lange sitzen und wartete. Doch Christopher kehrte nicht zurück.


  Und schließlich stand Jumar auf und tauchte mit einem kaum hörbaren Seufzen ins Gewühl der Straße ein.
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  Deutschland


  Christopher saß auf seinem Bett und blinzelte. Jemand hatte angeklopft.


  Vor ihm lag ein zugeklappter Bildband.


  Draußen fiel Schnee in großen Flocken vom Himmel.


  Er schüttelte sich verwirrt. Er hatte im Schneidersitz gesessen, und sein eines Bein war eingeschlafen. Es klopfte noch einmal.


  »Ja?«, fragte Christopher. »Hallo?«


  Die Tür öffnete sich, und dort stand seine Mutter. Sie betrachtete ihn einen Moment lang mit einem seltsamen Ausdruck in den Augen – als hätte sie nicht erwartet, dass er »Ja – hallo?« sagen würde.


  Dann hob sie die Hand und wedelte mit einem Stück Papier.


  »Arne hat gemailt«, sagte sie. »Denk dir nur, Christopher. Er ist frei! Es geht ihm gut. Die anderen beiden Jungen sind auch schon auf dem Heimweg, und Arnes Flieger landet morgen früh um halb neun in München.«


  »Das ist wunderbar«, sagte Christopher und erhob sich etwas mühsam. »Aber mein Bein ist eingeschlafen.«


  Er nahm den Bildband vom Bett und legte ihn auf seinen Schreibtisch. Hinten auf dem Umschlag war ein kleiner Teeladen zu sehen, in dem an einem Tisch ein einheimischer Junge saß und Limonade trank. Das einzig Un-Einheimische an ihm war das ziemlich mitgenommene Red Hot Chili Peppers-T-Shirt, das er trug.


  »Ich muss bei Gelegenheit daran denken, diesen Bildband zurück in die Bücherei zu bringen«, sagte Christopher.


  »Hm, ja«, sagte seine Mutter. »Sag mal... seit wann hast du dieses weiße Hemd?«


  Christopher lächelte.


  Da vergaß sie das Hemd. »Hast du eigentlich schon mal von irgendjemandem gehört, dass du genauso aussiehst wie Arne, wenn du lächelst?«, fragte sie.


  »Oh ja«, antwortete Christopher. »Um ehrlich zu sein: in letzter Zeit sogar ziemlich oft.«


  Sie holten Arne alle zusammen vom Flugplatz ab. Der Flug hatte zwei Stunden Verspätung, und Christopher versicherte seinen Eltern immer wieder, dass sie sich keine Sorgen zu machen bräuchten.


  Als Arne hinter den Glaswänden der Gepäckausgabe-Halle auftauchte, winkte er so fröhlich wie immer. Sein Haar war wieder etwas kürzer, und er hatte sich den Bart abrasiert.


  »Was trägt er denn da unter dem Arm?«, fragte Christophers Mutter verwundert.


  »Donnerwetter, eine Bronzestatue!«, meinte sein Vater und grinste. »Eine Göttin oder so. Er wird doch nicht auf seine alten Tage an Geschmacksverirrung leiden?«


  Auf dem Heimweg im Auto saßen Arne und Christopher auf der Rückbank. Arne hielt die Statue auf seinen Knien.


  Es war die Figur eines Mädchens. Sie hatte kurzes Haar, lag lang ausgestreckt auf dem Rücken und war in ein Tuch gehüllt. Vielmehr sah es aus, als hätte jemand das Tuch über sie geworfen. Ihre Augen waren geschlossen wie im Schlaf. Und obgleich da seltsame Unregelmäßigkeiten in der Bronze waren, Unregelmäßigkeiten wie Wunden, wirkte ihr Gesicht wie das Gesicht von jemandem, der einen wunderbaren Traum träumt.


  Christopher strich behutsam über die bronzene Stirn des Mädchens. Was war geschehen? Was hatte er sich eingebildet? Was war wirklich?


  »Mein Herz ist gierig nach Träumen«, murmelte er.


  Seine Mutter drehte sich nach ihnen um. »Was hast du gesagt?«


  »Nichts«, antwortete Christopher.


  Doch er sah, wie Arne ihm kaum merklich zunickte.


  Nachwort


  – for political and geographical correctness –


  Das Nepal, das Christopher erlebt hat, gibt es nicht.


  Man hat ihm später erklärt, dass die Orte, die er durchquert hat, über das Land verstreut liegen – manche weit voneinander entfernt, manche in verkehrten Richtungen: lose zusammengefügte Fotos eines Bildbandes auf den Knien eines stillen, in sich gekehrten Jungen.


  Er hat es nie ganz geglaubt.


  Man hat ihm auch erklärt, dass die Maoisten nie einen Anführer besaßen, der sich ausschließlich mit seinem Anfangsbuchstaben ansprechen ließ. Und dass sie nicht Geige spielen, wenn sie Reden halten, nicht einmal die Internationale. Man hat ihm erklärt, dass das Militär keinesfalls vorhatte, den König abzusetzen, dass Wacholderholz ausgesprochen schlecht brennt und dass Kartan überhaupt kein nepalesischer Name ist.


  Wie gesagt, ihm blieben bezüglich all dieser Fakten immer seine Zweifel.


  Er ist ein Zweifler geblieben, und das ist gut so.


  Fest steht nur, dass an einem Tag im April lange nach Christophers Heimkehr ein König dem Druck seines Volkes nachgab und es endlich regieren ließ.


  Erst im April? Wohin sind die Zeiten geraten? Wohin die Wahrheit?


  Irgendwann wird Christopher wohl an den Ort seiner Abenteuer fahren und selbst nachsehen, wie es mit der Wahrheit aussieht und mit der Geografie und der Politik. Später. Wenn er erwachsen ist.


  Aber bis dahin bleibt ihm noch eine Weile.


  Danksagung


  Ich danke der nepalesischen Familie, die uns mitten in der Nacht, mitten im Nichts, mitten im Gebirge aufgenommen hat, als wir uns so fürchterlich verlaufen hatten und mit kiloweise Operationsbesteck auf dem verkehrten Weg ins winzige Krankenhaus Amppipal waren.


  Ich danke Ole H., der mich gezwungen hat, eine Menge scheußlicher Gummibonbons zu essen, als ich auf einer steilen Steintreppe zu heulen anfing, weil ich unterzuckert war und die Treppe endlos. Falls er dies liest, verzeiht er mir hoffentlich, dass ich die Gurkhas nicht im Buch untergebracht habe. Er wollte sie schon im letzten Buch haben. Aber sie passten einfach nicht mehr rein.


  Ich danke auch den nepalesischen Krankenschwestern und Ärzten, deren Sprache ich zu schlecht spreche, um ihnen in dieser Sprache zu danken.


  Und den Maos, die uns am Fuße des Poon Hill kurz nach Sonnenaufgang haben gehen lassen, obwohl wir weniger Geld bezahlt haben als andere anderen, weil wir keines hatten.


  Und all jenen, die weiter dort oben irgendwo sitzen, im Krankenhaus in Amppipal und anderswo, und die weiter den Übungsschüssen im grünen Dickicht lauschen.


  Denn irgendjemand wird immer schießen.
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