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  Tibet, Anfang der 1930er Jahre.


  »Dawa, komm«, rief sein Vater. »Wir müssen uns beeilen, um die nächste Wasserstelle zu erreichen. Das Lager muss noch aufgeschlagen werden, bevor es dunkel ist.« Mit einem strengen Blick verlieh Yin seiner Aufforderung Nachdruck.


  »Komme schon«, entgegnete Dawa über die Schulter und schaute zur Hochebene Changthang und zu den umliegenden Bergen zurück, zu dem Weg, den sie zurückgelegt hatten. Weiße Gipfel ragten bis in die Wolken. Eisiger Wind fegte über das Geröll der Berghänge und die Grassteppen in den Plateaus. Er wandte sich seiner Familie zu, Teil des umherziehenden Changpa-Nomadenvolkes, das sich in der traditionellen Lebensweise die Unabhängigkeit bewahrte, und schloss auf.


  Sein Vater, dessen Gesicht so rau wie die Landschaft selbst war, trabte auf einem tibetischen Hochlandpferd hinter der Herde und winkte ihn heran.


  »Ich muss mit dir reden.« Er stieg ab, blickte nach vorn zu Dawas Mutter und führte das Pferd am Zügel. Anu sah traurig aus, nickte jedoch. »Deine Mutter und ich haben darüber schon oft gesprochen. Wir sind mit diesem Leben verwurzelt, und wir haben alles, was wir brauchen. Auch wenn es hart ist, können wir uns an ein anderes Leben nicht mehr gewöhnen. Bei dir ist es anders. Du bist mittlerweile zehn. Es ist besser für dich, eine vernünftige Schulausbildung zu machen.«


  Dawa wusste nicht genau, worauf sein Vater hinaus wollte. In ihm breitete sich jedoch eine ungute Ahnung aus. »Warum …? Was soll …?«, fragte er zögernd.


  »Bald kommen wir nach Kyirong, du weißt, dort, wo dein Onkel Jigme lebt. Du wirst bei ihm leben und …«


  »Ich brauche diese blöde Schulausbildung nicht. Ich will bei euch bleiben!«, unterbrach er ihn.


  »Wir wollen dich auch lieber bei uns behalten. Es ist wirklich nur zu deinem Besten.«


  »Alles, was ich wissen muss, lerne ich von euch, über die Tiere, das Leben hier draußen und so.«


  »Bei deinem Onkel wirst du noch viele weitere Dinge kennenlernen und musst nachts nicht mehr frieren. Du kannst mit anderen Kindern spielen. Das gefällt dir bestimmt.«


  »Vielleicht … Aber ihr könnt doch auch dort bleiben.«


  »Bei Jigme ist nicht genug Platz für uns alle. Feste Häuser und täglich der gleiche Ort würden uns nur das Gefühl geben, eingesperrt zu sein.«


  »Dann bleibe ich da auch nicht!«, trotzte Dawa.


  Einige Sekunden schwiegen beide.


  »Unsere Art zu leben ist rau«, erklärte Yin besonnen. »Welche Möglichkeiten hättest du bei uns schon? In zwanzig Jahren ziehst du auf die gleiche Weise umher wie heute. Du könntest viel mehr erreichen und Dinge kennenlernen, von denen du nicht einmal ahnst, dass es sie gibt. Es ist besser für dich.«


  Die Bedeutung der Worte hallte in Dawas Verstand nach. Er schaute seinen Vater mit einer Mischung aus Niedergeschlagenheit und Hoffnung an, die Hoffnung auf eine andere Lösung. Bedauern fand er als Antwort in dem gefurchten Gesicht.


  »Geh zu deinem Onkel und mach dich nützlich«, wies ihn sein Vater nach kurzem Zögern an und beendete das Gespräch.


  Onkel Sonam trabte auf einer Stute neben der aus Yaks und einigen Ziegen und Schafen bestehenden Herde her. In seiner verhärmten Miene hatte sich dauerhaft ein mürrischer Zug eingenistet. Als Sonam ihn kommen sah, deutete er auf zwei Schafe, die sich zu einer Anhöhe entfernten.


  Dawa folgte der unausgesprochenen Anweisung und trieb sie zurück. Er sah seine Eltern miteinander sprechen. Die betrübte Miene seiner Mutter suchte nach Bestätigung, woraufhin sein Vater den Arm um sie legte.


  Wortlos ging er neben Sonams Pferd her. Hügel, die die Herde flankierten, erleichterten die Aufgabe, die Tiere zusammenzuhalten. Die Sonne warf lange Schatten und tauchte die weite Landschaft in ein goldgelbes Licht. Es blieb nicht viel Zeit, um das Lager aufzuschlagen, aber in der Ferne kam bereits der Bachlauf am Fuße eines Berghanges in Sicht.


  »Zumindest wirst du abends, wenn du schläfst, unser Geschnatter nicht mehr ertragen müssen«, brummte sein Onkel in dem Versuch, ihn aufzumuntern.


  Dawa lächelte matt.


  Sonam hielt inne und horchte auf.


  »Was ist los?«


  Noch einige Sekunden suchte sein Onkel aufmerksam die Umgebung ab, ehe er antwortete. »Ich dachte, da war was. Habe mich wohl geirrt.« Endgültig schien Sonam nicht überzeugt zu sein; angespannt saß er auf dem Pferd.


  Dawas Vater bemerkte Sonams Anspannung und rief scherzhaft: »Wieder Tulpas gesehen?«


  Seit jeher war Sonam ein gewisses Maß an Misstrauen zu eigen, aber in letzter Zeit erweckte immer häufiger etwas seinen Argwohn. Tulpas waren, hatte ihm seine Mutter erklärt, Geisterwesen, die in den Köpfen von Menschen entstanden.


  »Wir können nachts Wache halten, damit du besser schläfst. Wir wollen ja nicht, dass du aufschreckst.«


  Verärgert setzte Sonam zu einer Erwiderung an, doch Anu ergriff das Wort.


  »Hört auf, es schadet sicher nicht, aufmerksam zu sein. Man hat oft genug von Überfällen gehört.«


  »Wer sollte uns überfallen? Hier stoßen wir kaum auf andere. Der letzte Überfall, von dem man berichtet hat, liegt Jahre zurück«, hielt Yin gegen.


  »Schaden kann es trotzdem nicht«, beharrte sie.


  »Mag sein«, lenkte Yin ein und blickte zu seinem Bruder. »Sonam, du übertreibst es in letzter Zeit. Du tust dir selbst keinen Gefallen, indem du ständig überall etwas zu sehen glaubst.«


  Dawa bemerkte die Besorgnis seiner Mutter, als sei sein Vater kurz davor, eine Grenze zu übertreten.


  »Du machst dir anscheinend keine Gedanken um die Sicherheit der Familie, was?«, spuckte Sonam aus, um Beherrschung bemüht.


  »Was willst du damit sagen?«, entgegnete Yin ernst.


  »Hört auf, hört bloß auf! Ich mache mir mehr Sorgen um euch …«, fuhr Anu dazwischen. »Ihr seid Brüder.«


  In Sonams Gesicht arbeitete es. Dann platzte aus ihm heraus: »Du scheinst vergessen zu haben, was damals passiert ist.« Durchdringend schaute er Yin an.


  Dawa horchte auf, in ihm loderte eine Mischung aus Neugier und unheilvoller Vermutung.


  Yin wirkte betroffen, von Erinnerungen eingeholt. »Nein, das habe ich nicht. Ich finde, trotz allem, was geschehen ist, muss das Leben irgendwann weitergehen. Ich wollte nicht, dass …«


  »Vergiss es einfach«, unterbrach ihn Sonam barsch und ritt zu einem der bepackten Yaks.


  Dawas Eltern bedachten ihren Sohn mit einem abschätzenden Blick, was Beklemmung in ihm hervorrief. Das entfachte Thema, begriff er, war nicht für seine Ohren bestimmt.


  Die Brüder trieben schweigend die Tiere über den Fluss, an dessen Ufer sie das Lager aufschlagen wollten. Die Abenddämmerung tauchte den dahinter liegenden Hang in zunehmendes Grau. Im Wasser reflektierten die letzten Sonnenstrahlen.


  Dawa suchte den Flusslauf nach einer günstigen Stelle ab, um ihn zu überqueren. Einige Steine ragten aus dem Nass. Den aus der langen Unterwolle von Yaks gefertigten Mantel zog er am Kragen zusammen und trat auf den ersten Stein. Seine Mutter rief ihn zurück.


  In ihren sanften Zügen entdeckte Dawa die gleiche abschätzende Besorgnis wie zuvor.


  »Du hast bestimmt einen Schreck bekommen, als dein Onkel von der ... Vergangenheit gesprochen hat.«


  »Na ja, ich …«, druckste Dawa.


  Anu strich ihm eine Strähne aus der Stirn. »Es ist nichts, worüber du dir den Kopf zerbrechen musst. Manche Dinge liegen weit zurück, und die Zeiten ändern sich.«


  Ihre kryptischen Andeutungen steigerten seine Neugier nur noch. »Was hat er gemeint? Was ist damals passiert?«


  »Das ist schon so lange her, manchmal sollte man die Vergangenheit ruhen lassen. Außerdem bist du noch zu jung dafür.«


  Schmollend verzog Dawa den Mund.


  »Irgendwann wird es dir dein Onkel vielleicht erzählen«, schob sie daraufhin nach. »Los, geh deinem Vater zur Hand.«


  Enttäuscht trollte sich Dawa und überquerte den Fluss.


  Yin und Sonam bauten Zelte auf und befestigten auf ihnen Yakfelle.


  »Du kannst gleich noch etwas Yakdung zur Feuerstelle bringen«, wies ihn sein Vater an.


  Er nickte und ging zu einem der Yaks, an dem zwei Tragetaschen herunterhingen. Vorsichtig fasste Dawa hinein, gewarnt vom letzten Mal, als der Dung so frisch gewesen war, dass er noch gedampft hatte; ein Scherz seines Vaters, den seine Mutter übel genommen hatte. Auch getrocknet missfiel es ihm, dieses Zeug anzufassen.


  Yin schmunzelte verschmitzt.


  Dawa zögerte misstrauisch.


  »Greif zu«, forderte sein Vater ihn auf.


  Sogar über Sonams Lippen huschte ein Lächeln.


  Kurz entschlossen tastete sich Dawa ins Innere vor und beförderte den Dung zutage, diesmal getrocknet.


  »Du gewöhnst dich schon dran«, bescheinigte ihm sein Vater. Augenblicklich verflog dessen Heiterkeit. Es gäbe nicht mehr viele Gelegenheiten, bei denen sich Dawa daran gewöhnen könnte.


  Die Herde war noch in Bewegung, und ein Schaf suchte in dem Gedränge einen Weideplatz, lief blökend einem Hügel rechts vom Lager hinauf und blieb auf der Kuppe stehen.


  »Bring es zurück«, wies Sonam ihn an.


  Er jagte dem Ausreißer nach. Nur wenige Schritte trennten ihn von dem Tier, als es sich kurz umschaute und jenseits der Anhöhe verschwand. Dawas Ehrgeiz erwachte. Keuchend gelangte er an die Stelle, wo das Vieh gestanden hatte. In der heraufziehenden Dämmerung spähte er zu einigen Sträuchern, hinter denen sich schemenhafte Erhebungen aufreihten. Nichts, nirgends entdeckte er das Schaf.


  »Komm zurück«, rief ihm sein Onkel zu. »Wir suchen es morgen.«


  Da! Eine flüchtige Bewegung auf einem der Hügel. Das musste das Tier sein.


  »Gleich, ich habe es gefunden.« Entschlossen spurtete er hinterher. Der aufgehende Mond und die Reste des Tageslichts schälten schattenhafte Umrisse aus dem Zwielicht.


  Auf der Hügelkuppe angelangt, tastete sein Blick über die abendliche Landschaft, ohne auch nur eine Regung auszumachen. Geh zurück, du siehst zu wenig, riet ihm die Stimme der Vernunft, zunehmend verdrängt vom Ärger darüber, von einem Schaf genarrt worden zu sein. Dawa hielt Ausschau nach einer Bewegung, irgendetwas, das den Ausreißer verriet. Bei einem Felsen funkelte ihn etwas an, die Augen des dreisten Schafes, wie er vermutete. Selbstgewiss rannte er den Hang hinab.


  Auf halber Strecke durchfuhr Dawa ein Schreck, der ihm fast das Blut in den Adern stocken ließ. Das Tier trottete hinter einer Erdverwerfung hervor. Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Panik lähmte ihn. Erneut funkelte ihn das Augenpaar an, diesmal beständig, als ob ihn jemand beobachten würde. Jäh riss er sich aus der Starre und stob davon, nur um nach einigen Metern zu stürzen. Dawa rappelte sich hastig auf und spähte zurück. Was auch immer er entdeckt hatte: Es schien näher zu kommen. Angst schnürte ihm den Hals ab, sodass nur ein dünnes Geräusch aus seiner Kehle drang. Instinktiv lief und lief er, ohne nachzudenken, außerstande, einen klaren Gedanken fassen zu können.


  Nach einer Ewigkeit blieb Dawa atemlos stehen, schwer hob und senkte der sein Brustkorb. Durch das Chaos in seinem Verstand zwängte sich jene beruhigende Erklärung: Es war bestimmt ein Tier gewesen, nur ein harmloses Tier. Ja, so musste es gewesen sein. Beinahe hätte er über sich selbst gelacht, über seine lächerliche Angst.


  Während sich Dawa umschaute, dämmerte ihm, dass er sich verlaufen hatte. Links sowohl rechts von ihm ragten zwei steile, unwegsame Berge in die Höhe und vor ihm vollzog das Tal einen leichten Rechtsknick und mündete in einer Gesteinsformation.


  Wenn wirklich jemand hinter mir her wäre, ist das die perfekte Falle, begann seine Fantasie, Schreckensbilder auszumalen. Seine Orientierungslosigkeit trug nicht zu seiner Beruhigung bei.


  Dawa ging auf die Felsen zu, um hinaufzuklettern. Vielleicht sähe er von oben das Lager. Einige kantige Überhänge versprachen einen leichten Aufstieg. Den ersten Abschnitt erklomm er ohne Schwierigkeiten, und Hoffnung machte sich in ihm breit. Doch bald waren die Abstufungen rarer gesät und der Abstand zwischen ihnen größer. In der zunehmenden Finsternis trat Dawa immer öfter daneben. Schräg über ihm ragte eine Kante hervor. Dawa streckte sich, ergriff sie und zog sich hoch. Dann setzte er den Fuß nach.


  »Knack«, brach die Ecke unter seinem Gewicht ab. Wild mit einem Arm rudernd versuchte Dawa, Halt zu finden. Seine Finger bekamen eine Steinkante zu fassen. Todesangst lähmte ihn. Sekunden später zwang er sich zum Abstieg. Im Gegensatz zu allen Befürchtungen gelangte er unbeschadet auf festem Boden an.


  Verzweifelt hockte er sich auf die kalte Erde; er würde hier übernachten müssen. Bestimmt suchte ihn seine Familie, doch in dieser Finsternis würden sie ihn kaum finden. Einsamkeit und düstere Gedanken umhüllten ihn.


  Eine Hand packte ihn an der rechten Schulter. Dawa wollte schreien, bekam aber nur ein erbärmliches Röcheln zustande.


  »Ich bin es.« Der Klang dieser knurrigen Stimme ließ Dawas Herz vor Freude bis zum Hals schlagen.


  »Onkel«, rief er erleichtert, sprang auf die Beine – und schaute in das strenge und vorwurfsvolle Gesicht über ihm.


  Sonam schüttelte ihn. »Bist du verrückt geworden? Wieso bist du weggelaufen?« Im sanfteren Ton fügte er hinzu: »Wir haben uns Sorgen gemacht. Komm, und unterwegs erzählst du mir, was passiert ist.«


  Die funkelnden Augen – oder was immer sie waren – ließen ihn nicht los. Sonam bemerkte sein Grübeln und fragte nach. Dawa hielt es für besser, sie nicht zu erwähnen, da die Erinnerung an den Streit noch lebhaft durch seinen Kopf schwirrte. Schließlich handelte es sich nur um ein Tier.


  »Ich dachte daran, wie das blöde Schaf vor mir weggelaufen ist. Dabei habe ich es fast gehabt.«


  Sonams Augen verengten sich und sahen prüfend auf ihn herab. »Und mehr ist nicht passiert?«


  »Nein, wieso?«, erwiderte Dawa verunsichert.


  Sein Onkel blieb stehen. »Ich glaube, du verschweigst mir was. Falls du jemanden gesehen hast, solltest du es mir besser sagen.«


  Die kleinen Rädchen in seinem Kopf fingen an, ungestüm zu rotieren, wie in einem überzogenen Uhrenwerk. »Ich habe mich gefragt, was aus dem Schaf wird, wenn es allein bleibt«, warf er ihm eine Ausrede hin.


  Für die Länge einiger Atemzüge sah Sonam ihn abschätzend an. »Meine Sorge hat mich wohl zu misstrauisch gemacht«, beließ er es dabei. »Trotzdem hättest du nicht weglaufen sollen. Du hast keine Ahnung von den Gefahren, die draußen lauern«, zeigte sich sein Onkel ungewohnt einfühlsam und legte die Hand auf Dawas Schulter. »Das Schaf ist nicht so wichtig, das hole ich morgen.«


  »Fast hätte ich es aber gehabt!«


  Resignierend schüttelte Sonam den Kopf. »Wie ahnungslos du doch bist – und das ist auch gut so.«


  »Mir wäre schon nichts passiert. Das war gar nichts.«


  In Gedanken versunken schwieg Sonam.


  Im Schein des flackernden Feuers erkannte Dawa die Herde. Zwei Gestalten näherten sich aus einer Schneise rechts und wurden mit jedem Schritt deutlicher. Seine Mutter eilte ihm entgegen, gefolgt von Dawas Vater. Überschwänglich schloss Anu ihn in die Arme.


  »Du hast uns einen gehörigen Schreck eingejagt. So etwas tust du nie wieder!«, tönte Yin, klang aber eher erleichtert, als vorwurfsvoll. »Du hättest …«


  Abwechselnd musste Dawa Vorwürfe, Ermahnungen und Freudenbekundungen über sich ergehen lassen.


  Später am Abend aßen sie ums Feuer versammelt Yakfleisch und Hartkäse und tranken salzigen Buttertee. Sie spielten Scho, ein tibetisches Würfelspiel, und gaben die eine oder andere Anekdote zum Besten.


  »Es wird Zeit für dich, ins Bett zu gehen, Dawa«, scheuchte ihn seine Mutter zu später Stunde hoch.


  »Aber …«, protestierte er.


  Bevor er den Satz beenden konnte, unterbrach ihn sein Vater: »Hör auf deine Mutter, wir müssen morgen zeitig aufstehen.« Sein Blick verdeutlichte, dass er keinen Widerspruch duldete.


  Dawa stand widerstrebend auf und schleppte sich zu einem Zelt in der Nähe der Feuerstelle.


  In der nächtlichen Einsamkeit geisterten die Erinnerungen an das jüngste Geschehen durch seine Gedanken und hielten ihn munter. Draußen hörte er die ausgelassenen Stimmen seiner Familie, verstand aber kaum etwas, nur einzelne Worte und gelegentlich ganze Satzteile. Nach einer Weile befiel ihn Müdigkeit und entführte ihn sanft ins Reich der Träume.


  Die Geselligkeit schlug in ein hartes und ernstes Wortgefecht um. Schlagartig fiel die Schläfrigkeit von ihm ab. Konzentriert horchte Dawa auf, um den Satzfetzen einen Sinn zu entlocken.


  »… hätte … erfahren … zehn Jahre …«, erkannte er die Stimme seines Vaters.


  Seine Vermutung bestätigte sich. Sie wollten ihm den Vorfall aus der Vergangenheit Sonams verschweigen. Aufgestachelt spitzte Dawa die Ohren.


  »Warum … gereizt … sonst hätte …«, antwortete sein Onkel vorwurfsvoll. »Als ich damals … habe ich … aber … und konnte nicht …«


  Aufgeregt krallte er die Finger in die Felldecke und hoffte, die ganze Geschichte zu hören.


  »… hoffe … du nie … Schreckliches …«


  Stille trat ein, weder die Stimmen seiner Eltern, noch die Sonams vernahm Dawa.


  Unvermittelt tauchte seine Mutter am Zelteingang auf. Zu spät mimte er den Schlafenden. Sie kniete sich nieder und zog die Decke höher. »Du konntest wohl nicht einschlafen, was?«


  »Doch, ich bin eben aufgewacht«, flunkerte er und gähnte herzhaft.


  »Schlaf jetzt weiter, die Nacht ist kurz genug.« Mit verschlossener Miene ging sie ins Freie.
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  »Steh auf, es ist schon hell draußen«, weckte ihn sein Vater.


  Goldgelbe Strahlen der aufgehenden Sonne fielen durch die Zeltöffnung ins Innere. Wann waren seine Eltern aufgestanden? Wieso hatte er nichts bemerkt?


  »Heute gehen wir zwei zu einem Salzsee.«


  »Wirklich, wir beide?« Dawa rappelte sich hoch und gähnte verschlafen. Bisher hatte er immer bei seiner Mutter ausharren müssen, während sich Sonam und sein Vater zu den Salzseen begeben hatten. Fast fühlte er sich wie ein richtiger Mann.


  Eine Stunde später war Dawa mit Yin und vier Yaks unterwegs, die das Salz tragen sollten. Hinter dem Lager erklommen sie den Hügel, der bald in einen gewaltigen Berg überging. Um ihn herum schlängelte sich ein Weg, der sie allmählich in höhere Gefilde führte. Je näher sie den schneebedeckten Gipfeln kamen, desto eisiger pfiff der Wind um ihre Ohren. Zerklüftete Steilhänge säumten ihren Pfad.


  Yin trieb die Yaks vor sich her und beäugte missmutig den Himmel. »Da ziehen Wolken auf. Hier kann das Wetter schnell umschlagen. Vorhin sah es noch besser aus. Ich bringe dich zurück.«


  »Nein, ich will mit. So schlimm finde ich es gar nicht.« Zwar kroch ihm die Kälte in die Kleidung, auch bemerkte er die dunkle Wolkenfront am Horizont, aber er freute sich über jede Abwechslung, darüber, Zeit mit seinem Vater zu verbringen.


  »Also schön, gehen wir weiter«, lenkte Yin ein, obwohl dessen harte Züge Zweifel bekundeten.


  Der spärliche Bewuchs wich zunehmend Geröll, das unter der heraufziehenden grauen Wolkenmasse noch trostloser wirkte.


  Nach über zwei Stunden Wegstrecke erreichten sie den Zenit des Berges. »Siehst du das Tal?«, zeigte sein Vater auf einen tief gelegenen Punkt in der Ferne.


  »So weit müssen wir noch?« Unweigerlich dachte Dawa an den Rückmarsch. All die Male, die er im Lager gewartet hatte, hatte er sich die Ausflüge zu den Salzseen spannender ausgemalt.


  »Wir haben den größten Teil des Weges hinter uns«, meinte sein Vater und klopfte ihm ermutigend auf die Schulter. »Höchstens eine drei viertel Stunde brauchen wir noch.«


  Allmählich gelangten sie ins Tal, wo Grasbüschel – wenn auch nicht üppig – zunehmend den kargen Boden zurückeroberten und der Wind an den Berghängen an Kraft verlor. Zu ihrem Ziel, eine runde Fläche in einiger Entfernung, wand sich ein Pfad zwischen den Bergen. Die Gipfel verschwanden in einem Dunst aus Nebel und Wolken.


  »Es ist nicht so aufregend, wie du erwartet hast«, sprach sein Vater das Offenkundige aus.


  »Wegen eurer Geschichten habe ich es mir immer ... abenteuerlicher vorgestellt.«


  »Die Stunden können sehr lang werden, wenn man fast den gesamten Tag unterwegs ist, mein Junge.«


  Waren die Schilderungen nur ausgeschmückt?, fragte sich Dawa. Vor ihnen vollzog der Weg einen Bogen um einen Bergvorsprung. Er tätschelte eines der Yaks und brachte zögernd die Frage hervor, die ihn seit dem Vortag beschäftigte: »Was ... was ist Sonam damals passiert?«


  Unergründlich musterte sein Vater ihn. »Du hast gestern Abend ebenso wenig geschlafen wie wir, was?«


  »Nicht so richtig«, gab er zu. »Ich konnte nicht einschlafen.«


  »Was hast du mitbekommen?«


  »Nicht viel, nur dass etwas geschehen ist, das ihr mir nicht sagen wollt. Ich bin aber kein kleines Kind mehr.«


  »Ich kann deine Neugier verstehen, Dawa. An deiner Stelle wäre ich ebenso neugierig. Es gibt jedoch einen guten Grund, warum wir es dir bisher verschwiegen haben: Du bist einfach zu jung, auch wenn du es anders siehst.«


  Dawa machte ein verärgertes Gesicht und schmollte.


  »Eines Tages, wenn du älter bist, erzählen wir es dir vielleicht.«


  »Wann ist eines Tages? Ich bin doch fast elf.«


  »Und immer noch ein kleiner Junge, der andere Dinge im Kopf haben sollte.«


  Trotzig trat Dawa gegen einen Stein, der aufflog und eines der Yaks erschreckte.


  Yin blieb stehen, hockte sich vor ihm hin und blickte tief in seine Augen. »Es ist schlimm genug, was damals passiert ist. Manche Ereignisse sind so tiefgreifend, dass sie einen Menschen grundlegend verändern können. Glaubst du etwa, Sonam ist schon immer so griesgrämig gewesen? Gerade deine Unbeschwertheit lieben wir an dir, und die sollst du dir bewahren. Wenn du reifer bist, wirst du vieles besser verstehen.«


  So offen hatte sein Vater selten mit ihm gesprochen. Eine warmherzige Woge durchflutete Dawa und minderte den Verdruss.


  In einer Senke sahen sie einen ausgetrockneten, weiß verkrusteten See, eingekesselt von unzugänglichen Bergen. Ein kleines Rinnsal floss aus einer Schneise in den wasserlosen Seegrund.


  »Der See enthielt mal reichlich Wasser, aber das ist lange her. Alles verdunstet mit der Zeit, da zu wenig nachgeflossen ist«, erklärte sein Vater.


  »Sind die anderen auch ausgetrocknet, zu denen ihr gegangen seid?«


  »Nein, nicht alle.«


  Mühselig füllte Yin die Tragetaschen mit Salz, eine der bescheidenen Einnahmequellen der Nomaden. Schwer hingen sie von den Rücken der Yaks.


  »So, das war’s. Lass uns aufbrechen«, stöhnte sein Vater.


  Auf dem Rückweg kamen sie durch die beladenen Tiere nur mühsam voran und gerieten in den Wetterumschwung, den sein Vater befürchtet hatte. Regen durchnässte sie und trug die beißende Kälte des Windes bis auf die Knochen. Das Vorankommen artete zur kräftezehrenden Anstrengung aus, während der Salzsee zu einem kleinen Punkt in der Ferne schrumpfte.


  »Mir ist kalt. Ich kann nicht mehr«, jammerte Dawa.


  »Ich weiß. Wir müssen aber weiter.«


  Wenig später quengelte Dawa erneut und zog den Kragen der Jacke enger zusammen, erntete jedoch nur den ohnmächtigen Gesichtsausdruck seines Vaters.


  Kurz hielt dieser inne und schien etwas abzuwägen, dann ging er zu einem der Yaks und warf die Salzsäcke hinunter. »Komm her«, sagte er und half Dawa beim Aufsteigen. Mit einem Blick in den zugezogenen Himmel bescheinigte er: »Es sieht nicht gut aus, wir müssen uns beeilen.«


  Das Reiten brachte keine Erleichterung, zitternd klammerte sich Dawa ans lange Fell. In der Kälte verzog sein Vater das Gesicht, Regentropfen perlten von dessen dunklem Haar.


  »Sieht nach Gewitter aus.« Besorgt beobachtete Yin die Wolkenfront. »Wir schaffen es schon rechtzeitig zurück«, schob er wenig zuversichtlich nach.


  Der Himmel verdunkelte zunehmend, als wolle die Nacht vorzeitig hereinbrechen. Grell zuckte kurze Zeit später ein Blitz übers Firmament, gefolgt von einem gewaltigen Donnerschlag.


  »Wenn das Gewitter zu uns zieht, kann es ungemütlich werden, ziemlich ungemütlich sogar«, sagte Yin geknirscht. »Wird es gehen?«


  Dawa brachte ein zähneklapperndes »Ja« hervor.


  Erneut zerriss ein Blitz die Wolkendecke. Das dröhnende Donnern folgte diesmal im kürzeren Abstand. Der Regen goss in Strömen und weichte die Erde auf.


  Sein Vater sah abschätzend zum Himmel, dicke Tropfen plätscherten in die angespannte Miene. »Wir schaffen es nicht mehr rechtzeitig. Wir müssen in einer Höhle Schutz suchen. Ich kenne eine, die eine halbe Stunde von hier entfernt ist.«


  »Werden wir da übernachten?« Dawa krallte die Finger ins langhaarige Yakfell und bangte vor der Antwort.


  »Vielleicht. Das ist aber besser, als sich dem Unwetter auszusetzen. Wir sind noch zu hoch. Für solche Fälle habe ich Yakdung mit, um Feuer zu machen. Ich hoffe, es dauert nicht allzu lange. Das Gewitter kommt direkt auf uns zu.« Yin zog den Kragen zusammen, obwohl seine Kleidung längst durchgeweicht sein musste. »Da rüber«, wies er nach links zu einem schmalen Plateau auf dem Bergrücken und trieb die Yaks in die neue Richtung. »Wir sollten uns beeilen.«


  »Über dem Gipfel sind wir hinweg. Wieso gehen wir nicht weiter?«


  »Der Berg zieht sich noch eine Weile, bis wir wesentlich tiefer kommen. Wir sind eher bei der Höhle.«


  Nur langsam kamen sie durch den aufgeweichten Boden voran, ein kräftezehrender Marsch. Feucht klebte ihre Kleidung an den Leibern und kühlte sie aus.


  Nach einer endlos wirkenden Wegstrecke entdeckten sie eine steile Bergwand in einiger Entfernung.


  »Wir haben es geschafft, nur noch das Stück bis zum Bergvorsprung, dahinter ist sie«, verkündete Yin.


  Vor Erleichterung vergaß Dawa fast die durchdringende Kälte, die mit eisigen Zähnen überall gleichzeitig in seine Haut biss.


  Yin trieb die Tiere schneller voran. Gleich säßen sie im Trockenen am Feuer. Sie bogen um den Vorsprung herum.


  »Verdammt!«, fluchte sein Vater laut.


  Herabgestürztes Geröll versperrte den kompletten Höhleneingang.


  »Wir wären doch besser weitergegangen«, klagte Dawa. »Was sollen wir jetzt machen?«


  »Weiß ich auch nicht«, fuhr Yin ihn an. »Tut mir leid.« Er wuschelte Dawas nasses Haar.


  »Der ganze Umweg umsonst ...« Dawa hätte schreien können, stattdessen sagte er: »Uns wird schon nichts passieren, wenn wir zurückgehen. Und durchgeweicht sind wir eh bereits.«


  »Das stimmt, mein Junge«, rang sich Yin Zuversicht ab. »Lass uns weitergehen.«


  Eine gigantische Wurzel aus Licht verzweigte sich über ihnen, fast unmittelbar gefolgt von einem ohrenbetäubenden Krachen.


  Yin trieb mit dem Stock die Yaks an, doch die Tiere, verstört vom Unwetter, reagierten stoisch. Wie eine herabschnellende Zunge schlug ein weiterer Blitz auf einer Anhöhe in der Nähe ein. Erschrocken zuckte Dawa zusammen. Eines der verängstigten Viecher lief wie besessen davon. Jemand rüttelte an seiner Schulter. Dawa löste den Blick von der Stelle, wo der Blitz einschlagen hatte, und sah zu seinem Vater.


  »Wir müssen sofort weg hier«, hörte er ihn durch das Tosen sagen. Nochmals schüttelte Yin ihn, als Dawa nicht reagierte, diesmal heftiger. »Ich passe auf dich auf, mach dir keine Sorgen. Können wir?«


  Dawa nickte.


  »Wir lassen die Yaks zurück, so sind wir schneller«, sagte sein Vater und hob ihn herunter.


  Sie liefen nach links, quer den Hang hinunter. Einige Male geriet Dawa ins Stolpern, wurde von Yin aber abgefangen. Ihm war elend zumute. »Wo geht es hier hin?«, erkundigte er sich und spähte zur finsteren Wolkendecke.


  Durch das Rauschen des Regens und dem Tosen des Sturms rief Yin: »Dort unten ist ein Weg, der auf halber Höhe des Berges um ihn herum führt.«


  »Warum haben wir den nicht früher genommen?«, brüllte Dawa beinahe.


  »Vorhin hatten wir keinen richtigen Zugang.«


  Grell verästele sich ein Blitz am Himmel, der zeitgleich ein Donnerbrüllen ausstieß.


  »So schlimm habe ich es seit Jahren nicht mehr erlebt«, brachte sein Vater, mit dem er kaum Schritt halten konnte, zwischen den klappernden Zähnen hervor. Entsetzen trat in Yins Gesicht, als er zurück spähte. »Nicht«, rief er.


  Zu spät. Dawa blickte über die Schulter zu der Stelle, an der sie die Yaks zurückgelassen hatten. Angewidert schrie er auf. Eines der Tiere war vom Blitz erschlagen worden, ein verkohltes und qualmendes Stück Fleisch. An der Einschlagstelle war das Fell völlig verbrannt, und er glaubte, das Innerste sehen zu können. Der Kopf ihnen zugewandt, starrte das tote Vieh ihn an.


  Sein Vater drehte Dawas Gesicht zu sich, weg von dem entsetzlichen Anblick. »Schau nicht hin.« Im nächsten Augenblick zerrte er ihn hinter sich her. Sie liefen zügig den Hang hinab.


  »Pass auf, Dawa, da vorn geht es steil abwärts. Unten sind wir sicher. Dann haben wir das Schlimmste geschafft.«


  Ihm widerstrebte es, auf einer abschüssigen Neigung hinabzusteigen. Hier gab es jedoch nur eine Richtung. Er nahm er allen Mut zusammen und trat in die Fußstapfen seines Vaters. Schlingernd suchten sie an Steinen, Wurzeln und Grasbüscheln Halt und gelangten am Fuße des Berghanges an.


  Unterhalb des Hanges gingen sie in die Himmelsrichtung, aus der sie ursprünglich gekommen waren. Der Pfad führte kontinuierlich hinab. Hinter ihnen entfernte sich der Zenit des Berges. Allmählich ließ der Regen nach und das Gewittergrollen klang zunehmend ferner.


  Erschöpft und durchnässt erreichten sie das Gefälle oberhalb des Lagers.
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  Schockiert starrten sie hinunter, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Yins Erschöpfung wich einer wilden Entschlossenheit.


  Der Schrei Anus gellte durchs Tal. Dawa wollte seiner Mutter zu Hilfe eilen und stieß einen Entsetzensschrei aus. Sein Vater hielt ihm den Mund zu und befahl mit stumpfer Stimme: »Du bleibst hier!« Yin zog ein Messer und stürmte los.


  Drei bewaffnete Banditen, die die Abwesenheit Yins ausgenutzt hatten, überfielen Anu und Sonam. Verbissen verteidigte sich Sonam mit einem Stab gegen zwei Männer gleichzeitig, wehrte sie aber nur mühsam ab.


  Der Dritte ging auf Dawas Mutter los, die kreidebleich und mit vor Schreck geweihten Augen zurückwich. Sie flüchtete um das Zelt herum, während ein Mann mit einer Zahnlücke, eine krude Erscheinung, dicht an ihr dran blieb und sie mit der Klinge nur um Haaresbreite verfehlte. Im Rückwärtsgang stolperte sie über den Zeltrand, und die Schneide drang in ihre Schulter. Steif vor Angst taumelte Anu zurück, wobei sich das blutverschmierte Messer aus dem Fleisch zog. Grinsend setzte er nach und entblößte die Zahnlücke, traf Anu jedoch nicht. An der Feuerstelle schnappte sie sich in Todesangst die Pfanne. Der Zahnlückige lächelte süffisant und stach erneut zu. Die Spitze des Messers bohrte sich in den rechten Oberarm. Sie ließ die Bratpfanne fallen und sackte unter Schmerzen zu Boden.


  Wie wahnsinnig schrie Dawa aus voller Kehle, ein markerschütternder Schrei, der durch das gesamte Tal hallte. Die Banditen stockten. Der Zahnlückige wandte sich überrascht um und bemerkte den auf ihn zustürmenden Yin.


  Die zwei Angreifer attackierten Sonam immer verbissener, die Visagen wutverzerrt. Einer der Männer, ein Dürrer mit einer Hakennase, stand mit einem Messer vor ihm, der andere seitlich versetzt. Mit blinder Wut rammte der Dürre den Stahl zu Sonams Hüfte. Dieser wich aus, und der Dürre stolperte nach vorn. Aus der Drehung heraus drosch Sonam ihm kraftvoll das Holz an den Hals. Keuchend vor Schmerz rang der Dürre nach Atem und hielt sich die Kehle. Gleichzeitig duckte sich der zweite Widersacher, ein sehniger Glatzkopf, unter dem wirbelnden Stab ab und stach in Sonams Oberschenkel. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer gequälten Grimasse. Sonam biss die Zähne zusammen und stieß den Stab gegen die Brust des Mannes. Der Schlag presste dem Glatzkopf die Luft aus der Lunge, japsend stolperte er rückwärts. Schwungvoll setzte Sonam nach und traf seinen rechten Arm, worauf der Glatzkopf das Messer fallen ließ. Von hinten näherte sich der Dürre. Blitzschnell drehte sich Sonam um und zuckte mit dem Oberkörper zurück. Wenige Zentimeter vor dem Bauch kam die Klinge zum Stehen. Neben seinem Gefährten baute sich der Glatzkopf auf und fuchtelte drohend mit dem Messer. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie ihn überwältigten.


  Ungestüm griff Yin an, ungeachtet seiner eigenen Sicherheit. Mit schnellen Attacken sauste die Klinge durch die Luft. Abwechselnd blitzte sie nahe der Schulter, des Unterleibs und der Hüfte des Zahnlückigen auf. Geschickt wich sein Widersacher aus und konterte routiniert, ein höhnisches Grinsen auf den Lippen.


  Der Hohn des Gegners provozierte Yin. Unvorsichtig schnellte die Klinge mit energischen Stößen vor. Der Zahnlückige trat einen Schritt beiseite und rammte ihm den Stahl in die Flanke.


  In dem Blick seiner Frau, die alles mit ansah, erlosch ihr Lebensmut. Kraftlos sackte sie auf die Knie und jammerte herzzerreißend.


  Zu dem überheblichen Grinsen gesellte sich ein Ausdruck des Triumphs. Gefolgt von Verwunderung. Die Klinge steckte in der tropfenden Wasserflasche. Augenblicklich sprang er zurück und zog das Messer heraus. Nicht schnell genug. Yin versetzte ihm mit einem Schwinger eine klaffende Wunde im Gesicht und schnitt ihm das hämische Grinsen aus der Visage. Der Mann schrie auf. Jetzt würde der Zahnlückige ihn nicht mehr unterschätzen. Flink bewegte Yin das Messer vor ihm hin und her. Lauernd wartete sein Widersacher ebenfalls auf eine Chance. Urplötzlich schnellte der Zahnlückige nach vorn und verletzte ihn am Oberarm. Rasch zog Yin seinen Arm zurück, wich rückwärts einer Folgeattacke aus, stolperte über einen Stein und verlor das Gleichgewicht. Sofort nutzte sein Gegner die Gelegenheit und rückte vornübergebeugt nach. Mit der Linken wischte Yin dessen Arm beiseite und verpasste ihm noch im Fallen einen Schnitt am Bauch. Während der Zahnlückige die Finger auf die Wunde hielt, rappelte er sich auf.


  Die Blicke des Mannes durchbohrten ihn hasserfüllt. Wild fuchtelte der Zahnlückige mit der Klinge, ohne ihn zu treffen. Yin bekam dessen Rechte mit dem Messer zu fassen und setzte zum entscheidenden Angriff an, als sein Widersacher ihm einen schmerzhaften Kopfstoß versetzte. Benommen taumelte Yin zurück und wurde von einem kraftvollen Tritt niedergestreckt. Im Fallen verlor er das Messer. Sofort stürzte sich sein Gegner auf ihn und hielt ihm den Stahl an die Kehle. Es war vorbei. Anu kreischte sich die Seele aus dem Leib.


  Dawa sah die Ausweglosigkeit seiner Familie. Sein Vater unterlag und ihn würde jeden Moment eine Klinge durchbohren. Gleichzeitig lag seine Mutter blutend und schreiend am Boden. Nur Sonam wehrte sich verbissen, aber er hatte mittlerweile eine zweite Verletzung am linken Arm; es war nur eine Frage der Zeit, bis sie ihn übermannten.


  Wie durch einen Schleier beobachtete Dawa die Tragödie, unfähig, das Geschehen zu erfassen. Hinter ihm grollte noch immer das Gewitter wie ein Unglücksbote in den Bergen. Langsam sickerte das volle Ausmaß der Bluttat zu ihm durch und brannte sich wie Lava in die Seele. Er schien innerlich zu verbrennen, und ließ sich auf die Knie fallen. Hätte er nur gesagt, dass er jemanden in der Dunkelheit gesehen hatte. Schmerz und Schuldgefühl vereinten sich zu einer intensiven körperlichen Empfindung. Dann schlug die Pein in lodernde Wut um, die wie ein brennendes Meer von ihm ausging und alles überströmte. Dawa konnte regelrecht fühlen, wie sich diese Energie über die Grenzen des Leibes ausbreitete. Unbändige Ströme beflügelten das Bewusstsein, das sämtliches Sein um ihn herum erfasste. Er wünschte sich nichts mehr als …


  Ein gewaltiger Blitz jagte vom Himmel und schreckte ihn auf. Der Mann, der seinem Vater den Todesstoß versetzen wollte, lag schlaff am Boden. Verkohlt.


  Yin war verwirrt und betrachtete den qualmenden Leichnam, genauso wie seine ungläubig starrende Frau. Auch Sonam und die zwei verbliebenen Banditen hielten inne und starrten wie gebannt auf den leblosen Körper. Die Lippen des Dürren bewegten sich, als flüsterten sie einen Namen. Im nächsten Augenblick ergriff blanke Wut von Sonams Widersachern Besitz, und sie griffen ihn energisch an.


  Allmählich begriff Yin das unfassbare Glück. Anu sah ihren Mann entgeistert an, als wäre die unverhoffte Wendung nur ein Traum gewesen.


  »Ich muss Sonam helfen«, stieß Yin hervor, hob das Messer auf und eilte ihm zu Hilfe.


  Sein Bruder war arg in Bedrängnis. Einer der Angreifer bemerkte Yin und ließ von Sonam ab. Leicht gebeugt streckte sich der Dürre und attackierte Yin heftig. Mehrmals holte Yin aus, um ihn von oben oder der Seite zu treffen, musste aber den tiefen Angriffen ausweichen, und verfehlte ihn. Als sein Widersacher merkte, dass er nicht zu Yins Leib durchkam, versuchte er, ihm Stichwunden am Arm zu verpassen. Mit schnellen Bewegungen säbelte er wahllos herum und versetzte ihm eine oberflächliche Schnittwunde am linken Unterarm. Yin setzte seinerseits nach, verpasste ihn jedoch knapp. Durch provozierendes Gebaren verdeutlichte der Dürre die Überlegenheit; in sicherer Entfernung baute er sich vor ihm mit offenen Armen auf. Yin folgte dieser Einladung und warf ihm die Klinge in den Oberkörper.


  Die Augen des Mannes verrieten unverhohlene Überraschung. Dann leerte sich dessen Blick, und er sackte zu Boden.


  Yin zog das Messer aus der Brust und spurtete zu Sonam. Dieser stieß den Stab in den Magen des Glatzkopfes. Als der sich würgend nach vorn beugte, schlug er ihm das Holz krachend ins Genick. Es gab ein knackendes Geräusch, und der Glatzkopf erstarrte kurz in der Bewegung, bevor er leblos zusammenbrach. Für einige Sekunden ruhten Sonams Augen auf den toten Gegner. Keuchend und schwitzend wirkte er wie ein blutendes Tier.


  Yin kam auf ihn zu, und ihre Blicke trafen sich. Blicke, die keiner Worte bedurften: Sie sprachen von maßloser Erleichterung, Freude und Fassungslosigkeit. Auch angewidertes Entsetzen über die Taten, zu denen sie gezwungen gewesen waren, und das Wissen um eine schreckliche Erinnerung waren ihren Augen abzulesen.


  Anu eilte herbei und schloss ihren Mann und Sonam unter Tränen in die Arme. Es war, als wäre ihnen ein zweites Leben geschenkt worden. Für einen Moment vergaßen sie die zu widerstrebende rohe Gewalt und die nackte Angst.


  Nach einer Weile legte sich die Euphorie, und Anu bemerkte das Fehlen ihres Sohnes. »Wo ist Dawa?« Erschrocken schaute sie sich um.


  »Er ist noch da oben«, deutete Yin auf den Hügel und winkte Dawa heran. »Wie schlimm sind deine Wunden?«, fragte er Sonam.


  »Nur Fleischwunden. Schmerzen zwar, sind aber nicht gefährlich.«


  Erschöpft und bleich stolperte Dawa mehr auf sie zu, als dass er ging; das Sinnbild einer zerrissenen Kinderseele. Anu war sichtlich schwer ums Herz, dennoch setzte sie ein Lächeln auf.


  »Dawa, mein Junge. Komm her, es ist vorbei.« Sie drückte ihn fest an ihre Brust.


  »Du ... du hast überall Blut«, stieß Dawa entsetzt aus.


  »Mach dir keine Sorgen, es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, gab seine Mutter vor. Sie ließ von ihm ab, als sie ihr Blut an seiner Kleidung bemerkte.


  Mit feuchten Augen betrachtete Dawa den blutgetränkten Stoff an seinem Vater und an Sonam. »Es ist meine Schuld, allein meine Schuld.«


  Yin nahm ihn in den Arm, während seine Mutter ihm liebevoll über den Rücken strich.


  »Wie kann das deine Schuld sein? Hör auf, so einen Unsinn zu reden. Du kannst nichts dafür, dass manche Menschen solche skrupellosen Bestien sind.«


  »Aber ich hätte euch warnen können.«


  Sein Vater sah ihn verwundert an.


  »Wie meinst du das?«, fragte Soman im harten Tonfall.


  »Hör auf, lass ihn in Ruhe.« Anu schüttelte an Sonam gewandt kaum merklich den Kopf. »Wie hättest du uns schon warnen können. Du wirst dir erst mal die nassen Sachen ausziehen.« Auf den Stab gestützt, beließ es Sonam dabei, obwohl er nicht überzeugt wirkte.


  Mit Tränen in den Augen beharrte Dawa trotzig: »Ich hätte euch wirklich warnen können. Ich habe jemanden gesehen.«


  Seine Mutter schreckte zusammen, während Sonams Mimik eine aufkommende Ahnung verriet.


  »Wann hast du jemanden gesehen?«, hakte sein Vater nach. »Als du dich verlaufen hast ...«, begriff er einen Augenblick später. »Was hast du genau gesehen?«


  Darauf erzählte er, was sich zugetragen hatte und von der Befürchtung, den Streit zwischen ihm und Sonam unnötig zu schüren.


  »Vielleicht war es wirklich nur ein Tier«, tat es Anu ab. »Selbst wenn, der Junge hat es nur gut gemeint.«


  Sein Onkel gab sich damit nicht zufrieden. »Kann schon sein, trotzdem muss er es uns erzählen, wenn er etwas Verdächtiges bemerkt. Wir hätten alle tot sein können.«


  »Er hat es nicht besser gewusst«, beschwichtigte ihn Yin. »Wie auch, wir halten solche Themen von ihm immer nur fern.«


  Sonam zog bei dieser Anspielung eine missmutige Miene.


  Yin beugte sich zu Dawa herunter und blickte ihm fest in die Augen. »Dich trifft keinerlei Schuld. Verstanden? Du hattest keine Ahnung, wozu Menschen fähig sind.« Er fuhr durch Dawas Haar.


  Betreten schaute Dawa zu Boden. Die Beschwichtigung seines Vaters konnte ihm das Schuldgefühl nicht völlig nehmen. Humpelnd näherte sich Sonam, klopfte ihm auf die Schulter und brummte etwas Unverständliches.


  »Was ist eigentlich passiert?«, fragte Yin Sonam.


  Einen Moment sammelte sich Sonam. »Einige Minuten bevor ihr zurückgekommen seid haben sie uns angegriffen. Wir haben nicht bemerkt, wie sie näher gekommen sind.«


  »Erst, als es zu spät war«, fuhr Anu fort. »Ihrer Übermacht waren wir nicht gewachsen. Sonam verteidigte uns tapfer, aber drei sind eben zu viel für einen Mann und eine Frau. Ich dachte schon, jetzt ist es um uns geschehen, als ihr in letzter Sekunde aufgetaucht seid.« Das Gesicht blass, spiegelte sich die Erinnerung an die Todesangst in ihren Augen. Yin legte den Arm um sie und blickte dankbar zu Sonam.


  »Gar nicht daran zu denken, was passiert wäre, wenn ihr auch nur ein paar Minuten später gekommen wärt«, sinnierte Sonam nach kurzem Schweigen.


  »Vielleicht haben sie uns seit einiger Zeit beobachtet und nur auf eine günstige Gelegenheit gewartet«, überlegte Yin.


  »Bestimmt, dieses feige Pack«, zürnte Anu.


  »Wieso haben sie uns dann nicht gleich angegriffen, nachdem ihr fort gewesen seid?«, wand Sonam ein.


  Yin zuckte mit den Schultern. »Das werden wir wohl nie erfahren.«


  Sonam nickte zu den Leichen. »Wir müssen sie wegschaffen und unsere Wunden versorgen.«


  Dawa schaute sich zu dem verkohlten Körper um.


  Prompt riss ihn seine Mutter herum, fort von dem entsetzlichen Anblick. »Nicht, so was solltest du nicht sehen.«


  »Ich habe es gespürt«, behauptete Dawa.


  Mitfühlend strich Anu ihm über die Wange. »Es muss furchtbar für dich gewesen sein.«


  Energisch schüttelte er den Kopf. »Nein, so meine ich das nicht. Ich meine den Blitz.«


  Bei all dem Trubel hatte niemand an den Einschlag gedacht, daran, dass er aller Wahrscheinlichkeit spottend im richtigen Moment Yin das Leben gerettet hatte. Es war schlichtweg ein Wunder. Statt auf Dawa einzugehen, starrten Anu und Sonam Yin erstaunt an, als könne er ihnen eine Erklärung liefern.


  Yin, sichtlich von dieser Erkenntnis ergriffen, sagte: »Ich habe keine Ahnung wie, wie …«


  Forschend schaute Sonam an seinem Bruder auf und ab, als hoffe er, irgendeine Antwort zu finden.


  »Ich habe gespürt, wie der Blitz den Mann getroffen hat. Ich kann es auch nicht erklären, aber ich habe ihn gespürt«, beharrte Dawa.


  Drei irritierte Augenpaare ruhten auf ihm.


  »Ich wollte nicht, dass er dir was antut«, wandte er sich zu seinem Vater um. »Da bin ich so wütend geworden. Ich hatte das Gefühl, bei dir da unten alles mitzuerleben, und gleichzeitig spürte ich das Gewitter. Auf einmal kam der Blitz und traf den Mann.«


  Mitleidig schauten die Erwachsenen auf ihn herab, und seine Mutter schloss ihn erneut in die Arme. Dawa seufzte frustriert und gab die Überzeugungsversuche auf.


  Sonam begab sich zum Glatzkopf, dessen Haupt in einem unnatürlichen Winkel am Rumpf hing, um ihn beiseitezuschaffen. In sich gekehrt folgte Yin ihm.


  Fernab des Lagers vergruben sie die drei Leichen, auch wenn sie es nach Auffassung Sonams nicht verdienten. In einiger Entfernung fanden sie die Pferde und die Ausrüstung der Banditen – in der Richtung, in der Dawa abends das Augenpaar gesehen hatte. Die Wertgegenstände und das Geld, die sie bei den Gäulen entdeckten, ließen darauf schließen, dass sie nicht die ersten Opfer dieser Halunken gewesen waren. Beim Versorgen ihrer Wunden wurde ihnen noch einmal bewusst, wie glimpflich sie davon gekommen waren, da niemand lebensbedrohlich verletzt worden war.


  Am Abend saßen sie ums Feuer, und Yin erzählte von dem verunglückten Rückweg und den Strapazen. Im Nachhall der jüngsten Ereignisse wirkte die eine oder andere Episode beinahe amüsant, gleichwohl sie die Schreckensbilder nicht aus den Köpfen zu verbannen vermochten.
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  Im Morgengrauen bauten sie das Lager ab und verrichteten schweigend die notwendigen Arbeiten. Sonam, der die meisten Verletzungen davongetragen hatte, wenn auch nur oberflächliche Wunden, zuckte immer wieder zusammen. Er beklagte sich nicht und ging mit mürrischer Miene den Aufgaben nach. Anu fasste sich immer wieder an Schulter und Arm, wo das Messer, obgleich nicht tief, in ihr Fleisch geschnitten hatte. Jedes Mal, wenn sie die Blicke ihres Sohnes bemerkte, zog sie hastig die Hand zurück.


  Die Toten und die beinahe Auslöschung seiner Familie geisterten durch Dawas Gedanken, Erinnerungen, die er durch beherztes Zupacken zu vertreiben versuchte. Doch keine Ablenkung war imstande, die Schreckensbilder verblassen zu lassen.


  Sie brachen bald auf und folgten dem Bachlauf, der sie stetig in tiefere Ebenen führte. Dawa ritt auf einem der Pferde, die den Banditen gehört hatten, neben seiner Mutter her. Yin und Sonam hielten die Herde zusammen und trieben sie an. Ihren Weg säumten schneebedeckte Gipfel, Hügel und weite Plateaus. Die dichte Wolkendecke drückte auf sie herab und zeichnete eine Landschaft in Grautönen.


  


  Sie erreichten das Ende einer Talenge, beschattet durch hoch aufragende Berge. Dahinter mündete eine Wiese, die sich wie ein Aufatmen der Natur ausbreitete und der Beginn einer weitläufigen Ebene war. Zu einem See unterhalb des Berghanges links strömten die Tiere und tranken.


  »Hier wäre ein guter Platz, unser Lager aufzuschlagen«, schlug Yin vor.


  »Wir wollten heute weiter kommen«, wand Sonam ein und rieb das verletzte Bein. »Sonst müssen wir vielleicht ein zusätzliches Lager einplanen, bevor wir in Kyirong ankommen.«


  »Wegen mir brauchen wir Kyirong nicht so bald erreichen«, warf Dawa ein.


  »Ich bin auch dafür«, pflichtete Anu Yin bei, ohne den Einwand ihres Sohnes zu beachten. »Wir sollten uns schonen, außerdem haben wir hier genug Weidefläche für die Tiere und Wasser.«


  Yin half Dawa vom Pferd. »Viel weiter würden wir heute Nachmittag ohnehin nicht mehr kommen.«


  Sonam löste ein Bündel, das auf einem Yakrücken befestigt war. »Dann ist es anscheinend beschlossene Sache.«


  Mit routinierten Handgriffen schlugen sie das Lager auf, jeder kannte seine Aufgaben und den Ablauf. Dawa half beim Aufbauen der Zelten und hockte sich anschließend auf ein Fell. Seine Mutter entfachte das Feuer, während sich Yin und Sonam um ein lahmendes Schaf kümmerten.


  Dawas Blick schweifte über den grünen Teppich, dem die mächtigen Berge Einhalt geboten. Verwirrende Fragen zur unverhofften Rettung, zu dem, was in ihm vorgegangen war, drängten sich ihm auf: Wie war das möglich gewesen? Hatte er alles gleichzeitig wahrgenommen, wie eine Art umfassendes Bewusstsein? Unsinn, strafte er die Überlegungen als töricht. Er war nur durcheinander gewesen. Verstört. Verängstigt. Von der drohenden Vernichtung seiner Familie innerlich zerrissen. War das wirklich Zufall gewesen, flüsterten die Zweifel, die ungewöhnliche Wahrnehmung und der Blitzschlag, der den Banditen in letzter Sekunde getroffen hatte? Doch, eine andere Erklärung gab es nicht.


  Am späten Nachmittag saß die Familie am Feuer. Den restlichen Schluck Buttertee schwenkte Dawa in der Schale und hörte zu, wie seine Eltern und Sonam Belanglosigkeiten austauschten, wie sie in stillschweigender Übereinkunft die gestrigen Ereignisse vermieden. Die unbedarfte Neugier eines Zehnjährigen nagte an ihm. »Wieso haben diese Männer das getan?«, fragte er schließlich.


  Unschlüssig blickten sie einander an, als überlegten sie, wie sie dieses Thema angehen sollten.


  Sein Vater ergriff das Wort. »Wir haben klare und einfache Prinzipien. Um an Geld zu kommen, verkaufen wir das Salz aus den Salzseen und was uns die Tiere geben. Wenn wir Fleisch oder Felle brauchen, schlachten wir Yaks, Schafe oder Ziegen. Wir trinken ihre Milch. Dabei werden wir nicht reich, aber wir wissen den Wert der Dinge zu schätzen, weil wir für sie einen Preis bezahlen: unseren Schweiß. Leider gibt es Menschen, die sich nicht darum scheren. Sie glauben, dass das Leben ihnen etwas schuldig ist. Also nehmen sie sich, was sie kriegen können, auch wenn sie anderen damit schaden.« Yin betrachtete ihn nachdenklich. »Nicht alle tun das mit Gewalt. Du merkst es ihnen nicht an, und du hältst sie vielleicht für Freunde. Sie ködern dich mit freundlichen Worten.«


  »Sie legen dich schneller rein, als deine Spucke im Feuer verdampft«, warf Sonam ein.


  »Ob nun mit Gewalt oder Tücke«, fuhr sein Vater fort, »es klingt nach einem leichten Leben, nicht wahr? Keine Nöte, keine Anstrengungen. Doch wenn man den Preis nicht kennt, wird man nie zu schätzen wissen, was man hat. Man wird nie zufrieden sein.« Yin schaute kurz zu Anu und Sonam. »Wir haben geglaubt, die Schattenseiten des Lebens von dir fernhalten zu können. Der Überfall hat uns gezeigt, wie wenig wir dazu in der Lage sind. Wir haben uns gestern Abend beratschlagt, als du geschlafen hast. Auch Sonam hat eine eigene Familie gehabt. Davon wird er dir aber selbst erzählen.«


  Erwartungsvoll richtete sich Dawa auf und blickte zu seinem Onkel.


  Unschlüssig schaute Anu in die Runde. »Ich finde immer noch, dass er dafür zu jung ist.«


  »Er ist auch für das zu jung, was gestern passiert ist«, entgegnete Sonam.


  Dawas Mutter nickte bedächtig.


  »Meine Frau Thatso war lebensfroh und kaltschnäuzig. Ich habe sie und Nyima über alles geliebt ...«, begann er.


  


  Nyima trat nach dem tibetischen Hochlandpferd, das sie beinahe abgeworfen hatte, traf es mit ihrem kurzen Beinchen jedoch nicht. Das Tier wieherte und zerrte an einem Büschel Gras. Sie setzte eine trotzige Miene auf, die sie zusammen mit dem struppigen Haar auf eine Weise hinreißend aussehen ließen, wie es nur eine Vierjährige vermochte.


  Sonam, der sie unter den Achseln festhielt, blickte sie tadelnd an. »Willst du getreten werden?«


  Sie presste die Lippen aufeinander.


  »Sei nicht so streng mit ihr«, rief Anu und strich über die leichte Wölbung ihres Bauchs, die von einer Schwangerschaft kündete.


  Ohne Anus Bemerkung zu beachten, beharrte Sonam auf eine Antwort.


  »Nein«, brachte sie widerwillig hervor und schaute zu ihrer Mutter. Thatso, die ebenfalls ein Kind unter dem Herzen trug und kurz vor der Niederkunft stand, ließ nicht erkennen, was in ihr vorging. In letzter Zeit hatten sie immer öfter Pausen einlegen müssen, weil die langen Strecken sie zunehmend erschöpften.


  »Dann solltest du nicht nach dem Tier treten«, ermahnte Sonam sie.


  »Komm, Nyima.« Thatso streckte die Hand nach ihrer Tochter aus, bevor diese etwas erwidern oder Sonam weiter in sie dringen konnte. Bereitwillig ergriff Nyima sie und entzog sich den Belehrungen ihres Vaters.


  Dieser richtete sich auf und blickte seine Frau verständnislos an.


  »Sie ist vier. Vier. Von Kleinkindern erwarte ich nicht, dass sie vernünftig sind. Von dir schon. Es ist zu früh für sie, reiten zu lernen. Nyima hätte herunterfallen und sich den Hals brechen können.«


  »Sie kein Baby mehr und aus härterem Holz gemacht, als du denkst. Selbst wenn, der Klepper geht mir samt Kopf nur bis zur Brust.«


  Ein durchdringender Blick traf Sonam. »Das ist dein Problem: Du betrachtest sie wie Rohmaterial, das man in die richtige Form bringen muss.« Thatso seufzte. »Du meinst es gut, Sonam, aber manchmal ...« Erneut ließ sie einen Seufzer entweichen und küsste Sonam, in dessen Züge sich Verdruss breitmachte.


  »Wir reden später darüber«, vertagte er das Thema und schwang sich auf das Pferd. Nyima griff nach dem Pferdeschwanz, doch Sonam gab dem Hengst die Sporen und galoppierte zu seinen Brüdern. Im Augenwinkel beobachtete er, wie sich Thatso zu Anu gesellte, Nyima an ihrer Seite. Er liebte diese Frau über alles, bisweilen trieb sie ihn jedoch in den Wahnsinn, besonders in jenen Augenblicken, in denen sie unterschiedliche Sprachen zu sprechen schienen: Er sah sie ihre Lippen bewegen, hörte sie Worte formulieren, aber das Gesagte entzog sich seinem Verständnis. Frauen!


  Jigme trabte neben der Herde her, die sich träge vorwärts bewegte, und Yin ritt hinter ihr.


  Einige Yaks fielen zurück und knabberten an Grasbüscheln. Yin trieb sie an; das Pferd schnaufte und tänzelte um die Tiere herum. Schwerfällig setzen sie sich in Bewegung.


  »Frauen und ihre Launen«, rief Yin leichthin, »besonders in der Schwangerschaft sind sie unberechenbar.«


  Sonam schloss zu ihm auf und blickte ihn nur an.


  »Man muss nichts verstehen, um zu sehen, wenn ein Mann in die Falle einer Frau tappt. Ehe man sich versieht, fühlte man sich schuldig und weiß nicht, warum.«


  »Sie tut immer noch so, als wäre Nyima ein Baby. Wie oft sind wir als Kinder gestürzt und haben uns wieder aufgerappelt? Und soll ich Nyima alles durchgehen lassen?«


  »Gib Thatso Zeit, mehr kannst du nicht tun.«


  Sonam gab darauf keine Antwort und nickte zu den mit Salz und Fellen beladenen Yaks. »Ich hoffe, wir bekommen einen guten Preis.«


  »Für die ...«


  »Schaut mal da rüber, dort oben auf den Hang«, rief Jigme. Neben einer Handvoll Yaks, die sich von der Herde entfernten, wendete er das Pferd in nordöstliche Richtung.


  Auf einem Bergkamm kam ihnen ein Reiter entgegen, einer von fünf grimmigen Männern, die sie in den letzten Tagen öfter in einiger Entfernung erspäht hatten. Immer häufiger trieben Banditen ihr Unwesen. Manche Banden hatten sich auf die Nomaden spezialisiert und überfielen sie in den menschenleeren Hochebenen. Sie raubten ihnen ihr Hab und Gut und verkauften die Herden.


  »Ich frage mich, wo die anderen vier sind.« Sonam beobachtete den Mann mit ernster Miene. Er schien sich nur mühsam im Sattel zu halten.


  »Wir sind zwar nicht mehr weit von Zhangmu entfernt, aber auf der Handelsroute sollen in letzter Zeit öfter Banden gesehen worden sein«, sagte Yin.


  »Er scheint verwundet zu sein.« Jigme schloss zu ihnen auf.


  Die Brüder hielten die Pferde an und stiegen ab; vor ihnen wurden die Tiere in der Talsohle langsamer und blieben schließlich ganz stehen. Anu, Thatso und Nyima wirkten beunruhigt und gesellten sich zu den Männern.


  Der Fremde ritt bis auf einige Meter heran, Blut klebte an der Hüfte. Sofort war Sonam zur Stelle, um ihm vom Pferd zu helfen, doch der Verwundete wehrte ab. Er schätzte, dass der hagere Mann nur etwas kleiner als sein Bruder Jigme war.


  »Wir ... wir sind überfallen worden«, berichtete er stöhnend, eine Hand auf der Verletzung, sodass man sie nicht genau sehen konnte. »Viele Verletzte ... Wir ... haben die Gegend ausgekundschaftet, trotzdem sind die Dreckskerle wie aus dem Nichts aufgetaucht. Die Waren ... alles gestohlen. Viele Verletzte ...«


  »Wir müssen ihnen helfen«, forderte Sonam seine Brüder auf.


  »Wir sollten erst mal deine Wunde versorgen«, ergriff Yin das Wort.


  »Das ist nur eine Fleischwunde. Ich halte schon durch. Die ... die anderen ... sie brauchen Hilfe«, widersprach der Fremde, verzog schmerzhaft das Gesicht und richtete sich halbwegs auf. Noch immer hielt er die Hand auf die Wunde.


  »Wer seid ihr und wo hat man euch überfallen?« Ein Anflug von Misstrauen schwang in Yins Stimme mit.


  »Ich bin Wangdu, der Anführer einer Handvoll Männer. Wir sind von einem Händler angeheuert worden.« Vage deutete er hinter sich zu einer entfernten Hügelkette.


  »Wir haben in den letzten Tagen niemanden außer euch bemerkt«, gab Yin zu bedenken. »Zeig mir deine Verletzung.«


  Der Fremde kam seiner Aufforderung nicht nach. »Verdammt, helft ihr uns nun oder nicht?«


  »Unternehmt doch endlich was!« Als wäre Nyima in Gefahr, zog Thatso ihre Tochter nah zu sich heran. »Während du Zeit mit Fragen vergeudest, sterben dort Menschen.«


  Yins Blick streifte sie. »Also gut, Sonam, Jigme, lasst uns alles Nötige zusammensuchen.«


  »Jemand muss bei den Frauen und der Herde bleiben«, wand Jigme ein.


  »Ich werde nicht hierbleiben und rumstehen!«, protestierte Anu.


  »Na schön«, stimmte Yin widerstrebend zu.


  Thatso rieb ihren Bauch und hielt mit der anderen Hand Nyima weiterhin umklammert.


  »Du solltest hier bei Thatso und deiner Tochter bleiben und auf die Herde achten«, sagte Yin zu Sonam.


  Mit ernster Miene nickte Sonam. Wenig später schaute er an Thatsos Seite, Nyima stand zwischen ihnen, seiner Familie hinterher, die dem Fremden folgte.


  Als sie jenseits der Hügelkette verschwunden waren, ertönten Schritte. Sofort wirbelte er herum. Vier Männer – jene finsteren Gestalten, die er zusammen mit Wangdu in den vergangenen Tagen gesehen hatte – waren hinter einer bewachsenen Anhöhe hervorgekommen und stapften auf sie zu, die Gesichter hart und grimmig. Beim Grinsen entblößte der Vorderste verfaulte Zähne.


  »Eine Falle ...«, ächzte Sonam und schob Frau und Kind instinktiv hinter seinen Rücken. Thatso stieß einen entsetzten Laut aus und Nyima klammerte sich ans Bein ihrer Mutter. »Lauft!«, schrie er, zog ein Messer und war einen Wimpernschlag später bei dem Banditen mit den verfaulten Zähnen. Überrascht von dem unvermittelten Angriff, fingerte dieser hektisch nach einem Messer am Hosenbund. Nicht schnell genug. Mit einer raschen Bewegung fuhr Sonam mit der Klinge über den Hals des Mannes. Blut quoll hervor und ein erstickter Schrei verebbte zu einem Röcheln. Aus dem Augenwinkel bemerkte Sonam den zweiten Angreifer, ein hagerer Kahlkopf, der ein Messer in seine Hüfte rammte. Er wirbelte herum. Zu langsam. Thatso – wo war sie hergekommen? – stieß ihn beiseite. Sie hatte mit Nyima fortlaufen und leben sollen! Der Dritte, ein schmieriger Fettsack, wollte sie von hinten erstechen. In einem Akt Verzweiflung warf Sonam das Messer und traf den Arm des Fettsacks.


  Irgendwo im Hintergrund schrie und weinte Nyima.


  Das Gesicht des Mannes verzerrte sich zu einer Grimasse aus Wut und Zorn. Thatso wandte sich erschrocken um. In dem Augenblick stach er den Stahl in die Wölbung ihres Bauches, dort, wo das Ungeborene heranwuchs.


  Ihre Blicke begegneten sich, Sonams und Thatsos, ehe das Leben in ihren Augen erlosch. Flammen des Schmerzes verzehrten Sonam, und ein entsetzliches Wehklagen entrang sich der Kehle. Entfernt nahm er wahr, dass seine Tochter weinte und kreischte. Nyima. Er musste sie in Sicherheit bringen! Fort von Gräueltaten. Wo war sie? Panisch schaute sich Soman nach ihr um.


  Etwas bohrte sich in Sonams Rücken. Ein Messer, dachte er überrascht, bevor er das Bewusstsein verlor.


  Wie zum Spott schien die Sonne voller Lebensfreude, als Sonam erwachte. Stöhnend und unter Schmerzen rappelte er sich auf und brach wieder zusammen. Er benötigte mehrere Versuche, um auf die Beine zu kommen. Sie hatten ihn sicher für tot gehalten. Mit trübem Blick suchte er Nyima, seine kleine Tochter, die den Tod ihrer Mutter hatte ansehen müssen. Von ihr fehlte weit und breit jede Spur; nur die blökende und fressende Herde erspähte Sonam. Dann entdeckte er Thatso hinter zwei Yaks, seine über alles geliebte Thatso. Ihre Kleidung war in der Bauchgegend blutverschmiert; das ungeborene Baby unter ihrem Herzen würde nun nicht mehr das Licht der Welt erblicken. Sie lag leblos und steif im Gras, ein verzweifeltes Flehen hatte sich in ihre Züge eingebrannt. Benommen sackte Sonam auf die Knie und schloss sie in die Arme. In der Ferne hörte er Rufe, vertraute Stimmen. Schwärze hüllte ihn ein, und er verlor erneut das Bewusstsein.


  


  »Dieser Ausdruck in ihrem Gesicht hat mich noch viele Nächte verfolgt.« Tiefe Trauer umwölkte Sonams Miene, der ziellos in die Ebene starrte.


  »Da nach einer ganzen Weile niemand in Sicht gekommen ist«, fügte Yin hinzu, »ist mein Misstrauen gewachsen. Nach einigen Ausflüchten von Wangdu haben wir uns entschlossen, ihm nicht mehr zu folgen, und er ist schließlich davon geritten. Sie haben die Herde stehlen wollen, waren aber zu wenige für einen offenen Kampf, weshalb sie zu dieser List gegriffen haben. Sie müssen uns bemerkt haben, als wir zurückgekehrt sind, denn sie waren längst verschwunden.«


  Anu strich über Sonams Rücken. »Wir haben Nyima überall gesucht, leider vergebens. Wir vermuten, dass sie weggelaufen ist. Vielleicht haben diese Männer sie auch verschleppt.«


  Die Banditen haben so leicht aufgegeben?, dachte Dawa verwundert. Ihm kam diese Finte, um eine Herde zu stehlen, merkwürdig vor. »Ob sie noch lebt?«, fragte er stattdessen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Da darf man sich nichts vormachen.«
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  Sie zogen weiter und ließen karge Hochplateaus und majestätische Gipfel hinter sich. Saftiges Grün eroberte zunehmend die spärliche Landschaft, je tiefer sie gelangten. Bald säumten Wälder mit blühenden Rhododendren, Sträucher und üppige Wiesen ihren Weg.


  Unterhalb eines sanft abfallenden Berges entdeckten sie Kyirong, eine Ansammlung von Bauernhöfen: einfache Häuser mit Spitzdächern, die Schindeln mit Steinen beschwert. An den Firsten hingen Gebetsfahnen in den verschiedensten Farben. Ein breiter werdender Weg führte an Birken vorbei in den Ort. Sie trieben die Yaks am Rande des Dorfes zu Jigmes Hof, der abseits am Fuße eines Berghanges lag.


  Jigme, der älteste der drei Brüder, arbeitete auf einem der umliegenden Felder. Er wandte sich der nahenden Herde zu, Überraschung und Freude im offenen Gesicht. Sein Hüftspeck und die runden Wangen sprachen von einem Leben, das weniger Entbehrungen kannte, als ihres.


  »Ich trau meinen Augen nicht. Wie lange es her sein muss, dass wir uns gesehen haben ...«, rief er und kam ihnen entgegen.


  »Viel zu lange«, entgegnete Yin und trieb die Herde mit Sonam auf eine angrenzende Wiese, die nach einigen sanften Anhöhen in einen Wald überging.


  Mit herzlichen Umarmungen begrüßte Jigme seine Brüder und Anu. »Es ist bestimmt bald zwei Jahre her. Ich freue mich, euch zu sehen.« Sein Blick fiel auf Dawa und er tönte strahlend: »Lass dich ansehen. Kennst du deinen Onkel noch?«


  Dawa schaute ihn nur schweigend an.


  Sie schweiften in die gemeinsame Vergangenheit ab und sprachen über amüsante Anekdoten und alltägliche Nöte. Den Überfall verschwiegen sie zunächst.


  Hier war das Gras saftiger und die Luft milder, Blüten und Kräuter gediehen auf den Wiesen – sprießende Vegetation, die Dawa von den Hochplateaus nicht kannte. Doch bei dem Gedanken, seine Eltern und Onkel Sonam für lange Zeit nicht mehr täglich um sich zu wissen, fühlte er sich unbehaglich. Allein.


  Nach einer Weile legte Yin die Hand auf Dawas Schulter und sah Jigme ernst an. Betretendes Schweigen breitete sich aus. »Wir überrumpeln dich bestimmt, aber wir möchten dich um einen Gefallen bitten. Es geht um Dawa.«


  »Was ist mit ihm?«, fragte Jigme unsicher.


  »Für Dawa wäre es besser, ein sesshaftes Leben zu führen«, sagte Anu. »Unser Leben ist rau und hart, wie du weißt, und nicht ohne Gefahren«, deutete sie an. »Würdest du ihn bei dir aufnehmen?«


  Jigme schaute in die erwartungsvollen Mienen. »Ihr meint es also ernst.«


  Unangenehm berührt standen Dawas Eltern und Sonam vor ihm, um Worte verlegen.


  »Natürlich überfallen wir dich damit. Du sollst dich keinesfalls verpflichtet fühlen«, sagte Yin entschuldigend.


  »Ich verstehe das mehr als jeder andere, dieses Leben habe ich nicht grundlos aufgegeben. Es ist nur …«, er druckste und kratzte sich am Kopf. »Es wird nicht ganz leicht werden, meine Frau zu überzeugen.«


  »Du hast geheiratet? Wieso hast du das nicht gleich erzählt?« Sonam schlug ihm auf den Oberarm.


  »Tsering habe ich kennengelernt, als ich vor anderthalb Jahren in Zhangmu gewesen bin. Ich wollte euch mit ihr überraschen, wenn wir hineingehen.«


  Bei der Erwähnung jener Stadt bemerkte Dawa ein Zucken in Sonams Miene.


  »Wir freuen uns natürlich für dich. Da bist du also verheiratet, und wir wussten nichts davon.« Mit beiden Händen packte Yin Jigmes Schulter.


  Sie bestürmten Jigme mit Glückwünschen und Fragen, über die der Grund ihres Besuchs fast in Vergessenheit geriet. Bis an der Tür des Hauses eine Frau erschien. Das Stimmgewirr verebbte.


  »Meine Frau Tsering«, wies Jigme in ihre Richtung.


  Auf der Schwelle stand die beleibte Ehefrau, die ihm höchstens bis zur Nasenspitze reichte. Ihr rundliches Gesicht blieb ungerührt. Im nächsten Augenblick setzte sie ein Lächeln auf und kam näher. Ein künstliches Lächeln, wie Dawa schien.


  Jigme stellte ihr seine Familie vor.


  »Es ist schön, euch endlich kennenzulernen«, begrüßte sie sie höflich, aber kühl. »Ich habe schon viel über euch gehört. Kommt doch bitte rein, ich habe zufällig Tee aufgesetzt.«


  Sie gingen auf das Haus zu, neben dem ein Stall und eine Scheune aufragten. Innen erstreckte sich ein grober Holzfußboden. Die rau verputzten Wände waren matt weiß. Aus der Küche strömte das Aroma von Buttertee herüber. Während Tsering den Tee holte, begaben sie sich in ein Zimmer, in dem sie verblichene Möbel und in einer Nische ein Hausaltar empfingen: Eine bronzene Buddhastatue, eingelassen in einem Holzsockel, umringt von Kerzen und Heiligenbildnissen. An einem massiven Tisch in der Mitte des Raums ließen sie sich nieder.


  Schälchen in der Linken, eine dampfende Kanne in der Rechten, stapfte Tsering auf die Sitzenden zu. Anu nahm ihr die Trinkgefäße ab und verteilte sie. Tsering setzte sich zu ihrem Mann und faltete die Hände im Schoß. Flüchtig glitt ihr Blick über die Familie ihres Mannes.


  Dawa spürte die Missbilligung dieser Frau und fühlte sich immer unbehaglicher bei dem Gedanken, hier zu leben. Seine Eltern und Sonam hockten steif auf ihren Stühlen und blickten zu Jigme.


  Jigme holte tief Luft und ergriff die Hände seiner Frau. »Du hast oft gesagt, dass unser Haus ohne Kinder sehr leer wäre. Leider ist uns Nachwuchs noch nicht vergönnt gewesen. Was hältst du davon, wenn Dawa bei uns lebt?«


  Tsering entzog sich ihm und griff zum Schälchen. »Ein merkwürdiger Sinneswandel«, murmelte sie in den Buttertee.


  Sonams Halsmuskeln spannten sich. »Was soll das heißen?«


  Blinzelnd hielt Tsering seinem Blick stand. »Ihr habt meinem Mann Verrat vorgeworfen, als er sesshaft werden wollte. Ihr habt ihm nicht einmal erlaubt, seinen Anteil an der Herde zu verkaufen.«


  »Wir sind uns dann einig geworden, wie du weißt, Schatz«, beschwichtigte Jigme seine Frau. Niemand achtete auf ihn.


  Zornesröte verfärbte Sonams Gesicht, er erwiderte jedoch nichts.


  Vor der Brust verschränkte Dawa die Arme und zog eine Grimasse. »Bei der da will ich nicht bleiben.«


  Tsering schnappte nach Luft. Indes stöhnte ihr Mann.


  Aufgebracht fuchtelte Sonam in Tserings Richtung. »Ihr hört ihn. Wollt ihr euren Sohn hier wirklich lassen? Bei der da? Wir sollten gehen, sofort!« An Jigme gerichtet: »Du hast vergessen, was Familie bedeutet. Du sitzt nur da und schweigst. Im Zweifelsfall nichts sagen und schlichten, so warst du schon immer. Du bist ...«, spuckte er aus, beendete den Satz aber nicht.


  Sekundenlang sprach niemand.


  »Sie hat recht«, sickerte Yins beherrscht hervorgebrachtes Eingeständnis in die Stille.


  Bestürzt taxierte Sonam seinen Bruder. Yin sah ihn eindringlich an. Dann nickte Sonam.


  Beruhigend redete Anu auf Dawa ein und strich ihm über den Kopf.


  »Wir haben dich verurteilt, weil du dieses Leben für dich gewählt hast, Jigme«, fuhr Yin fort. »Und nun sollst du Dawa in genau dieses Leben aufnehmen.«


  Auf ihrem Stuhl rutschte Tsering hin und her, überrumpelt von dem unerwarteten Zugeständnis.


  Die Blicke aller Anwesenden ruhten auf Jigme, der zuerst Anu und schließlich seine Brüder eingehend betrachtete. »Was ist passiert?«, fragte er ernst. »Es gibt einen bestimmten Grund, nicht wahr?«


  Yin sah nach Bestätigung suchend zu Sonam und seiner Frau, die ihm zunickten. »Vor einigen Wochen sind wir überfallen worden. Die Banditen haben es auf die Herde abgesehen gehabt.« Er erzählte von dem Unwetter, in das er und Dawa geraten waren, dass er in letzter Sekunde in den Kampf eingegriffen hatte und von dem unerklärlichen Blitzeinschlag. »Nur durch ... glückliche Umstände haben wir überlebt«, beendete er den Bericht. »Unser Sohn hat etwas Besseres verdient. Hier kann er zur Schule gehen und was aus sich machen.«


  Schockiert öffnete Tsering den Mund und schloss ihn wieder. Das Mienenspiel ihres Mannes zeigte Bestürzung. »Das ist ... ich habe doch nicht geahnt, dass ...«


  »Ich ...«, setzte Jigme an.


  »Ich will nichts davon hören, dass du uns schon immer gewarnt hast«, platzte Sonam dazwischen.


  »Ich«, fuhr Jigme unbeirrt fort, »werde Dawa bei uns aufnehmen, und ich bin mir sicher, dass meine Frau das ebenfalls möchte.«


  Unter dem eindringlichen Blick ihres Mannes nickte sie.


  Anu legte die Hand auf Dawas Schulter. »Wir kommen dich auch regelmäßig besuchen. Hier lernst du andere Kinder kennen. Was hältst du davon, mh?«


  Antwortlos verzog er den Mund.


  »Wir ... wir haben noch ein kleines Zimmer, das wir für dich herrichten können«, ergänzte Tsering.


  Hilfesuchend schaute Dawa zu Sonam, doch sein Onkel lächelte ihm nur unbeholfen zu. »Ihr könnt auch hierbleiben. Dann ... dann müsst ihr mich nicht besuchen.«


  »Wir würden anbauen. Vorübergehend schlaft ihr einfach in euren Zelten. Irgendwie bekommen wir das schon hin«, pflichtete Jigme ihm bei.


  »Wir sind an dieses Leben da draußen zu sehr gewöhnt und würden hier nicht zurechtkommen«, erwiderte Yin, umrundete den Tisch und kniete sich vor Dawa hin. »Wir wollen dich nicht weggeben, doch hier wärst du sicher. Du wächst mit anderen Kindern auf und lernst lesen und schreiben. Wir können das nicht. Wir sind zu alt, um uns umzugewöhnen. In den Bergen ist es hart, aber es ist unsere Heimat.«


  »Was ist, wenn ihr wieder überfallen werdet?« Dawa schluckte.


  »Das ist der erste Überfall seit Jahren in dieser Region gewesen. Wir passen schon auf uns auf.«


  »Wann kommt ihr wieder?« Tränen glänzten in den Augen.


  »Das weiß ich nicht genau, sobald wie möglich. Das verspreche ich dir.«


  Seine Mutter küsste Dawas Stirn. »Dir wird es hier bestimmt gefallen. Du wirst gar nicht merken, dass wir weg gewesen sind.«


  Mehrere Sekunden verharrte Dawa schweigend und suchte Jigmes Blick. »Bekomme ich auch ein richtiges Bett?«


  Dieser lachte auf. »Klar, du bekommst auch ein richtiges Bett.« In einem letzten Versuch wandte er an seine Brüder. »Das Angebot gilt auch für euch, falls ihr es euch überlegt. Ich habe es nie bereut, mich hier niedergelassen zu haben. Am Anfang war es schwer für mich, sicher, und ich musste viele Dinge lernen. Oft habe ich euch und die Berge vermisst. Ich habe mich jedoch eingewöhnt, und ihr könnt es ebenfalls.«


  »Du meinst es gut, Jigme, das weiß ich, aber unsere Wurzeln sind da draußen«, entgegnete Sonam entschieden.


  Der Angesprochene dachte über die Worte nach. »Dann lasst uns die Zeit, die uns bleibt, nutzen.«


  Die Nachmittagssonne neigte sich dem Westen zu und der Abschied rückte heran. Yin gewann gerade drei Runden Scho hintereinander und war bester Laune.


  Dawa meinte beeindruckt: »Bei so viel Glück solltest du um Geld spielen.«


  »Glück?«, erwiderte dieser lachend.


  »Ja, Glück, mehr nicht«, stieß Sonam missmutig hervor.


  »Wenn wir um Geld gespielt hätten«, neckte Jigme Dawa, »hättest du kein Bett mehr.«


  Beide Frauen unterhielten sich und belächelten den Eifer der Männer.


  Anu sah wehmütig in die Runde. »Wir sollten bald aufbrechen, wir werden eine Weile brauchen, um den nächsten günstigen Weideplatz zu erreichen.«


  Seufzend nickte Yin.


  »Schade, es war fast wie früher«, bedauerte Jigme und legte die Würfel beiseite.


  »Wohl wahr«, grummelte Sonam, »wie früher hat uns Yin irgendwie abgezogen.«


  »Ich habe mich gefreut, euch endlich kennenzulernen, auch ... auch wenn wir einen schlechten Start hatten«, fügte Tsering hinzu.


  Bei Dawa machte sich ein beklemmendes Gefühl in der Magengegend breit. Die Vorstellung, morgens aufzuwachen und seine Eltern und Sonam nicht zu sehen, trieb Tränen in seine Augen.


  Anu schloss ihn in ihre Arme, fester als sonst. »Wir kommen dich regelmäßig besuchen.«


  In ihrer Stimme hörte Dawa mehr Schmerz als Zuversicht. Er ergab sich in ihre Umarmung und legte den Kopf an ihre Schulter.


  »Macht euch keine Sorgen, bei uns ist er in guten Händen«, beteuerte Jigme.


  »Das wissen wir.« Yin stand auf und legte die Hand auf Dawas Schulter. »Ich weiß, wir werden auf dich stolz sein können.« Wehmut spiegelte sich in dem wettergegerbten Gesicht. »Ich werde dich vermissen.«


  Dawa warf sich seinem Vater, der sich zu ihm herab beugte, an den Hals.


  Nach einer Weile ließ Dawa ihn los und blickte zu Sonam. Er war von der Trennung angerührt. Der Mann, der oft mürrisch und verdrießlich war. Sonam ging auf ihn zu, hockte sich vor Dawa, sodass er sich auf Augenhöhe mit ihm befand. »Ich hoffe, wir sehen dich bald wieder, Kleiner.« Er tätschelte unbeholfen seine Wange.


  Auf dem Hof, neben ihm standen Jigme und Tsering, schaute Dawa der Herde nach – seinen Eltern und Sonam, die aus seinem Leben verschwanden.
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  Die Morgensonne warf lange Schatten und vertrieb die Kühle der Nacht. Jigme ging mit Dawa an Häusern und Höfen vorbei zur Dorfstraße.


  »Nach rechts«, wies Jigme die Richtung mit der eingerollten Khatag, eine Glücksschleife, die bei verschiedenen öffentlichen Anlässen übergeben wurde. »Wir haben hier einen Lehrer, der Kinder aus diesen und weiteren Dörfern unterrichtet, worauf wir wirklich stolz sind. Wir haben die einzige Schule von den umliegenden Dörfern, musst du wissen. Der soll streng sein. Also pass lieber auf, wenn er was sagt.«


  »Und wie sind die anderen Kinder?« Nervosität stieg in Dawa auf, bisher hatte er nur selten Kontakt mit Gleichaltrigen.


  »Es sind um die fünfzehn Kinder, glaube ich, vielleicht auch mehr, alle unterschiedlich alt. Du wirst aber bestimmt auch welche in deinem Alter treffen.«


  In der hinteren Dorfhälfte bogen sie nach einer Scheune links ab und folgten einem schmalen Weg, der sich zwischen den Höfen entlang schlängelte. Hundegebell ließ Dawa zusammenzucken. Bei einem kleinen Anbau entdeckte er einen großen, zotteligen Hund mit schwarzem Fell, der mit dem Schwanz wedelte.


  Sie erreichten ein Gebäude am Randbereich des Ortes. Es war ein länglicher Bau mit einer schweren Holztür in der linken Hälfte, zu der drei abgewetzte Steinstufen führten. Der sandfarbene Putz löste sich stellenweise vom Mauerwerk. Zwei hohe Laubbäume warfen Schatten auf das Haus.


  Etliche Kinder tollten herum und erzeugten ein Stimmgewirr. Ein großer, beleibter Junge, dessen schmalen Augen ihn boshaft aussehen ließen, hielt sich unter einem der Bäume auf, umringt von zwei kleineren Jungen, ebenfalls von stämmiger Statur. Alle drei musterten ihn. Dawa schätzte, sie mussten zwischen elf bis zwölf Jahren alt sein. Vier herumalbernde Mädchen an der Hauswand steckten ihre Stupsnasen zusammen und tuschelten, als sie ihn erblickten.


  Bis auf einige ältere und jüngere Kinder, die er entdeckte, fiel ihm ein Junge in seinem Alter auf, der im Abseits stand. Er sah schmächtig aus, besaß feine Züge und trug abgetragene Kleidung. Als sich ihre Blicke trafen, sah Dawa einen gedemütigten, aber ungebrochenen Glanz in den Augen.


  »Wir müssen hinein«, nickte Jigme zur Tür.


  Vorbei an aufgereihten Bänken und Stühlen schritten sie über den mittleren Gang nach vorn. Links befand sich ein ausgeblichener Bücherschrank und zwischen den Fenstern hingen teilweise Bilder. Das Weiß der groben Wände verblich ins Grau und die Ritze im abgenutzten Holzfußboden waren gefüllt mit dem Schmutz der Zeit.


  An einem massiven Tisch vor einer Tafel blieben sie stehen. Ein ergrauender und hochgewachsener Mann stand bei ihrem Herantreten auf. Mit strengen Augen im knochigen Gesicht blickte er sie prüfend an, schob eine Nickelbrille auf der Adlernase hoch und begrüßte sie.


  »Ich möchte meinen Neffen unterrichten lassen, Herr Tsarong.« Jigme streckte beide Hände aus, verneigte sich und rollte den weißen Khatag auseinander.


  Herr Tsarong nahm die zwei Meter lange Schleife mit den abgebildeten Glückssymbolen und Glückwünschen dankend entgegen. Sie stand im völligen Kontrast zu seiner dunklen Kleidung, die ihn noch einschüchternder wirken ließ, als er ohnehin war.


  Der Blick des Lehrers blieb an Dawa hängen. »Wie ist dein Name?«, fragte er im harten, akzentuierten Ton.


  »Dawa Sangdrol.«


  »Geh hinaus zu den anderen Kindern und warte, bis ich euch hole.«


  Dawa folgte der Aufforderung, während der Griesgram und Jigme die Formalitäten klärten.


  Unsicher schlenderte Dawa über den Hof. Die Gegenwart so vieler Kinder war für ihn ungewohnt.


  »Du bist neu hier. Wo kommst du her?«


  Hinter ihm stand der schmächtige Junge in der abgetragenen Kleidung. »Na ja, eigentlich komme ich von nirgendwo Bestimmtes her.«


  »Wie du meinst.« Er wandte sich schulterzuckend ab.


  »Das stimmt aber.«


  »Wenn du mich veräppeln willst …«


  »Nein. Wir sind Drokpa. Mit unserer Herde ist meine Familie meistens irgendwo im Changthang gewesen. Jetzt lebe ich bei meinem Onkel.«


  »Sag das doch gleich.«


  »Hab ich doch.«


  Er starrte Dawa einen Moment lang an. »Wie heißt du eigentlich?«


  »Dawa, und du?«


  »Choeden.«


  »Der Lehrer soll richtig streng sein, hat mein Onkel gesagt.«


  »Du hast ihn eben gesehen, oder?«


  »Ja, der sieht wie ein ausgetrockneter Geier aus.«


  »Und geht so steif, als hätte er einen Stock im Arsch.«


  Die Jungen lachten.


  Die Tür flog auf und sie verstummten. Herr Tsarong fixierte ihn ernst und wandte sich Jigme zu, der hinter ihm heraustrat. Die Männer falteten die Hände und verbeugten sich voreinander.


  Sein Onkel kam auf ihn zu, ermahnte Dawa und gab letzte Hinweise, bevor er eilig verschwand. Auf den Stufen stehend rief Herr Tsarong die Schüler hinein.


  »Du gibst dich mit dem ab?« Verächtlich nickte der dralle Junge im Vorbeigehen zu Choeden. Seine zwei Freunde grunzten beifällig.


  »Das ist Tenzin und seine beiden Spinner, Tendsin und Norbu«, erklärte Choeden.


  »Worauf wartet ihr? Bewegt euch!«, herrschte der Lehrer sie an.


  Auf der linken Seite saßen Tenzin und seine liebreizenden Anhängsel in den hintersten Reihen, abgeschottet von einigen anderen Schülern. Dieser Bereich kam also nicht in die engere Auswahl. Rechts hockte Choeden hinter den Mädchen und winkte ihn heran.


  Kaum hatte sich Dawa gesetzt, erfasste ihn ein hakennasiges Gesicht an der Tafel. »Ihr habt euch anscheinend gesucht und gefunden. Darf ich vorstellen, euer neuer Mitschüler Dawa. Er und seine Eltern sind Drokpa, und sie haben für ihren Sprössling nun die Vorzüge eines zivilisierten Lebens entdeckt.«


  Tenzin und seine Kumpanen lachten bei der spöttischen Bemerkung.


  »Ruhe da hinten!«, durchschnitt Herr Tsarongs Stimme den Raum. »Wir nehmen einige Multiplikationsaufgaben durch.« Er schrieb an die Tafel Aufgaben mit steigendem Schwierigkeitsgrad, um dem unterschiedlichen Leistungsniveau der Schüler gerecht zu werden.


  »Nach vorn, Dawa.« Herr Tsarong zeigte auf einen nichts sagenden Haufen von Ziffern. »Diese Aufgaben dürften auch für dich zu bewältigen sein.«


  Dawa zögerte und glotzte auf das Gewirr von Zahlen. Er spürte die Abneigung des Lehrers und wusste, dass er ihn bloßstellen wollte.


  »Worauf wartest du?«


  Er stand auf, links grinsten Tenzin, Norbu und Tendsin, und ging vor. Die ganze Klasse schaute auf ihn, während er ein Stück Kreide in die Hand bekam. Am liebsten hätte er sich verkrochen.


  Herr Tsarong wies zu den Aufgaben. »Wie lange willst du uns noch warten lassen?«


  Kleinlaut sagte Dawa: »Ich kann das nicht.« Unter dem Blick des Lehrers schmolz sein Selbstbewusstsein dahin.


  »Wisch die Tafel ab und setz dich wieder auf deinen Platz.« Er wandte sich der tuschelnden Klasse zu: »Wir werden für unseren neuen Schüler gemeinsam die Zahlenreihe durchnehmen.«


  Missfallen stand in den Gesichtern der anderen Kinder, und leises Nörgeln schwappte auf.


  Mit Wut im Bauch ging er in die erste Pause. Hinter sich hörte er die vier Mädchen gackern.


  »Das lief wohl nicht so gut«, meinte Choeden, als sie sich allein an der Hausecke befanden.


  Dawa sagte nichts darauf und schielte zu den anderen Schülern.


  »Der kann Leute wie dich und deine Eltern nicht leiden.«


  »Wieso?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und was ist mit dir?«


  »Leute wie uns kann er auch nicht leiden.«


  Ihn zwickte die Neugier, er hielt es aber für besser, nicht nachzufragen. Stattdessen verkürzten sie die Zeit bis zum Ende der Pause, indem Dawa ihm vom Nomadenleben erzählte.


  Ähnlich miserabel verliefen die anderen Fächer. Dawa vermisste seine Eltern und die Hochebene schmerzlich und konnte sich nicht vorstellen, auch nur einen weiteren Tag zum Unterricht zu gehen.


  


  Am Nachmittag schlürfte Dawa durch das Haus in sein Zimmer.


  »Geh mir aus dem Weg!«, herrschte Tsering ihn an und schoss an ihm vorbei. Aus irgendeinem Grund hatte sie schlechte Laune und ergoss sie über jeden, der gerade anwesend war.


  Er warf die Tür zu, öffnete das Fenster und hockte sich aufs Bett. Was wohl meine Eltern und Onkel Sonam gerade machen? Betrübt betrachtete er die beiden Birken draußen. Die Sonne schien und der Duft des Grases stieg in seine Nase. Der Wind spielte mit den Blättern und trug seine Gedanken in die Ferne. Zu den vergangenen Tagen in der Hochebene.


  Schwere Schritte stapften über den Holzboden und eine Tür krachte zu. Dawa zuckte zusammen und wurde aus den Erinnerungen gerissen. Er vernahm die erhobene Stimme seines Onkels. Tsering und Jigme stritten sich.


  Jigme klang verärgert. »Warum hast du mir das nicht früher erzählt? Vertraust du mir so wenig? Wir hätten es ihm sagen müssen.«


  »Das hat damit nichts zu tun. Es gibt Dinge, die du einfach nicht verstehen willst. Ich konnte es ihm nicht sagen. Ich habe es nicht fertiggebracht.«


  »Hätte ich geahnt, dass du ...«


  Das Ohr an die Wand gepresst, lauschte Dawa. Das Wortgefecht wurde inbrünstiger, Jigme und Tsering fielen sich ins Wort und gruben alte Vorwürfe aus. Aus ihren gegenseitigen Vorhaltungen hörte er den Grund ihres Streits nicht heraus. Abrupt verstummten sie, und er horchte noch angestrengter.


  Jemand öffnete die Tür und trat ein. Erschrocken wirbelte Dawa herum. Jigmes Blick erfasste abwechselnd ihn und die Mauer. Nach unangenehmem Schweigen verbog er die Lippen zu einem gezwungenen Lächeln. »Wie ... wie war die Schule?«


  »Ich habe einen Jungen kennengelernt, aber ...«


  »Na siehst du, der Anfang ist gemacht«, unterbrach er ihn. »Bald wirst du dich eingelebt haben.« Mehrfach spähte Jigme zur Tür.


  Dawa machte eine verärgerte Miene.


  Sein Onkel trat auf ihn zu und gestikulierte fahrig. »Pass auf, wir reden später. Jetzt muss ich mich um ... andere Dinge kümmern. Das verstehst du doch, oder?« Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er den Raum.


  Draußen säuselte der Wind von Fernweh und Freiheit, von seinem zurückgelassenen Leben. Ob seine Eltern und Sonam ihn auch vermissten?
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  Unter einem der Bäume riss Tenzin seine Sprüche und zeigte in ihre Richtung. Tendsin und Norbu stießen wie auf Geheiß hämisches Lachen aus. Die anderen Kinder tobten über den Schulhof und hatten ihn dank des Lehrers und Tenzins in den letzten anderthalb Wochen gemieden.


  Choeden lehnte sich an die Hausecke und druckste.


  »Was ist?«


  Sag mal, hast du Lust, mit mir angeln zu gehen?«


  »Klar, aber ... was brauche ich dafür?«


  Mit großen Augen sah Choeden ihn an. »Du weißt irgendwie gar nichts.«


  Verärgert hielt Dawa gegen: »Was glaubst du denn, wie viele Seen mit Fischen es dort oben gibt?«


  »Schon gut, kein Problem. Komm einfach mit, dann wirst du es schon sehen.«


  »Und wohin?«


  »In der Nähe ist ein See.« Choeden zeigte rechts an der Schule vorbei. »In dieser Richtung am Rande eines Waldstücks.«


  Äste knackten unter Füßen. Dawa wandte sich um und bemerkte Tenzin, Norbu und Tendsin, die auf sie zukamen.


  »He, da hast du ja jemanden gefunden, der zu dir passt, was? Endlich gibt sich jemand mit dir ab.« Boshaft funkelte Tenzin Choeden an.


  »Lieber stehe ich allein herum, als auch nur eine Minute in deiner Nähe.«


  Norbu schubste ihn. »Du solltest dein Maul besser nicht so weit aufreißen. Du kannst froh sein, hier überhaupt sein zu dürfen.«


  »Wenigstens ist es bei mir nicht umsonst.«


  Bis auf wenige Schritte trat Norbu an Choeden heran. »Stimmt, hier können wir dir Benehmen einprügeln.«


  »Du Fettsack bist viel zu langsam, um mich zu erwischen«, erwiderte Choeden unerschrocken. Norbu ballte die Faust, doch Tenzin sagte: »Hier nicht!«


  Die anderen Schüler hörten auf, herumzutollen, und unterbrachen ihre Gespräche. Etliche Augenpaare beobachteten das Geschehen.


  »Na, Choeden, willst du mir vielleicht auch die Schuhe putzen?« Tenzin hielt einen Fuß hin.


  In den vergangenen Tagen hatte sich Dawa darüber gewundert, dass Choeden ständig irgendwelche Dienste für den Lehrer hatte erledigen müssen, wie das Reinigen der Schuhe.


  Choeden schnaufte wütend. »Nie im Leben, eher sollen mir die Hände abfaulen!«


  »Jetzt stell dich mal nicht so an. Hier«, er wackelte mit dem Fuß, »nun mach schon.« Zufrieden bemerkte Tenzin das Lachen ringsum.


  »Wenigstens kommt er an seine Füße noch ran«, mischte sich Dawa ein.


  Verdutzt sah er Dawa an, und das Gesicht färbte sich rot. »Du hast also auch einen Mund«, zischte er. »Pass lieber auf, dass du ihn nicht zu voll nimmst.«


  »Wenn du kleiner und vor allem nicht so fett wärst«, Dawa musterte ihn von oben bis unten, »würde deinen Mist niemand ernst nehmen.«


  Tenzin knirschte mit den Zähnen und spannte die Armmuskeln an.


  In Erwartung eines vernichtenden Faustschlags wich Dawa zurück. In dem Augenblick knarrte die Tür. Der Lehrer trat aus dem Schulgebäude und rief zur nächsten Stunde.


  »Wir sehen uns woanders wieder«, drohte Tenzin.


  Beim Hineingehen beäugten die anderen Schüler Dawa, als wüssten sie nicht, ob sie ihn für mutig oder dämlich halten sollten.


  »Die Jüngeren werden Worte mit einfachen und die Älteren welche mit kombinierten Anlauten üben.« Herr Tsarong ging steif und mit ausdrucksloser Miene zum Bücherschrank auf der linken Seite, nahm ein Lehrbuch heraus und legte es Dawa aufgeschlagen auf den Tisch. »Du schreibst die ersten zehn Zeilen ab, und zwar ordentlich!«


  Reine Schikane, dachte Dawa und seufzte. Was sollte er dadurch schon lernen? Die meisten Zeichen waren ihm unbekannt.


  »Gibt es noch Fragen?«


  »Nein, Herr Tsarong«, erwiderte Dawa tonlos.


  Einen Moment lang belauerte der Lehrer ihn, bevor er beiläufig zu Choeden sagte: »Nachher bürstest meinen Mantel aus.« Die Hände hinterm Rücken verschränkt, stolzierte er nach vorn.


  Schadenfrohes Gekicher schwappte von links herüber.


  


  Ein Hund kläffte auf einem der Höfe. Dawa und Choeden schlenderten nach Schulschluss auf dem Pfad, der zum Hauptweg führte.


  »Ich hätte nie gedacht, dass du dich einmischst.« Choeden wirkte verlegen und stieß mit dem Fuß einen Stein an.


  »Ich war selbst überrascht«, gestand Dawa. »Wahrscheinlich habe ich nur nicht richtig nachgedacht, als ich so was Bescheuertes gemacht habe.«


  Gekränkt zog Choeden eine Grimasse.


  Dawa lächelte. »Freunde helfen sich eben.«


  Choeden, der den nächsten Stein anvisiert hatte, stockte mitten in der Bewegung. »Nicht viele würden mich als Freund bezeichnen.«


  Sie gelangten an der Weggabelung an, und ihre Wege trennten sich. Nach der Verabschiedung schaute Dawa ihm hinterher, dem abgerissenen Jungen, der allein über die staubige Straße trottete.


  


  Aus der Küche hörte Dawa leises Schluchzen und trat ein.


  Seine Tante erhob sich von einem Stuhl, die gesenkten Augen feucht, und stob an ihm vorbei. Ihm Flur hielt sie inne, als hätte sie ihn erst jetzt wahrgenommen. »Wie war es in der Schule?«


  »So toll wie die anderen Tage auch.«


  »Schön«, brachte sie geistesabwesend hervor, ohne die Ironie zu bemerken.


  »Was ist los?«, fragte Dawa besorgt und ging auf sie zu.


  »Nichts, es ist nichts los.«


  »Und warum bist du …?«


  »Was soll dieser Unsinn?«, unterbrach sie ihn und gestikulierte gereizt mit ihren fleischigen Armen. »Niemand hat ständig gute Laune. Geh lieber deinem Onkel auf die Nerven.« Mit diesen Worten wirbelte Tsering davon.


  In letzter Zeit hatten Spannungen zwischen Jigme und ihr geherrscht; zunehmend gingen sie sich aus dem Weg. Sie sprachen weniger miteinander, und wenn, stritten sie zumeist; stets achteten sie jedoch darauf, dass Dawa den Grund ihres Streits nicht zu Ohren bekam.


  Auf dem Hof hob Jigme die Axt und ließ sie hinabsausen, zwei Holzscheite flogen vom Hackklotz. Schweiß rann über das Gesicht.


  »Ist es dafür nicht noch zu früh?« Ihm fielen etliche andere Dinge ein, mit denen man einen sonnigen Nachmittag verbringen könnte.


  »Wofür?«, stöhnte Jigme und legte das nächste Holz auf den Klotz.


  »Zum Holzhacken.«


  Sein Onkel ließ die Axt sinken. »Zum Kochen brauchen wir auch im Sommer welches.«


  Mit der Menge an Holzscheiten würde der ganze Ort kochen können, fand Dawa.


  Erneut hob Jigme das Beil über den Kopf und hielt inne; Sonnenstrahlen brachen im Metall. Seufzend legte er es auf den Klotz. »Du hast bestimmt schon die Ziegenherde da drüben auf dem Hügel gesehen.« Er deutete mit einer Kopfbewegung zur anderen Seite des Dorfes.


  »Ja klar.«


  »Unterhalb hat Lobsang seinen Hof. Ich will heute zu ihm und Ziegenmilch und Käse eintauschen. Kommst du mit?«


  »Gern.«


  Jigme machte sich frisch, spannte eines der Pferde vor einem kleinen Karren und lud einen Sack Gerstenmehl und etwas von dem Salz auf, das seine Brüder dagelassen hatten.


  Sofort musste Dawa an seine Familie denken. Viele Male waren Sonam und sein Vater zu Salzseen unterwegs gewesen, während er bei seiner Mutter geblieben war.


  Der Wagen holperte über einen schmalen Weg. Jigme stieß seinen Neffen an, der sehnsüchtig zu den Bergen schaute. »Du vermisst deine Eltern.«


  »Ja, ich habe gerade an sie gedacht.«


  Sie bogen nach links und fuhren an einem kleinen weißen Haus mit Spitzdach vorbei, vor dem ein alter Mann mit einem gefährlich spitzen Kinn saß.


  »Spätestens nächstes Frühjahr kommen sie bestimmt zu Besuch.«


  »So lange noch?«


  »Du weißt selbst, dass sie nicht mal einfach zwischendurch vorbeikommen können.«


  Dawa vermisste seine Eltern, umso mehr ärgerte ihn Jigmes beiläufige Bemerkung. Er stierte zu den Birken am Ende des Weges. »Dir sind sie ja egal.«


  Verständnislos sah er Dawa an. »Wie kommst du auf so was?«


  »Weil es dir egal ist, wann oder ob sie überhaupt kommen.«


  »Hör auf, so einen Unsinn zu reden. Natürlich hätte ich sie gern hier, aber manche Dinge kann man nun mal nicht beeinflussen. Also muss man sie eben akzeptieren.«


  »Ich finde nicht, dass man alles hinnehmen muss«, sprach aus Dawa mehr Ärger als Vernunft.


  »Du kannst sie auch nicht einfach herzaubern. Oder etwa doch?«


  »Nein«, stimmte er widerwillig zu.


  »Du hast noch Einiges zu lernen.«


  »Natürlich kann ich sie nicht herzaubern«, erhob Dawa trotzig die Stimme, »aber mir ist es wenigstens nicht egal.«


  Jigme zog am Zügel und lenkte den Wagen um eine Erdvertiefung herum. »Versteh doch, du tust dir keinen Gefallen, wenn du dich über Dinge ärgerst, an denen du nichts ändern kannst.«


  Sein Onkel war ein Fels der Vernunft, an dem seine Empfindungen abprallten. Unbeherrscht schleuderte Dawa ihm entgegen: »Genauso egal ist dir auch, wie es Tante Tsering geht.«


  Unvermittelt hielt Jigme den Wagen an.


  Statt Wut entdeckte Dawa verletzte Gefühle in der Miene seines Onkels. Der Zorn des Gerechten verrauchte.


  »Wie kannst du nur so etwas sagen?« Für einige Sekunden verharrte er schweigend. »Du hast sicherlich mitbekommen, dass wir uns gestritten haben. Natürlich, wie auch nicht.« Leise und mehr zu sich selbst fügte er hinzu: »Manche Dinge kann man leider nicht so leicht aus der Welt schaffen.«


  »Werdet ihr euch wieder vertragen?« Unsicher nestelte Dawa an seiner Kleidung.


  »Bestimmt, aber damit ist es nicht getan.« Dann setzte er den Wagen in Gang und beendete unvermittelt das Gespräch.


  Den Weg säumten Höfe und einfache Gebäude, zwischen denen sich Wiesen ausbreiteten. Hoch gewachsene Rhododendren streckten sich der Sonne entgegen.


  Am Ende des Dorfes hielten sie bei den Birken auf der rechten Seite an. In ihrem Schatten stand ein windschiefes, jedoch solides Haus mit einem Anbau, dessen kleinen Fenster auf einen gegenüberliegenden Stall starrten.


  »Wir sind da«, sagte sein Onkel und zog an den Zügeln.


  Sie ließen den Wagen auf dem Hof stehen und gingen zwischen dem Anbau und den Birken zu einer umzäunten Wiese, ungleichmäßig sprossen angefressene Grasbüschel aus dem Boden.


  »Er wird sicherlich oben auf dem Hügel sein«, mutmaßte Jigme.


  Hinter der Umzäunung folgte Dawa ihm den Hang hinauf, zu dessen Kamm sich der Ausläufer eines Waldes erstreckte. Auf halber Höhe verstreuten sich Ziegen, um die ein zotteliger Hund herumsprang und bellte.


  Als der Hund sie entdeckte, preschte er ihnen entgegen. Dawas Herz schlug schneller, und schließlich blieb er wie angewurzelt stehen.


  »Der tut nichts«, tönte eine raue und volle Stimme aus der Ferne. Ein Pfiff ertönte, worauf der Vierbeiner zurücklief.


  Dawa löste sich aus der Starre. Sein Onkel lächelte und winkte ihn heran. Sie gingen auf einen dickbäuchigen, ergrauten Mann von mittlerer Größe zu, dessen Gesicht eine Knollennase und ein Vollbart zierten. Der urige Alte hockte auf einem Baumstumpf und beobachtete sie aus wässrigen Augen.


  »Lobsang«, rief sein Onkel.


  Der Angesprochene stemmte sich hoch und tapste ihnen entgegen. Sie begrüßten sich mit einem freundschaftlichen Handschlag.


  »Das ist mein Neffe Dawa«, stellte Jigme ihn vor.


  Lobsang musterte ihn mit einem gutmütigen Blick. »Na, Kleiner, hast wohl einen ziemlichen Schreck bekommen. Der ist nur verspielt.«


  »Ich war nur überrascht«, entgegnete Dawa und ärgerte sich über sein ängstliches Gebaren.


  Schallend lachte Lobsang. »Da bist du der Erste, der vor lauter Überraschung so blass geworden ist.«


  Dawa machte ein erbostes Gesicht, das die beiden Männer nicht beachteten; sie plauderten über irgendwelche Anekdoten, die irgendwelchen Leuten aus dem Dorf widerfahren waren.


  »Wo sind eigentlich deine Schafe?«, fragte Jigme schließlich.


  »Mein Gehilfe ist mit denen irgendwo dort oben.« Er zeigte auf eine ferne Lichtung schräg hinter dem Waldstück. »Er behauptet immer, da ist das Gras saftiger. Aber dieser faule Lump will bloß in Ruhe in der Sonne liegen und schlafen.«


  »Wenn du das weißt, wieso machst du das mit?«


  »Ach, in meinem Alter will ich mich nicht mehr herumärgern. Außerdem würde ich es allein nicht mehr schaffen«, entgegnete er und stöhnte.


  »Du solltest dir vielleicht einen anderen suchen.«


  »Wen denn? Die meisten haben mit ihren eigenen Tieren oder Feldern zu tun.« Lobsang winkte ab. »Du bist doch bestimmt nicht gekommen, um mit mir darüber zu reden.«


  »Ich habe dir etwas mitgebracht.«


  »Ah«, machte der Alte ahnungsvoll und schlug Jigme auf die Schulter. »Der Hund schafft das die paar Minuten auch allein.


  Der Hund jagte um die Ziegen herum und bellte, während sie die Anhöhe hinabstiegen.


  Das Pferd schnaubte, als Jigme an den Wagen trat und auf den Sack klopfte. »Ich habe Gerstenmehl und Salz dabei.«


  »Ach, Salz hast du auch mit.«


  »Das haben meine Brüder mitgebracht.«


  Das obligatorische Feilschen begann, welches mehr der Gewohnheit als der Notwendigkeit entsprang. Fast immer, wie ihm Jigme erzählt hatte, pendelten sich die Tauschwerte im ungefähr gleichen Bereich ein. Schon oft hatte Dawa gesehen, wenn seine Eltern und Sonam auf den Märkten Salz und Yakfelle verkauft hatten, dass anstatt Gold-, Silber-, oder Kupfermünzen Naturalien als Zahlungsmittel verwendet worden waren.


  Nachdem sie sich einige waren, wurden Ziegenkäse und Milch auf dem Fuhrwerk verladen und Gerstenmehl und Salz im Haus verstaut. Zum Abschied drückte Lobsang Jigmes Rechte.


  Den Rückweg verbrachten sie schweigend; deutlich spürte Dawa, dass sein Onkel nicht über den Streit mit Tsering reden wollte. In ihm wuchsen Neugier und Sorge, die Sorge um seine Zukunft in Kyirong.
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  Vor dem offenen Fenster seines Zimmers zogen vereinzelt graue Wolken über den Himmel. Die milde Luft versprach jedoch einen warmen Tag. Dawa war aufgeregt, heute würde er mit Choeden angeln gehen. Rasch erledigte er die Aufgaben, die ihm Jigme aufgetragen hatte. Mit dem Einverständnis seines Onkels und seiner Tante stürmte er vom Hof.


  Dawa schritt an dem Weg vorbei, der zur Schule führte, und lief bis an den Rand des Ortes. Vor dem letzten Hof auf der linken Seite folgte er einem Trampelpfad, der an der Rückseite einer altersschwachen Scheune vorbeiführte. Der Pfad schlängelte sich über eine ausgedehnte Wiese zu einem Hügel. Oben erspähte er in der Ferne die Silhouetten der Berge, die teilweise von Nebel eingehüllt waren.


  Sein Blick fiel auf die Behausung unterhalb der Anhöhe, wo Choeden und seine Eltern lebten. Ohne die Stimmen, die er von dort hörte, hätte er nicht geglaubt, dass in diesem alten, schäbigen Loch noch jemand wohnte. Der rissige und vom Schmutz vergilbte Putz, der stellenweise das Mauerwerk freigab, hinterließ eine vage Ahnung von dem ehemaligen Weiß. Von den dunklen, teils grün schimmernden Schindeln auf dem Dach waren einige zerbrochen. Eines der Fenster hing schief im Rahmen. Rechts vom Haus lag ein steiniger Acker, der nur widerspenstig die Früchte der Natur freizugeben schien.


  Hitzig stritten zwei Erwachsene im Innern, und Dawa verharrte neben einem dicken Baum auf dem Hügel.


  »Das wird uns noch das ganze Leben verfolgen. Das ist alles deine Schuld«, ertönte vorwurfsvoll eine Frau.


  »Ich kann es doch auch nicht ändern. Was soll ich denn machen?«, brüllte ein Mann.


  »Niemand in diesem Dorf akzeptiert uns. Sie verachten uns. Es ist ein Fehler, hier zu bleiben. Und genug zum Leben gibt der Acker auch nicht her. Wir können froh sein, dass Choeden wenigstens zur Schule gehen darf.«


  »Bei diesem alten eingebildeten …«


  Die Stimmen verstummten. Sie haben mich bemerkt, dachte er geniert und hätte sich am liebsten davongestohlen. Choeden kam heraus, gefolgt von seinen Eltern, die Dawa mit einer Mischung aus Vorwurf und Scham beäugten. Dawas Wangen brannten. Ihr Schweigen verstärkte die Peinlichkeit des Augenblicks.


  Im eingefallenen Gesicht von Choedens Vater, hager und etwas kleiner als Jigme, stachen die Wangenknochen hervor. Seine Mutter, strähnig fiel ihr dunkles Haar auf die Schulter, reihte sich ins Elendsbild ein: ein ausgezehrter Haufen in abgetragener Kleidung.


  »Das ist Dawa«, stellte Choeden ihn rasch vor und brach die Stille.


  »Choeden hat viel über dich gesprochen. Das ist meine Frau Gyalyum und ich bin Wangdu.«


  Bei diesem Vornamen überkam Dawa ein eigentümliches Gefühl. Sofort musste er an den Wangdu denken, der die Familie Sonams auf dem Gewissen hatte.


  »Es war anständig von dir, Choeden beizustehen. Verdammt anständig.«


  Dawas Brust schwoll vor Stolz an. »Ach, es ist nichts passiert, er brauchte meine Hilfe gar nicht«, gab er sich bescheiden und kam näher.


  »Wir würden dir gern etwas anbieten, aber ...«, rechtfertigte sich Gyalyum und rieb ihre Hände.


  »Komm, Dawa, wir wollten doch angeln«, unterbrach Choeden seine Mutter.


  »Du scheinst es eilig zu haben«, merkte sein Vater mürrisch an. »Also schön. Bleibt nicht zu lange fort.«


  »Versprochen«, entgegnete Choeden und zerrte Dawa mit. Er schnappte sich zwei selbst gebaute Angeln und einen Eimer und schritt zügig auf ein lichtes Waldstück hinter dem Haus zu. Dawa folgte ihm.


  »Ich bin froh, dass du mich eben erlöst hast.« Dawa wich einem tiefhängenden Ast aus. »Das war mir total unangenehm.«


  »Pah, mir erst«, rief Choeden über die Schulter. »Ich wollte nur nicht, dass du noch abhebst.«


  »Ich bin nun mal dein Retter und …«, foppte Dawa ihn grinsend.


  »Mir wird gleich schlecht«, unterbrach dieser ihn. »Falls du aus Versehen ins Wasser fällst, werden wir ja sehen, wer gerettet werden muss.«


  Sie liefen eine Weile quer durch den Wald, ohne irgendwelchen Wegen zu folgen, bis sie zu einem See gelangten. Unterhalb eines steilen und steinigen Berghanges schmiegte er sich oval in den Boden. Das kristallklare Wasser erinnerte Dawa an die Bergseen. Der Wind säuselte und strich durchs Blattwerk von Birken, die vereinzelt auf einer abschüssigen Wiese wuchsen.


  Choeden wies zu einem Bach, der sich in den See ergoss; das Plätschern ließ Dawa ans Schwatzen aufgeregter Mädchen denken. »Dort hinten, wo die Quelle ist, soll eine Höhle sein, hat mein Vater gesagt.«


  »Ist sie weit?« In Dawa loderte Abenteuerlust.


  »Ich glaube nicht.« Choeden füllte Wasser in den Eimer und bemerkte, dass Dawas Augen dem sich windenden Bachlauf folgten. »Vergiss es. Mein Vater hat es mir verboten.«


  »Warum? Es ist nur eine Höhle.«


  »Er meint, sie könnte vielleicht einstürzen.«


  »Eine Höhle stürzt nicht einfach so ein«, hielt er mit gekräuselter Stirn gegen.


  »Außerdem soll es auch Tiere geben, die solche Höhlen als Behausung haben.«


  »Bist du denn nicht neugierig?«


  »Doch schon, aber mein Vater hat es mir streng verboten.«


  »Wie soll er mitbekommen, ob wir angeln waren oder in der Höhle?«


  Choeden druckste und sagte schließlich: »Dafür benötigen wir Fackeln. Da wir keine haben, geht es sowieso nicht.«


  »Wir brauchen nur ein Stückchen hineinzugehen. Sei mal nicht so feige. Du bist ja wie ein Mädchen.«


  Aufgebracht fuhr Choeden hoch. »Ich bin kein Feigling!«


  »Also kommst du mit?«


  Ernsthaft schien Choeden darüber nachzudenken, sagte dann aber: »Mach doch, was du willst. Ich bleibe hier. Wenn mein Vater es mitkriegt, bekomme ich richtig Ärger.«


  Dawa seufzte, ging zu Choeden ans Ufer und ließ sich eine der beiden Angeln geben.


  Die Sonne hatte ihren höchsten Stand erreicht. Blinzelnd blickte Dawa einem Schwarm Vögel hinterher. »Es ist schön hier, ganz anders als die kargen Berge.«


  »Es kommt so gut wie niemand her. Ich bin oft hier. Keiner der herumschreit und …« Choeden brach ab.


  »Du meinst deine Eltern?«, hakte Dawa vorsichtig nach.


  »Ja, sie zanken sich ziemlich oft. Früher war es nicht so schlimm, bevor wir hierhergekommen sind.«


  »Du bist also auch nicht von hier?«


  »Wir leben erst seit ein paar Jahren hier. Das Haus haben wir geerbt. Vorher haben wir fast nichts besessen. Meine Eltern haben gehofft, dass wir uns ein neues Leben aufbauen können, aber es wurde nur schlechter, statt besser. Seitdem streiten sie oft.« Er holte die Angelschnur ein und sagte im veränderten Tonfall: »Jedenfalls habe ich hier meine Ruhe.«


  »Kein Lehrer und kein Tenzin.«


  »Erinnere mich bloß nicht an die.«


  Dieser See war für Choeden ein Zufluchtsort, begriff Dawa, ein Hort des Friedens, fernab von den Problemen seiner Eltern und den Schikanen in der Schule. Dawa bekam ein warmes Gefühl im Magen; wahrscheinlich war er der Erste, den sein Freund hierher mitgenommen hatte.


  Ein Fisch zappelte an Choedens Angelschnur. »Kein schlechter Anfang.« Routiniert löste er ihn vom Haken und warf ihn in den Eimer. Sein kritischer Blick fiel auf Dawas Angel. Wie du sie hältst, wird wohl keiner anbeißen.«


  »Wieso?«


  »Du kannst sie doch nicht nur einfach an einer Stelle ins Wasser halten. Hier, ich zeig es dir.«


  Dawa beobachtete Choeden genau und versuchte es selbst. Nach kurzer Zeit zog und zerrte ein Fisch an der Schnur. Er spannte die Arme an und zog einen beachtlichen Brocken heraus.


  Choeden sah erstaunt zu dem Fang. »Nicht schlecht für einen Anfänger.«


  »Ich bin vielleicht ein Naturtalent.«


  »Nur Glück.«


  Eine Weile hockten sie schweigend im Gras und spürten den warmen Sonnenstrahlen auf ihren Gesichtern nach.


  Erneut zog es kräftig an Dawas Angel. Der Fisch wehrte sich nach Leibeskräften, sodass sich die Angelroute durchbog.


  Choeden traute angesichts des Brockens, den Dawa in den Eimer warf, seinen Augen kaum und sagte missmutig: »Wir sollten echt mal die Plätze tauschen.«


  Dawas Brust schwoll an. »Vielleicht bin ich doch ein Naturtalent.«


  »Pah, bilde dir bloß nichts drauf ein. Du hast einfach nur Glück. Wir werden ja sehen, wer am Ende mehr hat.«


  Immer wieder schielte Choeden nervös auf Dawas Angel. Seine Eigene bewegte er durchs Wasser, bis ein Widerstand die Sehne spannte. Voller Freude holte er die Angelschnur ein. Nur um darauf die Rute ins Gras zu schleudern. Der Haken blinkte einsam in der Sonne; vermutlich war er an einer Pflanze oder einem Stein hängengeblieben.


  Dawa verkniff sich das Grinsen. »Du hast heute einfach nur Pech, da brauchst du dich nicht ärgern.«


  »Ich ärgere mich nicht«, presste Choeden hervor.


  »Klar, natürlich nicht.« Sekunden später gesellte sich Nummer drei zu Dawas Fang.


  »Sag bloß nichts, ich will nicht noch mal hören, dass du ein Naturtalent bist.«


  »Wenn du die Wahrheit nicht hören willst …« Dawa zuckte mit den Achseln. »Mir liegt es eben im Blut.«


  Zornesröte kroch Choedens Hals hinauf, doch er schwieg.


  Dawa schlug ihm auf die Schulter und strahlte. »Das war wirklich nur Spaß, ehrlich.«


  »Du hast mich also nur aufgezogen?«, fragte er tonlos.


  »Keiner ärgert sich so schön wie du. Du hättest dich mal sehen sollen.«


  Die Augen eines wütenden Stiers blickten aus Choedens Antlitz, der aufgestanden war. Entschlossen trat er auf ihn zu. Erschrocken wich Dawa zurück. »Verstehst du keinen Spaß?«


  Noch einen Moment lang stierte Choeden ihn an, bevor er sich entspannte und schelmisch grinste. »Und keiner macht so schön ein dummes Gesicht wie du.«


  Bald gab Choeden die Fangversuche auf und schlug mit einem Stock einem der Fische auf den Kopf. Bewusstlos hörte er auf zu zappeln. Dann schlitzte Choeden ihm mit einem Messer den Bauch auf.


  »Das sieht aus, als würdest du das nicht zum ersten Mal machen.«


  »Mein Vater hat mich oft zum Angeln mitgenommen.«


  »Hierher?«


  »Auch. Aber in letzten Zeit kaum noch.«


  »Weshalb eigentlich?«


  »Das hast du doch gehört, als du beim Baum gestanden hast.«


  Dawa verschlug es die Sprache, er fühlte sich ertappt und errötete.


  »Ist schon in Ordnung. Meine Eltern haben es nicht mitgekriegt. Ich habe gesagt, dass du kommst, weil ich froh war, endlich abhauen zu können. Sie haben nur noch gesehen, wie du nähergekommen bist.« In Gedanken versunken nahm er den letzten Fisch aus und warf ihn in den Eimer. »Für uns ist es in Kyirong immer schlimmer geworden. Anfangs ist er noch mitgekommen, später nicht mehr.«


  Dawa wusste nicht, was er erwidern sollte, und fragte: »Ihr bleibt doch hier, oder nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Aber es ist eigentlich egal, wo wir hingehen ...«


  »Weil euch irgendwas verfolgen wird, woran dein Vater schuld ist?«, vervollständigte Dawa vorsichtig.


  »Das hast du also gehört. Na ja, ist auch egal. Mein Vater hat vor einigen Jahren mal wegen eines Verbrechens gesessen.«


  Dawa war verstört. Der gleiche Name und etwa die gleiche Größe und Statur. Jetzt kam hinzu, dass er ein Krimineller war. Die traurige Geschichte Onkel Sonams spukte durch seinen Kopf. Dawa schüttelte das Haupt und versuchte, die Mutmaßungen aus den Gedanken zu verbannen. Das konnte Zufall sein.


  »Was soll das?«, fuhr Choeden verärgert hoch.


  »Ich habe gerade an etwas denken müssen«, rechtfertigte sich Dawa.


  Enttäuschung sprach aus Choedens Stimme. »Ich weiß, woran du gedacht hast.«


  Dawa zuckte zusammen.


  »Ich habe wirklich gedacht, du wärst anders als die andern. Die meisten machen deswegen einen großen Bogen um uns. Wir sind ja nur arme Schlucker, Bettler, und mein Vater ein Verbrecher.«


  »Du hast gedacht, dass ich genauso bin? Nein, ehrlich nicht.«


  »Woran hast du denn gedacht?«


  »An meinen Onkel Sonam, er hat es auch nicht leicht gehabt.« Dawa kratzte an der Oberfläche der Wahrheit und hoffte, seinen Freund mit dieser Antwort zu besänftigen.


  Unentschlossen fixierte dieser Dawa.


  Wie alt warst du damals eigentlich?«


  Einen Augenblick lang verharrte Choeden in misstrauischer Haltung und entspannte sich schließlich. »Das ist schon ewig her, ich war da noch ganz klein.«


  »Und weswegen?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Tut es nicht«, gab Dawa nach.


  Einige Zeit später, die Fische waren über einem Feuer gebraten und verzehrt, hörten sie Rascheln. Sie spitzten die Ohren.


  Choeden flüsterte: »Da kommt jemand.«


  »Ich denke, hier kommt niemand her?«, raunte Dawa.


  »Seht doch mal, wen wir da haben«, rief jemand in einem Tonfall, der vor Häme troff, und ein pausbäckiger Junge trat zwischen den Birken hervor.


  »Tenzin«, fauchte Choeden verächtlich.


  »Ich habe dir gesagt, dass wir uns woanders wiedersehen werden.« Tenzins Schweinsäuglein funkelten triumphierend. »Wie war das noch? Groß und fett, glaube ich. So genau kann ich mich nicht mehr erinnern. Würdest du es mal wiederholen?«, richtete er sich an Dawa und kam näher. Seine zwei Spießgesellen folgten ihm und ballten die Fäuste.


  »Gern«, antwortete Dawa. »Ich sagte: Du bist groß, dick und aufgeblasen. Außerdem scheinst du dumm zu sein, sonst wüsstest du es noch.«


  Mit aufgerissenen Augen sah Choeden zu Dawa. Auch Tenzin und seine Anhängsel waren von der Kaltschnäuzigkeit verblüfft.


  Tenzin zischte wütend: »Wie es aussieht, muss euch mal jemand Benehmen einprügeln.«


  »Das setzt voraus, dass ihr selber welches habt.« Choedens Hände zitterten leicht, aber er wirkte entschlossen.


  Die Jungen stapften auf sie zu, die Gesichter verzerrt zu Grimassen des Zorns.


  »Eine Frage habe ich da noch.« Dawa spähte zum Wald. »Wie kommt ihr Fettsäcke eigentlich darauf, uns einholen zu können?«


  Wie auf ein verabredetes Signal hin wandten sich Dawa und Choeden blitzschnell herum, um den Hang schräg hoch zulaufen. Choeden sprintete los. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass Dawa stolperte und von Tenzin an der Schulter gepackt wurde. Er kehrte um und trat den behäbigen Jungen wuchtig vor das Schienbein. Ein heulender Aufschrei ging mit einem einbeinigen Tänzchen einher. Dawa riss sich los stieß Tenzin vor die Brust. Dieser ruderte mit den Armen und platschte ins Wasser. Eine Fontäne spitzte ungestüm auf.


  Tendsin und Norbu waren mit wenigen Schritten zur Stelle. Choeden wich einem Faustschlag Norbus aus, während Tendsin versuchte, Dawa in den Schwitzkasten zu nehmen. Dawa duckte sich ab und trat ihm auf dem Fuß. Auf einem Bein humpelnd beschimpfte er Dawa wüst.


  Inzwischen bekam Norbu Choeden am rechten Arm zu fassen, ballte die Faust und zog sie zum entscheidenden Schlag zurück. Dawa sprang hinter Choedens Gegner und versetzte ihm einen Tritt in die Kniekehle. Norbu sackte zu Boden, und Choeden befreite sich.


  Gerade wollte Dawa loslaufen, als ihn Tenzin festhielt und wie einen nassen Sack zu Boden schleuderte. Wo war er so schnell hergekommen? Choeden glotzte hilflos. Diese Verzögerung genügte Tendsin, um ihn in den Schwitzkasten zu nehmen.


  In triumphierender Pose stand Tenzin über Dawa, die Mimik voller Gehässigkeit. Choeden versuchte vergebens, sich aus der Umklammerung zu befreien.


  »Jetzt kommt ihr nicht noch mal davon«, fauchte Tenzin und tropfte vor Nässe.


  Unerwartet – aber nicht ungelegen – tauchte Lobsang am gegenüberliegenden Ufer des Sees auf. Seine Stimme erschallte kraftvoll und einschüchternd. »Was geht hier vor? Lasst sie sofort los!«


  Der siegessichere Ausdruck in den Gesichtern Tenzins und seiner Spießgesellen entglitt wie ein Sack Mehl den Händen. »Kommt, wir hauen ab«, fletschte Tenzin den anderen zu. »Wir sehen uns noch«, rief er über die Schulter.


  Behäbig stapfte Lobsang auf sie zu. »Das war aber verdammt knapp.«


  Sie konnten ihr Glück nicht fassen und atmeten erleichtert auf.


  »Was wollten die von euch?«


  »Mit denen haben wir schon länger Ärger.« Von dem linken Ärmel klopfte Dawa Schmutz.


  »Die können uns nicht ausstehen«, ergänzte Choeden.


  »Wie kommen Sie hierher?«, fragte Dawa verwundert.


  »Irgendwann ist jede Weide mal abgegrast. Dann ziehe ich weiter. Ihr könnt verdammt froh sein, dass ich mit meiner Herde in der Nähe bin. Verdammt froh.«


  »Und ob wir das sind«, gab Choeden zurück und rieb den Hals.


  »Ich war gerade dort hinten.« Er zeigte in die nordwestliche Richtung. »Da habe ich Geräusche und Stimmen gehört. Zuerst habe ich mir dabei nichts gedacht, aber dann habe ich doch mal nachgesehen. Verdammt froh könnt ihr sein.« Die wässrigen Augen ruhten auf ihnen. »Jetzt macht euch besser nach Hause, bevor sie wiederkommen.« Diese Aufforderung bedurfte keiner Wiederholung, da sie ihr Glück nicht überstrapazieren wollten.
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  Mit der neuen Woche begann ein neuer Tag in der Schule. Dawa fragte sich, wie Tenzin und die trotteligen Mitläufer auf sie reagieren würden, während er das Frühstück verschlang. Draußen rief sein Onkel nach ihm. Rasch schnappte er die Schulsachen und eilte hinaus. Der Regen von letzter Nacht hatte die Erde aufgeweicht und schimmerte feucht im Gras.


  Mit zwei Säckchen in den Händen kam Jigme aus der Scheune und zog einen langen Schatten hinter sich her. »Die beiden nimmst du mit in die Schule und gibst sie deinem Lehrer.«


  »Wozu?«


  »Das ist so üblich. Zweimal im Monat bekommt er ein paar Aufmerksamkeiten von den Schülern.«


  Kommentarlos nahm Dawa sie entgegen.


  »Wegen neulich ...«, druckste Jigme. »Ich habe die Sache wohl zu nüchtern betrachtet. Ich verstehe sehr gut, dass du deine Eltern vermisst. Ich hätte auch gern, dass sie uns öfter besuchen.«


  »Und mir tut es leid, dass ich …«, nun rang Dawa um Worte.


  »Ist schon gut. Vergessen wir es einfach wieder«, erlöste er ihn und tätschelte die Schulter. »Mach dich besser los, sonst kommst du zu spät.«


  Einige Meter hatte sich Dawa vom Hof entfernt – vorn erspähte er bereits das Haus des alten Mannes –, als ihm ein Gedanke kam. Er wandte sich um und rief: »Lobsang braucht doch einen anderen Gehilfen. Der Vater von Choeden könnte bei ihm arbeiten.«


  »Wie kommst du auf ihn?«


  Er erzählte von Choedens Eltern und wie hoffnungslos ihre Situation war.


  Sein Onkel grübelte und erwiderte: »Versuchen kann ich es ja mal. Allzu viel Hoffnung gibt es nicht, deshalb erzähle Choeden besser nichts davon.«


  »Mach ich, versprochen.«


  »Und trödle unterwegs nicht.«


  


  Aus den Augenwinkeln spähte Dawa zu Tenzin, Norbu und Tendsin, während er mit Choeden über den Hof schlenderte. Sie lümmelten im Schatten des Baums und verhielten sich ruhig. Zu ruhig. Gelegentlich wurden sie von ihren giftigen Blicken verfolgt.


  »Ich habe gedacht, dass sie irgendwas versuchen werden.« Dawa ließ Tenzin nicht aus den Augen. »Sie stehen einfach nur da und machen gar nichts, schon eigenartig.«


  »Wir sollten auf jeden Fall höllisch aufpassen. Wer weiß, was die vorhaben.«


  Dawa schaute übers Schulgelände, zu den gackernden Mädchen am Eingang und zu den Schülern, die sich auf dem Hof verteilten. »Irgendwie verhalten sich die Anderen anders als sonst zu uns.«


  »Kein Wunder, die haben alle Angst vor Tenzin, und wir haben uns mit ihm und seinen beiden Trotteln angelegt.«


  »Und sind nicht verprügelt worden.«


  »Fast nicht«, gab Choeden zu bedenken.


  »Das hat Eindruck gemacht.«


  Bedrückt schaute Choeden zu den Bergen in der Ferne, Wolkenfetzen hüllten deren Gipfel ein. »Meine Eltern wollen nun doch von hier fortgehen.«


  »Wieso?«, fragte Dawa fassungslos.


  »Endlich eine gute Nachricht«, tönte jemand hinter ihnen süffisant. Tenzin.


  Augenblicklich wirbelte Dawa herum, sein Magen zog sich zusammen. »Kümmere dich um deinen eigenen Kram.«


  »Beim nächsten Mal kommt niemand zufällig vorbei«, drohte Tenzin. »Wir haben euch schon einmal gefunden und finden euch wieder. Aber bei einer so guten Neuigkeit bekomme ich richtig gute Laune.«


  »Halt einfach deine Klappe«, sagte Choeden tonlos.


  Drei feiste Gestalten ragten vor ihnen auf und sabberten fast vor Gehässigkeit.


  Für einen Moment hielt Choeden ihren Blicken stand, bevor er ihnen den Rücken zukehrte und davon trottete, gefolgt von Dawa. Spöttische Rufe folgen ihnen. Choedens Niedergeschlagenheit war beinahe greifbar. Hoffnungslosigkeit, die Armut seiner Familie, die Vergangenheit seines Vaters, die sie verfolgte, all das schien auf seinen Schultern zu lasten.


  Sollte ich ihm von dem Ausweg berichten?, überlegte Dawa und schielte immer wieder zu Choeden.


  »Was ist los? Du guckst, als hätte ich Yakmist im Haar.«


  An der Stirnseite des Schulgebäudes blieben sie stehen, das Herumtollen der anderen Kinder schallte um die Ecke. Mit der Hand fuhr sich Dawa durch den Haarschopf und druckste.


  »Na sag schon«, drängte Choeden.


  »Vielleicht müsst ihr doch nicht weggehen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Du erinnerst dich bestimmt an den Alten, der uns zu Hilfe gekommen ist.«


  »Klar, Lobsang. Und?«


  »Er braucht einen neuen Gehilfen.«


  »Da wird er sicher nicht meinen Vater nehmen. Alle wissen über seine Vergangenheit bescheid.«


  »Mein Onkel kennt ihn gut, und er hat versprochen, ihn zu fragen.«


  Hoffnung blitzte in Choedens Augen auf. »Und du glaubst, dass er ihn überreden könnte?«


  »Ich denke schon. Zu dir war er ja auch nicht anders als zu mir. Warum sollte er nicht?«


  »Das wäre wirklich gut. Darüber werden sich meine Eltern freuen.« Er schlug Dawa mit der flachen Hand gegen den Oberarm. »Echt, das wäre großartig.«


  »Erzähle besser noch nichts zuhause. Er muss ihn erst mal fragen.«


  »Stell dir vor, dann ...«


  Choeden hörte kaum noch zu. Allmählich dämmerte Dawa, dass er sich mit dem zügellosen Mundwerk vergaloppiert hatte. Der Keim der Hoffnung, den er in Choeden gepflanzt hatte, schlug unkontrollierte Triebe.


  Vor Beginn der nächsten Stunde traten alle Schüler nacheinander an den Lehrertisch und übergaben Geschenke. Nach Norbu, der ihn auf dem Rückweg zur hinteren Bankreihe anrempelte, überreichte Dawa die zwei Salzsäckchen. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, sah der Lehrer über ihn hinweg, schien die Aufmerksamkeit jedoch aus den Augenwinkeln zu taxieren. Nur Choeden hatte nichts, blieb als Einziger sitzen und schaute verstohlen auf den Tisch. Dieses Bild verdeutlichte die Ausgrenzung. Seitenblicke streiften ihn, den Jungen, dessen Eltern zu arm waren, für die kleine Geschenke echte Entbehrungen bedeuteten. Dessen Vater die Dorfbewohner als Verbrecher ächteten. Dawa ließ sich wieder auf dem Platz neben Choeden nieder und fasste ihn ins Auge, wollte ihm etwas zuflüstern, Mut zusprechen. Doch er schwieg.


  Alle Kinder warteten auf den Beginn der letzten Stunde. Der strenge Blick Herr Tsarongs, der über die Sitzreihen schweifte, unterband das Getuschel der Mädchen und blieb bei Choeden hängen. »Du darfst mit der Reinigung des Klassenzimmers anfangen. Es liegt bei dir, ob du mit den anderen Schülern Schluss hast.«


  Choeden, der derlei Aufgaben sonst nach der Schule erledigte, öffnete den Mund.


  »Schon gut«, unterbrach der Lehrer ihn und wedelte ungeduldig mit der Hand, als wolle er Dankesbekundungen abwehren, »fang hinten an, um den Unterricht nicht zu stören.«


  Nicht Dankbarkeit sprach aus der versteinerten Miene Choedens: Demütigung. Er holte aus dem Abstellraum neben der Tafel einen Besen heraus. In der eingetretenen Stille hörte Dawa seine gemurmelten Flüche, als er mit gesenktem Haupt an ihm vorbei schlurfte. Tenzin, Norbu und Tendsin standen unverhohlene Schadenfreude in die Gesichter geschrieben.


  Aus einem Schubfach des Tisches kramte Herr Tsarong einen Stapel Blätter hervor und hielt ihn hoch. »Bei der Prüfung in Konzeptschrift hat es eine kleine Überraschung gegeben und etwas, das erwartungsgemäß eingetroffen ist.«


  In Dawa machte sich Übelkeit breit. Das Argument, er sei nicht auf dem Niveau der anderen Schüler, hatte der Lehrer mit der Begründung abgetan, dass er keine Sonderbehandlung erwarten dürfe.


  Auf der Tafel, die Herr Tsarong aufklappte, standen untereinander die Namen der Schüler aufgelistet, Dawas an unterster Stelle. »Alle nach vorn«, durchschnitt der Befehl die schwüle Luft im Klassenraum.


  Sämtliche Kinder stellten sich im Halbkreis um die Tafel, eine vertraute Prozedur, wie Dawa auffiel.


  Jangchub«, eines der Mädchen, »du warst die Beste. Das ist die kleine Überraschung.«


  Jangchub strahlte über das ganze Gesicht, während sie ein dürres Mädchen mit Pferdeschwanz missgünstig beäugte.


  Vor der Dürren, die bisher vermutlich oben gestanden hatte, zog er die Augenbrauen hoch. »Es scheint, als wärst du an deine Grenzen gestoßen.«


  Sie wich dem Blick des Lehrers aus.


  Herr Tsarong musterte Dawa einige Sekunden, die Hände hinterm Rücken verschränkt. »Nun zu dem Erwarteten. Man merkt, dass der Analphabetismus an dir haftet, genau wie deine Herkunft.«


  Gekicher schwappte um ihn herum auf. Irgendwo im Hintergrund hörte Dawa das leise Scharren des Besens. Zu gern wäre er an irgendeinem anderen Ort gewesen, nur nicht hier.


  »Das ist das Schlechteste, was mir je zugemutet wurde. Ich sollte wohl nicht ganz so streng mit dir sein, es ist eben deiner Veranlagung entsprechend.« Alles an ihm verriet die Missbilligung: der Tonfall, die Haltung, die Mimik. »Du wirst für den Rest der Woche die Reinigung des Klassenzimmers übernehmen, und zwar täglich. Vielleicht entfaltest du dabei auch deine wahren Talente.«


  Wütend funkelte Dawa ihn an.


  »Einen Rat gebe ich dir: Du solltest besser deine Grenzen zu akzeptieren lernen und das Beste aus den bescheidenen Fähigkeiten machen, die dir gegeben sind. Es kann eine schmerzhafte Erfahrung sein, wenn du in deinem späteren Leben an sie erinnert wirst.«


  In Dawa kochte es sichtlich immer mehr, aber Herr Tsarong honorierte es mit kalter Geringschätzung.


  »Ich werde überhaupt nichts akzeptieren«, spuckte Dawa die Worte regelrecht aus. »Woher wollen Sie wissen, wo meine Grenzen sind? Sie können mich einfach nur nicht leiden.«


  Alle starrten ihn entsetzt an, als hätte er einen Stein an den Kopf eines hungrigen Raubtieres geworfen.


  Die Lippen Herr Tsarongs bebten vor Zorn. »Was fällt dir ein, so mit mir zu reden? Du unzivilisierter Bengel darfst dich über das Privileg glücklich schätzen, überhaupt von mir unterrichtet zu werden.«


  »Damit Sie mich unzivilisiert schikanieren können?« Im nächsten Moment spürte Dawa eine flache Hand an der linken Wange. Sie brannte wie Feuer.


  Herausfordernd fixierte er Dawa und schien nur auf eine Gelegenheit zu lauern, ihm eine zweite Ohrfeige zu versetzen.


  Die Vernunft sagte ihm – nein, sie schrie Dawa an –, die Klappe zu halten. Dawa verbiss sich eine weitere Provokation.


  »Wenn du dich noch einmal derart respektlos aufführst, wirst du diese Schule nie wieder betreten!«, drohte er. »Haben wir uns verstanden?«


  Dawa schluckte und stimmte widerstrebend zu.


  »Du wirst für den Rest des Monats das Klassenzimmer sauber halten. Noch Fragen?«


  Dawa schüttelte den Kopf und krallte die Fingernägel in die Handflächen.


  


  Auf dem Heimweg erhellte die Sonne das rissige Holz der Scheune vor ihnen und spiegelte sich in Pfützen.


  »Das hat sich noch keiner getraut«, sagte Choeden beeindruckt.


  »Es ist aus mir irgendwie herausgeplatzt. Ich habe es eigentlich gar nicht gewollt.«


  »Du hast eben ziemliches Glück gehabt. Weißt du das?«


  »Glück? Ich habe eine Ohrfeige bekommen und muss für den Rest des Monats das Klassenzimmer sauber machen. So ein Glück wollte ich schon immer mal haben.«


  »Na und. Was glaubst du, wer das bisher gemacht hat?«


  Darauf schwieg Dawa.


  »Vor einigen Jahren soll er einem Schüler mehr als nur eine Ohrfeige verpasst haben. Deshalb hat es mich gewundert, dass nichts weiter passiert ist. Vielleicht ist er auch nur alt geworden.« Choeden zuckte mit den Achseln.


  »Was war damals geschehen?«


  »Genau weiß ich das nicht, jedenfalls soll er ihn richtig verdroschen haben. Er ist darauf eine Woche nicht zur Schule gekommen, wurde mir erzählt.«


  Dawa keuchte entsetzt und dachte daran, was geschehen wäre, wenn er sich nicht beherrscht hätte. »Aber er wirkt immer so kühl und …«


  »… überheblich? So als würde er über den Dingen stehen?«, ergänzte Choeden. »Du hast doch erlebt, wie er sein kann. Wenn du mich fragst, tut er bloß so überlegen. In Wirklichkeit ist er bestimmt ganz anders. Zumindest hast du andere davor bewahrt, von diesem überheblichen Arsch runtergemacht zu werden.«


  »Ich wäre nicht der Einzige gewesen?«


  »Normalerweise wäre es danach noch weitergegangen.«


  Sie gelangten an der Weggabelung an, an der sich ihre Wege trennten, und verabschiedeten sich. Nachdenklich trottete Dawa dem Hof seines Onkels entgegen und beschloss, nichts von dem zu erzählen, was heute vorgefallen war. Seinen Eltern bedeutete eine solide Ausbildung viel, der Grundstein einer besseren Zukunft, die sie sich für ihn erhofften. Im Geiste sah er ihre enttäuschten Gesichter, den Vorwurf in ihnen, dass er aus Unbeherrschtheit einen Rauswurf aus der Schule riskiert hatte.


  


  Nirgends entdeckte Dawa Jigme, weder im Stall noch auf dem Feld. Er lief einen Trampelpfad neben der Stallung entlang, in der Hoffnung, seinen Onkel hinterm Haus zu finden. Immer wieder hatte er sich vorgenommen, dort einen morschen Fensterladen zu reparieren.


  Stimmen drangen aus einem rückwärtigen Fenster. Besorgte Stimmen. An die Wand gepresst, neigte Dawa den Kopf und lugte ins Wohnzimmer. Jigme schritt auf und ab, während Tsering am Tisch hockte.


  »Es ist ja nicht deine Schuld«, sagte Jigme.


  »Trotzdem fühle ich mich so.«


  »Du hast letztendlich nichts davon gewusst.«


  »Weil ich weggeschaut habe. Er ist mit seinen Leuten eine gewisse Zeit fortgeblieben und irgendwann wiedergekommen. Jedes Mal, wenn ich ihn gefragt habe, wo er war, hat er mein Vertrauen infrage gestellt. Schließlich habe ich nicht mehr nachgefragt, obwohl ich das Gefühl hatte, dass irgendetwas nicht stimmt.«


  »Du hast ihn geliebt, und Liebe macht manchmal blind. Das ist nicht dasselbe, als hättest du absichtlich weggesehen.«


  »Ach, wenn ich dich nicht hätte.« Sie seufzte. »Es wäre besser, wenn wir die Vergangenheit ruhen lassen.«


  Nah, zu nah, schritt Jigme am Fenster vorbei, und Dawa zog den Kopf ein. »Wir müssen es ihm sagen. Wir sind es ihm schuldig.«


  »Aber man würde dadurch nichts mehr ändern. Wir würden nur alte Wunden aufreißen. So kann er nie damit abschließen. Er wird sie nicht finden.«


  Jigme blieb stehen und blickte sie eindringlich an.


  »Du hast sicherlich recht«, sagte Tsering einsichtig. Sie stand auf, und Jigme nahm sie in den Arm.


  Sein Onkel löste sich von ihr. »Ich sollte mich besser wieder an die Arbeit machen. Dawa kommt bestimmt auch gleich.«


  Eilig lief er nach vorn. Kurz bevor Dawa ums Haus bog, verlangsamte er das Tempo, um keinen Verdacht zu erregen.


  In dem Moment trat sein Onkel ins Freie und stockte. »Wieso schnaubst du so?«


  »Ich bin gerade vor einem Hund davongelaufen«, erwiderte er rasch.


  »Welcher Hund?« Jigme spähte zum Dorf.


  »Jemand hat ihn zurückgepfiffen«, erklärte Dawa hastig.


  Jigme runzelte die Stirn. »Und wer hat …?« Doch dann winkte er ab und wechselte das Thema. »Ich habe Lobsang fragt.« Die bedauernde Miene verriet die Antwort bereits. »Er braucht niemanden weiter.«


  »Aber ich dachte, der andere Gehilfe ist unzuverlässig.« Verzweiflung schwang in Dawas Stimme mit.


  »Ich kann es auch nicht ändern.« Jigme begab sich zum Stall.


  »Ich weiß, warum er ihn nicht haben will«, rief er vorwurfsvoll dem Rücken seines Onkels zu.


  Am Tor blieb Jigme stehen und wandte den Kopf. »Choeden hat dir also erzählt, dass sein Vater im Gefängnis gesessen hat?«


  »Ja, und ich glaube nicht, dass er irgendwas Falsches tun würde. Zu mir war er nett.«


  Das Tor schwang knarrend auf und das Tageslicht drängte die Schatten im Innern zurück. »Ich habe versucht ihn zu überzeugen, aber er ließ sich nicht erweichen. Ich habe ihm auch berichtet, was du mir über sie gesagt hast. Es hat ihn nicht interessiert. Einmal ein Verbrecher, immer ein Verbrecher, meint er. Er ist eben störrisch.«


  »Man kann wirklich nichts machen?«, fragte Dawa niedergeschlagen.


  »Gar nichts.«


  Unruhig trat Dawa auf der Stelle.


  »Hast du Choeden davon etwa erzählt?«, fuhr ihn Jigme an.


  »Ja«, gab er beschämt zu.


  »Ich habe dir extra gesagt, dass du nichts sagen sollst. Bestimmt macht er sich bereits die größten Hoffnungen.«


  Dawa senkte den Blick.


  »Jetzt kannst du dir darüber Gedanken machen, wie du es ihm beibringst. Ich hoffe nur, du wirst aus dieser Erfahrung lernen.«


  Dawa fühlte sich miserabel und hätte sich am liebsten verkrochen.
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  »Was ist nun?«, stellte Choeden Dawa in der letzten Pause zur Rede und nestelte an der schäbigen Hose. »Ständig druckst du herum und sagst nichts. Was hat er gesagt?«


  Dawa beobachtete weiterhin die anderen Kinder. Unter den Bäumen steckten die Mädchen ihre Köpfe zusammen. Tenzin schien gestenreich vor seinen beiden Anhängseln zu prahlen.


  Choeden stieß ihn an.


  »Er braucht niemanden weiter«, erklärte Dawa seinen Füßen.


  Kraftlos sackte Choeden auf die abgewetzten Stufen am Eingang. »War ziemlich dämlich von mir, daran zu glauben, dass es klappt.«


  Dawa stand vor ihm, um Worte verlegen. Ihm wurde schmerzlich bewusst, dass er bald den einzigen Freund verlöre. »Wo werdet ihr hingehen?«, fragte er schließlich.


  »Vielleicht nach Xinang.«


  »Bestimmt werdet ihr dort mehr Glück haben«, sagte Dawa, ohne ihn anzusehen.


  »Warum sollte es ausgerechnet da besser laufen?«


  Er hatte für ihn keine Antwort, nur hilfloses Schweigen. »Zumindest musst du den Lehrer nicht länger ertragen«, schob Dawa nach einer Weile nach, der klägliche Versuch, ihn aufzuheitern.


  »Und ich muss ihm nichts mehr hinterhertragen oder saubermachen. Dann kannst du mich ja vertreten.«


  »Ganz sicher nicht.«


  »Ich glaub auch nicht, dass er dich dafür haben will. Du bist ihm bestimmt zu aufsässig.« Choeden schaute auf, ein zaghaftes Lächeln umspielte den Mund. »Du wolltest doch in die Höhle. Willst du immer noch hin?«


  »Natürlich. Aber ich dachte, dein Vater hat es verboten.«


  »Das ist jetzt auch egal. Außerdem bist nicht nur du neugierig. Wenn ich weg bin, werde ich nie wieder eine Gelegenheit kommen.«


  


  Einige Stunden später trafen sie sich und gingen mit zwei selbstgebauten Fackeln zur Höhle. Rechts plätscherte der Bach, der den See speiste.


  »Wir müssen noch ein Stück, dort hinten, wo die Quelle ist, ist sie.« Mit einem Nicken deutete Choeden in die besagte Richtung.


  Sie entfernten sich immer weiter von den Birken am See, deren Blätter im Wind wisperten. Der steinige Berghang vollzog bald einen ausladenden Bogen in die Ebene hinein und ragte weniger steil auf als zuvor. Zu ihrer Linken spitzte sich die Wiese keilförmig zu, flankiert durch den Wald und den Ausläufern einer Bergkette.


  »Dort, siehst du, wo die drei Bäume am Bergvorsprung stehen, soll sie sein. Da ist auch die Quelle. Wo genau die Höhle ist, weiß ich aber nicht«, erklärte Choeden.


  Zwischen den jungen Bäumen und dem Berg schlängelte sich der Bach entlang, der einem Spalt im Geröll entsprang. Die Quelle hatten sie gefunden. Dawas Blick wanderte den Hang hinauf, und er sah auf halber Höhe eine nur schwer auszumachende Abflachung. »Schau mal, da oben, vielleicht ist sie das.«


  »Wo?«


  Dawa zeigte auf jene Stelle.


  »Du könntest Recht haben. Wer als Erster oben ist«, forderte er Dawa heraus und stürmte los.


  Sie kletterten in Windeseile den Vorsprung hinauf, dessen Abstufungen den Aufstieg erleichterten. Keuchend betrat Choeden das winzige Plateau und blickte über die Schulter zu Dawa, der ihm auf dem Fuße folgte. »Erster«, jubelte er.


  »Du kennst dich hier auch aus«, entgegnete er mürrisch und trat neben ihn.


  »Tja, vielleicht bin ich einfach nur ein Naturtalent«, prahlte Choeden.


  Bei der Anspielung verzog Dawa den Mund.


  Ein dunkler Schlund gähnte vor ihnen, abenteuerliche Erregung erfasste beide. Sie zündeten die Fackeln an und begaben sich gebückt in die Finsternis. Die Flammen erhellten einen diffusen Sichtkreis und zerklüftete Felsenwände. Die Luft roch feucht und modrig. Auf der rechten Seite schrumpfte der Hohlraum zu einem trichterförmigen Durchgang. Geduckt gingen sie darauf zu, unter ihren Schuhen knirschten kantige Steine. Die zweite Höhle war etwa gleich hoch und etwas breiter und verbarg ihr Ende in der Dunkelheit. Bedächtig sahen sie sich um, ehe sie sich hineinwagten. Irgendwo tropfte Wasser, und Dawa spürte das Herz wild pochen. Die Jungen folgten einem Rechtsknick, dessen Gefälle sie tiefer in den Berg führte. Der Fels rückte enger zusammen und bildete einen schmalen Gang. Über ihnen entfloh die Höhlendecke, bis sie in Höhe eines Hauses aufragte.


  »Hier ist es unheimlich«, sagte Choeden. Der Widerhall flüsterte gespenstisch.


  »Etwas schon, aber irgendwie auch aufregend«, rief Dawa nach hinten.


  Die einzigen Geräusche, die durch die Stille geisterten, waren ihre Schritte. Der steinerne Gang wurde steiler und fraß sich tiefer in den Berg. Die Fackeln knisterten in der feuchten Luft und warfen lange Schatten auf Felswände.


  Auf dem Boden entdeckten sie größere Brocken, die wahrscheinlich aus dem klaffenden Loch auf der linken Seite herausgekrochen waren. Vor ihnen bahnte sich der Gang nach rechts ins Ungewisse. Voller Erwartungen krochen die zwei Abenteurer auf Knien hindurch und rappelten sich in einem mannshohen Hohlraum auf, an dessen Ende der vereinte Widerschein der Flammen tanzte.


  »Tja, allzu viel scheint es hier nicht zu geben.« Choeden leuchtete eine Ecke aus, in der sich Schatten wanden.


  »Leider.«


  »Ich finde, wir sollten umkehren. Langsam bekomme ich ein komisches Gefühl.« Choeden drehte sich zur Felsöffnung um.


  »Die Höhle geht dort weiter.« Dawa nickte zur hüfthohen Öffnung im Gestein. »Lass uns nachsehen.« Er vertrat ihm den Weg und wartete auf eine Antwort.


  »Mein Vater hat gesagt, die Höhle könnte einstürzen. Besser, wir verschwinden.«


  Er imitierte ein Huhn, schlug mit imaginären Flügeln und gackerte.


  »Hör auf mit dem Scheiß!«


  »Du kannst ja draußen warten, wenn du Angst hast.«


  »Also schön, gehen wir«, spuckte Choeden aus. Die Flammen erhellten die trotzige Miene.


  Nach einigen Metern befanden sie sich in einer Sackgasse. Die einzige Möglichkeit, ihre Erkundung fortzusetzen, bestand in einer kniehohen Spalte.


  Dawa starrte wie gebannt hinein und warf einen auffordernden Blick zu seinem Freund.


  »Vergiss es, Dawa, da krieche ich niemals durch.«


  »Sei nicht so ängstlich, los, was kann schon passieren?«


  »Das hat nichts mit Angst zu tun. Ich finde nur, dass wir vorsichtig sein sollten.«


  »Vielleicht hätte ich eines der Mädchen mitkommen sollen. Die quasseln zwar ständig, sind aber bestimmt nicht so schreckhaft wie du.«


  »Ich mache aus dir gleich ein Mädchen«, sprach aus Choeden verletzter Stolz.


  »Also kommst du mit?«


  Als Antwort kroch Choeden als Erster ins Loch.


  Im Rauch der Fackeln husteten sie wiederholt und kamen nur langsam vorwärts. Die klaustrophobische Enge schnürte Dawas Kehle zu. Choeden gegenüber gäbe er die Furcht jedoch niemals zu.


  Nur mühsam kam Choeden voran. Seine Bewegungen wurden hektischer und sprachen von zunehmender Panik. Endlich entdeckten sie das Ende, doch die Öffnung verjüngte sich zu einem schmalen Schlauch aus Stein; scharfe Kanten kniffen beim Durchquetschen in Dawas Haut. Um mehr Bewegungsfreiheit zu erlangen, warf Choeden die Fackel in die Höhlenkammer. Sie fiel einen Absatz hinunter, und die Finsternis kroch ihnen dichter auf den Leib.


  Ein Tier, das Dawa nicht zuordnen konnte, huschte durch die Dunkelheit. Das Herz stockte und die Wände kamen scheinbar auf ihn zu. Choeden lag regungslos auf dem Bauch.


  »Choeden, krieche weiter.« Er stieß seinen Fuß an.


  Keine Antwort.


  »Choeden!«


  Endlich setzte er sich in Bewegung und robbte hinaus. Dawa folgte ihm. Sie erhoben sich steif und klopften die Hosen ab. Irgendwo raschelte es. Sie versuchten, das Tier zu erspähen, entdeckten jedoch nichts. Mit ausgestreckten Armen leuchteten sie die Umgebung aus. Dieser Bereich der Höhle war wesentlich größer. Das Licht der Fackeln reichte geradeso aus, um die hinteren Höhlenwände schemenhaft sehen zu können. Auch die Decke war höher, eine kraterähnliche Kuppel. Der Grundriss entsprach einem deformierten Ei. Links endete das Gewölbe in einer spitzen Ecke.


  Erneut hörten sie das tierische Geräusch. Ruckartig drehten sie ihre Köpfe nach rechts und sahen etwas Kleines vorbeihuschen und im Dunkeln verschwinden. Sichtlich entspannte Choeden die Muskeln und blinzelte. »Sag nicht, du hättest nicht auch gedacht, es wäre was, na ja ... Größeres.«


  »Natürlich nicht. Man hat doch gehört, dass es nur eine Maus oder was Ähnliches sein kann.«


  Im Schein der Fackeln liefen Choedens Wangen rot an.


  »Und davor hast du Angst gehabt«, setzte Dawa nach.


  Aus zwei schmalen Schlitzen funkelte Choeden ihn an. »Jetzt hast du große Klappe, weil ich dich hinter mir nicht gesehen habe. Bestimmt ist deine Hose voll gewesen. Ein prima Freund bist du.«


  Gegen Dawas Willen zogen sich die Mundwinkel nach oben und er grinste.


  »Was soll das jetzt?«


  »Entschuldige. Ich konnte nicht widerstehen.«


  »So langsam reicht mir das. Höre auf damit!«


  »Versprochen. Es war das letzte Mal.«


  »Also hast du dich auch erschrocken?«


  »Ja klar, du glaubst gar nicht, was mir alles durch den Kopf gegangen ist.« Mit einer Kopfbewegung deutete Dawa zur spitz zulaufenden Ecke. »Komm, schauen wir uns um.«


  Umsichtig schritten sie auf die linke Seite zu. Hier fanden sie lediglich nackten Fels, nichts, dass das Abenteurerherz höher schlagen ließe.


  Choeden berührte Dawas Oberarm, und er folgte seinem Blick. Schwärze, die sich am anderen Ende der Höhle ergoss, verschluckte das Licht ihrer Fackeln.


  »Lass uns weitergehen«, forderte Dawa ihn auf und spürte einen Schauer auf dem Rücken.


  Einige Schritte von der Felswand entfernt liefen sie im Uhrzeigersinn weiter. Das schemenhafte Felsgestein vor ihnen, zu dem ein leichtes Gefälle führte, gewann an Schärfe. Enttäuscht erreichten sie diesen Höhlenbereich und sahen ein, dass sie kein unergründetes Geheimnis fänden, das danach verlangte, von zwei Abenteurern entdeckt zu werden.


  »Lass uns abhauen«, meinte Dawa.


  Nickend stimmte Choeden zu.


  Sie suchten den Höhleneingang, der sich ihren Blicken entzog, und hielten auf die Stelle zu, wo sie ihn vermuteten. Ihre Sinne waren geschärft, ihre Körper angespannt.


  Dumpfes Krachen dröhnte durch die Schwärze. Sie zuckten zusammen, der Schreck fuhr ihnen bis ins Mark. Eine grauenhafte Ahnung beschlich sie. Jeden weiteren Schritt auf die Felsöffnung zu machten sie mit bleierner Schwere.


  Vor dem Loch, das im Gegensatz zu ihren Befürchtungen nicht verschüttet war, atmeten sie erleichtert auf.


  Choeden kroch auch diesmal voraus. Mühsam arbeiteten sie sich in der Enge vorwärts. Nach einigen Momenten stieß Choeden einen panikerfüllten Schrei aus.


  »Was ist los?«, rief Dawa.


  Es erfolgte keine Antwort, nur ein kraftloses Gejammer.


  Die nackte Angst packte Dawa, die kalten Schweiß auf der Haut hinterließ. Er ahnte, was sein Freund sah, riss sich jedoch zusammen. »Rede mit mir. Was ist los?«


  »Wir werden hier nicht mehr rauskommen«, jammerte Choeden.


  »Hör auf, so was zu sagen! Krieche weiter!«


  »Es geht nicht.« Schluchzen.


  »Ist mir egal, du sollst weiter kriechen! Mach dich weiter!«, schrie Dawa verzweifelt.


  Nach einer empfundenen Ewigkeit zog Dawa am Fuß vor ihm, unfähig, ein Wort hervorzubringen, und kroch mühsam rückwärts.


  Choeden blieb, wo er war.


  Leise kam über die Lippen: »Choeden.« Nun setzte er sich in Bewegung.


  Umständlich zog Choeden die Fackel heraus und sah in Dawas Gesicht. Beide gewahrten einen Spiegel ihrer eigenen dumpfen Hoffnungslosigkeit.


  »Vielleicht gibt es einen anderen Ausgang«, sagte Dawa matt und schaute sich um.


  Choeden nickte schwach.


  Sie schritten die Höhlenwand ab und inspizierten jeden Zoll des Gesteins. Auch nach der dritten Runde entdeckten sie nichts, kein Loch, keinen Spalt, keine losen Steine. Resigniert sackte Dawa zu Boden. Choeden verfiel in hektische Bewegungen und suchte die Öffnung, die sie übersehen haben mussten. Immer wieder untersuchte er Abschnitte, die sie bereits mehrfach in Augenschein genommen hatten.


  »Es gibt keinen Ausgang«, sagte Dawa mit einer Endgültigkeit, die ihn selbst erschreckte.


  Choeden schien ihn nicht zu hören und stammelte etwas Unverständliches.


  Dawa stand ruckartig auf, ging auf ihn zu und riss ihn von der Wand weg. »Hör auf damit, es gibt keinen Ausgang!« Dawas Augen waren feucht.


  Quälend langsam schlich sich das Begreifen um ihre Ausweglosigkeit in Choedens Miene. »Das ist deine Schuld. Nur wegen dir werden wir hier sterben«, zischte er. Dann schrie Choeden: »Niemand hat eine Ahnung, wo wir sind. Wir hätten auch nicht weitergehen müssen, aber du weißt alles besser.«


  Schuldgefühle zerrissen Dawa innerlich. Tränen kullerten über die Wangen.


  Hasserfüllt blickte Choeden ihn an. Schließlich erlosch das Feuer in den Augen und er setzte sich auf den kalten Stein; der Kopf ruhte auf den Unterarmen, die auf den Knien lagen.


  Dawa hockte sich daneben. »Wir sollten eine der beiden Fackeln ausmachen, da sie nicht ewig brennen.«


  »Wozu soll das noch gut sein?« Ohne eine Antwort abzuwarten, löschte er seine Fackel.


  Die Schwärze streckte ihre Arme nach ihnen aus und schien in jede Pore eindringen zu wollen. Ihre angsterfüllten Blicke tasteten die Dunkelheit ab, die die verbliebene brennende Fackel abwehrte. Bilder von ihrem drohenden Ende rasten durch ihre Köpfe.


  Nach einer empfundenen Ewigkeit erstickte auch der letzte Hoffnungsfunke in Dawa, er ergab sich dem Schicksal. All die Schreckensbilder, die ihn plagten, und die Ängste verloren an Bedeutung. Gleichmütig sah er dem Tod entgegen. Nichts zählte noch. Gedanken und Gefühle verflüchtigten sich wie Morgennebel und hinterließen Stille, eine Klarheit jenseits der geistigen Reflexion.


  Leuchtende Emanationsstränge breiteten sich vor ihm aus. Sie durchströmten die ganze Höhle. Alles bestand aus ihnen, selbst die Felswände waren ein Gefüge verwobener Emanationen. Die Welt um ihn herum erstrahlte in purer Energie, nichts blieb verborgen. Langsam drehte er den Kopf zu Choeden und entdeckte einen lichterfüllten, eiförmigen Kokon. Er ließ den Blick weiterwandern und spähte zu der Ecke hinter dem verschütteten Loch. Das Felsgestein dort wies eine lose Struktur auf. Aufblühende Hoffnung sowie rotierende Gedanken drangen zu ihm durch. In dem Augenblick verschwand die sonderbare Wahrnehmung und das alltägliche Bewusstsein setzte ein.


  In seiner Euphorie verdrängte er die Verwirrung und die unzähligen Fragen, sprang auf die Füße und rüttelte an Choedens Schulter. »Komm, du musst mir helfen.«


  Ein Blick traf Dawa, als spräche aus ihm der Wahn. Er zündete Choedens Fackel an und hielt auf die vermeintlich lose Felsstruktur zu. Entrückt betrachtete Choeden das Geschehen.


  Äußerlich machte die Felsformation einen festen Eindruck. Mit beiden Händen zerrte Dawa an einem Stein. Er bewegte sich nicht. Dawa zog an einem Zweiten. Einem Dritten. Endlich, der nächste Stein lockerte sich und hinterließ eine Lücke.


  Das Kinn Choedens klappte herunter. Nach einem stumpfsinnigen Moment eilte er herbei. Sie schufen einen Durchbruch, durch den sie kniend bequem durchpassten. Die Fackel, die Dawa in die Öffnung hielt, erhellte schemenhaft einen Hohlraum. Hastig krochen beide hindurch und fanden sich in der kleinen Höhlenkammer wieder, die sie am Anfang ihrer Erkundung entdeckt hatten. Glücksgefühle sprudelten aus ihnen heraus, sie sprangen, johlten und fielen sich in die Arme.


  Choeden wischte kalten Schweiß von der Stirn und inspizierte das Loch. »Woher hast du das gewusst?«


  »Das glaubst du mir doch nicht.«


  »Erzähl schon.«


  »Irgendwie habe ich es gesehen.«


  Irritiert zog Choeden die Augenbrauen zusammen. »Wie konntest du das sehen, in dieser Dunkelheit? Ich hätte es nicht mal bei Tageslicht gesehen, selbst wenn ich davor gestanden hätte.«


  »Ich habe keine Ahnung, wie das ging. Mir ist schon mal so etwas Seltsames passiert, zwar war das völlig anders als hier, aber genauso merkwürdig.«


  Mit zunehmender Neugier fragte Choeden: »Was meinst du damit?«


  »Darüber will ich nicht reden.«


  »Sagst du mir wenigstens, was das heißen soll, dass du es gesehen hast?«


  Daraufhin berichtete er ihm von der schwindenden Hoffnung, dem Gleichmut angesichts des Todes und der eigenartigen Wahrnehmung.


  »Du hältst mich wohl für dämlich.«


  »Ich habe doch gesagt, du wirst es mir nicht glauben.«


  Er musterte Dawa unschlüssig. »Das ist also dein Ernst?«


  »Ja.«


  Choeden legte ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter und sagte in einem mitfühlenden Ton: »Ich verstehe schon. Du glaubst gar nicht, was mir alles für ein Mist durch den Kopf gegangen ist.«


  Dawa wollte etwas erwidern, doch Choeden ging bereits hinaus.


  »Willst du hier Wurzeln schlagen?«, rief Choeden zurück.


  Die Fackel in der Rechten schloss Dawa auf und ersparte sich weitere Erklärungen.


  Nach mehreren sanften Abbiegungen gelangten sie zu der Stelle, wo der Höhlengang einen Knick vollzog. Dort entdeckten sie eine niedrige Nische auf der linken Seite, direkt an der Ecke. Die halbrunde Öffnung lag so, dass man sie aus der anderen Richtung leicht übersehen konnte.


  Sie bückten sich und das Licht ihrer Fackeln drängte die Schatten zurück. Entsetzen packte sie. Nach einigen Sekunden löste sich Choeden aus der Starre und wagte sich ins Innere. Vor einer Leiche im fortgeschrittenen Verwesungsprozess machte er Halt. Choeden schien diesen Mann zu erkennen.


  »Wer ist das?«, fragte Dawa fassungslos.


  »Gadong«, murmelte er, das Gesicht kreidebleich. »Er hat seinen Hof nicht allzu weit von uns. Mein Vater hat kurzzeitig mal bei ihm gearbeitet.«


  Ein Knopf lag auf dem Boden, den Dawa aufhob und betrachtete. »Choeden, sieh mal. Von seiner Jacke ist er nicht.«


  Ratlos blickten sie einander an.


  »Wir müssen es melden«, brach Choeden das Schweigen, worauf Dawa nickte.


  11


  Am frühen Abend versammelten sich die Dorfbewohner vor dem Haus des alten Mannes, dort, wo ein Pfad zu Jigmes Hof führte. Aus dem Geschnatter drangen Anschuldigungen und verwegene Mutmaßungen. Gadong, der zurückgezogen gelebt hatte, hatte man seit über einer Woche nicht mehr gesehen. Der Verdacht fiel auf Wangdu Samten, Choedens Vater. In weiser Voraussicht hatte man ihn, der ruchlose Vorbestrafte, eingesperrt.


  »Wangdu hat doch bei Gadong gearbeitet. Aber als der rausbekommen hat, dass er im Gefängnis saß, hat er ihn vom Hof gejagt. So war es«, erhob ein schlaksiger Mann die Stimme.


  »Genau, fast jeder hat gewusst, dass er darauf angewiesen war. Und da hat er sich eben gerächt«, sagte ein schmerbäuchiger Bauer.


  »Das ist nicht bewiesen«, wand Jigme ein und arbeitete sich auf der gegenüberliegenden Seite nach vorne durch. »Und wenn die meisten gewusst haben, dass er darauf angewiesen ist, warum hat ihn dann niemand genommen?«


  »Warum hast du ihn nicht für dich arbeiten lassen?«, entgegnete Schlaksige.


  »Für uns sind unsere Einnahmen zwar ausreichend, aber nicht für noch einen Gehilfen. Ansonsten hätte ich kein Problem damit gehabt.«


  »Das behauptest du, in Wirklichkeit hast du dem auch nicht getraut. Und jetzt spielst du dich auf.«


  Der Dicke grummelte. »Wer will schon einen Verbrecher im Rücken wissen? Ständig muss man aufpassen. Man hat es doch bei Gadong gesehen.«


  Herr Tsarong ließ ein Räuspern verlauten. »Mir kam zu Ohren, es habe eine recht hitzige Diskussion nach sich gezogen, als Gadong ihm mitgeteilt hat, dass er seine Dienste nicht länger in Anspruch nehmen will.«


  Die brummige Stimme Lobsangs ertönte. »Weißt du auch, was gesagt wurde?«


  »In der Tat. Gadong war entrüstet, weil er ihm verheimlicht hat, dass er vorbestraft ist. Außerdem stehe sein guter Ruf auf dem Spiel und er könne es nicht verantworten, ihm sein Hab und Gut anzuvertrauen. Wangdu hat zwar seine besten Absichten bekundet, aber was kann man darauf schon geben? Also hat Gadong das Vernünftigste getan: Er wies ihn mit aller Entschiedenheit ab. Daraufhin schrie Wangdu ihn an und beschimpfte ihn: Er und seinesgleichen wären die wahren Verbrecher.«


  »Ich hätte auch keine Ruhe, wenn ich jemanden wie ihn ständig hinter mir hätte. Gadong hat sicher richtig gehandelt«, pflichtete ihm Lobsang bei.


  »Und ist deshalb tot«, ergänzte der Schlaksige.


  »Das beweist, dass Wangdu Samten schuldig ist«, warf ein anderer Mann ein.


  »Das beweist gar nichts«, hielt Jigme gegen, »nur, dass ein schwaches Motiv bestanden hat.« An den Lehrer gerichtet: »Interessant finde ich, dass Sie das alles so genau wissen.«


  »Ich bin ein angesehener Bürger!«, plusterte er sich auf, als wäre damit jedwede Erklärung überflüssig.


  »Trotzdem bleibt die Frage, woher Sie das wissen.«


  »Gadong hat mir davon berichtet, als ich einen Tag danach bei ihm gewesen bin, um Milch und andere Kleinigkeiten zu erwerben. Er war aufgebracht und hat ein offenes Ohr gesucht.«


  Jigmes Stimme troff vor Ironie: »Sie müssen ein zu großes Herz haben.«


  Herr Tsarong japste vor Empörung nach Luft.


  »Schluss damit!« Phala Yangzom, der örtliche Verwalter, drängelte sich auf der linken Seite durch. Er war ein dickleibiger Mann mit Stiernacken und borstigem Haar. Eine knollenartige Nase prangte im fleischigen Gesicht. »Morgen schicke ich jemanden in die Stadt. Der Vorfall muss von offizieller Stelle untersucht und aufgeklärt werden. Bis dahin bleibt Wangdu Samten eingesperrt.«


  »Das kann ein bis zwei Wochen dauern, bis jemand hier ist«, argumentierte Jigme. »Was soll in der Zwischenzeit aus seiner Familie werden?«


  »Wenn es so lange dauert, dann ist das eben so. Vorschrift ist Vorschrift. Und jetzt geht wieder nach Hause, es gibt nichts mehr zu besprechen. Alles Weitere wird durch die öffentliche Hand geregelt.«


  Jigme bezweifelte, dass der örtliche Verwalter die Gesetze überhaupt kannte, auf die er sich berief.


  Unwilliges Stimmgewirr schwappte auf, doch schließlich folgen die Dorfbewohner der Aufforderung.


  


  Die Hände hinterm Kopf verschränkt, starrte Dawa auf dem Bett liegend zur Decke. Er hatte Tante Tsering gebeten, ihn allein zu lassen. Nur widerstrebend hatte sie eingewilligt.


  Für das, was er in der Höhle wahrgenommen hatte, fand er keine Erklärung. Die Nerven, ja, sie waren mit ihm durchgegangen. Warum hatte er aber die lose Struktur im Felsgestein gesehen? Natürlich, er hatte konstatiert, dass dahinter der Hohlraum gelegen hatte. Doch an diese Schlussfolgerung fehlte ihm jedwede Erinnerung. Der immense Druck, der auf ihm gelastet hatte, genau, durch ihn waren diese Gedanken untergegangen. Und gleichzeitig hatte er eine Halluzination? Der Druck, eben, redete er sich ein. Schließlich blickte er nicht jeden Tag dem Tod ins Auge.


  Sein Verstand schuf ein Erklärungsmodell, das das Irrationale in die Bahnen der Vernunft zwang, in Gesetzmäßigkeiten, die ihm vertraut waren. Von den Schimären, ausgelöst von dem Gefühlschaos, würde er niemanden berichten, beschloss Dawa. Deutlich erinnerte er sich daran, wie Choeden ihn angesehen hatte: als befände er sich in den Fängen des Wahnsinns.


  Die jüngsten Ereignisse nährten die Befürchtung, dass es sich bei Choedens Vater um jenen Wangdu handeln könnte, der die Familie Sonams auf dem Gewissen hatte. Er hatte Choeden streng verboten, die Höhle zu betreten, in der sie die Leiche gefunden hatten. Dawa war innerlich zerrissen. Choeden war womöglich der Sohn eines Mörder, aber auch sein bester Freund.


  Die Tür knarrte, schwere Stiefel traten auf den Holzboden. Sein Onkel. Sofort trieb ihn die Neugier hoch, und er eilte ihm entgegen. Gleichzeitig kam Tsering aus der anderen Tür.


  Jigme, ein sorgenvoller Zug lag auf der Miene, hob die Hände. »Nicht so hastig. Wir setzen uns erst mal und ich erzähle euch, was passiert ist.«


  »Das macht dir sicher zu schaffen«, sagte Jigme am Ende der Schilderung zu Dawa. »Das ist ein derber Schicksalsschlag. Es tut mir leid für deinen Freund und seine Familie. Leider sind viele der Dorfbewohner voreingenommen. Was nun aus Choeden und seiner Mutter wird, weiß ich nicht.«


  Auf den verschränkten Armen ruhte Dawas Kinn, der Blick auf den Sternenhimmel vor dem Fenster gerichtet. Er gab keine Antwort.


  »Vielleicht wird bei der öffentlichen Untersuchung seine Unschuld bewiesen.« In Tserings Tonfall schwang wenig Zuversicht mit.


  »Da niemand weiter ein Motiv hat, stehen seine Chancen nach dieser Auseinandersetzung nicht gut. Dazu ist er vorbestraft.« Nachdenklich rieb Jigme das Kinn.


  Dawa löste den Blick vom Fenster und fragte seinen Onkel ernst: »Glaubst du, dass er es gewesen sein könnte?«


  Jigme und Tsering sahen ihn eindringlich an, als würden sie versuchen, seine Gedanken zu lesen.


  Jigme hob den Finger. »Choeden ist zwar dein Freund, aber falls du etwas weißt, musst du es sagen.«


  »Ich wollte nur wissen, was du denkst«, blaffte Dawa.


  Von einem hoch geknöpften Kleid verhüllt, drückte Tsering ihren Busen auf die Tischplatte, als sie sich vorbeugte. »Du tust ihm keinen Gefallen, wenn du wichtige Informationen verheimlichst. Ein Mord ist eine schwerwiegende Sache. Mh«, machte sie und nickte lächelnd. »Möchtest du uns was sagen?«


  »Wisst ihr denn immer alles so genau?«, platzte es aus ihm heraus. »Ich weiß nichts. Lasst mich doch in Ruhe!« Der Stuhl schabte über den groben Holzboden, und Dawa stürmte in sein Zimmer.
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  Dawa trottete auf das Schulgebäude zu, vor dem seine Mitschüler tobten und ein vielstimmiges Geschnatter veranstalteten. Als sie ihn erblickten, umringten sie ihn sofort. Fragen prasselten auf ihn ein. Sogar Tenzin und seine zwei Spießgesellen bedrängten ihn. Dawa ignorierte das Stimmgewirr und hob den Blick über die Köpfe hinweg, aber Choeden war nirgends zu sehen.


  Tenzin schubste die anderen Schüler beiseite und baute sich vor Dawa auf. »Erzähl mal, was ist passiert?« Der freundschaftliche Ton kostete ihn sichtlich Überwindung.


  »Du meinst, als wir Gadong gefunden haben?«


  »Genau, los, erzähl schon.« Tenzins Gesicht hellte sich vor Neugier auf.


  »Ich weiß nicht, das ist nichts für schwache Nerven.«


  »Ich geb dir gleich ...«, er brach ab. In der Miene arbeitete es. »Nun erzähl endlich, was los war.«


  »Bist du dir auch sicher? Nicht dass es zu viel für dich ist. Das war ziemlich heftig.«


  Tenzin schnaufte vor Ungeduld und bekam gleichzeitig leuchtende Augen, ein aberwitziger Anblick. »Ich werde nicht entsetzt zusammenbrechen. Wie hat er ausgesehen? Na sag schon.«


  Die anderen Kinder horchten auf und lauerten auf Dawas Antwort.


  »Gleich beginnt der Unterricht. Ich erzähle es dir besser irgendwann später mal.«


  Der feiste Junge ballte die Fäuste, während er sich krampfhaft um Beherrschung bemühte. »Scheiß auf den Unterricht, spuck endlich aus!«


  »Ach, ich habe völlig vergessen, dass mein Onkel mir verboten hat, darüber etwas zu sagen. Wegen der Untersuchung, du weißt schon.« Dawa hob die Schultern. »Da kann man wohl nichts machen.«


  »Du hast keine Ahnung, was mir im Moment alles einfällt«, stieß Tenzin zähneknirschend hervor.


  »Ich könnte allerdings eine Ausnahme machen.«


  Einige Kinder wirkten beunruhigt. Einzig Tenzin und die zwei Trottel, die schräg hinter ihm standen, schienen nichts zu bemerkten.


  Tenzin hob langsam die geballten Fäuste, dann sanken sie wieder. »Wenn du …«, fletschte er.


  Über Norbus Schulter sah Dawa, dass jemand die Tür vom Schulgebäude öffnete. »Du bist der Letzte, dem ich etwas erzählen würde«, spuckte er verächtlich aus.


  Tenzin geiferte vor Wut und spie Speicheltröpfchen aus, als er zum Schlag ausholte.


  Keine Sekunde zu spät rief Herr Tsarong die Schüler herein.


  Bis zum Ende des Unterrichts verkrümelte sich Dawa während der Stunden auf der hintersten Bank und hielt sich in den Pausen nahe der Tür auf. Derbe Gesten und Drohungen von Tenzin, Norbu und Tendsin versprachen Vergeltung. An dem Lehrer entdeckte Dawa einen Wesenszug, den er bei ihm für unmöglich gehalten hatte: Verständnis; zumindest legte er seine Zurückhaltung entsprechend aus. Er ließ Dawa in Ruhe und zeigte keinerlei Anzeichen von Neugier.


  Ständig schweiften die Gedanken zu Choeden ab, zu dem inneren Konflikt: Choeden – der Junge, den alle mieden – brauchte einen Freund, jemanden, der zu ihm hielt. Doch Dawa ertrug die Vorstellung nicht, dass dessen Vater vielleicht der Mörder von Sonams Familie war. Von der Zerrissenheit ahnte Choeden nichts. Für ihn war Dawa eine Enttäuschung mehr, ein Heuchler, der ihn in der Not im Stich ließ.


  


  Nach einigen Tagen, in denen Dawa mit sich gehadert hatte, beschloss er, Choeden aufzusuchen. Sie hatten sich seit dem Tag, an dem sie in der Höhle gewesen waren, nicht gesehen.


  Vom Hügel aus betrachtete er das Haus mit den zerbrochenen Schindeln und dem Fenster, das schief im Rahmen hing. Dieses Mal hörte er niemanden streiten, nur Stille. Unheimliche Stille. Mit pochendem Herzen ging Dawa zur Tür und hob zaghaft die Hand. Jemand riss den Hauseingang auf, und Choeden stand vor ihm. Alles, was er sich zurechtgelegt hatte, war fort.


  Choeden verzog keine Miene. »Was willst du?«


  »Ich … ich wollte sehen, wie es dir geht?« Diese Floskel war ein miserabler Anfang, doch etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  Jegliches Feuer in den Augen seines Freundes schien erloschen zu sein. »Hau einfach ab, das kann dir ja egal sein.«


  »Ich wollte mit dir reden. Vielleicht hast du dich schon gefragt, warum ich die ganze Zeit nicht gekommen bin. Ich ...«


  Das Schluchzen und Heulen seiner Mutter drang gedämpft aus dem Haus. Ein tief sitzender Schmerz durchzuckte Choedens Miene, und die Schultern sackten herunter. »Es ist wirklich besser, wenn du gehst. Du kümmerst dich eben weiter um deinen Kram, und wir ... keine Ahnung, geh jetzt, verschwinde.«


  »Es hatte einen Grund, warum ich bisher nicht gekommen bin. Für mich war es auch ziemlich beschissen.«


  »Für dich?«, schnaufte er verächtlich. »Seit mein Vater eingesperrt wurde, hast du dich nicht mehr blicken lassen. Du hältst ihn genauso für schuldig wie die anderen.«


  »Darum geht es nicht. Außerdem wäre ich nicht hier, wenn es so wäre. Es geht um ... na ja ... schon um deinen Vater, aber ... Ach, ich weiß nicht, was ich denken soll.«


  »Was meinst du damit?« Choeden fasste zur Tür, bereit, sie zuzuschlagen.


  »Darüber will ich doch mit dir reden.«


  Er zögerte, spähte zu seiner Mutter und trat heraus. »Lass uns draußen sprechen.«


  Sie schlenderten zu dem Waldstück hinterm Haus, Zweige knackten unter ihren Füßen und das Laub raschelte im Wind.


  Dawa atmete tief durch und sammelte sich. Dann berichtete er vom Schicksalsschlag seines Onkels und von dem Verdacht.


  In der Nähe eines Ameisenhügels blieb Choeden stehen; die Schuhsohlen versanken im aufgeweichten Waldboden. »Du bist noch viel schlimmer, als solche Typen wie Tenzin. Er versucht wenigstens nicht zu verstecken, was für ein Arsch er ist.« Geringschätzig glitt sein Blick an Dawa auf und ab. »Du glaubst also, dass mein Vater ein Mörder ist. Mein Vater! Bloß weil du dir irgendeinen Blödsinn zusammengesponnen hast.«


  »Das mit meinem Onkel ist kein Blödsinn.«


  »Aber der Mist, den du dir ausgedacht hast. Ich habe dir vertraut.« Der Brustkorb hob und senkte sich, als raube der Vertrauensbruch ihm die Luft. Choeden schrie: »Mein Vater ist kein Mörder! Du bist nicht besser, als die ganzen anderen Arschlöcher. Ich habe gedacht, du würdest nicht so wie die sein.«


  »Bin ich doch auch nicht.«


  »Ach ja? Und wieso glaubst du, dass er ein Mörder ist?«


  Dawa schwieg beschämt.


  »Überhaupt ist das alles deine Schuld. Nur wegen dir ist er eingesperrt.«


  Dieser Vorwurf traf Dawa völlig unerwartet, wie ein gewaltiger Schlag aus dem Hinterhalt. »Meine Schuld?«


  »Du wolltest unbedingt in diese Höhle. Wegen dir sind wir dort hingegangen. Sonst hätten wir die Leiche nie gefunden, und mein Vater wäre jetzt zuhause.«


  Aus dieser Perspektive hatte es Dawa noch nie betrachtet. Er stand wie gelähmt da. »Aber ich konnte nicht wissen, dass wir den Toten finden«, stammelte er.


  »Ich werde meinen Vater für immer verlieren«, steigerte er sich hinein, den Tränen nah. »Die werden doch sowieso nicht richtig untersuchen. Alle halten ihn für schuldig, bloß weil er ihm die Meinung gesagt hat. Und ich soll dich verstehen. Weißt du überhaupt, warum mein Vater im Gefängnis war?«


  »Nein«, entgegnete Dawa mit gesenktem Haupt.


  »Vor etlichen Jahren, da bin ich noch ganz klein gewesen, sind wir nach Lhasa gegangen, um dort unser Glück zu versuchen. Beim Haupttempel, in der Nähe des Marktes, haben meine Eltern gebettelt, aber nur wenige Münzen bekommen. Mein Vater hat damit versucht, bei einem Händler Essen zu kaufen, und ihm versprochen, dass er später den Rest bezahlen würde, sobald er Arbeit hat. Doch der hat uns nichts gegeben, auch keiner der anderen. Irgendwann in der Nacht ist mein Vater bei ihm eingebrochen, obwohl meine Mutter dagegen gewesen ist. Er hat nur ein paar Lebensmittel klauen wollen. Dabei ist er erwischt worden. Mein Vater ist aus dem Laden geflohen, aber der Händler hat ihn festgehalten. Also hat er ihn niedergeschlagen. Er ist gefasst worden und ins Gefängnis von Schö gekommen. Ein Jahr hat er gesessen. Meine Mutter hat oft gesagt, dass er mit der Strafe noch Glück gehabt hat.


  Nach dem Einbruch haben meine Mutter und ich auf der Straße geschlafen. Wenn sie was erbettelt hat, hat sie meistens nur mir Essen geholt. Nach einigen Tagen hat uns eine ältere Frau vorübergehend aufgenommen, die allein gelebt hat.


  In dem Jahr hat meine Mutter hier und da Hilfsarbeiten gemacht, die hart und schlecht bezahlt gewesen sind. Als mein Vater herausbekommen ist, haben wir Lhasa verlassen. So hat es mir meine Mutter erzählt. Ich erinnere mich kaum noch.«


  »Ich bin ein totaler Idiot.« Dawa verzog schuldbewusst das Gesicht.


  Schlaff lehnte sich Choeden an einem Baum, die Augen von Tränen feucht. »Meine Mutter weint oft. Sie kann nicht mehr. Sie sagt, dass sie keine Kraft mehr hat zum Kämpfen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie haben uns auch nicht zu meinem Vater gelassen, nicht mal für ein paar Minuten. Irgendwelchen Blödsinn haben sie behauptet, als wir nachgefragt haben. Die machen das aber nur, weil sie uns verachten, sagt meine Mutter.« Kraftlos trat Choeden gegen einen Stein. »Es steht doch schon fest, dass mein Vater verurteilt wird.« Er wandte sich ab, um die Tränen zu verbergen.


  Dawa sah grübelnd in die Ferne, dorthin, wo hinter dem Wald der See lag.


  »Wir könnten versuchen, etwas herauszufinden«, schlug Dawa nach einiger Zeit vor.


  Choeden horchte auf und trocknete mit dem Ärmel den feuchten Schleier in den Augen. »Was sollen wir schon herausfinden?«


  »Was kann es schaden? Probieren können wir es doch. Wer sollte es sonst machen? Die anderen kannst du vergessen. He, außerdem sind wir ziemlich clevere Jungs!«


  Ein Hoffnungsschimmer erhellte Choedens Gesicht, und er trat auf Dawa zu. »Stimmt. Und mit uns wird bestimmt niemand rechnen.«


  »Sehe ich auch so.«


  Choeden druckste. »Ich wollte dir nicht die Schuld geben. Ich konnte nur nicht …«


  Dawa winkte ab. »Vergiss es. Nur den Vergleich mit Tenzin finde ich übel«, scherzte er.


  Choeden schmunzelte.


  Sie schmiedeten Pläne, diskutierten, griffen Ideen auf und verwarfen sie. Spekulationen trieben sie quer durchs Dorf. Mit Hoffnung in den eifrigen Herzen begaben sie sich zurück.
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  Flinke Füße und Kindergeschnatter kündeten vom Schulschluss; zusammen mit den anderen Schülern stürmte Dawa in den sonnigen Tag. Doch Herr Tsarong baute sich vor der Tür auf, die Miene ernst, die Arme hinterm Rücken verschränkt, und mahnte ihn, den Pflichten nachzukommen. Verdrossen schlurfte Dawa zurück, wischte die Tafel ab und fegte durch, der kritischen Überwachung des Lehrers ausgesetzt. Endlich – nachdem Herr Tsarong die krumme Nase prüfend in jeden Winkel gesteckt hatte – entließ er ihn.


  


  Vom Fenster aus erspähte Choeden Dawa und kam heraus. Atemlos stand dieser vor ihm. »Wo warst du so lange? Du wolltest doch sofort kommen.«


  »Rate mal, wen der jetzt nach der Schule tyrannisiert.«


  »Das ging bei mir aber schneller.«


  Missmutig stieß Dawa hervor: »Du musstest bestimmt auch nicht fünf Mal in jede Ecke kriechen.«


  »Was musstest du?«


  »Du hast schon richtig gehört.«


  »Dich scheint er besonders ins Herz geschlossen zu haben.«


  »Wir wollten uns doch beim Hof von Gadong umsehen«, wechselte Dawa das Thema. »Wo ist der eigentlich genau?«


  »Von hier aus müssen wir am Rande des Dorfes langlaufen.« Choedens Finger wies in nordöstliche Richtung. »Dann kommen wir drauf zu.«


  Scheunen, Ställe und Häuser säumten den Ortsrand. Unterhalb eines bewaldeten Hanges kam ein abgelegener Hof in Sicht.


  »Gleich dort vorn, dieser da, siehst du?«


  »Weißt du, ob da noch jemand ist?«


  »Sicherlich nicht, er lebte allein. Er soll aber einen Sohn haben. Keine Ahnung, wann oder ob der überhaupt hier auftaucht.«


  Zwei Hügel, zwischen denen sich ein Weg zum Dorf schlängelte, und verstreut wachsende Bäume schotteten den Hof ab.


  »Wir sollten besser vorsichtig sein. Man weiß ja nie«, sagte Choeden.


  Auf leisen Sohlen näherten sie sich einer altersschwachen Scheune, deren Holz im Laufe der Zeit rissig geworden war. Angeordnet im Karree, ragten daneben ein Stall und ein Haus auf.


  »Was ist eigentlich mit den Tieren?«, erkundigte sich Dawa mit gesenkter Stimme.«


  »Bestimmt haben sie die in benachbarten Höfen untergebracht. Bis das mit dem Sohn geklärt ist, oder wer auch immer den Hof bekommt.«


  Sie passierten die Ecke der Scheune und betraten den Hof. Just in dem Augenblick öffnete jemand die Haustür. Sofort stoben sie zurück und versteckten sich hinter einem Busch. Ein feister Mann trat ins Freie, den sie durch die Blätter und die Scheunenecke, die ihnen die Sicht versperrten, nicht erkannten.


  »Wer ist das?«, flüsterte Dawa.


  »Pscht.«


  Der Unbekannte kam einige Schritte näher, drehte sich um und hielt inne. Noch immer konnten sie das Gesicht nicht erkennen. Dann stapfte er auf den Stall zu. Quietschend schob er das große Tor auf und verschwand im Innern.


  Dawa gab ein Handzeichen und schlich zur Scheunenecke, die Ohren gespitzt. Choeden folgte ihm. Sie betraten den Hof und pressten sich neben dem Tor ans Holz und lauschten. Poltern drang nach außen. Die Geräusche verstummten jäh. Wild pochte Dawas Herz. Aus Angst entdeckt zu werden, eilten sie zu ihrem Versteck zurück. Eine Minute verstrich. Dann noch eine. Und noch eine.


  Der Unbekannte kam heraus, schloss das Tor und ging mit schweren Schritten zur Mitte des Hofs. Dort spähte er in alle Richtungen. Nach einigen Sekunden verschwand er in der Scheune.


  »Hast du eine Ahnung, was der hier sucht?«, flüsterte Dawa.


  »Kein bisschen, aber ich wüsste lieber, wer das ist.«


  »Lass uns etwas näher herangehen, vielleicht bekommen wir es dann mit.«


  »Und er uns. Das war eben ziemlich riskant.«


  Dawa warf ihm einen Blick zu.


  »Na schön.«


  Augen und Nasenspitze Dawas lugten über dem Busch hervor. Coeden kam an seine Seite. Gerade als sie ihr Versteck verlassen wollten, trat der Unbekannte ins Freie. Sie zogen sofort ihre Köpfe ein. Er schob geräuschvoll das Tor zu und marschierte auf sie zu. Gleich würde er die dreisten Schnüffler entdeckten. Geduckt huschten sie zur anderen Ecke der Scheune und drängten ihre schmächtigen Leiber hinter einen Baumstamm. Keiner von ihnen traute sich, auch nur einen Finger zu rühren.


  Eine Ewigkeit später spähten sie am Stamm vorbei. Fort. Der Unbekannte war fort.


  »Puh, das war knapp«, stöhnte Dawa.


  »Und du wolltest sogar noch hingehen«, pflichtete Choeden ihm bei, auf dessen Stirn Schweißtropfen glänzten.


  »Hast du ihn erkannt?«


  »Kurz habe ich sein Gesicht gesehen.«


  »Und?«


  »Es war Phala Yangzom, der örtliche Verwalter. Ich hätte ihn eigentlich gleich an dem dicken Bauch erkennen müssen.«


  »Was kann der nur gesucht haben?«


  »Weiß nicht«, Choeden kratzte an der Schläfe, »aber ihn hätte ich hier nicht vermutet. Ich weiß nur, dass sie sich nicht gerade nahegestanden haben.«


  »Wer?«


  »Gadong und er natürlich.«


  »Komm, schauen wir nach, was der gewollt hat.« Dawa ging voraus und winkte ihn heran.


  Mit einer Kopfbewegung deutete Choeden zum Stall. »Lass uns zuerst da reingehen.«


  »Dort war er länger drin. In der Scheune wäre besser, da hat er vielleicht etwas übersehen.«


  »In die Scheune können wir auch danach gehen.«


  Dawa zuckte die Achseln, schritt auf den Stall zu und blieb vor dem Tor stehen. »Glaubst du, dass er es gewesen sein könnte?«


  »So richtig kann ich mir das nicht vorstellen. Sie konnten sich zwar nicht leiden, weil Gadong seine Art nicht ausstehen konnte …«


  »Welche Art?«, unterbrach er ihn.


  »Phala Yangzom fühlt sich dann am wohlsten, wenn alles so läuft, wie er das will. Dafür ist er aber nicht der Typ.«


  »Hat er deinen Vater eingesperrt?«


  »Ja.«


  »Bist du nicht wütend auf ihn, besonders, da er euch nicht zu deinem Vater lässt?«


  »Er kümmert sich nicht darum, dass jemand bewacht wird. Das erledigen andere für ihn.« Choeden seufzte. »Wenn er ihn nicht eingebuchtet hätte, hätte das bestimmt ein anderer gemacht.« Er deutete zum Tor. »Jetzt mach endlich auf. Wir wollen nicht den ganzen Tag rumstehen.«


  Im Innern kamen zwei Reihen leere Verschläge zum Vorschein, in denen das ausliegende Stroh mit getrocknetem Dung vermischt war.


  In jedem Verschlag und in jeder noch so unauffälligen Ecke suchten sie etwas Auffälliges, entdeckten aber nichts, nicht die kleinste Spur.


  »Hier ist rein gar nichts außer Gestank. Lass uns beim Haus nachsehen.« Dawa rümpfte die Nase und verließ den Stall.


  Noch einen Moment lang schaute sich Choeden um und folgte ihm.


  Dawa griff zur Tür und fand sie verschlossen vor. »Phala Yangzom hat anscheinend einen Schlüssel.«


  »Das muss nichts bedeuten.«


  »Ich finde es schon etwas merkwürdig.«


  »Irgendwer muss sich schließlich um alles kümmern, bis geklärt ist, was mit dem Hof wird. Und da er der örtliche Verwalter ist …«


  »Kann sein.« Dawa legte die Hände wie Scheuklappen an die Augen und spähte durch eines der Fenster. »Trotzdem frage ich mich, was der hier gesucht hat.«


  »Das wüsste ich auch gern.«


  »Wir könnten doch versuchen, bei den hinteren Fenstern …«, deutete Dawa an.


  »Einbrechen? Vergiss es! Als ich das letzte Mal auf dich gehört habe, waren wir in der Höhle eingesperrt. Falls man uns erwischt, sieht das so aus, als wollten wir irgendwelche Beweise verschwinden lassen.«


  »Ach, und wenn uns jemand auf dem Hof entdeckt, ist es etwa nicht so?«


  »Einbrechen ist was anderes.«


  »Ich will nichts klauen, nur mich etwas umschauen.«


  »Trotzdem.«


  Dawa gab auf, und sie inspizierten die Scheune. Dort fanden sie nichts, nicht einmal die Spur eines Hinweises.


  »So ein Mist«, fluchte Dawa und blinzelte gegen die Sonne, als sie ins Freie traten.


  »Wenn da etwas wäre, hätte er es bestimmt schon gefunden«, meinte Choeden lapidar. Dennoch glaubte Dawa, Enttäuschung herauszuhören.


  Der Riegel klemmte und gab unter den schiebenden Händen der Jungen mit einem Ruck nach, als sie das Tor verschlossen. Kurz starrte Dawa zum Haus, als wolle er die Wände mit Blicken zwingen, das Innere preiszugeben, bevor sie den Hof verließen.


  Auf dem Rückweg verlangsamte Choeden mit grübelnder Miene das Tempo und blieb schließlich stehen. »Gadong ist zwar eher ein Einzelgänger gewesen, aber es gibt jemanden, den er doch hin und wieder besucht hat.«


  »Und wen?«


  »Wenn man zu dir einbiegt, ist an der Ecke ein Haus.«


  »Den Alten meinst du? Der könnte bald sein Vater sein.«


  Vor ihnen wand sich der Pfad zwischen den zwei Hügeln hindurch und führte sie zu den ersten Gebäuden am Ortsrand.


  »Er hatte eben nicht viel Kontakt.« Choeden wich dem finsteren Blick eines Mannes auf einem Gespann aus, in dessen Pranken problemlos sein Kopf gepasst hätte. »Er heißt Wangdü Drölma. Vor einigen Jahren ist sein Sohn bei einem Unfall gestorben. Seine Schwiegertochter kümmert sich um ihn. Wenn Gadong jemanden was erzählt hat, das uns irgendwie weiterbringen könnte, dann ihm.«


  »Du denkst doch nicht, dass er uns einfach so alles erzählen wird, was wir wissen wollen«, bezweifelte Dawa.


  »Das wird etwas schwieriger, zumal er ziemlich eigensinnig ist. Wir haben aber nichts anderes.«


  »Hält er deinen Vater auch für schuldig?«


  »Er hat sich immer aus allem herausgehalten. Ich glaube, er hat dazu gar keine Meinung.«


  »Versuchen wir unser Glück. Da, er ist gerade reingegangen.«


  Sie hielten auf das Haus des Alten zu, neben dessen Eingang eine rissige und von der Sonne ausgeblichene Bank stand.


  »Meistens sitzt er dort, wenn ich nach der Schule zu meinem Onkel gehe«, meinte Dawa.


  Zweimal klopfte Choeden an und trat zurück.


  Nichts geschah.


  Kaum hatte er den Arm gehoben, um erneut anzuklopfen, riss der Alte die Tür auf, und ein misstrauischer Blick stach ihnen entgegen. Wangdü Drölma war klein und gebeugt und das runzelige Gesicht mit einem gefährlich spitzen Kinn ausgestattet.


  »Herr Drölma«, fing Choeden an, »wir wollen Ihnen keine Umstände machen, aber ...«


  »Dann verschwindet.« Geräuschvoll zog er Schnodder hoch und schniefte ihn zu Boden.


  »Wir möchten nur ein paar Fragen stellen.«


  »Für so einen Unsinn habe ich keine Zeit.« Er schlug die Tür zu.


  »Der ist ja richtig reizend«, sagte Dawa.


  Ratlos hob Choeden die Arme. »Was sollen wir jetzt tun?«


  »Noch mal probieren«, antwortete Dawa leichthin und klopfte abermals.


  Wieder zerrte der Alte die Tür ruckartig auf, sodass das graue und dünne Haar aufwallte. »Soll ich euch Beine machen? Was wollt ihr noch?«, herrschte er sie an.


  »Es ist wirklich wichtig, Herr Drölma. Wir wollen ...«


  »Wichtig, pah! Werdet erst mal so alt wie ich, ihr Flegel, dann begreift ihr vielleicht, dass eure Flausen nur Ziegenscheiße sind.«


  »Es geht um Gadong.«


  »Ja und?«


  »Es gibt ein paar Dinge, die ... merkwürdig sind.«


  »So, ihr wollt also sein Andenken beschmutzen.« Drohend hob er die Faust. »Macht bloß, dass ihr wegkommt, sonst mache ich euch Beine.« Verächtlich schnaubend krachte der Alte die Tür zu.


  »Das hast du wirklich toll gemacht.« Choeden trat verärgert gegen einen Stein, der in das Gras trudelte. »›Es gibt ein paar Dinge, die merkwürdig sind‹. Ist dir nichts Besseres eingefallen?«


  »Sehr weit bist du auch nicht gekommen. Ich versuche es nochmal.«


  »Bist du verrückt?« Zu spät, Dawas Knöchel trafen auf das Holz.


  Diesmal hatte er einen Stock dabei und funkelte sie aus wässrigen Augen wütend an.


  Bevor er mit dem Knüppel auf sie losging, sagte Dawa rasch: »Wir haben Phala Yangzom auf dem Hof herumschleichen sehen.«


  Choeden sah ihn entgeistert an, als wollte er sagen: Wie kannst du nur?


  »Wann?« Der Stock tanzte vor Dawas Nase.


  »Vorhin.«


  »Und wieso seid ihr dort gewesen?«


  »Weil …«, Dawa stockte. Mangels besserer Einfälle erzählte er die Wahrheit. »Weil wir beweisen wollen, dass sein Vater unschuldig ist.« Er zeigte auf Choeden, der große Augen machte.


  Der prüfende Blick des Alten tastete über sie. Elend lange Sekunden verstrichen. »Kommt rein«, brummte er und deutete mit dem Knüppel ins Innere.


  Beide blieben an einem Tisch vor einer rau verputzten Wand stehen, in dessen Riefen fast eine Münze gepasst hätte.


  »Setzt euch«, forderte der Alte sie schroff auf und fuchtelte mit dem Stock zu den Stühlen. »Da habt ihr euch ja was vorgenommen.«


  »Glauben Sie auch, dass mein Vater es war?«, fragte Choeden rundheraus.


  »Ich glaube gar nichts, Junge.« Auf dem Stock gestützt ließ sich Wangdü Drölma nieder und schnaufte. »Was habt ihr gesehen?«


  Dawa schilderte ihm, wie Phala Yangzom Gadongs Hof durchsucht hatte.


  Der Alte rieb mit einer altersfleckigen Hand die Nase und grübelte. »Hm, ihr seid euch sicher, dass er was gesucht hat?«


  »Klar«, bestätigte Choeden.


  Nachdenklich murmelte der Alte: »Kann es sein, dass er von ihr weiß?«


  »Wovon? Was meinen Sie?«, fragte Dawa.


  »Gadong hat ein recht wertvolles Thangka, wo Padmasambhawa, der Begründer des Lamaismus in Tibet drauf ist.«


  »Glauben Sie, dass er danach gesucht hat?«, fragte Choeden.


  »Kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Gadong hat niemanden vertraut, nicht mal seinem Köter.« Er stieß ein Schnauben aus. »Von dem Thangka habe ich auch nur erfahren, weil er zu viel getrunken hat. Den Abend hat er behauptet, dass er sie einem einfältigen Narren abgeluchst hat.«


  »Als örtlicher Verwalter wird er es kaum nötig haben, sie zu stehlen«, wand Choeden ein.


  »Hast du eine Ahnung. Umso mehr Menschen haben, desto gieriger werden sie. Ja, ja, so sind sie.« Trockenes Husten drang aus der Kehle des Alten.


  »Da niemand weiter von ihr weiß …«, begann Dawa.


  »Kann sie auch niemand vermissen«, beendete Choeden den Gedanken.


  »Richtig helle Burschen, was«, grummelte der Alte im sarkastischen Ton. »Selbst wenn er von dem Thangka gewusst hat, was ich nicht glaube, wird er Gadong wegen ihr nicht umgebracht haben. Der Mann würde ohne Vorschrift nicht mal scheißen gehen.«


  Grübelnd saßen sie am Tisch und schwiegen.


  Wangdü Drölma schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. »Natürlich! Er hat mal gesagt, dass der Einfaltspinsel, von dem er sie bekommen hat, gar nicht richtig wusste, welchen Wert sie hat. Vor ein paar Wochen soll der hergekommen sein, weil er sie zurückhaben wollte. Gadong hat sich geweigert, sie zurückzugeben. Der Mann hat ihn bedrängt und sogar gedroht. Letztendlich hat er ihn mit dem Hund vom Hof gejagt.«


  »Und Sie denken«, konstatierte Choeden, »dass er zufällig auf den örtlichen Verwalter gestoßen ist und ihm von dem Thangka erzählt hat.«


  »Vorstellbar wäre es, Junge.«


  Nachdenklich drückte Dawa mit dem Finger auf die Spitze eines Splitters, der aus dem Holz ragte. »Der Fremde wird eine Mordswut gehabt haben.«


  14


  Weiße Wolkenfetzen trieben träge am Himmel. Die Schatten von Ästen und Blättern glitten über Dawas Gesicht, während sich sein Blick in den fernen Bergen hinter Choedens Haus verlor.


  Choeden beugte sich vor und kratzte seinen Rücken, dort, wo der Stamm dagegen gedrückt hatte. »Uns bleibt nur, Phala Yangzom nach dem Fremden fragen, eine andere Möglichkeit sehe ich nicht.«


  »Falls er wirklich das Thangka gesucht hat, wird er sicher so tun, als wüsste er von nichts. Wenn er nichts von dem Thangka weiß, kann ihn auch niemand verdächtigen.«


  Die Sonne kam hinter einer Wolke hervor und blendete Choeden. Er blinzelte. »Wir wissen doch von ihr und dass er vielleicht den Fremden getroffen hat.«


  »Wer sollte uns schon glauben?«


  Betrübt lehnte sich Choeden wieder gegen den Baum. »Besonders mir, dem Sohn eines Verbrechers.«


  Dawa ging nicht darauf ein und überlegte. »Mh ... Der Alte weiß das alles auch. Ihm wird man glauben.«


  »Der? Vergiss den. Der Alte wird sich da nicht reinhängen und sich Schwierigkeiten aufhalsen.«


  Schwerfällige Schritte hörten sie hinter sich. Phala Yangzom erklomm den Hügel und schnaufte.


  »Na, Jungs«, begrüßte er sie schweratmig. »Jung und unbeschwert, ja, ich erinnere mich noch gut an meine eigene Jugend. Zeiten waren das ...« Phala Yangzom hielt eine Hand vor den Mund und räusperte sich, als begänne nun der offizielle Teil. »Dein Vater hat nach ein paar persönlichen Gegenständen verlangt.«


  »Wie geht es ihm?« Sofort schoss Choeden hoch.


  »Das könnt ihr ihn selbst fragen. Das ist der andere Grund meines Kommens. Ich habe mitbekommen, dass man euch nicht zu ihm gelassen hat. Ab heute könnt ihr ihn besuchen, aber nur eine halbe Stunde pro Tag.«


  Erleichterung und Freude strahlte Choedens Miene aus. »Wirklich?«


  »Ich bespreche alles Weitere mit deiner Mutter. Ist sie im Haus?«


  Choeden nickte geistesabwesend, seine Aufregung war regelrecht greifbar.


  Phala Yangzom räusperte sich erneut und ging den Hügel hinab.


  Ein Geistesblitz durchzuckte Dawa. »Herr Yangzom.«


  Wenige Schritte vom Hauseingang entfernt wandte er sich um.


  »Mein Onkel ist vor ein paar Wochen jemanden begegnet, der sich nach dem Mann erkundigt hat, den wir gefunden haben. Er wollte irgendwas zurückkaufen.«


  Argwöhnisch musterte der örtliche Verwalter ihn. »Was wollte er zurückkaufen?«


  »Das hat er nicht gesagt. Mein Onkel fand ihn etwas seltsam. Deshalb hat er diesen Mann zu Ihnen geschickt. Er sollte am besten Sie fragen. Was ist eigentlich aus ihm geworden? Denn mein Onkel hat gesagt, er wollte noch eine Weile in der Gegend bleiben.«


  Er beäugte Dawa einen Herzschlag lang unschlüssig. Doch dann sagte er entschieden: »Zu mir ist niemand gekommen. Vor dem Dorf hat seit kurzem jemand sein Lager aufgeschlagen. Vielleicht meint er ihn.« Er wies vage nach links. »Sag deinem Onkel, er braucht sich um ihn keine Gedanken machen.« Mit diesen Worten beendete Phala Yangzom das Gespräch, stapfte zum Eingang und trat nach dem Anklopfen ohne Aufforderung ein.


  »Bist du verrückt?« Choeden fuchtelte mit den Armen. »Was ist, wenn er deinen Onkel darauf anspricht?«


  »Verschmitzt zog Dawa den Mundwinkel hoch. »Wenn du es noch ein paarmal wiederholst, glaube ich selbst noch dran, dass ich verrückt bin.«


  »Trotzdem, was ist, wenn er ihn fragt?«


  »Dann werde ich mir schon was ausdenken.«


  »Es hätte aus allen möglichen Gründen schiefgehen können.«


  »Ist es aber nicht. Nun wissen wir zumindest mehr.«


  »Zum Glück. Es wird immer seltsamer.« Nachdenklich lehnte sich Choeden an den Stamm. »Wieso hat er behauptet, ihn nicht getroffen zu haben, weiß jedoch, dass er jetzt hier ist? Außerdem, wenn der Fremde es gewesen sein soll, warum ist er noch in der Nähe? Das macht alles keinen Sinn.«


  Dawa bemerkte, dass Choeden ständig zu einem der Fenster schielte und seine Mutter beobachtete, die einige Sachen zusammenpackte. »Darüber können wir uns später Gedanken machen.«


  »Gut, lass uns nachher nochmal treffen«, erwiderte er, warf Dawa einen letzten Blick zu und eilte zum Haus.


  


  Ihre Neugier siegte über die Warnung der Vernunft, vorsichtig zu sein. Am Nachmittag schritten zum Lager des Fremden am Ortsrand, Straßenstaub unter den Füßen, Insektensummen in den Ohren, den Geruch von Gras in ihren Nasen. Nur einen Blick wollten sie heimlich erhaschen, sich einen Eindruck verschaffen, lauschen, vielleicht einen Hinweis erspähen.


  »Mein Onkel hat mich zuerst nicht weglassen. Ich bin nur noch fort, meint er.« Dawa zögerte. »Wie war es bei deinem Vater?«


  »Über unseren Besuch hat er sich ziemlich gefreut. Er hat gemeint, wir sollen uns keine Sorgen machen, die Wahrheit kommt bestimmt raus. Ich glaube, er hat es nur wegen uns gesagt. Meine Mutter hat so getan, als wenn wir schon klarkommen, aber sobald wir wieder draußen waren, hat sie ...«, Choeden senkte die Stimme, »sie hat ...« Er brach ab.


  Dawa sah ihn noch eine Weile an und überlegte, ob er etwas sagen sollte. Doch Choeden machte keinerlei Anzeichen, das Thema vertiefen zu wollen. Wortlos schritten sie nebeneinander her.


  An den Feldern hinterm Dorf standen zwei verfallene und vom Grün überwucherte Baracken. Nach einer mit Unkraut zugewachsenen Wegkreuzung gingen baumbestandene Hügel wie Wellen ineinander über. Ein schwer einsehbares Gelände, ideal, um im Verborgenen zu bleiben. Nervös spähten sie nach allen Seiten und schlichen sich ins Innere der Hügellandschaft.


  Unterhalb eines Hügelkamms erspähten sie das Lager des Fremden. Sie legten sich bei einer Baumgruppe auf die Lauer und starrten hinab, die Körper steif vor Anspannung. Ihre Herzen schlugen wild.


  Auf einer ovalen Fläche zwischen den Anhöhen grasten zwei Maulesel in der Nähe einer Karre. In einer Feuerstelle brannte Holz, Funken stoben. Von dem Fremden entdeckten sie keine Spur. Die Jungen warteten und warteten. Elend lange Minuten verstrichen. Nichts geschah.


  »Was denkst du? Wollen wir runter gehen und uns umsehen?«, flüsterte Dawa.


  »Ich weiß nicht. Was ist, wenn er zurückkommt?«


  Dawa stimmte mit einem steifen Nicken zu.


  Sie harrten weiter aus. Nur die Fressgeräusche der Maultiere und das Knistern der Flammen durchbrachen die Stille. Eine Feuerstelle und niemand in der Nähe. Das ergab keinen Sinn. Die Stimme der Vernunft riet Dawa, das Weite zu suchen, doch die Neugier gewann die Oberhand, und er hörte sich sagen: »Mir reicht es. Ich gehe jetzt runter.«


  »Nur einen Augenblick noch.« Gehetzt huschte Choedens Blick zwischen den Erderhebungen hin und her. »Vielleicht sollten wir ...«


  Unvermittelt packte sie jemand von hinten an den Armen und riss sie hoch. »Hab ich euch!«, polterte eine schroffe Stimme.


  Sie japsten nach Luft, die Körper verkrampft vor Schreck. Dünne Schreie entrangen sich ihren Kehlen. Ihre Oberarme fest im Griff, zerrte der Fremde sie grob zum Lager hinunter. Dawa und Choeden stolperten mehr, als dass sie gingen. Der mittelgroße Mann, schätzungsweise um die vierzig, hielt sie am Schlafittchen gepackt und presste sie an die Karre. Sehnige Muskeln spielten an den Unterarmen. Die breiten Wangenknochen, die borstigen Haare und der Dreitagebart ließen ihn wie einen Banditen aussehen. Nur die adrette Kleidung wirkte diesem Eindruck entgegen.


  »Ihr kleinen Gauner schleicht also um mein Lager herum«, zischte er. »Was wollt ihr? Stehlen?«


  Sie brachten keinen Ton hervor, wagten nicht, sich auch nur zu rühren.


  »Seid ihr stumm oder was?«, herrschte er sie an.


  »Man ... man ... weiß, dass wir hier sind«, stotterte Choeden.


  Ein durchdringender Blick fixierte ihn.


  »Und ... und ... was Sie Gadong angetan haben.«


  »Was habe ich?«, spie der Fremde die Frage regelrecht aus.


  »Was … was sie … Gadong angetan haben«, hörte Dawa seinen Freund mit dem Mut der Verzweiflung quicken, von Angst gelähmt.


  »Ach, wieso ist niemand weiter hier, außer euch?«


  Darauf starrte Choeden ihn nur schweigend an.


  Der Fremde entspannte sich und ließ sie los. »Seid einfach zum Lager eines Mörders spaziert, was?« Als er keine Antwort bekam, fuhr er fort. »Wolltet wohl auf eigene Faust losziehen? Richtig tollkühne Burschen. Das nächste Mal benutzt besser euren Kopf. Wenn ich ihn umgebracht hätte, wäre ich schon lange abgehauen.«


  Choeden war so blass, als übergäbe er sich jeden Moment. Er atmete tief durch und beruhigte sich. Dawa schluckte hart und hoffte, dass niemand seine schlotternden Knie bemerkte.


  »Anständige Leute schleichen sich nicht an. Verdammt aufpassen muss man, nichtsnutzige Diebe lauern überall.« Er ging zum Feuer und stocherte mit einem Stock in der Glut. »Die Äste haben euch verraten, ihr habt sie zertrampelt wie eine Herde Yaks.«


  Die Jungen sahen sich an.


  »Ich hätte euch schon nichts getan, gewiss nicht.«


  Zaghaft kamen sie näher und hockten sich auf einen Wink des Fremden an die andere Seite des Feuers.


  »Wir ... wir haben gedacht, Sie haben ihn wegen dem Thangka umgebracht«, brachte Dawa hervor.«


  »Ach, das Thangka?« Er machte ein nachdenkliches Gesicht – oder war es Überraschung, die Dawa darin las? »Was wisst ihr darüber?«


  »Nur dass Sie vor ein paar Wochen versucht haben, sie zurückzukaufen, weil Gadong Sie betrogen hat«, sagte Choeden.


  Der Fremde spähte in die Flammen, grübelte; der Feuerschein spiegelte sich in den dunklen Augen. »Das Thangka war schon lange im Besitz meiner Familie. Damals, als ich sie verkauft habe, lief es nicht sonderlich gut. Und da habe ich auf dem Markt in der nächsten Stadt dieses verfluchte Schlitzohr getroffen. Sie Summe, die er mir dafür geboten hat, war lächerlich. Er wollte kein bisschen höher gehen, dieser geizige …«, zischte er mit erstickter Wut. »Es war ein Fehler, sie zu verkaufen. Es hat eine Weile gedauert, bis ich rausbekommen habe, von woher er kommt.« Mit dem Stock schob er einen dicken Ast in die Flammen. »Deshalb würde ich ihn aber nicht umbringen.«


  »Wieso sind Sie wieder hier?« Dawa befingerte einen Stein und ließ ihn von Hand zu Hand wandern.


  »Ihr seid ziemlich neugierig. Weshalb wollt ihr das alles überhaupt wissen?«


  »Man glaubt, mein Vater hat Gadong getötet«, antwortete Choeden.


  »Verstehe. Ich war gerade in einem der umliegenden Dörfer, als ich von Gadongs Tod gehört habe. So was spricht sich herum. Ich habe gehofft, dass seine Erben ehrlicher sind, als dieser Lump, und bin zurückgekommen.«


  »Vielleicht hat sie inzwischen auch der örtliche Verwalter«, mutmaßte Dawa. »Von Ihnen hat er doch von dem Thangka erfahren, als Sie das letzte Mal hier gewesen sind, oder nicht?«


  »Der örtliche Verwalter? Oh ja, der. Ich ... ich werde ihn wohl mal aufsuchen müssen.«


  Choeden beugte sich vor. »Wir haben gesehen, dass er auf dem Hof herumgeschnüffelt hat.«


  »Woher wisst ihr überhaupt von dem Thangka?«


  »Durch einen Freund von Gadong, der alte Drölma«, erwiderte Choeden.


  »Weiß der örtliche Verwalter, dass Gadong diesem Drölma von dem Thangka erzählt hat? Sicher nicht. Er denkt bestimmt, dass nur er von ihr weiß«, beantwortete er die Frage selbst. »Er hat deinen Vater sofort einsperren lassen, wie ich gehört habe, ohne nach anderen Verdächtigen zu suchen. Darüber würde ich mal nachdenken, ja, das würde ich.«


  »Für uns hat es wirklich so ausgesehen, dass Sie hinter dem Mord stecken«, verteidigte sich Dawa beschämt.


  Mit dem Stock fuchtelte der Fremde in Choedens Richtung. »Wenn dein Vater unschuldig sein sollte, wünsche ich ihm viel Glück. Er wird es brauchen.«


  »Er ist unschuldig!«, entgegnete Choeden trotzig, eine Zornesfalte zwischen den Brauen.


  »Er ist dein Vater, natürlich glaubst du das.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich habe keine Ahnung, wer es war, und es interessiert mich nicht. Die Wahrheit wird herauskommen, oder auch nicht. Wenn jemand gesessen hat, spricht sich das rum. Die Leute werden auf die Wahrheit scheißen, sag ich euch.«


  Hinterm Horizont versank die Sonne und färbte umliegende Wolken rot. Die Schatten von Hügeln und Bäumen krochen näher und tauchten die Landschaft in Dämmerlicht.


  Vage nickte der Fremde zum Dorf. »Solltet ihr nicht schon längst zuhause sein? Verschwindet besser, bevor sie euch wirklich noch suchen.«


  Dawa und Choeden erhoben sich, bewegten die vom unbequemen Sitzen steif gewordenen Glieder und verabschiedeten sich.
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  Ratlos ließen sie sich am nächsten Nachmittag unterhalb der Birken am See nieder. Dawa warf einen Stein nach dem anderen ins Wasser. Choeden lag auf dem Rasen, Arme und Beine ausgestreckt, und sah zu den vorbeiziehenden Wolken. Seine Niedergeschlagenheit war beinahe greifbar: Sie besaßen keine brauchbaren Ansatzpunkte und seine Mutter weinte sich die Augen aus. Bei ihrem heutigen Besuch hatte Choedens Vater sie mit Worten der Zuversicht empfangen. Der betrübte Blick und die belegte Stimme sprachen jedoch von Resignation.


  »Wir könnten uns bei Phala Yangzom umsehen«, schlug Dawa vor und brach das Schweigen. Selbst in seinen Ohren klang er nicht überzeugt.


  »Wozu soll das schon gut sein?«


  Mit einem Platschen landete der nächste Stein im Wasser und erzeugte konzentrische Wellen. »Eine Idee habe ich noch.«


  Ohne besonderes Interesse hob Choeden den Kopf. »Und?«


  »Sie wird dir nicht gefallen.«


  »Das spielt jetzt keine Rolle mehr. Sag endlich, was du meinst.«


  »Wenn überhaupt, werden wir nur in Gadongs Haus einen Hinweis finden. Vielleicht hat der örtliche Verwalter ja etwas ganz anderes gesucht, wer weiß.«


  »Ich habe schon gedacht, du hast eine gigantische Idee.« Sein Haupt sank aufs Gras zurück. »Einbrechen geht zu weit, finde ich. Das weißt du auch.«


  »Du hast selbst gesagt, dass es keine Rolle mehr spielt. Und noch schlimmer kann es für deinen Vater eh nicht kommen.«


  »Und wenn Phala Yangzom uns erwischt?«


  Zweimal hopste der Stein über die Wasseroberfläche. Dawa grinste. »Dann fragen wir ihn, was er dort zu suchen hat.«


  Choeden richtete sich halb auf. »Und was sagen wir, wenn er uns fragt?«


  »In dem Fall können wir immer noch versuchen, ihn von der Wahrheit zu überzeugen.«


  »Wenn es schief geht, kann ich wenigstens neben meinem Vater einziehen«, witzelte Choeden, doch sein Ton klang betrübt.


  


  Diesmal beobachteten sie den Hof aus sicherer Entfernung, schlichen um ihn herum und lauschten auf verdächtige Geräusche.


  Endlich, nach endlosem Zögern, trauten sie sich zum Haus. Zaghaft rüttelte Dawa am Fenster rechts von der Tür, in der Hoffnung, ohne Gewalt eindringen zu können. Nach und nach probierten die Jungen jedes Fenster durch. Vergebens, alle waren verschlossen.


  »Ich habe sowieso nicht geglaubt, dass es so einfach wird.« Als verbürge sich irgendwo ein unliebsamer Beobachter, warf Dawa rasche Blicke zum Stall und zur Scheune. »Lass uns eines der hinteren Fenster aufbrechen, dort sieht man es nicht so schnell.«


  »Warte, vielleicht ist die Tür unverschlossen«, fasste Choeden ihn an der Schulter und hielt ihn auf.


  »Das glaubst du doch selber nicht«, stöhnte Dawa mit verdrehten Augen. »Nicht ein Fenster steht offen, aber ausgerechnet die Tür, die letztes Mal verschlossen war.«


  »Schaden kann es nicht. Dann wäre es ja kein Einbruch, na ja, kein richtiger.«


  »Na schön, warum nicht.« Dawa lehnte an der Ecke und wartete, dass sie hinters Gebäude gehen konnten.


  Quälend langsam, als lauere im Innern eine Meute tollwütiger Hunde, drückte Choeden die Klinke herunter.


  Dawa zog die Augenbrauen hoch und formte mit dem Mund ein lautloses »O«.


  »Sie ist offen! Sie ist offen!«, stieß Choeden aus.


  »Verstehe ich nicht ... wieso?«


  »Keine Ahnung, vielleicht hat er beim letzten Mal vergessen, abzuschließen, was weiß ich. Ist doch egal. Komm.«


  Scheu traten sie ein; die Häupter eingezogen, huschten ihre Blicke in jede Ecke. Der Raum erstreckte sich bis zur hinteren Hauswand und setzte sich in einer Nische fort, ein auf den Kopf gestelltes »L«. Tageslicht fiel durch die Fenster und leckte an einer Tür links, während die gegenüberliegende im Schatten lag.


  Bei einem abgewetzten Tisch, dessen Riefen winzigen Schluchten glichen, verschafften sie sich einen Überblick.


  »Wir sollten uns nicht zu lange aufhalten«, sprach Choeden mit gesenkter Stimme, obgleich ihn niemand außer Dawa hören konnte. »Ich durchsuche den Krempel links.«


  »Ich schaue mich da drüben um.«


  Dawa durchsuchte einen brusthohen Schrank, über dem ein Heiligenbildnis hing, und Choeden ein Regal mit geschnitzten Holzfiguren und einen Haufen aus irgendwelchen Gerätschaften in der Ecke.


  Das traditionelle grün-weiß gestreifte Gewand einer Frau, vermutlich hatte es Gadongs verstorbene Frau getragen, legte Dawa zurück und begab sich zur Nische. Dort entdeckte er nur angetragene Schuhe auf den Holzdielen. Überall im Haus merkte man das Fehlen einer weiblichen Hand. Gedämpft hörte er Choeden mit Geschirr, Töpfen und Pfannen klappern.


  Einen Herzschlag lang glaubte Dawa, dass er draußen jemanden gesehen hatte, eine flüchtige Bewegung im Augenwinkel. Ihm stockte der Atem. An der Fensterlaibung lugte er hinaus, sah aber niemanden. Jetzt werde ich schon wie Choeden, schoss ihm durch den Kopf, und er schrieb die Beobachtung der Anspannung zu. Von der Durchsuchung des Hauses hatte er sich mehr versprochen; bislang fanden sie nichts, das auch nur im Entferntesten nach einer Spur aussah. Im Schlafzimmer kroch Dawa unters Bett und durchwühlte den Schrank. Nichts. Nichts. Und wieder nichts ergab die Suche. Choedens Fluchen zufolge erging es ihm genauso.


  Fast gleichzeitig kamen sie aus den jeweiligen Zimmern und tauschten vielsagende Blicke. Sie gaben auf. Frustriert warf sich Choeden auf einen der Stühle, stützte den Ellenbogen auf dem Tisch und das Kinn auf dem Handballen ab.


  Dawa ließ sich auf einen benachbarten Stuhl fallen und starrte zu den hinteren Fenstern. Einige Sekunden schwiegen sie. Bei den Holzdielen, die an der Wand endeten, fiel ihm ein breiter Ritz auf. »Ich glaube, ich hab was gefunden.«


  »Wo?« Abrupt hob Choeden den Kopf.


  »Dahinten, siehst du den Spalt?«, entgegnete Dawa beim Aufstehen, ohne den Blick abzuwenden, und steuerte auf die Entdeckung zu.


  Die Diele wurde augenscheinlich nur lose hineingelegt. Behutsam hob Dawa sie heraus und legte sie beiseite. Seine Augen weiteten sich, genau wie die Choedens. In der Vertiefung lag ein Amulett. Es war aus verziertem Silber gearbeitet und am oberen und unteren Rand mit drei runden Steinen versehen: rot, grün und rot. Vermutlich Edelsteine, die Dawa nicht kannte. In der Mitte war in einer schwarzen Versenkung ein großer weiß-bläulicher Edelstein eingelassen, dessen glatte Oberfläche milchig schimmerte. Die Kette, an der es hing, bestand aus langen ovalen Gliedern, die sich zum Verschluss hin verjüngten.


  »Ziemlich dreckig, überall klebt trockene Erde dran«, bemerkte Choeden. »Bestimmt hat er es irgendwo gefunden.«


  »Sieh mal, der Verschluss ist kaputt.«


  »Das sieht aus, als wäre es jemanden vom Hals gerissen worden. Vielleicht hat das Amulett etwas mit seiner Ermordung zu tun.«


  »Das Gefühl habe ich auch«, stimmte Dawa nachdenklich zu und wog es in der Hand.


  »Ich habe schon mal so was Ähnliches gesehen. Ja, genau. Diese Dinger sollen gegen schlechte Einflüsse und Magie schützen.«


  Dawa stand auf und ließ das Amulett in die Hosentasche gleiten. »Wir sollten langsam verschwinden. Choeden?«


  Statt zu antworten, starrte er aus dem Fenster.


  »Was ist los?«


  »Ich habe jemanden gesehen.« Die Stimme war dünn und panisch.


  »Was? Schnell zur Tür. Wir müssen sie zuhalten.«


  Dawa zerrte an seinem Freund, da er sich nicht rührte, und sie eilten auf leisen Sohlen zum Ausgang. Die Füße an der Tür, stemmten sie sich dagegen. Augenblicke später drückte jemand die Klinke nach unten und erzeugte Gegendruck. Kalter Schweiß stand ihnen auf der Stirn und sie trauten sich kaum zu atmen, aus Angst, die Person draußen könnte sie hören. Sie hofften, den Anschein einer verschlossenen Tür zu erwecken.


  Nach einigen Sekunden gab die Person auf, trotzdem verharrten sie in ihrer Anstrengung: die Muskeln angespannt, bemüht, nicht das leiseste Geräusch zu verursachen. Nach einer Weile sackten die Jungen zu Boden. Gegen die Tür gelehnt, atmeten sie erleichtert auf.


  »Mist, wer war das?«, fluchte Choeden mit gedämpfter Stimme.


  »Ich habe keinen Schimmer. Wenn der einen Schlüssel gehabt hätte, wären wir aufgeschmissen gewesen. Lass uns bloß abhauen, mir reicht es.«


  Mit hochgezogenen Augenbrauen betrachtete Choeden ihn. »Ich glaube, ich habe was im Ohr. Kannst du das wiederholen?«


  Missmutig schürzte Dawa die Lippen.


  »Los, verschwinden wir.« Choeden konnte das Grinsen nicht unterdrücken.


  Sie öffneten die Tür, lugten an ihr vorbei und huschten geschwind ins Freie, als sie niemanden entdeckten. Die Scheune fiel ihnen ins Auge, deren Tor einen Spalt offen stand.


  Vorsichtig traten sie ein, lauschten und inspizierten jede Ecke. Doch der Unbekannte war längst fort.


  »Scheint alles genauso zu sein, wie beim letzten Mal«, sagte Choeden.


  »Vielleicht hat der auch das Amulett gesucht.«


  »Oder das Thangka.« Choeden betrachtete eingehend die Räder eines Gespanns.


  »Hier finden wir nichts. Komm.«


  Statt Dawa zu folgen, blieb Choeden vor dem Gespann stehen.


  »Was ist?«


  »Der Wagen, an den Rädern ist jede Menge getrockneter Matsch.«


  »Du meinst, Gadong ist mit seinem eigenen Wagen zur Höhle gefahren worden?«


  »Möglich wäre es.«


  »Der Mörder kann auch sein eigenes Gespann genommen haben.«


  »Man würde mehr auffallen, wenn man mit einem Gespann zu Gadong fährt, als wenn man zu Fuß über Schleichwege herkommt. Besonders, da sein Hof etwas abgelegen ist.«


  Nickend stimmte Dawa zu. »Bei der Höhle sind womöglich noch Spuren zu sehen. Wir sollten nachschauen.«


  »Du willst doch nicht wirklich wieder zur Höhle?« Choeden wandte sich vom Gespann ab und musterte ihn skeptisch.


  »Ich will nicht reingehen, nur mich davor etwas umsehen.«


  »Wozu soll das gut sein?« Widerwille war in Choedens Züge eingemeißelt.«


  »Vielleicht hat der Mörder was verloren, als er die Leiche hoch geschleift hat. Das ist eine ziemliche Plackerei, und man achtet nicht auf alles.«


  »Wir gehen aber nicht in die Höhle!«


  »Werden wir nicht, versprochen.«


  »Ich erinnere dich daran.«
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  Der Bach plätscherte fröhlich und schlängelte sich am Fuße des Berghangs entlang. In einiger Entfernung kamen die Bäume unterhalb der Höhle in Sicht.


  »Wir sollten den ganzen Hang absuchen, bis zur Höhle.« Mit einem Nicken deutete Dawa zum Vorsprung hinauf.


  »Hineingehen tue ich aber nicht.«


  Mir reicht das letzte Mal auch, glaub mir.«


  Systematisch suchten sie das Gelände ab, erklommen den Berghang und drehten sogar heruntergefallene Äste und Blätter um. Außer vom Wetter verwaschene Radspuren fanden sie nichts.


  Wütend stieß Choeden mit dem Fuß einen Stein fort und wuselte hin und her, den Blick gesenkt, auf der Suche nach dem Hinweis, den Sie übersehen haben mussten.


  »Choeden.«


  »Was ist?«, herrschte er ihn an.


  »Hier finden wir nichts. Wir ... sollten uns in der Höhle umschauen. Nur ein kleines Stück, weiter brauchen wir nicht zu gehen.«


  Choeden hielt inne und funkelte Dawa wütend an. »Dir hat wohl ein Yak vor den Kopf getreten. Vergiss es.«


  Dawa blickte zum Höhleneingang hoch. »Es war eine blöde Idee. Ich dachte nur … ach, eben nicht. Das ist eine blöde Idee.«


  Mit großen Augen schaute Choeden ihn an. »Das hört man nicht oft von dir.«


  »Weil sie das sonst auch nicht sind.« Dawa grinste schief.


  »Klar, die Idee, uns in der Höhle lebendig begraben zu lassen, war echt großartig.«


  Sie machten kehrt und ließen sich am See nieder, um das weitere Vorgehen zu überdenken. Schweigend saßen die Jungen im Gras, warfen lustlos Steine ins Wasser und brüteten. Schwere Schritte vernahmen sie bei den Birken, eine korpulente Gestalt tapste ihnen entgegen.


  Choeden stieß Dawa an. »Phala Yangzom. Was will der hier?«


  »Sieh mal, er hat etwas dabei, eine Jacke glaube ich.«


  »Wundert dich das? Der schwitzt bestimmt wie ein Ochse.«


  »Psst.«


  Erschöpft schnaufte Phala Yangzom. Die borstigen Haare schimmerten schweißfeucht. »Solche Strecken …«, stöhnte er. Der örtliche Verwalter räusperte sich. »Was wollt ihr hier? Seid ihr etwa wieder in der Höhle gewesen?«, fragte er vorwurfsvoll. »Das ist ein Tatort, da kann nicht jeder hereinspazieren, wie er lustig ist.«


  »Woher wissen Sie, dass Gadong dort ermordet worden ist?«, wand Dawa ein.


  »Ihr seid ganz schön vorwitzig für euer Alter. Macht euch nach Hause!«


  Sie trollten sich und schlenderten davon. Nach einigen Schritten wandte sich Dawa um. »Und wieso sind Sie hier?«


  Er schnaufte erbost. »Das hat dich nicht zu interessieren.«


  Dawa betrachtete die Jacke genauer, die der örtliche Verwalter über dem Unterarm trug, und riss die Augen auf.


  Phala Yangzom bemerkte seinen Blick. »Du kennst diese Jacke?«


  »Die Jacke nicht, aber die Knöpfe.« Den Knopf, den Dawa bei der Leiche gefunden hatte, hatte er völlig vergessen. »Der Unterste fehlt ja.« Erst jetzt fiel ihm das Blut am Stoff auf. »Ist das ihre Jacke?«


  Phala Yangzom runzelte die Stirn. »Natürlich nicht.« Demonstrativ hob er sie vor den massigen Leib, ein Bild, als hielte er Kinderkleidung in Händen.


  Choeden biss sich auf die Unterlippe und unterdrückte ein Lachen.


  »Wo habt ihr die Knöpfe gesehen?«, fragte er mit Nachdruck.


  Aus der Hosentasche kramte Dawa den Knopf und zeigte ihn vor. »Den habe ich in der Höhle bei der Leiche gefunden. Von Gadongs Jacke ist er nicht. Das weiß ich noch.«


  Prustend erklomm der örtliche Verwalter die Anhöhe, nahm ihn entgegen und musterte ihn eingehend. »Wenn das wahr ist ...«


  »Es ist wahr.«


  »Dann ist das ein entscheidender Hinweis. Wieso hast du das nicht eher gesagt? Das ist Unterschlagung von Beweisen«, sagte er ärgerlich und hob mahnend einen fleischigen Zeigefinger.


  »Vergessen. Ich sehe schließlich nicht jeden Tag eine Leiche.«


  Phala Yangzom brummte missmutig.


  »Für oder gegen meinen Vater?«, erkundigte sich Choeden misstrauisch.


  Abwägend betrachtete er Choeden. »Ich glaube nicht, dass es dein Vater getan hat. Ich habe mit ihm gesprochen, und er ... ich traue es ihm jedenfalls nicht zu. Ich kenne Menschen und kann sie gut einschätzen. Es gibt leider keine Beweise für seine Unschuld, und deshalb habe ich ihm versprochen, mich umzusehen, inoffiziell natürlich. Aus dem Grund sollte er bei euren Besuchen nichts davon sagen. Ihr wisst ja, wie die Stimmung ist.« Seine Miene wurde ernst. »Euch ist sicher bewusst, dass ihr besser mit niemandem darüber sprechen solltet, oder?«


  »Von uns erfährt keiner was«, versprach Choeden mit fester Stimme.


  »Wo haben Sie die Jacke gefunden?«, fragte Dawa.


  »In dem Waldstück«, deutete er mit einer Kopfbewegung hinter sich. »Die Jacke allein würde nicht viel beweisen. Aber dieser Knopf gehört eindeutig zur Jacke. Und niemand würde anzweifeln, dass du ihn bei der Leiche entdeckt hast.«


  »Heißt das, dass mein Vater freikommt?« Hoffnung schwang unüberhörbar in Choedens Stimme mit.


  Mitleidig betrachtete er den Jungen. »Die Jacke und der Knopf beweisen zwar, dass ihr Besitzer schuldig ist, aber es ist eine andere Sache, zu beweisen, dass sie einer bestimmten Person gehört.«


  Traurig senkte Choeden den Blick.


  Der örtliche Verwalter wirkte hilflos und ließ ein Räuspern verlauten. »Wenn sie deinem Vater nicht passt, würde sie ihn entlasten.«


  Das war nur ein schwacher Trost. Sofern die Jacke seinem Vater nicht ohnehin passte, dann mit viel gutem Willen. Und davon hätten die Leute für einen mittellosen Vorbestraften, der keine Ansprüche stellen durfte, reichlich.


  Phala Yangzom steckte den Knopf ein und räusperte sich erneut. »Geht jetzt nach Hause. Wenn ich etwas Neues weiß, werde ich deine Mutter unterrichten.«


  Auf dem Rückweg befingerte Dawa das Amulett in der Tasche. Er überlegte, ob er Phala Yangzom von ihrer Entdeckung hätte berichten sollen. Doch was hatte der örtliche Verwalter auf Gadongs Hof gesucht, das Amulett, das Thangka? Entlastende Beweise? Trieb er ein doppeltes Spiel? Er wusste es nicht. Und wie passte der Fremde in das Puzzle? Viele Fragen schwirrten durch seinen Kopf.


  Das dichte Blätterdach schimmerte in der Sonne, die ein Spiel aus Licht und Schatten auf den Waldboden warf. Choeden trottete betrübt neben ihm her, mit den Gedanken vermutlich bei seinem Vater. Sollte Dawa ihm die Hand auf die Schulter legen, etwas Zuversichtliches sagen? Schweigen? Manchmal gab es keine passende Aufmunterung, keinen Trost, und der Arm, den er erhoben hatte, sank wieder.
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  Die Adlernase an der Tafel beobachtete mit unbewegter Miene die Schüler, die kurz vor Ende der Unterrichtsstunde über den Matheaufgaben brüteten. Tenzin, Norbu und Tendsin reckten ihre dicken Hälse und schielten zu den Antworten ihrer Mitschüler. Sie erinnerten ihn an Ochsen: kräftig, träge und nicht übermäßig helle. Dawa schmunzelte. Endlich, der Lehrer gab das Zeichen, das die Pause einläutete. Rasch kritzelte er eine letzte Lösung nieder und eilte zum Ausgang, den anderen Kindern hinterher. Doch mit schneidender Stimme rief Herr Tsarong ihn zurück. Argwohn stieg in Dawa auf.


  Im gebührenden Abstand baute sich Dawa vor dem Tisch auf, aber Herr Tsarong würdigte ihn keines Blickes und hing schreibend über einem Blatt. Nach etwa einer Minute hob er den Kopf und musterte ihn kühl.


  »Choeden wohnt dem Unterricht in der letzten Zeit nicht mehr bei. Mir scheint die Frage berechtigt, ob er überhaupt wiederkommen wird. Du verkehrst mit ihm und kannst die Frage eventuell beantworten.«


  Will er mich aushorchen?, überlegte Dawa. »Er wird bestimmt wieder kommen«, antwortete er selbstgewiss.


  Überrascht zog er die Augenbrauen hoch. »Was sollte ihn dazu veranlassen, diese ... Behausung zu verlassen? Seine Abwesenheit zeugt von einer gewissen Überforderung, an deren Ursache sich nichts ändern dürfte.«


  »Er möchte Sie nur nicht in die Verlegenheit bringen, ihm beistehen zu müssen, wenn er sich von allen Seiten dumme Sprüche anhören muss.« Der Ton klang forscher, als er es beabsichtigt hatte.


  Die Augen des Lehrers wurden hinter der Nickelbrille zu schmalen Schlitzen.


  Dawa ignorierte die Missbilligung und interpretierte den bisherigen Erkenntnisstand großzügig. »Sobald die Unschuld seines Vaters bewiesen ist, kommt er wieder zur Schule. Ganz sicher.«


  Herr Tsarong rückte die Brille auf der spitzen Nase zurecht. Ein dünnlippiges Lächeln zog sich über das Gesicht. »Demnach wird er auf unbestimmte Zeit dem Unterricht fernbleiben. Es wäre illusorisch, sich hinsichtlich der Schuldfrage etwas vorzumachen.«


  »Zum Glück gibt es Beweise für seine Unschuld.«


  Das süffisante Lächeln entglitt ihm wie Schmierseife. »Völlig unmöglich. Ich meine, mit dieser unerwarteten Wendung hat wohl niemand gerechnet. Das sind stichhaltige Beweise? Welcher Art sind sie?«


  Dawa genoss es, ihm den Boden unter seiner Selbstgefälligkeit zu entziehen, und konnte sich nicht bremsen. »Wir haben ein Amulett gefunden«, stellte er in den Raum und wartete die Reaktion ab.


  »Ein Amulett? Beschreibe es.«


  Dawa beschrieb ihm das Schmuckstück.


  »Wo habt ihr das Amulett gefunden?«


  Entdeckte Dawa Nervosität hinter der bröckelnden kühlen Fassade? Oder sogar mehr? Er bluffte: »In der Höhle, direkt bei der Leiche.«


  Der Tonfall des Lehrers klang hart, ausdruckslos: »Das Amulett habt ihr also bei der Leiche gefunden?«


  »Genau.«


  Ein stechender Blick erfasste Dawa. »Du darfst ebenfalls zur Pause gehen.«


  


  Nur noch wenige Augenblicke, dann endete das Fach Konzeptschrift, die letzte Unterrichtstunde. Draußen lockte die Sonne, obgleich viele Kinder bei ihren Eltern nach der Schule mit anpacken mussten. Endlich, Herr Tsarong verkündete den Schulschluss und entließ die Schüler, die wie ein Schwarm Vögel zum Ausgang flatterten.


  »Tenzin«, erschallte es von der Tafel, worauf der beleibte Junge an der Türschwelle anhielt und das Gesicht verzog. »Ihr könnt gehen«, befahl der Lehrer Norbu und Tendsin barsch.


  Nachdem alle Schüler vom Hof verschwunden waren, schlich Dawa zum Eingang des Schulgebäudes zurück, presste das Ohr ans Holz und lauschte. Nur zusammenhanglose Brocken fing er auf. Der Lehrer schien Tenzin auszufragen. Das Wort »Diebstahl« fiel zwischendurch. Schritte erschallten innen, kamen näher. Dawa riss sich los und stürmte davon.


  Schnaufend erreichte er den Hügel, überquerte ihn und lief zum Haus, vor dem Choeden auf ihn wartete. Er bemerkte Dawas Aufregung und kam ihm entgegen.


  »Was ist mit dir los?«


  »Herr Tsarong ist der Mörder.«


  »Was?«


  Die Worte purzelten aus Dawa heraus, als er von der Unterredung und dem belauschten Gespräch berichtete.


  »Nur weil er ein überheblicher Arsch ist und du ein komisches Bauchgefühl hast, ist er nicht gleich der Mörder«, wand Choeden mit gerunzelter Stirn ein.


  »Du warst nicht dabei. Ich meine … du hast ihn nicht erlebt. Er wurde richtig nervös, als ich ihm von dem Amulett erzählt habe.«


  »Weshalb hast du ihm davon überhaupt etwas gesagt?«


  »Du hättest mal sein Gesicht sehen sollen, als ich ihm gesagt habe, dass es Beweise für die Unschuld deines Vaters gibt. Da konnte ich nicht anders. Dann habe ich kapiert, dass da mehr ist. Und so habe ich eben behauptet, wir hätten es in der Höhle gefunden. Der ist richtig blass geworden. Weißt du, was das bedeutet?«


  Nickend wies Choeden zum Wald, als im Haus das Klagen seiner Mutter ertönte; Dawas Euphorie perlte an ihm ab. »Wenn er es war, wird er wissen, dass es da nicht gelegen haben kann.«


  Hinter Choeden entfernte sich Dawa einige Schritte vom Gebäude. »Bestimmt haben wir ihn beim Haus gesehen, als wir das Amulett gefunden haben. Ich wette, der hat danach gesucht. Da er es dort nicht gefunden hat, wird er glauben, dass es Gadong die ganze Zeit bei sich getragen hat.«


  »Ich weiß nicht ...«, Choeden blieb stehen und grübelte. »Vielleicht, mh ... Auf jeden Fall sollten wir Phala Yangzom davon erzählen.«


  »Das geht noch nicht. Wir brauchen erst richtige Beweise.«


  »Wir haben aber keine Wahl. Wenn du recht hast, wird er sicher irgendwas unternehmen und das Amulett zurückhaben wollen.«


  »Wir können Phala Yangzom doch nicht sagen, ich habe so ein merkwürdiges Bauchgefühl.«


  »Was sollen wir sonst machen?«


  »Wir brauchen eben einen richtigen Beweis.«


  »Wo sollen wir den hernehmen? Die wachsen nicht auf Bäumen.«


  Dawa blickte Choeden eindringlich an.


  »Oh nein, vergiss es, nicht die Höhle. Wir wissen nicht einmal, ob wir etwas finden werden.«


  »Er hat ihn den Hang hochgeschliffen und ein ganzes Stück in die Höhle hinein. Da muss er irgendwelche Spuren hinterlassen haben oder irgendwas anderes. Dort ist es dunkel, und man kann schnell was übersehen. Es ist nicht viel, klar, aber hast du eine bessere Idee?«


  Mit dem Finger fuchtelte Choeden vor Dawas Nase. »Ich gehe auf keinen Fall in die große Höhle! Wetten, wenn wir in die reingehen, kracht der Eingang zusammen, und wir sitzen fest.«


  »Da müssen wir auch nicht hin. Die Leiche haben wir schließlich weiter vorn gefunden. Hast du Fackeln hier?«


  »Ich hole sie.« Verdrießlich stapfte Choeden zum Haus zurück.


  Bleigraue Wolken hingen tief am Himmel, als könne man nach ihnen die Hand ausstrecken. Schatten verschmolzen miteinander und überzogen den Wald und die Berghänge und trübte den See, als sie an ihm vorbeikamen.


  Eine Weile blickten sie den Hang hinauf, spürten die Anspannung des Anderen und erklommen ihn stillschweigend.


  Ihre Augen brauchten einige Sekunden, um sich an die diffusen Lichtinseln zu gewöhnen, die am Felsgestein tanzten. Sie leuchteten die ovale Höhlenkammer aus, zogen die Köpfe ein und schritten zum trichterförmigen Durchgang. Sie lauschten dem Nachhall ihrer Erinnerungen, die durch die Schwärze geisterten und die Bilder des einstürzenden Eingangs belebten.


  »Ich schaue mich rechts um«, murmelte Dawa.


  Wortlos nickte Choeden und konzentrierte sich auf die andere Seite.


  Das Gefälle nahm zu, und sie gelangten bald zu dem Rechtsknick, wo sie in der Nische die Leiche Gadongs gefunden hatten. Beide starrten hinein, in die Leere, das Bild des Toten vor dem geistigen Augen. Sie fanden nichts. Choeden löste sich aus der Starre und wagte sich einige Meter tiefer in den Berg, gefolgt von Dawa. Der knirschende Widerhall ihrer Schritte verlor sich in der Dunkelheit. Sie fanden auch dort nichts, kehrten um und suchten erneut alles ab, noch immer schweigend. Ihre Blicke tasteten über Steine und Unebenheiten, über Felswände und Einbuchtungen.


  Geräusche echoten durch den steinernen Gang. Schritte. Sie horchten alarmiert auf. Dawa überlegte, ins Höhleninnere zu laufen, um sich dort zu verstecken, verwarf aber auf Choedens Blick hin diesen Gedanken. Die Silhouetten von zwei Männern kamen auf sie zu und entpuppten sich als Herr Tsarong und den Fremden.


  »Als wir euch beim See nicht gefunden haben, konnten wir uns schon denken, dass ihr euch hier wieder herumtreibt«, ertönte die spitze Stimme des Lehrers. »Ich will, auch wenn ihr es nicht verdient habt, euch die Möglichkeit geben, die Sache ohne großes Aufsehen zu klären.«


  Ratlos sahen sich die Jungen an.


  Der Fremde trat hinter dem Lehrer hervor und ließ die Knöchel knacken.


  »Wa ... was zu klären?«, stotterte Choeden.


  »Das Amulett«, fuhr ihn der Fremde an. »Ihr seid etwas langsam im Kopf, wie?«


  »Was soll damit sein?« Dawa hielt dem Blick des ihn überragenden Mannes stand.


  »Es gehört mir.«


  »Ihnen?«


  »Wem denn sonst.«


  »Das kann nicht stimmen.« Choeden wich einen Schritt zurück, als der Fremde erneut die Knöchel knacken ließ.


  »Werde mal nicht frech, oder ich treib dir deine Frechheit aus.«


  Herr Tsarong warf ihm einen schrägen Blick zu, worauf er sein Temperament zügelte.


  »Bloß weil ich euch nichts von dem Amulett erzählt habe, heißt das nicht, dass es mir nicht gehört. Ich werde vor euch Bengeln nicht meine ganze Lebensgeschichte ausbreiten.«


  »Ich erfuhr von seinem Verlust und war bereit, ihm zu helfen, soweit ich natürlich kann«, mimte Herr Tsarong den Verständnisvollen. »Und wie es der Zufall wollte, hast du mir von eurem Fund berichtet. Das Amulett ist, genau wie das Thangka, ein Familienerbstück und nicht nur von materiellem, sondern von persönlichem Wert.«


  »Wieso haben Sie das nicht schon in der Schule gesagt?«


  »Ich musste sichergehen und habe ihm deine Beschreibung gegeben.«


  »Also hat Gadong Ihnen das Amulett auch abgekauft?«, fragte Dawa verwundert.


  »Klar, aber das hat dich Rotznase nicht zu interessieren.«


  Neben ihm trat Choeden von einem Fuß auf den anderen und schielte an den Männern vorbei zum Ausgang. Wahrscheinlich bereute er, in die Höhle gegangen zu sein. Ein Gefühl, das Dawa teilte. »Ich kapiere nicht, warum er ausgerechnet Ihnen von den Familienerbstücken berichtet hat«, bohrte er trotz der grimmigen Miene des Fremden nach.


  Herr Tsarong lächelte geringschätzig. »Ihr vergesst, dass ihr noch Kinder seid.«


  »Also, was ist?« Der Fremde machte eine fordernde Handbewegung.


  »Dann ... dann ...« Dawa brach ab und kramte das Amulett aus der Hosentasche.


  »Sehr vernünftig.« Das schmallippige Lächeln des Lehrers bekam einen beunruhigenden Zug. Seine Hand schoss vor.


  Dawa war irritiert und hielt inne; die dicken Glieder der Kette drückten sich in die Handfläche.


  Der Lehrer lenkte ein und deutete auf den Fremden. »Bitte, Ihr Amulett.«


  Hastig riss der Fremde es aus Dawas Fingern und steckte es ein.


  Irgendetwas stimmte nicht, doch Dawas Kopf war wie leergefegt. Schlagartig stieg die Aussage des Alten in seiner Erinnerung auf: Derjenige, der Gadong das Thangka verkauft hatte, hatte keine Ahnung von dem wahren Wert. Wenn es ein behütetes Familienerbstück war, wie es der Fremde behauptete, musste er dessen Wert kennen.


  Entsetzt blickte er zu Choeden und dem Fremden. »Sie haben gelogen, Sie sind gar nicht wegen dem Thangka hier. Es gehört Ihnen nicht.«


  In die Mienen der Männer gesellte sich jener Ausdruck von Menschen, die bei einer Gaunerei ertappt worden waren.


  »Wie kannst du es wagen, eine solch infame Behauptung hervorzubringen?«, stieß Herr Tsarong erbost hervor.


  Dawa konfrontierte sie mit seiner Erkenntnis.


  Choeden war noch nicht ganz überzeugt, worauf Dawa erläuterte: »Als wir bei ihm waren«, er zeigte auf den Fremden, »haben wir ihm alles über das Thangka erzählt. Restlos alles, und er ist nur darauf eingestiegen. Dem gehört weder das Thangka noch das Amulett. Der da«, er nickte zum Lehrer, »ist hinter dem Amulett her. Deshalb ist er sofort hier aufgetaucht. Nun bin ich mir absolut sicher, dass wir ihn beim Haus gesehen haben.«


  Herr Tsarong schnaufte verächtlich. »Über Jahre war das Amulett verschollen, bis es dieser Bauerntölpel gefunden hat, und nun ausgerechnet ihr.«


  »Sie sind der wahre Mörder«, presste Choeden mit erstickter Wut hervor. »Wegen Ihnen ist mein Vater im Gefängnis.«


  »Das kostet extra, Kinder und so.« Der Fremde rieb Daumen und Zeigefinger aneinander und stellte sich breitbeinig auf, um sie an der Flucht zu hindern.


  »Du bekommst dein Geld schon, das Amulett kannst du als Anzahlung betrachten«, zischte Herr Tsarong.


  »Die Zahlungsmoral mancher Leute ist leider miserabel«, klagte der Fremde. Der Mann war ein gedungener Mörder.


  Die Jungen wichen stolpernd zurück, ins Berginnere. In eine Sackgasse. Sie begriffen ihre Ausweglosigkeit, schauten sich panisch um und blieben schließlich stehen.


  Geräusche drangen zu ihnen durch, scharrende, behäbige Füße.


  Mit den Reflexen einer Raubkatze fuhr der Fremde herum und spurtete zum Eingang. Ein angsterfülltes Quieken hallte vom Felsgestein wider. Als er zurückkehrte, zerrte er Tenzin hinter sich her, der in seinem eisernen Griff wild zappelte. »Dieses fette Schwein hat uns belauscht.«


  Enttäuschung nagte an Dawas Eingeweiden: Kein unverhoffter Retter hatte sich eingefunden, nur der Junge, der nach Rache sann.


  »Du«, sagte Choeden lediglich.


  Herr Tsarong packte ihn am Kragen, der Stoff spannte sich um Tenzins gedrungen Hals, und rüttelte ihn. »Was willst du hier?«


  Der Angesprochene jammerte: »Ich habe nicht gelauscht. Ich bin eben erst … ich ... ich habe nichts mitbekommen. Bitte, bitte lassen Sie mich gehen. Ich sage niemanden was.« Tränen rollten über die fleischigen Wangen.


  In Dawa stieg Mitgefühl für den feisten und gehässigen Jungen auf, obgleich sie sein bevorstehendes Schicksal teilen würden.


  Der Lehrer blickte in die flehenden Schweinsäuglein, mitleidslos. »Du hättest nicht heimlich hinterherlaufen sollen. Du hast sicher gedacht, sie bekommen Ärger und konntest nicht widerstehen. Habe ich Recht?« Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte dich nicht ausfragen sollen. Nun ist es zu spät.«


  Der Fremde zerrte Tenzin herum, schlang den Arm um seinen Hals und richtete den Blick auf Dawa und Choeden. Er grinste boshaft. In den Augen entdeckte Dawa Erregung. Eine tödliche Erregung. »Es hätte so einfach laufen können, ganz einfach, aber ihr wolltet es ja so. Ihr musstet ja die Schlaumeier spielen. Wer mit dem Feuer spielt, kann sich eben auch verbrennen. Sei endlich still!«


  Tenzin wimmerte und schluchzte.


  »So hätte es nicht kommen müssen.« Der Lehrer rückte die Brille zurecht. »Wenn ich vor der Wahl stehe, ihr oder ich, dann werdet ihr sicher verstehen, dass ich mich für mich entscheide.« Mit einem Nicken wies er den gedungenen Mörder an, es zu Ende zu bringen.


  Dieser zog den Arm kraftvoll um die Tenzins Kehle zusammen. Der Junge schnappte nach Luft und röchelte. Das, was die Stimme nicht mehr zu sagen vermochte, sah Dawa in den geweiteten Augen: Panik, nackte Todesangst und Flehen. Tenzin zappelte und strampelte. Erfolglos. Sein Gesicht lief rot an und ein nasser Fleck breitete sich auf der Hose aus. Langsam wich das Leben aus ihm.


  Ein Teil von Dawa wollte eingreifen, aber Entsetzen lähmte ihn, betäubte die Sinne. Entrückt beobachtete er die Ermordung, als wäre sie etwas Surreales, als handle es sich um einen blassen Abglanz der Wirklichkeit. Sein Bewusstsein streckte sich Tenzin entgegen, überwand die Beschränkungen des Körpers. Er glaubte, den Schmerz des Jungen zu fühlen, eine unmittelbare Empfindung, die nicht seine war. Die Wahrnehmung löste sich gänzlich von den beschränkten Sinneseindrücken des Leibes – eine Wolke, die das Geschehen in der Gesamtheit betrachtete: die Beweggründe und die Irrwege, die Emotionen der Beteiligten. Die Energien, die die Gefühle verströmten. Die Glaubenssätze jener Menschen, die deren Eindrücke zu unumstößlichen Wahrheiten formten. Das energetische Geflecht, das alles miteinander verband. Er sah Abgründe, jemanden, der sich von seiner einstigen Bestimmung entfernte, von seinem höheren Selbst. Der Fremde. Etwas in Dawa dehnte sich aus und verschmolz sanft mit dem Ich des Mannes. Dem Fremden erhellte sich der Weg aus der Gefangenschaft seiner Dogmen, zu den vergessenen Idealen und Zielen. Zu dem Menschen, der er hätte werden können.


  Der Mann, in dessen Augen etwas zu brechen schien, ließ den Jungen los.


  Tenzin fiel auf die Knie, keuchte und schnappte nach Luft.


  Der Lehrer glotzte seinen Komplizen entgeistert an. Dieser starrte abwechselnd auf Tenzin und seine Hände.


  Choeden riss Augen und Mund auf und brachte keinen Laut hervor.


  Benommen sortierte Dawa seine Gedanken, das Geschehene geisterte wie ein verschwommener Traum durch den Verstand. Er hörte jemanden brüllen: der Lehrer.


  »Was tust du da? Du kannst sie nicht entkommen lassen. Sie werden dich genauso einsperren wie mich. Jetzt bring die Sache zu Ende, mach schon!«


  Der Mann reagierte nicht, wirkte apathisch.


  Wutentbrannt stob Herr Tsarong auf Dawa zu.


  Schweres Atmen ließ ihn aufhorchen. Wenig später tapste Phala Yangzom in Begleitung von drei weiteren Männern in die Höhle. Knappe Befehle durchschnitten die Luft, und sie ergriffen den Lehrer und den Fremden und zerrten sie ins Freie. Herr Tsarong zappelte. Seine sich überschlagende Stimme sprach von Empörung und Missverständnissen. Von Verleumdung. Letztendlich denunzierte er den Fremden als alleinigen Täter.


  Phala Yangzom wischte Schweiß von der breiten Stirn. »Alles in Ordnung bei euch? Ist jemand verletzt?«


  »Geht schon«, murmelte Choeden. »Nur Tenzin …«


  Mit schlotternden Knien richtete sich Tenzin auf, rieb den Hals und nickte.


  Der örtliche Verwalter lotste die Kinder hinaus, ständig ein Auge nach oben gerichtet, als drohe der Zusammensturz der Höhle.


  In einiger Entfernung kam der See in Sicht, links plätscherte der Bach unterhalb des Berges. Der örtliche Verwalter blickte zur dunklen Wolkenfront auf. »Ich will mir gar nicht ausmalen, was passiert wäre, wenn wir nicht rechtzeitig da gewesen wären. Zum Glück sind Tendsin und Norbu zu mir gekommen. Sie haben behauptet, du«, er sah zu Tenzin, »wolltest sie überreden, dem Lehrer und diesem Schurken zu folgen. Dawa und Choeden sollten wegen einem geklauten Amulett eine ordentliche Abreibung bekommen. Ihnen ist die Sache nicht geheuer vorgekommen. Ihr könnt froh sein, dass sie diesmal nicht blindlings gefolgt sind. Als die beiden zu mir gekommen sind, haben sie die Jacke erkannt. Es war zwar schon länger her, aber Herr Tsarong habe sie getragen. Den Rest habt ihr selbst mitgekriegt.«
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  Im flackernden Kerzenschein, der gegen die Schatten der Nacht drängte, wog Phala Yangzom das Amulett in der Hand und betrachtete es erinnerungssinnig. Jigme und Tsering saßen ihm gegenüber am Tisch und hingen an seinen Lippen, warteten auf das Ende des Schweigens. Mühsam unterdrückte Dawa den Drang, ihn mit Fragen zu überhäufen, Antworten zu verlangen.


  »Das Amulett gehörte einer Frau namens Gyalyum Gonpo«, begann er. »Es überrascht mich, dass ihr es gefunden habt, da ich den ganzen Hof mehrfach nach Hinweisen abgesucht habe.«


  Dawa errötete, da er vermutet hatte, dass der örtliche Verwalter ein doppeltes Spiel getrieben hatte.


  »Macht so etwas nie wieder, es ist nicht zu entschuldigen«, mahnte ihn Phala Yangzom und hob den fleischigen Zeigefinger. »Auch wenn eure Absichten ehrenwert waren, dürft ihr nicht in fremde Häuser eindringen.


  Sein Onkel warf ihm einen schrägen Blick zu. Dawa ersparte sich den Einwand, dass die Nachforschungen des örtlichen Verwalters inoffiziell gewesen waren und er ebenfalls kein Recht hatte, Gadongs Hof zu durchsuchen.


  »Vor einigen Jahren hat sie mit ihrem Sohn, er hieß Yönten, hier gelebt. Er war ungefähr in deinem Alter«, er schaute zu Dawa. »Ihr Mann ist Jahre zuvor an einer Krankheit gestorben. Sogar sie als Heilerin der traditionellen medizinischen Linie Soiko hat nichts ausrichten können. Sie war einflussreich. Eines Tages, den Grund kenne ich nicht, verprügelte Herr Tsarong ihren Sohn in der Schule. Sicher kriegen die meisten Schüler irgendwann mal eine, aber ihn hat er grün und blau geschlagen.«


  Dawa erinnerte sich daran, dass Choeden ihm davon erzählt hatte. »Er soll eine Woche nicht in der Schule gewesen sein.«


  Jigme und Tsering wirkten entsetzt.


  »Das stimmt, diese Geschichte kursiert heute noch. Als sie gesehen hat, was er ihrem Sohn angetan hat, ist sie am nächsten Tag in die Schule gestürmt. Gyalyum Gonpo hat ihn vor den versammelten Schülern heruntergemacht. Es hat einen heftigen Streit gegeben. In den darauf folgenden Tagen machte sie ihren Einfluss geltend, damit er als Lehrer abgesetzt wird. Es gibt nur sehr wenige Dörfer, die von sich behaupten können, einen Lehrer zu haben. Herr Tsarong ist einflussreich. Er hat aber um seine Zukunft gefürchtet, da ihr Wort als Heilerin noch schwerer gewogen hat. Bevor er zu uns gekommen ist, hat er in verschiedenen anderen Schulen unterrichtet, wo er anscheinend nie allzu lange geblieben ist. Über das, was dort vorgefallen ist, hat er nie gesprochen. Herr Tsarong hat sich jedenfalls überwunden und ist zu ihr nach Hause gegangen, um sich zu entschuldigen. Bei einer Frau. Für ihn ist das eine Demütigung gewesen.


  Herr Tsarong hat Yönten ab da zwar nicht mehr angefasst, ließ jedoch seinen Ärger auf andere Weise an ihm aus. Er hat ihn ständig schikaniert. Der Junge hat das natürlich seiner Mutter berichtet. Sie schaute sich das eine Weile an und setzte schließlich alles daran, damit er abdanken muss.


  Noch einmal hat er sich überwunden und sie zuhause aufgesucht. Zu der Zeit ist ihr Sohn bei Verwandten gewesen. Diesmal hat sie nicht nachgegeben. Sie stritten sich heftig. Wutschnaubend ist er davon gestürmt und hat Verwünschungen ausgestoßen. So hat es eine Frau eines benachbarten Hofs wiedergegeben, die ihn gesehen hat. Da muss er den Plan gefasst haben, sie zu ermorden.


  Gyalyum Gonpo ist oft in die Wälder gegangen, um Kräuter zu sammeln. Etliche Tage nach der Auseinandersetzung mit dem Lehrer hat sie das ebenfalls getan. Nur dieses Mal ist sie nicht zurückgekehrt. Herr Tsarong hat damals behauptet, dass er gesehen hat, wie sie den Berg hinter eurem Haus hochgegangen ist. Es haben sich einige Freiwillige gefunden, die mit mir das Waldgebiet abgesucht haben.« Als strenge ihn die bloße Erinnerung daran an, schnaufte der örtliche Verwalter. »Natürlich waren wir nicht genügend Leute, und so mussten wir letztendlich aufgeben. Nicht mal eine Spur haben wir entdeckt. Spekulationen sind herumgegangen. Die einen haben geglaubt, sie wäre von einem wilden Tier angefallen worden. Andere haben befürchtet, dass sie gestürzt ist und sich was gebrochen hat. Es hat auch Stimmen gegeben, die hinter vorgehaltener Hand von Mord gesprochen haben. Da es aber keinen Beweis dafür gab, sind sie allmählich verstummt.«


  »Was ist aus dem Jungen geworden?«, fragte Tsering.


  »Ihr Sohn ist zu seinem Onkel nach Lhasa gekommen. Armer Junge, es war sehr schwer für ihn. Jetzt kommt das Amulett ins Spiel. Ich kann nur schlussfolgern und vermuten, wie es abgelaufen ist. Gadong können wir dazu nun nicht mehr befragen. Er ist hin und wieder ins Waldstück hinter seinem Hof gegangen, um Feuerholz, Holz zum Schnitzen oder Pilze zu sammeln. Dort muss er ihr Amulett gefunden haben. Das hätte bewiesen, dass Herr Tsarong damals gelogen hat, um zu verhindern, dass wir ihre Leiche finden.«


  »Wieso habt ihr damals auf ihn gehört? Er hat ein klares Motiv gehabt«, wand Jigme ein.


  »Wir sind zu wenige Helfer gewesen, um alles abzusuchen. Für jeden Hinweis waren wir dankbar. Ich habe nicht ernsthaft geglaubt, dass er zu einem Mord fähig ist.«


  »Das hat Gadong anscheinend auch nicht«, warf Dawa ein.


  Er nickte. »Vermutlich wollte er ihn zur Rede stellen. Der Fehler, der ihm das Leben gekostet hat. Bevor Gadong die Sache an die Öffentlichkeit bringen konnte, hat der Lehrer über zwielichtige Gestalten jemanden ausfindig gemacht, der für ihn die Drecksarbeit erledigt. Selbst war er dafür inzwischen zu alt. Es hat wohl einige Unstimmigkeiten mit der Bezahlung gegeben, weshalb dieser Schurke in der Gegend geblieben ist. Mir hat er gesagt, er suche bei einem der Bauern Arbeit.«


  »Das ist ja schrecklich.« Tsering legte ihre Hand ans Dekolletee, die Wangen blass. »Das hätte ich ihm nie zugetraut.«


  »Dass er so weit geht, hätte ich auch nicht gedacht. Ich habe damals nicht viel auf die Stimmen gegeben, die ihr Verschwinden etwas kritischer beäugt haben.«


  »Zum Glück ist es noch mal gut für Choedens Vater ausgegangen. Sie haben es ohnehin schon schwer genug«, sagte Jigme.


  Während die Erwachsenen im Kerzenschein ihr Gespräch fortführten, dachte Dawa an Choeden und dessen Familie.


  


  Unter den dünnen Sohlen spürte Wangdu die Erdklumpen des Ackers, steiniger Boden, der nur widerspenstig die Ernte preisgab. Tag für Tag hatte er mit ihm gerungen, Steine entfernt, gepflügt, gesät und bewässert. Doch die Erträge waren mager gewesen, als wolle selbst die Erde sie vertreiben. Die wenigen Ziegen, die sie besessen hatten, hatte eine Krankheit dahingerafft.


  Über den Bergen kroch die Sonne hervor, rot und von neuen Tagen kündend. Sein erster Sonnenaufgang, seit ihn der örtliche Verwalter in die Freiheit entlassen hatte: zu seiner Frau und seinem Sohn, die ihm in die Arme gefallen waren.


  Wangdu bückte sich und las die Steine vom Acker, die beim letzten Pflügen zutage befördert worden waren. Selbst wenn er es schaffen würde, alle Steine zu beseitigen, gäbe Land nicht genug zum Leben her. Das wusste er. Doch diese Arbeit gab ihm das Gefühl, für die Familie zu sorgen, gegen die Ohnmacht zu kämpfen.


  Choeden kam aus dem Haus, während Gyalyum an der Tür lehnte und ihn versonnen beobachtete. In stillschweigender Übereinkunft hatten sie heute Morgen kein Wort über ihre Nöte verloren. Sein Sohn tauchte neben ihm auf, sagte nichts und ging ihm zur Hand.


  Wangdu lächelte ihm zu; Falten gruben sich in das hageres Gesicht. Eine Stunde lang arbeiteten sie wortlos, verständigten sich durch vertraute Mimiken und Gesten, verstanden einander, wie nur Vater und Sohn es vermochten.


  Eine volltönende Stimme rief einen Gruß. Auf dem Hügel entdeckten sie einen dickbäuchigen Mann mit grauem Vollbart und Knollennase. Lobsang tapste ihnen entgegen.


  Er tätschelte Choedens Wange und begrüßte Gyalyum, die erneut auf der Türschwelle auftauchte und den Gruß erwiderte. Der Blick Lobsangs fiel auf den Steinhaufen neben dem Feld. »Ich hoffe, ich halte dich von nichts Wichtigem ab.«


  »Gewiss nicht. Der Boden gibt mehr Steine als Getreide her.« Wangdu wischte die Hände an der Hose ab.


  »Du könntest bei mir anfangen, wenn du willst. Die Arbeit ist hart und reich wirst du bei mir nicht. Was sagst du?«


  Flüchtig schaute Wangdu zu seiner Frau, die sich am Türrahmen festzuhalten schien und seiner Antwort harrte. Mit großen Augen drängte ihn Choeden, zuzustimmen. Der Mann hielt ihm die schwielige Hand entgegen, wartete. Wangdu schlug ein, und sie besiegelten ihr Abkommen mit einem kräftigen Händedruck. »Ich kann gleich anfangen«, bot er an.


  »Das trifft sich gut. Meinen alten Gehilfen habe ich heute davongejagt.« Er druckste und fuhr sich durch den Bart. »Ich habe mich getäuscht in dir. Bin eben ein alter Starrkopf, aber selbst ich lerne dazu.«


  Gyalyum kam hinzu, sah, dass ihr Mann nach Worten rang, und schloss Lobsang dankbar in ihre Arme. Diesmal weinte sie Tränen der Freude.
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  Oft dachte Dawa in diesem Winter an seine Eltern und Onkel Sonam und an die Geschehnisse etliche Monate zuvor. Herr Tsarong war wegen Mordes und Anstiftung zum Mord verurteilt worden und fristete sein Dasein in dem Gefängnis von Schö – sein schlimmster Alptraum: einsam, verlassen, bedeutungslos. Seinem Komplizen gelang nach der Festnahme die Flucht. Es hieß, dass man ihn in den Ausläufern des Hochgebirges aufspürte und während einer Auseinandersetzung tötete.


  Mehrere Wochen fiel zur Freude der Schüler, die ihn, Choeden und Tenzin bei jeder Gelegenheit ausfragten, der Unterricht aus. Choeden und er schwiegen über die Ereignisse. Tenzin hingegen schilderte bereitwillig die abscheulichen Details, die Gefahr, der er ausgesetzt war. Zur Überraschung von Dawa und Choeden reichten Tenzin, Norbu und Tendsin ihnen die Hände, eine Geste des Waffenstillstandes, der Versöhnung. Der Akzeptanz. Die Spekulationen darüber, warum der gedungene Mörder von Tenzin abließ, schwappte wochenlang über die Dörfer. Niemand konnte sich das seltsame Verhalten erklären. Dawa äußerte sich dazu nicht; wenn er die Wahrheit erzählte, hielte man ihn für einen verwirrten Jungen, dem die Ereignisse zusetzten – bestenfalls.


  Bald fand man einen jungen Lehrer, einen quirligen Mann namens Songtsan Cheng. Dieser wartete mit neuen Ideen auf und bot den Dorfbewohnern an, von denen viele Analphabeten waren, sie zu unterrichten. Die meisten lehnten aus den verschiedensten Gründen ab. Nach einiger Zeit hatten sogar Eltern aus entlegeneren Dörfern ihre Kinder zum Unterricht gebracht, in dem Wissen, dass ihren Sprösslingen das nicht alltägliche Privileg von Bildung zuteilwurde.


  20


  Die Frühlingssonne kitzelte an Dawas Nase und liebkoste das Gesicht. Blüten reckten sich auf den Wiesen weißen Wolkenfetzen entgegen und verströmten den Duft der erwachenden Natur. Milde Luft kroch unter die Kleidung, als er am Stall und der Scheune vorbei stürmte. Dawa freute sich auf das gemeinsame Angeln mit Choeden und warf einen Blick über die Schulter. Sein Onkel, der ein Pferd striegelte, nickte bestätigend. Jigme hatte ihn erst gehen lassen, nachdem er ihm bei der Feldarbeit geholfen hatte. Er meinte, ein Junge in seinem Alter müsse lernen, dass Schweiß der Preis für die kleinen und großen Ziele im Leben sei. Für Dawa war es lediglich langweilige Schinderei.


  In den Augenwinkeln nahm er einen dunklen Fleck in der Ferne wahr, blieb abrupt stehen und starrte zu den Hügeln jenseits des Dorfes. Eine Herde bewegte sich träge auf die diesseitige Ortsgrenze zu. Es waren drei Menschen dabei, zwei zu Pferd und einer zu Fuß. Das Herz sprang ihm vor Freude bis zum Hals, und Glücksgefühl beflügelte die Beine. Nach so vielen Monaten sah Dawa seine Eltern und Sonam wieder, eine Zeit, in der er oft an sie gedacht hatte.


  Seine Mutter erspähte ihn, rief ihrem Mann etwas Unverständliches zu und eilte Dawa entgegen. Yin schaute auf und strahlte. Im Lauf breitete Anu die Arme aus, kam näher und näher und schlang sie um ihren Sohn.


  »Mein Junge, wie habe ich dich vermisst«, sagte sie atemlos. »Geht es dir gut? Lass dich ansehen.« Sie hielt Dawa auf Armeslänge, und ihr Blick glitt liebevoll über das Gesicht.


  »Ihr werdet nicht glauben, was alles passiert ist«, sprudelte es aus ihm heraus.


  »Das kannst du später noch erzählen«, bremste Anu ihn und entließ Dawa in die Obhut Yins, der zu ihnen trat. Er kniete nieder, umfasste Dawas Schultern und blickte ihn lange an. In der wettergegerbten Miene seines Vaters erblickte er stille Freude, die tief aus dem Innersten herrührte. Fest drückte er Dawa an die Brust. Onkel Sonam stieg vom Pferd, stapfte an Yaks, einigen Schafen und Ziegen vorbei und gesellte sich zu ihnen. In dem verhärmten Gesicht zeigte sich ein Lächeln. Auch er, zunächst unbeholfen, zog Dawa in eine Umarmung.


  Jigme und Tsering standen vor dem Haus, verharrten einen Augenblick und liefen mit beschwingten Schritten am Acker entlang zu der Wiese, auf der die Herde graste.


  »Sobald habe ich euch nicht erwartet«, rief Jigme scherzhaft entgegen. »Das letzte Mal hat es ganze zwei Jahre gedauert.«


  »Wir können auch später wiederkommen, so in etwa eineinhalb bis zwei Jahren«, antwortete Yin.


  Jigme hob die Schultern und bemühte sich um einen beiläufigen Ton. »Da ihr einmal da seid, könnt ihr ruhig bleiben.« Er begrüßte sie herzlich. Ihrem Umgang merkte man die Vertrautheit an, die die Familienbande und die gemeinsamen Nomadenjahre geschaffen hatten.


  Tsering, fiel Dawa auf, warf ihrem Mann einen flüchtigen Blick zu und hieß die Neuankömmlinge mit zurückhaltender Höflichkeit willkommen. Inzwischen wusste er ihr Gebaren zu deuten und ahnte, dass ihr etwas auf der Seele lastete. Die über die vergangenen Monate immer wieder aufkommenden Reibereien zwischen ihr und Jigme stiegen in seinem Gedächtnis auf, das Schweigen, dass sie über dieses Thema legten.


  »Ich hoffe, Dawa hat euch nicht zu viele Sorgen gemacht.« Seine Mutter strich ihm eine Strähne aus der Stirn.


  »Er hat für einige Aufregung gesorgt«, murrte Jigme vieldeutig.


  »Du hast dich anscheinend gut eingelebt«, konstatierte sein Vater.


  »So könnte man es sagen«, stimmte Jigme zu.


  Dawa setzte zum Sprechen an, doch Jigme fuhr fort: »Kommt rein, es gibt eine Menge zu erzählen.«


  Tsering schenkte jedem Buttertee ein; die Riefen der hölzernen Tischplatte saugten einige verschüttete Tropfen auf. Sie wirkte fahrig, nervös.


  »Wie ist es euch ergangen?«, fragte Jigme.


  »Der lange Winter hat uns zu schaffen gemacht«, antwortete Yin und rieb die Fingerknöchel. »Aber wir haben ihn überstanden, und uns geht es jetzt gut.«


  Dawa hörte auch das Ungesagte, das er in der sanften Miene seiner Mutter bestätigt fand: Der Winter musste verdammt hart für sie gewesen sein.


  »So was bringt uns nicht gleich um«, knurrte Sonam und trank einen Schluck Buttertee. »Das ist schließlich nicht unser erster Winter.«


  Yin nickte.


  Anu erfasste ihren Sohn und zog die Augenbrauen hoch. »Was hast du angestellt, mh? Was hat dein Onkel mit ›Aufregung‹ gemeint?«


  »Ich hab nichts angestellt«, protestierte Dawa und verzog den Mund.


  »Das stimmt«, pflichtete Jigme ihm bei.


  Bevor sein Onkel fortfahren konnte, platzte es aus Dawa heraus: »Unser ehemaliger Lehrer sitzt wegen Mordes im Gefängnis.«


  Seine Eltern und Sonam erstarrten.


  Jigme warf ihm einen Blick zu und berichtete von der Leiche in der Höhle, dem gedungenen Mörder und dem Mord etliche Jahre zuvor. Entrüstung, Staunen und Entsetzen wechselten sich in den Gesichtern ab.


  Besorgt ergriff Anu Dawas Hand. »Euch hätte viel Schlimmeres in der Höhle passieren können. Wie konntet ihr da nur allein reingehen? Wer weiß, was die alles noch mit euch gemacht hätten, wenn der örtliche Verwalter nicht gekommen wäre.«


  »Aber …«, fing Dawa an.


  »Keine Widerrede«, unterbrach ihn sein Vater. »Deine Mutter hat recht. Hast du schon mal darüber nachgedacht, welche Folgen es gehabt hätte, wenn es nicht so glimpflich ausgegangen wäre?«


  Dawa schwieg verärgert. Durch ihn und Choeden waren zwei Morde aufgeklärt worden. Doch statt ihn für die mutige Tat gebührend zu loben, überschütteten sie ihn mit Vorhaltungen. Eltern!


  »Du hast dich anscheinend zu gut eingelebt«, kommentierte Sonam.


  Jigme, der den Unmut seines Neffen spürte, wechselte das Thema und berichtete von Choeden, dessen Eltern und wie sich Dawa für sie eingesetzt hatte.


  Bis auf wenige Äußerungen war Tsering die ganze Zeit in sich gekehrt, knetete ihre Hände, wuselte in die Küche und warf Sonam ständig verstohlene Blicke zu.


  Sonam, der ihr merkwürdiges Verhalten bemerkte, fuhr sie schließlich an: »Wenn du mir was zu sagen hast, dann raus damit. Was ist los?«


  In ihrem Gesicht arbeitete es, doch sie brachte keinen Ton heraus und schaute auf ihre Finger. Alle Anwesenden verfielen ins Schweigen, sahen, dass Tsering nach Worten rang. Tränen kullerten über ihre Wangen und fielen auf ihren Schoß.


  Jigme antwortete für sie. »Es gibt etwas, worüber wir mit euch reden müssen, besser gesagt mit dir, Sonam.«


  Die Kiefern Sonams mahlten aufeinander. Er sagte nichts. Eine unheilvolle Ahnung vergiftete die Atmosphäre im Raum.


  »Wie du weißt, fahre ich hin und wieder nach Zhangmu, wo ich einen Teil der Ernte verkaufe«, fuhr Jigme fort, die Stimme belegt.


  »Nie könnte ich diese verfluchte Stadt vergessen. Diesen verfluchten Tag.«


  »Tsering habe ich, wie ihr wisst, dort kennengelernt. Sie hat vor mir einen anderen Mann gehabt. Er hieß ...«


  »Nein«, unterbrach ihn seine Frau. »Es ist besser, wenn ich es erzähle. Meine Vergangenheit hat in gewisser Weise auch mit deiner Vergangenheit zu tun, Sonam.« Sie zögerte, schaute auf und senkte erneut den Blick. »Jigme hat mir erzählt, was mit deiner Familie passiert ist. Es muss schrecklich für dich gewesen sein. Der Mann, den ich vor Jigme hatte, er ...«, Tsering sammelte sich, »hörte auf den Namen Wangdu.«


  »Der Wangdu«, schrie Sonam, »der Mann, der meine Familie auf dem Gewissen hat? Du hast gewusst, was er getan hat und geschwiegen!« Der pure Hass schlug ihr entgegen.


  »Sie hat nichts davon geahnt«, beschwichtigte ihn Jigme. »Das musst du glauben.«


  »Muss ich das? Hat er dir wenigstens alles ganz genau geschildert, ja, wie er uns in eine Falle gelockt hat? Und wie seine Männer Thatso umgebracht haben?« Er sprang auf, warf dabei den Stuhl um und schritt um den Tisch herum auf sie zu. In seinem Zorn wirkte Sonam wie ein tollwütiges Tier.


  Tsering weinte und schluchzte bitterlich.


  Yin schoss hoch und stellte sich ihm in den Weg. Anu stockte der Atem.


  »Sonam, sie kann nichts dafür«, sagte er besonnen. »Sieh sie dir doch an. Denkst du wirklich, sie könnte mit einer solchen Schuld leben? Ich glaube ihr, dass sie nichts davon gewusst hat.«


  »Woher weiß sie dann, was dieser Scheißkerl meiner Familie angetan hat? Woher weiß sie, dass es ihr Mann gewesen ist?«, spuckte Sonam aus und stach mit dem Finger in ihre Richtung.


  »Hör ihr zu«, sagte Jigme, »dann wirst du es erfahren. Hinterher kannst du immer noch entscheiden, ob du ihr glaubst.«


  Sonam rang mit sich.


  »Setzt dich«, forderte Yin ihn auf.


  Widerstrebend ließ er sich auf seinen Stuhl fallen und belauerte Tsering.


  Sie wischte sich Tränen von der Wange. »Ich habe ihn auf dem Markt kennengelernt und mich in ihn verliebt. Wir haben geheiratet und in seinem Haus am Rande von Zhangmu gelebt. Er hat behauptet, dass er auf der Handelsstraße nach Nepal für namhafte Händler arbeiten würde. Wangdu ist oft für längere Zeit fort gewesen. Er konnte sehr einfühlsam und geduldig sein. Manchmal jedoch habe ich ihn nicht wiedererkannt. Dann ist er voller Zorn gewesen und hat seine Männer, die er nach wochenlanger Abwesenheit mit ins Haus gebracht hat, angeschrien. In den Momenten hat er sogar mir Angst gemacht. Fast immer, wenn sie zusammengesessen haben, hat er mich zu meiner Schwester geschickt. Zu der Zeit habe ich angefangen zu ahnen, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Eines Tages, da ... da ...« Tsering brach ab und sah Sonam ernst an. Eine kleine Ewigkeit verstrich. »Deine Tochter Nyima lebt«, sagte sie unvermittelt.


  »Was? Nyima lebt?«, hauchte er mit sehnsüchtiger Hoffnung. In den dunklen Augen des bärbeißigen Mannes standen Tränen.


  »Erst nach mehreren Wochen ist er wieder mal nach Hause gekommen. Diesmal haben seine Leute draußen gewartet. Sie haben ein Mädchen dabei gehabt, das höchstens vier Jahre alt gewesen sein konnte. Wangdu hat gesagt, dass sie die Tochter eines Händler ist und es einen schlimmen Unfall gegeben hat. Er müsse das Kind zu dessen Verwandten bringen. Der Name Nyima ist gefallen. Das Mädchen hat geweint. Ich wollte nach ihr sehen, doch Wangdu hat mich nicht gelassen, zu viele fremde Menschen würden sie nur noch mehr verstören. Kurz darauf sind sie mit dem Kind verschwunden.«


  »Wo hat er sie hingebracht? Wo? Wo?«, drängte Sonam, der sich wieder erhoben hatte, und schüttelte sie.


  »Das weiß ich nicht. Er hat es mir nicht gesagt.«


  »Woher weißt du dann, dass Nyima lebt? Sag schon, woher!«


  Sie öffnete die Lippen, aber es kam kein Wort aus ihrem Mund.


  Aufgebracht fuchtelte Sonam mit den Armen. »Du musst doch irgendetwas wissen, los, verdammt, irgendetwas, irgendeine Kleinigkeit.«


  Tsering bebte am ganzen Körper. »Einige Monate später hat man ihn wegen eines Überfalls, den er Wochen zuvor begangen hat, verhaftet. Ein Zeuge hat überlebt und ihn erkannt.« Sie sammelte ihren Mut und suchte seinen Blick. »Einer von Wangdus Männern hat ausgesagt, dass sie von einem Unbekannten beauftragt worden sind, deine Tochter zu entführen und sie ihm unverletzt zu übergeben. Der Auftraggeber hätte sehr viel Geld bezahlt.«


  Stille legte sich wie ein schwarzes Tuch über die Anwesenden. Die Worte Tserings hallten durch Dawas Verstand und lösten einen ungeheuren Verdacht aus. Warum sollte ein Fremder ein kleines Vermögen aufbieten, um ein vierjähriges Mädchen in seine Gewalt zu bringen? Konnte es sein, dass Nyima die gleichen seltsamen Fähigkeiten besaß wie er? Gaben, die geleugnet, hinweg erklärt und verschwiegen worden waren? Dawa schaute zu seinem Onkel und versuchte sich vorzustellen, wie seine Cousine aussehen mochte.


  Niemals würde Sonam Nyima, sein Fleisch und Blut, kennenlernen. Niemals sähe er sie aufwachsen. Niemals würde er sich daran erfreuen, wenn sie die Welt entdeckte. Niemals würde er ihre Entwicklung durch sanfte Berührungen in die richtigen Bahnen lenken. Niemals würde Nyima ihn Vater nennen. Ein harter Zug stahl sich in Sonams Miene. Sein Onkel wirkte leer. Ausgebrannt.
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