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  Widmung


  Das ist für dich, Toots


  


  Sechs Minuten


  
    
  


  9. Dezember 2005, 12:55 Uhr


  
    
  


  Janie Hannagan fällt das Mathematikbuch aus der Hand. Sie hält sich an der Tischkante fest. Um sie herum wird es schwarz und still. Seufzend legt sie den Kopf auf den Tisch, versucht, sich aufzuraffen, versagt jedoch jämmerlich. Heute ist sie viel zu müde. Zu hungrig. Für so etwas hat sie einfach keine Zeit.


  Und dann …


  


  Sie sitzt auf der offenen Tribüne des Rugbystadions und blinzelt zwischen den brüllenden Zuschauern ins Licht. Sie sieht sich unter den Leuten auf der Tribüne um – Klassenkameraden, Eltern – und versucht, den Träumenden auszumachen. Seine Angst ist deutlich zu spüren, aber wo ist er? Dann sieht sie auf das Rugbyfeld, findet ihn und verdreht die Augen.


  Es ist Luke Drake. Keine Frage. Schließlich ist er im Abschlussspiel der einzige nackte Spieler auf dem Feld.


  Es scheint niemandem aufzufallen oder zumindest niemanden zu stören. Außer ihn. Der Ball wird gefangen und die Reihen prallen aufeinander, doch Luke bedeckt sich mit den Händen und hüpft von einem Bein aufs andere. Sie spürt seine wachsende Panik. Janies Fingerspitzen kribbeln und werden taub.


  Luke sieht Hilfe suchend zu ihr herüber, als sich der Ball wie eine Gewehrkugel in Zeitlupe auf ihn zubewegt. »Hilfe!«, sagt er.


  Sie fragt sich, ob sie ihm helfen kann. Fragt sich, ob sie den Verlauf von Lukes Traum beeinflussen kann. Ihr fällt ein, dass ein gestärktes Selbstbewusstsein des besten Fängers am Tag vor dem großen Spiel dazu führen könnte, dass die Fieldridge Highschool beim Kampf um die Meisterschaft wieder im Rennen ist.


  Aber eigentlich ist Luke ein Schwachkopf. Er würde es nicht zu schätzen wissen. Also sieht sie dem Debakel einfach nur zu und fragt sich, ob er Stolz oder Ruhm den Vorrang gibt.


  


  Er ist nicht so toll, wie er glaubt.


  So viel ist mal sicher.


  


  Der Ball hat Luke fast erreicht, als der Traum wieder von vorne losgeht. Oh, mach schon weiter, denkt Janie. Sie konzentriert sich in ihrem Sitz auf der Tribüne und schafft es, langsam aufzustehen. Sie versucht, für den Rest des Traumes nach hinten zu gehen, damit sie nicht weiter zusehen muss, und erstaunlicherweise schafft sie es dieses Mal.


  


  Das ist gut.


  13:01 Uhr


  
    
  


  Janies Gedanken werden wieder in ihren Körper katapultiert. Immer noch sitzt sie in ihrer üblichen, entlegenen Ecke der Schulbibliothek, krümmt die schmerzenden Finger, hebt den Kopf. Als sie wieder sehen kann, lässt sie den Blick durch die Bibliothek schweifen.


  Den Schuldigen erblickt sie an einem Tisch etwa fünf Meter weiter. Jetzt ist er wach, reibt sich die Augen und grinst verlegen die beiden anderen Rugbyspieler an, die lachend neben ihm stehen. Ihn anstoßen und ihm spielerisch auf den Kopf schlagen.


  Janie schüttelt den Kopf, um ihn freizubekommen, und hebt das Mathematikbuch auf, das aufgeschlagen und verkehrt herum auf dem Tisch liegt, wo sie es hat fallen lassen. Darunter findet sie einen kleinen Snickers-Riegel. Sie lächelt leise und sieht nach links zwischen die Buchreihen.


  Aber dort ist niemand, bei dem sie sich bedanken kann.


  


  Wie alles begann


  
    
  


  23. Dezember 1996, abends


  
    
  


  Janie Hannagan ist acht. Sie trägt ein dünnes Kleid mit verblichenem rotem Druckmuster und zu kurzen Ärmeln, rutschende verwaschene Strumpfhosen, graue Moonboots und einen braunen ausgefransten Mantel, an dem zwei Knöpfe fehlen. Ihr langes, straßenköterblondes Haar steht elektrisiert ab. Sie fährt mit ihrer Mutter im Zug von Fieldridge in Michigan zu ihrer Großmutter nach Chicago. Mutter sitzt auf dem Platz ihr gegenüber und liest den Globe. Auf dem Cover ist ein Bild von einem riesigen Mann in einem taubenblauen Smoking. Janie lehnt den Kopf ans Fenster und beobachtet, wie es von ihrem Atem beschlägt.


  


  Die Atemwolke, die sich bildet, nimmt ihr so langsam die Sicht, dass sie gar nicht merkt, was geschieht. Einen Augenblick lang schwimmt sie im Nebel, dann sitzt sie in einem großen Zimmer an einem Konferenztisch, zusammen mit fünf Männern und drei Frauen. Vor ihnen steht ein großer, langsam kahl werdender Mann mit einer Aktentasche. Nur in Unterwäsche versucht er, einen Vortrag zu halten, doch er ist aufgeregt. Er will sprechen, aber er bringt kein Wort hervor. Die anderen Erwachsenen tragen alle frisch gebügelte Anzüge. Sie lachen und zeigen auf den Mann in Unterwäsche.


  


  Der kahlköpfige Mann sieht Janie an.


  Und dann sieht er die Leute an, die ihn auslachen.


  Sein Gesicht verzieht sich niedergeschlagen.


  


  Er hält die Aktentasche schützend vor sich, woraufhin die anderen nur umso lauter lachen. Dann läuft er zur Tür des Konferenzraums, aber die Klinke ist glitschig – irgendetwas Schleimiges tropft davon herunter. Er kann die Tür nicht öffnen, sie quietscht und rappelt laut und die Leute biegen sich vor Lachen. Die Unterwäsche des Mannes ist grau und schlabbert. Wieder wendet er sich mit panischem und Hilfe suchendem Blick an Janie.


  


  Janie weiß nicht, was sie tun soll.


  Sie erstarrt.


  Die Bremsen des Zuges quietschen.


  Die Szene wird trübe und verliert sich im Nebel.


  


  »Janie!« Ihre Mutter beugt sich zu ihr herüber. Ihr Atem riecht nach Gin und ihr strähniges Haar fällt ihr über ein Auge. »Janie, ich sagte, vielleicht nimmt dich Grandma zu dem schönen großen Puppengeschäft mit. Ich dachte, dass dich das freut, aber es scheint nicht so.« Janies Mutter nippt an einer Flasche aus ihrer schäbigen alten Tasche.


  Janie konzentriert sich auf ihre Mutter und lächelt. »Das wird sicher lustig«, sagt sie, obwohl sie gar keine Puppen mag. Sie hätte lieber neue Strumpfhosen, denkt sie und windet sich auf dem Sitz, um sie wieder zurechtzurücken. Der Zwickel spannt sich etwa in der Mitte der Oberschenkel. Sie muss an den kahlköpfigen Mann denken und kneift die Augen zusammen. Merkwürdig.


  Als der Zug anhält, nehmen sie ihre Taschen und gehen in den Gang. Vor Janies Mutter tritt ein zerknitterter, kahlköpfiger Geschäftsmann aus seinem Abteil.


  


  Er wischt sich mit einem Taschentuch über das Gesicht.


  Janie starrt ihn an.


  Ihr bleibt der Mund offen stehen. »Wow!«, flüstert sie.


  Der Mann sieht sie verständnislos an, als sie ihn anstarrt, und steigt dann aus dem Zug.


  6. September 1999, 15:05 Uhr


  
    
  


  Janie rennt, um nach ihrem ersten Tag in der sechsten Klasse den Bus zu erreichen. Melinda Jeffers, eines der Mädchen aus der Nordstadt von Fieldridge, streckt den Fuß aus, sodass Janie lang in den Dreck fliegt. Melinda lacht, bis sie den glänzend roten Cherokee-Jeep ihrer Mutter erreicht. Janie schluckt ihre Tränen hinunter und klopft sich den Staub ab, steigt in den Bus, wo sie sich in den vordersten Sitz fallen lässt. Sie betrachtet den Schmutz, das Blut an ihren Handflächen und den Riss im Knie ihrer sowieso schon zerschlissenen Hose.


  Die sechste Klasse macht ihr schwer zu schaffen.


  Sie lehnt den Kopf ans Fenster.


  Zu Hause geht Janie an ihrer Mutter vorbei, die auf dem Sofa die Springfield Story sieht und aus einer klaren Glasflasche trinkt. Janie wäscht sich vorsichtig die brennenden Hände, trocknet sie ab und setzt sich neben ihre Mutter, in der Hoffnung, dass sie es merkt, vielleicht sogar etwas sagt.


  Aber Janies Mutter ist mittlerweile eingeschlafen.


  Mit offenem Mund.


  Sie schnarcht leise.


  Die Flasche in ihrer Hand kippt zur Seite.


  Janie seufzt, stellt die Flasche auf den ramponierten Couchtisch und beginnt mit ihren Hausaufgaben.


  Als sie mit den Mathematikaufgaben halb fertig ist, wird es dunkel um sie herum.


  


  Janie gerät in einen hellen, kaleidoskopartig bunten Tunnel. Es gibt keinen Boden, und sie schwebt, während sich die Wände um sie herum drehen. Ihr wird übel.


  Neben ihr im Tunnel ist ihre Mutter mit einem Mann, der aussieht wie ein blonder Jesus. Sie halten sich an der Hand und fliegen. Sie sehen glücklich aus. Janie ruft, aber es kommt kein Laut hervor. Sie will, dass es aufhört.


  Sie spürt, wie ihr der Stift aus der Hand gleitet, wie ihr Körper auf der Sofalehne zusammensackt.


  Sie versucht, sich aufzusetzen, aber die Farbwirbel um sie herum lassen sie nicht erkennen, wo oben und unten ist. Sie bewegt sich zu heftig und fällt auf ihre Mutter.


  Plötzlich sind die Farben weg, alles wird schwarz.


  Janie hört ihre Mutter murmeln.


  Spürt, wie sie sie anstößt.


  


  Langsam erscheint das Zimmer wieder und Janies Mutter gibt ihr eine Ohrfeige.


  »Runter von mir!«, verlangt sie. »Was zum Teufel ist los mit dir?«


  Janie setzt sich auf und sieht ihre Mutter an. Ihr Magen rumort und von den vielen Farben ist ihr immer noch schwindelig. »Mir ist schlecht«, flüstert sie, steht auf und läuft ins Bad, wo sie sich übergibt.


  Als sie blass und zitternd hinaussieht, ist ihre Mutter vom Sofa aufgestanden und in ihr Zimmer gegangen.


  Gott sei Dank, denkt Janie. Sie spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht.


  1. Januar 2001, 07:29 Uhr


  
    
  


  Nebenan fährt ein Umzugslaster vor. Ein Mann, eine Frau und ein Mädchen in Janies Alter steigen aus und versinken in der schneebedeckten Auffahrt. Janie beobachtet sie von ihrem Zimmerfenster aus.


  Das Mädchen ist dunkelhaarig und hübsch.


  Janie fragt sich, ob sie wohl eingebildet ist wie die anderen Mädchen an der Schule, die Janie als »weißen Abschaum« bezeichnen. Da dieses Mädchen neben Janie auf der falschen Seite der Stadt wohnt, werden sie sie womöglich auch als weißen Abschaum bezeichnen.


  Aber sie ist wirklich hübsch.


  Hübsch genug, dass es eine Rolle spielt.


  Janie zieht sich schnell an, steigt in die Stiefel und zieht sich den Mantel über, geht nach nebenan, um die Gelegenheit zu nutzen, das Mädchen vor den Nordstädterinnen kennenzulernen. Janie braucht ganz dringend eine Freundin.


  »Braucht ihr Hilfe?«, fragt sie zuversichtlicher als sie sich fühlt.


  Das Mädchen bleibt abrupt stehen. Ein Lächeln vertieft die Grübchen in ihren Wangen, und sie legt den Kopf schief.


  »Hi«, sagt sie. »Ich bin Carrie Brandt.«


  Ihre Augen blitzen.


  Janies Herz macht einen Sprung.


  2. März 2001, 19:34 Uhr


  
    
  


  Janie ist dreizehn.


  Sie hat zwar keinen eigenen Schlafsack, aber Carrie hat einen übrig, den sie ihr leihen kann. Janie stellt ihre Plastiktüte neben dem Sofa in Carries Wohnzimmer ab.


  


  Inhalt der Tüte:


  ein selbst gebasteltes Geburtstagsgeschenk für Carrie,


  Janies Schlafanzug,


  eine Zahnbürste.


  


  Sie ist nervös. Aber Carrie schnattert genug für beide, während sie darauf warten, dass Carries andere neue Freundin, Melinda Jeffers, kommt.


  Genau, die Melinda Jeffers.


  Von den Fieldridge-Nordstadt-Jeffers.


  Melinda Jeffers scheint obendrein die Vorsitzende des »Macht-Janie-Hannagan-unglücklich«-Clubs zu sein. Janie wischt sich die schwitzigen Hände an ihrer Jeans ab.


  Als Melinda kommt, macht Carrie kein großes Getue. Janie nickt ihr zu.


  Melinda lächelt abfällig. Versucht, Carrie etwas zuzuflüstern, doch die ignoriert sie und schlägt vor: »He, wir könnten Janie die Haare machen!«


  Melinda wirft Carrie einen Blick zu, der töten könnte.


  Carrie lächelt Janie fröhlich zu und fragt sie stumm mit den Augen, ob das in Ordnung ist.


  Janie unterdrückt ein Grinsen, und Melinda gibt achselzuckend vor, dass es ihr nichts ausmacht.


  Aber Janie weiß, dass es sie umbringt.


  


  Mit der Zeit kommen die Mädchen besser miteinander aus oder finden sich einfach damit ab. Sie legen Makeup auf und sehen Carries Lieblingsfilme mit alten Komikern an, von denen Janie zum Teil noch nie etwas gehört hat. Dann spielen sie Wahrheit oder Pflicht.


  


  Carrie wechselt ab: Wahrheit, Pflicht, Wahrheit, Pflicht.


  Melinda nimmt immer Wahrheit.


  Und dann Janie.


  


  Janie nimmt nie Wahrheit.


  Sie ist ein Pflichtmensch.


  So kann niemand etwas von ihr erfahren.


  Sie kann es sich nicht leisten, dass jemand etwas von ihr erfährt.


  Denn sonst könnte es sein, dass sie ihr Geheimnis herausfinden.


  


  Das Kichern wird geradezu hysterisch, als Melinda Janie die Aufgabe stellt, barfuß nach draußen durch den Schnee auf den Hinterhof zu laufen, sich auszuziehen und nackt einen Schneeengel zu machen. Damit hat Janie kein Problem.


  Was hat sie denn schon zu verlieren?


  So etwas würde sie jederzeit lieber tun als ihr Geheimnis zu verraten.


  


  Melinda, die Arme in der kalten Nachtluft verschränkt, beobachtet Janie, und ein hämisches Grinsen liegt auf ihrem Gesicht, während Carrie kichert und Janie hilft, ihr Sweatshirt und die Jeans wieder über den nassen Körper zu ziehen. Carrie nimmt Janies BH, steckt Schnee in die Körbchen und schießt wie mit einer Schleuder Schneebälle auf Melinda.


  »Eh! Krass!«, höhnt Melinda. »Wo hast du denn den her? Von der Heilsarmee?«


  Janies Kichern verstummt. Sie schnappt Carrie ihren BH weg und steckt ihn verlegen in die Hosentasche. »Nein«, erwidert sie hitzig, doch dann muss sie wieder kichern. »Secondhand. Wieso? Kommt er dir bekannt vor?«


  Carrie prustet los.


  Widerwillig muss sogar Melinda lachen.


  Dann gehen sie hinein, um Popcorn zu machen.


  23:34 Uhr


  
    
  


  Gleichzeitig mit dem Licht wird auch der Geräuschpegel in Carries Wohnzimmer gedämpft, nachdem Mr Brandt, Carries Vater, zur Tür hereingestampft ist und die drei Mädchen angebrüllt hat, ruhig zu sein und zu schlafen.


  Janie zieht den Reißverschluss des muffig riechenden Schlafsacks zu und schließt die Augen, doch nach ihrer aufregenden Nackter-Schneeengel-Aktion ist sie noch viel zu aufgedreht, um zu schlafen. Trotz Melinda war es ein schöner Abend. Sie hat erfahren, was es heißt, ein reiches Mädchen zu sein (scheint mal ganz nett für einen Tag, aber viel zu viele verdammte Unterrichtsstunden), dass Luke Drake angeblich der coolste Junge in der Klasse ist (zumindest Carries Meinung nach) und was Leute wie Melinda viermal im Jahr tun (sie machen Urlaub an exotischen Orten). Wer hätte das gedacht?


  Jetzt wird das gedämpfte Kichern der Mädchen leiser und Janie starrt die dunkle Decke an. Sie freut sich, hier sein zu können, auch wenn Melinda sie wegen ihrer Klamotten aufzieht. Melinda hatte sogar den Nerv zu fragen, warum sie nie etwas Neues anzieht. Doch Carrie unterbrach sie abrupt mit dem Ausruf: »Janie, du siehst toll aus, wenn du die Haare so zurückgekämmt trägst! Findest du nicht auch, Melinda?«


  Zum ersten Mal im Leben hat Janie französische Zöpfe, und jetzt im Schlafsack fühlt sie, wie sie sich auf dem dünnen Kissen gegen ihre Kopfhaut pressen. Vielleicht kann Carrie ihr irgendwann beibringen, wie man so etwas macht.


  Sie muss aufs Klo, wagt es aber nicht, aufzustehen, aus Furcht, Carries Vater könnte sie hören und wieder anfangen zu schreien. Also verhält sie sich ruhig wie die beiden anderen Mädchen und lauscht ihren Atemzügen, während sie einschlafen. Melinda liegt zusammengerollt zwischen ihnen, Carrie zugewandt, und dreht Janie den Rücken zu.


  00:14 Uhr


  
    
  


  Wolken lassen die Decke verschwinden. Janie blinzelt und ist in der Schule, in Gemeinschaftskunde. Sie sieht sich um und stellt fest, dass sie nicht in ihrer normalen Klasse ist, sondern in der, die nach ihnen kommt. Sie steht hinten im Klassenzimmer. Es ist kein Sitz frei. Miss Parchelli, die Lehrerin, lässt sich über die Gerichtsbehörden der Regierung aus und darüber, was die Richter des Obersten Gerichtshofes unter ihren Roben tragen. Es scheint niemanden zu überraschen, dass Miss Parchelli ihnen das beibringt. Ein paar Schüler machen sich Notizen.


  Janie betrachtet die Gesichter im Zimmer. In der dritten Reihe sitzt Melinda, an der mittleren Schulbank. Sie sieht verträumt aus und starrt jemanden in der Reihe vor ihr an. Während die Lehrerin spricht, steht Melinda langsam auf und geht auf die Person zu, die sie angestarrt hat. Von ihrer Position aus kann Janie nicht sehen, wer es ist.


  Die Lehrerin scheint es nicht zu bemerken. Melinda kniet sich neben den Tisch und berührt die Hand der Person, die sich in Zeitlupe zu ihr umdreht, ihre Wange berührt und sich dann vorbeugt. Die beiden küssen sich. Nach einer Weile stehen sie auf, wobei sie sich immer noch küssen. Als sie sich trennen, kann Janie das Gesicht der anderen Person sehen. Melinda führt sie an der Hand nach vorne und öffnet die Tür zum Schrank. Es klingelt und wie Ameisen strömen die Schüler zur Tür hinaus.


  


  In Carrie Brandts Wohnzimmer erscheint die Decke wieder, als sich Melinda im Schlafsack neben Janie seufzend auf den Bauch dreht. Verflixt!, denkt Janie. Sie sieht auf die Uhr. Es ist 01:23 Uhr.


  01:24 Uhr


  
    
  


  Janie rollt sich auf die Seite und gerät in einen Wald. Die Dunkelheit rührt von den Schatten her, es ist nicht Nacht. Ein paar schwache Sonnenstrahlen zwängen sich durch die Baumkronen. Carrie läuft vor Janie. Sie laufen knapp zwei Kilometer, dann erscheint plötzlich ein paar Schritte vor ihnen ein reißender Fluss. Carrie bleibt stehen und legt die Hand ans Ohr, sie lauscht nach etwas. Dann ruft sie verzweifelt: »Carson!« Immer wieder ruft sie den Namen, bis der ganze Wald von ihrer Stimme widerhallt. Carrie läuft am steilen Flussufer entlang, bis sie über eine Baumwurzel stolpert. Janie läuft in sie hinein, fällt hin, und Carrie hilft ihr auf. Sie sieht Janie verwirrt an und meint: »Du warst noch nie hier.« Dann sucht sie weiter nach Carson. Ihre Rufe werden immer lauter.


  Im Fluss platscht es, und ein kleiner Junge taucht auf, der in der Strömung auf und ab treibt. Carrie rennt am Ufer entlang und schreit: »Carson! Komm da raus! Carson!«


  Der Junge grinst und verschluckt sich. Er geht unter und taucht wieder auf. Carrie ist panisch. Sie streckt dem Jungen die Hand entgegen, aber es nutzt nichts – das Ufer ist zu steil und der Fluss zu breit, als dass sie ihn erreichen könnte. Jetzt weint sie.


  Janie sieht mit klopfendem Herzen zu. Der Junge grinst immer noch und verschluckt sich, wenn er unter Wasser gerät. Er ertrinkt.


  »Hilf ihm!«, schreit Carrie. »Rette ihn!«


  Janie springt zu dem Jungen ins Wasser, landet jedoch an der gleichen Stelle am Ufer, von der sie abgesprungen ist. Als Carrie schreit, versucht sie es erneut, aber das Ergebnis ist das gleiche.


  Der Junge hat jetzt die Augen geschlossen. Sein Grinsen wirkt gespenstisch. Aus dem Wasser hinter ihm taucht ein riesiger Hai mit aufgerissenem Maul auf, in dem Hunderte spitzer Zähne blitzen. Das Maul schnappt zu und der Junge verschwindet.


  


  Carrie setzt sich schreiend in ihrem Schlafsack auf.


  Janie will ebenfalls einen Schrei ausstoßen, doch er bleibt ihr in der Kehle stecken.


  Sie ist heiser.


  Ihre Finger sind taub.


  Der Albtraum lässt sie am ganzen Körper zittern.


  


  Im Dunkeln sehen sich die beiden Mädchen an, während Melinda sich rührt, stöhnt und weiterschläft.


  Janie setzt sich auf und fragt: »Alles in Ordnung?«


  Schwer atmend nickt Carrie. Sie lacht gedämpft und verlegen. Ihre Stimme zittert. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Schlecht geträumt.«


  Janie zögert. »Willst du darüber reden?« Ihre Gedanken überschlagen sich.


  »Nee. Schlaf weiter.« Carrie rollt sich auf die Seite. Melinda bewegt sich, rückt ein wenig näher zu Carrie und liegt wieder still.


  Janie sieht auf die Uhr. 03:42 Uhr. Sie ist erschöpft. Wieder schläft sie ein …


  03:51 Uhr


  
    
  


  … und wacht abrupt auf, als sie in ein riesiges, wunderschönes Schlafzimmer stürzt. An der Wand hängen gerahmte Poster von *NSYNC und Sheryl Crow. Melinda sitzt an einem Schreibtisch und kritzelt auf den Rand ihres Notizbuches. Janie versucht, sich aus dem Zimmer hinauszublinzeln. Sie spürt, wie sie sich im Schlafsack aufsetzt, aber ihre Bewegungen haben keinen Einfluss auf das, was sie sieht. Sie gibt auf, legt sich wieder hin und sieht zu.


  Melinda zeichnet Herzen. Janie geht auf sie zu, sagt: »Melinda!«, doch es kommt kein Laut hervor. Als jemand ans Fenster klopft, dreht sich Melinda um und lächelt. »Hilf mir mal, das Fenster aufzumachen, ja?«


  Janie starrt Melinda an. Melinda starrt zurück und weist dann mit einer Kopfbewegung auf das Fenster. Janie stolpert wie unter Zwang zu Melinda hinüber und gemeinsam öffnen sie das Fenster. Carrie klettert hinein.


  


  Von der Taille an aufwärts ist sie nackt.


  Und sie hat Brüste so groß wie Wassermelonen.


  Als sie über das Fensterbrett klettert, schwingen die Brüste hin und her.


  Sie geht durch Janie hindurch und stellt sich schüchtern vor Melinda.


  


  Janie versucht, sich umzudrehen, aber sie kann es nicht. Sie wedelt mit der Hand vor Carries Gesicht, doch die reagiert nicht. Melinda zwinkert Janie zu und schließt Carrie in die Arme. Sie umarmen und küssen sich. Janie verdreht die Augen, und plötzlich sind alle drei wieder in Miss Parchellis Gemeinschaftskundeunterricht. Wieder umarmt Melinda jemanden im Gang und führt ihn nach vorne. Es ist Carrie. Janie bemerkt, dass niemand im Klassenzimmer von der nackten Carrie und ihren riesigen Brüsten Notiz nimmt.


  


  Janie setzt sich im Schlafsack auf und schüttelt wild den Kopf. Sie spürt, wie ihr die Zopfenden an die Wangen schlagen, aber sie kann sich nicht aus dem Klassenzimmer entfernen. Sie ist nicht nur gezwungen, dort zu bleiben, sondern auch, zuzusehen.


  


  Melinda geht zum Schrank und führt Carrie hinein. Gegen ihren Willen folgt Janie. Melinda schließt die Tür, als die beiden drinnen sind, und wieder küsst Melinda Carrie auf die Lippen.


  Janie schlägt in ihrem Schlafsack blindlings um sich.


  Und tritt Melinda heftig.


  


  Sofort ist Janie wieder in Carries Wohnzimmer.


  Melinda setzt sich auf, zerzaust, und dreht sich raschelnd zu Janie um. »Warum hast du das gemacht?«, fragt sie wütend.


  Janie tut, als ob sie geschlafen hat, und öffnet nur ein Auge. »Sorry«, murmelt sie. »Da ist eine Spinne über deinen Schlafsack gekrabbelt. Ich habe dir das Leben gerettet.«


  »Was?«


  »Egal, ist ja weg.«


  »Na toll. Als ob ich jetzt wieder einschlafen könnte!«


  Janie grinst im Dunkeln. Es ist 05:51 Uhr.


  07:45 Uhr


  
    
  


  Etwas stößt an Janies Bein. Sie öffnet die Augen und fragt sich, wo sie ist. Es ist stockdunkel. Carrie hebt die Schlafsackkapuze von ihren Augen. »Wach auf, Schlafmütze!«


  Das Sonnenlicht blendet.


  »Hrmpf«, grunzt Janie und setzt sich langsam auf.


  Carrie hockt vor ihr und sieht sie mit hochgezogener Augenbraue an.


  Janie erinnert sich. Carrie auch?


  »Hast du gut geschlafen?«, erkundigt sich Carrie.


  Janies Magen verkrampft sich. »Hm … ja.« Sie versucht, Carries Reaktion zu erkennen. »Und du?«


  Carrie lächelt. »Wie ein Baby. Sogar auf dem harten Boden.«


  »Aha, na, großartig.« Janie schält sich aus dem Schlafsack und steht auf. »Wo ist Melinda?«


  »Vor zehn Minuten gegangen. Sie war etwas merkwürdig. Sagte, sie hätte vergessen, dass sie um acht eine Klavierstunde hat.« Carrie grunzt. »Pah!«


  Janie lacht leise. Sie hat Hunger. Die beiden Mädchen machen sich Frühstück. Carrie scheint sich an ihren Albtraum nicht zu erinnern.


  Janie hingegen kann ihn nicht vergessen.


  Als sie an ihrem Toast knabbern, schielt Janie auf Carries Busen. Ihre Brüste sind so groß wie ein halber Apfel. Alle beide. Janie geht nach Hause, fällt ins Bett und denkt über die merkwürdige Nacht nach. Sie fragt sich, ob so etwas anderen Leuten auch passiert. Und weiß tief im Innersten doch, dass das wohl nicht der Fall ist.


  Bis zum Nachmittag schläft sie tief und fest.


  Und entscheidet, dass Pyjamapartys nichts für sie sind.


  Nie etwas für sie sein werden.


  7. Juni 2004


  
    
  


  Janie ist sechzehn. Sie kauft sich ihre Kleidung jetzt selbst. Oft kauft sie sich auch ihr Essen. Der Scheck vom Sozialamt reicht gerade für die Miete und den Alkohol, aber nicht für viel mehr.


  Zwei Jahre zuvor hat Janie angefangen, nach der Schule und an den Wochenenden stundenweise im Heather-Pflegeheim zu arbeiten. Jetzt, während der Sommerferien, arbeitet sie ganztags.


  Das Büropersonal und die Pfleger im Heather-Heim mögen Janie, besonders während der Schulferien. Weil sie alle Schichten übernimmt, Tag und Nacht, sodass sie kurzfristig Urlaub einreichen oder wegen Krankheit einen Tag zu Hause bleiben können. Janie braucht das Geld, das wissen sie.


  Sie ist entschlossen, aufs College zu gehen.


  Fünf Tage die Woche oder öfter zieht sich Janie ihre Krankenhauskluft an und steigt in den Bus zum Pflegeheim. Sie mag alte Menschen. Die schlafen nicht so tief.


  


  Janie und Carrie sind immer noch Nachbarn und befreundet. Sie verbringen viel Zeit bei Janie. Sie warten darauf, dass ihre Mutter im Schlafzimmer verschwindet und einschläft, bevor sie sich Filme ansehen und über Jungs reden. Sie reden auch über andere Dinge, zum Beispiel, warum Carries Vater immer so wütend ist und warum Carries Mutter keine Gesellschaft mag. Janie glaubt, es liegt hauptsächlich daran, dass sie mürrische Leute sind. Immer wenn Carrie fragt, ob Janie bei ihnen übernachten kann, sagt ihre Mutter: »Du hattest erst an deinem Geburtstag eine Pyjamaparty.« Carrie macht sich nicht die Mühe, sie daran zu erinnern, dass das vier Jahre her ist.


  Janie denkt an Carson und fragt sich, ob Carrie wirklich ein Einzelkind ist. Aber Carrie redet nicht über Dinge, die wehtun. Vielleicht hat sie Angst, dass man in ihr Inneres vorstoßen könnte und sie zusammenbricht.


  


  Auch Carrie und Melinda sind noch befreundet. Melindas Eltern sind immer noch reich. Melinda spielt Tennis. Sie ist Cheerleaderin. Ihre Eltern haben Häuser in Vegas, Marco Island, Vail und irgendwo in Griechenland. Meist hängt Melinda mit anderen reichen Kindern ab. Und dann ist da noch Carrie.


  Janie hat nichts dagegen, mit Melinda zusammenzusein, obwohl diese sie immer noch nicht ausstehen kann. Janie glaubt, den wahren Grund dafür zu kennen, und das hat nichts mit Geld zu tun.


  25. Juni 2004, 23:15 Uhr


  
    
  


  Nach rekordverdächtigen elf Tagen Arbeit hintereinander, an denen sie sieben Mal in den immer wiederkehrenden Albtraum des alten Mr Reed über den Zweiten Weltkrieg geraten ist, bricht Janie auf dem Sofa zusammen und kickt ihre Schuhe weg. Die Anzahl der leeren Flaschen auf dem mit ringförmigen Flecken übersäten Couchtisch lässt vermuten, dass ihre Mutter ausgezählt im Bett liegt.


  Carrie kommt herein. »Kann ich hier schlafen?« Ihre Augen sind rot gerändert.


  Innerlich seufzt Janie. Sie will schlafen. »Klar. Reicht dir die Couch?«


  »Sicher. Danke.«


  Janie entspannt sich. Auf dem Sofa wird es mit Carrie schon gehen.


  Carrie schnieft laut.


  »Was ist denn los?«, erkundigt sich Janie und versucht, so mitfühlend wie möglich zu klingen. Es reicht aus.


  »Dad brüllt schon wieder herum. Jemand hat mich gefragt, mit ihm auszugehen. Dad sagt Nein.«


  Janie horcht auf. »Wer hat dich gefragt?«


  »Stu. Der Typ aus der Autowerkstatt.«


  »Du meinst diesen Alten?«


  Carrie erwidert entrüstet: »Er ist zweiundzwanzig!«


  »Und du bist sechzehn! Außerdem sieht er älter aus.«


  »Nicht aus der Nähe. Er ist süß. Und er hat einen niedlichen Hintern.«


  »Vielleicht spielt er ja Dancing Stage in der Spielhalle.«


  Carrie kichert und Janie lächelt.


  »Na ja. Hast du irgendwelchen Alkohol hier?«, fragt Carrie unschuldig.


  Janie muss lachen. »Das ist ein wenig untertrieben. Was willst du? Bier?«, fragt sie mit einem Blick auf die Flaschen auf dem Tisch. »Schnaps? Whiskey? Wodka?«


  »Hast du was von dem billigen Wein, den die Penner im Selby Park trinken?«


  »Kommt sofort.« Janie hievt sich vom Sofa und sucht nach sauberen Gläsern. In der Küche herrscht Chaos. Während der letzten zwei Wochen war Janie kaum dort. Sie findet zwei klebrige, unterschiedliche Gläser in der Spüle und wäscht sie ab, dann durchsucht sie den Vorrat ihrer Mutter nach dem Billigweinsortiment. »Ah, hier ist er ja. Boone’s Farm, nicht wahr?« Sie schraubt die Flasche auf und gießt zwei Gläser ein, ohne auf eine Antwort von Carrie zu warten, dann stellt sie die Flasche in den Kühlschrank.


  Carrie schaltet den Fernseher ein und nimmt Janie das Glas ab. »Danke.«


  Janie nippt am süßen Wein und verzieht das Gesicht. »Und was machst du jetzt mit Stu?« Für sie klingt das wie ein Satz aus einem Country-Song.


  »Ich gehe mit ihm aus.«


  »Dein Dad bringt dich um, wenn er das erfährt.«


  »Na und? Was gibt es sonst noch Neues?« Sie machen es sich auf dem knarrenden Sofa bequem, legen die Füße auf den Tisch und schieben das Flaschenchaos geschickt in die Mitte, damit sie sich ausstrecken können.


  Der Fernseher lärmt, während die Mädchen ihren Wein trinken und lustig werden. Janie steht auf, kramt in ihrem Zimmer herum und kommt mit ein paar Snacks zurück.


  »Krass – du hast Doritos in deinem Zimmer?«


  »Notvorräte. Für Nächte wie diese.« Weil Mutter es nicht hinkriegt, uns in dem Laden, wo sie ihren Alk kauft, etwas zu essen zu besorgen, denkt Janie.


  »Aha«, nickt Carrie.


  00:30 Uhr


  
    
  


  Janie ist auf der Couch eingeschlafen. Sie träumt nicht. Sie träumt nie.


  05:02 Uhr


  
    
  


  Janie wird wach, als sie in Carries Traum katapultiert wird. Es ist der vom Fluss. Schon wieder. Seit dem ersten Mal, als Janie dreizehn war, ist sie zweimal dort gewesen.


  Blind für den Raum, in dem sie sich wirklich befindet, versucht Janie aufzustehen. Wenn sie sich den Weg in ihr Zimmer ertasten und die Tür schließen kann, bevor ihre Glieder taub werden, kann sie vielleicht genügend Abstand zwischen sie bringen, um die Verbindung zu unterbrechen. Mit den Zehen tastet sie nach den Flaschen auf dem Boden und läuft darum herum. An der Wand entlang findet sie den Weg in den Flur, während sie und Carrie in ihrem Traum durch den Wald laufen. Janie sucht die Türrahmen – erst den zum Zimmer ihrer Mutter (psst, nicht an die Tür poltern), dann den zum Bad, dann ihre Tür. Sie schafft es, hineinzugehen und die Tür zu schließen, gerade als Carrie und sie den Fluss erreichen.


  Die Verbindung reißt ab.


  Janie seufzt erleichtert auf. Sie sieht sich um, blinzelt, während ihr Sehvermögen langsam zurückkehrt, kriecht ins Bett und schläft ein.


  09:06 Uhr


  
    
  


  Als sie aufwacht, sind Carrie und ihre Mutter in der Küche. Im Wohnzimmer stehen keine Flaschen mehr. Carrie trocknet das Geschirr in der Spüle ab und Janies Mutter mixt sich gerade ihren persönlichen Morgendrink: Wodka-Orange auf Eis. Auf dem Herd steht eine mit einem Pappteller abgedeckte Bratpfanne. Auf einem weiteren Pappteller liegen zwei Scheiben Buttertoast, zwei leicht gebräunte Spiegeleier und ein kleines Vermögen an knusprigem Speck. Janies Mutter nimmt sich ein Stück Speck und verschwindet mit ihrem Drink wortlos wieder im Schlafzimmer.


  »Danke, Carrie. Du brauchst so etwas nicht zu tun. Ich wollte heute sowieso sauber machen.«


  Carrie meint fröhlich: »Das ist doch das Mindeste. Hast du gut geschlafen? Wann bist du denn ins Bett gegangen?«


  Nachdenklich sieht Janie in die Pfanne und entdeckt Bratkartoffeln. »Wow! Hm … ist noch nicht so lange her. Es wurde fast schon hell. Aber ich war furchtbar müde.«


  »Du hast einfach irre lange gearbeitet.«


  »Ja, sicher«, sagt Janie. »College. Eines Tages. Wie hast du geschlafen?«


  »Ganz gut …« Sie zögert, als ob sie noch etwas hinzufügen wollte, lässt es aber.


  Janie nimmt einen Bissen. Sie hat schrecklichen Hunger. »Hast du gut geträumt?«


  Carrie wirft Janie einen Blick zu, greift dann nach einem weiteren Teller, um ihn abzutrocknen. »Nicht wirklich.«


  Janie konzentriert sich auf ihr Essen, aber ihr Magen macht einen Sprung. Sie wartet, bis die Stille unerträglich wird. »Willst du darüber reden?«


  Carrie schweigt eine ganze Weile. »Nein, eigentlich nicht«, meint sie schließlich.


  


  Es geht immer schneller …


  
    
  


  30. August 2004


  
    
  


  Es ist der erste Schultag. Janie und Carrie sind jetzt in der Oberstufe. An ihrer Straßenecke warten sie auf den Bus. Mit ihnen zusammen warten ein paar andere Highschool-Kids. Manche sind aufgeregt. Manche sind furchtbar klein. Janie und Carrie ignorieren die Neulinge.


  Der Bus hat Verspätung. Zu Carl Strumhellers Glück hat er noch mehr Verspätung als er selber. Janie und Carrie kennen Carl – seit der neunten Klasse hat er nichts als Ärger. Vor dieser Zeit kann sich Janie nicht an ihn erinnern – Gerüchten zufolge ist er sitzen geblieben und deshalb in ihre Klassenstufe gekommen. Er kam oft zu spät. Sah ständig zugedröhnt aus. Jetzt scheint er fünfzehn Zentimeter größer zu sein als im Frühling. Sein blauschwarzes Haar hängt ihm in strähnigen Locken vor den Augen, und er läuft mit hängenden Schultern, als ob er lieber kleiner wäre. Er steht abseits, mit einer Zigarette im Mund.


  Zufällig begegnet Janies Blick dem seinen und sie nickt ihm grüßend zu. Schnell sieht er auf den Boden, bläst Rauch von den Lippen, wirft die Zigarette auf den Boden und tritt sie in den Dreck.


  Carrie stupst Janie in die Rippen. »Sieh mal an, dein neuer Freund!«


  Janie verdreht die Augen. »Benimm dich anständig, ja?«


  Carrie betrachtet ihn aufmerksam, solange er nicht hinsieht. »Na ja, sein Pickelgesicht ist während des Sommers wohl besser geworden. Ist vielleicht aber nur hinter der schicken neuen Frisur versteckt.«


  »Hör auf!«, zischt Janie. Sie muss kichern und hat deswegen ein schlechtes Gewissen. Aber sie sieht ihn an. Seinen Klamotten nach muss er wohl genauso bettelarm sein wie Janie. »Er ist einfach ein Einzelgänger. Und ein stiller Typ.«


  »Eher ein Kiffer, der gern mit dir ginge.«


  Janie kneift die Augen zusammen und wird ernst. »Carrie, hör auf! Ich meine es ernst. Du wirst schon so gemein wie Melinda!« Janie wirft einen Blick auf Carl. Seine Jeans sind zu kurz. Sie weiß, wie es ist, wenn man aufgezogen wird, weil man sich keine coolen Klamotten leisten kann. Sie spürt den Drang, ihn zu verteidigen. »Wahrscheinlich leben seine Eltern von der beschissenen Sozialhilfe, wie meine Mutter.«


  Carrie wird still. »Ich bin nicht wie Melinda.«


  »Warum hängst du dann mit ihr herum?«


  Carrie zuckt mit den Achseln und denkt eine Weile darüber nach. »Keine Ahnung. Weil sie reich ist, wahrscheinlich.« Endlich kommt der Bus. Wegen der vielen Haltestellen braucht er für die knapp acht Kilometer bis zur Schule glatte fünfundvierzig Minuten. Oberstufenschüler wie Janie und Carrie werden nach den ungeschriebenen Busgesetzen als hochrangig eingestuft, daher sitzen sie hinten im Bus. Carl geht an ihnen vorbei und lässt sich in den Sitz hinter ihnen fallen. Janie spürt, wie er die Knie gegen ihre Lehne drückt. Sie späht durch den Spalt zwischen ihrer Lehne und dem Fenster. Carl hat das Kinn in die Hand gestützt, die von den fettigen Locken fast verdeckten Augen geschlossen.


  »Mist«, murmelt Janie leise.


  Glücklicherweise träumt Carl Strumheller nicht.


  Jedenfalls nicht im Bus.


  Und auch nicht in der Chemiestunde.


  Oder in Englisch.


  Und auch sonst niemand. Nach dem ersten Schultag kehrt Janie erleichtert nach Hause zurück.


  16. Oktober 2004, 19:42 Uhr


  
    
  


  Carrie und Stu klopfen an Janies Fenster. Sie öffnet es einen Spalt. Stu hat sich mit einer dünnen, schwarzen Lederkrawatte herausgeputzt und Carrie trägt ein aufreizendes schwarzes Kleid mit einem Schal und einer entsetzlich großen Ansteck-Orchidee.


  »Ich habe Licht bei dir gesehen«, erklärt Carrie den ungewöhnlichen Besuch. »Komm mit uns zum Abschlussball, Janers! Wir bleiben auch nicht lange! Bitte!«


  Janie seufzt. »Du weißt doch genau, dass ich nichts anzuziehen habe.«


  Carrie hält ein silbernes Spaghettiträgerkleid hoch. »Hier – ich bin sicher, das passt dir. Ich habe es von Melinda. Ich wette, sie stirbt, wenn sie sieht, dass du es trägst und nicht ich. Und ich habe auch passende Schuhe dazu.« Carrie grinst bösartig.


  »Ich habe mir nicht die Haare gewaschen und so.«


  »Du siehst gut aus, Janie«, bemerkt Stu. »Komm schon. Lass mich nicht den ganzen Abend mit einem Haufen hohlköpfiger Teenies herumsitzen. Hab Mitleid mit einem alten Mann!«


  Janie grinst, Carrie schlägt Stu auf den Arm.


  An der Tür nimmt Janie das Kleid entgegen und geht zehn Minuten später zu Carrie hinüber.


  21:12 Uhr


  
    
  


  Janie trinkt ihren dritten Becher Punsch, während Stu und Carrie zum tausendsten Mal tanzen. Sie sitzt allein an einem Tisch.


  21:18 Uhr


  
    
  


  Ein Schüler aus dem zweiten Schuljahr, genannt »das Superhirn«, bittet sie um einen Tanz.


  Janie sieht ihn einen Moment lang an und sagt dann: »Warum zum Teufel nicht?« Sie ist einen Kopf größer als er.


  Er legt den Kopf an ihre Brust und greift nach ihrem Hintern. Sie schubst ihn leise fluchend weg, sucht Carrie und sagt ihr, dass jemand sie jetzt nach Hause bringt.


  Carrie winkt selig aus Stus Armen.


  Janie flüchtet zum Hinterausgang der Schulsporthalle und findet sich in einer dichten Rauchwolke wieder. Offenbar hat sie den Lieblingsort der Gothics gefunden. Wer hätte das gedacht?


  »Autsch!«, beschwert sich jemand. Sie läuft weiter und murmelt dem, den sie mit der Tür getroffen hat, ein »Sorry« zu.


  


  Nach einem Kilometer bringen Carries hochhackige Schuhe sie fast um. Sie zieht sie aus und läuft durch die rasenbewachsenen Vorgärten. Je weiter sie kommt, desto hässlicher werden die Häuser. Das Gras ist bereits taufeucht und die Vorgärten werden schmutziger. Ihre Füße sind eiskalt.


  Jemand schließt zu ihr auf, so leise, dass sie ihn erst bemerkt, als er neben ihr ist. Er trägt ein Skateboard. Ein Zweiter und Dritter folgen ihm, setzen ihre Boards ab und fahren los, immer ein Stück vor Janie her.


  »Mensch!«, sagt sie, als sie sich umzingelt sieht. »Ihr könnt einen ja zu Tode erschrecken!«


  Carl Strumheller zuckt mit den Schultern. Die anderen Jungs fahren weiter. »Weiter Weg«, meint er. »Bist du …«, er räuspert sich, »ist alles in Ordnung?«


  »Ja«, antwortet sie. »Und bei dir?« Sie kann sich nicht daran erinnern, schon einmal mit ihm gesprochen zu haben.


  »Steig auf!« Er setzt sein Board ab und nimmt ihr die Schuhe aus der Hand. »Du machst dir die Füße kaputt. Hier liegen Glasscherben und so.«


  Janie sieht erst das Board an und dann ihn. Er trägt eine Strickmütze mit einem Loch. »Ich weiß nicht, wie das geht.«


  Er bringt ein halbes Grinsen zustande und schiebt eine lange schwarze Locke unter die Mütze. »Stell dich einfach drauf, beug die Knie und halt das Gleichgewicht. Ich schiebe dich.«


  Sie blinzelt und steigt auf das Board.


  Seltsam.


  Das passiert nicht wirklich.


  Sie reden nicht.


  


  Die Jungen kommen den Rest des Weges ab und zu herangefahren und verschwinden an der Straßenecke zu Janies Haus.


  Carl schiebt sie bis zur Haustür, sodass sie abspringen kann. Er stellt die Schuhe auf die Stufen, nimmt sein Board, nickt und schließt zu seinen Freunden auf.


  »Danke, Carl«, sagt Janie, aber er ist schon im Dunkeln verschwunden. »Das war nett«, fügt sie hinzu, zu niemandem.


  


  Eine ziemlich lange Zeit danach nehmen sie keine Notiz voneinander und schenken auch dem Vorfall keine Beachtung.


  


  Schwerwiegend


  
    
  


  1. Februar 2005


  
    
  


  Janie ist siebzehn.


  In der Englischstunde schläft ein Junge namens Jack Tomlinson ein. Janie sieht von der anderen Seite des Klassenzimmers, wie sein Kopf nach vorne fällt. Sie beginnt zu schwitzen, obwohl es kalt ist im Raum. Es ist 11:41 Uhr. Noch sieben Minuten, bis es zur Mittagspause klingelt. Zu lange.


  Sie steht auf, nimmt ihre Bücher und eilt zur Tür. »Mir ist schlecht«, erklärt sie der Lehrerin. Diese nickt ihr verständnisvoll zu. Melinda Jeffers kichert hämisch aus der hinteren Reihe. Janie geht hinaus und schließt die Tür. Sie lehnt sich an die kühle, gekachelte Wand, holt tief Luft, geht in die Mädchentoilette und schließt sich in einer Kabine ein.


  Auf dem Klo schläft nie jemand.


  Rückblende – 9. Januar 1998


  
    
  


  Es ist Janies zehnter Geburtstag. Tanya Weersma schläft in der Schule mit dem Kopf auf dem Federmäppchen ein. Sie schwebt, gleitet. Und dann fällt sie. Sie stürzt in einen Abgrund. Mit rasender Geschwindigkeit zieht eine Klippe an ihr vorbei. Tanya sieht Janie an und schreit. Janie schließt die Augen, ihr wird schlecht.


  Sie schrecken gleichzeitig auf. Die Viertklässler lachen.


  Janie entschließt sich, ihre Geburtstagsmitbringsel doch nicht zu verteilen.


  


  Das kam nach der Zugfahrt und dem Mann in Unterwäsche.


  Vor der Highschool war es für Janie nur ein paarmal knapp geworden. Aber je älter sie wird, desto öfter schlafen ihre Klassenkameraden in der Schule ein. Und je mehr Schüler einschlafen, desto schwieriger wird es für Janie. Sie muss weg, sie aufwecken oder die Folgen riskieren.


  Noch eineinhalb Jahre.


  Und dann …


  … das College.


  Eine Zimmergenossin.


  Janie legt den Kopf in die Hände.


  Nach dem Mittagessen verlässt sie die Toilette und geht in die nächste Klasse. Unterwegs holt sie sich ein Snickers.


  Noch zwei Wochen später machen Melinda Jeffers und ihre reichen Freundinnen Würgegeräusche, wenn sie Janie im Gang begegnen.


  15. Juni 2005


  
    
  


  Janie ist siebzehn. Sie schuftet sich zu Tode und nimmt so viele Schichten an wie möglich.


  Der alte Mr Reed im Pflegeheim liegt im Sterben.


  Seine Träume werden häufig und schrecklich.


  Er wacht nicht so leicht auf.


  Während sein Körper immer mehr dahinschwindet, wird der Sog seiner Träume gespenstisch stark. Wenn seine Tür jetzt offen steht, kann Janie diesen Flügel nicht betreten.


  Damit hat sie nicht gerechnet.


  Also stellt sie bei jeder Schicht eine seltsame Bitte. »Wenn ihr den Ostflügel übernehmt, mache ich den Rest.«


  Die anderen Pfleger glauben, sie hat Angst, Mr Reed sterben zu sehen.


  Aber das macht Janie nichts aus.


  21. Juni 2005, 21:39 Uhr


  
    
  


  Das Heather-Heim ist knapp an Personal. Es ist Sommer. Drei Patienten liegen im Sterben. Zwei haben Alzheimer. Einer träumt, weint und schreit.


  Jemand muss die Bettpfannen leeren. Die Nachtmedikamente verteilen. Die Zimmer für den Tag herrichten.


  Janie nähert sich vorsichtig. Sie steht im Westflügel, schaut in den Ostflügel und versucht, ihn sich einzuprägen. An der rechten Seite sind fünf Türen und sechs Handläufe. Die letzte Tür auf der rechten Seite führt in das Zimmer von Mr Reed. Zehn Schritte weiter ist eine Wand und dann kommt der Notausgang.


  Manchmal steht ein Wagen zwischen Tür drei und vier. Manchmal sammeln sich vergessene Rollstühle zwischen Tür eins und zwei an. Im Ostflügel steht auch häufig eine Bahre, aber meist auf der linken Seite. Janie muss einen Überblick haben, bevor sie den Gang betritt, egal an welchem Tag. Denn an manchen Tagen, eigentlich an den meisten, laufen die Leute völlig planlos umher. Und Janie will nicht in jemanden hineinlaufen, falls sie nichts mehr sehen kann.


  Heute Abend ist niemand im Gang. Janie hat gesehen, dass die Silva-Familie in Zimmer vier zu Besuch gekommen ist. Sie überprüft das Verzeichnis und stellt fest, dass sie schon wieder weg sind. Es sind keine weiteren Besucher vermerkt. Es wird spät. Janie muss ihre Arbeit tun oder sie wird gefeuert.


  Sie betritt den Ostflügel, hält sich am Geländer fest und sinkt fast in die Knie.


  21:41 Uhr


  
    
  


  Der Schlachtlärm ist überwältigend. Sie versteckt sich mit Mr Reed in einem Schützenloch an einem Strand, der mit Leichen übersät und blutgetränkt ist. Die Szene ist Janie so vertraut, dass sie die Gespräche – und sogar den Einschlag der Kugeln – auswendig kennt. Und es endet immer auf die gleiche Weise, mit zerschmetterten Armen und Beinen, Knochen, die unter den Füßen splittern, und Mr Reeds Körper, der in winzige Stücke zerbricht, wie ein Stück Käse, das zerrieben wird, oder wie ein Leprakranker, der sich auflöst.


  Janie versucht, normal den Gang entlangzugehen, indem sie sich am Handlauf festhält. Sie kann sich nicht stark genug konzentrieren, um die Türen zu zählen, so intensiv ist der Traum. Sie geht weiter, tastend, bis sie an die Wand stößt. Sie verliert das Gefühl in Fingern und Füßen. Sie will, dass es aufhört. Sie geht acht, zehn, vielleicht zwölf Schritte zurück und fällt vor Mr Reeds Tür auf den Boden. Ihr Kopf dröhnt, als sie Mr Reed in die Schlacht folgt.


  Sie will die Tür finden, um sie zu schließen. Sie versucht es, doch sie kann nichts fühlen. Sie weiß nicht, ob sie etwas berührt oder nicht. Sie ist gelähmt. Taub. Verzweifelt.


  Am blutigen Strand sieht Mr Reed sie an und winkt ihr, ihm zu folgen. »Hier hinter!«, sagt er. »Hier sind wir sicher.«


  »Nein!«, versucht sie zu schreien, aber es ertönt kein Laut. Sie kann seine Aufmerksamkeit nicht erringen. Nicht dorthin! Sie weiß, was passieren wird.


  Zuerst fallen Mr Reeds Finger ab.


  Dann Nase und Ohren.


  Er sieht Janie an.


  Wie immer.


  Als ob sie ihn betrogen hätte.


  »Warum hast du mir das nicht gesagt?«, flüstert er.


  


  Janie kann nicht sprechen, kann sich nicht bewegen. Wieder und wieder kämpft sie, hat das Gefühl, als würde ihr jeden Moment der Kopf platzen. Stirb doch einfach, alter Mann!, würde sie am liebsten schreien. Ich kann einfach nicht mehr! Sie weiß, dass es fast vorbei ist.


  


  Doch da ist noch mehr. Etwas Neues.


  Als seine Füße an den Knöcheln abbrechen und er auf seinen Beinstümpfen stolpert, dreht sich Mr Reed zu ihr um. Seine Augen sind vor Angst geweitet und die Schlacht tobt um ihn herum. »Komm näher«, sagt er. Er schiebt ihr das Gewehr in die Arme. Dabei bricht sein Arm an der Schulter ab und zerkrümelt wie Pulver auf dem Strand. Dann beginnt er zu weinen. »Hilf mir, Janie, hilf mir!«


  


  Janie reißt die Augen auf. Sie sieht den Feind, aber sie weiß, dass dieser sie nicht sehen kann. Sie ist in Sicherheit. Sie sieht Mr Reed in die flehenden Augen.


  Hebt das Gewehr.


  Legt an.


  Und drückt ab.


  22:59 Uhr


  
    
  


  Als der dröhnende Gefechtslärm in Mr Reeds Traum abrupt verstummt, findet Janie sich zusammengekrümmt auf einer Bahre im Gang des Ostflügels wieder. Sie blinzelt, ihr Sehvermögen kehrt langsam zurück, und sie erkennt, dass zwei Pfleger des Heather-Heims sie ansehen. Mit klopfendem Herzen setzt sie sich halb auf.


  »Vorsichtig, Janie, Liebes«, beruhigt sie eine Stimme. »Du hattest eine Art Anfall oder so. Wir sollten auf den Arzt warten, ja?«


  Janie legt den Kopf schief und lauscht auf das leise Piepen. Einen Augenblick später hört sie es.


  »Der alte Mr Reed ist tot«, sagt sie heiser. Dann sinkt sie auf die Bahre zurück und verliert das Bewusstsein.


  22. Juni 2005


  
    
  


  »Wir müssen ein paar Tests machen. Und eine CT«, sagt der Arzt.


  »Nein, vielen Dank«, lehnt Janie höflich, aber bestimmt ab.


  Der Arzt sieht Janies Mutter an. »Mrs Hannagan?«


  Janies Mutter zuckt die Schultern, sieht aus dem Fenster und spielt mit zittrigen Fingern am Reißverschluss ihrer Handtasche.


  Aufgebracht seufzt der Arzt. »Ma’am«, versucht er es erneut. »Was ist, wenn sie einen Anfall hat, während sie Auto fährt? Oder über eine Straße geht? Das sollten Sie bitte bedenken!«


  Mrs Hannagan schließt die Augen.


  Janie räuspert sich. »Können wir gehen?«


  Der Arzt sieht Janie prüfend an, dann schaut er zu ihrer Mutter, die den Blick gesenkt hat. »Natürlich«, sagt er sanft. »Können Sie mir etwas versprechen? Nicht nur für Ihre eigene Sicherheit, sondern auch für die von anderen Verkehrsteilnehmern – bitte fahren Sie nicht mit dem Auto.«


  Es wird nicht passieren, wenn ich fahre, würde sie ihm gerne versichern, nur damit er sich nicht so große Sorgen macht. »Natürlich. Ich verspreche es. Wir haben sowieso kein Auto.«


  Mrs Hannagan steht auf. Janie ebenfalls. Auch der Arzt erhebt sich. »Rufen Sie in unserem Büro an, falls so etwas noch einmal passiert, ja?« Er streckt Janie die Hand hin, die sie schüttelt.


  »Ja«, lügt Janie. Sie gehen zurück ins Wartezimmer.


  Janie schickt ihre Mutter zur Bushaltestelle vor. »Ich komme gleich nach«, erklärt sie.


  Ihre Mutter verlässt das Büro. Janie zahlt die Rechnung. Einhundertzwanzig Dollar von ihrem Ersparten für das College. Sie will sich gar nicht vorstellen, wie teuer eine CT gewesen wäre. Und sie hat nicht die Absicht, auch nur einen Cent mehr zu bezahlen, nur um von jemandem zu hören, dass sie verrückt ist.


  Diese Meinung kann sie auch umsonst bekommen.


  


  Janie wartet darauf, dass ihre Mutter fragt, was eigentlich los gewesen ist. Aber genauso gut könnte sie darauf warten, dass auf dem Mond Blumen wachsen. Janies Mutter interessiert sich einfach für gar nichts, was mit Janie zu tun hat. Sie war ihr immer egal.


  Das ist verdammt traurig.


  Findet Janie zumindest.


  Aber manchmal ist es auch verdammt praktisch.


  28. Juni 2005


  
    
  


  Wenn ein Arzt einem Teenager sagt, dass er nicht Auto fahren soll, dann wird genau das auf einmal furchtbar wichtig. Nur um zu beweisen, dass er unrecht hat.


  Janie und Carrie besuchen Stu in der Werkstatt. Er sieht sie kommen und sagt: »Da ist sie ja, die Kleine.« Er nennt Janie »Kleine«, was komisch ist, denn Janie ist zwei Monate älter als Carrie.


  Janie nickt lächelnd. Sachte streicht sie mit der Hand über die Motorhaube, spürt die Kurven. Sie hat die Farbe von Buttermilch. Sie ist älter als Janie. Und sie ist wunderschön.


  Stu gibt Janie die Schlüssel und Janie zählt eintausendvierhundertfünfzig Dollar in bar ab. »Sei gut zu ihr«, mahnt Stu wehmütig. »Ich habe angefangen, an diesem Auto zu arbeiten, als sie siebzehn war und ich dreizehn. Jetzt schnurrt sie wieder.«


  »Das werde ich«, lächelt Janie. Sie steigt in den 77er Nova und startet den Motor.


  »Sie heißt Ethel«, fügt Stu ein wenig verlegen hinzu.


  Carrie drückt Stus ölverschmierte Hand. »Janie ist wirklich eine gute Fahrerin. Sie ist schon oft mit meinem Auto gefahren. Sie wird Ethel gut behandeln.« Sie küsst ihn flüchtig auf die Wange. »Wir sehen uns heute Abend«, fügt sie mit einem kleinen Lächeln hinzu.


  Stu zwinkert ihr zu. Carrie steigt in ihren Tracer und Janie klettert hinter das Lenkrad ihres neuen Autos. Sie tätschelt das Armaturenbrett und Ethel schnurrt. »Gutes Mädchen, Ethel«, schmeichelt sie.


  29. Juni 2005


  
    
  


  Nach dem Vorfall mit Mr Reed hatte die Direktorin des Heather-Heims darauf bestanden, dass Janie eine Woche freinahm. Als Janie sich wand und räusperte, weil sie so lange nicht arbeiten sollte, versprach man ihr die Schichten am 4. Juli und am Labor Day, an denen sie doppelten Lohn erhält. Janie ist glücklich.


  Am ersten Tag fährt Janie mit ihrem neuen Auto zur Arbeit. Sie gibt Schwammbäder und wechselt ein Dutzend Bettpfannen. Zur Unterhaltung singt sie ein trauriges Lied aus Les Misérables, wobei sie die Worte in »Blasen schweigen auf den Pfannen …« ändert. Miss Stubin, eine Lehrerin, die 47 Jahre Unterricht gegeben hatte, bevor sie in Rente ging, lacht zum ersten Mal seit Wochen. Janie nimmt sich vor, Miss Stubin ein neues Buch zum Vorlesen mitzubringen.


  Miss Stubin hat nie Besuch.


  Und sie ist blind.


  Vielleicht ist sie deshalb Janies Lieblingspatientin.


  4. Juli 2005, 22:15 Uhr


  
    
  


  Drei Bewohnerinnen des Heather-Heims in ihren Rollstühlen und Janie, auf einem orangen Plastikeimer, sitzen auf dem dunklen Parkplatz des Pflegeheims, warten und schlagen nach Mücken. Im Selby Park, nur ein paar Straßen weiter, soll gleich das Feuerwerk losgehen.


  Eine der Bewohnerinnen ist Miss Stubin. Sie hat die knorrigen Hände im Schoß gefaltet, an einem Ständer neben ihrem Rollstuhl hängt die Infusion. Plötzlich legt sie den Kopf schief und lächelt wehmütig: »Es geht los!«


  Einen Augenblick später explodiert der Himmel in bunten Farben.


  Janie beschreibt Miss Stubin alles haargenau.


  Ein grün glitzerndes Stachelschwein.


  Funken aus einem Zauberstab.


  Ein weißer Lichtkreis, der zu einer Pfütze verschwimmt und langsam austrocknet.


  Nach einem strahlenden roten Blitz springt Janie auf. »Nicht weglaufen, ihr drei – bin gleich wieder da.«


  Sie läuft in den Therapiesaal, holt eine Plastikschüssel und kehrt wieder zurück.


  »Hier«, verkündet sie atemlos, nimmt Miss Stubins Hand und biegt vorsichtig ihre knorrigen Finger auf, um einen Koosh-Ball hineinzulegen. »Der Letzte sah aus wie das da.«


  Miss Stubins Gesicht beginnt zu strahlen. »Ich glaube, den mochte ich am liebsten.«


  2. August 2005, 23:11 Uhr


  
    
  


  Janie verlässt das Heather-Heim und fährt die sechseinhalb Kilometer nach Hause. Es ist grässlich heiß und sie schilt Ethel leise, dass sie keine Klimaanlage hat. Darum öffnet sie die Fenster; sie liebt den heißen Wind im Gesicht.


  23:18 Uhr


  
    
  


  Kurz vor zu Hause hält sie an einem Stoppschild in der Waverly Road und fährt dann über die Kreuzung.


  23:19 Uhr


  
    
  


  Plötzlich befindet sie sich in einem fremden Haus. In einer schmutzigen Küche. Ein großer junger Mann, ein Ungeheuer mit Messern anstelle der Finger, kommt auf sie zu.


  


  Janie kann die Straße nicht mehr sehen, tritt auf die Bremse und schaltet in den Leerlauf. Sie will die Handbremse ziehen, bevor sie völlig gelähmt ist. Dieser Traum ist stark.


  


  Er schleift einen Stuhl mit Plastiksitz durch die Küche, hebt ihn hoch und wirbelt ihn über dem Kopf.


  


  Aber es ist nicht die Handbremse. Es ist der Öffner für die Motorhaube.


  


  Dann lässt er den Stuhl los. Er segelt auf Janie zu und schrammt den Deckenventilator.


  


  Janie weiß nicht, dass es die Motorhaube ist.


  


  Sie blickt panisch um sich, um zu sehen, was oder wen der Stuhl treffen wird.


  


  Janie ist wie gelähmt. Ihr Fuß gleitet vom Bremspedal. Der Wagen rollt von der Straße.


  Ganz langsam.


  


  Aber da ist niemand. Nur das Monster mit den Messer-Fingern und Janie. Bis die Tür aufgeht und ein Mann mittleren Alters hereinkommt. Er geht durch Janie hindurch. Dem in Zeitlupe heranfliegenden Stuhl wachsen Messer aus den Beinen.


  


  Der Wagen verfehlt knapp einen Briefkasten.


  


  Der Stuhl trifft den Mann in die Brust und am Kopf. Der Kopf wird sauber abgetrennt und rollt auf dem Boden im Kreis herum.


  


  In einem flachen Graben im Vorgarten eines kleinen ungepflegten Hauses kommt das Auto zum Stehen.


  


  Janie starrt den großen jungen Mann mit den Messern an den Händen an. Er geht zum Kopf des toten Mannes und tritt ihn wie einen Fußball, sodass er mit lautem Krachen durch das Fenster fliegt. Es folgt ein greller Lichtblitz …


  23:31 Uhr


  
    
  


  Stöhnend öffnet Janie die Augen. Ihr Kopf liegt auf dem Lenkrad. An der Lippe hat sie einen blutenden Schnitt. Und Ethel steht entschieden zu schief. Als sie wieder sehen kann, schaut sie aus dem Fenster und sobald sie sich wieder bewegen kann, steigt sie vorsichtig aus, geht um das Auto herum und stellt fest, dass nichts beschädigt ist, sie nicht festsitzt. Sorgfältig schließt sie die Motorhaube, steigt ein und setzt langsam zurück.


  Als sie zu Hause ankommt, seufzt sie erleichtert auf und prägt sich dann die genaue Position der Handbremse ein. Sie betrachtet den Schlüssel im Zündschloss. Puh, denkt sie.


  Nächstes Mal ist sie darauf vorbereitet.


  Vielleicht hätte sie sich einen Automatikwagen kaufen sollen.


  Sie kann nur zu Gott beten, dass es ihr nie auf dem Highway passieren wird.


  00:46 Uhr


  
    
  


  Janie liegt wach im Bett. Sie hat Angst.


  Im Hinterkopf hört sie deutlich, wie Messer geschärft werden. Je stärker sie versucht, nicht daran zu denken, wessen Traum das wohl gewesen sein mag, desto mehr denkt sie darüber nach. Diese Straße kann sie nie wieder entlangfahren.


  Sie fragt sich, ob sie so enden wird wie ihre Freundin Miss Stubin aus dem Pflegeheim, ganz allein.


  Oder bei einem Autounfall, wegen dieses blöden Traum-Fluchs.


  25. August 2005


  
    
  


  Als Carrie Janie die Post bringt, wird sie in T-Shirt und Boxershorts empfangen. Es ist schwül.


  »Die Stundenpläne sind da«, verkündet Carrie. »Unser letztes Jahr, Baby! Es ist so weit!«


  Aufgeregt öffnen sie die Briefe gemeinsam, legen sie nebeneinander auf den Couchtisch und vergleichen.


  Ihr Gesichtsausdruck wechselt von Aufregung zu Enttäuschung und wieder zu freudiger Erregung.


  »Also, erste Stunde Englisch und fünfte Stunde im Lesesaal. Das ist gar nicht mal so schlecht«, meint Janie.


  »Und wir haben zur gleichen Zeit Mittag«, stimmt Carrie zu. »Ich will mal sehen, was Melinda hat. Ich bin gleich zurück!« Sie springt auf, um zu gehen.


  »Du kannst sie doch auch von hier aus anrufen«, bietet ihr Janie an und verdreht die Augen.


  »Ja, schon … aber …«


  Janie wartet auf eine Erklärung. Dann dämmert es ihr.


  »Oh, ich verstehe schon. Rufnummernanzeige. Mann, Carrie!«


  Carrie betrachtet angelegentlich ihre Schuhspitzen und schlüpft dann hinaus. Janie holt sich Eis aus dem Gefrierschrank, das sie gleich aus der Packung isst. Sie fühlt sich beschissen.


  6. September 2005, 07:35 Uhr


  
    
  


  Carrie und Janie fahren getrennt zur Schule, weil Janie ab 15 Uhr arbeiten muss. Als sie Carries Autohupe hört, winkt sie ihr vom Fenster aus zu. Es ist so weit, denkt sie.


  Sie ist nur mäßig erfreut darüber, ihr letztes Jahr an der Highschool zu beginnen. Und überhaupt nicht erfreut, direkt nach dem Mittagessen in den Lesesaal zu müssen.


  Sie putzt sich die Zähne, schnappt sich ihren Rucksack und wirft noch einen prüfenden Blick in den Spiegel, bevor sie geht. Die roten Bremslichter ihres alten Schulbusses zwingen sie zum Anhalten, und grinsend beobachtet sie, wie die Kinder einsteigen. Die meisten tragen Sachen, die vor fünf Jahren in waren – Erbstücke oder Secondhand-Kleidung. »Sucht euch einen Job und verschwindet so schnell wie möglich aus Fieldridges Südstadt«, murmelt Janie. Zumindest sind sie in der Überzahl.


  Ethel schnurrt.


  Als die roten Lichter erlöschen, fährt Janie weiter. Einen Block vor dem »schlimmen« Haus in der Waverly Road biegt sie ab und fährt einen Umweg. Sie will kein Risiko eingehen. Plötzlich sieht sie jemanden mit einem schäbigen Rucksack auf der Straße gehen und wird langsamer. Zuerst weiß sie nicht, wer es ist.


  Doch dann erkennt sie ihn.


  Er sieht anders aus.


  Er trägt kein Skateboard.


  »Du hast ihn verpasst«, ruft Janie durch das offene Fenster. »Spring rein, ich nehme dich mit!«


  Carl sieht sie misstrauisch an. Er ist reifer geworden, trägt jetzt eine Brille, eine von den coolen, randlosen. Sein Kiefer ist ausgesprochen kantig. Er sieht sowohl schlanker als auch muskulöser aus. Sein Haar, das leicht gewellt bis auf die Schultern fällt, ist nicht mehr blauschwarz und fettig, sondern hellbraun. Der lange Pony, der ihm letztes Jahr in die Augen fiel, ist jetzt hinter die Ohren zurückgestrichen. Anscheinend sind die Haare frisch gewaschen. Er zögert, bevor er die Beifahrertür öffnet.


  »Danke.« Seine Stimme klingt tief und rau. »Verflixt«, bemerkt er, als er versucht, seine Knie unterzubringen.


  Janie greift sich zwischen die Beine und empfiehlt ihm: »Fass mit an!«


  Er hebt eine Augenbraue.


  »Deine Sitzverstellung, Blödmann. Wir müssen beide gleichzeitig ziehen. Der Wagen hat eine Bank, wie du sehen kannst.« Sie ziehen am Hebel und der Sitz rutscht ein Stück zurück. Janie probiert, ob sie noch an die Pedale kommt, und legt den ersten Gang ein, als Carl die Tür schließt.


  »Du bist in der falschen Straße«, bemerkt er.


  »Ich weiß.«


  »Ich hab schon gedacht, du hättest dich verfahren.«


  »Na, hör mal! Ich … ich fahre einen Umweg. Ich fahre nicht mehr durch die Waverly. Ich bin abergläubisch.«


  Er sieht sie an und zuckt mit den Schultern. »Von mir aus.«


  Fünf Minuten fahren sie in angespanntem Schweigen, bis Janie innerlich die Augen verdreht und fragt: »Und? Wie sieht dein Stundenplan aus?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ooookay …« Das Gespräch verebbt.


  Kurz darauf öffnet er den Rucksack und nimmt einen verschlossenen Umschlag heraus, reißt ihn mit einer Geste auf, als ob es furchtbar anstrengend wäre, und sieht sich seinen Stundenplan an.


  »Englisch, Mathe, Spanisch, Werken, Mittag, Lesesaal, Politik, Sport.« Er klingt gelangweilt.


  Jane windet sich. »Hmm. Interessant.«


  »Und deiner?« Er spricht überaus höflich, als ob er gezwungen wäre, mit seiner Großmutter zu plaudern.


  »Der ist … im Prinzip ganz ähnlich wie deiner«, seufzt sie. »Genau.«


  Er lacht. »Du brauchst nicht so überschwänglich zu tun, Hannagan. Ich lass dich auch abschreiben.«


  Sie lächelt schief. »Ja, klar. Als ob ich das wollte!«


  Er sieht sie an. »Wie ist denn dein Durchschnitt?«


  »Eins Komma zwei«, gibt sie zurück.


  »Na, dann brauchst du natürlich keine Hilfe.«


  »Und deiner?«


  Er rutscht auf dem Sitz herum und steckt den Stundenplan wieder in den Rucksack. »Keine Ahnung.«


  


  So viel hatte Carl Strumheller in all den Jahren, die sie ihn kannte, noch nicht mit Janie gesprochen. Insgesamt. Die fünf Kilometer auf dem Skateboard mitgerechnet.


  12:45 Uhr


  
    
  


  Janie trifft sich mit Carrie im Lesesaal. Die Abschlussklassen haben ihre Lesestunden in der Bibliothek, damit sie Zugang zu den Büchern und Computern haben. Man hofft, dass sie dort tatsächlich auch arbeiten und nicht nur schlafen. Janie hofft das ebenfalls und sucht sich einen Tisch in der hintersten Ecke des Raumes.


  »Wie läuft’s?«, erkundigt sie sich.


  »Ganz gut«, erwidert Carrie. »Ich habe nur Englisch mit Melinda zusammen. He, hast du den Neuen gesehen?«


  »Welchen Neuen?«


  »In Englisch.«


  Janie ist verwirrt. »Ist mir nicht aufgefallen.«


  Carrie sieht sich vorsichtig um. »Oh, verflixt!«, flüstert sie. »Da ist er ja!«


  Janie sieht an Carrie vorbei, die sie anstarrt und nicht wagt, sich noch einmal umzudrehen. Er nickt ihr zu und Janie winkt. »Ach, den meinst du?«, sagt sie zu Carrie.


  »Hast du ihm etwa gerade zugewinkt?«


  »Was … äh, wem? Ja, genau. Wem?«


  »Dem Neuen! Hörst du mir überhaupt zu?« Carrie rutscht auf ihrem Stuhl herum.


  Unschuldig grinsend sagt Janie: »Sieh mal!« Sie steht auf, geht zu dem Tisch von dem Neuen und setzt sich ihm gegenüber auf einen Stuhl, sodass sie Carrie beobachten kann.


  »Ich hätte da mal eine Frage.«


  »Ich dachte, du brauchst keine Hilfe«, entgegnet er, während er in seinem Rucksack kramt.


  »Darum geht es auch nicht.«


  »Na, dann schieß los.«


  »Wirst du heute zufälligerweise häufig merkwürdig angesehen?«


  Er holt seinen Block aus dem Rucksack und zieht sein Oberhemd aus. Darunter trägt er ein weites weißes T-Shirt. Er schiebt den Stuhl zurück, knüllt das Hemd auf dem Rucksack zusammen und legt den Kopf darauf. Mit seinen neuerdings muskulösen Armen umfasst er das provisorische Kissen.


  »Ist mir nicht aufgefallen«, meint er, nimmt die Brille ab und legt sie beiseite.


  Nachdenklich nickt Janie. »Ich verstehe. Also … du weißt nicht, welche Stunden du hast, du kennst deinen Durchschnitt nicht, du bemerkst nicht, dass die Mädels ganz scharf auf deinen neuen Look sind …«


  »Was für ein Quatsch«, behauptet er und schließt die Augen.


  »Was interessiert dich überhaupt?«


  Er öffnet die Augen, hebt den Kopf und sieht Janie lange an. Seine Augen sind seidig braun. Das ist ihr noch nie aufgefallen.


  Für einen Sekundenbruchteil glaubt sie, etwas in ihnen zu erkennen, doch dann ist es fort.


  »Pfft. Das würdest du mir doch nicht glauben.«


  Janie grinst schief, zuckt kopfschüttelnd die Schultern. Ihr ist warm. »Versuch’s doch.«


  Carl zieht skeptisch eine Augenbraue hoch.


  »Na ja … irgendwann mal«, meint sie schließlich, nimmt sein Hemd und faltet es so, dass die Knöpfe nach innen zeigen. »So kriegst du keine Abdrücke ins Gesicht«, erklärt sie.


  »Vielen Dank.« Immer noch sieht er sie an. Prüfend, mit gerunzelten Brauen.


  Janie räuspert sich leicht. »Also, soll ich Carrie die Neuigkeit mitteilen, dass du kein Neuer bist?«


  Carl blinzelt. »Was?«


  »Die Hälfte der Mädchen an der Schule halten dich für einen neuen Mitschüler. Komm schon, Carl. Du siehst ganz anders aus als letztes Jahr …«


  Auf einmal klingen die Worte in ihren eigenen Ohren ganz falsch.


  Er sieht sie verwirrt an.


  »Wie hast du mich genannt?«


  Janie rutscht das Herz in die Hose. »Äh, Carl?«


  Er lächelt nicht. »Für wen hältst du mich?«


  Vielleicht ist sie in irgendeinem verrückten Traum und weiß es gar nicht!


  Janie bekommt Panik.


  »Oh Gott, nein …«, flüstert sie, steht abrupt auf und versucht, an ihm vorbeizugehen. Er hält sie am Arm fest.


  »Hey! Halt!«, befiehlt er. »Setz dich.«


  Tränen steigen Janie in die Augen und sie hält die Hand vor den Mund.


  »He, Janie. Ich habe doch nur ein bisschen Spaß gemacht. Es tut mir leid, wirklich«, sagt er. Er hält sie sanft am Handgelenk fest.


  Janie kommt sich vor wie ein Trottel.


  »Komm schon, Hannagan. Sieh mich an, ja? Hör mir zu.«


  Doch Janie kann ihn nicht ansehen. Sie sieht, wie Carrie halb aufsteht und über die Bücherregale hinweg besorgt zu ihr hinübersieht. Janie winkt sie fort und Carrie setzt sich wieder.


  »Janie.«


  »Was noch?«, fragt sie hitzig. »Und lass mich gefälligst los, bevor ich die Security rufe!«


  Er lässt ihr Handgelenk fallen wie eine heiße Kartoffel. Reißt die Augen auf.


  »Vergiss es.« Er seufzt. »Ich bin ein Idiot.« Er sieht weg.


  Janie geht zu ihrem Tisch zurück und setzt sich niedergeschlagen hin.


  »Was war das denn?«, zischt Carrie.


  Janie sieht sie an, bringt ein ruhiges Lächeln zustande, schüttelt den Kopf. »Nichts. Der Neue hat mir nur gerade gesagt, dass … dass …« Sie hält inne und tut so, als müsse sie einen Stift suchen. »Dass, äh, ich die Mathegleichungen für Fortgeschrittene völlig falsch gemacht habe. Ich … du kennst mich doch. Ich hasse es, etwas falsch zu machen. Mathe ist doch mein bestes Fach.« Sie holt ein Blatt Papier hervor und schlägt ihr Mathematikbuch auf. »Jetzt muss ich alles noch einmal machen.«


  »Mensch, Janie, du hast ausgesehen, als ob er gedroht hätte, dich umzubringen oder so.«


  Janie lacht. »Blödsinn.«


  13:30 Uhr


  
    
  


  Im Politikunterricht versucht Carl, Janies Blick einzufangen. Sie ignoriert ihn.


  14:20 Uhr


  
    
  


  Sport. In diesem Jahr gemischt. Die Schüler spielen abwechselnd in Fünfermannschaften Basketball, Jungen gegen Mädchen.


  Janie begeht das gemeinste Foul, das die Fieldridge Highschool je gesehen hat. Als er sich wieder aufrappelt, beharrt der Neue darauf, dass es seine Schuld gewesen sei.


  Die Sportlehrer beraten sich und kommen zu dem Schluss, dass Mädchen gegen Jungen bei Kontaktsportarten keine gute Idee ist. Trainer Crater sieht Janie böse an. Sie sieht doppelt so böse zurück.


  14:45 Uhr


  
    
  


  Hastig trocknet sich Janie nach dem Duschen ab und schlüpft in ihre Arbeitskleidung. Es läutet. Sie nimmt ihre Sachen und springt ins Auto, damit sie nicht zu spät zur Arbeit kommt.


  20:01 Uhr


  
    
  


  Im Heather-Heim ist es an diesem Abend angenehm ruhig. Janie ist früh mit ihrem Papierkram und den anderen Pflichten auf dem Gang fertig, daher besucht sie Miss Stubin. Sie scharrt mit den Füßen und räuspert sich, damit Miss Stubin weiß, dass sie da ist.


  »Ich bin es, Janie. Haben Sie Lust auf ein paar Kapitel Jane Eyre?«


  Miss Stubin lächelt herzlich und wendet das Gesicht in die Richtung, aus der Janies Stimme kommt. »Gerne, wenn du Zeit hast.«


  Janie zieht den Besucherstuhl näher zum Bett und fängt an, wo sie das letzte Mal aufgehört haben. Sie merkt nicht, wie Miss Stubin einschläft.


  20:24 Uhr


  
    
  


  Janie steht auf der Hauptstraße einer Kleinstadt. Alles ist schwarz-weiß wie in einem alten Film. In der Nähe macht ein Paar Arm in Arm einen Schaufensterbummel. Janie folgt ihnen. In den Schaufenstern liegen ganz einfache Dinge. Sägen und Hämmer, Garn und Nähutensilien, Backbleche und Blechschachteln, Kurzwaren.


  Als das Pärchen an einer Ecke anhält, erkennt Janie, dass die junge Frau geweint hat. Der junge Mann trägt eine Militäruniform.


  Er zieht die junge Frau sanft um die Ecke des Gebäudes und sie küssen sich leidenschaftlich. Er berührt ihre Brust und sagt etwas, doch sie schüttelt den Kopf. Er versucht es noch einmal, aber sie schiebt seine Hand fort. Er tritt zurück. »Bitte Martha, lass uns miteinander schlafen, bevor ich wegmuss.«


  Martha, die junge Frau, will schon Nein sagen, doch dann dreht sie sich um und sieht Janie mit größtem Bedauern an. »Nicht einmal in meinem Traum?«, fragt sie.


  Sie wartet auf eine Antwort von Janie.


  Janie sieht den jungen Mann an. Er scheint für einen Moment wie erstarrt und sieht Martha bewundernd an. Martha bittet Janie mit flehendem Blick: »Hilf mir, Janie!«


  Erschrocken zuckt Janie mit den Schultern und nickt dann. Martha lächelt unter Tränen, wendet sich zu dem jungen Mann zurück, berührt sein Gesicht, seine Lippen, nickt. Sie gehen weiter durch die Gasse, fort von Janie. Sie will ihnen schon folgen, doch von diesem Traum möchte sie nicht noch mehr sehen, er ist zu intim. Mit aller Kraft hält sie sich an dem Stuhl in Miss Stubins Zimmer fest, konzentriert sich und zwingt sich zurück ins Pflegeheim.


  


  Es ist 20:43 Uhr. Janie schüttelt den Kopf, um wieder zu sich zu kommen. Überrascht. Langsam breitet sich ein Grinsen auf ihrem Gesicht aus. Sie hat es geschafft – sie hat sich aus einem Traum befreit. Und sie wird nicht wieder hineingesogen. Janie lacht leise in sich hinein.


  Miss Stubin schläft friedlich, mit einem leisen Lächeln auf ihrem müden, schmalen Gesicht. Für die arme alte Frau muss es schön sein, so gut zu träumen.


  Janie lässt das Buch auf dem Tisch liegen und geht leise hinaus. Sie schaltet das Licht aus, schließt die Tür und lässt Miss Stubin Zeit für Zweisamkeit mit ihrem Soldaten.


  Bevor er stirbt.


  Und sie nie wieder die Gelegenheit dazu hat.


  9. September 2005, 12:45 Uhr


  
    
  


  »Warum hast du mir nicht gesagt, dass der Neue Carl Strumheller ist?«, will Carrie wissen.


  Janie sieht von ihrem Buch auf. Sie sitzt in der Bibliothek an ihrem üblichen Platz. »Weil ich eine blöde Zicke bin?«, lächelt sie zuckersüß.


  Carrie versucht, nicht zu lachen. »Allerdings. Wie ich sehe, fährst du ihn zur Schule.«


  »Nur wenn er den Bus verpasst hat«, meint Janie leichthin.


  Carrie grinst sie verschmitzt an. »Na klar. Übrigens habe ich mich für die Gruppe gemeldet, die das Jahrbuch macht, ich werde in der Lesestunde also häufig fehlen, okay? Ich muss jetzt zum ersten Meeting.«


  Janie winkt, abgelenkt durch das Stück, das sie für Englisch lesen soll. »Viel Spaß. Spiel schön.« Sie lässt sich tiefer in ihren Sitz sinken und legt die Füße auf den Stuhl gegenüber. Sie liest Camelot, um sich auf die Englisch-Exkursion nach Stratford, Kanada, vorzubereiten.


  Hin und wieder späht sie über die Regale, um zu sehen, ob irgendjemand in der Nähe schläfrig aussieht. Sie glaubt, dass sie alles abwehren kann, was weiter als sechs bis sieben Meter weg ist, es sei denn, es ist ein Albtraum, bei denen vergrößert sich der Wirkungskreis drastisch. Doch zum Glück sind die meisten Schultagträume die vom »Fallen«, vom »Nackt-Dastehen« oder irgendwas mit Sex. Damit wird sie normalerweise fertig, ohne komplett ohnmächtig zusammenzubrechen.


  Nur die lähmenden Angstschlotter-Albträume, die machen sie fertig.


  12:55 Uhr


  
    
  


  Das Buch verschwimmt vor ihren Augen. Janie seufzt und legt es auf den Tisch. Sie legt den Kopf auf die Arme und schließt die Augen.


  Sie schwebt. Nicht schon wieder der Traum vom Fallen, denkt sie. Diesen Traum ist sie echt leid.


  Die Szene ändert sich im gleichen Moment. Jetzt ist Janie draußen. Es ist dunkel. Sie ist allein hinter einem Schuppen, aber sie kann gedämpfte Stimmen hören. Sie war noch nie allein und weiß nicht, wie Leute Träume haben können, in denen sie gar nicht vorkommen. Sie ist neugierig. Nervös sieht sie zu, hofft, dass es kein Albtraum ist, der plötzlich aus dem Schuppen oder den Büschen hervorgestürzt kommt.


  Hinter einer Ecke taucht eine riesige, monströse Gestalt im Mondlicht auf. Sie schlägt mit den Armen in die Büsche, hebt die Hände zum Himmel und stößt einen markerschütternden Schrei aus. Janie spürt, wie ihre Finger taub werden. Sie versucht, sich zurückzuziehen, aber sie schafft es nicht.


  Die langen Finger der Gestalt glänzen im Mondlicht.


  Janie sinkt gegen den Schuppen. Sie zittert.


  Die groteske Gestalt wetzt ihre Messerfinger aneinander. Das Geräusch ist ohrenbetäubend.


  Am Schuppen stößt Janie einen Schrei aus.


  Die Gestalt wirbelt herum, sieht sie, kommt auf sie zu.


  Sie hat ihn schon einmal gesehen.


  Kurz bevor sie mit Ethel in einem Graben gelandet ist.


  Janie steht auf und versucht zu laufen, doch ihre Beine gehorchen ihr nicht.


  Das Gesicht der Gestalt ist wütend, doch er hat aufgehört, seine Messer zu wetzen. Er ist nur fünf Schritte entfernt, Janie schließt die Augen, versucht, sich zu sagen: Nichts kann mich verletzen.


  Als sie die Augen wieder aufmacht, ist es hell. Sie steht immer noch hinter dem Schuppen. Und die grausige, bedrohliche Gestalt hat sich in einen normalen jungen Mann verwandelt.


  Es ist Carl Strumheller.


  Aus Janies Körper steigt eine zweite Janie und geht furchtlos auf Carl zu.


  Janie selbst bleibt, an den Schuppen gelehnt, zurück.


  Carl streichelt das Gesicht der zweiten Janie.


  Er beugt sich zu ihr. Küsst sie. Sie küsst ihn wieder. Er tritt zurück und sieht die Janie an der Schuppenwand an. Tränen laufen ihm über das Gesicht.


  »Hilf mir«, sagt er.


  13:35 Uhr


  
    
  


  Es läutet. Janie spürt, wie sich der Nebel lichtet, aber sie kann sich nicht bewegen. Noch nicht. Noch eine Minute.


  13:36 Uhr


  
    
  


  Na gut, zwei Minuten.


  13:37 Uhr


  
    
  


  Als sie eine Hand auf ihrer Schulter spürt, schreckt sie auf.


  Wie hoch sie aufspringt, weiß sie nicht … einen Kilometer, einen Meter, einen Zentimeter.


  Sie sieht auf.


  »Fertig?«, fragt er. »Ich war mir nicht sicher, ob du die Klingel gehört hast.«


  Sie starrt ihn an.


  »Alles klar, Hannagan?«


  Sie nickt und packt ihre Bücher ein. »Ja.« Ihre Stimme ist noch nicht wieder ganz klar. Sie räuspert sich. »Ja«, sagt sie bestimmt. »Und du? Du hast eine Delle in der Backe.« Sie lächelt unsicher.


  »Bin über meinem Buch eingeschlafen.«


  »Das dachte ich mir.«


  »Du auch, was?«


  »Ja, ich … ich war wohl sehr müde.«


  »Du siehst schlimm aus. Hast du schlecht geträumt oder so?«


  Sie sieht ihn von der Seite an, während sie durch das Gedränge auf dem Gang zum Staatskundeunterricht gehen. Er legt seine Hand auf ihren Rücken, sodass sie zusammenbleiben, während sie sich unterhalten.


  »Nicht wirklich«, erwidert sie und kneift die Augen zusammen. »Und du?« Die Worte kommen hervor wie aus der Pistole geschossen.


  Als er sich beim Klingeln zur Tür wendet, bermerkt er ihren Gesichtsausdruck. Er hält abrupt inne. Angestrengt mustert er ihr Gesicht. Sie spürt seine Verwirrung. Er wird leicht rot, aber sie weiß nicht, warum.


  Der Lehrer kommt und scheucht sie auf ihre Plätze.


  Janie wirft einen Blick zurück über ihre Schulter, zwei Reihen hinter sich, in die Mitte des Zimmers.


  Carl starrt sie immer noch an, unglaublich verwundert. Er schüttelt leicht den Kopf.


  Sie sieht die Tafel an, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Sie wundert sich. Wundert sich, was zum Teufel mit ihr los ist. Und mit ihm, dass er solche Träume hat. Weiß er es? Hat er sie darin gesehen?


  14:03 Uhr


  
    
  


  Ein zusammengeknülltes Blatt Papier landet auf Janies Tisch. Sie erschrickt und sieht sich vorsichtig nach Carl um. Er ist auf seinem Stuhl zusammengesunken, kritzelt auf seinem Block und schaut viel zu unschuldig drein.


  Janie öffnet das Blatt, streicht es glatt.


  Ja, vielleicht …(?)


  Das steht darauf.


  29. September 2005, 14:55 Uhr


  
    
  


  An der Motorhaube ihres Autos lehnt die schlaksige, langhaarige Gestalt von Carl Strumheller. Der von Monstern träumt und sie in demselben Traum küsst. Seine Haare sind nass.


  »Hi«, sagt Janie fröhlich. Auch ihre Haare sind feucht.


  »Warum gehst du mir aus dem Weg?«


  Sie seufzt. »Tue ich das?« Sie weiß selbst, wie verlogen sie sich anhört.


  Er antwortet nicht.


  Sie steigt ein, lässt den Motor an, parkt aus.


  Carl steht einfach da und sieht ihr zu, die Arme über der Brust verschränkt, er wirkt beunruhigt.


  Sie kurbelt das Fenster auf der Beifahrerseite herunter: »Steig ein, den Bus hast du schon verpasst.«


  Keine Veränderung seines Gesichtsausdrucks. Keine Bewegung.


  Sie zögert, wartet eine Minute.


  Er dreht sich um und macht sich zu Fuß auf den Heimweg.


  Sie sieht ihm nach, seufzt ärgerlich, fährt mit quietschenden Reifen um die Ecke. Idiot.


  10. Oktober 2005, 04:57 Uhr


  
    
  


  In ihrem eigenen Traum schreibt Janie auf ein schmales Stück Papier:


  Ich bleibe allein.


  Muss ich.


  Wegen dem, was ich über dich weiß.


  


  Dann zerknüllt sie es, zündet ein Streichholz an und verbrennt es zu Asche. Die winzigen Reste weht der Wind die Straße entlang durch die Vorgärten. Zu seinem Haus. Er tritt darauf, als er zum Bus schlendert. Die Asche ist weicher als das brüchige Herbstlaub, das sich vor seiner Haustür angesammelt hat. Unter dem Gewicht seiner Schritte löst sich die Asche auf. Der Wind verschluckt sie. Fort.


  07:15 Uhr


  
    
  


  Janie wacht auf, sie wird zu spät zur Schule kommen. Sie blinzelt.


  Noch nie zuvor hat sie geträumt – jedenfalls kann sie sich nicht daran erinnern.


  Sie hatte nur die Träume der anderen.


  Wenigstens kann sie während ihrer eigenen schlafen.


  Mit einem nassen Kamm bändigt sie ihre glatten, schmutzig-blonden Haare, putzt sich mit Höchstgeschwindigkeit die Zähne, steckt zwei Dollar in die Tasche ihrer Jeans, greift sich ihren Rucksack und sucht hektisch nach dem Autoschlüssel. Er liegt auf dem Küchentisch. Sie schnappt ihn, verabschiedet sich von ihrer Mutter, die im Nachthemd an der Spüle steht, ein Pop Tart isst und abwesend aus dem Fenster sieht.


  »Ich bin spät dran«, sagt Janie.


  Ihre Mutter reagiert nicht.


  Janie knallt die Tür zu, wenn auch nicht im Zorn. Eher in Eile. Sie klettert in den Nova und rast zur Fieldridge Highschool. Als es klingelt, ist sie wie die Hälfte ihrer Mitschüler nur noch zehn lange Schritte vom Englisch-Klassenzimmer entfernt. Unbemerkt, außer von einer schläfrig lächelnden Carrie, schlüpft sie durch den Raum zu ihrem Tisch, der letzte in der Reihe an der Tür. Heimlich macht sie ihre Mathematikaufgaben fertig, während der Lehrer sich über den bevorstehenden Wochenendausflug nach Stratford auslässt.


  Carl hat ihr den Rücken zugedreht. Sie verspürt den Drang, sein Haar zu berühren. Wenn sie ihn erreichen könnte, würde sie es vielleicht sogar wirklich tun. Doch dann schüttelt sie verwundert über sich selbst den Kopf. Ihre Gefühle für ihn bringen sie ganz durcheinander. Zu wissen, dass er von ihr träumt, ist eher bizarr als schmeichelhaft. Besonders, wenn er kurz vorher noch dieses grässliche Monster gewesen ist. Vielleicht sollte sie zugeben, dass sie sogar ein klein wenig Angst vor ihm hat.


  Und jetzt weiß sie, wo er wohnt.


  Nur zwei Straßen weiter, in einem winzigen Haus in der Waverly Road.


  


  »Die Zimmerverteilung«, tönt Mr Purcell und wedelt mit neongelben Zetteln über dem Kopf wie mit Sonnenstrahlen, bevor er sie in Stapeln an die ersten Schüler in jeder Reihe austeilt. »Es wird nichts geändert, also versucht es erst gar nicht.«


  Janie sieht auf, als Kichern und Stöhnen laut werden. Der Junge vor ihr dreht sich nicht um, um ihr das Blatt zu geben, wirft es nur über die Schulter. Es flattert, schwebt und rutscht von dem glatt laminierten Tisch, bevor Janie danach greifen kann, fällt herunter und bleibt unter Carl Strumhellers Schuh stecken. Ohne hinzusehen, kickt er es zu ihr. Seine Haare schwingen leicht um seinen Kopf.


  


  Der Liste nach wohnt Janie in einem Zimmer mit drei reichen Snobs aus der schicken Nordstadt von Fieldridge: Melinda Jeffers, die sie hasst, Melindas Freundin Shay Wilder, die sie aus Prinzip hasst, und Captain der Mädchenfußballmannschaft, Savannah Jackson, die so tut, als würde Janie gar nicht existieren. Sie seufzt innerlich. Sie wird wohl auf der Hinfahrt im Bus schlafen müssen.


  Andererseits ist sie neugierig, zu erfahren, ob Melinda nach all den Jahren immer noch von Carrie mit Riesentitten träumt.


  


  Oh Kanada


  
    
  


  14. Oktober 2005, 03:30 Uhr


  
    
  


  Janie trifft sich mit Carrie zu nächtlicher Stunde in Carries Auffahrt. Außer einem schläfrigen Lächeln bringen sie kaum eine Begrüßung zustande, bevor Janie auf den Beifahrersitz von Carries Tracer klettert. Schweigend fahren sie im Dunkeln zur Schule. Janie ist froh, um diese Zeit nicht fahren zu müssen.


  Kurz vor der Schule überholen sie Carl Strumheller. Er ist zu Fuß. Carrie bremst und hält an, kurbelt das Fenster herunter, fragt, ob er mitfahren will, doch er winkt grinsend ab. »Ich bin doch schon fast da«, meint er. Vor ihnen glänzt der Greyhound-Bus unter den Laternen des Schulparkplatzes.


  Janie sieht Carl an. Er sieht ihr kurz in die Augen und schaut dann zu Boden. Sie fühlt sich beschissen.


  


  Janies und Carls Nicht-Streit auf dem Parkplatz war der Anfang einer langen Reihe von Nicht-Streitereien. Sie vermeiden aber nicht nur den Streit, sie reden auch so nicht mehr miteinander.


  Aber Janie sieht ihn, küsst ihn in seinen Träumen in der Bibliothek. Sieht ihn auch als rasenden Irren, als narbengesichtigen Verrückten mit Messerfingern, der immer und immer wieder einen älteren Mann ersticht, aufschlitzt und köpft. Sie ist nur mäßig erleichtert, dass er niemand anderen umbringt.


  Zumindest bis jetzt nicht.


  Vor allem sie nicht.


  Und jedes Mal, wenn er es träumt, klingelt es, bevor Janie herausfindet, ob sie ihm helfen kann. Bei was helfen? Wie helfen?


  Sie hat keine Ahnung, keine Möglichkeit. Warum bitten all diese Menschen sie um Hilfe? Sie kann nicht helfen.


  Kann es schlichtweg einfach nicht.


  Aber in diesen Tagen schafft sie im Lesesaal nicht viel.


  03:55 Uhr


  
    
  


  Die Langschläfer, Zuspätkommer und Scheiß-drauf-Leute sind entweder alle da oder wurden von den Lehrern von der Liste gestrichen. Carrie sitzt vorne bei Melinda.


  Janie setzt sich ganz hinten rechts ans Fenster, so weit weg von den anderen wie möglich, und packt ihre Tasche in das Fach über dem Sitz. Sie ist froh, dass die Toilette im vorderen Teil des Busses ist. Den Fernseher dreht sie so, dass sein blaues Leuchten sie nicht stört, und stellt den Sitz zurück, doch er stößt schon nach einem kurzen Stück an die Rückwand.


  Noch bevor der Bus beladen ist, döst sie ein.


  04:35 Uhr


  
    
  


  Wasser, das ihr ins Gesicht spritzt, weckt sie unsanft auf. Sie treibt vollständig bekleidet in einem See. Zittert. Ein Junge namens Kyle fällt schreiend vom Himmel, immer wieder, bis er schließlich im Wasser landet. Doch er kann nicht schwimmen. Janie spürt, wie ihre Finger taub werden, und tritt heftig mit den Füßen, damit es aufhört, damit sie aus dem Traum entkommt.


  


  Und da geschieht es.


  Janie blinzelt und setzt sich verwirrt auf. Über dem Sitz vor ihr taucht schemenhaft ein Gesicht auf. »Was soll das?«, fragt Kyle. »Lass das, ja?«


  »Sorry«, flüstert Janie. Ihr Herz hämmert wild. Die Träume vom Ertrinken sind die schlimmsten. Fast.


  Sie hört ein leises Flüstern neben sich, noch bevor sie wieder klar sehen kann. »Alles in Ordnung, Hannagan?« Carl legt den Arm um sie. »Du zitterst ja. Hattest du gerade einen Anfall oder so was? Soll ich den Bus anhalten lassen?«


  Janie sieht ihn an. »Oh, hi.« Sie klingt heiser. »Ich habe dich gar nicht gesehen. Ähm …« Sie schließt die Augen, versucht zu denken, hebt schwach einen Finger, um ihm zu erklären, dass sie noch einen Moment braucht. Aber sie spürt schon den nächsten. Sie hat nicht viel Zeit. Muss ihn vorwarnen. Hat keine andere Wahl.


  »Carl, flipp nicht aus, wenn … wenn ich das noch mal mache, ja? Halt NICHT den Bus an. Sag es NICHT den Lehrern, oh Gott, bloß nicht! Egal was passiert!« Sie klammert sich an die Armlehne und kämpft um ihr Sehvermögen. »Kannst du mir vertrauen? Vertrau mir und lass es einfach geschehen.«


  Die starke Konzentration schmerzt höllisch. Sie krümmt sich und hält sich den Kopf. »Oh Scheiße, Scheiße, Scheiße!«, ruft sie im Flüsterton. »Was für eine saublöde Idee von mir, hier mitzufahren. Bitte, Carl, hilf mir! Mach, dass … niemand … aaah! … mich sieht!«


  Carl starrt Janie an. »Okay«, sagt er. »Okay. Mann!«


  Doch sie ist fort.


  


  Die Träume stürmen von allen Seiten unablässig auf sie ein. Janies Sinne sind völlig überlastet. Dies ist ihr eigener, geistiger und emotionaler dreistündiger Albtraum.


  07:48 Uhr


  
    
  


  Janie öffnet die Augen. Irgendjemand spricht in ein Mikrofon.


  Als sich der Nebel lichtet und sie endlich wieder sehen kann, erkennt sie Carls Gesicht. Es ist weiß, er hat die Augen aufgerissen, seine Haare sind wirr. Sein Arm liegt um ihre Schultern.


  Eigentlich hat er sie eher an den Schultern gepackt.


  Ihr ist nach Weinen zumute und sie tut es auch ein wenig. Schließt die Augen und rührt sich nicht. Kann es gar nicht. Die Tränen purzeln hervor. Carl wischt sie sanft mit dem Daumen fort.


  Dadurch weint sie nur umso stärker.


  08:15 Uhr


  
    
  


  Der Bus hält auf einem McDonald’s-Parkplatz. Alle steigen aus. Alle außer Janie und Carl.


  »Hol etwas zu essen«, verlangt sie mit einem müden Flüstern. Sie hat ihre Stimme noch nicht ganz wiedergefunden.


  »Nein.«


  »Im Ernst. Mir geht es gut, jetzt, wo die anderen … weg sind.«


  »Janie!«


  »Holst du mir dann wenigstens ein Sandwich zum Frühstück?« Sie atmet immer noch schwer. »Ich muss etwas essen. Irgendetwas. Egal was. In meiner rechten Manteltasche ist Geld.« Es scheint zu anstrengend, den Arm zu bewegen.


  Carl sieht sie aufmerksam aus rot geränderten Augen an, nimmt seine Brille ab und kneift sich in den Nasenrücken, reibt sich die Augen. Er seufzt tief auf. »Bist du sicher, dass es dir gut geht? Ich brauche keine fünf Minuten.« Er scheint unschlüssig, sie allein zu lassen.


  Janie versucht müde zu lächeln. »Schon in Ordnung. Bitte. Ich glaube kaum, dass ich aufstehen kann, wenn ich nicht bald etwas zu essen bekomme. Das war viel, viel schlimmer, als ich es erwartet hatte.«


  Er zögert und nimmt dann den Arm von ihren Schultern. »Bin gleich wieder da.« Er springt aus dem Bus. Sie beobachtet ihn vom Fenster aus. Er läuft durch die leere Drive-in-Spur und tippt auf das Mikro. Janie lächelt. So ein Idiot.


  Er kommt mit einer Tüte Frühstückssandwiches, mehreren Portionen Bratkartoffeln, Kaffee, Orangensaft, Milch und einem Schokoladenshake zurück. »Ich war mir nicht sicher, was du magst«, meint er.


  Mit einiger Mühe setzt sich Janie auf. Sie kippt den ganzen Orangensaft in einem Zug hinunter. Dasselbe tut sie mit der Milch.


  »Kannst du das auch mit Bier?«


  Sie lächelt, dankbar, dass er ihr keine Fragen wegen ihres seltsamen Benehmens stellt. »Hab ich noch nie ausprobiert.«


  »Wahrscheinlich ganz gut so.«


  »Und du?« Sie beißt in ein Sandwich.


  »Ich trinke nicht.«


  »Nicht mal ein kleines bisschen, ab und zu?«


  »Nein.«


  Sie sieht ihn an. »Ich habe dich für einen Partygänger gehalten. Drogen?«


  Er zögert einen Augenblick. »Nada.«


  »Wow. Na, ein paar Jahre lang hast du echt übel ausgesehen.«


  Er ist still. Lächelt höflich. »Vielen Dank.« Er weist mit einem Kopfnicken auf ihr Sandwich.


  »Sorry.«


  Während sie isst, starrt er den Sitz vor ihnen an. Sie reicht ihm ein Sandwich, er nimmt es, packt es aus, isst es langsam. Sie schweigen.


  Janie rülpst lautstark.


  Er sieht sie an. Grinst. »Mann, Hannagan, du solltest an einem Wettbewerb teilnehmen!«


  Den Schokoladenshake teilen sie sich.


  08:35 Uhr


  
    
  


  Die anderen Schüler kommen in Zweier- und Dreiergruppen zurück in den Bus. Einige stehen noch draußen und ziehen an ihren Zigaretten.


  08:41 Uhr


  
    
  


  Der Bus fährt weiter.


  »Und jetzt?«, fragt Carl besorgt. Er fährt sich mit den Fingern durch die Haare, die sich aufplustern und dann wieder legen.


  »Mach dir keine Sorgen, wenn es wieder passiert.« Sie zuckt hilflos mit den Schultern. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll – ich verspreche dir, ich werde alles erklären, wenn ich kann. Wo sind wir überhaupt?«


  »Wir sind bald da.«


  Sie kramt in ihrer Tasche und holt einen Zehn-Dollar-Schein hervor. »Für das Frühstück«, erklärt sie.


  Er schüttelt den Kopf und schiebt das Geld fort. »Lass uns das als unser erstes Date betrachten, ja?«


  Sie sieht ihn lange schweigend an. Spürt, wie sich ihr Magen verkrampft.


  »Okay«, flüstert sie.


  Er berührt ihre Wange. »Du siehst erschöpft aus. Kannst du schlafen?«


  »So lange, bis jemand anderes einschläft, schon.«


  Er horcht wieder auf. »Was soll das heißen, Janie?« Er legt den Arm um ihre Schultern. Sie lehnt den Kopf bei ihm an und antwortet nicht. Innerhalb von wenigen Minuten ist sie sanft eingeschlafen. Er schiebt die Finger seiner freien Hand zwischen ihre. Betrachtet ihre Hände und legt die Wange an ihren Kopf. Kurz darauf ist auch er eingeschlafen.


  09:16 Uhr


  
    
  


  Janie ist draußen im Dunkeln. Sie sieht sich um, dort ist der Schuppen. Dieses Mal geht sie auf die andere Seite, um ihn kommen zu sehen.


  Er sieht normal aus – nicht wie ein Monster – und schaut in die Hintertür eines Hauses hinein. Dann knallt er die Tür zu und stapft durch das trockene, gelbe Gras. Hinter ihm stürmt der ältere Mann aus der Tür und schreit ihm von der Schwelle aus etwas nach. In einer Hand hat er einen rechteckigen Blechkanister, in der anderen ein Bier und eine Zigarette. Er brüllt Carl an. Carl dreht sich zu ihm um. Der Mann greift an und Carl steht wie angewurzelt da. Wartet auf ihn.


  Der Mann schlägt Carl ins Gesicht und er geht zu Boden. Wie eine verängstigte Krabbe windet er sich und versucht zu entkommen. Der Mann zielt und drückt auf den Kanister, spritzt eine Flüssigkeit auf Carls Hemd und Shorts.


  Dann …


  Der Mann schnippt seine Zigarette in Carls Richtung. Carl geht in Flammen auf.


  Windet sich brennend auf dem Boden.


  Schreiend wie ein armes, gequältes Häschen.


  Plötzlich verwandelt sich Carl, wird zum Monster. Das Feuer ist aus. Messer sprießen aus seinen Fingern, sein Körper wächst wie der des Hulk.


  All das beobachtet Janie hinter dem Schuppen. Sie will es nicht sehen. Nicht noch mehr. Sie fühlt sich so schrecklich und elend, weil sie es ansehen muss. Abrupt wendet sie sich um.


  Hinter ihr steht Carl und sieht sie entsetzt an.


  Ein zweiter Carl.


  09:43 Uhr


  
    
  


  Janie wartet eine Ewigkeit, bis sie wieder sehen kann. Wieder fühlen kann. Panisch setzt sie sich auf, greift nach ihm.


  Carl sitzt vornübergebeugt, den Kopf in den Händen.


  Er zittert. Zornig wendet er sich ihr zu, fragt heiser: »Was zum Teufel ist los mit dir?«


  Janie weiß nicht, was sie sagen soll.


  Sein stiller Zorn lässt die Sitze erbeben.


  10:05 Uhr


  
    
  


  Carl spricht nicht mit ihr, bis sie in Stratford ankommen. Dort sagt er nur barsch: »Viel Glück«, steigt aus dem Bus und geht in sein Hotelzimmer.


  Janie sieht ihm nach. Sie schließt die Augen, öffnet sie wieder und folgt den Cheerleadern in die andere Richtung zu ihrem Zimmer.


  Dort angekommen nehmen sie keine Notiz voneinander. Darin ist Janie ziemlich gut.


  14:00 Uhr


  
    
  


  Die Schüler treffen sich in der Hotelhalle. In dreißig Minuten fängt Camelot an. Janie steigt erschöpft in den Bus und setzt sich wieder in die letzte Reihe.


  Carl taucht nicht auf.


  14:33 Uhr


  
    
  


  Das Stück fängt an. Janie verschwindet von ihrem Sitz im Parkett und findet einen Platz auf dem fast leeren Rang. Dort schläft sie fast drei Stunden tief und fest und wird erst in der Schlussszene wach, schleicht leise zurück zum Parkett und geht mit den anderen zum Bus.


  18:01 Uhr


  
    
  


  Der Bus hält am Pizza Hut. Sie haben eine Stunde Zeit zum Essen, bevor sie für die Abendvorstellung zurückfahren.


  Janie nimmt sich eine große Pizza zum Mitnehmen, isst sie im Bus und schläft. Schläft während des ganzen Stückes hinten im Bus.


  Es scheint niemandem aufzufallen, dass sie gar nicht ausgestiegen ist.


  23:33 Uhr


  
    
  


  Der Bus kommt mit den größtenteils erschöpften Schülern wieder am Hotel an. Janie fällt aufs Bett. Sie ist völlig gefühllos, aber nicht von fremden Träumen. Diesmal nicht. Sie denkt an Carl. Weint im Dunkeln leise in ihr Kissen. Die Lüftungsschlitze der Heizung brummen laut. Savannah, Captain der Mädchenfußballmannschaft, lässt sich neben ihr aufs Bett fallen. Schweigend liegen sie am äußersten Rand ihres Bettes.


  15. Oktober 2005, 01:04–06:48 Uhr


  
    
  


  Janie springt von einem Traum in den anderen.


  Savannah träumt davon, es in die Nationalmannschaft von Amerika zu schaffen und die legendäre Mia Hamm zu treffen, obwohl diese längst nicht mehr aktiv ist. Welche Überraschung – dieser Traum könnte glatt eine Szene aus Lizzie McGuire sein. Gerade als sich Janie fragt, ob Savannah überhaupt irgendwo das kleinste bisschen Tiefgang hat, wendet sich ihr Traum Kyle zu, dem Jungen, der im Bus vor Janie gesessen hat. Interessante Kombi. Janie ist neugierig.


  Bis sie zu Melindas Traum überspringt.


  


  Melinda träumt – keine Überraschung – von einem flotten Dreier mit Shay Wilder, die im Bett neben ihr liegt, und Carrie. Zuerst ist es normaler Sex, dann wird es Janies Meinung nach unglaublich eklig. Die Körper von Carrie und Shay sind, um es krass auszudrücken, völlig außer Form geblasen. Zum ersten Mal schafft es Janie, sich in einem fremden Traum abzuwenden.


  Sie rechnet es sich als großen Sieg an.


  


  Und dann Shay.


  Shay träumt von Carl Strumheller.


  Ziemlich viel.


  Und auf ziemlich unterschiedliche Weise.


  


  Morgens hasst Janie Shay aus ganzem Herzen. Und hat tiefe dunkle Ringe unter den Augen.


  08:08 Uhr


  
    
  


  Shay, Melinda und Savannah gehen zum Frühstück. Die Morgenvorstellung beginnt um 10 Uhr.


  »Wir sehen uns im Bus«, sagt Janie, obwohl sie fast verhungert. Die anderen Mädchen machen sich nicht die Mühe, ihr zu antworten. Janie verdreht die Augen.


  Sie duscht, wickelt sich ein Handtuch um den Kopf und fällt wieder ins Bett, stellt den Wecker auf 12 Uhr mittags. Der Bus wird das Gepäck und die Schüler, die die Matinee nicht sehen wollen, um eins abholen.


  08:34 Uhr


  
    
  


  Zum zweiten Mal in ihrem Leben träumt Janie. Sie träumt, dass sie allein in einem dunklen See ertrinkt. Carl steht mit einem Seil am Ufer, aber er wirft es ihr nicht zu. Sie winkt ihm panisch, er kann sie nicht sehen. Langsam versinkt sie im Wasser. Unter Wasser sieht sie noch andere. Babys, Kinder, Teenager, Erwachsene. Sie treiben alle knapp unter der Oberfläche, aber keiner kann ihr helfen.


  Weil sie alle tot sind.


  Ihre Augen quellen hervor.


  


  Als der Wecker klingelt, schreit sie. Das Handtuch ist ihr vom Kopf gefallen, ihr Haar hängt wild verstrubbelt vor ihrem Gesicht. Sie kann nicht hindurchsehen.


  Es klopft heftig an der Tür.


  Er ist es.


  Mit einer Tüte voller Essen.


  Er sieht traurig aus.


  


  Er schiebt sich an ihr vorbei ins Zimmer, schließt die Tür hinter sich ab und nimmt ihre Hand. »Ich verstehe es nicht«, sagt er flehend. »Ich verstehe es einfach nicht. Warum hast du mir das angetan?« Er ist niedergeschlagen.


  Sie auch. »Ich kann es erklären«, sagt Janie, vergräbt das Gesicht an seiner Brust und weint. »Bring mich nur nach Hause.«


  Sie lassen sich aufs Bett fallen und halten einander fest.


  Mehr tun sie nicht.


  


  Bis es Zeit wird, nach Hause zu gehen.


  14:00 Uhr


  
    
  


  Janie und Carl sitzen wieder in der letzten Reihe. Vor ihnen sitzen Melinda und Carrie. Neben ihnen, auf der anderen Seite des Gangs, flirten Savannah und Kyle miteinander. Janie denkt sich, sie sollte Wetten auf solche Dinge abschließen.


  Vor Savannah und Kyle ist Shay, oder zumindest ihr Gepäck. Shay strengt sich heftig an, Janie zu ignorieren. Sie versucht, sich mit Carl zu unterhalten, indem sie sich neben ihm in den Gang setzt. Carl tut kühl und ein wenig desinteressiert.


  Shay versucht es umso stärker.


  Carrie und Melinda wenden sich um, um zu plaudern. Carl macht Small Talk und Scherze, während Janie aus dem Fenster sieht. Er nimmt ihre Hand.


  Die beiden anderen Mädchen bemerken es.


  Carrie zwinkert.


  Melinda sieht Carrie mit glühenden Augen an.


  Shay rutscht auf dem Gang herum, lehnt sich an Carls Bein, klimpert heftig mit den Wimpern. Geradezu furchterregend.


  Im vorderen Teil des Busses laufen die Schüler herum, lachen, singen, schwatzen. Wach und aufgekratzt.


  Janie versinkt dankbar in eine Art Koma, den Kopf gegen das Fenster gelehnt.


  19:31 Uhr


  
    
  


  Zurück an der Fieldridge Highschool. Carl rüttelt Janie sanft wach. Sie setzt sich auf und fragt sich, wo sie sind. Carl grinst sie an. »Du hast es geschafft«, flüstert er. Er nimmt ihre Taschen und folgt ihr aus dem Bus zu Carries Auto.


  »Komm schon, Carl, lass mich dich nach Hause fahren«, bietet ihm Carrie an. »Es sei denn, du willst mit Shay … oh, da kommt sie ja!« Carrie kichert, mit funkelndem Blick.


  Carl macht große Augen und hechtet auf den Rücksitz. »Bring mich bloß hier weg. Saublöde Cheerleader!«


  Carrie lacht. Sie parkt aus, erreicht die Straße noch vor der Meute und wendet sich an Carl. »Wo wohnst du denn?«


  »Waverly. Zwei Straßen östlich von euch. Aber wenn es dir nichts ausmacht, laufe ich von Janie aus heim. Janie ist abergläubisch, was meine Straße angeht.«


  »Was?«, schnaubt Carrie.


  Janie lacht. »Nichts! Halt die Klappe, Carl!«


  Carrie parkt vor ihrem Haus. Es ist kühl draußen. Frisch. Der Herbstmond glänzt orangerot auf Ethels Dach in der Einfahrt der Hannagans. Gähnend nimmt Carrie ihre Sachen. »Ich hau mich hin. Wir sehen uns später!« Sie stapft zur Haustür, schließt auf, winkt, als sie die Tür schließt.


  Janie nimmt ihre Tasche und winkt Carrie zu. Sieht Carl an. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, mit ihm in ihrer Einfahrt zu stehen. Sie gehen zur Tür. »Möchtest du kurz hereinkommen?«, fragt Janie, bemüht, nicht ängstlich zu klingen.


  »Klar«, erwidert er erleichtert. »Ich … hm, ich glaube, wir sollten uns mal unterhalten. Sind deine Alten nicht da?«


  »Meine Mutter liegt wahrscheinlich in ihrem Zimmer. Und hier wohnen nur wir beide.«


  »Cool«, meint er, sieht sie jedoch verständnisvoll an.


  Sie gehen hinein. Von Janies Mutter keine Spur, außer einer fast leeren Wodkaflasche auf dem Küchentresen und einer Spüle voller Geschirr. Janie wirft die Flasche in den Müll. »Sorry wegen der Unordnung«, entschuldigt sie sich leise. Es ist ihr peinlich. Als sie es gestern Morgen verlassen hat, war das Haus pieksauber.


  »Vergiss es. Wir können ja später aufräumen, wenn du willst.«


  Janie winkt ihn ins Wohnzimmer. »Nun, das ist es«, sagt sie.


  »Du schläfst hier?«, fragt er. Es ist kein Scherz.


  »Nein, ich habe ein Zimmer. Komm mit.« Sie zeigt es ihm. Es ist schlicht und ordentlich.


  »Hübsch«, meint er. Er sieht das Bett an, wendet sich dann abrupt um und sie gehen ins Wohnzimmer zurück.


  »Hunger?«


  »Mir knurrt der Magen«, gibt er zu.


  »Mal sehen, ob wir etwas dahaben.« Janie durchsucht die Küchenschränke und den Kühlschrank, kommt aber mit leeren Händen zurück. »Meine Güte«, sagt sie schließlich. »Tut mir leid, da ist gar nichts.«


  Sie dreht sich um und stellt fest, dass er sie beobachtet hat.


  »Vielleicht könnten wir eine Pizza essen.«


  »Hört sich gut an.«


  »Willst du ausgehen?«


  Seufzend kratzt sich Janie am Kopf. »Eigentlich nicht.«


  »Gut, dann lassen wir uns eine bringen.«


  Janie sucht die Nummer von Fred’s Pizzaservice und bestellt. »Dreißig Minuten.«


  Carl wirft einen Zwanziger auf den Couchtisch und setzt sich.


  »Carl.«


  »Ja?«


  »Was ist das?«


  »Das sind zwanzig Dollar, Hannagan.«


  Janie seufzt. »Lass uns mal ehrlich sein, ja?«


  »Klar doch. Darauf basiert unsere ganze Beziehung, stimmt’s?« Er grinst sardonisch und sieht zu Boden.


  Sie krümmt sich innerlich, während die Worte bedrohlich im Raum schweben. »Es tut mir leid«, beginnt sie. »Ich muss dir eine Menge erklären. Aber ich weiß, dass du nicht mehr Geld hast als ich. Wie wäre es, wenn ich dieses Mal bezahle?«


  »Nein. Nächste Frage?«


  Janie setzt sich neben ihn, kopfschüttelnd. »Na schön«, gibt sie nach, zieht die Beine unter den Körper und wendet sich ihm zu.


  »Also gut«, fährt sie fort. »Wie kommt es, dass du zweimal in dem Traum auftauchst?«


  Er sieht weg und dann wieder zu ihr.


  »Dann fangen wir also gleich damit an.«


  »Ja, schon.«


  »Na gut … ich schätze … die Antwort lautet: Ich habe verdammt noch mal keinen blassen Schimmer. Oh, und sag mir, wann ich an der Reihe bin, ein paar Fragen zu stellen. Denn ich wüsste gerne, wie zum Teufel du in meinen Traum geraten bist. Hallo?«


  Janie wird rot. »Ein paar deiner Träume sind echt schön.«


  »Ach, tatsächlich?« Carl beugt sich zu ihr und fasst ihr Kinn. Er überrascht sie. Er zieht sie zu sich und fährt ihr mit dem Daumen über den Wangenknochen. Dann legt er seine Lippen auf ihre.


  Janie ergibt sich seinem Kuss. Sie schließt die Augen und legt ihm die Hand auf die Schulter. Einen Moment lang küssen sie sich forschend, süß. Carl wühlt die Hand in ihr Haar und zieht sie dichter an sich. Doch bevor es stärker werden kann, macht Janie sich los. Ihre Glieder fühlen sich an wie aus Gummi.


  »Scheiße«, stößt sie hervor. »Du … du …«


  Er lächelt träge, mit feuchten Lippen. »Ja?«


  »Du küsst besser, als ich gedacht habe. Selbst in …«


  Er blinzelt. »Nein! Nein, nein, nein! Sag jetzt nicht, dass du da warst!«


  Sie beißt sich auf die Lippe. »Na ja, wenn du nicht immer im Lesesaal schlafen würdest, hätte ich wahrscheinlich keine Ahnung.«


  »Oh Gott!«, empört er sich. »Ist denn nichts heilig? Verdammt!« Verlegen wendet er sich ab. »Vielleicht solltest du mit dem Anfang beginnen.«


  Seufzend lehnt sich Janie auf dem Sofa zurück. Es ist, als ob sie die Träume noch einmal durchleben müsste.


  »Die Kurzfassung? Ich werde in die Träume anderer Leute gesogen. Ich kann nichts dafür. Ich kann es nicht ändern. Es macht mich verrückt.«


  Er sieht sie lange an. »Okay, und wie? Das ist bizarr!«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Hat das vor Kurzem angefangen?«


  »Nein. Das erste Mal, an das ich mich erinnern kann, war mit acht Jahren.«


  »Also, in diesem Traum, meinem Traum … in dem ich hinter dir stehe …« Er hält sich den Kopf. »Also so siehst du die Träume? So wie ich meinen gesehen habe. Während ich ihn geträumt habe … Hmm.« Er reibt sich die Schläfen.


  »Das war seltsam, was?«, sagt Janie leise. »Ich weiß, das ist alles sehr seltsam. Es tut mir leid.«


  


  Es klopft. Erleichtert springt Janie auf, schnappt sich den Zwanziger und öffnet.


  Sie stellt die Pizza und eine Zweiliterflasche Pepsi auf den Tisch und geht in die Küche, um ein Bier, Gläser, Servietten und Pappteller zu holen. Carl schenkt sie eine Pepsi ein und macht sich selbst ein Bier auf. Nimmt einen Schluck, während Carl nach der Pizza greift.


  »Na gut. Erzähl mir, was du noch in meinen Träumen gesehen hast, bevor ich völlig paranoid werde.«


  »Okay«, sagt sie, auf einmal ein wenig verlegen. Sie nimmt noch einen Schluck und beginnt: »Wir sind hinter diesem Schuppen oder der Scheune oder so etwas. Ist das bei euch im Garten?«


  Kauend nickt er.


  »Bis gestern habe ich dich als dieses Monster gesehen« – sie windet sich, weiß nicht recht, wie sie es nennen soll – »dieses Ungeheuer im Haus, in der Küche. Mit dem Stuhl. Das war reiner Zufall – ich wusste nicht einmal, dass du das warst, der das geträumt hat. Das erkannte ich erst später. Es ist sozusagen im Vorbeifahren passiert.«


  Er schließt die Augen, schaudert, legt die Pizza auf den Teller.


  »Du warst das«, sagt er langsam. »Ich wusste doch, dass ich dein Auto schon einmal gesehen habe. Ich hielt dich für … jemand anderen.« Gedankenverloren hält er inne. »Der Garten – oh Gott – dein sogenannter Aberglaube! Verdammt. Also …« Er setzt sich auf, hebt die Hände, schließt die Augen. Denkt nach. Verarbeitet.


  Dann wendet er sich zu ihr. »Du hättest einen schlimmen Unfall bauen können.«


  »Ich glaube, mich hat niemand gesehen.«


  »Die Scheinwerfer – deine Scheinwerfer. Sie haben mich aufgeweckt. Sie haben in mein Zimmer geleuchtet … Mann, Janie!«


  »Dein Fenster muss offen gewesen sein. Sonst wäre das nicht passiert. Glaube ich. Ich wusste nicht, dass du da wohnst.«


  Er lehnt sich zurück und versucht kopfschüttelnd, die Puzzleteilchen zusammenzufügen. »Okay«, sagt er. »Erzähl mir den schönen Teil, bevor mir völlig der Appetit vergeht.«


  »Hinter dem Schuppen. Du kommst auf mich zu. Berührst mein Gesicht. Küsst mich. Ich küsse dich auch.«


  Er schweigt.


  »Das ist alles«, sagt sie.


  Er beobachtet sie aufmerksam. »Das ist alles?«


  »Ja. Ich schwör ’s. Aber ich finde, es war ein schöner Kuss.«


  Gedankenverloren nickt er. »Dann läutet immer die verdammte Klingel, was?«


  Sie lächelt. »Ja.« Hält inne, fragt sich, ob sie erwähnen soll, dass er sie um Hilfe bittet, aber er ist schon beim nächsten Punkt.


  »Als ich dich also vor ein paar Wochen in der Bibliothek am Tisch gefunden habe und du eine Weile gebraucht hast, um zu dir zu kommen … was war das? Du hast nicht geschlafen, nicht wahr?«


  »Nein.«


  »War es ein schlimmer Traum?«


  »Ja. Sehr schlimm.«


  Er legt den Kopf in die Hände und nimmt die Brille ab, reibt sich die Augen. »Mann«, sagt er. »Ich kann mich daran erinnern.« Er hält den Kopf gesenkt und Janie wartet ab. »Darum hast du gesagt … als ich dich gefragt habe, ob du schlecht geträumt hättest«, murmelt er.


  »Ich … ich wollte wissen, ob du wusstest, dass ich da war und zugesehen habe. Auch wenn die Leute in ihren Träumen mit mir sprechen, scheinen sie sich an diesen Teil nie zu erinnern. Zumindest erwähnt es nie jemand.«


  »Ich kann mich nicht daran erinnern, dich gesehen zu haben. Oder mit dir geredet zu haben … außer, wenn ich direkt von dir träume«, überlegt er.


  »Janie?«, sagt er plötzlich. »Was ist, wenn ich nicht will, dass du es siehst?«


  Janie nimmt sich ein Stück Pizza. »Ich versuche wirklich immer angestrengt, einen Weg hinauszufinden – aus den Träumen. Ich will kein Voyeur sein – im Ernst, ich kann nichts dagegen tun. Es ist fast unmöglich. Bisher zumindest. Aber ich mache kleine Fortschritte. Ganz langsam.« Sie hält inne. »Wenn du nicht willst, dass ich es sehe, wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben, als nicht im selben Zimmer zu schlafen wie ich.«


  Er sieht sie listig lächelnd an. »Aber ich bin dafür bekannt, in der Schule zu schlafen. Es ist meine Masche.«


  »Du könntest deinen Stundenplan ändern. Oder ich ändere meinen. Ich tue alles, was du willst.« Sie betrachtet das unberührte Stück Pizza und stellt den Teller ab. Sie fühlt sich elend.


  »Alles, was ich will?«, wiederholt er.


  »Ja.«


  »Ich fürchte, den Traum hast du noch nicht gesehen.«


  Sie sieht ihn an. Er erwidert ihren Blick und ihr wird warm. »Vielleicht möchte ich das lieber aus erster Hand erfahren«, meint sie leichthin.


  »Hmm.« Er nippt an seiner Pepsi. »Bevor wir hier abschweifen … Was zum Teufel ist los mit dir?«


  Sie schweigt. Sieht ihn nicht an.


  »Und«, fährt er fort, »Mann, jetzt verstehe ich auch, warum du so ausgerastet bist, als ich so getan habe, als wäre ich jemand anderes. Du musst ja völlig am Ende sein, Hannagan.« Er zieht sie am Arm und sie lässt sich auf der Couch gegen ihn fallen. Er küsst sie sanft auf den Kopf. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich für ein schlechtes Gewissen deswegen hatte.«


  »Schon gut«, meint sie und fügt hinzu: »Das gemeine Foul tut mir auch leid.«


  »Vergiss es. Ich habe einen Protektor getragen.« Er zwirbelt eine ihrer Haarsträhnen zwischen den Fingern. »Und wann schläfst du für gewöhnlich?«


  Janie lächelt schief. »Normalerweise schlafe ich ganz gut, wenn ich allein in einem Zimmer bin. Als ich dreizehn war, habe ich meine Mutter endlich gebeten, mir den Gefallen zu tun, in ihrem eigenen Zimmer ins Koma zu fallen anstatt hier draußen. Eine geschlossene Tür hält die Träume scheinbar auf.« Sie hält inne.


  »Aber was geschieht genau?«


  Sie schließt die Augen. »Zuerst kann ich nichts mehr sehen. Ich kann nichts um mich herum erkennen. Ich bin wie gefangen. Wenn es ein schlimmer Traum ist, ein Albtraum, dann beginne ich, glaube ich, zu zittern und erst werden meine Finger taub, dann meine Füße, und je schlimmer der Albtraum ist, desto mehr werde ich gelähmt.«


  Er sieht sie an und sagt leise: »Janie.«


  »Ja?«


  Er streicht ihr übers Haar. »Ich habe gedacht, du stirbst. Du zitterst, du krampfst, du verdrehst die Augen. Ich war drauf und dran, das nächste Handy zu klauen, dir die Brieftasche zwischen die Zähne zu klemmen und den Notruf zu wählen.«


  Janie schweigt eine ganze Weile und meint schließlich: »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht.«


  »Du lügst.«


  Sie sieht ihn an. »Ja, wahrscheinlich.«


  »Wer weiß es sonst noch? Deine Mutter?«


  Sie betrachtet ihre unangetastete Pizza. Schüttelt den Kopf. »Niemand. Nicht einmal sie.«


  »Du warst nicht beim Arzt deswegen, oder?«


  »Nein, eigentlich nicht. Nicht, um mir helfen zu lassen.«


  Er reißt die Hände hoch. »Warum denn nicht?« Ungläubig. Doch dann versteht er. »Tut mir leid«, sagt er.


  Sie antwortet nicht. Denkt nach. Angestrengt.


  »Weißt du, es ist noch nie jemand mit mir zusammen da gewesen, so wie du.« Ihre Stimme ist leise und nachdenklich. Sie sieht ihn von der Seite an. »Das verstehe ich nicht. Wie bist du dorthingekommen?«


  »Keine Ahnung. Es war auf einmal, als hätte ich zwei verschiedene Blickwinkel: einen als Beobachter, den anderen als Protagonist. Wie virtuelle Realität, Bild im Bild, oder so.«


  »Und jetzt sag mir nicht, du hättest mir ein Wort geglaubt, wenn du es nicht selbst mit mir zusammen erlebt hättest.«


  Er nickt ernst. »Da hast du recht, Hannagan.«


  Als Carl sich an der Tür verabschiedet, ist es 22:21 Uhr. Er lehnt sich an den Türrahmen und Janie küsst ihn leicht auf die Lippen. Als er die Treppen hinunterspringt und nach Hause läuft, dreht er sich in der Auffahrt noch einmal um. »Hey, können wir uns morgen Abend sehen? So gegen neun oder zehn?«


  Lächelnd nickt sie: »Ich bin da. Komm einfach herein – das macht Carrie auch immer so. Cool.«


  


  Wahrheit oder Pflicht


  
    
  


  16. Oktober 2005, 21:30 Uhr


  
    
  


  Sonntag. Das Haus ist aufgeräumt. Janie hatte frei. Morgens war sie einkaufen, hat Staub gesaugt, gewischt, gewaschen, poliert, gewienert und dampfgereinigt.


  Jetzt liegt sie schlafend auf der Couch.


  Carl kommt nicht.


  Ruft nicht einmal an.


  23:47 Uhr


  
    
  


  Janie seufzt, löscht das Licht, geht niedergeschlagen ins Bett.


  17. Oktober 2005, 07:35 Uhr


  
    
  


  Janie nimmt ihren Rucksack und geht. Sie ist stinksauer. Verletzt. Glaubt zu wissen, warum er nicht gekommen ist.


  An Ethels Windschutzscheibe steckt ein Zettel unter dem Scheibenwischer. Er ist feucht vom Tau.


  Es tut mir leid, steht da.


  Carl.


  Ja, gut. Aber nicht so sehr wie mir, denkt sie.


  Auf dem Weg zur Schule überholt sie ihn. Er sieht auf.


  Und frisst ihren Staub. Kommt zu spät zur Schule.


  Sie spricht nicht mit ihm.


  23:19 Uhr


  
    
  


  Er sitzt auf der Treppe, als sie von der Arbeit nach Hause kommt.


  Sie steigt aus, geht über den knirschenden Kies und baut sich vor ihm auf.


  »Ja?«


  »Es tut mir leid«, sagt er.


  Sie klopft mit dem Fuß. Sucht nach Worten. Sprudelt sie hervor, wie sie ihr einfallen: »Du hast also Schiss gekriegt, ja? Ich bin eine Irre. Wie aus Akte X. War mir ja klar, dass es so kommt.«


  »Nein …« Er steht auf.


  »Schon gut. Nein, wirklich.« Sie läuft die Treppe hinauf an ihm vorbei, tastet im Dunkeln nach ihrem Schlüssel. »Jetzt weißt du, warum ich es niemandem erzählen wollte.« Der Schlüsselbund klimpert in ihren Fingern und sie flucht leise. »Vor allem dir nicht.«


  Sie lässt die Schlüssel fallen. »Verdammt!«, schnieft sie, hebt sie auf und sucht nach dem richtigen.


  »Und wenn du es einer Menschenseele erzählst …«, während sie die Tür öffnet, wird ihre Stimme immer schriller, »… dann lernst du eine völlig neue Bedeutung des Wortes ›gemeines Foul‹ kennen! Du riesiges … verdammtes … Arschloch!«


  Sie knallt die Türe zu.


  23:22 Uhr


  
    
  


  Das Telefon klingelt.


  »Arschloch«, murmelt sie und hebt ab.


  »Darf ich es dir erklären?«


  »Nein.« Sie legt auf.


  Wartet.


  Gießt sich ein Glas Milch ein.


  Trinkt es.


  Flucht.


  Löscht das Licht in der Küche.


  Geht ins Bett.


  


  Ihr ganzes Leben ist verflucht. Sie wird nie einen Freund haben. Ganz zu schweigen vom Heiraten. Zum Teufel, wahrscheinlich wird sie nie mit jemandem schlafen können.


  Sie ist ein Freak.


  Es ist nicht fair.


  


  Schluchzen lässt das Bett erzittern.


  18. Oktober 2005, 07:39 Uhr


  
    
  


  Janie ruft die Schule an und gibt sich als ihre Mutter aus. »Sie kann heute nicht in die Schule gehen, sie hat die Grippe.«


  Dann ruft sie im Pflegeheim an. »Ich bin krank«, schnieft sie. »Ich kann heute Abend nicht kommen.«


  Alle haben Mitleid. Die Sekretärin. Die Direktorin des Pflegeheims: »Gute Besserung, Liebes«, sagt sie.


  Aber Janie weiß, dass es keine »Besserung« gibt. Es ist, wie es ist. So ist ihr Leben.


  Sie fällt wieder ins Bett.


  12:10 Uhr


  
    
  


  Janie bewegt ihren Hintern aus dem Bett und macht auf dem Fußboden die Hausaufgaben, die sie am Abend vorher nicht geschafft hat. Sie kann es nicht leiden, in der Schule hintendran zu sein.


  Sie arbeitet sogar vor.


  Ihre Mutter kriecht im Haus herum, ahnungslos, dass sie da ist. Die Schlampe. Es ist ihre Schuld, dass ich geboren wurde, denkt Janie. Sie würde auch ihrem Vater die Schuld geben, wenn sie wüsste, wer das ist. Sie denkt kurz an den Kaleidoskoptraum ihrer Mutter, fragt sich, ob der Hippie-Jesus-Typ ihr Vater ist. Fragt sich, weshalb ihre Mutter so vollkommen aufgegeben hat. Wahrscheinlich wird sie es nie erfahren.


  Ist vielleicht auch besser so.


  14:55 Uhr


  
    
  


  Das Telefon klingelt. Janies Mutter geht ran.


  »Sie ist in der Schule«, lallt sie.


  Janie hatte keine Ahnung, dass ihre Mutter überhaupt ans Telefon geht.


  16:10 Uhr


  
    
  


  Janie sitzt in eine Decke gewickelt auf dem Sofa, eine Rolle Klopapier neben sich, und sieht Der Preis ist heiß. Carrie kommt herein.


  »Hi, alte Zicke!«, begrüßt sie sie fröhlich. »Du hast heute was verpasst. Bist du krank?«


  »Hi. Ja.« Zum Beweis schneuzt Janie lautstark in ein Stück Klopapier.


  »Du siehst beschissen aus«, findet Carrie. »Deine Nase ist ganz rot.«


  »Herzlichen Dank.«


  Carrie setzt sich neben sie aufs Sofa.


  »Komisch … Carl sieht genauso beschissen aus«, meint sie leichthin. »Bist du sicher, dass du mir nichts erzählen willst?«


  »Ziemlich sicher, ja.«


  Carrie schmollt. Dann kramt sie in ihrem Rucksack, holt ein gefaltetes Stück Papier heraus und wirft es auf den Tisch. »Das ist von ihm. Du bist doch nicht schwanger, oder?«


  Janie sieht Carrie an. »Ha ha!«


  »Na gut. Egal, es muss schon ziemlich heftig sein, wenn es dich davon abhält, zur Schule zu gehen. Seit der achten Klasse hast du doch keinen einzigen Tag verpasst. Und entschuldige, wenn ich das so offen sage, du siehst zwar beschissen aus, aber ich glaube kaum, dass du krank bist.«


  »Glaub, was du willst«, murrt Janie. »Soweit ich gehört habe, muss man erst mal Sex haben, um schwanger zu werden.«


  »Aha, es geht also doch um Sex!«, ruft Carrie triumphierend.


  »Geh nach Hause, Carrie.«


  Carrie grinst. »Du weißt ja, wo du mich findest. Für Sex-Tipps und gute Ratschläge einfach aus dem Fenster brüllen.«


  Janie unterdrückt den Drang, sie zu erwürgen. »Auf Wiedersehen«, sagt sie überdeutlich.


  »Okay, okay, ich versteh schon.« Mit neugierigem Gesicht wendet sich Carrie an der Tür noch einmal zu Janie um. »Das hat aber nicht zufällig etwas damit zu tun, dass Carl dieses Wochenende mit Drogen herumexperimentiert hat, oder?« Grinsend zwinkert sie ein paarmal.


  »Was?«


  »Er ist eine Art Dealer, glaube ich … oder, du weißt schon. Einer von diesen Typen, die als Boten dienen. Wie auch immer man die nennt. Shay hat am Sonntagabend auf einer Party mit ihm getanzt. Sie war allerdings ziemlich high. Ich hab gehört, er wurde verhaftet. Stimmt das?«


  Janies Magen krampft sich zu einem gigantischen Knoten zusammen.


  Ihr wird schlecht.


  »Nein«, sagt sie langsam, »damit hat es nichts zu tun.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen, die sie mit den Fingern zurückzuhalten versucht.


  Carrie schaut sie schuldbewusst an. »Oh Scheiße, Janie, das wusstest du gar nicht.«


  Janie schüttelt wie betäubt den Kopf.


  Sie hört nicht, wie Carrie geht.


  19. Oktober 2005, 02:45 Uhr


  
    
  


  Janie liegt wach im Bett und starrt an die Decke. Diskutiert mit sich selbst, weiß, dass sie es besser nicht tun sollte, aber sie hat nichts zu verlieren.


  Sie fühlt sich total idiotisch, als sie sich anzieht, aus dem Haus schlüpft und leise durch die Gärten läuft – die mit Hunden vermeidet sie.


  Sie schleicht zu Carls Haus und hockt sich vor seinem Schlafzimmerfenster in die Büsche. Sie lehnt sich ans Haus und wartet. Die Ziegel kratzen an ihrem Sweatshirt. Es ist kühl.


  Ihr Hintern schläft ein.


  Und ihre Beine.


  Ihr wird furchtbar langweilig.


  05:01 Uhr


  
    
  


  Sie schleicht sich davon, solange es noch dunkel ist.


  Sie fühlt sich wie eine Verbrecherin. Eine Verbrecherin, die nichts gestohlen hat.


  07:36 Uhr


  
    
  


  Sie packt ihre Schulbücher vom Couchtisch ein. Dort ist noch der Zettel, den Carrie dagelassen hat. Zögernd öffnet sie ihn.


  Wir müssen dringend reden, Janie. Bitte. Ich flehe dich an. Carl.


  


  Sonst steht da nichts.


  07:55 Uhr


  
    
  


  Janie wartet, bis es klingelt, und schleicht dann in die Schule. Kurz bevor Mr Purcell die Tür schließt, kommt sie zur Englischstunde. »Ich gehe davon aus, dass es Ihnen besser geht, Miss Hannagan«, säuselt er.


  Janie geht davon aus, dass das eine rhetorische Frage ist, und ignoriert ihn.


  Sie spürt Carls Blicke.


  Aber sie sieht ihn nicht an.


  Es ist eine Tortur, genau.


  Jede verdammte Stunde, von jedem verdammten Tag.


  Eine Tortur.


  12:45 Uhr


  
    
  


  Er gibt auf.


  Janie hat Angst vor der Lesestunde. Aber er gibt auf. Er setzt sich in die entgegengesetzte Ecke der Bibliothek, nimmt die Brille ab und legt den Kopf auf die Arme.


  Sie registriert befriedigt, dass er tatsächlich beschissen aussieht. Genau wie Carrie gesagt hat.


  Carrie lässt sich neben ihr nieder.


  


  Falls Carl träumt, merkt Janie es jedenfalls nicht. Stattdessen legt sie den Kopf auf die Arme und versucht selbst zu schlafen. Aber sie gerät wieder in einen dieser Träume vom Fallen. Diesmal ist es ihr eigener. Dann wird sie wach und Carrie ist bei ihr. Oder besser gesagt, Janie ist bei Carrie. Und Stu.


  Janie sieht neugierig zu.


  Carrie sieht aus, als ob es ihr gefällt.


  Sehr.


  Vier Mal.


  Einmal hat Janie schon gereicht.


  Und sie glaubt wirklich nicht, dass Stu so einen Großen hat. Damit hätte er nie hinter Ethels Steuer gepasst.


  


  Jetzt weiß Janie, was sie so verpasst. Sie ächzt, als Carrie sie am Arm stupst.


  Steht auf.


  Noch zwei Stunden.


  Janie ist müde. Dabei muss sie am Abend eine volle Schicht arbeiten.


  Anscheinend muss alles erst schlimmer werden, bevor es besser wird.


  Falls es je besser wird.


  Janie hat da so ihre Zweifel.


  22:41 Uhr


  
    
  


  Miss Stubin liegt im Koma.


  Den ganzen Abend sind die Ärzte bei ihr.


  Janie bleibt ängstlich in der Nähe.


  Und dann stirbt Miss Stubin. Direkt vor Janies Augen.


  Janie weint. Sie weiß nicht genau, warum – sie hat noch nie geweint, wenn ein Heimbewohner gestorben ist. Aber diese Frau hatte etwas Besonderes.


  Auf jeden Fall ist sie froh, dass Miss Stubin mit dem netten jungen Soldaten geschlafen hat, auch wenn es nur in einem Schwarz-Weiß-Traum gewesen ist.


  


  Die Pflegeleiterin schickt Janie ein wenig früher nach Hause, weil sie der Meinung ist, dass Janie immer noch etwas mitgenommen aussieht. Janie ist wie gelähmt. Erschöpft. Seit zwei Uhr nachts auf den Beinen.


  Sie verabschiedet sich von Miss Stubin. Nimmt ihre alte, knorrige Hand und drückt sie leicht.


  22:31 Uhr


  
    
  


  Langsam, mit heruntergelassenen Fensterscheiben, fährt Janie nach Hause, die Hand griffbereit an der Handbremse. Sie fährt durch die Waverly. An Carls Haus vorbei.


  Nichts.


  Zu Hause fällt sie ins Bett.


  Keine Zettel, keine Anrufe, keine Besuche. Nicht, dass sie darauf gehofft hätte, natürlich. Der Mistkerl.


  22. Oktober 2005


  
    
  


  Janie hat Tagesschicht. Es ist Samstag. Sie wird für den Bastelraum eingeteilt. Das freut sie, denn die meisten Bewohner des Heather-Heims schlafen beim Basteln nicht ein.


  In der Pause erscheint die Direktorin, obwohl Wochenende ist. Sie ruft Janie in ihr Büro und schließt die Tür.


  Janie ist besorgt. Hat sie etwas falsch gemacht? Hat jemand sie in einem Traum beobachtet und gedacht, dass sie faulenzt?


  Zögernd setzt sie sich auf den Stuhl am Schreibtisch der Direktorin.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragt sie vorsichtig.


  Die Direktorin lächelt. Reicht Janie einen Umschlag.


  »Das ist für dich«, sagt sie.


  »Was ist das?«


  »Ich weiß es nicht. Es ist von Miss Stubin. Man hat es bei ihren Sachen gefunden, als der Leichenbeschauer kam. Mach es auf.«


  Janie macht große Augen. Ihre Finger zittern ein wenig. Sie öffnet das Siegel und zieht ein zusammengefaltetes Blatt Briefpapier heraus. Als sie es auseinanderfaltet, fällt ein kleines Stück Papier zu Boden. Sie liest. Die Handschrift ist kaum lesbar. Krakelig. Von einer Blinden geschrieben.


  


  Liebe Janie,


  vielen Dank für meine Träume.


  Von einem Fänger zum anderen.


  Martha Stubin.


  P.S. Du hast mehr Kraft, als du denkst.


  


  Janie bleibt fast das Herz stehen. Sie holt tief Luft. Nein, denkt sie. Unmöglich.


  Die Direktorin hebt das kleine Stück Papier vom Boden auf und reicht es Janie. Es ist ein Scheck.


  »Fürs College«, steht dort als Verwendungszweck.


  Es sind fünftausend Dollar.


  


  Janie sieht die Direktorin an, die so sehr strahlt, dass ihr fast das Gesicht auseinanderfällt. Sie sieht erst den Scheck an und dann wieder den Brief.


  Die Direktorin steht auf und drückt Janie die Schulter. »Gut gemacht, Kleine«, schnieft sie. »Ich freue mich so für dich.«


  15:33 Uhr


  
    
  


  Ein Anruf für Janie.


  Sie eilt zum Empfang. Was für ein merkwürdiger Tag.


  Es ist ihre Mutter.


  »Da ist dieser Hippie an der Tür, er sagt, er geht nicht weg, bis er mit dir gesprochen hat. Kommst du bald nach Hause? Er will es wissen und ich geh jetzt ins Bett.«


  Janie seufzt. Sie schreibt ihren Dienstplan jede Woche in den Kalender. Aber sie ist amüsiert. Vielleicht, weil sie von Miss Stubin einen Scheck bekommen hat. Vielleicht, weil ihre Mutter Carl einen Hippie nennt.


  »Ich komme um kurz nach fünf, Ma.«


  »Muss ich mir wegen dem Typ an der Tür Sorgen machen oder kann ich ins Bett gehen?«


  »Du kannst ins Bett. Er … äh … er ist kein Vergewaltiger.« Das zumindest weiß ich. Sie legen auf.


  17:21 Uhr


  
    
  


  Carl wartet nicht mehr vor der Tür.


  Janie geht hinein. Auf dem Küchentresen unter einem schmutzigen Glas ist ein Zettel mit der krakeligen Handschrift ihrer Mutter.


  
    
      Der Hippie konnte nicht länger warten.


      Kommt morgen wieder.


      In Liebe, Mum

    

  


  
    
  


  In Liebe, Mum, steht da.


  Das ist das Bemerkenswerteste daran.


  Janie zerreißt den Zettel in Fetzen und wirft sie in den überquellenden Mülleimer. Sie zieht sich um, stellt ein Fertigessen in den Ofen und zieht ihre Collegebewerbungen hervor.


  Fünftausend. Nur ein Tropfen auf den heißen Stein, weiß sie. Aber es ist immerhin etwas.


  So wie Miss Stubins Brief.


  Das war schon ein Ding!


  Janie kann es immer noch nicht fassen.


  Sie sieht den Papierstapel vor sich durch. Das alles ist ihr so fremd. Antrag auf finanzielle Unterstützung, Stipendiumsanträge, einen Aufsatz schreiben? Mann! Sie muss damit weiterkommen.


  Sie hat keine Ahnung, was sie von der Zukunft erwartet.


  Aber Naturwissenschaften, Mathematik … vielleicht Forschung. Vielleicht Traumforschung.


  Oder auch nicht.


  Diesen Teil ihres beschissenen Lebens würde sie gerne vergessen.


  


  Sie ruft Carrie an. »Was machst du gerade?«


  »Ich bin zu Hause. Allein. Und du?«


  »Ich frage mich gerade, ob bei einer deiner reichen Freundinnen wohl grade eine Party läuft.«


  Nach einem Moment des Schweigens fragt Carrie: »Warum?« Sie klingt misstrauisch.


  »Ich weiß auch nicht«, lügt Janie. »Mir ist langweilig. Kann ich nicht mitkommen? Als deine Verabredung oder so?«


  »Janie!«


  »Was?«


  »Du willst doch gar nicht da hin.«


  »Wieso? Mir ist einfach nur langweilig. Ich war noch nie auf einer von diesen organisierten Partys da oben. Du weißt schon, wenn die Eltern weg sind und den Kids den ganzen Alk und so dalassen.«


  Carrie wird wieder still. »Du wartest auf ihn, stimmt’s? Ich komme rüber.«


  Sie legt auf.


  


  Zehn Minuten später kommt Carrie mit ihrem Schlafsack. »Kann ich hier schlafen?«, fragt sie zuckersüß. »Wir hatten schon ewig keine Pyjamaparty mehr.«


  Janie sieht sie skeptisch an. »Was ist los?«, fragt sie. »Sag’s mir!«


  Carrie wirft ihren Krempel aufs Sofa. »Hast du was Essbares da? Ich habe noch nicht gegessen.« Schnüffelnd öffnet sie den Ofen. »Iihh! Können wir nicht was Richtiges kochen?«


  »Na gut«, seufzt Janie. Sie geht in der Küche auf Suche. Der Kühlschrank ist heute erstaunlich voll. »Sind dir Fajitas recht?«


  »Perfekt«, freut sich Carrie. Sie mischt zwei Wodka-Tonic, fügt einen Spritzer Orangensaft hinzu und reichte Janie einen.


  »Würdest du wohl bitte damit aufhören?«


  »Womit?«


  »Mit diesem ganzen klebrig-süßen Getue. Das geht mir auf die Nerven.«


  Carrie blinzelt. »Ich weiß nicht, wovon du redest. Und jetzt gib mir das Gemüse zum Schneiden.«


  


  Sie bereiten sich ein Festmahl zu, machen Guacamole und alles andere selbst. Janie wickelt das Fertiggericht in Alufolie und stellt es in den Kühlschrank. Wahrscheinlich wird ihre Mutter es essen. Kalt. Zum Frühstück oder so.


  Als die Fajitas fertig sind, schwirrt Janie von ihrem zweiten Drink schon der Kopf und Carrie gießt nach.


  Sie gehen ins Wohnzimmer und schalten MTV ein.


  »Also, willst du mir jetzt sagen, was los ist, oder nicht?«, verlangt Janie.


  Carrie seufzt und sieht sie besorgt an. »Ach Janie, trauerst du immer noch Carl nach?«


  Janie nimmt einen Schluck von ihrem Drink und lügt: »Ich … ich komme über ihn hinweg. Ich rede nicht mit ihm.«


  »Ich hab ihn heute Morgen hier auf eurer Treppe gesehen. Hast du gearbeitet?«


  »Ja. Ich glaube, er war den ganzen Tag hier. Ma nennt ihn einen Hippie.« Sie kichert.


  Carrie gießt sich ein weiteres Glas ein. »Uuuuuh!«, macht sie, als sie es herunterkippt. »Wow. Hm … ja. Carl. Na ja, er ist heute Abend bei Melinda. Mit Shay«, fügt sie hinzu.


  »Na ja, mit Melinda kann er ja auch wohl kaum da sein.«


  Carrie sieht sie verwundert an. »Warum nicht mit Melinda?«


  Der Alkohol macht Janie ein wenig übermütig. »Carrie! Melinda ist lesbisch. Wusstest du das nicht?«


  »Was?«


  »Sie ist total in dich verknallt.«


  »Ist sie nicht.«


  »Doch.«


  »Woher weißt du das?«


  Janie zögert.


  Sie weiß, sie sollte es nicht sagen. Aber sie tut es trotzdem.


  »Sie träumt von dir. Ich habe ihre Träume gesehen.«


  Entgeistert dreht sich Carrie zu ihr um.


  Janies Gesichtsausdruck bleibt todernst.


  Plötzlich bricht Carrie in Gelächter aus. »Zum Teufel noch mal, Janie! Du bist vielleicht ein Scherzkeks!«


  Janie stimmt in ihr Lachen ein. »Reingelegt!«, sagt sie unsicher.


  Carrie probiert von ihrer Fajita. »He, Kleine, das ist lecker.«


  Janie verdreht die Augen. Jetzt hat Stu Carrie also dazu gebracht, sie auch so zu nennen. »Egal«, meint Janie herausfordernd.


  »Hm?«


  »Carl.«


  »Ach ja. Genau. Na ja, seit du mit ihm Schluss gemacht hast, lässt er es bei den reichen Mädchen krachen. Er hat Shay um den kleinen Finger gewickelt.«


  »Obwohl er angeblich auf ihrer Party festgenommen worden ist?«


  Carrie kichert. »Was glaubst du denn, mit wem er zusammenarbeitet? Mit ihrem Vater! Sie haben ein kleines ›Arrangement‹. Hat Shay mir erzählt. Echt gruselig. So was nennt man Familienunternehmen. Und dabei geht es nicht nur um Hasch.«


  Janie schiebt sich das Essen in den Mund.


  »Shay hat Melinda erzählt, sie hätte mit ihm geschlafen«, fährt Carrie fort und schlägt sich dann erschrocken die Hand vor den Mund. »Oh mein Gott, das habe ich jetzt nicht gesagt.«


  Janie fühlt sich wie gelähmt. Und will irgendwie trotzdem mehr darüber wissen. Sie will ihn hassen. »Nee, schon gut«, meint sie gelassen. »Ich bin echt über ihn hinweg. Der Typ ist doch echt ein Schwindler, oder?« Sie stupst Carrie an.


  »Allerdings ist er das«, quiekt Carrie und schmeißt beinahe die Wodkaflasche um. Sie füllt Janies Glas nach. »Kein Wunder, dass er die neuen Klamotten hat und endlich auch ein Handy. Mann, ich glaube, der macht echt Kohle. Ich schätze, es ist Crack. Aber das ist nur so eine Ahnung.«


  Janie kann es nicht fassen.


  Er hat gesagt, er würde nicht trinken. Keine Drogen nehmen.


  Sie dachte, er könnte Shay Wilder nicht ausstehen.


  Was für ein Lügner.


  »Ich schätze, alle Dealer lügen«, meint Janie.


  Carrie nickt, aufgedreht vom Alkohol. »Sie sind aalglatt. Ich konnte es nicht fassen, als ich rausgefunden habe, was Carl macht. Aber ich wusste ja schon, dass er ein Kiffer ist, als er vor drei Jahren sitzen geblieben und in unsere Klasse gekommen ist. Wahrscheinlich hat er so weitergemacht.«


  »Hat er echt gekifft?«


  »Ich hab das Zeug bei ihm gekauft«, flüstert Carrie.


  »Echt?«


  Wieder nickt Carrie. »Jede Menge.«


  Abrupt steht Janie auf und bringt das Geschirr in die Spüle. Während die Informationen in ihrem Kopf herumschwirren, beginnt sie abzuwaschen. Er hatte Sex mit Shay? Janies ganzer Körper schmerzt.


  


  Als sie wieder ins Wohnzimmer kommt, starrt Carrie mit glasigen Augen in den Fernseher.


  Janie setzt sich neben sie. »Wenn Carl so scharf auf Shay ist, warum sitzt er dann den ganzen Tag bei mir vor der Tür und versucht, mit mir zu sprechen?«


  Carrie sieht Janie an. »Vielleicht will er dich als zukünftige Kundin nicht verlieren. Oder für eine schnelle Nummer. Sieh es ein, Baby, du siehst zurzeit ganz schön heiß aus.«


  Janie hat ein brennendes Gefühl im Magen.


  Sie entschuldigt sich und geht ins Bad. Als sie zurückkommt, ist Carrie auf dem Sofa eingeschlafen.


  Janie schaltet den Fernseher aus, räumt auf, trinkt ein Glas Wasser.


  23. Oktober 2005, 01:34 Uhr


  
    
  


  Sie lässt Carrie auf dem Sofa liegen und rennt durch die Gärten zu dem Gebüsch vor Carls Haus. Drinnen brennt Licht, also wartet sie. Nach einer Weile fährt ein Auto vor. Es steht etwa fünf Minuten dort, vielleicht etwas länger, dann steigt Carl aus und geht ins Haus. Als Janie sieht, wie alle Lichter ausgehen, postiert sie sich in den Büschen unter seinem Fenster, wobei sie vorsichtig das trockene Laub vermeidet, das in den letzten Tagen hartnäckig von den Bäumen fällt.


  Das Glück ist auf ihrer Seite, er öffnet das Fenster einen Spalt. Jetzt kann sie ihn hören und ihr bricht fast das Herz, als er seufzt und im Dunkeln rumort. Sie hört sein Bett knarren, als er sich hinlegt, hört, wie er sein Kissen aufschlägt, sich zum Schlafen bereit macht.


  Sie fragt sich, was er beim Schlafen wohl anhat. Ist stark versucht, nachzusehen.


  Aber sie wird warten.


  Muss warten.


  Wartet.


  02:15 Uhr


  
    
  


  Er schnarcht nicht.


  03:04 Uhr


  
    
  


  Janie, die in den Büschen eingeschlafen ist, wacht mit einem schmerzhaften Ruck auf. Fast sofort ist ihr Körper gelähmt und sie wird in seinen Kopf gesogen. In seine Ängste, seine Träume.


  Es dauert zwei Stunden.


  Immer dieselbe Szene, in einer Endlosschleife.


  


  Der ältere Mann, der Brennflüssigkeit verspritzt und dann seine Zigarette auf Carl schnippt. Das Monster in der Küche, das den Messerstuhl wirft, den Deckenventilator trifft, den Mann köpft. Und dann etwas Neues. Shay, das reiche Cheerleader-Mädchen, in Handschellen an ein Bett gefesselt. Lächelnd.


  Janie findet, sie sieht schrecklich aus.


  Nackt.


  Carl steigt zu ihr ins Bett.


  Und Janie kann sich nicht davon lösen.


  Sie merkt, wie ihr schlecht wird, aber sie kann sich nicht rühren.


  Sie kann nicht ans Fenster hämmern, um ihn zu wecken.


  Sie ist erstarrt. Gelähmt.


  Und sie dachte schon, die Schule sei Folter …


  


  Das ist absolut der schlimmste Traum, in dem sie je gesteckt hat. Bei Weitem. Sie wird ohnmächtig. Bewusstlos. Erschöpft. Gerade als die Szene wechselt. Und endet.


  06:31 Uhr


  
    
  


  Sie öffnet die Augen.


  Liegt auf dem Bauch, mit dem Gesicht zwischen Steinen und Zweigen.


  Kann sich kaum bewegen.


  Aber sie muss.


  Die Sonne geht auf.


  07:11 Uhr


  
    
  


  Janie humpelt nach Hause, ignoriert die kläffenden Hunde.


  07:34 Uhr


  
    
  


  Janie schleppt sich zur Tür hinein, schließt sie und lässt sich neben Carrie, die immer noch auf dem Sofa liegt, auf den Teppich fallen. Sie schläft ein.


  08:03 Uhr


  
    
  


  Oh Gott, sie ist im Wald. Wieder, wieder, wieder.


  So müde.


  


  Als sie den Jungen im Wasser auftauchen sehen, erscheint Stu neben Carrie.


  Das Grinsen.


  Der Kampf.


  Die Bitte: Hilf ihm!


  Und Janie kann ihm nicht helfen.


  Sie kann ihm nie helfen.


  


  Stu streckt die Hand übers Wasser aus, aber auch er kann nichts ausrichten. Stu schläft mit Carrie, während sie um Carson weint.


  Der Junge, blutig, verschwindet mit dem Hai.


  Wie immer.


  


  Janie weint. Um Carson, um Carrie. Aber am meisten um sich selbst. Sie hat das Gefühl, hundert Jahre alt zu sein.


  09:16 Uhr


  
    
  


  Carrie stößt Janie an.


  »Ich muss gehen«, sagt sie.


  Janie ächzt. Ihr tut alles weh.


  Carrie schließt leise die Tür und Janie schläft weiter.


  Der Teppich kratzt an ihrem Gesicht.


  11:03 Uhr


  
    
  


  Es klopft leise an die Tür, und dann ein Geräusch, als ob jemand hereinkommt. Janie hält es für einen Traum.


  Er sieht nach, ob sie noch lebt, so wie sie auf dem Boden liegt. Dann setzt er sich auf das Sofa und wartet.


  Janies Mutter geht vorbei.


  Und geht dann wieder zurück, ein mit Alufolie bedecktes Tablett und eine Glasflasche in den Händen.


  12:20 Uhr


  
    
  


  Sie rollt sich herum.


  Stöhnt.


  Rollt sich zusammen, auf die rechte Seite, hält sich den Bauch.


  »Oh Gott«, stöhnt sie mit geschlossenen Augen. Ihr Kopf tut weh. Ihre Muskeln protestieren bei jeder Bewegung. Sie fühlt sich schwach und leer. Erschöpft. Ihr ist schwindelig.


  Er ist da, hebt sie auf, bringt sie ins Bett, deckt sie zu.


  Er schließt die Tür und setzt sich neben sie auf den Boden.


  12:54 Uhr


  
    
  


  Er geht in die Küche, macht ihr ein Sandwich mit kaltem Huhn. Gießt ihr ein Glas Milch ein, ein Glas Orangensaft. Stellt alles auf einen Teller, bringt es in ihr Zimmer.


  Und wartet.


  13:02 Uhr


  
    
  


  Bis er Angst bekommt, weil sie so lange schläft. Er weckt sie.


  Janie stöhnt und richtet sich langsam auf.


  Sie trinkt den Saft und die Milch, isst das Sandwich.


  Sieht Carl nicht an und redet auch nicht mit ihm.


  13:27 Uhr


  
    
  


  »Warum kommst du immer noch hierher?«, will sie mürrisch wissen. Ihre Stimme klingt rau.


  Vorsichtig wägt er seine Worte ab. »Weil mir etwas an dir liegt.«


  Sie kichert verdrossen. »Na klar.«


  Hilflos sieht er sie an. »Janie, ich habe …«


  Sie wirft ihm einen bösen Blick zu. »Du hast was? Mit Drogen gehandelt? Mit Shay Wilder geschlafen? Erzähl mir etwas, was ich noch nicht weiß.«


  Stöhnend legt er den Kopf in die Hände. »Glaub nicht alles, was du hörst.«


  »Willst du es etwa leugnen?«, schnaubt sie.


  »Ich schlafe nicht mit Shay Wilder.« Er schaudert.


  »Nein, sicher nicht. Wohl nur im Traum.« Sie dreht sich zur Wand.


  Er starrt sie einen schmerzhaft langen Moment nur an.


  


  »Das hast du nicht getan«, sagt er schließlich ungläubig.


  Sie antwortet nicht.


  Er steht auf und stößt hervor: »Mann, Janie!«


  Anklagend steht er vor ihr.


  »Du solltest wohl besser gehen«, sagt Janie.


  Er geht zur Tür, wo er sich noch einmal umdreht. »Träume sind keine Erinnerungen, Janie. Es sind Hoffnungen und Ängste. Anzeichen für den Stress im Leben. Ich hätte gedacht, dass ausgerechnet du diesen Unterschied kennen würdest.« Damit geht er hinaus.


  22. November 2005


  
    
  


  Janie und Carl sprechen nicht miteinander.


  Mechanisch geht Janie zur Schule und zur Arbeit, sie fühlt sich ausgebrannter als je zuvor im Leben. Der einzige Mensch, mit dem sie je über die Träume geredet hat, an dem ihr wirklich etwas liegt, erscheint ihr wie ihr größter Feind. Janie denkt viel darüber nach, dass sie wie Miss Stubin immer eine alte Jungfer sein wird. Sie bereitet sich auf ein sehr einsames Leben vor.


  Im Pflegeheim arbeiten.


  Zum College pendeln.


  Bei ihrer Mutter wohnen.


  Für immer.


  


  In der Schule wächst die Zahl der schlafenden Schüler mit den kürzer werdenden Tagen und dem Einsetzen des kalten Wetters.


  Kurz vor Thanksgiving schläft während einer besonders harten Lesestunde nach einem zu leichten Essen Stacey O’Gradey ein, eine Naturwissenschaftsstreberin, die sich sonst selten ein Nickerchen gönnt. Fast während der ganzen Stunde rast sie in einem außer Kontrolle geratenen Auto mit einem Vergewaltiger auf dem Rücksitz herum. Nach fünfzehn Minuten ist Janie bereits völlig gelähmt.


  Glücklicherweise ist Carrie nicht in der Nähe, als Janie vom Stuhl fällt und sich zuckend auf dem Teppich in der hintersten Ecke der Bibliothek windet.


  Zum Glück bemerkt es Carl.


  Er hebt sie auf und setzt sie wieder auf den Stuhl.


  Er reibt ihre Finger ein wenig, bis sie sie wieder bewegen kann.


  Holt einen großen Snickers-Riegel aus dem Rucksack und legt ihn neben sie, bevor er zum Staatskundeunterricht geht.


  Lenkt den Lehrer ab, als sie zu spät hereinkommt.


  Aber er sieht sie nicht an.


  


  Janie schluckt ihren Stolz mitsamt dem Schokoriegel hinunter, schreibt mit zittriger Hand etwas auf ihren Notizblock und reißt das Blatt ab. Knüllt es zusammen und trifft ihn damit am Hinterkopf.


  Er hebt es auf, faltet es auseinander, liest. Lächelt und steckt es in seinen Rucksack.


  


  Nach der Schule klemmt an Ethels Windschutzscheibe ein Zeitungsausschnitt – die Kleinanzeigen. Janie sieht sich misstrauisch um und fragt sich, ob das ein Scherz sein soll. Da sie niemanden sehen kann, nimmt sie den Zeitungsausschnitt unter dem Scheibenwischer hervor und steigt ein. Zuerst wirft sie nur einen flüchtigen Blick darauf, schaut dann aber genauer hin, erst auf die eine, dann die andere Seite. Es ist gelb angemarkert.


  Leiden Sie unter Schlafproblemen? Albträumen? Schlafstörungen?


  Hier werden Fragen beantwortet. Probleme gelöst.


  


  Eine freiwillige Schlafstudie, gesponsert von der Universität Michigan. Zu wissenschaftlichen Forschungszwecken. Und umsonst.


  


  Sobald sie nach Hause kommt, ruft sie an und meldet sich für das Thanksgiving-Wochenende in der North Fieldridge Schlafklinik, ganz in der Nähe ihrer Schule, an.


  25. November 2005


  
    
  


  Es ist der Tag nach Thanksgiving. Janie hat am Feiertag und an diesem Tag für doppelten Lohn gearbeitet. Morgen hat sie freigenommen, da sie im Schlaflabor heute Nacht mit Schwierigkeiten rechnet. Sie fragt sich, ob das wieder so wird wie bei der Busfahrt nach Stratford, ob das Ganze nicht wieder in ein riesiges Chaos ausartet.


  22:59 Uhr


  
    
  


  Janie nimmt ihre Tasche vom Rücksitz des Autos und betritt die Schlafklinik. Sie zieht den Mantel aus und trägt sich unter falschem Namen am Empfang ein. Durch eine getönte Scheibe kann sie eine Reihe Betten sehen, die von Maschinen umgeben sind. In einigen Betten liegen bereits Leute.


  Das ist eine ganz, ganz blöde Idee, denkt sie sich.


  Die Tür zum Schlafsaal öffnet sich und eine Frau in einem weißen Laborkittel bleibt darin stehen, betrachtet eine Liste. Janie stolpert. Hebt die Hände vors Gesicht, zieht eine Grimasse und sucht blind nach einem Stuhl, bevor ihr Körper erstarrt.


  23:01 Uhr


  
    
  


  Sie steht auf einer belebten Straße in einer Stadt. Es regnet. Sie steht unter einer Markise, nicht sicher, auf wen sie achten soll. Noch nicht. Sie hat nicht den Drang, einem der Passanten zu folgen. Schließlich krampft sich ihr Magen zusammen. Seufzend verdreht sie die Augen und schaut auf.


  Hier kommt er, denkt sie.


  Durch die Markise.


  Es ist Mr Abernethy, der Direktor ihrer Highschool.


  23:02 Uhr


  
    
  


  Ihre Sicht wird wieder klarer. Die Frau im Laborkittel ist eingetreten und sieht sie an.


  Janie starrt zurück, um sie abzuschrecken. Sie sieht sich im Raum unter den anderen um, die darauf warten, dass ihre Namen aufgerufen werden. Sie sehen zu Boden, als ihr Blick an ihnen vorbeigleitet. Sie weiß, was sie denken. Sie wollen auf keinen Fall mit einem Freak wie mir in einem Zimmer schlafen.


  Janie beißt die Zähne zusammen.


  Sie ist es leid zu weinen.


  Weigert sich, noch mehr Szenen zu machen.


  Als sie wieder Gefühl in Fingern und Füßen hat, steht sie auf, nimmt Mantel und Tasche und stolpert zur Tür.


  Mit heiserer Stimme erklärt sie der Empfangsdame: »Sorry, aber ich kann das hier nicht.«


  Auf dem Parkplatz saugt sie tief die frische, kühle Luft in ihre Lungen.


  Die Frau im Laborkittel läuft ihr hinterher. »Miss!«


  Janie läuft weiter, wirft ihre Tasche ins Auto. Über die Schulter ruft sie zurück: »Ich sagte, ich mache das nicht!«


  Sie setzt sich hinters Lenkrad, lässt die Frau im Laborkittel stehen, als sie wegfährt. »Es muss einen anderen Weg geben, Ethel«, sagt sie. »Du verstehst mich, nicht wahr, mein Liebling?«


  Ethel schnurrt verständnisvoll.


  23:23 Uhr


  
    
  


  Nach dem Vorfall im Wartezimmer des Schlaflabors fährt Janie nach Hause. Fragt sich, ob sie es nicht doch hätte versuchen sollen. Aber auf keinen Fall will sie wissen, was ihr Schuldirektor, Mr Abernethy, träumt.


  Iih.


  Igittigittigitt.


  So kann ich es nicht machen, entscheidet sie. Aber wie sonst? Denn es ist höchste Zeit.


  Zeit, mit dem Weinen aufzuhören, Zeit, sich zusammenzureißen und etwas zu unternehmen. Zeit, die Mitleidstour aufzugeben.


  Bevor sie völlig verrückt wird.


  Denn auf keinen Fall wird sie es durch das College schaffen, wenn sie nicht endlich ein bisschen Mumm kriegt und diesen abgefahrenen Zug wendet.


  


  Sie geht ins Haus und sucht in den Papieren auf dem Nachttisch. Sie findet ihn – Miss Stubins Zettel. Liest ihn erneut.


  Liebe Janie,


  vielen Dank für meine Träume.


  Von einem Fänger zum anderen.


  Martha Stubin.


  P.S. Du hast mehr Kraft, als du denkst.


  23:36 Uhr


  
    
  


  Was soll das bedeuten?


  23:39 Uhr


  
    
  


  Sie weiß es immer noch nicht.


  23:58 Uhr


  
    
  


  Nichts.


  26. November 2005, 09:59 Uhr


  
    
  


  Janie wartet an der Tür der öffentlichen Bibliothek. Als geöffnet wird, schlendert sie durch die Sachbuchabteilung. Selbsthilfe. Träume.


  Sie zieht alle sechs Bücher aus dem Regal, setzt sich an einen abseits gelegenen Tisch und liest.


  Als ein paar verschlafene Schüler sich an einem Tisch in der Nähe niederlassen, zieht sie sich in eine andere Abteilung der Bibliothek zurück.


  Wartet geduldig darauf, dass der Computer in der Ecke angeschaltet wird, verbringt eine Stunde dort, kann nicht fassen, was sie mithilfe von Google findet.


  Natürlich gibt es keine Informationen über Leute wie sie. Aber es ist immerhin ein Anfang.


  17:01 Uhr


  
    
  


  Mit vier der sechs Bücher fährt Janie nach Hause. Sie ist fasziniert. Mit einem Buch in der Hand macht sie ihr Abendessen. Sie liest bis Mitternacht, und dann holt sie tief Luft und redet mit sich selbst, während sie sich bettfertig macht.


  »Ich habe ein Problem«, sagt sie leise und versucht, sich nicht wie ein Trottel vorzukommen. »Ich habe ein Problem, das ich lösen muss. Ich hätte gerne einen Traum, der mir sagt, wie ich dieses Problem lösen soll.«


  Sie konzentriert sich. Steigt ins Bett, schließt die Augen und fährt mit ruhiger Stimme fort: »Ich hätte gerne einen Traum, der mir zeigt, wie ich die Träume anderer Leute abwehren kann. Ich möchte …« Sie gerät ins Stocken. »Ich meine, ich möchte den Menschen gerne helfen, aber ich möchte auch … ein normales Leben führen. Damit ihre Träume nicht immer mein Leben durcheinanderbringen.«


  Janie atmet tief und gleichmäßig. Sie hört auf zu reden und konzentriert sich stattdessen auf ihr Problem. Bis es ihr wieder einfällt. »Und ich möchte mich an den Traum erinnern können, wenn ich wieder aufwache«, fügt sie laut hinzu.


  Immer und immer wieder spult sie diese Worte in ihrem Kopf ab.


  Schnell blickt sie auf die Uhr und schilt sich selbst dafür, mit dem Schicksal zu spielen.


  00:33 Uhr


  
    
  


  Wieder konzentriert sie sich. Atmet tief durch. Lässt die Gedanken frei schweifen und in ihrem Kopf verschmelzen.


  Langsam spürt sie, wie die Gedanken den Raum erfüllen. Sie schmiegen sich an ihre Haut. Sie atmet sie ein, entspannt die Muskeln.


  Und lässt den Schlaf übernehmen.


  Zuerst geschieht nichts.


  Was gut ist, wie sie bemerkt.


  Klarträumen kommt später.


  02:45 Uhr


  
    
  


  Janie treibt in der Mitte eines dunklen Sees. Sie tritt Wasser, scheinbar stundenlang. Sie wird misstrauisch. Bekommt Panik. Sieht Carl am Ufer stehen, mit einem Seil. Sie winkt ihm hektisch zu, doch er sieht sie nicht. Sie kann nicht mehr. Das Wasser füllt ihren Mund und ihre Ohren.


  Sie geht unter.


  Unter der Wasseroberfläche sind viele Leute – Männer, Frauen, Kinder, Babys. Janie sieht sie panisch an. Ihre Lungen drohen zu platzen. Die Leute starren zurück, mit im Tode hervortretenden Augen.


  Panisch sieht sie sich um. Der Druck in ihren Lungen wird übermächtig. Alles verschwimmt und wird schwarz. Sie spürt, wie ihre Augen hervorquellen, und hört das quälende innerliche Gelächter der treibenden Körper um sie herum.


  


  Janie schnappt nach Luft und setzt sich auf. Es ist zehn nach drei.


  


  Sie atmet schwer. Schreibt den Traum auf einem Spiralblock auf.


  Versucht, sich nichts daraus zu machen, dass sie versagt hat. Sie hat es erwartet.


  Es ist noch nicht vorbei, sagt sie sich und legt sich wieder hin.


  Lass mich das noch einmal träumen, denkt sie ruhig. Und diesmal werde ich nicht ertrinken. Ich werde unter Wasser atmen, weil es mein Traum ist, in dem kann ich tun und lassen, was ich will. Ich werde schwimmen wie ein Fisch. Weil ich schwimmen kann. Und … und ich habe Kiemen. Ja, genau das ist es. Ich habe Kiemen.


  Das wiederholt sie immer aufs Neue, nachdem sie sich wieder hingelegt hat.


  03:47 Uhr


  
    
  


  Sie hat keine Kiemen.


  Rollt sich herum und stöhnt frustriert in ihr Kissen. Wiederholt das Mantra.


  04:55 Uhr


  
    
  


  Es fängt wieder an.


  


  Als Janie erschöpft und mit brennenden Lungen unter Wasser sinkt, sieht sie sich unter den anderen um, die mit hervorquellenden Augen unter der Oberfläche treiben.


  Sie bekommt Panik.


  Diese Augen.


  Und plötzlich …


  Miss Stubin zwinkert ihr unter Wasser zu. Lächelt aufmunternd. Sie gehört nicht zu den Toten.


  Neben Miss Stubin treibt eine zweite Janie, die nickt und lächelnd sagt: »Es ist dein Traum.«


  Die ertrinkende Janie sieht von Miss Stubin zu Janie. Ihr Blick trübt sich.


  Sie dreht fast durch.


  »Konzentrier dich!«, befiehlt Janie. »Ändere es.«


  Die ertrinkende Janie schließt die Augen. Sinkt tiefer unter Wasser. Tritt mit den Füßen, während sie das Bewusstsein verliert, kämpft darum, sich zu bewegen, wieder über Wasser zu kommen.


  »Konzentrier dich!«, wiederholt Janie. »Tu es!«


  Am Hals der ertrinkenden Janie erscheinen Kiemen.


  Sie öffnet die Augen.


  Atmet, lange, reinigende Atemzüge, unter Wasser. Es kitzelt. Sie lacht Blasen, ungläubig.


  Sie sieht auf, und Janie und Miss Stubin lächeln, klatschen – geräuschlos und wie in Zeitlupe im Wasser. Sie schwimmen zu ihr herüber.


  Die zuvor noch ertrinkende Janie grinst. »Ich habe es geschafft!«, sagt sie. Blasen platzen aus ihrem Mund und die Worte erscheinen einzeln darin über ihrem Kopf, wie in einem Comic.


  »Du hast es geschafft«, nickt Janie. Ihr Haar fließt wie Seide.


  »Lass uns schwimmen«, fordert Miss Stubin sie auf. »Da wartet jemand am Ufer auf dich.«


  Janie und Miss Stubin schwimmen ein Stück mit der eben noch ertrinkenden Janie, dann halten sie an und winken sie weiter.


  Sie nähert sich dem Ufer. Als sie auftaucht und stehen kann, verschwinden die Kiemen. Sie steigt aus dem Wasser, triefnass in ihrem Pyjama – Boxershorts und ein T-Shirt.


  Carl ist da.


  Auch er trägt Boxershorts. Seine Muskeln spielen im Sonnenlicht. Er ist braun gebrannt. Sein Körper glänzt.


  Es scheint, als seien sie auf einer einsamen Tropeninsel.


  Er rührt sich nicht.


  Er hat kein Seil mehr.


  Er sitzt im Sand.


  Sie wartet darauf, dass er etwas tut, aber er bewegt sich nicht.


  »Denk daran, es ist dein Traum«, hört sie. Es ist die andere Janie, diejenige, die weiß, dass sie träumt.


  Zögernd geht Janie auf Carl zu. »Hi Carl!«


  Er sieht auf. »Mir liegt etwas an dir«, sagt er. Seine Augen sind braun und werden traurig.


  Janie will ihm glauben. Und tut es auch.


  »Was ist mit Shay?«, fragt sie.


  »Träume sind keine Erinnerungen«, sagt er. »Bitte rede mit mir.«


  06:29 Uhr


  
    
  


  Janie lächelt im Schlaf. In ihrem Traum wacht sie über sich selbst und taucht wieder hinein, geht ihn in verschiedene Richtungen und lässt ihn an verschiedenen Punkten lustig, sexy, schön oder verrückt werden.


  27. November 2005, 08:05 Uhr


  
    
  


  Der Wecker klingelt. Mit geschlossenen Augen tastet Janie danach, um ihn auszuschalten. Sie liegt im Bett und geht den Traum noch einmal in allen Details durch, um ihn sich einzuprägen.


  Als er fest in ihrem Gedächtnis verankert ist, setzt sie sich auf und schreibt ihn in ihr Heft.


  Sie kann nicht aufhören zu lächeln.


  


  Es ist nur ein kleiner Schritt. Aber er gibt Janie Hoffnung.


  Den ganzen Tag liest sie in den Büchern, bis es Zeit ist, zur Arbeit zu gehen.


  21:58 Uhr


  
    
  


  Im Pflegeheim ist es ruhig. Die Bewohner liegen alle in ihren Betten, bei geschlossenen Türen. Janie füllt am Empfang Listen aus. Sie ist allein.


  Die Schalttafel ist dunkel, bis plötzlich ein kleines Licht bei dem Zimmer aufleuchtet, in dem früher Miss Stubin gelegen hat. Dort liegt jetzt ein neuer Bewohner. Er heißt Johnny McVicker.


  Janie legt den Stift weg und geht ins Zimmer, um nachzusehen, was er braucht.


  Aber Mr McVicker schläft.


  Er träumt.


  Janie greift nach der Wand, als sie blind wird.


  21:59 Uhr


  
    
  


  Sie befinden sich im Keller eines Hauses. Es ist halbdunkel und nicht sonderlich kalt. Draußen vor dem Lüftungsfenster sieht Janie graue Blätter wirbeln und liegen bleiben. Alles ist schwarz-weiß, wie sie nach einer Weile feststellt.


  Mr McVicker ist etwa zwanzig Jahre jünger. Er steht am Fuß der Treppe mit einem jungen Mann, den er Edward nennt.


  Sie schreien sich an.


  Grässliche Dinge.


  Mr McVicker sieht entsetzt aus, als Edward die Treppe hinauf und aus dem Haus stürmt, die Tür zuknallt.


  Der alte Mann versucht, ihm zu folgen, aber er kann sich nur in Zeitlupe bewegen. Er versucht zu sprechen, bringt jedoch kein Wort hervor. Das Gewicht seiner Füße zieht ihn nach unten, er versinkt in den Treppenstufen.


  Er sieht Janie an, mit tränenüberströmtem, kummerzerfurchtem Gesicht. Dann sieht er an ihr vorbei.


  Janie dreht sich um.


  Hinter ihr steht Miss Stubin und beobachtet sie. Abwartend. Sie lächelt Mr McVicker aufmunternd zu.


  Seine Miene wirkt gequält.


  Neue Tränen laufen ihm über das Gesicht.


  Er sinkt in die Treppenstufen und kann sich jetzt gar nicht mehr bewegen.


  Miss Stubin steht geduldig, beobachtend, mitleidig daneben. Sie schließt die Augen und runzelt die Brauen. Sie steht ganz still.


  


  »Hilf mir«, ruft er schließlich, als ob die Worte mit Gewalt aus ihm herausgepresst würden.


  


  Miss Stubin gleitet zu Mr McVicker hinüber.


  Hält ihm die Hand hin.


  Hilft ihm aus den Stufen, die sich auf magische Weise selbst wieder schließen. Doch anstatt ihn die Treppe hinaufzubringen, führt sie ihn zurück zum Anfangspunkt des Traums.


  Miss Stubin sieht zu Janie und nickt, wendet sich dann wieder dem alten Mann zu und sagt ihm etwas, was Janie nicht hören kann.


  Ein paar Augenblicke stehen sie so, und Janie sieht nur zu. Dann beginnt der Traum von Neuem.


  Mr McVicker und Edward schreien sich an.


  Grässliche Dinge.


  Mr McVicker sieht entsetzt aus und Edward will die Treppe hinaufrennen.


  Miss Stubin sagt wieder etwas zu Mr McVicker. Die Szene wird angehalten.


  Mr McVicker greift nach Edwards Ärmel.


  »Geh nicht«, sagt er. »Bitte. Ich muss dir etwas sagen.«


  Edward dreht sich langsam um.


  »Mein Sohn«, sagt der alte Mann, »du hast recht. Ich habe unrecht. Und es tut mir so leid.«


  Edwards Unterlippe zittert. Er breitet seine Arme aus. Mr McVicker umarmt den jungen Mann.


  »Ich liebe dich«, sagt er.


  Miss Stubin flüstert Mr McVicker zum dritten Mal etwas zu, woraufhin er lächelnd nickt. Er legt seinem Sohn den Arm um die Schulter und sie gehen gemeinsam die Treppe hinauf.


  Miss Stubin lächelt Janie an und verschwindet. Einen Augenblick bleibt Janie im Keller stehen. Sie ist überrascht, dass sie nicht den Drang verspürt, dem alten Mann zu folgen. Sie sieht sich um und sieht vor dem Lüftungsfenster saftig grünes Gras und Petunien wachsen, und die Wände des Kellers sind blassgelb geworden.


  Merkwürdig.


  Janie schließt die Augen, konzentriert sich und kann sich ganz leicht aus dem Traum befreien.


  Sie steht immer noch aufrecht und blinzelt Mr McVickers dunkles Zimmer wieder klar. Ihre Finger kribbeln kaum.


  Wie bizarr.


  Aber es war nett, Miss Stubin zu sehen. So viel ist sicher.


  Sie will gehen. Aus dem Augenwinkel sieht sie den Rufknopf.


  Er liegt auf dem Boden.


  Außer Reichweite des Bettes.


  Janie zögert, hebt ihn dann auf, befestigt ihn wieder an der Wandhalterung und schaltet das blinkende Licht aus.


  Mit aufgestellten Nackenhaaren sieht sie sich schnell im Raum um, schüttelt verwundert den Kopf. Sie schließt die Tür hinter sich.


  Oberschwester Carol ist am Empfang. »Ich habe deine Listen fertig gemacht, Liebes«, sagt sie. »Wohin bist du denn verschwunden?«


  Janie weist in den Gang. »Mr McVickers Licht hat geleuchtet. Es ist alles in Ordnung bei ihm. Ich habe es gerade abgeschaltet.« Ihre Stimme ist glatt und geschmeidig, was sie verwundert.


  Carol sieht sie erstaunt an. »Sein Licht hat nicht geleuchtet, Janie.« Sie geht zur Anzeigentafel, und rüttelt daran. »Hm«, macht sie. »Vielleicht ist es durchgebrannt.«


  »Das ist ja seltsam«, meint Janie.


  Sie legt die Listen ab, nimmt ihren Mantel und stempelt sich aus. Auf der Stempelkarte steht 23:09 Uhr. »Na ja, ich muss gehen. Morgen ist Schule.«


  Ein fröhliches Lied auf den Lippen, fährt sie nach Hause.


  29. November 2005, 12:45 Uhr


  
    
  


  Janie ist besessen davon, mehr über Träume zu lernen. Sie wünscht sich, dass die Schüler in der Stunde einschlafen. Und die Lesestunde ist wie immer voller Aufregung.


  Janie übt an jedem, den sie erwischen kann.


  Meistens hat sie keinen Erfolg.


  Sie hat immer noch nicht alles herausgefunden.


  Aber das wird sie.


  Bei Gott, das wird sie.


  Denn jetzt hilft ihr ihre gute Freundin Miss Stubin. Sie unterdrückt den Wunsch, den Gang entlangzuhüpfen.


  5. Dezember 2005, 07:35 Uhr


  
    
  


  Als Janie an der Schule ankommt, parkt Carl sein neues Auto neben ihr.


  Es ist kein Neuwagen. Nur neu für ihn.


  Aber es ist ein BMW.


  Die Leute aus der Südstadt von Fieldridge fahren keine BMWs. Vielleicht welche von 1976. Aber keinesfalls von 2000. Janie bleibt der Mund offen stehen, dann presst sie die Lippen zusammen. Kopfschüttelnd läuft sie auf das Gebäude zu.


  Er ist direkt hinter ihr. »Der ist sechs Jahre alt, Janie, komm schon.«


  Janies Augenbrauen bleiben hochgezogen, als er auf dem Weg zur Schule mit ihr Schritt halten will.


  Sie hängt ihn ab, als er auf dem glatten Gehweg ausrutscht und stürzt.


  


  An der Tür zum Englischunterricht trifft Janie auf Carrie. »Was kostet wohl so eine Zuhälterkarre wie die da draußen?«, fragt sie.


  »Keine Ahnung, Chica. Der muss ja richtig Kohle machen. Ich kann nicht fassen, dass er noch nicht von der Schule geflogen ist.«


  »Ist er denn wirklich verhaftet worden?«


  »Nein. Shays Daddy hat das mit den Bullen geregelt. Dieses Wochenende war Carl auf allen Partys mit ihr.«


  »Und jetzt fährt er so was!«


  »Das ist ein verdammtes 323Ci Cabrio. Stu meint, siebzehn Riesen braucht man für so einen Gebrauchten mindestens.«


  Janie kocht fast über. »Das ist einfach … einfach …« Die Wut steigt so sehr, dass ihr die Worte fehlen. Carrie rollt wild mit den Augen.


  »Ungeheuerlich?«, hilft ihr eine Stimme von hinten.


  Sie schnappt nach Luft, sieht, wie Carrie die Augen aufreißt, und dreht sich um. »Scheiße.« Hinter ihr steht Carl.


  »Verzeihung, bitte«, sagt er höflich und drängt sich an ihnen vorbei ins Klassenzimmer. Janie riecht sein Eau de Cologne. Gegen ihren Willen flattert ihr Magen.


  Carries Augen blitzen. »Ups!«, kichert sie.


  Janie verdreht die Augen und lacht zögernd. »Ja.«


  12:45 Uhr


  
    
  


  Seit Tagen ist Janie in der Lesestunde in den Träumen von anderen gewesen und hatte doch nur minimalen Erfolg dabei, diese zu verändern. Eine Sache wundert sie immer noch.


  Oder besser gesagt zwei.


  Zum einen, wie hat Miss Stubin Mr McVicker dazu gebracht, sie um Hilfe zu bitten? Und dann: Was hat sie ihm gesagt, das seinen Traum verändert hat?


  Sorry. Es sind drei. Drei Sachen.


  Wie zum Teufel kann Miss Stubin in den Träumen sehen, wo sie doch blind ist? Und wie kann sie überhaupt da sein, wo sie doch tot ist?


  Na gut, das sind vier. Janie weiß es. Wahrscheinlich sind es sogar noch mehr. Es ist so frustrierend.


  Sie weiß, dass sie härter arbeiten muss.


  Und sie nimmt ab. Rapide.


  Sie war sowieso schon dünn genug.


  Jetzt sind ihre Wangen eingefallen wie die ihrer Mutter. Und sie hat dunkle Ringe unter den Augen, weil sie nachts so oft aufsteht, um an ihren eigenen Träumen zu arbeiten.


  An den unmöglichsten Stellen findet sie Snickers-Riegel.


  (Sie weiß, dass sie von ihm sind.)


  (Sie fragt sich, ob sie mit Hasch angereichert sind.)


  


  Carl sitzt seit ein paar Wochen wieder an seinem alten Platz in der Bibliothek. Aber er schläft nicht.


  Er liest.


  Janie wünscht sich fast, er würde einschlafen. Andererseits hat sie Angst vor dem, was sie sehen könnte.


  


  Die Examen rücken näher. Sie öffnet ihr Mathebuch und liest. Gelegentlich sieht sie zu Carl, der ihr den Rücken zudreht. Carrie zufolge war er wieder das ganze Wochenende auf den Partys in der Nordstadt. Mit Shay. Und jeder Menge Drogen. Janie seufzt. Verdrängt das aufkommende Elendsgefühl und konzentriert sich wieder auf das Mathebuch. Sie will sich damit nicht befassen.


  13:01 Uhr


  
    
  


  Carl sinkt der Kopf auf die Brust und er schreckt hoch. Schüttelt sich kurz und wirft über die Schulter einen Blick zu Janie. Sie sieht nach unten. Dann sinkt er tiefer auf seinem Stuhl und stützt das Kinn in die Hand. Die Haare fallen ihm weich über Schultern und Augen. Widerstrebend bewundert Janie sein Profil, als er eine Seite umblättert.


  Sein Kopf sinkt auf seine Brust.


  Das Buch gleitet aus seinen Fingern.


  Er wacht nicht auf, als es auf den Tisch fällt.


  Janie spürt seine Energie.


  Sie konzentriert sich und schlüpft langsam in seinen Traum. Das ist ein weiterer positiver Schritt – sie lernt, die Geschwindigkeit zu kontrollieren, mit der sie in einen Traum eintritt oder ihn verlässt. Es ist viel leichter als …


  13:03 Uhr


  
    
  


  Er sitzt in einer dunklen Gefängniszelle. Über seinem Kopf hängt ein Schild mit der Aufschrift: Drogendealer.


  Janie beobachtet ihn von außen.


  Er hat den Kopf gesenkt.


  


  Die Szene wechselt.


  


  Er sitzt in Janies Zimmer auf dem Boden und schreibt etwas auf einen Notizblock. Allein. Er sieht zu ihr auf und bedeutet ihr mit den Augen, näher zu kommen. Sie macht ein paar Schritte auf ihn zu.


  Er hält den Zettel hoch.


  Es ist nicht so, wie du denkst.


  Das steht da.


  


  Er reißt das Blatt ab. Darunter ist ein weiterer Zettel mit seiner Handschrift.


  Ich glaube, ich liebe dich.


  


  Janies Magen fängt an zu flattern.


  


  Eine Weile sieht er den Block an, dann wendet er sich wieder Janie zu und reißt ein weiteres Blatt ab. Er beobachtet ihr Gesicht, als sie liest: Wie gefällt dir mein neuer Trick?


  


  Er grinst sie an und verblasst.


  Wieder wechselt die Szene. Es ist wieder die Zelle. Das Schild über seinem Kopf ist weg.


  Sie beobachtet ihn von außen. Er ist allein, hält den Kopf gesenkt, plötzlich sieht er auf.


  Ein Schlüsselbund schwebt vor ihr.


  »Lass mich raus«, bittet er. »Hilf mir.«


  


  Janie erschrickt. Mechanisch schließt sie die Zelle auf. Er tritt heraus, nimmt sie in den Arm, sieht ihr in die Augen. Er gräbt seine Finger in ihr Haar und küsst sie.


  Janie verlässt sich selbst, während sie Carl küsst. Sie geht einen langen Gang entlang und kommt in der Bibliothek wieder zu sich.


  


  Sie blinzelt.


  Setzt sich auf.


  Sieht ihn an.


  Er schläft immer noch an seinem Tisch.


  Sie reibt sich die Augen und fragt sich:


  


  Wie zum Teufel hat er das gemacht?


  Und:


  Was jetzt?


  13:30 Uhr


  
    
  


  Er lässt sich Janie gegenüber am Tisch nieder. In seinen Augen glitzern Schlaf und Schalk. »Na?«


  »Na was?«, murmelt sie.


  »Es hat funktioniert, nicht wahr?«


  Janie unterdrückt ein Grinsen. Aber nur schlecht. »Wie zum Teufel hast du das gemacht?«, will sie wissen.


  Er wird ernst. »Es war die einzige Möglichkeit, dich dazu zu bringen, mit mir zu reden.«


  »Okay, verstanden. Aber wie hast du es gemacht?«


  Er zögert, sieht auf die Uhr und zuckt mit den Schultern. »Ich glaube, ich habe gerade keine Zeit, dir das zu erklären«, meint er. »Wann würdest du gerne mit mir ausgehen, damit wir darüber reden können?« Ein Lächeln spielt um seine Lippen.


  Er hat sie in die Ecke getrieben.


  Und das weiß er auch.


  Janie gibt auf und kichert. »Du bist so ein Mistkerl.«


  »Wann?«, will er wissen. »Ich schwöre dir aus tiefstem Herzen, dass ich den Rest meines Lebens dein Hausgeist sein werde, falls ich es versäume, dich pünktlich am verabredeten Ort zur verabredeten Zeit zu treffen.«


  Er neigt sich vor. »Versprochen«, wiederholt er und hält zwei Finger hoch.


  Es klingelt.


  Sie stehen auf.


  Janie antwortet nicht.


  Er kommt um den Tisch zu ihr und schiebt sie sanft an die Wand, küsst sie.


  Er schmeckt nach Pfefferminz.


  Sie kann das Flattern in ihrem Magen nicht verhindern.


  Er tritt zurück, berührt ihre Wange, ihr Haar. »Wann?«, fragt er eindringlich.


  Sie räuspert sich und blinzelt. »N… nach der Schule würde mir passen«, sagt sie. Sie nehmen ihre Rucksäcke und laufen los. Als sie ins Staatskunde-Klassenzimmer gehen, steckt er ihr einen Müsliriegel zu.


  Sie setzt sich an ihren Tisch und sieht den Riegel an, sieht Carl an und zieht eine Augenbraue hoch.


  »Protein«, wispert er und deutet eine Handbewegung wie beim Gewichtheben an.


  Sie muss lachen.


  Packt den Riegel aus.


  Und beißt heimlich ab, wenn der Lehrer nicht hinsieht.


  Nicht so gut wie Snickers.


  Aber es muss reichen.


  


  In Sport spielen sie Badminton.


  »Ich seh dich«, knurrt er beim Seitenwechsel. »Wage es ja nicht, ohne mich hier abzuhauen.«


  Sie grinst ihn verschmitzt an.


  


  Nach der Schule verlässt Janie den Umkleideraum, sieht sich um und geht zum Parkplatz. Er steht zwischen den Autos. An seinen tropfnassen Haaren hängen ein paar Eiszapfen.


  »Aha!«, sagt er, als er sie sieht, als hätte er soeben ihren Fluchtplan vereitelt.


  Sie verdreht die Augen. »Wohin, Traumjunge?«


  Carl zögert.


  Schiebt den Unterkiefer vor.


  »Zu mir«, sagt er dann. »Du fährst vor.«


  Sie erstarrt, ihr Herz klopft wild. »Ist … ist er …« Sie muss schwer schlucken.


  Er blinzelt ins fahle Sonnenlicht und liest die Frage in ihren Augen. »Keine Sorge, Janie, er ist tot.«


  


  Der längste Tag


  
    
  


  Immer noch 5. Dezember 2005


  
    
  


  Drei Uhr.


  Janie fährt langsam bei Carl vor. Er parkt hinter ihr und steigt aus dem Auto, nimmt seinen Rucksack und schließt sorgfältig die Tür. Sie fällt mit sattem Klicken ins Schloss. »Ich liebe diesen Sound«, meint er verträumt. »Na ja. Komm mit.«


  Er öffnet die windschiefe Nebentür an der Garage, quietschend und knarrend, schaltet das Licht an und nimmt Janie an der Hand. Die Garage ist aufgeräumt. Es riecht gut, nach altem Rasenschnitt und Benzin. Neben der Tür zum Haus hängt Carls Skateboard. Janie berührt es lächelnd.


  »Weißt du noch?«, fragt sie. »Das fand ich damals echt süß von dir. Ich hatte an dem Abend eigentlich nicht geplant, zu Fuß nach Hause zu laufen.«


  »Wie könnte ich das vergessen. Du hast mir den Griff von der Sporthallentür direkt in den Bauch gerammt.«


  »Das warst du?«


  Er grinst sie herablassend an. »Allerdings.«


  Sie gehen hinein.


  Das Haus ist ordentlich. Sauber. Abgewohnt.


  Als sie die Küche sieht, erschrickt sie. In seinen Träumen hat sie diesen Ort schon gesehen. Den Tisch. Die Stühle.


  »Mann!«, stößt sie hervor. Sieht auf. Der Deckenventilator ist auch da. »Oh Gott.« Sie sieht sich nach der Vordertür um, durch die der ältere Mann eingetreten ist, und entdeckt sie. Sie lässt den Rucksack auf den Boden fallen, schließt die Augen und schlägt die Hände vors Gesicht.


  Er fasst sie an den Schultern.


  Umarmt sie.


  Streichelt ihr Haar.


  Flüstert, die Lippen an ihrem Ohr: »Er ist nicht hier. Es ist nur ein Traum. Das ist nie passiert. Niemals.« Die Worte beruhigen sie. Sie atmet seinen Geruch. Nimmt die Hände vom Gesicht, findet seine Schultern, seine Brust. Berührt sie leicht, fragt sich, ob er unter dem Hemd Narben hat. Fragt sich, ob dieser Traum vielleicht wahr ist. Dann küsst er sie auf den Hals und sie lässt sich fallen, wendet den Kopf, um seinen Lippen zu begegnen, zeichnet seinen Kiefer mit den Fingerspitzen nach. Sie küsst ihn heftig, ihre Zungen erforschen einander, er drängt sich an sie wie sie sich an ihn, erschaudernd wie zwei verängstigte, verlorene Kinder, hungrig, hungrig nach Berührung, danach, festgehalten zu werden von jemandem, irgendjemandem, dem Erstbesten, der ihnen vertraut genug erscheint, sicher genug, stark genug, sie zu retten. Sie atmen schwer. Heftig. Ihre Finger zerren an Baumwolle.


  Dann werden sie plötzlich langsamer.


  Hören auf. Halten inne. Machen Pause.


  Dann plötzlich beginnt einer von ihnen, oder auch beide, zu weinen.


  Bevor sie noch etwas zerbrechen, was sie kitten müssten.


  


  Einen Moment stehen sie zusammen und versuchen, sich zu sammeln.


  Dann nimmt er ihre Hand, verschränkt seine Finger mit ihren und führt sie ins Wohnzimmer.


  


  Auf dem Couchtisch liegt ein Stapel Bücher.


  »Hier siehst du, wie«, meint er erstickt, mit einem Blick auf Janie. »Du kennst diese Bücher doch jetzt auch, oder?«


  »Ja«, sagt sie. Sie kniet sich neben den Tisch und breitet die Traumbücher aus.


  »Ich habe geübt«, sagt er. »Gehofft.«


  Geträumt, fügt sie leise hinzu. »Erzähl’s mir!«


  


  Er setzt sich mit zwei Softdrinks und einer Entschuldigung neben sie. »Ich habe nichts Stärkeres da. Aber egal. Ich habe dieses Buch über luzides Träumen gelesen und mir selbst beigebracht, zu träumen, was ich träumen will.«


  Sie lächelt. »Ja, das habe ich auch gemacht.«


  »Gut.« Jetzt klingt er geschäftsmäßig. »Wie war es in der Schlafklinik?«


  »Ähem. Gute Idee, aber nicht gut genug, wie sich gezeigt hat. Ich bin hingegangen und sofort in einen Traum geraten, als die Labortechnikerin die Tür zum Schlafsaal aufgemacht hat. Da bin ich wieder gegangen.« Sie hält inne. »Es war ein Traum von Mr Abernethy. Ich wollte einfach nicht wissen, wovon dieses Landei träumt.«


  Carl verschluckt sich an seiner Pepsi. »Das ist ein Argument.« Er wird einen Moment lang ernst, denkt nach, doch dann winkt er den Gedanken ab. »Ja, wirklich gut.«


  »Hä?«


  »Ach nichts. Okay, also zuerst habe ich versucht, zu träumen, wie ich dir bestimmte Dinge sage. Aber ich habe es nicht richtig hingekriegt. Zu viel …« Er hält inne und wirft ihr einen Seitenblick zu. »… es kam zu viel aus meinem Mund. Mehr als ich sagen wollte. Ich konnte es nicht kontrollieren.« Er rutscht auf seinem Sitz herum. »Ich habe schon gedacht, ich sei am Ende. Aber dann habe ich daran gedacht, die Wörter aufzuschreiben. Das habe ich viele Male geübt und in den letzten paar Nächten hat es geklappt.«


  »Aber du hast nicht mich in den Traum geträumt. Zumindest nicht bis jetzt.«


  »Genau. Weil ich es besser kontrollieren konnte, wenn ich allein war, und weil ich wusste, wenn ich es in deiner Nähe träumte, dann würdest du da sein.«


  Janie schließt die Augen, während sie sich das vorstellt. »Clever«, murmelt sie und macht die Augen wieder auf. »Wirklich clever, Carl.«


  »Du konntest es also lesen?«, fragt er. Er errötet ein wenig.


  »Ja.«


  »Alles?«


  Sie sieht ihn forschend an. »Ja.«


  »Und?«


  Nach einer kurzen Pause sagt sie: »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin ganz durcheinander.«


  Er nimmt ihre Hand und lehnt sich auf dem Sofa zurück. »Ich muss dir eine Menge erklären. Wirst du mir zuhören?«


  Sie atmet tief ein und stößt die Luft langsam wieder aus. Plötzlich kommen ihr wieder all die Gründe, ihn zu hassen, in den Sinn. Ihre auf Selbstschutz gepolte Persönlichkeit kommt durch. Sie will nicht noch einmal auf diese Achterbahn der Gefühle.


  »Na ja«, meint sie schließlich. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich auch nur ein Wort davon glauben werde. Du hast mich von Anfang an belogen, Carl. Schon vor … na ja, vor allem halt.« Ihre Stimme versagt.


  Sie sieht weg, entzieht ihm ihre Hand.


  Steht abrupt auf. »Das Bad?«, bringt sie erstickt hervor.


  »Scheiße«, murmelt er. »Durch die Küche, erste Tür rechts.«


  Sie findet es, heult einen Augenblick leise ins Waschbecken, putzt sich die Nase und setzt sich auf den Rand der Badewanne, bis sie sich wieder gefasst hat. Sie sitzt schon in der Achterbahn, und zwar im ersten Wagen.


  Als sie ins Wohnzimmer zurückkommt, beendet er gerade ein Telefongespräch mit einem bestimmten »Morgen!«, die Ellbogen auf den Knien und den Kopf in den Händen. Er schaltet das Telefon aus.


  »Sieh mal«, sagt er langsam, ohne sie anzusehen. »Es gibt da so eine Scheiße, die kann ich dir nicht erzählen. Noch nicht. Vielleicht noch eine ganze Weile nicht. Aber ich werde dir jede Frage beantworten – jede, die ich zurzeit beantworten kann. Wenn ich das nicht kann und es dir nicht passt, dann kannst du mich für immer hassen. Ich werde dich nicht belästigen.«


  Sie ist verwirrt.


  »Okay«, antwortet sie vorsichtig. Entscheidet sich, mit einer leichten Frage anzufangen. »Mit wem hast du da gerade gesprochen?«


  Er schließt die Augen und stöhnt. »Shay.«


  Taumelnd bleibt Janie in der Tür zum Wohnzimmer stehen. Tränen der Wut steigen ihr in die Augen. Doch als sie spricht, klingt sie gefährlich ruhig: »Mensch, Carl!« Sie dreht sich um, nimmt ihren Rucksack und verlässt das Haus auf dem gleichen Weg, den sie gekommen ist.


  Steigt ins Auto.


  Und kommt nicht aus der Ausfahrt.


  Überlegt kurz, ob sie seine Zuhälterkarre rammen soll.


  Aber das wäre Ethel gegenüber unfair.


  »Verdammt!«, schreit sie und legt den Kopf aufs Lenkrad. Wegen des blöden Grabens kann sie nicht mal durch den Vorgarten fahren.


  Dann hört sie die Haustür zuschlagen. Er kommt angelaufen, um sein Auto wegzufahren, startet und stellt es neben ihr auf den Rasen, damit sie hinausfahren kann.


  Sie weiß nicht, warum sie wartet.


  Er kommt zu ihr ans Fenster.


  Sie könnte immer noch losfahren.


  Er klopft.


  Sie zögert, lässt das Fenster dann ein paar Zentimeter herunter.


  »Es tut mir leid, Janie«, sagt er.


  Er heult.


  


  Geht wieder ins Haus.


  Janie sitzt sechsunddreißig Minuten lang im Auto, frierend und mit sich selbst hadernd.


  Denn auch sie glaubt, dass sie ihn liebt. Und es gibt im Moment zwei Arten, sich dabei zum Narren zu machen.


  Sie wählt die schwerere.


  


  Und klopft an die Tür.


  


  Als er öffnet, telefoniert er schon wieder. Seine Augen sind rot gerändert. »Ich werde es versuchen«, sagt er und legt auf. Steht einfach da und sieht beschissen aus.


  »Lass uns das noch mal versuchen«, sagt Janie zornig, die Hände in die Hüften gestemmt. »Mit wem hast du da gerade telefoniert, Carl?« Ihre Worte schneiden durch die kalte Luft.


  »Mit meinem Boss.«


  Einen Moment lang ist sie aus der Fassung gebracht. »Du meinst deinem Dealer? Deinem Zuhälter?« Der Sarkasmus hallt im düsteren Haus wider.


  Er schließt die Augen. »Nein.«


  Sie bleibt stehen, unsicher.


  Er öffnet die Augen, nimmt die Brille ab und wischt sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Er klingt hoffnungslos. »Besteht irgendwie die Chance«, beginnt er tonlos, »dass du mich begleitest? Mein Boss würde sich gerne mit dir unterhalten.«


  Sie blinzelt, wird nervös, fragt: »Warum?«


  »Das kann ich dir nicht sagen. Du wirst mir vertrauen müssen.«


  Janie macht einen Schritt zurück. Das klingt vertraut, genau darum hat sie ihn auch schon einmal gebeten.


  Sie überlegt.


  »Ich fahre selber«, sagt sie leise.


  16:45 Uhr


  
    
  


  Sie folgt seinem Wagen in die Innenstadt. Er biegt auf einen Parkplatz ein, an den Hintereingängen zur Bibliothek, zur Post, zur Polizeiwache, zu Frank’s Bar & Grill, zur Fieldridge-Bäckerei und zu einer kleinen Reihe von Hochhäusern mit Miet- und Eigentumswohnungen. Er parkt den Wagen, sie stellt sich neben ihn.


  Er geht auf die Gebäudereihe zu und öffnet mit einem Schlüssel eine unauffällige Tür.


  Sie folgt ihm.


  Sie gehen eine kurze Treppe hinunter in einen großen Raum, in dem ein Dutzend Arbeitsplätze mit Trennwänden eingerichtet sind sowie ein separates Büro mit geschlossener Tür.


  Ein halbes Dutzend Leute schauen auf, als sie eintreten.


  »Carl.« Sie nicken ihm zu, einer nach dem anderen. Er nickt zurück und klopft leise an die Bürotür.


  Am Fenster steht in schwarzen Buchstaben »Captain Fran Komisky«.


  Die Tür öffnet sich, eine Frau mit kupferrotem Haar winkt sie herein. Sie trägt einen Kurzhaarschnitt, der ihr braunes Gesicht umrahmt, ein schwarzes, maßgeschneidertes Kostüm und eine frische weiße Bluse. »Setzt euch«, sagt sie.


  Sie setzen sich.


  Sie nimmt hinter ihrem mit Papieren übersäten Schreibtisch Platz, auf dem drei Telefone und zwei Computer stehen.


  Captain betrachtet die zwei Besucher einen Moment, stellt die Ellbogen auf den Tisch, bildet mit den Fingerspitzen ein Dach und presst sie gegen die Lippen. Um ihre Augen bilden sich die ersten Altersfältchen.


  Sie lässt die Hände sinken.


  »Nun. Miss Hannagan, nicht wahr? Ich bin Fran Komisky. Alle nennen mich Captain.« Sie beugt sich vor und reicht Janie die Hand. Janie rutscht auf dem Stuhl vor, um sie zu ergreifen.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Captain«, antwortet sie mechanisch, mit einem Blick auf Carl. Er hält die Augen gesenkt.


  »Ebenfalls«, erwidert Captain. »Carl, du siehst furchtbar aus. Sollen wir die Sache jetzt gleich bereinigen?«


  »Ja, Sir«, sagt Carl.


  Janie sieht ihn an und fragt sich, ob er sie absichtlich so nennt. Captain scheint es nicht zu stören.


  »Miss Hannagan«, meint sie bestimmt. »Carl hat mir erzählt, er würde lieber seinen Job aufgeben als Sie zu verlieren. Das ist schon ein ziemlicher Kindskopf, muss ich sagen. Aber egal«, fährt sie fort, »da mich diese Aussage in eine ziemliche Zwangslage bringt, habe ich Sie eingeladen, dieses Problem mit uns gemeinsam zu besprechen. Und dabei sollten Sie bedenken, dass ich zum jetzigen Zeitpunkt lieber mein linkes Bein verlieren würde als Carl.«


  Janie schluckt. Sie fragt sich, was zum Teufel eigentlich los ist.


  Captain sieht Carl an. »Carl sagt, man kann Ihnen ein Geheimnis anvertrauen. Stimmt das?«


  Janie erschrickt. »Ja, Ma’am … Sir.«


  Captain lächelt, bricht das Eis ein wenig.


  »Gut. Sie sind also hier, weil unser lieber Junge hier Sie angelogen hat. Ich habe ihn dazu gezwungen, und jetzt hat er Angst, dass Sie ihm nie wieder ein Wort glauben. Miss Hannagan, denken Sie, Sie können mir vertrauen?«


  Janie nickt. Was soll sie auch sonst tun?


  »Gut. Es gibt eine ganze Reihe von Dingen, die ich Ihnen sagen sollte, und ich gehe davon aus, dass, wenn Sie noch weitere Fragen haben, Carl sie beantworten kann. Und Sie werden ihm glauben.«


  Das klingt wie ein Befehl.


  Captain blättert in ihren Papierstapeln und setzt eine Lesebrille auf. Als ihr Telefon klingelt, drückt sie automatisch auf einen Knopf, um es zum Schweigen zu bringen. »Da ist es ja. Erstens«, beginnt sie mit einem Blick auf Carl, bevor sie sich wieder auf das Papier konzentriert, »Carl hat nichts mit Shay Wilder.« Sie sieht über ihren Brillenrand. »Das kann ich natürlich nicht beweisen, Miss Hannagan, aber neulich habe ich ihn fast kotzen sehen, nachdem er einen Abend mit ihr verbringen musste. Sind Sie damit zufrieden?«


  Janie nickt. Sie hat das Gefühl, in einem seltsamen fremden Traum festzustecken.


  »Ich fragte, sind Sie damit zufrieden?«, wiederholt Captain laut.


  »Ja, Sir«, antwortet Janie und setzt sich aufrechter hin.


  »Gut. Zweitens: Carl ist im wirklichen Leben kein Drogendealer, Pusher, Zwischenhändler und/oder Konsument. Er spielt nur einen.« Sie hält inne, wartet aber diesmal nicht auf eine Antwort.


  »Drittens.« Sie lehnt sich zurück, legt das Blatt auf den Tisch und tippt mit einem Stift gegen ihre Zähne. »Wir sind so nah dran«, zeigt sie mit Daumen und Zeigefinger, »einen größeren Drogenring in der Nordstadt von Fieldridge hochzunehmen. Wenn das schiefläuft, weil Sie auch nur irgendjemandem – egal wem – ein Sterbenswörtchen davon flüstern, werde ich Sie persönlich dafür verantwortlich machen, Miss Hannagan. Außer Carl und Direktor Abernethy sind Sie die Einzige, die davon weiß. Ist das klar?«


  Janie nickt mit großen Augen. »Ja, Sir.«


  »Gut«, wendet sich Captain an Carl. »Mein lieber Junge. Bist du dabei oder nicht? Ich brauche deinen Kopf in diesem Spiel. Jetzt. Oder die ganze Sache geht zum Teufel.«


  Carl sieht Janie abwartend an. Sie erschrickt. Er überlässt es ihr. Sie nickt.


  Carl richtet sich auf, sieht Captain in die Augen und sagt: »Ja, Sir, ich bin dabei.«


  Captain nickt und grinst ihnen beiden anerkennend zu. »Gut. Sind wir hier fertig?«


  


  Janie rutscht unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her.


  Dann wirft sie Carl einen warnenden Blick zu.


  »Mist«, flüstert sie und krallt ihre Fingernägel in die Stuhllehnen.


  17:14 Uhr


  
    
  


  Janie stürzt in einen Banktresorraum, wo ein schwarzhaariger Polizist gefesselt am Boden sitzt. Er kämpft gegen das Seil um seine Handgelenke und den Knebel in seinem Mund an …


  17:15 Uhr


  
    
  


  Sie sitzt wieder auf ihrem Stuhl, nur dass Carl gerade hinter ihr wieder zu seinem Platz geht. Die Tür ist jetzt zu. Er setzt sich.


  »Danke«, flüstert sie und räuspert sich. »Darauf war ich nicht vorbereitet.«


  Captain starrt sie aus zusammengekniffenen Augen an. Sie sieht von Janie zu Carl und wieder zu Janie. Räuspert sich. Lautstark. Abwartend.


  Janie wird blass.


  Carl macht große Augen.


  »Brauchen Sie einen Arzt, Miss Hannagan?«, fragt Captain schließlich.


  »Nein, Sir. Danke, es geht mir gut.«


  »Carl?«


  »Es geht ihr gut, Sir.«


  Captain klopft mit ihrem Stift auf den Tisch und überlegt. Sie spricht langsam. »Gibt es irgendetwas, was ihr mir darüber sagen wollt, was gerade vorgefallen ist?«


  Carl sieht Janie an.


  »Du bist dran«, sagt er leise.


  Sie zögert.


  Sieht Captain in die Augen.


  »Nein, Sir«, sagt sie. »Nur … es ist … einer Ihrer Beamten ist am Schreibtisch eingeschlafen und träumt schlecht. Sieht aus wie ein Banküberfall, bei dem es für die Polizei nicht gut gelaufen ist. Er sitzt gefesselt im Tresorraum. Sir.«


  Der Gesichtsausdruck des Captains verändert sich nicht. Sie tippt jetzt mit dem Stift gegen ihre Lippen und hält ihn am falschen Ende. Blaue Tinte hinterlässt kleine Punkte unter ihrer Nase.


  »Welcher Beamte, Janie?«, fragt sie langsam.


  »Ich … ich kenne seinen Namen nicht. Kurze schwarze Haare. Anfang vierzig, vielleicht. Untersetzt. Er war mit einem Seil an Händen und Füßen gefesselt und hatte einen weißen Stofffetzen als Knebel im Mund. Das ist zumindest das, was ich gesehen habe. Die Dinge können sich ändern.«


  »Rabinowitz«, sagen Captain und Carl gleichzeitig.


  »Möchtest du das für mich überprüfen, Carl?«


  »Bei allem Respekt, Sir, aber ich glaube, das ist nicht nötig. Ich glaube, Sie sollten ihn lieber selbst befragen.« Captain legt nachdenklich den Kopf schief, schiebt ihren Stuhl zurück.


  »Ihr zwei geht nirgendwohin«, sagt sie und sieht sie fest und streng an, bevor sie geht. Es ist ein Blick, der ihnen sagt: »Legt euch lieber nicht mit mir an.« Als sie die Tür aufmacht, um hinauszugehen, fasst Janie vorsorglich nach den Armlehnen. »Lass sie offen, Carl«, stößt sie hervor, als sie blind wird.


  Und ist zurück im Tresorraum.


  


  Ihnen wird die Luft knapp. Der Polizist versucht, freizukommen. Er versucht, sein Handy vom Gürtel zu stoßen. Janie weiß, dass er seine Frau anrufen will. Sie versucht, seine Aufmerksamkeit zu erringen. Er sieht ihr in die Augen und sie konzentriert sich auf seine Pupillen. Bitte mich um Hilfe, denkt sie so angestrengt, wie sie kann, auch wenn sie nicht weiß, wie er es mit dem Knebel im Mund sagen soll.


  Als sie einen erstickten Laut hört, weiß sie, dass das ausreicht.


  »Ja, so ist es gut!« Sie nimmt ihm den Knebel ab und stellt dabei fest, dass sie laut gesprochen hat. Cool.


  »Jetzt.« Sie sieht ihm wieder in die Augen. »Das ist dein Traum«, sagt sie. »Du kannst ihn ändern. Befrei dich!«


  


  Er sieht sie verstört an.


  »Befrei dich!«, fordert sie ihn erneut auf.


  Er strampelt und schreit auf.


  Und bekommt Arme und Beine frei.


  


  Er schnappt sich sein Telefon und wählt den Notruf. Schließt die Augen und auf magische Weise erscheint ein Schloss innen an der Tresortür. Von irgendwoher kommt ein Blatt Papier angeflattert, mit den Informationen, wie es zu öffnen ist.


  Er befolgt sie augenblicklich.


  Und alles wird schwarz.


  17:19 Uhr


  
    
  


  Janie ist wieder bei Carl, der sie am Arm berührt. »Alles okay, Hannagan?« Er schlüpft hinaus, um ihr einen Pappbecher Wasser zu holen, den sie gierig leert.


  Sie zittert nur wenig, mehr vom Adrenalin als von irgendetwas anderem. »Ich habe es geschafft! Ich habe ihm geholfen«, erklärt sie. »Oh Gott, das war cool! Das erste Mal bei einem so schwierigen Fall!« Sie grinst.


  Carl lächelt schwach. »Das wirst du mir später erklären müssen«, meint er. »Falls du noch mit mir sprichst …«


  »Oh Carl, ich …«


  Captain kommt zurück und schließt die Tür hinter sich.


  »Erzählen Sie mir bitte, was Sie gesehen haben, Miss Hannagan. Rabinowitz sagt, es sei in Ordnung.«


  


  Janie blinzelt. Sie kann nicht fassen, dass Captain sie ernst nimmt.


  Also erzählt sie alles, was sie im Tresorraum gesehen hat.


  


  Es entsteht eine lange – sehr lange – Pause.


  


  »Verdammt«, bringt Captain schließlich hervor.


  Sie wirft ihre Lesebrille auf den Tisch. »Wie haben Sie das gemacht? Sie sind … Sie sind …«


  Sie zögert.


  Und fährt wie zu sich selbst, mit leicht belegter Stimme, fast sogar ehrfürchtig, fort: »Sie sind ja eine richtige Martha Stubin!«


  18:40 Uhr


  
    
  


  Carl und Janie schlingen in Frank’s Bar & Grill neben der Polizeiwache fettige Burger und Fritten herunter. Sie sitzen auf roten, runden Drehhockern an der Bar und sehen zu, wie zwei Meter weiter die Köche die Burger braten. Es ist eines dieser altmodischen Lokale, wo man noch einen Malz-Milchshake bekommt.


  Sie essen abwesend, völlig durcheinander.


  20:04 Uhr


  
    
  


  Sie sind wieder bei Carl. Er zeigt ihr die beiden Zimmer, die sie noch nicht gesehen hat: sein Schlafzimmer und den Computerraum. Er hat zwei Computer, drei Drucker, eine Funkstation und ein Polizeifunkgerät.


  »Unglaublich«, sagt sie, als sie sich umsieht. »Warte … warte mal … Wohnst du hier allein?«


  »Jetzt schon.«


  »Wie …?«


  »Ich bin neunzehn. Bis zur neunten Klasse war ich eine Klasse über dir, falls du es noch weißt.«


  Janie erinnert sich daran, dass er sitzen geblieben war. »Damals kannten wir uns noch nicht«, bemerkt sie.


  »Gelegentlich schaut mein Bruder vorbei, um zu sehen, dass ich nicht in Schwierigkeiten gerate. Er wohnt mit seiner Frau ein paar Kilometer weiter. Als ich achtzehn geworden bin, sind sie glücklicherweise ausgezogen.«


  »Glücklicherweise?«


  »Es ist ein kleines Haus. Dünne Wände. Frischverheiratete.«


  »Ah. Was ist mit deinen Eltern?«


  Carl wirft sich aufs Sofa, Janie setzt sich daneben auf einen Sessel. »Mum wohnt irgendwo in Florida. Glaube ich.« Er zuckt die Schultern. »Dad hat uns großgezogen. Irgendwie. Eigentlich war es mein Bruder, der mich großgezogen hat.«


  Janie rollt sich im Sessel zusammen und beobachtet ihn. Er ist ganz weit weg. Sie wartet ab.


  »Dad war in Vietnam, ganz zum Schluss. Er war geistig völlig am Ende.« Er sieht sie an. »Als Mum uns verlassen hat, ist er ziemlich schlimm geworden. Er hat uns halb totgeprügelt …« Carl richtet seinen Blick auf den Tisch. »Er ist gestorben, vor ein paar Jahren. Aber das ist okay. Ich bin drüber weg. Erledigt.« Er steht auf und streckt sich.


  Auch Janie erhebt sich. »Bring mich dorthin«, verlangt sie.


  »Was?«


  »Zeig es mir. Hinter dem Schuppen.«


  Er beißt sich auf die Lippe. »Okay …« Zögernd. »Ich war … weißt du … ich war schon lange nicht mehr da. Es war … früher … mein Versteck.«


  Sie nickt, holt ihren Mantel, wirft ihm seinen zu. Sie gehen zur Hintertür hinaus.


  Über das gefrorene, knisternde Gras.


  Schmecken den Schnee in der Luft.


  


  Je näher sie kommen, desto langsamer wird er.


  


  »Geh du vor«, sagt er, bleibt am Ende eines kleinen, verschlafenen Gartens stehen.


  Janie sieht ihn an. Ängstlich. »Okay«, sagt sie. Das lange Gras quietscht, als sie darüberläuft. Janie verschwindet in der Dunkelheit hinter dem Schuppen aus Carls Blickfeld. Sie bleibt stehen und sieht den Schuppen an, während sich ihre Augen an das Dunkel gewöhnen.


  Sie entdeckt die Stelle, an der sie in den Träumen lehnt, und stellt sich dorthin.


  Schaut nach links.


  In Erwartung des Monsters.


  


  Aber sie weiß nun, dass dieses Monster mit seinem Vater gestorben ist.


  


  Sie schleicht sich zur Ecke, um den Ort zu sehen, von dem es gekommen ist.


  Und sieht es deutlich vor sich.


  Carl, der aus dem Haus läuft, die Tür zuknallt.


  Der Mann auf der Treppe, der ihn laut brüllend verfolgt.


  Der Schlag in Carls Gesicht.


  Das Benzin auf seinem Bauch.


  Das Feuer und die Schreie.


  Die Verwandlung.


  Und das Monster, das heulend mit Messern anstelle der Finger auf sie zuläuft.


  Sie bekommt Panik im Dunkeln.


  Holt tief Luft.


  Muss dringend, ganz dringend hören, dass es nur ein Traum war. Er sitzt auf der Hintertreppe. Ganz still.


  Sie geht auf ihn zu, nimmt seine Hand und führt ihn ins Haus.


  Es ist dunkel. Sie tastet nach einer Lampe, deren Schein ihre Schatten auf die gegenüberliegende Wand wirft. Sie schließt die Vorhänge. Nimmt seinen und ihren Mantel, hängt sie über die Küchenstühle, während er dasteht und sie beobachtet.


  »Zeig es mir«, verlangt sie mit leicht zitternder Stimme.


  »Was zeigen? Du hast doch schon alles gesehen.« Er lacht hohl, beunruhigt, versucht, ihre Gedanken zu lesen.


  Sie knöpft langsam sein Hemd auf. Er holt scharf Luft, schließt kurz die Augen, öffnet sie wieder. »Janie«, sagt er.


  Sein Hemd fällt zu Boden.


  Sie zieht das T-Shirt hoch, nur ein Stück, sieht in seine Augen, die sie anflehen.


  Janie fährt mit den Fingern unter sein T-Shirt, spürt die warme Haut über seinen Hüften, spürt, wie sein flacher Atem schneller geht, gleitet mit den Händen höher.


  Und spürt die Narben.


  Er holt stockend Luft und wendet den Kopf ab. Der Schatten seiner Lippe an der Wand zittert. Darunter hüpft sein Adamsapfel. »Oh Mann«, stößt er hervor. Seine Stimme versagt, und er zittert.


  Sie zieht ihm das T-Shirt über den Kopf.


  Die Brandnarben sind rund, pockig und überziehen Bauch und Brust.


  


  Sie berührt sie.


  Fährt sie mit dem Finger nach.


  Küsst sie.


  


  Er steht einfach da, weinend, die Haare von der Elektrizität des Winters aufgestellt, seine Wimpern im Zwielicht wie tanzende Spinnen. Er kann nicht mehr.


  Beugt sich vor und rollt sich ein wie eine Kellerassel. Schützend.


  Er fällt zu Boden.


  »Hör auf«, fleht er. »Bitte hör auf!«


  


  Sie hört auf, reicht ihm sein Hemd, mit dem er sich über das Gesicht wischt und es dann wieder anzieht.


  »Soll ich gehen?«, fragt sie.


  Er schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er, schluchzt heftig.


  Sie setzt sich neben ihm auf den Boden, an die Couch gelehnt. Zieht ihn an sich. Er legt den Kopf in ihren Schoß und rollt sich auf dem Boden zusammen, während sie mit seinem Haar spielt. Er umklammert ihr Bein wie einen Teddybären.


  23:13 Uhr


  
    
  


  Janie weckt ihn vorsichtig, streicht ihm durch die Haare. Sie geht mit ihm in sein Schlafzimmer, legt sich ein paar Minuten zu ihm ins Bett. Legt seine Brille auf den Nachttisch, hält ihn fest, küsst ihn auf die Wange.


  Und geht nach Hause.


  


  Alles fliegt auf


  
    
  


  6. Dezember 2005, 12:45 Uhr


  
    
  


  Sie wartet an seinem Tisch in der Bibliothek.


  Er kommt zu ihr.


  »Ich muss heute Abend arbeiten«, flüstert sie.


  »Danach?«, fragt er.


  »Ja. Aber es wird spät.«


  »Ich lass die Haustür offen«, sagt er.


  Sie geht an ihren üblichen Tisch.


  Und er entwirft einen neuen Traum, nur für sie.


  18:48 Uhr


  
    
  


  Am Empfang des Heather-Heims meldet sich ein Mann. Er sieht sich in der ungewohnten Umgebung um. Sie erkennt ihn, obwohl seine Haare mittlerweile grau werden. Er ist älter. Zerfurcht.


  »Ich zeige Ihnen den Weg«, sagt Janie und führt ihn zu Mr McVickers Zimmer.


  Klopft leise an und öffnet.


  Der alte Johnny McVicker schaut zur Tür.


  Und sieht seinen Sohn.


  Zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren.


  Langsam erhebt er sich aus seinem Sessel, greift nach seinem Stock.


  Sein Tablett samt Abendessen und Löffel fällt zu Boden, aber das bemerkt er gar nicht. Er starrt nur seinen Sohn an.


  Und sagt, viel zu schnell: »Ich hatte unrecht, Edward. Du hattest recht. Es tut mir so leid. Ich liebe dich, mein Sohn.«


  Edward bleibt abrupt stehen, nimmt den Hut ab und kratzt sich langsam am Kopf.


  Den Hut zerknittert er zwischen den Händen.


  


  Janie schließt die Tür und geht wieder zum Empfang.


  23:08 Uhr


  
    
  


  Sie parkt vor ihrem Haus und läuft durch die Gärten zu ihm.


  »Ich war klasse«, erzählt sie, als sie hereinkommt. »Du hättest mich mit den Bettpfannen sehen sollen!«


  Er hat auf sie gewartet. Jetzt umarmt er sie, hebt sie hoch. Sie lacht.


  »Kannst du bleiben?«, fragt er, flehend.


  »Wenn ich morgen früh vor der Schule noch mal nach Hause gehe«, erwidert sie.


  »Alles, was du willst.«


  Janie macht ihre Hausaufgaben fertig, steckt sie in den Rucksack und geht zu ihm. Er schläft. Ohne T-Shirt. Sie klettert zu ihm ins Bett und bewundert schweigend seine Brust und seinen Bauch. Er atmet tief. Sie legt sich schlafen.


  Vorerst, zumindest.


  Er weiß, dass sie vielleicht weggehen muss, fort von seinen Träumen, damit sie schlafen kann.


  


  Doch als er den Traum vom Feuer träumt und sie hinter dem Schuppen trifft, sie küsst und weinend um Hilfe bittet, da fasst sie in ihrem blinden, tauben Zustand seine Finger und nimmt ihn mit sich in den Traum, damit er sich selbst sehen kann.


  Sie zeigt ihm, wie er alles ändern kann.


  Es ist dein Traum, mahnt sie ihn.


  Und sie zeigt im, wie er den Mann auf der Treppe, den mit Brennflüssigkeit und Zigarette, in einen Mann verwandeln kann, dessen Hände leer sind und der den Kopf gesenkt hält. In einen, der sagt: »Es tut mir leid.«


  


  Als sie beide aufwachen, scheint die Sonne durchs Fenster. Es ist 11:21 Uhr. An einem Mittwoch.


  


  Sie schreien auf und lachen dann, laut und lange. Denn sie haben zusammen nicht mal ein einziges Elternteil, das sich irgendwie darum scheren würde.


  Stattdessen lümmeln sie im Computerzimmer zusammen auf einem riesigen Sitzsack herum, reden und hören Musik.


  Sie spielen Wahrheit oder Pflicht.


  Aber es gibt nur Wahrheit.


  Für alle beide.


  


  
    
      Janie: Warum hast du mir an dem ersten Sonntag nach Stratford gesagt, dass du mich besuchen wolltest, und bist dann nicht gekommen?


      Carl: Ich wusste, dass ich zu dieser Party musste – ich wollte früh zurück sein. Ich wusste nicht, dass es eine inszenierte Verhaftung geben sollte. Ich wurde über Nacht ins Gefängnis gesteckt, damit es echt aussieht. Ich war völlig am Ende. Captain hat mich um sechs Uhr am nächsten Morgen rausgelassen. Da habe ich dir den Zettel an Ethels Scheibe geschrieben.


      Janie: Hast du je Drogen verkauft?


      Carl: Ja. Hasch. In der neunten und zehnten Klasse. Ich hatte … äh … damals einige Probleme.


      Janie: Warum hast du aufgehört?


      Carl: Ich wurde verhaftet und Captain hat mir einen besseren Deal angeboten.


      Janie: Seitdem bist du also ein Drogenfahnder?


      Carl: Was für ein Ausdruck! Die meisten Drogenfahnder sind junge Cops, die in eine Schule gesetzt werden, um Schüler zu schnappen. Captain hatte eine andere Idee. Sie wollte nicht die Schüler, sondern deren Lieferanten. Und das ist zufällig Shays Vater. Sie war der Meinung, das sei ein guter Ansatzpunkt, da er angefangen hat, den Kids auf Partys Koks zu verkaufen. Was bedeutet, dass er irgendwo eine Goldmine hat. Und ich soll ihn dazu bringen, das auf Band zu sagen.


      Janie: Dann bist du also ein Doppelagent?


      Carl: Klar, das hört sich sexy an.


      Janie: Du bist sexy. He, Carl?


      Carl: Ja?


      Janie: Bist du in der neunten Klasse wirklich sitzen geblieben?


      Carl: Nein. (Pause) In dem Jahr war ich die meiste Zeit im Krankenhaus.


      Janie: (Schweigen) Und daher die Drogen.


      Carl: Ja … ich habe sie gegen die Schmerzen genommen. Aber dann bin ich ein paarmal in … ähm, unangenehme Situationen geraten. Captain ist genau zum richtigen Zeitpunkt in mein Leben getreten, vor der Oberstufe, bevor ich zu tief im Schlamassel steckte. Es klingt vielleicht verrückt, aber sie wurde genau die Sorte von militärisch strenger Mutter, die ich dringend brauchte. Das war die Gothic-Phase, als ich dachte, dass ich das Mädchen meiner Träume nie kriegen würde, wegen meiner Narben. Vom Haarschnitt ganz zu schweigen. (Pause) Aber dann hat sie mir einen Türgriff in den Bauch gerammt. Wenn ein Mädchen einem Jungen so etwas antut, dann heißt das, dass sie ihn mag.


      Janie: (lacht)


      Carl: Da habe ich mich besser gefühlt. Weil ihr egal war, was die Leute von ihr dachten, wenn sie mit mir sprach. Bevor ich mich verändert habe. (Pause)


      Janie: (lächelt) Warum hast du dich verändert? Dein Aussehen, meine ich.


      Carl: Befehl vom Captain. Für den Job. Ist übrigens auch nicht mein Auto. Gehört zum Image. Ich schätze, ich werde ihn nach einer Weile zurückgeben müssen. (Pause) He, Janie?


      Janie: Ja?


      Carl: Was machst du nach der Highschool?


      Janie: (seufzt) Das hängt noch in der Luft, glaube ich. Ich habe in zwei Jahren kaum genug Geld für ein Semester an der Universität von Michigan sparen können … mein Gott, das ist doch verrückt … wenn ich kein vernünftiges Stipendium bekomme, wird es wohl nur das Community College werden.


      Carl: Du bleibst also in der Gegend?


      Janie: Ja .. ich, äh, ich muss in der Nähe bleiben, um ein Auge auf meine Mutter zu haben, weißt du? Und außerdem … ich glaube, mit meinem kleinen »Problem« werde ich wohl zu Hause wohnen müssen. Sonst komme ich nie zum Schlafen.


      Carl: Janie?


      Janie: Ja?


      Carl: Ich gehe dahin. Zur U von M.


      Janie: Nicht wahr!


      Carl: Strafrecht. Dann kann ich meinen Job hier behalten.


      Janie: Woher weißt du das? Hast du schon eine Zusage bekommen? Wie kannst du dir das leisten?


      Carl: Äh, Janie?


      Janie: Jaaa, Carl?


      Carl: Ich muss noch eine Lüge beichten.


      Janie: Oh mein Gott. Was denn?


      Carl: Ehrlich gesagt kenne ich meinen Notendurchschnitt.


      Janie: Und?


      Carl: Und ich kriege ein volles Stipendium.

    

  


  
    
  


  Carl wird unsanft vom Sitzsack gestoßen und überfallen. Und wiederholt darauf aufmerksam gemacht, was für ein Mistkerl er ist.


  Janie wird darauf aufmerksam gemacht, dass sie bei ihren Noten ebenfalls höchstwahrscheinlich ein Stipendium bekommt. Es sei denn, sie lässt sich mit Drogendealern ein.


  


  Dann wird herumgeknutscht.


  10. Dezember 2005


  
    
  


  Das Wochenende ist im Eimer. Carl flirtet weiter mit Shay, und Janie arbeitet Freitagabend und übernimmt Samstag und Sonntag die Frühschicht im Pflegeheim.


  Aber Carrie meldet sich. Und da Janie sich Sorgen macht, dass an diesem Wochenende die Drogenrazzia stattfinden soll, und nicht will, dass Carrie darin verwickelt wird, fragt sie Carrie, ob sie zusammen fürs Examen lernen sollen. Zögernd einigen sie sich auf Samstagabend bei Janie.


  


  Gegen sechs Uhr abends taucht Carrie auf, schon angetrunken. Janie lässt sie trotzdem ihre Bücher und Hefte auspacken. »Willst du nun aufs College oder nicht?«, fragt sie scharf.


  »Na klar«, sagt Carrie. »Glaub schon. Es sei denn, Stu will heiraten.«


  »Will er?«


  »Glaub schon. Vielleicht. Irgendwann.«


  »Und du?«, fragt Janie nach einem Moment.


  »Klar, warum nicht. Komm ich wenigstens von meinen Alten weg.«


  »Deine Eltern sind doch echt nicht so schlecht, oder?«


  Carrie verzieht das Gesicht. »Du hättest sie vorher erleben sollen.«


  »Vor was?«


  »Bevor wir nebenan eingezogen sind.«


  Janie zögert. Sie fragt sich, ob es der richtige Zeitpunkt für die Frage ist. »He, Carrie?«


  »Was ist?«


  »Wer ist Carson?«


  Carrie starrt Janie an. »Was hast du gesagt?«


  »Ich habe gefragt: Wer ist Carson?«


  Carrie wirkt beunruhigt. »Was weißt du denn von Carson?«


  »Nichts. Sonst würde ich ja nicht fragen.« Janie bewegt sich auf dünnem Eis. Das sie nicht einmal sehen kann.


  Carrie läuft offensichtlich besorgt in der Küche auf und ab. »Aber wie kommst du darauf, mich nach ihm zu fragen?«


  »Du hast im Schlaf einmal seinen Namen gesagt«, sagt Janie vorsichtig. »Ich bin nur neugierig.«


  Carrie gießt Wodka in ein Glas, setzt sich und beginnt zu weinen.


  Oh Scheiße, denkt Janie.


  Dann erzählt Carrie die Geschichte.


  


  »Carson … war vier.«


  Janies Magen verkrampft sich.


  »Er ist ertrunken. Wie waren zelten an einem See … es war …« Carrie bricht ab und nimmt einen Schluck aus ihrem Glas. »Er war mein kleiner Bruder. Ich war zehn. Ich habe Mum und Dad geholfen, das Zelt aufzubauen.«


  Janie schließt ihre brennenden Augen. »Ach, Scheiße, Carrie.«


  »Er ist zum See hinuntergegangen – wir haben es gar nicht gemerkt. Und er ist vom Anleger gefallen. Wir haben versucht … wir haben versucht …« Carrie legt das Gesicht in die Hände und macht einen langen, zitternden Atemzug. »Ein Jahr später sind wir hierhergezogen.« Ihre Stimme klingt jetzt ruhiger. »Um neu anzufangen. Wir sprechen nicht über ihn.«


  Janie legt den Arm um Carrie und hält sie fest. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. »Das tut mir so leid.«


  Carrie nickt und flüstert erstickt: »Ich hätte besser auf ihn aufpassen sollen.«


  »Oh, Liebes«, flüstert Janie. Sie hält Carrie einen Moment lang fest, bis diese sich losmacht.


  »Schon gut«, schnieft sie.


  Janie fühlt sich völlig hilflos und holt eine Rolle Toilettenpapier aus dem Bad. »Ich habe keine Taschentücher … Carrie? Warum hast du mir nie etwas davon erzählt?«


  Carrie ringt die Hände. Putzt sich die Nase. Schnieft. »Ich weiß nicht, Janers. Ich dachte, es hört irgendwann auf. Ich war es so leid … so leid, immer traurig zu sein. Ich konnte einfach keine stillen, mitleidigen Blicke mehr ertragen.«


  »Weiß Stu es?«


  Carrie schüttelt den Kopf. »Ich sollte es ihm wohl lieber erzählen.«


  


  Sie schweigen eine ganze Weile.


  


  »Ich glaube«, murmelt Janie dann, »die echt schlimmen Sachen gehen nie ganz vorbei. Und daran ist niemand schuld.«


  Carrie holt zitternd Luft und stößt langsam den Atem wieder aus. »Na gut. Wir werden ja sehen, oder?« Sie lächelt durch ihre Tränen. »Danke, Janers. Du bist wirklich eine gute Freundin.« Sie hält inne und fügt sanft hinzu: »Jetzt bleib einfach normal, ja? Ein trauriger Blick und ich bin weg hier, das schwöre ich bei Gott!«


  Janie grinst. »Alles klar, Kleine!«


  11. Dezember 2005, 02:41 Uhr


  
    
  


  Als Carrie diesmal träumt, weiß Janie, was sie tun soll.


  


  Der Wald, der Fluss, der Junge, ertrinkend, grinsend.


  Carrie sieht Janie an. Gleich wird der Hai kommen.


  Carrie ruft: »Hilf ihm! Rette ihn!«


  Janie konzentriert sich und sieht Carrie an. »Bitte mich, Carrie. Frag mich!«


  Er taucht auf und versinkt, mit diesem gespenstischen Grinsen im Gesicht.


  »Hilf ihm!«, schreit Carrie Janie an.


  Carrie!, denkt Janie mit aller Kraft. Ich kann ihm nicht helfen. Bitte mich. Bitte mich darum … dir zu helfen.


  


  Am Morgen bemerkt Carrie beim Frühstück: »Ich hatte einen komischen Traum. Es war einer dieser Albträume wegen Carson, aber diesmal hat er sich verändert und wurde zu so einem merkwürdigen kleinen … irgendwas. Es war völlig surreal.«


  »Echt?«, mümmelt Janie. »Cool. Muss am Feng Shui hier liegen oder so.«


  »Glaubst du?«


  »Keine Ahnung. Versuch mal, dein Zimmer anders einzurichten und dann sag dir am Abend, dass du von jetzt an deinen Albtraum verändern willst, damit er zu deiner neuen harmonischen Umgebung passt.«


  Carrie sieht sie misstrauisch an. »Willst du mich verarschen?«


  »Selbstverständlich nicht!«


  12. Dezember 2005, 17:16 Uhr


  
    
  


  Nach einem langen Nachmittag im Heather-Heim fährt Janie nach Hause. Kurz vor den Feiertagen versuchen die Pfleger zusätzlich zu den normalen Stunden, noch etwas Zeit für die Festtagsdekoration abzuzweigen. Und Janie hat es geschafft, drei Bewohnern zu helfen, in ihren Träumen etwas Frieden zu finden. Es war ein guter Tag.


  Aus einer Laune heraus fährt sie an Carls Haus vorbei und sieht erstaunt sein Auto in der Einfahrt stehen. Sie hält an und lässt Ethels Motor laufen.


  An der Haustür klopft sie kräftig an.


  Die Tür öffnet sich und Carl schaut heraus. »Hi Janie, was gibt’s?« Er gibt ihr Zeichen mit den Augen, als Shay ankommt und ihm über die Schulter sieht. Besitzergreifend legt sie die Arme um seine Taille.


  »Hi Janie«, sagt Shay mit einem triumphierenden Ausdruck auf dem Gesicht.


  Janie grinst und überlegt schnell. »Oh, hi Shay. Ich wollte nicht stören. Carl, hast du vielleicht die Matheaufzeichnungen, die du mir für das Examen morgen leihen wolltest?«


  Carls Augen leuchten dankbar auf. »Ja«, sagt er. »Ich bin gleich zurück. Willst du reinkommen?«


  »Nee, ich hab ganz viel Schnee an den Schuhen.«


  Carl kehrt mit einem Stapel zusammengerollter Papiere zurück, die von einem Gummiband gehalten werden. »Wir gehen jetzt auf eine Party«, erklärt er, »aber ich brauch das heute Abend noch zurück, weil morgen früh das Examen ist. Wie spät kann ich denn noch bei dir vorbeikommen?«


  Shay taucht hinter seiner Schulter auf, sie will sehen und gesehen werden. Janie bemerkt, dass sich Carl langsam zu seiner vollen Größe aufgerichtet hat, sodass Shay hüpfen muss, um über ihn hinwegsehen zu können. Sie unterdrückt ein Lachen. »Ich bin lange auf, aber ich kann sie dir draußen in den Briefkasten stecken, bevor ich ins Bett gehe. Danke, Carl. Viel Spaß auf der Party, ihr zwei. Ich bin ja soo neidisch!«


  Janie trottet zu Ethel zurück und fährt nach Hause, nur mäßig traurig wegen der Szene, die sie eben beobachtet hat. Sie bringt die Notizen hinein, zieht sich um und holt ihre Bücher hervor.


  Schnell blättert sie die Papiere durch, die Carl ihr gegeben hat, in der Hoffnung, dass es nichts Wichtiges ist, da sie es eigentlich nicht braucht. In der Mitte des Stapels liegt ein handschriftlicher Zettel:


  Ich vermisse dich total.


  Alles Liebe, Carl


  


  Sie lächelt, sie vermisst ihn auch. Sie will, dass dieser Mist vorbei ist, und denkt daran, dass er bereit war, seinen Job aufzugeben, die monatelangen Fortschritte, die die Kriminalbeamten erzielt hatten, zunichte zu machen, nur um mit ihr ins Reine zu kommen.


  Captain hat recht. Er ist ein guter Kerl.


  


  Janie lernt bis nach Mitternacht, in der leisen Hoffnung, dass Carl noch vorbeikommt. Gegen ein Uhr nickt sie über der Arbeit ein, woraufhin sie Schluss macht und Carls Aufzeichnungen zusammensucht, um sie in den Briefkasten zu stecken. Falls er vorbeikommt. Und falls Shay bei ihm ist und er so tun muss, als ob.


  Sie schreibt einen Zettel und steckt ihn zwischen die Papiere, rollt sie zusammen und steckt sie draußen in den Briefkasten.


  Glücklicherweise kann sie ausschlafen, aber sie überprüft ihren Wecker zwei Mal, um sicher zu sein, dass er gestellt ist. Das erste Examen beginnt morgen um 10:30 Uhr. Und sie muss gut sein darin.


  Damit sie ein Stipendium bekommt.


  Denn ohne Stipendium wird die U von M ein unerfüllbarer Traum bleiben.


  13. Dezember 2005, 02:45 Uhr


  
    
  


  Als das Telefon klingelt, schreckt Janie hoch. Einen verwirrten Moment lang glaubt sie, dass es der Wecker ist, aber beim vierten Klingeln greift sie danach.


  Hofft, dass es Carl ist.


  Hofft, dass er draußen ist und sie sehen möchte.


  »Hallo?«, krächzt sie und räuspert sich verschlafen.


  Sie hört ein Schniefen und eine weinerliche Stimme: »Janieeeee!«


  »Wer ist da?«


  »Janieee, ich bin’s!«


  »Carrie? Was ist los? Wo bist du?«


  »Oh, Scheiße, Janie«, jammert Carrie, »es ist alles so beschissen!«


  »Wo bist du? Soll ich dich abholen? Carrie, reiß dich zusammen, Mädchen. Bist du betrunken?«


  »Meine Eltern werden mich umbringen!«


  Janie seufzt.


  Wartet.


  Lauscht dem Schniefen.


  »Carrie, wo bist du?«


  »Ich bin im Knast«, bringt sie endlich hervor und beginnt zu schluchzen.


  »Was? Hier in Fieldridge? Was zum Teufel hast du angestellt?«


  »Kannst du mich nicht abholen kommen?«


  Janie seufzt. »Wie viel, Carrie?«


  »Fünfhundert Mäuse«, antwortet sie. »Ich zahle es dir zurück. Jeden Cent. Plus Zinsen. Ich verspreche es dir!« Sie hält inne. »Oh, und Janie?«


  »Jaaa?«


  »Stu ist auch hier.« Janie kann förmlich hören, wie sich Carrie am Telefon windet.


  Janie schließt die Augen und fährt sich mit den Fingern durch die Haare. Wieder seufzt sie. »Ich bin in einer halben Stunde da, hör auf zu heulen.«


  Carrie bricht in Dankesbeteuerungen aus, die Janie abwürgt, indem sie auflegt.


  


  Janie zieht sich rasch etwas über und sucht das Geld, das sie eigentlich auf ihr College-Konto einzahlen wollte. Sie hat zwanzig Dollar zu wenig. »Scheiße«, murmelt sie. Als sie aus dem Zimmer kommt, läuft sie ausgerechnet ihrer Mutter in die Arme.


  »War das das Telefon?« Unter den Augen ihrer Mutter liegen tiefe Ringe.


  »Ja …« Janie zögert. »Ich muss Carrie abholen. Sie ist im Knast. Hast du … hast du vielleicht zwanzig Dollar, die du mir leihen kannst, Ma? Ich zahle sie dir morgen zurück.«


  Ihre Mutter sieht sie an. »Ja, natürlich«, sagt sie. Sie geht in ihr Zimmer und kommt mit einem Zwanziger wieder. »Du brauchst sie mir nicht zurückzuzahlen, Liebes.«


  Hätte Janie eine ruhige Stunde, um über dieses kleine Gespräch nachzudenken, dann käme sie vielleicht zu dem Schluss, dass es durchaus ein oder zwei noch bizarrere Dinge gibt, als in die Träume von Fremden zu geraten.


  03:28 Uhr


  
    
  


  Janie steigt die Treppe zum Haupteingang der Polizeiwache hinauf und wird förmlich durch die Tür geweht. Es schneit wie verrückt. Sie sieht sich um und ein Beamter winkt sie zum Metalldetektorbereich und durch die Sicherheitskontrolle. Sie erkennt ihn, es ist Rabinowitz. Sie lächelt, denn sie weiß, dass er keine Ahnung hat, wer sie ist.


  »Durch die Tür. Nur Bar- oder Kreditkartenzahlung, keine Schecks«, sagt er, offensichtlich schon zum tausendsten Mal.


  Janie kann sie schon hören, bevor sie die Tür aufmacht. Vor ihr steht eine kurze Schlange verschlafenzorniger Eltern. Einige von ihnen führen sich erbärmlicher auf als Carrie vorhin am Telefon. Bei einem Blick um die Ecke kann sie die Gitter einer Arrestzelle entdecken.


  Sie fragt sich, ob es das war. Die Razzia. Dann sieht sie Melinda in Begleitung ihres Vaters und eines Polizisten. Ihr Gesicht ist mit Tränen und Mascara verschmiert, sie sieht schrecklich aus. Ihr Vater fasst sie hart am Arm und bringt sie hinaus. Janie sieht zu Boden, als Melinda vorbeigeht. Sie tut ihr leid.


  Auch die nächsten drei Schüler kennt sie und spürt ihre Erniedrigung.


  Janie ist die Letzte in der Schlange. Sie legt eintausend Dollar in bar auf den Schaltertresen.


  »Zu wem wollen Sie?«, schnauzt der Polizist.


  »Carrie Brandt und Stu … äh«, sie kramt in ihrem Gedächtnis nach seinem Nachnamen, »Gardner.«


  »Ausweis, bitte!«


  Janie zieht ihren Führerschein hervor und reicht ihn dem Polizisten, der ihn aufmerksam prüft.


  Zum ersten Mal sieht er sie an.


  »Sie sind noch keine achtzehn.«


  Janie wird übel. »Nein … erst nächsten Monat.«


  »Tut mir leid, Kleine, man muss achtzehn sein.«


  »Aber …« Scheiße.


  Er ignoriert sie. Sie bleibt stehen. Denkt an alles, was sie weiß, aber nicht sagen darf. Sie seufzt und setzt sich auf einen Stuhl um nachzudenken, den Kopf in die Hände gestützt. Ob sie es wagen kann, Rabinowitz anzusprechen, ob er für sie bürgen kann? Aber nein … Captain hat gesagt, kein Wort zu irgendjemandem. Davon waren andere Polizisten nicht ausgenommen.


  »Kann ich wenigstens kurz nach hinten gehen, damit sie sieht, dass ich es versucht habe?«, bittet Janie.


  Der Beamte sieht hoch. »Immer noch da? Na gut«, sagt er. »Zwei Minuten.« Janie lächelt dankbar und geht zur Arrestzelle.


  Dann sieht sie sie, auf den Bänken sitzend oder liegend.


  Carrie und Stu, dicht aneinandergedrängt.


  Shay Wilder und ihr Bruder. Sie sehen extrem genervt, betrunken, high, am Ende aus, oder was auch immer.


  Mr Wilder, der aussieht, als sei er in mehr als einer Hinsicht beschissen dran.


  Und Carl, der sich auf der Bank lümmelt, als ob er dort wohnen würde. Shay, bemerkt Janie schadenfroh, hält sich so weit wie möglich von ihm fern.


  


  Sie beißt sich auf die Lippe.


  Carrie kommt ans Gitter gelaufen.


  Janie sieht sie an. »Hey Süße«, flüstert sie. »Sie lassen mich nicht. Ich werde doch erst nächsten Monat achtzehn. Aber ich arbeite dran, ja? Ich verspreche es. Ich denke mir etwas aus und wenn ich meine eigene Mutter hierher zerren muss.«


  Carrie fängt an zu heulen. »Oh, es ist so schrecklich, hier eingesperrt zu sein!«, jammert sie.


  Janie, deren Mitgefühl bereits eine Minute nach dem Klingeln des Telefons zu schwinden begonnen hat, starrt Carrie nur an. »Mensch, Carrie! Halt bloß die Klappe! Sonst lasse ich euch womöglich hier!«


  »Nein!«, erklingen die betrunkenen Stimmen von Shay, ihrem Bruder und Stu. Stu und Carrie fangen an, sich zu streiten.


  Janie wirft einen Blick auf Carl, der sie beobachtet, ein verstohlenes Lächeln im Gesicht. Er zwinkert und nickt dann kaum merklich zu Mr Wilder hinüber.


  Janie sieht hin.


  Er kippt …


  … und fällt …


  … in Tiefschlaf.


  Sie spürt einen Adrenalinschub. »Ich, äh, ich muss zurück zu den Stühlen, Carrie, aber ich hole dich so bald wie möglich hier raus, okay?« Sie wagt es nicht, Carl noch einmal anzusehen.


  Sie setzt sich auf den Stuhl, der der Zelle am nächsten ist, außer Sichtweite des Typen am Schalter. Sie kann gerade noch Carls Füße auf der Bank sehen. Sie erinnert sich an die Zeit vor kaum zwei Jahren, als er allein und schmierig mit zu kurzen Jeans an der Bushaltestelle stand.


  Sie hört Carrie und Stu streiten, Shay und ihr Bruder werden lauter und sagen ihr, sie soll sich einkriegen und die Klappe halten …


  


  Dann dreht sich alles und sie wird blind, umklammert den Stuhl und hofft, dass niemand vorbeikommt. Sie kann nicht sehen, wie Carl während der Ablenkung, für die Carrie sorgt, aufsteht und an das Zellengitter tritt, um ihre Aufmerksamkeit zu erringen. Er versucht, ihr etwas zu sagen.


  Sie sieht nur Mr Wilders Hoffnungen und Ängste. Oder sind es Erinnerungen?


  Der Traum wird intensiver und wandelt sich zum Albtraum. Janie wird darin herumgeschleudert.


  Geschlagen, vernichtet.


  Und sie versucht, alles zu sehen. Alles. Mit den Augen und den Gedanken eines Kriminellen.


  


  Während des zweistündigen Traums sieht sie nicht, wie Carl auf und ab läuft, den Kopf in den Händen vergräbt. Sie sieht nicht, dass er entsetzt beobachtet, wie sie leblos seitlich vom Stuhl fällt und sich das Gesicht an der Kante des Kaffeewagens anschlägt.


  06:01 Uhr


  
    
  


  Ihr Kopf hämmert.


  Sie fröstelt, friert.


  Ihr Gesicht liegt in einer Blutlache auf einem kalten Fliesenboden.


  Sie glaubt zwar, dass ihre Augen offen sind, aber es dauert lange, bis sie wieder sehen kann.


  Sie kann sich nicht bewegen.


  Ganz von ferne hört sie Carl rufen, ihren Namen, die Wachen.


  Carrie schreit.


  Um Janie herum ist alles schwarz wie die Nacht.


  06:08 Uhr


  
    
  


  Janie wird auf eine Bahre gehoben. Sie konzentriert sich, versucht aufzuwachen. In ihrem Kopf hämmert es.


  Sie fahren sie in den Korridor der Polizeiwache.


  »Halt!«, krächzt sie.


  Räuspert sich und verlangt noch einmal: »Halt!«


  Zwei Sanitäter sehen sie an. Sie öffnet die Augen. Nur eines gehorcht. Aber sie kann Schatten sehen.


  »Es geht mir gut«, sagt sie und will sich aufsetzen. »Ich bekomme gelegentlich Anfälle. Aber es geht mir gut, sehen Sie?«


  Sie streckt die Hände vor, um zu zeigen, wie gut es ihr geht, und sieht da erst das Blut.


  Mit großen Augen versucht sie, klar zu sehen.


  Sie betastet ihr Gesicht. Blut tropft, ja strömt von ihrer Augenbraue auf ihre Wimpern.


  »Oh Scheiße«, murmelt sie. »Hören Sie, haben Sie nicht ein paar Pflaster? Im Ernst!«


  Die Sanitäter sehen erst sich an, dann sie.


  Sie versucht es auf eine andere Art. »Ich habe keine Versicherung, Leute. Ich kann mir das nicht leisten. Bitte!«


  Einer der beiden gerät ins Wanken. »Janie, nicht wahr? Hören Sie, Sie haben völlig verkrampft auf dem Boden gelegen. Steif. Bewusstlos. Sie haben sich den Kopf an der Ecke eines rostigen Metallwagens angeschlagen.«


  Janie redet auf sie ein: »Ich habe alle Tetanus-Impfungen. Hören Sie, ich habe ein Matheexamen in … bald jedenfalls, von dem meine Zukunft am College abhängt. Ich sage Ihnen, ich verweigere die Behandlung. Und jetzt lassen Sie mich hier runter!«


  Langsam treten die Sanitäter zurück, damit sie aufstehen kann. Sie schwingt ihre schweren, gefühllosen Beine über den Rand der Bahre, als Captain Komisky durch die Sicherheitskontrolle gerauscht kommt.


  »Was zum Teufel ist denn hier los?«, fragt sie gut gelaunt. »Oh, hallo. Kommen Sie oder gehen Sie?«


  Janie sieht sich auf der Bahre um, nimmt ein Stück Mull und versucht, die Quelle des Blutstroms zu finden. »Ich stehe jeden Moment auf«, murmelt sie.


  Holt tief Luft.


  Springt hinunter.


  Und landet wie eine alte Sportskanone bei den Olympischen Spielen.


  Captain beobachtet sie leicht amüsiert. Sie bietet Janie den Arm. »Kommen Sie, meine Liebe«, sagt sie. »Sieht aus, als seien Sie heute Nacht beschäftigt gewesen.« Sie winkt die Sanitäter fort, die blitzartig verschwinden.


  Janie lächelt dankbar und hält sich die Mullbinde ans Auge. Ihr Sweatshirt ist blutbefleckt. Sie hat das Gefühl, als trüge sie Zementschuhe und ihr Kopf erscheint ihr so groß wie ein Ballon.


  »Ich habe angerufen, als ich auf dem Weg hierher war, ich weiß Bescheid«, erklärt Captain, als die Sanitäter weg sind. »Sollten wir uns vielleicht in meinem Büro unterhalten?«


  »Ich … sicher. Ähm … wie spät ist es?« Janie hat ihre Uhr zu Hause vergessen und ist ohne aufgeschmissen.


  »Viertel nach sechs oder so«, erwidert Captain. »Ich könnte mir vorstellen, dass Mr Strumheller mittlerweile genug hat, oder?«


  Janie kann sich nur schwer konzentrieren. Sie sollte dringend etwas essen und lacht unsicher. »Das liegt ganz bei Ihnen, Sir«, murmelt sie.


  Dann fällt es ihr wieder ein.


  Carrie und Stu.


  »Captain«, bittet sie nervös, »ich bin vor ein paar Stunden hergekommen, um meine Freundin und ihren Freund auszulösen. Ich habe zwar die Kaution, aber ich werde erst nächsten Monat achtzehn. Könnten Sie vielleicht …«


  »Natürlich.«


  Erleichtert seufzt Janie. »Danke.«


  »Bevor wir da reingehen«, erinnert sie Captain, »denken Sie bitte daran, dass wir uns nicht kennen, klar?«


  »Ja, Sir«, sagt sie automatisch.


  »Gutes Mädchen. Holen wir Ihre Freunde.«


  06:30 Uhr


  
    
  


  Carrie kommt aus der Arrestzelle gelaufen, als ob der Raum sich mit Giftgas füllen würde. Stu folgt ihr. Als Carrie Janie blutüberströmt sieht, bekommt sie fast einen Ohnmachtsanfall, doch Stu und Janie ignorieren ihre melodramatischen Allüren.


  »Ihr müsst wohl zu Fuß nach Hause gehen. Tut mir leid, Leute«, sagt Janie bestimmt. »Ich muss noch einen Haufen langweiligen Papierkram für einen Unfallbericht oder so ausfüllen.« Sie zeigt auf ihr Auge, tut so, als sei es das Letzte, was sie wolle, und schüttelt scheinbar angenervt den Kopf. »Blöde Bullen.«


  Stu drückt Janie die Schulter. »Danke, Janie.« Er sieht sie dankbar an. »Du bist eine gute Freundin. Für uns beide.«


  Janie lächelt und Carrie sieht betreten drein. »Danke, Janers«, sagt sie.


  »Ich bin froh, dass du mich angerufen hast, Carrie«, erwidert sie. Und jetzt geht endlich.


  06:34 Uhr


  
    
  


  Janie geht ins Bad, die Mullbinde fest gegen ihre rasch anschwellende Beule gepresst. Sie schaut in den Spiegel. Der Schnitt an sich ist eigentlich richtig schön. Er liegt direkt unterhalb ihrer Augenbraue und zieht sich von der Wölbung bis zum schmalen äußeren Ende, ist sauber und gerade. Vielleicht wird sie sich eines Tages wünschen, es wäre genäht worden. Aber es ist eine sexy Stelle für eine Narbe.


  Sie dreht ihr Sweatshirt auf links, um die lächerliche Menge an Blut zu verbergen, die aus dem zwei Zentimeter langen Schnitt gekommen ist. Sie wäscht sich Gesicht und Hände, drückt sich eine Handvoll nasse Papiertücher auf die Wunde. Dann trinkt sie aus dem Wasserhahn.


  06:47 Uhr


  
    
  


  Als Janie aus dem Bad kommt, ist Carl da und zieht sie in den Umkleideraum. Er wirkt müde und gleichzeitig erleichtert, sie zu sehen.


  »Lass mich mal sehen«, fordert er sie auf.


  Sie nimmt die Papiertücher weg und zeigt ihm ihre Kriegsverletzung.


  »Sehr beeindruckend«, findet er und wird dann ernst. Seine braunen Augen blicken besorgt. »Als ich gesehen habe, wie du zu Boden gingst, da …« Seufzend hält er inne. »Ich habe dich beobachtet, zumindest die meiste Zeit der zwei Stunden, soweit ich konnte, ohne verdächtig zu wirken. Es hat mich verrückt gemacht, dass ich nicht zu dir konnte.«


  Janie, die mittlerweile zittert und sich ziemlich merkwürdig fühlt, lehnt sich an ihn.


  Er legt das Kinn auf ihren Kopf, streichelt ihren Rücken. »Bist du sicher, dass du in der Lage bist, mit dem Boss zu reden?«, fragt er.


  Sie nickt an seiner Brust.


  »Ich besorge dir etwas zu essen, sobald wir hier raus sind, ja?«


  Sie lächelt. »Danke, Carl.«


  »Wir treffen uns dann am Hintereingang, ja? Du weißt doch noch, welche Tür das ist, oder? Wir müssen uns trennen.«


  »Ja, schon gut, gute Idee«, murmelt sie. Carl geht lässig zur Treppe und verschwindet hinunter. Janie verlässt das Gebäude durch den Vordereingang und geht durch den Schneesturm einen halben Block weit zur Rückseite der Läden und Häuser. Als sie die schlichte Tür erreicht, ist ihr der kalte Schweiß ausgebrochen. Sie klopft leise und folgt Carl die Treppe hinunter, als er ihr öffnet.


  Es herrscht reger Betrieb und einige Leute klopfen Carl wegen seiner nächtlichen Arbeit auf die Schulter oder verpassen ihm eine spielerische Kopfnuss. »Wir haben es noch nicht geschafft«, meint er bescheiden.


  Er klopft an Captains Tür und sie dröhnt: »Herein!«, ein Befehl, dem sie beide Folge leisten.


  »Habt ihr beide nicht heute Examensprüfungen? Haben wir überhaupt Zeit für das hier?«


  »Um halb elf, Captain. Wir haben genug Zeit.«


  Captain betrachtet Janie aufmerksam. »Du lieber Himmel, das wird ein ganz schönes Veilchen bis heute Abend. Sind Sie bewusstlos geworden?«


  »Ich … äh …« Janie zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht recht.«


  »Ja, ich glaube schon«, wirft Carl ein. »Ich werde den ganzen Tag gut auf sie aufpassen müssen. Und wahrscheinlich auch die ganze Nacht«, fügt er hinzu, todernst.


  Captain wirft mit einem Radiergummi nach ihm und schickt ihn Kaffee holen. »Und bring dem Mädchen etwas zu essen mit, wenn du schon gehst, bevor sie uns noch zerbricht.« Sie macht ihre Schublade auf, kramt darin herum und bringt ein Erste-Hilfe-Päckchen und eine Packung Erdnüsse aus dem Flieger zum Vorschein. »Kommen Sie mal hier rüber, ja?«, verlangt sie. Janie zieht ihren Stuhl auf die andere Seite des Schreibtischs.


  »Du lieber Himmel«, wiederholt Captain und schmiert reichlich antiseptische Salbe auf den Schnitt. Dann reißt sie eine Packung steriler Pflaster auf und schließt die Wunde schnell und sauber. »So ist es schon besser«, findet sie. »Falls Ihre Mutter oder Ihr Vater fragen, was passiert ist, sollen sie mich anrufen. Ich wüsste gerne vorher Bescheid, falls sie vorhaben zu klagen.« Sie schiebt Janie die Erdnüsse über den Tisch. »Essen Sie.«


  »Ja, Sir«, sagt Janie dankbar und reißt die Packung auf. »Aber Sie werden von niemandem etwas hören.«


  Carl kommt mit drei Bechern Kaffe, einer kleinen Tasse Milch und einer Tüte voller Muffins und Donuts zurück. Beiläufig stellt er Milch und Donuts vor Janie und gibt drei Portionen Sahne und drei Stück Zucker in ihren Kaffee.


  Mit zitternden Händen greift sie nach der Milch, spürt, wie die wohltuende eiskalte Flüssigkeit in ihren Magen rinnt. »Ausgezeichnet«, sagt sie und holt tief Luft.


  »Nun«, beginnt Captain. »Carl, du hast einen Bericht für mich?«


  »Ja, Sir. Wir sind um 19:10 Uhr zur Party gekommen, auf der bereits Marihuana kursierte, und um 23:30 Uhr wurde Koks angeboten. Fünf Minderjährige und mehrere Erwachsene zogen sich Linien rein. Mr Wilder hat mich beiseitegenommen und wir redeten über unsere Partnerschaft. Er schien ziemlich zufrieden mit seinem Umsatz. Er redete halbwegs zusammenhängend, aber er war zugedröhnt und erzählte mir, er hätte einen Vorrat, den er, wie er sagte, ›auf den Markt werfen‹ wolle – seine Worte. Das hat Baker und Cobb anscheinend gereicht, auch wenn ich mich ärgere, dass wir nicht genau wissen, wo sich dieser Vorrat befindet. Drei Minuten später waren sie schon da und haben den Laden hochgenommen, wobei sie nur die mitgenommen haben, die zu dämlich waren, friedlich zu gehen. Und Mr Wilder und seine beiden Kinder natürlich. Mrs Wilder war nicht da. Ich glaube auch nicht, dass sie in die Sache verwickelt ist.« Er wirft einen entschuldigenden Seitenblick auf Janie. »Carrie war ziemlich dicht und hat einen Riesenaufstand gemacht. Das tut mir leid.«


  Janie lächelt. »Vielleicht bringt sie diese Erfahrung wieder zur Vernunft.«


  »Um 2:00 Uhr waren wir alle an dem Ort, den ich gerne als mein zweites Heim bezeichne«, fährt Carl fort. »Janie ist gekommen, um Carrie und ihren Freund auszulösen, und wie der Zufall so spielt, war Mr Wilder dicht genug, um in der Zelle einzuschlafen. Janie hat sich darauf eingelassen.« Da er mit seinem Bericht fertig ist, lehnt er sich zurück.


  Captain nickt. »Gute Arbeit, Carl, wie immer.« Sie wendet sich an Janie. »Janie. Eine Information: Wir haben Sie nicht angeworben und wir haben Sie nicht um Ihre Hilfe bei dieser Ermittlung gebeten. Niemand kann Sie zwingen, uns mitzuteilen, was passiert ist, bevor Sie sich Ihr Gesicht an unserem schönen, beschissenen Kaffeewagen zerschunden haben, den ich sofort nach diesem Meeting in den Müll befördern werde. Aber wenn Sie wollen, und wenn Sie das Gefühl haben, Sie könnten irgendetwas Wichtiges beitragen, dann wäre ich Ihnen sehr dankbar.« Sie kritzelt etwas auf ihren Notizblock und steckt ihn in die Tasche, bevor sie fortfährt: »Hört sich an, als ärgere es Carl ein wenig, dass wir nicht wissen, wo der Kuchen versteckt ist, und ich persönlich hätte diese Information auch gerne, damit wir die Höchststrafe verlangen können. Haben Sie vielleicht irgendetwas aufgeschnappt, was uns da weiterhelfen könnte? Lassen Sie sich ruhig Zeit, meine Liebe.«


  Janie kann mittlerweile wieder klarer denken und geht Mr Wilders Albtraum im Geiste durch. An einer Stelle schließt sie die Augen und schüttelt verwirrt den Kopf. Dann sieht sie auf.


  »Das klingt vielleicht verrückt, aber besitzen die Wilders eine Jacht?«


  »Ja«, erwidert Carl langsam. »Sie liegt irgendwo in einem Winterlager. Warum?«


  Janie schweigt eine ganze Weile. Sie traut ihrer Intuition nicht genug, um es auszusprechen, obwohl sie weiß, dass sie nichts zu verlieren hat.


  »Orangefarbene Rettungswesten?«, fragt sie zögernd.


  Captain lehnt sich interessiert vor und ihre Stimme klingt weniger harsch als sonst: »Keine Angst vor Irrtümern, Janie. Eine Spur ist eine Spur. Die meisten davon führen ins Leere, aber ohne sie könnten wir kein einziges Verbrechen aufklären.«


  Janie nickt. »Ich werde Ihnen den endlosen Traum ersparen, es sei denn, Sie wollen ihn ganz hören. Der wichtigste Teil, der mir im Gedächtnis haften geblieben ist und der sich immer wiederholte, war der:


  Wir sind auf einer Jacht, an einem schönen, sonnigen Tag auf dem Meer. Vor uns liegt in einiger Entfernung eine wunderschöne Tropeninsel und Mr Wilder hält darauf zu. Mrs Wilder sonnt sich auf dem Deck der Jacht – auf dem vorderen Teil, Sie wissen schon. Dann schlägt plötzlich das Wetter um, Wolken ziehen auf und es wird windig, ein Sturm bricht los, wirft das Boot herum, wie bei einem Hurrikan, so heftig, so ein Wind …«


  


  Sie hält inne, schließt die Augen und ist plötzlich wieder mittendrin. In einer Art Trance. »Mr Wilder bekommt Angst, denn immer wenn er versucht, an Land zu kommen, treibt uns eine dieser rückschlagenden Wellen wieder weiter hinaus aufs Meer. Wie in diesem Film – wie heißt er noch, in dem Tom Hanks einen Verschollenen auf einer Insel spielt, mit einem Volleyball als Haustier.«


  Carl kichert. »Ich glaube, der Film heißt Verschollen, Hannagan.«


  »Ja, egal. Mrs Wilder sitzt die ganze Zeit über an Deck, liest ein Buch und bemerkt den Sturm offensichtlich gar nicht. Seltsam, ich weiß. Er sagt ihr, sie solle in die Kajüte gehen und die Schwimmwesten holen, aber sie kann ihn nicht hören. Und dann dreht sich die Jacht und schlägt gegen das Riff und wir fliegen alle ins Wasser. Die Jacht ist total kaputt, und alles, was in der Kajüte war, schwimmt auf den Wellen herum.


  Mrs Wilder schlägt mit den Armen, sie ertrinkt, und Mr Wilder schwimmt herum und sammelt irgendwelche Sachen aus dem Wasser. Er sieht, wie seine Frau ums Überleben kämpft, und sammelt die Rettungswesten ein – es sind mindestens fünfzehn, die herumschwimmen, und acht oder neun davon hat er schon auf dem Arm. Er beginnt, auf sie zuzuschwimmen …«


  Janie schließt wieder die Augen und schluckt schwer. Ihre Stimme zittert. »Und ich glaube, er will sie retten …«


  


  Carl beißt sich auf die Lippe.


  Captain fragt, ob sie eine Pause braucht.


  Sie winkt ab, versucht, nicht die Konzentration zu verlieren, und fährt fort.


  


  »Er beginnt, mit den Schwimmwesten auf sie zuzuschwimmen. Aber anstatt sie zu retten, sagt er … äh, er sagt: ›Du kannst in der Hölle schmoren, du alte Schlampe!‹ Dann schwimmt er an ihr vorbei zur Küste, mit den ganzen Schwimmwesten …« Sie holt tief Luft, »… als ob sie das Wichtigste auf der Welt wären. Und …«


  Sie hält inne.


  Und fährt mit belegter Stimme fort: »Und die Schwimmwesten schwimmen nicht mehr, sie versinken im Wasser. Sie ziehen ihn mit sich hinunter. Unterwasser. Und er lässt nicht los.«


  


  Janie öffnet die Augen und sieht Captain ernst an. »Ich glaube, die Päckchen, die Sie suchen, könnten in die Rettungswesten eingenäht sein, Sir.«


  Captain wählt bereits, um einen Durchsuchungsbefehl für die Jacht zu bekommen.


  Carl steht der Mund offen.


  Janie hat Kopfschmerzen. »Haben Sie eine Aspirin?«, flüstert sie.


  10:30 Uhr


  
    
  


  Janie und Carl beginnen mit ihrer Mathematikprüfung.


  10:55 Uhr


  
    
  


  Janie, völlig ausgetrocknet, schließt ihr leeres blaues Heft, während ihr die salzigen Tränen über die Wangen laufen, steht auf, gibt es ab und verlässt das Klassenzimmer. Alle Augen sind auf sie gerichtet, als sie geht. Carl kritzelt noch ein paar weitere Antworten, wartet ein paar Minuten und gibt dann ebenfalls ab. Zuerst sucht er sie auf dem Parkplatz und seufzt erleichtert auf, als er ihr Auto sieht, das langsam vom Schneesturm eingehüllt wird. Bei diesem Wetter sollte sie nicht fahren. Er geht zurück in die Schule und durchsucht die Räume.


  Schließlich findet er sie bewusstlos an ihrem Tisch in der Bibliothek.


  Er hebt sie hoch.


  Bringt sie in die Notaufnahme.


  Unterwegs ruft er Captain an, erzählt ihr, was passiert ist, meint, es sei vielleicht kein guter Zeitpunkt, dass Janie in die Träume der unterschiedlichsten Krankenhausbesucher gerät.


  


  Als sie in der Notaufnahme ankommen, werden sie in ein Einzelzimmer gebracht. Carl grinst. »Ich liebe diesen Job«, murmelt er.


  


  Janie ist dehydriert, das ist alles.


  Sie geben ihr eine Infusion, und dann bringt Carl sie zu sich nach Hause, wo sie lange schläft. Auch er schläft. Auf der Couch.


  


  Sie schiebt es auf das Salzwasser.


  


  Ruhm und Hoffnung


  
    
  


  16. Dezember 2005, 16:30 Uhr


  
    
  


  Carl und Janie sitzen in Captains Büro.


  Captain kommt herein.


  Schließt die Tür, setzt sich an ihren Schreibtisch und nimmt einen Schluck Kaffee. Schlägt die Beine übereinander, lehnt sich zurück und sieht die beiden Teenager an.


  »Wir haben es«, sagt sie. Sie lächelt erst und lacht dann, als hätte sie im Lotto gewonnen.


  Und schiebt Janie einen Umschlag zu.


  


  Inhalt:


  ein Vertrag, ein Angebot über ein Stipendium, ein Gehaltsscheck.


  


  »Lesen Sie es durch. Und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie interessiert sind«, meint Captain.


  Und nach einer Pause:


  »Gute Arbeit, Janie.«


  25. Dezember 2005, 23:19 Uhr


  
    
  


  Janie stibitzt den letzten Rest Glasur von dem Kuchen im Heather-Heim, macht ihre Runde, sagt allen schlafenden Bewohnern leise Auf Wiedersehen und umarmt die Direktorin dankbar. Sie nimmt einen roten Heliumballon vom Kuchentisch und verlässt das Haus zum letzten Mal, geht langsam über den Parkplatz zu Ethel.


  Sie fährt nach Hause und sprintet durch den Schnee zu ihm.


  Öffnet die Tür.


  Schlüpft hinein.


  Er wartet schlafend auf sie.


  Sie schmiegt sich an den dunklen Schatten seines Körpers, küsst seine Schulter. Er nimmt ihre Hand, schiebt seine Finger zwischen die ihren und hält sie fest.


  


  Dann machen sie sich auf, durch die Verbindung ihrer Finger.


  Passen aufeinander auf.


  Und fangen seine Träume ein …
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