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      Eine Liebe, die alle Zeiten überdauert

      

      

      »Geschichten sind wie Melodien!« Mit diesen Worten verzaubert Alex Hobdon die junge Buchhändlerin Faye Archer vom ersten Augenblick an. Als er sein Skizzenbuch in ihrem Laden vergisst, tut Faye etwas völlig Untypisches: Sie schreibt Alex über Facebook an, und aus ein paar kurzen Chats entwickelt sich eine berührende Liebesgeschichte. Doch dann erfährt Faye, dass Alex ein Geheimnis verbirgt, das so unglaublich klingt, dass es eigentlich nur wahr sein kann, und Faye muss sich entscheiden, ob ihre Liebe zu Alex stark genug ist, dieses Geheimnis zu teilen ...
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      »We can only see ourselves because


      someone else has seen us first.«


      PAUL AUSTER, The Red Notebook
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      Das Klingeln des alten Telefons ließ sie aufschrecken. »Verdammt«, murmelte sie verschlafen und tastete unbeholfen nach dem Hörer. »Es ist noch Nacht«, hörte sie sich sagen.


      »Die Sonne geht gerade auf.«


      Sie seufzte. »Ian?«


      »Faye«, sagte er.


      Sie verfluchte sich dafür, nach dem Hörer gegriffen zu haben; nicht umsonst steckte das pechschwarze Telefon mit der seltsam geformten Gabel in einem alten Reisekoffer, der geöffnet neben der Matratze auf dem Boden stand. Sie spürte, wie sich die geringelte Schnur, wenn sie sich zur Seite drehte, um ihr Handgelenk wand.


      »Ich musste an dich denken.«


      Sie öffnete die Augen zu einem flüchtigen Blinzeln, schloss sie sofort wieder. »Ich musste nicht an dich denken«, sagte sie und erinnerte sich daran, dass Ian gern und oft die allerersten Alben der Talking Heads gehört hatte.


      »Erinnerst du dich an den Sonnenaufgang in Key West?«


      War das denn die Möglichkeit? »Hast du eine Ahnung, wie früh es ist?«


      »Sechs Uhr neununddreißig.«


      »Das ist viel zu früh.« Sie betonte jedes einzelne Wort.


      »Die Sonne ist gerade aufgegangen, und ich musste an dich denken. Ich weiß, das klingt jetzt seltsam, aber ich hatte dieses intensive Gefühl, dich anrufen zu müssen. Weißt du, wo ich gerade bin?«


      Nein, sie wollte nicht wissen, wo er war.


      Er sagte es ihr trotzdem. »Am Strand. Du weißt schon, oben in Martha’s Vineyard. Das Sommerhaus.«


      Sie seufzte. »Ian, wir sind nicht mehr zusammen.«


      Unbeeindruckt von dieser Feststellung, sagte er: »Hast du dich jemals gefragt, ob es ein Fehler war, dass wir uns getrennt haben?« Er hörte sich wach an. Du liebe Güte. Sie würde nie verstehen, wie sich jemand um diese unmenschliche Uhrzeit bereits wach fühlen – geschweige denn, wach anhören – konnte.


      »Ich«, korrigierte sie ihn, »habe mich von dir getrennt.«


      »Ja«, sagte er, »aber hast du dich jemals gefragt, ob es nicht auch anders hätte kommen können?«


      »Nein, eigentlich nicht.« Sie war ehrlich. Sie hatte sich das wirklich noch nie gefragt, nicht einmal damals.


      »Wenn du nur die Sonne sehen könntest«, sagte er träumerisch.


      Wenn ich doch nur schlafen könnte!, dachte Faye. Sie zwang sich, die Augen zu öffnen, und starrte kurz auf den Wecker, der neben dem Koffer stand, zwischen der Matratze und dem Telefon. »Warum geht die Sonne so verdammt früh auf? Es ist Herbst. Geht die Sonne da nicht später auf?«


      »Es ist so wunderschön hier«, hörte sie die Stimme aus dem Hörer. Sie stellte sich das Gesicht dazu vor. Sie hatte Ian Hedges vor etwa drei Jahren nach einem Konzert kennengelernt, und der Rest hatte sich, wie man so schön sagt, ergeben, wie Dinge dieser Art sich ergeben, wenn man nichts tut, um sie zu verhindern. »Es würde dir gefallen«, sagte er. »Wenn ich nur beschreiben könnte, wie das Meer riecht.«


      »Ich bin müde«, versuchte es Faye noch einmal höflich. Sie interessierte sich nicht für das Meer.


      »Wann beginnst du zu arbeiten?«, wollte er wissen.


      »Ist doch egal«, grummelte sie. »Jetzt jedenfalls noch nicht.«


      »Faye.«


      Sie verzog das Gesicht. Ian Hedges hatte ihren Namen schon immer gern ausgesprochen. Öfter als nötig, wie sie fand, obwohl es vermutlich daran lag, dass er es als Dozent gewöhnt war, sein Gegenüber möglichst namentlich anzusprechen.


      »Warum rufst du mich an?«


      Er zögerte, schwieg. »Faye?« Jetzt klang es wie eine Frage.


      Sie sagte nichts.


      »Faye?«


      »Wenn du so weitermachst, lege ich auf.«


      Erneut Stille. Faye bildete sich ein, die Brandung zu hören.


      »Ich mag dich noch immer.« Seine Stimme klang leise, fast brüchig, verletzlich.


      Sie seufzte müde. »Ich mag dich auch, Ian, aber ich bin froh, nicht mehr mit dir zusammen zu sein.«


      »Warum?«


      »Darum!«


      »Das hast du damals auch gesagt.«


      Sie öffnete die Augen, nur einen Spaltbreit, registrierte schleppend langsam, dass die Sonne wirklich aufging. »Wir sind seit zwei Jahren nicht mehr zusammen, und du hast vor einem Jahr geheiratet.«


      Schweigen.


      Nur Brandungsrauschen.


      »Wir sollten das Gespräch jetzt beenden«, schlug Faye vor.


      »Ich kann nicht glauben, dass du so denkst.«


      »Tue ich aber.«


      »Faye?«


      Sie holte tief Luft.


      »Du hast nicht einmal ein Lied über uns geschrieben.«


      »Stimmt.«


      Erneut Stille.


      »Wenn du diesen Sonnenaufgang sehen könntest. Dieses Licht. Oh, wenn du die Farben sehen könntest!«


      Sie seufzte.


      »Man wird nachdenklich, wenn man hier steht.« Sie stellte sich ihn so vor, wie sie ihn damals gesehen hatte. Wie er in seiner sportlichen Kleidung am Strand auf und ab ging, das wallende blonde Haar im Wind, dazu bestimmt, auf Tennisplätzen bewundert zu werden. »Ich musste dich einfach anrufen. Okay, ich weiß, es ist noch früh, aber ich wollte deine Stimme hören …«


      »Lass das!«


      »Ich bin in zwei Tagen wieder in der Stadt.«


      Faye setzte sich äußerst langsam auf der Matratze auf. Ihr dunkles Haar fiel ihr ins Gesicht. »Ich wusste nicht einmal, dass du fort warst.« Warum redete sie überhaupt mit ihm?


      »Ich hatte eine Gastprofessur in Paris. An der Sorbonne.«


      Klingt nach Frühstück, dachte sie.


      »Ein Jahr lang«, fuhr er fort.


      Das war doch verrückt. »Du hast mich immer aus Paris angerufen?« Hin und wieder hatte er sich bei ihr gemeldet, meistens spontan, so wie jetzt, zu unmöglichen Zeiten und vornehmlich, wenn er etwas angetrunken war, tief in Selbstmitleid versunken, einer potenziellen Affäre nachtrauernd.


      »Du bist es wert, dass man dich von jedem Ort der Welt aus anruft«, sagte er.


      »Oh, bitte!«


      »In zwei Tagen«, versuchte er sie zu ködern. »Wir gehen essen und reden.«


      »Vergiss es.«


      »Faye.«


      »Wir sind nicht mehr zusammen. Und du bist jetzt verheiratet.«


      »Ich war mit ein paar Frauen ausgegangen, nachdem wir uns getrennt hatten.«


      »Schön.«


      »Weißt du, was ihr Fehler war?«


      Nein, das wusste sie nicht.


      »Sie alle waren nicht du.«


      »Ian, die meisten Frauen, die da draußen herumlaufen, sind nicht ich.«


      »Ich liebe dich noch.«


      »Nein, tust du nicht.«


      »Ich vermisse dich.«


      »Tust du auch nicht.«


      »Du hättest die Telefonnummer ändern können, wenn du wirklich nicht mehr mit mir hättest reden wollen.« Hörte sie da vielleicht einen Hoffnungsschimmer in seiner Stimme?


      »Ich bin zu faul, um die Telefonnummer ändern zu lassen.«


      »Vermisst du es denn gar nicht, mit …«


      »Nein.« Sie drückte die Gabel nach unten, legte den Hörer neben das Telefon in den Koffer, ließ sich auf die Matratze zurücksinken, wickelte sich wie eine Katze ins Bettzeug ein und schloss die Augen.


      Irgendwann spürte sie dann die Sonne auf ihrem Gesicht, und der Wecker, das rostige alte Ding, klingelte laut und scheppernd. Faye Archer stand auf, wankte unbeholfen auf kalten, nackten Füßen durch die Wohnung zur Küchenzeile, machte sich einen Kaffee, ging damit zum Fenster, öffnete es und sog die frische Morgenluft ein.


      Die Geräusche ihrer Welt tauchten den ganzen Stadtteil in das goldene Licht des Spätsommers, und das Gefühl, eine Melodie, die sie nur flüchtig im Vorbeigehen auf der Straße gehört hatte, mühelos pfeifen zu können, beschlich sie, während sie noch schlaftrunken aus dem Fenster schaute. Brooklyn Heights begrüßte sie mit dem unaufdringlichen Rauschen der Blätter der Bäume, die die Häuser in der Montague Street säumten, jene Sandsteinhäuser, deren Fenster und Türen wie Gesichter anmuteten und die allesamt kleine Treppen hatten, die zu den Eingängen hinaufführten. Die Autos fuhren langsam, weil man nicht wissen konnte, wo und wann jemand die Straße kreuzte. Die Passanten auf den Gehwegen bewegten sich da schon schneller, zumindest um diese Uhrzeit, weil sie die U-Bahn rüber nach Manhattan erwischen wollten oder einen Job in Downtown hatten. Kinder gingen in Gruppen zur Schule, ein Müllwagen hielt vor dem Haus. Zwei Männer in Overalls packten die Müllsäcke und warfen sie hinten in den Wagen. Einer von ihnen, bärtig und groß wie die Männer in Minnesota, schaute nach oben. Faye, die mit ihrer Tasse Kaffee am Fenster stand, winkte ihm lächelnd zu. Er winkte zurück, nicht so überrascht, wie er hätte sein müssen – er hatte die junge Frau, die oben im ersten Stock von Nr. 28b am Fenster stand, immerhin noch nie zuvor gesehen. Andererseits grüßten die Menschen einander in dieser Gegend, zumindest in manchen Straßen. Man sah oft die gleichen Gesichter, Tag für Tag, und ohne zu wissen, wie die Namen der Menschen lauteten und was für ein Leben sie führten, hatte man doch den Eindruck, sie zu kennen. Wenn man neu hinzugezogen war, dann fühlte man sich nicht allein. Das war das Erste, was Faye damals aufgefallen war. Okay, man war zwar allein, weil man niemanden wirklich kannte, aber man hatte das Gefühl, ein Teil dieser Gemeinschaft zu sein – und das war allemal besser, als dieses Gefühl nicht zu haben.


      Sie seufzte und dachte an ihren Einzug in diese Wohnung; ihre Besitztümer hatten mühelos in einen geliehenen Chevy gepasst.


      Wie lange war das jetzt her? Zwei Jahre? Zuerst hatte sie in einem muffigen Studentenwohnheim in Queens gewohnt. Das war direkt nach ihrer Ankunft in New York gewesen. Und davor, vor der großen Stadt, die, wie sie damals dachte, gleichsam die Welt war, in einer Bude in Redwood Falls, Minnesota. Sie hatte als ordentliche Studentin die Columbia besucht und gejobbt; und dann, vor sechs Jahren, hatte sie das Studium abgebrochen, um das Leben zu spüren, so, wie sie es sich immer vorgestellt hatte. Ein langer, unsteter Weg war das gewesen. Redwood Falls und Brooklyn Heights, die entgegengesetzten Enden einer sehr seltsamen Skala.


      Sie rieb sich müde die Augen. Oh, sie hasste es, wenn sie plötzlich Gedanken wie diese überraschten, und das am frühen Morgen, kurz nach dem Aufwachen, wenn sie keine Chance hatte, an etwas anderes zu denken. Sie war dem müden Grübeln hilflos ausgeliefert, bis das alles langsam in der Flut von Liedern aus dem Radio verschwamm.


      Du bist neunundzwanzig, hast dein Studium abgebrochen, arbeitest in einem Buchladen und bist eine richtige Künstlerin, wie du es immer wolltest. Faye wunderte sich immer wieder, dass man mit so wenigen Worten ein ganzes Leben umschreiben konnte. Ja, sie war hin und wieder eine Künstlerin. Abends, in Clubs mit dem Flair der 50er-Jahre. Nur das Klavier, ein Mikrofon und sie und ab und zu eine Gitarre. Hin und wieder sogar mit Band.


      Sie seufzte noch mal. Manchmal half das, heute irgendwie nicht. Sie fühlte sich seltsam, als würde sie darauf warten, dass etwas passierte. Aber was sollte an einem Tag wie diesem schon passieren?


      Sie sah den Müllmännern hinterher, schon waren sie verschwunden. Unten auf der Straße hatte der Tag längst begonnen.


      Faye Archer begann eine Melodie zu summen, und dann schüttete sie den Rest des schwarzen Kaffees in den Blumenkasten, der vor dem Fenster stand. Sie tat das öfter, den Blumen machte es anscheinend nichts aus.


      Dass Ian sich gemeldet hatte, war lästig, nicht mehr.


      »Der Kerl ist ein Waschlappen«, hatte Dana schon damals erkannt. »Der wird dir noch lange auf die Nerven gehen.«


      »Damit komme ich schon klar.«


      »Du brauchst eine neue Telefonnummer«, hatte sie ihr geraten.


      »Ja, ich weiß.«


      Dana war ihre beste Freundin. »Du weißt, dass du es wieder vergessen wirst.«


      »Ja, auch das.«


      Faye hatte es bisher noch nicht geschafft, sich eine neue Nummer zuzulegen. Die Anrufe von Ian hielten sich in Grenzen, irgendwie gehörte die Sache mit der neuen Telefonnummer zu den Dingen, die zu erledigen sie nie schaffte, weil immer etwas anderes dazwischenkam, und außerdem war er der einzige Exfreund, der sich noch meldete.


      Als sie zusammenkamen, drei Jahre war das jetzt her, war Faye schon nicht mehr an der Columbia eingeschrieben gewesen. Im Nachhinein war man immer schlauer. Das war eine der Lektionen, die es zuhauf umsonst gab.


      Faye rieb sich müde den letzten Schlaf aus den Augen.


      »Hallo, Tag!«, sagte sie laut und blinzelte in den Sonnenschein. Sie überlegte kurz, ob sie mit den Staubkörnern, die träge im Licht schwebten, tanzen sollte. Sie lächelte still vor sich hin.


      Dann stakste sie ins Bad und nahm eine kalte Dusche, schrie dabei innerlich, so laut sie nur konnte, und wickelte sich schließlich in ein Handtuch ein; mit dem zweiten rubbelte sie sich die schulterlangen dunklen Haare halbwegs trocken. Als sie damit fertig war, trippelte sie durch die fast leere Wohnung und suchte ihre Klamotten zusammen.


      Sie schlüpfte in ein orangefarbenes Kleid, zog grüne Chucks dazu an und ließ die Haare trocknen, während sie sich aufs Fensterbrett setzte, die Kaffeepfütze im Blumenkasten betrachtete – Kaffee, das wusste sie aus Erfahrung, versickerte langsamer als Wasser – und dann erneut nach unten auf die Straße schaute, um dem belanglosen Treiben dort zu folgen.


      Ihr Blick wanderte schließlich in die Wohnung zurück, und sie fragte sich, wann genau sie damit begonnen hatte, sich hier heimisch zu fühlen. Minnesota war so weit weg wie das Leben einer völlig Fremden und Queens mit den seltsamen Studentenfreundschaften und den oft wechselnden männlichen Bekanntschaften ebenso. Sie führte jetzt ein ruhiges Leben, und wenn sie ehrlich war, sah die Wohnung auch genau so aus. Ja, sparsam und ruhig, mit einer Unmenge an Grünpflanzen, die groß waren, riesengroß teilweise, und die wucherten, in allen Ecken, und raschelten, wenn sie in Eile über die Holzdielen lief.


      Mitten im Raum standen eine knallrote breite Couch mit weißen Punkten und ein altes Klavier, Rücken an Rücken, könnte man sagen. Wenn man auf der roten Couch lag, dann konnte man aus dem Fenster schauen und sich im Geäst des Baumes verlieren, der da draußen stand. Auch konnte man bequem eine Tasse Tee oder ein Glas Wein auf dem Klavier abstellen.


      Irgendwie passend, dachte Faye. Die Dinge, die ihr Leben bestimmten, waren gleichsam der Mittelpunkt der Wohnung geworden. Auf der Couch saß sie gern und lange, einfach so, oft untätig, schläfrig, tagträumend. Man konnte auf ihr wunderbar gar nichts tun, Bücher lesen, Songtexte schreiben, sich Melodien ausdenken oder einfach nur die Augen schließen und der Stille lauschen. Und wenn man sich die Melodien, die immer irgendwo in der Stille verborgen waren, dann vergegenwärtigt hatte, musste man nichts anderes tun, als aufstehen, um das Klavier herumgehen, sich auf den Schemel setzen und zu spielen beginnen.


      Es gab einen hölzernen Buddha, der fett und mit einem penetrant ruhigen und ausgeglichenen Gesichtsausdruck neben dem Fenster saß und dem Faye ein Post-it mit der Aufschrift Ich bin Om – und was bist du? an die Stirn geklebt hatte. Ein Zimmer weiter befanden sich ein alter Kleiderschrank und eine Matratze mit einer chinesischen Stehlampe daneben. Auf dem Boden neben der Matratze lagen Zeitschriften – Rolling Stone, Vogue, Yoga for U – und Bücher von Elizabeth Gilbert, Carrie Fisher, Grady Tripp und Margaret Atwood. In einem alten Reisekoffer, der aufgeklappt war, stand das uralte pechschwarze Telefon mit der geringelten Schnur.


      »Das Ding ist grässlich«, pflegte Dana zu sagen. »So was von hässlich.«


      »Es ist alt.«


      »Das ist nicht mal vintage.«


      »Du musst es ja nicht anfassen«, antwortete Faye dann.


      Dana mochte es, sie mit ihrem Hang zu wirklich alten Dingen aufzuziehen. Dana mochte neue Sachen. Moderne Smartphones, Möbel mit schönem Design, sogar in der Küche legte sie Wert auf exklusives Design. Faye war da anders.


      »Genau wie dein alter Drahtesel«, war das Nächste, was Dana öfter bemängelte.


      »Ich mag dieses Rad«, war Fayes Meinung dazu.


      »Es sieht einfach nicht sicher aus.«


      »Es ist meins. Ich liebe es.«


      »Nach dem ersten Unfall wirst du anders darüber denken.«


      »Bisher ist alles gut gegangen.«


      »Ich bin deine Freundin, ich bin nur besorgt.«


      »Wofür ich dir unendlich dankbar bin.«


      Ihr Fahrrad hatte Rostflecken, war schon uralt, fuhr aber noch einwandfrei und war so wunderbar nicht perfekt. Es stand neben der Eingangstür, und Faye musste es fast jeden Tag ein Stockwerk nach unten tragen. Außerdem hatte sie es eigenhändig lackiert: wie die Couch war auch das Fahrrad nun knallrot, wenn auch in einem etwas anderen Knallrot gestrichen und überall weiß gesprenkelt.


      »Du und deine Punkte«, hatte Fayes Vater immer gesagt.


      Und ihre Mutter hatte bemerkt: »Du bist seltsam.«


      Faye indes hatte schon als Kind geahnt: »Punkte machen das Leben schöner.«


      Im Gegensatz zu ihrer alten Familie in Minnesota hatte Dana schnell erkannt: »Die Punkte, das bist du.«


      »Ja«, hatte Faye erwidert, »alle auf einmal.«


      Sie lächelte still.


      Es half alles nichts. »Los geht’s!«


      Faye zwinkerte der gepunkteten Couch zu und machte sich fertig für den Tag. Bevor sie die Wohnung verließ, betrachtete sie sich in dem großen Spiegel, der neben der Tür an die Wand gelehnt stand. Sie war nicht so hübsch, dass die Männer sich auf der Straße reihenweise nach ihr umdrehten, aber auch nicht so unscheinbar, dass sie gar keinen Eindruck hinterließ. Sie war irgendwie irgendwer irgendwo dazwischen. Wie eine leise Melodie, die man nur im Vorbeigehen hört, fast unbewusst, und deren unbeschwerter Klang einem nicht mehr aus dem Kopf geht.


      »Ein neuer Tag«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild und lächelte. Das war ihr kleines Ritual.


      »Zeige jedem neuen Tag ein neues Lächeln!« Das hatte ihr Arbeitgeber ihr geraten.


      Fernöstliche Weisheiten, ha!


      »Es funktioniert wirklich«, sagte sie zu dem Spiegelbild und lächelte, und das Spiegelbild lächelte sonnig zurück.


      Dann nahm sie die Umhängetasche, suchte kurz, wie eigentlich immer, den Schlüsselbund – diesmal fand sie ihn in einem der Grünpflanzentöpfe und hatte wirklich nicht den leisesten Schimmer, wie er dorthin gekommen war –, prüfte sich ein letztes Mal im Spiegel, suchte noch den Geldbeutel – der lag auf dem Waschbecken im Bad, warum auch immer –, schaute erneut in den Spiegel, zum wirklich allerletzten Mal, und verließ die Wohnung, ohne die Tür abzuschließen, um im Notfall auch ohne Schlüssel wieder hineinzukommen.


      Der Tag konnte beginnen.


      Draußen schien die Sonne, und entsprechend beschwingt fühlte sich Faye. Ian Hedges und der Anruf waren bereits vergessen.


      Brooklyn am Morgen war wie ein Lied, das gerade erst begonnen hatte. Alles war noch langsam. Die Menschen hatten noch die vagen Träume der Nacht in den Augen und versuchten, die septemberliche Wirklichkeit zu packen, indem sie selbige durch den duftenden Dampf aus Pappbechern betrachteten. Das Licht machte aus allem eine Fotografie wie aus den frühen Siebzigern, und das Gefühl, sich an einem Ort zu befinden, der so weit entfernt vom hektischen New York der Postkarten und Fernsehsendungen war, wie es nur ging, umgab jede einzelne Bewegung wie eine sanfte Farbe.


      Faye hatte spontan beschlossen, zu Fuß zur Arbeit zu gehen. Sie würde ein wenig länger brauchen, könnte sich aber unterwegs eine Pause beim Zeitungsstand in der Joralemon Street gönnen und die Schlagzeilen des Tages überfliegen, denn sie hasste es, schon am Morgen den Laptop einzuschalten und zu surfen. Außerdem mochte sie den Geruch des Zeitungspapiers, das Rascheln und die Druckerschwärze an ihren Fingern.


      Der kleine Buchladen namens Real Books, in dem sie tagsüber arbeitete, lag gleich an der Ecke Court Street und State Street, keine zehn Minuten von ihrer Wohnung entfernt, wenn man schlenderte. Wie jeden Morgen, wenn sie diesen Weg entlangging oder -radelte, so kam es ihr auch heute vor wie ein Geschenk, das alles tun zu können. Sie dachte an die vielen anderen Jobs, die sie gehabt hatte. Keiner davon war wirklich prickelnd gewesen, doch dann hatte der Zufall zugeschlagen wie in einem Film.


      Vor zwei Jahren hatte Faye einen Yogaworkshop besucht. Auf Anraten von Dana, natürlich, denn damals war Yoga der neue Trend gewesen. Dort hatte sie Mica Sagong kennengelernt. Mica, der, wie sie später herausfand, auch selbst Yogakurse gab, belegte gewöhnlich die Matte neben ihr, war einen Kopf größer als sie, ein großer Koreaner, und sah aus wie der Held in einem Kung-Fu-Film. Er hatte schwarzes, sauber geschnittenes Haar und einen Körper, der nur aus Muskeln bestand. Er trug immer Schwarz, seine Haltung war perfekt, aufrecht, kraftvoll, die Bewegungen anmutig, und er schien so sehr in sich zu ruhen, dass er wirklich nichts von dem Getuschel der anderen Kursteilnehmer mitbekam, angefangen bei Äußerungen wie »Der redet mit keinem« und »Komischer Typ« bis hin zu boshaften Unterstellungen.


      Das mit dem Reden konnte Faye bestätigen. Anfangs sagte er kein Wort, war vollends konzentriert. Doch dann, im dritten Kurs, sprach er Faye an. »Du stehst falsch.«


      Sie schenkte ihm ein Lächeln und sagte: »Namaste.«


      Er schüttelte den Kopf und wiederholte: »Du stehst falsch.«


      Faye, die es sich gerade auf der Matte bequem machen wollte, verteidigte sich: »Wir haben noch gar nicht angefangen.«


      »Nein, nein, du stehst auf der falschen Seite.« Seine Stimme klang weich und sanft und irgendwie beruhigend.


      Dennoch hatte sie keine Ahnung, was er meinte.


      »Beim letzten Mal standest du rechts von mir«, erklärte er geduldig.


      »Und?«


      »Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn du links von mir stehst. Du stehst immer rechts von mir. Es hat mit der Ordnung der Dinge und dem Gleichgewicht zu tun.« Dann bat er sie höflich, doch, wenn möglich, die Matte zu seiner Rechten zu belegen. »Ich kann natürlich auch die Matte neben dir nehmen.«


      »Kein Problem.« Faye wechselte die Matte.


      »Namaste«, sagte der Koreaner und grinste.


      Nach dem Kurs lud er sie auf einen Tee ein.


      »Ich bin Faye Archer.«


      »Mica Sagong«, stellte er sich vor.


      Sie tranken Ingwertee in einem Imbiss namens TanDa Two an der Flatbush Avenue, benannt nach dem vietnamesischen Dichter, wie das gleichnamige und bekanntere Restaurant an der Park Avenue. Faye redete, und Mica hörte zu, wobei ihr nicht auffiel, dass sie diejenige war, die viel redete.


      »Du kannst das gut.« Ihr Kompliment bezog sich auf das Yoga.


      »Ich weiß«, sagte er sachlich.


      Dann erfuhr sie, dass er ein richtiger Shaolin war. Ein Shaolin aus New York, der seine Vorliebe für amerikanische Literatur pflegte und die Comics von Marvel und DC liebte. Insbesondere eine hübsche Superheldin im sexy Outfit namens Onyx hatte es ihm angetan.


      »Sie hat der grausamen Gewalt in der Welt entsagt und ist einem Ashram-Tempel beigetreten«, erklärte er und beschrieb diese Heldin ausführlich.


      »Oh«, sagte Faye, beeindruckt und unwissend.


      »Auch Green Arrow hat in diesem Tempel gelebt.«


      Faye lächelte höflich. Sie kannte sich mit Superhelden nicht gut aus.


      »Magst du Comics?«, fragte Mica geradeheraus.


      »Ich lese eigentlich gar keine Comics.«


      »Du kannst es lernen«, war seine Antwort.


      Faye nickte.


      Mica trank seinen Tee und schaute sie an. Ruhig und fast wie ein Therapeut. »Ich habe einen Job für dich.« Er sagte das mit einer Bestimmtheit, die keinen Zweifel daran ließ, dass sie den Job auch wirklich haben wollte.


      Bis dahin war sich Faye noch nicht einmal sicher gewesen, dass sie sich auf der Suche nach einem neuen Job befand. Das sagte sie auch.


      »Nicht immer wissen wir, was wir wollen«, erwiderte Mica nur.


      Gutes Argument!


      Sein einziger Angestellter hatte gekündigt.


      »Ich habe das Sortiment um Comics erweitert«, erklärte Mica, »und es gab Meinungsverschiedenheiten.«


      Faye sagte: »Okay.«


      Mica nickte und sagte ebenfalls: »Okay!«


      So kam es, dass Faye Archer an diesem Abend spontan Buchhändlerin wurde. Bei dem vermutlich einzigen Buchhändler in Brooklyn, der neben Marvel- und DC-Comics auch noch Chau-Buddhismus, Kung Fu, Yoga und Tai-Chi wichtig nahm.


      »Bei mir gibt es nur richtige Bücher«, erklärte er ihr. »Nur Papier.« Er war für Anfang vierzig erstaunlich altmodisch. »Richtige Bücher bestehen nicht aus Bits und Bytes.«


      Damit konnte Faye gut leben. Richtige Bücher sind eben aus Papier, richtige Musik wird mit richtigen Instrumenten gemacht.


      »Okay«, sagte sie noch mal, und bereits am nächsten Tag kündigte sie den Job als Kassiererin im Macy’s. Kurz darauf fand sie eine neue Wohnung in Brooklyn Heights, mit Unterstützung von Mica, der eine Kundin hatte, die jemanden kannte, der von jemandem gehört hatte, dessen Eltern schon bald eine Wohnung vermieten wollten. So lief das in den meisten Fällen.


      Gleich an ihrem ersten Arbeitstag gab Mica ihr dann einen X-Men-Comic. »Für die Mittagspause!«


      Sie las den Comic.


      »Ich glaube, ich mag andere Bücher lieber.«


      »Es ist gut, wenn man ehrlich ist«, stellte Mica fest.


      Seitdem hatte er nie wieder versucht, ihr einen Comic aufzudrängen. Ihrerseits begab sie sich selten in die Comic-Ecke des Ladens.


      »Bücher haben eine Seele«, pflegte Mica Sagong zu sagen. »Keiner muss die Seele eines Buches suchen. Die Seele des Buches findet den Leser. Das tut sie immer.«


      Faye lächelte bei dem Gedanken an ihre ersten Stunden im Real Books. Sie konnte verstehen, dass die anderen Frauen in dem Yogakurs Abstand zu Mica gesucht hatten. Er sah teuflisch gut aus und war einfach zu verschroben, um keine Gerüchte zu provozieren.


      »Wie findest du ihn?«, hatte Faye ihre Freundin gefragt, nachdem diese sie im Laden besucht hatte.


      »Er ist schräg«, war Danas Meinung gewesen.


      »Interessant?«, hatte Faye sie geködert.


      »Nicht für mich.«


      »Schade.«


      Damit war das erledigt gewesen.


      Ich arbeite bei einem schrägen Shaolin-Koreaner, der Comics und Bücher mag.


      Das Leben selbst konnte manchmal schräg sein. Und das war gut, so jedenfalls sah es Faye Archer.


      Als sie an diesem Morgen dort ankam, im Real Books, war noch kein Kunde im Laden. Alles war ruhig.


      »Du siehst müde aus«, begrüßte Mica sie. Er trug Schwarz, wie immer, und las die New York Times.


      »Ich habe noch komponiert.«


      »Ein trauriges Lied?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ein lustiges Lied. Klingt wie ein Seemannslied, irgendwie.« Sie dachte an den gut aussehenden Matrosen, der ihr damals, als sie vierzehn gewesen war, zugezwinkert hatte.


      »Du und deine Seeleute.«


      Sie grinste. »Du vergisst wirklich nie eine Geschichte.«


      »Ich bin umgeben von Geschichten«, antwortete er. »Ich lebe mitten unter ihnen.«


      Faye wusste, was er meinte.


      Der Buchladen war eine Mischung aus Antiquariat und normaler Buchhandlung. Die Pflanzen, die grün und saftig mit allen möglichen Blätterformen bis unter die Decke wucherten, erweckten den Eindruck, man befände sich in einer Gärtnerei. Es roch milde nach würzigen Räucherstäbchen.


      In den Regalen, an denen Efeu emporrankte – eine von Micas seltsamen Ideen –, standen die Taschenbuchausgaben der aktuellen Romane, eine Ecke weiter die Hardcover. In massiven Holzkisten, wie sie früher auf Schiffen verwendet wurden, die gebrauchten Bücher. Man konnte bequem durch den Laden schlendern und sich alles in Ruhe anschauen. Bunte Teppiche mit orientalischen Mustern bedeckten den Boden; an den freien Wänden hingen leuchtende Tücher, die zu den Räucherstäbchen passten.


      Es gab eine gemütliche Ecke weiter hinten im Laden, in der ein runder Tisch mit kunstvollem Steinmosaik und passenden Stahlstühlen stand. Auf einem Regal befand sich ein Kaffeeautomat.


      Die Lampen an der Decke verströmten warmes Licht. Ein kleiner Brunnen, in dem Wasserschildkröten schwammen, plätscherte in der Stille. Eine enge Wendeltreppe aus Stahl führte nach oben, wo weitere Kisten mit alten Büchern herumstanden, darüber hinaus zwei Liegestühle, in denen man schmökernd einschlafen konnte, wenn man wollte, und ein paar Korbstühle, die meistens von den beiden Katzen, Titus und Tatz, besetzt waren – Mica mochte die Bücher von S. F. Said.


      »Mr. Chance hat wieder eine Ladung vorbeigebracht.« Mica deutete nach hinten, ins Büro. Eigentlich war es nur ein weiterer Raum mit einem Schreibtisch und einem Laptop. Mica hielt zwar nicht das Geringste von elektronischen Büchern, gegen einen Laptop aber hatte er nichts einzuwenden.


      Faye sah, dass zwei große Umzugskisten auf dem Boden standen.


      »Das sind ganz schön viele.«


      »Und dazu fast neuwertig.«


      »Wie immer.«


      Mr. Chance aus Cobble Hill brachte etwa alle drei Wochen eine Kiste oder auch, wie heute, gleich zwei mit jüngst gelesenen Büchern vorbei. Ausnahmslos waren es Hardcover, samt und sonders in allerbestem Zustand.


      »Er nimmt die Schutzumschläge ab, wenn er sie liest«, sagte Mica.


      »Weiser Mann«, antwortete Faye.


      »Ich bin zu alt, um sie ein zweites Mal zu lesen«, hatte Mr. Chance einmal erklärt. Er rauchte Zigaretten der Marke Schimmelpenninck und sah immer aus, als habe er nächtelang nicht geschlafen, was, betrachtete man die Bücher in den Kisten, wohl auch so war.


      »Übernimmst du das?«


      »Ist gut.« Faye zog sich nach hinten zurück. Ein dünner Vorhang trennte das Büro vom Laden. Dort konnte sie in Ruhe die Bücher auspacken.


      Sie notierte jeden Titel in einer Liste in einem schwarzen Notizbuch. Mica führte Bücher, keine Dateien. Den Laptop nutzte er zum Surfen und zur Pflege seiner privaten Shaolin- und Yoga-Homepage. Sie machte sich einen Tee und besah sich die Romane, die Mr. Chance in den letzten beiden Wochen gelesen hatte: E. O. Wilson, Joseph Roth, Nicholas Christopher, Siri Hustvedt, Ethan Canin, Mark Helprin, Glen David Gold, Richard Ford, Edgar Rice Burroughs, Cormac McCarthy. Sie ordnete die Romane nach den Autoren und stapelte sie ordentlich auf dem Schreibtisch. Gedankenverloren trank sie ihren Tee, träumte sich durch die Geschichten und Welten, die sie da stapelte, und dachte an den Songtext, den sie am Vorabend begonnen hatte. In der Tat hörte er sich an wie ein altes Seemannslied, aber er war irgendwie beschwingt. Dafür, dass er von Abschied handelte, war er wirklich äußerst beschwingt.


      Vorn betrat derweil ein Kunde den Laden. Sie hörte es an dem Bimmeln der Türglocke.


      Das war der Moment, der diesen Tag zu etwas Besonderem machte.


      In dem Moment, als sich ihr Leben änderte, ahnte Faye natürlich nicht, dass dies der Moment war, in dem sich ihr Leben änderte. Es war nur ein weiterer Moment, so gewöhnlich wie die Staubkörner, die im Licht tanzten. Faye begutachtete die Bücher auf dem Schreibtisch, und vorn, im Laden, sprach Mica mit einem Kunden. Nichts an diesem speziellen Moment war ungewöhnlich oder gar außergewöhnlich.


      Zugleich aber spürte Faye, dass dieser Augenblick irgendwie anders war. Anders als gewöhnlich. In einem Kinofilm hätte jeder Zuschauer gewusst, dass jetzt etwas passierte. Etwas, was wichtig war. Schon allein die Filmmusik hätte darauf hingewiesen. Faye Archer aber lebte in keinem Film, und so ahnte sie, sah man von einem komischen Gefühl ab, nichts von alledem.


      Letzten Endes lag es an der Stimme des jungen Mannes. Sie hörte diese Stimme, und alles in ihr wurde wach. Es fühlte sich so an, als würde sie aus einem tiefen Schlaf aufwachen, ruckartig und unverhofft, ohne zu wissen, was los war, einfach nur so, mit pochendem Herzen und einem komischen Gefühl überall.


      »Eine schöne Ausgabe«, hörte sie Mica Sagong sagen. »Wirklich. Einzig der Einband ist ein wenig beschädigt, aber das macht die Seele des Buchs aus.«


      »Ja.«


      »Und, nicht zu vergessen, eine schöne Geschichte.«


      »Manche Geschichten«, sagte der junge Mann, »sind wie Melodien.«


      Faye Archer fühlte sich mit einem Mal so rot mit weißen Punkten wie lange nicht mehr.


      Manche Geschichten sind wie Melodien.


      Wie ging dieser Satz weiter? Und wo hatte sie ihn schon mal gehört? War das möglich? Konnte es sein, dass sie diesen kleinen Satz schon einmal gehört hatte? Und, wenn ja, wann? Und wo? Und wer hatte ihn gesagt? Meine Güte, sie war ganz durcheinander und wusste nicht einmal, warum. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals.


      Manche Geschichten sind wie Melodien.


      Irgendwie hatte er sich traurig angehört, als er das sagte. Aber das bildete sie sich womöglich ein.


      Faye ging vorsichtig zum Vorhang, zog ihn ein wenig beiseite und lugte hindurch. Der junge Mann hatte sich gerade verabschiedet. Sie sah ihn nur von hinten. Er trug einen Anzug und eine Umhängetasche aus grauem Stoff. Mit dem Bimmeln der Türglocke verließ er den Laden.


      Mist!


      Faye sah ihm nach und sammelte Schnappschüsse: braunes Haar, verwuschelt, ein Dreitagebart, den konnte sie erkennen. Wer immer er war, er schaukelte beim Gehen, als sei er auf See. Oder zumindest dachte sie sich, dass es so sein könnte.


      Erst als er fort war, traute sie sich in den Laden.


      »Wer war das?«


      Mica musterte sie, als habe er sie noch nie zuvor gesehen. »Ein Kunde?«


      Okay! »Was hat er gekauft?«


      »Ist das wichtig?« Manchmal hatte Mica Sagong diese Angewohnheit, Dinge zu sagen, die einen tierisch auf die Palme bringen konnten. Er sagte sie mit einer Seelenruhe, die schon fast meditativ war.


      »Ich bin einfach neugierig.«


      »Du bist sonst nie neugierig.«


      »Jetzt schon.« Sie schaute zur Tür.


      »Das sehe ich.«


      Sie wurde ungeduldig. »Sag schon!«


      »Er hat sich Frühstück bei Tiffany gekauft. Eine alte Ausgabe aus den späten Siebzigern.«


      Faye nickte nur. Sie kannte den Film, nicht aber das Buch. Den Film mochte sie. Vor allem die Musik.


      »Du bist wirklich neugierig«, stellte Mica Sagong fest.


      Faye erwiderte nur: »Oh, Mann!«


      Ohne Mica weiter zu beachten, lief sie nach draußen auf die Straße und suchte sie mit den Augen ab. Der junge Mann war inzwischen auf der anderen Straßenseite, wo ein Motorroller stand. Bevor Faye mehr von ihm sehen konnte, hatte er sich einen Helm samt Sonnenbrille aufgesetzt. Er startete den Roller, dann fuhr er fort. Und das war auch schon alles.


      Faye seufzte.


      Manche Geschichten sind wie Melodien.


      Sie holte tief Luft. »Was war das denn?«, wunderte sie sich. Sie ärgerte sich, weil er fort war. Sie hätte ihn ansprechen sollen. Meine Güte, darüber würde sie ein Lied schreiben können.


      Und dann?


      Manche Geschichten sind wie Melodien!


      Das Gefühl, dass dieser Fremde etwas gesagt hatte, was eigentlich ihr gehörte, war … so verwirrend.


      Sie ging in den Laden zurück. Die Knie zitterten ihr.


      »Du siehst aus, als würdest du dein Gleichgewicht suchen.«


      »Warum musst du immer so reden, als wäre das hier ein Esoterikladen? Du führst dich auf wie ein Lehrer.«


      »Wir sind alle Lehrer. Und alle sind wir Schüler.«


      Sie verdrehte die Augen. »Du bist nicht mein Lehrer«, sagte sie.


      »Wenn du das Gefühl hast, ich bin wie ein Lehrer«, sagte er mit seiner ruhigen, leisen Stimme, »dann bin ich vielleicht der Lehrer, den du gerade jetzt brauchst.«


      Sie seufzte. Er konnte sie mit so was zur Weißglut treiben, das wusste er ganz genau, und er hatte höllischen Spaß daran, das wusste sie ebenfalls. Man konnte es in seinen Augen erkennen.


      Dann sah sie das Notizbuch. Es lag neben der Kasse. Vorhin hatte dort kein Notizbuch gelegen. »Was ist das?«


      Bevor Mica etwas erwidern konnte, war sie schon bei dem Notizbuch und schlug es auf.


      »Das ist seins«, sagte Mica. »Er hat es wohl vergessen.«


      Faye schaute ihn an.


      »Vielleicht kommt er zurück«, meinte Mica, »du musst nur warten.«


      Faye zog eine Grimasse und blätterte flink und neugierig darin herum. Die Seiten waren dick, gutes Papier.


      »Es ist unhöflich, das zu tun.«


      »Und? Dann ist es eben unhöflich«, sagte sie schnell. Sie fühlte sich nicht unhöflich.


      Sie fühlte sich …


      Kitschig, kam es ihr in den Sinn. Sie fühlte sich irgendwie kindisch und sentimental. Ja, genau so.


      Das Notizbuch jedenfalls war randvoll mit Zeichnungen, Skizzen. Gesichter, Momente, Szenen, alle schattenhaft mit Bleistift zu Papier gebracht. Die meisten unfertig. Fast sahen sie aus wie die Comics, die Mica so mochte, nur realer. Sie sahen aus wie Entwürfe zu einem Comic.


      »Er kann zeichnen«, stellte Mica fest.


      »Ach, ja?«


      Faye fielen spontan mindestens zwei neue Lieder dazu ein. Die Texte zu den Melodien würde sie erst noch schreiben müssen, aber alles andere nicht. Das eine war ein Tango, ganz klar, das andere ein Bossa nova, beide in Schwarz-Weiß, nur Klavier, sonst nichts, so wie die Zeichnungen.


      »Vielleicht steht da eine Adresse drin.« Mica beugte sich vor. Er war immer neugierig.


      Faye blätterte weiter. Sie erkannte Häuser mit Treppen, Bäume, Zäune. »Das ist Brooklyn.«


      Mica schwieg.


      Faye blätterte schneller.


      »Nur ein Name.« Ganz klein gekritzelt, unter einer der Zeichnungen. »Alex Hobdon.« Aber keine Adresse.


      Mica machte nur: »Hm!«


      Faye beachtete ihn nicht.


      »Alex Hobdon.« Sie sprach den Namen langsam aus, als beinhaltete er eine Magie, die sie sich nicht entgehen lassen wollte.


      Mica Sagong betrachtete sie dabei prüfend und merkte an: »Faye Archer, du hast diesen seltsamen Blick!«


      Sie fühlte sich ertappt und hatte das Gefühl, rot zu werden.


      »Blödsinn.«


      Mica Sagong sah sie nur an. »Blödsinn?«


      Nun war Faye sich sicher, tiefrot zu sein. »Doofer Shaolin«, sagte sie gespielt wütend, pustete ihm dann aber einen Kuss zu und lächelte dabei, weil Lächeln oft hilft.


      »Ignorante Künstlerin«, sagte er und lächelte ebenfalls.


      Damit war das Gespräch erst einmal beendet. Faye wusste, dass Mica später darauf zurückkommen würde, aber jetzt noch nicht. Und das war gut so.


      Auf dem Nachhauseweg machte sie noch schnell im Supermarkt am Sidney Place halt und kaufte das Nötigste ein: jede Menge Obst, zwei Flaschen Rotwein, Erdnüsse, Frischkäse, Toast und Milch. Langsam schlenderte sie heimwärts, und die Luft roch noch immer nach Sommer. Kinder saßen auf den Treppen vor den Häusern, eine dicke Katze hockte auf einem Hydranten und sah sie aus schmalen Augen an, eine Frau warf ihr abfällige Blicke zu – alles wie immer.


      Faye ertappte sich dabei, auf der Straße nach dem Motorroller Ausschau zu halten.


      Kitschig!


      Sie hatte diesen Mann nur wenige Augenblicke gesehen. Geredet hatte sie schon gar nicht mit ihm. Trotzdem! Am liebsten wäre sie laut singend durch die Straßen gerannt, einfach nur, weil sie einem Menschen über den Weg gelaufen war, der, davon war sie überzeugt, etwas Besonderes war. Nun ja, den sie kennenlernen wollte. Das traf es wohl schon eher. Sie flüsterte heimlich seinen Namen in den Sommerwind und dachte an seine Augen, die sie gar nicht gesehen hatte, und den Motorroller und daran, wie er auf dem Motorroller im Verkehr verschwunden war.


      Am Abend schaltete sie den Laptop ein. Sie googelte den Namen – Alex Hobdon – und fand ihn bei Facebook. Genau genommen, fand sie mehrere Personen des gleichen Namens, aber nur eine dieser Personen hatte einen gezeichneten Motorroller als Profilbild, also klickte sie dieses Profil an. Sie öffnete eine Flasche Rotwein, setzte sich auf die Couch, den Laptop auf dem Schoß, und überlegte, was sie jetzt tun sollte. Ihm schreiben, na klar, was sonst! Aber was? Ihr fiel nichts ein.


      Sie trank das Glas Rotwein leer, nicht hastig, aber auch nicht zu langsam. Als sie die Wirkung spürte, ging sie zum Klavier und klimperte ein wenig darauf herum. Ihr nächster Auftritt war erst in zwei Wochen, drüben in der Cushion Factory, und bis dahin, das hatte sie sich vorgenommen, wollte sie noch mindestens zwei neue Lieder fertig haben.


      Sie seufzte.


      Ging zum Laptop zurück. Sie lehnte sich zurück, nahm noch einen Schluck Rotwein.


      »Schreib es einfach hin und dann weg damit«, flüsterte sie und fühlte sich ein wenig heiser dabei – und schon begannen ihre Finger zu tippen.


      Holly_Go!


      Hallo! Vielleicht sind Sie der Alex Hobdon, der sich heute ein Buch gekauft hat? Das klingt bescheuert, tut mir leid. Aber Sie haben im REAL BOOKS in Brooklyn Heights heute ein Notizbuch vergessen, wenn Sie der Alex Hobdon sind, den ich meine. Es sind schöne Zeichnungen darin. Liebe Grüße, Holly_Go!


      Alex Hobdon


      Hallo, Holly_Go! Vielen Dank für die Nachricht. Bin ich wirklich so einfach zu finden? Ich vergesse ständig irgendwo meine Notizbücher! Eine dumme Angewohnheit. Eigentlich heißen sie ja Skizzenbücher, aber ich finde Notizbuch treffender. Wann und wo kann ich es denn abholen? Schnelle Grüße, Alex


      Holly_Go!


      Mr. Hobdon, das Notizbuch wartet im Laden auf Sie. Entweder Sie treffen mich dort an oder Mica Sagong, den Inhaber. Er weiß Bescheid.


      Alex Hobdon


      Ich bin Alex. Mr. Hobdon klingt so förmlich.


      Holly_Go!


      Ich bin Holly.


      Alex Hobdon


      Hallo, Holly. Wirklich ein verrückter Zufall, ich habe mir heute den Roman von Truman Capote gekauft. Hat Holly_Go! etwas mit der Holly aus dem Roman zu tun? Dein Profilbild sieht aus wie das berühmte Foto von Audrey Hepburn.


      Holly_Go!


      Ich mache Musik. Altes Zeug, Chansons, in kleinen Clubs. Wenn ich Musik mache, bin ich Holly_Go! Deswegen auch das Foto.


      Alex Hobdon


      Wir könnten chatten, das geht schneller und verkürzt die Wartezeiten.


      Holly_Go!


      Ich chatte nie.


      Alex Hobdon


      Ich bin müde. Es ist schon ziemlich spät. Du lässt dir wirklich viel Zeit mit deinen Antworten. Ich komme morgen im Laden vorbei und schnappe mir das Notizbuch. Vielleicht sehen wir uns ja. Bis dahin. Gute Nacht.


      Holly_Go!


      Gute Nacht, Alex.


      Faye atmete tief durch. Sie schaltete zuerst den Laptop aus, dann die Lampen in ihrer Wohnung. Allein die Straßenlaternen ließen jetzt Licht an der hohen Decke tanzen. Draußen war die Nacht noch immer voller Geräusche: ferne Sirenen, Stimmen, Musik, Autos, Menschen. Diese Stadt, das wusste Faye, schlief nie, und der Himmel über ihr war niemals ganz dunkel.
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      Am nächsten Morgen war sie wach, bevor der Wecker klingelte. Benommen dachte sie seinen Namen, mitten hinein ins Licht der Morgensonne, die Schatten in die Wohnung malte. Faye seufzte. Sie würde den ganzen Tag im Laden auf ihn warten. Verdammt, verdammt, oh, so was von verdammt, sie wusste, dass sie das tun würde. Sie stand auf und wankte zur Küche, wo sie sich einen Kaffee machte. Sie schlürfte ihn pechschwarz, wie er war, und schlagartig dachte sie wieder an Alex. Dann stakste sie zum Schrank und sah träge und seltsam missmutig ihre Garderobe durch. Die Kleiderfrage war heute ungleich schwieriger zu lösen als sonst. Was sollte sie anziehen? Was würde ihm gefallen? Streifen, Muster, etwas Buntes? Welche Farben? Sie war wütend auf sich selbst, weil sie so dumm war und sich diese Gedanken machte. Sie wusste ja gar nicht, wer er war und was er machte, sah man einmal von der Tatsache ab, dass er zeichnete. Womöglich war er verheiratet. Männer, die so aussahen wie er, waren meistens verheiratet. Oder schwul. Oder womöglich beides, wer konnte das schon sagen …


      Sie nippte erneut an dem bitteren Kaffee.


      Dana!


      Sie musste mit Dana reden. Dana wüsste Rat. Wenn nicht sie, wer dann?


      Also schlurfte sie zum Koffer mit dem Telefon. »Ich habe jemanden kennengelernt.«


      Dana Carter wusste immer Rat. Sie sagte ruhig: »Erzähl schon«, und hörte sich, im Unterschied zu Faye, schon ziemlich wach an. Dana arbeitete bei Golden Key Solutions, einer Marketingagentur in Manhattan, und hatte chronisch überhaupt keine Zeit, jedenfalls an Wochentagen nicht. Faye wusste, dass sie jetzt auf dem Weg zur Arbeit war, vermutlich bereits online, Mails beantwortete, telefonierte und an tausend Dinge gleichzeitig dachte, unter anderem an ihr tadelloses Aussehen, um das Faye sie hemmungslos beneidete.


      »Dana ist so Hollywood«, hatte Faye es einmal Mica gegenüber ausgedrückt.


      »Dafür bist du Vaudeville«, hatte Mica entgegnet. Faye wusste, dass er es als Kompliment gemeint hatte, aber selbst heute, noch lange nach dieser Bemerkung, dachte sie oft darüber nach.


      Dana Carter war jemand, den man nur bewundern konnte.


      Als Faye ihr alles berichtet hatte, fragte sie: »Und jetzt?«


      »Na, das ist die Frage«, sagte Faye.


      »Tja«, erwiderte Dana. Sie lief irgendeine Straße entlang, Faye hörte die Verkehrsgeräusche.


      »Deshalb rufe ich dich an.«


      »Schon klar.«


      »Gib mir einen Ratschlag«, drängelte Faye. Sie lag auf dem Boden neben dem Koffer und starrte tatenlos die Decke an. Dana war diejenige, die zielstrebig war, nicht sie.


      »Tu das Richtige«, sagte Dana.


      Faye sprang auf. »Das ist alles?«


      »Denk darüber nach«, riet ihr Dana.


      »Du hörst dich schon an wie Mica.«


      Ein schallendes Lachen. »Wir telefonieren später.«


      »Tu das Richtige?«, wiederholte Faye, gespielt wütend. »Hey, ist das eine Golden Key Solution?«


      »Deine Kritik trifft mich ins Herz«, hörte sie Dana sagen.


      »Soll sie auch.« Faye seufzte.


      »Wir sprechen uns später«, versprach Dana. »Ich melde mich.« Dann war die Leitung tot.


      Faye seufzte noch mal, ohne dass es viel nützte. Sie stand auf, zupfte sich vor dem Spiegel die Haare zurecht, dachte Vaudeville, zog eine Grimasse und übte ein Lächeln, lief danach eine Weile unruhig und planlos in der Wohnung herum, wechselte ein paarmal die Klamotten, saß unnötig lange vor dem Spiegel und schaute die junge Frau an, die auch keine Antwort auf das hatte, was sie sie gern gefragt hätte. Dann ging sie zum Fenster, hoffte, einen Motorroller in der Straße unter ihr zu entdecken, und schließlich setzte sie sich vor das Klavier, starrte die Tasten an und begann zu klimpern. Ihre Fingerspitzen zauberten nach und nach eine unscheinbare Melodie in die Stille. Als die Melodie vorbei war, schaltete sie den Laptop ein und las noch einmal die Mails von letzter Nacht. Dann noch mal. Und ein letztes Mal.


      »Faye Archer«, sagte sie laut zu sich selbst, »das reicht jetzt aber!« Manchmal musste man eben energisch mit sich selbst sein. Sie stand auf, zog die Schuhe an, die sie zuallererst getragen hatte, musterte sich trotzig im Spiegel und beschloss, genau so aus dem Haus zu gehen. Sie würde zu Fuß gehen, wie gestern, weil sie so noch etwas Zeit hatte, ihren Gedanken nachzuhängen. Sie würde einen Plan haben und vorbereitet sein, wenn sie im Real Books ankam. Ja, alles würde gut werden, wenn nicht heute, wann dann?!


      So machte sie sich, etwas umständlicher als noch am Vortag – sie fand zwar den Schlüssel, musste aber das Skizzenbuch suchen, das unter dem Klavier lag, ohne dass sie eine Ahnung gehabt hätte, wie es dorthin gekommen war –, auf den Weg zur Arbeit.


      Unterwegs kaufte sie sich am Kiosk an der Ecke einen Kaffee im Pappbecher und betrachtete sich im Schaufenster einer Boutique. Sie war heute wirklich sehr grün, ohne Punkte, dafür mit Kleid und lila Chucks. Sie war wachsamer als sonst, achtete auf Motorroller, sah keinen einzigen und vergewisserte sich ein paarmal, dass sie auch das Skizzenbuch nicht irgendwo unterwegs aus Schusseligkeit vergessen hatte. Selbst jetzt beneidete sie Dana, die in Situationen wie dieser viel gefasster wäre. Dana Carter war sich ihrer Ausstrahlung bewusst, und Faye wünschte sich inständig, ein wenig von diesem Selbstbewusstsein zu besitzen.


      Damals, als sie Dana zum ersten Mal begegnet war, hatten sie beide noch die Columbia besucht.


      Sie waren einander zufällig begegnet. Faye Archer hätte jemanden wie Dana Carter niemals angesprochen, und Dana Carter hätte jemanden wie Faye Archer bestenfalls mit einem verachtungsvollen Blick gestraft. Faye war durch und durch eine Kunststudentin, um genau zu sein: Music & Arts, und Dana konnte nicht verbergen, dass sie einen Master in einem Fach wie Business Administration oder Marketing Management anstrebte. Faye hatte sie des Öfteren in der Cafeteria am College Walk gesehen, immer von hemmungslos gut aussehenden Studenten umschwärmt, selbstbewussten Ostküsten-Jungs, deren Klamotten darauf schließen ließen, dass sie Eltern hatten, die ihre Wochenenden auf Martha’s Vineyard oder in den Hamptons verbrachten und die nur deswegen in New York studierten, weil die Clubszene hier angesagter war als die in Boston. Dana Carter war so, wie jedes Mädchen gern gewesen wäre. Ihr Gesicht hatte dieses gewisses Etwas, das die Gesichter hatten, die einen von den riesigen Plakaten anstarrten, ganz zu schweigen von ihrer Figur.


      Nie hätte Faye gedacht, das blonde Mädchen mit dem perfekten Teint kennenzulernen, doch das Schicksal wollte es, dass sie an einem Nachmittag im Winter denselben Aufzug in der Bibliothek benutzten, ein altes, rostiges Ding, dessen beste Zeiten schon vor Jahrzehnten vorüber gewesen waren. Normalerweise verirrte sich Faye nicht in die Abteilung D an der West 120th Street; Music & Arts war gegenüber, in der Abteilung E am College Walk, untergebracht. Doch an diesem Tag hatte es sich Faye in den Kopf gesetzt, über die Gründung einer richtigen Band nachzudenken, und es schien ihr eine gute Idee zu sein, sich dazu einige Bücher über die Musikbranche auszuleihen.


      Dana Carter bedachte Faye, als diese noch schnell zu ihr in den Aufzug schlüpfte, mit einem leicht abschätzigen Blick, und Faye senkte die Augen, weil sie ihre Ruhe haben wollte.


      Dann blieb der Aufzug stecken, das Licht flackerte unruhig, und eine seltsam schummrige Notbeleuchtung schaltete sich ein.


      Faye drückte den Notschalter und wartete.


      »Was passiert jetzt?«


      »Sie werden jemanden kommen lassen, der den Aufzug repariert.«


      Dana nickte.


      Schweigend standen sie beide im Aufzug. Im Kosmos der Columbia kamen sie aus Welten, die Lichtjahre voneinander entfernt lagen und nicht die geringste Gemeinsamkeit vorzuweisen hatten. Nach einer Viertelstunde setzte Faye sich in eine Ecke, schloss die Augen und versuchte, ein wenig zu dösen. Als sie eine Hand an ihrer Schulter spürte, die sie fest und kräftig rüttelte, hätte sie beinah laut aufgeschrien.


      »Du kannst jetzt nicht schlafen!«


      »Ich wollte dösen.«


      »Du kannst auch nicht dösen.«


      »Warum nicht?«, fragte Faye genervt.


      »Weil …«


      Faye wartete. Was bildete sich diese Blondine bloß ein?


      »Ich habe Angst«, sagte ihr Gegenüber und schluckte. »Ich bin Dana.« Die hellen blauen Augen, die vermutlich schon ganze Heerscharen von Studenten in den Wahnsinn getrieben hatten, glitzerten feucht. »Du kannst jetzt nicht schlafen und mich allein lassen.«


      »Faye«, stellte Faye sich vor. Plötzlich war all ihre Wut verflogen. »Keine Panik, wir müssen nur die Zeit totschlagen. Außerdem bist du nicht allein. Selbst dann nicht, wenn ich döse.«


      Dana umfasste ihr Handgelenk. »Ich habe aber Angst.«


      Faye seufzte. »Ist ja gut.« Sie schüttelte sie ab und rieb sich die Stelle. »Das solltest du nicht tun, das ist nervig.«


      Dana starrte sie betreten an. Zu Fayes Überraschung sagte sie: »Ich weiß.«


      »Na, dann …«


      »George sagte das auch immer.«


      »George?«


      Sie winkte ab. »Lange Geschichte.«


      Faye nickte. Eigentlich wollte sie diese Geschichte auch gar nicht hören.


      »Ich habe grässliche Angst vor engen Räumen«, sagte Dana schließlich, und dann erzählte sie Faye, warum dem so war, und diese Geschichte hatte nichts mit George zu tun.


      Nach einer geschlagenen Stunde setzte sich der Aufzug wieder in Bewegung. Als die Türen sich öffneten, schauten beide Mädchen auf die Schuhe der anderen Studenten, die draußen warteten. Der Aufzug steckte noch immer viel zu tief im Schacht, sodass sie klettern mussten, um den Fußboden der Etage zu erreichen.


      Arme streckten sich ihnen hilfreich entgegen, und Dana Carter wurde zuerst herausgezogen, dann erst folgte Faye. Eine Traube von Jungs kümmerte sich um Dana, während Faye in Ruhe ihre Tasche überprüfte und beschloss, nach Hause zu gehen. Nach Danas Geschichte und der Zeit im muffigen Aufzug hatte sie das Interesse an der Bibliothek verloren. Sie wollte fort und sehnte sich nach der Stadt.


      Unbemerkt machte sie sich aus dem Staub und überließ es Dana, den anderen von ihren Ängsten und den seltsamen Geräuschen im Aufzug zu erzählen. Faye ertappte sich bei dem Gedanken, die blonde Schönheit doch ganz nett zu finden. Und bevor sie den Ausgang erreichte, wurde sie überrascht. Dana hatte die Jungs stehen lassen und kam ihr nachgelaufen.


      »Danke«, sagte sie, richtete ihre Frisur und sah an Faye vorbei in die Glastür, in der sie sich spiegelte. »Dafür, dass du nicht gedöst hast.« Jetzt schaute sie Faye an. »Ernsthaft. Danke.«


      Faye lächelte. »Schon okay.«


      So hatte ihre Freundschaft begonnen. Seit jener Begegnung im Aufzug waren Faye Archer und Dana Carter jeden Tag ein wenig unzertrennlicher geworden, und das, obwohl sie kaum verschiedener hätten sein können. Und letzten Endes war es Dana gewesen, die Faye dazu geraten hatte, einen Yogakurs zu besuchen, ohne den sie weder Mica Sagong noch Alex Hobdon je kennengelernt hätte.


      Faye schmunzelte, als sie an den Aufzug und Dana dachte und drüben, auf der anderen Straßenseite, das Real Books sah. Manchmal passierten die Dinge einfach so, und man wusste erst nachher, wie gut es war, dass sie einem zugestoßen waren. Und während Faye diesen Gedanken ins Septemberlicht dieses Morgens entließ, hüpfte sie beschwingt über die Straße, unbelehrbar, wie sie war, noch immer nach einem Motorroller Ausschau haltend.


      Das Real Books war in jeder Hinsicht ein zeitloser Ort. Das Plätschern des Brunnens vermischte sich mit all den Geräuschen, die das Leben draußen auf der Straße malte und die mit Faye in den Laden schlüpften. Mica Sagong begrüßte sie freundlich und bot ihr einen Tee an. »Du siehst aus wie jemand, der seine Mitte sucht.«


      Sie zog ein Gesicht. »Sonst noch was?«


      »Du wirkst angespannt.« Er saß ruhig in der Leseecke zwischen den saftig grünen Yuccapalmen.


      »Habe ich dich nach deiner Meinung gefragt?«


      »Nicht mit Worten.«


      Sie blieb stehen und funkelte ihn an.


      »Alles, was im Leben geschieht«, erklärte Mica ungefragt, »ist Karma.«


      Faye sagte: »Okay, schon klar.« Sie stellte ihre Tasche im Büro ab, und dann ging sie nach vorn und legte das Skizzenbuch sorgsam in die Schublade unter der alten Registrierkasse. Sie warf einen letzten Blick darauf und begann mit der Arbeit, die erst einmal darin bestand, hinter der Kasse zu stehen, die Tür zu beobachten und darauf zu warten, dass ein Kunde den Laden betrat. Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das andere. Schließlich nahm sie sich den kleinen Hocker aus dem Hinterzimmer. Sie gähnte und sah zu Mica hinüber, aber der saß da mit geschlossenen Augen und einem geöffneten Buch auf dem Schoß.


      »Du machst dein Meditationsgesicht«, stellte Faye fest.


      »Ist kein Kunde da, den du beraten kannst?«


      »Nur wir beide.«


      »Ich meditiere.«


      Faye sagte: »Ich weiß.«


      »Ich genieße die Stille.«


      »Die Stille ist schön.«


      Jetzt öffnete Mica ein Auge und blinzelte in ihre Richtung. »Ich könnte dich entlassen, Faye Archer, das weißt du?«


      »Dann hättest du aber weniger Zeit zum Meditieren.«


      Er seufzte und schwieg.


      »Tut mir leid«, sagte sie.


      Er nickte.


      Vor einem Jahr hatte Mica einen ganzen Monat damit verbracht, einfach so dazusitzen. Er hatte Faye aufgetragen, sich um den Laden zu kümmern, während er sich vier Wochen dafür Zeit nahm. Nur aß, saß, schwieg, schlief. Jeden Tag aufs Neue, das war alles. Meditation, sonst nichts.


      »Du wirst eins mit deinen Gedanken«, hatte er gesagt, als er wieder da war, »und deine Gedanken sind eins mit dir.«


      »Es hat durch die Decke geregnet«, hatte Faye ihm erklärt. »Ich dachte, es sei gut, wenn ich es richten lasse.« Sie hatte ihm die nicht gerade geringe Rechnung des Handwerksbetriebs präsentiert. Mica hatte gelächelt und gesagt: »So ist das Leben, manchmal regnet es durch die Decke.«


      Einen Tag später war er wieder normal gewesen und hatte seine Homepage auf den neuesten Stand gebracht und einen langen Blog-Eintrag über die Vorteile des langen Sitzens verfasst.


      »Du bist komisch«, hatte sie gesagt.


      »Du bist frech«, hatte er erwidert und gegrinst.


      Wenn Mica nicht reden wollte, würde er beharrlich schweigen. Also gab Faye es auf, ihn zu ärgern.


      Glücklicherweise betrat schon bald ein Kunde den Laden. Ein Student, der ein Buch über einen Superhelden suchte. Er hatte den Titel vergessen, den Autor sowieso. »Es sind zwei Autoren, glaube ich, aber vielleicht ist auch nur einer der Autor und der andere der Zeichner.«


      Faye sagte: »Hm.«


      »Es geht um einen Helden, der maskiert ist. Er hat eine Freundin, die sich ›Mottenmädchen‹ nennt. Oder so ähnlich.«


      »Der Eskapist«, hörte sie Mica sagen. »Steht hinten bei den Eisner-Büchern.«


      Faye kannte die Eisner-Bücher, weil Will Eisner Geschichten erzählte, die sie mochte.


      »Danke«, rief sie Mica zu und führte den jungen Studenten zu dem Regal, und an dem glücklichen Leuchten in seinen Augen und der Tatsache, dass er sie keine Sekunde länger beachtete, erkannte sie, dass er das, was er suchte, gefunden hatte.


      »Du weißt erst, was Glück ist«, hatte Mica einmal gesagt, »wenn du das Leuchten in den Augen eines Nerds gesehen hast.«


      Faye wusste, was er meinte.


      Der UPS-Mann – niemand war pünktlicher – kam in den Laden und brachte eine Ladung Pakete mit den Novitäten dieses Herbstes. Faye nahm alles entgegen, quittierte den Empfang, sah, dass der Student glücklich zwei Sammelbände Der Eskapist zur Kasse trug. Sie kassierte, bettete die beiden Comics behutsam in eine Papiertüte und überreichte sie dem Kunden, als habe er gerade den Heiligen Gral erstanden.


      Als er den Laden verlassen hatte, erhob Mica sich aus seinem Stuhl und kam zu ihr.


      »Endlich ein leidenschaftlicher Leser«, stellte er fest und sah dem Studenten hinterher.


      Faye wusste, was jetzt kam.


      »Viele Kunden«, pflegte Mica zu sagen, und er sagte genau das auch jetzt, »scheinen sich der Bücher, die sie suchen, zu schämen. Ist das nicht seltsam?«


      Faye nickte. Manche Kunden drückten sich irgendwie schuldbewusst und verdächtig wie Diebe zwischen den Regalreihen herum, schauten sich jedes Mal, wenn sie ein Buch anfassten, hektisch um, als würde jemand ihnen folgen und sie beobachten. Diese Kunden wollten keine Beratung, sie wollten ihre Ruhe. Wenn man sie ansprach, dann kauften sie gar nichts, also ließ man sie am besten in Frieden und verkaufte ihnen kommentarlos, was immer sie auf den Tisch legten.


      »Man sollte sich niemals für ein Buch schämen.«


      »Für manche vielleicht schon«, mutmaßte Faye.


      Mica lächelte vielsagend: »Ja, für manche schon.«


      Faye dachte belustigt, dass es diejenigen Bücher, derer man sich schämen musste, vermutlich gar nicht im Real Books zu kaufen gab, denn Mica Sagong war in dieser Hinsicht, und nicht nur in dieser, sehr gewissenhaft.


      »Ich bin kurz fort«, sagte Mica.


      Faye wusste, dass er gegen elf einen Workshop leitete, drüben an der Long Island University.


      »Hab alles im Griff«, versicherte sie ihm.


      Und schon war er weg.


      In den folgenden Stunden war Faye so sehr zum Seufzen zumute wie lange nicht mehr. Nicht, dass keine Kunden den Laden aufgesucht hätten. Sie hatte mehr zu tun als an anderen Tagen. Eine alte Dame verwickelte sie in ein Gespräch über Thomas Wolfe und Schau heimwärts, Engel; ein Mathematiklehrer aus Bushwick wollte wissen, ob er einem Kollegen, der in den Ruhestand ging, lieber Ken Kesey oder Stewart O’Nan schenken sollte, Faye empfahl ihm John Irving, und so ging es fast den ganzen Vormittag. Die Kunden kamen und gingen, aber von Alex Hobdon keine Spur.


      Sie starrte die Uhr an, die an der Wand hing. Der Tag war schon halb vorbei. Sie fühlte sich wie jemand, den Israel Kamakawiwo’ole besingt; wie jemand, der im Tempo eines Stücks von Miles Davis gefangen ist.


      »Okay«, murmelte sie entschlossen.


      Dann öffnete sie die Schublade und nahm das Skizzenbuch heraus, schlug es auf, blätterte verstohlen darin herum und hoffte inständig, dass Alex nicht unbedingt jetzt, in diesem Augenblick, den Laden betreten würde. Er hatte viele Häuser gezeichnet. Treppen, die zu Türen hinaufführten. Fenster, die wie Augen waren, oder zumindest hatte er sie so gezeichnet, dass einen der Eindruck beschlich, es könnte so sein. Es gab auch Bäume und Büsche, Straßenlaternen, oftmals einzeln gezeichnet, hin und wieder auch so, dass man ein Straßenbild erahnen konnte, eines, das man überall hier antreffen konnte. Zwischen den Blättern mit den Häuserskizzen waren Gesichter gezeichnet. Eine Frau, die ein schwarzes Kleid trug – daneben stand eine hingekritzelte Anmerkung: Givenchy –, die Haare hochgesteckt, das Gesicht kaum mehr als eine schraffierte Fläche. Eine Katze und ein Yellow Cab, ein Klavier und ein Wohnzimmer mit Art-déco-Möbeln aus den 60ern.


      Faye betrachtete die Skizzen gedankenverloren, und dann fragte sie sich, was sie überhaupt tun würde, wenn sie ihn sähe. Sie malte sich einige Gespräche aus, aber keines davon war mehr als ein Tagtraum. Alex Hobdon kam nicht, dafür erschien nach gut drei Stunden Mica Sagong, ruhig und freundlich lächelnd, und entließ Faye in die leicht verspätete Mittagspause.


      »Etwas Interessantes passiert?«, fragte er.


      Sie schüttelte den Kopf. »Das Skizzenbuch liegt in der Schublade. Nur für den Fall, dass jemand danach fragt.«


      »Bis später«, sagte Mica.


      Faye schnappte sich ihre Tasche und lief nach draußen ins Septemberblau, die Straße hinunter, an den Geschäften und dem Waschsalon vorbei, zum D-Diner, einem umgebauten Greyhound-Bus, der aussah, als wäre er zur Hälfte in ein Haus aus roten Backsteinen eingemauert. Faye nahm an einem der runden Tische Platz, ließ sich in den am Boden festgeschraubten Bussitz sinken und bestellte sich einen Erdbeer-Milchshake und ein Stück Kirsch-Käsekuchen, in das sie in den folgenden zehn Minuten kleine Löcher bohrte, ehe sie die winzigen Stückchen auf den Zinken der Gabel balancierte und sie sich schließlich auf der Zunge zergehen ließ.


      Wieder und wieder fiel ihr Blick auf die Straße. Kein Motorroller, kein Alex, nichts.


      Sie dachte sich den Anfang eines Liedes aus, aber die Melodie löste sich so schnell auf wie der Schaum auf dem Milchshake. Nichtstun konnte wirklich so was von anstrengend sein.


      Sie gähnte.


      Dann vibrierte ihr Handy. Träge kramte sie in ihrer Tasche nach dem roten Ding, fand es.


      »Mist!«


      Sie starrte die SMS an, die Mica ihr gerade geschickt hatte.


      Komm her!


      Das war alles.


      Komm her! Mit Ausrufezeichen.


      War das denn die Möglichkeit?


      Faye sprang auf, fingerte nach ihrem Portemonnaie, zahlte und rannte los. Sie spürte, wie ihr Herz auf Rock ’n’ Roll umschaltete. Sie rannte und rannte. Es war ja nicht weit, nur zwei Straßen. Herrje, warum war sie nicht einfach dort geblieben, im Laden. Sie verfluchte sich selbst, den Milchshake, die Zeit, den Kirsch-Käsekuchen, das D-Diner, die Autos, jede rote Ampel und jeden Fußgänger mit Hund, dessen Leine und Gekläff sie ausweichen musste.


      Als sie den Buchladen erreichte, war er nicht mehr da. Sie blieb stehen und sah Mica an.


      »Wie lange ist er schon weg?«, keuchte sie.


      »Ich wollte ihn in ein Gespräch verwickeln, aber er hat nicht angebissen. Er war in Eile.«


      »Mist.« Oh, Mann, sie war fast den Tränen nahe. »Mist, Mist, Mist.« Sie ließ enttäuscht die Schultern hängen. Sie hatte ihn draußen auf der Straße gar nicht gesehen. Hätte sie ihn nicht sehen müssen? Vielleicht hatte sie ihn einfach nicht erkannt? Blöde Kuh, schimpfte sie stumm. Dann stampfte sie mit dem Fuß auf den Boden. Es war eine Geste der Verzweiflung, die einzige, die ihr blieb. Fest, ganz fest, auch wenn es nicht half. »Mist«, fluchte sie erneut und stampfte noch mal mit dem Fuß auf.


      Der einzige Kunde, der sich im Laden befand, stellte zögerlich das Buch, in dem er gelesen hatte, ins Regal zurück und verließ schleunigst den Laden.


      »Hat er nach mir gefragt?«, fragte Faye schließlich.


      Mica schüttelte den Kopf. »Er hat nach dem Notizbuch gefragt.«


      »Skizzenbuch«, verbesserte Faye ihn instinktiv.


      »Danach hat er gefragt.«


      »Sonst nichts?«


      »Er war froh, dass er es wiedergefunden hatte. Dann ist er gegangen.«


      Faye betrachtete die alten Bücher in der Kiste vor sich. »Und nach mir hat er gar nicht gefragt?«


      Mica schüttelte erneut den Kopf. »Tut mir leid.«


      Faye schluckte, fasste sich, machte eine fuchtelnde Stummfilmbewegung mit den Armen und reckte das Kinn trotzig dem Nachmittag entgegen. »Na, dann …« Sie spürte, wie sich ihre Mundwinkel verzogen. »Ist auch egal.«


      Mica kam auf sie zu und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Tee?«


      Faye Archer ging hinüber zur Leseecke und ließ sich auf einen der Stühle fallen. »Was sonst?«, seufzte sie enttäuscht und schaute sehnsüchtig zur Tür, wo leider niemand stand und das Licht viel zu golden war für einen Tag wie diesen, an dem nichts so lief, wie es eigentlich sollte.


      Keine zwei Stunden später meldete sich Dana. »Es tut mir so leid, aber es hat sich ein Termin dazwischengedrängelt.«


      »Passiert«, sagte Faye. Dass sich Termine »dazwischendrängelten«, kam bei Dana häufig vor.


      »Du hörst dich deprimiert an. Bist du noch im Buchladen?«


      »Ja.«


      »Deprimiert oder im Buchladen?«


      »Beides.« Wobei deprimiert ein wenig übertrieben war. Der Tag war nicht so gelaufen, wie sie es sich erhofft hatte, aber der Tag war ja auch noch nicht vorbei. Trotzdem rückte sie die Aussage nicht zurecht. Ein wenig Dramatik tat jetzt ganz gut.


      »Was ist mit diesem George?«


      »Er heißt nicht George.«


      Dana Carter neigte dazu, alle Männer, die sie interessant fand, als George zu bezeichnen.


      »George Clooney ist der letzte männliche Mann.«


      Faye hatte sich das unzählige Male angehört. Sie wusste, dass es aussichtslos war, George Clooneys sexuelle Identität zu hinterfragen. Dana Carter war seinen Filmen und ihm schlichtweg verfallen.


      »Eines Tages werde ich ihn treffen, ganz sicher«, pflegte sie zu sagen.


      Faye antwortete dann nur: »Ganz sicher.« Bis dahin vergnügte sich Dana mit anderen Männern, die alle irgendwie mein George waren. Für Dana Carter war das ganz große Literatur, der Roman ihres Lebens würde The Importance of being George heißen.


      »Also, jetzt sag schon!«


      Sie entschied sich für die kurze Version: »Wir haben uns verpasst.«


      »Hm, so ein Jammer.«


      Das immerhin sah Faye genauso.


      »Es tut mir so leid für dich«, hörte sie Dana sagen, »aber ich muss jetzt los.« Sie erwähnte die wichtige Präsentation eines neuen Produktes, deren Termin sich verschoben hatte. »Sie wollen, dass es schon zu Weihnachten in den Läden ist, und wenn wir Glück haben, dann machen wir die ganze Kampagne.«


      »Ich komm schon klar.«


      »Ruf ihn an.«


      »Ich habe keine Nummer.«


      »Dann schreib ihm noch eine Mail. Chattet. Bleib in Kontakt.« Faye konnte hören, wie sie aufmunternd lächelte. »Ich glaube an dich, und du wirst es schaffen.« Sie klang in Eile, vermutlich war sie gerade online und machte tausend Dinge gleichzeitig. »Schnapp dir diesen George.«


      Alex, dachte Faye und sagte: »Bis bald.«


      »Ich bin in Gedanken bei dir«, sagte Dana, und dann war das Gespräch vorbei.


      Faye seufzte.


      Was tun?


      Sie beschloss, ganz einfach nur nach Hause zu gehen. Das wäre das Allerbeste im Moment.


      Also verabschiedete sie sich von Mica und machte sich auf den Weg.


      Die Sonne stand jetzt tief, und die Welt sah rotgolden aus, lange Schatten skizzierten den Herbst auf die Straße und die Gehwege, auf denen erste Blätter lagen. Faye mochte das Gesicht, das die Stadt machte, wenn es ihr so richtig gut ging, jene Mischung aus Stimmen und Geräuschen, die wie Farben ein Bild malten, durch das man unauffällig hindurchschleichen konnte, verborgen vor den Blicken der anderen und dennoch alles in sich aufsaugend. Bunte, leise Augenblicke wie diese ließen Lieder und Songtexte das Licht der Welt erblicken; aber heute, an diesem Nachmittag, waren die Melodien und die Texte wie rastlos in der Luft flatternde Schmetterlinge, die mit niemandes Netz zu fangen waren. Faye begnügte sich damit, zu lauschen, zu beobachten, und hinter all den Bildern waren die Mails verborgen, die sie heute Abend schreiben würde. Sie tagträumte all die Textbausteine, die dann doch wieder gelöscht wurden, nur um neu erschaffen und wiederum gelöscht zu werden.


      Endlich zu Hause, beschloss sie aus einer Laune des Moments heraus, Yoga zu machen. Wenn nichts mehr half, dann das. Sagte zumindest Mica.


      Also zog Faye sich schnell um, Schlabberhose und Shirt, legte eine DVD in den Player und versuchte konzentriert das nachzumachen, was Sharon Gannon da vormachte. Nach fünf Minuten aber blieb sie einfach auf dem Boden liegen und genoss ihr Shavasana, atmete ruhig und dachte an den Tag und daran, wie er hätte anders verlaufen können.


      »Faye Archer«, sagte sie laut und öffnete die Augen, starrte an die Decke.


      Nein, so konnte das nicht weitergehen!


      Sie sprang auf und schaltete Sharon Gannon, die in den Kopfstand ging, aus, sprang schnell unter die Dusche und atmete die Energie ein, die sie dort umspülte. Dann wickelte sie sich ein Handtuch um die Haare, schlüpfte in bequeme Sachen, öffnete alle Fenster, sodass die warme Luft die Atmosphäre der abendlichen Stadt hereintragen konnte, lümmelte sich auf die Couch und schaltete den Laptop ein.


      »Carpe diem«, flüsterte sie ganz leise, und mit einem zögerlichen, wenngleich zutiefst entschlossenen Lächeln begann sie schließlich zu schreiben.
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      Holly_Go!


      Hallo Alex. Ich bin es nur … Real Books, Brooklyn, NY, Sonnensystem. Du hast heute dein Skizzenbuch abgeholt, und wie es aussah, war ich gerade nicht da. Die Zeichnungen sind wirklich sehr schön. Ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich sie mir angeschaut habe. Normalerweise bin ich nicht so neugierig.


      Alex Hobdon


      Schade, dass wir uns verpasst haben. Ich war nur kurz zwischen zwei Terminen im Laden und hatte es ziemlich eilig. Oh, ich weiß, das klingt jetzt überaus wichtig und geschäftig, sollte es aber nicht. Weißt du, normalerweise ist mein Leben nicht so schnell und hektisch. Ich hasse Hektik und Eile. Deswegen lebe ich ja auch nicht drüben in Manhattan. Na ja, deswegen und weil ich es mir natürlich nicht leisten kann. Es ist übrigens überhaupt nicht schlimm, dass du dir meine Skizzen angeschaut hast. Haben sie dir gefallen? Sie sind nur der Anfang von etwas.


      Holly_Go!


      Der Anfang von etwas, das klingt echt interessant. Die Skizzen sehen aus wie Brooklyn Heights und Williamsburg. Darf ich fragen, was dieses Etwas ist? Okay, ich gebe es zu, ein wenig neugierig bin ich schon.


      Alex Hobdon


      Kennst du Frühstück bei Tiffany? Das Buch, meine ich, nicht den Film. Ich habe mich schon immer gefragt, warum bisher niemand eine Graphic Novel aus dem Roman gemacht hat. Tja, genau das ist mein Ziel. All die Skizzen sind nur erste Entwürfe für Straßen, Kleider, Charaktere. Ist schon verrückt, dir davon zu schreiben, zumal wir uns ja gar nicht kennen. Bisher habe ich noch nicht mit sonderlich vielen Leuten über diese Sache geredet. Aber wie auch immer, das ist genau das, worum es geht. Die Skizzen sind der Anfang, und ich wünsche mir, dass ich nicht den Mut verliere und es einfach tue. Zeichne, Panel für Panel, bis es fertig ist und ich sagen kann, dass ich es beendet habe.


      Holly_Go!


      Ich mag den Film. Und die Musik von Henry Mancini, natürlich. Ja, gerade die Musik und die Szene mit der nassen Katze am Ende, die ganz besonders, aber ich glaube, das tut hier nichts zur Sache. Es ist schön, dass es Menschen gibt, die an den Anfang von etwas glauben, und es ist in der Tat verrückt, sich so zu schreiben. Gewissermaßen eine fremde Stimme zu hören, die zu einem spricht, einfach nur so in geschriebenen Worten.


      Alex Hobdon


      Ja, wir müssen uns unsere Stimmen wohl erst einmal vorstellen. Bist du jeden Tag im Real Books? Ich habe den Laden erst gestern entdeckt. Auf dem Weg zur Arbeit bin ich zufällig dort vorbeigekommen, und ich war auf der Suche nach dem Buch von Capote. Der Koreaner im Laden betonte allerdings, dass es eine Novelle sei, ein Kurzroman, und kein Roman. Aber ein Buch ist es allemal, darauf konnten wir uns einigen, immerhin. Ich könnte in jedem Fall noch mal vorbeikommen. Dein Kollege mag Comics, und das ist gut so. Es gibt viel zu wenige Buchläden wie das Real Books, literarische Buchläden, meine ich, die neben dem, was sie gern als »richtige« Bücher bezeichnen, auch Comics in den Regalen haben.


      Holly_Go!


      Ich arbeite jeden Tag dort. Mit den Comics kann ich nicht so viel anfangen. Ehrlich. Bis auf Will Eisner, den mag ich. Kennst du jemanden namens Onyx? Sie lebt in einem Ashram-Tempel, weil sie der Gewalt der Welt entsagt hat.


      Alex Hobdon


      Meinst du den Ashram-Tempel, in dem auch Green Lantern war?


      Holly_Go!


      Ja, denke, das ist derselbe Ashram-Tempel. Sieht so aus, als würdest du dich auskennen.


      Alex Hobdon


      Ich bin mit Marvel und DC aufgewachsen; Comics sind mein Ding, könnte man sagen.


      Holly_Go!


      J


      Alex Hobdon


      Morgen geht es nach Chicago, für einen Tag bin ich dort. Ist eine ganz wichtige Sache. Aber wir können uns treffen, wenn ich zurück bin.


      Holly_Go!


      Chicago? Was tust du da?


      Alex Hobdon


      In Chicago findet in den nächsten Tagen die GraphiCon statt. Eine Convention für Comiczeichner und Autoren. Die wichtigsten Verlage sind dort und natürlich auch einige Agenten, und, na ja, ehrlich gesagt, hoffe ich, dass sich dort etwas ergeben wird. Bezüglich des Anfangs von meinem Projekt. Weißt du, eigentlich arbeite ich bei einer kleinen Werbeagentur drüben in Manhattan. Bei Sunset & Mindstorm an der West 8th, nur ein paar Schritte vom Waverly Place entfernt. Wir machen alles mögliche. Hey, du wirst jetzt lachen, aber gewöhnlich entwerfe ich Plakate und Anzeigen für Küchengeräte. Schicke Toaster, die aussehen wie ein alter Fury Plymouth, und so was. Neuerdings tüfteln wir an der Kampagne für den neuen Cruiser von GM. Nicht sehr interessant. Aber ganz okay. Geschichten zu zeichnen ist da schon spannender. Auf jeden Fall findet in Chicago diese Con statt, und wenn ich Glück habe, dann kann ich einen Agenten für das Konzept mit dem Capote-Roman begeistern. Ich schreibe ganz schön viel, was?! Vielleicht, weil mir gerade diese Dinge durch den Kopf gehen und es guttut, jemandem davon zu erzählen. Ich bin jedenfalls in drei Tagen wieder da. Und dann könnten wir uns ja treffen …


      Holly_Go!


      Als ich eben den Laptop eingeschaltet habe, wusste ich nicht recht, ob ich dir schreiben soll. Ich wusste nicht, was ich schreiben sollte, weil wir uns doch gar nicht kennen. Ich habe dein Notizbuch gefunden, die Zeichnungen gesehen und gedacht, dass du sie vermissen würdest, wenn sich niemand bei dir melden würde. Na ja, und man weiß ja nie, was man schreiben soll. Und jetzt entwickelt sich das alles wie von allein. Ist doch seltsam. Normalerweise mag ich es nicht, zu chatten. Aber streng genommen, chatten wir ja auch gar nicht. Ich hasse es nämlich zu chatten, weil man nie die Zeit hat, sich zu überlegen, was man schreiben soll, und wenn man nicht chattet, dann kann man sich in Ruhe überlegen, was man sagen möchte. Man kann die Sätze ausformulieren und sich alles noch einmal durchlesen und korrigieren und dann erst losschicken, wenn man es für gut befindet. Meine Güte, ich muss auf den Punkt kommen, glaube ich. Ja, Alex, in drei Tagen. Klingt gut. Ja, bei einem Treffen bin ich dabei. Gern.


      Alex Hobdon


      Klingt sehr gut. Klingt perfekt. Ganz offiziell: Ich lade dich hiermit auf einen Kaffee ein.


      Holly_Go!


      J


      Holly_Go!


      Wie kommst du nach Chicago? Fliegst du?


      Alex Hobdon


      Ich nehme den Zug. Das ist billiger. Und ich mag Züge. Mit einem Zug zu reisen ist irgendwie ganz anders. Man verliert seine Zeit nicht aus den Augen. Außerdem kann man viel lesen, schlafen und zeichnen. Niemand ruft einen an, weil man eigentlich immer in einem Funkloch ist. Eine feine Sache. Man kommt erholt an.


      Holly_Go!


      Meine letzte Zugfahrt liegt Jahre zurück. Schon komisch, jetzt daran denken zu müssen. Kennst du Redwood Falls? Minnesota? Da komme ich her. So ganz im Sinne von Wolfe, Capote und Salinger: Dort bin ich geboren und aufgewachsen, die Highschool und das ganze Zeug, all die grausamen Jahre. Dann bin ich nach New York gekommen, nur mit einem Koffer und großen Plänen. In dem Koffer steht jetzt ein Telefon, das ich im Keller des Studentenwohnheims in Queens gefunden habe. Wie gesagt, ich bin mit dem Zug gekommen, und als ich hier war, hatte ich das Gefühl, nie wieder in einen Zug zurück steigen zu wollen.


      Alex Hobdon


      Fällt es dir leicht, über diese persönlichen Dinge zu schreiben? Ich meine, wir sind doch eigentlich Fremde. Okay, vielleicht hören wir auf diese Art und Weise auf, uns fremd zu sein.


      Holly_Go!


      Ganz ehrlich, ja, es fällt mir leicht. Es wundert mich selbst, wie schnell meine Finger schreiben können. Normalerweise tun sie das nicht. Ob das seltsam ist? Wir reden zu so vielen Menschen, jeden Tag, und die meisten sind irgendwie Fremde. Okay, wir sehen sie oft und regelmäßig, und das erweckt den Eindruck, dass sie keine Fremden sind, aber eigentlich bleiben sie doch genau das: Fremde, die zufällig unseren Weg kreuzen. Und trotzdem reden wir mit ihnen, offenbaren uns, halten Small Talk. Und jetzt? Da ist dieser leuchtende Bildschirm, und ich weiß natürlich, dass du ein richtiger, wirklicher Mensch bist, jemand, der irgendwo da draußen in der Nacht an seinem eigenen Bildschirm sitzt und die Zeilen, die ich so schnell schreibe, liest. Es ist beruhigend zu wissen, dass es so etwas gibt. Dass sich zwei Menschen in der Nacht treffen, wenn auch nur virtuell, was besser ist, als sich gar nicht zu treffen, und diese beiden Menschen reden dann miteinander, was besser ist, als nicht miteinander zu reden.


      Alex Hobdon


      Ich habe mir gerade Tee gemacht, einen Earl Grey, und deine Antwort auf meine Frage gelesen. Eigentlich müsste ich noch meine Reisetasche packen, aber ich bin zu träge. Vielleicht auch zu faul. Ja, ich bin schlichtweg zu faul. Ist das nicht komisch? So lange habe ich gezögert, einen Agenten aufzusuchen, und jetzt, da es wirklich losgeht und sich vielleicht mein Leben ändert – wäre das nicht ganz großartig? –, bin ich einfach zu faul und unentschlossen und zu träge, die hässliche Reisetasche zu packen.


      Holly_Go!


      Bingo, kann ich gut verstehen. Ich müsste noch mindestens zwei Lieder schreiben. Mach ich aber nicht.


      Alex Hobdon


      Du hast gestern erwähnt, dass du Chansons singst. Habe ich erwähnt, dass ich auch neugierig bin?


      Holly_Go!


      Klavier, schwarz-weiß, irgendwie so wie früher, nur moderner.


      Alex Hobdon


      Ich bin immer noch neugierig …


      Holly_Go!


      Vielleicht schreibe ich ein Lied über zwei Menschen, die sich die Nacht um die Ohren schlagen und einander schreiben. »Manche Geschichten sind wie Melodien.«


      Alex Hobdon


      Klingt gut. Wir könnten uns weiterhin schreiben. Ich kann dir aus Chicago schreiben und berichten, wie es läuft. Ob es läuft. Du kannst mir Glück bringen. Würdest du das tun?


      Holly_Go!


      Ja. Schreiben ist viel besser als Telefonieren. Und Glück zu bringen ist sowieso gut. Ich hasse es zu telefonieren. Hat etwas mit meiner Familie zu tun. In dieser Hinsicht bin ich ein wenig aus der Zeit gefallen. Das sagt meine Freundin immer. Sie ist fabelhaft. Dana, musst du wissen, ist ein richtiger Traum, die absolute Powerfrau, modern und erfolgreich. Sie liebt ihr iPhone und alles andere auch. Ich gehe sehr halbherzig mit meinem Handy um. Es ist alt und zerkratzt und ziemlich hässlich, aber ich mag es, weil es so alt und zerkratzt und hässlich ist. Wäre es das nicht, hätte ich es längst auf den Müll geworfen. Dana jedoch findet, dass ich eine seltsame Einstellung zu modernen Kommunikationsmitteln habe, oder, um es mit ihren Worten zu sagen: »Wie kann es sein, dass eine aufgeklärte Frau im 21. Jahrhundert so gut wie nie erreichbar ist?« Ja, so bin ich. J Telefone und ich waren nie füreinander bestimmt. Das heißt: Schreiben ist vollkommen okay. Absolut richtig. Schreiben wir uns einfach weiter, das ist doch wie ein Abenteuer. Wie eine Reise, ja, eine richtige Entdeckungsreise.


      Alex Hobdon


      Schreiben wir uns. Okay. Gehen wir auf Entdeckungsreise.


      Holly_Go!


      Es ist schon spät. Kaum zu glauben, wie schnell die Zeit vergeht, wenn wir schreiben. Die Luft ist noch richtig warm draußen. Sie weht mir in die Wohnung, weil ich immer das Fenster geöffnet habe.


      Alex Hobdon


      Bist du müde?


      Holly_Go!


      Ja, eigentlich schon. Hundemüde, ganz ehrlich. Aber irgendwie auch wieder nicht. Ich hätte jetzt Lust, ein Lied zu komponieren. Hinter mir steht ein altes Klavier, und ich müsste mich nur von der Couch und dem Laptop losreißen, mich davorsetzen, auf den wackligen Schemel, den mal irgendjemand reparieren müsste, und auf den Tasten herumspielen. So fängt es meistens an. Ich drücke die Tasten, und dann werden die Töne zu einer Melodie. Vermutlich würden meine Nachbarn das nicht ganz so famos finden wie ich. Ja, vermutlich würden sie das nicht. Schreiben ist gut. Besser. Leiser.


      Alex Hobdon


      Sehe ich auch so.


      Holly_Go!


      Warum ausgerechnet Frühstück bei Tiffany? Es gibt so viele Romane, die es verdient hätten, gezeichnet zu werden.


      Alex Hobdon


      Wegen Holly Golightly.


      Holly_Go!


      Habe mir gerade auch einen Tee gemacht. Minze. Kaffee, musst du wissen, trinke ich tagsüber andauernd. Ich schütte das meiste in den Blumenkasten, der vor meinem Fenster steht, eine etwas komische Angewohnheit, ich weiß, und seltsamerweise versickert Kaffee viel langsamer als Wasser. Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, warum ich das jetzt schreibe. Ich könnte es natürlich löschen, aber irgendwie ist es genau das, was mir gerade durch den Kopf geht, und deshalb lasse ich es so stehen, wie ich es geschrieben habe. Holly Golightly also. Warum denn ausgerechnet Holly? Die Neugierde, die ich eben erwähnte, da ist sie wieder, nachtaktiv und lebendig …


      Alex Hobdon


      Holly Golightly, okay. Bitte keine falschen Schlussfolgerungen ziehen … J Im Ernst, ich verstehe Holly. Ich weiß, warum sie so erschaffen wurde. Sie hat ihr Zuhause verlassen, um selbstständig zu sein. Sie will frei sein, das ist alles, sie will nach niemandes Pfeife tanzen, und um das zu erreichen, nimmt sie vieles in Kauf. Ich bewundere ihren Mut. Sie ist alles, was die Menschen, die sie umgeben, nicht sind. Sie ist keine Konvention. Sie ist eine Idee, ein Traum von Freiheit, den jeder Mensch irgendwann einmal geträumt hat. Klingt das seltsam? Nun ja, alles hat seinen Grund, denke ich. Warum bist du nach New York gekommen?


      Holly_Go!


      Wie kommst du auf diese Frage?


      Alex Hobdon


      Die meisten Menschen, die hier leben, oder zumindest sehr viele von denen, die ich kenne, sind irgendwann, irgendwie von woanders hierhergekommen. Sie sind eines Tages angekommen, einfach so, mit dem Zug oder dem Flugzeug oder dem Auto. Sie haben sich ihren Platz gesucht und ein neues Leben begonnen. New York ist doch für so viele Menschen ein Ort, wie es Amerika früher insgesamt war. Eine Zuflucht und ein neuer Anfang. Die meisten, die ich kenne, haben mehr als nur etwas Unwichtiges hinter sich gelassen. Ich habe auch etwas zurückgelassen, und ich schaue nach vorn, um es nicht mehr betrachten zu müssen. So sehe ich die Stadt. Und Brooklyn? Brooklyn ist doch nur eine weitere Fluchtburg für alle, denen die anderen Stadtteile zu hektisch und zu groß sind. Brooklyn ist das ruhige Dorf am Rande des wilden Getümmels. Schau über den Fluss, und schreib auf, was du siehst. Selbst die Lichter drüben in Manhattan sind anders als die Lichter hier bei uns. Sie sind hektischer. Die Menschen dort sind hektischer. Alles dort ist schneller. Nun ja, deswegen habe ich einfach mal gefragt.


      Holly_Go!


      Und woher kommst du?


      Alex Hobdon


      Boston. Beacon Hill. Willst du das wirklich alles wissen?


      Holly_Go!


      Wir haben Zeit. Du kannst im Zug die ganze Strecke über schlafen. Chicago ist weit weg. Ja, ganz ehrlich, ich bin verdammt neugierig. Erzählen wir einander doch einfach all die Sachen, an die wir nicht denken möchten. Vielleicht geht es uns danach besser.


      Alex Hobdon


      Im Zug schlafen, das klingt verlockend. Aber was machst du? Du musst doch in den Laden und arbeiten.


      Holly_Go!


      Ich schütte den Rest des Kaffees nicht in den Blumenkasten, sondern trinke ihn aus, und zwar ganz ohne Milch.


      Holly_Go!


      Alex????


      Alex Hobdon


      Hey, das ist ja schon fast wie Telefonieren. Habe gerade meinen Laptop an die Steckdose angeschlossen. Musste das Kabel suchen.


      Holly_Go!


      Es ist besser, als zu telefonieren. Meine Güte, weißt du, wie spät es ist? Ich bin morgen bestimmt völlig im Eimer. Aber jetzt bin ich wach. Das Schreiben ist irgendwie neu. Weißt du, ich habe das vorher noch nie gemacht, so lange Mails geschrieben. So lange und so oft. Na ja, so oft hintereinander, in einer einzigen Nacht, einfach so, an jemanden, dem ich nicht mal richtig begegnet bin. Habe ich erwähnt, dass im Hintergrund Musik läuft? Bill Frizell. Hörst du auch Musik, während du mir schreibst? Aber zurück zu der anderen Sache. Wo soll ich nur beginnen? Du wolltest wissen, wieso ich hergekommen bin, aus Redwood Falls. Ich kann mir vorstellen, dass es Menschen gibt, die Washington oder Los Angeles, Dallas oder San Diego aufgeben, einfach, weil sie große Städte lieben und irgendwann der Punkt gekommen ist, an dem sie eine neue Großstadt erkunden möchten. Ja, ich glaube wirklich, dass es Menschen gibt, die so ticken. Wenn du aber in einem Nest wie Redwood Falls aufwächst, ist das ein echter Sprung. Die meisten Menschen dort mögen ihre Stadt, und diejenigen, die davon träumen, den Zug zu besteigen, sind anders. Verstehst du, sie sind immer schon anders gewesen. Sie haben sich nie wirklich dort zu Hause gefühlt. Alle Leute haben gewusst, dass sie anders sind, und alle haben sie auch genauso angeschaut.


      Holly_Go!


      Kurze Pause, musste sein. Ich hatte den Anfang schnell abgeschickt, damit ich den Text nicht verliere. Wo war ich? Redwood Falls! Tausend Jahre ist das inzwischen her, zumindest meinem Gefühl nach. Wenn ich jetzt darüber schreibe, dann klingt mein Leben, als hätte jemand ein Drehbuch verfasst. Ein Drehbuch zu einem dieser Programmkinofilme, die sich kaum jemand anschaut, weil die Handlung so gewöhnlich ist und eigentlich gar nichts passiert. Nur kleine Dramen, Zufälle, die so hundsgewöhnlich sind, dass es einem noch im Nachhinein wehtut, sich daran zu erinnern. Tut mir leid, ich hoffe, ich langweile dich nicht damit. Es ist eine so verdammt banale Geschichte, wie sie womöglich tausendfach vorkommt. Manchmal träume ich noch von Redwood Falls. Davon, wie es roch. Davon, wie meine Freunde redeten. Ich träume das, was sie sagen, in diesem Dialekt, den ich seit Jahren nicht mehr gehört habe und den ich vermutlich nie vergessen werde. Mein Vater besaß eine Autowerkstatt, Archer’s Garage. Er hat es gemocht, wenn ich ihm auf der Gitarre vorgespielt und dazu gesungen habe. Er war ein so liebenswerter Mensch, ein richtiger Mann, geradeheraus, mit einfachen Interessen, bodenständig wie die Lieder von Bruce Springsteen und Johnny Cash. Eines Tages hatte er einen Schlaganfall, einfach so, und alles war vorbei. Meine Mutter zog ein Wohnviertel weiter und tröstete sich auf ihre Art. Tja, Eugene und Ruth Archer hatten irgendwie nie richtig zueinander gepasst. Aber das sind Dinge, die einem als Kind nicht auffallen, solange die Erwachsenen übermächtig wirken und alles richtig zu machen scheinen. Meine Mutter mochte es nicht, dass ihre Tochter sich für Kunst interessierte. Die Sache mit der Singerei war ihr auch suspekt. Genau das war ihr ganz persönliches Lieblingsadjektiv: »suspekt«. Alles Mögliche war ihr suspekt. Ich natürlich auch. Also habe ich irgendwann die paar Sachen, die mir wichtig waren, in einen Koffer gepackt und bin in den nächsten Zug nach New York gestiegen. Einige Jobs später habe ich mich an der Columbia eingeschrieben. Etwa zu der Zeit hatte meine Mutter ein Verhältnis mit einem Banker. Sie rief mich andauernd an und wollte mit mir über all den verklärten Liebesmist reden, der sie bewegte und den ich ganz bestimmt nicht hören wollte. Heute glaube ich, dass ich es genau in diesem Moment verstanden habe, das ganze Drama der Ehe meiner Eltern. Meine Mutter hat ihren Mann nie wirklich geliebt. Nie so richtig. Nicht so, wie Cary Grant und Katherine Hepburn sich in dem Film geliebt haben. Ich denke, das passiert in vielen Familien, aber da habe ich begriffen, dass es in meiner passiert war, und genau das hat den Unterschied gemacht. Mein Telefon klingelte den ganzen Tag über, und jeder zweite Anruf kam von meiner Mutter, die ich weder sprechen noch sehen wollte. Deswegen mag ich bis heute keine Telefone.


      Holly_Go!


      Habe ich diese Mail wirklich abgeschickt? Habe ich das alles geschrieben?


      Alex Hobdon


      Ja, das hast du. Aber weshalb sich Gedanken machen? Jetzt weiß ich, warum du den Zug genommen hast.


      Alex Hobdon


      Bist du noch da? Melde dich …


      Holly_Go!


      Eigentlich wolltest du beginnen. Dann habe ich diese Antwort geschrieben; aber eigentlich wolltest du auch eine Geschichte erzählen. Schreib jetzt nicht, dass es zu spät ist. Die Sonne geht noch lange nicht auf. Was ist mit deiner Tasche, du musst noch die Tasche packen, oder?


      Alex Hobdon


      Das hat Zeit. Die Tasche ist schnell gepackt. Wichtig ist, die richtigen Songs auf dem MP3-Player zu haben. Aber ich will nicht ablenken. Du möchtest wissen, was meine Gründe waren. Warum ich damals in den Zug gestiegen bin. Noch ein kleines, banales Drama zur Nachtstunde. Brooklyn ist so still, selbst wenn es laut ist. Ich frage mich gerade, wie viele Menschen es da draußen gibt, hinter den Fenstern all der Häuser, die wir Tag für Tag sehen und an denen wir vorübergehen, ohne daran zu denken, dass es Leben und Schicksale sind, die in jedem einzelnen von ihnen verborgen sind. Tja, seltsame Gedanken in der Nacht. Hier ist meine Geschichte. In der kurzen Version geht sie so: Meine Eltern sind reich. Stinkreich. So unglaublich, abschreckend, verdammt, verdammt reich. Mein Vater ist Kurt Hobden. Ein Name, den sicherlich jeder kennt, der etwas mit Investmentbanking zu tun hat. Nicht mal sein Lachen war echt. Dafür war es perfekt, wie alles an ihm. Meine Mutter, Eleonor Hobden, war hübsch, und auf den alten Fotos kann man mühelos erkennen, was die beiden aneinander gefunden haben. Mein Zuhause war ein riesiges Haus in Beacon Hill, der Angebergegend von Boston. Als ich klein war, bestand meine Strategie darin, unauffällig zu sein. Kennst du die Romane von Bret Easton Ellis? Die Typen, die auf solche super exklusiven Schulen gingen wie ich, waren ebenso kaputt und dekadent wie die Eltern, die sie dorthin schickten. Na ja, um die lahme Geschichte abzukürzen: ich wollte Zeichner werden, aber mein Vater sah mich in Harvard Jura oder Financial Management studieren. Also habe ich den Zug genommen. Allerdings nur im übertragenen Sinne. In Wirklichkeit bin ich per Anhalter gereist. Das ist eigentlich alles. So kam ich hier an. Heute arbeite ich für diese Werbeagentur, drüben in Manhattan. Ich zeichne, wann immer es geht, und ich habe in all den Jahren nicht einmal mehr daran gedacht, einen Zug zurück nach Boston zu nehmen. Deswegen kann ich Holly Golightly so gut verstehen. Es ist eigentlich alles ganz einfach. Hier bin ich daheim, in Brooklyn. Nirgendwo anders mehr.


      Holly_Go!


      Du hast Hobden geschrieben. Mit einem E. Nicht Hobdon.


      Alex Hobdon


      Als ich in NY ankam, dachte ich, das sei eine gute Idee. Eigentlich denke ich das noch immer. Ein einziger Buchstabe, aber er kann die ganze Welt ausmachen. Aus Hobden wurde Hobdon. Alex Hobdon, das bin ich. Ich bin nie Alexander Kenneth Hobden gewesen.


      Holly_Go!


      Ich bin Faye. Schreiben wir uns morgen?


      Alex Hobdon


      Ganz sicher. Es ist wirklich schon spät …


      Holly_Go!


      Wohl eher früh … J


      Alex Hobdon


      Ziemlich früh.


      Holly_Go!


      Bis morgen, Alex.


      Alex Hobdon


      Bis morgen, Faye Archer.


      Sie rieb sich müde die Augen, starrte den leuchtenden Bildschirm an. Sie las ihren Namen mehr als nur ein einziges Mal. Ihren Namen, den er gerade geschrieben hatte, wo immer er auch wohnte und wo immer er auch jetzt seine Reisetasche packte. Warum hatte sie ihn nicht gefragt, wo er wohnte? Sie spürte, wie die Müdigkeit, die all die Stunden geduldig gewartet hatte, schlagartig von ihr Besitz ergriff. Sie schaltete den Laptop aus und stellte ihn auf den Boden neben der Couch. Sie schaute ihn lange an, als sei er eine geheimnisvolle Pforte zu einem anderen Land. Er war nur ein Schatten in der Dunkelheit der Wohnung, leicht gestreift vom durch das Fenster einfallenden Licht. Draußen, in den Straßen, würden die Geräusche der herbstkühlen Nacht bald von denen des anbrechenden Morgens abgelöst werden.


      Die Augen zu schließen war ganz einfach. »Alex Hobdon«, flüsterte sie so leise, dass nicht einmal sie selbst es richtig hören konnte.
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      Ein paar Stunden später: ein goldener Morgen.


      Die Stadt brummend und summend, mittlerweile vollständig erwacht, sich ihrer Lieder bewusst und im Licht treibend. Die Szenen mit leichter Hand aneinandergereiht: Kinder auf dem Weg zur Schule. Ein alter Mann vor dem Kiosk mit der Packung Schimmelpennincks in der Hemdstasche. Eine Frau, die ihren Hund an der Leine führt. Männer, die einen grünen Lieferwagen entladen und die Kartons mit chinesischen Schriftzeichen und offene Kisten voller Tomaten, Salate und Südfrüchte pfeifend oder äußerst laut schwadronierend in den Gemüseladen an der Pineapple Street schleppen. Müde Passanten, die auf dem Gehweg vor dem River Café stehen und mit ihren Smartphones beschäftigt sind. Eine rote Ampel, die von der jungen Frau mit den Jeans und dem blau-weiß gestreiften Shirt, dem leicht um den Hals geschlungenen Schal und der schräg auf dem Kopf sitzenden Mütze ignoriert wird.


      Der Buchladen, der seine Tür gerade geöffnet hat, wie jeden Tag, um draußen, wie immer bei gutem Wetter, die Holzkisten mit all den gebrauchten, preisreduzierten Taschenbüchern zu platzieren.


      »Entschuldige.«


      »Du siehst verschlafen aus.«


      Faye nahm die Sonnenbrille ab. »Ich fühle mich auch so.«


      »Du hast verschlafen.« Das war eine winzig kleine Zurechtweisung. Sie war nicht zu müde, um sie zu erkennen.


      »Tut mir leid.«


      Mica konnte es nicht leiden, wenn die Ordnung der Dinge gestört wurde. Die Tatsache, dass er, einen metallenen Eimer und eine Schaufel in der Hand, vor dem Laden auf dem Gehweg stand, ließ einige Deutungen zu. Ein Haufen dunkler Erde lag zwischen tönernen Scherben. So, wie er aussah, war er jetzt nicht in der Stimmung, ihre Version einer langen Nacht mit vielen E-Mails zu hören.


      »Diese Gisela!«, schimpfte er und hob den Blick.


      Faye seufzte.


      Wenn der Tag so begann, konnte es kompliziert werden.


      »Allein dieser Name. Gisel-a!« Mica kehrte die Scherben zusammen. »Wie oft schon habe ich ihr gesagt, dass sie die Blumentöpfe anderswo aufstellen soll. Aber hört sie auf mich? Hört sie einmal in ihrem langen Leben zu?« Er wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Nein, verdammt, das tut sie nicht.« Er warf lautstark einige der großen Scherben in den Eimer.


      Gisela war eine deutsche Künstlerin, die im dritten Stock wohnte, hoch über dem Buchladen. Sie entwarf bunte Kleider und eine ganze Reihe höchst seltsamer Kunstgegenstände, die man nur deuten konnte, wenn man offen war für alles und ein sehr ausgeprägtes Verständnis für abstrakte Kunst hatte. Eine alte Dame mit locker hochgestecktem weißem Haar, die meistens weiße Gewänder trug. Sie roch nach Räucherstäbchen und war so mit sich selbst beschäftigt, dass die profanen Dinge des Lebens sie überhaupt nicht berührten.


      Zu behaupten, dass Mica Sagong sie nicht mochte, wäre eine ziemlich heftige Untertreibung gewesen. »Sie sollte drüben in Williamsburg leben«, schimpfte er oft. »Da gehört sie hin. In eine dieser Kommunen.«


      Gisela Zimmermann fielen, das musste man zugeben, recht oft Blumentöpfe vom Fensterbrett.


      »Eines Tages verletzt sie noch einen Kunden«, befürchtete Mica Sagong.


      »Ist sie zu Hause?«


      »Natürlich ist sie zu Hause«, schimpfte er und warf die nächste Scherbe in den Eimer.


      Faye hockte sich neben ihn auf den Boden und half beim Einsammeln.


      »Heute hätte es beinah den Hund eines Kunden erwischt. Ein kleines, mageres Vieh, keine Ahnung, wie die Rasse heißt. Rattenhunde, du weißt, was ich meine.«


      Faye nickte pflichtschuldig und unterdrückte ein Gähnen. In ihrem Kopf war gar kein Platz für eine andere Geschichte als die, in der sie gerade steckte.


      »Der Blumentopf hat diesen Rattenhund haarscharf verfehlt.« Mica wirkte nicht gerade ausgeglichen. »Der Hundebesitzer – keine Ahnung, wie man sich als Mann einen solchen Hund kaufen kann, aber das geht mich ja nichts an – wollte ein dünnes Buch kaufen, etwas von Ethan Canin, aber dann war er so besorgt um das Tier, dass er gegangen ist, ohne etwas zu kaufen.« Er drückte Faye den Handfeger und die Schaufel in die Hand. »Hier, du kannst schon mal kehren, wenn du nicht zu müde dazu bist«, sagte er in dem Versuch, einen Teil seiner Wut bei Faye Archer abzuladen. »Und dann«, ging es sofort weiter, »kam Madam Gisela.« Bei ihm klang das A, als sei es etwas Ekliges, was man sich aus Versehen in den Mund gesteckt hatte. »Madam Gisel-a Zimmermann.« Er betonte den Nachnamen so, wie Michael Caine ihn womöglich in einem Woody-Allen-Film ausgesprochen hätte. »Sie kommt die Straße entlang, die Zeitung unter den Arm geklemmt, die Ruhe und Gelassenheit in Person, und ich spreche sie auf den Schlamassel an. Sie sieht mich nur an, wie ich gerade den Schmutz beseitige, und als ich sie darauf hinweise, dass es ja eigentlich nicht meine Aufgabe ist, ihren Dreck zusammenzukehren, weißt du, was sie da sagt?«


      Faye ahnte, dass sie nichts Nettes gesagt hatte, oder zumindest nichts, was Mica gefallen hatte.


      Wieder sah er wütend nach oben, doch da schaute niemand aus dem Fenster.


      »Das ist Karma-Yoga«, zischte er. »Kannst du dir das vorstellen? Sie hat auf den Dreck gedeutet, gelächelt und gesagt: ›Sieh es einfach als Karma-Yoga.‹«


      Faye kehrte derweil Erde und Scherben zusammen. »Vielleicht wollte sie nur witzig sein.«


      »Ich tue gern Dinge für andere.« Mica funkelte sie an. »Karma-Yoga, pah! Ich kehre ihren Dreck auf. Das ist doch kein Karma-Yoga!«


      Faye seufzte. Eigentlich flatterten ihr immer noch die Mails von letzter Nacht im Kopf herum. Sie hatte die Augen geöffnet, als die Sonnenstrahlen durch den Wipfel des Baums in ihr Zimmer gefallen waren, sie an der Nase gekitzelt und langsam in die Wirklichkeit zurückgelockt hatten. Dann hatte ein Blick auf den Wecker genügt, um sie aufspringen zu lassen. In der folgenden halben Stunde war alles wie im Zeitraffer abgelaufen, wie zu Melodien aus den frühen Stummfilmen.


      Sie war vor dem Spiegel herumgehüpft, hatte alles, wozu sie sich sonst Zeit ließ, nun hektisch und kunstvoll chaotisch vollführt. »Du bist so was von Slapstick«, hatte sie ihrem unsortierten Spiegelbild gesagt, doch das Spiegelbild hatte sie nur verständnislos und übernächtigt angestarrt. Dann war sie hinaus in die Welt gegangen: durch die Straßen, die Farben, die Töne, die Sonne. Und jetzt war sie hier, konfrontiert mit einem wütenden Koreaner, und fragte sich ernsthaft, ob Gisela Zimmermann wusste, zu welchen Dingen ein wütender Shaolin fähig war.


      »Karma-Yoga«, wiederholte Mica Sagong erneut, stand auf und ging in den Laden.


      Faye warf einen Blick nach oben, wo jedenfalls keine Blumentöpfe mehr zu sehen waren und auch keine Gisela, nur eine halb nackte Schaufensterpuppe, die nach unten schaute, mit einem Zylinder, unter dem rotes Haar hervorquoll, und einer lila Federboa.


      Sie kehrte den letzten Schmutz auf und ging dann ebenfalls nach drinnen in den Laden.


      Mica saß hinter der Kasse und las Die tausend Herbste des Jacob de Zoet von David Mitchell.


      »Du musst das, was du den Kunden empfiehlst, kennen«, pflegte er zu sagen.


      Faye stellte Eimer, Schaufel und Feger an ihren Platz zurück.


      »Karma-Yoga«, sagte sie.


      Mica grummelte etwas und blieb in sein Buch vertieft.


      »Weißt du was?«, fragte sie ihn.


      Mica seufzte und schaute auf. »Was?«


      »Mir geht es gut.« Sie grinste ihn an. Wippte von einem Bein aufs andere.


      »Ich weiß«, sagte er nur.


      »Wirklich?«


      »Ich bin nicht blind.«


      Natürlich war er nicht blind. Mica liebte es, sich selbst als wissend zu sehen. Oder zumindest genoss er es, sich so darzustellen, was, wie Faye bereits sehr früh herausgefunden hatte, mitnichten dasselbe war. Also beließ sie es dabei und begann mit ihrer Arbeit im Laden, heute rein mechanisch, während ihr eigentliches Ich auf Reisen war. Pakete mit neuen Büchern galt es auszupacken, die vielen neuen Bände waren einzusortieren. Hier und da las sie ein paar Zeilen. Mal verzog sie missbilligend das Gesicht, wenn der Klappentext voller Klischees war, doch insgesamt war der Herbst die Jahreszeit, zu der die Mehrzahl der Verlage ihre wichtigen Neuerscheinungen präsentierten, und das meiste von dem, was Mica geordert hatte, konnte sich sehen lassen. Als sie bei den Comics – Graphic Novels, verbesserte sie sich schnell selbst – angekommen war, musste sie unwillkürlich an Chicago denken, an den Zug, der jetzt unterwegs war, und die GraphiCon, die am nächsten Tag starten würde. Daran und an Alex Hobdon. Sie entsann sich der Skizzen, die ihr irgendwie so vertraut gewesen waren, und malte sich aus, wie die Version von Frühstück bei Tiffany, die es noch gar nicht gab, außer natürlich schon im Kopf des Zeichners, wohl aussehen würde. Sie rief sich all die Dinge ins Gedächtnis zurück, die sie einander in der letzten Nacht offenbart hatten. Es war einfach so passiert, wie Dinge manchmal passierten, seltsam und ehrlich, ohne sich vorher anzukündigen. Selbst hier, in der Stille des Real Books, hatte Faye das Gefühl, seine Stimme zu hören. Was irgendwie seltsam war, weil sie seine Stimme ja nur flüchtig aus dem Laden kannte. Also, wenn man so wollte, gar nicht richtig. Aber trotzdem stellte sie sich jeden Satz, den er geschrieben hatte, so vor, als hätte sie ihn leibhaftig gehört. Sie stellte sich Alex vor, wie er, leicht dösend und in den Tag blinzelnd, im Zug nach Chicago saß, das Skizzenbuch auf dem Schoß, hin und wieder ein paar Striche aufs Papier zaubernd, hier und da, Schatten, Licht und Andeutungen, so lange, bis ein Gesicht oder eine Straße oder ein Haus oder sonst was zu erkennen war. Faye lächelte bei diesem Gedanken, und lächelnd tänzelte sie von einem Regal zum anderen und tat ihre Arbeit.


      »Das«, hörte sie Mica in die Stille ihrer Vorstellungen hinein sagen, »meinte ich mit Vaudeville.«


      Faye blieb abrupt stehen. »Das hier?« Sie machte eine ihrer normalen Bewegungen, mit beiden Armen, und dabei neigte sie den Kopf ein wenig zur Seite.


      »Ja.«


      Kurz und einfach.


      Sie machte ein ernstes Gesicht und legte sich ein Buch auf den Kopf. »Meinst du wirklich, dass das typisch ist für mich?« Sie balancierte das Buch und grinste dabei.


      »Ja, und außerdem summst du fortwährend.«


      »Ach ja?« Das überraschte sie.


      »Eine nette Melodie«, sagte er. »Sehr beschwingt.«


      Das Buch rutschte ihr vom Kopf, und sie fing es auf. »Vaudeville. Slapstick. Echt klasse. Hoffentlich bist du der Einzige, der mich so sieht.« Sie stellte das Buch ins Regal, wo es hingehörte.


      »Keine Angst«, versicherte er ihr, »du hast das sehr gut unter Kontrolle.«


      Sie verdrehte die Augen.


      Ein Kunde betrat den Laden und steuerte auf Mica zu.


      Faye nutzte den Moment, um sich nach hinten in die Ecke mit dem Brunnen zu verkrümeln. Sie sortierte eine Reihe von Krimis ein, dann stahl sie sich in den Raum hinter dem Vorhang, wo sie schnell zum Laptop sprang, sich einloggte und eine kurze Nachricht hinterließ.


      Holly_Go!


      Hier scheint überall die Sonne, es ist ein wunderbarer Tag. Faye


      Sie starrte eine Weile auf den Bildschirm und wartete auf eine Antwort, die aber nicht kam. – Natürlich nicht, was glaubte sie denn? Alex war noch im Zug und würde erst in der Nacht ankommen. – Dann ging sie zurück in den Laden, weil das Warten sie wahnsinnig machen würde. Sie ließ sich treiben, mitten hinein in den Tag, der jetzt überall war, in jeder Ecke, jedem Geräusch, sogar in ihrem Kopf. Sie tat einfach, was sie jeden Tag tat, nur heute, da konnte sie nicht anders, als all die Dinge, die sonst so gewöhnlich waren, mit einem Lächeln zu tun.


      Nach der Arbeit – zum Abschied versprach sie Mica, am nächsten Tag schon um acht im Laden zu sein, weil er, erst einmal versuchsweise, eine Yogastunde auf dem Dach der Cafeteria der Long Island University anbot – ging sie ein paar Blocks zu Fuß, vorbei an der Borough Hall, bis rüber zur Johnson Street, wo die Studenten des Tech Colleges auf die Straße und hinab in die U-Bahn strömten. Ihr geregelter Tag war zu Ende, und für einen kurzen Moment ertappte sich Faye dabei zu überlegen, wie ihr Leben wohl aussähe, wäre sie noch immer Studentin. Sie hätte Mica Sagong vielleicht nie kennengelernt, und sie hätte nie im Real Books gearbeitet, und sie wäre nicht im Laden gewesen, wo sie dann Alex Hobdons Stimme gehört hatte. Wie seltsam das Leben doch sein konnte.


      Mica, das wusste sie, würde natürlich sagen, dass alles Karma sei. Er glaubte nicht an Zufälle, sondern daran, dass die Fäden des Lebens sich zu einem Teppich verwoben, der immer ein ähnliches Muster haben würde, gleichgültig, was passierte. Faye indes wusste nicht, ob sie das ebenfalls glauben sollte, hielt es aber für einen wunderschönen Gedanken, der Raum für viele Lieder schuf.


      Letzten Endes war es vielleicht auch egal. Sie war hier, mitten in Brooklyn, auf dem Weg zu ihrem Lieblingsplattenladen. Die Sonne stand jetzt tief am Himmel, und die Häuser warfen lange Schatten auf die Straßen. Die Luft selbst schien wie Gold, Blätter wehten über die Gehsteige, die Passanten hatten es um diese Uhrzeit genauso eilig wie am frühen Morgen, und der Gedanke, dass das Leben meist in einem viel zu schnellen Tempo ablief, ließ Faye kurz frösteln. Es gab Augenblicke, in denen ihr die Welt wie im Zeitraffer erschien, und aus einem Grund, den sie sich selbst nicht erklären konnte, war dies hier einer davon: Die Menschen bewegten sich so abgehackt, dass sie aussahen wie die Schauspieler in einem Stummfilm, sie bewegten rudernd die Arme, als imitierten sie Windmühlen. Ja, genau das waren sie: sich hektisch drehende, den Weg durchs Getümmel suchende Windmühlen mit Krawatten und dürren Armen, an deren Enden Aktentaschen in hässlichen Farben baumelten. Sie schaukelten unruhig wie Schiffe auf hoher See im aufkommenden Unwetter.


      Ohne dass sie es geplant hatte, dachte Faye an eine Melodie, die ihr schon seit dem Morgen im Kopf herumspukte, und dazu kam ihr nun auch ein Text in den Sinn, zumindest die ersten Zeilen.


      Plötzlich blieb sie stehen. Sie wusste, wie das enden würde. Sie würde sich am Abend nicht mehr richtig daran erinnern, und das würde ihr die Stimmung vermiesen.


      Sie musste den Text aufschreiben!


      Faye schaute sich um. Drüben, bei der winzigen Grünfläche, die irgendwie verloren zwischen einem Waschsalon lag und einem Imbiss, der Koscheres versprach, entdeckte sie einen Briefkasten. Okay, der sollte ihr genügen. Sie lief zu ihm hinüber, zog sich an ihm hoch und setzte sich obendrauf. Dann kramte sie einen zerknüllten Zettel aus dem Rucksack, strich ihn einigermaßen glatt, schnappte sich einen Bleistift und notierte den Text, der ihr eben eingefallen war. Sie summte leise eine Melodie dazu, ihre baumelnden Füße schlugen den Takt gegen die Mauer. Okay, sie würde beides, Melodie und Text, noch verändern müssen, aber es war ein Anfang, immerhin. Es war der Anfang eines Liedes, das den Titel »September on my tongue« tragen würde, so viel war klar. Eines Liedes, das von dem Sturm handeln würde, der in ihr toste. Eines Liedes, in dem es um einen Matrosen ging, der unterwegs war, irgendwo auf stürmischer See, und es kaum erwarten konnte, in den sicheren Hafen zurückzukehren, in dem das hübsche Mädchen, an das er sein Herz verloren hatte, auf ihn wartete.


      Sie lächelte und dachte an Chicago und ein Schiff, das eigentlich ein Zug war, so einfach war das.


      Die Passanten warfen ihr teils belustigte, teils entrüstete Blicke zu. Vermutlich saßen sonst keine jungen Frauen auf diesem Briefkasten und kritzelten hektisch und vor sich hin summend etwas auf einen Zettel.


      Faye lächelte.


      Sie blinzelte in die Sonne und dachte ein paar schöne Gedanken.


      Dann verstaute sie Zettel und Bleistift, sprang behände von dem Briefkasten und setzte ihren Weg fort. Einige Passagen des gerade zu Papier gebrachten Textes flatterten ihr im Kopf herum und ließen sie ganz in dem Refrain versinken. Mit wippendem Schritt legte sie den Rest der Strecke zurück, es war so ähnlich wie Tanzen.


      Keine zehn Minuten später erreichte sie das LL. Das LL war ihre Oase, der beste kleine Musikladen Brooklyns. Wenn sie einfach nur Inspiration suchte oder wenn sie das Leben ein wenig zu sehr herumwirbelte, dann kam sie hierher. Hier war alles, was man zum Glück brauchte.


      Das große Backsteingebäude war einmal ein Hotel gewesen, vor langer Zeit, doch jetzt bröckelte die Fassade. Parterre waren zwei Läden untergebracht, ein Second-Hand-Geschäft, in dem man alles Mögliche fand, ausgenommen CDs und Vinyls, und der Musikladen, dessen Eingang die alte Drehtür des Hotels war.


      Lunatic Lounge – 45 und 33 1/3 und alles andere auch, stand in einer 70er-Jahre-Schrift über dem Eingang. Neben der Drehtür hing ein Schild mit der von Hand geschriebenen Aufschrift In God we trust – everybody else has to pay cash.


      Faye trat ohne zu zögern ein.


      Drinnen roch es nach alten Schallplatten und Papier, das Licht war gedämpft. An den Wänden hingen Plakate von neuen Alben und Ankündigungen von Konzerten in der Nähe. Die Regale mit den Vinyls beherrschten den kleinen Raum; Faye liebte es, sie durchzublättern. Dazwischen standen Regale mit CDs. Leise lief »St. James Infirmary« im Hintergrund, ein Klangteppich in der Luft. Hier und da die großen Vinyl-Hüllen, Cover von solcher Pracht, wie sie die Welt seit dem Durchbruch der CD viel zu selten sah. Es war ein wenig, als tauche man in eine vergessene Welt ein. Faye musste an ihren Vater denken, an die Musik, die er gehört und für die er das kleine Mädchen, das sie damals gewesen war, begeistert hatte. An den Kofferplattenspieler, den er ihr geschenkt hatte und der sie all die Jahre über begleitet hatte.


      »Hey, hey, hey, Holly Go Go«, riss sie der Inhaber, ein farbiger Riese, der lässig, einen Kaffee schlürfend, hinter der Theke der alten Rezeption lehnte, in einem älteren Rolling-Stone-Magazin blätterte und grinste, aus ihren Gedanken.


      »T. C.«, begrüßte ihn Faye.


      »Was führt dich her?« Er fragte das immer.


      »Ich brauche irgendetwas Neues.«


      »Schwester«, er breitete die Arme aus.


      »Bruder«, erwiderte Faye.


      Tiberius Cyrano Moses kam um die Theke herum auf sie zu und umarmte sie, wobei er sie mit Leichtigkeit hochhob. »Du hast dich in letzter Zeit rar gemacht. Wie läuft’s denn so? Schwester!« Er betonte das »Schwester« augenzwinkernd und laut, was ihn wie jemanden aus einem frühen Tarantino-Film wirken ließ, was T. C. natürlich wusste und genoss.


      »Mir fehlen immer noch ein paar Lieder, aber …« Sie sah ihn geheimnisvoll an, verdrehte die Augen. »Ich bin zuversichtlich, dass sie mir zufliegen werden.«


      »Wirklich?«


      Sie nickte. »Ich fliege Loopings am Himmel und fange mir die Lieder ein.« So, wie sie das sagte, war es schon fast gesungen.


      Er grinste breit. »Wurde ja auch Zeit«, meinte er und stellte sie wieder auf den Boden. T. C. Moses war ein Bmore-Club-Typ, ein leidenschaftlicher Anhänger von schnellem Hip-Hop und House Music, ein Jünger des 8/4 Beat, dessen Brüder mit 130 bpm beteten, zu den Heiligen der Szene, die Luther Campbell, Frank Ski und Miss Tony hießen. T. C. war zweiunddreißig, hatte eine Glatze, schimmernd wie eine schwarze Billardkugel, und dazu Ohrringe, die silbern im Halbdunkel des Ladens glänzten. Er trug eine Jacke der Red Socks – »Zur Hölle mit den Yankees« war so was wie sein Mantra – und eine rote Lesebrille, über deren Rand er Faye musterte, als sie ihm die frohe Neuigkeit verkündete.


      »Cricket«, rief er nach hinten in den Laden, »rate mal, wen’s erwischt hat.« Er ging zu seinem Platz hinter der Theke zurück.


      Faye rollte die Augen.


      Hinten aus dem Kabuff – so gut wie jeder Laden in Brooklyn, den Faye mochte, schien über ein solches Kabuff zu verfügen – hörte sie Cricket Tylers Stimme. »Holly Go Go!« Cricket war T. C.s langjährige Freundin, Rastafari, Sportstudentin, jünger als Faye und Verehrerin von wildem Ska und klassischem Reggae. Faye hatte keine Ahnung, wie oder wann sie studierte, denn immer, wenn sie herkam, war Cricket Tyler im Laden und tüftelte hinten im Kabuff herum.


      »Der Laden läuft nicht so gut«, hatte ihr T. C. bei einem der letzten Besuche erklärt, »wir haben sogar die Tüten mit dem LL-Logo abgeschafft.« Cricket, die vor der Sache mit dem Sportstudium eine Ausbildung zur Grafikerin abgebrochen hatte, produzierte dafür hinten im Kabuff peppige Ansteck-Buttons und beklebte Schaufenster und Textilien mit lustigen Motiven. »Die Leute denken immer, das hier ist wie in High Fidelity, aber, glaub mir, es ist härter.«


      Oder, um es mit T. C.s Worten zu sagen: »Scheißdownloads.«


      »Digital Natives«, pflegte Cricket hinzuzufügen, »haben einfach keinen Sinn für Ästhetik.«


      Zu viele MP3s, zu viel Freeware, zu viele Songs in der Cloud. Dabei konnte Faye sich nicht vorstellen, wie sich Musik ohne Booklet anhörte.


      »Wir geben uns aber nicht geschlagen«, pflegte T. C. mit seiner tiefen Stimme zu sagen.


      Er wirkte wie ein Fels, und es tat gut, ihm Glauben zu schenken.


      Trotzdem war die Wirklichkeit da. Alles änderte sich, und Läden wie das LL waren die letzten Bastionen guten Geschmacks.


      »Ich habe deine CD zweimal verkauft in den letzten drei Monaten«, machte T. C. ihr Mut.


      »Das ist eine Steigerung um zweihundert Prozent in einem Vierteljahr.«


      »Schwester, dein Aufstieg hat gerade erst begonnen«, sagte T. C.


      Beide lachten, weil sie ohnehin nichts daran ändern konnten. Es gab nicht so viele Läden, die Faye Archers Album verkauften. Nahm man es genau, gab es sogar keinen einzigen Laden außer dem LL, der Holly Go! verkaufte. Holly Go! war der schlichte Titel ihres Debüts. Produziert hatte es die Cushion Factory in Williamsburg, der Musikclub, in dem sie auch in Kürze wieder auftreten würde. Es war eine kleine CD für diejenigen, die sie abends im Club gehört hatten, auch an der Kasse der Cushion Factory erhältlich. Es gab hundert Exemplare, von denen die meisten ihr Leben noch in Kartons fristeten, stumm, ungespielt und ungehört.


      »Wenn ich einmal berühmt bin, werde ich natürlich kostenlos Werbung für dich machen«, versprach sie.


      »Du weißt, dass ich das nicht vergessen werde.«


      »Ich bitte darum.«


      Cricket kam aus dem Kabuff. Sie trug eine hellblaue Wollmütze, unter der sie die Haare versteckt hatte. Sie umarmten sich. »Ich suche Musik, die sich anfühlt wie Brooklyn im September.«


      »Echt?« Cricket konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


      »Ja.«


      »Wer ist er?«


      »Ein Künstler.«


      T. C. schnalzte mit der Zunge. »Bestimmt bettelarm.«


      »Weiß ich noch nicht.«


      »Stinkreich?«


      »Wohl eher nicht.«


      »Vielleicht gehört ihm ein Label«, scherzte T. C.


      »Träumer«, sagte Cricket, die zu den Alben hinübergegangen war. Sie blätterte flink die Hüllen durch, überflog die Titel. »Aber seinetwegen«, sagte sie zu Faye, »fühlst du dich wie Brooklyn im September.«


      »So richtig.« Faye konnte das Lächeln nicht abstellen.


      Cricket zog eine Hülle hervor, dann noch eine. »Ich weiß, was du brauchst.« Sie sah aus wie die hippe New-York-Ausgabe einer stolzen Massai. »Maceo Parker und Larry Graham könnten dir gefallen.«


      »Zu funky.«


      »Moon Duo.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Zu psychedelisch.«


      »Ben Folds Five.«


      Erneutes Kopfschütteln seitens Faye.


      »Meine Güte, das ist Nerd-Musik.« T. C., der die ganze Zeit über nur zugehört hatte, schaltete sich jetzt ein. »Ben Folds Five, meine ich. Zumindest, und da lass ich mich auf keine Diskussion ein, die neuen Sachen.« Er ging rüber zu Cricket, zwängte sich an ihr vorbei in eine Ecke. »Es gibt nur ein einziges Album, das jetzt angemessen wäre.« Zielstrebig suchte er mit zwei Fingern, fand, wonach er gesucht hatte, und reichte ihr das Album. »Miles Davis. Kind of Blue. Das ist es, Schwester, vertrau mir.«


      Cricket schwieg, ehe sie mit einem breiten Grinsen in der Stimme sagte: »Ja, vertrau ihm.«


      Faye nahm die Platte in die Hand. Sie dachte an »September on my tongue«. An ein Saxofon, das sich gut machen würde zwischen den Strophen.


      »Okay, die nehme ich.« Sie mochte schon das Cover, es war elegant und sehr schlicht.


      Behutsam reichte sie es T. C., der damit zur Theke zurückkehrte. »Wann ist dein nächster Auftritt?«, erkundigte er sich.


      »In zwei Wochen.« Verdammt, in viel weniger als zwei Wochen, dachte Faye, und das war ein Gedanke, der sie dann doch ein wenig beunruhigte. Sie musste noch mehr als nur einen neuen Song vorweisen. Okay, okay, dann wäre »September on my tongue« eben nur der Anfang. »Brooklyn Waltz«, dachte sie spontan, wäre ein weiterer Titel, den sie schreiben könnte. Manchmal wunderte sie sich selbst, wie ihr Gehirn funktionierte.


      »Du bist total verdreht«, hatte ihre Mutter einmal bemerkt, und im Gegensatz zu anderen, T. C., Cricket, Mica und Dana eingeschlossen, hatte sie es überhaupt nicht nett gemeint.


      T. C. sagte: »J & J haben die Plakate schon gedruckt.«


      Faye hob neugierig den Kopf. »Das wusste ich nicht.«


      »Du hast noch keine Abzüge bekommen?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich vertraue den beiden.«


      Jermaine Lamond und John Babel waren die Inhaber der Cushion Factory. In ihrem Club in dem alten Fabrikgebäude hatten nicht wenige junge, unbekannte Künstler die ersten Schritte getan.


      »Cricket, haben wir welche hinten?«


      »Warte.« Cricket verschwand im Kabuff. Faye hörte sie lautstark kramen.


      »Sie sehen gut aus, finde ich.«


      »Hab sie!« Cricket kehrte mit einer Rolle Plakate zurück. Sie breitete sie auf der Theke aus. »Und?«


      Ein DIN-A5-Plakat: Faye, sitzend vor einem Klavier. Sie trägt ein hautenges Kleid, schwarz-weiß, passend zum Titel des Konzerts, Holly Go! – Silent Movie Moments, und den weißen und schwarzen Tasten. Die Haare hochgesteckt, ihr Hals kommt zur Geltung, ihr Gesichtsausdruck ernst, verträumt, entrückt. Sie trägt eine schwarze Sonnenbrille, Sixties-Style. Verschlungene Muster bilden den Rahmen des Plakats.


      Faye fragte sich, ob der Titel okay war. Nein, »okay« traf die Sache nicht richtig. Sie fragte sich, ob er die Zuschauer locken würde. Silent Movie Moments beschrieb ihr Programm sehr gut. Es gab so viele unbekannte Musiker und Bands in Brooklyn.


      »Ich hänge es sofort auf.« Cricket schnappte sich eins und heftete es mit ein paar bunten Reißzwecken an die Pinnwand für Aktuelles.


      »Die Tickets sind auch schon da.« T. C. zeigte ihr ein schmales Bündel gelber Karten. Er klopfte mit dem Finger darauf. »Die bringen wir schon unter die Leute, glaub mir.«


      »Ich vertraue dir«, sagte Faye.


      T. C. wickelte die Schallplatte in Zeitungspapier ein, behutsam, als handelte es sich um einen kostbaren Schatz.


      »Ich schau mich noch ein wenig um«, sagte Faye, denn das tat sie immer, wenn sie hier war, und es gab kein Gefühl im Leben, das mit diesem verglichen werden konnte. Sie prüfte das Sortiment des Plattenladens, ging auf Entdeckungsreise, fragte sich bei den Alben, die geheimnisvolle Cover und verheißungsvolle Titel hatten, ob sie sich selbige leisten konnte, verglich die Preise, wägte ab, stellte Mutmaßungen an über die Musik, ging mit einigen der auserwählten Exemplare zur Theke, wo T. C. oder Cricket sie auf den Plattenteller legten und behutsam die Nadel aufs Vinyl setzten. Sie lauschte, suchte nach einer Entscheidung, ging zurück zu den Platten, suchte weiter, blätterte ganze Welten durch, blieb vielleicht irgendwann bei einem ganz bestimmten Album hängen, bei einem, das sie so bewegte und ansprach, dass sie es einfach haben musste.


      Faye liebte diese Momente. Schon in Minnesota war die Musik ihre Zuflucht gewesen.


      Ihr Vater hatte während der Arbeit immer Musik gehört, so laut, dass Faye, kam sie aus der Schule, schon von Weitem erahnen konnte, was er gerade tat. Wechselte er Reifen oder besserte er das Chassis eines Roadsters aus, dann hörte er Dylan, Young, Springsteen, Nelson oder Cash. Reparierte er einen Motor, waren es meistens Wagner, Mozart oder Korngold. Er hatte einen Plattenspieler in der Werkstatt stehen, ein uraltes Ding, noch älter als der Kofferplattenspieler, den Faye besaß. Fayes Mutter hatte es gehasst, wenn er so laut Musik hörte. »Die Leute reden schon über dich«, war nur eine der Befürchtungen, die sie gehegt hatte. »Lass sie!« war alles, was ihr Vater dazu gesagt hatte.


      Faye seufzte.


      Sie stand im LL, so weit fort von Minnesota, und dachte wieder an Redwood Falls, das niemals wirklich zu verschwinden schien.


      »Brooklyn Waltz«, kam es ihr in den Sinn, könnte davon handeln. Von der Stadt und dem, was man mit hierherbringt.


      Sie schaute gedankenverloren aus dem Fenster in den anbrechenden Abend. Draußen herrschte dichter Verkehr. Auf der Flatbush Avenue gab es wohl wieder Stau, vermutlich eine weitere Baustelle oder einen neuen Unfall, sodass viele Autofahrer einen Schlenker versuchten, in die Johnson Street einbogen, dann weiter die Bridge Street hinauffuhren, um zwei Blocks später erneut auf die Flatbush zu gelangen. Die Flatbush Avenue führte direkt auf die Manhattan Bridge, und an Tagen wie diesem bewegte man sich besser entweder zu Fuß durch diese Gegend oder mit dem Fahrrad.


      Faye erstarrte.


      Fahrrad.


      Nein, das war es nicht, was sie dachte.


      Roller!


      Sie schluckte.


      Motorroller.


      Das Blut hämmerte ihr laut und unangenehm in den Schläfen, und fast schon schwindelte ihr. Die Knie wurden ihr weich, mit einer Hand hielt sie sich an dem Tisch fest. Meine Güte, war das denn möglich? Es war wie ein Schock, der sie völlig ohne Vorwarnung traf. Hier stand sie, im LL, ihrem Laden, vertieft in die Playlist von Charmer, dem neuen Album von Aimee Mann, auf der sich, nebenbei bemerkt, sogar ein Duett mit James Mercer von The Shins befand, und gerade wollte sie sich Diana Kralls Glad Rag Doll anschauen. Doch daraus wurde nichts.


      Jetzt klopfte ihr das Herz bis zum Hals.


      »Alex?«


      Stößt jemand plötzlich aus Versehen gegen einen Plattenspieler, dann passiert Folgendes: Die Nadel, filigran und zerbrechlich, rutscht mit einem rauen Kratzen über die Schallplatte, die Musik verstummt. Ein dumpfes Geräusch folgt, wenn die Nadel aufschlägt, sofern der Stoß den Tonarm nicht nach innen, sondern nach außen hat wandern lassen.


      »Alex?«, wiederholte Faye noch einmal.


      Nicht nur ihre Stimme war wie die Nadel, die vom Plattenspieler rutscht. Ihr Bewusstsein sprengte die Musik in Sekundenbruchteilen, und alles wurde still und unwirklich.


      Das war Alex Hobdon. Nur eine simple Feststellung, kaum mehr, ein Satz, der wie ein Erdbeben war, eine Erkenntnis, die ihr zitterndes Unterbewusstsein zu einer Frage umformulierte. War das Alex? Nein, das war nicht möglich, oder? Der Mann auf dem Roller, der gerade draußen vorbeigefahren war? Alex Hobdon war auf dem Weg nach Chicago, das hatte er ihr geschrieben. Zur GraphiCon, mit den Skizzen in seinem Notizbuch.


      »Alex!«


      Sie sagte das so laut, dass T. C. nachhakte: »Ist das sein Name?«


      Faye nickte nur.


      Sie hatte ihn gesehen. Er war da draußen mit dem Roller vorbeigerauscht. Sie hatte doch sein Gesicht erkannt, ganz sicher. Er hatte einen flüchtigen Blick auf den Laden geworfen.


      Wie lange war das jetzt her? Zehn Sekunden? Weniger? Mehr? Wie ferngesteuert stellte sie Aimee Mann zu den anderen Alben, an Diana Krall dachte sie schon gar nicht mehr.


      Das Herz hämmerte ihr bis zum Hals.


      »Bin gleich wieder da«, keuchte sie.


      Dann rannte sie hinaus auf die Straße. Die Straßenseite, auf der sich das LL befand, lag bereits im Schatten. Die Luft hier war kühl, zum ersten Mal konnte man den nahen Winter fast riechen, wenn auch nur flüchtig.


      Was, wenn sie sich geirrt hatte? Na, alles bestens! Was, wenn sie sich nicht geirrt hatte? Alex wäre dann nicht in Chicago, und er würde auch die GraphiCon nicht besuchen. Aber was, in aller Welt, wäre dann? Was hätte das dann zu bedeuten?


      Sie starrte die Straße hinab.


      Wer will das wissen?, dachte sie.


      Faye spürte, wie sie losrannte. Schritt für Schritt, ihre Absätze schlugen hart auf dem Gehweg auf.


      Sie rannte und rannte und hörte alle Liedanfänge, die ihr während der letzten Stunden in den Sinn gekommen waren, in anderen Tonarten, verwirrend, pulsierend.


      Sie konnte ihn sehen, vorn an der Ampel.


      Er bremste leicht ab, sie sah ihn nur von hinten, aber sie war sich sicher, dass es Alex war. Er trug eine Lederjacke, schwarze Jeans, Boots, denselben Helm wie vor zwei Tagen, als sie ihm vor dem Real Books hinterhergeschaut hatte. Meine Güte, sie spürte, dass es ihr Alex war, gar keine Frage! Derselbe Alex, mit dem sie die ganze Nacht Mails ausgetauscht hatte.


      Faye schnappte nach Luft. Einerseits wollte sie ihn einholen, ihn sehen, mit ihm reden. Andererseits würde sich alles ändern, wenn der Mann dort vorn wirklich Alex Hobdon war.


      Sie rannte weiter.


      Das Geräusch der zerkratzten Schallplatte verdrängte gerade jede Melodie in ihr.


      Sie nahm alle Kleinigkeiten wahr. Der Roller war sehr alt, er hatte Rostflecken an der Seite. Rechts, an der rechten Seite! Der junge Mann, sie weigerte sich noch, ihn als Alex zu bezeichnen, stellte einen Fuß auf den Boden, da er anhalten musste. Die Ampel war rot, der Verkehr stockte. Er schien es eilig zu haben, denn er drehte den Kopf zur Seite, wie um zu überprüfen, ob es vielleicht möglich sei, auszuweichen, zwischen den stehenden Autos und dem Gehweg weiterzufahren. Ja, verdammt, er drehte den Kopf zur Seite, und Faye sah sein Gesicht. Ja, sie glaubte, es zu sehen, denn das, was sie sah, war das Gesicht, nach dem sie sich so verzehrt hatte. Zweifel ausgeschlossen, es war Alex Hobdon, aber er durfte es nicht sein. Nein, auf gar keinen Fall, denn ihr Alex Hobdon war auf dem Weg nach Chicago. Er würde erst in ein paar Stunden in Chicago ankommen, dort ein Hotelzimmer beziehen und am nächsten Tag einen Verleger auf der GraphiCon suchen, jemanden, der sich für seine gezeichnete Adaption von Frühstück bei Tiffany erwärmen würde. Meine Güte, so ein Mist. So ein verdammter, verdammter Mist. Das hier konnte nicht sein, es durfte einfach so nicht passieren. Vielleicht bildete sie sich das alles nur ein.


      Faye blieb stehen, schnappte nach Luft. Ihre Beine fühlten sich an, als wäre alle Kraft aus ihnen gewichen.


      Alles war wie in einem Film. Der Rollerfahrer setzte an, zwängte sich in die schmale Lücke zwischen den stehenden Autos und dem Gehweg, manövrierte den Roller behände hindurch. Er gab Gas, der Roller machte einen Satz nach vorn, Faye wollte seinen Namen rufen, aber sie schaffte es nicht.


      Sie stand nur da, still und starr, wie angewurzelt, und fragte sich, ob das, was sie gerade gesehen hatte, wirklich passiert war.


      Alex Hobdon war fort.


      Wo immer er jetzt auch war, ob in Chicago oder in Brooklyn, er war nicht bei ihr; schon wieder hatte sie ihn verpasst.


      Vielleicht habe ich mich einfach geirrt, dachte sie. Vielleicht, dachte sie aber sofort darauf, habe ich mich auch nicht geirrt.


      Faye schaute in die Richtung, in die der Motorroller verschwunden war. »September on my tongue« war noch immer da, aber tief in der Melodie verborgen konnte sie jetzt ein Kratzen hören, wo die Nadel, die ein plötzlicher Stoß aus der Bahn geworfen hatte, ihr zweifelndes Herz berührte.


      Sie ging zurück ins LL; immerhin war ein Schallplattengeschäft bestimmt nicht der allerschlechteste Ort, den man aufsuchen konnte, wenn man verwirrt war. Als sie dort ankam, lief über die Lautsprecher The Bird and the Bee.


      »Was war denn eben los?«, wollte T. C. wissen, der sich, trotz Kundschaft, hinter der Kasse nicht einen Zentimeter von der Stelle gerührt hatte. »Schwester«, sagte er, seine Augen dunkel im fahlen Licht des Ladens, »du sahst aus, als würdest du einem Gespenst nachjagen.«


      »Ich dachte, ich hätte jemanden gesehen.«


      Die beiden anderen Kunden waren vertieft in die Alben der Woche: Jukebox Romance von The Yearning und My Love von The Above, irgendwo, wie Faye, in Brooklyn daheim.


      Sie ging zu T. C. hinüber.


      »Die hat Cricket ausgesucht«, verteidigte er sich und deutete wie beiläufig zu den Alben der Woche.


      Faye sagte nur: »Schon klar.«


      Sie überlegte kurz, ob sie sich The Bird and the Bee kaufen sollte, entschied sich aber dagegen; in erster Linie wohl deswegen, weil die Songs der Band alle so verdammt frei klangen und Faye sich, zumindest in diesem Augenblick – ja, gerade jetzt – überhaupt nicht frei fühlte. Sie wusste nicht, was sie wollte, und auch nicht, was sie nicht wollte, und hasste dieses Gefühl.


      »Du siehst betrübt aus, Schwester.« T. C. meinte es aufrichtig.


      »Das bin ich auch«, sagte Faye.


      »Wegen des Gespensts?«


      Sie nickte.


      »Hey, als du herkamst, warst du ganz guter Dinge.«


      »Stimmt.«


      »Willst du darüber reden?« Er lehnte sich über die Kasse und musterte sie.


      »Nicht mit dir, Bruder.«


      »Schon klar, schon klar. Aber vielleicht mit Cricket?«


      Faye überlegte kurz. »Nein, eigentlich nicht.«


      Sie standen ein paar Augenblicke da und lauschten The Bird and the Bee.


      »Hör zu, Schwester«, raunte T. C. schließlich. »Jemand, der so aussieht, wie du gerade aussiehst, sollte dringend, wirklich, kein Scheiß, ganz dringend, und ich meine das genau so, wie ich es sage, Schwester, mit jemandem reden.« Er wurde ernst, ja, so richtig ernst. »Ich mag dein Lächeln, und ich mag es nicht, wenn du nicht mehr lächelst. Versprich mir, dass du mit jemandem redest. Du weißt, dass das hilft.«


      »Ja«, sagte sie.


      Sie stand im Laden, tatenlos, mit hängenden Armen, fühlte sich mit einem Mal total verloren.


      T. C. kam um die Kasse herum, trat auf sie zu. »Ist wegen dieses Kerls, was?« Er war einen Kopf größer als sie. »Hey, Schwester.« Er umarmte sie wie ein großer Bruder. »Kein Kerl ist es wert, dass du so ein Gesicht ziehst!« Er ließ sie los und sah auf sie herab, und Faye fühlte sich, als sei sie wirklich seine kleine Schwester. »Du weißt, was du jetzt brauchst.« Er grinste breit und wartete ihr Nicken ab. »Du weißt es wirklich, nicht wahr?«


      »Ja.« Sie ahnte, was jetzt kam.


      »Sag es mir, Schwester.«


      Sie musste schmunzeln. »Billie Holiday.«


      T. C. klatschte in die Hände. »Genau. Songs for Distingué Lovers. Verve Master Edition. 1957. Danach geht es dir besser. Versprich mir einfach, dir heute Abend die gute alte Billie reinzuziehen.«


      »Versprochen.« Eigentlich mochte sie Billie Holiday nicht besonders, die Platte besaß sie aber, denn wenn man Musik machte, Musik, der man in den kleinen Clubs drüben in Williamsburg lauschte, dann gehörte sie einfach zum Repertoire dazu, da war nichts zu machen.


      »Siehst du«, sagte T. C., »und schon kannst du wieder lachen.«


      Es funktionierte tatsächlich. »Du bist so was von Blaxploitation«, sagte sie ihm.


      »Worauf du einen lassen kannst«, antwortete er breit grinsend und nicht ohne ein »Schwester« hinzuzufügen.


      Einer der beiden Kunden hatte sich entschieden und trat zögerlich vor. Er hielt Françoiz Breut in der Hand, La chirurgie des sentiments.


      T. C. intonierte mit bemüht französischem Akzent, der sich bestenfalls kanadisch anhörte: »Ah, La Breut.«


      Faye wusste genau, was er dachte. Der Kunde immerhin schien glücklich mit seiner Wahl zu sein.


      »Ich muss los«, sagte Faye zum Abschied.


      T. C. zwinkerte ihr zu, drehte sich um und ging zur Kasse. Das Telefon klingelte. Faye verließ das LL und trat hinaus in den anbrechenden Abend, der zu kühl war, um noch nach Sommer zu schmecken.


      Auf dem Weg zurück hörte sie »Goodbye« von The Postmarks, auf dem gelben Walkman, wieder und wieder. Sie schickte eine SMS an Dana: Wir müssen reden. Dringend! Dann wartete sie. Und lauschte den Postmarks. Sie spürte ihren Atem, der sich im Gehen dem Takt des Liedes anzugleichen schien, fast schlurfend, wie ein leises Saxofon, das schüchtern mit einem sehr unauffällig im Schatten wartenden Schlagzeug liebäugelt. An diesem Abend war alles irgendwie anders. Der Herbst war nicht länger eine unbeschwerte Melodie, nein, er war nicht länger »September on my tongue«. Der Herbst, den Faye fühlte, war ein »Brooklyn Waltz«, so kühl, windig und schattig, dass er nach Abschied klang.


      Faye hatte es nicht eilig, nach Hause zu kommen. Sie würde dort ohnehin nur grübeln und im weinseligen Nichtstun versinken. Nein, sie ließ sich Zeit, folgte dem Muster der Steine auf dem Gehweg, wich den anderen Passanten aus und dachte, irgendwie sei der Herbst ein wenig wie Sterben.


      »Dummes Zeug«, sagte sie laut. »Manchmal«, hatte ihr Vater ihr immer gesagt, »hilft es einem schon, wenn man die Dinge laut ausspricht.«


      Eine Frau mit einem Gesicht, das sie sich offenbar in Jahren voller Rücksichtslosigkeit redlich verdient hatte, sah sie von oben bis unten abfällig an, als sie an ihr vorbeischritt. Faye schätzte, dass der Schal der Frau fast so teuer war wie alles, was sie selbst am Leibe trug, zusammen, und fragte sich, warum jemand wie sie sich hier im Viertel herumtrieb, dieser Gegend, die sich außer Ruinen, Nostalgie und Ruhe kaum etwas gönnte.


      Faye zuckte die Achseln. »Dummes Zeug«, sagte sie noch einmal.


      Sie blieb stehen und sah der Frau hinterher. Hoch erhobenen Hauptes schritt diese den Gehweg entlang; sie wusste, dass sie teuer aussah, und sie wusste, dass ihr die Männer auf den Hintern starrten, einen Hintern, der seine Form dem täglichen Besuch im Fitnessstudio verdankte, aber trotzdem nicht attraktiv wirkte.


      Faye ging weiter. Menschen waren schon seltsam. Sie taten oft so unsinnige Dinge.


      An einer Ampel blieb sie stehen und betrachtete den Straßenverkehr. Unnötig zu erwähnen, dass sie instinktiv nach Motorrollern Ausschau hielt. Langsam entwickelte sich das zu einer neuen Marotte.


      Ihr uraltes Handy klingelte.


      »Dana!« Sie spürte, wie ihr einige der ganz besonders schweren Steine vom Herzen fielen.


      »Du hast es wirklich geschafft«, hörte sie die Stimme, durchzogen von leisem statischem Rauschen, sagen. »Du hast also wieder eines dieser unlösbaren, heiklen, die ganze weite Faye-Archer-Welt verändernden Probleme. Eins, das so gewaltig ist, dass ich dir dabei helfen muss, es zu lösen.«


      Erfasst! »Können wir uns treffen?«


      »Schwierig. Einer unserer Kunden macht Schwierigkeiten. Lange Geschichte, vermutlich interessiert sie dich nicht. Tut mir leid. Ich weiß, dass sich das nach schlechter TV-Show anhört, aber es ist nun einmal so. Kennst du …«


      »Hör einfach zu«, begann Faye, und dann erzählte sie alles, was erzählenswert war. Während sie redete, begann sie schneller zu gehen, denn irgendwie, auch wenn sie sich das nicht eingestehen wollte, besserte sich ihre Laune, als sie jetzt von Alex redete.


      Auf der anderen Straßenseite sah sie ein Diner. Es sah unglaublich warm aus und gemütlich, außerdem saßen dort nicht viele Gäste. Sie hüpfte zwischen den Autos auf der Straße hindurch, lächelte den entnervten Fahrern zu und brachte sich auf dem Gehweg auf der anderen Seite in Sicherheit.


      »Wo bist du?«, wollte Dana wissen.


      »In einem Diner«, sagte Faye in genau dem Moment, in dem sie das Diner betrat, »in Williamsburg.«


      »Wie heißt es?«


      »Americana.«


      »Klingt ja bezaubernd.«


      »Ist ja auch nicht wirklich wichtig, oder?!«, antwortete sie, wohl ein wenig zu schnell.


      »Du brauchst jetzt Alkohol«, stellte Dana fest.


      Faye sah sich um. »Mir ist eher nach Kaffee und Kuchen zumute.«


      »Um diese Uhrzeit?«


      »Kaffee und Kuchen passen zu jeder Uhrzeit«, erwiderte Faye. Die gesamte Inneneinrichtung wirkte wie von Edward Hopper gemalt. Retro-Style gehörte in dieser Gegend zur Geschäftsstrategie. »Ich will wissen, was ich jetzt tun soll.« Sie setzte sich auf einen der Barhocker am Tresen und bestellte stumm gestikulierend einen Kaffee und ein Stück Käsekuchen – das vorletzte Stück, das auf einem Teller in der Glasvitrine stand, was die vage Vermutung nahelegte, dass das Diner heute schon mehr Kunden gesehen hatte.


      »Du glaubst, er hat dich belogen«, resümierte Dana. Sie war in Bewegung, es war ihrem Atem anzuhören. Nicht draußen, nein, irgendwo in den Korridoren der Firma, drüben in Manhattan.


      »Ich weiß es nicht.« Manchmal, so auch jetzt, hasste es Faye, wenn Danas Aufmerksamkeit ihr nicht voll und ganz zuteilwurde. »Hörst du mir eigentlich zu?«


      »Was hast du gesagt?«


      Faye zog ein Gesicht.


      »Das sollte ein Scherz sein«, sagte Dana.


      »Ach?«


      »Natürlich höre ich dir zu.« Etwas raschelte. Dana arbeitete immer an etwas, während sie nebenher telefonierte. Saß sie an ihrem Schreibtisch im Büro, gehörte das Klackern der Tastatur zu den Telefonaten wie ein Soundtrack. »Bist du ehrlich zu dir selbst?« Jetzt kam sie auf den Punkt.


      Faye rang sich ein zögerliches »Vielleicht« ab und versuchte den Gedanken an Danas leidiges Multitasking wieder zu verdrängen.


      »Sei einfach ehrlich zu dir selbst«, meinte Dana, und es klang wie eine streng geheime Weisheit. »Wenn du es nicht bist, dann ist es keiner.«


      »Du hörst dich an wie Mica.«


      »Dein Shaolin kennt sich da aus. Was sagt er zu der ganzen Sache?«


      »Nichts.«


      »Kein einziges Mantra? Nichts?«


      »Sagte ich doch.«


      Dana lächelte vermutlich stumm, ehe sie fragte: »Und was rät uns Mr. Spock?«


      »Kommt jetzt wieder eine deiner Spitzohr-Erkenntnisse?«


      »Für jede logische Schlussfolgerung braucht man Fakten.« Dana war ein bekennender Trekkie und liebte es, ihren Zitate-Schatz ins Gespräch einfließen zu lassen. Vermutlich, so glaubte Faye, musste sie das von Berufs wegen tun. All das war Teil ihrer Show, einer Show, die immerzu stattfand und nichts dem Zufall überließ.


      »Du und Mr. Spock«, sagte Faye.


      »Die Vulkanier wissen, was läuft.«


      »Die Vulkanier sind mir egal.« Der Kellner, der Faye gerade Kaffee und Käsekuchen hinstellte, grinste, als er sie das sagen hörte.


      Dana drüben in Manhattan anscheinend weniger. »Hey, möchtest du jetzt einen Rat oder nicht?«


      »Ja.«


      »Dann hör mir zu.« Danas Stimme hatte diesen Unterton, der ganz Business war. »Die Fakten sehen doch so aus: Du hast jemanden auf einem Motorroller gesehen, von dem du nur glaubst, dass es dein Alex war.«


      Faye nickte, obwohl Dana das natürlich nicht sehen konnte. Irgendwie gefiel ihr nicht, wie Dana ihn als ihren Alex beschrieb. Nicht, dass sie ihn nicht auch insgeheim als ihren Alex sah, wenn sie ehrlich war, nein, es war der Ton, in dem sie es sagte.


      »Du hast den ganzen Tag an ihn gedacht.« Dana redete schneller, vermutlich näherte sich ihr Termin.


      Faye erwiderte: »Nicht den ganzen Tag.«


      »Aber oft.«


      »Na ja.« Den größten Teil des Tages über, dachte Faye.


      »Sei ehrlich!«


      »Ja, hab ich.« Sie wusste, dass sie sich irgendwie kleinlaut anhörte, und fühlte sich auch so. – Das tat sie oft in Dana Carters Nähe.


      »Dann ist es doch nur logisch, dass du dir eingebildet hast, ihn zu sehen.«


      »Ach, ja?«


      »Hast du ihn angerufen?«


      »Nein.«


      »Ruf ihn an.«


      »Warum sollte ich?«


      »Du könntest ihn fragen, was los ist.«


      Sie wollte ihn aber nicht fragen.


      »Konfrontiere ihn mit den Tatsachen. Frag ihn, ob er wirklich in Chicago ist.«


      »Hm.« Konnte es so einfach sein?


      Jemand redete am anderen Ende mit Dana, während Faye sie sich als die unglaublich hübsche und charismatische Protagonistin einer dieser TV-Serien vorstellte, in denen Frauen wie sie selbst bestenfalls eine Nebenrolle erhielten.


      Dana war wieder am Apparat. »Darling, du machst dir einfach zu viele Gedanken. Wie lange bist du jetzt Single?«


      »Was hat das mit dem Problem zu tun?«


      Vermutlich ging Dana jetzt schnell irgendwohin, wo sie ungestörter war und reden konnte. »Du hast Angst vor der nächsten Beziehung, und deswegen suchst du nach einem Grund, um …«


      »Sei nicht albern.«


      »Das ist ein ganz normaler Schutzmechanismus und …«


      Faye fuhr ihr ins Wort. »Übertreib es nicht.«


      »Du suchst nur nach einem Grund, um keine neue Beziehung eingehen zu müssen.«


      »Das ist doch Blödsinn.«


      Dana schnaufte laut. »Denk an Ian Hedges.«


      »Der war nie wirklich eine Alternative.«


      »Du warst seine Medizin gegen die Midlife-Crisis.«


      »Nicht wirklich.«


      »Erinnerst du dich an Tom?«


      »Das ist fast vier Jahre her«, sagte Faye.


      »Weißt du, was er jetzt macht?«


      »Keine Ahnung. Was hat das mit Alex zu tun?«


      »Du brauchst einfach wieder einen Freund«, sagte Dana bestimmt. »Darum geht es hier, Darling, um nichts anderes. Du sehnst dich danach. Und, stopp, sag jetzt einfach nichts. Ich glaube, du bist ganz versessen darauf, deinen Alex zu sehen. Nur deswegen dachtest du, du hättest ihn entdeckt. Weil jemand in deinem Zustand überall denjenigen sieht, nach dem er so verzweifelt Ausschau hält.«


      »Ich bin nicht verzweifelt.«


      »Nein?«


      Faye begann sich unwohl zu fühlen. »Ich will nur eine Lösung für mein Problem«, stellte sie klar, »keine psychologische Gesamtanalyse.«


      »Beides gibt es nur im Paket«, antwortete Dana, nur um dann einzulenken: »Denk nicht so viel darüber nach. Tu genau das, was du getan hättest, wenn du den Kerl auf dem Roller nicht gesehen hättest.« Sie seufzte laut. »Mal ganz ehrlich, ich glaube nicht, dass es dein Alex war.«


      »Und wenn er es doch war?«


      »Dann führt er eben etwas im Schilde. Dann hat er dich belogen. Dann ist er ein Lump.«


      »Oh, Dana.«


      »Tut mir leid, Darling, aber das Meeting beginnt jetzt. Sei nicht böse, ich rufe dich später an.«


      »Ich bin nicht böse.«


      »Gut.«


      »Viel Glück im Meeting.«


      »Kann ich brauchen«, sagte Dana. Dann war die Verbindung beendet.


      Faye legte das rote Handy vor sich auf den Tresen, schaltete es aus und aß den Rest des Käsekuchens. Eigentlich, dachte sie, ist das alles doch verrückt. Hatte sie nicht ein Leben, das voller Menschen war? Mica Sagong, Dana Carter, T. C. Moses und Cricket Tyler. Die Musiker, mit denen sie manchmal auftrat. Die Gesichter, die ihr täglich begegneten, auf der Straße, in den Läden, die sie besuchte, im Real Books. Sie wusste, wem sie sich anvertrauen konnte. Sie war nicht einsam. Manchmal rief sogar Ian Hedges mitten in der Nacht an, weil er sich nach ihr verzehrte, und irgendwie fand sie es auch schmeichelhaft. Doch dann dachte sie an Alex Hobdon und wusste, dass sie ihn treffen würde. Sie hatte nicht die Absicht, vor irgendetwas davonzulaufen.


      Faye lächelte, beglich die Rechnung und verließ das Diner. Sie wollte jetzt nach Hause und den Laptop einschalten. Sie wollte ein Glas Wein in der Hand halten, Musik hören. Sie wollte, dass ihre Finger auf den Tasten des Klaviers tanzten und sie im Geiste seine Stimme hörte.


      Zeit indes wollte sie keine verlieren, und so lief sie, rannte, den ganzen Weg bis zu ihrer Wohnung, weil das war, was sie tun musste, obwohl sie wusste, dass Alex Hobdon, war er wirklich auf dem Weg nach Chicago, bis spät in die Nacht unterwegs sein würde und mit einer Mail also erst einmal nicht zu rechnen war.
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      Außer Atem erreichte Faye ihre Wohnung. Erst als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel – sie hatte immerhin den Schlüssel auf Anhieb gefunden –, gestattete sie sich eine Pause. Laut keuchend stand sie da und rang nach Luft. Sie zog die Jacke aus, ließ sie auf den Boden fallen, kickte die Schuhe hinterher und ging zur Couch.


      Es tat gut, so zu liegen. Oh, wie gut das tat. Faye hörte ihr eigenes Herz klopfen, 130 bpm mindestens, ihren Atem rasseln, doch ansonsten war es still.


      Ja, genau das war es, was ihr in diesem Augenblick bewusst wurde – und dass sie auf einmal nicht mehr gern allein in ihrer Wohnung war.


      Wie seltsam, das hatte sie schon lange nicht mehr gedacht.


      »Alex Hobdon«, sagte sie laut.


      Sie mochte den Klang seines Namens noch immer, selbst jetzt, da er mit einem so großen Zweifel behaftet war. Verdammt, sie war sich so sicher, ihn gesehen zu haben. War es möglich, dass die eigenen Augen einen so täuschten? Dass einem der Verstand solche Streiche spielte? Wenn sie jetzt darüber nachdachte, bildete sie sich sogar ein, selbst das Geräusch des Motorrollers wiedererkannt zu haben.


      Dummes Zeug!


      »Hör einfach auf Dana«, sagte sie sich, während sie so allein in ihrer Wohnung lag und sich danach sehnte, eine Stimme zu hören, die gerade schwieg.


      Faye öffnete die Augen, starrte an die Decke.


      »Mach was«, sagte sie zu sich selbst.


      Sie erhob sich von der gepunkteten Couch und setzte sich vor das Klavier.


      »Pling«, sagte sie und drückte das G mit dem Zeigefinger der rechten Hand, dann mit dem Daumen das C darunter. »Pling.« Das war kein Lied, nein, bestimmt nicht, nur ein Etwas, das nicht weiß, was es ist, weil es aus zu wenigen Tönen besteht.


      »Du warst da«, flüsterte Faye, »du warst nicht da.« Pling, pling. »Ich habe dich gesehen, und ich habe dich nicht gesehen.« Pling, pling. »Was man sieht, ist die Wahrheit.« Pling, pling.


      Ihre rechte Hand erwachte zum Leben und lief auf den Tasten herum wie ein unruhiger junger Hund, suchte sich den Weg zu einer Melodie, die im Dreivierteltakt daherkam. »Flying Days«, sagte Faye so leise, als sollte niemand sie hören. »The leaves are falling«, murmelte sie. »The leaves are falling in your eyes.« Ja, genau. »To cover all the words and cries.« Sie gestattete sich ein Lächeln. Jetzt liefen beide Hände um die Wette, entdeckten die Melodie der ersten Strophe.


      »Flying Days«, wiederholte Faye und spielte die Passage erneut. »So fühle ich mich.« Und dann tat sie, was sie in Situationen wie dieser immer tat: Sie folgte der Melodie. Nach fünf Minuten begann sie, den Text auf dem Cover einer alten Cosmopolitan zu notieren, die auf dem Boden neben dem Klavier lag. Nach weiteren zwanzig Minuten hatte sie Melodie und Text zusammengeführt. Sie zu behalten war nicht schwer. Faye Archer vergaß so schnell kein Lied, das sie einmal am Klavier gesungen hatte.


      »Und jetzt?«


      Sie hob die Hände von den Tasten und faltete sie im Schoß.


      »Flying Days.«


      Mit einem Lächeln ging sie in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen, verwarf die Idee und drehte stattdessen die Heizung voll auf. Sie kehrte zur Couch zurück, schnappte sich den Laptop, schaltete ihn an, wartete. Na klar, noch keine Nachricht von Alex. Sie schaute zur Uhr. Es war noch viel zu früh.


      Trotzdem ließ es ihr keine Ruhe.


      Holly_Go!


      Hallo? Nur ein einfaches Hallo? J


      Sie seufzte, lehnte sich zurück, stellte den Laptop beiseite, schloss die Augen. Sie seufzte noch mal. Nicht, dass das etwas geholfen hätte. Der Anblick von Alex auf dem Roller ließ sich nicht abschütteln.


      »Mist«, sagte sie laut. Ihr fiel plötzlich ein, dass sie die Schallplatte von Miles Davis im LL vergessen hatte. Die Sache mit Alex hatte sie wirklich vollkommen aus der Bahn geworfen. T. C. hatte auch nicht daran gedacht und sie einfach so gehen lassen.


      »Passiert ist passiert.«


      Sie sprang auf, zog sich auf dem Weg ins Bad aus, verschwand lange unter der Dusche. Ließ das heiße Wasser herabprasseln, versank im Dampf, mit geschlossenen Augen. Genoss den Geruch der Seife, die Wärme, die Entrückung. Als sie fertig war, wickelte sie sich in mehrere dicke Handtücher, schlüpfte noch dazu in einen Bademantel und kehrte zur Couch zurück. Das Licht in der Wohnung ließ sie ausgeschaltet. Draußen war es bereits so richtig dunkel; die Nacht kam jetzt immer früher. Die Bäume vor ihrem Fenster rauschten im Wind, doch schon bald würde das Rauschen verschwinden. Nicht mehr lange, und die Blätter würden alle abgefallen sein. Im Winter war es still vor dem Fenster, sah man einmal von den Geräuschen des Straßenverkehrs ab. Ja, die Geräusche im Winter waren einfach anders.


      Sie seufzte.


      Irgendwie fühlte sie sich, als herrschte bereits Winter.


      »Winter in my Heart.«


      Sie musste wieder an den Motorroller denken und den Fahrer, der ausgesehen hatte wie Alex Hobdon. Was immer Dana ihr auch gesagt hatte, ein schaler Nachgeschmack war ihr geblieben. Was man sieht, passiert doch auch, dachte sie. Sie musste sich eingestehen, dass sie immer noch unruhig war. Zu viele Gedanken bestürmten sie. Was, wenn es doch Alex Hobdon gewesen war? Ihr Alex! Würde das etwas ändern?


      Faye Archer hasste Zweifel. Zweifel waren der Anfang vom Ende. Um das herauszufinden, hatte sie nicht unbedingt alle Beziehungen gebraucht. Die ersten beiden hatten da schon ausgereicht.


      »Hör auf damit.«


      Sie stand auf, schlüpfte in einen Pyjama – sie liebte Pyjamas –, machte sich ein kleines Abendessen, bestehend aus Käse, Chips, Tomaten und Avocadostücken, schnappte sich die noch halb volle Flasche Rotwein vom Vorabend und suchte nach einem Film, der sie ablenken würde. Sie fand A Good Year. Der Trailer gefiel ihr. Die Farben waren traumhaft, fast wie der Herbst in seinen besten Momenten. Außerdem ging es um Liebe, Sonne und Wein, um Frankreich – wo sie nie gewesen war, aber das konnte sich ja noch ändern – und das Leben in den Augenblicken, in denen es schön ist. Die Musik war beschwingt und angenehm, und Faye fand, sich in den Decken auf der Couch zu verkriechen war nicht die schlechteste Lösung für einen Abend wie diesen.


      Als der Film vorbei war, hörte sie Musik, und irgendwann …


      Irgendwann schlief sie dann ein.


      Sofern sie etwas träumte, waren es Träume, an die sie sich nicht erinnerte. Mitten in der Nacht pfiff ihr Laptop. Sie hatte das Pfeifen selbst aufgenommen, vor etwa einem Jahr.


      Schlagartig war sie wach. Wenn der Laptop pfiff, war eine Mail eingetrudelt.


      Alex!


      Ihr Herzschlag beschleunigte sich.


      Im Dunkeln tastete sie nach dem Laptop, den sie irgendwo abgestellt hatte.


      »Oh, Mann«, murmelte sie verschlafen.


      Sie fand den Laptop. Rutschte zu ihm nach unten auf den Boden, der ziemlich kalt war. Drückte instinktiv die Tasten. Starrte den Bildschirm an, und ein Fenster öffnete sich.


      Alex Hobdon


      Hallo Faye, bin in Chicago. Endlich! Im Hotel. Zu müde zum Schreiben. Habe während der Fahrt offline einiges notiert. Eine Art Logbuch. Ein Zug ist zwar kein Schiff, aber ich war unterwegs. Du kannst es lesen. Melde mich morgen wieder. Versprochen. Alex.


      Ihr Herz hüpfte förmlich durch die Wohnung. Er hatte an sie gedacht, und mit einem Mal sprang sie auf und mit hocherhobenen Armen siegessicher auf und ab, bis sie außer Atem war, sich den Laptop schnappte und sich mit ihm auf die Couch fallen ließ.


      Das Dokument im Anhang hieß dies und das.


      Faye holte tief Luft. Ihre Finger berührten die Tastatur.


      Holly_Go!


      Hi Alex, beginne gleich mit dem Lesen. Schlaf gut. Faye


      Enter. Klick. Weg damit. Erst als sie die Zeilen abgeschickt hatte, fragte sie sich, ob »Schlaf gut. Faye« nicht zu altmodisch und zu direkt klang.


      »Schlaf gut«, sagte sie und musste schmunzeln. Vergessen waren die Sache mit dem Roller und das Misstrauen. Er hatte an sie gedacht, und er hatte ihr etwas geschrieben. Ist das nicht wunderbar?, schrie das Mädchen in ihr. Er hat an dich gedacht, die ganze Zeit über. Sie wusste, wie sich der Glücksschrei eines kleinen Mädchens anhörte, wenn sie ihn tief in sich spürte.


      Sie öffnete das Dokument, das er der Mail angehängt hatte, und dann wartete sie ungeduldig, bis ihr Laptop – Das alte Ding, dachte sie, wird irgendwann den Geist aufgeben! – es geladen hatte. Sie wickelte sich ganz fest in die Decken ein und begann zu lesen.


      Hallo Faye!


      Ich reise wie immer nur mit leichtem Gepäck, denn entweder sind es nur kurze Reisen oder solche ohne Rückfahrschein, und für beide braucht man nicht gerade viel. Eine Reisetasche, das ist alles, sonst nichts. Dazu ein Netbook, gebraucht, letztes Jahr im YaYa in der Cortland Street erstanden. Ich liebe gebrauchte Sachen. Sie geben einem das Gefühl, zueinander zu gehören. Ich weiß, klingt etwas seltsam, weil es ja nur Dinge sind, aber so ist das. Ich dachte, ich nehme es mit, um dir schreiben zu können, obwohl ich normalerweise nur ungern mit Netbook verreise. Vorn auf dem Netbook prangt ein Aufkleber des Eskapisten. Die gleichnamige Graphic Novel von Kavalier und Clay ist so was wie ein Klassiker aus den Anfängen der Comic-Kultur. Im Zug wird oft keine Verbindung verfügbar sein. Amtrak garantiert einem zwar, nie wirklich offline sein zu müssen, aber ich traue ihnen nicht. Daher habe ich mir Folgendes überlegt: Ich schreibe dir einfach alles auf, meine Gedanken, erzähle dir, was ich so tue, und schicke dir anschließend von Chicago aus das gesamte Dokument. Entschuldige, wenn das alles sehr fragmentarisch wird, da ich so was vorher noch nie gemacht habe. Zugegeben, eigentlich habe ich gar keine Ahnung, wie sich das alles entwickeln wird. Ich will einfach meine Gedanken niederschreiben. So, als würden wir miteinander telefonieren, was wir ja noch nie getan haben. Wie gesagt, der Anfang von etwas ist immer mühsam … aber es ist ein Anfang …


      Der Zug fährt los. Penn Station verschwindet. Die letzten Schnappschüsse von NY: der Hudson River, grau und träge, zur Linken Hoboken, zur Rechten Union City. Hinter all dem Stein geht die Sonne träge auf. Die Schatten sind lang. Im Comicformat würde das bedeuten: lange Panels mit noch längeren Schatten, die sich über die ganze Seite ziehen.


      Um die Nacht kurz zusammenzufassen, und ich bezweifle, dass es bei dir anders war: zwei Stunden Schlaf, angefüllt mit Träumen, an die ich mich nicht erinnern kann. Viele davon nur Bilder. Ja, so ist das bei mir, ich träume in Bildern. Nein, nicht in Comicstrips. Das wäre doch ein wenig zu klischeehaft. Höre gerade Mick Flannery: »No way to live«. Habe mir das neue Album Red to Blue nach unseren Mails runtergeladen. Passt zum Aufbruch nach Chicago. Von dir habe ich leider keine Musik gefunden.


      Habe hastig die Reisetasche gepackt, wahllos Klamotten hineingestopft und vermutlich, wie immer, wieder mal das meiste vergessen. Wie das Skizzenbuch in deinem Buchladen. Okay, es ist nicht DEIN Buchladen, aber irgendwie ist er das schon, für mich jedenfalls. Klingt verwirrt? Denke, ich bin sehr müde. So müde, dass alles, was ich von mir gebe, sich irgendwie seltsam anhört. Aber ich habe mir vorgenommen, das alles hier spontan zu schreiben und nichts davon zu korrigieren. Die letzten beiden Stunden waren wirklich sehr, sehr hektisch, und jetzt sitze ich im Abteil und spüre das Schaukeln des Zugs und werde gleich schlafen.


      Ein letzter Blick auf die Welt, die draußen vorbeifliegt, schneller und immer schneller …


      Aufgewacht. Die Uhr auf dem Netbook sagt mir, ich habe eine Dreiviertelstunde geschlafen. Frage mich, wo ich hier eigentlich bin. Die Antwort lautet: allein in einem Viewliner Roomette. Habe beide Plätze reserviert, weil ich in Chicago noch einen Termin für SunMind – so nennen wir Sunset & Mindstorm – wahrnehmen muss, und die haben die Reise bezahlt. Muss ein paar Leute von GM treffen wegen dieser Chrysler-Kampagne. Wie auch immer, es ist ganz angenehm und ruhig hier im Zug. Zwei Betten, obwohl ich natürlich nur eines davon benötige, ein eigenes kleines Bad, die Mahlzeiten werden gebracht. Ich kann die Fahrt also richtig genießen. Genau davon habe ich geträumt. Das ist der Grund, weshalb ich den Zug genommen habe. Die schöne und legendäre 49 Lake Shore Ltd., NY Penn bis Chicago Union, Fahrtzeit: knapp neunzehn Stunden. Wenn ich die Augen schließe, ist das Rattern des Zuges wie der Takt zum Soundtrack eines Comics …


      Weißt du, dass man selten richtige Ruhe findet? Eigentlich hasse ich es, andauernd verfügbar zu sein. Wenn es einen Fluch gibt, dem gegenwärtig kaum einer entfliehen kann, dann ist es wohl dieser. Genau deshalb ziehe ich diese neunzehnstündige Zugfahrt einem knapp zweistündigen Flug vor. Die Ruhe des Abteils ist wunderbar, ein Geschenk. Nichts stört einen. Ich habe etwas zum Lesen dabei – die Septemberausgabe des Rolling-Stone-Magazins und Truman Capotes Roman –, genügend Musik auf dem Walkman – ich hasse Apple – und …


      Na ja, ich wollte den Kopf frei bekommen, doch jetzt bin ich nur müde.


      GÄHN!


      Hey, das ist Comic!


      Habe eine ganze Stunde geschlafen; verpennt, einfach so. Unglaublich, wie schnell die Zeit verfliegt. Der Zug hält gerade in Albany, Central Station, und ich beobachte die Leute draußen auf dem Bahnsteig. Ist dir jemals aufgefallen, dass viele Menschen, die man auf dem Bahnhof sieht, heimatlos aussehen? Verlassen, ohne Ziel? Okay, es gibt auch viele, die gern zu reisen scheinen, andere aber haben diesen eigentümlichen Ausdruck auf ihrem Gesicht. Da ist eine Leere, die sie mit etwas zu füllen gedenken. Vielleicht damit, dass sie auf Reisen gehen. Wie Holly Golightly. Deshalb auch gerade dieses Buch. Holly ist ein heimatloser Mensch. Das ist das zentrale Motiv der Geschichte. Es ist kein Liebesroman. Es geht darum, heimatlos zu sein und ein Zuhause zu suchen.


      WOOSH!


      Wieder Comic. Wo kam dieser Gedanke auf einmal her?


      Ach ja, der Bahnsteig. Gleich dazu die Frage: Bin ich ebenfalls heimatlos? Schwierig, schwierig. Wer beantwortet diese Frage schon gern mit einem Ja. Ich wohne in Brooklyn, habe meinen Freundeskreis. Die Arbeit bei SunMind ist okay. Alles bestens, alles cool. Kein Grund zur Besorgnis, oder? Und doch stelle ich mir gerade jetzt die Frage, groß und neonhell: Bin ich heimatlos? Wie sehen andere mich, wenn ich auf dem Bahnsteig stehe? Habe ich etwa den gleichen Ausdruck in den Augen wie die Menschen, die mir gerade auffallen? Seltsame Gedanken. Vielleicht sollte ich einfach mit dem Zeichnen beginnen, das hilft meistens. Oder ich sollte wieder schlafen. Ja, schlafen klingt gut. Wie war das letzte Nacht? Nur zwei Stunden?


      Ich öffne die Augen und sehe … dichte Wälder, durch die der Zug sich quält, bergauf. Wenn man nach draußen schaut, kann man erahnen, wie Amerika den Menschen wohl früher erschien.


      Vorhin habe ich mein Abteil verlassen und bin durch den Zug gewandert, um mir die Beine zu vertreten. Keine Ahnung, wie lang der Zug ist, aber es hat eine Weile gedauert, von einem Ende zum anderen zu laufen. Auf dem Rückweg zum Abteil bin ich jemandem über den Weg gelaufen. Sie war hübsch, ein Hippie, sah mich an und fragte: »Kennen wir uns?«


      Ich fühlte mich überrumpelt. »Nein.«


      Sie trug Ohrringe, die sehr groß waren und wie Erdbeeren aussahen. »Wohin geht deine Reise?«


      »Chicago.«


      Sie sagte: »Denver.«


      Wir standen auf dem Gang. Ich sagte nur: »Oh.«


      »Was tust du da? In Chicago, meine ich.«


      »Geschäftsreise.«


      Sie blickte mich aus großen Augen an und drehte sich zur Seite, um mir Platz zu machen. »In Denver gibt es ein Theater, da zieht es mich hin. Kostüme schneidern. Ich bin Schneiderin.«


      »Klingt interessant.«


      Ich drückte mich an ihr vorbei, doch bevor ich verschwinden konnte, sagte sie: »Lass uns einen Kaffee trinken, drüben im Diner. Du siehst echt nett aus, und mir ist langweilig.« Sie schaukelte hin und her, als hörte sie Musik, und grinste. Beides, die Bewegung und das Grinsen, wären gut zu zeichnen.«


      Ich sagte: »Okay.«


      Also folgte ich ihr ins Diner. Ihre Haare waren eine Wildnis, definitiv schwer zu skizzieren. Sie bestellte einen Black Russian II., ich einen Kaffee. Sie erzählte mir von ihrem Freund, den sie vor wenigen Tagen verlassen hatte. »Freiheit«, seufzte sie, rekelte sich genüsslich auf ihrem Sitz, lächelte und fragte mich: »Fühlst du dich frei?«


      Ich sagte: »Ja.«


      »Ehrlich?«


      Ich nickte.


      »Das ist gut.« Sie erzählte mir von dem Theater in Denver und der Bedeutung des Neuanfangs. Ich beobachtete ihre Bewegungen, wie ich das immer tue, denn nur so lernt man, Bewegungen richtig zu zeichnen. »Liebe sollte frei sein. Ohne Freiheit gibt es keine Liebe.« Sie hieß Rita, aber ihr neuer Name, meinte sie, sei Amodini. »Das heißt ›glückliches Mädchen‹, ist das nicht echt irre?« Sie redete unentwegt und sah mich dabei an, als wüsste sie etwas, wovon ich noch nichts ahnte. »Vielleicht ist es Karma, dass wir uns hier getroffen haben.« Sie schaute mich erwartungsvoll an. »Was glaubst du?«


      Keine Ahnung, was ich ihr erzählt habe. Irgendetwas Esoterisches, wovon ich glaubte, dass sie es hören wollte. Doch eigentlich wollte nur sie reden, von ihrer verflossenen Beziehung und all den Verwicklungen, die es gegeben hatte. Es war eine dieser Begegnungen, die man oft auf Reisen hat. Jemand möchte, dass ihm jemand zuhört. Und bei Rita, aka Amodini, dem glücklichen Mädchen, war ich der Zuhörer. Das passiert mir übrigens öfter. Keine Ahnung, warum. Ich finde nicht, dass ich so wahnsinnig verständnisvoll wirke.


      Warum ich dir davon erzähle? Nun, es klingt ein wenig seltsam, aber … ich habe gelogen. Schnell und spontan, wie einem Lügen manchmal über die Lippen kommen.


      Ich hatte mich gerade erhoben und mich von ihr verabschiedet, als sie meine Hand ergriff und fragte: »Sehe ich dich später wieder? Es dauert noch ein wenig, bis wir in Chicago sind.«


      »Ich glaube nicht, dass wir uns wiedersehen.«


      Sie musterte mich wachsam und enttäuscht zugleich. »Wartet irgendwo eine Frau auf dich?« Sie ließ meine Hand los. »Einen Ring trägst du jedenfalls nicht.«


      »Eine Freundin«, sagte ich.


      Sie ließ nicht locker. »Hier im Zug?«


      »Nein, nicht hier, zu Hause.«


      »Wo ist ›zu Hause‹?«


      »Brooklyn.«


      »Das ist weit weg.«


      Ich entgegnete: »Nein, ist es nicht.«


      Sie machte ein enttäuschtes Gesicht, nippte an ihrem zweiten Black Russian II. »Und deine Freundin? Was macht sie so?«


      »Sie ist Sängerin. Und Buchhändlerin.«


      Die Frau nickte. »Offenbar hat sie mehr Glück als ich.«


      »Tja«, sagte ich.


      Rita sah mich einen Moment an, ehe sie ganz schnell erneut meine Hand ergriff. »Das«, flüsterte sie, und ihr Atem roch nach Alkohol und der Bereitschaft, alles Mögliche zu tun, »das ist Karma.« Sie beugte sich näher zu mir. »Deine Freundin ist bei dir.« Sie deutete den Gang hinab. »Irgendwo da hinten«, murmelte sie, dann deutete sie in Fahrtrichtung, »oder irgendwo da vorn.« Sie lächelte und gluckste. »Aber niemals ganz fort.«


      Damit trennten sich unsere Wege. Jetzt bin ich wieder im Abteil. So viel zu meiner flüchtigen Reisebekanntschaft.


      Draußen rauscht Pittsfield vorbei: Herman Melville hat damals hier gelebt. Ich sollte aussteigen und durch die Straßen der Stadt wandern. Einfach nur, um zu sehen, wie der Ort aussieht, an dem jemand wie Melville seinen berühmten Roman geschrieben hat. Bob Dylan tut genau das. Er schleicht durch die Gegend und schaut sich die Häuser von Musikern an. Das Haus, in dem Neil Young seine Kindheit verbracht hat; die Schule, die Johnny Cash besucht hat. Die Quelle der Mythen zu finden, darum geht es wohl. Herauszufinden, was wirklich wichtig ist und was einen zu einem anderen Menschen macht. Schon irre, was die Leute alles so tun.


      Heute Morgen, kurz vor der Abreise, habe ich nach Musik von dir gesucht, aber nichts gefunden. Das erwähnte ich schon, nicht wahr? Hey, wo finde ich dich? Bin sehr gespannt auf deine Lieder. Musik ist so viel direkter als alle anderen Arten von Kunst. Eigentlich ist Musik die einzig wahre Kunst. Diejenige, die direkt ins Herz trifft. WOOOSH! Einfach so. Wenn du schreibst, musst du dir all die Wörter einfallen lassen, Sätze konstruieren. Wenn du zeichnest, kommt es auf so vieles an. Du musst die Leser langsam bei der Hand nehmen und in einen Raum führen, in dem du ihnen die Gefühle und Dinge zeigen kannst, die du ihnen zeigen möchtest. Aber Musik … KA-WOOM! Musik ist das Wundermittel. Du brauchst nur wenige Töne. Eine Melodie kann mehr sagen als Hunderte von Seiten voller Wörter, mehr spüren lassen als alle Bilder dieser Welt. Es gibt so viele Dinge, die ich gern können würde. Ein Instrument spielen gehört dazu. Als kleines Kind wollte ich immer sein wie Bruce Springsteen. Hey, wer wollte das nicht?! Ich habe aber nie Gitarre spielen gelernt …


      Eine andere Ausbildung war meinen Eltern wichtiger. Musik hatte da nichts verloren; Comics schon gar nicht. Erwähnte ich die Privatschule mit den Bret-Easton-Ellis-Typen? Wann immer ich daran denken muss, wird mir speiübel. St. John’s Academy. Wir hatten kleine Holzbänke, uralt und dunkel. Man konnte sie aufklappen und seine Utensilien darin verstauen. Für jeden Schüler gab es eine eigene Bank. Auf meiner hatte jemand namens Jeff eine Nachricht hinterlassen. Jeff war hier, 1865. Kannst du dir das vorstellen? 1865! Ist das nicht irre? In der Aula standen all diese Vitrinen mit den Bildern der alten Jahrgänge. All diese Gesichter, das war gruselig, ja, richtiggehend gruselig. Man konnte die Träume in den Augen erkennen, die Angst vor den Eltern, die Engstirnigkeit, die Furcht zu versagen. Sie wurden Geschäftsleute, lenkten die Geschicke der Firmen ihrer Eltern, traten in die Fußstapfen ihrer Ahnen, egal, ob sie das von Herzen wollten oder nicht. Die Gewissheit, dass sich in all den Jahrzehnten nichts wirklich geändert hatte, war erschreckend. Weißt du, ich konnte nach einiger Zeit nicht mehr richtig atmen. Es fühlte sich an, als würde mir jemand die Kehle zuschnüren. Die Gesichter auf den Jahrgangsfotos gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Wie viele von ihnen hatten den Mut gehabt, ihre Träume zu verwirklichen? Wie vielen war das am Ende gelungen? Wir mussten Krawatten tragen und Uniformen, Jacketts mit dem eleganten Emblem der Schule, alles Tradition. Sehr schick, so verdammt elitär. Jeff hatte 1865 bestimmt auch seinen Vater gehasst. Viele von uns taten das, ist das nicht krank? Ich habe ihn in einem alten Jahrbuch gefunden, Jeff, meine ich. Ein sportlicher Typ, Kapitän der Rudermannschaft. Er hat gelächelt, aber nicht mit den Augen. Viele Jungs auf den Fotos haben gelächelt, aber nie mit den Augen. Deswegen habe ich den Zug nach New York genommen. Aber davon habe ich ja schon geschrieben.


      Ich habe Angst davor, dass mein Gesicht irgendwann doch noch so aussieht wie diejenigen in den Vitrinen. Andauernd hetzt man von einem Termin zum nächsten.


      »Die GM-Jungs sind ganz heiß auf die neuen Entwürfe.« Das war der letzte Anruf kurz vor der Abreise.


      »Weiß ich.« Ich hasse es, wenn mich Josh aus der Grafik anruft. Das ist nie gut.


      »Die haben ihren Slogan geändert. Und die Symbolik.«


      »Super.«


      »Du hast alles in der Mail. Bau die Änderungen ein, bevor du zu ihnen gehst, okay?«


      »Okay.«


      SunMind ist eine Firma, die schnell wächst. Es gibt so viel zu tun. Niemand hat mehr wirklich Zeit. Wir reagieren, aber keiner denkt mehr nach. Ich habe mich bewusst für diese neunzehn Stunden Auszeit entschieden. Offline, keine Anrufe. Nur die Stille, der Viewliner und ich. Die Gedanken. Zeichnungen. Ja, viele Zeichnungen. Heute habe ich mein Skizzenbuch nicht vergessen.


      Was ich gehört habe: »The Saddest Song« von Adrian Crowley. »Snow« von Tracey Thorn. »The Fling« von Wanderingfoot. »Maybe you« von Andy Burrows. Ein paarmal.


      Irgendwo zwischen Little Falls und Utica: Draußen fließt der Mohawk River vorbei. Meine Großmutter hat diese Gegend geliebt. Sie ist wirklich alt geworden. Einundneunzig Jahre. Wow. Kannst du dir vorstellen, so alt zu werden? Als Zahl: 91! Am Ende, als sie krank wurde, sagte sie mir, dass man im Alter nur seine Erinnerungen hat. »Das, was gerade passiert«, hat sie gesagt, »ist unwichtig. Man denkt nur noch an das, was man einmal erlebt hat. An die schönen Erinnerungen. Ja, diese schönen Erinnerungen sind es, die einem bleiben. Erinnerungen an Momente.« Ich weiß noch genau, wie sie mich angesehen hat. Auf einem Auge war sie blind am Ende, es war milchig und trüb. Aber das andere war noch so blau wie früher, als sie ein Mädchen war, auf der Farm in Ohio, die sie später verlassen hatte. »Du musst viel erleben«, hat sie mir damals gesagt, »denn darauf kommt es an. Am Ende bleiben dir nur die Erinnerungen an die Momente, die du erlebt hast.«


      Vielleicht schreibe ich deswegen. Weil dies hier ein schöner Moment ist. Ich sitze in dem Zug, der mich nach Westen bringt, und denke an dich und lasse dich an all diesen Dingen teilhaben. Obwohl ich dich doch kaum kenne. Aber ich weiß, dass dies einer der Momente ist, an die ich mich später gern erinnern werde, weil es einer der Momente ist, die das Leben zu etwas ganz Besonderem machen.


      Meine Großmutter ist vor acht Jahren gestorben. Kaum zu glauben, dass das schon so lange her ist. Wenn ich an meine Familie denke, dann denke ich an sie. Nicht an meine Mutter, nicht an meinen Vater, nein, nur an sie. An ihre Energie, den Starrsinn, den Streit, den sie mit meinen Eltern hatte. An den Geruch ihres Hauses in Utica, wo sie am Ende gelebt hat.


      Schweife ich ab? Kann gut sein.


      Syracuse. Habe das Buch Frühstück bei Tiffany erneut gelesen. Na ja, teilweise zumindest. Überall in meiner alten Taschenbuchausgabe kleben Zettel, der Text ist übersät mit Anmerkungen. Versuche, mich so weit wie möglich von dem Film zu entfernen. Der Film ist zu sehr Hollywood. Die Musik mag ich trotzdem; und Audrey Hepburn wird immer Holly Golightly sein, ganz klar. Der Rest aber ist Hollywood. Und meine Zeichnungen sollten das nicht sein. Mein Erzähler sieht nicht aus wie George Peppard, und Holly könnte aussehen wie du … Dabei weiß ich gar nicht, wie du aussiehst. Ich kenne ja nur dein Profilbild mit der Sonnenbrille. Hast du mich gesehen? Wie stellst du dir mich vor? Ist das nicht irre? Sich so kennenzulernen. Wenn wir uns treffen, und ich hoffe, du hast noch die Absicht, das zu tun, dann ist das ein richtiges Blind Date. Hatte ich noch nie. Und du?


      Zwischen Rochester und Buffalo geschlafen. Seltsame Träume gehabt, an die ich mich nicht erinnern kann. Haben sich aber nicht gut angefühlt. Habe mir ein Mittagessen bestellt. Berkshire Steak, das stand auf der Speisekarte. War unerwartet lecker.


      Bin ein wenig durch den Zug gewandert. Einmal vorwärts, einmal zurück zum Abteil, das irgendwo am Ende des Zuges liegt. Es ist unglaublich, wie lang dieser Zug ist.


      Im Diner saß Rita mit einem Rucksack-Studenten am Tisch. Flanellhemd, dichter Vollbart, nett.


      »Hi«, sagte sie, als sie mich erkannte, und hob dabei die Hand.


      »Hallo«, erwiderte ich.


      »Das ist Eddie.«


      »Hi, Eddie.«


      »Das ist Jessie«, stellte sie mich ihm vor.


      »Hi, Jessie«, sagte Eddie.


      Ich fragte mich, ob sie nur meinen Namen vergessen hatte. Der Rucksack-Student – Eddie? – schien von ihr sehr angetan zu sein. Gut so. Schön. Sie sah jetzt glücklicher aus, wenn auch nicht unbedingt nüchterner.


      Ich habe am anderen Ende des Diners einen Kaffee getrunken und dabei Musik gehört. Die Kopfhörer bewahren einen glücklicherweise vor unliebsamen Gesprächen und Kontakten.


      Jetzt bin ich wieder hier im Abteil. Ich frage mich, was du gerade tust. Es ist jetzt Nachmittag.


      Cleveland. Draußen ist es dunkel. Jetzt sehe ich nur mein eigenes Spiegelbild im Fenster, vielleicht noch ein paar vorbeiziehende Lichter. Es hat zu regnen begonnen. Wenn der Zug durch Bahnhöfe fährt, fliegen überall Blätter herum. Die Menschen schlagen die Kragen hoch und ziehen die Köpfe zwischen die Schultern. Es ist, als würde die Welt sich vor sich selbst verstecken wollen.


      Zwanzig Minuten vor South Bend. Ich schaue mir schon wieder die Sachen für GM an, die Designentwürfe für die Werbeplakate, jetzt mit neuer Symbolik, neuem Slogan und so weiter. Bin gespannt, was sie davon halten werden. Welche Änderungswünsche sie noch haben, denn, glaub mir, die haben sie stets. Immer öfter habe ich das Gefühl, dass mich die Arbeit für SunMind davon abhält, die wirklich wichtigen Dinge zu sehen. Ich weiß, es liegt in meiner Hand, das zu ändern. Einen ersten Schritt in die richtige Richtung zu tun, dorthin, wo etwas Neues beginnen kann.


      Das Bett ist nicht gerade bequem. Im Fenster sehe ich die Lichter der Schiffe auf dem Michigansee. Die letzte Stunde habe ich verschlafen. Wärst du jetzt hier im Zug, würde ich dich auf einen Kaffee einladen. Weißt du, ich bin wirklich gespannt. Es ist so schräg, nicht zu wissen, wie du aussiehst. Wie deine Stimme sich anhört. Na ja, und wie du dich bewegst. Ich liege hier in dem unbequemen Bett und schreibe jemandem, den ich gar nicht kenne. Echt abgedreht. Aber ein Moment, der bleiben wird. Ich weiß es.


      Chicago. Ich bin da. WOW! Von hier sind es fünfhundert Meilen bis nach Redwood Falls. Kennst du Chicago? Bist du jemals hier gewesen? Fünfhundert Meilen, das ist ganz schön weit weg. NY noch weiter. Du musst eine endlos lange Zugfahrt hinter dich gebracht haben.


      Ich packe mein Zeug zusammen. Gleich schalte ich das Netbook aus. Frage mich gerade, ob du das alles wirklich lesen wirst. Das ist jetzt einer der Momente, in denen ich alles dafür geben würde, deine Stimme hören zu können. Ein letztes Abspeichern.


      Dearborn Street. Im Elk Grove Hotel. Ich bin müde, obwohl die Zugfahrt so ruhig gewesen ist. Todmüde. Ein Taxi hat mich durch dichten Verkehr hierhergebracht.


      Im Bad riecht es nach Putzmittel, Zitrone. Das mag ich. Es erinnert mich an das Treppenhaus in Utica, bei meiner Großmutter. Morgen ist ein langer Tag. DER große Tag – oder auch nicht. Die GraphiCon findet im Lakeside Center statt, das ist gar nicht weit von hier. Von meinem Fenster aus sehe ich keinen Michigansee, nur viele andere Häuser, groß und grau. Denke, dass ich das alles jetzt losschicke. Erwarte also deine Mail J. Alex


      Er hat an mich gedacht und sich nicht von Rita, dem Hippiemädchen, anmachen lassen, dachte sie. Seine Freundin zu Hause. Keine billige Ausrede, sondern eine schöne Lüge, die ihr gefiel.


      Sie las den letzten Satz erneut und ertappte sich dabei, grinsend das Smiley zu betrachten.


      Völlig infantil, dachte sie. Lächelte aber trotzdem weiter. Du weißt nicht mal, ob er dir einen Bären aufbindet und in Wirklichkeit heute mit dem Motorroller durch Brooklyn und Williamsburg gefahren ist. Egal! Ein Gefühl sagt mir, dass er nicht lügt. Pah! Ein Gefühl. Sie schaltete den Laptop aus, stöpselte ihn ans Ladegerät, ließ ihn auf dem Boden neben der Couch stehen, rollte sich zusammen, mitten in all den Decken, und mit Gedanken, die viel zu durcheinander waren, um sie zu dieser nachtstillen Stunde noch zu denken, schlief sie schließlich ein.
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      Am nächsten Morgen erwachte Faye Archer, obwohl der Wecker klingelte, mit einem Lächeln. Ihr Kopf war randvoll mit Alex Hobdon. Sie sah Bahngleise vor sich, Reisende auf Bahnhöfen, Comicbilder, die wie Kalenderblätter in einer Filmmontage zu Boden flatterten. Sie streckte sich, gähnte, war schneller als sonst in der Wirklichkeit zurück. Im Radio lief ein Lied von Aimee Mann, ein guter Start in den Tag.


      »Hallo Morgen«, murmelte Faye, und dann tänzelte sie summend ins Bad und zurück durch die Wohnung. Sie schnappte sich den Laptop und schrieb eine kurze Nachricht.


      Holly_Go!


      Hi Alex, ganz schnell, vor der Arbeit, ein RIESENgroßes Dankeschön für all deine Gedanken, die du mir geschickt hast. Toi, toi, toi für den Tag. Faye


      Sie wirbelte mit einem Grinsen durch den Kleiderschrank, suchte sich angemessen bunte Klamotten aus, nahm, nach einem Blick aus dem Fenster, das Fahrrad und machte sich auf den Weg zum Buchladen. Immerhin hatte sie Mica versprochen, um acht Uhr dort zu sein.


      Mit dem Rad zu fahren war ein wenig wie Fliegen, nur besser, denn Faye mochte keine Flugzeuge. Die Luft war ungewohnt kühl. Normalerweise war sie nicht so früh unterwegs, und sie musste den Kragen der Jacke hochschlagen, weil sie sonst fror. Brooklyn Heights wurde, im Gegensatz zu ihr, nur langsam wach, was vielleicht daran lag, dass Brooklyn Heights niemanden wie Alex Hobdon kannte. Trotz der Kälte lächelte Faye auf dem Rad, und als sie das Real Books erreichte, waren ihre Wangen gerötet.


      »Du siehst rosig aus«, bemerkte Mica Sagong, der schon mit seiner Yogamatte unter dem Arm auf sie wartete.


      »Namaste«, entgegnete Faye. »Ich fühle mich auch so.«


      Mica starrte sie an, und Faye fragte sich, was er jetzt wohl dachte. »Ich bin in drei Stunden wieder da«, sagte er. »Dann übernehme ich.«


      »Ist gut.«


      Er nickte ihr zu, grinste sparsam und machte sich auf, seine Yogaklasse zu beglücken.


      Faye ging in den Laden und ließ den Tag langsam beginnen. Sie goss sich einen Tee auf und setzte sich hinter die Kasse; aber nicht, bevor sie nicht den Laptop aus dem Kabuff geholt hatte, denn man konnte ja nie wissen. Dann las sie die aktuelle Ausgabe der New York Times, die Mica unter der Kasse hatte liegen lassen. Die üblichen Themen: Dow Jones, Wahlkampf, Krisen. Warum bringen sie nie etwas Positives?, fragte sich Faye. Sie durchstöberte den Unterhaltungsteil; dann betrat der erste Kunde den Laden, ein Student, der nach On the Road von Kerouac fragte. Später folgten ein Mädchen, das sich The Cides House Rules anschaute, sich dann aber doch für The Blindfold von Siri Hustvedt entschied; ein Hipster, der Oscar Wilde suchte, und ein Polizist, der »etwas von Elmore Leonard« verschenken wollte. Der Vormittag verging, Mica rief an und teilte ihr mit, dass er sich verspätete – es gab noch Dinge zu regeln, die mit den Kursen in den nächsten Wochen zu tun hatten. Faye verkaufte insgesamt vier Bücher, einen Stadtplan von Queens und eine Formelsammlung für Ingenieure. Sie saß hinter der Kasse und wartete darauf, dass etwas passierte.


      Zwischendurch beobachtete sie den Laptop. Gegen Mittag erhielt sie die erste Nachricht von Alex.


      Alex Hobdon


      Das Lakeside Center befindet sich direkt am See. Sie sagen hier Küste, nicht Ufer, und tatsächlich sieht der See wie ein richtiges Meer aus. Die Wellen sind wild. Selbst der Wind scheint nach Salzwasser zu riechen. Ich muss an ein Lied denken, das ich vor einiger Zeit gehört habe: »When the Sailor met Sunny«. Komisch, dass einem hier alles ein wenig vertraut vorkommt. Ich sitze auf einer Parkbank und trinke Kaffee aus einem Pappbecher. Das Lakeside Center ist riesig; an einer Seite fällt ein künstlicher Wasserfall mit einem tosenden Rauschen drei Stockwerke in die Tiefe. An jeder Ecke hängen Plakate zur Wahl. Hey, das ist ein Thema für ein andermal. Bist du politisch engagiert? Ich bin es nicht, nicht wirklich, meine ich, wenngleich ich mich nach Veränderungen sehne. Aber das tun viele, nicht wahr? Es ist ziemlich kalt auf der Parkbank, trotz Sonnenschein. Dicke Wolken stehen am Horizont. Ich denke, dass es noch ungemütlich werden wird.


      Die GraphiCon ist auf der zweiten Etage. Es geht los. Wünsch mir Glück.


      Holly_Go!


      Alles Glück der Welt. Und Sonne. Und Musik. Musik ist wichtig. Viel, viel Musik!


      PS: Bin im Buchladen, ein Kunde betritt den Laden, bis später …


      Der Kunde war einer jener Kunden, die alles anfassten, aber nichts kauften. Faye beobachtete ihn und dachte dabei daran, wie sie geglaubt hatte, Alex am Vortag gesehen zu haben. Sie hatte es Alex gegenüber nicht einmal erwähnt. Vermutlich hatte Dana Carter wie meistens ohnehin recht, und sie hatte das alles ihrer überdrehten Fantasie zuzuschreiben. Vielleicht fehlte ihr aber auch einfach nur der Mut, ihn zur Rede zu stellen und damit etwas an der Situation, in der sie sich beide gerade befanden, zu verändern.


      Gegen Mittag kam dann – endlich! – Mica Sagong und löste sie ab.


      »Geh essen«, sagte er ihr, »du siehst so dünn aus.«


      Faye musste ihn nicht erst fragen, um zu sehen, dass nicht viele Yogaschüler gekommen waren. »Mach ich«, erwiderte sie nur und war draußen, bevor Mica ihr etwas antworten konnte.


      Sie ging, wie schon zwei Tage zuvor, ins D-Diner, dem zur Hälfte in einem Backsteinhaus verschwindenden Greyhound-Bus, bestellte sich Cheeseburger des Hauses und eine Limonade, beobachtete die Passanten draußen auf dem Bürgersteig und ließ die Zeit vergehen, ohne sie in irgendeiner Weise zu nutzen. Am Nebentisch redeten Männer über die anstehende Wahl, eine Frau tippte hektisch und fortwährend auf ihrem iPhone herum.


      Nach einer halben Stunde machte sich Faye auf den Weg zurück zum Real Books.


      Mica bediente gerade eine ältere Dame, die einen Pudel mit sich führte, und Faye entschwand ins Kabuff, um kurz online zu gehen. Sie stellte fest, dass Alex erneut geschrieben hatte, und freute sich darüber, nicht zuletzt, weil diese Tatsache vielerlei Deutungen zuließ.


      Alex Hobdon


      Ein kurzer Zwischenstand: Ich irre jetzt seit mehr als vier Stunden durch die zweite Etage. Bei den großen Verlegern (Marvel, DC, Disney) herrscht ein dichtes Gedränge, da ist kein Durchkommen möglich. Berühmte Autoren und Zeichner signieren ihre Werke, Schauspieler drängen sich an den Fotografen vorbei. Ich habe ein paar Agenten getroffen, mit denen ich vorab Termine vereinbart hatte, und ihnen meine Skizzen, Konzepte und Zeichnungen unter die Nase gehalten, von der Geschichte geschwärmt und Frühstück bei Tiffany als zeitlosen Hit angepriesen. Sie haben mir alle zugehört, teils mehr, teils weniger geduldig: Toni Kline, Stephen Swanson, Rod Fles, Gerald Strasser und einige andere noch. Mittlerweile kenne ich mich mit höflichen Gesichtern aus, die schlechte Nachrichten ausbrüten. Ich muss eine Pause einlegen. In mir schreit es nach einem Kaffee, an einer Stelle ohne Gedränge. Ich muss durchatmen.


      Holly_Go!


      Kaffee klingt gut. Hatte gerade D-Diner-Cheeseburger. Bis später. Faye


      Sie betrachtete den Bildschirm kurz, ging in den Laden zurück.


      »Du bist wirklich oft online«, stellte Mica fest, nachdem die ältere Dame mit dem Pudel und einem Buch gegangen war.


      »Er schreibt mir«, sagte Faye.


      »Du siehst glücklich aus.«


      »Fühl mich wie rot mit vielen Punkten.«


      Mica nickte nur. »War nichts los beim Yoga.«


      »Dachte ich mir.«


      »Eine Klasse weniger«, murmelte er. »Ich glaube nicht, dass ich den Kurs noch einmal anbiete.«


      »Ich weiß, du wirst froh darüber sein.«


      »Was trinkst du da? Tee?«, fragte er. »Machst du mir auch einen?«


      »Gern.«


      Das war das Muster, dem der Nachmittag folgte. Zwischendurch betrat der eine oder andere Kunde den Laden, die meiste Zeit aber sortierte sie Neuzugänge, während Mica an seiner Homepage herumbastelte. Faye ahnte, dass er plante, einen neuen Kurs anzubieten. Am späten Nachmittag schließlich schrieb Alex erneut, und diesmal waren es wirklich gute Neuigkeiten.


      Alex Hobdon


      Ich kann es nicht fassen! Unglaublich! Sagt dir The Finch Brothers Company etwas? Vermutlich nicht. Du hast ja geschrieben, dass du recht wenig mit Comics anfangen kannst. Jeff McKay hat meine Entwürfe gesehen. Und er war aufrichtig begeistert. Faye Archer, kann es sein, dass du mir Glück bringst? Ist es möglich, dass ich einfach nur tanzen möchte? Herumlaufen? Springen, Lieder singen? Alles auf einmal? Jeff McKay, der GROSSE Jeff McKay, mag mein Konzept. Er hat mir versprochen, sich zu melden. Kannst dir das vorstellen? Er will sich BALD bei mir melden! Wegen eines Vorschusses und eines Vertrags. Ich kann es kaum fassen, muss mich erst einmal beruhigen. Faye Archer, ich melde mich später wieder. Bald! Ja, bald, bald, bald …


      Holly_Go!


      Das klingt unglaublich wunderbar! Melde dich schnell. Ich drück dir so sehr die Daumen. Faye


      Sie erzählte Mica davon, der sich mit ihr freute, rief T. C. im LL an und versprach, die Miles-Davis-Schallplatte am nächsten Tag abzuholen. Sie notierte sich ein paar Textzeilen für ein neues Lied, durchforstete auf Micas Geheiß den Katalog mit den Neuerscheinungen von Simon & Schuster nach lesenswerten Titeln. Sie goss die Pflanzen und gab den Katzen Futter. Dann meldete sich Alex wieder, irgendwann am sehr späten Nachmittag, als es draußen schon dämmerte.


      Alex Hobdon


      Kennst du dieses Gefühl, das man hat, wenn sich alles ändert? Du siehst Farben, hörst Musik, spürst das Leben in dir, und dann kippt die Welt, einfach so. Alles wird grau, stumm, leblos. Jeff McKay hat sich gemeldet. Nichts, außer ein paar Floskeln; wiederholen will ich keine davon. Es gibt keinen Vertrag. Kein Buch. Nichts. Es ist wie ein Schlag ins Gesicht, in den Magen. Ach, Faye, es ist wie viele Schläge, die einen überall treffen. Ich bin wieder im Hotel. Es hat zu regnen begonnen, verdammt noch mal, ist das nicht passend? Nicht, dass ich nicht gewusst hätte, wie das läuft. Eine Zusage kann schneller zu einer Absage werden, als einem lieb ist. Jeder weiß das. So läuft das nun mal. Das ist die Branche. In einem Moment schwärmen alle von deinem Konzept, im nächsten Augenblick haben sie es sich anders überlegt, weil die Märkte sich nicht so stabil verhalten, wie sie es angenommen hatten; weil es letzten Endes doch zu unsicher ist, auf Nachfrage zu hoffen; weil die Geschichte zwar originell ist, aber nicht einzigartig. Dabei wollen sie nur sagen: Pech gehabt, wir möchten nichts damit zu tun haben. Oder: Pech gehabt, wir nehmen jemand anders. Mist. Ich bin der Typ, der das Spiel verloren hat, so einfach ist das. Was gibt es da sonst noch zu schreiben? Ich habe es versucht und bin gescheitert. Ist immerhin auch eine Geschichte, die ich schreiben kann.


      Holly_Go!


      Es tut mir so leid. Du musst mir das glauben. So tief und unglaublich leid.


      Alex Hobdon


      L


      Holly_Go!


      Kopf hoch! JJJ


      Manchmal, dachte sie traurig, kann das Leben gemein sein. Sie wusste, wie er sich fühlte, weil sie wusste, was Absagen waren. Wenn es etwas gibt, was alle Künstler dieser Welt verbindet, dann ist es genau dieses Gefühl. Das Dumme war nur, sie konnte ihm nicht helfen. Er war in Chicago, und sie war hier.


      »Alles okay?«, fragte Mica, als er ihr Gesicht sah.


      »Nicht wirklich.«


      »Alles ist Karma«, meinte Mica. »Man weiß nie, wozu die Dinge gut sind.«


      Faye war sich nicht sicher, ob sie Alex damit trösten wollte.


      »Das eine führt zum anderen«, erklärte Mica, »und alles gehört zusammen.«


      »Ich glaube, ich muss eine Runde um den Block laufen«, sagte Faye. »Darf ich?«


      Er nickte. »Denk daran, alles ist Karma. Schreib das deinem neuen Freund.«


      »Er ist nicht mein Freund.«


      Mica kniff die Augen zusammen und sah sie fragend an. »Was ist er dann?«


      Faye Archer, die keine Antwort darauf wusste, atmete tief durch, schenkte Mica ein leicht ratloses Lächeln, und dann entkam sie nach draußen.


      Als sie von ihrem Spaziergang in den Laden zurückkehrte, fand sie die nächste Nachricht vor. Es hatte gut getan, durch die Straßen des Viertels zu laufen. Der Wind, der jetzt am Abend fast wieder so kühl war wie am Morgen, hatte ihr Gesicht berührt und einige der Gedanken, die sie bedrückten, fortgeweht. Sie lief ins Kabuff, ging zum Laptop, schaltete ihn ein und las.


      Alex Hobdon


      Ich war bei GM. Bei ihrer Agentur am Jackson Boulevard. Wenigstens denen hat meine Arbeit gefallen. Vielleicht sollte ich bei dieser Sache bleiben. Werbung ist ein gutes Geschäft. Plakate zu entwerfen scheint eher mein Ding zu sein. Weißt du, was ich gedacht habe, als ich dort war? Ich habe daran gedacht, dass der Weg in eine neue Richtung zum Greifen nahe war. Ich hätte zeichnen, mir Dinge ausdenken, so leben können, wie ich es mir wünsche. Ich habe die Hand nach diesem Traum ausgestreckt und konnte die Veränderungen richtiggehend spüren. Es war wie ein Kribbeln auf der Haut, so eines, bei dem sich dir die Haare aufstellen und du noch Stunden später ein Schaudern spürst. Das Ziel schien zum Greifen nah, und ich habe mich gefreut, und dann hat mir die Wirklichkeit den Boden unter den Füßen weggezogen, und ich bin genau da gelandet, wo ich hergekommen bin.


      Vielleicht kennst du das. Du sitzt in einer Besprechung, dein Gegenüber ist ein Fremder. Du redest, und die Worte, die du hörst, sind nicht deine eigenen. Dein Traum hat sich in Luft aufgelöst, und du erklärst einem Mann, der dir weder sympathisch noch unsympathisch ist, lauter unwichtiges Zeug, und dir wird klar, dass es so weitergehen wird. In der nächsten Woche ein neues Projekt, wieder und wieder.


      Es tut mir leid, wenn ich mich so schrecklich wehleidig anhöre. Manchmal ist das so. Denke, es wird vorbeigehen. Natürlich wird es vorbeigehen. Nur jetzt gerade ist es kaum zum Aushalten. Ganz ehrlich? Wäre schön, wenn du jetzt hier wärst.


      Ich melde mich morgen wieder. Versprochen.


      Holly_Go!


      Kopf hoch, Alex Hobdon. Kopf hoch!


      Faye Archer wusste nur zu gut, wie sich Enttäuschung anfühlte. Jeder Künstler, der hier in Brooklyn oder anderswo auf der Welt lebte, kannte dieses lähmende Gefühl, das wie Gift und Fieber war. Niederlagen und Rückschläge, bittere, lähmende Melodien, o ja, genau das waren sie, die Erfahrungen, die junge Künstler umsonst bekamen.


      Aber Faye wusste auch, dass es in ausweglos erscheinenden Situationen wie diesen hier überhaupt keine Alternative gab, als sich mit dem, was einem gerade widerfahren war, anzufreunden. Man musste einfach weitermachen und darauf hoffen, dass man später Glück haben würde. Ja, Hoffnung war die Währung, die ein Künstler in vollen Zügen ausgeben konnte, ohne Angst zu haben, dass er sein Konto überzog.


      Sie klappte den Laptop zu und warf durch den offenen Vorhang einen Blick in den Laden. Es war niemand da. Sie seufzte. Hinter ihr standen noch die Kartons, die am Nachmittag gekommen waren. Bücher einzusortieren war wenigstens eine Beschäftigung, die sie ablenken würde.


      »Du siehst immer noch betrübt aus«, stellte Mica fest, als sie an ihm vorbeiging. »Weißt du, dass ich das eigentlich nicht mag?«


      »Ich dachte immer, du freust dich, wenn ich so bin.«


      »Warum sollte ich mich freuen?«


      »Weil ich die Klappe halte, wenn ich nachdenklich bin.«


      »Und traurig.«


      »Ich bin nicht traurig.«


      »Sondern?«


      Sie erzählte ihm, was los war, denn er würde ohnehin nicht lockerlassen, wenn sie es nicht täte.


      »Es steht dir besser, wenn du Vaudeville bist«, sagte er abschließend.


      »Ich weiß.« Sie setzte sich auf einen der gemütlichen Stühle in der Leseecke neben der riesigen Yuccapalme. »Hast du einen Rat, weiser Mann?«


      »Lächle und vergiss es«, sagte Mica.


      »Ist das dein Rat?«


      »Eine chinesische Weisheit.«


      »Die Lösung eines jeden Problems?«


      »Es ist nur ein Problem, wenn du es als solches siehst.«


      Faye seufzte. »Hast du noch einen Rat? Einen, der hilft?«


      Mica kam zu ihr und nahm auf dem anderen Stuhl Platz. »Kennst du die Geschichte von der Katze und der Ratte?«, fragte Mica. Er saß kerzengerade, wie auf der Matte beim Yoga.


      »Nein.«


      Er lächelte. »Dachte ich mir.«


      »Erzählst du sie mir?«


      Mica wurde ernst. »Ein Bauer hatte eine Ratte in seinem Haus«, begann er.


      »Ist das so eine Shaolin-Geschichte?«


      »Unterbrich mich nicht.«


      »Okay.«


      Er schüttelte den Kopf, dann fuhr er fort: »Weil er die Ratte, die nachts viel Lärm machte, die Vorräte fraß und ihn mit ihrer Gegenwart nervte, so schnell wie möglich loswerden wollte, kaufte er sich eine junge Katze.«


      »Eine Shaolin-Katze.«


      Mica funkelte sie an. »Willst du die Geschichte nun hören oder nicht?«


      Faye versiegelte ihre Lippen mit einer flinken Handbewegung. »Kommt nicht wieder vor«, versprach sie.


      Mica nickte ruhig. »Die junge Katze hatte Pech«, fuhr er fort, »die Ratte war einfach schneller als sie. Die nächste Katze, musst du wissen, war sehr schlau und geschickt, aber auch ihr war die Ratte überlegen. Sie zeigte sich nur dann, wenn die Katze schlief.« Er strich sich über die Augenbrauen. »Schließlich nahm der Bauer eine Katze aus einem Shaolin-Kloster.«


      »Eine Kampfsportkatze.«


      »Faye Archer!«


      »Shaolin-Mieze.«


      Mica warf ihr einen strafenden Blick zu.


      »Sorry«, sagte Faye kleinlaut. Sie hatte sich die Bemerkungen einfach nicht verkneifen können.


      »Die Katze«, begann er mit dem Ende der Geschichte – Faye hatte ein Gespür dafür entwickelt, wann sich Mica Sagongs Geschichten ihrem Ende zuneigten –, »war sehr alt und müde. Sie schlief die meiste Zeit. Die Ratte konnte tun und lassen, was sie wollte. Jeden Tag schlief die Katze, und die Ratte lief an ihr vorbei. Sie wurde frech.« Hier sah er Faye tief in die Augen, und Faye senkte höflich und schuldbewusst den Blick. »Doch dann, eines Tages …« Hier hielt Mica inne und sah Faye erneut eindringlich an. »Eines Tages, als die Ratte an ihr vorbeilief, da schlug sie zu.« Er klatschte schallend in die Hände, und Faye zuckte unwillkürlich zusammen. »Mit einem einzigen Hieb streckte sie die Ratte nieder.«


      Eine kurze Pause entstand.


      »Genau das muss dein Alex tun. Schreib ihm das.«


      »Er soll schlafend eine Ratte erschlagen?«


      Mica warf ihr einen missbilligenden Blick zu. »Genau, Faye Archer. Schreib ihm, dass er eine Ratte erschlagen soll. Sag ihm, dass dir dein Shaolin-Chef diesen Rat gegeben hat. Würdest du das für mich tun?«


      Faye nickte. »Klar doch.«


      Mica lächelte wissend, dann verkündete er ernst: »Alles hat seine Zeit. Man muss nur Geduld aufbringen und auf den richtigen Augenblick warten. Und wenn er dann kommt, muss man schnell sein und zuschlagen.«


      Sie nickte. »Das werde ich ihm schreiben.«


      Mica erhob sich, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, und ging nach hinten ins Kabuff. »Mach noch ein wenig Karma-Yoga, und dann schließen wir«, rief er ihr zu.


      Eine ganze Stunde nach der Geschichte von der Katze und der Ratte und eine halbe Stunde nach Beendigung des heutigen Karma-Yoga machte der Laden zu.


      »Wenn wir ein Ziel erreichen wollen«, gab Mica ihr noch einen Ratschlag, bevor sie ging, »dann werden wir es auch erreichen. Den Weg dorthin kennen wir allerdings nicht.«


      Faye faltete die Hände und verneigte sich vor ihm. »Danke, Meister«, sagte sie.


      Mica wusste, dass sie das ernst meinte. Er winkte ihr zu, eine Geste wirklich ungewöhnlicher Ausgelassenheit für ihn.


      Sie schnappte sich ihr Fahrrad und schob es nach draußen, versuchte erfolglos, Dana zu erreichen, fuhr mit dem Rad durch die Straßen, ohne Ziel und ohne Gefühl für die Zeit.


      Der Herbst war nett zu ihr und all den Menschen in Brooklyn; es war nicht so kalt wie am Vortag, die Blätter fielen und wehten über die Straße. Faye pfiff die Melodie, die ihr gerade in den Sinn kam, und wünschte sich Alex Hobdon herbei. Sie fuhr zu Lassen & Hennings, das sozusagen um die Ecke lag, hielt dort an, kettete das Rad an ein Treppengeländer, schlenderte durch die große Bäckerei und sah sich genüsslich die Auslagen an. Sie liebte es, am Abend hierherzukommen, sich eine kleine Leckerei nach Hause mitzunehmen. Das Brot und die Bagels waren einfach nur hinreißend, die Farbenvielfalt des Zuckergusses der Knüller. Sie kaufte, was ihr am verlockendsten schien, ging nach draußen, entriegelte das Schloss des Fahrrads und schob es dann ein Stück weit die Straße hinunter, einfach so, weil sie Lust dazu hatte. Sie dachte an Chicago und die Sache mit der Katze und der Ratte und überlegte sich die Worte, die sie Alex gleich schreiben würde, sobald sie daheim wäre.


      Da, ohne Vorwarnung, sah sie ihn.


      Es war ein Schock. Genau so musste sich ein Stromschlag anfühlen, einer von der tödlichen Sorte. Sie blieb wie angewurzelt stehen, und es kam ihr so vor, als würde sie sich nie wieder von der Stelle bewegen können. Auch konnte sie nichts sagen, nein, nicht einmal denken konnte sie.


      Es gibt Momente, die sind so unwirklich, dass man sie einfach nicht begreifen kann, nicht mit dem Verstand, sehr wohl aber mit dem Herzen. Man befindet sich plötzlich mittendrin in diesen Momenten. Sie umgeben einen wie alte Zuckerwatte, klebrig und fies. Und obwohl man diese Augenblicke schon erlebt hat, fühlt man sich wie ein Fremder, aus der Bahn des eigenen Lebens geworfen.


      Genau das war es, was Faye fühlte.


      Sie starrte wie benommen zur anderen Straßenseite, wo der junge Mann stand und zurückstarrte, spürte einen gewaltigen Kloß im Hals, schnappte nach Luft, keuchte, erstickte fast an dem, was sie da sah. »Alex«, flüsterte sie und war sich nicht einmal sicher, ob sie seinen Namen ausgesprochen hatte.


      Sie musste sich täuschen. Eine Frau, die sie nie zuvor gesehen hatte, hatte sich bei Alex eingehakt.


      Faye hielt sich am Lenker fest. Wie war das möglich? Vor nicht einmal zwei Stunden hatte er ihr noch diese Mail geschickt. Aus Chicago. Alex Hobdon konnte nicht hier in Brooklyn sein! Nein, das war einfach völlig unmöglich. Es konnte nicht Alex sein, der drüben auf der anderen Straßenseite mit einer anderen Frau am Arm die Abendluft genoss. Nie und nimmer. Denn wenn er es gewesen wäre, dann hätte das sie, Faye Archer, zu einer Schiffbrüchigen gemacht.


      Andererseits konnte sie an seinem Blick sehen, dass er sie erkannte. Ja, er wusste, wer sie war. Und trotzdem war da etwas in seinem Blick, was nicht passte.


      Faye überlegte, was das sein könnte, und dann dachte sie: Er sieht nicht ertappt aus.


      Die Tatsache, dass er in weiblicher Begleitung war, hätte ihm doch ein schlechtes Gewissen machen müssen, ganz zu schweigen davon, dass er behauptet hatte, in Chicago zu sein, was er nun offensichtlich nicht war.


      »Alex?« Sie wusste, dass sie zu leise gesprochen hatte. Sie war ihm so nah wie niemals zuvor. Er hatte braune Augen. Sie ertrank bereits darin, bevor ihr bewusst wurde, dass es passierte. Er trug Jeans, eine abgewetzte Lederjacke, einen Dreitagebart, einen bunten Schal. Sein Haar war völlig verwuschelt. Er sah aus wie ein Künstler, nicht wie der Banker, nach dem er auf dem Motorroller in seinem Anzug noch ausgesehen hatte.


      Faye spürte, wie ihr die Knie zitterten.


      Die Frau an seiner Seite war hübsch. Faye hasste es, wenn sie sich so etwas eingestehen musste, aber sie war viel hübscher, als Faye es jemals in ihrem Leben gewesen war. Die Frau sah sportlich aus, hatte kurzes, tiefschwarz gefärbtes Haar und war ganz in Schwarz gekleidet: Rollkragenpullover, knielanger Rock, dazu blickdichte Leggins und Stiefel mit eleganten Schnallen an den Seiten. Typischer Williamsburg-Club-Chic. Faye wettete darauf, dass sie Elektro-Swing mochte. Sie sah unverschämt intellektuell aus, unverschämt intelligent mit ihrer Brille mit dem schwarzen Gestell, unverschämt alles, was Faye Archer nicht war, und sie sah aus wie jemand, der sich zu jemandem, der Comics zeichnen wollte, hingezogen fühlt. Ja, insgesamt war sie ein völlig anderer Typ als Faye Archer, und wenn Alex Hobdon mit jemandem wie ihr durch die Gegend zog, wie konnte er dann auf jemanden wie Faye stehen?


      Faye wusste, dass dies eine der Situationen war, aus denen einen niemand retten kann. Man steckt in ihnen fest, ohne Aussicht auf Hilfe, und wenn man Pech hat, verfolgen sie einen noch tagelang, und selbst Jahre später holen sie einen in den Träumen mondloser Nächte ein.


      Faye öffnete den Mund, schloss ihn wieder, erschauderte.


      Alex starrte sie an wie einen Geist, als hätte auch er nicht erwartet, sie so hier zu sehen.


      Die Frau neben ihm sagte leise etwas zu ihm.


      Alex schüttelte den Kopf. Dann blickte er noch mal zu ihr herüber.


      »Wer ist das?«, hörte Faye die Frau fragen.


      Alex sah sie an. »Niemand«, sagte er mit fester Stimme und so laut, dass Faye ihn hören musste. »Niemand«, wiederholte er, und während er das sagte, schaute er Faye so fest in die Augen, dass ihr die Luft wegblieb und sie schlichtweg nichts erwidern konnte. Sie verstand einfach nicht, was hier los war. Wie hätte sie das auch tun sollen? Sie fühlte sich schuldig, ohne zu wissen, warum. Es lag an diesem Ton in seiner Stimme, diesem Ausdruck in seinem Blick. Da war Zorn, der aus Verletzlichkeit geboren worden war; Wut, die gegen sie gerichtet war. Ja, genau das war es, was sie nicht verstand. Er mochte sie nicht, aber sie hatte keine Ahnung, warum er sie nicht mochte. Sie hatten einander doch vor wenigen Stunden noch geschrieben. Außerdem sollte er in Chicago sein, und das war er nicht. War die GraphiCon nur eine Lüge gewesen? Er war hier in Brooklyn, und nichts, aber auch wirklich gar nichts, passte zusammen. Und dann sagte er dieses Wort, das wie ein Stich in Faye Archers Herz war.


      Niemand.


      Er sagte es berechnend, kalt wie der Wind, der im Winter das Eis vom East River durch die Straßen weht. Dieses spitze und eisig klirrende Wort. Und er sagte es so, als würde sie schon wissen, warum er es überhaupt sagte. Doch sie verstand es natürlich nicht, verstand ihn nicht und verstand die Welt nicht mehr. Warum, wollte sie schreien, bin ich ein Niemand für dich?, brachte aber nicht die Kraft dazu auf, sondern starrte bloß hilflos zurück.


      Und dann?


      Dann drehte er sich weg!


      Einfach so, als sei sie gar nicht da.


      Er drehte Faye den Rücken zu, legte den Arm um die Frau in Schwarz und ging mit ihr die Straße hinab. Bevor sie um die Ecke bogen, drehte er sich noch einmal zu Faye um, ohne dass sie seinen Blick hätte deuten können. Sie stand da und fühlte sich wie am Vortag, als sie ihn auf dem Motorroller gesehen zu haben glaubte.


      Sie wollte ihm nachlaufen, ihn zur Rede stellen, ihm eine Szene machen. Ja, das wäre jetzt angebracht gewesen. Eine ganze Reihe von Szenarien schossen ihr durch den Kopf, eines besser als das andere, jedes filmreif.


      Stattdessen tat sie, was niemand im Film auch nur ansatzweise tat, weil es schlichtweg zu langweilig war, um daraus auch nur eine einzige Minute Film zu machen: Sie tat gar nichts. Denn das hier war kein Film. Im wahren Leben konnte man mühelos geschlagene fünf Minuten untätig und dumm in der Gegend herumstehen, sich an seinem Fahrradlenker festhalten und so aussehen, als sei man gerade stundenlang durch den Regen gelaufen, während einem die Kälte durch den Leib kroch.


      Und dann, so plötzlich, wie er begonnen hatte, war der Moment auch schon vorbei, und sie stand allein mit ihrem Fahrrad auf dem Gehweg und starrte die Straße hinab. Melodien kamen und gingen, eine schräger als die andere. Ohne dass es sich vorher angekündigt hätte, war ihre Welt nun schon zum zweiten Mal in drei Tagen innerhalb eines Augenblicks aus den Fugen geraten. Ein kalter Wind wehte das Laub über die Straße, und genauso fühlte sie sich jetzt und hatte keine Ahnung, was sie dagegen tun könnte.


      Als sie nach Hause kam, atmete sie erst einmal tief durch. Im Treppenhaus war es still, fast so, als wohnte niemand mehr hier. Sie stellte das Fahrrad an die Wand, ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen, seufzte. Sie zog ihre Schuhe aus, ließ sie mitten im Raum liegen, gleich neben ihrer Tasche, den Schlüsseln und der Jacke, ein Häufchen Zeugs aus ihrem Leben, mehr nicht. Dann schnappte sie sich den Laptop, machte ihn an und öffnete die Mails. Er hatte natürlich nicht mehr geschrieben. Was hatte sie auch erwartet? Trotzdem konnte sie nicht anders, als Alex Hobdons letzte Mail erneut zu lesen, und dabei dachte sie andauernd an die Begegnung vorhin auf der Straße und an alles andere auch. Mist! Mit dieser Wendung hatte sie nicht gerechnet. Nicht nach dem, was er ihr geschrieben hatte. Ihre Finger tippten die nächste Mail wie ganz von allein, so, als sei dies alles nur ein Traum.


      Holly_Go!


      Arschloch!


      Manchmal muss man eben nur sagen, was man denkt, und schon hat man das Gefühl, genau das Richtige getan zu haben. Sie starrte die Mail an, nur ganz kurz und ohne wirklich an ihrer Botschaft zu zweifeln; dann schickte sie sie los, ohne weiter darüber nachzudenken.


      Bevor eine Antwort eintrudeln konnte, schaltete sie den Laptop aus. Sie öffnete das Fenster, ließ frische Luft herein, schlurfte zur Küchenzeile, durchsuchte den Schrank, fand, wonach sie suchte, und öffnete die Flasche Rotwein, die sie erst am Vortag gekauft hatte. Sie schnappte sich ein Glas – wenn sie die Sache schon so anging, dann wenigstens mit Stil –, schlurfte müde und deprimiert mit Glas und Flasche zur Couch und ließ sich auf die Punkte sinken. Dann trank sie zwei Gläser, viel zu schnell hintereinander, stand auf, lief rastlos in der Wohnung umher, schaute aus dem Fenster, drehte eine weitere Runde durch die Wohnung, kickte ihre Schuhe zur Seite, sodass sie neben dem Fahrrad liegen blieben. Na ja, da störten sie wenigstens niemanden. Oder zumindest würde sie selbst am nächsten Morgen nicht über sie stolpern, wenn sie betrunken, schlecht gelaunt und müde ihren Schlüssel suchen würde.


      Sie kehrte zurück ins Wohnzimmer, wo sie sich ans Klavier setzte. Sie überlegte, was sie in ihrer Wohnung verändern könnte, als wäre das jetzt wichtig, und schließlich, nachdem sie das dritte Glas geleert hatte, ließ sie ihren Kopf auf die Tasten sinken. Die tiefen Töne drangen in ihr Bewusstsein, und Faye ließ zu, dass die bösen Bässe ihr das Herz zerrissen. Schon halfen ihre Finger nach, erst zögerlich, dann aufgewühlter, wütender, lauter. Sie rasten, immer schneller werdend, rauf und runter, Stakkato, wie ein Schrei, der von tief innen kommt.


      Ihr Spiel war wild und laut und ungezügelt. Keinen Augenblick lang dachte sie an die Nachbarschaft. Nein, nicht jetzt, nicht an diesem Abend. Sie spielte weiter, und das, was sie spielte, troff vor Zorn und irgendwo auch vor verzweifeltem Selbstmitleid. Die Melodie fuhr auf in ungeahnte Höhen, in denen die Luft so dünn war, dass Faye dicke Tränen übers Gesicht liefen.


      »Scheiße«, fluchte sie leise. Sie wollte jetzt nicht heulen, nicht aus Frust und auch nicht vor Traurigkeit. Wenn schon, dann nur vor Wut. Ja, zornig zu sein war absolut okay.


      Mit den Fäusten schlug sie auf die Tasten ein, aber nur ein einziges Mal, weil das Klavier ja keine Schuld an allem trug – dessen war sie sich sogar nach den drei schnellen Gläsern Rotwein noch bewusst.


      »Scheiße«, fluchte sie, so laut sie konnte. »Ich hasse dich!«


      »Halleluja«, rief jemand von draußen.


      Sie schaute zu dem geöffneten Fenster. Das hatte sie ganz vergessen.


      Sie seufzte.


      Oh, Mist!


      Das war ja auch alles keine Lösung.


      Sie wankte zum Plattenspieler – der Rotwein zeigte immerhin seine Wirkung, gut so! – und legte eine Schallplatte auf. Little Broken Hearts von Norah Jones. Sie kehrte zur Couch zurück, ließ sich fallen, schloss die Augen. Norah Jones wimmerte sich durch das Album, kläglich und der Welt und der Liebe und auch alles anderen überdrüssig, genauso wie Faye sich fühlte.


      »So ein Mist«, sagte Faye noch mal und schaute aus dem Fenster, wo die Nacht sich in Schweigen hüllte. Nun denn, es wurde nicht besser, nur weil man es laut aussprach. Das Gefühl blieb, so hartnäckig wie eine Erkältung.


      Ein letztes Glas, warum nicht?


      »Lieber Rotwein als verknallt sein«, murmelte sie und war wütend auf sich selbst.


      Dieser Dreckskerl. War das denn die Möglichkeit? Schrieb ihr all diese Mails und war mit Catwoman aus der Literaturkritik unterwegs, zusammen oder was auch immer. Faye kannte diesen Typ Frau. Ja, verdammter Mist, Frauen wie diese verlangten mit elitärem Blick nach Romanen von Joseph Roth, David Foster Wallace oder Kurt Vonnegut und rümpften demonstrativ beim Anblick trivialer Unterhaltungsliteratur mit schönen Covern die Nase. Ja, Faye konnte sich ohne Mühe ausmalen, wie Alex Hobdons Begleiterin sich im Laden aufführen würde, dieses Miststück!


      Faye seufzte.


      Fühlte sich hundeelend.


      Dana Carter!


      Unbeholfen wankte sie ins Schlafzimmer, ließ sich auf die Matratze sinken, ein willenloses Opfer von Schwerkraft und Rotwein. Während Norah Jones weiter im Wohnzimmer jaulte, tastete Faye nach dem Telefon. Automatisch wählte sie die Nummer und beobachtete dabei fasziniert, wie die Drehscheibe von selbst jeweils in die Ausgangsposition zurückkehrte. Sie hielt sich den Hörer ans Ohr und wand gedankenverloren das Kabel um ihren Finger. Immerhin: es klingelte, sie wurde nicht weitergeleitet zur Mailbox.


      Nach einer gefühlten Ewigkeit meldete sich jemand.


      »Dana!«


      »Faye, bist du das?« Die Stimme ihrer Freundin klang wenig erfreut.


      »Leg jetzt bloß nicht auf.«


      »Faye Archer! Ich hasse es, wenn du mit unterdrückter Nummer anrufst.«


      »Ist doch egal.« Ihre Rufnummer wurde immer unterdrückt. Faye hatte keine Ahnung, warum das so war, aber sie war auch zu träge, es zu ändern.


      »Niemand ruft mehr mit unterdrückter Nummer an.«


      »Na, dann weißt du doch, dass ich es bin.«


      Stille am anderen Ende der Leitung.


      Bevor Dana sich aus der Affäre ziehen konnte, sagte Faye: »Wenn du auflegst oder in einem Meeting bist, bringe ich dich um.«


      Erneut Stille.


      Dann sagte Dana: »Bist du betrunken?«


      Faye schluckte leise. »Nein.«


      »Wirklich nicht?«


      »War eine Lüge.«


      »Du bist betrunken!«


      »Auf einer Skala von eins bis zehn? Acht, würde ich sagen.«


      »Es ist noch nicht mal neun Uhr«, sagte Dana.


      »War nur eine Flasche Rotwein.«


      »Was ist dein Problem?«


      »Es gibt gar kein Problem«, sagte Faye, deutlich beschwipst. »Ich habe noch eine Flasche im Schrank.«


      »Sei nicht albern, was ist los?«


      »Er hat eine andere.«


      »Wer? Dein George?«


      »Alex«, korrigierte Faye entnervt. Sie wollte gar nicht erst wissen, wie sie sich anhörte. Aber »Alex« war auch betrunken noch gut zu artikulieren. »Wo bist du?«


      »Zu Hause«, sagte Dana. »Willst du, dass wir uns treffen?«


      »Hör mir einfach zu«, schlug Faye vor, und dann begann sie auch schon, alles zu erzählen. Sie merkte selbst, dass sie dort Sprünge machte, wo keine Sprünge sein sollten, und irgendwo, jenseits des Weins, stellte sie die Vermutung an, dass es für Dana schwer sein könnte, ihr zu folgen, aber dieser sehr leise Gedanke ordnete sich dem dramatischen roten Faden unter.


      Als sie fertig war, sagte Dana: »Vergiss diesen George.«


      Faye verdrehte die Augen. »Alex.« Sie hasste es wirklich, wenn Dana alle Männer als »George« bezeichnete.


      »Faye?«


      »Ja.«


      »Welchen Rat möchtest du von mir haben?«


      »Gar keinen«, antwortete sie rasch und hörte sich vermutlich recht kläglich an.


      »Vergiss ihn«, wiederholte Dana. »Das ist mein Rat.«


      »Ich will aber nicht.«


      »Du willst keinen Rat von mir, oder du willst ihn nicht vergessen?«


      Ich kann ihn nicht vergessen, dachte Faye, und es war diese Gewissheit, die sie erschreckte. Er ist in den Buchladen und in mein Leben getreten, und jetzt ist er irgendwie da, und ich weiß nicht, wie ich ihn loswerden kann.


      »Faye? Bist du noch da?«


      »Ich will ihn nicht vergessen.« Sie erschrak selbst bei dieser Antwort.


      »Komm schon, du hast nur mit ihm gechattet.«


      »Wir haben nicht gechattet.«


      »Na gut, ihr habt euch ein paar Mails geschrieben.«


      »Exakt.«


      »Na und?«


      »Was heißt hier ›na und‹?«


      »Du bist nicht mehr fünfzehn, Faye. Du hast dich verknallt, das passiert, aber, herrje, was soll denn das? Du bist nicht das erste Mal verknallt. Er ist ein Idiot, so viel scheint klar zu sein. Einer von den Kerlen, die ein doppeltes Spiel spielen. Was gibt es da noch zu überlegen? Hak ihn ab.« Sie machte eine kurze Pause. »Betrink dich, leide, gib dich dem Selbstmitleid hin, schau dir irgendeinen Mist bei Youtube an.« Damit schloss sie die Aufzählung. »Aber hör auf, dich so unter Wert zu verkaufen.«


      Faye seufzte. »Will ich aber nicht.« Jetzt klang sie trotzig.


      »Meine Güte, du bist wirklich betrunken.« Dana wurde ungeduldig.


      »Na, wenigstens das.«


      »Lass die andere Flasche zu. Leg dich schlafen.«


      »Etwas an der Sache ist komisch«, faselte Faye.


      »Alles an der Sache ist komisch«, antwortete Dana entnervt, und Faye konnte sich mühelos ausmalen, wie ihre Freundin jetzt durch ihre Wohnung lief und irgendetwas machte, einfach nur, weil sie die Zeit nutzen wollte, denn Dana Carter war wirklich ungeheuer effizient. »Aber nichts, hörst du, wirklich gar nichts daran ist ungewöhnlich. Kerle wie dein George laufen zu Tausenden da draußen herum. All die armen Gestalten, die im Internet Kontakt suchen. Vielleicht nur ein Abenteuer. Sie denken sich Geschichten aus, und irgendwann fliegen diese Geschichten nun mal auf.«


      Faye dachte an diesen Blick, den er ihr zugeworfen hatte. Er hatte ihr direkt in die Augen gesehen. »Das ist niemand«, hatte er zu seiner extrem gut aussehenden Begleiterin gesagt. »Niemand.« So, als hätte er mit Faye abrechnen wollen. Ja, als habe Faye sich etwas zuschulden kommen lassen. Ergab das einen Sinn? Nein, nie und nimmer. Aber was erwartete sie? Nach einer Flasche Rotwein ergab so gut wie nichts einen Sinn!


      Aber dennoch erzählte sie Dana davon. Von dem Blick, dem seltsamen Augenblick.


      »Du spinnst ja«, lautete deren Einschätzung der Situation. »Warum, in aller Welt, sollte er sauer sein?«


      »Ich habe keine Ahnung.« Sie ließ sich nach hinten auf die Matratze sacken, zog das Telefon am Kabel hinter sich her. »Nicht die geringste. Pfft, nichts. Alles leer im Kopf.«


      »Davon bin ich überzeugt.«


      »Kein Grund, jetzt doof zu werden.«


      »Faye, du redest dummes Zeug. Das ist Psychologie aus der Vogue. Lass den Quatsch. Red dir nichts ein. Du hast nichts getan. Ihr habt euch ein paar Mails geschrieben. Sieh den Tatsachen ins Auge. Da war sonst nichts. Nichts, hast du das verstanden?«


      »Okay.«


      »Das ist mein Ernst.«


      »Okay.«


      »Das ist eine Golden Key Solution, Darling.«


      »Okay.«


      »Hör auf, andauernd ›Okay‹ zu sagen.« Das war jetzt die typische Dana-Carter-Stimme. »Wenn du ›Okay‹ sagst, weiß ich genau, dass du mir nicht richtig zuhörst.«


      Faye flüsterte: »Okay.«


      Nur entnervtes Atmen antwortete ihr.


      »Ich weiß das zu schätzen, Dana, ehrlich.«


      Jetzt sagte Dana: »Okay.«


      Faye musste grinsen.


      »Soll ich vorbeikommen?«


      Faye dachte kurz darüber nach. »Nein, nicht nötig.«


      »Bist du dir sicher?«


      »Ich bin so betrunken, ich schlaf bestimmt gleich ein.«


      »Du machst keine Dummheiten?«


      Faye lachte laut auf, doch es klang eher wie ein leises Husten, das in ein kurzes Kichern überging. »Außer der zweiten Flasche Rotwein gibt es hier überhaupt keine Dummheiten, die ich machen könnte.« Was glaubte Dana denn? Dass sie sich zur Musik von Norah Jones umbringen würde? »Nein, ich werde schlafen. Noch ein bis zwei Stunden traurig sein. Und schlafen.«


      »Komponier ein Lied.«


      »Geht nicht.«


      »Zu betrunken?«


      Sie nickte.


      Dana schwieg.


      Als Faye auffiel, dass Dana sie ja nicht sehen konnte, sagte sie schnell: »Ich habe genickt.«


      »Meine Güte, geh schlafen. Und ruf an, wenn es schlimmer wird.«


      Wenn es noch schlimmer wird, dachte Faye müde, bin ich zu betrunken, um anzurufen. »Ist gut.«


      »Pass auf dich auf.«


      »Mach ich.«


      »Faye?«


      »Ich leg jetzt auf«, sagte sie. »Danke fürs Zuhören.« Ehe Dana noch irgendetwas erwidern konnte, legte sie den Hörer auf die Gabel zurück. »Ciao, Dana Carter, bis morgen.«


      Sie schaute zur Decke hinauf. Schatten tanzten dort oben.


      Das Telefon klingelte.


      Faye schrak auf. Wer, zum Teufel, sollte jetzt noch anrufen? Außer Dana, die sich immer noch Gedanken um sie machte. Mit fahrigen Bewegungen tastete Faye nach dem Telefon, fand es schneller, als sie gedacht hatte, presste den Hörer ans Ohr. »Hotel ohne Hoffnung.«


      »Faye? Alles okay bei dir?«


      War das denn die Möglichkeit? Ian Hedges!


      »Ich bin in der Stadt.«


      Sie seufzte. »Ciao, Ian«, sagte sie und legte auf.


      Dann zog sie das Kabel aus der Wand. Für heute würde niemand mehr anrufen.


      Eine Weile lag sie einfach da und genoss die Ruhe.


      Irgendwann, die A-Seite der Platte war zu Ende, also, schätzte sie, musste sie etwa fünfundzwanzig Minuten auf der Matratze gelegen haben, ging sie zurück ins Wohnzimmer, nahm den Laptop auf den Schoß und schaltete ihn ein.


      »Mal schauen«, murmelte sie, »mal schauen, was ich so finde.«


      Sie gab seinen Namen bei Google ein, Alex Hobdon, mit o, nicht mit e, und fand einen Hinweis darauf, dass er bei Sunset & Mindstorm in Manhattan arbeitete. Google Bilder präsentierte ihr eine rote Kaffeemaschine, die wie ein alter Plymouth aussah, lauter Glanz und Chrom, sowie einen Toaster, der wie ein kleiner Kühlschrank im 50er-Jahre-Design daherkam, beide irgendwie verlinkt mit Alex Hobdons Namen. Richtig interessant war das aber nicht. Also suchte sie weiter. Ein Foto von ihm gab es anscheinend nicht. Dafür aber einen Hinweis auf eine Geschichte, die er gezeichnet hatte, einen Comic mit dem Titel Lügenlieder, 2010, also vor zwei Jahren, als Fortsetzungsstory in den Frühjahrsausgaben der Granta Weekly veröffentlicht und später in limitierter Auflage bei einem Kleinverlag erschienen. Faye schaute sich die Leseprobe an. Sie sah aus wie die Zeichnungen in dem Skizzenbuch, nur in Schwarz-Weiß und mit vielen Schatten, die der Geschichte eine traurige, düstere Note gaben. Faye überflog die Inhaltsangabe, die sie auf der seit einiger Zeit schon nicht mehr gepflegten Homepage des Verlages Little Gotham House fand. Die Geschichte war Crime Noir, irgendwie, so was wie die Pulp-Krimis, die ihr Vater so gern gelesen hatte, und handelte von einem blinden Schriftsteller, der sich in den 40ern in eine Telefonistin verliebte. Die Telefonistin spielte mit ihm und erzählte ihm Lügen, aber diese Lügen gaben ihm Mut, sein Schicksal zu meistern. Später wurde er in einen seltsamen Kriminalfall hineingezogen, den er nur lösen konnte, wenn er die Telefonistin fand. Das jedenfalls verriet der Klappentext, mehr nicht. Anscheinend interessierte sich niemand mehr für die Geschichte; die Ausgabe war vergriffen.


      Faye seufzte.


      In der öffentlichen Bibliothek würde sie vielleicht ein Exemplar finden, zumindest aber müssten sie dort die alten Ausgaben der Granta Weekly aufbewahrt haben. Also beschloss Faye, in den nächsten Tagen in der Bibliothek vorbeizuschauen und nachzufragen. Womöglich aber hatte Mica sie auch im Laden. Sie würde ihn danach fragen müssen.


      »Alex hat diese Geschichte gar nicht erwähnt«, stellte Faye fest. »Wie merkwürdig.«


      Sie scrollte weiter durch die dürftigen Suchergebnisse. Dennoch, ein paar Rezensionen gab es, sogar allesamt recht gut – die weniger guten schienen ausschließlich von missmutigen Rezensenten zu stammen, die weder die Geschichte selbst verstanden hatten, noch die schönen Zeichnungen mochten.


      Sie fand den Weg zur Homepage der GraphiCon, überflog, nur mäßig interessiert, das Programm. Es gab viele Fotos von verkleideten Menschen: Orks, Elfen, Superhelden mit Brillen und Zahnspangen, nichts von Bedeutung.


      Zwei Klicks weiter stolperte Faye dann über einige Artikel über Kurt Hobden und, darüber hinaus, jede Menge Artikel von Kurt Hobden und Interviews mit Kurt Hobden. Die Fotos zeigten einen Mann, dessen Blick keinen Zweifel daran ließ, dass er es gewohnt war, die Welt nach seiner Pfeife tanzen zu lassen. Die Berichte handelten ausnahmslos von der Dynamik auf den Finanzmärkten, neuen Derivaten, Einschätzungen bezüglich der Krise und der Notwendigkeit künftiger, noch einzurichtender Aufsichtsbehörden. Es gab eine Reihe von Fotos, die ihn mit seiner Frau Eleonor zeigten, einer Schönheit, aber ebenso arrogant wie ihr Mann. Galaabende, Filmpremieren, alles auf Hochglanz getrimmt. Alex schien da gar nicht hineinzupassen. Faye fragte sich, wie es wohl war, inmitten solcher Menschen aufzuwachsen.


      »Nein«, sagte sie laut, und der Klang ihrer Stimme brachte sie wieder zur Vernunft, denn fast hätte sie schon wieder Mitleid mit Alex gehabt, aber, nein, so einfach ging das nicht.


      Sie entsann sich der Szene auf der Straße, er mit dieser Frau an seiner Seite.


      Warum hatte er sie so angesehen? So zornig. Womit in aller Welt hatte sie diesen Blick verdient?


      Sie seufzte. Starrte den Bildschirm an. Eine lähmende Müdigkeit, die nach Rotwein schmeckte, überkam sie. Die Zeilen verschwammen vor ihren Augen. Vielleicht sollte sie tatsächlich einfach nur schlafen. Wäre das nicht eine gute Lösung? Schlafen und an gar nichts denken. Oder vielleicht vorher noch die andere Flasche öffnen? Der Gedanke war verlockend. Sie könnte sich treiben lassen. An Lieder denken, ein paar neue Melodien festhalten, Texte ersinnen.


      Faye schaute zum Fenster hinaus und sah die Äste des Baums, wie sie sich im Wind bewegten. Vielleicht würde es bald regnen, vielleicht auch nicht.


      Dann plötzlich erschrak sie, weil eine Mail sie erreichte. Der Laptop machte leise »Pling«, aber in der Stille kam ihr das leise »Pling« wie Kanonendonner vor.


      Sie wollte jetzt keine Mails lesen, am allerwenigsten eine von Alex. Wenn er ihre äußerst prägnante Nachricht inzwischen bekommen hatte, würde er …


      Was?


      Sie starrte den Laptop an.


      Was würde er ihr antworten? Warum sollte er ihr überhaupt antworten? Nein, sie wollte das nicht lesen. Sie würde das nicht lesen, was immer er auch geschrieben hatte. Sofern überhaupt er es war, der die Mail geschickt hatte – vielleicht waren es auch bloß die neuen Amazon-Angebote.


      Sie würde den Laptop ausschalten, noch ein Glas Wein trinken und schlafen. Ja, genau das würde sie tun. Sie würde sich nicht auf dieses Spiel einlassen, weil sie es nicht nötig hatte.


      Sekundenbruchteile nach diesem Gedanken öffnete sie die Mail.


      Alex Hobdon


      Habe deine Mail erhalten. Was ist los? Ich meine … galt die Mail wirklich mir? Arschloch? Tausend Fragezeichen. Abertausende! Bin, zugegebenermaßen, verwirrt. Schreib mir, was los ist.


      Sie starrte die Zeilen an. Ihr Herz schlug schneller. 126 bpm und mehr. Es war ganz still in der Wohnung. Sie hatte es vorhin, bevor sie sich den Laptop geschnappt hatte, versäumt, die B-Seite der Schallplatte aufzulegen.


      Holly_Go!


      Von wegen Chicago, GraphiCon. Stell dich nicht dumm!


      Alex Hobdon


      Ich habe keine Ahnung, was du meinst.


      Mit einem Mal hasste Faye die Mail-Schreiberei. Chatten wollte sie aber auch nicht. Wäre nicht alles einfacher gewesen, hätten sie miteinander geredet?


      Holly_Go!


      Wann bist du wieder hier? Lass uns dann reden. Und uns treffen!


      Mist, Mist, Mist! Hatte sie das wirklich geschrieben? Warum sich mit ihm treffen? Wozu? Sie hatte es nicht nur geschrieben, sondern auch abgeschickt. Dabei hätte sie sich rar machen, ihm die kalte Schulter zeigen sollen nach der Nummer von vorhin. Und was hatte sie getan?


      Bevor sie sich weitere Gedanken machen konnte, kam schon die Antwort.


      Alex Hobdon


      Morgen Abend. 9 pm? Kennst du das Sugar & Cinnamon? In der Lawrence Street. Also nicht weit vom Buchladen entfernt.


      Die Lawrence Street, ganz in der Nähe des Tech Colleges. Sie wusste, wo das war. Dann kam ihr dieser Song von Nancy Sinatra in den Sinn. »Bang. Bang. He shot me down. Bang. Bang. I hit the ground«. Hatte er sie nicht vorhin noch nahezu tödlich verletzt?


      Denk nach, denk nach, denk nach! Jetzt schlägt er ein Café vor.


      Sollte sie sich darauf einlassen? Was würde Dana sagen? Nein, auf keinen Fall. Es sei nun an ihr, den Ton anzugeben. Sie solle den Treffpunkt bestimmen. Nicht, weil der wichtig wäre, sondern weil es ums Prinzip ging. Sie solle konsequent sein. So einfach dürfe sie es ihm nicht machen.


      Ja, so oder so ähnlich würde ihre Freundin argumentieren. Aber brauchte sie das jetzt wirklich?


      Wider besseres Wissen fiel Fayes Antwort kurz aus:


      Holly_Go!


      Okay. Bin dort.


      Hektischer Doppelklick und weg damit.


      Irgendwo bekam Alex Hobdon jetzt diese Mail und würde siegessicher grinsen, oder zumindest tat er das in Faye Archers Vorstellung, die, das musste sie sich eingestehen, ein wenig aus der Bahn geraten war an diesem Abend.


      »Genug für heute«, sagte sie entschlossen, stellte den Laptop auf den Boden, ließ sich auf die Couch sinken und ballte die Fäuste. »Genug, genug, genug! Schließ die Augen und schlaf!« Mit sich selbst zu schimpfen war nur begrenzt hilfreich. Sie lag da, mal auf dem Rücken, mal auf der Seite, zog sich die Decke bis zum Hals, verkroch sich unter ihr, und irgendwann, ja, irgendwann an diesem Abend, schlief sie dann endlich ein.
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      Leiser Regen weckte sie, noch bevor der Wecker unangenehm laut werden konnte. Das hohe Fenster im Wohnzimmer war noch immer gekippt, das Geräusch des Prasselns deswegen umso vernehmlicher.


      Zuerst wusste Faye nicht, wo sie war, denn sie hatte nicht geträumt, dass es regnet. Sie wusste nicht mehr, was sie geträumt hatte, aber es war ein schöner Herbsttag gewesen in ihrem Traum, so viel war sicher, einer, der ganz ohne eisigen Regen und Sturm auskam. Sie öffnete träge die Augen und registrierte, wie grau die Welt an diesem Morgen war. Die Farben schienen von all dem Wasser fortgeschwemmt worden zu sein. Autos fuhren durch Pfützen, Bremsen quietschten, alles inmitten des Vorhangs aus Regen. Faye seufzte schlaftrunken. Ihr Blick fiel auf die leere Rotweinflasche, die neben der Couch auf dem Boden stand. In dem Glas hatten sich Ränder gebildet, der Geruch des Weins stieg ihr unangenehm in die Nase. Sie fasste sich an den Kopf, strich sich die Haare aus dem Gesicht, rieb sich die Augen. Dann setzte sie sich auf und hatte das Gefühl, ihr Kopf würde explodieren.


      »Blöder Rotwein«, murmelte sie. Faye starrte den Laptop an, der neben dem Weinglas stand. »Du bist schuld.« Natürlich meinte sie nicht den Laptop. »Du blöder Idiot.«


      Die Wut des letzten Abends war sofort wieder da. Sie fühlte sich so schrecklich, weil sie getrunken hatte, und sie hatte zu viel getrunken, weil sie Alex über den Weg gelaufen war. Folglich trug niemand anders die Schuld an ihrem Zustand als Alex Hobdon. Nach und nach kam die Erinnerung zurück. Die Mails, das vereinbarte Treffen am Abend.


      9 pm.


      Im Sugar & Cinnamon.


      Oh, Mann, wohin sollte das alles nur führen?


      »Hallo, Tag«, stöhnte sie und wusste schon jetzt, dass sie leiden würde. Es war einer jener Tage, von denen man schon nach dem ersten Aufwachen weiß, dass sie schrecklich werden.


      Sie döste noch ein wenig in den anbrechenden Tag hinein und lauschte dem Regen. Schließlich schaute sie auf die Uhr.


      »Raus mit dir«, sagte sie zu sich selbst. Es war schon ziemlich spät. Aber wenn sie sich beeilte, würde sie pünktlich bei Mica im Laden sein.


      »Komm schon, lass dich nicht so hängen.« Sie rappelte sich mühsam auf und wankte langsam, sehr langsam, durch die Wohnung, die im Licht des Regens, der über die Fenster rann, kälter wirkte, als sie es eigentlich war. Faye schlüpfte auf nackten Füßen ins Bad, duschte erst heiß, dann eiskalt und schrie sich dabei innerlich die Seele aus dem Leib. Ihre Gedanken kamen ihr vor wie der lahme Off-Kommentar aus einem Woody-Allen-Film, unwirklich und fremdartig, gestelzt und viel zu dramatisch. Meine Güte, sie hatte nur ein paar lange Mails mit Alex Hobdon gewechselt. War es angebracht, ein derartiges Drama aus der ganzen Sache zu machen?


      Vergiss ihn einfach. Das wäre doch die Lösung. Vergiss ihn, erinnere dich an die Blicke der Männer im Publikum bei den Konzerten. Ja, genau, denk an die. Wenn sie auf der Bühne stand, war ihr die Aufmerksamkeit der Männer gewiss. Sie starrten sie an, mit dieser Mischung aus verträumter Jungenhaftigkeit und, sofern sie mit Freundin oder gar ihrer Frau das Konzert besuchten, sich desinteressiert gebendem Verlangen. Was, zugegebenermaßen, an Fayes Outfit liegen mochte: Sie bevorzugte hautenge Kleider bei ihren Auftritten, die, so hoffte sie, ein wenig von der verruchten Atmosphäre eines Clubs in den Vierzigern hatten. Schnapp dir einen von denen, hörst du! Mach dir nicht so viele Gedanken.


      Oh, wie sie es hasste, sich diese klugen Ratschläge zu geben. Sie wusste, dass sie selbige nicht befolgen würde.


      »Du musst nur auf der Bühne stehen, und schon himmeln sie dich an«, hatte Dana ihr einmal gesagt.


      Männer konnten so dämlich sein. So einfach gestrickt.


      Sie putzte sich die Zähne und betrachtete ihr Spiegelbild.


      »Was glotzt du so?«, fragte sie angriffslustig.


      Ihr Spiegelbild war anscheinend unbeeindruckt.


      »Du siehst richtig fertig aus«, stellte sie fest.


      Das Spiegelbild nickte. Dann grinste es breit, und die schäumende Zahnpasta, die seine Lippen benetzte, hatte etwas Tollwütiges.


      Faye spülte sich den Mund aus und kämmte sich die Haare aus dem Gesicht. »Zeit für ein paar Special Effects«, sinnierte sie und zwinkerte sich selbst zu.


      Sie verließ das Badezimmer und drehte die Musik auf.


      »Goodnight Moon«.


      Dann schlüpfte sie in die Klamotten, die auszusuchen ihr heute überhaupt nicht schwerfiel. Schwarz, ja, genau, heute war Schwarz angesagt! Mit knallroten Stiefeln und einem knallroten Schal mit weißen Punkten. Dazu ein Hut, der wie eine alte Blumenvase aussah. Sie fühlte sich genau so. Dazu ein Teint, der eher blass war, mit sehr roten Lippen. Ja, sie brauchte heute das Gefühl, dass sie jemand anstarrte, und wenn es nur die Passanten auf der Straße waren. Sie wollte jenes Gefühl, begehrt zu werden, haben, wenn auch nur aus der Ferne und bloß von Fremden. Sie wollte einfach nur Aufmerksamkeit und …


      Ach, sie sollte nicht so viel darüber nachdenken, was sie wollte.


      Sie trank Kaffee, gebraut mithilfe eines Fetzens Küchenrolle, denn das Filterpapier war ihr ausgegangen, knabberte an ihrem Marmeladetoast, öffnete schließlich das Fenster ganz und schüttete den Rest des Kaffees in den Blumenkasten, der ohnehin schon nass war.


      Die Luft draußen war kalt.


      Sie hasste es, wenn der Herbst so war. Die Blätter auf der Straße, die am Vortag noch bunt gewesen waren, sahen braun und matschig aus. Die Lichter der Autos spiegelten sich unruhig im nassen Asphalt. Nicht einmal die Kinder, die unten auf den Gehwegen an den Händen ihrer Eltern zur Schule gebracht wurden, schienen diesen Tag mit seinen Pfützen zu genießen.


      »Was soll’s.«


      Faye verließ die Wohnung und rannte durch den Regen. Sie hatte einen altmodischen Schirm dabei, den sie mit Sicherheit wieder irgendwo vergessen würde. Als sie an einer großen Pfütze vorbeikam, fragte sie sich, ob sie mitten hineinspringen sollte. Hätte sich Alex Hobdons Spiegelbild in der Pfütze gezeigt, wäre sie mit beiden Füßen sofort hineingesprungen. Aber in ein graues Meer aus quellenden Wolken zu springen schien ihr an diesem Morgen wenig reizvoll, zumal sie es hasste, in Schuhen nasse Füße zu bekommen.


      Den Weg von ihrer Wohnung in der Montague Street zum Real Books hatte sie heute besonders rasch zurückgelegt, und schon polterte sie mitten hinein in die Stille der morgendlichen Buchhandlung.


      Mica, der auf dem Boden kniete und die Pflanzen goss, schaute auf, als sie mit einem Schwall kalter Luft in die Idylle platzte. Er trug ebenfalls Schwarz.


      »Morgen.«


      »Faye Archer«, sagte er, »du siehst aus wie das Wetter.«


      »Du siehst aus wie ein Ninja.«


      Er neigte den Kopf leicht zur Seite. »Und du wie jemand auf der Flucht.«


      Sofort war sie sauer. »Sonst noch was?«


      »Ich wollte nicht unhöflich sein.«


      »Ach, nein?« Faye spürte, dass sie nur so darauf brannte, sich mit jemandem zu streiten. »Warst du aber.«


      »Du siehst wütend aus«, stellte er fest. Er goss die Pflanze zu Ende und erhob sich.


      War das denn die Möglichkeit? Sie war kaum im Laden, da hatte er sie bereits analysiert. Die Ruhe, mit der Mica Sagong seine Diagnose stellte, brachte sie noch mehr in Rage.


      »Warum bist du so wütend?« Manchmal hatte er diese Eigenart, so unschuldig wie ein Kind Fragen zu stellen. Seine Stimme war dabei ganz leise. So kontrolliert und bedächtig, dass es einen in die Raserei treiben konnte. Ja, Mica Sagong war an diesem Morgen zweifellos das Gleichgewicht in Person.


      »Ich bin nicht wütend«, sagte sie ärgerlich.


      »Du hörst dich wütend an.«


      Sie klappte den Schirm theatralisch zusammen und knallte ihn lauter als nötig in die Vase neben dem Eingang. »Findest du nicht, dass es jetzt reicht?«


      Mica stand ruhig da und sah sie an. »Ich kenne dich lange genug, um zu erkennen, wenn du so richtig wütend bist. Und heute bist du wütend. Und du bist müde.«


      Sie zog den Mantel aus. »Sonst noch was?« Sie ging rüber zur Garderobe im Kabuff und hängte ihn an den Haken.


      Mica rief ihr nach: »Wenn man zu viel negative Energie in sich hat, muss man einen Weg finden, sie loszuwerden.«


      Sie drehte sich um, ging in den Laden zurück, starrte ihn an.


      »Sonst platzt man irgendwann.« Micas Blick ruhte auf ihr.


      Sie funkelte ihn entnervt an.


      »Manchmal braucht man jemanden, der diese Energie entfesselt.«


      »Mica«, warnte sie ihn.


      »Es ist noch niemand da. Kein Kunde.«


      Faye blieb stocksteif auf der Stelle stehen. Sie ballte die Fäuste. Sie wusste, worauf er hinauswollte.


      »Du wirst dich besser fühlen, wenn du es getan hast.«


      »Ich werde das nicht tun. Es ist albern.«


      »Doch, wirst du. Es wird dir guttun. Auf wen bist du wütend?«


      »Auf …« Sie verkniff sich die Antwort.


      Mica brachte es trotzdem auf den Punkt. »Du bist auf diesen Zeichner sauer.«


      Sie senkte den Blick, atmete nur.


      »Du bist wütend auf Alex Hobdon. So lautete doch sein Name.«


      Sie ballte die Fäuste noch fester. Alles in ihr spannte sich an. Dann schrie sie laut drauflos und trampelte mit den Füßen auf dem Boden herum. Sie spürte, wie die letzten Regentropfen ihr aus dem Haar fielen. Und sie wusste, wie bescheuert das, was sie gerade tat, aussah.


      Als sie fertig war, holte sie tief Luft.


      Mica kam auf sie zu. »Gut, Faye Archer. Fühlst du dich jetzt besser?«


      »Blöder Shaolin«, sagte sie, musste aber lächeln.


      Er grinste. »Das war so was von … du!«


      Sie seufzte erneut. »Darf ich heute früher gehen?«, kam sie ziemlich direkt zur Sache.


      »Warum?«


      Sie hatte sich etwas ausgedacht. »Ich muss heute Nachmittag rüber zum Waverly Place.«


      »Das ist in Manhattan.«


      »Genau genommen«, verbesserte sie sich, »muss ich zur West 8th Street, in der Nähe des Waverly Place.«


      »Dann willst du wohl eine ganze Weile eher gehen.«


      Sie nickte schuldbewusst und warf ihm einen bettelnden Blick zu.


      »Du weißt, dass dieser Blick bei mir nicht funktioniert.«


      »Es ist wichtig.«


      Er nickte. »Du siehst, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, so aus, als hättest du gestern dein Gleichgewicht verloren.«


      Faye, die tatsächlich ihr Gleichgewicht verloren hatte, schluckte. »Du siehst mehr, als du sehen solltest.«


      »So bin ich eben.«


      »Sehen andere das auch?«


      Mica lächelte. »Nein, nur diejenigen, die dich gut kennen. Komm schon, was ist los?«


      »Die kurze Version?«


      »Denke, dass mir die genügt.« Er ließ sich auf einen der Stühle nieder, faltete die Hände und lauschte ihr andächtig.


      »Ich habe Alex Hobdon getroffen. Er war in Begleitung. Eigentlich sollte er gar nicht hier sein.«


      Er nickte. »Du hast seine Geschäftsreise erwähnt. Wo sollte er denn sein?«


      »Auf der GraphiCon.«


      »Das hast du nicht erzählt.«


      »Ich dachte nicht, dass dich das interessiert.«


      »Tut es eigentlich auch nicht. Die Convention in Chicago?«


      Sie nickte.


      »Die war letzte Woche«, sagte er betrübt.


      Faye schluckte und brachte nur ein klägliches »Oh« zustande. Sie wollte nicht glauben, dass Alex sie dermaßen belogen hatte. Konnte es sein, dass nichts, aber auch wirklich gar nichts von dem, was er ihr geschrieben hatte, der Wahrheit entsprach? Warum, in aller Welt, sollte er so etwas tun?


      »Tut mir leid«, sagte Mica. »Hat er behauptet, er sei auf der GraphiCon?«


      Sie nickte schwerfällig.


      »Gestern?«


      Erneutes Nicken.


      Mica machte ein nachdenkliches Gesicht. »Nicht immer sind die Dinge so, wie sie uns erscheinen«, sagte er, den Blick auf Faye gerichtet.


      Faye biss sich auf die Oberlippe. Alex Hobdon schien ihr einfach kein Lügner zu sein, genau das war ihr Problem. Sie traute es ihm einfach nicht zu.


      »Eben deswegen muss ich zum Waverly Place. Er arbeitet für eine Agentur. Sunset & Mindstorm. Wenn ich Glück habe, treffe ich ihn dort. Und wenn ich ihn treffe …« Sie stockte. »Keine Ahnung, was ich dann tue.« Sie zuckte die Achseln. »Und wenn ich ihn nicht treffe, bringe ich vielleicht trotzdem in Erfahrung, ob er überhaupt dort arbeitet.« Sie fuchtelte mit den Armen. »Oder irgendwas.« Sie sah Mica an. »Du weißt schon, was ich meine.«


      »Du spionierst ihm hinterher.«


      »Na ja, ich …« So hätte sie es nicht unbedingt formuliert, doch … »Ja, das tue ich wohl.«


      »Du vertraust ihm nicht, aber du kannst auch nicht die Finger von ihm lassen.«


      Faye wusste nicht, wie sie Mica klarmachen sollte, dass Alex sie so seltsam angeschaut hatte. Sie wusste nicht, wohin das alles führen sollte. Faye Archer wusste eigentlich gar nichts, aber das hielt sie nicht davon ab, irgendetwas zu tun.


      »Das klingt nach großem Drama«, stellte Mica fest.


      »Meinst du?«


      »Vielleicht auch nach Komödie«, verbesserte er sich. »Kommt ganz darauf an.«


      »Worauf?«


      »Auf dich.«


      Oh, das war wieder einmal eine typische Shaolin-Antwort. Mica wusste es, Faye wusste es. Und Mica wusste, dass Faye es wusste. Keiner von beiden musste etwas dazu sagen. Alles war klar.


      »Kennst du einen Comic mit dem Titel Lügenlieder?«


      Mica dachte angestrengt nach. »Habe schon mal davon gehört, glaube ich. Ein poetischer Titel. Aber ich weiß nicht mehr, ob wir ihn hier hatten. Ist schon etwas älter. Drei, vier Jahre oder so. Nichts, was gut lief. Ich kann mich an das Cover erinnern, vielleicht aber nur aus dem Programmheft des Verlags oder einer Besprechung im Internet.«


      »Alex hat ihn gezeichnet.«


      Mica staunte. »So?«


      Es klingelte an der Tür, als eine Kundin den Laden betrat. »Ich mach das schon«, sagte Faye, die dankbar für die Abwechslung war. Mit all der Energie, die ihr noch geblieben war, stürzte sie sich in die Beratung. Mica sah ihr dabei zu, und Faye kannte ihn jetzt lange genug, um zu wissen, dass auch er über ihr Problem nachdachte.


      Am Nachmittag machte sie sich auf den Weg. Sie nahm die U-Bahn bis zum Washington Square, um von dort aus die Avenue of the Americans entlang bis zur West 8th Street zu gehen. Faye Archer mochte die U-Bahn nicht. Sie hasste das Gedränge und die miesepetrigen Gesichter der Menschen. Einzig die Musiker, die überall an den Ecken der muffigen und beengten Bahnhöfe hockten, mochte sie. Manche von ihnen spielten ein richtiges Instrument und sangen dazu eigene Lieder, andere trommelten mit Stöcken auf Dosen oder frönten der wild improvisierten Percussion. Sie spielten einfach alles, von Reggae bis Hip-Hop, sangen Texte, die man kannte, bis hin zu Texten, die hierhergehörten, auf die Straße, in den Untergrund, jener Welt im Zwielicht, der man kaum einen richtigen Blick schenkte.


      Faye mochte auch die Graffiti, die Geschichten erzählten. Sie mochte es, wenn sie auf Kunst inmitten all des Betons stieß, auf irgendetwas, was Magie in den Alltag brachte, und davon gab es glücklicherweise noch genug in New York.


      Als sie die Station verließ und nach oben in den Regen trat, empfing sie eine andere Welt.


      Manhattan war zwar nur auf der anderen Flussseite, aber genauso gut hätte es Meilen von Brooklyn entfernt sein können. Überall spürte man den Pulsschlag der Stadt, der hier aber um ein Vielfaches schneller ging als drüben in den Straßen von Brooklyn Heights und Williamsburg. Jedes Mal, wenn Faye hier war, schätzte sie sich glücklich, auf der anderen Seite wohnen und leben zu dürfen, und sehnte sich danach, dorthin zurückzukehren, in diese Stadtteile, die wie eine langsame Schwester Manhattans daherkamen.


      Sunset & Mindstorm war in einem modernen Hochhaus aus Sandstein und Glas untergebracht, einem weit in den Himmel ragenden Giganten mit Fenstern, in denen sich die Fassaden der anderen Häuser, die Wolken und der graue Regen, der wie dichter Nebel in den Straßenschluchten hing, spiegelten. Hoch oben im siebzehnten Stockwerk befanden sich die Räume der Kreativfirma – das war die Bezeichnung, die sie sich selbst auf dem Messingschild am Eingang gab.


      Faye nahm den Fahrstuhl, in dem leise unaufdringliche Easy-Listening-Musik von Henry Mancini lief, was aber, wie es aussah, nicht einen einzigen der vielen Fahrgäste interessierte. Inmitten der Fremden, die sie nun umgaben, fragte sich Faye, was sie tun würde, wäre Alex dort oben. Das ganze Unterfangen kam ihr mit einem Mal unsinnig und unvernünftig vor. Was machte sie hier überhaupt? Warum spionierte sie ihm nach? Weil sie das Gefühl hatte, dass sie es tun musste? Dass es da zwischen ihnen etwas gab? Ein Rätsel vielleicht, das sie lösen musste? Meine Güte, sie lebte in New York, nicht in einem Hollywood-Film!


      Sie beobachtete die Leute und dazwischen die Stockwerkanzeige.


      8 – 9 – 10.


      Die Arroganz in den Gesichtern erinnerte sie an die Überheblichkeit, die sie an der Columbia kennengelernt hatte. Sie musste an Kurt Hobden denken, an sein Bild und die Fotos, auf denen er mit seiner Frau zu sehen gewesen war. Manche dieser Leute trugen die elitäre Überheblichkeit wie einen gut sitzenden Anzug, der ihnen auf Kredit verkauft worden war.


      11 – 12 – 13.


      Einige von ihnen betrachteten Faye wie einen Fremdkörper. Dabei sah sie gar nicht so exotisch aus. Andere ignorierten sie einfach.


      14.


      Zwei Männer, die wie Anwälte aussahen und wie Anwälte redeten, stiegen aus. Eine Putzfrau stand draußen mit ihrem Wagen voller Reinigungsmittel. Faye nickte ihr lächelnd zu, und sie erwiderte das Lächeln. In den Fahrstuhl stieg sie aber nicht ein. Trotzdem: sie war der erste Mensch im Haus, der sie normal und nett angeschaut hatte.


      15 – 16 – 17.


      Die Türen öffneten sich und gaben den Blick frei auf einen steril wirkenden Empfang in modernem Design. Eine perfekt gestylte Frau, die in Fayes Alter sein mochte, hob den Blick, als sich Faye auf sie zubewegte. Der Schriftzug der Firma glänzte an der holzvertäfelten Wand hinter dem Empfang.


      Faye fühlte sich unsicher. Sie hatte so etwas schon oft in Filmen gesehen; da zumindest war es kein Problem. Andauernd spazierten Protagonisten in Gebäude, verschafften sich Zutritt zu allen möglichen Räumen und Informationen. Sie aber beschlich das Gefühl, dass jeder hier ahnte, dass sie jemandem hinterherspionierte und nicht hierhergehörte.


      »Guten Tag, was kann ich für Sie tun?« Die dezent lackierten Fingernägel der Empfangsdame wuselten über die unter grün schimmerndem Glas mitten in der Tischplatte verborgene Tastatur. Der breite Bildschirm befand sich ebenfalls in der Arbeitsfläche.


      »Ich habe einen Termin«, log Faye. Es fiel ihr nicht einmal schwer.


      »Bei wem?« Die Empfangsdame hieß S. Elton.


      »Mr. Hobdon«, sagte sie. »Alex Hobdon.«


      Miss Elton sah sie verwundert an. »Es tut mir leid, aber wir haben niemanden dieses Namens hier.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich kenne keinen Mr. Hobdon.«


      »Das ist nicht möglich.«


      Miss Elton zog eine Augenbraue hoch und bedachte Faye mit einem ungeduldigen Blick. »Ich arbeite seit zwei Jahren hier«, versicherte sie ihr, »und bin nie einem Mr. Hobdon begegnet.« Sie setzte ein lippenstiftrotes Lächeln auf, das sie vermutlich Hunderten von Kunden am Tag zukommen ließ. »Wir sind nicht sehr groß. Glauben Sie mir, es gibt keinen Alex Hobdon bei uns.«


      »Er ist Designer.«


      »Sie haben einen Termin, sagten Sie.«


      Faye erwiderte schnippisch: »Na ja, wenn es ihn nicht gibt, dann habe ich wohl auch keinen Termin.«


      Miss Elton sah sie an. Es war nicht schwer zu erkennen, dass sie den Tonfall, den Faye angeschlagen hatte, nicht gewöhnt war. »Vielleicht haben Sie sich im Gebäude geirrt.«


      Faye deutete auf den Schriftzug an der Wand hinter ihr. »Glaube ich nicht.«


      »Dann tut es mir leid.«


      »Ja, mir auch.«


      »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


      Faye maßregelte sich still selbst. Miss Elton machte nur ihren Job. Sie wusste eben nicht, wer Alex Hobdon war! Faye war sich im Klaren darüber, dass es ungerecht von ihr war, auf die Empfangsdame wütend zu sein, dass sie nur jemanden ihren Ärger spüren lassen wollte.


      »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« Die Frage war wiederholt noch immer rein rhetorischer Natur. Faye Archer wusste, wann sie an einer Endstation angekommen war.


      Dann jedoch kam ihr der Gedanke, dass Alex sich vielleicht verleugnen ließ, weil er kein Interesse an einem Gespräch hatte. Konnte das sein? Oder war das der Anfang einer Paranoia, die sie heimlich pflegte und gedeihen lassen wollte?


      Vergiss es, sagte Fayes innere Stimme, so verdammt wichtig bist du nun auch wieder nicht.


      »Na schön«, sagte sie und kniff, schlicht und ergreifend zu müde zum Streiten, die Lippen zusammen. Mit einem Mal wollte sie fort von hier. Das Ganze war von vornherein eine dämliche Idee gewesen. Was hätte es geändert, wenn Alex Hobdon ihr über den Weg gelaufen wäre? Vermutlich hätte er sich genauso verhalten wie am Vortag. Er wäre abweisend und unfreundlich gewesen. Und was hätte ihr das gebracht? Nichts, aber auch wirklich gar nichts!


      Miss Elton schenkte ihr zum Abschied ein wunderschön unechtes Lächeln, dann machte Faye auf dem Absatz kehrt und ging zurück zum Fahrstuhl. Nichts hier erweckte den Anschein, zu dem Alex Hobdon zu passen, der ihr geschrieben hatte und angeblich nach Chicago gereist war. Aber wenn alles gelogen war, was dann? Würde es sich heute Abend klären, im Sugar & Cinnamon?


      Die Fahrstuhltüren öffneten sich. Immerhin war die Kabine jetzt leer. Faye hatte kein Interesse an Gesellschaft, und erst recht hatte sie keine Lust, sich erneut in einen vollen Fahrstuhl zu quetschen.


      Sie stellte sich mit dem Rücken zur Wand, atmete durch.


      Bevor die Türen sich schlossen, bekam sie, und das war filmreif, doch noch Gesellschaft. Ein junger Mann, kreativ, dynamisch und sportlich; dunkler Anzug, bunte Krawatte, Ohrring, trat auf sie zu. »Sie suchen nach Alex Hobdon?« Er war außer Atem. »Sie müssen entschuldigen. Ich habe gehört, wie Sie nach ihm gefragt haben.« Er schenkte ihr ein Lächeln. »Ich bin John«, stellte er sich vor, »John Masterson. Alex und ich waren Partner. Im Produktdesign.«


      Faye fragte sich, warum er ihr das alles sagte, obwohl sie glücklich darüber war, dass er es ihr sagte. »Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


      »Ja.«


      Der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung.


      Faye wusste nicht so recht, was sie sagen sollte. »Ich wollte nur mit ihm reden.«


      »Er arbeitet nicht mehr hier.«


      »Das sagte mir Miss Elton schon.«


      »Sie ist noch nicht so lange hier. Sie hat Alex nicht gekannt.«


      »Dachte ich mir.«


      12 – 11 – 10.


      »Vor vier Jahren hat sich einiges bei uns geändert.« Er kam zu Atem. »Oh, tut mir leid, wenn es den Anschein erweckt, dass ich Ihnen nachlaufe.« Er grinste sie schief an, und Faye mutmaßte, dass John Masterson lässig wirken wollte, was er, und darüber schwieg sie sich höflich aus, aber nicht einmal ansatzweise tat. »Ist keine Anmache oder so was.« Er grinste noch breiter, noch betont lässiger. »Ich habe, wie gesagt, nur zufällig gehört, wie Sie nach ihm gefragt haben, und als ich nach vorn gekommen bin, waren Sie schon im Fahrstuhl verschwunden.«


      »Wo kann ich ihn finden?«


      9 – 8 – 7.


      »Oh, ich habe keine Ahnung, wo er jetzt wohnt. Wir haben uns, könnte man sagen, aus den Augen verloren. Wissen Sie, vor vier Jahren haben sie hier eine ganze Abteilung dichtgemacht. Wir hatten damals viele Kunden verloren. Sie wissen schon. September 2008. Das dunkle Zeitalter. Erst Lehman Brothers, dann die Versicherungen, dann der ganze Rest. Viele unserer Kunden waren von der Krise betroffen, und uns sind die Aufträge weggebrochen. Das Management hat damals beschlossen, eine ganze Abteilung abzustoßen. Alex Hobdon hatte Pech, ich hatte Glück.«


      Faye fragte erst gar nicht, warum er Glück gehabt hatte; sie konnte es sich denken. Er sah aus wie jemand, der öfter Glück hat. »Soll das heißen, dass er seit vier Jahren nicht mehr hier arbeitet?«


      »Ja, Ende September haben sie jede Menge Mitarbeiter entlassen.« Er sah sie an. »September 2008.«


      »Was hat Alex anschließend gemacht?«


      John zuckte die Achseln. »Das klingt jetzt etwas irre, aber, glauben Sie mir, genau so ist es passiert.« Er berührte kurz seinen Ohrring, dann fuhr er sich mit der linken Hand durchs Haar. »Alex hat immer schon gezeichnet. Logisch, er war einer unserer Grafiker. Super Sachen hat er entworfen.«


      6 – 5 – 4.


      »Na ja, er hat Comics gezeichnet. Oder vielmehr: Er hatte vor, Comiczeichner zu werden. Das war sein Traum, schon immer. Als er dann den Job verloren hat, war das für ihn wie ein Zeichen. Brich alle Brücken hinter dir ab und tu, wonach dir wirklich ist. So was in der Art, wissen Sie.«


      »Haben Sie noch Kontakt?«


      »Nicht wirklich. Ich sehe ihn manchmal. Wir besuchen hin und wieder die gleichen Clubs.«


      »Wo kann ich ihn finden?«


      3 – 2 – 1.


      Er zuckte die Achseln. »Soweit ich weiß, wohnt er irgendwo in Brooklyn, aber wo genau …« Er schnalzte mit der Zunge. »Tut mir leid, keine Ahnung, echt. Aber er ist regelmäßig im Sansara Club, am Prospect Park West.«


      Die Fahrstuhltüren öffneten sich.


      »Dann werde ich dort mein Glück versuchen.« Faye verließ zügig den Fahrstuhl.


      John Masterson folgte ihr rasch.


      »Ähem, das klingt jetzt vielleicht etwas komisch«, sagte er und schenkte ihr erneut das lässige Lächeln, »aber ich bin ebenfalls regelmäßig dort.«


      »Schon klar«, sagte Faye.


      Die Antwort schien ihn zu überraschen.


      »Sonst wüssten Sie ja nicht, dass Alex Hobdon oft dort ist.«


      John Masterson schnipste cool mit den Fingern und lachte. »Hey, natürlich, Sie sind clever.«


      Faye sagte nur: »Ja, ich weiß.« Irgendwie lief das immer wieder nach dem gleichen Muster ab.


      John nahm eine lässige Haltung ein. »Falls Sie ihn nicht finden«, schlug er vor, »wissen Sie ja jetzt, wo Sie mich finden können. John Masterson. Assistant Director.« Er grinste breit.


      »Okay«, sagte Faye höflich. »Aber, um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass ich mich melden werde.«


      John nickte. »Dachte ich mir.«


      »Trotzdem danke, dass Sie mir geholfen haben.«


      Faye machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Gebäude, wenn schon nicht fluchtartig, so doch schnell genug, um keine Zeit zu verlieren.


      Als sie die Wohnung betrat, war es draußen bereits dunkel. Sie streifte die Schuhe ab, schlüpfte spontan aus den Klamotten, legte, T. C.s Rat folgend, Billie Holidays Songs for Distingué Lovers auf und ließ Badewasser einlaufen, während draußen ein schauriger Nieselregen penetrant, aber irgendwie auch gemütlich gegen die Fenster prasselte. Sie blieb nackt vor dem Spiegel stehen, bemerkte ihren eigenen kritischen Blick, tapste ins Bad und versank in der dampfenden, wohligen Wärme des duftenden Wassers. Sie schloss die Augen und versuchte, an gar nichts zu denken.


      »Die höchste Stufe der Meditation«, hatte Mica ihr einmal erklärt, »hast du erreicht, wenn du es schaffst, an gar nichts zu denken. Wenn du dich vom Körper löst. Und nur du selbst bist.«


      Faye wusste, dass dies der Zustand war, in dem manche Meister angeblich zu schweben begannen, und sie wusste ebenso, dass sie noch meilenweit von dieser Stufe entfernt war. Selbst hier, in diesem Augenblick der Entspannung, bestürmten sie zahllose wilde Gedanken, von denen nicht einer Ruhe geben wollte. Während der Badeschaum leise in sich zusammenfiel, dachte sie also all diese rastlosen Gedanken, einen nach dem anderen, keinen so richtig und nicht einen einzigen zu Ende. Es war, als müsste sie vielen Melodien gleichzeitig lauschen, und dann verpufften die meisten zu einem Flüstern, als ihr der Satz in den Sinn kam, den Alex Hobdon im Laden gesagt hatte: »Manche Geschichten sind wie Melodien.« Faye wusste, dass sie die Melodie der Geschichte, in der sie gerade steckte, noch nicht wirklich hören konnte. Eigentlich hörte sie nur Störgeräusche, dumpfes Rauschen, vielfältige Töne, manche so schön, dass man ein eigenes Lied daraus komponieren konnte, andere so disharmonisch, dass es sich anfühlte wie Zahnschmerzen, wenn sie sich bei einem im Ohr einnisteten. Warum ihr der Satz so vertraut erschienen war, hatte sie noch immer nicht ergründen können.


      Sie seufzte langgezogen und laut. Manchmal half das, heute irgendwie nicht.


      Sie betrachtete ihre Zehen, die unten aus dem Badeschaum hervorlugten und, fast im Verborgenen, im Takt zu »One for my Baby« wippten. Der Nagellack, orange leuchtend und herbstlich, sah noch gut aus.


      Warum konnte nicht alles so bunt sein wie die Melodie, die ihre Füße wippen ließ?


      Sie schloss erneut die Augen, seufzte, strebte den allerhöchsten Zustand der Meditation an, ohne Erfolg.


      Schließlich kletterte sie aus der Wanne, denn das Wasser kühlte ohnehin langsam ab, und die Strategie, andauernd heißes nachlaufen zu lassen, würde sie spätestens im kommenden Januar bereuen, wenn die Nebenkostenabrechnung in ihrem Briefkasten lag. Sie trocknete sich ab, wickelte sich ein Handtuch um die Haare, schlüpfte in einen flauschigen Bademantel und schlurfte zur Küche, um sich einen Tee zu machen.


      Die A-Seite von Billie Holiday war schon abgelaufen.


      Alles war still.


      Die erste Zeile des möglichen Refrains eines neuen Liedes fiel ihr ein, als sie ihren Schatten über die Wand tanzen sah.


      Da klingelte das Telefon.


      Sie zog ein Gesicht. Nein, sie hatte jetzt keine Lust, mit irgendwem zu reden. Gleich würde sie sich zu dem alles entscheidenden Treffen mit Alex aufmachen, und vorher musste sie sich zurechtmachen, sich schlachtentauglich schminken und frisieren. Wer, in aller Welt, sollte sie jetzt anrufen?


      Faye wusste natürlich, dass ihre Neugierde siegen würde. Gleichzeitig dachte sie reumütig an all die verpassten Gelegenheiten, sich ein modernes Telefon zuzulegen, das die Nummer des jeweiligen Anrufers anzeigte. Ein solcher Apparat wäre in Situationen wie dieser Gold wert gewesen. Sie eilte hinüber ins Schlafzimmer zu dem Koffer, schnappte sich den Hörer und meldete sich.


      »Darling, du bist zu Hause.«


      »Dana!« Es tat gut, ihre Stimme zu hören.


      »Wie geht es dir?«


      Wie wäre es mit einer netten Lüge? »Bestens.«


      Diesmal gab es Dana Carter ganz ohne Hintergrundgeräusche. Sie war also im Büro oder ihrer Wohnung und jedenfalls nicht in Bewegung. Das bedeutete, sie nahm sich wirklich Zeit und wollte reden, es war nicht das übliche Telefonat zwischen zwei Terminen. »Ich habe mir Sorgen gemacht. Ehrlich. Gestern hast du dich so richtig schrecklich angehört. Gibt es Neuigkeiten?«


      Faye hob das Telefon auf und begann im Kreis zu laufen. Das tat sie immer, wenn Dana anrief und Zeit mitbrachte. Es war ein Kreis, dessen Radius durch die Länge des Telefonkabels bestimmt wurde; den Raum verlassen konnte sie mit dem Telefon nicht. »Es sieht so aus, als wäre alles, was Alex mir erzählt hat, gelogen.«


      Dana sagte zuerst nichts und dann: »Schieß los.«


      Also berichtete Faye ihr von dem Besuch bei Sunset & Mindstorm und von allem anderen auch.


      »Deswegen klingst du so«, stellte Dana, die sich geduldig alles angehört hatte, fest.


      »Wie denn?«


      »Gehetzt. Du machst dich gerade schön für Alex, habe ich recht?«


      »Ertappt. Und? Ist das eine Sünde?«


      »Du solltest das nicht tun.«


      »Was? Mich schön machen oder mich mit ihm treffen?«


      »Verkauf dich nicht unter Wert.« Dana meinte es ernst. »Er hat dich die ganze Zeit über belogen. Was erwartest du von dem Treffen?«


      »Alles«, sagte Faye, »oder nichts.« Sie betrachtete ihr Spiegelbild im Fenster, gesprenkelt von den Lichtern der Häuser gegenüber. »Ich weiß es nicht, ehrlich, keine Ahnung.« Das, zumindest, war die Wahrheit.


      »Kann ich dich davon abhalten, ihn zu treffen?«


      »Nein, kannst du nicht.«


      »Dachte ich mir.«


      Faye seufzte. »Ich muss es einfach tun.«


      »Okay, aber …« Dana brachte es auf den Punkt: »Wenn du dich schon mit ihm triffst, dann solltest du bestimmen, wie das alles abläuft.«


      Faye fragte: »Was meinst du damit?«


      »Ich meine, du solltest dich nicht mit ihm im Sugar & Cinnamon treffen.«


      »Warum nicht?«


      »Herrje, Darling, muss ich dir das wirklich erklären?« Sie hatte ganz plötzlich diesen ungeduldigen Unterton in der Stimme. »Mal ganz ehrlich: Wer hat den Treffpunkt vorgeschlagen?«


      Faye mochte es nicht, wenn Dana sich so gab. Es klang so verdammt überheblich.


      »Na? Sag schon!«


      »Alex.«


      »Genau!« Dana Carter wusste eben, wie ihre Freundin tickte.


      »Deswegen soll ich einen anderen Treffpunkt wählen.« Es war keine Frage.


      »Du hast es erfasst. Du überlässt ihm zu viel Initiative.«


      Faye seufzte. »Aber …«


      »Nein!« Dana duldete keinen Widerspruch. »Es geht hier ums Prinzip. Ruf ihn an oder schreib ihm eine kurze SMS, dass er anderswo hinkommen soll. Glaub mir, er schafft das schon. Du darfst nicht so passiv sein.«


      Faye spürte den Zorn heiß auf ihren Wangen. Passiv! Pah! Trotzdem hielt sie den Mund. Immerhin meinte es Dana gut mit ihr.


      »Gib ihm das Gefühl, dass du die Bestimmerin bist.«


      Faye musste lächeln. Der Zorn war verflogen. Die »Bestimmerin« zu sein war sehr wichtig für Dana. »Bestimmerin« war eines ihrer Lieblingswörter. Sollte Dana Carter jemals ein Buch über ihre Erfahrungen im Berufsleben schreiben, dann wäre das der Titel: Die Bestimmerin.


      »Okay«, sagte Faye. Ihr Finger drehte eine Locke in ihr Haar. »Mach ich.«


      Im Grunde genommen war es ihr egal, wer von ihnen den Treffpunkt vorschlug. Wichtig war nur, dass sie Alex endlich traf, um alles zu klären. Denn mit der Vorstellung, dass Alex Hobdon einfach nur ein hundsgewöhnliches Arschloch war, das sie anmachte und mit ihr spielte, mochte sie sich einfach nicht anfreunden.


      »Was schlägst du vor?«, wollte sie von Dana wissen. Garantiert hatte ihre Freundin schon eine Idee.


      »Falsche Frage«, korrigierte Dana sie. »Was schlägst du vor, Darling? Komm schon, die erste spontane Entscheidung ist die richtige.«


      »Das Double Feature«, sagte Faye instinktiv. Das Double Feature war der Name eines Diners am Cadman Plaza. Modern, Elektro-Pop aus einer alten Jukebox, blaues, gedämpftes Licht, Siebziger Flair.


      »Zu kalt«, antwortete Dana.


      Faye drehte ihren Kreis um den Koffer im Schlafzimmer. »Das Que Tal Caffe in der Fulton Street.«


      »Zu spanisch.«


      Faye zog eine Grimasse.


      »Geht ins Boatman«, schlug Dana vor.


      The Boatman Café in der Nähe der Brooklyn Bridge – genau genommen befand sich das Café nahezu unter der Brooklyn Bridge – bot eine fantastische Aussicht auf die East Side, Lower Manhattan und, weiter in der Ferne, Liberty Island. »Ja, warum eigentlich nicht?«, hörte sich Faye sagen.


      Dana schien zufrieden zu sein. »Das Boatman ist eine gute Wahl. Du kennst dich dort aus.«


      Faye musste lachen. »Allerdings.«


      »Wenn du dort warst, ging es dir danach immer gut.«


      »Meistens.«


      »Immer!«


      Sie mussten beiden lachen. Ja, The Boatman Café war ein Ort, der Faye Mut machte. Warum war sie nicht von allein darauf gekommen?


      »Sag schon, wie oft bist du dort gewesen?« Dana schien wirklich Gefallen an dieser Alternative gefunden zu haben. »Und wie oft hat es geklappt?« Berechtigte Frage.


      »Na ja, ein paarmal.« Zuletzt war sie mit Ian Hedges dort gewesen. »In letzter Zeit aber nicht mehr.«


      »Dann ist es, denke ich, an der Zeit, es noch mal zu versuchen.«


      »Ja«, sagte Faye. An viele Verabredungen, die sie dort gehabt hatte, konnte sie sich schon gar nicht mehr erinnern. Es war erschreckend, wie schnell man Menschen vergessen konnte. Beziehungen, die rückblickend waren wie Momentaufnahmen einer Polaroid, die man unterwegs vergessen und verloren hatte.


      »Was ist eigentlich aus Tom geworden?«, wollte Dana wissen.


      Faye zuckte die Achseln. »Tom?«


      »Thomas Daniels. Der Musiker!«


      Faye musste einen Moment angestrengt nachdenken.


      »Blond. Hat immer diese braune Lederjacke getragen, du weißt schon.«


      Ja, Tom Daniels. Gitarre, Akkordeon. Wann war das gewesen? »Keine Ahnung.« Aber ja, sie waren im Boatman gewesen. »Zwei Wochen hat die Beziehung gehalten«, erinnerte sich Faye. »Ist von einem Tiger gefressen worden.«


      Dana kicherte. »Scott?«


      »Scott Jaffe, ja, so hieß er.« Ein Student von der Tech. Meine Güte, wie lange war das her? »Heftiger Stromschlag von einer defekten Waschmaschine in einem Waschsalon oben in Queens.«


      »Paul?«


      »Stürzte in eine Baugrube an der 5th Avenue.«


      »Brian?«


      »Qualvoll erstickt an einem Olivenkern, weil er ein lustiges Youtube-Video gesehen hat.« Auch Faye musste jetzt lachen. Früher war das ihr Spiel gewesen. Dana hatte es erfunden. Man beendet eine Beziehung oder wird verlassen und möchte nicht darüber reden? Irgendjemand ist neugierig und hakt nach? Ganz einfach: Gib ihm eine Antwort, die so absurd und geschmacklos ist, dass niemand mehr weiter nachfragt.


      »George?«


      »Dana, es reicht. Ich war nie mit einem George zusammen.« Sie kicherte noch immer und ließ sich auf die Matratze fallen, blieb dort auf dem Rücken liegen und starrte die Schattenspiele an der Decke an.


      »Aber alle sind mit dir im Boatman gewesen.«


      Wirklich erstaunlich, was Dana sich so alles merkte. »Echt?«


      »Ja.«


      Und wenn schon.


      »Das Boatman bringt dir Glück. Trefft euch dort«, sagte Dana entschieden.


      »Wenn du meinst.«


      »Nur deswegen habe ich angerufen. Ich wusste, dass du einen Ratschlag benötigst. Das, Darling, ist Karma. Das würde übrigens auch dein Mica sagen.« Mica Sagong, fiel Faye zum ersten Mal auf, war der einzige Mann, den Dana noch nie als »George« bezeichnet hatte. »Und noch was«, fügte Dana hinzu. »Lass dich nicht für dumm verkaufen. Schick ihn in die Wüste.«


      »Klar doch«, sagte Faye.


      »Und vergiss bloß nicht, mich anzurufen, sobald es Neuigkeiten gibt. Das ist der Preis für den Ratschlag.« Dana lachte. »Ich will alles wissen, hörst du?!«


      »Ja, versprochen.«


      »Schwöre es!«


      »Dana«, kicherte Faye, »ich muss mich jetzt schön machen.« Sie dachte nicht daran, ihre Freundin noch einmal zu Wort kommen zu lassen. »Danke für alles.« Dann legte sie auf. Als sie aufstand, um sich anzuziehen, stellte sie fest, dass sie noch immer grinste. Und genau dafür war sie Dana dankbar.


      Ohne Zeit zu verlieren, schaltete sie ihren Laptop ein, wartete einen Moment, bis er so weit war; dann öffnete sie die Mail und schrieb, was Dana ihr geraten hatte.


      Holly_Go!


      Hi Alex! Kleine Änderung des Plans. Kennst du das The Boatman Café? In der One Water Street, direkt unter der Brooklyn Bridge? Ich bin um 9 pm dort. Bis dann. Faye


      Klick und weg damit! Gut so! Gleich fühlte sie sich besser. Mit diesem Gefühl im Herzen machte Faye sich über den Kleiderschrank her, während Billie Holiday auf der B-Seite »They can’t take that away from me« sang und draußen, in Brooklyn Heights, schon der Abend begonnen hatte.
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      Sie hatte einen Tisch am Fenster ergattert. Eine telefonische Reservierung war noch möglich gewesen, was Faye als sehr gutes Omen wertete; immerhin war es Freitagabend, und The Boatman Café war nicht nur in Brooklyn begehrt – in den letzten Jahren hatte es sich zu einem In-Lokal entwickelt, und Nachtschwärmer kamen sogar aus Manhattan herüber, um das feine Essen und die Atmosphäre zu genießen.


      Faye mochte das Café, seit es sie zum ersten Mal hierher verschlagen hatte, nicht zuletzt, weil es etwas Maritimes hatte. Ein Blick aus dem Fenster, und schon dachte man an die alten Zeiten, in denen Dampfschiffe auf den großen Flüssen gekreuzt waren. Heute konnte man die Fähren beobachten, die zwischen Manhattan, Brooklyn und Jersey hin und her fuhren. In der Ferne leuchteten die Lichter von Liberty Island und Ellis Island, und Faye dachte gern daran, dass dies früher der erste Anblick gewesen war, der sich den Einwanderern geboten hatte, damals, als die meisten mit dem Schiff aus dem fernen Europa kamen. Ein kleines unruhiges Licht blinkte auf Governors Island, und drüben, in Downtown Manhattan, wand sich eine Kette von Lichtern den Franklin D. Roosevelt Drive entlang.


      Sie trank einen Schluck von dem Wasser, das sie bestellt hatte, um nicht schon beschwipst zu sein, wenn Alex eintraf, und spähte zum Eingang. Ein älteres Ehepaar betrat gerade das Café; der Mann half seiner Frau aus dem Mantel, dann wurden sie zu ihrem Tisch geleitet. Faye wollte sich jetzt nicht fragen, wie ihre Zukunft aussehen würde, also schaute sie nach draußen auf den Fluss und stellte sich nette, gut aussehende Seeleute auf ihren alten Schiffen vor, wie sie mutig Stürmen trotzten und fremde Länder bereisten, um am Ende zu ihrer Liebsten in den Heimathafen zurückzukehren.


      »Du bist viel zu romantisch«, hatte Dana ihr einmal gesagt.


      Faye wusste nicht mehr, was sie geantwortet hatte, aber es schien ihr kein Fehler, romantisch zu sein, zumal sie sich selbst eher als Realistin betrachtete.


      Sie schaute auf die Uhr.


      9:30 pm.


      Bisher war Alex Hobdon noch nicht eingetroffen, und langsam, ja, ganz langsam, wurde sie doch etwas unruhig. Diese Wendung der Dinge gefiel ihr nicht so recht. Denn vorhin hatte Alex ihre Mail umgehend beantwortet.


      Alex Hobdon


      Kein Problem. The Boatman Café. 9 pm. Ich freue mich. Bis bald. Alex


      Stolz hatte Faye erfüllt, als sie den Laptop ausgeschaltet hatte.


      Doch wo steckte er nun?


      Faye beobachtete die anderen Gäste. Paare, die angeregt miteinander redeten, sich verliebte, aufreizende, vielsagende Blicke zuwarfen. Bedienungen, die emsig umherliefen.


      Sie war nervös. Ja, sie musste es sich eingestehen. Sie war noch nie versetzt worden. Oder jedenfalls nicht hier, im Boatman Café. Überall sah man große Bilder, die Geschichten aus der früheren Seefahrt zeigten. Dazwischen Taue, Schiffsmodelle, alte Segler in großen Flaschen in Vitrinen, die in die holzvertäfelten Wände eingelassen waren, Sextanten und anderes nautisches Gerät. Faye hatte sich hier immer wohlgefühlt.


      Und jetzt?


      Was würde sie tun, wenn Alex nicht kam? Was würde sie tun, wenn er doch endlich kam? Wie würde sich ihre Begegnung entwickeln?


      Sie musste wieder an die hübsche Frau an seiner Seite denken, und erneut wurde ihr bewusst, wie absurd die Situation war. Es passte nichts zueinander, und sie hatte noch immer das beklemmende Gefühl, dass sie auf dem besten Weg war, sich zum Affen zu machen.


      »Du kannst die Finger trotzdem nicht von ihm lassen«, wisperte eine Stimme in ihrem Kopf, die sie jetzt nicht hören wollte.


      Sie las die Karte und dachte an ein Seemannslied, das sie jetzt gern gesungen hätte. Manchmal konnte Singen wirklich helfen.


      Verdammt, sie war so was von nervös.


      Und wo, zur Hölle, blieb er nur?


      Sie trank das Wasser aus und bestellte ein Glas Wein. Sonoma Cutrer, rot und samtig wie ein Song von Miles Davis. Wie die Musik ging auch der Wein direkt in den Kopf.


      Schön!


      Die Zeit verging. Alex kam nicht.


      Sie bestellte ein zweites Glas.


      Sie bemerkte die Blicke der Bedienung, die verstohlen zu ihrem Tisch schaute, und ihre Laune wurde zusehends schlechter.


      Sie bestellte etwas von der Karte, gefüllten Yellowfin Tuna mit italienischem Schinken, gerösteten Zwiebeln und einer Vinaigrette mit schwarzen Trüffeln. Dazu Sonoma Cutrer, Glas Nummer drei.


      Sie musste den Tatsachen ins Auge sehen: Die Gewissheit, dass Alex Hobdon nicht kommen würde, begann stärker und stärker zu werden.


      Faye widerstand dem Drang, online zu gehen – vorn, beim Eingang, lagen vier nagelneue Tablets für die Gäste des Lokals –, denn was, wenn er nicht geschrieben hatte?


      Sie stieß innerlich eine Reihe von Flüchen aus, die jedem Seemann zur Ehre gereicht hätten. Was war nur mit dem Kerl los?


      Faye begann zu ahnen, dass es ein Fehler gewesen war, sich auf dieses Treffen einzulassen.


      Sie schickte eine SMS an Dana. Er ist noch nicht da. Zwei Minuten später schickte sie eine weitere SMS. Schrecklicher Abend. Der absolute Horror! Die dritte SMS lautete: Denke, das war’s jetzt.


      Die anderen Gäste sahen zu ihr herüber. Logisch! Wer saß schon so lange allein am Tisch? Ganz klar, was hier los war. Sie wirkte wie jemand, der versetzt worden war, weil sie jemand war, den man versetzt hatte. Ihre Finger trommelten unruhig auf dem Tisch herum.


      Die Bedienung brachte schließlich den Teller. Er war riesig, der Thunfisch elegant drapiert. Unter normalen Umständen wäre es ein Fest gewesen, dieses Mahl zu genießen. Faye aber stocherte nur, mit einem penetranten Anflug von Bauchschmerzen, in dem Essen herum, trank den Wein dazu und fühlte, wie sich der Alkohol langsam mit ihrem Bewusstsein anfreundete. Sie saß da, und ihr war ganz heiß vor Wut und Enttäuschung und Verzweiflung. Ja, sie war wütend. Verdammt! Er war nicht da. Nicht einmal der Wein spielte die Bedeutung des Augenblicks herunter. Alles um sie herum schien sich wie in Zeitlupe zu bewegen. Die Gesichter der anderen Gäste indes waren umso schärfer umrissen. Faye glaubte, abfällige Bewegungen von Mundwinkeln zu erkennen, Geflüster zu hören, bedauernde Blicke zu sehen.


      Klasse!


      Sie ertappte sich dabei, an ihre früheren Verabredungen zu denken. Dass Dana besser über diese Bescheid wusste als sie selbst, war schon bezeichnend für die Bedeutung, die Faye ihrer Vergangenheit zumaß. Tom, erinnerte sie sich, war ein redseliger Musiker gewesen, allzeit unglücklich und melancholisch. Scott, Paul, Brian, Ian. Sie war wirklich mit allen hier im Boatman gewesen, wie absurd war das denn? Sie fühlte sich wie in einem Film, in dem zu melancholischer Lounge-Musik zu einer Montage aus alten Szenen übergeblendet wurde.


      Pah!


      Vorbei war vorbei.


      Sie schaute auf die Uhr, 10:40 pm.


      Alex Hobdon, dachte sie, du bist so ein Arschloch!


      Sie starrte auf den Teller vor sich. Immerhin war sie jetzt satt. Dann schaute sie wieder auf den Fluss hinaus. Ein wütendes Seemannslied fiel ihr ein, und sie hoffte, dass sie den Text bis zum nächsten Morgen nicht vergessen hätte.


      »Faye Archer«, murmelte sie, »du solltest jetzt gehen.«


      Sie winkte die Bedienung zu sich und zahlte.


      Dann schrieb sie Dana eine SMS: Hilfe!


      Ihr Handy vibrierte nur einen Sekundenbruchteil später, und sie las die Antwort: Schon da!


      Faye blinzelte und dachte: Na, klasse! Instinktiv schaute sie zum Eingang. Ihr Herz machte einen Sprung. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, als sie sah, wer dort stand.


      »Er ist es nicht wert«, lautete Dana Carters Meinung. Sie nippte an dem Wein und betrachtete sodann ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe. »Ich habe geahnt, dass er nicht kommt.« Dana sah, wie immer, umwerfend aus. Es war nicht übertrieben zu behaupten, dass sie die Blicke der meisten Männer im Boatman Café mit einer Mühelosigkeit auf sich zog, die Faye ihr unverhohlen neidete. »Du hattest einfach Pech.« Sie griff nach Fayes Handgelenk. »Darling, hörst du mir zu? Du siehst aus, als würdest du noch immer nach ihm Ausschau halten.«


      Faye zuckte zusammen. Der feste Griff ihrer Freundin ließ sie frösteln. Dabei hätte man denken sollen, sie habe sich nach all den Jahren daran gewöhnt. Dana hatte etwas Besitzergreifendes, wenn sie so war, war ganz die Bestimmerin.


      »Nein«, sagte Faye. »Tu ich nicht.«


      »Bist du dir sicher?« Dass Dana Carter hier auftauchen würde, war das Letzte, womit Faye gerechnet hätte. Nichtsdestotrotz, hier war sie, ganz die wunderschöne Diva, die sie schon an der Uni gewesen war. Die Retterin, beste Freundin, ihr einziger Halt.


      »Ich halte nicht mehr nach ihm Ausschau.«


      Faye hatte wirklich einen kurzen Augenblick geglaubt, Alex Hobdon gesehen zu haben. Nicht, dass jemals ernsthaft die Gefahr bestanden hätte, Alex mit Dana zu verwechseln. Dennoch hatte sie geglaubt, ihn dort zu sehen. So sehr hatte sie es sich gewünscht, ihn endlich zu treffen, dass sie erst auf den zweiten Blick wirklich registriert hatte, dass Dana zu ihr ins Boatman Café geeilt war.


      Ganz im Ernst, wie wunderbar konnte eine Freundin noch sein?


      Dana war, ganz der Profi, zu ihr an den Tisch gekommen, hatte sie umarmt und gesäuselt: »Oh, Darling, es tut mir so leid, dass ich mich verspätet habe.« Sie hatte Faye einen Kuss auf die Wange gedrückt, sich dann zu ihr an den Tisch gesetzt und ihr zugeflüstert: »Jetzt denkt niemand mehr, dass dich jemand versetzt hat.«


      »Nein«, hatte Faye erwidert, »jetzt denken alle hier etwas anderes.«


      Dana hatte ihr aufreizend zugelächelt und sich dann nach Alex erkundigt, woraufhin Faye ihr eine Kurzfassung des vergeudeten Abends präsentiert hatte, während die Bedienung ihnen neue Getränke brachte.


      »Gut«, sagte Dana jetzt und hatte dabei diesen Blick aufgesetzt, den sie bestimmt auch bei Geschäftsgesprächen anwandte. Konzentriert, äußerst wissend, fixiert auf ihr Gegenüber.


      »Ich fühle mich schrecklich«, gestand Faye leise und nippte lustlos an Wein Nummer vier.


      Erneut griff Danas Hand zu. »Hey, lass dich bloß nicht von so einer Niete unterkriegen.«


      »Ich lass mich von niemandem unterkriegen«, verteidigte sich Faye.


      Dana ließ ihr Handgelenk los, und sofort fühlte Faye sich freier.


      »Er ist eben nur einfach nicht gekommen.« Sie musste es aussprechen, auch wenn das die ganze Sache nicht besser machte. »Kannst du mir sagen, warum er so was tut? Was soll das? Zuerst all die Mails und dann das hier.«


      Dana lächelte aufmunternd. »Weiß er, was ihm entgeht?«


      »Vermutlich nicht.« Faye leerte das Weinglas.


      »Also vergiss ihn. Das ist die beste Golden Key Solution des Abends, Darling.«


      »Gute Strategie«, antwortete Faye, »aber die Umsetzung ist schwierig.«


      »Ist sie nicht. Tu es einfach.«


      »Ich bin nicht Mrs. Spock«, sagte Faye. »Ich bin ein äußerst irrationaler und extrem emotionaler Mensch.«


      »Red keinen Unsinn. Du bist versetzt worden und solltest dir einen Rest Stolz bewahren.«


      Faye nickte. Das alles in der Theorie zu verstehen war gar nicht so schwer. Es aber in die Tat umzusetzen war … kompliziert … oder auch nicht. Sie sollte ein Lied darüber schreiben, das würde helfen.


      »Machen wir das Beste draus«, schlug Dana vor. »Was haben wir gerade getrunken?«


      »Sonoma Cutrer«, sagte Faye.


      »Das ist doch schon mal ein Anfang.« Dana bestellte eine Karaffe. »Bereit?«


      Faye nickte. »Bereit.« Sie fragte sich, wie gesittet und stilvoll sie es noch bis zur Toilette schaffen würde. Dann grinste sie. Dana war hier, wer scherte sich da noch um Alex Hobdon?


      In der nächsten Stunde arbeiteten sie sich durch die Getränkekarte und taten, was Freundinnen so tun, wenn es ihnen nicht gut geht und sie etwas vergessen wollen. Sie redeten über allerlei Dinge, die sie beide zum Lachen brachten, hemmungslos, kichernd, als seien sie wieder Studentinnen auf einer der legendären wöchentlichen Thirsty Thursday Partys. Die Gespräche, anfangs noch artikuliert, später weniger, drehten sich um Exfreunde, flüchtige Bekanntschaften, Männer, fiese Frauen, peinliche Momente, die sie einzeln oder gemeinsam erlebt hatten. Dana bekannte, und das nicht zum ersten Mal, dass ihr Traummann – charakterlich – so sein sollte wie Mr. Spock und aussehen sollte wie eine jüngere Version von George Clooney. Dann beobachteten sie dezent die anderen Gäste und dachten sich eine Reihe von Geschichten zu ihnen aus. Eine von ihnen fing an, die andere setzte die angefangene Beschreibung fort.


      Faye lachte, bis ihr die Tränen kamen.


      Doch dann fiel ihr auf, dass Alex vielleicht genau das Gleiche gemacht hatte. Er hatte sich Geschichten ausgedacht. Lügen, nichts als Lügen! Er hatte sich eine fiktive Biografie zurechtgelegt, und Faye hatte ihm geglaubt. Faye bildete sich ein, den Wein auf einmal stärker zu spüren. Ja, nichts stimmte mehr. Faye fühlte die Wut, die vorhin so gebrannt hatte und zwischenzeitlich ein wenig erloschen war, erneut in sich lodern. Der Kerl hatte sie belogen. Er hatte sie einfach so sitzen lassen.


      »Ich werde ihn finden«, sagte sie bestimmt und entschlossen zu Dana.


      Die schaute überrascht auf. »Hast du immer noch nicht genug? Lass ihn doch laufen. Vergiss ihn.«


      Faye schüttelte den Kopf, voller Trotz. »Nein, ich will ihm ins Gesicht sehen und ihm sagen, was ich von ihm denke. Da muss er durch. So einfach soll er sich nicht aus der Affäre ziehen können.«


      »Wie willst du das anstellen?«


      »Kennst du den Sansara Club?«


      »Ja.«


      »Einer der Mitarbeiter bei Sunset & Mindstorm meinte, er sei oft dort.«


      »Und du willst ihm dort auflauern?«


      »Exakt.« Faye grinste breit.


      Dana erhob ihr Glas. »Na, darauf trinken wir doch. Auf dich, Darling!«


      Faye tat es ihr gleich. »Auf uns«, sagte sie.


      »Ich bin stolz auf dich.«


      »Ja, ich bin auch stolz auf mich.« Was für eine dämliche Feststellung, dachte Faye, gab sich aber trotzdem Mühe, kampfeswillig und mutig auszusehen.


      Gestärkt durch diesen Entschluss, tranken sie noch ein wenig weiter. Irgendwann nach Mitternacht rief Dana dann ein Taxi. Als sie nach draußen gingen, glaubte Faye, umfallen zu müssen. Die frische Luft machte sie fertig, und sie hatte das Gefühl, nie mehr ihr Gleichgewicht wiederzufinden. Sie hakte sich bei Dana ein und dachte, mehr als nur leicht angesäuselt, dass es eigentlich Alex sein sollte, bei dem sie sich jetzt einhakte. Das Taxi raste durch Brooklyn Heights, fort vom East River und südwärts, durch nahezu verlassene Straßen mit vielen roten Ampeln. Faye betrachtete schweigend und träge dahindösend die Lichter, die draußen vorbeirasten. Ihr Kopf lehnte an Danas Schulter, und Danas Kopf lehnte an Fayes Kopf. In der Montague Street stieg Faye aus, winkte Dana hinterher und ging erst nach oben, als sie das gelbe Auto um die Ecke verschwinden sah.


      Sie stakste die Treppe hinauf, passte auf, nirgendwo anzustoßen, kramte in ihrer Tasche nach dem Schlüsselbund, den sie sogar fand, und torkelte in die Wohnung. Die Klamotten streifte sie auf dem Weg ins Wohnzimmer ab. Das Licht ließ sie ausgeschaltet, es war hell genug. Sie kniete sich neben die Couch und schaltete den Laptop ein.


      »Nichts«, murmelte sie. Keine Mail, keine Nachricht bei Facebook. Flaute im Internet.


      Sie seufzte.


      Egal!


      Sie war nicht zu betrunken, um sich zu ärgern, wurde durch die fehlende Mail aber in ihrem Entschluss bestärkt, am kommenden Abend unverhofft im Sansara Club aufzutauchen. Der nächste Tag war ein Samstag, und die Chancen standen ganz gut, Alex Hobdon dort zu treffen, immer vorausgesetzt, natürlich, dass John Masterson, Assistant Director und Mr. Charming von Sunset & Mindstorm, ihr die Wahrheit erzählt hatte.


      Sie schlurfte ins Bad. Zähneputzen. Fort mit dem Alkoholgeschmack. Wie gut Minze schmecken konnte! Ihr Spiegelbild ignorierte Faye, dafür fehlten ihr jetzt die Nerven.


      Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, flimmerten die Schatten, die das blau flackernde LCD-Leuchten des Bildschirms schuf, an der Decke.


      »Mist«, murmelte sie. Sie hasste es, wenn der Laptop in der Nacht lief. Es störte ihr Qi. Also kniete sie sich erneut auf den Boden neben die Couch, zog den Laptop zu sich – und sah, dass eine Mail eingetrudelt war. Wie elektrifiziert kniete sie da und starrte die »1« an, die ihr aus dem Posteingang entgegenprangte. Sie spürte, wie sie mit einem Schlag nüchtern wurde (nun ja, sie glaubte, dies zu spüren). Ihr Herz raste und trommelte einen Bossa nova. Sie öffnete die Mail.


      Alex Hobdon


      Manche Abende sind wirklich voller Überraschungen!


      Sie starrte die Zeile an. Mit Ausrufezeichen! Sie stutzte, sah sich die Nachricht erneut an. Was, in aller Welt, sollte das denn jetzt? Sie las die Mail noch einmal, las sie wieder und wieder und versuchte zu verstehen, was das sollte. »Manche Abende sind voller Überraschungen!« Nur dieser eine Satz, sonst nichts. Nur diese sinnlose Zeile.


      »Und?«, schrie sie den Bildschirm an.


      Doch der antwortete natürlich nicht.


      Sie dachte keinen Augenblick nach, sondern tippte eine Antwort.


      Holly_Go!


      Ich war wenigstens da!


      Klick und weg damit.


      Sie atmete schwer. Ihr Herz klopfte, und dann sprang sie auf und lief in der Wohnung umher. Sie gestikulierte und schimpfte leise vor sich hin und kam sich vor wie eine Furie in einem Stummfilm. Sie erfand völlig neue Flüche, verpackte sie in ungewöhnliche Satzkreationen und war nicht zu betrunken, um aufrichtig zu bedauern, dass sie die meisten dieser Flüche am nächsten Morgen vergessen haben würde.


      Dann schaltete sie den Laptop aus. Sie sah ihm dabei zu, wie er herunterfuhr; das Licht verebbte.


      Nein, sie wollte überhaupt nicht, dass Alex noch einmal schrieb. Sie hatte die Schnauze gestrichen voll. Genug war genug. Es reichte.


      Faye ging ins Schlafzimmer und ließ sich auf die Matratze fallen. Sie merkte, wie ihr die Tränen in die Augen traten, vor Wut und Verzweiflung zugleich, befeuert vom Alkohol und der völligen Unmöglichkeit, ihren gerechten Zorn und ihre Enttäuschung an jemandem auszulassen. Sie war wütend auf Alex, aber viel mehr noch war sie wütend auf sich selbst. Sie wollte kein Spielball sein. Sie war auch eine Bestimmerin, genau wie Dana Carter. Scheiße, was sollte das Ganze? Du Heulsuse, dachte sie und war sauer, weil sie das dachte.


      »Ich war wenigstens da«, flüsterte sie.


      Dann rollte sie sich zusammen, zerknüllte ihr Kissen und drückte das Gesicht hinein, so tief und so fest es nur irgendwie ging. Sie schrie in die Federn, und dann, nach wenigen Sekunden, drehte sie sich zur Decke und schnappte nach Luft.


      Meine Güte, alles war so friedlich.


      Die Tränen aber waren noch immer da. Sie konnte sie spüren, überall auf ihrem Gesicht, mit der zerlaufenen Mascara vermischt. Drauf geschissen!, hörte sie ihre alte Minnesota-Stimme schimpfen. Hundertmal! Sie wollte jetzt schlafen, sonst nichts, und gar nichts mehr denken müssen!


      Alex Hobdon, du bist so was von fällig, schwor sie sich, bevor sie, erschöpft von Enttäuschung und Alkohol, einschlief.


      In dieser Nacht träumte Faye Lieder, die so verdammt wütend waren, dass ein ganzes Orchester sich mit den Melodien abmühte. Sie träumte Texte, die all ihre Wut über die Docks schrien, auf dass der Wind sie zu den Schiffen hinübertrug, wo sie vielleicht ein gut aussehender Matrose hören und daraufhin Alex Hobdon suchen und tüchtig vermöbeln würde. Sie träumte, dass sie sich in Seemannskneipen dem erstbesten Matrosen an den Hals warf, während Alex Hobdon ihr dabei zusehen musste, ehe er frustriert das Weite suchte. Ha! Sie würde es ihm zeigen, gleich morgen, im Sansara Club oder wo auch immer. Ja, sie wusste, dass sie es ihm heimzahlen würde.


      In dieser Gewissheit lächelte Faye Archer im Schlaf, der rastlos war wie seit Langem nicht mehr.


      Am nächsten Morgen hatte sie das Gefühl, dass ihr der Schädel platzte. Sie duschte ausgiebig, trank diesmal allen Kaffee. Draußen hatte es aufgehört zu regnen, aber das Grau war geblieben. Doch der Baum vor dem Fenster hatte viele Blätter verloren. Es kam jetzt mehr Licht in die Wohnung, das merkte man sofort.


      »Wochenende«, dachte Faye gallig und wusste nicht wirklich, ob sie sich darüber freuen sollte.


      Missmutig saß sie auf der Couch mit den Punkten, starrte nach draußen, klammerte sie sich an die Tasse Kaffee, obwohl sie schon lange leer war. Neben ihr, auf dem Boden, stand der Laptop. Sie warf ihm einen wütenden Blick zu, als könnte er etwas dafür, dass Alex Hobdon nicht gekommen war und ihr diese unsägliche Mail geschrieben hatte.


      Das Klavier erinnerte sie an T. C. und Miles Davis und den bevorstehenden Auftritt in der Cushion Factory am nächsten Wochenende in Williamsburg. Warum musste sie ausgerechnet jetzt daran denken? Ihr fehlten noch … wie viele Lieder? Nein, nein, nein, darüber wollte sie jetzt bestimmt nicht nachdenken, Teufel noch eins.


      Natürlich konnte sie es sich nicht verkneifen, noch einmal ins Postfach zu schauen.


      Nichts! Was hatte sie erwartet? Er hatte ihr nicht geantwortet!


      Und jetzt?


      Sie zog sich an und ging zu Fuß zum Real Books, müde und mit Mütze. Sie fühlte sich nicht bunt, dafür sehr leise. Samstags war weniger los auf den Straßen, jedenfalls um diese Uhrzeit. Samstags erwachte Brooklyn Heights später; sie hatte also noch etwas Zeit. Am Kiosk kaufte sie sich einen doppelten Espresso und eine Tageszeitung, die sie, da war sie sich sicher, nicht lesen würde. Aber es fühlte sich gut an, sie unter den Arm geklemmt bei sich zu tragen.


      »Hallo«, sagte Mica, als sie im Buchladen ankam. Er besprühte gerade die Pflanzen mit Wasser, das tat er jeden Samstagmorgen.


      »Er ist nicht gekommen«, sagte Faye. Sie legte den Mantel ab und setzte sich, Mica gegenüber, auf einen Stuhl. »Es war ein grausamer Abend«, gestand sie, »es geht mir nicht gut. Ich bin müde und verkatert und richtig mies gelaunt.« Sie sah ihn an, verstohlen, schon jetzt entschuldigend, was sie noch gar nicht getan oder gesagt hatte. »Ich dachte nur, du solltest das wissen. Falls ich … Na ja, du weißt schon.«


      »Ingwertee?«, fragte Mica nur und stellte die Sprühflasche auf den Tisch neben der Yuccapalme.


      Faye nickte.


      Das war alles. Manchmal war es von Vorteil, einen Shaolin-Buchhändler zu kennen.


      Mica Sagong brachte ihr den Ingwertee und schenkte ihr ein Lächeln. Sie trank den Tee und erwiderte es, ein wenig unecht, wie sie fand, aber Mica wusste ja jetzt, warum sie so gequält lächelte.


      »Ein höfliches Lächeln«, hatte er ihr einmal gesagt, »ist besser als gar kein Lächeln.«


      Damals hatte Faye nicht weiter darüber nachgedacht. Jetzt fiel es ihr wieder ein, und sie verstand, was er gemeint hatte.


      So begann der Samstagvormittag im Real Books.


      Es waren mehr Kunden als sonst im Laden, und Mica und Faye sprachen den ganzen Vormittag nicht über den vergangenen Abend; es war wie eine stille Vereinbarung zwischen ihnen. Fast traumwandlerisch bediente Faye die Kunden, ging nach hinten ins Kabuff und packte die neuen Lieferungen aus, machte Kaffee für Mr. Chance, der einen Karton mit gelesenen Romanen – in allerbestem Zustand – vorbeibrachte und, wie immer, im Laden verweilte, um neue Bücher zu erstehen, die er dann in den nächsten Wochen zurückbringen würde. Sie führte ein wenig Small Talk mit dem alten Mann, denn das mochte er, und widerstand dem Drang, online zu gehen und ihre Mails zu überprüfen. Dummerweise ertappte sie sich aber, ganz unabhängig von der fortwährenden Versuchung durch das Internet, bei dem irgendwie verlockenden Gedanken an die winzige Möglichkeit, dass Alex spontan im Laden aufkreuzen könnte und sich alles klären würde, natürlich zum Guten, und spähte, dann und wann, verstohlen in Richtung Eingang, wo sich natürlich kein Alex Hobdon zeigte. Dafür eine kleine Dame mit zwei frisierten Pudeln, die nach Cecilia Ahern verlangte, ein sich sehr sportlich gebender Mittvierziger mit kantigem Gesicht, der »etwas, am besten einen Roman« über Marathonläufe suchte, und, gegen Mittag, ein bebrillter Nerd, der vor Freude ganz außer sich war, als er hörte, dass sie den klassischen Geometrie-Thriller Flatland im Regal hatten.


      Als ihre Schicht am Nachmittag zu Ende war, stellte sie noch die restlichen Bücher, die Mr. Chance dagelassen hatte, in die Regale und machte sich bereit zu gehen.


      »Lass den Kopf nicht hängen«, sagte Mica. »Es ist Wochenende.«


      Sie warf ihm theatralisch einen leidenden Blick zu, den sie schnell mit einem lässigen Fingerschnippen in ein Lächeln verwandelte. »Ich lass den Kopf nie hängen.« Sie grinste.


      Mica, der sich den Rest denken konnte, faltete die Hände vor der Brust, ganz der Yogi. Dann ging er zur Kasse und griff in die Schublade. »Ich habe da noch etwas für dich.«


      Neugierig schaute Faye auf.


      »Vielleicht möchtest du es lesen.«


      Jetzt war sie erst recht interessiert. Sie ging zu Mica.


      »Ich habe das hier für dich bestellt.« Er hielt ein Päckchen in die Höhe. »Wenn du es nicht möchtest, dann sortier es drüben bei den Graphic Novels ein.« Er reichte ihr das kleine Geschenk, ohne Zweifel ein Büchlein, das konnte man fühlen.


      Faye nahm es und wickelte es aus dem Papier. Benommen betrachtete sie es.


      »Ein Buch von Alex«, sagte sie.


      »Sein Erstling«, kommentierte Mica nur. »Als ich es bestellt habe, wusste ich natürlich noch nichts von gestern.«


      Faye nickte. Sie betrachtete das Büchlein mit dem dünnen, flexiblen Einband, blätterte es durch. Gerade mal achtzig Seiten. Das Buch, das sie in Händen hielt, war eine Neuauflage. Auf der Rückseite stand folgender Text: »Eine wundersame Geschichte über Liebe, Lügen und die Lieder, die wir alle manchmal singen.«


      Das war alles. Das Cover sah nach einer waschechten Crime-Noir-Geschichte aus der besten Zeit der Pulp-Magazine aus. Alles sehr retro, sehr schön. Die Zeichnungen innen waren alle schwarz-weiß und mysteriös, schattenhaft, wie ein rauchiger Traum, an den man sich nur kurz nach dem Aufwachen erinnert.


      Sie las die Autoreninformation auf der hinteren Umschlagklappe: »Alex Hobdon lebt, schreibt und zeichnet in Brooklyn. Lügenlieder, sein hochgelobtes Debüt, erschien 2009 in wöchentlichen Fortsetzungen im Granta Weekly Magazine. Im kommenden Frühjahr erscheint seine erste Graphic Novel, Sie haben von Holly gehört?, eine unvergleichlich bezaubernde Hommage an Truman Capotes berühmten Kurzroman.«


      »Das kann nicht sein«, flüsterte Faye. Im nächsten Frühjahr? Das konnte nur bedeuten, dass er das Buch so gut wie fertiggestellt hatte. Und dann der Titel! Mit Fragezeichen. Vermutlich ein Zitat aus dem Roman von Capote. Teufel, insgeheim fragte sie sich sogar, ob diese Holly-Sache vielleicht etwas mit ihr zu tun haben könnte, mit Holly_Go! und den Mails. Aber das war wohl pures Wunschdenken. Wenn die Geschichte schon in ein paar Monaten erschien, dann musste er sie bereits vor Wochen beendet haben.


      »Dieser Lügner«, grummelte sie.


      Mica beobachtete sie. »So beginnt die Geschichte«, sagte er nur.


      Faye blinzelte.


      »Frühstück bei Tiffany.«


      »Ich habe immer nur den Film vor Augen.«


      »So geht es den meisten Menschen«, meinte Mica. »In dem Kurzroman beginnt die Geschichte erst so richtig, als der namenlose Erzähler sich bei dem Besitzer eines Lokals an der Lexington Avenue nach Holly Golightly erkundigt. ›Sie haben von Holly gehört?‹ ist der Satz, mit dem Capote den Leser packt und in die Geschichte hineinzieht.«


      »Und?«


      »Der Titel ist gut gewählt.«


      Schön, und was konnte sie sich für diese Information kaufen? Nichts!


      Aber Mica Sagong mochte es natürlich, sein fundiertes Wissen, was moderne Literatur anging, an den Mann zu bringen.


      »Er hat mir von dem Roman erzählt«, sagte sie. Wie hatte er es formuliert? Es sei ein »Anfang von etwas«? Er habe die Idee zu einer Comicversion? Mit keiner Silbe hatte er erwähnt, dass das Buch schon fertig war. Wirklich alles, was er ihr geschrieben hatte, war gelogen gewesen. Und zu welchem Zweck?


      »Alles okay?«, wollte Mica wissen.


      »Nur eine weitere Lüge«, antwortete Faye kopfschüttelnd. »Alex hat mich belogen, die ganze Zeit über.« Und dann erzählte sie Mica doch noch, was los war.


      »Auf mich wirkte er sehr nett«, meinte Mica, als Faye geendet hatte. »Sehr ruhig, bescheiden. Höflich.«


      »Das dachte ich auch.« Ihr fiel auf, dass Mica ja derjenige von ihnen war, der wirklich mit Alex gesprochen hatte.


      »Niemand weiß, wohin uns der Weg führt, den wir eingeschlagen haben.«


      »Hey, jetzt bitte keine weisen Sprüche.«


      »Versprochen«, sagte Mica ernst.


      Faye betrachtete das Büchlein in ihrer Hand, blätterte es erneut durch. Schwarz-weiße Bilder, die wie ein alter Hollywood-Film vor ihr abliefen. Sie musste an ihr bevorstehendes Konzert denken. Silent Movie Moments. Das stand auf dem Plakat, so lautete das Motto. So war ihre Musik. Und, verflixt noch mal, so war auch diese kurze Geschichte, die Alex bekannt gemacht hatte, und wenn auch nur einem kleinen Kreis von begeisterten Lesern.


      Sie schaute auf und sah Micas beobachtenden Blick. Er würde so etwas vermutlich Karma nennen.


      Dummes Zeug!, schalt sie sich selbst. Das sind Zufälle, nichts weiter. Es war natürlich vollkommen unsinnig und an den Haaren herbeigezogen, anzunehmen, dass diese Geschichte etwas mit ihrem Konzert zu tun hatte.


      Sie rieb sich die Augen und klappte das Buch zu. »Was hat er gesagt, als er das Notizbuch abgeholt hat?«, wollte sie von Mica wissen. Okay, sie hatte ihn das schon vorher gefragt. Aber trotzdem. Manche Fragen konnte man ruhigen Gewissens auch öfter stellen.


      »Er sagte nur, dass er andauernd Notizbücher irgendwo vergisst«, erinnerte sich Mica. »Und dass er sich daran erinnern konnte, wo er dieses vergessen hatte.« Mica dachte weiter nach. »Dann sagte er noch etwas.« Er stockte.


      »Was?«


      »Es sei ihm schon einmal passiert«, sagte Mica.


      »Wie meinte er das?«


      »Keine Ahnung.«


      »Er vergisst andauernd irgendwas«, sagte sie. Er hatte sogar vergessen, ihr die Wahrheit zu sagen.


      »Nein«, korrigierte Mica sie. »Er betonte es so, als habe er früher schon einmal ein Notizbuch hier liegen lassen.« Er zuckte die Achseln. »Aber vielleicht habe ich das auch nur so verstanden. Vergiss es einfach. Du kannst den Comic jedenfalls mit nach Hause nehmen«, sagte er. »Wie gesagt, wenn du ihn behalten möchtest, gehört er dir, dann ist er ein Geschenk. Ansonsten kannst du ihn drüben einsortieren.« Er zuckte die Achseln. »Du weißt schon, wo.«


      Sie starrte das Büchlein an. Es fühlte sich gut an. Das Papier war rau, und es roch nach Pappe und Leim.


      »Nein«, sagte sie dennoch entschlossen. »Ich werde es mir nicht anschauen.«


      »Bist du dir sicher?«, wollte er wissen.


      Sie nickte langsam. »Ich glaube, es reicht.« Zum Teufel mit der Neugierde. Nichts würde sich ändern. Wie Dana, so war auch sie eine Bestimmerin, ja, tief in sich drinnen war auch Faye Archer eine Bestimmerin.


      Sie schnappte sich ihren Mantel und zog die Mütze bis über die Ohren. »Es ist vorbei«, sagte sie. »Alex Hobdon ist Vergangenheit.« Sie hatte sich zu einer Entscheidung durchgerungen, und kein Büchlein sollte dem im Wege stehen. Sie ging mit schnellen Schritten zu den Comics und sortierte das Buch dort ins Regal ein.


      »Alex Hobdon hat mich lange genug durcheinandergewirbelt«, sagte sie und drückte Mica zum Abschied einen Kuss auf die Wange. »Danke.«


      Dann fegte sie mit dem Wind, der durch die geöffnete Tür in den Laden heulte, nach draußen, wo das Laub seine eigenen Tänze auf dem nassen Asphalt vollführte. Es war an der Zeit, diese Geschichte zu beenden. Und genau das würde sie heute Abend im Sansara Club tun.
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      Einige Stunden später. Samstagabend. Der Sansara Club. Prospect Park West. Riesige Häuser mit Erkern und Türmen, altehrwürdig sah hier alles aus. Dahinter, am Anfang des Parks, mitten in den Grünanlagen: ein altes E-Werk, in den Neunzigern stillgelegt. Draußen, auf dem Rasen, orientalische Lampions, im Boden steckten große Fackeln, so bunt wie der Sommer in Indien, steinerne Buddhas, lässig die Treppe am Eingang flankierend, kaum massiger als der Türsteher, der sehr freundlich wirkte, trotz Glatze, Ohrring und grimmigem Gesichtsausdruck. Es roch nach Düften, die nichts mit dem Herbst zu tun hatten. Drüben, hinter den Bäumen, beim Harmony Playground, im Park, war es still. Aus dem Club drang Musik in die anbrechende Nacht. Moderne, abgemixte Klänge. Man hörte schon von draußen die typischen Instrumente, elektronisch verfremdete Melodien, wild gemixt aus Tabla, Ghatam, Sitar, Bansuri, Chande, hier und da Harmonium, das alles im Takt eines tiefen, wummernden Bassbeats. Innen: ein Labyrinth aus Gängen, überall auf dem Boden lagen Erdnussschalen, Eisenträger an der Decke, ein Meer aus Leibern, die sich entrückt und ekstatisch bewegten. Vorn, in einem kleinen Alkoven, ein DJ mit langen Haaren und Brille, der wie in Trance die Titel mischte. Das Plakat am Eingang verhieß einen Ausflug in die Welten von Erick Morillo, Deep Dish und DJ Shah. 130 bpm waren angesagt, akustische Gitarren erhoben sich zur Percussion, die klang wie das tiefblaue Meer und das leise Rauschen des warmen Windes. Das Licht war wie Bali in der Nacht, Sterne, die mit den Xylofonen aus dem Beat emporgehoben wurden, aufflackernd, betörend. Leuchtende Salzschalen standen auf den runden Tischen, die jetzt, zu dieser Zeit, fast alle schon besetzt waren, dazu die obligatorischen Erdnüsse, die Spezialität des Hauses, bunte Drinks und kleine Mahlzeiten – Dal, Idli, Vindalho, Papadam, Naan und natürlich die vielfältigen Currys, für die der Club berühmt war –, elegant serviert in weißen Schalen oder auf groben Holzbrettern. Auf Bildern: Buddhas, das Meer, Dschungel, Strände, Menschen.


      Es passte alles zusammen, die Musik nahm einen bei der Hand und führte einen immer tiefer hinein in den Club, mühelos, traumwandlerisch. Da, wo man das Meer sah – riesige Fotos von Goa prangten an den Wänden in den labyrinthischen Gängen im Keller und oben im ersten Stock; majestätische Wellen, wilde Brandung und weite Strände wurden an die Decke über der Tanzfläche projiziert –, war das Licht hellblau, überall sonst wärmte es einen in den wildesten Farben.


      Faye Archer war schon einmal hier gewesen, vor Jahren. Mit wem, konnte sie nicht mehr sagen. Damals war der Club noch nicht so überfüllt gewesen wie jetzt, sondern war ein Geheimtipp, von dem man ahnen konnte, dass er nicht unbedingt lange geheim bleiben würde. Die Club-Szene, das wusste jeder, war immerzu in Bewegung. Und Hippie-Style war neu, zumindest in Brooklyn; Balearic Trance zu exotisch, jedenfalls vor ein paar Jahren noch, als die Loops erst langsam zur Vergangenheit wurden und den Raum für all die Variationen schufen, die inzwischen Standard waren.


      Seit mehr als einer Stunde war Faye jetzt bereits hier, und bisher hatte sie Alex Hobdon noch nicht entdeckt. Sie befürchtete schon, dass sie umsonst gekommen war. Dessen ungeachtet, genoss sie die Musik. T. C. und Cricket hätte es hier gefallen, Mica eher nicht. Der Musikgeschmack des Shaolin war schwer zu durchschauen. Sie vermisste Dana. Ja, vielleicht war das ein Fehler gewesen; sie hätte Dana Carter mitnehmen sollen. So kam sie sich so allein vor. Andererseits hatte sie das hier von Anfang an allein durchziehen wollen. Also los! Sie hatte etwas getrunken und sich auf der Tanzfläche herumgetrieben. Dana würde es hier gefallen, ohne Frage.


      Die Zeit flog dahin, als gebe es sie nicht. Irgendwann erblickte Faye dann die Frau, der sie vor zwei Tagen abends vor der Bäckerei Lassen & Hennings zum ersten Mal begegnet war. Enges Kleid, schlicht und elegant. Große Ohrringe, die Haare pechschwarz. Die strenge Brille, die sie so intelligent hatte aussehen lassen, trug sie jetzt nicht, dafür vermutlich Kontaktlinsen. Und sie war noch genauso umwerfend hübsch und so verdammt anders als Faye! Die Freundin, in deren Begleitung sie war, sah ebenfalls gut aus. Nein, Faye korrigierte sich, sie sah fantastisch aus, fast hätte sie als Profi-Model durchgehen können. Von Alex indes war nichts zu sehen. Die beiden Frauen redeten wenig, nippten an ihren Drinks, standen neben der Tanzfläche und begnügten sich fürs Erste damit, einfach nur unverschämt gut auszusehen. Alex Hobdons »Freundin« – Faye gestattete es sich, sie so zu nennen – sah sich hin und wieder suchend um, fast so, als hielte auch sie Ausschau nach Alex.


      Faye seufzte.


      Sie spürte, dass ihre Hände und ihre Füße sich nicht dem Takt der Musik entziehen konnten. Außerdem spürte sie die beiden Drinks. Ramos Gin Fizz war nicht zu unterschätzen.Trance flutete ihre Sinne. Im dämmerig flackernden Licht des Clubs kamen ihr all die Menschen auf einmal wie entfernte Traumgestalten vor, die sich elegisch auf den Wellen der Beats und Grooves treiben ließen, unwirklich und doch real, nah und doch nur flackernder Hintergrund.


      Unauffällig bewegte sich Faye in der Menschenmenge, ohne die beiden Frauen aus den Augen zu lassen. Wenn sie hier war, dann würde Alex vermutlich auch im Club auftauchen, früher oder später. Es war immerhin Samstagabend, und wenn sie wirklich seine Freundin war, woran Faye nicht zweifelte, würden sie den Abend wohl gemeinsam verbringen.


      Also wartete Faye. Tanzte.


      Ein junger Mann, der unverschämt gut aussah, streifte sie mit seinem Blick, bevor er wieder in der Menge verschwand. Faye lächelte. Die Männer warfen ihr noch genügend interessierte Blicke zu. Sie war nicht auf Alex Hobdon angewiesen. Ja, vielleicht sollte sie sich, wie all die anderen Gäste hier, einfach treiben lassen und abwarten, an welche Küste sie die Wellen trugen? Unentdeckte Länder, ferne Inseln, Seeleute. Sie musste grinsen. Langsam kam ihr der Abend wie ein kleines Abenteuer vor.


      Zeit für einen weiteren Drink, dachte sie.


      Da setzten sich die beiden Frauen in Bewegung. Sie schoben sich durch die Menschenmenge, vorbei an der Tanzfläche, wo sie die Blicke der Männer ernteten, hinein ins Labyrinth aus Gängen, an den Tischen und der Bar vorbei, die Treppe hinab in den Keller, wo sich das Labyrinth fortsetzte.


      Faye ging ihnen nach wie ein Schatten. Die auch hier überall auf dem Boden verstreuten Erdnussschalen knirschten unter ihren Schuhen. Sie hielt Abstand und fragte sich, ob die Frau sie wohl wiedererkennen würde. Sie hatte sie nur kurz gesehen, und zudem hatte Faye auf der anderen Straßenseite gestanden. Aber falls Alex ihr Fayes Namen genannt und sie diesen gegoogelt hatte, würde sie Faye sicher identifizieren können.


      Unauffällig folgte Faye den beiden.


      Wohin gingen sie?


      Zur Toilette. Klar, wohin sonst? Die beiden waren auf dem Weg zur Toilette, um sich frisch zu machen.


      Faye ließ sich nicht abschütteln. Sie spürte den Alkohol. Er machte sie so verwegen und mutig, wie sie es sonst nicht war, und sie beschloss, das Risiko, enttarnt zu werden, einfach auf sich zu nehmen.


      Die Waschräume befanden sich am Ende eines langen Ganges, gleich in der Nähe der Garderobe. Faye hatte schnell die Orientierung verloren in dem Halbdunkel. Sie tastete sich vorwärts, immer eine Hand an der Wand. An der Garderobe selbst war wenig los. Ein Student kümmerte sich um die Klamotten. Er lächelte Faye zu, als sie an ihm vorbeikam. Sie schenkte ihm umgekehrt auch ein nettes Lächeln und genoss das gute Karma, das für einen Moment in der Luft lag.


      Dann steuerte sie auf die Damentoilette zu, öffnete die Tür und trat ein.


      Nichts los hier drinnen. Vermutlich war dieser Ort der Geheimtipp des Clubs. Die Räume waren hell erleuchtet, aber ähnlich labyrinthisch wie die Gänge, die zu ihr hinabführten.


      Faye fragte sich, welche Funktion diese Räume früher gehabt hatten, damals, als das alles noch ein E-Werk gewesen war. An den Decken liefen Rohre entlang, die in einem sanften Gelb und Orange gestrichen waren. In den Nischen in den Wänden saßen Shiva-Figuren in den klassischen Posen – kein einziger Buddha auf der Damentoilette. Duftkerzen in Gläsern verströmten eine exotische Wärme. Die Waschbecken mit den Spiegeln befanden sich in einem großen, offenen Raum, der sich zur Linken erstreckte und getrennt war von den Kabinen. Die beiden Frauen standen vor den Spiegeln und waren mit sich selbst und ihrem Make-up beschäftigt. Sie hoben kurz den Blick und registrierten aus dem Augenwinkel, dass sich noch jemand im Raum befand, doch kümmerte sie Fayes Anwesenheit weiter nicht. Gut so.


      Faye beeilte sich, schlüpfte durch den Gang, stahl sich in eine der Kabinen, verriegelte die Tür hinter sich, prüfte gewissenhaft, ob sie wirklich verschlossen war, und lauschte. Die Akustik war gut, die Wellen aus sonniger Musik und dumpfen Beats kaum mehr als ein weit entferntes Rauschen, irgendwo ein Stockwerk weiter oben. Hier unten war es angenehm ruhig. Faye schloss leise den Deckel der Toilette und setzte sich darauf.


      Die zwei Frauen waren klar und deutlich zu verstehen. Okay, dachte Faye und konzentrierte sich auf die beiden Stimmen.


      »Ihr seid nicht verabredet?«, fragte die eine gerade.


      »Er trifft sich heute mit Harry.« Das musste Alex Hobdons Freundin sein. Die Stimme passte zu ihr.


      »Harry Wheeler?«


      »Ja. Männerabend. Die beiden stranden später am Abend immer hier.«


      Faye nahm höchst missbilligend zur Kenntnis, dass sie Alex wohl sehr gut zu kennen schien.


      »Was ist denn jetzt mit Alex und dir?«, hörte sie die Stimme der Freundin.


      »Gute Frage.«


      »Und?«


      »Wenn ich das nur wüsste.«


      Schweigen.


      Etwas fiel ins Waschbecken, ein Lippenstift womöglich, Plastik auf Porzellan.


      »Komm schon, du weißt genau, was los ist.«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Hey, wen willst du belügen?«


      Erneutes Schweigen, diesmal aber nur kurz.


      »Vorgestern hat er jemanden gesehen.«


      »Seine Ex?«


      »Nein.«


      »Eine Ex?«


      »Glaube ich nicht.«


      »Du glaubst es nicht?«


      »Er erzählt nicht viel über sie.«


      »Ooh, das ist schlecht.«


      »Auf Kommentare wie den kann ich verzichten.«


      »Ist aber doch so. Alex quasselt normalerweise viel. Das weißt du selbst am besten. Fakt ist Fakt.«


      Ein Seufzen, langgezogen, ehrlich. »Okay, okay, er hat mir nicht gesagt, wie sie heißt. Wie es aussieht, hat er sie vor ein paar Jahren kennengelernt.«


      Faye zog die Stirn kraus. Vor ein paar Jahren? Was hatte Alex ihr da erzählt?


      »Also doch eine Ex«, schlussfolgerte die andere.


      »Nein, sie waren nicht zusammen.«


      »Sondern?«


      »Sie haben sich einfach nur kennengelernt, und dann haben sie sich ganze vier Jahre lang nicht mehr gesehen.«


      »Sie haben sich einfach nur kennengelernt?«


      »Das hat er gesagt.«


      Vier Jahre? Faye wusste nicht, was sie davon halten sollte. Vor vier Jahren hatte sie nicht einmal gewusst, dass es jemanden namens Alex Hobdon gab!


      »Das klingt nicht gut.«


      »Zoe!«


      »Jennifer Towles«, sagte Zoe bestimmt, »du bist eine erwachsene Frau. Alex gehört dir. Also mach dir keine Gedanken.«


      Jennifer Towles. Vortrefflicher Name. Faye spürte erneut, wie wütend sie wurde. Zugleich schalt sie sich insgeheim selbst. Dies ist das Ende dieser Angelegenheit, nicht der Anfang. Also stell dich nicht so an, hörst du!


      »Er ist so komisch seit gestern, finde ich.«


      »Inwiefern?«


      »Er denkt an sie.«


      Faye spürte, wie sich ein zufriedenes Grinsen in ihrem Gesicht breitmachte.


      »Hat er das gesagt?«


      »Was glaubst du denn, hm?«, entgegnete Jennifer Towles, diesmal so richtig entnervt. »Das hat er natürlich nicht.«


      Eine weitere Frau betrat die Toilette. Die beiden anderen, Jennifer und Zoe, schwiegen. Faye vernahm nur Geklimper, Getuschel. Zu viele Störgeräusche: eine Kabinentür wurde verriegelt, die Spülung rauschte, die Kabinentür wurde geöffnet, Schritte erklangen, hohe Absätze, ganz klar, zum Waschbecken hin, Schweigen. Faye konnte sich die abschätzigen Gesichter vor den Spiegeln gut vorstellen. Gegenseitiges Belauern, Taxieren. Dann erneut Schritte. Die Tür nach draußen fiel ins Schloss.


      Stille.


      Dann wurde das Gespräch wieder aufgenommen, zuerst viel zu leise, dann aber besser verständlich.


      Faye fühlte sich wie eine Spionin, was nicht ohne Reiz war.


      »Glaubst du, dass er sie mag?«


      Jennifer seufzte. »Glaube ich nicht. Er war ziemlich aufgebracht, als er sie entdeckt hat.«


      »Wo also liegt das Problem?«


      »Als ich wissen wollte, wer sie ist, hat er gesagt, sie sei niemand. Aber er hat sie dabei angesehen. Er wollte, dass sie das hört.« Kurze Pause. »Als ich nachgefragt habe, kam nur die dürftige Antwort, das alles sei es nicht mal wert, darüber zu reden. Ich solle es einfach vergessen. Er habe sie vor Jahren kennengelernt. Aber sie hätten sich nie getroffen. Nicht wirklich, hat er gesagt. Kannst du mir vielleicht erklären, was das soll? ›Nicht wirklich?‹ Wie kann man jemanden ›nicht wirklich‹ treffen?«


      »Hat er nicht mehr gesagt?«


      »Wir sprechen hier von Alexander Hobdon. Er redet viel, aber manchmal sagt er einfach nichts.«


      Zoe lachte. »Ich denke, das magst du so an ihm.«


      »Nicht, wenn es um etwas geht, was ich wissen will und nicht erfahren soll.« Sie klang sehr bestimmt. Faye musste an Dana denken. Frau in Führungsposition, schoss es ihr durch den Kopf. Alex Hobdon schien eine Vorliebe für leicht komplizierte Frauen zu haben.


      »Und jetzt bist du misstrauisch.« Eine simple Feststellung.


      »Du kennst mich, das alles klingt mehr als nur verdächtig.«


      »Aber es ist vier Jahre her.«


      Vier Jahre? Faye konnte nicht anders, als erneut den Kopf zu schütteln.


      »Behauptet er.«


      Im Behaupten von Dingen jedenfalls schien Alex gut zu sein, nicht nur Faye gegenüber.


      »Wie lange seid ihr jetzt zusammen?«, wollte Zoe wissen.


      »Wir kennen uns seit einem Jahr.«


      Nicht länger? Faye war davon ausgegangen, dass sich die beiden schon viel länger kannten. Sie wirkten irgendwie so.


      »Okay, und jetzt ist da die Sache mit der Wohnung.«


      »Die Sache mit der Wohnung«, dachte Faye, scheint ja ein heißes Thema zu sein.


      »Er sträubt sich noch immer, mit mir zusammenzuziehen. Sagt, er brauche seine Freiräume.«


      Faye spürte, wie sie abermals zufrieden grinste.


      »Manchmal frage ich mich ernsthaft«, sagte Jennifer, jetzt um einiges lauter als vorher, »was für eine seltsam verkorkste Beziehung wir überhaupt führen.« Pause. Sie wurde wieder leiser: »Wir treffen uns oft, ja«, gab sie zu, und es klang fast schon verschwörerisch. »Wir sehen uns oft. Okay. Aber da ist immer noch, na ja, eine Distanz. Eine, die nicht da sein sollte. Nicht nach all den Monaten.« Sie seufzte. »Ach, Scheiße, Zoe, ich weiß es auch nicht. Es ist nicht so toll, wie es nach außen hin aussieht.«


      Beide schwiegen.


      Faye stellte sich vor, wie sie sich schminkten und einander dabei im Spiegel beobachteten.


      »Er war nie in sie verliebt«, meinte Zoe irgendwann. »Ich denke, was das angeht, kannst du ihm glauben.«


      Jennifer Towles zögerte, wenn auch kaum merklich. »Bei so was gibt es kein Verfallsdatum. Irgendetwas war da zwischen den beiden. Ich bin weder dumm noch blind. Man konnte es spüren. Ich kenne Alex. Ich weiß, wann er mir etwas verheimlicht. An der Sache ist etwas faul.«


      »Du solltest mit ihm darüber reden.«


      »Er will nicht darüber reden.«


      »Hat er das genau so gesagt?«


      »Ja, hat er.«


      Zoe meinte: »Das klingt jetzt allerdings ein wenig verdächtig.« Pause. Dann: »Sind wir deswegen hier?«


      »Wir sind hier, um zu tanzen.« Selbst für Faye kam diese Antwort zu schnell, um auch wirklich ehrlich zu sein.


      Zoe sagte: »Wir sind hier, weil du hierhergehen wolltest. Ich wollte ins XX, schon vergessen?«


      Jennifer zögerte, diesmal länger. Wieder klapperte es. Faye stellte sich vor, wie Jennifers lange Finger nervös die Schminksachen verstauten, und ihr gefiel der Gedanke, wie nervös Jennifer dabei war.


      »Okay, ich traue ihm nicht.« Jetzt war es ausgesprochen. »Du weißt schon, Kontrolle ist besser.«


      »Du glaubst, dass er sich mit dieser Frau trifft?«


      Faye zuckte zusammen. »Diese Frau« klang so abfällig. »Diese Frau«, das bin ich, dachte sie. Den Hass zu spüren, den Jennifer Towles gegen sie hegte, war wirklich kein schönes Gefühl.


      »Vielleicht.« Stille, Geklapper. »Ich weiß es nicht«, gab Jennifer schließlich zu.


      »Vielleicht«, versuchte Zoe sie zu beruhigen, »ist aber auch alles in Ordnung. Ich meine, wir reden doch nur über deine Befürchtungen. So richtig passiert ist doch noch gar nichts.«


      »Kontrolle ist trotzdem besser. Du kennst mich, ich bin ein Kontrollfreak, war ich schon immer. Außerdem weiß ich, wie es sich anfühlt, wenn er eine Frau ansieht, die er nicht ansehen soll. Diese blöde Schlampe. Ich bin ganz sicher, dass er an sie denkt.«


      »Wieso? Was glaubst du denn, was zwischen ihr und Alex war?«


      »Du meinst, was vor vier Jahren passiert ist?«


      »Ja.«


      »Ich habe nicht den blassesten Schimmer.«


      »Red keinen Unsinn. Ich kenne dich.«


      Kurze Pause.


      Faye lauschte angestrengt.


      »Na ja, ich denke, da ist was gelaufen zwischen den beiden.« Jennifer sprach jetzt eher bedächtig und leise. »Vielleicht hat sie ihn beschissen, vielleicht hat er sie beschissen. Keine Ahnung.«


      »Und Alex? Sagt er gar nichts dazu?«


      »›Lass mich bloß ihn Ruhe damit‹«, erwiderte Jennifer prompt. »Das waren seine Worte. ›Lass mich bloß ihn Ruhe damit!‹ Er ist ziemlich unausgeglichen, seit er ihr über den Weg gelaufen ist.«


      »Denkst du, er mag sie noch?«


      »Er ist so anders. Irgendwie abweisend«, sagte sie. »Er zieht sich zurück.«


      »Scheiße, Jenny. Dann mag er sie noch.«


      »Du bist wirklich eine Superfreundin, Zoe. Danke für die Unterstützung.«


      »Willst du nun meine Meinung oder einfach nur Bestätigung, egal was du sagst?«, konterte die.


      Jennifer seufzte. »Ja, stimmt, du hast ja recht. Ist alles ziemlich doof gelaufen.«


      Faye merkte, wie angespannt sie dasaß, und lauschte. Noch immer ergab die Geschichte keinen Sinn. Warum hatte Alex seiner Freundin erzählt, dass er Faye schon vor vier Jahren kennengelernt hatte? Warum musste er andauernd lügen? Hatte es etwas mit seiner Graphic Novel zu tun? Schließlich ging es in Lügenlieder darum, dass die Menschen sich fortwährend Lügen erzählten, weil es in ihrer Natur lag. Keine Beziehung kam ganz ohne Lügen aus, aber dies hier war anders, da musste sie Jennifer Towles leider recht geben. Etwas stimmte mit Alex Hobdon nicht.


      »Und was wirst du jetzt tun?«


      Faye beruhigte sich und lauschte.


      »Ich weiß es einfach nicht«, sagte Jennifer. »Wenn diese Ziege noch mal auftaucht, dann werde ich kämpfen.«


      Ich bin keine Ziege, dachte Faye, und von mir aus kannst du Alex Hobdon behalten! Mit meinem Interesse an diesen seltsamen Spielchen ist es vorbei.


      Zoe sagte: »Komm, wir gehen wieder hoch. Vielleicht ist er ja schon da.«


      »Okay.«


      Faye hörte, wie sie die Toilettenräume auf hohen Absätzen teurer Schuhe verließen. Dann war es still. Wie aus weiter Ferne wummerte der Beat durch die Decke, kroch durch die Rohre und das Mauerwerk. Faye wartete noch einen Augenblick, dann öffnete sie die Tür, ging rüber zu den Spiegeln und tat, was Jennifer und Zoe auch getan hatten: Sie frischte ihr Make-up ein wenig auf. Sie sah ihrem Spiegelbild in die Augen und wusste selbst nicht so recht, was sie darin zu finden suchte.


      Geh tanzen, sagte sie sich. Denk nicht so viel nach.


      Ja, vermutlich wäre das die allerbeste Lösung. Noch zwei bis drei Ramos Gin Fizz, und sie würde tanzen, wild und frei, im blauen, flackernden Licht der Septembernacht, die selbst hier unten im Club so gleißend hell wie die offene See war.


      So ging sie nach draußen, beschwingt und zu allem bereit. Dass sie vor der Garderobe mit Alex Hobdon zusammenstoßen würde, wäre ihr niemals in den Sinn gekommen. Dass der Schlag ihres verwirrten Herzens schneller als 130 bpm sein würde, schon eher.


      Faye Archer erstarrte. Die Welt drehte sich nicht mehr, es war, als hielte das Universum den Atem an. Nur ihr Herz klopfte, Tremolo, orange und gelb und so knallrot mit weißen Punkten, wie selten zuvor. Sie atmete noch, ja, klar, natürlich! Sie konnte ihn sehen; es war also kein Traum. Alex Hobdon. Er stand vor ihr, einfach so. Sie taumelte, weil sie geradewegs in ihn hineingerannt war. Wie in einem Film, Slapstick, Vaudeville, da war es wieder! Und was tat er? Er fasste sie an den Schultern, er berührte sie, als habe er nur darauf gewartet, das tun zu können. Nein, Blödsinn, er hinderte sie daran, einfach so umzufallen.


      »Was machst du hier?«, fragte er, so überrascht wie sie selbst. Die gleiche Stimme, die sie im Laden gehört hatte.


      Sie dachte an die Toilette, sagte aber: »Nichts, ich …«


      Er beugte sich zu ihr und küsste sie. Faye riss die Augen auf, ehe sie selbige schloss. Seine Hand ruhte an ihrem Hals, seine Lippen auf ihren. Sie ließ sich in dem Moment versinken, ohne zu atmen. Manche Melodien, dachte sie, sind wie Geschichten.


      Dann öffnete sie die Augen und sah in seine. »Was …?«


      »Faye Archer«, flüsterte Alex, als sei ihr Name ein Geheimnis. Er sah sie an, und dann ließ er sie los, als habe er sich die Finger verbrannt. »Entschuldige, dass ich …« Er stand still da, einen Kopf größer als Faye, und wusste ebenso wenig wie sie, was jetzt passieren würde. »Du wärst gefallen«, sagte er.


      Sie schüttelte den Kopf. »Wäre ich nicht.« Sie war aus der Toilette gestürmt und gegen ihn geprallt, eine Szene wie aus einem Stummfilm von Hal Roach, nur ohne Klaviermusik.


      Er sah ganz anders aus, als sie ihn in Erinnerung hatte. Jeans, kariertes Hemd, Weste, Dreitagebart. Die Haare verwuschelt. Er wirkte entspannter. Lässiger als vor zwei Tagen noch. Ihr Herz klopfte, viel zu viele Gedanken kamen ihr gleichzeitig in den Sinn.


      Dann, als wäre sie sich jetzt erst seiner Gegenwart und ihrer eigenen Absicht bewusst geworden, trat sie einen Schritt zur Seite. »Was bildest du dir eigentlich ein?«, herrschte sie ihn an, nicht zuletzt, weil ihr nichts Besseres einfiel. »Stehst hier herum und küsst mich einfach.«


      Er sah sie ratlos an. »Du hast mich geküsst.«


      »Du hast angefangen!«


      Er musste grinsen. »Es tut mir leid, aber das ist kindisch.«


      »Komm mir nicht so«, sagte sie. »Es geht nicht um den Kuss.« Sie fuchtelte wild mit den Armen herum. »Der Kuss war«, sagte sie, stockte kurz, sah ihn an, »okay.« Ja, der Kuss war okay gewesen. Es war einfach so passiert.


      »Worum geht es dann?«


      »Um alles!«


      »Was genau meinst du?«


      Das war der Punkt, an dem sie richtig loslegte. »Du schreibst mir und bist mit dieser Frau zusammen.« So, jetzt war es raus! »Ich war eben die ganze Zeit auf der Toilette und habe sie belauscht.« Toll, sie wollte sich gar nicht ausmalen, wie sich das für fremde Ohren anhörte.


      »Ich bin gerade erst angekommen«, sagte er. »Mit Harry.«


      Sie sah an ihm vorbei zu dem bärtigen Mann, der hinten an der Garderobe wartete. Als er sie sah, winkte er zurück. Freundlich, aber auf Abstand bedacht. Es war wohl kaum zu übersehen, dass Alex gerade in eine etwas komplizierte Lage geraten war.


      »Von wem redest du?«, fuhr Alex fort.


      »Jennifer Towles.«


      »Oh, Jenny.«


      »Ja. Jenny!« Sie wusste, dass sich ihre Stimme überschlug. Und sie hasste sich dafür.


      »Jenny ist …«


      »Es ist mir egal, wer sie ist. Du hast mich belogen. Scheiße, du …«


      »Faye Archer«, unterbrach er sie barsch, »was, zur Hölle, ist dein Problem?«


      »Du«, schrie sie ihn an. War das denn zu fassen? Ihr Zorn ließ sie förmlich explodieren.


      »Ich war nie dein Problem«, sagte Alex. Seine Stimmung schlug um. So hatte er sich das Wiedersehen wohl auch nicht vorgestellt, sofern er es sich, was Faye mittlerweile stark bezweifelte, überhaupt irgendwie vorgestellt hatte. Seine dunklen Augen wurden hart.


      »Ich habe gestern auf dich gewartet.«


      Er wollte schnell etwas erwidern, stutzte, sah sie verwirrt an. »Gestern?«


      »Natürlich, gestern, stell dich nicht dumm.«


      »Warum?«


      Am liebsten hätte sie ihm eine gescheuert. »Warum?«


      Er schnappte nach Luft. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du sprichst. Was soll das?« Er sah kurz hinüber zu Harry, der mit den Achseln zuckte, dann wieder zu Faye. »Du tauchst hier auf und …« Jetzt fuchtelte er auch mit den Händen. »Ich weiß nicht, warum du gerade jetzt wieder auftauchst.«


      »Gerade jetzt?«


      »Ja, jetzt.« Er funkelte sie an. »Komm schon, glaubst du etwa, ich habe es vergessen?«


      »Was?«


      »Unsere Verabredung.«


      Faye wusste nicht, worauf er hinauswollte. »Ich war da«, schrie sie ihn an. »Warum warst du nicht da?« Natürlich kannte sie die Antwort. Er war bei Jennifer Towles gewesen. Warum also hätte er ins Boatman kommen sollen? Warum sie dort treffen?


      »Ich bin da gewesen.« Er starrte sie durchdringend an, als müsste die Erkenntnis sie treffen.


      »Einen Teufel warst du«, giftete Faye ihn an. »All diese Mails und diese Geschichte von der GraphiCon in Chicago, dem Verleger, der dir absagt. Du erzählst mir von Plänen für eine Graphic Novel, die in Wirklichkeit längst fertig ist, und erfindest alles Mögliche.« Sie schnaubte. »Nur Lügen, sonst nichts.« Sie spürte die viel zu vielen Ramos Gin Fizz. »Ich habe genug von dir. Endgültig.«


      »Wovon, in aller Welt, redest du?«


      »Stell dich nicht dumm. Ich hasse das.« Konnte es sein, dass sich alles im Kreis drehte?


      »Faye Archer, was ist das hier für ein Spiel?« Jetzt war seine Stimme anders, energisch und kurz davor, unbeherrscht zu klingen.


      Sie spürte die Wut in sich. »Ich lasse mich nicht so von dir behandeln.«


      »Du? Von mir?« Er sah sie ungläubig an.


      Faye hatte keine Ahnung, warum er so entgeistert lachte. »Jetzt verdreh bloß nicht die Tatsachen.«


      Er berührte sie vorsichtig an den Schultern. »Stopp, Pause!«


      Sie starrte ihn an. »Was?«


      »Wer verdreht hier die Tatsachen?«


      Die kurze Berührung war wie ein Stromschlag, der ihr Herz für Sekunden oder ein ganzes Leben erstarren ließ.


      »Warum tauchst du gerade jetzt wieder auf?« Er versuchte, ruhig zu bleiben.


      Sie entwand sich ihm. »Warum?« Bitte, ihre Stimme durfte jetzt nicht weinerlich sein. »Weil du in den Mails nach einem netten Menschen klangst.« Scheiße, verdammt, warum sagte sie das nur? Und dazu noch so verzweifelt. »In den Mails …«


      »In den Mails?« Er suchte offenbar nach einem Sinn in dem, was sie sagte. Es sah nicht einmal gespielt aus.


      »Ja, in den Mails«, äffte sie ihn nach. War das denn die Möglichkeit? »In den Mails. Dem Logbuch.« Sie zog eine Grimasse. »Deinen Schilderungen der Zugfahrt. Dem ganzen Rest. Stell dich doch nicht so dumm!«


      Er sagte: »Das war vor vier Jahren.«


      Wooosh!


      Das bremste sie aus.


      Sie starrte ihn an und konnte erst einmal gar nichts sagen. Sie öffnete den Mund, atmete, schloss ihn wieder. Kein einziges Wort fiel ihr ein, keines jedenfalls, das zu sagen sich jetzt gelohnt hätte.


      Stattdessen hörte sie eine andere Stimme. »Alexander?«


      Beide drehten die Köpfe.


      Jennifer Towles!


      »Ist sie das?« Sie stand neben Zoe vor der Garderobe. Harry nickte ihr kurz zu, hielt sich aber, wie zuvor auch schon, zurück.


      Faye stöhnte leise. Warum mussten die beiden bloß ausgerechnet jetzt auftauchen.


      Alex, ganz perplex, antwortete: »Das ist Faye Archer.«


      »So heißt sie also«, stellte Jennifer fest und warf Zoe einen bedeutungsvollen Blick zu.


      Alex schwieg.


      »Du bist so ein Arschloch!«, sagt Faye. Dabei hatte er wenigstens nicht »Niemand« gesagt.


      Jennifer Towles ließ sich nicht beirren. »Was macht sie hier?« Sie war schön, sogar wenn sie wütend war.


      Alex flüchtete sich instinktiv in die Gegenfrage: »Und was machst du hier?«


      »Sie ist mit mir hier«, stellte Zoe klar. »Tanzen.«


      Alex nickte nur. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


      »Was MACHT SIE hier?« Jennifers Stimme wurde höher und höher.


      Klingt fast hysterisch, dachte Faye und sagte provokativ: »Auch tanzen, natürlich!« Sie wandte sich Jennifer zu. »Und Alex mitteilen, dass er mir auf ewig gestohlen bleiben kann.«


      Ohne eine Reaktion abzuwarten, drehte sie sich um, ging zur Garderobe und gab dem Studenten, der vorhin so nett gelächelt hatte und jetzt eher vorsichtig aussah, den Chip. Während er sich beeilte, ihr den Mantel zu geben, sahen Harry und Zoe sie entgeistert an. Faye zuckte die Achseln, nahm den Mantel in Empfang. Dann erst wandte sie sich erneut Alex zu. »So einfach bin ich nicht zu haben«, zischte sie und zog sich warm an.


      »Hast du gewusst, dass sie hier ist?«, fragte Jennifer eisig.


      Als Alex schwieg, stampfte sie mit dem Fuß auf und keifte: »Hast du gewusst, dass sie nicht so einfach zu haben ist?«


      Alex antwortete immer noch nicht. Er ließ Faye nicht aus den Augen, aber Faye konnte den Blick, den er ihr zuwarf, nicht deuten. War das etwa Interesse? Oder Abscheu? Was ging in ihm vor? Sie dachte an seine Äußerung. »Das ist vier Jahre her.« Was sollte das? Sie hatte ihn vor vier Jahren nicht einmal gekannt.


      Zeit zu gehen. »Genießt den Abend«, sagte sie nur. »Ach ja, Alex. Du siehst mich nie wieder.« Zeit zu gehen, bevor Jennifer Towles durchdreht. Faye musste sie nur anschauen, um zu sehen, wie ungemütlich es gleich für Alex werden würde.


      »Alex, du bist mir noch eine Erklärung schuldig!« Jennifer Towles würde keine Ruhe geben, so viel war sicher. Aber das war nicht Fayes Problem. Nichts, was hier noch passierte, war ihr Problem. Alex nicht, Jennifer nicht, gar nichts! Es war vorbei. Und das war nun endgültig ihr Startschuss.


      Ohne die Anwesenden noch eines Blickes zu würdigen, ging sie eilig auf den Ausgang zu, immer schneller, bis sie, kurz vor der Treppe nach oben, fast schon lief. Egal, dann rannte sie eben. Plötzlich hatte sie das Gefühl, die Luft würde ihr knapp. Sie konnte nicht mehr atmen. Auf einmal war der Club nichts anderes als eine riesige stickige, rauchige Höhle voller Lärm und voller Menschen, mit denen sie nichts zu tun haben wollte. Ja, sie musste hier raus. Sie wollte die kalte Luft atmen, in den Nachthimmel blicken und sich den Regen ins Gesicht fallen lassen. Alles, nur nicht hier bleiben. Sogar die Buddhas und Shivas an den Wänden sahen furchterregend aus. Der Geruch der Duftkerzen machte sie schwindlig, die Musik erschien ihr unerträglich, zu laut und zu schnell und auch zu unecht.


      Deswegen rannte sie. Deswegen hatte sie nicht vor, zurückzuschauen.


      An der Treppe spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter. Nur kurz, dann ließ die Hand ihre Schulter los.


      »Faye!«


      Alex Hobdon.


      Diesmal mit der sanften Stimme.


      Sie atmete tief durch, drehte sich aber nicht zu ihm um. Er war ihr nachgelaufen; warum hatte er das getan?


      Erneut seine Hand auf ihrer Schulter. »Was du sagst, ergibt keinen Sinn.«


      Der Zorn packte sie von Neuem. Was bildete der Kerl sich nur ein? Faye riss sich los, drehte sich zu ihm um, ruckartig, wie eine Furie. »Fass mich bloß nicht an!«, schrie sie so laut und so wütend, dass Alex unwillkürlich einen Schritt zurückwich. »Lass mich in Ruhe, verdammt noch mal.«


      Dann lief sie die Treppe hinauf, an den Leuten vorbei, weiter und immer nur weiter. Jetzt wollte sie nur noch nach draußen. Fort von hier, wo alles zu einem Albtraum geworden war, und das innerhalb von Sekundenbruchteilen. Ja, sie MUSSTE einfach nach draußen, wenn sie überleben wollte.


      Sie wusste nicht, ob Alex ihr noch hinterherlief, aber sie glaubte es nicht. Er hatte genug Probleme. Jennifer Towles würde ihm die Hölle heiß machen, so viel war mal klar.


      Und Faye?


      Sie wollte nicht länger nachdenken, was hier los war. Es gab keine richtige Erklärung, nur Lügen. Überall. Aber warum sich grämen? Lügenlieder. Herrje, sie hatte soeben doch nur eine unglückliche Episode ihres Lebens beendet. Mit jeder Menge Ramos Gin Fizz. Kein Grund, diese Sache zu dramatisieren. Es war vorbei, bevor es begonnen hatte. Sie war die Bestimmerin! So was passierte. Nicht nur ihr, sondern vielen. Überall. Es passierte andauernd. In Brooklyn, in Manhattan und vielerorts sonst auf der Welt.


      Sie rannte nach draußen, blieb mitten auf dem Rasen stehen. Nieselregen, Wind, Kälte, Herbst. Sie sah sich um. Vorn, an der Straße, hielt ein Taxi. Das einzige Taxi weit und breit.


      Klasse, sie musste hier weg.


      Sie rannte zur Straße, die in beiden Richtungen leer war. Die Gäste, die in der Schlange vor dem Eingang warteten, sahen ihr mit neugierigen Blicken nach.


      Sie stockte.


      Mist! Da war schon jemand im Taxi.


      »Faye!«


      Sie drehte sich nicht um. Nein, sie musste jetzt konsequent bleiben! Nicht zu ihm umdrehen!, schrie es in ihr. Auf gar keinen Fall, nicht schauen, nicht reden, nicht anhalten.


      Stattdessen lief sie auf das Taxi zu und schlüpfte, ohne nachzudenken, hinein, gerade noch rechtzeitig, bevor es losfahren konnte. Der Mann, der auf der Rückbank saß, rutschte instinktiv höflich zur Seite. Sie stieß gegen ihn, rappelte sich auf, strich sich das Haar aus dem Gesicht, lächelte freundlich und ein wenig überdreht. »Hi«, sagte sie und sah ihm in die Augen.


      »Kennen wir uns?«


      »Nein«, log sie. Es war der Mann, den sie vorhin auf der Tanzfläche gesehen hatte. Er hatte ihr einen langen Blick zugeworfen, und sie hatte sich gut gefühlt dabei. Umschwärmt, ja, genau so hatte sie sich in diesem Moment gefühlt. Und dann war er in der Menge verschwunden, und jetzt war er hier, in diesem Taxi, das wohl gerade das einzige Taxi vor Ort war.


      »Teilen wir uns die Fahrt?«, fragte sie.


      Der Mann zuckte die Achseln. »Können wir beide uns diese Fahrt teilen?«, fragte er den Taxifahrer.


      »Von mir aus«, brummte der.


      Faye lächelte. Aus dem Augenwinkel spähte sie hinüber zum Sansara Club. Sie sah Alex Hobdon; er stand noch immer im Eingang, nur eine Silhouette in der Ferne, kaum mehr.


      »Ich bin Aaron Lescoe«, stellte sich ihr Mitfahrer vor.


      »Faye«, sagte Faye.


      Dann fuhren sie los. Sie spürte, dass Alex Hobdon ihnen hinterhersah, aber daran wollte sie jetzt nicht denken. Sie wollte einfach nur nach Hause in die Montague Street, nur das und sonst wirklich gar nichts.
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      Alles, woran Faye sich am nächsten Morgen noch erinnerte, waren vage, im Dunst des Erwachens unscharf aufflackernde Bilder, die samt und sonders so belanglos und vernebelt waren wie die Szenen, die manchmal im Abspann von Filmen gezeigt werden; jene Szenen, die nicht im Film enthalten sind, weil sie misslungen sind oder einfach nur unwichtig, Szenen, die holprig klingen und unfertig aussehen und den sonst so temporeichen Rhythmus der Handlung so stark stören, dass wirklich niemand sie sehen will. Aaron Lescoe – das war der Name, daran erinnerte sie sich noch – hatte mit ihr geredet und gelacht, aber das, was er gesagt hatte, war nicht wirklich bis zu ihr vorgedrungen. Sie hatte ihm geantwortet, ein netter Small Talk im Taxi unter Fremden, das war es gewesen, und sonst nichts, aber vielleicht war das ja auch schon viel. Er hatte ihr erzählt, was er so machte, beruflich, aber sie hatte die Details vergessen. Irgendetwas Wichtiges, klar. Was sonst? Welcher Mann sagte nicht, dass er irgendwas Wichtiges machte? Sie alle taten das. Alle hatten sie wichtige Jobs, voller Verantwortung. Viele hatten eine eigene Sekretärin, die Arroganten ließen es sogar nach Sklavenhaltung klingen, und ein eigenes Büro, manche sogar einen Dienstwagen. Diejenigen mit den Jets, die Wall-Street-Jungs, hatte sie noch nicht kennengelernt und war auch nicht scharf darauf – die waren eher ein Fall für Dana Carter. Wie auch immer, Aaron Lescoe, mit einem A wie Alex und einer Stimme, die sehr musikalisch geklungen hatte, war nett und höflich gewesen. Er hatte ihr ein paar kleine, unverfängliche Komplimente gemacht, mehr nicht. In der Montague Street war sie ausgestiegen, hatte ihm ein schönes Leben gewünscht, das war alles. Die Komplimente hatte sie natürlich, wie jede Frau das tat, dankbar entgegengenommen, einfach nur, weil es unglaublich gutgetan hatte, sie zu hören.


      »Man sieht sich immer zweimal im Leben«, hatte er zum Abschied gesagt. Er hatte gelächelt, und dann war das Taxi in die lichthelle Nacht verschwunden.


      Faye war die Treppe hinaufgewankt, langsam, sehr vorsichtig, ziemlich allein, sich mit Bedacht am Geländer festhaltend, irgendwie zufrieden und irgendwie dann doch wieder nicht, in jedem Fall aber durcheinander, weil so viel Seltsames geschehen war. Sie war sofort ins Bett gefallen, hatte die Augen geschlossen, geatmet, der Stille gelauscht, die Augen wieder aufgemacht – und die Decke angeschaut. Die Lichter der Straßenlaternen hatten dort oben Schatten hingezaubert. Wie komisch sich diese Schatten doch bewegen konnten, wie Schauspieler im Theater, die Tintenkleckse zu tanzen versuchten. Dann, endlich, war Faye eingeschlafen, und was immer sie auch geträumt haben mochte, war bleiern, schal und mit dem Sonnenaufgang verschwunden gewesen.


      Am nächsten Morgen fühlte sie sich weder gut noch schlecht, dafür aber sehr intensiv und irgendwo dazwischen, wobei sie niemandem hätte erklären können, was sie damit meinte, aber genau so fühlte es sich an. Das Telefon klingelte. Sie griff nach dem Hörer, hob ihn kurz hoch und legte ihn wieder auf die Gabel. Sie wollte mit niemandem reden, dafür war es noch zu früh. Überhaupt, wie spät war es? Hatte sie etwas vor? Welcher Tag war heute? Sonntag, okay, so viel war klar. Nach Samstagabend kam Sonntag. Das Telefon klingelte erneut. Sie zog eine Grimasse, schnappte sich den Hörer und hielt ihn sich mitten vors Gesicht. »Faye Archer ist heute, morgen und übermorgen nicht zu Hause«, sagte sie und erschrak beim Klang ihrer eigenen Stimme.


      »Ich bin es.« Ian Hedges!


      Ich bin es auch, dachte Faye. Klasse, was? »Legen Sie noch vor dem Piep auf, sonst explodieren Sie!« Warum meldete er sich immer nur mit »Ich bin es!«? Das hatte sie schon früher nicht gemocht. Warum meldete er sich überhaupt?


      Sie drückte die Gabel nach unten und legte den Hörer auf den Boden.


      Endlich Ruhe!


      »Hallo, Sonntag«, murmelte sie und fragte sich, warum ausgerechnet heute keine Sonne schien. Alles war grau, versunken in Wolken und Wind, dort draußen vor dem Fenster. Aber nicht hier, in ihrer gemütlichen Wohnung.


      Sie wickelte sich wieder in die warme Decke ein, schloss die Augen, drehte sich zur Seite, lauschte dem Regen, der gegen das Fenster prasselte, registrierte, dass der Tag sogar dunkelgrau war, und döste einfach weiter vor sich hin, weil es an dunkelgrauen Tagen wie diesem, die zudem noch ein Sonntag waren, nichts Besseres gab als das.


      Als sie zum zweiten Mal an diesem Morgen aufwachte, erhob sie sich widerwillig, schlurfte muffig und verpennt durch die Wohnung, ziellos und im Schneckentempo, die Tasse Kaffee in der Hand. Irgendwann duschte sie, schlüpfte anschließend in ihre weite Yogahose und ein Sweatshirt mit der kryptischen Aufschrift Om what may, setzte sich erst auf die Couch und dann auf die Matratze und rief Dana an, aber Dana war wohl unterwegs oder hatte Besuch.


      »Alex Hobdon«, sprach Faye auf die Mailbox, »ist Geschichte«, und fügte hinzu: »Ich war so gut!« Sie betonte den Satz, wie Sieger die Sätze betonten, wenn sie angeben wollten.


      Ja, eigentlich hatte sie das alles ganz gut gemeistert. Kein Grund, Trübsal zu blasen.


      Vage kehrten ihre Gedanken zu dem begeisterten Blick zurück, den Aaron Lescoe ihr zugeworfen hatte. Sie war nicht zu betrunken gewesen, um diesen Blick zu bemerken. Er hatte sie angesehen, wie sie schon sehr lange niemand mehr angeschaut hatte, oder jedenfalls niemand, von dem Faye es sich gewünscht hätte, dass er sie so ansah.


      Sie lächelte und fragte sich, ob sie Aaron wohl auf der Straße wiedererkennen würde. Sie war sich nicht sicher. Na ja, wenn er sie genau so anschauen würde, dann …


      Sie grinste.


      Hey, das Leben war eigentlich doch gar nicht so übel!


      Sie stand auf, ging zum Fenster, öffnete es und schüttete den Rest des Kaffees in den Blumenkasten, wo er, genau wie immer, ganz langsam in die Erde sickerte. Sie sog die frische Luft ein und überlegte, ob sie ein bisschen Yoga machen sollte, entschied sich aber dagegen. Stattdessen suchte sie sich einen Film im Internet und schaute sich die Hälfte an, dann schlief sie wieder ein.


      Am späten Nachmittag, als es draußen bereits dämmerte, wurde sie wach. Sie setzte sich ans Klavier und begann etwas zu spielen. Einfach nur so, weil ihr danach war. Sie hatte das Gefühl, als wollte eine Melodie, die sie tief in sich trug, geboren werden. Es war ein wirklich gutes Gefühl; eines, auf das man wartet, und eines, das den Herzschlag jedes Musikers schneller werden lässt.


      Außerdem fand in weniger als einer Woche das Konzert statt, drüben in der Cushion Factory. Wochenlang hatte sie sich davor gedrückt, neue Melodien zu suchen. Dann waren ihr »September on my tongue« und »Brooklyn Waltz« eingefallen, und jetzt, nach all den Wochen der Untätigkeit, fühlte sie sich auf einmal danach, etwas zu komponieren. Sie war müde, sie wusste nicht einmal, ob es ihr gut ging oder nicht, aber trotz allem wollte sie endlich wieder singen und summen und sich Melodien und Texte ausdenken. Ja, jetzt war es endlich wieder so weit. Plötzlich, ohne Ankündigung. Warum also warten?


      Silent Movie Moments stand auf dem Plakat, das T. C. ihr gezeigt hatte, groß und in Schwarz-Weiß, mit einem Bild, das Holly Go! ankündigte. Nur das Klavier und sie, vielleicht noch die Ukulele, die sie schon länger nicht mehr benutzt hatte. Plötzlich wusste Faye, was zu tun war. Sie wollte nicht mehr an Alex denken. Sie fragte sich zwar noch immer, welch krankes Spiel er mir ihr gespielt hatte, aber all dieses Grübeln führte zu nichts. Vor vier Jahren! Meine Güte, sie hatte ihn vor vier Jahren doch überhaupt nicht gekannt. Alles andere war glatt gelogen. Und seiner Freundin ging es ja wohl kaum besser als ihr.


      »Manchmal«, hatte Dana ihr einmal gesagt, »muss man, so schwer einem das auch fallen mag, akzeptieren, dass viele Männer einfach nur Arschlöcher sind.«


      Faye klimperte gedankenverloren vor sich hin, und irgendwann auf dem Weg über die Tasten fand sie endlich eine kleine, überdrehte Melodie, die sich festzuhalten lohnte, eine schnelle Folge von Tönen, die auf und ab hüpften, unruhig und rastlos, ganz so, wie Faye sich fühlte. Ein wenig wie die Filme von Hal Roach. Zerrissen wie Stan Laurel und Oliver Hardy, chaotisch wie Harold Lloyd, übermütig wie die Marx Brothers. Sie ließ die Melodie nicht los, und unvermittelt fiel ihr auf, dass der Stuhl, auf dem sie saß, ein wenig wacklig war. Sie dachte an all die Dinge, die man mit einem Stuhl, der wacklig war, so anstellen konnte. Daran, was Menschen zustoßen konnte, wenn sie es mit einem wackligen Stuhl zu tun bekamen.


      Sie musste lächeln, hörte aber nicht auf zu spielen, und plötzlich verschwand die Welt um sie herum, wie sie es immer tat, wenn die Musik Besitz von ihr ergriff.


      Sie schnappte sich ein Blatt, das auf dem Boden lag, und kritzelte eilig krumme und schiefe Zeilen darauf, sang sie zu der Musik, wie sie ihr einfielen, strich Sequenzen durch, kürzte, spielte und sang andere Sequenzen, probierte dies und jenes aus. Nach einer Weile, es dauerte nicht lange, kam ihr ein Titel in den Sinn: »Chaplin’s Chair«.


      Wie passend. Slapstick. Die Melodie schaukelte hin und her, verwirrt und ausdrucksstark wie die Menschen in den Filmen, die sie so mochte. Ja, sie würde den Song »Chaplin’s Chair« nennen, ganz klar. Während sie weiterspielte, wurde die Melodie ausgereifter, noch lustiger, der Refrain kehrte wie von allein wieder. Sie schrieb die Noten auf, arrangierte um, versuchte noch ein paar Variationen, bevor sie halbwegs zufrieden war. Nach zwei Stunden kehrte sie dem Klavier den Rücken, ließ sich auf die Couch fallen und schloss die Augen.


      »Ha!«, sagte sie laut. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie das Gefühl, dass sie noch viele andere Lieder komponieren würde. Faye Archer, eben noch deprimiert, fühlte sich einfach nur gut; so verdammt gut, wie sich jemand fühlt, der gerade bemerkt, dass er am Anfang von etwas steht, auch wenn er noch nicht so richtig weiß, was es sein wird.


      Sie machte sich einen Teller mit Kräuterquark, Nachos, Käse und Brot, dazu ein Glas Wein, schaute sich den Rest ihres Films an und genoss es, das alles tun zu können.


      Am Abend, als alles still war, saß sie am Fenster und schaute zu den anderen Häusern hinüber. So viele Menschen wohnten überall dicht an dicht, jeder hörte die Geräusche des anderen, jeder lauschte den Geschichten, die er oftmals gar nicht ignorieren konnte, weil sie einander wie Hunde in der Nacht ankläfften. Sie betrachtete die leere Tasse neben dem Blumenkasten, die dunklen Ränder darin. Es war so einfach, es zu sehen.


      »Miss Coffee« war der nächste Gedanke. Auch ein guter Titel. Sie lief in der Wohnung herum und notierte sich aufgeregt in Stichworten, worum es in dem Lied ging.


      »Jemand, der zu viel Kaffee trinkt«, murmelte sie. »Das ist es.« Eine Frau, ja, sie kann nicht schlafen, weil sie zu viel Kaffee trinkt, und dann hört sie all die Geräusche in der Nacht, aus den anderen Wohnungen, aus dem Treppenhaus, durch die Wände, von draußen, von der Straße und den Hinterhöfen. Dieser Strudel aus Geräusche lässt sie nicht schlafen, und sie versucht zu arbeiten, um sich abzulenken. Damit sie wach bleibt und arbeiten kann, trinkt sie noch mehr Kaffee, aber sie kann sich nicht auf die Arbeit konzentrieren. In dem Song ist es unwichtig, was die Frau arbeitet, wichtig ist nur, dass sie arbeitet, eine Andeutung jedoch, dass sie vielleicht Künstlerin ist, wäre nicht schlecht.


      »I am Miss Coffee«, schrieb sie auf, »that’s my name.«


      Die meisten Leute gingen sowieso davon aus, dass sie von sich selbst sang. So war das eben. Faye konnte es in ihren Gesichtern lesen, wenn sie einen Auftritt hatte. Ja, jeder würde sich denken, dass sie damit gemeint war.


      Sie musste lächeln und schrieb unbeirrt weiter.


      Zwei Songs an nur einem einzigen Tag, das war nicht schlecht. Sie war erleichtert.


      Nachdem sie mit »Miss Coffee« fertig war – ein Walzer war es geworden, hey, wer hätte das gedacht? –, schrillte das Telefon. Sie erschrak, lief ins Schlafzimmer, überlegte unschlüssig, ob sie nun abheben sollte oder nicht. Am Ende siegte die Neugierde.


      »Faye Archer ist nicht zu Hause«, meldete sie sich.


      »Dana auch nicht.«


      Sie atmete auf. Kein Ian Hedges, kein sonst wer. Nur eine Stimme, die guttat wie Honig im Tee bei Halsschmerzen.


      »Alex ist Vergangenheit«, sagte Faye bestimmt.


      »Ich habe die Mailbox abgehört. Du hast ihn wirklich abgesägt? Ernsthaft? An nur einem Abend?«


      »Ernsthaft!«


      Dana erwachte so richtig zum Leben. »Was ist passiert? Los, erzähl mir alles. Schließlich rufe ich nur deswegen an.«


      »Tolle Freundin«, sagte Faye. Und dann berichtete sie von allem, was sich im Sansara Club zugetragen hatte. Sie redete und redete und hatte das Gefühl, sich sogar an das noch so kleinste Detail erinnern zu können. »Ich habe echt keine Ahnung, was das soll. Vor vier Jahren sollen wir uns gemailt haben. Alles Quatsch.«


      »Der Kerl lügt wie gedruckt.«


      »Sehe ich auch so.« Ihre Stimme klang entschieden. Sie dachte an Alex Hobdons Geschichten. Verdammt noch mal, sie hatte ihm geglaubt! War das denn die Möglichkeit?


      »Ich bin stolz auf dich, Darling.«


      Zum Teufel mit Alex Hobdon! »Weißt du, was das Beste ist?«


      »Du hast jemand anders kennengelernt?«


      Typisch Dana!


      »Wir sind nur gemeinsam Taxi gefahren«, sagte Faye. »Eigentlich bin ich zu ihm ins Taxi gehüpft.« Sie ließ den Rest der Geschichte folgen.


      »Klingt spannend. Und?« Die Verkehrsgeräusche im Hintergrund ließen den Schluss zu, dass Dana gerade, wie so oft, unterwegs war.


      »Nichts sonst. Ich weiß nur, wie er heißt. Weißt du, es war einfach schön zu sehen, wie sich jemand für mich interessiert. Nach diesem dämlichen Gespräch mit Alex.«


      »›Zusammenprall‹ trifft es wohl eher«, meinte Dana.


      »›Katastrophe‹ passt noch besser.«


      »Ja, aber für ihn.«


      »Und für seine Freundin.« Irgendwie tat diese Jennifer ihr sogar leid. Alex belog sie anscheinend genauso, wie er sie belogen hatte. Eigentlich sollten sie sich gegen ihn verbünden. Was, das wusste Faye, sie natürlich niemals tun würden.


      »Vielleicht seht ihr euch ja wieder«, meinte Dana. »Du weißt schon, du und der George aus dem Taxi.«


      Faye antwortete leise, ein wenig versonnen: »Tja, mal schauen, was passiert.« Ob überhaupt etwas passiert, dachte sie. Passieren könnte. Sich erst mal die Möglichkeit offenzuhalten schien kein falscher Gedanke zu sein. Warum eigentlich nicht? Jeder tröstet sich auf seine Weise.


      »Was machst du heute?«, wollte Dana wissen.


      »Ich verkrieche mich in der Wohnung. Gehe nicht ans Telefon.« Sie stieß einen theatralischen Seufzer aus. »Rate mal, wer heute angerufen hat!«


      »Schon wieder?«


      »Genau.«


      Dana sagte etwas, nicht zu Faye, vermutlich zu dem Taxifahrer. »Ich bin auf dem Weg zu einem Date«, erklärte sie. »Im Chez Paul, an der Upper East.«


      »Mit wem?«


      »’nem neuen George«, sagte Dana nur.


      »Viel Glück.«


      »Wenn man wenig erwartet, dann wird es gut«, meinte Dana. »Erwartungen sind unser größter Feind.«


      »Ist das von Shakespeare?«


      »Keine Ahnung, Darling. Ist mir auch egal. Es stimmt, nur darauf kommt es an. Ich treffe diesen George und werde einen schönen Abend verbringen. Vielleicht sehen wir uns nie wieder, vielleicht heiraten wir. Das Leben ist zu kurz, um das nicht in vollen Zügen zu genießen.«


      »Du bist ganz schön cool«, sagte Faye. Sie wusste, dass sie Dana um diese Einstellung beneidete.


      »Ich werde nicht jünger«, sagte Dana. »Du auch nicht.«


      Na, klasse!


      »Es gibt nur eine Alternative zum Älterwerden«, sagte Faye. »Und die gefällt mir nicht.«


      »Deswegen treffe ich gleich diesen neuen George.« Dana lachte schallend. »Oh, Mann, geht es uns nicht gut? Du hast diesen Alex in die Wüste geschickt und noch am selben Abend jemanden kennengelernt.«


      Kennengelernt ist ein wenig übertrieben, dachte Faye, sagte aber nichts.


      »Ich habe meinen neuen George auch heute Nacht getroffen und sehe ihn gleich wieder.«


      »Ja, Dana, es geht uns umwerfend gut.«


      »Ich melde mich morgen, Darling.«


      Faye konnte nicht anders, sie musste grinsen. »Grüß deinen George von mir.«


      Dana lachte, dann legte sie auf.


      Faye seufzte. Ihr Grinsen erstarb. Komischer Abend, seltsame Zeit. Sie legte den Hörer auf die Gabel, dann, nachdem sie ihn eine Weile beobachtet hatte, stand sie auf und zog das Telefonkabel aus der Wand. Sie ging zurück zur Couch, deckte sich zu, schaute zum Fenster hinaus in die Nacht, bis der Schlaf sie erneut umarmte, sanft und warm.


      Die neue Woche begann so, wie die alte Woche zu Ende gegangen war. Das Leben folgt einer beschaulichen Routine, die Faye sonst weniger bemerkte. Im Laden war es still. Mica Sagong begrüßte sie mit einem Lächeln. Offenbar hatte er die Pflanzen schon gegossen, die Katzen gefüttert und Gisela Zimmermann, ein Stockwerk über dem Laden, ignoriert. »Du siehst aus wie jemand, der vom Weg abgekommen ist.«


      »Hast du keine Schüler, die du mit Licht durchfluten kannst?«


      »Du bist nichtsdestotrotz gekommen.«


      »Ich muss arbeiten«, sagte sie.


      Er beobachtete sie. »Wenn du meinst.«


      Sie warf ihm einen langen Blick zu, zog den Mantel aus und hängte ihn auf.


      »Wie war dein Wochenende?«


      »Und deins?« Die Art, wie sie auf diese einfache Frage reagierte, zeigte Faye, dass das Wochenende noch nicht wirklich überstanden war. »Ich denke nicht, dass ich Alex jemals wiedersehe.«


      Mica nickte nur. Er wusste, wann es besser war zu schweigen.


      Im Radio, hinten im Kabuff, lief leise »Programmable Soda« von Tori Amos; danach erinnerte ein Sprecher an die Finanzkrise, Lehman Brothers und all das.


      Faye schaltete das Radio aus.


      »Ruhe kann guttun«, sagte Mica.


      »Ich weiß.«


      Und so ging Faye ihrer Arbeit nach. Alles war, wie es immer war. Der UPS-Mann brachte neue Bücher, die einzusortieren waren; Kunden betraten den Laden, müde und ratlos, was sie lesen sollten, manche zielgerichtet und ungeduldig, weil der gewünschte Roman nicht vorrätig war, und Faye fragte sich, warum Menschen, die etwas suchten, so unfreundlich sein mussten.


      Da sie gar nicht erst nachschauen wollte, ob Alex ihr geschrieben hatte, mied sie das Internet, zumal Mica gerade an einem Blog-Eintrag über Vegetarismus, Chakren und Yoga schrieb, der Laptop also besetzt war. Dafür stieß sie auf einen Katalog mit den Neuerscheinungen des Frühjahrs von Little Gotham House, darunter Alex Hobdons Sie haben von Holly gehört?. Sie warf nur einen flüchtigen Blick auf das Cover, das einen Straßenzug in Brooklyn Heights zeigte. Schnee lag auf den kahlen Bäumen und den Geländern der Treppen, ein Holzschlitten stand auf dem Gehweg, Vögel hockten auf den Ästen. Die Geschichte spielte bei ihm offenbar im Winter. Das war wohl die stärkste Änderung gegenüber der Vorlage, es war also keine ganz werkgetreue Adaption. Davon hatte er in den Mails gar nichts erwähnt.


      »Pah!«, machte sie und legte das Programm beiseite.


      Es gab genügend anderes zu tun.


      Gegen Mittag, als Mica gerade mit zwei Schachteln vom Chinesen an der Ecke zur Henry Street zurückgekehrt war, wurde Faye von einem Geräusch aufgeschreckt, das ihr nur allzu vertraut vorkam: dem sonoren Brummen und Knattern eines Motorrollers, der draußen auf dem Gehweg geparkt wurde, begleitet vom Platschen der Pfützen, die sich während des Regens immer dort bildeten. Sie zuckte zusammen und rannte zum Schaufenster, durch das sie, vorsichtig darauf achtend, von einem Pappaufsteller, der die Form und das Aussehen von Tom Wolfe hatte, verborgen zu bleiben, nach draußen lugte.


      Mist, dachte sie.


      Das Geräusch kam ihr allerdings vertraut vor, kein Wunder!


      »Mist!«, fluchte sie laut.


      Mica Sagong, der gerade die Stäbchen aus der bunten Pappschachtel nahm und hinter der Kasse auf dem Hocker Platz genommen hatte, schaute neugierig von seinem Bami Goreng mit Currynudeln auf.


      Faye kehrte eilends zur Kasse zurück. »Du musst mir helfen.« Sie wusste, dass sie sich panisch anhörte.


      »Was ist los?«


      »Keine Fragen, nur helfen«, sagte sie schnell. Sie verschloss ihr Mittagessen, klappte die Pappschachtel zu, stellte sie unter die Kasse.


      Mica schaute sie an. »Was ist denn passiert?«


      »Alex Hobdon ist da.«


      Er sah sich im Laden um. »Wo?«


      Oh, bitte! »Draußen.«


      »Draußen?« Mica blickte zur Tür.


      Meine Güte, das durfte nicht wahr sein!


      »Er stellt gerade seinen Roller ab.«


      »Und?«


      »Ich will ihn nicht sehen.«


      Mica starrte sie nur an. »Warum nicht?« Er pickte mit den Stäbchen in den Nudeln herum.


      War das denn die Möglichkeit? »Ist doch egal, oder?« Sie rollte wild mit den Augen. »Ich will ihn nicht sehen. Basta!«


      Mica schlürfte ein paar Nudeln. »Was soll ich tun?«, fragte er, die Ruhe in Person. Für ihn gab es ja auch nicht den geringsten Anlass, in irgendeiner Form nervös zu sein.


      »Ich bleibe hinten im Büro.« Sie hob präventiv tadelnd den Finger, fuchtelte mit ihm vor seinem Gesicht herum. »Kein Wort darüber, hörst du! Es ist ernst. Kein Wort darüber, dass ich da bin.«


      »Nimm den Finger weg«, bat er sie. Dann fragte er in diesem unschuldigen Shaolin-Lehrer-Tonfall, der bestimmt schon den einen oder anderen in den Wahnsinn getrieben hatte: »Glaubst du denn, er ist deinetwegen gekommen? Vielleicht will er nur ein Buch kaufen.«


      »Mica!«


      »Tut mir leid«, sagte er. »Spontaner Humor.«


      »Das ist nicht witzig!«, zischte sie.


      »Passiert manchmal.« Mica zwinkerte ihr zu. »Sieh zu, dass du nach hinten kommst.«


      Faye spürte, wie ihr Herz raste, und ärgerte sich. Sie wollte nichts mehr mit Alex zu tun haben, und es passte ihr überhaupt nicht, dass er hier auftauchte. Warum gerade jetzt? Was sollte das? Sie fühlte sich bedrängt, und gleichzeitig hüpfte ihr Ego tanzend im Raum herum. Er wollte noch mit ihr reden, war das nicht toll! Vermutlich hatte ihm ihr Verhalten im Club so zugesetzt, dass er es nicht schaffte, die Finger von ihr zu lassen. Was für ein Schlamassel …


      Sie zog den Vorhang vor und lauschte.


      »Hallo!« Seine Stimme, ganz klar. Alex Hobdon. »Live and in person. Don’t you dare miss him!« – Verdammt, ich denke in Slogans, kam es Faye in den Sinn, aber bevor sie sich darüber wundern konnte, war der Gedanke auch wieder fort.


      »Hallo«, sagte Mica.


      Es hörte sich so an, als schaute Alex sich kurz um. Es gab eine Pause, nichts passierte.


      »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«, hörte sie Mica fragen. Oh, bitte! Wenn das schon so anfing.


      »Ist Faye heute da?«


      Er kam also direkt zur Sache. Und er war ihretwegen hier!


      »Faye Archer?«


      »Ja.«


      Klar! Wer sonst?


      »Sie arbeitet doch hier?« Blöde Frage, was sollte das denn nun schon wieder?


      »Sie hat heute frei«, log Mica. Faye stellte sich sein Gesicht vor. Er konnte so richtig ausdruckslos aussehen wie die Koreaner, die in Hollywood-Filmen so oft die Bösen spielten.


      »Oh.«


      Stille.


      Sie lugte durch den Vorhang, konnte aber kaum mehr als Alex’ Silhouette erkennen. Da war nur seine Stimme. Sie klang suchend, dunkel, aber warm, wie Holz, das im Feuer knistert. Eine Stimme, die zur Musik der Avett Brothers passte. »I and Love and You.«


      Reiß dich zusammen!


      »Kann ich ihr etwas ausrichten?«, bot Mica höflich an.


      Wieder eine kurze Pause. Alex schien heute seinen zögerlichen Tag zu haben. »Ja, vielleicht, ich …« Er stockte schon wieder. »Wir haben uns vorgestern Abend getroffen …« Er klang unsicher. »Ich wollte persönlich mit ihr reden. Es gab da einige … Missverständnisse. Glaube ich.«


      »Dann hilft es gewiss, miteinander zu reden«, sagte Mica.


      Alex lachte. »Ja, das hoffe ich.«


      Er hört sich wirklich nett an, wenn er verlegen ist, dachte Faye und ertappte sich dabei, wie sie versonnen lächelte. Sie fragte sich, was wohl passieren würde, wenn sie überraschend aus dem Kabuff träte.


      »Was macht das Buch?«, fragte Mica.


      O nein, was sollte das denn jetzt? Spielte er Detektiv?


      Faye wurde unruhig.


      »Welches Buch?«


      Sie hasste es, nichts tun zu können.


      »Ihr Buch. Die Geschichte.« Mica half ihm auf die Sprünge. »Die Skizzen in dem Notizbuch.«


      »Oh, Sie haben von Holly gehört?. Erscheint demnächst.«


      Stille.


      »Im Frühjahr. Ende Februar«, ergänzte er.


      »Es war bestimmt schwierig, einen Verleger zu finden«, blieb Mica am Ball.


      »Ich hatte Glück«, antwortete Alex. »Pures Glück.«


      Mica lachte leise und wissend, vollends der Guru: »Die wenigsten Menschen erkennen das Glück, wenn sie es sehen.«


      Faye hoffte inständig, dass er keinen Blödsinn machte.


      »Darf ich Sie etwas fragen?« Wieder klang Alex zurückhaltend, ganz anders als in dem Club.


      »Sicher.«


      Er druckste herum: »Es klingt vielleicht etwas komisch.«


      »Auch komische Fragen können beantwortet werden.«


      Oh, Mica!


      »Erinnern Sie sich an mich?«


      »Natürlich. Sie waren letzte Woche im Laden. Sie haben Ihr Notizbuch mit den Zeichnungen vergessen. Am nächsten Tag kamen Sie wieder vorbei.«


      »Nein, das meine ich nicht. Ich habe hier schon einmal ein Notizbuch liegen lassen.«


      »In meinem Buchladen?«


      »Ja.«


      Faye trat noch dichter an den Vorhang und lauschte so angestrengt, dass sie das Gefühl hatte, vor Neugierde zu platzen.


      »Wann war das?«


      »Vor vier Jahren.«


      »Das ist lange her. Sind Sie sich sicher?«


      »Ja, ziemlich. Damals hat es begonnen.«


      »Was?«


      »Das Glück. Na ja, ich habe es nicht erkannt. Aber es war so.«


      »Klingt sehr interessant.« Mica schlürfte eine Nudel, Faye konnte es deutlich hören. »Aber, nein, tut mir leid, ich kann mich nicht an Sie erinnern.« Er klapperte mit den Stäbchen. »Doch das ist nicht weiter seltsam. Passiert mir öfter, leider. Ich kann mich nicht an jeden Kunden erinnern. Was ist damals mit Ihrem Notizbuch passiert?«


      »Ich habe es abgeholt.«


      »Schön.«


      Wieder Stille. Nachdenkliches Schweigen.


      Nur Micas Essgeräusch.


      »Hat Faye damals schon hier gearbeitet?«


      »Vor vier Jahren?«


      »Im Herbst.«


      »Nein. Damals noch nicht. Ich hatte einen Angestellten. Aber der mochte keine Comics.«


      »Trau keinem, der keine Comics mag«, sagte Alex.


      »Sie sagen es.«


      Beide lachten.


      Dann folgte wieder Stille.


      Wie gern Faye ihn gesehen hätte. Was tat er jetzt, wie sah er aus?


      »Ich habe damals eine alte Ausgabe von Frühstück bei Tiffany gekauft.«


      »Die gleiche, die Sie letzte Woche gekauft haben?«


      »Ja, genau die gleiche.«


      »Ist recht selten. Die findet man nur noch in Antiquariaten. Die Taschenbuchausgabe von Random House aus den 70ern.«


      »Die mit dem Cover von Robert E. McGinnis«, ergänzte Alex.


      »Kommt mir bekannt vor.«


      »Er hat mehr als tausend Taschenbuch-Cover gezeichnet. Das Kinoplakat zu dem Film mit Audrey Hepburn war von ihm. Es war sein erstes Filmposter.« Alex klang begeistert. »Die Plakate für Barbarella und für die ersten James-Bond-Filme waren ebenfalls von ihm.«


      Mica erwiderte nur: »Ah, Barbarella.«


      Faye verdrehte die Augen. Männer und ihre Filmplakate!


      »Warum fragen Sie danach?«, wollte Mica dann aber doch wissen.


      »Ach, unwichtig. Es kam mir nur so in den Sinn.«


      »Soll ich Faye also etwas ausrichten?«, fragte Mica noch einmal.


      Alex zögerte, überlegte kurz. »Ich weiß nicht, vielleicht ist es besser, wenn Sie ihr nichts sagen.« Er stockte. »Na ja, ich meine, es könnte sein, dass sie … nicht erfreut ist, dass ich hier war. Es ist …«


      »Kompliziert?«, half Mica ihm auf die Sprünge.


      »Ja«, sagte Alex. »Es ist kompliziert.«


      »Das sagen die Menschen immer.«


      Der Shaolin ist in seinem Element, dachte Faye und hoffte inständig, dass er nichts Bescheuertes von sich geben würde.


      »Doch es ist nie kompliziert«, sagte Mica eindringlich. »Nicht wirklich. Die Dinge sind eigentlich immer ganz einfach. Nur unsere Sicht der Dinge macht die Dinge kompliziert.«


      »Ja, könnte sein.«


      »Es ist so, glauben Sie mir.«


      Verlegene Stille. Männer, die sich anschwiegen.


      »Ich muss los«, sagte Alex.


      »Kommen Sie einfach wieder vorbei«, schlug Mica vor.


      Nein!, dachte Faye. Und dann: Doch, doch, doch.


      Sie hörte, wie Alex den Laden verließ. Die Türklingel bimmelte auch dann, wenn jemand nach draußen ging. Das Regenrauschen strömte kurz in den Laden, bald darauf dröhnte der Motor des Rollers.


      Jetzt!


      Faye stürmte aus ihrem selbst gewählten Versteck und hetzte zum Schaufenster, wo sie sich wieder hinter dem Tom-Wolfe-Pappaufsteller versteckte. Sie sah Alex hinterher. Er trug eine braune Lederjacke, einen schwarzen Helm, eine Umhängetasche.


      »War ich gut?«, wollte Mica wissen.


      Faye zeigte ihm den erhobenen Daumen. »Perfekt.«


      »Deine Nudeln werden kalt«, bemerkte er.


      Faye sagte: »Oh!«, dachte aber: Ich habe gar keinen Hunger mehr. »Warum hat er das gemacht?«


      »Den Roller genommen? Bei dem miesen Wetter?«


      »Blödsinn! Warum wollte er mit mir sprechen?«


      »Er wollte mit dir reden, weil die Dinge kompliziert sind«, wiederholte Mica, was Alex gesagt hatte, »und wie jeder Mensch hofft auch er darauf, dass die Dinge weniger kompliziert werden, wenn man darüber redet. So ist das im Leben.«


      »Wie weise.«


      »Du hast gefragt.« Er stellte ihr Essen neben die Kasse.


      Sie nahm die Packung mit den viel zu kalten Nudeln und stocherte mit den beiden Stäbchen verdrossen darin herum. »Ich bin einfach etwas durcheinander, das ist alles.«


      »Männer«, sagte Mica nur.


      Sie fand zu ihrem Grinsen zurück. »Männer«, bestätigte sie.


      »Du musst die Augen öffnen, Faye Archer, dann siehst du alles, was wichtig ist.«


      Sie drehte sich zu ihm um. »Hast du jemals daran gedacht, ein Buch zu schreiben? The World according to Mica Sagong, so was in der Art?«


      »Nein. Meine Ratschläge erteile ich kostenlos.«


      Sie seufzte.


      »Das ist Karma-Yoga.«


      »Schon klar.«


      »Du magst ihn noch immer«, stellte er fest.


      »Nein, tu ich nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Ist nur die verletzte Eitelkeit«, sagte sie. »Mehr nicht.«


      »Du bist sauer auf ihn.«


      »Ja.«


      »Weil er gelogen hat?«


      »Ja.«


      »Oder weil er sich nicht so verhält, wie du es erwartest?«


      »Das ist doch das Gleiche.«


      Mica sah sie an. »Ist es das?«


      Sie hasste es, wenn er ihr Gegenfragen stellte. Sie kam sich dann immer vor wie in einer Therapie. »Ja, ist es.«


      »Wenn du das so siehst«, sagte er nur.


      Aber er ist in den Buchladen gekommen, um dich zu sehen, dachte sie. Du bedeutest ihm etwas! Warum hätte er sonst kommen sollen.


      Sollte sie ihm vielleicht schreiben? Nein, sei konsequent! Bist du nun die Bestimmerin oder nicht?


      Sie fragte sich, wohin er jetzt wohl fuhr. Wie sah überhaupt sein Tagesablauf aus? Diese Frage hatte sie sich vorher nie gestellt. Bei Sunset & Mindstorm arbeitete er ja offenkundig nicht mehr. Was also machte er dann?


      »Was soll ich tun?«, fragte sie Mica.


      »Du möchtest einen Rat?«


      Sie nickte.


      »Iss deine Nudeln.«


      »Die sind schon kalt, und außerdem ist das keine Lösung«, gab sie zu bedenken.


      Er sah sie ernst an und entgegnete: »Aber ein Anfang.« Dann ging er zurück zu den Büchern und ließ sie allein mit ihren Gedanken.


      Faye setzte sich hinter die Kasse, seufzte und begann schließlich, die Nudeln zu essen, und während sie das tat, dachte sie so viele Gedanken auf einmal, dass sie irgendwann ganz damit aufhörte, ihnen nachzuhängen; es führte einfach zu nichts.


      Stattdessen summte sie eine langsame Melodie. Eine Melodie, die all ihre Gedanken auf den Punkt brachte.


      Später nannte sie das Lied, das ihr spontan eingefallen war, »The Boatman and the Girl«. Es handelte von einem Seemann und einem Mädchen, das nicht wusste, ob es den Seemann nun wirklich liebte oder einfach nur sauer auf ihn war, weil er, sofern er überhaupt einmal an Land war, andauernd in den Spelunken am Hafen mit anderen Frauen trank und sang und tanzte. Sie wusste, dass es sich am Anfang wie ein langsames Seemannslied anhörte und dann schneller wurde, bis es irgendwann wie etwas von Kurt Weill klang, wenn er einen Titel mit Ben Folds Five aufgenommen hätte. Auf dem Weg nach Hause machte sie in Keitel’s Coffee-shop halt, kaufte sich einen Kaffee im Pappbecher – Hello, Miss Coffee! – und schrieb die letzte Strophe auf einen Block, den sie sich extra zu diesem Zweck kaufen musste. Als sie dann nach einem kurzen Abstecher in den Supermarkt in ihrer Wohnung ankam, war es kein Wunder, dass sie das Lied am Klavier spielen konnte. Es hörte sich an, als habe sie es seit Wochen schon geprobt. Ehrlich und aufrichtig, mehr konnte man von einem Lied nicht erwarten.


      Faye Archer war zufrieden.


      Manchmal erkannte sie das Glück, wenn sie es sah. Nicht immer, aber, und nur darauf kam es an, manchmal schon.


      Was soll’s, dachte sie.


      Sie schnappte sich den Laptop, schaltete ihn ein, ging online und schrieb:


      Holly_Go!


      Du warst heute im Buchladen.


      Sonst nichts. Sie las den Satz und schickte die Mail los, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob das jetzt strategisch geschickt oder dämlich war.


      Die Fehlermeldung kam umgehend.


      Und das war etwas, was sie überraschte.


      Alex Hobdon war verschwunden.


      Bingo!


      Einfach so.


      Sein Facebook-Profil war gelöscht, seine E-Mail-Adresse ebenso. Das Einzige, was sie fand, war die offizielle Verlagsseite von Little Gotham House mit der knappen Ankündigung, dass Sie haben von Holly gehört? Ende Februar im nächsten Jahr erscheinen sollte. Ansonsten: nichts. Keine einzige Spur, weder bei Facebook noch bei Twitter noch sonst irgendwo. Alex Hobdon war im Internet nicht mehr präsent.


      »Spinner«, entfuhr es ihr.


      Sie fühlte sich jetzt wieder wie das Mädchen in den letzten beiden Strophen von »The Boatman and the Girl«.


      »Blödmann!«


      Was sollte das? Warum hatte er sein Facebook-Account gelöscht? Und wann hatte er es gelöscht? Gestern, nachdem sie sich im Sansara Club getroffen hatten? Oder hatte Jennifer Towles da ihre Finger im Spiel? Ja, genau, das war eine Erklärung. Jennifer Towles hatte ihm eine Szene gemacht und verlangt, dass er sich von dieser seltsamen Faye Archer fernhielt. Facebook und E-Mail gab es für ihn nicht mehr, also hatte er versucht, Faye persönlich im Laden aufzusuchen, weil er noch mit ihr reden wollte. War es das?


      Sie starrte den Laptop an.


      »Egal«, entschied sie.


      Wie war das noch gewesen? Alex Hobdon gehört der Vergangenheit an. Also sei konsequent. Sie schaltete den Laptop aus.


      Als sie das Abendessen machte, dachte sie an Aaron Lescoe und die Möglichkeiten, die das Leben vielleicht noch für sie bereithielt, und plötzlich war sie wieder guter Dinge und der Tag fast schon zu Ende.


      Am nächsten Tag passierte nichts im Real Books. So angenehm öde war der Tag, dass sie sich mehr wünschte, die wie dieser waren. Niemand kam ihretwegen in den Laden, niemand rief sie an, und auch sie telefonierte mit niemandem, denn Dana Carter hatte ein Meeting nach dem anderen und war mit einem neuen Mann zusammen, was nicht viel zu bedeuten hatte, sie aber beschäftigt hielt.


      Abends komponierte Faye einen weiteren Song – allein und ohne Ablenkung zu sein war hilfreich, wenn man kreativ sein wollte.


      »Damaged Tapes« handelte von einem Mädchen, das aus seinem kleinen, beschaulichen Heimatort in Montana floh. Sie hatte eine Kassette dabei und einen alten gelben Walkman. Auf der Kassette waren all die Lieder, die sie mit ihrem alten Leben und den Menschen in dem kleinen Kaff verband. Neunzig Minuten, ein ganzes Leben. Irgendwann während der langen Zugfahrt gab es ein Unglück: Das Band der Kassette verhedderte sich im Walkman. Keiner der Songs, die einmal ihr Leben gewesen waren, kam mit ihr in San Francisco an. Das Mädchen wurde Toningenieurin, und immerzu hatte sie Angst, dass die Aufnahmen, die sie machte, verloren gehen oder zerstört werden könnten. Am Ende verliebte sie sich in einen Sänger und erkannte schließlich, dass man einfach nur die Musik des Augenblickes erleben muss. Die alte Kassette indes behielt sie weiterhin.


      Am Mittwoch dann meldete sich Jermaine Lamond von der Factory. Er rief Faye im Laden an und teilte ihr mit, dass ihr Konzert so gut wie ausverkauft war. – »Okay, wir bestuhlen den Schuppen, es gehen also weniger Leute rein als sonst. Muss aber sein wegen der Atmosphäre.«


      Faye war zufrieden. »Du hast die Filmausschnitte für den Beamer seit heute in der Mail.« Das hatte sie noch in der Nacht erledigt.


      »Perfekt«, meinte Jermaine, »ich bin sicher, das läuft.«


      Nicht mehr lange, und sie würde zu Holly Go! werden, von Kopf bis Fuß. Die Welt würde schwarz-weiß, und danach, das wusste sie, würde alles anders sein. Auf der Bühne zu stehen war wie neu geboren zu werden. Es war aufregend, jedes Mal aufs Neue, und sie hatte es schon viel zu lange nicht mehr gemacht.


      »Samstagvormittag machen wir den Soundcheck«, schlug Jermaine vor. »So gegen zehn. Was sagst du?«


      »Das Klavier ist da?«


      »Wir haben ein Bösendorfer für dich.«


      Faye klatschte am Telefon vor Begeisterung in die Hände und stieß einen Freudenschrei aus.


      »Brauchst du sonst noch was?«


      »Nur eine Ukulele. Die bringe ich mit.« Faye freute sich auf den Samstag.


      Das Schöne an diesem Programm war, dass sie ganz frei war. Allein aufzutreten war wie der Sommer. Man geht mit leichten Kleidern nach draußen, spürt den Wind und die Luft auf der Haut, alles erscheint unbeschwert. Die Proben mit der Band fallen weg. Wobei sie natürlich hoffte, dass Cory oder Rantz vorbeischauen würden. Die gemeinsame Arbeit würde zwar erst im Frühjahr fortgeführt, aber man konnte ja nie wissen, ob die Jungs einen vermissten. Vince, der Mann am Bass, war mit seiner neuen Freundin übers Wochenende oben in Providence. Wenigstens einer, der frisch verliebt und glücklich war. Es gab auch noch Beziehungen, die nicht kompliziert waren, und das immerhin machte doch Hoffnung.


      »Ich bin pünktlich da«, versprach Faye Jermaine zum Abschied.


      Ja, sie konnte es wirklich kaum erwarten. Nach all dem Hin und Her mit Alex war das Konzert die Abwechslung, die sie brauchte, um wieder zu sich selbst zu finden.


      Donnerstagabend komponierte sie, aus einer guten Laune nach dem Duschen heraus, ein weiteres Lied, einen lustigen Bossa nova. Sie würde dazu die Maracas einpacken, und der Titel gefiel ihr: »Vinyl, Sex and Videotapes«. Den Refrain schrieb sie noch vor dem Einschlafen, die Strophen erst am Freitagmorgen, eine vor der Arbeit, den Rest in der Mittagspause.


      Anschließend konnte sie es sich nicht verkneifen, noch einmal bei J & J anzurufen. John Babel meldete sich.


      »Die Setlist steht«, verkündete Faye.


      »Die Filme laufen«, antwortete John. Jermaine war gerade unterwegs.


      Was wollte man mehr? Das Leben war ganz unerwartet wieder wunderschön. Alles schien der Anfang von etwas zu sein und nichts das Ende. Oh, Mann! Das war so faszinierend am Leben. An manchen Tagen passierte es einem einfach.


      Faye Archer lächelte strahlend und aus tiefstem Herzen.
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      Gestern war für die Woche ihr letzter Arbeitstag gewesen. An diesem Samstag, dem Tag des Konzerts, hatte Mica ihr freigegeben.


      »Du musst dich auf das Wesentliche konzentrieren«, hatte er ihr Freitagmittag geraten, und zwar nachdem er ihr mitgeteilt hatte, dass Alex ein weiteres Mal im Laden vorbeigekommen war. »Er ist hartnäckig«, hatte Mica festgestellt.


      »Was hat er gesagt?«


      »Er hat nach dir gefragt, das ist alles.«


      Faye war am Vormittag ganz kurz in Williamsburg bei Jermaine Lamond in der Factory vorbeigesprungen. John Babel und er hatten den Soundcheck eigentlich am Samstag machen wollen, dummenweise aber einen Termin vergessen, und so schaute Faye eben am Freitag schon vorbei. Deswegen aber war sie eine Weile weg gewesen, und so hatte sie Alex Hobdon schon wieder verpasst.


      »Egal«, hatte sie geantwortet und es tatsächlich so gemeint.


      Mica hatte nichts dazu gesagt. Natürlich war Faye irgendwie neugierig gewesen und begierig darauf zu erfahren, was in aller Welt ihn schon wieder in den Laden getrieben hatte. Andererseits war die Sache vorbei. Es gab jetzt Wichtigeres, worüber sie nachdenken musste. So einfach war das. Vermutlich war es nur Alex Hobdons riesengroßes Ego, das sich die Abfuhr nicht eingestehen wollte und ihn deswegen ins Real Books trieb. Sie war ihm davongelaufen und einfach so zu einem völlig Fremden ins Taxi gesprungen. Zu einem Fremden, der noch dazu teuflisch gut ausgesehen hatte und außerordentlich nett gewesen war, verbesserte sich Faye. Warum also sollte sie sich jetzt noch Gedanken über irgendeinen verlogenen Comiczeichner machen, mit dem sie kaum mehr verband als ein paar lose ausgetauschte Mails in der Nacht?


      Don’t look at the past, remember the future.


      Faye hatte beschlossen, nicht weiter darüber nachzudenken. Noch während der Arbeit im Real Books waren ihr die ersten bruchstückhaften Zeilen des Refrains eines ganz neuen Songs eingefallen. Da sollte noch ein einziger Musikrezensent kommen und behaupten, dass unglücklich verlaufende Beziehungen oder Anfänge von etwas, die sich als Enden von etwas entpuppten, nicht gut für die Kreativität von Künstlern waren!


      Don’t look at the past, remember the future.


      Wie immer vor einem Konzert vereinnahmte auch an diesem Samstag das schreckliche Problem der Kleiderwahl den halben Tag. Sie hatte lange geschlafen, den ganzen Vormittag im Pyjama im Bett verbracht, war in Gedanken die Setlist durchgegangen und hatte sich überlegt, was sie alles zwischendurch erzählen würde. Am Klavier hatte sie einige der Songs noch einmal gespielt, das eine oder andere ausprobiert, dazu keinen Kaffee getrunken, dafür aber jede Menge Tee.


      Draußen steckte die Sonne die Nase nur sehr kurz zwischen den Wolken hindurch; das Wetter hatte beschlossen, richtig mies zu sein in diesen Tagen. Faye hatte emsig den Kleiderschrank durchforstet und sich nicht entscheiden können, welches Kleid sie tragen sollte. Okay, auf den Plakaten trug sie ein schwarzes Kleid, eng geschnitten, Sixties-Style. Holly Go! eben. Doch irgendwie war ihr heute nach Punkten, ja, nach großen bunten Punkten zumute. Sie fand ein Kleid, das voller Punkte war, aber am Ende erschien es ihr nicht passend für ein Konzert, das Silent Movie Moments hieß. Außerdem wusste sie schon, wie die Beleuchtung sein würde. Nein, bunte Punkte passten nicht. Basta! Am Ende entschied sie sich für ein schwarz-weißes Etuikleid im Stil der Sechziger, dazu schwarze Creolen, groß und filigran, plus weiße Strumpfhose – die frische Laufmasche dezent aufgehalten mit farblosem Nagellack, denn Ersatz war auf die Schnelle nicht zur Hand –, dazu schwarze High Heels, die eleganten, mit den Schnallen. In den Rucksack stopfte sie das andere Kleid mit den Punkten, eine lila Strumpfhose und karierte Chucks für nach dem Konzert. Mit einem Blick auf das Wetter entschied sie sich, ein Taxi zu nehmen und fertig zurechtgemacht das Haus zu verlassen, in einem Trenchcoat, der fast genau so aussah wie der Trenchcoat, den Audrey Hepburn am Ende des Films getragen hatte, in der Szene, in der sie den blöden Kater im Regen wiederfand.


      There is September on your tongue.


      Sie summte die Melodie vor sich hin, während sie sich zu schminken begann.


      Eine kleine Ewigkeit später klingelte schrill das Telefon, als sie gerade durch die Wohnung rauschte. Sie flitzte hinüber ins Schlafzimmer, zum Koffer mit dem alten schwarzen Wählscheibenungetüm. »Faye Archer ist nicht da«, keuchte sie ein wenig außer Atem in den Hörer.


      »Ich wollte dir Glück wünschen.«


      Dana!


      »Kommst du vorbei?«, wollte Faye sofort wissen. Dana hatte bisher erst eines ihrer Konzerte besucht. Es wäre toll, mit ihr nach dem Konzert durch die Clubs von Williamsburg ziehen zu können. Sie wäre dann wieder Faye Archer und nicht mehr Holly Go! – ein Zustand, nach dem sie sich immer sehnte, sobald sie eine Weile Holly Go! gewesen war.


      »Geht leider nicht. Ich habe eine Verabredung.«


      »Du kannst deinen George mitbringen«, schlug Faye vor. Bei der Gelegenheit würde sie ihn auch gleich kennenlernen. Es war stets ein Erlebnis, Danas neuen George kennenzulernen, und man musste sich damit immer beeilen, da er meist kurze Zeit später schon von einem noch neueren George abgelöst wurde.


      »Sie bleiben nie wirklich lange«, hatte Dana einmal gesagt. »Ist wie beim Produktlebenszyklus.«


      Faye hatte nur ahnen können, was sie damit meinte.


      »Nein, Darling, wir bleiben lieber unter uns«, sagte Dana jetzt.


      Unter uns? Faye beneidete sie um diesen Satz. »Echt?«


      »Er ist so was von heiß.«


      Faye musste grinsen. Alle Bekanntschaften Danas waren heiß. »Na, dann … genieße den Abend.«


      »Hey, vielleicht kommt ja dein Neuer in der Factory vorbei.« Dana war nicht immer geschickt darin einzulenken.


      »Er ist nicht mein Neuer.«


      Dana lachte.


      »Was ist so komisch daran?«


      »Falsche Antwort, Darling.« Sie kicherte. »Du hast nicht mal gefragt, wen ich meine.«


      Okay. Super. »Aaron Lescoe.«


      »Hast du eine Ahnung, wer er ist?«


      Faye rollte die Augen. »Nein.«


      »Du hättest ihn googeln können.«


      »Warum hätte ich das tun sollen?«


      »Neugierde?«


      Eins zu null für Dana Carter.


      »Hat mich bei Alex auch nicht weitergebracht.«


      »Ach ja, Alex Hobdon. Hat er noch mal von sich hören lassen?«


      »Er ist zweimal im Buchladen aufgetaucht.«


      »Oha, hat das etwas zu bedeuten?«


      »Nein.«


      »Das war aber ein sehr schnelles Nein.«


      »Ein ehrliches Nein.«


      »Also dann: zurück zu Aaron Lescoe …«


      »Es gibt kein ›zurück zu Aaron Lescoe‹«, äffte sie Dana nach.


      »Komm, sei ehrlich! Ist er heiß?«


      Faye seufzte. »Ja, vermutlich.«


      Dana lachte laut auf. »Vermutlich?«


      Nach einem kurzen Zögern erwiderte Faye: »Ja.«


      »Vielleicht kommt er zu deinem Konzert.«


      »Warum sollte er das tun? Ich kenne ihn nicht, und außer der Taxifahrt war da nichts.« Faye schaute auf die Uhr. »Dana, muss ich betonen, dass ich mich auf dem Weg zu meinem eigenen Konzert befinde?«


      »Du weichst mir aus.«


      »Tu ich nicht.«


      »Die fangen nicht ohne dich an.«


      »Dana!«


      »Tut mir leid. Aber vielleicht kommt der Neue tatsächlich vorbei.«


      »Vielleicht.«


      »Wenn er das tut, dann darfst du eins nicht vergessen.«


      Oh, Mann! »Was denn?«


      Verschwörerisch sagte Dana: »Lass es rocken, Darling.«


      Damit legte sie auf.


      Faye atmete langsam aus, dachte an den Neuen, musste grinsen.


      Aaron Lescoe. Alex Hobdon. Ian Hedges. Tom Daniels … Es ging immer so weiter.


      Das Leben konnte schon verrückt sein.


      Der Taxifahrer war glücklicherweise ein schweigsamer Mensch. Faye war nicht nach Small Talk zumute. Sie saß auf dem Rücksitz, den Rucksack neben sich, den Blick auf die Stadt gerichtet. Brooklyn im Regen war immer noch schön, sah auch jetzt noch nach Heimat aus. Im Radio lief irgendwas von Aaron Copeland. Fehlte nur noch, dass der Taxifahrer ein Buch von Thomas Wolfe las, irgendeine zerfledderte Taschenbuchausgabe.


      Faye lehnte sich zurück und genoss die Fahrt. Die Menschen draußen gingen gebeugt, weil der Regen wirklich garstig war. Die Wolken, dick und grau und schwer wie ein Blues, drückten dumpf auf die Stadt, doch dabei hatte Faye das unbestimmte Gefühl, dass jede Art von Bossa nova, Tango oder Walzer den Sommer würde zurückbringen können, zumindest für jene, die der Musik lauschten.


      Und genau das würde sie gleich tun. Sie würde den Leuten den Sommer ins Gedächtnis bringen und die Wolken vertreiben. War das nicht der Grund, weshalb Menschen Musik mochten?


      Keine halbe Stunde später war sie am Schauplatz des Konzerts: Williamsburg, Hafengegend. Alles ziemlich abgerissen. Mauern. Pfützen. Gebäude mit Fenstern, die einen anstarrten wie hungrige Kinder. Wo man auch hinsah, knatschbunte, wild gebliebene Graffiti. Parkplätze. Die Cushion Factory. Ein riesiges Gebäude. Tafeln mit Plakaten. Das Programm der nächsten vier Monate. Jeden Abend eine andere Band. Folk, Jazz, Hip-Hop, Elektro. In Gegenden wie diesen gab es keine Grenzen, nur Möglichkeiten.


      »Da isses«, sagte der Taxifahrer.


      Faye zahlte. »Danke.« Sie sprang aus dem Taxi und balancierte zwischen den Pfützen in Richtung Eingang.


      »Scheißwetter«, begrüßte sie Jermaine Lamond oder, wie Faye ihn heimlich nannte, J. Nr. 1.


      Faye lächelte ihn an. »Ich bring dir die Sonne.« Sie stellte fest, dass sie schon zu Holly Go! geworden war.


      Jermaine Lamond war ein Rock ’n’ Roller der ersten Stunde, groß wie ein Bär, Ende fünfzig, mit Bart und Boots, Jeans und Flanellhemd. »Kleines«, sagte er mit seiner Bassstimme, »du siehst wirklich schwer nach Stummfilm aus.« Er starrte ihr auf die Beine. »Die weiße Strumpfhose is’n bisschen schräg, aber …«


      Faye umarmte ihn. »Ich bin ein Gesamtkunstwerk, das weißt du doch.«


      »Sieht auch künstlerisch aus.«


      Das nächste Mal, dachte Faye, verkleide ich mich extra für dich als Dolly Parton. Sie lächelte gütig. Männer!


      »Komm, drinnen gibt’s Kaffee.«


      Sie folgte ihm.


      John Babel, Rock ’n’ Roll-Typ und J. Nr. 2, ebenfalls bärtig, langhaarig mit Zopf und roten Cowboystiefeln, dazu langjähriger Geschäftspartner von J. Nr. 1 und Mitbesitzer der Cushion Factory, kam ihr mit einem Kaffee entgegen. »Baby, der Schuppen gehört ganz dir!«


      Die beiden, J & J, führten sie zur Künstlergarderobe. Dann ging alles sehr schnell, wie immer: Nachschminken, den Rucksack einschließen, durchatmen, einen kurzen Blick durch den Schlitz in dem schwarzen Bühnenvorhang in den Zuschauerraum werfen, sich bereit machen.


      »Mach dich mit deiner Umgebung vertraut«, hatte Mica ihr geraten, »denn du bist ein Teil von ihr, und sie ist ein Teil von dir.« Sie musste grinsen. Shaolin-Zeugs konnte auch vor einem Konzert praktiziert werden, wobei sie sich nicht sicher war, dass Mica genau diese Umgebung gemeint hatte.


      John ging auf die Bühne, machte eine kurze Ansage. Es konnte losgehen.


      Faye Archer wurde zu Holly Go!, und Holly Go! betrat die Bühne.


      Das Gemurmel und Getuschel erstarb, gebannte Stille machte sich breit. Die Cushion Factory war nicht ganz ausverkauft, dafür aber so voll, wie es selten zuvor ein Konzertsaal bei ihr gewesen war. Früher waren hier tatsächlich Kissen hergestellt worden; Faye kannte den großen Raum mit seinen dunklen Ecken, den runden Tischen und den Stühlen. Sie war gern hier, normalerweise als Teil des Publikums bei einer der vielen Bands, die sich in Brooklyn und Umgebung herumtrieben und alle ihren Teil der Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Die Bühne war nicht sehr hoch, man saß keine zwei Stufen über dem Publikum, fühlte sich nicht so allein wie auf anderen Bühnen. Nichtsdestotrotz fühlte sich Faye an diesem Abend sehr wohl allein. Die Tatsache, dass sie auf der Bühne stand und von vielen Augenpaaren beobachtet wurde, machte die Sache nicht wirklich besser. Aufgeregt war sie nicht, wohl aber ein wenig angespannt.


      Im Publikum erkannte sie vertraute Gesichter. Mica Sagong war gekommen, T. C. und Cricket ebenfalls. Cory aus ihrer Band war da, Rantz hatte es wohl nicht geschafft. Der Rest verschwand im Schatten; wie immer blendeten die Scheinwerfer sie ein wenig.


      Sie schaute das Publikum an, ging direkt zum Klavier und setzte sich auf den Hocker. Sie war jetzt ein Teil des Programms, verschmolzen mit der Bühne, der Kulisse, dem, was gleich passieren würde. Das Bösendorfer, schwarz, elegant und glänzend, ein Kerzenständer darauf, mit fünf Armen, silbern, Kerzen darin. Sie mochte die weißen Tasten, und die schwarzen Tasten, ja, die mochte sie auch.


      Bevor es losging, legte sie beide Hände auf die Tasten, atmete durch, schloss die Augen. Sie wusste, dass dies sehr leidenschaftlich und entrückt wirkte, jedenfalls mit der richtigen Beleuchtung, und die Beleuchtung, das musste man sagen, war erstklassig in der Cushion Factory.


      Sie begann mit einem kurzen Intro, ein wenig mädchenhaft und lasziv unschuldig in die Menge schauend. Das schwarz-weiße Etuikleid war genau die richtige Wahl gewesen, es gab ihr Kraft und leuchtete elegant im Licht, dazu eine große Spange mit einem Schmetterling aus Bronze, der ihre Haare hochhielt. Sie war sich der Tatsache bewusst, dass ihre leicht abstehenden Ohren so deutlich zu sehen waren, aber das machte ihr nichts aus, deswegen war sie ja auch Vaudeville und nicht Hollywood.


      Es wurde ganz still im Raum, nur hier und da ein Hüsteln – es gab immer ein Hüsteln, das war eines der seltsamen Mysterien, an die sie sich schon gewöhnt hatte. Sie ließ die Stille noch einen Moment atmen.


      Dann …


      »Als ich klein war, fand ich auf dem Dachboden meiner Eltern eine Kiste mit Super-8-Filmen.« Sie sprach leise, aber deutlich, sehr betont, auf jede Silbe konzentriert. Immer begann sie den Auftritt mit einer Geschichte, und die Stille zwischen den Songs versuchte sie ebenfalls mit kleinen Geschichten und Anekdoten zu überbrücken. Die Zuhörer mochten diese Geschichten, und es scherte sie nicht, ob sie erfunden waren oder nicht. »Geschichten sind funkelnde Sterne am Firmament«, hatte sie einmal gesagt, »und weil jeder funkelnde Sterne mag, erzähle ich die Geschichten.« Die Leute hatten es gemocht, damals bei ihrem ersten Auftritt, und seitdem war es zu einem Ritual geworden. Und zu den Silent Movie Moments passte diese Geschichte hier. »Familienszenen. Stummfilme«, erklärte Faye, die jetzt wahrhaft von Kopf bis Fuß zu Holly Go! geworden war. »Es gab aber auch noch andere Filme. Alte Videokassetten.« Pause. »Filme, die eigentlich keine Stummfilme waren. Aber ich nannte sie trotzdem so. Also, diese Filme waren keine richtigen Stummfilme, sondern eher normale Filme aus den 40ern.« Sie machte eine weitere dramaturgische Pause. »Stummfilme mit Ton«, sagte sie. »Ja, ja, sie hatten eine Tonspur, aber sie waren trotzdem stumm.« Ihre Finger spielten die Töne, die dazu passten. »Sie wurden zu Stummfilmen, ja, seltsam, nicht wahr?« Sie lachte kurz auf, das tat sie öfter, wenn sie auf der Bühne war, und immer hatte sie Angst, dass es zu dümmlich, zu verlegen, zu laut, zu kokettierend wirkte. T. C. hatte beizeiten abgewinkt. »Das bist du, Schwester. So bist du eben drauf.« Nun denn, so hatte sie es also akzeptiert und gab sich keine Mühe, es zu verbergen. »Tja, so ist es«, fuhr sie fort und lachte noch mal, ein wenig zu laut, wie sie fand. »Sie wurden zu Stummfilmen, meine geliebten Videos, weil bei dem alten Abspielgerät der Tonabnehmer kaputt war.«


      Die Leute hörten gebannt zu, einige schmunzelten. Es war ruhig, nur das Klavierklimpern, jene leise Melodie, war zu hören. Die Männer schauten ihr auf die Beine, und die Frauen schauten auf ihre Männer, und manche gaben den Männern einen Stups, der zu kräftig war, um freundlich gemeint zu sein.


      »Ich musste mir die Musik einfach nur dazu denken.« Sie lächelte, zwinkerte in die Dunkelheit. – Auch das war ein Trick, den sie gelernt hatte: man schaute niemanden direkt an, sondern blickte irgendwie dicht über die Köpfe hinweg ins Publikum, wodurch jeder das Gefühl hatte, man sähe genau ihn an.


      »Musik«, flüsterte sie, »wie die hier.«


      Ihre Finger begannen schneller, aber immer noch leise, über die glatten Tasten zu huschen. Wie Mäuse, die nicht so recht wussten, in welche Richtung sie fliehen sollten.


      »Stummfilmmusik.«


      Sie zog eine Grimasse, lächelte dann gewinnend in die Menge.


      Ihre Finger wurden schneller.


      »Silent Movie Moments«, wisperte sie. »Willkommen.« Sie lachte auf, etwas zu laut, um zur Musik zu passen. »Hey, wie schön, dass Sie alle gekommen sind.« Erste Lacher im Publikum.


      Jetzt konnte es losgehen.


      »Ach ja, und ich mochte Joan Fontaine.«


      Das war das Stichwort für die Techniker.


      »Sie war meine Heldin.«


      Über ihr, an der Wand, flackerte ein Film auf. Eine berühmte Kamerafahrt. Ein Tor, Bäume entlang der Zufahrt, bis das große Haus auftaucht. Ein Schnitt an die französische Mittelmeerküste. Wilde Brandung an den Klippen, weiter vorn, direkt am Abgrund, steht ein Mann. Eine junge Frau, die spazieren geht. Ihr Gesicht jung und verträumt. Sie bleibt stehen und sieht den Mann an den Klippen. Der Mann dreht sich um. Er sieht traurig aus.


      »Hmmm«, begann Faye zu summen. »Laurence Olivier.«


      Das Summen umarmte die Melodie, ließ sich von jedem einzelnen Ton bei der Hand nehmen und folgte den Tönen, wohin sie auch trippelten.


      Ein weiterer Schnitt: die gleiche Frau, ein anderer Film. Cary Grant mit einem Glas Milch, das leuchtet. Er geht eine gewundene Treppe hinauf, langsam, und die Schatten folgen ihm.


      Faye spielte die ersten Takte von »Miss Coffee«.


      Es war etwas Besonderes, nur mit Klavier aufzutreten. Die Takte wurden zu einem Intro, das sich vom eigentlichen Lied entfernte, ein verspieltes Etwas von ein paar Strophen, dann kehrte die Melodie zu »Miss Coffee« zurück.


      »Und Sie?« Sie mochte es, das Publikum anzusprechen. Einige schauten so herrlich verdutzt. »Erinnern Sie sich auch an diese Filme? Oder haben Sie noch nie einen Stummfilm gesehen?« Im Hintergrund weitere Bilder, die Filme grobkörnig. Citizen Cane. It’s a wonderful Life.


      Dann begann Faye zu singen. Ihre Stimme war hell und glasklar, so entrückt und zerbrechlich wie ein Champagnerglas.


      »Hello, Miss Coffee, goodbye and hello!«


      Sie konzentrierte sich auf den Text und schloss die Augen, öffnete sie, sah in die Menge, die vor ihr, unter ihr, an den vielen runden Tischen saß, kokettierte, flirtete, schlug den Blick nieder, spielte, sang. Eigentlich konnte sie niemanden im Publikum wirklich erkennen. Keine Gesichter. Die Beleuchtung ließ die Leute zu Silhouetten werden; die hinteren Reihen blieben völlig unsichtbar. Und trotzdem schaute Faye dorthin, weil dies die Illusion zauberte, sie würde auch die Menschen dort direkt anschauen.


      Sie konzentrierte sich und sang, denn deswegen war sie hier.


      Sie sang, weil sie dafür geboren war.


      Wenn sie sang, dann spürte sie das Leben.


      Nach »Miss Coffee« spielte sie »The Boatman and the Girl«, zu Bildern aus Hafenfilmen, wobei sie das Intro auf der Ukulele spielte, die sie nach der ersten Strophe beiseitelegte.


      »Hafenfilme«, sagte sie dem Publikum, als sie fertig war, »sind schon so was wie ein eigenes Genre, haben Sie das gewusst?«


      Lachen.


      Die Wellen trugen sie.


      Nach dem Applaus begann sie mit einer neuen Melodie, verträumt und lustig, wie im Zirkus. »Ich habe mich gefragt«, sagte sie, »wie es sich wohl anhört, wenn man ein Klavier transportiert. Sie wissen schon, nicht nur von einem Raum in den nächsten, sondern so richtig.« Im Hintergrund begann ein Film von Stan Laurel und Oliver Hardy zu laufen: Der zermürbende Klaviertransport. »So hört es sich an.« Sie klimperte die Melodie, die zu dem Film passte. Sie spielte »Flying Days«. Danach, als Harold Lloyd über die Wände flimmerte, folgten weitere Stücke. Ja, es funktionierte. Weitere Filmszenen tanzten über die Wand hinter ihr. Die kleinen Strolche, Cary Grant, George Sanders, Errol Flynn – dazu sang sie belustigt »Vinyl, Sex and Videotapes«, inklusive einer Passage, in der sie nur stöhnte, was reinster Comic war und, das sei angemerkt, sehr gut ankam, vor allem bei den Männern im Publikum. Es folgte »Winter in my Heart« zu Ausschnitten aus Ein Herz und eine Krone. Seltsamerweise fiel Faye jetzt erst auf, dass Gregory Peck andauernd mit dem Motorroller durch Rom fuhr, Audrey Hepburn hinter sich, mit kurzen Haaren und flottem Kopftuch. Ohne, dass ihr wirklich der Kopf danach stand, musste sie plötzlich an Alex denken. Mist! Als sie J & J die Filmausschnitte gemailt hatte, war ihr nicht bewusst gewesen, dass der Zusammenschnitt aus Szenen dieses Films überwiegend aus Motorroller-Szenen bestand.


      Doch wie dem auch sein mochte, anmerken ließ sie sich natürlich nichts. Sie erzählte weiter Geschichten, manche davon hatten mit Seeleuten zu tun, andere nicht. Schließlich, am Ende des Konzerts, spielte sie zu Szenenbildern aus Frühstück bei Tiffany und Blue in the Face das Lied ihres Zuhauses: »Brooklyn Waltz«. Sie pfiff den Anfang, klopfte den Takt auf dem Bösendorfer, und dann erst begann sie zu spielen und zu singen.


      Als sie fertig war, stand sie auf, ging nach vorn an den Rand der Bühne, faltete die Hände, ganz brav, und verneigte sich vor dem Publikum, nahm mit Erleichterung den Applaus entgegen. Das Licht im Zuschauerbereich, das bisher gedämpft gewesen war, wurde heller. Endlich konnte sie das Publikum richtig sehen. Sie blinzelte und suchte wieder nach Gesichtern, die sie kannte. Mica, Cricket und T. C. klatschten und winkten ihr. Sie lächelte breit zurück und fühlte sich so gut wie lange nicht mehr. Ja, genau, das war jedes Mal der Augenblick, in dem sie glücklich darüber war, dass das Konzert vorbei war und dass alles gut geklappt hatte.


      Sie lachte. Vermutlich sieht man mir die Erleichterung an, dachte sie.


      Da sah sie Alex Hobdon.


      WHOOSH!


      Sie hoffte, dass ihr Lächeln nicht erstarb. Nein, dummes Zeug, das tat es natürlich nicht! Er jedenfalls lächelte ihr zu, irgendwie unsicher. Er hatte an einem der hinteren Tische gesessen. Faye sah ihn nur an, und dann schaute sie weg, suchte die vielen Blicke all der anderen Menschen, die nicht Alex Hobdon waren. Aus dem Augenwinkel heraus jedoch erkannte sie, dass er nicht in Begleitung von Jennifer Towles da war. Dafür stand der bärtige Mann hinter ihm; der aus dem Sansara Club. Er sah auch jetzt nett aus, wie der gute Freund in einer Sitcom der Fünfziger.


      Faye seufzte. Aber nur innerlich.


      Die Leute verlangten eine Zugabe, und so kehrte sie ans Klavier zurück.


      »Da ihr jetzt alle nach Hause geht«, sagte sie, »spiele ich noch ein Lied übers Nachhausegehen.« Sie lachte und konzentrierte sich, versuchte, Alex Hobdon aus ihrem Bewusstsein auszublenden. »Es heißt ›Walking backwards‹. Und es geht so.« Sie begann zu spielen und dachte daran, dass sie nie mehr nach Hause zurückkehren würde, nie wieder, nein, nie wieder. Sie widerstand dem Drang, Alex anzusehen und zu ergründen, wie sein Gesicht jetzt aussah, da er diese Zeilen hörte. Es war egal. Jeder dachte an irgendwas, was er vermisste. Das Lied brachte ihr die Entschlossenheit zurück, jene Energie, die sie bis nach Brooklyn hatte reisen lassen. Auch Alex Hobdon gegenüber würde sie konsequent bleiben. Alles nur verletztes Ego, mehr nicht.


      »Es gibt nichts Schlimmeres«, hatte Mica ihr einmal gepredigt, »als ein verletztes Ego.«


      Sie spielte. Ihre Finger fanden mühelos die Melodie, und alles, was Faye Archer war, versank in diesem letzten Lied. Holly Go! gab noch einmal alles. Das Lied fand seinen Weg in die Herzen der Zuhörer, das konnte man sehen; jeder dachte an das, was ihn selbst rückwärts gehen ließ, von Zeit zu Zeit, zu oft, in den Momenten, in denen man nicht schlafen kann.


      PLING!


      Dann war es vorbei. Applaus, Dunkelheit, Licht.


      Sie kehrte in die Garderobe zurück, tauschte die High Heels gegen die karierten Chucks, die weiße Strumpfhose gegen die bunte und Holly Go! gegen Faye Archer. Sie schlüpfte in das Kleid mit den Punkten (yeah!), stopfte das Etuikleid in den Rucksack und fühlte sich so gut wie neu geboren. Sie traf Jermaine und John auf einen Drink hinter der Bühne, T. C. und Cricket waren auch noch da. Mica Sagong war gegangen, was sie nicht weiter verwunderte – er hatte morgen in Queens eine Meditation und wollte ausgeschlafen sein. Sie redeten noch eine ganze Stunde, vielleicht auch länger.


      Als Faye aus der Garderobe zur Bühne gekommen war, da war der Zuschauerraum bereits leer gewesen. Die Leute drückten sich jetzt in den anderen, verwinkelten und verzweigten Bereichen der Cushion Factory herum. Es gab noch ein Restaurant, eine Kneipe, eine Tanzfläche und ein Café.


      »Du siehst aus, als würdest du nach jemandem suchen«, meinte T. C.


      Faye sagte nur: »Das täuscht.« Und damit war die Sache erledigt.


      Alle redeten sie noch über viele Dinge, und alle fühlten sie sich gut. Es war der perfekte Ausklang für ein Konzert. Faye lachte viel und dachte an nichts mehr außer an die Dinge, über die sie sprachen.


      Irgendwann sagte Jermaine: »Dein Taxi ist da.«


      »Geht aufs Haus«, meinte John.


      »Hey«, sagte Faye.


      Sie umarmte alle, und dann verließ sie – ohne ihre Ukulele, die Jermaine ihr später vorbeibringen würde – die Factory durch die Hintertür.


      Das war der Augenblick, in dem sie Alex traf.


      Er stand draußen im Nieselregen, sah verloren und müde aus. Er hatte einen Schal um den Hals gewickelt, den Kragen der Lederjacke hochgeschlagen. Sein Begleiter mit dem Bart stand bei ihm, die beiden redeten, doch das Gespräch erstarb sofort, als sie durch die Tür trat.


      »Faye.«


      Sie zuckte zusammen, als sie ihren Namen hörte. Sie warf ihm einen Blick zu, der kühl und abweisend war. Das war Instinkt. Sie hatte sich dazu entschlossen, so zu sein.


      Er kam zu ihr gelaufen. »Entschuldige, wenn ich dir auflauere.« Er blieb am Fuß der Eisentreppe stehen. Ein wenig unbeholfen, mit Regen im Haar. »Ich muss mit dir reden.«


      Sie sagte nichts. Drüben, auf dem Parkplatz, wartete ihr Taxi.


      Alex folge ihrem Blick. »Ich bin zweimal im Buchladen gewesen.« Er sah jetzt nett aus. Ja, nett und müde. So, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, als sie die Mails gelesen hatte. Er sah aus wie jemand, zu dem das, was er geschrieben hatte, auch passte.


      Trotzdem sagte sie nur: »Ich weiß«, und wusste, dass sie kühl klang.


      Er starrte sie an wie jemand, der eine andere Reaktion erwartet hatte.


      Der Nieselregen prasselte weiter.


      Faye sagte nichts. Sie stand nur da, irgendwie ratlos, aber entschlossen, nicht nachzugeben.


      Alex versuchte es erneut. »Hör zu, es ist ziemlich viel schiefgelaufen. Ich habe keine Ahnung, warum.«


      Ach, ja?


      »Wir sollten reden.«


      Sie ging die Eisentreppe hinab. »Nein.« Faye schob sich an ihm vorbei.


      »Das alles ist so seltsam«, begann er. »Nichts scheint zueinander zu passen. Weißt du, nach all den Mails, die wir uns damals geschrieben haben und, na ja … zugegeben, ich war sauer. All die Jahre. Auf dich, Faye. Und ich habe noch immer keine Ahnung, was das damals sollte.«


      Wovon, zur Hölle, redete er da nur?


      »Dann bist du mir wieder über den Weg gelaufen und …« Er stockte, rang um Fassung. »Komm schon«, herrschte er sie an, »was hätte ich denn anderes tun sollen?«


      Faye konnte nicht anders, als kurz stehen zu bleiben und ihm zuzuhören. Was war das für ein dämliches Spiel?


      »Du weißt, dass das vollkommen daneben war.«


      Was meinte er? Sie sah ihm in die Augen. Sie erkannte keine Lüge in ihnen, und es war dennoch seltsam.


      »Vielleicht können wir …«


      »Nein«, sagte Faye.


      »Aber du hörst dir ja gar nicht an, was ich zu sagen habe.«


      »Stimmt«, spie sie ihm trotzig entgegen. Immer, wenn sie so richtig wütend war, wurde sie sehr wortkarg.


      Alex Hobdon stand da und machte keinen Schritt in irgendeine Richtung.


      Er mustert mich genau so wie ich ihn. Warum? Faye konnte sich keinen Reim darauf machen.


      »Wir müssen reden«, versuchte er es erneut, diesmal diplomatischer. »Wenn nicht jetzt, dann später.«


      Faye schüttelte den Kopf. Sie fühlte sich wieder einmal wie in einem Stummfilm. Sah die Bildtafel eingeblendet; eine, auf der »Geh weg, lass mich in Ruhe!« stand.


      Dann, plötzlich, waren da Schritte. »Sie ist mit mir verabredet«, hörte sie eine Stimme sagen.


      Alex wirkte mehr als nur überrascht. Er machte kurz den Mund auf, schloss ihn wieder.


      Don’t look at the past, remember the future.


      Wie in dem Lied. Wie in meinem Lied!


      Faye gewann ihre Fassung zurück. »Aaron«, sagte sie und dachte: Wo, in aller Welt, kommt der jetzt auf einmal her? Er trat auf sie zu und bedachte Alex mit einem eindeutigen Blick. Egal, dachte sie, und auf einmal war sie überglücklich, ihn zu sehen. Er war hier, und das war ihr Ticket raus aus dieser Situation. Er hatte auf sie gewartet, er war zu ihrem Konzert gekommen, und das, obwohl sie ihn gar nicht kannte und er sie auch nicht. Sie hatte ihn vorhin nicht gesehen, aber jetzt war er hier.


      Er war zu ihr gekommen.


      »Aaron«, sagte sie noch mal, ging zu ihm hin, so schnell, als habe sie ihn tatsächlich erwartet, und dann umarmte sie ihn, so, als würde sie ihn verdammt gut kennen. Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange, freundschaftlich, vertraut. »Hallo!« Sie sah ihm in die Augen. Er berührte sanft ihren Hals, als habe er die Geste viele Male vorher eingeübt.


      »Du hast doch nicht etwa geglaubt«, sagte er, »ich lasse jemanden wie dich entwischen?« Sein Lächeln war aufrichtig und direkt.


      Faye seufzte innerlich, so leise, dass es niemand bemerkte. Natürlich entging ihr nicht, wie Alex reagierte. Aber in manchen Momenten musste man sich nun mal entscheiden, und Faye Archer hatte genau das gerade getan. Sie warf Alex einen letzten Blick zu, herausfordernd, vielleicht ein wenig zweifelnd. »Lass uns gehen«, sagte sie. Don’t look at the past, remember the future.


      Aaron Lescoe legte den Arm um ihre Schulter, und es tat so gut, ihn genau dort zu wissen. Dann ließ sie sich von ihm fortführen, weit weg von allem, worauf sie, da war sie sich sicher, nie mehr zurückschauen würde.
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      WOOSH!


      Ein Augenzwinkern, mehr hatte es nicht gebraucht. Und dann? Dann war auf einmal alles, aber auch wirklich alles, ganz anders, als sie es sich jemals erträumt hätte. Teufel noch mal, wie hätte sie es sich auch denken können, dass ihr Karma so kopflos und planlos und stürmisch war? Aber es gibt nun einmal Nächte, die einen glauben machen, Hals über Kopf in das glückliche Ende einer komplizierten Geschichte getaumelt zu sein. Diese Nacht war wohl so eine.


      »Und was passiert jetzt?« War es nicht immer die gleiche Frage? Gab es nicht immer die gleiche Antwort darauf?


      »Alles.« Das jedenfalls hatte Faye geantwortet. Und nicht mehr zurückgeschaut. Alles, alles, alles!


      Verrückt!


      Remember the future.


      So was von verrückt, ja, hemmungslos irre und verdreht. Natürlich wusste Faye das, na klar, sie war weder naiv noch dumm, aber ebenso sehr war sie sich dessen bewusst, dass Nächte wie diese selten waren. Ja, ihre Nacht war genau so eine Nacht, und sie war mitten drin.


      »Alles.«


      Nichts läuft so, wie man es sich erträumt hat, und dann, auf einmal, passieren einem ganz andere Dinge, solche, die man nie in Erwägung gezogen hat, und schon driftet man an der nächsten Gabelung in eine völlig neue Richtung, von deren Existenz man bisher nicht einmal etwas geahnt hatte. Es ist ganz einfach, man lässt es einfach geschehen und fühlt sich gut dabei. Ja, so bunt, so herzkreischend gut gelaunt, lebendig und erfüllt, wie man sich lange nicht mehr gefühlt hat. Eben noch hatte sie an Alex Hobdon denken müssen, eben noch hatte sie ihm Auge in Auge gegenübergestanden, eben noch hatte sie sich gefragt, ob ihr Verhalten richtig oder falsch gewesen war, und dann, plötzlich, WOOSH!, hatte ein anderer Mann sie bei der Hand genommen, um sie in eine andere Welt zu ziehen.


      »Hey, Holly«, das sagte er, bevor er sie küsste. Doch es war nicht der Name, bei dem er sie nannte, nein, es war seine Stimme, die sie um den Verstand brachte. Er sagte diese beiden Worte so eindringlich, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt als diesen Namen. Als sei dieser Name ein ganzes Universum.


      Sie hatten die Factory schon seit ein paar Stunden hinter sich gelassen, waren durch die Clubs von Williamsburg gezogen, hatten geredet und getrunken, um sie herum Musik und Kunst, überall. Faye hatte in den wenigen Stunden eine ganze Reihe neuer Leute kennengelernt. Bekannte, Freunde von Aaron, die sie alle neugierig betrachteten und sich wohl fragten, woher sie kam, wer sie war, das Übliche eben. Gespräche, Lachen, Lichter. Alle Wege führten in dieser Nacht zu dieser einen Ampel, die rot war, an einer Kreuzung. Ein altes Ding, krumm und hässlich wie ein knorriger Baum, Schatten werfend wie etwas Lebendiges. Die Gabelung des Weges.


      »Two roads diverged into the woods. And I?«


      Faye fragte sich, wo genau Walt Whitman gewohnt hatte. Irgendwo, wie sie selbst, in Brooklyn Heights, glaubte sie. Doch sicher war sie sich nicht. – Sie sollte Mica Sagong fragen, der wüsste Bescheid, jede Wette.


      »I took the one less travelled by.«


      Die Ampel.


      Rot leuchtend.


      Stopp!


      Bis zu der Ampel waren sie nebeneinander her gegangen, sittsam, aufreizend verlegen, hier und da ein paar flüchtige Berührungen, wie dahingehaucht, die sie genossen hatte, heimlich, verstohlen, ja, schon, aber noch keine wirkliche richtige Umarmung, nur Blicke, nette Worte und die Aussicht auf etwas, was unsichtbar zwischen ihnen schwebte. Dann waren sie an der Kreuzung, die Ampel auf Rot, sie standen da, die Straße war so gut wie leer, die Nachtluft kühl.


      Sie spürte seine Hand, die ihre ergriff. »Hey, Holly.«


      Faye schloss die Augen. Und taumelte, aus freiem Willen, in all die fremden Richtungen, die sie vorher nie gesehen hatte, am allerwenigsten jedoch an jenem Abend im Sansara Club.


      Am nächsten Morgen, als sie die Augen aufschlug, kamen ihr dieser Abend und ganz speziell dieser eine Moment an der Kreuzung mit der Ampel vor wie Szenen in einem Film. Sie konnte sich sogar die Musik dazu denken, eine leise Melodie, wie in den Komödien der späten Achtziger, Synthesizer-Sound, genau so, irgendwie entrückt.


      Meine Güte, dachte sie. Der ganze Abend war eine einzige Abfolge von seltsamen altmodischen Szenenbildern gewesen. Eine Filmmontage, schwerelos tänzelnd und begleitet von glucksendem Lachen und später, natürlich erst nach der roten Ampel, von vielen heißen Küssen. – All das die Folgen einer einzigen Berührung, die so unverhofft gekommen war wie ein Stromschlag.


      »Hey, Holly.«


      Dort, im Licht der roten Ampel, an der Ecke Bedford Avenue und 9th Street berührte Aaron Lescoe sie zärtlich am Hals. Er schaute ihr fest in die Augen und flüsterte sanft: »Hey, Holly.« Er sagte das, als lägen Epen in diesen beiden Worten verborgen. Es war ein wirklich verwegener Moment. Aaron klang so zärtlich und doch so bestimmt. »Holly Go!«, fügte er hinzu. Er küsste sie, und Faye erwiderte den Kuss, lange, tief und immer, immer wieder. Ja, sie konnte gar nicht mehr damit aufhören, als sie erst einmal begonnen hatte.


      »Hey«, sagte sie, als sie den Kuss lösten. »Du bist nicht zufällig Seemann?«


      Er lächelte. »Nein, bin ich nicht.« Dann küsste er sie noch einmal.


      Und sie ihn.


      Ein Augenzwinkern, ja, mehr hatte es wirklich nicht gebraucht. Eben noch war Aaron Lescoe überhaupt noch nicht da gewesen, nicht in ihrem Leben, nicht in ihrem Universum, nirgendwo, und jetzt war er hier, einfach so, Bingo!, und sie schmeckte ihn mit richtigem Herzklopfen und weichen Knien.


      »Du bist ganz wunderbar«, sagte er, als sei dies wissenschaftlich untermauert. »Aber das hörst du vermutlich andauernd.«


      »Nicht so oft, wie ich es gern hätte«, scherzte sie. Sie war beschwipst, ein wenig.


      »Du bist es.«


      »Wir kennen uns doch kaum.« Sie genoss es, sich an ihn zu schmiegen.


      »Und?« Er küsste sie noch mal.


      »Wir kennen uns doch überhaupt nicht.«


      »Ich habe dich auf der Tanzfläche im Sansara Club gesehen. Das war schon DER Moment für mich. Der beste des Abends, dachte ich. Dann bist du zu mir ins Taxi gesprungen. So was passiert normalerweise nur im Kino.«


      Sie lächelte mädchenhaft. »Meinst du?«


      »Du warst auf einmal da.« Er küsste ihre Stirn, ihre Nasenspitze. »Holly.«


      »Faye«, korrigierte sie ihn.


      Er schüttelte den Kopf. »Nein. Für mich bist du Holly.« Er berührte sanft ihre Nasenspitze mit dem Zeigefinger. »Das wirst du immer sein.« Der Wind wehte die Blätter über die Straße. »Holly Go!«


      Ich bin nicht Holly, dachte Faye, schwieg aber. Holly war ein Teil von ihr, aber nicht exakt sie selbst. Holly war jemand anders. Holly war diejenige, die es genoss, auf der Bühne zu stehen; Holly war diejenige, die singen wollte, die es sich nicht nehmen ließ, mit dem Publikum zu flirten. Das alles war Holly und vermutlich noch ein wenig mehr. Faye Archer indes war nicht ganz so viel. Doch die Gewissheit, für jemanden ganz und gar Holly zu sein, war ein Gefühl, nach dem sie sich sehr lange gesehnt hatte. Sie war für kurze Zeit Holly für Alex gewesen. Egal. Sie war jetzt Holly für Aaron.


      Genau daran dachte sie, als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug; an die Küsse und an diese sanfte Berührung, ja, diese einzigartige Berührung seiner Hand an ihrem Hals, denn das war ihrer beider Anfang gewesen. Sie hatte den Kopf ein wenig zur Seite geneigt und den Halt gespürt, den die Hand ihr gab, fest und bestimmt und zugleich so sanft wie nichts in den letzten Monaten. Die andere Hand hatte ihre Schulter berührt. Hätte sie sich fallen lassen, dann hätten diese Hände sie festgehalten, bevor sie sich wehgetan hätte, das hatte sie gespürt.


      »Aaron?«


      Er schlief tief und fest.


      »Ich muss los.«


      Nichts geschah.


      Sie lächelte. Wann war sie das letzte Mal neben einem nackten Mann wach geworden?


      Bei Tageslicht kam ihr die Studiowohnung noch größer vor als in der Nacht.


      »Du hast mir gutgetan«, flüsterte sie und meinte ganz viele Dinge damit.


      Er hatte ihr so was von verdammt gutgetan, und jetzt wünschte sie sich, all die Augenblicke mit ihm noch einmal erleben zu können. Nach all den seltsamen Gedanken und Mails und Verwicklungen war auf einmal alles ganz einfach geworden. Und einfache Dinge taten so gut. Sie waren eindeutig. Aaron Lescoe war da, und er war keinen Moment zu spät oder zu früh aufgetaucht. Nach der roten Ampel waren sie ziemlich schnell in seiner Studiowohnung in der Rodney Street gelandet.


      Jetzt lag sie neben ihm und berührte seinen nackten Körper.


      Aaron Lescoe. Sechsunddreißig. Ihm gehörte die Klynite Gallery. Er liebte moderne Kunst und war wirklich nett und sah überdies noch unverschämt gut aus. Ihm beim Schlafen zuzusehen war besser als allein Billie Holiday zu hören, so viel war mal klar.


      »Das war ja was«, sagte sie leise zu sich selbst. »Das war ja was«, sagte sie zu Aaron.


      Wann hatte sie zuletzt Sex gehabt? Monate war das her. So richtig, jedenfalls (das war eine typische Dana-Carter-Formulierung). Dann gab sie ein Konzert, und gleich danach ließ sie sich an einer roten Ampel mehrmals küssen und verzaubern und abschleppen. Sie mochte dieses altmodische Wort, »abschleppen«, es klang irgendwie abenteuerlich. Von jemandem, zu dem sie ein paar Tage zuvor ins Taxi geschlüpft war.


      Und das bedeutete? Dass sie endlich irgendwo angekommen war?


      Sie ließ den Blick durch das Studio wandern. Alles hier war sauber, symmetrisch und modern. Die Möbel hatten seltsame Formen, an den meisten Wänden gab es Graffiti, an manchen hingen Bilder und Zeugs aus Metall mit Elektrokabeln und Rahmen. Die Wohnung war, das musste sie sich eingestehen, ein wenig wie der unglaubliche Mann, der neben ihr lag: irgendwie zu perfekt, um wahr zu sein. So neu, so modern, so schick!


      Na und?


      Aaron Lescoe war derjenige, auf den sie gewartet hatte. Punkt! Der Mann der Stunde. Er gab ihr das Gefühl, begehrenswert zu sein. Als sie neben ihm im Taxi gesessen hatte, da hatte er ihre Beine taxiert, lange, auskostend, neugierig, was ihr natürlich nicht entgangen war. Und auch gestern, nach dem Konzert, hatte er auf ihre Beine gestarrt. Vermutlich auch während des Konzerts. Dorthin und auf ihre Brüste. Okay, auch Alex Hobdon hatte ihre Beine beachtet, klar, aber Alex war in allem ein wenig diskreter, könnte man sagen, und sofern er sie denn begehrte, hatte er das nicht ganz so offensichtlich zu verstehen gegeben, wie Aaron es getan hatte. Die Art, wie Aaron die Sache angegangen war, hatte ihr eindeutig besser gefallen. Gestern …


      Er nannte sie Holly, und zweimal, nach dem Sex, hatte er sie »Piano« genannt. Das gefiel ihr. Es klang cool, wenn er es sagte, und deswegen mochte sie es. Niemand zuvor hatte jemals »Piano« zu ihr gesagt. Darüber hinaus erinnerte es sie an Nicolas Cage, der Laura Dern in Wild at Heart andauernd »Peanut« nannte. Ähnlich bescheuert, aber sooo cool. Ja, Aaron war cool. So würde sie ihn Dana schildern. Alex Hobdon war nicht cool. Alex war … Ach, sie hatte keine Ahnung, wie Alex war. Es war egal, wie Alex war! Alex war Alex, mehr fiel ihr dazu jetzt nicht ein.


      Sie berührte Aaron, um sich zu vergewissern, dass er noch da war.


      »Du bist einzigartig«, hatte er ihr gesagt.


      Faye hatte nur gelächelt. Sie hatte keine Ahnung, zu wie vielen Frauen er das regelmäßig sagte. Vielleicht waren es viele, womöglich aber auch nicht. »Jeder ist einzigartig«, hatte sie erwidert und sich zugleich gefreut, dass er es ihr genau so gesagt hatte.


      »Was magst du an mir?«


      »Deine Stimme.« Er hatte ihren nackten Körper betrachtet, ganz unverhohlen.


      »Und sonst?«


      »Das Kleid, das du getragen hast.«


      »Und?«


      »Deine Stimme.«


      »Ist das alles?«


      »Oh, nein.«


      In etwa so war es den größten Teil des Rests der Nacht gelaufen.


      Jetzt war es Morgen, fast schon zehn. Sonntag. Draußen, vor den Fenstern, hatten sich die Wolken vom Himmel über der Stadt verzogen. Wie passend. Faye fühlte sich genau so. Wie der Himmel ohne Wolken. »Cloudless Skies« klang nach einem neuen Song. Ja, »Cloudless Skies in the Morning of our Life«, etwas in der Art. Sie musste natürlich nirgendwohin. Dennoch beugte sie sich ein zweites Mal zu Aaron, um ihm ins Ohr zu flüstern: »Ich muss los!«


      Es sah ganz danach aus, als würde dieser Sonntag ein schöner Herbsttag werden. Das Licht, das durch die Oberlichter in das Studio fiel, war warm und golden wie der Herbst in dem Lied von Neil Young. Aber irgendwie passte das Lied nicht in diese Studiowohnung; nichts hier war so staubig und so herrlich unvollkommen wie die Lieder von Neil Young. Alles in der Wohnung war da, wo es hingehörte. Jedes Ding hatte seinen Platz. Feng-Shui? Keine Ahnung! Modern Art Design? Wohl schon eher! An den wenigen Wänden hingen große Bilder von Künstlern, die Audrey Frank Anastasi, Douglas Newton und Mary de Vincentis hießen, dazu Fotografien von Tom Bovo, eine Zeichnung von Cathrin Karnoff – die Namen standen auf Messingschildern, die unter den Bildern und Fotos an die Wände geschraubt waren. Die Möbel waren sehr Bauhaus.


      Aber das war alles unwichtig. Faye lächelte selig und schmiegte sich an den warmen Körper neben ihr.


      »Jetzt«, flüsterte sie.


      Sie schlüpfte aus dem Bett, sammelte die überall auf dem Boden liegenden Kleidungsstücke ein – das Einzige in der Studiowohnung, was definitiv ohne Ordnung und System herumlag – und trippelte mit ihnen hinüber ins Bad, das nur ein einziger großer Raum neben dem Schlafzimmer war, ohne Tür, lediglich durch eine Stufe von Letzterem getrennt. Sie zog sich schnell an, schminkte sich notdürftig, betrachtete ihr Spiegelbild, dachte: Faye Archer, du machst Sachen!, und kehrte schließlich zu dem riesigen Bett zurück.


      Aaron rührte sich nicht.


      Sie lächelte und küsste ihn auf die Schulter.


      Wie auf Katzenpfoten schlich sie nach draußen.


      Endlich!


      Vor dem Haus atmete sie erst einmal durch. Die Luft war noch kühl von der Nacht. Ein leichter Wind wehte Abfälle durch die Straßen. Menschen waren kaum zu sehen, ein typischer Sonntagmorgen. Die Straßen waren noch leer, und die Häuser schienen ins Sonnenlicht zu blinzeln.


      Faye ging gedankenverloren und verschlafen zur nächsten Bushaltestelle und dachte, mit einem Lächeln auf den Lippen, an Aaron. Sie fühlte sich noch furchtbar müde, denn so richtig geschlafen hatte ja keiner von ihnen beiden. Nach dem Sex hatten sie geredet. Faye mehr als Aaron. Total aufgedreht war sie gewesen. Wie »Miss Coffee«, sozusagen. Also hatte sie erzählt. Das meiste davon aber nur belangloses Zeug. Dies und das aus ihrem Leben. Gedanken, wirr wie alles, was den Kopf zwischen Wachen und Schlafen verlässt. Worte, die zwei fast noch einander fremde Leben miteinander verbinden, anhand derer man sich kennenlernt. Langsam und richtig nach der wilden, spontanen Intimität der Körper. So viel und doch so wenig. Jedenfalls genug, um Aaron vom Schlafen abzuhalten, was vermutlich der Grund dafür war, dass er nichts von ihrem Aufbruch mitbekommen hatte.


      Aaron, der in den Pausen, die Faye ihm gelassen hatte, auch dies und das berichten konnte, hatte am Samstagabend vor seinem überraschenden Besuch in der Factory eine Ausstellung eröffnet: Smoking Landscapes of the Wilderness, mit Fotos von jemandem namens Sugar Ray.


      »Er lebt in einem Wohnmobil voller Graffiti«, hatte Aaron ihr den Künstler Sugar Ray erklärt. »Er fährt überall in der Stadt herum, lebt auf Parkplätzen und arbeitet dort.« Bevorzugt besprühte er die Fassaden alter Fabrikgebäude und leer stehender Häuser.


      »Klingt abgefahren«, hatte Faye erwidert.


      »Die Stadt ist für ihn eine Wildnis, und wir sind die Eingeborenen.« Aaron küsste sie auf die Stirn. »Das ist gelebte, lebendige Kunst. Die fotografiert er.« Es hörte sich so an, als wäre es nicht möglich, Sugar Ray und seine Kunst nicht zu kennen. »Du kennst ihn bestimmt.« Faye nickte, hatte in Wirklichkeit aber noch nie von ihm gehört, da war sie sich sicher. Aber vielleicht hatte sie ja schon einige seiner Graffiti in der Stadt gesehen.


      »Und woher wusstest du, dass ich in der Factory bin?«


      »Google«, sagte er nur.


      Logisch!


      Sie lächelte versonnen. »Du hast mich gegoogelt?«


      Er küsste sie noch einmal. »Ja, Holly, ich habe dich gegoogelt.«


      »Und gefunden«, seufzte sie genüsslich und rekelte sich.


      Er sah ihr dabei zu. »Ich musste dich einfach wiedersehen.«


      Das war ein Satz, den Faye schon viel zu oft in Büchern gelesen und in Filmen gehört hatte, nicht mitgezählt die Lieder, in denen eine Strophe oder der Refrain so begann, und natürlich Ian Hedges mal ganz beiseitegelassen. Ian, der ständig Sätze wie diesen von sich gegeben hatte, nachdem sich Faye von ihm getrennt hatte. Doch aus Aarons Mund hörte sich der Satz gut an. Nicht kitschig, sondern aufrichtig.


      »Hättest du auch nach mir gesucht?«, wollte er wissen, und seine dunklen Augen luden sie dazu ein, in ihnen zu versinken.


      »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Vielleicht. Ja.« Das war der Teil von ihr, der die Deckung nicht gänzlich aufgeben wollte. Noch nicht. »Vermutlich, ja«, korrigierte sie sich, als sie sein enttäuschtes Gesicht sah, und küsste ihn auf den Mund, wie um ihm zu beweisen, dass sie das »Vermutlich« wie ein »Ja« meinte.


      Er grinste zufrieden. »Gut«, erwiderte er und ließ offen, was genau er damit meinte.


      Sie schmiegte sich an ihn. Fühlte seinen Atem. Genoss die Stille. Es tat gut, hier zu sein, einfach nur gut. Es war richtig, nichts zu hinterfragen. Es war ein Moment, der so war, wie er sein sollte.


      »Wer war der Kerl?«, fragte Aaron irgendwann.


      »Welcher von denen?« Na, klang das so, als könne sie sich vor Typen nicht retten?


      »Derjenige, der Ärger gemacht hat.«


      »Alex?«


      Bissig: »Wenn er so heißt.«


      »Alex ist nicht wichtig.« Es kam ihr komisch vor, das zu sagen. Irgendwie war es falsch. Aber sie sagte es trotzdem; und nur darauf kam es an, oder? »Denk nicht an ihn.«


      »Solange du nicht an ihn denkst.«


      Sie sah ihm in die Augen. »Tu ich nicht.«


      »Sagte der Skorpion zu dem Wolf.«


      »Was?«


      »Nur so eine Geschichte«, murmelte er.


      »Erzähl sie mir.«


      »Jetzt?«


      »Die Nacht gehört uns«, hauchte sie.


      Er lächelte. Sie konnte es im schummrigen Licht sehen.


      »Es ist eine ziemlich alte Geschichte«, begann er. »Vermutlich gibt es sie in vielen verschiedenen Versionen.«


      »Die meisten Geschichten«, murmelte Faye, »gibt es in vielen verschiedenen Versionen.« Mica hatte einmal betont, dass es immer nur darauf ankam, wie eine Geschichte erzählt wurde, und nicht darauf, was sie erzählte.


      Mist, Mist, Mist, und wieder musste sie an Alex denken, an Haben Sie von Holly gehört? und auch an …


      »Das hier ist die«, fuhr Aaron fort, »die ich kenne: Einmal brach ein Feuer aus, irgendwo im Dschungel. Alle Tiere, die dort lebten, waren auf der Flucht.« Er machte eine kleine Pause. »Auch der Skorpion.« Nachdenklich fügte er hinzu: »Die anderen Tiere, das muss man an der Stelle erwähnen, mochten den Skorpion nicht besonders.«


      »Kann mir vorstellen, warum.«


      »Er kam jedenfalls zu einem Fluss. Hinter ihm brannte der Wald. Am Ufer des Flusses stand ein großer Wolf, der sich gerade anschickte, zum anderen Ufer hinüberzuschwimmen. ›Hey, Wolf, kannst du mich auf deinem Rücken tragen?‹ Der Wolf schüttelte den Kopf. ›Vergiss es‹, sagte er. ›Warum?‹, fragte der Skorpion. Der Wolf sagte: ›Na, weil du ein Skorpion bist. Denkst du etwa, ich bin dumm? Du wirst mich stechen.‹ Der Skorpion schaute zurück und sah die Flammen, und dann bettelte er weiter und versprach, den Wolf nicht zu stechen.«


      Faye ahnte, wie die Geschichte enden würde. Trotzdem unterbrach sie Aaron nicht; er verstellte die Stimme so schön, wenn Wolf und Skorpion miteinander redeten.


      »›Okay‹, sagte der Wolf. ›Kletter auf meinen Rücken.‹ Der Skorpion tat wie geheißen, und so schwamm der Wolf mit ihm über den Fluss.« Hier machte Aaron eine weitere Pause. Er sah Faye lange an. »Kurz bevor die beiden das andere Ufer erreichten, spürte der Wolf auf einmal einen Stich im Rücken. ›Verräter‹, keuchte er, da er merkte, wie das Gift wirkte. ›Tut mir leid‹, sagte der Skorpion. ›Jetzt ertrinken wir beide‹, schimpfte der Wolf wütend. ›Warum hast du das getan?‹ Der Skorpion antwortete: ›Scheiße, Mann, das ist meine Natur!‹«


      Er drehte sich zur Seite und musterte Faye.


      »Armer Wolf«, sagte die.


      »Ja.«


      Stille.


      »Wir tun meist alle nur das, was unserer Natur entspricht«, sagte Aaron.


      »Ich weiß.« Irgendwie beschlich sie das Gefühl, als müsse sie die überaus tief greifende Metapher der Geschichte besser verstehen. Tat sie aber nicht. Sie verstand die Geschichte so, wie Aaron sie erzählt hatte. Blieb die Frage, warum er sie ihr so erzählt hatte. Sie grübelte ein wenig, und Aaron schwieg die ganze Zeit über.


      »Kann es sein«, flüsterte sie irgendwann, »dass du eifersüchtig bist?«


      »Blödsinn«, sagte er. »Du bist im Sansara Club vor ihm davongelaufen.«


      »Nicht davongelaufen«, korrigierte sie ihn.


      »Es sah aber so aus.«


      Okay, okay! »Er wurde lästig.« Oh, das klang nicht nett. Sie berührte zärtlich Aarons rechte Augenbraue. Er lässt sie sich zupfen, dachte sie und fuhr mit dem Finger die geschwungene Linie nach. »Aaron, ich bin nicht wie der Skorpion«, sagte sie leise. »Okay? Ich bin nicht so.«


      Er nickte. »Sag mir Bescheid, wenn er wieder lästig wird.«


      »Er ist nicht wichtig.«


      Es folgte eine sehr lange Stille.


      »War da was zwischen euch?«


      »Nein.«


      »Sicher?«


      »Es war vorbei, bevor es angefangen hat.« Sie wollte nicht über Alex reden. Eigentlich wollte sie über gar nichts reden; nur über belanglose Dinge. Über ihre Lieder, ja, das Thema war okay, über die Bilder, diese Ausgeburten moderner Kunst, die überall an den Wänden in der Studiowohnung hingen, ja, auch über die komischen Möbel; vielleicht noch über die Künstlerszene drüben in Brooklyn und hier in Williamsburg. So was eben.


      Aaron Lescoe war ganz anders als Alex Hobdon; mal abgesehen von der Tatsache, dass er sie nicht belog, wovon sie erst einmal ausging, denn irgendwo musste es ja noch ehrliche Männer geben. Mit Alex zu reden – oder vielmehr: sich mit ihm in den Mails auszutauschen – war nie wirklich ein Problem gewesen. Aaron indes schien eher ein Mann der Tat zu sein. Genau das war er. Er war so entschlossen gewesen, so begierig. Er hatte den ersten Schritt getan, als sie das Studio betreten hatten, die Tür war noch nicht mal hinter ihnen ins Schloss gefallen. Nur ein einziger aufreizender Blick war nötig gewesen, und schon hatte er sie dort gehabt, wo er sie haben wollte. Ja, er war ein Mann der Initiative. Alex war das nicht. Nicht so, jedenfalls.


      Faye hatte die Haltestelle jetzt erreicht.


      Es dauerte nicht lange, und der Bus kam. Eine halbe Stunde später war sie zurück in Brooklyn Heights, das sich über Nacht nicht so verändert hatte wie sie. Alles war noch, wie es gewesen war, nur die Art und Weise, wie Faye es sah, schien eine andere geworden zu sein. Ihre Wohnung mit der Kaffee-Pflanze auf dem Fensterbrett war nicht einmal annähernd so perfekt wie Aaron Lescoes Wohnung. Sie wuselte hinein, entledigte sich der Klamotten, duschte lange und heiß, zog sich etwas Frisches an, setzte sich ans Klavier, schaute die Tasten an und hatte das Gefühl, dass sie sich bisher nie wirklich Gedanken über Perfektion gemacht hatte.


      »Perfektion«, erinnerte sie sich der Weisheit, »ist die Schwäche all jener, die nicht in sich zu sehen vermögen.« Typisch Shaolin!


      Dana Carter wäre da anderer Meinung, ganz sicher. Faye konnte sich lebhaft vorstellen, dass Dana schier ausflippen würde, könnte sie Aarons Wohnung sehen. Bei ihr zu Hause sah es ähnlich aus. Steril, sauber, modern, einfach nur perfekt.


      Effizient war das Wort, das Dana noch viel lieber benutzte. Alles in ihrem Leben war effizient und musste effizient sein, und die Dinge, die noch nicht effizient waren, mussten es eben werden.


      Faye Archer indes fühlte sich gar nicht effizient. Sie hatte sich früher nie so gefühlt und tat es, ehrlich gesagt, bis heute nicht. Sie fühlte sich gut, ja, sie fühlte sich wirklich gut, was nicht zuletzt an der vergangenen Nacht lag und, da machte sie sich nichts vor, am Sex. Aber sie fühlte sich nicht erfüllt. Okay, das war ein wirklich gewichtiges Wort, aber es passte.


      Die Sonnenstrahlen wärmten sie, als sie auf der Couch mit den Punkten Platz nahm, sich mit einer Wolldecke zudeckte, eine Tasse heißen Ingwertee in der Hand, die Beine angewinkelt, das Fenster geöffnet, ohne zu frieren.


      »Es gibt viele schöne Momente«, hatte Mica Sagong ihr einmal gesagt, »man muss sie nur erkennen.«


      »Hallo, du schöner Moment«, flüsterte Faye und lächelte versonnen vor sich hin.


      Auf dem Boden, neben der Couch, stand der Laptop. Aber nein, sie würde ihn gar nicht erst hochfahren. Sie würde jetzt nicht nachschauen, ob sie eine Mail bekommen hatte.


      »Faye Archer«, sagte sie laut, »du bist ganz schön durch den Wind.« Es half nichts, es laut zu sagen; aber es war auch nicht verkehrt, es zu tun. Es war, wie es war. Sie war durch den Wind!


      Faye Archer beschloss, sich die nötige Zeit zu nehmen, um wieder ins Lot zu kommen. Denn das war es, was man an einem Tag wie diesem machen sollte.


      Sie fing damit an, indem sie auf der Couch mit den Punkten saß und einfach nur aus dem Fenster starrte und den Laptop auf dem Boden ignorierte.


      Der riesige Baum, dessen knorrige Äste an stürmischen Tagen an der Fassade schabten, und das manchmal so laut, dass sie mitten in der Nacht wach wurde und an Tiere mit winzigen Krallen denken musste, war während des Regens der letzten Tage fast schon kahl geworden. Faye dachte über die Zeit nach. Dachte an die Zeit, die einfach so verging. An den Mann, mit dem sie einmal ihr Leben verbringen würde …


      Da schrillte das Telefon im Raum nebenan.


      Faye schreckte auf, tapste tagtraumtrunken durch die Wohnung. Aaron, vielleicht war das Aaron. Er hatte ja ihre Telefonnummer. Schläfrig meldete sie sich mit einem lasziven: »Hey!«


      »Sag schon, Darling, was ist los?« Es war Dana. Sie sprach laut und energisch.


      »Neuer George«, sagte Faye und hielt den Hörer ein wenig vom Ohr weg.


      »Nach dem Konzert?«


      »Ja.«


      »Einfach so?«


      »Ja.«


      »Spontan?«


      »Ja.«


      »Aaron Lescoe?« Sie hatte ein wirklich gutes Gedächtnis für Namen. »Habt ihr’s getan?«


      Faye sagte ausweichend: »Könnte was werden mit uns.«


      Stille.


      Dann: »Erzähl schon.«


      »Was?« Faye ließ sich auf die Matratze sinken und wickelte sich ins Bettzeug ein.


      »Meine Güte«, Dana klang auf einmal ungeduldig, »lass dir nicht alles aus der Nase ziehen. Alles, Darling, alles natürlich.«


      Faye gähnte.


      Dann erzählte sie Dana, was passiert war. Zuerst das Konzert und dann Alex Hobdon und fast gleichzeitig Aaron Lescoe.


      Wie seltsam sich das anhörte und wie wenig Hollywood und wie sehr Vaudeville. Wieder mal typisch!


      Sie gab zu, dass sie sich ein bisschen seltsam fühlte, obwohl sie sich doch eigentlich fantastisch fühlen müsste.


      »Er hat eine Kunstgalerie? In der Nähe des Grand Ferry Parks?«, hakte Dana fast ungläubig nach. »Eine alte Lagerhalle direkt am Fluss?« Ihre Stimme klang auf einmal, als ginge es um Aktiengeschäfte.


      »Ja.«


      »Weißt du, wie sie heißt?«


      »Klynite«, erinnerte sich Faye. War das wichtig?


      »Du sagst das so, als würde er Poster verkaufen.«


      Faye zuckte die Achseln. Und wenn schon? Wenn er Poster verkaufen würde, wäre das auch okay. »Sie heißt The Klynite Gallery.«


      Sprachlosigkeit, man konnte sie förmlich durchs Telefon hören. »Ist nicht wahr, oder?«


      »Doch.«


      »Du hast dir den Besitzer der Klynite geangelt?«


      Nun ja, geangelt war vielleicht ein wenig unzutreffend formuliert.


      »Ist der Laden bekannt?« – Eine Mischung aus Brooklyn und Nite, hatte Aaron ihr erklärt. Cooler Name, oder? Das war eigentlich alles. Er hatte nicht erwähnt, dass es eine angesagte Galerie war.


      »Du beliebst zu scherzen?«


      »Dana, du weißt doch, ich habe keine Ahnung von Gemälden und all dem Zeug.« Faye hatte Aaron zu bedenken gegeben, dass sich die Klynite gar nicht in Brooklyn, sondern in Williamsburg befand. »Aber sie wurde damals in Brooklyn gegründet. Wir sind dann vor ein paar Jahren umgezogen, weil wir mehr Platz benötigten.«


      »Die Klynite! Meine Güte, Darling. Das ist ein richtig angesagter Laden. Die hatten letzten Monat die Lexo-&-Graph-Serie von Blast, Videokunst, du kennst doch Blast, komm, jetzt enttäusch mich nicht, der war sogar in der Vogue, mit Text, eine ganze Doppelseite, und davor, glaube ich, lass mich kurz überlegen, irgendwann im Sommer, ja, Radar City von Viggo Van der Meer.« Sie war ganz aus dem Häuschen. »Meine Güte, du hast vielleicht ein Riesenglück.« Sie klang ein wenig … bissig? Konnte das sein? Warum, in aller Welt, sollte sie sauer sein?


      »Na ja, er ist jedenfalls nett.« Damit brachte Faye es auf den Punkt. Darauf kam es an.


      »Nett?«


      »Netter als Alex jedenfalls.« Mist, Mist, Mist! Falsches Thema! Warum, in aller Welt, musste sie noch andauernd an Alex denken? Auch mit Dana wollte sie nicht über Alex Hobdon reden.


      Sie wollte mit niemandem und nie wieder über Alex reden.


      »Jeder ist netter als dein Alex«, war Danas knappe Meinung dazu. »Wenn Aaron dich nicht belügt, dann hast du schon gewonnen.«


      »Und jetzt?«, fragte Faye. Jeder Zweifel daran, dass Dana bissig klang, erübrigte sich so langsam.


      »Was heißt das denn nun schon wieder?«


      »Ach, nichts.«


      »Nichts?« Danas Stimme erklomm eine Tonlage, die sich definitiv nicht mehr nett anhörte. »Hör zu, Darling«, sagte sie gereizt. »Du hast dir gestern Nacht Aaron Lescoe geschnappt.« Faye riss die Augen auf. Das hörte sich ja schon fast so an, als habe sie ihn Dana weggeschnappt. »Und jetzt halt ihn fest. Der Kerl ist der Hammer. Sagt man.«


      »Man?«


      »Hey, er muss der Hammer sein, wenn ihm die Klynite gehört.«


      Faye hätte das bisher nie so gesehen. Die Klynite Gallery zu besitzen war für sie kein Kriterium, das in irgendeiner Weise wichtig zu sein schien. Für Faye war er einfach nur Aaron, der rechtzeitig am Bühneneingang der Factory aufgetaucht war.


      »Seid ein Paar«, riet ihr Dana. »Kunst und Musik, die beste Vereinigung des Jahres.« Sie schien sich zu beruhigen. »Macht coole Performances.« Faye konnte das kontrollierte Atmen durchs Telefon erkennen. Was, in aller Welt, hatte Dana nur in diese Laune versetzt? Etwas stimmte nicht. Faye konnte es förmlich spüren.


      »Aus deinem Mund klingt das wie eine Marketing-Strategie«, gab Faye zu bedenken.


      »Ich weiß. Alles aus meinem Mund klingt wie eine Marketing-Strategie. Das ist mein Job, schon vergessen?« Wieder veränderte sich Danas Stimme, wenngleich nur kurz. Ein winziges Aufflackern von Ungeduld und Zorn. »Das bin ich«, betonte sie. »Nimm mich, wie ich bin.« Die Aufforderung war eindeutig.


      Okay, okay, okay.


      Faye fragte sich, warum Dana sich so außerordentlich gereizt anhörte. Genau das tat sie nämlich, auch wenn sie sich, mit schwindendem Erfolg, jede erdenkliche Mühe gab, es niemanden merken zu lassen. Faye konnte sich keinen Reim darauf machen. Okay, Dana hasste es, wenn sie nur die zweite Geige spielte. Sie mochte es einfach nicht. Sie war Dana Carter, Miss Golden Key Solution, und wenn sie den Raum betrat, dann hatten gefälligst alle Anwesenden die Köpfe nach ihr umzudrehen, und wenn jemand wie Faye, die bestensfalls Miss Coffee, Miss Piano oder Miss Vaudeville war, ihr den heißesten Kerl aus der Kunstszene von Williamsburg und Brooklyn wegschnappte, dann …


      Stopp!


      Faye setzte sich auf und bemerkte, wie verkrampft sie den Hörer festhielt. Ich habe ihr niemanden weggeschnappt, was also soll das Ganze? Faye hielt inne, schloss die Augen. »Was ist los?« Das war am besten. Geradeheraus zu fragen.


      »Mein George ist Event Marketing Manager«, sagte Dana. »Bei CLS Digital Frontier. Sonst nichts.«


      War das die Antwort auf ihre Frage? Faye zuckte müde die Achseln. Was Dana glücklicherweise nicht sehen konnte – sie hasste diese Geste.


      »Hast du gehört?«


      Faye starrte die Decke an. Was, in aller Welt, sollte denn das jetzt? »Ist doch unwichtig«, sagte sie. Dana und ihre Berufsbezeichnungen. Sie maß diesem Zeugs eine viel zu große Bedeutung bei.


      »Na ja«, meinte Dana nach einer Weile, »vermutlich hast du ja recht.«


      Stille, diesmal unangenehm.


      Schließlich sagte Faye: »Ich mag Aaron, weil er so ist, wie er ist. Nicht, weil er eine Galerie hat.«


      »Darling, er hat nicht irgendeine Galerie, er besitzt die Klynite.«


      Ja, ja, schon gut, sie hatte es kapiert. »Und?«


      »Das ist cool.«


      »Dana, was soll das?«


      Pause.


      »Ach, nichts, tut mir leid. Ich bin heute … Es geht mir nicht gut … Zwischen George und mir … läuft es gerade nicht so besonders.«


      »Oh.«


      Wieder Stille.


      »Er ist so ein verdammter Idiot, weißt du?« Nein, wusste sie natürlich nicht! Danas Stimme jedenfalls war auf einmal zur Inkarnation von Bissigkeit geworden. »Gestern Abend waren wir zuerst im Balthazar und danach im Scruffy Duffy’s, drüben an der 8th, du kennst den Laden.«


      Faye streute ein »Ja!« ein und schwieg dann. Wäre Dana jetzt bei ihr gewesen, hätte sie Fayes Handgelenk ergriffen. Das linke, es war immer das linke. Sie hätte es festgehalten, mit diesem Schraubstockgriff, und sie eindringlich angeschaut.


      »Alles bestens, könnte man meinen.« Danas Stimme erklomm wieder diese Höhen. »Wir haben französisch gegessen. Da war noch alles absolut okay. Danach haben wir getanzt. Es war, könnte man sagen, absolut okay.«


      Faye verdrehte die Augen. »Absolut okay« war, zumindest auf der Dana-Carter-Skala, weit davon entfernt, auch nur annähernd okay zu sein.


      »Ich habe jede Menge neuer Leute kennengelernt. Männer.« Sie lachte, ein wenig überbetont. »Alle haben mich bewundert. Ja, Faye, ich weiß, was du jetzt sagen wirst. Das Schlimme daran ist … es stimmt. Ich brauche diese Bestätigung. Ich könnte mich daran besaufen, an diesem Gefühl, wenn die Leute – Männer! – sich nach mir umdrehen. Ich muss mich einfach bestätigt fühlen.« Sie lachte. »Aber wer will das nicht?« Es war nicht einmal eine Frage. »Wie auch immer, wir sind danach bei ihm zu Hause gelandet und …« Pause. »Nichts.«


      »Nichts?«


      »Nichts. Er hat vollkommen versagt.«


      »Oh.«


      »So ein Schlappschwanz. Das ist mir noch nie passiert. Hörst du? Noch NIE!«


      Faye, die gerade noch einmal »Oh!« sagen wollte, schwieg jetzt lieber.


      Dana schimpfte: »An mir kann es nicht gelegen haben.«


      Faye wusste, in Momenten wie diesem war es besser zu schweigen.


      »So ein verdammter Schlappschwanz.«


      »Dana.«


      »Bitte, Darling, ich möchte jetzt keinen Trost. Nicht von dir. Dir geht es gut. Du bist mit Aaron Lescoe zusammen. Du hattest Sex. Du fühlst dich klasse. Du bist überhaupt nicht in der Lage, mich zu trösten.«


      »Okay.« Faye merkte, wie sie kleinlaut wurde. Wenn Dana in dieser Laune war, gab sie den Menschen in ihrem Umfeld meistens das Gefühl, winzig und unbedeutend zu sein. Sie zwang einen förmlich dazu, ganz kleinlaut zu werden, und dann zwang sie einen dazu, sich kleinlaut zu fühlen.


      Dana seufzte. »Tut mir leid«, sagte sie so leise, dass Faye sie zuerst gar nicht verstand.


      »Okay.«


      »Wirklich.«


      »Schon gut.«


      »Nichts ist gut«, schrie Dana auf einmal.


      Faye zuckte zusammen.


      »Tut mir leid«, flüsterte es erneut am anderen Ende der Leitung.


      Faye sagte jetzt nichts.


      »Du verstehst, dass ich ein wenig … ungerecht reagiere, wenn du … Na ja, du weißt schon, was ich meine. Aaron Lescoe scheint das Problem nicht zu kennen.«


      Nein, dachte Faye, offenbar hatte er das Problem nicht. »Das hast du mir eben deutlich zu verstehen gegeben.« Sie wollte jetzt beleidigt klingen. Wenn es ihr selbst nicht gut ging, dann wurde sie ja auch nicht zur Furie. Okay, vielleicht sich selbst gegenüber, das kam zuweilen vor, aber nie ließ sie ihre Wut an anderen aus. Nicht so, wie Dana es gerade tat, die ihre schlechte Laune regelrecht zelebrierte.


      »Tut mir leid«, sagte Dana noch einmal. »Das war … maßlos übertrieben.«


      »Ist schon okay«, erwiderte Faye.


      »Ich melde mich später bei dir«, versprach Dana mit erstickter Stimme, mühsam beherrscht. »Viel Spaß mit Aaron.« Dann legte sie auf.


      Faye starrte den Hörer an. Toll! Einfach aufgelegt. Es kam ihr fast schon so vor, als habe sie gerade mit der Dana von damals telefoniert. Der Unerreichbaren, bevor sich ihre Wege im Aufzug der Columbia gekreuzt hatten. Sie ließ sich auf die Matratze zurücksinken und starrte die Decke an, folgte den Mustern im Putz, schaute sich die Spinnweben in den Ecken an, die Lampe, die eigentlich sehr hässlich war.


      »Dana Carter«, sagte sie laut in Richtung Decke, »du spinnst.« Der Decke war das egal. Instinktiv berührte Faye ihr linkes Handgelenk.


      Wie seltsam, dachte Faye. Dana konnte einem sogar während eines bloßen Telefonats das Gefühl geben, einen die ganze Zeit über eisern im Griff zu haben.
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      Montagmorgen war ein richtiger Montagmorgen. Das Wochenende war nur noch eine leise, ferne Erinnerung und die neue Woche kaum mehr als ein unentdecktes Land, das sich vermutlich bis zum Horizont erstreckte, auf halber Strecke aber im Nebel verschwand.


      Faye hatte, ehrlich gesagt, nicht die geringste Ahnung, worauf sie sich da eingelassen hatte. Alles war so überstürzt passiert, und jetzt, mit ein paar Stunden Abstand, neigte sie dazu, sich zweiflerischen Grübeleien hinzugeben.


      Alles Blödsinn!


      Sie hatte beschlossen, sich treiben zu lassen. In der Dusche hatte sie genau diesen Entschluss gefasst. Alle anderen Fragen, die guten und auch die weniger guten, würde die Zeit beantworten. Ja, sie würde es erst einmal dabei belassen. Sie fühlte sich wunderbar, wenn Aaron bei ihr war, und warum sollte sie sich mehr Gedanken machen, als unbedingt nötig waren?


      Am Sonntagabend hatte sie Aaron erneut getroffen, in seiner Galerie, und sich Abhandlungen über die Künstler, die dort ausgestellt waren, angehört. Anfangs waren sie wie Fremde gewesen, die Gespräche waren holprig und die Gesten fahrig gewesen; doch dann, mit der Zeit, war die Vertrautheit zurückgekehrt, jene ungestüme Zweisamkeit, die sie beide in der Nacht überschwänglich und wild spontan ausgelebt hatten. Eng umschlungen waren sie durch die leere Galerie geschlendert, und Faye genoss es, von Aaron berührt zu werden, denn jede Berührung brachte die vergangene Nacht zurück. Nach ein paar Stunden war Faye dann nach Hause in die Montague Street zurückgekehrt.


      »Ich muss morgen früh raus, da ist es besser, wenn ich heute allein schlafe«, sagte sie. »Sei nicht böse; es ist, wie es ist.«


      »Schon okay«, meinte Aaron. Sie wusste nicht, ob er ihren Wunsch als das sah, was er war: eine faule Ausrede, um Zeit zu schinden, Zeit zum Nachdenken, Zeit zum Ausruhen.


      »Schau dir dieses Bild an«, forderte Aaron sie auf. Es hieß Candy & Goa, die Farben intensiv und unruhig. »Gefällt es dir?« Viele Kleckse, die wild und feurig ineinanderflossen. Öl auf Leinwand. Von einem Künstler, der sich The Vain Dain nannte.


      »Es ist … sehr rot«, stellte Faye fest.


      Aaron drehte sie sanft, aber bestimmt, zu sich und sah ihr fest in die Augen. »Das ist es, was ich für dich empfinde.«


      Faye lächelte. »Das ist wirklich sehr … rot.«


      »Ich mag deinen Humor.«


      »Ich bin gar nicht lustig«, sagte sie. Dann küsste sie ihn, schloss die Augen dabei.


      »Du kannst Herzen brechen, wenn du willst«, hatte Dana ihr einmal gesagt, und es hatte sich wie ein Kompliment angehört. Apropos Dana … Faye hatte gar nicht erst versucht, sie zu erreichen. Nach dem Telefonat hielt sie es für das Beste, erst einmal nichts zu unternehmen. Dana konnte zuweilen sehr seltsam sein, sehr unangenehm; sie würde warten, bis Dana wieder ihre Dana war.


      Sie mochte es wirklich nicht, wenn Dana sich wie eine Diva aufführte.


      »Du kannst richtig fies sein«, hatte sie Dana früher einmal vorgeworfen.


      Dana hatte geantwortet: »Nur, wenn ich will.«


      Jedenfalls war Faye am Sonntagabend nach Hause gefahren, mit dem Taxi, das Aaron ihr gerufen hatte. Es war schon tief in der Nacht gewesen, und sie war todmüde ins Bett gefallen. Doch dann hatte sie nicht schlafen können, weil sie andauernd daran denken musste, dass der Laptop neben der Couch stand. Seit Tagen stand er dort, ungenutzt, stumm. Sie seufzte und malte sich aus, welche Worte sie verpassen könnte. Schließlich übermannte sie der Schlaf, aber er brachte nur unruhige Träume, an die sie sich nach dem Aufwachen nicht mehr erinnern konnte; dafür fühlte sie sich so unruhig wie schon lange nicht mehr. Ihr Herz klopfte wie wild, als sie die Augen aufschlug. Es war, als wäre sie aus einem schlimmen Traum erwacht, aber das, was sie so erschreckt hatte, war verschwunden, noch bevor sie richtig wach geworden war.


      Hätte sie geahnt, dass sie schon bald Alex Hobdon treffen würde, wäre sie trotzdem vielleicht noch eine Weile im Bett geblieben. Natürlich ahnte sie aber nichts, und so ging sie dem Tag entgegen, wie sie es Hunderte Male zuvor getan hatte.


      Sie frühstückte und fuhr den gewohnten Weg zur Arbeit. Die Sonne war aufgegangen, die Wolken waren fort. Yeah, heute kein Regen. Es sah so aus, als würde es ein wunderschöner Tag werden. Sie genoss es, den Wind im Gesicht zu spüren. Wenn Fußgänger ihren Weg kreuzten, dann klingelte sie diese freundlich an. Oh, sie liebte jedes Geräusch, das die Stadt machte, und im Vorbeifahren fing sie all die Geräusche, die wie Schmetterlinge waren, ein und sammelte sie, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden.


      Sie kettete ihr Fahrrad vor dem Real Books ans Geländer des Treppenaufgangs, schaute an der Fassade hinauf und winkte der älteren Dame zu, Gisela Zimmermann, die, hoch oben, die Blumen vor dem Fenster goss.


      Drinnen, im Laden, war Mica Sagong gerade damit beschäftigt, konzentriert und mit geschlossenen Augen auf dem Boden vor dem Regal mit den Comics zu sitzen und Atemübungen zu machen. Das Gebimmel der Türklingel ließ ihn ein Auge öffnen. »Faye Archer.« Sein anderes Auge öffnete sich ebenfalls. »Du siehst verändert aus«, stellte er fest.


      »Hm«, machte Faye.


      »Dein Konzert war klasse«, stellte Mica fest. Mit einem Satz war er auf den Beinen, schwungvoll, eine einzige fließende Bewegung. »Die neuen Lieder haben mir gefallen.«


      Sie fragte nicht nach, warum er nicht geblieben war.


      »Aber du siehst verändert aus«, sagte er noch mal.


      »Ach, ja?« Faye lächelte geheimnisvoll.


      »Du siehst aus wie jemand, der mir etwas mitteilen will«, sagte Mica.


      Das war wieder typisch.


      »Komm schon! Ich bin neugierig.«


      »Ich bin mit jemandem zusammen«, sprudelte es aus ihr heraus.


      Mica musterte sie freundlich und fragte: »Bist du dir sicher?«


      Was sollte das denn nun schon wieder?


      »Ja«, sagte sie schnell. Ich denke schon …


      Ihr fiel auf, dass sie nicht gesagt hatte: »Ich bin verliebt!« Nein, sie hatte gesagt: »Ich bin mit jemandem zusammen.«


      »Er heißt Aaron«, sagte sie. »Aaron Lescoe.« Er ist so was von cool und verdammt, verdammt gut aussehend und … Machte das einen Unterschied?


      »Aaron Lescoe von der Klynite?«, fragte Mica. Seine Augen wurden schmal.


      »Ja.«


      Er nickte nur. Warum, in aller Welt, nickte er jetzt so?


      »Was ist mit ihm?«, wollte sie von Mica wissen.


      »Was soll mit ihm sein?«


      »Du siehst so aus, als wüsstest du etwas, was ich nicht weiß.«


      »Er ist bekannt«, sagte Mica nur. »In Kunstkreisen.«


      Als hätte Dana ihr das nicht schon mitgeteilt. »Ich weiß.«


      »Er ist ein Frauenheld«, sagte Mica Sagong.


      Faye starrte ihn an. »Echt?« Hatte er wirklich gerade »Frauenheld« gesagt?


      Mica, der altmodische Wörter liebte, nickte ernst. »Sein Ruf eilt ihm voraus.«


      »Aber nicht immer muss das, was die Leute sich erzählen, stimmen, oder?«


      »Natürlich nicht, die Leute reden viel.« Mica ging nach hinten ins Kabuff und kehrte mit einem Brief zurück. »Der«, sagte er, »kommt dir nun vielleicht ein wenig ungelegen.« Er reichte ihr den Briefumschlag. Ihr Name stand darauf. »Als ich herkam, hatte ihn schon jemand unter der Ladentür durchgeschoben.«


      »Schon okay.« Sie nahm den Brief in die Hand und starrte ihn an, als würde das etwas bringen. Dann öffnete sie den Umschlag und zog das inliegende Blatt heraus. Es war kein Brief, nur eine Zeichnung. Eine junge Frau mit Sonnenbrille, schwarz-weiß, die vor einem Klavier saß und sang. Da waren winzige Noten, die über ihrem Kopf schwebten und von dort über das ganze Blatt tanzten, beschwingt und fröhlich.


      »Oh, Mann«, murmelte sie. Ihre Hand zitterte. Damit hatte sie überhaupt nicht gerechnet. »Alex war hier.«


      Mica nickte nur. Er betrachtete die Zeichnung. »Du siehst aus wie du selbst«, stellte er fest.


      Faye schluckte. Sie musste zugeben, dass er sie gut getroffen hatte. Er sieht mich so, wie ich wirklich bin.


      »Mist«, flüsterte sie.


      Mica legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Das Leben«, sagte er, »macht es uns nie einfach.« Damit ließ er sie allein und ging nach hinten ins Kabuff, um Papierkram zu erledigen.


      Faye faltete die Zeichnung und schob sie in den Briefumschlag zurück. Dann steckte sie den Briefumschlag in ihren Rucksack. Oh, Mann! Und jetzt? Die Frage drängte sich ihr in Verstand und Herz. Was passiert jetzt? Sie dachte viel zu viele Gedanken auf einmal, und ihr schwindelte förmlich.


      Glücklicherweise betrat eine Kundin den Laden, das lenkte sie ab, und weitere Kunden folgten. So verging die Zeit.


      Faye gab sich alle Mühe, nicht an den Rucksack mit der Zeichnung darin zu denken. Mehrmals ertappte sie sich dabei, wie sie auf das Geräusch des Motorrollers wartete.


      Vergiss ihn, verflixt noch mal!


      Sie konnte es nicht leugnen, nein, mitnichten, sie war schon wieder »durch den Wind«, wie die Leute in Redwood Falls zu sagen pflegten. Vollkommen durch den Wind. Dabei war bis vorhin doch alles ganz klar gewesen.


      Oder?


      Am Ende war es Mica, der sie aus ihren Gedanken riss. »Es ist nicht viel los heute«, sagte er. »Der Herbst ist zu einem Norman-Rockwell-Gemälde geworden. Schau mal nach draußen, einfach wunderbar. Vergiss den Laden, nur für heute, okay? Du kannst den Nachmittag in der Sonne verbringen. Nimm dir ein Buch und …« Er beugte sich vor und flüsterte ihr zu: »Schau tief in dich hinein.«


      »Meinst du, ich sollte das tun?«


      Er ergriff sanft ihre Hand. »Faye«, sagte er mit leiser Stimme, »du solltest heute Nachmittag nichts anderes tun.«


      Sie sah ihn ernst an. Dann setzte sie ein verwegenes Lächeln auf. »Denke, ich fahre in den Prospect Park.« Genau, das würde sie tun. Mit dem Fahrrad durch die Stadt zum Park fahren.


      »Zu deinem See?«


      Sie nickte emsig. »Dort schau ich dann tief in mich hinein«, versprach sie ihm. »Danke.« Sie liebte den kleinen See. Im Sommer schwamm sie manchmal in ihm, spätnachmittags, wenn die Parkaufsicht nicht mehr da war.


      Mica ließ ihre Hand los. »Was soll ich tun, wenn Alex herkommt?«


      »Nichts«, sagte Faye. »Gar nichts.« Dann machte sie sich auf den Weg. Nicht ahnend, was bald schon passieren würde.


      Mit dem Fahrrad brauchte Faye keine Dreiviertelstunde, um Prospect Heights zu erreichen.


      Mica hatte ihr eine alte karierte Wolldecke mitgegeben. »Zum Picknicken.« Für alle Fälle. »Falls es kühl wird.«


      In einem Macy’s hatte sie sich unterwegs ein Sandwich, Trauben, Käse und eine Flasche Wasser gekauft. Sie war nett zur Kassiererin gewesen, viel zu wenige Menschen waren nett zu Kassiererinnen. Faye wusste das aus eigener Erfahrung nur zu gut, so lange war das schließlich noch nicht her. Nein, eigentlich kam es ihr vor, als sei es erst gestern gewesen, das alte Leben in Queens. Viele Kunden, das hatte sie mehr als nur einmal am eigenen Leib erfahren müssen, behandelten Kassiererinnen in Supermärkten abweisend, arrogant und herablassend und wurden bestenfalls ein bisschen netter, sobald sie erfuhren, dass die Kassiererin eigentlich Studentin und somit »etwas Besseres« war. Die Welt konnte so verrückt sein, die Menschen so ungerecht.


      Faye hatte ihr altes Handy ausgeschaltet. Wie sie es Mica versprochen hatte, wollte sie versuchen, sich selbst zu finden. Mal schauen, ob das funktionieren würde. Außerdem wollte sie an diesem Nachmittag mit niemandem reden. Nicht mit Aaron und erst recht nicht mit Dana, und damit erschöpften sich auch schon die Menschen in ihrem Leben, die heute ein Gespräch mit ihr suchen würden.


      Im Park angekommen, radelte sie langsam und genüsslich den geschwungenen Weg entlang. Sie folgte dem West Drive bis zum Spielplatz und war froh, den Verkehr der Stadt endlich hinter sich gelassen zu haben. Radfahrer waren in Brooklyn noch immer so etwas wie eine gefährdete Spezies.


      Doch hier war es ruhig.


      Stille!


      Endlich.


      Durchatmen!


      Die Oase im Herzen von Brooklyn, hier war sie. Die Bäume im Park trugen ihr Blätterkleid überwiegend noch. Wenn Wind aufkam, war von überall her ein tiefes, volles Rauschen zu hören. Oh, Faye mochte den Herbst so sehr. Es roch nach feuchter Erde und gleichzeitig nach der warmen Sonne; nach Kastanien, feuchtem Gras und dem klaren, eisig kalten Wasser der Bäche, die sich durch den Park schlängelten, mal schmal und versteckt zwischen den Hecken und Büschen, an anderen Stellen breiter und strudelnd.


      Der Prospect Park war normalerweise ein beliebtes Ausflugsziel, doch an einem so frühen Montagnachmittag war noch nicht viel los. Die Teenager waren in der Schule, und die Mittagspause war für die meisten Angestellten schon vorüber; die beste Zeit also, um sich ein ruhiges Plätzchen zu suchen.


      Faye mochte den kleinen See; unter gar keinen Umständen durfte man ihn mit dem Prospect Park Lake verwechseln, der weiter südöstlich lag, hinter ein paar Hügeln, irgendwo in der Nähe des Zoos.


      Sie hatte es vermieden, am Sansara Club vorbeizufahren, denn sie wollte im Moment nicht an jenen Abend dort erinnert werden. Statt den Weg über Prospect Park West zu nehmen, war sie von der Grand Army Plaza direkt zu ihrem See gefahren, der östlich vom Baseballfeld Nr. 6 lag. Der See – ihr kleiner See – war eine Miniaturwunderwelt, zwischen Bäumen verborgen vor der Hektik des restlichen Parks. Hier war alles klein, verhuscht. Ja, genau, »verhuscht« beschrieb den See, wie kein anderes Wort es je tun würde. Die Bäume reckten ihre Äste bis weit über den See, das Licht spiegelte sich hüpfend in der Oberfläche, dazwischen sprangen Wasserläufer umher.


      Faye stieg vom Fahrrad ab und schob es den Rest des Weges. Sie folgte dem Pfad, der sich zwischen den Ahornbäumen hindurchwand, bis zu jener Stelle, wo ein Bach über riesige Felsbrocken in den See hinabplätscherte. Eine Bank stand dort unten an der Mündung, aus Holz, vormals rot gestrichen, doch mittlerweile bröckelte die Farbe an so vielen Stellen, dass das Braun wieder zum vorherrschenden Farbton geworden war. Vor dieser Bank breitete Faye die Wolldecke auf dem Boden aus. Von dort hatte sie einen schönen Blick über den See. Außer ihr und ein paar Vögeln, deren Namen sie nicht kannte, war niemand hier. Sie legte sich auf die Decke und beobachtete die Ameisen, die träge in der Mittagssonne herumliefen. Ein Eichhörnchen kletterte oben auf den Ästen des Ahorns herum, und Faye fragte sich, wie das Leben wohl aussehen würde, wäre man ein Eichhörnchen. Sie trank einen Schluck Wasser, aß von dem Sandwich, sah sich eine ganze Weile die Zeichnung an, die Alex unter der Tür des Ladens hindurchgeschoben hatte.


      Warum, in aller Welt, hatte er das nur getan? Wusste Jennifer Towles davon? Bisher hatte sie sich nie so richtig gefragt, warum er bei dem Konzert aufgetaucht war. Worüber hatte er mit ihr reden wollen?


      Also wirklich. Vergiss ihn!


      Sie blickte von der Zeichnung auf.


      Er hatte seine Chance, und er hat sie verspielt.


      Das Wasser vor ihr schlug sanfte Wellen, gerade so, als bewegte sich etwas unter der Oberfläche. Das Herbstlicht blendete Faye, und sie kniff die Augen zusammen. Die Wellen aber blieben.


      Wir sehen nie, was unter der Oberfläche ist.


      Müde rieb sie sich die Augen.


      Dann gähnte sie.


      Sie drehte sich um, lag auf dem Rücken und starrte zwischen den Ästen und den bunten Blättern hindurch in den Himmel. Dann legte sie sich beide Hände auf den Bauch und atmete einfach nur, so, wie Mica es ihr in einem seiner Workshops zur Chakren-Meditation beigebracht hatte. Man musste das so lange machen, bis irgendwann die Entspannung eintrat. Klasse. Die Vögel zwitscherten, und irgendwo in weiter Ferne hörte man Autos und Spaziergänger und die Schreie der Baseballspieler. Faye indes versuchte, sich nicht ablenken zu lassen. Sie atmete und atmete, sie lauschte und sah in sich hinein, tief, tief in sich hinein, und dann passierte, was auch während der Chakren-Meditation im vergangenen Winter passiert war: Sie schlief ein. Einfach so, ohne schlechtes Gewissen oder Skrupel. Sie war die Einzige in dem Workshop gewesen, die alles verschlafen hatte, und jetzt, am See, tat der Schlaf genauso gut wie damals.


      Was sie träumte?


      Keine Ahnung, sie erinnerte sich später an nichts. Nur daran, dass sie, so seltsam sich das auch anhörte, in Zeichnungen geträumt hatte. In Skizzen, Bleistift auf Notizbuchpapier. Sie hatte vorher noch nie in Zeichnungen geträumt, dies hier war das erste Mal.


      Dann schreckte sie auf, weil sie im Traum irgendwo in weiter Ferne ein Geräusch gehört hatte, das zur Zeichnung eines Motorrollers gepasst hatte. Ein wildes Knattern, das plötzlich erstarb.


      Sie blinzelte ins Sonnenlicht.


      Der Wind war kühler geworden.


      Sie setzte sich auf.


      Prospect Park. Der See. Okay, hier war sie also.


      Sie rieb sich die Augen und lauschte in die Stille des Parks. Das Echo des Knatterns war verhallt, aber sie hatte das Gefühl, es noch greifen zu können.


      Sie seufzte.


      Alex?


      Blödsinn!


      Sie stand auf, rekelte sich und streckte sich und fragte sich, ob sie jemals eine Chakren-Meditation bewusst erleben würde. Herrje, hatte sie wirklich geglaubt, dass Alex Hobdon hier im Park auftauchen würde? Sie wusste ja nicht einmal, ob sie das überhaupt wollte. Dann dachte sie an Aaron Lescoe, und ihr fiel ein, dass Ian Hedges sich seit Tagen nicht mehr gemeldet hatte. Ein gutes Zeichen. War es vielleicht möglich, dass er endlich über sie hinweg war? Die Geschichte mit dem Skorpion und dem Wolf kam ihr erneut in den Sinn, und es gefiel ihr überhaupt nicht, an sie erinnert zu werden. Zu viele Gedanken, ganz eindeutig.


      »Faye?«


      Ihr Name! Seine Stimme!


      Sie fuhr herum und …


      »Faye Archer.«


      … da stand er: Alex Hobdon. Sie blinzelte, schnappte nach Luft, rang um Fassung. Kein Zweifel möglich, er war es. Hier im Prospect Park. Er stand vor ihr und sprach sie an. Es war passiert. Aber wie? Egal! Er trug Jeans und eine Lederjacke. Die Haare waren verwuschelt. Er war den Weg gekommen, den auch sie gekommen war; vermutlich hatte er seinen Motorroller weiter oben bei den Bäumen abgestellt.


      »Ich war im Buchladen«, erklärte er ihr, »und du warst nicht da.«


      Faye nickte. Als würde sie verstehen, was genau er damit meinte. Als würde dieser Satz irgendwas erklären. »Ich war die ganze Zeit über hier. Chakren-Meditation.« Sie fragte ihn gar nicht erst, warum er hier war. Der Motorroller aus dem Traum war wohl wirklich seiner gewesen.


      »Dein Chef sagte mir, dass ich dich vielleicht hier finde.«


      Oh, Mica Sagong! Dafür wirst du sterben!


      »Ja«, sagte sie leise, »hier bin ich.« Glück gehabt! »Und jetzt?« Sie wusste, dass sie sich provokant anhörte. Dabei wusste sie nicht einmal, ob sie auf Streit aus war oder sich einfach nur vor Freude im Gras wälzen sollte, weil er hier war, überraschend, plötzlich, unverhofft.


      Alex trat behutsam einen Schritt auf sie zu. Er schien sich seiner nicht gerade sicher zu sein. »Hör zu, es ist einiges schiefgelaufen. Zwischen uns, meine ich.« Er schluckte. »Nun ja, eigentlich ist alles schiefgelaufen. Aber … ich meine, wir sollten reden.«


      Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, das sollten wir nicht. Ich will nicht mehr reden. Es ist vorbei.«


      Er schürzte die Lippen. »Das ist okay«, sagte er ganz langsam, fast war es ein Flüstern. »Wenn du nicht reden willst, okay, ich kann das verstehen. Lass mich reden. Hör mir einfach zu. Danach verschwinde ich. Versprochen. Aber ich muss ein paar Dinge loswerden.« Er räusperte sich und sah nicht gerade glücklich aus, so, wie er da vor ihr stand. »Wenn es wirklich vorbei ist, dann schadet es auch nichts, wenn du mir zuhörst.« Er sah zerknirscht aus.


      Erneutes Kopfschütteln ihrerseits. Widerspenstig.


      Was sollte das? Sie hätte laut schreien können vor so verdammt, verdammt vielen Gefühlen auf einmal.


      »Ich werde nicht schlau aus dir«, begann er.


      »Du?«


      Er nickte.


      »Aus mir?« Sie hörte, wie entgeistert das klang.


      Erneutes Nicken.


      Sie schnappte nach Luft, war einen Moment sprachlos. »Du wirst aus mir nicht schlau?«


      »Ja.«


      Sie setzte sich auf die Bank. Warum die ganze Zeit über herumstehen? »Hey, das klingt völlig bescheuert.«


      Er steckte die Hände in die Hosentaschen. »Ich weiß.« Alex setzte sich nicht zu ihr. Er blieb neben den breiten Wurzeln stehen, die sich durch den Waldboden zogen. »Ich weiß.«


      Sie hatte gerade weiter drauflosschimpfen wollen, aber das bremste sie. »Du weißt das?« Hatte er das tatsächlich gesagt? Hatte er wirklich zugegeben, dass ihm bewusst war, wie bescheuert sich das alles anhörte?


      »Es ergibt einfach keinen Sinn.«


      »Was meinst du?«, hakte sie vorsichtig nach.


      »Das alles«, sagte er. »Das mit … uns.«


      »Uns?«


      »Ja.«


      Er trat einen Schritt näher und setzte sich jetzt doch auf die Bank. Neben sie, doch in gebührendem Abstand.


      »Neulich abends hast du behauptet, dass wir uns seit vier Jahren kennen«, machte sie den Anfang. »Jetzt sag bloß nicht, dass du es anders gemeint hast.« Sie sprang auf und lief vor der Bank auf und ab. Sie musste sich jetzt einfach bewegen.


      Alex blieb sitzen. Er nickte nur, senkte den Blick.


      »Warum bist du hier?«, wollte sie wissen. Sie hatte die Fäuste in die Seiten gestemmt, so wie Katherine Hepburn es in dem Film Leoparden küsst man nicht immer gemacht hatte. »Warum das alles? Warum bist du hergekommen? Warum hast du mir die Zeichnung vorbeigebracht?«


      Er sah sie an, und nun war es an Faye, den Blick abzuwenden. Sie wusste einfach nicht, was sie tun sollte. Sie war überrumpelt. Dies hier war ihr See. Was, in aller Welt, hatte Alex Hobdon hier zu suchen? Sie war gerade dabei gewesen, sich selbst zu finden. Und jetzt? Sie hatte eher das Gefühl, dass sie auf dem besten Weg war, sich selbst zu verlieren.


      »Setz dich zu mir, und hör einfach zu«, schlug er vor. »Das ist alles, worum ich dich bitte.«


      »Und dann?«


      Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Dann werde ich gehen. Ich lass dich in Ruhe. Du siehst mich nie wieder. Versprochen! Aber ich muss mit dir über diese Dinge reden. Es ist wichtig. Es muss sein. Ich habe das Gefühl, verrückt zu werden.« Oh, das klang gar nicht gut. »Nichts stimmt, es ist alles vollkommen … falsch. Verstehst du, was ich meine?«


      »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung.«


      Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, suchte nach Worten, ließ den Blick über den See schweifen. »Bist du gern hier?«, fragte er. »Es ist so ruhig.«


      »Das tut doch nichts zur Sache«, entgegnete sie.


      »Stimmt.« Wieder räusperte er sich. »Tut es nicht.«


      Sie nickte. »Genau.«


      Lange sahen sie einander an.


      Oh, verdammt! Wieso war alles so kompliziert?


      Faye setzte sich wieder auf die Bank. Ans andere Ende. Dennoch war ihr sein Duft ganz nah, vermischt mit dem der Blätter und ebenso bunt.


      Das bildest du dir ein.


      Alex sprach leise, als er begann: »Vor einigen Jahren kaufte ich mir ein Buch. Ich weiß nicht, ob es damit anfing oder mit den Mails. Irgendwie glaube ich, dass es mit dem Buch begann. Es war eine Ausgabe von Frühstück bei Tiffany, die ich kaufte.« Er suchte ihren Blick. »In deinem Buchladen. Im Real Books.« Er wartete einen Moment, bis er sagte: »Das war vor vier Jahren.«


      Faye starrte ihn nur an und schwieg.


      Vor vier Jahren?


      Alex fuhr fort: »Ich hatte diese Idee, eine Graphic Novel zu zeichnen, die auf diesem Buch basiert. Du weißt, was es mit dem Zeichnen auf sich hat. Ich habe dir davon erzählt. Ich habe darüber geschrieben. In den Mails und dem Logbuch, das ich während der Zugfahrt nach Chicago verfasst habe.« Er hob einen abgebrochenen Ast vom Boden auf und spielte damit herum, betrachtete ihn. »Es war nur so eine Idee, am Anfang.« Er schenkte ihr ein zögerliches Lächeln. »Der Anfang von etwas, sozusagen.« Er rang um Fassung und erinnerte sich. »Okay, ich gehe also in diesen Buchladen, das Real Books, so hieß es damals schon, und kaufe mir das Buch, eine alte Ausgabe des Romans, das sollte ich betonen, und dabei vergesse ich mein Notizbuch mit einigen wichtigen Skizzen. Keine große Sache, könnte man meinen, ich vergesse ständig mein Zeug.«


      Faye hing an seinen Lippen. »Okay.«


      Er blickte von dem Ast, den er andauernd hin und her drehte, auf. »Dann schreibt mich jemand via Facebook an.« Lange Pause, langer Blick. »Holly_Go!«


      Sie musterte ihn, sagte aber nichts. Sie musste sich immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass er eigentlich von Dingen sprach, die sich angeblich im Jahr 2008 zugetragen hatten, und nicht erst vor Kurzem.


      Alex bemerkte ihre Skepsis, fuhr aber unverdrossen fort: »Am nächsten Tag gehe ich also wieder in den Buchladen. Der Besitzer, ein Koreaner, gibt mir das Notizbuch zurück.« Er sah sie an. »Wir schreiben uns. Lange Mails. Leider kann ich dich nicht treffen, weil ich nach Chicago reise. Teils geschäftlich, teils privat. Es ist meine Chance, einen Verleger zu finden. Na ja, zumindest glaube ich das.«


      »Die GraphiCon.«


      Er kratzte sich am Ohr. »Ja, die GraphiCon.« Er warf den Ast auf den Boden. »Ich bin also dort in Chicago und rede mit all den Verlagsleuten, und nichts läuft so, wie es soll.« Er starrte seine Schuhspitzen an. »Ich habe dir davon geschrieben, vielleicht erinnerst du dich.«


      Faye kaute unruhig auf ihrer Unterlippe herum. »Die plötzliche Absage.«


      »Genau, die Absage.« Er klatschte in die Hände. »Ich kehre also nach New York zurück und freue mich darauf, dich endlich zu treffen.«


      Faye legte die Stirn in Falten. »Du glaubst wirklich, dass das vor vier Jahren war?«


      »Ja.«


      »Aber das ist doch verrückt.«


      »Das macht es ja so kompliziert.«


      »Ich verstehe das nicht.«


      Er sah sie von der Seite an. »Weißt du, eigentlich verstehe ich es auch nicht.« Alex holte tief Luft, faltete die Hände, fuhr fort: »Wir schreiben uns, und dann …« Er suchte ihren Blick. »… wirfst du mir urplötzlich solche Sachen an den Kopf, mit denen ich irgendwie absolut nichts anfangen kann. Ich sei ein Arschloch. Und von wegen Chicago und die GraphiCon. Du meintest, ich solle mich doch nicht dumm stellen. Ich kann mir keinen Reim darauf machen, bin betroffen, irritiert und schreibe dir das natürlich auch. Auf einmal bist du so … abweisend.« Es fiel ihm nicht leicht, das alles in Worte zu fassen, und doch sprudelten sie nur so aus ihm hervor. »Keine Ahnung, es wird schwierig.« Er räusperte sich. »Zwischen uns.« Kurzer Blick. »Trotzdem, ich will dich sehen. Das alles kann nur ein Irrtum sein. Die einzige Möglichkeit, Klarheit zu schaffen, ist: Wir müssen reden. Uns sehen. Wir wollen uns treffen. Im Boatman. Du hast es vorgeschlagen. Ich wollte eigentlich ins Sugar & Cinnamon, aber du wolltest unbedingt ins Boatman. Also komme ich ins Boatman.«


      Faye starrte ihn an. Der Abend, an dem er nicht aufgetaucht war. »Der 14. September.«


      »Oh, du erinnerst dich an das Datum?« Jetzt wurde sein Ton auf einmal scharf.


      »Ist ja auch noch nicht so lange her«, entgegnete sie. »Ein Freitagabend.« So langsam wurde es interessant.


      »Ein Sonntagabend«, verbesserte sie Alex, doch bevor sie etwas einwenden konnte, sagte er: »Ich kann mir bis heute nicht erklären, warum du das getan hast.«


      »Was?«, hakte Faye sofort nach.


      »Hör zu. Vielleicht sagst du mir einfach, was damals passiert ist.«


      »Damals«, meine Güte, warum sagte er immer »damals«?


      Alex kniff die Lippen zusammen, bevor er sich daran erinnerte. »Glaub mir, das war wirklich das Allerletzte.«


      Sie schluckte. Dachte an den Skorpion.


      »Okay, stell es dir vor. Das Boatman. Abends. Ich bin da, wie vereinbart. Pünktlich. Ich habe dir etwas mitgebracht. Weil ich dachte, dass es dir gefällt. Das Buch, das ich gekauft habe. Frühstück bei Tiffany, die alte Ausgabe aus den Siebzigern. Ein Taschenbuch. Ich habe etwas gezeichnet, vorn auf die erste Seite.« Er holte tief Luft. »Ich bin also dort, vor dem Boatman. Und du?« Er funkelte sie wütend an. »Du sitzt schon am Tisch. Mit irgendeinem Typen. Ich habe dich jedenfalls sofort erkannt.«


      »Aber …«


      »An den Ohren und deinem Mund. Wie auf dem Facebook-Foto.«


      Faye starrte ihn an. »Aber da war kein Typ.«


      Alex achtete nicht auf das, was sie sagte. »Keine Ahnung, wer er war, aber es war nicht schwierig zu verstehen, wie ihr zueinander standet.« Er holte tief Luft.


      »Ihr küsst euch und schaut euch verliebt an. Es ist euer Abend, keine Frage.« Er sah verzweifelt aus. »Ich stehe da und weiß erst mal nicht, was ich tun soll.« Faye erkannte den Schmerz in seinen Augen, die Traurigkeit, das Bedauern, den verletzten Stolz.


      »Aber …« Sie stutzte. Das war nicht möglich. Das, was er da erzählte, konnte nur eine weitere Lüge sein. Eine andere Erklärung gab es nicht. Sie war allein im Restaurant gewesen, und später hatte Dana ihr Beistand geleistet und sie getröstet.


      »Und dann verschwinde ich, haue ab. Raus aus dem Boatman. Die Sache ist für mich erledigt.«


      Also ich soll der Skorpion gewesen sein?, dachte Faye. War das möglich?


      »Draußen werfe ich das Buch weg. Irgendwohin. Einfach so. Mitten in die Gegend. Hauptsache weg damit.« Er wand unruhig die Hände. »Danach habe ich mich betrunken.«


      »Du …«


      »Das ist alles. Ich habe die Sache für mich an dem Abend beendet.« Er warf ihr einen Blick zu, voller Gefühle, die zwiespältiger nicht hätten sein können. »Ich habe bis heute keine Ahnung«, sagte er, »warum du mich damals überhaupt dorthin bestellt hast. Obwohl du dich dort mit jemand anderem getroffen hast. Ich verstehe das nicht, Faye!« Er rang sich die Worte regelrecht ab. »Ich verstehe es einfach nicht.«


      Sie schwieg. Dann sagte sie kleinlaut: »Aber ich habe auf dich gewartet, die ganze Zeit über. Du bist nicht gekommen.« Bereits als sie das sagte, ahnte sie, wie falsch es sich anhörte. »Warum bist du nicht in den Laden gekommen?« Als sie die Frage ausgesprochen hatte, wurde ihr bewusst, dass sie von heute sprach und er von 2008. »Ich meine, du hättest …«


      »Am nächsten Tag habe ich im Real Books nach dir gefragt.«


      »Und?«


      »Niemand kannte dich. Weder der Besitzer noch sein Angestellter hatten von dir gehört.«


      »Quatsch.«


      »Es hatte nie eine Faye Archer gegeben. Nicht im Real Books.«


      »Das ist unmöglich.«


      »Glaub mir, es ist möglich«, spie er ihr entgegen. »Danach«, fuhr er fort, »habe ich ein neues Leben begonnen. Kein Tag wäre besser dafür geeignet gewesen als der.«


      Faye verstand noch immer nicht, wovon er redete. Nichts passte zueinander, alles war verkehrt. »Von welchem Tag sprichst du?« Sie musste die Frage stellen.


      »Von dem Tag, nachdem ich dich mit diesem anderen Kerl gesehen hatte. Dem Schwarzen Montag. 15. September 2008. Das Datum, das jeder kennt. Es fing mit Lehman Brothers an, das war der Beginn des großen Crashs. Die Banken gingen in die Knie, dann die Versicherungen. Viele Menschen verloren ihr Geld.« Sein Blick verfinsterte sich. »Die Nachfrage ging zurück. Und welche war eine der ersten Branchen, die es zerrissen hat? Die Automobilbranche. Unseren Auftraggeber.«


      Faye wusste nicht mehr, wo ihr der Kopf stand. Sie hatte alle Mühe, mit Alex Hobdons Geschichte Schritt zu halten. Herrje, die Finanzkrise? Was, in aller Welt, kam denn noch?


      »SunMind verzeichnete einen Rückgang der Aufträge.«


      Faye erinnerte sich an ihren Besuch am Waverly Place.


      »GM und andere gingen auf Sparkurs. Ein paar Tage später gab es die ersten Gerüchte. GM würde als unser größter Kunde schon bald abspringen, munkelte man, sofern sich die Lage weiter verschlechtern würde.« Er stand jetzt auf und ging vor der Bank auf und ab. »Die Lage verschlechterte sich natürlich. Alles ging den Bach runter. SunMinds Umsätze sanken stark und schnell, und zwei Wochen später verkündeten sie uns, dass die Abteilung, in der ich arbeitete, wegrationalisiert werden würde. Es ging nicht anders. Wir bekamen kleine Abfindungen, und das war dann auch schon alles.«


      Faye schwieg und versuchte einen logischen Zusammenhang zwischen all dem und ihren jüngsten Erlebnissen zu erkennen. Alex redete noch immer von Ereignissen, die sich vor vier Jahren zugetragen hatten.


      »Es war Karma«, sagte Alex. »Ja, wie in den Comics. Bruce Wayne, Clark Kent, Wolverine. Ich wollte schon immer Comics zeichnen und hatte nie die Zeit dazu. Doch auf einmal war ich arbeitslos. Peng! Ich konnte neu starten, wie und wo und womit auch immer. Warum also nicht Zeichner werden? Autor?« Verträumt schaute er auf den See. »Ich beschloss ganz einfach, nach vorn zu blicken. Nichts von dem, was mich belastet hatte, sollte mich begleiten. Alles war jetzt nur noch Vergangenheit. Unwichtig. Vergessen. SunMind. Die GraphiCon. GM.«


      »Faye Archer.«


      Alex schluckte. »Ja«, sagte er, »Faye Archer gehörte auch dazu.« Worte wie ein bitterer Geschmack im Mund.


      »Was ist dann passiert?«


      »Das, was dann passierte«, erinnerte sich Alex, »klingt wie ein Märchen.«


      Wind kam auf, und ein Wirbel von bunten Blättern regnete auf die beiden herab.


      »Ich musste eine neue Wohnung finden. Eines Nachmittags heftete ich einen entsprechenden Zettel ans schwarze Brett eines Cafés in Greenwich. Eine alte Dame beobachtete mich dabei.« Er lächelte versonnen. »Miss Bedelia Parker. Das war ihr Name.«


      »Klingt tatsächlich wie ein Märchen.«


      »Miss Parker lebte in Brooklyn und organisierte einmal die Woche eine Art literarische Diskussionsrunde für Rentnerinnen. Sie nannten sich, und das ist jetzt kein Scherz, Der lasterhafte Kreis.«


      Faye flüsterte: »Wow.«


      »Wie auch immer, Miss Parker wollte einen Reiseführer schreiben. Ja, einen sehr neuartigen Reiseführer für ältere Herrschaften, die sich durch die Reisen in ferne Länder wieder jung fühlen würden. Dazu musste sie natürlich reisen. Wer aber sollte sich um ihre Wohnung kümmern?« Er deutete auf sich. »Vielleicht war es Karma, vielleicht auch nicht. Sie vertraute mir ihren Grünpflanzendschungel an und die beiden Katzen. Ich durfte bei ihr wohnen, wenn ich mich gewissenhaft um alles kümmern würde. Keine Miete.«


      »Und dann?«


      »Das Übliche. Diverse Jobs, ich begann zu zeichnen, hatte das Glück, einige Sachen zu veröffentlichen, bekam irgendwann einen Vertrag. In ein paar Monaten, Anfang nächsten Jahres, wird meine erste Graphic Novel jetzt in einem richtigen Verlag erscheinen.«


      »Ein Happy End also?«


      »Vielleicht.«


      »Und Jennifer Towles?«


      Er seufzte. »Ist ein Teil dieses neuen Lebens.«


      Faye nickte enttäuscht. Sie hätte gern etwas anderes gehört.


      »Um das Buch fertigzustellen«, erklärte er, »wollte ich noch einmal die Vorlage von Truman Capote lesen. Ich dachte, es sei eine gute Idee, es im Real Books zu kaufen. Ich war seit Jahren nicht mehr dort gewesen. Irgendwie hatte es ja genau dort angefangen. Es sollte die gleiche Ausgabe sein wie jene, die ich damals vor Wut weggeworfen hatte.«


      »Du hast wieder dein Notizbuch vergessen.«


      »Aber ich habe mich daran erinnert und es am nächsten Tag abgeholt. Alles kein Problem.«


      Sie spürte, wie die Kopfschmerzen bei ihr anklopften. Was für eine abstruse Geschichte. Alex hatte wirklich reichlich Fantasie. »Was hat das mit mir zu tun?«


      »Alles, Faye, alles hat mit dir zu tun.«


      Sie warf ihm einen misstrauischen Blick zu. »Wie meinst du das?«


      »Ich hätte nie gedacht, dich jemals wiederzusehen, und dann läufst du mir einfach so über den Weg.«


      Faye war sich nicht sicher, ob sie mehr hören wollte. »Wer ist das?«, hörte sie Jennifer Towles fragen. »Niemand«, hatte Alex geantwortet. »Niemand.«


      »Warum bist du hier?«


      Stille.


      »Ich wollte mit dir reden.«


      »Wozu?«


      Er sah sie fragend an. »Wie meinst du das, ›wozu‹?«


      »Was bringt es uns denn, wenn wir über all das reden? Was? Sag es mir!« Es schnürte ihr förmlich den Hals zu, das zu fragen. Sie merkte, dass sie kurz davorstand, ihn anzuschreien. Sie spürte auch, dass sich Tränen in ihr regten.


      »Warum haben wir uns überhaupt kennengelernt?«, fragte Alex. »Wie hat es angefangen?«


      »Du hast dein Notizbuch im Real Books vergessen, und ich habe dir eine Mail geschickt. Aber du behauptest, dass du die Mails schon vor vier Jahren bekommen hast. Das ist doch verrückt. So etwas gibt es nicht.«


      Lügen, nichts als Lügen.


      »Dann sag du mir doch, was passiert ist. Ich hatte dich seit vier Jahren nicht mehr gesehen!« Auch er wurde laut. »Und jetzt? Gehst du mir nicht mehr aus dem Kopf, weil du mir schon damals nicht mehr aus dem Kopf gegangen bist.« Er rutschte auf der Bank näher, langsam, zögerlich, und sie machte den Fehler, einen Sekundenbruchteil in seinen dunklen Augen zu versinken. Ja, genau das war es, was sie hatte vermeiden wollen.


      »Faye, hör zu, ich …« Er war ihr ganz nah, plötzlich.


      »Vergiss es«, sagte sie schnell und hob abwehrend die Hände. »Ich bin mit Aaron zusammen.« Überstürzt, fast panisch, sprang sie auf, schnappte sie sich die Wolldecke und den Rucksack. Dann trat sie die Flucht an, weil ihr hier und jetzt, in diesem Augenblick, nichts anderes mehr übrig blieb, als zu laufen, so schnell ihre Füße sie zu tragen vermochten. Denn Alex Hobdon sollte die Tränen nicht sehen, die ihr übers Gesicht rannen. Niemals!
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      »Wenn es mir nicht gut geht«, pflegte Faye zu sagen, »dann schaue ich auf den East River.« Der Fluss war immer schon da gewesen, und immer schon hatte sie es genossen, an seinem Ufer zu sitzen und auf die grauen, kalten Fluten zu blicken, hinüber zum Hafen und den Wolkenkratzern von Manhattan. Manchmal kam sie spätabends hierher und fragte sich, wie es sich wohl anfühlen würde, im Mondlicht, das auf dem East River schwamm, zu treiben und den Himmel dabei zu betrachten. Natürlich wusste sie, dass sie das nie würde tun können; sie würde entweder ertrinken oder erfrieren, der Schiffsschraube einer Fähre zum Opfer fallen oder sonst ein schlimmes Schicksal erfahren. Nein, es war völlig okay, nur am Ufer zu sitzen und sich vorzustellen, wie das Mondlicht einen in die Arme schließen würde.


      »Hey«, flüsterte sie, »Moon River.«


      Der Fluss flüsterte nicht zurück, das tat er nie. Jedenfalls nicht mit Worten, sondern mit Wind und Salz. Den Mond konnte man auch noch nicht sehen, dafür war es noch zu hell.


      Sie seufzte.


      Faye fühlte sich einsam. Punkt. Da gab es nichts zu deuten. Deshalb war sie hier.


      Allein.


      Sie liebte den Brooklyn Bridge Park. Drüben, zu ihrer Rechten, spannte sich die Brücke über den Fluss, irgendwo im Schatten davor war das Boatman. Dürre Bäume ragten aus dem Boden, die Wege waren sauber, Laub wehte ihr um die Füße. Sie saß auf dem Granite Prospect, einer künstlichen Anhöhe, die unter Verwendung von mehr als dreihundert Granitsteinen der alten Roosevelt Island Bridge angelegt worden war. Rasen wuchs auf dem Hügel, und die Treppenstufen waren immer von ein paar Leuten bevölkert – Passanten, die den East River genauso mochten, wie sie es tat. Ein Schiff legte gerade drüben an Pier eins an, und die stündliche Fähre hinüber nach Governors Island hatte soeben abgelegt.


      Hello sailor, I’m your girl.


      Ach, diese alten Texte.


      I’m your girl, why can’t you see.


      Wann hatte sie das geschrieben? Vor einem Jahr? Früher? Vor zwei Jahren? Sie wusste es nicht mehr.


      Sie betrachtete ihr Handy, das hässliche Ding, das ihr doch ans Herz gewachsen war, und dachte kurz daran, wie es wohl wäre, es einfach in den Fluss zu werfen. Aaron Lescoe hatte einige SMS hinterlassen, aber ihr war überhaupt nicht danach, ihn zurückzurufen. Und Dana Carter? Die konnte ihr auch gestohlen bleiben. Nun ja, vorerst jedenfalls.


      Skorpion!


      Sie hasste die Geschichte, die Aaron ihr erzählt hatte. Sie brachte sie dazu, sich schuldig zu fühlen. Dabei hatte sie gar nichts getan. Sie war nur geflüchtet. Es war das Einzige, was ihr eingefallen war.


      Erschöpft schloss sie die Augen und schnupperte den salzigen Wind.


      Moon River.


      Und so viele verwackelte Schnappschüsse. Alex, wie er dasteht und dann zögerlich auf sie zukommt, Schritt für Schritt, ganz anders als Aaron, der entschlossener ist in allem, was er tut. Alex, der sie umarmen will. Kann das sein? Sie wird es nie erfahren, weil sie weggerannt ist. Sie wird nie erfahren, was er noch alles hatte sagen wollen.


      Ja, fortgelaufen war sie, Hals über Kopf. Faye Archer war geflüchtet, mitsamt dem Fahrrad. Sie hatte es neben sich her geschoben, den gewundenen Weg hinab, bis sie auf den Gehweg kam, dann hatte sie sich in den Sattel geschwungen und in die Pedale getreten, so schnell es nur ging, so fest sie nur konnte. Sie war den West Drive entlanggerast, als sei der Teufel persönlich hinter ihr her. Ein Polizist hätte sie mit Sicherheit angehalten und ihr ein Bußgeld auferlegt. Sie wich Passanten aus, klingelte, alles andere als freundlich, verließ den Park, radelte durch die Straßen, den ganzen langen Weg bis zum East River.


      Und da war sie jetzt.


      Auf den Treppenstufen des Granite Prospect im Brooklyn Bridge Park.


      Das Fahrrad lehnte an einer Mauer, der Rucksack lag verschnürt zwischen ihren Füßen, und die Sonnenbrille hatte sie aufgesetzt, obwohl es bald schon dämmerte. Wegen ihrer Augen, die verheult waren. Jeder hätte es gesehen, und niemand sollte es sehen.


      Moon River.


      Völlig versunken war sie in den Anblick des Flusses. Schwere Lastkähne und Fähren zogen dort draußen ihre Bahnen. Sie waren auf Kurs. Die großen Schiffe starteten drüben von Manhattan aus nach Übersee, irgendwohin, wo das Leben anders war und lebenswerter erschien. Aber tat es das nicht immer aus der Sicht der Daheimgebliebenen? Sie dachte an Redwood Falls, an viel zu viele Dinge gleichzeitig. Das war ihr Problem. Der Kopf schien ihr zu platzen. Und warum? Sie war wütend und traurig, und noch immer lauerten Tränen in ihren Augen; nur konnte sie die jetzt zurückhalten und durchatmen, dank des Windes und des Salzes und des Flusses.


      Sie ballte die Fäuste, wenn sie nur an ihn dachte.


      Alex Hobdon!


      Pah!


      Was, in aller Welt, hatte er sich nur dabei gedacht? Verdammt, verdammt, verdammt. Fluchen half auch nicht. Und Mica Sagong. Sie dachte sich eine ganze Reihe von Todesarten aus, plus die passenden Filmtitel dazu. Natürlich wusste sie, dass Mica es nur gut gemeint hatte. Sie war nicht wirklich sauer, nein, auf ihn nicht. Er hatte dem Karma ein wenig nachhelfen wollen. Er war ein guter Mensch.


      Sie war auf Alex sauer. Und auch wieder nicht. Dann doch. Und so ging es immer weiter. Eine ganze Weile saß sie mit all diesen Gedanken auf dem Granit, so lange, bis sie das Gefühl beschlich, eine pechschwarze Wolke ziehe sich über ihrem Kopf zusammen, mit allem, was dazugehörte, Blitzen und Donner, und alle könnten sie sehen, und alle würden sich fragen, warum die Wolke da war und nirgendwo anders.


      »So ein Mist«, fluchte Faye laut.


      Sie schnappte sich das Telefon und wählte Danas Nummer. Es gab nur diesen Weg.


      »Ich brauche dich«, sagte sie, als Dana sich meldete. Das war alles.


      »Wann?«


      »Sofort.«


      »In einer halben Stunde im XX.«


      »Okay.«


      Gesagt, getan. Faye schwang sich aufs Fahrrad und raste durch die Straßen in Richtung Flatbush Avenue, Ecke Gold Street.


      Dana Carter war, wie versprochen, schon da.


      »Faye, Darling!«


      Das XX.


      Eine Bar für Hipster. Angesagt, steril, modern. Die Gäste waren jung, und alle hatten sie eine Attitüde. Auf den Tischen lagen Exemplare von Vice, Wallpaper und Another Magazine; Jack Kerouac, Allen Ginsberg und Norman Mailer waren in. An den Wänden hingen Poster von Filmen von Filmemachern: Ann Liv Young, Wes Anderson, Hal Hartley und Jim Jarmusch. Aus den Vintage-Lautsprechern dröhnten Songs von den Stray Kites, King Khan and the Shrines, M83 und Neon Neon. Elephant 6, nurave, minimalist techno und nerdcore, alles durcheinander. Dana saß an der Bar, schaute auf ihr Smartphone, nippte an ihrem Drink, der grün leuchtete.


      »Du siehst fertig aus.«


      »Ich fühle mich fertig«, sagte Faye. Außerdem fühlte sie sich hier fehl am Platz. Das tat sie immer. Das XX war nicht ihr Ding, nie gewesen, aber in manchen Situationen durfte man nicht wählerisch sein.


      Dana stand auf und trat auf sie zu. »Es tut mir leid, Darling.« Sie umarmte Faye so stürmisch, wie es eine beste Freundin nur tun konnte. »Das mit gestern, meine ich.« Sie drückte sie ganz fest an sich. »Ich war so ein Arsch.«


      »Du warst schrecklich. Ich hätte dich umbringen können.«


      »Ich weiß.«


      »So was von eifersüchtig.«


      »Es tut mir leid.« Sie schaute Faye mit ihrem Hundeblick an. »Verzeihst du mir?«


      Faye lächelte. »Schon passiert.«


      Sie setzten sich, und Faye bestellte sich einen Drink.


      Dana sah wie immer umwerfend aus. »Was ist los?« Im Gegensatz zu Faye passte sie ins XX.


      Faye sagte nur: »Alex.«


      »Schon wieder?« Dana verdrehte die Augen.


      Faye nickte.


      »Ist er wieder aufgetaucht.« Es war keine Frage.


      Erneutes Nicken. »Im Prospect Park.«


      »Er ist ein Stalker.«


      »Er war nur da«, betonte Faye.


      »Was wollte er von dir?«


      Die Bedienung, eine exaltiert aussehende Studentin mit Zöpfen und großer Hornbrille, stellte Faye mit einem Kopfnicken und einem ziemlich aufgesetzten Lächeln den Drink hin.


      »Eine ganz, ganz seltsame Sache«, begann Faye und gab sich Mühe, so leidend wie möglich auszusehen. »Stell dir vor, du …« Nein, sie musste anders beginnen. Warum nicht einfach mit der Tür ins Haus fallen? Okay: »Es klingt vollkommen irre. Alex glaubt, dass die Mails, die ich ihm vor etwa zwei Wochen geschrieben habe, vier Jahre in der Zeit zurückgereist sind.« Sie schwieg kurz. »Oder so ähnlich.« Jetzt nippte Faye an ihrem Drink, der, im Gegensatz zu Danas, rot war.


      Dana starrte sie an. »Hast du getrunken?«


      »Nur ganz wenig«, gab Faye zu und deutete auf ihr Glas.


      »Das hat er dir erzählt?«


      »Er behauptet, die Mails vor vier Jahren erhalten zu haben.«


      »2008?«


      »Ja.«


      »Darling!« Dana konnte sich ein süffisantes Grinsen nicht verkneifen. »Wie soll das funktionieren?«


      Faye zuckte die Achseln. »Ich dachte, dass du vielleicht eine Idee hast.«


      »Ich?«


      »Na ja, du bist doch … Trekkie.«


      Dana starrte sie an. Nein, sie glotzte sie an. »Lass mich das kurz wiederholen, Darling. Du glaubst, ohne Scheiß, so ganz ernsthaft, ich hätte eine Erklärung für diesen Schwachsinn, und das nur deshalb, weil ich Mr. Spock mag und mir Star Trek anschaue?«


      Faye nickte. »Mr. Spock würde es verstehen.«


      »Mr. Spock ist ein Schauspieler mit Plastikohren.« Dana grinste lüstern. »Na ja, und Zachary Quinto sieht schon verdammt heiß aus.« Pause. Sie kicherte. »Okay, nichts gegen Leonard Nimoy, aber der stammt nicht aus meiner Zeit.« Sie seufzte übertrieben lang gezogen. »Oh, Darling, ich liebe Mr. Spock über alles, aber ich bin nicht so bescheuert, den Realitätsbezug vollends zu verlieren.«


      »Tja.«


      »Das ist Unsinn«, betonte sie.


      Faye versuchte es trotzdem ein weiteres Mal. »Glaubst du, dass so etwas möglich ist?«


      »Du meinst«, hakte Dana nach, »ob ich glaube, dass deine E-Mails durch eine Art Wurmloch in die Vergangenheit geraten sind und Alex dir seine Mails durch dasselbe Wurmloch ins Hier und Heute geschickt hat?«


      »Was ist ein Wurmloch?«, wollte Faye wissen.


      »So ein Star-Trek-Ding.« Dana winkte ab. »Ach, unwichtig.« Sie musste erneut lachen. »Darling, das ist alles ausgemachter Blödsinn. Du denkst doch nicht ernsthaft darüber nach, dass Alex recht haben könnte.«


      Faye zog es vor zu schweigen.


      Dana starrte sie an, musterte sie, sezierte sie förmlich mit ihrem Blick. »Du glaubst ihm.« Eine simple Feststellung. »Faye Archer, du bist wirklich bescheuert genug, um ihm das abzunehmen?«


      »Nein.« Ihre Stimme war fest. »Nein, so bescheuert bin nicht mal ich.«


      Dana formulierte es anders: »Du möchtest ihm glauben.«


      Zögern, dann: »Ich weiß nicht.«


      Dana wurde ungeduldig. »Natürlich weißt du es. Stell dich nicht so an. Der Kerl ist ein Lügner. Und ein völlig bescheuerter obendrein. Welchen Grund hat er dir genannt? Hm? Hat er eine Zeitmaschine erfunden? Hat er eine intertemporale App?« Sie musste laut lachen. »Nein, Darling, das, was du da sagst, gibt es nicht. Es ist ganz einfach. Es ist unmöglich. Und wenn es unmöglich ist, dann ist es auch nicht passiert.«


      »Schon klar.« Faye klang enttäuscht. Wie sah schon die Alternative aus? Alex Hobdon war verrückt? Konnte das die Lösung sein? Schöne Lösung. Auf eine wie die konnte Faye mühelos verzichten.


      »Was hat er noch behauptet?«


      »Er behauptete, mich im Boatman mit einem anderen Mann gesehen zu haben.«


      »Du hast auf ihn gewartet, und er ist nicht gekommen. Ich musste alles stehen und liegen lassen und dort vorbeikommen, um dich zu retten.« Dana räusperte sich. »Okay, um dir ein wenig beizustehen.«


      »Nein«, sagte Faye ernst, »er hat behauptet, mich vor vier Jahren im Boatman mit einem anderen Mann gesehen zu haben.«


      »Vor vier Jahren?«


      »Ja.«


      »Sieht so aus, als wäre er ganz vernarrt ins Jahr 2008.«


      »Könnte sein.«


      »Und?« Dana sah sie fragend an. »Bist du vor vier Jahren mit einem anderen Typen da gewesen?«


      Faye zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen?« Exakt an diesem Abend?


      »Woher?« Dana stutzte. »Meine Güte, du wirst doch noch wissen, ob du vor vier Jahren ein Rendezvous im Boatman hattest. Gib nicht so an! Mit wem warst du damals zusammen? Komm schon! Denk nach! Der 14. September 2008. Was war da los?«


      Faye sagte: »Tom.« Das war der Einzige, der in diesen Zeitraum passte. Tom, Tom … wie weiter? Sie schnippte mit dem Finger, als würde sie dann schneller auf den Namen kommen.


      Dana nickte und zog die Mundwinkel abfällig nach unten. »Genau, Thomas Daniels. Tom!«


      »Wir waren nur ein paar Tage zusammen.« Na ja, vielleicht eine Woche oder so.


      Dana stocherte nachdenklich mit dem Strohhalm in ihrem Drink herum und grummelte. »Ja, ich erinnere mich an ihn.« Natürlich tat sie das. Immerhin war ihr sein Name viel schneller eingefallen.


      »Du hast ihn sehr gemocht«, erinnerte sich Faye. »Er war so ein Businesstyp.«


      »Ja«, sagte Dana, »ich mochte ihn. Aber darum geht es hier nicht. Die alles entscheidende Frage lautet doch: Bist du mit ihm am 14. September 2008 im Boatman gewesen?«


      Faye zuckte die Achseln. »Kann sein, ja, meine Güte, ich führe doch nicht Buch.«


      »Also kann Alex euch dort gesehen haben.« Das war immerhin die logische Schlussfolgerung.


      Faye schüttelte den Kopf. »Ich habe Alex damals nicht gekannt, und er kannte mich auch nicht. Er kann mich gar nicht gesehen haben. Er hat mich nie getroffen. Er hätte gar nicht gewusst, wie ich aussehe.«


      »Er hat dein Facebook-Foto gekannt. Das mit der Brille.«


      »Das Holly_Go!-Foto? Das müsste dann aber auch in der Zeit zurückgereist sein.«


      »Durch das Wurmloch. Hin und zurück.« Dana nippte an dem Drink und ließ Faye dabei nicht aus den Augen. »Ich sag’s dir, Darling. Mitten durch das geheim gehaltene Wurmloch von Brooklyn Heights.« Sie kicherte, und dann prustete sie nur so heraus: »Tut mir leid, aber das ist der größte Blödsinn, der mir in den letzten Jahren untergekommen ist.«


      »Doofe Sache«, meinte Faye.


      Beide sahen einander an.


      Sagten gleichzeitig: »Blödsinn!«


      Auch Faye musste schmunzeln. In der Tat, das alles hörte sich vollkommen bescheuert an. Dennoch versuchte sie sich an Tom Daniels zu erinnern. Ja, sie war mit ihm im Boatman gewesen. An dem Abend waren sie ein Paar geworden; eine Beziehung, die ganze vier Tage oder so gehalten hatte, vielleicht sogar bis zum nächsten Wochenende. Ein paarmal Sex und einige Partys, das war alles. Er hatte in Manhattan gearbeitet, bei irgendeiner Bank. Nebenher in einer Band gespielt. Dana hatte ihn ihr vorgestellt, in einer Bar in Chelsea. Schon komisch, dachte Faye, dass man sich an so wenig erinnert. Was genau hatten sie an dem Abend gemacht? Fein gegessen, getrunken, viel geredet vermutlich. Und sonst? Sie wusste es einfach nicht mehr. Tom war eine so unwichtige Begebenheit in ihrem Leben gewesen. Er war da gewesen, und im nächsten Augenblick schon war er wieder fort.


      Trotzdem: es war einfach nicht möglich, dass Alex Hobdon sie mit Tom Daniels im Boatman gesehen hatte. Es war unlogisch!


      »Es gibt nur eine Schlussfolgerung«, sagte Dana.


      »Er hat gelogen«, mutmaßte Faye. »Es gibt keine andere Lösung.« Sie dachte laut nach: »Wenn er mich also nicht mit Tom im Boatman gesehen hat …«


      »Weil das unmöglich ist. Weil er dich nicht gekannt hat, nicht damals.«


      »Genau, wenn er uns also nicht gesehen hat, weil das einfach nicht sein kann, dann …«


      »Dann?«


      Ihre Finger spielten an dem Glas herum. »Wie kann es sein, dass er von Tom und mir weiß? Woher weiß er, dass wir dort waren?« Das war die Frage, die am Ende blieb. Woher, in aller Welt, wusste er, dass Faye und Tom an jenem Abend dort gewesen waren?


      Dana zuckte die Achseln. »Bin ich Mr. Spock?«


      »Nein, du findest ihn nur heiß.«


      Dana grinste. »Darling, finde dich einfach damit ab, dass Alex Hobdon ein Idiot ist, ein beschissener Lügner, mehr nicht. Vergiss den Kerl. Hey, du bist mit Aaron Lescoe zusammen. Das ist wichtig.« Sie fasste Faye am Handgelenk an, so fest, dass es unangenehm war. »Ich werde gleich schon wieder neidisch. Darling, hast du überhaupt eine Ahnung, welch ein Glück du da hast? Aaron Lescoe! Komm schon, du hast ihn doch gegoogelt?«


      Faye schüttelte den Kopf. »Bin noch nicht dazu gekommen.«


      »Ich aber.« Dana pfiff durch die Zähne. »Solltest du auch tun. Das ist ein richtiger Mann.«


      »Danke für den Hinweis.«


      »Er ist bestimmt fantastisch im Bett.«


      »Wie kommst du darauf?« Dana und ihre Ansichten …


      »Er ist erfolgreich. Er sieht aus wie jemand, der sich nimmt, worauf er Lust hat.«


      Faye zog eine lustige Grimasse und murmelte: »Hm, hm.«


      »Das ist dein Mantra, Darling: Du hast einen Freund. Vergiss diesen Comiczeichner.«


      Faye schlürfte ihren Drink.


      »Das ist eine Golden Key Solution!« Erneut der Griff ums Handgelenk. »Hörst du!«


      »Danke.«


      »Die Freude ist meinerseits.«


      »Du bist eine echte Freundin.«


      Dana grinste. »Niemand, Darling, weiß das besser als ich.« Dann prostete sie ihr aufmunternd zu, und Faye, noch immer nicht fähig, die verwirrenden Gedanken abzuschütteln, gestattete sich kurz ein zerknirschtes Lächeln, nicht zuletzt, weil das alles war, was sie tun konnte. Dann, später am Abend, kam der Herbst über sie, und ihr Herz atmete den Winter, der, kühl und gierig besitzergreifend, eigentlich schon längst bei ihr war.


      Brooklyn Heights, wie überhaupt jeder Stadtteil, schläft niemals wirklich, und das Leben, so verwirrend und seltsam es auch sein kann, ist immer so rastlos wie die Menschen, die es träumen. Die Zeit vergeht, manchmal unbemerkt, so, wie die Blätter von den Bäumen fallen, und dann wieder gewinnt sie an Tempo, sodass es einem schwerfällt, ja, hin und wieder sogar unmöglich erscheint, Schritt zu halten. Seltsame Dinge passieren und geraten schnell in Vergessenheit, nicht alles hinterlässt Spuren, manches aber schon.


      »Du bist wunderbar«, war einer der Sätze, die zu wiederholen Aaron Lescoe nie müde wurde.


      Und Faye gewöhnte sich an, darauf zu reagieren: »Ach.«


      Die Wochen, die auf das seltsame Gespräch im Prospect Park folgten, waren von einer betörenden Belanglosigkeit. Faye arbeitete im Real Books, sie hörte Musik, komponierte, traf sich mit Aaron. Die beiden blieben ein Paar, wie Menschen, die sich zufällig über den Weg gelaufen sind, eben manchmal ein Paar bleiben. Faye hatte keine Ahnung, ob ihre Beziehung eine Zukunft hatte, aber im Augenblick war es gut, so, wie es war. Aaron tat ihr gut, und Alex Hobdon war von der Bildfläche verschwunden.


      »Er ist ein Lügner«, pflegte Dana zu sagen.


      »Ja, sieht wohl so aus«, antwortete Faye ein wenig ratlos und unverbindlich.


      Rückblickend kamen ihr die wenigen Wochen, die den September enden und den Oktober größtenteils verstreichen ließen, wie eine lähmend langsame Abfolge von Filmszenen vor. Zur Musik von Miles Davis sah sich Faye ihr Leben leben. In den Straßen von Brooklyn Heights fielen die Blätter, bunt, so bunt, veränderte sich das Wetter, wurde es früher Abend. Sie schaute mit Aaron im LL vorbei, spielte ihm die Musik vor, die sie mochte, erzählte von den Dingen, die ihr im Kopf herumschwirrten. Aaron machte sie mit vielen Künstlern bekannt, all den lustigen Typen mit den komischen Namen und den Projekten, von denen eins irrer und abstrakter war als das andere. Sie mochte Aaron, keine Frage. Sie führten eine gute Beziehung, eine, an der es nicht unbedingt etwas auszusetzen gab. Faye war alt genug, um das Glück zu akzeptieren, wenn es in kleinen Dosen zu ihr kam. Eine Beziehung wie die zu Aaron war besser als keine Beziehung, und das war manchmal schon sehr, sehr viel.


      »Du schaust nicht mehr so oft zur Tür«, stellte Mica nach einer Weile fest.


      »Du bist immer noch sehr neugierig«, sagte Faye.


      »Ich bin ein Shaolin. Ich sehe viel.«


      Sie ließ es dabei bewenden.


      Der Motorroller kam nicht wieder vorbei. Einmal bekam sie einen Brief, der eine ganze Reihe von Zeichnungen enthielt, ein winziges Daumenkino mit Holly_Go! als Protagonistin. Sie spielte Klavier und strich sich, irgendwann am Ende, eine Strähne aus dem Gesicht. Dann stand sie auf und verbeugte sich, mit dem schönsten Lächeln, das ihr jemals jemand gezeichnet hatte. Die Bewegungen waren abgehackt und seltsam lustig, sehr Vaudeville eben. Das Daumenkino aber war alles, was sie von Alex Hobdon zu Gesicht bekam.


      Er sieht mich so, wie ich wirklich bin, dachte sie, und ich sehe mich, weil er mich zuerst so gesehen hat.


      Es gab keine Mail, und Faye schrieb ebenfalls keine Mail. Sie hatte nicht vor, Aaron zu hintergehen, und Alex war einfach nicht mehr da.


      Manche Geschichten, dachte sie, sind wie Melodien. Und manche Melodien endeten einfach, ohne Grund.


      »Ich mag Aaron Lescoe nicht«, sagte Mica einmal.


      »Ich bin mit ihm zusammen.«


      »Das weiß ich.«


      »Und?«


      »Ich mag ihn trotzdem nicht.«


      »Warum?«


      Mica sah sie an und sagte: »Instinkt.«


      Das war alles.


      Selbstredend erzählte sie Aaron nichts von dem Daumenkino.


      Die Sache mit der Zeit aber ließ Faye keine Ruhe. Antworten auf ihre Fragen erhielt sie dennoch nicht, und irgendwann begann sie, sich damit abzufinden, dass es keine Antworten mehr geben würde. Es konnte keine geben. Dana würde recht behalten.


      »›Das ist alles Blödsinn‹«, erinnerte sich Faye der Worte ihrer Freundin, »›alles nur dummes Zeug. Er ist ein Lügner.‹« Basta! Sie hatten sich an jenem Abend im XX betrunken, wie Freundinnen sich manchmal betrinken müssen, um die Bande zwischen sich zu festigen. Kurz darauf lernte Dana bei einem Meeting in Tribeca einen neuen George kennen, und von da an verbesserte sich ihre Laune täglich, das alte Spiel eben.


      »Das Leben«, hatte Mica ihr einmal gesagt, »liebt es, einen zu überraschen.«


      Faye Archer fühlte sich wohl. Mehr und mehr hatte sie das Gefühl, irgendwo angekommen zu sein, endlich daheim zu sein. Es gab genügend Dinge, mit denen sie die Leere, die sich zuweilen in ihr auftat, zu füllen vermochte. Nichts deutete darauf hin, dass ihr Leben, so, wie sie es kannte, enden könnte; nichts ließ sie erahnen, wie ruckartig Dinge eine andere Richtung einschlagen können.


      Doch dann kam der Sturm nach Brooklyn Heights, und mit ihm wurde alles anders.


      In den Nachrichten wurde er als der »Sturm des Jahrhunderts« angekündigt. Wolken, schwer und schwarz, wurden schon seit einigen Stunden von dem immer stärker werdenden Wind in die Straßen getragen. Der Sturm näherte sich vom Atlantik her. In der Karibik hatte er schwere Verwüstungen angerichtet. North Carolina war seit dem Vortag in den Nachrichtensendungen mit schrecklichen Bildern vertreten. Seine Ausläufer tasteten bereits nach den beiden Flüssen. Draußen auf See war wohl inzwischen die Hölle los. Schiffe steuerten die Häfen an, so schnell es ging. Die Stadt selbst hielt den Atem an. Alles wartete darauf, dass der Hurrikan auch über Brooklyn Heights hereinbrechen würde. Keine paar Stunden würde es mehr dauern. Schon jetzt wirbelte Müll über die Gehwege, der Sturm fegte die letzten bunten Blätter von den Bäumen und klatschte sie wütend auf den nassen Asphalt. Es regnete, und es war ein böser Regen, gepeitscht von den ersten Böen, die kleinere Verwüstungen anrichteten. Mülltonnen kippten um, manche rollten über die Straße; Briefkästen klapperten und zitterten im Wind; die Autos, die noch unterwegs waren, fuhren hektisch und mit, so sah es jedenfalls aus, vor Furcht geweiteten Scheinwerfern. Die Polizei errichtete Straßensperren, unten am East River, wie man hörte, bei den Piers, und an den wichtigen Knotenpunkten überall in der Stadt. Es war keine Frage, dass man mit dem Allerschlimmsten rechnen musste.


      Mica schloss das Real Books schon am Mittag.


      »Kein Mensch kauft sich Bücher«, sagte er, »nicht bei diesem Mistwetter.«


      »Glaubst du, dass es eine Überschwemmung geben wird?«


      Er sah heute wirklich zerknirscht aus, so besorgt, wie sie ihn normalerweise nicht kannte. »Alles ist Karma«, sagte er gefasst. »Ich habe schon einige Unwetter erlebt. Letztes Jahr hatten wir Hurrikan Irene, du erinnerst dich, den haben wir auch überstanden.«


      Und wie sich Faye daran erinnerte. Sie hatte sich ängstlich in ihrer Wohnung verkrochen, die ganze Zeit über an den Anfang von Der Zauberer von Oz denken müssen und gezittert.


      »Normalerweise«, beruhigte sie Mica, »kommt das Wasser nicht bis hierher.« Er betrachtete die Regalreihen. Faye wusste, was er jetzt dachte. Er fragte sich, welche Bücher es in Mitleidenschaft ziehen würde, käme es doch zu einer Überschwemmung. Sollten sie noch mehr Bücher nach oben tragen? Welche Verluste wären schmerzhaft? Die Graphic Novels jedenfalls und die Comics waren in Sicherheit; die meisten befanden sich in entsprechenden Regalhöhen.


      »Es wird schon nichts passieren«, meinte Faye. »Wir haben bestimmt Glück, ganz sicher.« Mut machen war jetzt angesagt, eindeutig.


      »Sehe ich genauso.«


      Am Vortag hatte der Bürgermeister die ersten Evakuierungen befohlen. Tribeca und weite Stadtteile im Süden Manhattans waren von den Maßnahmen betroffen gewesen. Die Bewohner dort hatten ihre Häuser verlassen müssen. Ein Albtraum, davor fürchtete Faye sich am meisten. Sie liebte ihre kleine Wohnung, dort fühlte sie sich geborgen. Jetzt näherte sich Sandy mit Riesenschritten. Die Schulen und Universitäten schlossen und wurden zu Evakuierungszentren, nicht zuletzt für die Bewohner, die New Jersey und Long Beach verlassen mussten; dort war die Gefahr einer Sturmflut am größten.


      »Außerdem«, sagte Mica, »werden wir nicht verhungern.«


      »Na, immerhin.«


      Verdursten würden sie auch nicht.


      Inzwischen hatten die ausufernden Hamsterkäufe zu Engpässen in den meisten Supermärkten geführt. Die Regale waren überwiegend völlig leer geräumt. Das Wasser war als Erstes knapp geworden. Batterien und Lebensmittelkonserven hatten ebenso reißenden Absatz gefunden.


      »Es wird nicht so lange dauern«, sagte Mica. »Die Menschen rüsten sich für eine wochenlange Katastrophe.« Er schüttelte den Kopf. »Es wäre auch in solchen Momenten gut, wenn man einfach mal nachdenken würde.«


      Faye wusste es besser. »Die meisten Menschen denken aber nicht nach«, sagte sie.


      Mica nickte nur.


      »Die Türen noch«, stellte sie fest. Dann wären sie fertig. Sie schlossen die Türen und drückten alte Handtücher in die Schlitze am Boden.


      »Glaubst du, das hilft?«


      Mica schüttelte den Kopf. »Aber es gibt uns das Gefühl, vorbereitet zu sein.«


      Das klang nicht tröstlich, nur verloren. Faye fühlte sich nicht vorbereitet.


      Sie hasste Unwetter. Schneestürme, okay, die waren nicht schlimm. Sie hatte schon mehr als einen heftigen Blizzard erlebt, seit sie in New York lebte; und in Redwood Falls waren die Winter wirklich schrecklich gewesen, und zwar immer, ohne eine einzige Ausnahme. Meterhoch hatte alles im Schnee gesteckt, der Strom war oft ausgefallen, man hatte sich tagelang aus Dosen ernährt. Sie hatte auch schon Hurrikans erlebt, aber die waren alle nicht vergleichbar gewesen mit dem, der auf dem Weg hierher war.


      »Du siehst nicht so aus, als würdest du den Tag genießen«, meinte Mica.


      »Ich habe Angst.« Warum es nicht zugeben?


      »Es wird vorübergehen.«


      »Ich weiß. Ich habe trotzdem Angst.«


      Mica machte ihnen beiden Tee aus frischen Ingwerwurzeln mit Zitrone und zündete ein Räucherstäbchen an. »Finde die Ruhe immer in dir selbst«, riet er Faye, »suche sie niemals in dem Durcheinander da draußen.« Er kontrollierte die Fenster. »Ruf deinen Freund an.« Er zwinkerte ihr zu. »Du musst nicht allein bleiben.«


      Faye zuckte die Achseln. »Wo wirst du sein?«


      »Ich bleibe hier im Laden. Man weiß ja nie.«


      »Ruf mich an, wenn du Hilfe brauchst.« Sie dachte an T. C. und Cricket, die ähnliche Vorbereitungen treffen würden. Die Cushion Factory war aufgrund ihrer Lage sicher längst geschlossen.


      »Vermutlich fallen die Telefone später aus.«


      »Dann gib Rauchzeichen.«


      Er lachte. »Wenn die Flut bis hierher kommt, dann kann mir niemand helfen. Du kannst mir dann höchstens Gesellschaft leisten, und wir wringen gemeinsam unsere nassen Socken aus.«


      »Du weißt, was ich meine. Sobald ich höre, dass das Wasser so weit in die Heights kommt, mache ich mich auf den Weg.«


      »Es wird alles gut gehen.« Er ging noch einmal zur Tür, öffnete sie und schaute nach draußen. »Sieht fast so aus, als würden die X-Men in den Krieg ziehen.« Oh, Mica und seine Comics. Sobald er die Tür geöffnet hatte, wehte ein wilder Wind in den Laden und rüttelte an allem, was sich zaghaft an die Regale klammerte. »Du solltest nach Hause gehen«, schlug er vor. »Ich denke nicht, dass das Wetter heute noch mal besser wird.«


      Faye wusste, dass er recht hatte. »Ist gut«, sagte sie. Sie ließ ihn ungern allein. »Pass bloß auf dich auf.«


      »Auf den Laden und mich.« Mica tippte ihr kurz mit dem Zeigefinger auf die Nasenspitze. »Versprochen, Miss Coffee.«


      »Gut«, sagte sie und fügte grinsend hinzu: »Meister.«


      Fünf Minuten später machte sie sich in Richtung Montague Street auf.


      WOOSH!


      Sobald sie auf der Straße war, spürte sie den Sturm. Er zerrte an ihrer Jacke und an ihren Haaren, die sie unter ihrer Kapuze verborgen hatte. Es fiel ihr nicht leicht, die Richtung zu halten. Andauernd wurde sie von überraschend und heftig auffrischenden Böen zur Seite gedrängt.


      »Hallo, Sandy«, keuchte sie in den Regen hinein.


      Es war einfach nur mühsam, zu gehen. Der Himmel war so dunkel wie schon lange nicht mehr. Die Geschwindigkeit, mit der die Wolken dort oben entlangtrieben, verhieß nichts Gutes.


      Im Laden um die Ecke deckte sie sich noch mit ein paar Vorräten ein – zwei Croissants, Schokoriegel, ein paar Äpfel, Tomaten. Die meisten Leute, die sich ebenfalls im Laden aufhielten, waren hektisch, nahezu hysterisch. Die Regale waren alle so gut wie leer, trotzdem war noch genug zum Hamstern da. Eine halbe Stunde musste Faye an der einzigen noch geöffneten Kasse warten, weil sich mehrere lange Schlangen vor dieser einzigen Kasse gebildet hatten – lange Reihen von ungeduldigen Menschen mit bis zum Überquellen gefüllten Einkaufswagen.


      Faye lauschte den Gesprächen; nichts davon hörte sich wirklich beruhigend an. Teile von Brooklyn, so munkelte man, sollten evakuiert werden; die Gegenden in Ufernähe seien alle von der Evakuierung betroffen, weiterhin natürlich die tief gelegenen Stadtteile. Der New Yorker Hafen war bereits vor Stunden geschlossen worden, die Amtrak stellte in weiten Teilen der Ostküste den Schienenverkehr ein, auf den New Yorker Flughäfen ging seit dem Vortag schon nichts mehr. Vor vier Stunden hatte die Wall Street den Handel komplett eingestellt. Erste Einheiten der Nationalgarde waren drüben in Manhattan und New Jersey und auf den Inseln vor der Stadt damit beschäftigt, Dämme zu errichten, um sich für Sandys Ankunft zu wappnen.


      »Viel Glück«, wünschte Faye der Kassiererin, nahm ihre Papiertüte und ging den restlichen Weg nach Hause. Der Wind schlug ihr ins Gesicht, unbarmherzig, kalt. Sie stemmte sich gegen den Sturm, mit mäßigem Erfolg.


      Meine Güte!


      Was konnte noch kommen, wenn es jetzt schon so aussah? Sie lief schneller, so schnell, wie es ihr eben möglich war. An manchen Stellen erforderte es Ausdauer und Geschicklichkeit, die breiten Pfützen zu umgehen. Nur langsam kam sie voran, und mehr als einmal fragte sie sich, ob sie überhaupt zu Hause ankommen würde.


      Sandy!


      Pah!


      Wer war so bescheuert und nannte eine Naturgewalt wie diese »Sandy«?


      Das Heulen des Sturms klang wie ein Haufen böser Geister. Faye fragte sich, wo Alex wohl steckte; dies war definitiv kein Wetter für einen Motorroller. Sie musste an das Daumenkino denken.


      Oh, Mann!


      Ein dicker Ast fiel vor ihr zu Boden. Sie konnte ihm gerade noch ausweichen, indem sie zur Seite sprang.


      Mist!


      Sie flüchtete sich in einen Hauseingang, wo es einigermaßen windstill war. Zitternd kramte sie ihr Handy aus der Tasche und rief Aaron an. Mica hatte recht, sie wollte nicht allein bleiben. Warum war man mit jemandem zusammen, wenn nicht, um in einer Situation wie dieser nicht allein sein zu müssen?


      Das Wetter wurde schlimmer. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lief ein Fernsehgerät im Schaufenster. NBC brachte Bilder von einem Jet-Ski-Fahrer, der drüben vor Liberty Island in den Wellen herumkurvte. Was für ein blöder Idiot, dachte Faye. Dann zeigten sie die U-Bahn in Manhattan. Viele der Stationen waren schon geflutet. Der Busverkehr in der Stadt, so die Tickermeldung, war seit einer halben Stunde eingestellt. Man sollte es vermeiden, draußen herumzulaufen.


      Okay, so langsam bekam sie es mit der Angst zu tun. So richtig!


      Aaron meldete sich. Er hörte sich an, als sei er auf dem Mond. »Wo bist du?«


      »In der Galerie«, sagte er, »wo sonst?« Er klang gehetzt, geschäftig. Sie sah ihn vor sich, wie er durch die helle Lagerhalle seiner Galerie lief, das Smartphone dicht und lässig ans rechte Ohr gepresst, und mit wildem, wütendem Fingergeschnipse und ungeduldigen Gesten seinen gehetzten Angestellten Anweisungen erteilte.


      »Es soll noch schlimmer werden.«


      »Ich verstehe dich kaum.«


      Den nächsten Satz brüllte sie ins Telefon: »Ich bin mitten im Sturm!«


      »Okay, okay.« Er klang entnervt. »Warum bist du mitten im Sturm? Geh nach Hause. Da ist es sicher.«


      »Ich bin auf dem Weg nach Hause.«


      »Holly, du solltest in deiner Wohnung bleiben.«


      »Ich bin gleich dort.«


      »Was?«


      Der Wind pfiff ihr um die Ohren. »Kommst du später zu mir?«


      Aaron lachte. »Ist das dein Ernst?« Es war nicht irgendein Lachen, sondern ein schallendes Lachen. So, als habe sie etwas völlig Dämliches gesagt.


      Sie presste ein »Ja!« hervor.


      Meine Güte! Natürlich war es ihr Ernst!


      Sie glaubte nicht, dass er sie verstanden hatte.


      »Bei dem Sturm gehe ich nirgendwohin«, sagte er. Seine Stimme entfernte sich, weil er nicht mit ihr sprach: »In die Kisten, ja, Scheiße, wohin denn sonst, oh, Mann, das sind O-ri-gi-na-le.« Dann schrie er laut und deutlich: »Muss man denn alles selber machen?« Es knisterte in der Verbindung. Aaron packte selbst mit an. Typisch! Dann, nach einer Weile: »Holly, bist du noch da? Tut mir leid, es ist gerade die Hölle los.«


      »Bleibst du in der Galerie?«


      »Wo sonst?« Wieder hatte sie das Gefühl, etwas durch und durch Dämliches gesagt zu haben.


      »Die Gegend soll evakuiert werden«, sagte sie. »Und …«


      »Deswegen bin ich ja hier.« Er schnaubte. »Oh, verdammt noch mal, weißt du, Holly, die können mich mal. Ich bleibe hier. Kein beschissener Polizist bringt mich von hier weg.« Wieder entfernte sich seine Stimme. »Ja, nach oben, logisch, wohin denn wohl sonst, auf den Parkplatz vielleicht?« Dann sagte er, wieder an Faye gerichtet: »Alles, was mein Leben ausmacht, alles, was mir wichtig ist, ist hier. Holly, du musst das verstehen. Ich kann die Galerie nicht allein lassen.«


      »Aaron, bitte!« Oh, sie hasste es, wenn sie flehen musste. »Komm später zu mir.«


      Pause.


      Störgeräusche.


      »Geht nicht. Wir evakuieren alles in die höher gelegenen Stockwerke. Sie haben gesagt, dass die Sturmflut am frühen Abend die Stadt erreichen wird. Chelsea und die Upper West melden schon Hochwasser. Scheiße, Holly, es geht hier um wichtige Bilder. Bedeutende Kunst. Ich kann hier nicht weg.«


      Sie seufzte. »Viel Glück«, sagte sie, vermutlich zu leise, als dass er es wirklich hätte verstehen können, und legte auf.


      »Dann eben nicht«, sagte sie so laut, dass es jeder gehört hätte, wäre nur jemand da gewesen. Die Straße aber war verwaist, es sah gruselig aus.


      Faye verließ ihre Deckung im Hauseingang und rannte geduckt die Straße entlang.


      Kurz darauf erreichte sie die Montague Street.


      Sie wich einigen herabfallenden Ästen aus. Auch der Baum vor ihrem Fenster krümmte sich im Sturm. Sie schaute nach oben, zu den Fenstern ihrer Wohnung. So wie es aussah, war alles in Ordnung.


      Die Kaffee-Pflanze, schoss es ihr durch den Kopf.


      Sie war noch da!


      Juhuu!


      Faye stürmte ins Haus, die Treppe hinauf, hinein in die Wohnung. Sie stellte die völlig durchnässte Papiertüte mit dem Essen auf den Boden, hinter ihr schlug die Wohnungstür zu. Sie ging mit schnellen Schritten zum Fenster, öffnete es, duckte sich vor dem Sturm, der sofort hereinpfiff und einen Stapel dicht bekritzelter Notizblätter vom Klavier wehte, schnappte sich die Kaffee-Pflanze im Kasten und stellte sie unter dem Fenster auf den Boden. Dann drückte sie das Fenster zu, und der Hurrikan blieb vorerst ausgesperrt.


      Sie ließ sich auf die Couch fallen, streifte die nasse Jacke ab, ließ sie einfach auf den Boden fallen, schlüpfte aus den Schuhen, legte die Füße hoch, sah nach draußen.


      Gleich würde es so richtig losgehen.


      Und dann?


      Sie hatte keine Ahnung, was sie jetzt tun sollte. Warten, okay, und sonst? Sie stand auf, ging ums Klavier herum, setzte sich davor und klimperte eine Melodie, die sich wie der Sturm vor dem Fenster anhörte. Ein Text fiel ihr nicht dazu ein, aber sie war auch gar nicht auf der Suche nach einem Text. Die Melodie genügte ihr.


      Dann, nach einer Weile, hob sie die auf dem Boden verstreuten Blätter auf, die Notizen für neue Songs. Nach dem Auftritt in der Cushion Factory hatten J & J ihr freimütig angeboten, das Konzert im Frühjahr mit ihrer Band zu wiederholen.


      Holly Go!


      Nachdenklich schaute sie wieder zum Fenster hinaus. Irgendwie passte der Regen, der gegen die Scheibe prasselte, zu all den schwarzen und weißen Tasten.


      Aaron nannte sie nie Faye, immer nur Holly. So oft, dass sie manchmal schon die Befürchtung hegte, er liebe nur die Kunstfigur, die sie auf der Bühne war, die fragile junge Frau mit der Sonnenbrille und der hellen Stimme, die mit dem Publikum flirtete und manchmal Lieder mit altmodischen Melodien und recht schlüpfrigen Texten sang. Aber sie war nicht Holly, sie war anders. Sie war Faye Archer. Aus Redwood Falls. Aus der Montague Street. Faye Archer, von überall her, aus Brooklyn Heights, aus dem Real Books, aus dem LL und, irgendwann einmal, auch aus Queens. Aaron Lescoe indes wollte das Bild von ihr sehen, das ihm gefiel. Er wollte Holly Go!, denn Holly Go! war diejenige, die seine Freunde bewunderten. Sie hatte sich daran gewöhnt, und meistens machte es ihr nichts aus.


      Heute schon.


      Sie ging zum Plattenspieler und legte etwas von Benjamin Gibbard auf. Dann machte sie es sich auf der Couch bequem. Genau so würde sie den Sturm abwarten. Geborgen in der Wärme ihrer Wohnung. Mochte draußen die Welt davonfliegen, sie würde sich hier einigeln und erst wieder nach draußen gehen, wenn alles vorbei war. Einzig ein Unglück im Buchladen würde sie vor die Tür bringen. Zum Teufel mit Aaron und seinem bescheuerten Kunstzeugs!


      Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Draußen prasselte der Regen jetzt fester gegen die Fenster. Die Äste des großen Baums kratzten laut und abgehackt an der Fassade entlang. Es schien, als sei die ganze Welt in Bewegung und nur sie in ihrer Wohnung ein Fixpunkt.


      Ruhig.


      Sie atmete ruhig.


      Versuchte, gar nicht an all das zu denken, was theoretisch in einem Hurrikan passieren konnte.


      Das Licht flackerte in den Glühbirnen. Dann, plötzlich, wurde es dunkel.


      Die Musik verebbte mit einem Schlag, und es wurde still. Der Kühlschrank hörte auf zu brummen, der Radiowecker erlosch lautlos.


      Stromausfall.


      »Auch das noch.«


      Faye sprang auf und bewegte sich vorsichtig durch die Wohnung. Draußen, auf der Straße, gingen die Laternen schnell wieder an, und in den anderen Häusern war es ebenfalls wieder hell geworden. Aber hier, in Faye Archers extrem und wunderbar unaufgeräumter Wohnung blieben die Lichter aus, was nur bedeuten konnte, dass die zentrale Sicherung unten im Keller rausgeflogen war; die alten Porzellansicherungen aus den Sechzigern sahen ohnehin schon so aus, als seien sie einer Schrottplatzfantasie entsprungen. Nun ja, irgendjemand würde sie schon wieder einsetzen. Sie seufzte. Dann aber dachte sie: »Irgendjemand« bedeutet meistens »niemand«, und so schlüpfte sie in ihre knallgrünen Chucks mit den neongelben Schnürsenkeln, wild entschlossen, den Weg hinunter in den Keller anzutreten, um dem Sicherungskasten zu Leibe zu rücken.


      Doch dann, auf halbem Weg zur Wohnungstür, fiel ihr ein, dass es da unten ja stockfinster war. Noch finsterer als im Treppenhaus; und das war schon sehr finster, was an den wenigen Fenstern lag.


      Was also tun?


      Sie grübelte.


      Fluchte heimlich.


      Immer war alles so kompliziert. Wäre Aaron jetzt hier, würde er sein tolles Smartphone als Lampe benutzen. Aber Aaron Lescoe war ja nicht hier, er war irgendwo in der Klynite bei seinen wertvollen Kunstgegenständen. Toll, einen Freund wie ihn zu haben!


      »Taschenlampe, Taschenlampe«, murmelte Faye und begann mit der Suche in den Schubladen in der Küche. »Wo steckst du nur?« Sie kramte lautstark herum, durchforstete die Wohnung, fand eine Menge Dinge, die sie schon seit geraumer Zeit gesucht hatte, aber leider keine Taschenlampe.


      Dabei hatte sie das Ding erst kürzlich benutzt. Kein Jahr mochte es her sein. Sie hatte etwas gesucht, oben auf dem Dachboden, und dann …


      Genau!


      »Die Gerümpelkiste!«


      Ja, exakt, das war’s, da war die Taschenlampe. Dort musste sie sein!


      Die Gerümpelkiste aber befand sich auf dem Dachboden, und auch dort wäre eine Suche ohne Licht beschwerlich, aber immerhin besser als im Keller.


      »Dann mal los.«


      Sie ging ins Treppenhaus. Niemand da! Weiter nach oben also. Sie öffnete die Tür zum Dachboden.


      Ein Tosen erfüllte die Dunkelheit.


      Lautes Regenprasseln.


      Über ihr tobte der Sturm. Hier oben, gleich unter der hölzernen Dachkonstruktion, hatte sie das Gefühl, jeden Moment vom Sturm gepackt und davongetragen zu werden. Es gab nur Schatten, aus allen Ecken krochen sie einem entgegen. Die Bewohner des Hauses, und es wohnten etwa zwanzig Parteien unter diesem Dach, hatten hier oben ihren nicht mehr benötigten Krimskrams deponiert. Jeder Wohnung war eine Ecke zugewiesen. Sie sah Fahrradgerippe, Möbelstücke, Wäschekisten, dies und das.


      Fayes alte Sachen befanden sich unter einem der schmalen Fenster, in einem Schrankkoffer, den sie liebevoll die Gerümpelkiste nannte und der noch aus Redwood Falls stammte und mit einer Reihe von Aufklebern, die etwas mit Sportmannschaften und Tanzgruppen zu tun hatten, übersät war. Überbleibsel aus einer fernen, vergessenen Welt.


      Faye ertastete sich durch die Finsternis den Weg zu ihrer Gerümpelkiste, stolperte ein paarmal, ging vorsichtig weiter. Sie öffnete die Kiste und begann, darin herumzukramen. Schließlich fand sie die Taschenlampe, ein klobiges Teil, das Dana gefallen würde, weil es wie ein Star-Trek-Ding von früher aussah.


      »Leuchte, Baby«, flüsterte Faye beschwörend. Sie schüttelte die Lampe, das tat sie immer. Etwas in der Lampe klapperte …


      Und die Taschenlampe leuchtete tatsächlich. Okay, sie flackerte ein wenig, aber wer wollte schon wählerisch sein, wenn es nichts Besseres gab? Neugierig schaute sich Faye den Krempel in der Kiste an, das hatte sie schon lange nicht mehr getan. Der Strahl der Taschenlampe glitt über all die Relikte aus ihrer Vergangenheit, all das staubige alte Zeug, an das niemand mehr einen Gedanken verschwendete. Sie selbst am allerwenigsten. Alter Schmuck, den sie nicht mehr trug, Kleider, eine Blockflöte, alte Zeitschriften: Vogue, Rolling Stone, Elle, Geschirr, Schuhe.


      Und plötzlich sah sie das Buch.


      Draußen dröhnten schrille Sirenen durch die Straßen …


      Das Buch!


      Es war eine alte Ausgabe von Frühstück bei Tiffany. Sehr schick, sehr retro. Früher Siebziger-Stil. Es sah genau so aus, wie sie sich das Buch vorgestellt hatte, das Alex Hobdon gekauft hatte.


      »Faye Archer«, sagte sie laut, um die Stille zu vertreiben.


      Sie streckte die Hand nach dem Buch aus, berührte es zögerlich, fast so, als habe sie Angst, sich daran zu verbrennen, als sei es etwas Gefährliches. Doch es fühlte sich gut an, irgendwie. So real. Sie nahm es in die Hand.


      »Du zitterst ja«, flüsterte sie und schaute es sich genauer an.


      Es war eine Taschenbuchausgabe, das Papier dicker und fester als das neuerer Taschenbücher. Das mit einer feinen Staubschicht überzogene Cover zeigte eine grob skizzierte Holly Golightly, in Farben, die einst kräftig, nunmehr aber verblasst waren. Selbst im fahlen Lichtschein der Taschenlampe bewunderte Faye die schlichte Schönheit dieser Zeichnung. Dann schlug sie das Buch irgendwo in der Mitte auf, blätterte darin herum und blieb wie versteinert stehen, als sie die erste Seite, das Deckblatt mit dem Titel, betrachtete. Es durchzuckte sie wie Elektrizität, ein Blitz hätte sie nicht stärker treffen können, niemals.


      »Nein.« Ihre Stimme klang heiser. Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten. Das war nicht möglich. Sie schluckte. Berührte das Deckblatt mit dem Zeigefinger und las, was dort stand.


      »Das kann nicht sein.«


      Erinnerungen fluteten sie, so heftig und unverhofft, als hätten sie, all die Jahre in diesem Taschenbuch verborgen, nur darauf gewartet, entdeckt zu werden.


      »So was gibt es nicht.«


      Die Stimme versagte ihr.


      Faye Archer zitterte am ganzen Leib. Ihr war kalt, und der Sturm, der jenseits des Daches wütete, geriet zur Nebensächlichkeit.


      Sie dachte an jenen Abend, damals, 2008, im Boatman. Ein paar Tage zuvor hatte sie Tom Daniels erst kennengelernt. Dana hatte ihn ihr vorgestellt; nun ja, eigentlich war Dana diejenige gewesen, die ihn angeschleppt hatte. Das war der zweite Ausdruck, den sie gern benutzt hatte. »Angeschleppt« und »abgeschleppt«, zwei Seiten derselben Medaille, könnte man sagen. Es war irgendwo in Tribeca gewesen, in einer Bar, deren Name Faye nicht mehr einfiel und der auch völlig unwichtig war. Meine Güte! Damals. Das Boatman. Tom Daniels hatte vom ersten Moment an mit ihr geflirtet und sie mit ihm. Sie trafen sich ein paarmal, und dann, in einem anderen Restaurant, das La Boite en Bois hieß, Faye erinnerte sich jetzt wieder daran, hatte er gewartet, bis Dana zur Toilette ging, und verschwörerisch gefragt: »Schaffen wir es auch, uns ohne Dana zu treffen?« Und damit hatte es begonnen. So waren sie im Boatman gelandet, kurz darauf. Sie hatten geflirtet und waren einander nahegekommen, hatten gelacht und getrunken und wenig gegessen. Das Boatman jedenfalls hatten sie als Paar verlassen.


      »Was für eine Überraschung«, hatte Danas Meinung dazu gelautet. Faye hatte zunächst ein schlechtes Gewissen gehabt und sich gescheut, es ihr zu sagen, aber dann hatte sie sich dazu durchgerungen, ehrlich zu sein. »Mach dir nichts draus, Darling. Er passt sehr gut zu dir.«


      Doch darum ging es nicht.


      Faye stieß geräuschvoll den Atem aus.


      Nein, es ging um den Abend im Boatman.


      Wie kann das bloß sein?


      Sie hatten das Restaurant verlassen, und draußen, auf dem Parkplatz, hatte Faye das Buch gefunden. Frühstück bei Tiffany. Genau diese Ausgabe, die eben noch in der Gerümpelkiste gelegen hatte und sie nun anstarrte, als sei sie das Geheimnis, das allem einen Sinn geben würde.


      »Was ist das?«, hatte Tom damals wissen wollen.


      »Ein Buch.« Faye hatte sich gebückt und es aufgehoben. »Ein Roman.« Sie hatte sich zu ihm gewandt und ihm den Titel gezeigt.


      »Kitsch«, hatte Tom grinsend kommentiert.


      Faye hatte nicht auf ihn geachtet. Sie hatte das Buch aufgeschlagen und die erste Seite betrachtet. Auf das Deckblatt hatte jemand etwas gezeichnet. Eine junge Frau, die vor einem Klavier saß. Noten flogen ihr wie Gedanken um den Kopf.


      »Da steht eine Widmung«, hatte sie gesagt.


      »Hm.«


      »›Manche Geschichten‹«, hatte sie Tom vorgelesen, »›sind wie Melodien.‹«


      »Hört sich nett an.«


      »Warum wirft das jemand weg?« Sie hatte sich umgeschaut, aber da war niemand gewesen. Nur das Taschenbuch. Keine Menschenseele weit und breit. Der Parkplatz so gut wie leer.


      »Lass uns gehen.« Tom hatte seine Arme von hinten um sie geschlungen und ihren Nacken geküsst.


      »Warum liegt so ein Buch im Dreck?« Es hatte ausgesehen wie ein Geschenk.


      Tom hatte nur gesagt: »Das klingt sehr romantisch.«


      Sie hatte gelächelt, das Buch zugeklappt. »Ja.«


      »Es sieht alt aus«, hatte Tom gemeint und an ihrem Ohrläppchen geknabbert. »Komm, lass uns gehen«, hatte er abermals vorgeschlagen.


      Sie hatte das Buch eingesteckt.


      »Du nimmst es mit?«


      Sie hatte die Achseln gezuckt. »›Manche Geschichten sind wie Melodien.‹« Das hatte schön geklungen.


      Mehr aber auch nicht.


      Es war nur ein schöner Spruch, damals, eine nette Widmung, gerichtet an jemanden, den sie nicht kannte. Sie hatte überlegt, ob sie das Taschenbuch im Boatman abgeben sollte, hatte sich aber dagegen entschieden. Niemand würde es dort abholen. Also hatte sie es behalten.


      Und dann? Das Buch war in ihrem Regal gelandet, eine Zeit lang, und dann irgendwann, als sie von Queens nach Brooklyn Heights umgezogen war, in der Gerümpelkiste, zusammen mit all dem anderen Zeugs, und dort war es einfach in Vergessenheit geraten. Es war unwichtig gewesen, nur ein Taschenbuch, das sie gefunden hatte, zufällig, an einem Abend, den sie ebenfalls, mit der Zeit, vergaß. Dinge gerieten nun mal sehr schnell in Vergessenheit, so war das im Leben. Genau wie Beziehungen.


      Aber das hier …


      »Das kann nicht sein.«


      Ihre Hände zitterten noch immer.


      Die Zeichnung!


      Die Unterschrift.


      »Alex.«


      Es war seine Handschrift, jeder Zweifel ausgeschlossen.


      Nein, nein, NEIN. Das war unmöglich. Es musste ein Trick sein.


      Sie erinnerte sich an das, was er ihr im Prospect Park gesagt hatte.


      »Draußen werfe ich das Buch weg. Irgendwohin. Mitten in die Gegend. Einfach so. Weg damit. Danach habe ich mich betrunken.«


      Sie hatte gefragt: »Warum bist du nicht in den Laden gekommen?« Und Alex hatte geantwortet: »Am nächsten Tag habe ich im Real Books nach dir gefragt. Niemand kannte dich. Weder der Besitzer noch sein Angestellter hatten von dir gehört.«


      Er hatte sie mit Tom im Boatman gesehen, und dann war er gegangen. Er hatte ihr das Taschenbuch schenken wollen, aber dann hatte er es weggeworfen. Wer hätte ahnen können, dass sie es doch noch fand?


      Sie ging in die Knie und setzte sich neben der Gerümpelkiste auf den Boden. Der Hurrikan draußen konnte unmöglich so stark sein wie der tosende Hurrikan in ihrem Innern.


      Aber wie konnte das sein?


      Denk nach, denk nach!


      Das war nicht möglich.


      Ist es doch!


      Sie hatte Alex Hobdon nicht gekannt, damals, vor vier Jahren. Das war ganz und gar unmöglich. Und trotzdem saß sie hier, auf dem Dachboden des Hauses in der Montague Street, und hielt das Buch in den Händen. Die gleiche Ausgabe, die Alex vier Jahre später erneut erstanden hatte. Sie rief sich die erste Begegnung ins Gedächtnis zurück. Seine Stimme, die sagte: »Manche Geschichten sind wie Melodien.« Es hatte traurig geklungen, und sie hatte das Gefühl gehabt, dass der Satz eigentlich ihr gehörte. Sie hatte ihm diesen Satz geschrieben, und wenn er diese Mails schon vor vier Jahren gelesen hatte, dann hatte dieser Satz auch ihr gehört, zumindest an dieser Stelle des Kreises, und … Nein, nein, nein, das war einfach nicht möglich.


      Sie schnappte nach Luft.


      Ihr schwindelte, so richtig.


      Wo, in aller Welt, hatte es begonnen? Warum hatte sie Alex ausgerechnet am 14. September im Boatman treffen wollen?


      Plötzlich sprang sie auf und rannte ungeachtet der Dunkelheit nach unten und fuhr den Laptop hoch, um etwas zu überprüfen, aber es gab keine Netzverbindung. Totalausfall. Sie kramte einen alten Kalender heraus – unter dem Klavier lag noch einer, sie hatte Entwürfe für Songtexte hineingekritzelt. Der 14. September 2012 war ein Freitag gewesen, der 14. September 2008 also ein Sonntag. Konnte das Zufall sein? Bei allem, was hier vor sich ging … War es ein Zufall, dass sie sich an genau diesem Abend mit Alex im Boatman verabredet hatte?


      »Es gibt keine Zufälle«, hatte Mica einmal gesagt, »alles ist Karma.«


      Tu einfach so, als würdest du an Science Fiction glauben. Denk einfach nach, sieh über den Tellerrand!


      »Geht ins Boatman«, hatte Dana ihr geraten. Alex hatte sie im Sugar & Cinnamon treffen wollen, aber Faye hatte, angestachelt von Dana, die Bestimmerin sein wollen, und Dana hatte das Boatman vorgeschlagen. Ja, genau so war es gewesen.


      Faye atmete schwer.


      Dana Carter.


      Ihre beste Freundin.


      Dana Carter war diejenige gewesen, die ihr Tom Daniels vorgestellt hatte. Dana hatte gewusst, wann sie mit Tom zusammengekommen war. Sie hatte das Datum und den Ort gekannt. Sie hatte sich an alles erinnert, viel besser als Faye.


      Okay, okay.


      Und das bedeutete nun … was?


      »Dana«, flüsterte Faye.


      Sie hatte Dana alles erzählt. Und Dana hatte ihr wissbegierig zugehört. Sie wusste von Alex, den Mails, dem Logbuch, seinem Job. Durch sie hatte Dana alle Informationen bekommen, die wichtig waren.


      Faye seufzte. Sie entsann sich des Logbuchs.


      »Weißt du, eigentlich arbeite ich bei einer kleinen Werbeagentur drüben in Manhattan. Bei Sunset & Mindstorm an der West 8th, nur ein paar Schritte vom Waverly Place entfernt. Wir machen alles Mögliche. Hey, du wirst jetzt lachen, aber gewöhnlich entwerfe ich Plakate und Anzeigen für Küchengeräte. Schicke Toaster, die aussehen wie ein alter Fury Plymouth, und so was. Neuerdings tüfteln wir an der Kampagne für den neuen Cruiser von GM. Nicht sehr interessant. Aber ganz okay. Geschichten zu zeichnen ist da schon spannender.«


      Dana hatte das alles gewusst. Meine Güte, sie hatte es ihr selbst erzählt. Beste Freundinnen!


      Faye rannte wie aufgedreht in der Wohnung herum. Viel zu viele Gedanken bestürmten sie.


      Wenn es stimmte, was Alex ihr gesagt hatte, wenn er wirklich damals seinen Job verloren hatte … Wie hätte Dana wissen können, dass er eigentlich im Jahr 2008 lebte? Welche Anhaltspunkte hätte sie gehabt? Was hatte Dana gewusst, was sie, Faye Archer, nicht hatte wissen können?


      »Weißt du, eigentlich arbeite ich bei einer kleinen Werbeagentur drüben in Manhattan. Bei Sunset & Mindstorm an der West 8th, nur ein paar Schritte vom Waverly Place entfernt. Wir machen alles Mögliche.«


      Dana kannte sich in der Branche aus. Sie war diejenige, die überall Golden Key Solutions verkaufte. Sie hatte bestimmt von Sunset & Mindstorm gehört, ganz sicher. Konnte es sein, dass sie von Anfang an gewusst hatte, dass Alex in einer anderen Zeit lebte?


      »Wir machen alles Mögliche.«


      Meine Güte, allein darüber nachzudenken konnte einen in den Wahnsinn treiben. Und welchen Grund hätte Dana gehabt, es ihr nicht zu sagen?


      »Neuerdings tüfteln wir an der Kampagne für den neuen Cruiser von GM.«


      Faye zitterte am ganzen Körper.


      Der neue Cruiser von GM. Die Kampagne.


      Dana!


      Denk nach, denk nach.


      Denk an Dana Carter. Erinnere dich. Wie war sie, als du sie kennengelernt hast? An der Columbia, im Aufzug. Wie hatte Dana reagiert, als sie ihr von Aaron erzählt hatte?


      »Wir wissen die meisten Dinge schon«, hatte Mica einmal gesagt, »es kann nur sein, dass wir sie noch nicht sehen.«


      Schau hin, Faye Archer!


      »Nein«, flüsterte sie.


      Dabei war es offensichtlich. Dana war eifersüchtig gewesen. Wie hatte Dana reagiert, als sie vor ein paar Jahren mit Ian Hedges zusammen gewesen war? Sie hatten ein paar Monate keinen Kontakt gehabt. Sie war sauer gewesen. Sie hatte zwar behauptet, dass sie geschäftlich viel um die Ohren habe, aber, ganz ehrlich, Faye war sich sicher, dass sie sauer gewesen war. Und Tom Daniels? Faye hatte sich nicht einmal mehr an seinen Nachnamen erinnert, nicht sofort jedenfalls, erst später. Aber Dana? Ihr war der Name sofort eingefallen. Sie hatte ganz leuchtende Augen bekommen. Und damals? Nachdem sie mit Tom zusammengekommen war, hatte Dana sie eine ganze Woche lang nicht mehr gesehen. Sie war nicht mehr ans Telefon gegangen, weil sie so viele Termine gehabt hatte. »Oh, Darling, dieser Job bringt mich noch um!« Immer wieder diese Termine. Es war immer das Gleiche gewesen. Ging es Faye gut, dann hatte Dana viel zu tun und keine Zeit mehr für sie.


      »Wir wissen die meisten Dinge schon …«


      Shaolin!


      »… es kann nur sein, dass wir sie noch nicht sehen.«


      Ja, Dana hatte gewusst, dass Faye und Tom am 14. September 2008 eine Verabredung im Boatman gehabt hatten. Sie hatte gewusst, dass sie an diesem Abend zusammengekommen waren.


      Und?


      Das bedeutete? Was? Dass sie es ihr hatte heimzahlen wollen? Nach all den Jahren? Weil Tom mit Faye zusammengekommen war und nicht mit ihr?


      Blödsinn!


      Faye weigerte sich, das zu glauben.


      Und dennoch …


      Etwas Hartes schlug gegen das Fenster. Sie zuckte zusammen und schrie laut auf. Dieser verfluchte Sturm!


      Faye sprang auf und lief zum Sofa. Es gab nur einen Weg, Licht in die Sache zu bringen.


      Sie griff nach ihrem Handy. Ihr Finger suchte Danas Nummer. Ja, das war der einzige Weg. Sie musste mit Dana sprechen. Auch wenn Dana danach kein Wort mehr mit ihr reden würde. Ungeduldig lauschte sie, bis langsam, langsam eine Verbindung zustande kam.


      Nichts.


      Sie wartete.


      Irgendwo klingelte ein Telefon, und Dana Carter, Miss Hollywood, perfekt und effizient, würde es anschauen und überlegen, ob sie das Gespräch annehmen sollte.


      »Faye! Darling!«


      Warum warten? »Sag mir die Wahrheit«, forderte Faye sie auf. »Hast du es gewusst?«


      Danas Antwort überraschte sie. »Vom ersten Moment an.« Keine Gegenfrage, nichts. Als hätte sie nur darauf gewartet, dass Faye sie zur Rede stellen würde. »Es war einfach, weißt du. Die Kampagne für den Chrysler ist legendär. Ein absoluter Flop. Jeder in der Branche weiß davon. Und wann war das? 2008!« Sie lachte. »Der Rest war nicht minder einfach. Es waren nicht mal viele Recherchen notwendig. Die GraphiCon in Chicago? Das Datum, das Alex dir genannt hat, stimmte. Chicago war Schauplatz der GraphiCon. Vor vier Jahren. Und SunMind? Nach der großen Krise haben sie die ganze Kreativabteilung geschlossen. Outsourcing. Wurde alles dichtgemacht. Alles, was Alex dir geschrieben hat, ist wahr.«


      Faye fragte gar nicht erst nach dem Motiv. »Und das Treffen im Boatman?«


      »Niemand, Darling, schnappt sich den George, der mir gehört.«


      »Dana!«


      »Du hättest die Finger von Tom lassen sollen. Damals.«


      »Aber …«


      »Bevor du mich jetzt mit Fragen löcherst«, kam Dana ihr zuvor, »ich weiß nicht, was da passiert ist. Keine Ahnung, wie so was möglich ist. Aber ich weiß, dass es passiert ist. Die Fakten sprechen immer ihre eigene Sprache, das wissen wir doch beide.« Sie kicherte boshaft. »Akzeptier es, Darling. Alex hatte eine Verabredung mit dir. Und das, was er gesehen hat, wird er nie vergessen.«


      Faye öffnete den Mund, um etwas zu erwidern. »Dana?« Statt ihrer Stimme hörte sie nur ein Klicken. »Dana!« Sie schrie fast in den Hörer. Tränen traten ihr in die Augen.


      »Rache«, hatte Dana Carter einmal gesagt, »ist ein Gericht, das am besten kalt serviert wird.«


      Sie hatte aufgelegt.


      Faye starrte das Handy an. Rache! War es so einfach? Damals hatte Dana ihr ausführlich geschildert, wie sie mit Mitarbeitern umzuspringen pflegte, die sie hintergangen hatten. Von denen sie glaubte, dass sie sie hintergangen hatten. »Ich vergesse nie etwas.« Das hatte sie gesagt. »Nie.«


      Draußen wütete der Sturm des Jahrhunderts, und tief in Faye Archers Herz, da wütete er auch. Sie kam sich vor wie jemand, der gerade mitten im Auge eines Sturms gelandet ist, dort, wo es windstill und ruhig ist, während um sie herum die Welt explodierte und sie mit der Gewissheit allein war, all ihre Chancen verspielt zu haben.


      Wie ein Tier im Käfig lief sie in der Wohnung herum, ratlos, tatenlos. Es war laut, draußen auf der Straße. Der Sturm heulte, weil die Straßen versuchten, ihn zu bändigen. Und Faye wurde sich der schmerzhaften Tatsache bewusst, dass sie gerade eine Freundin verloren hatte. Eine Freundin, die womöglich nie wirklich ihre Freundin gewesen war.


      Noch immer hielt sie das alte Taschenbuch fest, den Beweis für etwas, was es gar nicht geben konnte. Nichts von dem, was sich zugetragen hatte, war auch nur irgendwie logisch. Es war einfach unmöglich, dass die Dinge so passiert waren, wie sie es erlebt hatte.


      Und doch, hier war der Beweis. In ihrer Hand. Faye betrachtete das Cover und die Zeichnung im Innenteil. So wirklich wie nur irgendetwas …


      Ein lautes Krachen zerriss die zweifelhafte Stille in der Wohnung. Faye schrie laut auf, wich in die Tiefe der Wohnung zurück. Dann erst sah sie, was passiert war. Der Sturm hatte den Baum vor dem Fenster brechen lassen. Der Teil, der normalerweise die Schatten in die Wohnung warf, war verschwunden. Sie trat vor und sah den mächtigen Ast, fast ein Viertel der Baumkrone, unten auf der Straße liegen. Er hatte sich mitten durch die Windschutzscheibe eines parkenden Autos gebohrt. Nie wieder würde sie die alten Schattenmuster an der Decke sehen. Alles würde nun anders werden.


      Leben ist Veränderung.


      Alles ist Karma.


      Was für eine Nacht!


      Ein lautes Klopfen riss Faye aus ihren Gedanken. Es kam von der Tür. Noch immer war die Sicherung nicht wieder drin; oder vielleicht doch, und es gab hier nur einfach keinen Strom. Was sie nicht glaubte, denn die Laternen auf der Straße und einige Lichter in den hohen Fenstern der gegenüberliegenden Häuser leuchteten noch immer. Das Klopfen wiederholte sich. Faye zuckte zusammen.


      Sie hoffte, dass keinem der Nachbarn etwas zugestoßen war. Sie ging zur Tür.


      »Wer ist da?«


      Sie bekam keine Antwort. Dafür nur erneutes Klopfen.


      Okay, dann eben so!


      Sie öffnete.


      WOOSH!


      »Alex!«


      Wie ein Gespenst in Jeans und Lederjacke stand er da, einfach so, mit Dreitagebart und ohne Ankündigung, völlig durchnässt und schwer atmend. »Ich bin den ganzen Weg gelaufen«, war das Erste, was er sagte. »War gar nicht so einfach, dich zu finden.« Seine Haare klebten ihm nass am Kopf. »Ich dachte, du bist vielleicht im Buchladen, aber da warst du nicht.« Er lächelte, offen und ein wenig schüchtern, und es war dieses kurz aufflackernde Lächeln, das Faye den heulenden Sturm zum ersten Mal seit Stunden vergessen ließ. »Ich weiß, dass du mich gleich bitten wirst zu gehen. Es ist deine Wohnung, und, ja, ich sollte nicht hier sein.« Er hob beschwichtigend die Hände. »Hey, das ist okay.« Er schnappte nach Luft. »Es ist schon komisch. Das alles. Dein Chef im Laden sagte mir, wo du wohnst. Ich bin den ganzen Weg gelaufen, von meiner Wohnung zum Buchladen und von dort hierher. Kein einziges Taxi ist mehr unterwegs. Da draußen geht nichts mehr.« Er hustete. »Das Wetter ist so richtig mies.« Er grinste schief und fragte sie: »Weißt du, was wirklich verrückt ist?« Er erwartete offenbar keine Antwort darauf, also hielt Faye einfach den Mund. »Mir ist schon lange klar, was ich will.« Davon abgesehen, hätte sie auch gar nicht gewusst, was sie sagen sollte. »Man sagt so oft, dass es schwierig sei, herauszufinden, was man will, aber das ist es nicht.« Noch immer stand er im Türrahmen. »Es ist wie Schreiben. Man muss nur das weglassen, was nicht richtig ist.« Er strich sich eine nasse Strähne aus dem Gesicht. Regen tropfte von seiner Jacke auf den Boden. »Es ist eigentlich ganz einfach.« Er schaute sie an, blickte ihr in die Augen. »Ich weiß, was ich will, und ich weiß, was ich nicht will.« Er schluckte, hüstelte. »Deswegen habe ich dir die Zeichnung geschickt. Das Daumenkino. Das bist du, so, wie ich dich sehe.« Er war unrasiert und unsicher. »Das, was ich dir gesagt habe, ist die Wahrheit. Ich weiß, dass nichts davon logisch klingt. Es hört sich an, als sei ich völlig übergeschnappt.« Er sah sie an. »Na ja, und draußen haben wir einen Hurrikan, und alles geht den Bach runter. Ich habe mich gefragt, was du wohl tust und wo du bist und ob es dir gut geht.« Nun fuhr er sich mit beiden Händen durchs Haar. »Scheiße, ich wollte bei dir sein.« Er zuckte die Achseln. »Deswegen bin ich hier.« Er trat einen Schritt auf sie zu. »Deinetwegen. Wirklich nur deinetwegen.«


      Faye trat von einem Bein aufs andere. Sie sagte: »Hey!« Sie lächelte, es war ein schiefes, schräges Lächeln, sie konnte es spüren. Mist, sie war dabei, dermaßen die Fassung zu verlieren. Die Augen begannen ihr zu brennen, und es fehlten ihr sämtliche Worte. Statt etwas zu sagen, hielt sie ihm das Taschenbuch hin. Sie klappte es auf, sodass er die Zeichnung sehen konnte. »Ich habe es gefunden. An dem Abend, an dem du im Boatman warst. Vor vier Jahren.« Sie versank in seinen Augen. »Ich habe damals nicht gewusst, wer du bist, weil ich dich erst vier Jahre später kennengelernt habe.«


      Er nickte, streckte die Hand nach dem Buch aus. Doch statt des Buchs ergriff er ihre Hand. »Wir haben uns beinah verpasst«, sagte er. Er zog sie zu sich, bis sie seinen Atem auf ihren Wangen spürte.


      »Beinah«, flüsterte Faye. Die Knie wurden ihr ganz weich. Dann ließ sie sich in die Umarmung fallen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, wie es zu all diesen Verwicklungen hatte kommen können. Sie versank vollständig in Alex Hobdons Gegenwart, so sehr, wie er in ihren Augen ertrank. Alles, was jemals gewesen war, ergab auf einmal einen Sinn. Alles, was sie atmeten, war Karma, seit jeher, wie unmöglich auch immer die Dinge gewesen waren.


      »Aber wie kann das sein?«, fragte sie. »Wie ist so was möglich?«


      Er küsste sie. »Ist das wichtig? Wir sind doch beide hier.«


      »Ja«, erwiderte sie, und dann lächelte sie, mit Augen, in deren Tränen man die Herbstsonne und den Sommer erkennen konnte. Alex Hobdon betrat, nach all den Jahren, ihre Wohnung, ihr Leben, jedes Lied, das sie jemals gesungen hatte. Während draußen der Sturm des Jahrhunderts wütete, schloss sich der Kreis, der niemals einen Ursprung haben würde und niemals, das wusste sie, ein endgültiges Ende. Aber all das war, wie Alex erkannt hatte, nicht wichtig.


      Manche Geschichten, das wusste Faye Archer jetzt, sind wie Melodien. Man musste sie nicht verstehen, um zu ihnen tanzen zu können. Nein, man musste sie nur hören.

    

  


  
    
      


      Nachwort


      Manche Geschichten sind wie Melodien. Ganz ehrlich, eigentlich sind sie das immer. Und diese Geschichte, wundersam, mysteriös, hört sich herbstflüsternd genau so an: Henry Mancini: Breakfast at Tiffany’s. Sophie Auster: Naïve. Villagers: Awayland. Anna Depenbusch: Die Mathematik der Anna Depenbusch in Schwarz-Weiß. Tori Amos: Gold Dust. Aimee Mann: Charmer. Soundtrack: Finding Forrester. The Divine Comedy: Victory for the Comic Muse. Johannes Müllers Jazz Mile: Night Grooves. Greg Lamy Quartet: I see You. Miles Davis: Kind of Blue. The Avett Brothers: I and Love and You. Norah Jones: Little Broken Hearts. Tanita Tikaram: Can’t go back. Bob Dylan: Blonde on Blonde. John Frusciante: Curtains. Hans Zimmer: The Holiday. Leonard Cohen: Live in London. Hugh Laurie: Let them talk. Nancy Sinatra: Greatest Hits. The Bird and the Bee: The Bird and the Bee. Simon Ellis: Nagai Radio Set. John Williams: The Terminal. Bombay Bicycle Club: Flaws. Eddie Vedder: Ukulele Songs. Donald Fagen: Sunken Condos. Angus & Julia Stone: Down the Way. David Holmes: Out of Sight. John Williams: Catch me if you can. The Carpenters: Now & Then. Benjamin Gibbard: Former Lives. Max Herre: Hallo Welt. David Byrne & Brian Eno: Everything that happens will happen today. The Postmarks: Memoirs from the end of the World. Soulsavers: The Light the Dead can see. Hans Zimmer: Matchstick Men. Mumford & Sons: Sigh no more. Tindersticks: The Something Rain. David Lemaitre: Valediction. Scott Walker: Scott. Ray Davis: See my Friends. William the Contractor: Tall Stories. Yael Naim & David Donatien: She was a Boy. Billie Holiday: Songs for Distingué Lovers. Lambchop: Mr. M. Hope Sandoval & The Warm Inventions: Through the Devil softly. Patti Smith: Twelve. Ja, manche Geschichten sind wirklich wie Melodien.


      Und manche Menschen sind wie Lieder. Ganz ehrlich, was würde man ohne sie tun? Dank, von Herzen kommend, gebührt Martina Vogl, Uta Dahnke, Stefanie Brösigke, James Davis, Ayda & Simon Ellis, Johannes Müller, Nadine Müller-Baumann und, natürlich, meiner wunderbaren Familie: Tamara, Catharina, Lucia und Stella.


      Das Leben ist voller Musik – bunt, wild, betörend. Sie zu hören ist einfacher, als man denkt. Dazu tanzen zu können ist wie Fliegen, nur schöner.
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