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  Well, if you’re travelling in the north country fair

  Where the winds hit heavy on the borderline

  Remember me to the one who lives there

  She once was a true love of mine.

  – Bob Dylan (Girl of the North Country) –


  Prolog


  Sieh mich an!« Ihre Stimme widersetzte sich dem Sturm. »Schau mir in die Augen und sag mir, was du denkst.«


  »Sie werden uns nicht finden.« Eine Lüge kann guttun, manchmal.


  Drüben, bei den Klippen, näherten sich Lichter. Taschenlampen. Laternen.


  »Sie werden nicht aufhören, nach dir zu suchen.«


  Ich betrachtete, was in meiner Hand lag. »Wegen dem hier?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wegen mir.« Das Meer war ein Raubtier, die Nacht ein Dieb. »Wegen uns.« Ihr Flüstern, ganz nah: »Wegen dem, was war.«


  »Alles«, dachte ich laut, »wiederholt sich.«


  Ihr Haar, salzig wie die See. »Nein«, sagte sie entschlossen, »diesmal nicht.«


  1.


  Nennt mich Jack. Ein einfacher Name. Jack Fallon. Nicht unbedingt außergewöhnlich. Immerhin, er passt wohl zu mir, das finden die meisten. Und am Ende ist er das Letzte, was einem bleibt, wenn alles andere verloren ist.


  »Irgendwie«, das hat meine Mutter oft gesagt, »steckt alles, was uns wirklich ausmacht, in unseren Namen.« Ich habe immer genickt, wenn sie das gesagt hatte. Richtig verstanden habe ich sie aber erst im letzten Sommer, als ich mich dazu entschloss, Spring Hill zu verlassen und einfach so fortzugehen; dorthin, wo der Himmel und das Meer sich treffen, so blaugrau wie ein Tagtraum. Oben an der Westküste der Penobscot Bay, nur ein paar Meilen nördlich von Rockland, gibt es einen kleinen Ort, der Seals Head Harbor heißt. Dort, an der Küste, hat sich alles geändert. Richtig angefangen hat es jedoch unten in Boston, an jenem Nachmittag im April, als ich den Brief fand.


  »Der April«, hat mal irgendjemand behauptet, »ist ein verdammt trügerischer Monat.« Ich tippe auf Woodpecker, aber sicher bin ich mir nicht. Woodpecker war ein Obdachloser, der jeden Tag an der Haltestelle vor der Somerville Highschool herumlungerte und hoffte, sich ein paar Münzen zu erbetteln, um davon Zigaretten und billigen Fusel kaufen zu können. Er quasselte viel und ich bezweifle, dass er immer wusste, was er so von sich gab, aber das ist auch nicht wichtig.


  Der April, das jedenfalls weiß ich jetzt, ist ein trügerischer Monat. Nur darauf kommt es an.


  Der Tag, den ich meine, war einer dieser Frühlingstage, die so umwerfend sind, dass man den nahen Sommer riechen kann; ein Tag, an dem man wirklich nichts anderes tun kann, als sein Leben in vollen Zügen zu genießen. Die Sonne schien, es war warm, Insekten flimmerten aufgeregt in der Luft herum und jeder, der draußen war, konnte sich nur gut fühlen. Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass an einem Tag wie diesem irgendetwas Schreckliches passieren könnte. Ich am allerwenigsten.


  Die letzten beiden Stunden, Naturwissenschaften bei Mr Noah, hatte ich mir geschenkt; nach dem Ärger der letzten Woche meldete ich mich diesmal aber ordnungsgemäß im Sekretariat ab. Man sollte sich eben nicht erwischen lassen, wenn man einen Kurs schwänzt. Ich fuhr rüber zum Campus des MIT und hing in einem Café inmitten von Studenten ab, stellte mir vor, wie es wäre dazuzugehören (ich hatte, ganz ehrlich, nicht den blassesten Schimmer, was ich nach der Highschool machen sollte). Ich schaute mir die Studentinnen an und fragte mich, ob sie mich durchschauten und erkannten, dass ich dort eigentlich nichts verloren hatte. Vor mir auf dem Tisch lag demonstrativ ein Notizbuch, gleich daneben ein Kugelschreiber. Beides blieb unangetastet. Die Sonne ließ mich blinzeln und ich genoss es, dort zu sein, so weit weg wie möglich von der Schule und Parker und all dem, was mir sonst noch auf die Nerven ging. Die Welt war ein wunderbarer Ort im Sonnenlicht. Erst als ich die SMS las, hörte der Tag abrupt auf, schön zu sein.


  Der April ist ein verdammt trügerischer Monat. Komischerweise fiel mir sofort dieser Satz ein. Ich las die SMS mehrmals hintereinander. Wann mir jemals die Hände so gezittert hatten, wusste ich nicht.


  Ich zögerte keine Sekunde und wählte sofort Parkers Nummer. Parker Bracknell war der aktuelle Freund meiner Mutter.


  »Das ist nicht dein Ernst.« Sogar meine Stimme zitterte. Es kam mir so vor, als starrten mich alle im Café an.


  »Komm schnell her.« Er sagte mir, wohin ich kommen sollte.


  »Wie geht es ihr?«


  »Komm einfach, so schnell du kannst«, wiederholte er. Dann legte er auf. Auch seine Stimme hatte gezittert. Das tat sie sonst nie. Ich stopfte das Notizbuch und den Kugelschreiber in meinen Rucksack, stand auf und glaubte, dass die Welt sich so schnell drehte, dass alles in verschwommenen Farben explodierte.


  Ich machte mich auf den Weg, runter in die U-Bahn, nach zwanzig Minuten wieder ans Tageslicht, weiter zu Fuß. Ich rannte durch die Straßen und fühlte mich wie jemand, der wusste, dass das, was ihm jetzt, in diesem einen Augenblick, hier auf dieser Straße, in dieser Stadt, an diesem Nachmittag, in diesem Sonnenschein passierte, einfach nicht passieren konnte. An Tagen wie diesem, sagte ich mir, passieren keine schlimmen Dinge. Die Welt ist schön und warm und das Glück so duftend und greifbar wie der Frühling selbst. Ich fühlte mich schwach und elend. Ich hatte Angst. Was immer auch geschehen war, es würde gut ausgehen. Schlimme Dinge, die an Tagen wie diesem passierten, mussten einfach gut ausgehen. Außerdem gab es keinen Grund für das, was passiert war. Es war einfach falsch, dass Dinge ohne Grund passierten.


  Als ich das Krankenhaus erreichte, erfuhr ich jedenfalls mehr. Parker war schon da und ging nervös auf dem Gang auf und ab. Die Krawatte hatte er gelöst. Parker ist jemand, der in jeder Situation gut aussieht. Selbst jetzt wirkte er gefasst. Als er mich sah, hörte er damit auf, SMS zu schreiben.


  »Es war Pech«, sagte er, nachdem er erneut geschildert hatte, was er wusste.


  Ich hörte ihm zu, dann ging ich wortlos an ihm vorbei zu einem Fenster, das man nicht öffnen konnte.


  Pech.


  Keins der wenigen Fenster im Wartezimmer vor der Intensivstation konnte man öffnen.


  Die Luft war stickig und der kleine Raum war randvoll mit der Angst der Anwesenden. Für alle, die gerade hier waren, für jeden Einzelnen, der bleich und ungeduldig auf seinem Stuhl herumrutschte oder rastlos hin und her lief, hatte sich der April als ein trügerischer Monat erwiesen.


  Ich schaute nach draußen, wo immer noch die Sonne schien und alles schön war. Hier drinnen roch es beißend steril nach Putzmitteln. Die wenigen Grünpflanzen sahen ziemlich krank aus, der Wasserspender war leer.


  Das Massachusetts General ist riesig. Bisher war ich noch nie hier gewesen. Ich hatte mich ein paarmal verlaufen, bis ich die Station, auf die sie Mom verlegt hatten, erreicht hatte. Außer Atem, mit pochendem Herzen, voll durch den Wind.


  »Es war Pech«, murmelte Parker.


  Ja, verdammt noch mal, das war es wohl!


  Meine Mutter arbeitete in der Bibliothek. Wohl der sicherste Arbeitsplatz, den man sich vorstellen kann. Genau genommen arbeitete sie in der Boston Public Library in der Boylston Street. Das ist fast in Back Bay, ganz in der Nähe des Boston Common, einem großen, alten Park. Man kann mühelos zu Fuß dorthin gehen, aber mit dem Fahrrad ist man natürlich schneller da, gerade in der Mittagspause, die immer kürzer ist, als man sie gerne hätte. Mom liebte den Park. Sie liebte Parkbänke. Sie genoss es, darauf zu sitzen und zu lesen, erst recht, wenn die Sonne so schien wie an diesem Tag. Als ich ganz klein war, hat sie mir oft aus Büchern vorgelesen, und wann immer das Wetter es zuließ, haben wir dazu Parkbänke aufgesucht. Wir hatten uns etwas zum Essen gekauft und es uns dann gemütlich gemacht. Mom hatte Kaffee aus einem Pappbecher getrunken und ich kaltes Wasser aus der Plastikflasche. Es war nicht weiter verwunderlich, dass es sie an einem so schönen Tag wie diesem dorthin zog.


  Nutze den Tag war ein anderer Spruch, den sie gern zitierte.


  Carpe diem, wie in dem Film.


  »Pech«, wiederholte Parker, fassungslos.


  Die klägliche Stimme in mir, die viel zu schwach war, um laut zu schreien, winselte nur: »Nein, nein, nein!« Das war alles.


  Ich stand wie versteinert am Fenster.


  »Pech!«, hörte ich Parker sagen. Alles, was er sagen konnte, schien auf dieses eine Wort reduziert worden zu sein. Er war zu mir gekommen und legte mir eine Hand auf die Schulter.


  »Lass mich!«, herrschte ich ihn an und schüttelte die Hand ab. Dann ging ich einen Schritt zur Seite. Wut war besser als Verzweiflung.


  Die anderen Anwesenden schauten kurz auf und waren für einen Moment aus ihren Gedanken gerissen. Doch dann kehrten auch sie wieder an einen Ort zurück, der sie das Warten irgendwie ertragen ließ.


  »Nein, nein, nein.« Noch immer so leise, dass nicht mal ich selbst die Schreie in mir drinnen wirklich hörte.


  Ich schloss die Augen. Einfach nur atmen, selbst das fiel mir schwer. Nichts war jetzt mehr einfach. Alles würde schwieriger werden, vieles unmöglich. Das Leben, das ich gekannt hatte, war explodiert und die Scherbensplitter flogen mir um die Ohren.


  Sie hatte sich das Fahrrad eines Kollegen ausgeliehen, um in den Common zu fahren, und hatte dort wohl eine wunderbare Mittagspause verbracht. Ich stellte mir vor, wie sie in der Sonne gesessen und gelesen hatte. Ich fragte mich, in welchem Buch sie gelesen hatte. Unser letzter Streit kam mir in den Sinn, ausgerechnet jetzt. Alles andere auch. Alles, woran ich mich erinnern konnte.


  Es gab keinen Grund. Diese Gewissheit war vielleicht das Schlimmste daran.


  »Scheiße«, fluchte ich leise.


  Ich ließ meinen Blick durch das Wartezimmer streifen. Den anderen ging es kaum besser als mir. Sie alle waren hier, weil sie eine SMS oder einen überraschenden Anruf erhalten hatten. Etwas, das dafür gesorgt hat, dass ihre Welt stehen geblieben war. Ohne Grund.


  »Verfluchte Scheiße!«


  Und jetzt?


  Zu fluchen half nicht. Schweigen ebenso wenig. Nichts würde helfen.


  »Dinge passieren manchmal einfach so«, hatte Mom früher oft gesagt, immer dann, wenn ich traurig gewesen bin.


  Dinge wie diese.


  Zufälle.


  Pech.


  Ein Mädchen auf dem Rücksitz eines SUVs sagt etwas zu seiner Mutter, der Fahrerin, und für den Bruchteil einer Sekunde, der so winzig ist, dass niemand sich ausmalen kann, wie entscheidend wichtig er ist, dreht sie sich um, einfach nur so, weil sie das tut, was meine Mom auch so oft getan hat, weil sie sich ihrem Kind zuwendet, und als sie den Blick wieder nach vorn auf die Straße richtet, sieht sie ein Fahrrad. Die Frau auf dem Fahrrad reißt die Augen auf – zumindest stellte ich mir vor, dass das so war. Und dann? Keine Zeit, um zu reagieren. Die Bremsen quietschen, die Erde hört auf, sich zu drehen. Nur war es nicht irgendeiner Frau auf einem Fahrrad passiert, sondern meiner Mom, Mary Fallon, mit ihren blonden Locken und dem Lachen, das so laut durchs Haus schallen konnte. Mom, die das wilde Meer mochte und ihre Steine und die Bücher und das Leben selbst, so sehr. Verdammt, so sehr …


  Während man sie ins General brachte, war ich auf dem Weg zum Campus, um es mir in einem Café gut gehen zu lassen; als man in der Notaufnahme feststellte, dass ihr Zustand kritisch war, hörte ich gerade laut Veronica Falls über meine Kopfhörer, schaute mir die Studentinnen an, dachte dies und das, alles Mögliche eben, nur unwichtiges Zeug, aber ich dachte nicht an meine Mom und den SUV und das Geräusch des Aufpralls. Natürlich dachte ich nicht daran. Ich schlürfte meinen Kaffee, der lauwarm war wie der Tag, ganz seelenruhig, und blinzelte in die Sonne.


  »Mr Fallon?«


  Wenn man so aussieht wie ich, die Highschool besucht und von einem Arzt mit Mr Fallon angesprochen wird, ruhig, bestimmt, dann hat das nichts Gutes zu bedeuten.


  Der Arzt kam zu uns, nachdem wir gefühlte tausend Stunden hatten warten müssen.


  Parker und ich standen nebeneinander, als seien wir Vater und Sohn. Nicht nur der April kann trügerisch sein.


  »Sie ist ins Koma gefallen«, erklärte uns der Arzt. Dr. Geiger stand auf dem Schild an seinem weißen Kittel. Er war freundlich, aber reserviert, sprach ziemlich leise und benutzte erstaunlich wenig Fachbegriffe. Ein Schädel-Hirn-Trauma hatte dazu geführt, dass sie kurz nach der Einlieferung in die Notaufnahme kollabiert und ins Koma gefallen war.


  Musste ich mehr erfahren? Was bringen einem in Fällen wie diesem noch medizinische Erklärungen?


  Meine Mom war lebenslustig, sie redete viel und hatte immer etwas vor. Koma passte nicht zu ihr. Punkt.


  Trotzdem stellte ich panisch eine ganze Reihe von Fragen, genau wie Parker. Dr. Geiger war offen und direkt. Er sagte das, was er dachte, und die Tatsache, dass niemand hören wollte, was er da sagte, hielt ihn nicht davon ab, ehrliche Antworten zu geben.


  »Wir wissen es nicht.«


  Das war alles.


  »Es sieht nicht gut aus.«


  Auf den Punkt gebracht. »Wir wissen es nicht.«


  Ein Blick in seine Augen genügte, um zu sehen, dass er es sehr wohl wusste. Parker stellte weitere Fragen, Dr. Geiger antwortete ihm. Manchmal sah er mich an, wenn er etwas zu Parker sagte. Dann, mit tief besorgter Miene, fügte er hinzu: »Es tut mir leid.«


  Ich glaubte es ihm sogar. Er sah erschöpft aus, wie ein Sportler nach einem Wettkampf; wie jemand, der hart gekämpft und verloren hat.


  Ich starrte ihn nur an und sagte etwas. Was das war, weiß ich nicht mehr. Nur eine Floskel, irgendwas. Vielleicht habe ich ihm gedankt, vielleicht habe ich aber auch nur gesagt, dass ich Angst habe. Letzten Endes hatte ich noch nicht wirklich verstanden, was da gerade passiert war. Ich wollte dem trügerischen April noch ein wenig glauben.


  Alles andere konnte ich mir einfach nicht vorstellen.


  Mary Fallon, meine Mutter, die morgens noch mit mir über die Schule und nächstes Jahr und meine Pläne und Parker und das Wetter hatten reden wollen, Mary Fallon, die sich, wie so oft in letzter Zeit, anhören musste, dass sie mich verdammt noch mal einfach damit in Ruhe lassen sollte, Mary Fallon, die mich, trotz des Streits, darum gebeten hatte, doch endlich den Wasserhahn in der Küche zu reparieren, eine Sache, die ich ihr seit Tagen schon versprochen hatte; Mary Fallon, die seit Wochen voller Wolken und Regen den Tag herbeigesehnt hatte, an dem endlich wieder die Sonne scheinen würde; meine Mom, der ich mehr als einmal in den letzten Wochen vorgeworfen hatte, ihre Zeit mit einem wie Parker Bracknell zu verschwenden; es hatte sie erwischt.


  Ich stellte mir vor, wie sie ihrer Arbeit in der städtischen Bibliothek nachgekommen war. Sogar die Geräusche in der Bibliothek stellte ich mir vor.


  Mir war zum Heulen zumute.


  Sie war bestimmt froh gewesen, das Fahrrad nehmen zu können.


  »Möchten Sie zu ihr?«


  Wir nickten beide. Parker ließ mir den Vortritt. Immerhin, das war nett. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut.


  Dr. Geiger führte mich durch eine milchglasige Tür, hinein in das Labyrinth der Intensivstation, über Korridore, die alle gleich aussehen, bis in ein Zimmer, das so roch wie der ganze Rest. Steril, sauber, kalt. Die Vorhänge waren zugezogen, alles hier drinnen gehörte den Schatten. Das Zimmer selbst sah richtig verzweifelt aus, wie etwas, dem man die Musik abgedreht hatte.


  »Mom?« Meine Lippen bewegten sich, tonlos.


  Unsicher, zaghaft, trat ich näher.


  Das war der Augenblick, in dem ich zu verstehen begann.


  Es sieht nicht gut aus.


  Sie lag ruhig da, als würde sie schlafen.


  Prellungen verdunkelten ihr Gesicht. Sie war hübsch, selbst jetzt noch. So zerbrochen. Durchsichtige Schläuche hingen ihr aus dem Mund, eine Maschine, die neben dem Bett stand, machte leise Pumpgeräusche. In ihren nackten Armen steckten lange Nadeln und Kanülen und über den Überwachungsmonitor flackerten Anzeigen, die mir wie hämisches Grinsen vorkamen.


  »Danke«, sagte ich zu dem Arzt.


  Dr. Geiger nickte. »Ein paar Minuten nur.«


  Die Antwort blieb mir im Hals stecken.


  Ein paar Minuten, das wusste ich, waren zu kurz. Stunden, die Nacht, die Ewigkeit, das alles wäre zu kurz. Die Zeit, die ich gebraucht hätte, um all das zu sagen, was mir durch den Kopf ging, hatte ich nicht. So stand ich nur regungslos neben dem Bett und betrachtete sie.


  Was, wenn sie sterben würde?


  Es tut mir leid.


  Der Gedanke war wie ein schneller Faustschlag, der mich nach Luft ringen ließ. Ich wollte nicht weinen, aber ich tat es. Immerhin war Parker nicht da. Wach auf! Ich berührte ihre Hand, die ganz leblos war, hielt sie fest, ganz vorsichtig. Du wirst wieder gesund werden. Eine Lüge kann guttun, manchmal. Wie ein Messerstich fühlte sich dieser Gedanke an.


  Die schrägen, unscharfen Bilder, die ein Leben ausmachten, wirbelten um mich herum, und nichts ergab einen Sinn. Ich fragte mich, ob man einen Abschied, wenn man ihn erlebt, immer erkennt. Die Antwort darauf wollte ich nicht wissen. Nicht hier und jetzt, am besten nie.


  Schließlich ging ich nach Hause. Dort fand ich den Brief. Und mit ihm den Entschluss, nach Seals Head Harbor zu gehen.


  2.


  Die Lowell Street in Spring Hill ahnte nichts von dem Unglück. Als ich aus dem Bus stieg, fürchtete ich mich davor, jemanden zu sehen. Mit jemandem über den Unfall zu reden, war das Letzte, wonach mir der Sinn stand. Die Lowell Street ist eine Straße, in der das Leben in Zeitlupe abläuft. Helle Holzhäuser mit grünen Vorgärten und Einfahrten und sauber aufgereihten Briefkästen, die Menschen kennen einander und sind freundlich – alles hier sieht aus wie der Vorspann eines Films, den sich die ganze Familie bedenkenlos an einem Sonntagnachmittag im Kino anschauen kann. Autos, die sich hierher verirren, werden mit argwöhnischen Blicken bedacht. Boston ist ganz woanders. Die wirklich schlimmen Gegenden der Stadt sind nicht bei uns. Es ändert sich nicht viel. Niemand will das Gewohnte aufgeben und so war es wohl schon damals gewesen, als wir hergezogen sind. Vielleicht hat es meine Mutter damals gerade deswegen hierher verschlagen.


  Mit eiligen Schritten brachte ich den Weg von der Haltestelle bis nach Hause hinter mich.


  Die Kopfhörer in den Ohren verhinderten, dass mich jemand ansprach. Hier und da sah ich ein bekanntes Gesicht, aber alle hatten zu tun. Vorgartengeschäftigkeit, Familienzeugs.


  Mr Koslowski, unser Vermieter, mähte den Rasen, als ich nach Hause kam. Er liebte es einfach, den Rasen zu mähen, so war das schon immer gewesen. Es war sein ganz persönliches Ritual. Sobald die Sonne ihre Nase durch die Wolken steckte, hörte man, manchmal sogar schon frühmorgens, das laut scheppernde Geräusch des sich öffnenden Garagentors, gefolgt vom ebenso nervigen Rumpeln des Rasenmähers in der Einfahrt und dem lauten, tiefen Brummen, wenn der Benzinmäher angelassen wurde. An schönen Tagen begannen meist schon kurze Zeit später überall in der Nachbarschaft die Rasenmäher aufzuheulen. Genau so ist die Lowell Street.


  Mr Koslowski jedenfalls war nett. Auch heute trug er die blaue Latzhose, die seinen dicken Bauch zur Geltung brachte, und eine Sonnenbrille. Als er mich sah, machte er den Mäher aus.


  Ich teilte ihm mit, was passiert war. »Mom wurde heute angefahren. Sie ist ins Koma gefallen.«


  Er nahm die Sonnenbrille ab, seine Hand zitterte dabei. Er war ganz bleich, starrte mich an, aufrichtig schockiert. »Das ist schrecklich!« Damit brachte er es zumindest auf den Punkt. »Oh, Jack«, sagte er. »Oh, Jack.« Dann klopfte er mir auf die Schulter und nickte dabei ernst. »Wir schaffen das schon.« Mr Koslowski war nicht gerade jemand, der viel redete. Er wusste das und ich wusste das. »Sie schafft das schon.« Schon als ich noch ganz klein gewesen war, hatte er mich getröstet. »Wir müssen nur fest daran glauben, weißt du!«


  »Ja, vielleicht.«


  Er seufzte. »Kopf hoch, Jack.«


  Ich erzählte ihm nichts von dem Gesicht, das Dr. Geiger gemacht hatte; auch nichts von dem Tonfall, in dem er mit mir gesprochen hatte. Lügen können einen manchmal trösten.


  »Ich geh nach oben«, meinte ich.


  Er nickte. »Ist gut. Wenn ich was für dich tun kann … Du weißt, wo du mich findest.«


  Wir sahen einander an und dieser Moment war tausendmal angenehmer und ehrlicher als die Zeit mit Parker im Wartezimmer.


  Mr Koslowski stand noch immer fassungslos neben seinem Rasenmäher, als ich die Tür hinter mir ins Schloss fallen ließ.


  Das Treppenhaus war schattig, auf den Stufen hatte Mr Koslowski Teppichbodenstücke befestigt, damit niemand geweckt wurde, wenn jemand spätnachts nach Hause kam. Die Post lag auf der unteren Treppenstufe; wie es aussah, nur ein paar Rechnungen, ein Katalog für Yoga-Klamotten und der Boston Herald.


  Hinter mir knatterte der Rasenmäher wieder los. So war das in der Lowell Street, so war es überall. Schlimme Dinge passieren, aber das Leben geht weiter.


  Unsere Wohnung befand sich im ersten Stock. Parker Bracknell wohnte nicht bei uns. Noch nicht. Nie, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Die Erinnerung an die unzähligen Gespräche, die Mom und ich deswegen geführt hatten, ließ mich auf der Stelle wieder wütend werden.


  Ich schloss die Wohnungstür auf und fühlte mich ohnmächtig und hilflos und immer noch wütend und traurig. Wie oft hatten wir seinetwegen gestritten? Dass ich Parker nicht mochte, war so was wie ein offenes Geheimnis zwischen uns. Sogar Parker hatte das kapiert. Keine Ahnung, was genau da zwischen uns war. Er war immer so beherrscht, so glatt. Ganz anders als Mom. Parker war vernünftig, Mom war emotional. Man konnte mit Parker nicht streiten, er ließ sich nie aus der Reserve locken. Dass er in nächster Zeit bei uns einziehen würde oder die beiden sich eine gemeinsame Wohnung suchen wollten, wahlweise mit mir oder ohne mich, hatte in der letzten Zeit mehr als ein Mal dazu geführt, dass ich die Beherrschung verloren hatte. Die unzähligen Ratschläge, die Parker mir ungefragt bezüglich meiner Zukunft geben zu müssen glaubte, nicht mitgezählt. Jetzt tat es mir einfach nur leid, so viel Zeit mit derart unwichtigem Zeug vergeudet zu haben.


  Ich ließ meinen Rucksack im Korridor liegen, ebenso die Post, streifte die Chucks ab und ging in die Küche. Ich trank Leitungswasser vom Wasserhahn und wanderte anschließend ziellos in der Wohnung umher.


  Die Stille war lauter als sonst. Alles war auf einmal so anders. Mechanisch räumte ich die Spülmaschine aus und sortierte Geschirr, Gläser, Tassen und Besteck in die Wandschränke und Schubladen ein. Während ich das tat, dachte ich an rein gar nichts. Die Wohnung war plötzlich zu einer Ansammlung von Räumen geworden, in denen jemand fehlte. Von draußen hörte ich den Rasenmäher. Es war verdammt beruhigend, ihn zu hören.


  Dann, langsam, fast ehrfürchtig, ging ich in Moms Zimmer. Fast mein ganzes bisheriges Leben hatte ich diese Wohnung mein Zuhause genannt. Vier Zimmer, Küche, Bad plus Dachboden, Keller und Balkon.


  Mom war von Portland nach Boston gezogen, nachdem Carter Fallon, mein Vater, eines Tages einfach so abgehauen war – und sie sitzen ließ, im siebten Monat. Das jedenfalls war der Teil der Familiengeschichte, von dem meine Mutter mir erzählt hatte. Der Rest bestand aus nichtssagenden Anekdoten und vagen Andeutungen, keine einzige davon mehr als ein verwackelter Schnappschuss, und, darüber hinaus, gab es nur ein einziges Foto von ihm, das noch nicht einmal besonders scharf war.


  »Erzähl mir von ihm«, hatte ich meine Mutter früher nicht nur einmal gebeten.


  »Man konnte sich nicht auf ihn verlassen.« Das war alles. Mehr ließ sie sich nie entlocken.


  »Wie war er?«, versuchte ich ein andermal nachzuhaken.


  »Du bist nicht wie er«, hatte sie lächelnd erklärt.


  »Aber ich sehe aus wie er.« Diesmal wollte ich nicht lockerlassen.


  Doch sie hatte mich nur auf die Stirn geküsst und geflüstert: »Das hat nichts zu bedeuten.«


  Als ich klein war und wenn sie sauer war, weil ich etwas angestellt hatte, war mir manchmal in den Sinn gekommen, dass sie eigentlich auf ihn sauer war.


  Pech!


  Das brachte alles auf den Punkt.


  »Wo hast du ihn kennengelernt?«, wollte ich später wissen.


  »Frag nicht.«


  »Warum sagst du nie, was passiert ist?«


  »Irgendwann erzähle ich dir alles.« Sie war mir immer ausgewichen, wenn es um ihn ging.


  Und jetzt?


  Ich ging in ihrem Zimmer auf und ab, rastlos. Es war ein Erkerzimmer mit Blick zur Straße. Ich war nicht oft in diesem Zimmer. Hierher zog Mom sich zurück, wenn sie allein sein wollte. Trotzdem war mir das Zimmer vertraut. Es roch noch genau so, wie es früher gerochen hatte, als ich auf dem Boden mit meinen Star-Wars-Figuren und den Transformer-Sachen gespielt und Mom am Schreibtisch gesessen und ihren Kram gemacht hatte.


  Ich sah mich um. Ein Regal mit ein paar Büchern und den Steinen, eine alte Couch, ein Plattenspieler. Sie hatte eine Platte von Bruce Springsteen aufgelegt; gestern Abend musste das gewesen sein, heute Morgen hatte sie nur Radio gehört.


  Born in the U.S.A.


  Beiläufig betrachtete ich das Cover, dann schaltete ich den Plattenspieler ein, setzte die Nadel auf die Platte und ließ sie sich drehen. Sofort füllte sich der Raum mit Musik.


  An der Wand hing ein Gemälde, das eine Küste zeigte, schroffe Felsen, auf denen hohe Bäume wuchsen, leichter Dunst lag über allem, man konnte die Kälte spüren, wenn man das Bild lange genug ansah. Auf dem Meer, vor der Küste, fuhren zwei Männer in einem Kanu. Wir hatten die Ferien früher oft in Maine verbracht, an Orten wie Searsport, Port Clyde und Rockland, und später, als ich älter war, auf Mount Desert Island.


  Ich seufzte.


  Warum war ich hier? Warum hing ich allein in der stillen Wohnung herum? In Moms Zimmer? Ausgerechnet.


  Ich hätte mich mit Steve und den anderen Jungs treffen können, um skaten zu gehen oder einfach nur in Mels Drivein abzuhängen. Aber dann hätte ich alles erzählen müssen. Ich könnte Mr Chambers anrufen und ihn bitten, mich für ein paar Schichten in Randy’s Bar einzuteilen. Ich könnte mir ein paar Serien am Laptop reinziehen, bis ich einschlief. Mich betrinken. Elend lange joggen gehen. Die Zeit an den Geräten im Fitnessklub am Prospect Hill totschlagen.


  Blieb noch Amanda, mit der ich seit einem halben Jahr nicht mehr zusammen war. Wir sahen uns noch jeden Tag in der Schule und mieden uns nicht unbedingt. Sich bei ihr auszuheulen, kam aber nicht infrage. Niemals! Wir waren über ein Jahr zusammen gewesen, dann hatten wir uns getrennt. Okay, ich hatte mich von ihr getrennt. Sie war einfach nicht die Richtige gewesen.


  »Man kann sich einfach nicht auf dich verlassen«, hatte sie mir immer wieder vorgeworfen. Und jedes Mal, wenn sie das sagte, hatte ich an Mom und Carter Fallon denken müssen.


  Ich ging zum Fenster.


  Eine Zeit lang stand ich einfach nur da und spürte die warmen Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht.


  Unten schob Mr Koslowski stoisch den Mäher über den Rasen und prüfte sorgfältig jene Stücke, die bereits gemäht worden waren. Wenn er fertig war, würde er noch mit einer Gartenschere die Ränder des Rasens schneiden, damit auch alles ordentlich und symmetrisch aussah.


  Alleinsein fühlte sich kalt an.


  Stille, trotz der Musik.


  Pech!


  »Wie sehen deine Zukunftspläne aus?«, hatte Parker mich oft gelöchert.


  »Keine Ahnung.«


  »Du bist in einem Alter, in dem du langsam eine Ahnung haben solltest.«


  »Kann sein.«


  »Die Highschool dauert nicht ewig.«


  »Schon klar.«


  »Deine Mutter macht sich Sorgen.« Ich hasste es, wenn er das sagte. »Das weißt du.« Ich hasste es, wenn er überhaupt etwas sagte. »Wir haben gestern über dich gesprochen.«


  Ich fragte mich, wie Mom an einen Typen wie Parker Bracknell hatte geraten können. Er sah gut aus für sein Alter, gab sich sportlich und so, das ja. Das Problem war nur, dass er wusste, dass er gut aussah und sportlich war. Ansprechen durfte man Mom allerdings nicht darauf (ein Fehler, der mir regelmäßig unterlaufen war in den letzten Wochen).


  »Wenn ich mit Parker zusammenziehen will, dann ist das, verdammt noch mal, allein meine Sache«, hatte Mom betont und dabei fast geschrien. Sie fluchte selten, normalerweise. »Und wenn ich mich von Parker trennen möchte, dann ist das auch meine Sache. Alles, was ich tue, ist, verdammt, verdammt noch mal, meine Sache.« Manchmal, wenn sie wütend war, warf sie mit Sachen nach mir: einem Kleidungsstück, einer Zeitschrift, einer Scheibe Toast.


  »Wenn er bei uns einzieht«, hatte ich wütend geantwortet, »dann ist es auch meine Sache.«


  »Du kannst ausziehen.«


  »Worauf du dich verlassen kannst …«


  Das war meistens der Punkt, an dem sie ruhiger geworden war. »Jack, bitte, sei nicht so …«


  »Wie denn?«, herrschte ich sie an.


  »Nicht … so.«


  »Ist meine Sache, wie ich bin.« Selten hatte ich sie dabei angesehen, nicht direkt, jedenfalls.


  Sie versuchte es auf die ruhige Art. »Parker ist okay.«


  »Wenn für dich okay ausreicht, bitte«, hatte ich ihr gesagt. »Mir reicht es nicht.«


  »Jack!«


  Immer dasselbe …


  So jedenfalls verliefen unsere Gespräche in letzter Zeit meistens. Jeder von uns sagte etwas, das den anderen verletzte. Und dann tat es uns leid.


  »Er kann dir helfen.«


  »Wobei?«


  »Einen Job zu finden.«


  »Hat bisher immer ohne ihn geklappt.«


  »Er kennt sich aus.«


  »Womit?«


  »Mit der Welt da draußen. Der Arbeitswelt.« Das war Parkers Wort dafür.


  »Ich brauche ihn nicht. Für nichts. Okay?!«


  »Aber ich«, hatte sie gesagt, »ich brauche ihn.«


  Ich wusste natürlich, dass sie irgendjemanden brauchte. Parker war nicht der erste Freund, den sie hatte. Einige von ihnen waren richtig nett gewesen. Mehr als nur okay. Parker war das nicht.


  Ich schloss die Augen, atmete tief ein und schnell aus, öffnete sie wieder.


  Neben mir auf dem Schreibtisch lagen Rechnungen, die alle mit roten Haken versehen waren, ein Briefumschlag, ein Buch, in dem ein Lesezeichen steckte. Caretakers von Tabitha King. Ein Taschenbuch, alt, kaputt und abgegriffen. Tiefblauer Hintergrund, Schnee, der Schattenriss eines Mannes mit Mütze und Holzfällerjacke, eine Frau, hinter ihr ein Haus.


  Ich starrte das Buch an und das Lesezeichen und plötzlich musste ich daran denken, wie oft Mom es gelesen hatte. Dann fiel mir ein, dass sie nie wieder lesen würde, und die Tränen, die heiß und brennend waren, überraschten mich selbst. Auf Lügen kann man sich eben nicht immer verlassen. Durch das Buch hindurch sah ich den Schattenriss des Krankenzimmers und die Geräte und Schläuche, ich konnte die Geräusche auf der Intensivstation hören, das stetige leise Piepsen, und ich wusste, dass manche Dinge gewiss waren und dass nichts sie zurückbringen würde. Verdammt, ich wusste es, weil der Arzt mich angesehen hatte wie jemanden, dem er nicht mehr helfen konnte, mit diesen bedauernden Augen, mit denen er schon unzählige Angehörige angeschaut hatte, und …


  Dann blieb mein Blick an dem Briefumschlag hängen. Der Moms Handschrift trug.


  Normalerweise schrieb meine Mutter keine Briefe; Geschäftspost erledigte sie auf dem Laptop, aber das hier war kein ausgedruckter Briefumschlag.


  Laut schluchzend und peinlich berührt, obwohl niemand da war, wischte ich mir die Tränen vom Gesicht.


  Ich nahm den Brief in die Hand, drehte ihn hin und her. Er fühlte sich schwer an. Die Buchstaben waren elegant geschwungene Bögen in dunkelblauer Tinte, niedergeschrieben mit dem Füllfederhalter, der auf dem Schreibtisch lag. Ich las den Namen, der darauf stand:


  John Gilbert

  Seals Head


  Keine Straße, kein Postfach, keine Postleitzahl.


  »Seals Head Harbor.« Meine Stimme klang fremd in meinen Ohren. Und doch war mir der Klang dieses Ortes vertraut.


  Schon immer habe ich jeden Hinweis auf Moms Vergangenheit aufgesogen und so wusste ich, dass sie früher wohl einmal dort gelebt hatte. Sie hatte mir erzählt, dass sie auf der Durchreise gewesen sei und nur eine Saison lang dort gearbeitet hätte, um Geld für die Weiterreise zu verdienen. Aber der Name John Gilbert war nie gefallen. Es waren nie Namen gefallen. Keine, an die ich mich erinnern konnte.


  »John Gilbert.«


  Nein, der Name sagte mir gar nichts.


  Ich drehte den Brief hin und her, hielt ihn ins Licht. Er war dick. Es musste ein langer Brief sein. Er hatte ordentlich auf dem Tisch gelegen, wie alles, was schnell zu erledigen war. Warum hatte sie ihn nicht abgeschickt? Sie hätte ihn heute auf dem Weg zur Arbeit einwerfen können.


  Sollte ich ihn öffnen?


  Durfte ich ihn öffnen?


  Nein, das war ihr Brief (oder seiner, John Gilberts). Was immer auch in dem Brief stehen mochte, es war für ihn allein bestimmt. Es gehört sich nicht, einen Brief zu öffnen, der für jemand anders bestimmt ist, so viel war mal klar. Nicht umsonst hatte sie ihn verschlossen.


  Ich ließ mich auf die Couch fallen. Den Brief hielt ich noch immer in der Hand.


  Okay, und jetzt?


  John Gilbert …


  Erneut kramte ich in meiner frühen Kindheit herum und suchte den Namen, ohne Erfolg.


  Warum hatte sie ihm diesen Brief geschrieben? Wer war er? Was sollte das alles? Ein Brief an jemanden in Seals Head Harbor? Caretakers? Das Album von Bruce Springsteen? Alles gehörte in die Zeit, in der Mom jung gewesen war.


  »Erzähl mir doch von meinen Großeltern!«, hatte ich manchmal gefordert.


  »Warum?«


  »Du hast mir noch nie von ihnen erzählt.«


  »Was vergangen ist«, hatte Mom gesagt, »das ist vorüber.«


  »Aber …«


  »Sie sind tot.«


  »Das ist alles?«


  »Dein Großvater hatte einen Unfall, deine Großmutter eine Krankheit.«


  Als Kind hatte ich oft versucht, in Erfahrung zu bringen, wo sie herkam. Was vor Portland gewesen war.


  »Wo haben sie gelebt?«


  »An der Küste.«


  »Wo?«


  »In Maine.«


  »Dort, wo wir im Urlaub waren? Zeigst du’s mir mal?«


  »Ich bin von dort weggegangen, um nicht mehr darüber reden zu müssen.« Damit waren Gespräche dieser Art meistens beendet gewesen. Es war nie möglich gewesen, ihr mehr zu entlocken.


  »Aber wenn ich es wüsste, dann …«


  »Was würde das ändern? Wir leben hier.«


  »Aber …«


  »Hier und jetzt, Jack. Das ist alles, was zählt.«


  Ich rieb mir die Augen, weil sie unangenehm brannten. Ich fühlte mich müde, schwach, leer.


  Mir wurden mit einem Mal wieder all die Lücken in meiner Vergangenheit bewusst.


  Was, wenn John Gilbert ein Teil jener Jahre gewesen war, von denen sie mir nie hatte erzählen wollen?


  »Das ist verrückt«, sagte ich laut.


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  Ich sprang auf und ging wieder rüber zum Schreibtisch, setzte mich, legte den Brief neben das Buch und den Laptop.


  Draußen verebbte das Rasenmähergeräusch. Ich trat die Flucht nach vorne an.
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  Ich fuhr den Laptop meiner Mutter hoch, ging online. Ich überprüfte den Browserverlauf – und hatte Glück.


  »Wow«, flüsterte ich.


  Sie hatte tatsächlich nach ihm gegoogelt. Sie war mir zuvorgekommen.


  John Gilbert.


  Kein Zweifel …


  Ich folgte den Links und eine Homepage öffnete sich:


  The Seal and the Lobster.


  Ein Gemischtwarenladen, oben in Seals Head Harbor.


  Sie suchen es – wir haben es!


  Guter Slogan! Man konnte sogar online bestellen. Angelzeug, Klamotten, Werkzeug, Haushaltsbedarf, Nahrungsmittel, alles Mögliche; so wie es aussah, gab es in der Gegend keinen Baumarkt. John Gilbert war im Impressum als Inhaber aufgeführt. Ich klickte weiter und fand eine ganze Reihe Fotos, hauptsächlich von hiesigen Festen. John Gilbert schien in der kleinen Gemeinde einen festen Platz zu haben. Ich studierte die Titel der Fotos. Es gab dort jede Menge Festivals. Typisch Neuengland: Hummer, Blaskapellen, Sommerurlauber, Kutter, Fische. John Gilbert schien in Moms Alter sein.


  Die A-Seite der Schallplatte war zu Ende.


  Ich stand auf und drehte die Scheibe um, setzte die Nadel auf. Kaum zu glauben, wie umständlich es damals gewesen sein musste, Musik zu hören. No Surrender hieß der nächste Song.


  Dann kehrte ich zum Laptop zurück und klickte mich zur Homepage des Ortes vor.


  Alles dort sah nach den Sommerferien meiner frühen Kindheit aus. Möwen. Meer. Fischkutter, Boote, Wälder, Klippen, Stege, Holzhäuser. Schön!


  Nur was hatte das alles mit meiner Mom zu tun?


  Wie oft hatte ich ihr gesagt, sie solle vorsichtig sein, den Browserverlauf löschen und ihre Accounts schließen? Jetzt war ich erleichtert, dass sie nicht auf mich gehört hatte. Ihr Facebookprofil hatte sich automatisch geöffnet, nachdem ich den Laptop hochgefahren hatte. Jetzt sah ich, dass sie auch dort nach John Gilbert gesucht hatte. Und was viel wichtiger war: Sie hatte ihn gefunden. Eine Freundschaftsanfrage hatte sie aber keine versendet.


  »Hm.« Außer seinem allgemeinen Profil konnte ich nichts lesen.


  Schade …


  »Keine Freundschaftsanfrage …«


  Warum?


  Wäre es nicht einfacher gewesen, ihm eine Mail zu schicken? Normalerweise war Mom dem Chatten und Mailschreiben nicht abgeneigt. Es sei denn …


  »Es war so wichtig, dass nur ein Brief infrage kam.« Ich lehnte mich zurück.


  I’m goin’ down.


  Bruce Springsteen hatte sie schon lange nicht mehr gehört. »Warum hast du gerade jetzt diese Platte gehört?«, fragte ich laut in den Raum hinein. »Hast du sie gehört, als du den Brief geschrieben hast?«


  Meine eigene Stimme kam mir unecht vor. Mit ihr zu reden, selbst hier, war besser, als zu schweigen. Ich stand auf und ging zum Plattenspieler, schnappte mir das Album, drehte die Plattenhülle um.


  © 1984 Bruce Springsteen stand dort.


  Mom hatte damals irgendwann meinen Vater kennengelernt. Irgendwo oben an der Küste. In Seals Head, womöglich? Sie waren nach Portland gegangen und dann … hatte er sie sitzen lassen.


  Mehr Puzzlesteine hatte ich nicht. Mehr Puzzlesteine hatte Mom mir nie zugestanden.


  Was würde mir John Gilbert erzählen können? Die Geschichte von Mary und Carter Fallon?


  Ich ertappte mich dabei, wirklich ernsthaft über die Idee nachzudenken, nach Seals Head Harbor zu fahren. Hier würde mir sowieso nur die Decke auf den Kopf fallen. Hier würden sich meine Freunde jeden Tag in der Schule nach Mom erkundigen.


  Ich musste raus aus der Stadt. Eigentlich war es keine Frage. Jeden Tag im General aufzutauchen, würde mich fertigmachen.


  Alles andere auch.


  Ein paar Tränen versuchten, mir erneut die Kehle zuzuschnüren. Ich holte tief Luft.


  »Was soll ich tun?« Ich richtete die Frage hoffnungsvoll an das Bild mit den beiden Kanufahrern.


  Beide schwiegen.


  Typisch Maine …


  Ich schloss die Augen und atmete durch. Ein Rucksack voller Klamotten würde ausreichen. Ein paar Tage fortgehen, einfach so.


  Verrückt! Ich konnte doch Mom nicht im Stich lassen. Nur was konnte ich hier für sie tun? Würde Parker meine Hilfe benötigen? Die Frage überraschte mich selbst. Wo war er jetzt? Wie ging er mit der Sache um? Sollte ich ihn anrufen?


  Meine Gedanken drehten sich zu Glory Days im Kreis.


  Was sollte ich tun?


  Am Ende tat ich das, was ich in Situationen wie dieser seit Jahren tat. Ich rief Steve an.


  »Alter, du musst mir zuhören.«


  »Jack?«


  »Hast du Zeit?«


  »Ich hab gepennt. Wie spät ist es denn?«


  Ich sagte es ihm. Steve jobbte im Schichtdienst als Lagerarbeiter bei einer Baufirma. Wir waren seit der Grundschule befreundet und besuchten die meisten Kurse in der Highschool gemeinsam.


  »Was, in aller Welt, hörst du da?«


  »Bruce Springsteen.«


  »Born in the U.S.A.?«


  »Ja.«


  »Alles okay bei dir?«


  »Nein. Nichts ist okay. Ich verschwinde für ein paar Tage.«


  Eine kurze Pause. »Du machst mir Angst.« Ich konnte mir vorstellen, wie er sich die Augen rieb.


  Ich machte den Plattenspieler aus. My Hometown stoppte in der Mitte.


  »Was heißt das, du verschwindest?«, hakte er nach. »Was heißt das, nichts ist okay?«


  »Meine Mom wurde angefahren und liegt im Koma.«


  Pause.


  »Es sieht nicht gut aus.«


  Ich konnte hören, wie er schwieg, so laut war er noch nie gewesen.


  »Es sieht sogar ausgesprochen …« Die Stimme versank im Ozean all dessen, was gerade war.


  »Scheiße, Mann.« Der Rest war Sprachlosigkeit.


  Ohne abzuwarten, erzählte ich ihm von dem Brief und meinem Vorhaben. So fand ich immerhin meine Fassung zurück, irgendwie.


  »Du willst nach Maine?«


  »Für ein paar Tage.«


  »Ohne Scheiß? Nach Maine?«, vergewisserte er sich ungläubig.


  »Ja.«


  »Du willst da rauf, um den Brief abzuliefern?«


  »Du sagst es.«


  »Alter, das ist völlig bescheuert. Wie lange bist du weg?«


  »Ein paar Tage.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Vielleicht bleibe ich auch länger.«


  Noch ungläubiger: »Länger?«


  »Warum denn nicht …?«


  Das verschlug ihm die Sprache.


  »Vielleicht finde ich da oben einen Job.« Hatte ich das wirklich gerade gesagt?


  »Alter, du hörst dich nicht wie der Jack Fallon an, den ich kenne. Du suchst dir einen Job in Maine?«


  »Vielleicht.«


  »Als Hummerfänger, oder was?« Er versuchte, komisch zu sein, wofür ich ihm dankbar war.


  »Wer weiß.«


  »Hey, jetzt dreh nicht durch, okay?« Er hörte sich ernsthaft besorgt an und ich fragte mich, wie ich reagiert hätte, wäre er plötzlich mit diesem Anliegen an mich herangetreten.


  »Was sagt Parker dazu?«


  »Scheiß auf Parker.«


  »Und die Schule?«


  »Ich meld mich krank.«


  »Glaubst du, dass Spooky Mulder das schluckt?« Mr Moldow, mein Tutor, wurde von allen nur Spooky Mulder genannt.


  »Ich sage ihm, was los ist. Dass ich mich um Mom kümmern will. Eine Auszeit brauche. Das wird er verstehen. Von Maine sage ich natürlich nichts.«


  »Das ist vollkommen verrückt, Jack.«


  »Ich dreh durch, wenn ich hierbleibe. Ich bin allein. Ich …«


  »Du kannst ein paar Tage zu mir kommen.«


  »Wenn Mom stirbt, dann …«


  »Sie …«


  »Steve-o«, unterbrach ich ihn. »Ich muss das tun.« Dass ich hoffte, dort vielleicht endlich mehr über meinen Vater zu erfahren, verschwieg ich.


  »McCluskey wird dich umbringen.«


  »Weil ich eine Woche vor dem Wettkampf verschwinde?«


  »Trainer sind so.«


  »Ich weiß.« Etwas Besseres fiel mir nicht ein.


  »Wann willst du los?«


  Darüber hatte ich mir, zugegeben, noch keine Gedanken gemacht. Instinktiv sagte ich: »Morgen.« Warum warten?


  »Du könntest den Brief zur Post bringen. Du könntest den Typen anrufen.«


  »Ich muss das tun«, sagte ich. »Ich will es tun.« In diesem Moment fühlte ich mich wie ein Verräter. Weil ich Mom hier allein zurückließ. Weil ich die erstbeste Gelegenheit ergriff, von hier abzuhauen. Und doch stimmte es, was ich da gerade sagte. Ich musste es tun. Es war das Einzige, was ich im Moment tun konnte.


  Steve schwieg eine Weile. Schließlich sagte er: »Ich komme zu dir rüber und wir betrinken uns.«


  Ich musste still lächeln. »Es geht nur nach Maine«, erklärte ich ihm. »Wahrscheinlich bin ich in ein, zwei Tagen wieder da.«


  »Okay, okay.« Er seufzte.


  »Ich wollte bloß nicht abhauen, ohne dir Bescheid zu geben.«


  »Das ehrt dich. Ungemein.«


  »Weiß ich.«


  Stille.


  »Hör zu, Steve-o, ich bin fertig. So richtig.« Das war immerhin eine ehrliche Antwort. »Ich kann nicht hierbleiben und den ganzen Tag darauf warten, dass das General anruft. Neben ihrem Bett sitzen kann ich auch nicht. Ich muss etwas tun. Du kennst mich.« Ich wusste, dass er es verstehen würde. Freunde tun das, einfach so, sie verstehen diese Dinge, auch dann, wenn sie sich vollkommen bescheuert anhören und man sie selbst nicht richtig versteht.


  »Das General ist immerhin das beste Krankenhaus weit und breit«, sagte er, hörte sich aber nur halb so zuversichtlich an, wie es wohl beabsichtigt war.


  »Ja«, stimmte ich ihm zu. »Ich weiß.« Eine Lüge kann guttun, manchmal. Es funktioniert aber leider nicht immer. »Ich weiß.«


  Ein paar Sekunden lang schwiegen wir uns an.


  »Hier geht’s auch noch um was anderes, oder?«, sagte Steve plötzlich.


  »Ja.«


  »Vergiss ihn.«


  »Ich weiß noch immer nicht, wer er war.« Einmal mussten wir einen Aufsatz über unsere Väter schreiben, über ihre Jobs, so ein Zeug eben. Wir waren elf. Damals habe ich Steve zum ersten Mal von dieser Sache erzählt.


  »Also tust du es deswegen.«


  »Keine Ahnung. Vielleicht, ja. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich hier wegmuss.«


  »Okay.«


  Schweigen.


  »Ich melde mich«, versprach ich.


  »Pass auf dich auf«, riet er mir.


  »Geht klar.« Nichts anderes hatte ich im Sinn.


  »Ich mein es ernst, Jack. Pass auf dich auf.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, schloss ich die Augen. Die Abendsonne, die wie durchsichtiges Gold durchs Fenster fiel, lag warm auf meinem Gesicht. Die Stille in der Wohnung war noch immer da, viel zu laut, um ruhig schlafen zu können. Sie würde bleiben, sie würde nicht leiser werden. Schon allein ihretwegen würde ich mich auf den Weg machen müssen.
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  Kurz nach neun am nächsten Morgen nahm ich die No. 681 der Amtrak Downeaster ab North Station.


  Die Skyline von Boston wurde kleiner und kleiner und irgendwann war sie verschwunden. Genau das war der Moment, in dem ich zum ersten Mal seit gestern Nachmittag, als mich Parkers SMS erreicht hatte, entspannt durchatmen konnte. Ich steckte mir die Kopfhörerstöpsel in die Ohren und ließ She and Him laufen, kurz darauf nickte ich ein.


  Die Zeit schwamm auf dem Takt der Songs entlang, zäh und ratternd, Gleise und Weichen, irgendwo, irgendwie.


  Ab und zu öffnete ich die Augen, um nach draußen zu blinzeln, wo die Gegend waldiger und grüner wurde, je länger ich unterwegs war. Die Städte dagegen sahen alle gleich aus; schmutzige Wände voller Graffiti, Rangiergleise, die so verschlungen aussahen wie das Leben selbst, Bahnhöfe voller gehetzt wirkender Menschen, die sich mit ihrem Gepäck abmühten. Alles, was ich brauchte, hatte in meinen Rucksack gepasst. Kein Koffer, kein Ballast, nichts. Was hinter mir lag, hatte ich geregelt. Ein Anruf in der Somerville High, einer im General, eine SMS an Parker, mehr brauchte es nicht, um sich zu verabschieden. Bin ziemlich fertig u. brauche ein paar Tage für mich. Bin jederzeit zu erreichen. Tut mir leid, das im Krankenhaus. War nicht fair.


  Schon komisch, wie einfach das war.


  Wie trügerisch.


  Die Städte und Bahnhöfe wurden kleiner, überschaubarer; die Anzahl der Leute, die sich dort herumtrieben, schrumpfte.


  Gegen Mittag erreichte ich Portland, eine halbe Stunde später stieg ich in Brunswick aus.


  Glauben konnte ich das alles selbst noch nicht so richtig. Trotzdem, hier war ich, irgendwie ohne richtige Erwartungen, den Brief und Caretakers im Rucksack, irgendwo zwischen meine Klamotten gestopft.


  Die Tür in der Lowell Street hinter mir zu schließen, war jedenfalls weniger schrecklich gewesen, als ich in der Nacht noch befürchtet hatte. Ein Abschied, so fühlte es sich an.


  Die meiste Zeit über hatte ich wach im Bett gelegen, nachdenklich an die Decke gestarrt und den blöden Wecker kontrolliert, weil ich Angst gehabt hatte zu verschlafen; deswegen und weil das General hätte anrufen können. Oder Parker. Oder sonst wer.


  Ich fühlte mich leer, als ich in Brunswick den Zug verließ.


  Verschlafen rieb ich mir die Augen und setzte mich in Bewegung. Immer eins nach dem anderen, wie man so schön sagt.


  Im Bahnhof aß ich erst mal einen hausgemachten Cheeseburger im The Stations Diner, dann ging ich nach draußen, um nach einem Bus Ausschau zu halten. Ein einziger Bus stand vor dem Bahnhof. Lewiston lautete die Anzeige, leider die falsche Richtung.


  Pech!


  Der Fahrer des Busses stand im Schatten eines Baums und rauchte. Drüben, auf der anderen Straßenseite, sah ich eine Tafel, die nach Fahrplänen aussah. Gleich daneben stand ein Mann mit der roten Baseballkappe der Red Sox auf einer Leiter und tauschte Leuchtstäbe in den Straßenlaternen aus. Ich ging zu den Fahrplänen und hoffte inständig, dass der nächste Bus bald fahren würde. Die Fahrpläne jedenfalls waren überschaubarer als alles, was ich aus Boston kannte.


  »Du bist nicht von hier«, sagte der Mann auf der Leiter, als ich mich näherte. Seine Stimme war rau von zu vielen Zigaretten.


  »Boston«, sagte ich höflich und schaute zu ihm hinauf.


  »Bin mal dort gewesen«, meinte er nachdenklich. »Ende der Neunziger war das.« Er sah mich abwartend an, und als ich nicht antwortete, meinte er: »Hat sich bestimmt viel verändert seitdem.«


  Ich nickte. »Ja, möglich.«


  Er steckte einen Leuchtstab in die Laterne.


  Gerade wollte ich mich wieder den Fahrplänen zuwenden, als er fragte: »Du wartest auf den Bus?«


  »Ja.«


  »Es ist Ende April«, stellte er fest. Das war alles.


  Schön!


  Ich lächelte.


  »Wohin musst du denn?«, wollte er wissen.


  »Seals Head Harbor.«


  Er nickte. »Ganz nett, da oben an der Küste. Bin früher mal dort gewesen. Viele Sommerurlauber«, sagte er. »In der Saison.«


  »Kann ich mir vorstellen.« Die Art, wie er Sommerurlauber sagte, klang nur bedingt nett.


  »Besuchst du wen?«


  »Ja.«


  »Verwandte?«


  »Nein.«


  Er grummelte ein leises »Hm-Hm«. Dann wandte er sich der Laterne zu und hantierte mit dem Schraubenzieher herum, bis die Abdeckung wieder saß. Schließlich sagte er zufrieden: »So!«


  Ich suchte derweil die Fahrpläne ab. Neben den Uhrzeiten gab es eine ganze Reihe von Vermerken. Sternchen, Striche, Sonderpläne. Gerade als ich daraus schlau zu werden versuchte, hörte ich die Stimme über mir: »Der Elf-Uhr-Bus ist schon weg.«


  Ich sah ihn erstaunt an.


  »Ist schon fast zwei«, sagte er.


  »Heißt das, heute fährt keiner mehr?«


  »Es ist Ende April.« Er hörte sich an, als würde die Feststellung wirklich alles beantworten.


  »Das heißt?« Ich ahnte nichts Gutes.


  »Frühling, Jungchen. Die Saison fängt im Juli an und hört am Labor Day auf.«


  Ich seufzte.


  »In der Saison fahren da fünf Busse täglich rauf.«


  Na, klasse!


  Ich hatte keine Lust, in Brunswick zu übernachten. »Können Sie mir vielleicht sagen, ob ich heute noch irgendwie nach Seals Head Harbor kommen kann?«


  Er klopfte ein letztes Mal gegen die Laterne und nickte zufrieden, dann stieg er von der Leiter und wischte sich, als er unten angekommen war, die Hände an der Latzhose ab. »Mit dem Bus jedenfalls nicht«, stellte er ohne jeden Anflug von Gehässigkeit oder Schadenfreude fest. »Vielleicht findest du jemanden, der rauffährt.«


  Ich schaute mich um. Brunswick war eine Zwanzigtausend-Einwohner-Stadt. Wie viele Möglichkeiten würde es geben, ohne Amtrak oder Bus von hier fortzukommen? Außerhalb der Saison!


  Der Mann bemerkte meinen Blick. »Du hast keine Ahnung, wie du jemanden finden sollst, nicht wahr?«


  »Ich bin zum ersten Mal hier.« Es klang wie eine Entschuldigung.


  »Da drüben in der Bath Road gibt’s ein Restaurant.« Er deutete am Bahnhof vorbei. »Stoningtons Seafood. Die haben frischen Hummer und so. Jeden Tag das Leckerste aus dem Meer. Immer frisch, das garantier ich dir. Solltest du unbedingt probieren.«


  Ich starrte ihn an.


  Er kramte im Werkzeugkasten, der neben der Leiter stand, suchte einen weiteren Leuchtstab und schaute dann zur nächsten Laterne. »Jedenfalls ist das die Adresse, die du aufsuchen solltest. Die bekommen ihre Hummer von da oben«, erklärte er mir.


  Es klang vertraut, wie er da oben sagte. Alles, was weiter nördlich die Küste hinauf lag, war da oben, eigentlich ganz einfach.


  »Keine Ahnung, wann genau sie die Lieferung bekommen. Denke, dass sie die Viecher früh am Tag einsammeln. Normalerweise fahren die Kutter zeitig raus und sind am frühen Mittag wieder da. Je nachdem, wie der Fang war. Wenn du also Glück hast, dann bekommen sie im Stoningtons die frische Lieferung für den Abend am Nachmittag. Und wenn du noch mehr Glück hast, dann nimmt dich der Fahrer vielleicht mit da rauf.« Na, das war doch mal ein brauchbarer Vorschlag. Da rauf lag wohl in der gleichen Ecke wie da oben.


  »Danke«, sagte ich und schenkte ihm ein freundliches Lächeln.


  »Denk dran, versuch den Hummer«, war der letzte Ratschlag, den er mir mit auf den Weg gab. »Und viel Spaß da oben!« Er grinste breit. »Wann immer du da ankommst.«


  Ich winkte ihm zum Abschied zu. Dann ging ich los.


  Die Bath Road zu finden, war kein Problem, und das Stoningtons Seafood sah wirklich sehr nobel aus, ein großes rotes Backsteinhaus mit schönen Fenstern und einem alten Schild über dem Eingang, das einen Hummer und einen Kutter zeigte.


  Zögerlich trat ich ein.


  Weiße Tischdecken, Kellner mit weißen Schürzen und schwarzen Jacketts, an der Decke hingen stattliche Modelle von Segelschiffen, an den Wänden Bilder, die genauso aussahen wie das Bild im Zimmer meiner Mutter. Ich fühlte mich mit der Outdoorjacke, dem Rucksack und den abgelatschten Boots irgendwie fehl am Platz. Jeanshemd, Halstuch, die braunen Haare zu lang und zu zerzaust, um hier reinzupassen. Es war nicht mehr viel los, die Mittagskundschaft war, bis auf zwei Tische, wohl schon gegangen. Einer der Kellner begrüßte mich und hörte mir aufmerksam zu, als ich ihm mein Anliegen schilderte.


  »Warte«, sagte er. Dann rief er den Koch aus der Küche ins Restaurant, ein großer Franzose mit Kinnbärtchen und wachsamen Augen.


  »Ich kann dir natürlich nicht sagen, ob er dich mitnimmt«, meinte er, nachdem ich mein Anliegen erneut vorgetragen hatte. »Normalerweise«, gab er zu bedenken, »wollen Fremde nicht rauf nach Seals Head. Außerhalb der Saison, meine ich.« Dennoch wirkte er zuversichtlich. »Wenn Lessard kommt, dann hast du Glück. Netter Typ. Wenn du möchtest, kannst du hier warten.«


  »Ist es okay, wenn ich nur einen Kaffee trinke?«


  »Kein Problem. Wir bereiten sowieso gerade alles für den Abend vor. Setz dich dorthin«, er deutete zum Tresen, »da stehst du keinem im Weg.« Dann wandte er sich einem anderen Kellner zu, gab eine Reihe von Anweisungen und eilte in die Küche zurück.


  In den nächsten beiden Stunden beachtete mich niemand.


  Ich trank den Kaffee, den man mir hinstellte, und las still den Anfang von Caretakers. Der Versuchung, im General anzurufen, widerstand ich nur mit Mühe. Ich fragte mich, was Mom dazu sagen würde, wenn sie von meinem Vorhaben wüsste, allein nach Maine zu gehen, ihre alten Pfade entlangzuschleichen und zu sehen, was es dort zu sehen gab.


  Die Antwort blieb ich mir selbst schuldig. Stattdessen sah ich sie vor mir, wie sie in dem Bett mit den weißen Laken lag, die Augen geschlossen, der Atem das Geräusch einer Maschine. Ich fühlte mich mies und verloren und wäre am liebsten umgekehrt.


  Ich blieb und trank den Kaffee aus und das miese Gefühl wurde stumpfer.


  Nach geschlagenen zwei Stunden schließlich hielt ein Ford-Pick-up vor dem Restaurant. Auf der Ladefläche standen Holzkisten. Ein großer Mann mit einem The Dude is not in-T-Shirt stieg aus dem Wagen. Er trug das lange Haar, das früher einmal pechschwarz gewesen sein musste, jetzt aber von grauen Strähnen durchzogen war, zu einem Pferdeschwanz gebunden. Er nickte mir freundlich zu, als er ins Restaurant kam, rief mit lauter Stimme »Hallo!« und Augenblicke später kam der Franzose aus der Küche gerannt.


  »War eine gute Ernte«, verkündete der Mann, der indianischer Abstammung sein musste. »Einundzwanzig große Kerle.« Der Koch begrüßte ihn, schaute über seine Schulter nach draußen zu den Kisten, wies anschließend auf mich und erklärte ihm mein Anliegen.


  Ich stand auf und ging auf die beiden zu.


  »Du suchst also eine Mitfahrgelegenheit«, stellte der Indianer fest.


  »Ich bin Jack Fallon. Ich habe den Bus nach Seals Head Harbor verpasst.«


  Der Mann betrachtete mich prüfend. »Du siehst mir nicht aus wie einer, der Schwierigkeiten macht.«


  Ich nickte, wenngleich einige meiner Lehrer das anders sehen würden.


  »Schüler?«


  Erneutes Nicken. »Senior High, Boston.«


  »Du bist weit fort von deiner Schule«, stellte er fest.


  »Ist alles in Ordnung«, sagte ich.


  Der Franzose und der Indianer tauschten Blicke.


  »Du kannst mir helfen, das Zeug abzuladen«, schlug der Indianer vor. Er war schon älter. Vielleicht älter als Mom, aber noch nicht so alt wie Parker.


  »Kein Problem«, sagte ich.


  »Gut.«


  »Die Kisten«, wies mich der Franzose an, »kommen erst mal in die Küche.«


  »Okay.«


  Ich folgte dem Indianer nach draußen. »Kennst du dich aus mit Hummern?«


  »Nicht wirklich«, gab ich zu.


  »Wir legen Körbe und Reusen aus«, erklärte er und öffnete die Ladeklappe. »Sie kriechen rein und kommen nicht mehr raus; später sammeln wir sie ein. Dann binden wir ihnen mit Draht die Scheren zusammen. Weißt du, warum?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Kannibalismus«, sagte er. »Sie würden sich gegenseitig auffressen. Na ja, jedenfalls dann, wenn man sie zusammen in eine Kiste sperrt.«


  »Okay.« Ich betrachtete die Kiste und dachte an einige meiner Kurse in der Highschool.


  »In der Kiste ist Holzwolle und Stroh«, erklärte er, »damit sie sich beim Transport nicht verletzen. Unter all dem Zeug ist eine Schicht Eis. Pass also auf, die Dinger sind schwer.«


  Vorsichtig schnappte ich mir die erste Kiste und trug sie nach drinnen. Ich gab mein Bestes und versuchte, nicht zu keuchen. Das Ganze wiederholte ich dann noch ein paarmal. Gemeinsam ging es schnell. Als wir fertig waren, erledigten die beiden den Papierkram.


  Danach verkündete der Indianer: »Bereit? Wir können los!« Draußen, vor dem Pick-up, reichte er mir die Hand. »Übrigens, ich bin Ben Lessard.« Ein fester Händedruck, wie von einem Bären.


  »Jack Fallon«, sagte ich noch mal und schlug ein.


  Er sah mich an, als wollte er etwas Gewichtiges sagen, schwieg dann aber und sprang auf den Sitz. Ich machte es mir auf dem Beifahrersitz bequem. Er ließ den Wagen an und fuhr augenblicklich los.


  »War ein langer Tag«, sagte er. »Wir liefern Hummer an Restaurants entlang der ganzen Küste aus.« Er schaltete das Radio ein. Es lief eine Cover-Version von I’m gonna be von den Rock Bottom Remainders. »Bis rauf nach Seals Head sind es etwas mehr als sechzig Meilen.« Er grinste: »Keine fünfhundert.«


  Nach einer Weile schaltete er auf den CD-Player um. »Ich hoffe, dich stört das nicht.« Eine Männerstimme begann zu lesen. »Der neue Thriller von John Sanford«, erklärte Ben Lessard. »Silken Prey. Ich schiebe immer Hörbücher ein, wenn ich unterwegs bin. Das ist manchmal besser, als Musik zu hören. Hält dich wach.«


  »Kein Problem«, sagte ich und war ehrlich erleichtert, immerhin nicht die ganze Fahrt über reden zu müssen.


  Während wir die Interstate 1 nordwärts fuhren, lauschten wir Richard Ferrone und keiner sagte etwas.


  Wir überquerten die Hanson Bay und passierten Ortschaften, die Wiscassett, Damariscotta, Waldoboro und Thomaston hießen. Die Straße schlängelte sich in einigen Kilometern Abstand an der Küste entlang. An vielen Stellen konnte man das Blau des Atlantiks erkennen; blau wie ein Traum schimmerte es zwischen den Bäumen hindurch, welche die Straße säumten. Die Luft roch wie das Salz aus der Ferne, vermengt mit dem schweren Duft von Kiefernnadeln und Ahornbäumen im Regen. Es war, als tauche man in eine andere Welt ein. Die Menschen hier fuhren Pick-ups mit Saatgut auf den Ladeflächen, die blechernen Briefkästen standen am Straßenrand wie einsame Wanderer, die Männer, die wir unterwegs sahen, trugen robuste Hosen, schwere Schuhe und karierte Hemden. Durch das offene Fenster konnte man das Meer riechen, wenn man die Nase in die Wind hielt.


  »Was verschlägt dich nach Seals Head?« Ben Lessard stoppte das Hörbuch an einer Stelle mit einem guten Cliffhänger.


  Ich schaute nach vorn. »Muss ich darüber reden?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, du musst gar nichts.«


  Schweigen.


  »Wenn du dort bist, wird man dir die Frage öfter stellen.«


  »Und?«


  »Den meisten wird es nicht gefallen, wenn du nichts sagst.«


  Schweigen.


  »Mr Lessard, ich …«


  Er sah mich von der Seite aus an. »Ben«, sagte er.


  Ich schaute nach vorn.


  »Denk ein paar Minuten darüber nach«, schlug er vor. »Dann stell ich dir die Frage noch einmal.«


  So fuhren wir ein oder zwei Meilen. Ich atmete den Wind. Er war wie die Gischt an den Felsen in meiner Erinnerung.


  »Die Wahrheit?« Ich war derjenige, der das Schweigen brach.


  »Jede, die du mir bereit bist zu erzählen.«


  Also sagte ich ihm die Wahrheit.


  »Klingt ganz schön verrückt«, lautete seine Meinung, als ich fertig war. »Und traurig.«


  »Sehe ich genauso.«


  Das war alles. Den Rest der Fahrt schwieg er.


  Nach Rockland ging es eine Zeit lang die Küstenstraße hinauf. Zur Rechten konnte ich das Meer sehen. Es ergoss sich hinter einer Kurve, mit einem Rauschen, tief unter uns, am Fuß der Klippen. Wälder, Wiesen, das Blau des Atlantiks, Wind im Gesicht. Und dann, als hätte eine Welle ihn an die Felsen gespült, war der Ort auf einmal da. Im Licht der untergehenden Sonne blickte ich in eine Bucht und hatte das Gefühl, mitten in eine Postkarte hineinzufahren. Ich saugte alles in mich auf: Häuser, Leuchtturm, Hafen, die See und mehr.


  »Willkommen«, sagte Ben Lessard. »Willkommen in Seals Head Harbor.«
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  Wir fuhren die Straße hinab und das Küstenstädtchen kam langsam näher. In der Ferne konnte ich ein paar Kutter und Boote ausmachen; nördlich von Seals Head ragte eine bewaldete, zerklüftete Halbinsel tief in das blaue Grau der Penobscot Bay hinein.


  »Das ist der Point.«


  Ich schenkte Ben ein fröhliches Lächeln. Kaum zu glauben, ich war wirklich angekommen.


  »Der erste Eindruck«, meinte er, »ist meistens derjenige, der bleibt.«


  Ja, dachte ich. »Damit kann ich leben.«


  Die Stadt war wie ein Gemälde, eine Fülle von Eindrücken, die wie die wilde Brandung über mich hinwegspülten. Ein Geflecht aus Straßen an einer Meerenge, weiß gestrichene Holzhäuser, ein Hafen mit einer kleinen Werft, hier und da Stege, die ins Meer ragten. Es gab schnörkelreiche Bauten aus festem Stein aus der Zeit von Königin Victoria, Pfefferkuchenhäuser, so nannte man sie hier, erinnerte ich mich. Drüben, auf dem Point, ein Leuchtturm. Hübsch gestaltete Schilder wiesen den Weg zu Gaststätten, die Namen trugen wie Old Port Tavern, The Harborage Inn, Mama & Leenie’s und Seaman’s Home.


  Am Ortseingang mit dem Schild Einwohner: 7.297 empfing uns eine riesige hölzerne Indianer-Statue, die mit fest verschränkten Armen, einem feierlichen Federkopfschmuck und einem strengen, grimmigen Gesichtsausdruck auf die Verkehrsschilder und Geschwindigkeitsbegrenzungen hinabblickte.


  Manche Häuser waren geschmückt mit Hummerbojen und Fangkörben, in den Vorgärten standen kleine Leuchttürme oder Kutter aus Holz, in denen Blumen wuchsen. Es gab ein paar Lobster-Pot-Buden, die meisten davon geschlossen, und auf einer Anhöhe, drüben am Waldrand, eine kleine Kirche mit einem wirklich sehr spitzen Turm.


  »Die Abenaki«, erklärte Ben Lessard, »nannten diesen Ort Catawanteak.« Er hupte und winkte im Vorbeifahren einem Mann, der pfeiferauchend auf einer weiß getünchten Bank neben einem Anker in einer Grünanlage saß. »Das bedeutet Great Landing Place«, übersetzte er mir das indianische Wort. »Man konnte hier schon immer gut an Land gehen.«


  Wir fuhren unter einem bunten Banner hindurch, das über die Maine Road gespannt war und das, neben einem großen Hummer und einem edel aussehenden Stein, den Schriftzug Stone & Lobster Festival trug.


  »Die Stadt wurde 1689 gegründet«, erklärte mir Ben. »Damals wimmelte es hier nur so von Seehunden. Sie steckten ihre runden Gesichter aus dem Meer und schwammen neben den Booten her.«


  »Seals Head Harbor.« Die Namensgebung mit dieser Information in Beziehung zu setzen, war keine Kunst.


  »Der Hafen drüben wurde beim Revier der Seehunde errichtet. Sie brachten den Menschen Glück.«


  Ich schaute mir alles an. Es war, als tauchte ich in die Welt meiner Kindheit ein.


  »Wo soll ich dich rauslassen?«, wollte Ben wissen.


  Ich zuckte mit den Achseln. »Gibt es hier ein Hotel oder eine Pension oder so was?«


  »Ein Zimmer zu finden, wird kein Problem sein.«


  Ich kam ihm zuvor: »Es ist außerhalb der Saison.«


  »Du sagst es. Wenn die Sommertouristen kommen, dann ist es hier zuweilen richtig voll.« Er fuhr zum Hafen hinunter. »Meine Freundin hat ein Restaurant. Es ist direkt bei den Anlegestellen. Nellie’s Reach, so heißt es. Meine Freundin heißt übrigens Nellie.«


  »Dachte ich mir.«


  »Nellie Delacroix.« Er grinste. »Wenn du willst, dann bringe ich dich bei ihr unter. Ist nicht teuer, und sauber.«


  »Danke«, sagte ich. Damit war die Sache mit der Unterkunft eine beschlossene Sache.


  Unterwegs hielt ich Ausschau nach John Gilberts Laden, konnte ihn aber nirgends entdecken.


  Ich musste gähnen.


  »War ein langer Tag, was?«


  Ich murmelte leise ein »Ja«.


  Kurz darauf parkte Ben am Hafen, direkt bei den Anlegestellen der Kutter, vor einer Gaststätte mit großen Fenstern. Über dem Eingang prangte eine riesige Leuchtreklame mit dem bunten Schriftzug Nellie’s Reach. Das Haus hatte nur ein Stockwerk und ein spitzes Dach mit Gauben.


  »Das da oben«, sagte Ben, »ist das Gästezimmer.«


  »Unter dem Dach?«


  »Keine Angst, richtig heiß wird es erst in der Saison.«


  Ich schnappte mir meinen Rucksack und stieg aus. Draußen sog ich instinktiv die frische Luft ein. Alles roch nach Salz und Brandung und der wilden Weite der Penobscot Bay. Und nach den Sommern meiner Kindheit … Doch an diese glücklichen Zeiten wollte ich jetzt nicht denken.


  Ich streckte mich und dann folgte ich Ben Lessard, der lachend die Tür aufstieß, eintrat und eine Frau umarmte, die im Alter meiner Mutter sein mochte. Sie wirbelte förmlich auf ihn zu. Enge Bluejeans, ein kariertes Hemd, die Ärmel hochgekrempelt. Die roten Haare wurden von einem bunt bestickten Band in Zaum gehalten, mehr oder weniger erfolgreich. Sie küsste Ben, ließ sich kurz von ihm hochheben, dann schimpfte sie scherzhaft, er solle sie, verdammt noch mal, runterlassen. Erst danach schien sie mich zu bemerken.


  »Das ist Jack Fallon«, stellte mich Ben seiner Freundin vor. »Er ist auf der Suche nach einem Zimmer.«


  »Ich bin Nellie«, sagte sie. »Was verschlägt dich nach Seals Head? Du siehst nicht aus wie ein Sommertourist.« Sie musterte mich eingehend und ich fragte mich unwillkürlich, wen sie in mir sah.


  »Eine lange Geschichte«, sagte Ben.


  Sie nickte. »Wie lange bleibst du?«


  »Ein paar Tage«, mutmaßte ich vorsichtig.


  »Eine lange Geschichte«, wiederholte Ben.


  Nellie Delacroix warf ihm einen Blick zu, den man auf viele Arten deuten konnte. »Dieselbe lange Geschichte wie die, die du eben schon nicht erzählen wolltest?« Sie zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Keine Angst, Jack, ich bin nicht neugierig.« Dann stellte sie fest: »Du hast deine Unterkunft gefunden, würde ich sagen. Natürlich nur, wenn dir die Bude oben unterm Dach zusagt. Wenn Ben hier seinen Kaffee bekommen hat, zeig ich dir alles.«


  »Ich muss nämlich gleich weiter«, erklärte er. »Ist noch einiges zu tun.«


  »Ben, musst du wissen, ist so was wie ein Mädchen für alles. Er ist immer da, wo Arbeit ist.«


  Er grinste. »So bin ich.«


  »Und stolz wie ein Micmac-Häuptling.« Sie versetzte ihm einen zärtlichen Stoß, dann ging sie zum Tresen, um den Kaffee zu machen.


  »Es ist schön hier«, gestand ich. Die Inneneinrichtung sah aus, als sei die Zeit Ende der Fünfziger stehen geblieben. Es gab eine Jukebox voller alter 33er-Vinylplatten, das Design mächtig schwülstig. Stühle und Tische und Tresen wirkten ebenso, als würde jeden Moment eine Bedienung auf Rollschuhen angerollt kommen, um die Bestellung aufzunehmen.


  »Es wird erst später voll«, erklärte Ben. Tatsächlich war kein einziger Gast an den Tischen. »Die Arbeiter kommen mittags her und die Abendkundschaft taucht vor sieben nicht auf.«


  Nellie brachte ihm eine Tasse dampfenden Kaffee. »Heiß und schwarz.« Sie sah mich an. »Komm, Kleiner, ich zeig dir dein Zimmer.« Sie ging voran. »Über den Preis können wir reden. Die Bude steht sowieso leer.«


  Ich folgte ihr eine schmale Treppe hinauf, an den Wänden jede Menge Bilder in kleinen Rahmen, Bilder, die Schnappschüsse der Gegend zeigten, viele vom Meer aus aufgenommen.


  »Die Sommertouristen mögen so was«, meinte sie. »Ist irgendwie atmosphärisch.«


  Ich betrachtete die Fotos und dachte an die Wochen, die ich hier oben in der Gegend verbracht hatte. Die konkreten Details hatte ich vergessen, vielleicht aber auch nur, weil ich nicht mehr daran gedacht hatte. Ich wusste lediglich, dass ich die Sommerferien hier an der Küste geliebt hatte.


  »Hier ist es«, verkündete Nellie, als wir oben angekommen waren. Sie öffnete die Tür und ließ mir den Vortritt.


  »Hey«, sagte ich und es war ein freudiges Hey.


  Das Zimmer war klein, aber groß genug für ein Bett und einen kleinen Schrank. Am Fenster standen ein alter Sekretär und ein Stuhl. Ein Teppich mit Quilt-Muster bedeckte den Holzboden. Die Kacheln im Bad waren schwarz-weiß und teilweise abgeplatzt. Die Armaturen, so wie es aussah, aus dem vorletzten Jahrzehnt. Die Dusche eng und mit einem hellblauen Plastikvorhang, auf dem fliegende Möwen abgebildet waren.


  »Und?«


  »Gemütlich«, sagte ich spontan.


  Nellie lächelte zufrieden. »Gemütlich klingt gut. Du siehst nicht aus wie einer der Schnösel aus der großen Stadt.«


  »Ich komme aus Boston.«


  »Boston ist groß«, sagte sie. »Nicht alle Städter sind Idioten.« Dann erklärte sie: »Manche der Sommertouristen sind einfach nur eine Plage, das kannst du mir glauben. Machen Dreck und führen sich auf, als würde der Ort ihnen gehören.«


  Ich konnte mir denken, was sie meinte. »Ich war oft hier oben«, gestand ich.


  »Ich hab dich noch nie gesehen.«


  »Woanders. In Searsport. Bar Harbor und so.«


  »Ah, im Acadia.«


  »Ja, ein richtiger Sommertourist.«


  »Also doch einer.«


  »Die Küste war so was wie meine Heimat gewesen, damals, in den Ferien«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Wir kamen oft hierher.«


  »Na dann.« Sie lächelte erfreut. »Willkommen in Seals Head. Willkommen in Nellies Bude.« Sie öffnete den Schrank im Badezimmer. »Handtücher findest du hier, die schmutzigen kannst du in den Wäscheschacht werfen. Da ist er, die Klappe klemmt manchmal. Einfach fest dran ziehen. Am besten ist es natürlich, du benutzt die Handtücher ein paar Tage, bevor du sie nach unten wirfst. Nellies Bude ist eine ökologisch verantwortungsvolle Bude.«


  »Geht klar.«


  »Und, falls du länger bleiben möchtest …«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »… unten gibt’s eine Waschmaschine, die du benutzen kannst.«


  »Okay, danke.«


  »Wenn du Hunger hast«, sagte sie, »die Küche öffnet in ein paar Minuten. Komm einfach runter. Die ersten Gäste werden bald auftauchen. Dann lernst du auch gleich neue Leute kennen. Und wenn du Arbeit suchst …« Sie stockte. »Tut mir leid, ich falle mit der Tür ins Haus. Du weißt ja nicht mal, ob du lange bleibst.« Trotzdem konnte sie es sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Ich bin auf der Suche nach einer Aushilfe. Wie gesagt, falls du doch länger bleibst … du weißt, wo du mich findest.« Dann ließ sie mich allein und ging nach unten.


  Irgendwie fühlte ich mich, als sei ich angekommen. Keine Ahnung, warum.


  6.


  Ich öffnete den Rucksack und räumte die wenigen Klamotten in den Schrank. Den Brief klemmte ich in das Buch, Caretakers, und legte es auf den Sekretär. Mein altes Samsung mit den Kratzern auf dem Display ging sofort an die Ladestation, ebenso mein roter Walkman, den ich vor zwei Jahren zum Geburtstag bekommen hatte. Dann sprang ich unter die Dusche und versuchte, den Kopf freizubekommen. Es tat gut, das heiße Wasser zu spüren. Nach fünf Minuten oder so schaltete ich auf eiskalt um, auch das tat gut.


  Als ich aus dem Bad kam, öffnete ich das Fenster und schaute nach draußen. Die Penobscot Bay erstreckte sich vor meinen Augen bis zum Horizont. Drüben, irgendwo, gab es eine Insel, die sehr lang gezogen aussah. Die Sicht war diesig und die Entfernungen waren nur schwer abzuschätzen. Die Luft war salzig, wunderbar, und das Gefühl, hier zu sein, einfach nur unwirklich.


  Die Tatsache, dass ich am Morgen noch auf einem überfüllten Bahnsteig auf den Zug gewartet hatte, passte nicht zu der Welt, in der ich mich jetzt befand. Millionen Lichtjahre die Küste runter lag Mom auf der Intensivstation, umgeben von piepsenden Geräten mit bedrohlich aussehenden Anzeigen. Es war verdammt schwer, nicht daran zu denken; daran zu denken, war schier unmöglich.


  Ich lehnte am Fenster und ließ meine Blicke schweifen.


  Eine andere Welt, eine andere Zeit, dachte ich und fragte mich, aus welchem Film das Zitat stammte.


  Ich seufzte.


  Die letzten beiden SMS, die ich bekommen hatte, stammten von Parker (Danke für die Info. Ich melde mich) und Steve-o (Bazinga! Alter).


  Ich zog mich an und legte mich aufs Bett, schloss kurz die Augen und suchte die Ruhe, die ich nirgendwo in mir fand. Kein Vorwurf von Parker? Bazinga! von Steve-o. Ich lauschte den fernen Geräuschen, die von draußen durch das offene Fenster hereinwehten. Das Signalhorn eines Kutters, irgendwo in der Bucht, Autos, die vor dem Nellie’s Reach parkten, Stimmen, die im munteren Singsang der Gegend Dinge sagten, die ich nicht verstehen konnte, weil all die anderen Geräusche, auf deren Klangteppich sie schwebten, sie übertönten.


  Ich stand auf und schrieb eine SMS an Steve-o (Bin in Maine, Wahnsinn!!) und eine an Parker (Halt mich auf dem Laufenden, komme schnell zurück, wenn was ist). Es war belebter geworden unten in der Gaststube, zumindest hörte es sich so an; also fasste ich mir ein Herz und ging nach unten, um etwas zu essen.


  Die Tische waren jetzt zu einem Drittel besetzt, alles Leute von hier; keine Sommertouristen.


  Ich suchte mir einen Platz in der hinteren Ecke, ein Stück neben der Jukebox, da, wo die runden Tische fest in den groß karierten Linoleumboden geschraubt waren und es dick gepolsterte Bänke in leuchtendem dunklem Rot an den Wänden gab. Ich überflog die Speisekarte und entschied mich für ein Steak mit Salat, ein kleines Zugeständnis an Mr McCluskey, unseren Trainer, der jetzt vermutlich wusste, dass ich beim Wettkampf am Wochenende nicht dabei sein würde (und wie ich ihn kannte, verkündete er das den anderen lautstark und stinksauer). Ändern konnte ich daran jetzt ohnehin nichts mehr. Warum sich also Gedanken machen?


  Während Nellie dem Koch, den ich noch kennenlernen sollte, die Bestellung durchgab, schaute ich mir die Gäste an. Ein großer Teil von ihnen schien öfter den Feierabend im Nellie’s Reach zu verbringen. Jedenfalls studierte keiner von ihnen die Speisekarte, bei vielen war es sogar so, dass Nellie sie herzlich und mit einem Scherz begrüßte, um ihnen dann, einige Zeit später, ungefragt eine Mahlzeit samt Getränken auf den Tisch zu stellen. Ich schmunzelte, weil ich vermutlich der Einzige hier war, der überhaupt die Speisekarte aufschlug, eine Tatsache, die mich sofort als Fremden verriet. Ein Sommertourist, der keiner war.


  Es gab bärtige Männer in engen T-Shirts, auf denen Bilder von Rockbands aus den 80ern prangten, sie spielten Karten, redeten und tranken große Krüge mit Budweiser oder Flaschen mit Heineken. Da waren Ehepaare, die vermutlich hier geboren waren und sich später genau hier verliebt und, wie ihre Eltern, drüben in der Kirche mit dem spitzen Turm geheiratet hatten. Sie redeten miteinander oder tippten auf altmodischen Handys oder modernen Smartphones herum, andere starrten einfach nur aneinander vorbei, aßen schweigend, schlürften ihr Getränk, lauschten der Musik, hielten Small Talk mit Nellie oder einem der vorbeigehenden Gäste.


  Drüben am Fenster saß ein Paar, das offenkundig darum bemüht war, dass niemand bemerkte, wie sehr die beiden stritten. Der Junge, der in meinem Alter sein mochte, fummelte unentwegt an seiner Bierflasche herum, drehte sie hin und her und redete dabei ohne Unterlass auf seine Freundin ein. Er sah aus wie jemand, der Football spielt oder einen anderen Mannschaftssport treibt. Typisches Alphatier-Gehabe. Er setzte nach jedem zweiten Satz das Bier an die Lippen, trank einen Schluck und untermauerte seine Argumente damit, dass er die Flasche laut und fest auf den Tisch aufsetzte.


  Das Mädchen hörte ihm zu. Eine Jeansjacke hing über ihrem Stuhl. Ihr langes blondes Haar fiel ihr glatt bis zu den Schultern. Sie wirkte abweisend, distanziert, was ihn noch mehr in Rage zu versetzen schien. Gesprächsfetzen konnte ich leider keine auffangen.


  Im Radio, nicht in der Jukebox, lief etwas von Elvis Presley. Außerdem war das Lachen, Gerede und Gemurmel der anderen Gäste so laut, dass man nur einen tiefen dumpfen Bass voller Geräusche wahrnahm.


  Die Art, wie sich das Mädchen bewegte, ließ mich sie anstarren. Verdammt, ich war mir bewusst, dass ich sie anstarrte – während ich gleichzeitig hoffte, dass niemand bemerkte, wie sehr ich sie anstarrte. Sie hatte die Schultern hochgezogen, lehnte mit den Ellenbogen auf dem Tisch und hörte ihrem Freund zu – obgleich sie in Gedanken meilenweit weg wirkte. Vermutlich ging es um irgendwas völlig Belangloses wie das weitere Programm des Abends, den er am liebsten mit seinen Kumpels auf der Motorhaube eines Pick-ups und einem Vorrat an kühlen Bierdosen auf irgendeinem Parkplatz bestreiten wollte, während sie absolut keine Lust auf die hirnlosen Mannschafts-Kumpels ihres Freundes und deren dumme Sprüche, einfältige Stellungnahmen und anzügliche Witze hatte. Hin und wieder fuhr sie sich mit einer Hand durchs Haar oder schlürfte missmutig ihren Kaffee.


  Irgendwann winkte der Typ Nellie zum Tisch, gebieterisch wie jemand, der es gewöhnt ist, dass man seinen Aufforderungen sofort Folge leistet. Er beglich die Rechnung, dann stand er auf, rückte die schwarze Motorradlederjacke, die er die ganze Zeit über getragen hatte, zurecht und bedeutete seiner Freundin mit einem Kopfnicken, ihm zu folgen.


  Das Mädchen erhob sich langsam und schnappte sich mit einer Handbewegung, die eindeutig wütend war, die Jeansjacke. Dann drehte sie sich von ihm fort und zum ersten Mal sah ich ihr Gesicht. Im Radio sang Buddy Holly gerade Everyday. Unglaublich, aber anscheinend passiert so was manchmal tatsächlich.


  Jedenfalls war das der Moment, glaube ich, in dem es um mich geschehen war. Sie bemerkte mich, so viel war mal klar, und ich hatte keine Ahnung, wie ich bei diesem ersten Eindruck abschnitt.


  Der erste Eindruck, erinnerte ich mich, ist meistens derjenige, der bleibt.


  Sommertourist, würde sie vielleicht denken.


  Fremder, eventuell auch noch.


  Das Erste, was mir an ihr auffiel, waren diese blaugrauen Augen, die so hell waren wie die eines Huskys, in denen sich eine Sonne aus Eiswasser spiegelt. Sie sah mich an, mit diesen Augen, bei denen jeder Widerstand zwecklos war, nur kurz, natürlich, und ich glaubte schon, dass alle hier im Gastraum es bemerkten; es war ein Augenblick, der ewig dauerte und so wenig verklingen würde wie das Lied, das Buddy Holly vor Jahrzehnten zum allerersten Mal gesungen hatte. Das Mädchen trug einen langen Rock, darunter hohe Stiefel, deren Absätze auf dem Boden klapperten.


  Ihr Freund schaute kurz in meine Richtung. Ich nickte ihm zu, sie senkte den Blick und er sah aus, als dächte er darüber nach, mir hier und auf der Stelle die Fresse zu polieren. Dann gingen die beiden nach draußen, wobei er demonstrativ den Arm um sein Mädchen legte und es förmlich nach draußen schob, was ihm sichtlich missfiel. Bevor sich die Tür hinter den beiden schloss, schaute sie noch einmal verstohlen in meine Richtung. Sie lächelte nicht wirklich, aber ihre Augen fanden mich.


  Dann war es vorbei.


  Ich blinzelte.


  Buddy Holly war fertig, Neil Young übernahm.


  Cinnamon Girl.


  Ich hatte das Gefühl, nach Luft schnappen zu müssen. War das eben wirklich passiert?


  Am Ende war es Nellie Delacroix, die es auf den Punkt brachte. Sie tauchte neben dem Tisch auf, stellte mir mein Essen hin und dann, mit einem kurzen und doch viel zu langen Blick zur Tür, bemerkte sie: »Sieht so aus, als würdest du an Seals Head Gefallen finden, hm?« Eigentlich war es keine Frage und ich war froh, dass sie auch keine Antwort haben wollte.


  Dafür, ganz ehrlich, war ich ihr so richtig dankbar.


  Nach dem Essen stand ich vor der Wahl, den Rest des Abends oben in meiner Bude zu verbringen oder aber, und das schien mir die bessere Alternative zu sein, irgendetwas zu unternehmen.


  Nellie hatte glücklicherweise keine Anspielung mehr gemacht, dafür hatte sie mich nur sehr, sehr wissend angeschaut.


  Ich zahlte und ging nach draußen, wo der Wind eine Brise kühle Luft von der See in die Straßen wehte. Irgendwie müde, ziemlich gedankenverloren und ein wenig zerknirscht, schlenderte ich am Hafen entlang und schaute mir alles an.


  Die Kutter schaukelten still in der Dämmerung. Das dunkle Wasser, das stetig gegen die Anlegestellen schwappte, machte saugende, platschende Geräusche. Die letzten Möwen hockten missmutig auf den Masten der Kutter und fanden hier und da den Rest einer Krabbe auf dem Deck oder schnappten sich einen Fisch aus dem trüben Hafenbecken.


  Seals Head Harbor.


  Hier war ich nun, als wäre es nie anders gewesen. Ich schlenderte am Hafen entlang und dann, als der Weg endete, kletterte ich über die flachen großen Steine weiter nordwärts, geradewegs die Landzunge entlang, die sich, nur am Rande von hohen Kiefern und Zedern gesäumt, kahl wie eine urtümliche Felsenlandschaft in die abendliche See reckte.


  Ich atmete langsam, genoss den Wind im Gesicht und war froh, allein zu sein. Dieser Ort hier schien mir perfekt dazu geeignet zu sein. Soweit ich es in der Dämmerung überblicken konnte, trieb sich außer mir niemand hier herum. Gut so! Verdammt gut so!


  Vorsichtig, langsam, auf die Steine unter mir achtend, ging ich hinaus zum Point, wo der Leuchtturm lange Streifen hellen Lichts auf die ruhige Penobscot Bay malte. Irgendwann wurden die flachen großen Steine zu groben Felsen, die zuweilen schroff und spitz waren und das Gehen in der Dunkelheit zu einer Kunstform machten; jeder Schritt wollte gut überlegt sein. Nach einer Weile kam ich zu einer Stelle, von der aus man einen guten Blick aufs Meer hatte. Hinter mir lag Seals Head Harbor, vor mir die weite See, irgendwo weiter den Point entlang der Leuchtturm.


  Ich setzte mich auf einen Stein, der flach war und bequem, und ließ die Füße baumeln.


  Everyday …


  Ich dachte an Parker und an Boston und an Mom und an alles andere auch, daran und an die Tatsache, dass ich hier am anderen Ende der Welt am Ufer saß und keine Ahnung hatte, was ich morgen tun würde. Okay, ich würde zu John Gilbert in den Laden gehen und ihm den Brief überreichen und abwarten, was er sagen würde.


  Und dann? Wie würde es dann weitergehen?


  Plötzlich kam mir die Idee hierherzukommen nicht mehr ganz so gut vor, wie sie es noch am Morgen und am gestrigen Abend getan hatte. Würde er sich an meine Mutter erinnern? Wüsste er womöglich, warum sie ihm den Brief geschrieben hatte, bevor er ihn überhaupt gelesen hätte? Ich dachte an das Leben in Boston, das ich heute Morgen so einfach hinter mir gelassen hatte. Für wie lange? Ein paar Tage? Länger? Keine Ahnung!


  Ich lauschte dem Geräusch, welches das Wasser machte, wenn es sich in die kleinen Spalten zwischen den Steinen zwängte, um dunkel wie ein Traum durch die zerklüftete Felsenlandschaft zu schwappen. Auf manchen der Steine, die weiter vorne an der Wasserlinie waren, konnte ich Krebse erkennen. Sie lebten in den Pfützen aus Salzwasser, die dort von den Wellen zurückgelassen worden waren. Als Kind hatte ich oft auf Steinen wie diesem gesessen und ein Brot gegessen und einen Comic gelesen und aufs Meer hinausgeschaut, weiter oben im Acadia Park auf Mount Desert Island, damals, vor Hunderten von Jahren …


  Ich hörte ein Geräusch. Es klang wie ein Stein, der ins Wasser fiel, irgendwo zu meiner Linken.


  Ich lauschte.


  Stille.


  Da war nur die rauschende Brandung, die spitze Felsen umspülte. Irgendwo draußen in der Bucht fuhr noch ein Boot, rot und weiß blinkten seine Positionslichter in der Dunkelheit.


  Da! Wieder das Geräusch.


  Ich drehte den Kopf zur Seite.


  Eine Gestalt kletterte über die Steine, kam auf mich zu. Im Dämmerlicht war zuerst nichts zu erkennen, außer der Silhouette. Dann, als sie näher kam, war der Abend auf einmal zu einem außergewöhnlichen Moment geworden.


  »Hey, Fremder.«


  »Hey«, antwortete ich und hoffte, dass ich verbergen konnte, wie überrumpelt ich mir vorkam. Es war das umwerfend hübsche Mädchen aus dem Nellie’s Reach; verdammt, ich hatte keine Ahnung, wo sie herkam. Aber das war eigentlich auch gar nicht wichtig. Aus irgendeinem Grund war sie hier. Am Point. Jetzt! Schicksal. Zufall. Was auch immer. Sie kam einfach auf mich zu und setzte sich auf den Felsen.


  »Du hast dir einen schönen Platz ausgesucht«, sagte sie und sah mich an. Ihre Stimme war wie das Salz im Wind.


  »Ich musste nachdenken«, sagte ich.


  »Störe ich dich dabei?«


  »Nein.«


  »Ich komme oft hierher. Zum Nachdenken.« Sie lächelte. »Wie du.«


  »Okay.« Es fühlte sich an, als würden wir uns regelmäßig hier treffen.


  Sie schaute still auf die Bucht hinaus. Ihre Augen waren auch im Dunkeln hell. Die Jeansjacke hatte sie zugeknöpft.


  »Ich bin Sadie«, sagte sie nach einer Weile.


  »Jack«, sagte ich.


  Sie nickte.


  Stille.


  »Ich habe dich bei Nellie gesehen«, sagte sie unverhohlen.


  »Ich dich auch.« Ich schloss kurz die Augen, kaum mehr als ein Blinzeln, während ich mich innerlich verfluchte. »Das klang ziemlich bescheuert«, meinte ich.


  Sie lachte. »Ja, total bescheuert.« Ihr Lachen tat gut. »Einigen wir uns darauf, dass wir einander gesehen haben.«


  »Okay.« Auch ich musste schmunzeln. »Du bist also Sadie, hast mich bei Nellie gesehen, kommst oft allein am Abend hierher, um raus aufs Meer zu schauen und nachzudenken.«


  »Wohnst du bei Nellie?« Sie war neugierig.


  »Ja.«


  »In dem kleinen Zimmer unterm Dach?«


  »Ja.«


  »Was tust du hier? Du siehst nicht aus wie …«


  »… ein Sommertourist?«


  »Jemand, der von hier ist«, korrigierte sie mich.


  »Ich …«, war alles, was mir über die Lippen kam. Dann hielt ich den Mund und fragte mich, wie ich ihr in wenigen Worten erklären konnte, warum genau ich hier war. »Ich bin aus Boston«, sagte ich einfach nur.


  Das schien ihr zu genügen.


  »Ich bin hier geboren worden«, sagte sie. »In einem Haus dahinten auf der Anhöhe.«


  Ich folgte ihrem Fingerzeig zu den Holzhäusern, in deren Fenstern viele Lichter brannten.


  »Okay.«


  Stille, schon wieder. Wir saßen einfach nur da, nebeneinander, schauten aufs Meer hinaus, sonst nichts. Dass sie da war, tat gut. Dass wir nicht redeten, ebenso.


  Nach einer Weile sagte Sadie: »Es gibt da eine Geschichte. Willst du sie hören?«


  »Ja.«


  Sie deutete zum Leuchtturm. »Früher, vor hundert Jahren oder so, lebte ein alter Leuchtturmwärter in Seals Head. Genau da vorne, in genau dem Leuchtturm. Als seine Frau starb, saß er jeden Tag am Hafen und schaute auf die Bucht hinaus. So wie ich es manchmal tue.« Mondlicht. Ihre unglaublichen Augen musterten mich. »So wie du es tust.« Sie machte eine Pause, dann fuhr sie fort: »Eines Tages kam er an dieselbe Stelle, die er seit Monaten aufsuchte. Er zog seine Sachen aus und ging ins Wasser. Er begann zu schwimmen. Weiter und weiter schwamm war. Er hörte gar nicht mehr auf zu schwimmen. Er schwamm an Seals Rock Island vorbei.« Ich ging davon aus, dass sie die Insel meinte. »Er hörte aber selbst dort nicht auf. Er schwamm einfach immer weiter. Raus aufs Meer. Er schwamm so lange, bis er nicht mehr schwimmen konnte.« Sie stützte sich mit beiden Händen auf dem Stein ab und lehnte sich ein wenig nach hinten, sodass ihr Blick die Sterne einfangen konnte, wenn sie nach oben schaute. »Irgendwo da draußen verließen ihn dann die Kräfte. Man sagt, dass er so lange geschwommen ist, bis er sie gefunden hatte.« Sie sah mich an. Ihre Augen schimmerten feucht in der Nacht. »Glaubst du, dass es so was gibt?«


  Ihre Hand lag auf dem Stein, auf dem wir saßen. Ich legte meine Hand auf ihre.


  Sie zog sie nicht fort.


  Ich war völlig überrascht, von mir selbst, von ihr. Das Herz schlug mir bis zum Hals.


  Gerade wollte ich etwas sagen, als hinter uns ein Scheinwerferpaar aufblitzte. Ein Auto kam drüben bei den Bäumen zum Stehen. Eine Tür wurde aufgerissen, lautstark. »Hey, HEY, bist du da draußen?« Die Tür wurde wieder zugeschlagen, das Blech ächzte wütend.


  Sie schloss die Augen, entnervt, atmete tief durch. »Das ist Aidan«, sagte sie.


  Ich ließ ihre Hand nicht los. »Der Typ, mit dem du im Nellie’s Reach warst.«


  »Wir sind …«


  »Sadie? Scheiße, bist du etwa da unten? Ich weiß, dass du sauer bist …«


  »Er kann uns nicht sehen«, flüsterte sie. »Nicht von dort oben. Es ist zu viel dunkel.« Die Baumgrenze war weit entfernt und näher konnte er ans Wasser nicht ranfahren, außerdem leuchteten die Scheinwerfer in eine ganz andere Richtung.


  »Okay«, meinte ich nur.


  »Sei keine Bitch!« Aidan ließ nicht locker. »Komm schon, ach, Scheiße, lass den Quatsch.« Er kicherte betrunken und grölte laut: »Oh, Sad Sadie, Sad Sadie. Du bist mein. Komm doch wieder her zu mir.« Es hörte sich an, als versuche er sich an einem ziemlich miesen Rocksong.


  Peinlich berührt senkte sie den Blick. »Ich hasse ihn, wenn er so ist.« Der Wind wehte ihr eine Strähne ihres Haars ins Gesicht.


  »Ist er denn nicht immer so?«


  Sie zog die Hand unter meiner weg. »Wir hatten Streit.« Sie fischte sich die Strähne aus dem Gesicht.


  »Das konnte ich sehen.«


  »SAD SADIE!«, schrie er. »Ich weiß, dass du da bist. Komm schon. Ich fahr dich heim. Wir reden.« Etwas klirrte. »KOMM SCHON!« Vermutlich hatte er seine Bierflasche in die Nacht geworfen.


  Sadie drehte sich um und schaute dorthin, wo die Scheinwerfer des Wagens hinleuchteten.


  »Ist besser, wenn ich jetzt gehe«, meinte sie.


  »Bist du dir sicher?«


  »Ja.«


  »Du bist dir nicht sicher«, sagte ich.


  Sie sah mich an. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich gehe trotzdem.«


  Kurzes Schweigen.


  »Okay.«


  Sie stand auf. Als ich mich ebenfalls erheben wollte, flüsterte sie schnell: »Bleib du hier. Aidan ist …«


  »… ein Idiot?«, versuchte ich es.


  »Schnell sauer. So richtig, meine ich.«


  »Er ist sturzbetrunken.«


  Sie zögerte einen Moment. »Damit komme ich klar.«


  »Du …«


  Sie legte mir einen Finger auf die Lippen, hauchte: »Sag nichts mehr, Jack aus Boston. Bitte.« Ihre Berührung war wie ein Stromschlag. Dann stand sie auf und ging über die Steine rüber zu Aidan.


  Ich blieb allein am Ufer zurück. Ich sah ihr nach, bis sie ins Auto eingestiegen und davongefahren war, und dann, als sie endlich fort war, spürte ich noch immer die sanfte Berührung ihres Fingers auf meinen Lippen.


  »Sadie«, flüsterte ich und überließ es dem Wind, ihren Namen davonzutragen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass nun alles im Begriff war, komplizierter zu werden.


  7.


  In dieser Nacht schlief ich, wenn auch nur langsam, mit den Geräuschen von Seals Head Harbor ein. Der Wind rüttelte am Dach, das Rauschen der See war allgegenwärtig. Ich lag auf dem Rücken in dem kleinen Bett und starrte die Decke an. Schatten tanzten dort im leisen Takt irgendeiner Straßenlaterne, die sanft im Nachtwind schaukelte. Sie zu beobachten, war hypnotisierend, weil alle wirren Gedanken, die einem so kurz vor dem Einschlafen kommen, dort oben an der Zimmerdecke schwebten. So viele Gesichter, so viele Fragen, aber nur ein Name, in dieser Nacht. Ich träumte unruhig, von ihr, Sadie, glaube ich, doch alles, woran ich mich erinnern konnte, war ein Gefühl, das wie ein Lied war, dessen Melodie man schneller vergisst, als man sie summen kann.


  Ich erwachte, als die ersten Fischer am Hafen ankamen und so viel Krach machten, dass mir gar nichts anderes übrig blieb, als mich geschlagen zu geben und aufzuwachen.


  Die Sonne ging gerade auf. Ich rieb mir das Licht des neuen Tages in die Augen und setzte mich langsam auf. Mit dem Krach wehte kalte Luft ins Zimmer, das Fenster war die ganze Nacht einen Spaltbreit geöffnet gewesen. Die salzige Luft tat gut und gleichzeitig hielt sie mir vor Augen, dass ich seit gestern in einer anderen Welt gelandet war. Gestern Morgen war ich noch in Boston gewesen, mit all seinen Stadtgeräuschen, und jetzt …


  Ich seufzte, rappelte mich auf, setzte mich an die Bettkante und starrte eine Weile vor mich hin.


  Draußen vor dem Haus wurden Pick-ups geparkt. Ladeklappen wurden geöffnet, Bremsen quietschten, Türen wurden zugeschlagen. Die Männer, die einander Morgengrüße und derbe Sprüche zuriefen, polterten in ihren schweren Stiefeln in die Gaststube, um vor dem Auslaufen noch einen heißen Kaffee bei Nellie zu schlürfen. Sie redeten lautstark miteinander, diskutierten, mancher pfiff oder sang ein Lied, wirklich keiner von ihnen war leise, sie schleppten schnaubend Kisten und Zeugs durch die Gegend, verluden es auf die Boote.


  Ich gähnte, blinzelte, schnappte mir mein Handy.


  Nichts.


  Kein Anruf, keine SMS. Keine Nachricht von irgendwem.


  Viel zu viele Gedanken stürmten auf mich ein, alle auf einmal, nicht unbedingt das, was man sich am Morgen wünscht.


  Völlig verpennt schlurfte ich rüber zum Fenster, öffnete es ganz und schaute nach unten, wo alles genauso aussah, wie es sich vorhin angehört und ich es mir vorgestellt hatte. Der Hafen am frühen Morgen: Dichter Dunst lag auf dem Wasser, das ganz glatt war, und über den Baumwipfeln hinter den Häusern und auf den Felsen im Süden. Überall wurden die Kutter klargemacht zum Auslaufen, die letzten Taue wurden eingeholt, noch ein paar Hummerfallen an Bord gehievt, die letzten Fischer, manche die Tasse heißen Kaffee noch in der Hand, verließen eilig das Nellie’s Reach und liefen zu ihren Booten. Dieselmotoren wurden angelassen, die knatternd Rauchschwaden in den dunstigen Morgen stießen.


  Dann fuhren sie nach draußen, ein Boot nach dem anderen.


  Meine Gedanken wanderten zu Sadie. Dachte sie an mich wie ich an sie? Ich fragte mich, wo genau sie wohnte, Seals Head war nicht sehr groß. Dann dachte ich an Mom, Spring Hill, Parker, die Schule, die nächsten Tage und daran, weshalb ich eigentlich hierhergekommen war, den besoffenen Idioten, zu dem Sadie ins Auto gestiegen war, die Geschichte, die sie mir auf den Felsen erzählt hatte, einfach so, an alles das dachte ich in nur einem Augenblick.


  Was für ein Morgen!


  Ich seufzte und beschloss, die Dinge so anzugehen, wie ich sie geplant hatte. Das war nicht der beste Plan, doch immer noch ein besserer als gar keiner.


  »Wie war die erste Nacht?«, wollte Nellie wissen.


  »Gut«, sagte ich. Nachdem ich kalt geduscht hatte, war ich direkt nach unten gegangen. Ich fühlte mich aufgedreht, aber immer noch müde.


  Nellie stellte eine große Tasse vor mir auf den Tisch, füllte sie mit heißem Kaffee auf und schenkte mir dabei ein aufmunterndes Lächeln. »Schwarz ist er am besten«, empfahl sie mir. »Das weiß hier jeder.«


  »Schwarz ist okay«, sagte ich.


  »Kaffee mit Milch ist wie Singen mit Playback.«


  Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.


  Es war nichts mehr los in der Gaststube. Sheryl Crow sang irgendwas im Radio, ansonsten war es ruhig.


  »Der Tag fängt früh an am Hafen«, erklärte Nellie, die, wie es aussah, auf ein Gespräch aus war.


  Ich nickte nur, schlürfte den Kaffee. Er war wirklich gut, irgendwo zwischen einem Faustschlag ins Gesicht und lauter Musik aus riesigen Lautsprecherboxen.


  »Ist ein komisches Gefühl, hier zu sein«, stellte ich fest, als Nellie nicht ging. Na ja, irgendwas musste ich wohl sagen, warum dann nicht gleich ehrlich sein?


  »Du bist ja auch weit von zu Hause weg.« Sie stand da, die Kaffeekanne in der Hand, den Blick auf mich gerichtet.


  Ich sah sie an, nur ganz kurz, schlug den Blick dann nieder und starrte in die Tasse. Nellies Feststellung beunruhigte mich, mehr, als sie es hätte tun sollen.


  Ja, ich fühlte mich weit von zu Hause weg. Vielleicht deswegen, weil ich nicht wusste, wo mein Zuhause abgeblieben war. Keine Ahnung, jedenfalls fühlte ich mich nicht wirklich gut.


  »Du bist wirklich noch nie hier gewesen?«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Hätte ja sein können.«


  »Noch nie. Auch nicht auf der Durchreise.« Sicher war ich mir da allerdings nicht.


  Sie wechselte das Thema: »Du warst noch aus, gestern Abend?«


  »Ja.«


  »Hast dir Seals Head angeschaut?«


  »Bin nur noch ein wenig herumgelaufen«, sagte ich. »Weil ich nicht schlafen konnte.«


  »Jemanden getroffen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich war draußen bei den Felsen.« Nicht schwer zu erahnen, worauf sie hinauswollte.


  »Na, da triffst du höchstens Angler, aber nicht abends. Da draußen weht ein starker Wind. Kalt, sogar im Sommer. Und wir haben noch nicht Sommer. Nicht mal die Jungs, die heimlich rauchen oder kiffen, gehen dahin.«


  »Stimmt«, sagte ich.


  Sie lächelte. »Stimmt«, wiederholte sie und beobachtete mich abwartend. Als ich nichts mehr sagte, überließ sie mich meinem Schweigen.


  Ich schlürfte weiter meinen Kaffee. Das Rührei mit Speck, das mir Nellie nur ein paar Minuten später auf einem großen Teller unaufgefordert servierte, duftete wirklich verlockend.


  »Das essen alle«, teilte sie mir mit und es sah nicht so aus, als wollte sie meine Meinung dazu hören. Also aß ich, was auf dem Teller war, und beklagte mich nicht.


  Nellie ging ihrer Arbeit nach und bediente die zwei anderen Gäste, die außer mir noch im Restaurant saßen.


  »Wo finde ich John Gilberts Laden?«, fragte ich schließlich, als sie den Teller abräumte.


  »Im Ort«, sagte sie. »Den kannst du nicht verfehlen.« Dann erklärte sie, wie ich dorthin kam.


  Ich hörte ihr zu, leerte meine Tasse. Nellie Delacroix war wirklich neugierig, so viel war klar, aber sie war auch geduldig.


  »Danke«, sagte ich nur und so, wie sie lächelte, wusste sie, wie ich es gemeint hatte.


  Die Menschen in Seals Head waren freundlich, auch zu Sommertouristen. Es war allen klar, dass ich nicht von hier war; und genau so sahen mich die Leute, die mir an diesem Morgen begegneten, auch an. Meistens nickten sie mir wortlos zu, ein Gruß, so karg wie die graue See an einem bedeckten Tag, freundlich, aber mit einem Hauch von Vorsicht und gesundem Misstrauen allem Fremden gegenüber; doch das war immerhin mehr, als ich aus Boston gewöhnt war.


  Es war nicht viel los im Ort, nicht zu dieser Uhrzeit. Jeder schien das zu tun, was er immer tat. Alles sah nach Routine aus, alles spielte sich im ruhigen Takt der Kleinstadt ab. Schüler sah ich keine, jedenfalls nicht hier im Ort. Logisch, es war ein normaler Schultag. An die Schule zu denken, hier, so nah am Meer, war seltsam.


  Die Somerville High war für mich Boston und Boston war weit fort. So weit, dass man die Entfernung nicht mehr messen konnte. So fühlte es sich jedenfalls an.


  Ich folgte der Wegbeschreibung, die Nellie mir gegeben hatte, und fand mich gut zurecht. Seals Head war nicht groß genug, um sich ernsthaft zu verlaufen.


  Es gab den Hafen, den kannte ich ja schon, und es gab Old Hill, weiter oben in den Hügeln, dazu noch South Head im Süden und Breakwater im Norden. Alles andere befand sich im Ort.


  Das Meer jedenfalls konnte man überall riechen. Es begleitete jeden Schritt, den man tat.


  Ich schlenderte, ließ mir Zeit, denn Eile war ja nicht geboten. Die Inhaber der Läden stellten so langsam ihre Auslagen raus auf die Gehwege, dazu Schilder, auf denen sie die Angebote des Tages anpriesen; altmodische Tafeln aus Schiefer vor den Restaurants, die Gerichte mit dicker Kreide kunstvoll notiert, zeigten meist einen grinsenden glücklichen Hummer oder einen grinsenden fröhlichen Seehund, oft auch beides gleichzeitig. Die Passanten, die hierher gehörten, grüßten einander wie gute alte Bekannte, vermutlich, weil sie genau das waren. In Boston passierte das gar nicht erst, dort senkten die meisten ihre Blicke, wenn sie an einem vorbeigingen, man versteckte sich hinter eifriger Geschäftigkeit, einer Zeitung oder seinem Reader, eiligen SMS-Antworten und großen Kopfhörern – doch hier redeten die Menschen miteinander. Sie standen auf den Gehwegen, nahmen sich die Zeit, weil es keinen Grund gab, sich die Zeit nicht zu nehmen, sie tauschten das aus, was es auszutauschen gab, sie winkten den Männern in den vorbeifahrenden Autos zu und quasselten weiter.


  Genau so waren die Sommer meiner Kindheit gewesen. Sie hatten in Orten wie diesem stattgefunden.


  Ich dachte an meine Mutter und den Brief und das Buch und all die Dinge, von denen ich keine Ahnung hatte. Das hier war mal ihre Welt gewesen, keine Ahnung für wie lange. Sie war durch dieselben Straßen geschlendert, hatte womöglich in den Läden eingekauft, die es noch immer gab. Würde sie jemals hierher zurückkehren? Daran zu denken, dass ihre Geschichte nicht gut ausgehen würde, war wie ein Messerstich.


  Ich atmete tief durch.


  The Seal and the Lobster.


  Ich musste keine fünf Minuten laufen, schon war ich da. In kleinen Städten wie dieser ist nichts wirklich weit voneinander entfernt. Der Laden sah jedenfalls ganz genau so aus wie im Internet.


  Sie suchen es? – Wir haben es!


  Ein großes Holzhaus, rot gestrichen, mit weißen Fenstern und einer Rampe, die zum Eingang hinaufführte. Kisten mit frischem Obst standen unter den Fenstern, kleine Plastiktöpfe mit Kräutern und Tomatenstauden, Blumenkübel, daneben große Packungen voll feuchter dunkler Erde zum Bepflanzen der Gärten, Düngemittel in Säcken, prall, groß. Neben der Tür gab es einen klapprig aussehenden Ständer für Taschenbücher, die Auslage mit den Tageszeitungen durfte nicht fehlen. Eine Fahne hing über dem Eingang, die Uhr oben an dem Turm ging ein paar Minuten nach. Neben der Tür ein Plakat, welches das Stone & Lobster Festival Ende Mai ankündigte.


  Ich hielt kurz inne, Sekunden nur.


  Dann trat ich ein.


  Es gab wirklich eine Türklingel!


  Drinnen erwartete mich ein Sammelsurium von Dingen, die man eben so brauchte. Nahrungsmittel, Werkzeug, Baubedarf, Angelruten, Haken und Eimer, Postkarten, noch mehr Bücher, diesmal in einem richtigen Regal, Arbeitskleidung, Stiefel und Ölzeug in Gelb und in Blau, Wollmützen und Kappen, Kram und Zeugs, wohin das Auge blickte. Alles, was man braucht. Das stand auf einem Schild über der Kasse. Läden wie diesen gab es in Boston schon gar nicht mehr. Die Angestellten, von denen ich nur zwei zu Gesicht bekam, trugen grüne Schürzen mit dem Emblem des Ladens, einem Seehund und einem Hummer, die beide freundlich aussahen.


  Eine junge Frau sprach mich an. »Kann ich dir helfen?«


  Sie suchen es? – Wir haben es!


  »Hallo.«


  »Hi.« Sie lächelte. »Kann ich dir helfen?«, wiederholte sie.


  »Ich suche John Gilbert.«


  Sie kam hinter dem Tresen mit der Kasse hervor, ging auf mich zu und stellte eine Schachtel mit Batterien ins Regal neben mir.


  Janelle Roux stand auf dem Namensschild an ihrer Schürze. Sie mochte in meinem Alter sein. Ihre roten Locken waren ein Leuchtfeuer in der Morgensonne.


  »John ist unterwegs.« Sie sah mich an, neugierig. Ziemlich schnell stellte sie fest: »Du bist nicht von hier.«


  »Boston«, sagte ich.


  Sie schenkte mir ein bedauerndes Lächeln. »Im Augenblick haben wir keine Stelle frei. Ist eben noch nichts los. Vielleicht in ein paar Wochen, in der Saison. Na ja, dann bestimmt.« Sie rollte vielsagend die Augen, grinste. »Du kannst aber deinen Namen hinterlassen, ist bestimmt nicht verkehrt, das zu tun. Wir rufen dich dann an, wenn es losgeht. Wenn die Sommertouristen kommen, brauchen wir jede helfende Hand.«


  »Ich suche keinen Job«, sagte ich schnell. »Na ja, vorerst jedenfalls nicht.«


  »Du suchst keinen Job und bist nicht von hier?«


  »Genau.«


  »Warum willst du dann mit John reden?«


  »Ist privat«, sagte ich, wenig elegant.


  Ihr Kollege, der älter war als Janelle Roux und weniger Haare hatte, dafür aber einen Bauchansatz, den selbst die Schürze nicht gänzlich verbergen konnte, steckte kurz den Kopf mit den buschigen Koteletten zwischen den Regalreihen heraus. »Ich bin im Lager«, verkündete er. »Kannst du das Kühlregal auffüllen? Und denk ans Obst.«


  »Mach ich«, sagte Janelle. Als er verschwunden war, erklärte sie: »Das ist Stubby Guay.«


  Ich nickte nur und musste an Mr Koslowski denken.


  »Gehörst du zur Familie?«


  »Nein.«


  Sie zog ein Gesicht. »Oh, tut mir leid, ich bin schon wieder viel zu neugierig. Mein Freund sagt immer, ich soll die Leute nicht so nerven mit meinen Fragen.«


  »Schon gut«, sagte ich lächelnd. »Ich möchte nur etwas abgeben.«


  »Was denn?« Sie hatte kleine Sommersprossen im Gesicht.


  »Einen Brief, sonst nichts.«


  »Ich kann John den Brief geben. Wenn du willst.«


  Ich schüttelte den Kopf, vielleicht ein wenig zu energisch. »Danke, das ist nett. Aber ich würde ihm den Brief gerne selbst geben«, stellte ich klar. »Wo kann ich ihn finden?«


  Draußen klopfte jemand ans Fenster. Janelle winkte ihm kurz, dann wandte sie sich wieder mir zu. »Du kannst warten«, schlug sie vor, »aber es kann dauern, bis John zurück ist. Er wollte rauf nach Port Clyde.«


  »Ich kann später noch mal wiederkommen.«


  »Wo wohnst du?«


  »Bei Nellie Delacroix.«


  »In dem kleinen Zimmer?«


  »Ist groß genug, würde ich sagen.«


  »Nellie ist nett. Jeder kann Nellie gut leiden.«


  Ich nickte nur.


  »Na ja, jedenfalls könntest du es bei ihm zu Hause versuchen«, schlug sie nach einem Blick auf die Uhr vor. »Wenn du es eilig hast, meine ich. Vielleicht ist er noch da. Glaub ich aber, ehrlich gesagt, nicht. Lauf einfach schnell hin. Es ist nicht weit von hier. Er wohnt in der Cedar Street, in der Sieben.«


  Ich sah sie fragend an.


  »Das ist in Old Hill.« Sie deutete in Richtung des Hügels. »Ein paar Minuten zu Fuß. Einfach der Straße folgen, du kannst es nicht verfehlen.«


  Keine schlechte Idee. »Ich denke, ich versuche es dort.«


  »Viel Glück.« Ihr Lächeln war aufrichtig. Mädchen wie sie gaben einem das Gefühl, dass alles in Ordnung war. Sie war der Typ, der viele Kumpels hatte, aber nur einen Freund. Ich fragte mich, ob sie Sadie kannte. Dann ging ich los und versuchte mein Glück.


  Cedar Street No. 7 sah märchenhaft und verschnörkelt aus, ein typisches altes Neuenglandhaus, wie man sie überall in der Gegend findet, mit hohen Fenstern, die argwöhnisch wie große Augen auf den Rest der Straße, die sich hinunter zum Hafen schlängelte, blickten, dazu zwei kleine Türme, deren spitze Dächer wie Hüte aussahen, und eine breite Veranda, die um das ganze Haus herumging, mit Schaukelstühlen und einer Reihe von Grünpflanzen und vielen Blumen, die in braunen Töpfen auf dem Boden standen. Der Rasen war tiefgrün und gepflegt, so wie man ihn in Boston nur in den besseren Vierteln findet. Ein Lattenzaun, weiß wie die Möwen, die über dem Ort kreisten, fasste das Grundstück ein.


  Ich öffnete das Gartentor und betrat zögerlich, den Blick auf das große Haus gerichtet, den Weg. Ein Anker, rostig von vielen Jahren auf See, beherrschte den Vorgarten, weiter hinten bei den Bäumen stand ein Mountainbike, angelehnt an den Zaun.


  Ich kam mir vor wie ein Eindringling. War meine Mutter früher diesen Weg entlanggegangen?


  Mein Spiegelbild, das ich in einem der Fenster entdeckte, sah seltsam aus.


  War Mom hier gewesen, damals? Irgendwann?


  Was beabsichtigte ich nur damit, hier zu sein?


  Auf der Klingel an der Tür stand jedenfalls kein Name, ebenso wenig wie auf dem Briefkasten am Lattenzaun. Aber ich vertraute Janelle Roux aus dem Laden.


  Und klingelte.


  Mein Gott, glaubte ich wirklich, wichtige Neuigkeiten zu erfahren? Das war so verrückt. Jetzt, wo ich hier war, fühlte ich mich auf einmal mehr als unsicher. Was würde John Gilbert sagen, wenn ich ihm den Brief gab? Würde er sich an Mom erinnern? Wie würde er reagieren, wenn er ihn gelesen hatte? Würde er mit mir über den Inhalt sprechen?


  Drinnen bewegte sich etwas. Ein Schatten, kaum mehr.


  Eine ältere Dame öffnete die Tür. Sie war klein, aber ihre Körperhaltung und ihr Blick flößten mir auf Anhieb Respekt ein. Sie hatte die elegante Ausstrahlung von jemandem, der es gewöhnt ist, den Ton anzugeben. Ihre Augen, schneidend blau, musterten mich.


  »Wer bist du?«, herrschte sie mich an. »Was willst du?« Kein Hallo, keine unnötige Floskel. Sie stützte sich auf einen Gehstock mit einem silbernen Knauf.


  Ich fragte mich, welchen Eindruck ich wohl auf sie machte. Ein Junge in Jeans und Jacke, den Rucksack geschultert. Kein Sommertourist, ein Fremder, zu dieser Uhrzeit.


  »Hallo, ich bin Jack Fallon.«


  Sie beäugte mich wachsam.


  »Aus Boston.«


  »Ich weiß, dass du nicht von hier bist«, sagte sie barsch.


  Irgendwie beschlich mich das unbestimmte Gefühl, dass sie mich kannte. Keine Ahnung, warum. Etwas in ihrem Blick, ihrer Körperhaltung – in allem lag der Anschein eines Erkennens. Was aber nicht sein konnte, immerhin war ich ihr noch nie zuvor begegnet.


  »Entschuldigen Sie die Störung«, versuchte ich es erneut. »Ich suche John Gilbert.« Meine Stimme bekam ganz automatisch einen unterwürfigen Tonfall. Das ging vermutlich den meisten Leuten so. »Ich bin gestern …«


  »Was willst du von meinem Sohn?«, unterbrach sie mich. »Wenn du eine Anstellung suchst, dann lass dir einen Termin im Laden geben, so wie alle anderen auch.«


  Ich hielt es für keine gute Idee, ihr von Janelle Roux zu erzählen. Ich wollte nicht, dass sie Ärger bekam, weil sie mir den Tipp mit dem Haus gegeben hatte (und es sah so aus, als würde sie mit Sicherheit Ärger bekommen, käme die Sache auf den Tisch).


  »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Job.«


  Sie musterte mich. »Oh!«


  Schweigend standen wir uns gegenüber, einen kurzen Augenblick nur, doch er kam mir unendlich lang vor. Ich fühlte mich beobachtet, analysiert, seziert. Sie kniff die Augen zusammen, als wollte sie mich schärfer sehen. »Jack Fallon?« Sie ließ sich meinen Namen auf der Zunge zergehen. »Das ist dein Name?«


  Ich nickte. »Ja.«


  »Fallon?«


  »Ja.«


  »Das ist kein Name aus der Gegend.«


  »Nein.« Ehrlich gesagt, hatte ich nicht die leiseste Ahnung, woher der Name stammte.


  »Was verschlägt dich zu uns?«


  »Ich möchte John Gilbert etwas geben«, wiederholte ich mein Anliegen.


  »Das ist alles?«


  »Ja.«


  »Deswegen bist du den langen Weg aus Boston raufgekommen?« »Es ist wichtig. Glaube ich.«


  »So, glaubst du.« Sie sah mich wachsam an. »Was möchtest du ihm denn geben?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  Sie trat einen Schritt auf mich zu. »Ich bin eine alte Frau«, sagte sie, »was, glaubst du, tue ich den ganzen Tag über?«


  Sie beugte sich vor und pochte einmal mit dem Gehstock auf den Holzboden. »Ich habe Zeit.« Sie wirkte jetzt ein wenig freundlicher. »Also los, erzähl deine Geschichte, Jack Fallon.« Mit dem Stock schlug sie einen Takt auf den Verandabrettern. Tick, tack, tick, tack. Sie trat auf mich zu. »Was ist, hat’s dir die Sprache verschlagen?«


  Ich zögerte, aber nur kurz. »Es ist ein Brief.«


  Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ein Brief?«, wiederholte sie.


  »Meine Mom hat ihm einen Brief geschrieben, ja.« Ich war mir im Klaren darüber, wie seltsam sich das anhörte. »Sie hatte einen Unfall, vorgestern. Seitdem liegt sie im Koma. Den Brief habe ich nur zufällig gefunden.« Vielleicht hat sie auch gewollt, dass ich ihn finde. »Außer Seals Head Harbor stand nur ein Name auf dem Briefumschlag.«


  »John Gilbert?«


  Ich nickte.


  Die alte Dame betrachtete mich jetzt so, dass ich die Güte, die irgendwo in diesen hellen blauen Augen verborgen war, erahnen konnte. »Das tut mir leid. Das mit deiner Mutter, meine ich.«


  »Der Brief«, bestätigte ich erneut, »war an John Gilbert adressiert.«


  Sie nickte mir zu. »Ich bin Ava Gilbert«, stellte sie sich vor. »Normalerweise klingelt morgens niemand, den ich nicht kenne. Eigentlich kommt nie jemand her, der nicht von hier ist. Die Sommertouristen verirren sich selten in diesen Teil der Stadt. Sie bleiben am Hafen, unten im Ort.«


  »Ich bin kein Sommertourist.«


  »War deine Mutter einer?«


  »Ich weiß nicht.«


  Sie winkte ab. »Was rede ich, das ist ohnehin unwichtig. Jedenfalls tut es mir leid, dass sie den Unfall hatte. Für dich, für sie.« Sie ließ mich nicht aus den Augen. »Das Schicksal«, sinnierte sie, »trifft einen manchmal in den Rücken. Das sagen die Micmac.«


  »Schon okay.« Ich wollte nicht über meine Mutter reden, nicht hier, nicht jetzt.


  »Der April«, sagte sie nachdenklich, »ist ein trügerischer Monat.« Ava Gilbert seufzte, schien durch mich hindurchzuschauen. Irgendwohin, wo das, was einst geschehen war, vorbei war.


  Ich zuckte innerlich zusammen, als sie das sagte.


  »Du hättest ihn mit der Post schicken können. Das macht man normalerweise mit Briefen.«


  »Ich wollte ihn persönlich überbringen.« Meine Güte, das hörte sich an wie der Satz aus einem alten Film.


  »Ist er denn so wichtig?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nicht. Es ist nur so, dass … ich meine, ich wollte das tun.« Ich schenkte ihr ein Lächeln. »Jetzt bin ich hier …«


  »… und John ist nicht da. So ein Pech.« Ihre Stimme senkte sich in einen Keller ohne Licht, als wäre sie plötzlich schwerer geworden.


  »Ich kann später wiederkommen.«


  »Du kannst mir den Brief einfach geben und ich werde John ausrichten, dass du da warst.« Sie lächelte, doch jetzt wirkte es angestrengt.


  Ich wurde nicht schlau aus ihr; sie kam mir vor wie jemand, der mehr wusste, als er zu sagen bereit war. Hatte sie das Mädchen, das meine Mutter einmal gewesen war, gekannt? Wenn ja, warum verschwieg sie es dann?


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  Warum hatte sie das gesagt?


  »Danke, aber ich glaube, ich würde ihm den Brief gerne selbst überreichen.«


  Sie versteifte sich. »Das ist deine Entscheidung, Jack Fallon.«


  »Aber es ist nett, dass Sie das tun würden.«


  Sie nickte, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Wie heißt deine Mom?« Die Frage war wie ein Messerstich.


  »Mary Fallon.«


  Ava Gilbert schaute an mir vorbei und ich folgte ihrem Blick. Hinter mir erstreckte sich die Penobscot Bay blaugrau bis zum Horizont. Nebel kroch über das Wasser, drüben vor Seals Rock Island.


  »Mary Fallon«, murmelte sie gedankenverloren. »Mary. Das ist ein wirklich schöner Name«, stellte sie leise fest. Kälte klirrte wie Eis in ihrer Stimme. »Mary Fallon, ja, der Name hat einen gewissen Klang.«


  Mir fröstelte. »Kennen Sie meine Mom?«


  Ruckartig wandte sie sich mir wieder zu. »Nein, wie kommst du darauf?« Sie schüttelte den Kopf. »Warum schreibt sie meinem Sohn? John hat deine Mutter nie erwähnt.«


  Plötzlich dachte ich daran, dass John Gilbert vermutlich verheiratet war. Wie passte ich dann in sein Leben hinein? Jemand aus Boston, der mit dem Brief einer fremden Frau vor der Tür stand?


  »Vielleicht«, murmelte sie, »ist sie eine Bekannte von früher, hm?!« Jedes Wort klang wie ein Köder.


  »Ich weiß nicht, woher sie ihn kennt. Aber der Brief war das Letzte, was sie vor ihrem Unfall geschrieben hat.«


  »Du hast ihn gelesen?« Die Worte preschten hungrig vor.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »So was würdest du nie tun?« Sie zwinkerte mir zu.


  »Nein.«


  Schweigen.


  Der Wind wehte mir kühl in den Nacken, Möwen kreischten über uns. Ich fühlte mich so was von fehl am Platz und hatte keine Ahnung, wie ich mich dieser Situation entwinden konnte.


  »Es gibt also noch Teenager mit Anstand«, sagte Ava Gilbert schließlich. Es klang wie ein Kompliment, war aber keines, da war ich mir sicher. Als sie mein Lächeln bemerkte, fügte sie hinzu: »Jemandem, der fremde Briefe liest, ist nicht zu trauen. Sagt man das auch in Boston?«


  Seltsamerweise musste ich an Woodpecker denken. »Ja, kann sein.«


  Sie stützte sich auf den Stock. »Wie lange bist du hier?« Ihre Finger spielten mit dem Knauf.


  »Wenn ich John Gilbert den Brief gegeben habe, fahre ich zurück.«


  »Heim nach Boston zu deiner Mutter?«


  »Ja.«


  Erneutes Schweigen.


  »Wie gesagt, er ist nicht da. Ist rauf nach Port Clyde gefahren.«


  Ich verkniff mir, ich weiß zu sagen.


  »Ich habe keine Ahnung, wann genau er zurückkommt.« Sie lächelte erneut, so freundlich wie eine Katze, die mit einer Maus spielt. »Du willst mir den Brief wirklich nicht hierlassen?«, schlug sie ein letztes Mal vor. »Manchmal ist der einfachste Weg auch gleichzeitig der beste, musst du wissen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Mir liegt viel daran, ihn persönlich zu überbringen. Ich glaube, meine Mom hätte das so gewollt.«


  »Hm, deine Mom, tja, nun dann, wenn es ihr so gefallen würde …« Sie ließ den Blick über den Rasen schweifen. »Wo wohnst du?«, wollte sie wissen.


  »Bei Nellie Delacroix.«


  »Ich kann mich bei dir melden, wenn John zurückkommt. Oder mein Sohn meldet sich bei dir.«


  »Das würden Sie tun?«


  »Wenn man helfen kann«, sagte sie, »dann soll man es tun.«


  »Ja, das wäre nett.«


  »Dann musst du mir, würde ich sagen, jetzt nur noch deine Telefonnummer mitteilen.« Sie beförderte ein Blackberry aus der Tasche ihrer Strickjacke und ihr Blick verriet Ungeduld.


  Ich gab ihr meine Nummer. Was konnte falsch daran sein?


  Sie tippte die Nummer mit dem Daumen ein, schneller, als ich es ihr zugetraut hätte.


  »So«, sagte sie, ließ das Handy wieder in der Strickjacke verschwinden, drehte sich auf dem Absatz um und ging ins Haus zurück. »Jetzt, nachdem das geklärt wäre, schau dir Seals Head an.« Sie musterte mich ein weiteres Mal. »Danke für den Besuch, Jack Fallon.« Das Letzte, was ich sah, war die Kälte in ihren Augen, als die Tür sich schloss.


  8.


  Die nächste Stunde verbrachte ich damit, ziellos durch die Gegend zu laufen. Hinunter zum Hafen, an den Anlegestellen vorbei, rüber zu den Felsen, wo ich am Abend gewesen war, zurück in den Ort. Am Ende strandete ich in einem café, in dem nichts los war: The Marriner Café. Ich bestellte mir einen Kaffee, saß einfach nur da, am Fenster, blätterte in dem Taschenbuch, das ich bei mir trug, drehte den Brief vor meinen Augen, hin und her, hin und her, als würde er sein Geheimnis preisgeben, wenn ich die Bewegung nur lang und oft genug wiederholte, steckte ihn wieder zurück in den Rucksack, widerstand dem Drang, einen Blick hineinzuwerfen. Ich beobachtete den Verkehr auf der Straße, dachte viele Gedanken, aber keinen davon zu Ende, und ließ die Zeit verstreichen. Keine SMS, nichts. Nur Fragen, keine Antworten.


  Drüben auf der anderen Straßenseite war ein kleines Restaurant, das Mama & Leenie’s – Natural Food hieß. Die Holzrahmen der Fenster waren bunt, eines in Orange, das andere in Rot.


  Ich teilte mir das Café mit zwei alten Männern, die, zwei Tische weiter, ein karges Gespräch führten.


  »Der Winter geht spät dieses Jahr.«


  »So sieht es aus.«


  »Ja.«


  »So sieht es aus.«


  »Der Winter macht, was er will.«


  »So isser, so isser.«


  Ich seufzte.


  Was, in aller Welt, machte ich hier? Draußen steckte die Sonne zaghaft die Nase durch die Wolken. Ich fühlte mich müde und untätig, rastlos, verloren. Der Besuch bei Ava Gilbert steckte mir noch in den Knochen.


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  War das eine Redewendung in dieser Gegend? Hatte ich sie womöglich doch von Mom gehört? Keine Ahnung, jedenfalls beunruhigte mich, dass die alte Frau diesen Satz gesagt hatte.


  Ich las ein paar Seiten in dem Roman, konnte mich aber nicht richtig darauf konzentrieren.


  Draußen quietschten Bremsen.


  Ich erschrak, weil das Geräusch so laut und so unpassend war. Ein Blick auf die Straße genügte, um zu sehen, dass nichts Schlimmes passiert war. Kein Unfall, nur ein gelber Ford Mustang, der vor dem Mama & Leenie’s halb auf dem Gehweg zum Stehen gekommen war. Der Motor erstarb nach einem letzten lauten Heulen, als habe jemand aufs Gas getreten, um ein Signal zu geben.


  Der Fahrer stieg aus, knallte die Tür hinter sich zu. Schwarze Lederjacke mit hochgeschlagenem Kragen, Jeans, dazu ein Halstuch. Der Kerl von letzter Nacht. Der Typ, der mit Sadie im Nellie’s Reach gewesen war.


  Ich schluckte.


  Er marschierte schnurstracks in das kleine Restaurant. Die Art, wie er die Tür aufriss, ließ nicht vermuten, dass er einen guten Tag hatte. Ich legte das Buch beiseite.


  Der Ford Mustang war eine protzige Sportversion.


  Ich beugte mich vor und wartete. Alles an der Haltung des Typs hatte nach Ärger geschrien.


  Was dort drinnen passierte, konnte ich natürlich nicht erkennen. Nach wenigen Minuten öffnete sich die Tür erneut und der Kerl – Aidan, erinnerte ich mich, so hatte sie ihn genannt – kam, gefolgt von Sadie, nach draußen gestürmt.


  Sadie trug eine Schürze, die Haare hatte sie hochgesteckt. Jetzt wusste ich immerhin, wo sie arbeitete.


  Dass Aidan einen lauten Streit vom Zaun gebrochen hatte, war unschwer zu erkennen.


  Beide blieben kurz vor der Tür stehen, Sadie warf einen Blick zurück, vermutlich war ihr das, was immer da gerade ablief, peinlich. Sie sah trotzig aus und stieß Aidan mit beiden Händen vor die Brust, als er sich zu ihr beugte; der unbeholfene Versuch, ihr einen Kuss zu geben.


  Er ging einen Schritt zurück, drehte sich von ihr weg, trat mit seinen Boots wütend gegen den Bordstein. Dann fuhr er sich mit der Hand durch das dunkle Haar, ehe er sich ihr wieder zuwandte.


  Sadies Körper versteifte sich. Sie hatte die Hände zu Fäusten geballt, wirkte zaghaft, unsicher.


  Er trat auf sie zu, packte sie beim Handgelenk und zerrte sie hinter sich her in Richtung Ford Mustang; so sehr, dass Sadie offenkundig Mühe hatte, nicht zu stolpern. Er redete auf sie ein, war sichtlich außer sich und bei jedem Wort zerrte er an ihr, als wäre sie eine Puppe. Mit der freien Hand zog er den Autoschlüssel aus der Hosentasche, öffnete die Tür auf der Beifahrerseite.


  Sadie widersetzte sich und hielt Abstand zu ihm, so gut es ihr möglich war.


  Energisch schüttelte sie den Kopf.


  Er deutete wild gestikulierend auf den Beifahrersitz, wutentbrannt, keinen Widerspruch duldend.


  Sie riss sich von ihm los und schrie ihn an. Durch das geschlossene Fenster konnte ich nicht hören, was genau sie sagte, aber das war auch nicht wichtig. Die Situation war ziemlich eindeutig.


  Aidan packte sie erneut unsanft am Handgelenk, redete auf sie ein, mit hochrotem Gesicht und maßlos wütend, dass man den Eindruck haben konnte, er platze gleich.


  Dann sagte sie etwas zu ihm, spie ihm die Worte, welche immer das auch waren, förmlich ins Gesicht, woraufhin er blitzschnell ausholte und ihr mit der flachen Hand ins Gesicht schlug. Ihr Kopf wurde zur Seite gerissen, als seine Hand ihre Wange traf. Sadie zuckte zusammen, starrte ihn an, ängstlich und ungläubig zugleich. Mit dem Schlag hatte sie nicht gerechnet. Sie berührte ihre Lippe und sah auf ihre Hand, dann wieder zu ihm.


  Okay, das reichte.


  Es gibt Augenblicke, in denen man nicht nachdenkt, und dieser hier war so einer.


  Ich stand auf und ging nach draußen. Sobald ich das Café verlassen hatte, hörte ich, worum es ging.


  »Du bist betrunken«, hörte ich sie sagen.


  »Sadie, Scheiße, verdammt. Du hättest das nicht sagen sollen!«


  Sie trat einen Schritt zurück. »Du hast mich geschlagen.«


  Er breitete die Arme aus, eine Geste der Versöhnlichkeit, fahrig und falsch.


  »Du bist so ein Arschloch!«, stieß sie zitternd hervor.


  »Du hättest das nicht sagen sollen.«


  Sie war fassungslos. »Jetzt bin ich also selbst daran schuld, dass du mich geschlagen hast?«


  Er sagte nichts.


  »Ich weiß, dass du das nicht so gemeint hast«, sagte er. »Komm schon, Sadie, sei nicht so …« Er trat schnell auf sie zu, packte sie erneut am Handgelenk. »Ich weiß, dass das mit uns nicht vorbei ist.« Sie wollte sich losreißen, aber er hielt sie fest. »Du hast das provoziert«, sagte er, »das weißt du. Du kannst so scheiße sein, wenn du sauer bist.«


  Das war der Moment, in dem Sadie mich erblickte. Ihre hellen Augen waren weit aufgerissen.


  »Hey«, rief ich, noch über die Straße hinweg.


  Jetzt drehte auch Aidan sich um und starrte mich an.


  »Ist alles okay?« Die Frage richtete ich an Sadie. Sie sagte nichts, starrte mich nur an, dann Aidan.


  »Hau ab!«, herrschte der mich an, so beiläufig, als gelte es nur, eine lästige Fliege zu verscheuchen.


  »Ich komme klar«, sagte Sadie. Es sollte beschwichtigend klingen, tat es aber nicht. Sie war verunsichert und sie hatte Angst. Vor Aidan, vor dem, was der Kerl sonst noch anstellen könnte.


  »Das sah aber vorhin nicht so aus.« Inzwischen war ich bei ihnen angelangt.


  Aidan ließ von ihr ab und funkelte mich an. »Was geht dich das an?«


  »Du hast sie geschlagen.«


  »Sie ist meine Freundin«, sagte er, als wäre das Begründung genug.


  »Bin ich nicht. Nicht mehr«, sagte Sadie und warf Aidan einen traurigen Blick zu. »Wir haben uns getrennt.«


  »Vergiss es«, sagte der zu Sadie. »Wir sind ein Paar, wir bleiben ein Paar.«


  »Ich bin nicht mehr deine Freundin.« Sadie versuchte, ihm ihr Handgelenk zu entwinden, und grub die Fingernägel ihrer freien rechten Hand in Aidans Handrücken.


  »Lass sie in Ruhe«, forderte ich ihn auf.


  »Du hast damit nichts zu schaffen. Verpiss dich.« Er verzog das Gesicht und riss Sadies rechte Hand ruckartig von seiner. »Niemand«, knurrte er durch die Zähne, »tut mir weh. Auch du nicht.«


  Das hier würde nicht schön enden, dachte ich in dem Moment.


  »Ich bin nicht mehr mit dir zusammen«, sagte sie laut. »Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein.«


  »Du weißt nicht, was du sagst.«


  »Aidan, hau einfach ab. Du machst es nur noch schlimmer.«


  Er schüttelte sie, als würde sie das umstimmen. »Wir gehören zusammen«, betonte er.


  Sadie unternahm einen weiteren Versuch, sich aus seinem Griff zu befreien.


  »Hey!« Ich trat auf die beiden zu.


  »Du bist mein Mädchen.«


  »Lass sie in Ruhe!«, sagte ich erneut.


  »Du bist ja immer noch da.« Er sah mich an wie jemand, der es nicht gewöhnt ist, dass man ihm widerspricht. »Tu dir einen Gefallen und verpiss dich einfach. Oder du bekommst mehr Ärger, als du dir vorstellen kannst.«


  »Einen Teufel werde ich tun.«


  »Das hier ist privat«, betonte er.


  Sadie wirkte inzwischen richtig verzweifelt.


  Ich baute mich vor ihm auf. Er war nicht größer als ich, aber schwerer. »Lass sie los«, forderte ich ihn auf, ein letztes Mal.


  »Und wenn ich es nicht tue?«


  Sadie sah mich flehend an. Sie hatte die Situation nicht mehr im Griff und sie wusste nicht, wie das hier enden würde.


  »Ich polier dir die Fresse«, bot er an.


  Ich ging einen weiteren Schritt auf ihn zu.


  »Ich polier dir die Fresse, wie dir noch nie jemand die Fresse poliert hat.«


  Sadie zerrte erneut an seiner Hand.


  Einen Sekundenbruchteil lang versank ich in diesen Augen, die auf einmal, wie gestern Abend, die ganze Welt waren.


  »Jack«, begann Sadie, »es ist …«


  Aidan schluckte. Damit hatte er nicht gerechnet. Er funkelte sie an, unsagbar zornig, fassungslos. »Du kennst ihn?«


  Sie sagte nichts, sah irgendwie ertappt aus.


  Aidans Gesicht wurde puterrot. »Woher kennst du den Kerl?« Er wandte sich mir zu. »Du bist keiner von uns. Aber ich hab deine Fresse schon mal gesehen.« Er überlegte kurz, dann kam er drauf. »Scheiße, Mann, gestern, bei Nellie. Du hast meine Freundin angegafft.«


  Sadie blickte stumm auf den Boden.


  »Du hast sie angestarrt, von oben bis unten.« Er musterte mich schwer atmend, dann richtete er seinen Blick auf Sadie. »Woher weißt du, wie er heißt?«, herrschte er sie an.


  »Das geht dich nichts an.« Sadies Stimme war leise, aber fest.


  Er glotzte sie an, als könne er nicht fassen, was sie da gesagt hatte.


  »Du hast sie gehört«, sagte ich ruhig. »Das geht dich nichts an.«


  Er seufzte und schloss kurz die Augen, atmete durch. »Du willst also wirklich Ärger.« Es war eine Feststellung. »Den kannst du haben, Jack.« Seine Stimme triefte vor Verachtung, als er meinen Namen aussprach.


  Dann stieß er Sadie unsanft nach hinten. »Blöde Schlampe«, keuchte er, fast beiläufig.


  Sadie stolperte rückwärts, prallte hart gegen den Ford Mustang, verzog das Gesicht.


  Aidan sprang ohne Vorwarnung auf mich zu, die Faust geballt und zu allem bereit. Er roch nach Bier. Dabei war es gerade mal Mittag. Er holte zum Schlag mit der Rechten aus und instinktiv wich ich seitwärts aus. Er warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen mich. Ich ging zu Boden. Irgendwo jenseits dieser Bewegung hörte ich Sadie schreien.


  »Du hast dich mit dem Falschen angelegt, Wichser«, zischte Aidan.


  Mechanisch tat ich das, was ich auf der Matte im Wettkampf tat. Ich entwand mich meinem Gegner mit Handgriffen, die wir bei McCluskey ein ums andere Mal trainiert hatten. Ringen bedeutet, immer wieder die gleichen Bewegungsabläufe zu üben, so lange, bis sie einem ganz natürlich vorkommen und man nicht mehr darüber nachdenkt, was man tut. Sekunden später lag Aidan unter mir am Boden und spuckte in den Dreck. In den Wettkämpfen hatte ich stärkere Gegner gehabt als ihn.


  »Lass mich los, Arschloch«, schrie er, wie von Sinnen.


  Ich hielt seinen Arm fest auf den Rücken gedreht und drückte seinen Körper mit meinem Gewicht nach unten auf den Asphalt.


  »Lass Sadie in Ruhe«, forderte ich ihn auf. McCluskey wäre stolz auf mich gewesen.


  Aidan hustete und versuchte, sich aus meinem Griff zu winden, ohne Erfolg.


  »Beruhige dich«, sagte ich leise.


  Sadie stand noch immer beim Wagen. Aus den Augenwinkeln heraus konnte ich erkennen, dass sie am ganzen Körper zitterte. Sie rieb sich die linke Hand und ihr Gesicht war schmerzverzerrt.


  »Ich hab mir die Hand verstaucht.«


  »Du hättest auf mich hören sollen«, sagte Aidan.


  »Halt einfach die Klappe«, forderte ich ihn auf.


  »Du bist mein Mädchen!« Er ignorierte mich einfach.


  »Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben«, schrie sie ihn nun an. Tränen der Wut standen ihr in den Augen.


  Ich presste Aidan noch ein wenig mehr zu Boden, verstärkte den Druck auf seinen Arm. »Es reicht jetzt«, sagte ich leise. »Es reicht.«


  Ich versuchte, ruhig zu bleiben, musste jedoch nach Luft ringen. Er war Sportler, ganz klar, er hatte Kraft, vermutlich war er darin geübt, sich zu prügeln. Aber er war betrunken und hatte nicht damit gerechnet, dass ich in der Ringermannschaft der Somerville High war. Erst einmal am Boden, war es schwer für ihn, sich meinem Griff zu entwinden.


  Trotzdem würde ich ihn nicht den halben Tag am Boden halten können. Dies war kein Wettkampf, bei dem der Schiedsrichter Punkte vergab. Sobald ich Aidan losließ, wäre er wieder auf den Beinen und würde auf mich losgehen. Ich hatte keine Ahnung, wie sich die Situation lösen ließ.


  »Soll ich den Chief rufen?« Die Stimme kam vom Mama & Leenie’s; zu wem sie gehörte, konnte ich nicht sehen.


  »Wir regeln das«, sagte Sadie.


  »Bist du dir sicher?«


  »Es tut mir leid«, sagte Sadie. »Ich wusste nicht, dass er herkommt und so viel Ärger macht.«


  »Es sind ja noch keine Gäste da«, war die Antwort. Die Stimme klang alt und ruhig.


  »Trotzdem.«


  »Du hast dir wehgetan«, sagte die Stimme.


  »Ist nur die Hand«, meinte Sadie. »Nichts Schlimmes.«


  Unter mir versuchte Aidan erneut, einen Arm freizubekommen. »Das wird dir noch leidtun«, zischte er. »Glaub mir, Arschloch, du hast keine Ahnung, mit wem du dich gerade angelegt hast.«


  Dass es mir leidtun würde, wagte ich zu bezweifeln. Dass ich mir ziemlichen Ärger eingehandelt hatte, nicht. Aidan war ein Anführertyp, vielleicht Kapitän des Football-Teams, Quarterback, etwas in der Art, jemand, der für sich in Anspruch nahm, dass ihm der Ort gehörte.


  »Lass mich los, verdammt noch mal!«


  Als Antwort bog ich ihm den Arm ein wenig nach innen, sodass er leise, mit zusammengebissenen Zähnen, aufstöhnte.


  Dann geschahen mehrere Dinge in schneller Abfolge.


  Ein weiterer Wagen kam dicht neben dem Ford Mustang zum Stehen. Es war ein großer Pick-up, ein Chevy, dunkles Grün. Jemand stieg aus, kam auf uns zu. Starke Hände packten mich an den Schultern, rissen mich nach hinten, fort von Aidan, der mit einem Ächzen zur Seite rollte. Ich selbst fiel, getragen vom Schwung, auf den Rücken und schaute in die Augen eines Mannes, den ich schon einmal gesehen hatte.


  »Was ist hier los?«, herrschte er mich an. Ich wusste nicht, ob er Aidan meinte, mich oder Sadie.


  »Aidan hat Probleme gemacht«, sagte Sadie. Sie hielt sich noch immer die Hand.


  Hinter ihr stand ein alter Mann mit Dreitagebart, Wollmütze und Batik-Shirt im Eingang zum Mama & Leenie’s.


  »Was ist passiert?«, stellte der Pick-up-Fahrer die Frage erneut. Es verschlug mir die Sprache, ihn so plötzlich auftauchen zu sehen.


  »Wir sind nicht mehr zusammen«, sagte Sadie.


  Aidan rappelte sich auf. »Wir hatten nur einen Streit.«


  Der Mann schaute von Aidan zu Sadie, dann fiel sein Blick auf die Hand, die sie sich rieb.


  »Ich bin gestürzt«, sagte sie.


  Der Mann ging rüber zu Aidan und half ihm auf die Beine. »Ihr hattet wieder Streit.« Mir warf er nur einen Blick zu, der abweisend und kühl war.


  »Ich bin wegen ihm gestürzt«, sagte Sadie wütend und deutete auf Aidan. »Er hat mir wehgetan.«


  »Es tut mir leid«, keuchte der.


  »Gar nichts tut dir leid.«


  Aidan schlug den Blick nieder, dann schaute er zu Sadie. »Ich hab dir gesagt, dass es mir leidtut.«


  »Was tut dir leid?«, wollte der Mann wissen.


  »Ich hab nur gehört, wie sie gestritten haben«, teilte der alte Mann mit der Mütze ihm mit. »War gerade dabei, Brot zu backen. Als ich nach draußen kam, lagen sie schon am Boden.«


  »Es war keine Absicht, sie ist gestürzt«, stieß Aidan kleinlaut hervor. »Ich liebe Sadie«, betonte er leutselig. »Verdammt, ich würde Ihrer Tochter nie wehtun.«


  Der April, dachte ich, ist wirklich ein trügerischer Monat. Verdammt, ja, das ist er!


  »Wer ist das?«, wollte der Mann, dessen Gesicht ich aus dem Internet kannte, wissen.


  Sadies Vater, dachte ich benommen. Na, klasse!


  »Er hat mir geholfen«, sagte Sadie.


  Perfekt!


  »Wir hatten nur einen kleinen Streit, Mr Gilbert«, sagte Aidan. Wütend funkelte er mich an, deutete mit einem Kopfnicken auf mich. »Er hat sich eingemischt.«


  Ich stand langsam auf, klopfte mir den Dreck von der Jeans. Mein Herz raste.


  Ich hatte den Mann, wegen dem ich hergekommen war, gefunden.


  »Du kommst mir bekannt vor«, sagte John Gilbert. »Habe ich dich schon mal gesehen?« Es klang nicht freundlich.


  Ich dachte an Mom und den Brief und daran, dass irgendwie alles im Begriff war, gründlich schiefzulaufen. Nichts, was ich sagen würde, könnte mich elegant aus dieser Lage befreien.


  »Wer bist du?« Er mochte mich nicht, ganz klar.


  Hallo, ich bin Jack Fallon, aus Boston. Erinnern Sie sich an Mary Fallon? Ich habe einen Brief von ihr dabei, deswegen bin ich nach Seals Head gekommen. Der Brief ist an Sie gerichtet, Mr Gilbert. Es sind die letzten Zeilen, die meine Mom geschrieben hat, bevor sie ins Koma gefallen ist.


  »Du siehst aus wie jemand, der Ärger macht.«


  Sadie schaltete sich ein. »Dad, er hat mir geholfen.«


  John Gilbert zögerte kurz, dann herrschte er seine Tochter an: »Du wirst mit diesem Jungen nichts zu schaffen haben, hörst du?!« Selbst Aidan schien von diesem Ausbruch überrascht zu sein. »Steig in den Wagen, ich bring dich zu Oliver Thibodeau.«


  »Es geht schon.« Sadie rieb sich noch immer die Hand. »Ist nur verstaucht.«


  »Oliver wird sich die Hand anschauen.«


  »Aber das ist nicht nötig.«


  John Gilbert war kurz davor, die Geduld zu verlieren. »Wir lassen das untersuchen, sicher ist sicher.« Er schaute an Sadie vorbei, rüber zu dem alten Mann mit der Wollmütze. »Hey, Ernie, ist das okay für dich?«


  »Ich bin in einer halben Stunde wieder da«, versprach Sadie.


  »Ist kein Problem«, sagte Ernie. »Grüße an den Doc.«


  John Gilbert nickte. Dann wandte er sich an Aidan. »Du gehst jetzt besser. Was immer ihr für einen Streit hattet, regelt das.« Er trat auf ihn zu, beugte sich zu ihm. »Und hör mit dem Trinken auf.«


  Aidan nickte stumm.


  »Blake wird nicht erfreut sein, wenn er davon hört.«


  Aidan nickte noch mal, unterwürfig. »Es wäre gut, wenn er nichts davon erfahren …«


  »Verschwinde!«, herrschte John Gilbert ihn an.


  Aidan schluckte. Dann ging er zu seinem Ford Mustang. Nachdem er die Tür des Wagens geöffnet hatte, deutete er mit dem Zeigefinger auf mich. »Wir sehen uns«, versprach er mir. Dann tat er, was John Gilbert ihm geraten hatte. Er stieg ein und verschwand.


  Als er fort war, betonte Sadie erneut: »Dad, Jack hat mir geholfen.«


  »Es ist mir egal, was er getan hat.«


  »Aber …«


  Er sah mich abschätzig an. »Jack«, sagte er. »So heißt du? Jack Fallon? Oder Jack Kinshaw?«


  »Jack Fallon«, sagte ich verdutzt. Kinshaw war der Mädchenname meiner Mutter. Ich war zu überrumpelt, um etwas anderes zu tun, als zu schweigen. John Gilbert war nicht der, den zu finden ich erhofft hatte.


  Er trat auf mich zu. »Was immer dich hierher verschlagen hat«, sagte er, »ich würde es begrüßen, wenn ich dein Gesicht nicht mehr sehen muss.« Das war alles. Sadie starrte ihren Vater an und wusste offenbar auch nicht, was los war. John Gilbert war an keinem klärenden Gespräch interessiert. »Ach ja, und noch was«, fügte er hinzu. »Lass die Finger von meiner Tochter!«


  Er konnte mich nicht leiden, so viel war klar. Aber warum?


  Ohne ein weiteres Wort mit mir zu wechseln, ging er zum Pick-up. Sadie folgte ihm.


  Und ich? Ich stand vor dem Mama & Leenie’s und fühlte mich wie gelähmt.


  Als sie losfuhren, warf Sadie mir einen letzten Blick zu. Einen, in dem man ertrinken kann, einen, der von einem dankbaren Lächeln begleitet war, einen, für den es sich lohnte, in Scherereien zu geraten.


  9.


  Sie wird gleich wieder zurück sein.« Nur der alte Mann mit der Wollmütze und ich waren noch da.


  Wind wehte mir ins Gesicht, salzig, kühl.


  Noch immer starrte ich wie benommen die Straße hinab, dorthin, wo der Chevy um die Ecke gebogen war. Er war unwirklich, dieser Moment, unwirklich und seltsam, und gleichzeitig hart wie ein Schlag in den Magen, unverhofft, so verdammt unverhofft.


  »Sadie Gilbert«, flüsterte ich. Das Leben konnte echt kompliziert sein.


  »Es geht mich zwar nichts an, Junge«, sagte mein Gegenüber, »aber du hast dir da eben eine gehörige Portion Ärger eingehandelt.« Die wettergegerbte Haut, die Wollmütze, die Falten, die hellen Augen, die gütig aussahen. »Eine gehörige Portion«, betonte er.


  »Das sehe ich auch so«, antwortete ich geistesabwesend. Von dem Chevy war nichts mehr zu sehen.


  »Du bist nicht von hier.«


  »Ich bin kein Sommertourist«, stellte ich klar. »Nur auf der Durchreise. So was in der Art.« Noch immer wusste ich nicht, was ich wirklich war. Überbringer eines Briefes, auf der Suche, auf der Flucht?


  »Ich bin Ernie Shumway«, stellte er sich vor. »Du kannst mich Ernie nennen. Sadie nennt mich auch Ernie.«


  »Hi, ich bin …«


  »Jack Fallon«, sagte er. »Ich hab’s vorhin gehört.«


  Ich nickte nur.


  »Sadie arbeitet schon lange bei mir«, erklärte er. »Dass sie viel zu oft viel zu viele Probleme mit Aidan hatte, ist mir nicht entgangen.« Er schaute die Straße hinab, folgte meinem Blick. »Seals Head ist eine kleine Stadt.«


  Ich wusste nicht so recht, worauf er hinauswollte.


  »In kleinen Städten wie Seals Head«, erklärte er, »werden die Dinge auf ihre Art geregelt.«


  »Ach ja?« Ich wusste, dass das etwas großkotzig klang, aber ich hatte noch immer nicht ganz verkraftet, was da eben passiert war.


  »Du hast Aidan eins ausgewischt«, wurde er konkret. »Das war gut so, denn Aidan ist ein richtiger Hitzkopf. Das hat Sadie auch schon erkannt. Sie ist ein junges Ding und hat ein wenig länger gebraucht, um zu erkennen, dass er nicht der Richtige für sie ist. Aber am Ende, sagt man, zählt nur das Resultat, nicht wahr?« Er zwinkerte mir zu. »Weißt du, wer Aidans Vater ist?«


  Ich hatte keine Ahnung. »Denke, Sie sagen es mir gleich.«


  Er lächelte. »Du gefällst mir. Hast ein flottes Mundwerk. Wie dein Vater.«


  Ich erstarrte.


  »John hat das auch erkannt, deswegen hat er ein Problem mit dir.«


  »Sie haben ihn gekannt?«


  »Carter Fallon?«


  Wen sonst?


  »Ja.«


  »Gekannt wäre übertrieben. Ich weiß, dass er mal hier gewesen ist.«


  »In Seals Head?«


  »Wo sonst? Carter Fallon. Habe ihn ein, zwei Mal gesehen, damals. Er ist mit Johns Mädchen durchgebrannt.«


  »Meinen Sie Mary Fallon?«


  »Kinshaw. Mary Kinshaw.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Seals Head ist, wie ich schon sagte, eine kleine Stadt. Jeder, der damals hier war, hat davon gehört. Es gab damals eine ganz schöne Menge Ärger. Und eine Schlägerei, ja, die gab es auch. So was spricht sich herum.« Versonnen blickte er in die Wolken über den Bäumen am Straßenrand. »Aber das ist lange her. Und es erklärt nicht, weshalb du hier bist.«


  Ich schluckte.


  »Junge, du siehst genauso aus wie dein Vater. Hat dir das noch keiner gesagt?«


  »Nein«, stammelte ich.


  »Na, John hat die Ähnlichkeit sofort erkannt.«


  Ich hatte ein Gefühl wie Schwindel, so, als würde man mir den Boden unter den Füßen wegziehen. Mom war mit John Gilbert zusammen gewesen? Und dann hatte sie sich für Carter Fallon entschieden? War mit ihm durchgebrannt? Scheiße, das klang richtig abenteuerlich. Ava Gilbert, dachte ich plötzlich, hat die Ähnlichkeit auch erkannt. Ich dachte an das Foto, das ich von Carter kannte. Die dunklen Augen, die in die Ferne blickten, die zerzausten Haare, das markante Kinn – mein Spiegelbild.


  »Aber wir kommen vom Thema ab«, unterbrach Ernie meine Gedanken.


  Ich stand ratlos da, versuchte, mir ein Bild davon zu machen, was hier damals passiert war.


  »Schon von Blake Norris gehört?«


  »Nein.« Nie von ihm gehört.


  »Blake Norris ist der Bürgermeister von Seals Head.« Er brachte es auf den Punkt: »Aidan ist sein Sohn.«


  Ich holte tief Luft. Na klasse!


  »Aber du hast Glück, Junge. Glück im Unglück, wie man so schön sagt.« Er musterte mich mit einem Blick, der ein typischer Trainerblick war. »Weißt du, warum?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Normalerweise«, erklärte er mir, »würde Aidan jetzt zu seinem Vater laufen und ihm eine Geschichte erzählen. Irgendeine. Du weißt schon, eine von denen, die nicht ganz so wahr sind, wie man es sich wünscht.« Er sah mich vielsagend an. »Von einem Sommertouristen, der verdammten Ärger macht. So was in der Art.«


  Er würde mich anschwärzen, das passte zu einem Typen wie ihm.


  »Und Blake, der seinen Sohn natürlich mag«, sagte Ernie, »würde an seinem Schreibtisch zum Telefon greifen. Er würde in der Shank Painter Road bei Chief Fenderson anrufen und ihm mitteilen, dass jemand in der Stadt ist, der auf Ärger aus ist.« Er kratzte sich am Kopf. »Jemand, um den man sich kümmern muss. Der am besten ganz schnell die Stadt verlässt.«


  »Ich sehe das Problem.«


  Ernie schüttelte den Kopf. »Nein, siehst du nicht. Ich sagte: normalerweise.«


  »Okay.«


  »Das hier läuft anders.«


  Ich sagte nichts.


  »John hat gesehen, dass Aidan betrunken war. Er kann dich vermutlich nicht leiden, aber er ist nicht blind. Er weiß genau, dass Aidan kein guter Junge ist, doch er weiß auch, dass Sadie mit ihm zusammen ist und sie ihre Sachen selbst regeln muss. So ist das, wenn man eine Tochter wie Sadie hat und die Frau fort ist und man sich um alles selbst kümmern muss.«


  Warum erzählte er mir das alles? Die Leute in Maine schienen bei Weitem nicht so wortkarg zu sein, wie ich immer gedacht hatte.


  »Aidan wird nicht riskieren, dass die Sache herauskommt. Blake liebt seinen guten Ruf in der Stadt. Und er mag es nicht, wenn sein eigener Sohn derjenige ist, der Probleme bereitet.«


  Das ergab Sinn.


  »Also wird Aidan erst mal gar nichts tun und darauf bauen, dass John die Klappe hält. Es wird kein Chief Fenderson nach dir Ausschau halten und dir nahelegen, den nächsten Bus nach Brunswick zu nehmen.«


  »Wo liegt dann das Problem?«


  »Das Problem, Junge, heißt nach wie vor Aidan Norris.«


  Ich ahnte es.


  »Du hast Aidan vorgeführt, und das mag er gar nicht. Du hast ihn am Boden gehabt, vor den Augen seines Mädchens.«


  »Exmädchen«, korrigierte ich ihn.


  Ernie nahm meinen Einwurf zur Kenntnis. »Vor John«, fuhr er fort, »vor mir. Und denen im Marriner.« Er deutete auf die andere Straßenseite. »Er ist stinksauer, würde ich mal sagen, und er wird dir irgendwo auflauern.«


  »Ich pass schon auf mich auf.«


  Er schüttelte den Kopf. »Spiel nicht den Helden«, riet er mir. »Aidan ist kein Idiot. Er wird dir nicht allein auflauern. Nicht nach der Nummer von vorhin. Er wird dir bestimmt nicht noch einmal die Chance geben, sein Gesicht in den Dreck zu drücken. Er hat seine Freunde dabei, wenn er dich das nächste Mal trifft.«


  Tolle Aussichten. »Ich sehe mich vor.«


  »Er wird nicht vergessen, was eben geschehen ist.« Er schnüffelte, als nehme er Witterung auf. »Das Brot«, sagte er. »Ist gleich fertig.«


  »Sie können das riechen?«


  Er lachte wissend. Dann schickte er sich an, wieder nach drinnen zu gehen.


  »Warum tun Sie das?«, fragte ich ihn.


  »Was meinst du?«


  »Sie kennen mich nicht. Warum erzählen Sie mir das alles? Warum helfen Sie mir?«


  Er blieb auf der Türschwelle stehen, drehte sich langsam zu mir um. »Weißt du, ich kenne Sadie Gilbert schon sehr lange.« Er seufzte. »Sie arbeitet jetzt seit zwei Jahren bei mir. Sie ist ein gutes Mädchen, aber sie hat sich einfach den falschen Jungen ausgesucht.« Er zog ein Gesicht. »Es war an der Zeit, dass jemand kommt und Aidan Norris in die Schranken weist.« Ein schelmisches Grinsen huschte über das gebräunte Gesicht. Ich fragte mich, wie alt Ernie wohl war. »Es hat mir gefallen, wie du mit ihm umgesprungen bist.« Ein Zwinkern. »Und ihr hat es auch gefallen.«


  Ich nickte ihm zu.


  Ernie Shumway verschwand im Mama & Leenie’s, weil er sich um sein Brot kümmern musste. Das, was er mir hatte sagen wollen, war er losgeworden. Ich wollte nicht weiter in der Vergangenheit herumkramen, nicht jetzt, nicht hier. Vorerst hatte ich genug erfahren. Mehr, als mir lieb war.


  Kurzerhand ging ich wieder rüber ins Marriner Café und bezahlte meinen Kaffee. Ich packte das Taschenbuch, das noch immer auf dem Tisch lag, in den Rucksack und machte mich auf den Weg. Wohin, das wusste ich nicht. Einfach nur loslaufen, der Nase nach, irgendwohin.


  Ich hätte natürlich auf Sadie warten können, im Marriner oder bei Ernie, aber, ganz ehrlich, ich war mir nicht einmal sicher, ob sie mich überhaupt sehen wollte. Das alles dürfte sie genauso überrascht haben wie mich. Außerdem würde John Gilbert sie bestimmt vor mir warnen. Womöglich erzählte er ihr von dem, was damals passiert war (womit sie mir einiges voraushätte). Womöglich kannte sie die Geschichte auch schon und hatte sich ihr eigenes Bild gemacht.


  Ich rieb mir die Augen, müde.


  Zu viel war passiert.


  Alles in allem schien es mir eine gute Idee zu sein, das Café und die Straße zu verlassen. Ich hatte keine Ahnung, wann Aidan aufkreuzen würde, aber ich hatte keine Lust, hier zu warten, bis er auftauchte. Und so, wie Ernie es geschildert hatte, würde er bald auftauchen. Hier oder woanders. Seals Head war ein kleiner Ort. Wenn er mich finden wollte, dann würde er das tun.


  Ich lief also einfach los, ziellos und ohne eine Rast einzulegen.


  Ich versuchte, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, was alles andere als einfach war.


  Schließlich strandete ich am Hafen. Die Sonne schien, frühlingshaft warm, vermengt mit der salzigen Kälte der Seeluft. Ich suchte mir eine Bank und genoss es, mir das Gesicht von der Sonne wärmen zu lassen. Letzten Endes war das ebenso gut wie alles andere. Ich hatte nichts zu tun. Herumlaufen brachte mir nichts. Erneut bei John Gilbert aufzukreuzen, schien mir nicht ratsam zu sein. Irgendwie hatte ich es vergeigt. Gründlich. Ohne etwas Schlimmes getan zu haben. Ich war einfach nur hier aufgetaucht und das schien schon auszureichen, um sich Ärger einzuhandeln. Zu viele Dinge waren auf einmal geschehen. Sie waren einfach passiert.


  Mit geschlossenen Augen atmete ich in den Nachmittag.


  War Mary Kinshaw damals wirklich mit Carter Fallon durchgebrannt? Wie lange war meine Mutter hier in Seals Head Harbor gewesen?


  »Wir kommen von der Küste.« Mehr hatte sie mir nie gesagt.


  »Erzähl schon«, hatte ich sie oft aufgefordert.


  »Was einst war, ist vorbei.« Sie hatte traurig geklungen, irgendwie, und ich hatte nie verstanden, warum.


  Ich dachte an die alten Fotos, die Mom mir gezeigt hatte. Ich wusste, wie sie als Teenager ausgesehen hatte. Ein Mädchen mit unternehmungslustigem Blick, hübsch, voller Leben, so war sie wohl gewesen.


  Ich konnte meinen Atem fühlen. Wenn man die Augen geschlossen hat, dann fühlt er sich anders an. Vor allem, wenn die Sonne scheint.


  Schnappschüsse aus meinem Leben, auf einmal waren sie da. Momente, die wir gehabt hatten. Gespräche. Fragen, die nie beantwortet wurden. Die Geräte, die Schläuche. Koma war nichts für Mom. Sie hatte immer leben wollen. Hier? Hatte sie hier gelebt? Gelacht? Sich verliebt? Dumme Sachen angestellt?


  Ich seufzte leise.


  Hatte Ava Gilbert mich tatsächlich auch erkannt? Das würde ihren seltsamen Blick erklären. Sah ich meinem Vater denn wirklich so ähnlich? Carter Fallon! Der mysteriöse Unbekannte. Nicht mal im Internet fand sich eine Spur von ihm.


  Und Mary Fallon.


  Wie gut kennt man jemanden? Das war die Frage, die mich nicht losließ. Wer waren die eigenen Eltern, bevor man geboren wurde? Wie waren sie gewesen? Hätte man sie gemocht, wenn man sie im gleichen Alter gekannt hätte? Wäre Carter Fallon jemand gewesen, mit dem ich auf der Highschool abgehangen hätte?


  Je länger ich darüber nachdachte, umso schmerzhafter fiel mir einmal mehr auf, wie wenig ich über meine Familie wusste. Über sie – und über mich? Wie wichtig war es, diese Dinge zu erfahren? Musste ich sie in Erfahrung bringen? Oder sollte ich vielleicht einfach meine Sachen packen und zurück nach Boston fahren? Das alles vergessen. Den Brief im Laden abgeben und den Dingen ihren Lauf lassen. Verflucht, ich wusste, dass ich das niemals tun würde.


  Nein, niemals. Dinge, die man beginnt, bringt man zu Ende.


  »Musik«, flüsterte ich dem salzigen Wind und den Tönen der See zu. Musik war das, was helfen konnte.


  Ich schnappte mir den Walkman und hörte ein altes Lied von Scott Walker, Amsterdam. Es passte zum Hafen und zur Stimmung, in der ich mich befand. Es war perfekt, um die Augen zu schließen und sich treiben zu lassen. Ich stellte den Walkman auf Wiederholung und lauschte mich durch die endlose Schleife dieser Melodie. Es tat gut, all die anderen Geräusche, die um mich herum waren, für ein paar Augenblicke ausblenden zu können. Es tat gut, nur die Musik zu hören. Es war wie träumen, nur anders.


  Dann, plötzlich, fühlte ich eine Unruhe in mir, ein ungutes Gefühl, das lauter wurde als die Musik.


  Ich öffnete die Augen.


  Okay, es war nur ein Gefühl, aber ich spürte, dass etwas nicht richtig war. Ich blinzelte ins Licht und überlegte, was anders war. Im ersten Moment schien sich nichts verändert zu haben.


  Der Hafen, ein paar Fischer, die ihre Boote entluden, Kutter, Möwen. Hier und da Kisten, die sich an den Anlegestellen stapelten. Ein Auto parkte weiter hinten bei den größeren Kuttern.


  Nichts Ungewöhnliches.


  Dann fiel es mir auf.


  Verdammt!


  Der Rucksack war fort!


  Ich war hellwach. Mein Puls raste. Ich schaute mich um. Erneut, diesmal mit geschärftem Blick, suchend, wonach auch immer. Der Rucksack hatte neben der Bank gestanden, auf dem Boden, dicht bei mir. Er war an mein Bein angelehnt gewesen, das machte ich in Boston immer so. Man konnte spüren, wenn ihn jemand stehlen wollte. Aber die Musik und die Gedanken hatten mich heute abgelenkt.


  »Mist«, fluchte ich laut.


  Drüben, bei dem Lagerhaus am Ende des Piers, sah ich einen Jungen. Er hatte es eilig, ganz offensichtlich, und mir war klar, warum. Er hielt meinen Rucksack in der linken Hand.


  Ich brauchte einen Moment, um zu kapieren, was los war. Wie in Zeitlupe, so kam mir das alles vor. Es war einfach zu unwirklich, um es sofort zu verstehen. Vielleicht wollte ich es auch nicht verstehen.


  Die einzelnen Puzzleteile setzten sich zusammen: der Dieb, der Rucksack, all die Dinge, die sich im Rucksack befanden.


  Was, verdammt noch mal, sollte das?


  »Hey!«, rief ich, dann sprang ich auf und begann loszulaufen. Dass der Junge nicht stehen bleiben würde, war mir klar.


  »Hey!«


  Ich konnte es nicht glauben! In Boston war ich noch nie beklaut worden, kein einziges Mal. Und hier, am Hafen von Seals Head Harbor, wo kaum etwas los war, kam dieser Junge daher und schnappte sich meinen Rucksack, einfach so. Was, glaubte er denn, schleppte ich mit mir herum? Einen Haufen Bargeld? Kreditkarten? Teuren Schnickschnack vielleicht? Bestimmt sah ich nicht aus wie jemand, den zu bestehlen es sich lohnte.


  Trotzdem hatte er es getan. Und niemand tut etwas ohne Grund.


  Der Junge drehte sich zu mir um. Nur kurz, aber lange genug, um einen Blick auf sein Gesicht erhaschen zu können. Er war jung, ein paar Jahre jünger als ich, und trug, tief ins Gesicht gezogen, eine Baseballkappe – knallrot, ein Fan der Red Sox, unverkennbar. Dazu Bluejeans, eine hellbraune Jacke mit schwarzen Streifen an den Seiten und Turnschuhe, die weiß glänzten.


  Innerlich fluchte ich, so laut ich nur konnte. Er sah so aus, als würde er schneller laufen können als ich.


  »Hey«, rief ich erneut. »Du hast meinen Rucksack!« Als würde das ihn dazu bewegen, stehen zu bleiben.


  Spar dir deinen Atem, sagte ich mir.


  Als er registriert hatte, dass ich hinter ihm her war, rannte er jedenfalls los, was das Zeug hielt.


  Ich machte mich an die Verfolgung.


  Einen Teufel würde ich tun und ihm meinen alten Rucksack überlassen. Das abgewetzte Ding war so was wie ein treuer Gefährte. Außerdem war der Rucksack vollgestopft mit Sachen, die ich noch brauchte. Mal abgesehen von dem Brief und dem Taschenbuch, zwar nichts von Wert, aber eben Krimskrams, Zeug, das man mit sich herumtrug.


  Ich rannte.


  Und der Dieb floh.


  Wie im Film.


  Es ging am Hafen entlang, vorbei am Pier, über die Parkplätze, durch enge Straßen und Gassen.


  Ich holte ein wenig auf, dann fiel ich wieder zurück. Der Junge rannte über die Straßen, ohne auf den Verkehr zu achten. Die Passanten warfen uns Blicke zu, die neugierig, aber teilnahmslos waren. Ich verkniff mir, um Hilfe zu rufen. Es war heute schon genug passiert, ich hatte bereits genug Aufsehen erregt. Ich wollte den Kerl nur zu packen kriegen und meinen Rucksack zurückhaben, das war auch schon alles.


  So einfach machte er es mir aber nicht.


  Er rannte weiter, drehte sich ab und zu um, wurde schneller und schneller. Trotz meiner Boots, die schwerer waren als seine Laufschuhe, ließ ich mich nicht abhängen. Der Dieb hatte jedoch eindeutig einen Heimvorteil. Er kannte die Straßen und wusste offenbar ganz genau, wo er mich loswerden würde.


  Mir fiel auf, dass er den Rucksack jetzt vor der Brust hielt. Dann, plötzlich, auf der Höhe der Kirche, ließ er ihn fallen. Einfach so. Er selbst rannte weiter, was das Zeug hielt.


  Der Rucksack lag auf der Wiese vor der Kirche.


  Ich wurde langsamer, blieb schließlich stehen. Der Dieb war bereits am Ende der Straße angekommen. Ihm weiter zu folgen, würde nichts bringen.


  Ich sah ihm keuchend nach, bis er verschwunden war. Wie viel Ärger würde mir dieser Tag denn noch bringen? Ich sah mich um. Keinem war aufgefallen, was sich hier gerade abgespielt hatte. Ich fuhr mir mit beiden Händen durchs Haar, atmete mehrmals tief durch. Dann bückte ich mich und hob den Rucksack auf.


  Schnappte nach Luft.


  Er war offen.


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  Plötzlich hatte ich ein ganz mieses Gefühl. Beunruhigt kramte ich im Inneren des Rucksacks herum. Das Taschenbuch? War da. Jede Menge Krimskrams. Alles da, wie es schien. Der Brief? Die Unruhe wurde größer.


  Er hat den Rucksack absichtlich fallen gelassen, dachte ich. Er hat ihn zurückgelassen, weil er das, worauf er aus gewesen war, nun hatte.


  Moms Brief?


  Verdammt!


  Das miese Gefühl explodierte förmlich. Nein, das durfte nicht wahr sein! So viel Pech konnte niemand haben. Nicht an einem einzigen Tag.


  Ich spürte die Unruhe im Magen und die Gewissheit, dass der Brief fort war, ließ mir die Beine zittern.


  Erneut wühlte ich mich durch den Inhalt des Rucksacks. Nichts! Ich hatte den Brief in das Taschenbuch gesteckt, damit er nicht zerknickt würde, und da war er nicht mehr.


  »Verdammt!«, schrie ich laut auf. Ein Gefühl gähnender Ohnmacht befiel mich.


  Der Brief war nicht mehr da! Nicht im Taschenbuch, nicht sonst wo, nein, nirgendwo.


  Ich hätte schreien können vor Wut.


  Der Junge hatte mich beklaut. Einfach so. Er hatte sich angeschlichen, als ich Scott Walker gehört hatte.


  »Dreckskerl«, fluchte ich.


  An der Tatsache, dass der Brief fort war, änderte das nichts.


  Ich schaute zum Himmel hinauf, trat mit den Boots wütend in den Rasen, bis Erde aufspritzte.


  »So ein verfluchter Mist!«


  Ich atmete durch.


  Einmal.


  Mehrmals.


  Warum schnappte sich ein Junge, den ich nie zuvor gesehen hatte, den Brief meiner Mutter aus dem Rucksack? Was wollte er mit diesem Brief? Selbst das Taschenmesser im Rucksack war mehr wert als der Brief. Mein Telefon war zwar alt, aber in den richtigen Läden brachte es einem, selbst gebraucht, bestimmt noch ein paar Dollar ein. Warum also, in aller Welt, klaute der Kerl den Brief? Nur den Brief!


  Ich starrte dorthin, wohin er verschwunden war.


  Wenn er nur den Brief an sich genommen hatte und nichts sonst, dachte ich mir, dann konnte das doch nur bedeuten, dass er von Anfang an hinter dem Kuvert her gewesen war. Er hatte einen Plan verfolgt.


  Aber wozu?


  Wem würde es etwas bringen, wenn der Brief fort war? Ich hatte wirklich keine Ahnung.


  »Er hat es gewusst«, flüsterte ich.


  Das war das Einzige, das Sinn ergab.


  Blieb die Frage: Wer hatte es ihm gesagt? Wer wusste von dem Brief? In wessen Auftrag hatte er gehandelt?


  Nicht überraschend, dass mir spontan die alte Frau in den Sinn kam, Ava Gilbert. Johns Mutter. Sadies Großmutter.


  Großer Gott, war das möglich? Warum sollte sie das tun? Und wenn nicht sie es gewesen war, wer dann? Es wusste ja kaum jemand von dem Brief.


  Ich schulterte den Rucksack. Zurücklaufen, vielleicht noch irgendwo etwas essen. Eine bessere Idee hatte ich nicht; die wirklich guten Ideen waren mir, so sah es aus, irgendwie ausgegangen.


  10.


  Dunkle Wolken zogen auf, der Wind, schneidend, salzig von der See, wurde kälter. An einem Imbiss in der Center Street bestellte ich einen Hummer-Burger, aß ihn im Stehen, wobei ich dem Verkehr folgte und den Passanten zusah und mir ausmalte, wie es wohl wäre, hier zu leben. Für immer, so richtig, als Einwohner von Seals Head, nicht als Sommertourist.


  Es war schon später Nachmittag, als ich mich auf den Weg zurück zum Nellie’s Reach machte. Müde trottete ich in Richtung Hafen, den Rucksack lose über der Schulter hängend, die Hände in den Hosentaschen vergraben. Ich ließ mir Zeit, zu verpassen hatte ich nichts. Zu viel spukte mir im Kopf herum.


  Andauernd versuchte ich, mir auszumalen, was für ein Mensch meine Mom als Teenager gewesen war, das Mädchen namens Mary Kinshaw. Die Tatsachen standen mir nun klar vor Augen: Meine Mutter war hier in der Gegend aufgewachsen. Sie war eine Zeit lang in Seals Head gewesen. Hier hatte sie Carter Fallon getroffen und John Gilbert den Laufpass gegeben.


  Das waren die Eckpunkte dessen, was ich wusste. Nur was genau war damals passiert? Und warum hatte Mom mir nie davon erzählt? Die Vergangenheit war immer ein Geheimnis gewesen. Die Familiengeschichte hatte nie einen richtigen Anfang gehabt, nur eine undeutliche Mitte und überhaupt kein Ende. Die Familie waren immer nur wir beide gewesen (an Parker Bracknell wollte ich jetzt gar nicht erst denken, die Freunde, die Mom früher gehabt hatte, waren allesamt viel netter gewesen, zumindest rückblickend).


  Eine Weile lief ich durch die Straßen, die Namen wie Cumberland Road, Elm Street und Wilmot Avenue hatten, dann nahm ich eine Abkürzung hinunter zum Hafen. Ich wollte fort von den stark befahrenen Hauptstraßen. Die Brackett Street war ruhig und leer. Eine Reihe von Touristenläden befand sich hier, aber alle waren sie noch geschlossen.


  Keine Saison, ganz klar.


  Die Ohrstöpsel schirmten mich von der Welt ab. Ich hörte Bruce Springsteen, irgendwie passte der hierher.


  Im Rhythmus der Songs lief ich weiter.


  Dies war noch immer mein erster Tag in Seals Head. Kaum zu glauben! Es kam mir vor, als wäre ich schon seit Wochen in diesem Ort, so viel war passiert. Gestern, um diese Uhrzeit, hatte ich neben Ben im Wagen gesessen, eine Ladung leerer Hummerkäfige hinten auf der Ladefläche, müde, nicht ahnend, was mich hier erwarten würde.


  Nun ja, was genau mich in den nächsten Tagen erwarten würde, wusste ich eigentlich noch immer nicht. Ich hatte keinen Plan, wie ich weiter vorgehen sollte.


  Jedenfalls wollte ich fürs Erste nicht zu vielen Menschen begegnen. Das Gespräch mit Ernie war verwirrend gewesen, die Begegnung mit John Gilbert verstörend. Alles wurde komplizierter, dabei hatte ich doch nur einen Brief abliefern wollen. Sadie war zu ihrem Vater in den Wagen gestiegen und jetzt vermutlich wieder im Mama & Leenie’s.


  Ob ich da noch mal vorbeischauen sollte, um mit ihr zu reden? Besser nicht, vielleicht später.


  Unten, am Ende der Straße, die ich entlanglief, konnte man das Meer sehen. Es war grau, wie der Himmel darüber. Die Sonne, die vorhin am Hafen noch mein Gesicht gewärmt hatte, war von einer trüben Wolkenschicht überdeckt worden. Genau so fühlte ich mich. Grau in Grau, ja, so fühlte es sich an, hier zu sein.


  Den gelben Ford Mustang, der in einer Nebenstraße auf dem Gehweg parkte, bemerkte ich fast nur beiläufig. Ein Fehler, wie sich herausstellen sollte. Ich blieb stehen und schaute zum Wagen rüber.


  Ich zog mir einen Ohrstöpsel heraus.


  Griff nach dem Walkman und drehte die Lautstärke herunter.


  Dann erst nahm ich die Schritte wahr, die hinter mir erklangen. Schritte, die von mehr als nur einer Person stammten. Ich hatte keine Ahnung, wo genau sie herkamen, denn gesehen hatte ich niemanden. Womöglich hatte sich, wer immer zu diesen Schritten gehörte, in einem Haus- oder Ladeneingang verborgen gehalten.


  Bevor ich mich umdrehen konnte, packten mich kräftige Hände und drückten mich gegen die nächste Hauswand. Der Rucksack glitt mir von der Schulter, der Walkman fiel mir aus der Hand.


  Ich verkniff mir, etwas zu sagen. Der klägliche Versuch, die Oberhand zu gewinnen, wurde von dem Überraschungsmoment, das eindeutig nicht auf meiner Seite lag, zunichtegemacht.


  Zwei Jungs, groß, durchtrainiert, einer trug eine Baseballjacke, der andere eine karierte Holzfällerjacke, drehten mir die Arme auf den Rücken und pressten mich unsanft gegen die Wand des Hauses.


  »Ruhig«, sagte Baseballjacke. »Halt still.« Eine raue Stimme, fast heiser, wie nach einer langen Erkältung.


  »Du hast dir das selbst eingebrockt«, meinte Holzfällerjacke und es klang fast so, als wollte er mich beruhigen. Ein Tonfall, den man vom Zahnarzt kennt. Kurz bevor es anfängt wehzutun.


  Die beiden drehten mich um und ich versuchte, mich zu befreien. Aber der Schraubstockgriff schloss sich nur umso fester um meine Arme. Jede Bewegung tat weh. Keine Chance, hier rauszukommen. Dumm gelaufen, ja, so richtig dumm.


  Jetzt erst sah ich Aidan Norris. Er hatte gewartet, bis die anderen beiden die Vorarbeit geleistet hatten.


  Na, großartig! Die Probleme schickten sich an zuzunehmen.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass wir uns bald wiedersehen«, begrüßte er mich, fast freundlich. Er sprach ruhig und besonnen, geradeso wie jemand, der sich Zeit lassen konnte bei dem, was er vorhatte. »Seals Head, musst du wissen, ist eine kleine Stadt. Man muss hier nicht lange suchen, um jemanden zu finden, den man unbedingt finden will.« Er lachte auf. »So ist das in kleinen Städten.«


  Mir war klar gewesen, dass dieser Augenblick unvermeidlich sein würde. Trotzdem, dass es so schnell passierte, überraschte mich. Er musste nach der Begegnung vorhin sofort seine Kumpels herbeigepfiffen haben. Dann hatten sie sich auf die Suche gemacht. Keine Kunst, die paar Ecken abzufahren, an denen man sich herumtreiben konnte.


  »Es gibt Rechnungen«, sagte er mit dem gleichen seelenruhigen Lächeln wie vorhin, »die müssen schnell beglichen werden.« Er baute sich vor mir auf. »Oder ist das in Boston anders?«


  Ich funkelte ihn wütend an. »Brauchst du immer Unterstützung?«, fragte ich ihn.


  Meine Arme bogen sich unter dem Schraubstockgriff der beiden Jungs unsanft nach hinten. Was immer gleich passieren würde, es war unabwendbar. Ich dachte nicht daran, in irgendeiner Form unterwürfig zu sein.


  Aidan wusste das. Und es war ihm egal.


  Er trat langsam auf mich zu. So, als koste er jeden einzelnen Schritt aus. »Ist es in Boston okay, wenn man sich an das Mädchen eines anderen ranmacht?« Außer uns war niemand in der Straße zu sehen. Die Chance, dass jemand mir zu Hilfe kam, stand denkbar schlecht. »Ist das die feine Art?« Es war ein Vorspiel für ihn und er genoss jede Sekunde.


  »Sie ist nicht mehr dein Mädchen«, bemerkte ich. Warum um den heißen Brei herumreden?


  Ohne Vorwarnung schlug er mir in den Magen, hart und fest. Die Luft blieb mir weg, als sich der Schmerz in mir ausbreitete.


  »Das«, warnte er mich, »ist etwas, das Sadie und ich miteinander regeln.« Er sah mich belehrend an. »Es geht dich nichts an.« Dann trat er zurück, drehte sich von mir weg.


  Seine beiden Kumpel sorgten dafür, dass ich aufrecht stehen blieb.


  »Wenn du allein bist«, keuchte ich, »hast du keine so große Klappe.«


  Holzfällerjacke flüsterte: »Oh, oh.«


  Und Baseballjacke kommentierte: »Du solltest nicht so viel quatschen.«


  »Ja, das ist nicht gut.«


  »Macht es nur schlimmer.«


  »Ganz sicher.«


  »Wart nur ab.«


  Warten musste ich jedenfalls nicht lange.


  Aidan drehte sich erneut um. Er seufzte. Blitzschnell und mit aller Kraft trat er mir zwischen die Beine. Der Schmerz, der grellhell wie ein Blitz aufflammte, war kaum auszuhalten und überall. Er schoss mir ins Bewusstsein, explodierende Nerven, heftig wie ein Stromschlag, bis in die Augen. Die Tränen konnte ich jetzt nicht mehr zurückhalten, sie waren einfach da.


  Ich keuchte, diesmal hörte sich das Keuchen genauso an wie die Schmerzen. Keine Show mehr. Jetzt ging es los.


  »Scheiße«, wimmerte ich. Es dauerte einen Augenblick, um diese klägliche Stimme als meine eigene zu erkennen.


  Die Typen hielten mich noch immer fest, den Kopf hatte ich gesenkt. Mein Atem ging stoßweise, wimmernde Laute fielen aus meinem Mund, obwohl ich das nicht wollte.


  »Wie sieht’s jetzt aus, Arschloch?«, hörte ich Aidans Stimme irgendwo über mir schreien. »Hast du noch einen lockeren Spruch auf den Lippen?« Er war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. »Komm, sag, was du zu sagen hast.«


  Ich hing wie ein nasser Sack zwischen den beiden Jungs, die nun den ganzen Auftritt Aidan überließen.


  »Noch immer Lust darauf, meine Freundin anzuquatschen?«


  Ich sagte nichts.


  Wie auch?


  Ich wusste ja nicht einmal, ob es mir ohne die beiden Idioten, die mich fest umklammert hielten, gelingen würde, aufrecht zu stehen. Der Schmerz war einfach nur unglaublich, alle Gedanken zerbrachen zu tiefroten Splittern.


  »Ich hab gesehen, wie du sie angeglotzt hat.« Aidan packte mich an den Haaren und riss meinen Kopf hoch. »Und sie dich, Arschloch.« Er zog an meinen Haaren, bis ich ihm in die Augen sehen konnte. »Du Wichser wirst Sadie Gilbert nie wieder begaffen!«


  Die Frage, wie viel Pech man an einem einzigen Tag haben konnte, durchzuckte mein Bewusstsein.


  »Das, was dir fehlt«, stellte er fest, »ist Respekt.« Aidan schlug mir erneut in den Magen, zwei schnelle, gezielte Schläge, direkt hintereinander. Er war geübt darin, daran gab es nichts zu zweifeln. »Respekt vor den Beziehungen anderer.« Ein neuer Schlag, nicht weniger heftig als der vorherige. »Aber das hier«, keuchte er und landete den nächsten Treffer, »wird dir eine Lehre sein.«


  Er will keine Spuren hinterlassen, dachte ich benommen, deswegen verschont er mein Gesicht. Nur deswegen, weil er sich keinen Ärger einhandeln will bei seinem alten Herrn. »Du sagst ja gar nichts mehr?«


  Ein weiterer Schlag folgte.


  Dann noch einer. Ein letzter.


  Ich hustete laut. Meine Beine zitterten, ich hatte das Gefühl, als könnte ich von allein nicht mehr stehen.


  »Komm schon, das reicht«, meinte Baseballjacke. »Du wolltest ihm nur eine Lektion erteilen.«


  Aidan antwortete nicht.


  »Sprich mit mir, Arschloch!«


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  »Der ist fertig«, meinte Baseballjacke.


  Aidan schwieg.


  Er schnaubte.


  Dann, plötzlich, riss er meinen Kopf noch einmal hoch. Es tat höllisch weh, so fest an den Haaren gezogen zu werden. Ich sah ihm an, dass er dem Drang, mir die Fresse zu polieren, nur mit Mühe widerstand.


  »Keine Spuren«, sagte jetzt auch Holzfällerjacke. »Das war die Abmachung.« Vermutlich wussten sie, wie weit so was normalerweise ging.


  »Schon gut«, grummelte Aidan widerwillig. »Ist ja gut.«


  Ein weiterer Schlag folgte, von der Seite, überraschend, mitten in die Rippen. Das würde blaue Flecken geben, mindestens. Ich glaubte kurz zu ersticken, so laut blieb mir die Luft weg.


  »Schon gut«, wiederholte Aidan, ein wenig außer Atem.


  Ich spürte, wie mir Tränen übers Gesicht liefen. Aus Schmerz, aus Wut. Ich schaffte es einfach nicht, mich zur Wehr zu setzen. Heute war eindeutig nicht mein Tag.


  »Der heult ja schon«, witzelte Holzfällerjacke.


  »Wir sind fertig«, meinte Baseballjacke.


  Aidan schien das anders zu sehen.


  Er starrte mich an, überlegte wohl, was er den Schlägen noch folgen lassen könnte.


  Ich konzentrierte mich auf den Rucksack, der am Boden lag. Seltsamerweise musste ich an den Brief denken. An Sadie. Selbst jetzt, immer wieder an sie.


  »Man kommt nicht einfach so in eine fremde Stadt und legt sich mit den falschen Leuten an«, sagte Holzfällerjacke, fast schon beschwichtigend.


  »Gehst du nie ins Kino?«, wollte Baseballjacke wissen. »Du weißt doch, wie so was endet!«


  Ich schwieg und hustete bellend und schnappte einfach nur nach Luft.


  Klar gehe ich ins Kino, hätte ich am liebsten entgegnet. Und wisst ihr, was? Die Typen, die verprügelt werden, rächen sich am Ende an den Wichsern, die ihnen das angetan haben, und dann kriegen sie das Mädchen und reiten in den Sonnenuntergang oder fahren nach Kalifornien oder haben einfach nur ein gutes Leben.


  Noch ein Schlag, diesmal von der anderen Seite. Ein zweiter.


  Arschlöcher, so wie ihr drei welche seid, mag niemand. Nicht im Film. Nicht im Leben.


  Niemals!


  Natürlich sagte ich nichts. Ich war nicht in der Lage zu reden. Ich starrte auf den Rucksack, der am Boden lag, als hinge mein Leben daran. Der Walkman lag gleich daneben. Noch immer leuchtete das Display auf. Bruce Springsteen in der Endlosschleife.


  Wie damals, als Mary Kinshaw hier lebte.


  Aidan folgte meinem Blick. Ohne Zeit zu vergeuden, trat er mit dem Absatz auf den Walkman. Das Plastik splitterte. Als er den Fuß wieder hob, war das Display erloschen.


  »Die Musik spielt nicht länger für dich«, sagte er. »Das war dir doch klar?!« Er hob den Walkman auf und steckte ihn in die Brusttasche meiner Jeansjacke. Er knöpfte die Tasche zu, fast behutsam, fast freundschaftlich. »Behalt ihn«, sagte er, »als ein Andenken. An Seals Head.« Er kam mir ganz nah. »Wenn du auf dem Weg nach Hause bist und feststellst, dass du keine Musik hören kannst, dann wirst du an mich denken.« Er betrachtete mich eingehend, ich konnte seinen Atem riechen. Alkohol und Pfefferminzkaugummi, die Wahnsinnsmischung. Dazu noch kalter Tabak. »Du wirst an mich denken«, zischte er, »und es wird dir leidtun, dass du hergekommen bist.«


  Ohne Vorwarnung rammte er mir sein Knie zwischen die Beine.


  Holzfällerjacke und Baseballjacke ließen mich los.


  Sofort sackte ich zusammen.


  Ich ging in die Knie, besser: Ich fiel auf die Knie. Ich wollte mich mit den Händen abstützen, kippte aber zur Seite und alles, was ich tun konnte, war, die Hände auf die vor Schmerzen aufschreiende Stelle zwischen meinen Beinen zu pressen und nach Luft zu ringen.


  Aus den Augenwinkeln heraus sah ich drei Paar schwere Boots um mich herumstehen.


  Bitte, tritt mir nicht ins Gesicht, flehte ein Teil von mir. Bloß das nicht. Ich wusste, dass sie das nicht tun würden. Wenn ich mit blutigem Gesicht zur Polizei laufen würde, dann könnte es sein, dass sie Ärger bekamen. Sie wollten auf Nummer sicher gehen. Typen wie sie wollten immer auf Nummer sicher gehen.


  Aidan beugte sich zu mir herab. »Jack Fallon aus Boston«, sagte er leise, »habe ich dir schon gesagt, dass ich hellsehen kann?«


  Ich konnte nichts anderes tun, als dort zu liegen und mir anzuhören, was er zu sagen hatte. Mein ganzer Körper krümmte sich um den flammenden Schmerz herum. Die Würde hatte Aidan kurzerhand aus mir herausgeprügelt. Ich wollte nur noch, dass dieser grässliche Moment vorbeiging.


  »Ja«, meinte auch Baseballjacke, »das kann er.«


  »Der große Aidan Norris«, sagte Holzfällerjacke. »Folge seinem Blick in die Zukunft.«


  Alle drei lachten. Offenbar ein guter Witz, den ich nicht verstand.


  »Weißt du, was ich sehe?«, fragte Aidan.


  Ich schwieg, während ich zu ihm aufsah. Er schaute siegreich auf mich herab, grinste.


  Baseballjacke gab mir einen Tritt in die Seite, nicht sehr fest, aber fest genug, um die Schläge von vorhin wieder wachzurütteln.


  »Ich sehe einen Stadtjungen, der sich verlaufen hat«, begann er. Man konnte ihm ansehen, wie sehr er diese Vorstellung genoss. »Es ist Morgen, so gegen zehn Uhr, und der Bus nach Rockland hält an der Haltestelle oben im Ort.«


  »Ganz in der Nähe des Rathauses«, erklärte Holzfällerjacke. »Falls der Junge aus der großen Stadt nicht weiß, wo das ist, sollte er sich schlau machen. Denn es ist der einzige Bus, der morgens schon nach Rockland fährt.«


  Ja, weil noch keine Saison ist, dachte ich. Weil noch keine Saison ist und die Sommertouristen erst im Juli kommen.


  »Ich sehe«, fuhr Aidan fort, »wie der Junge in den Bus steigt und zurück in die große Stadt fährt. Er wird nie wieder zurückkommen, das weiß er. Er wird sich nie wieder in Dinge einmischen, die ihn nichts angehen.«


  Ich blinzelte ihn an.


  »Die Eier werden ihm noch brennen wie Höllenfeuer, wenn er im Bus sitzt«, sagte Holzfällerjacke.


  »Und er wird wissen«, ergänzte Baseballjacke, »dass es die verdammt noch mal richtige Entscheidung war, den Bus zu nehmen.« Er schnaufte, kicherte. »Die Zukunft, die der Hellseher sieht, tritt immer genau so ein, wie er sie gesehen hat.«


  Aidan nickte.


  Fragte: »Hast du das kapiert?«


  Ich starrte ihn nur an.


  Die Schmerzen ließen noch immer nicht nach. Das mit dem Höllenfeuer war nicht übertrieben.


  »Ich hab dir eine Frage gestellt!«


  Holzfällerjacke bückte sich und schlug mir von hinten mit der Faust gegen den Kopf. »Es ist unhöflich, wenn man auf Fragen nicht antwortet«, sagte er. »Hat deine Mom dir das nie gesagt?«


  Aidan seufzte. »Vielleicht sollte ich die Frage noch einmal stellen?«, meinte er gönnerhaft und sah mich drohend an. »Soll ich die Frage noch einmal stellen?«


  Nein, musste er nicht. »Ich hab’s kapiert«, sagte ich nur. Was nicht bedeutete, dass ich ihm Folge leisten würde. Einen Teufel würde ich tun. Jetzt erst recht. Das hier war nicht das Ende.


  Du hast keine Ahnung, wie hartnäckig ich sein kann, Aidan Norris.


  »Sollten wir dir noch einmal über den Weg laufen, nachdem der Bus gefahren ist«, stellte er klar, »dann wirst du ein paar Zähne ins Meer spucken können. Ist das klar?«


  Ich nickte.


  Morgen ist ein neuer Tag.


  »Ich hab nichts gehört, Arschloch!«


  »Ich fahr gern mit dem Bus«, stöhnte ich.


  Mit dieser Antwort schien er einigermaßen zufrieden zu sein. »Gut«, sagte er, sehr leise. Er packte mein rechtes Ohrläppchen und drückte mit zwei Fingern zu, so fest es ging. Gleichzeitig zog er meinen Kopf zur Seite. »Das ist sehr gut, Scheißer«, flüsterte er, »verdammt gut.«


  Ich verzog das Gesicht, doch es kam kein Laut über meine Lippen, jetzt nicht.


  Er ließ los, mit einem Ruck.


  Holzfällerjacke und Baseballjacke zogen mich wieder auf die Beine. Aidan zupfte mir die Jacke zurecht, strich den Kragen glatt, fegte gespielt den Dreck von meinen Schultern.


  »War doch gar nicht so schlimm«, sagte er.


  Holzfällerjacke und Baseballjacke griffen erneut nach meinen Armen. Die drei waren ein gut eingespieltes Team. Aidan Norris ging kein Risiko ein. »Du …«


  Plötzlich heulte eine Sirene auf, nur kurz. Die drei schauten die Straße hinab. Ein Polizeiwagen stand dort, unten an der nächsten Kreuzung. Das Fenster wurde heruntergefahren und ein Mann mit weißem Haar und bulligem Gesicht schaute misstrauisch zu uns rüber.


  »Chief«, begrüßte ihn Aidan.


  Augenblicklich ließen mich die beiden los.


  »Aidan Norris«, sagte der Chief. »Alles in Ordnung bei euch?«


  »Ja, was sollte sein?«


  Der Chief – wie hatte John Gilbert ihn genannt? Chief Fenderson! – sagte nichts. Er sah sich die Ansammlung von Jugendlichen an und dachte wohl, was er in Situationen wie dieser immer dachte. Situationen, in denen Aidan Norris, der Sohn des Bürgermeisters, bei etwas erwischt worden war, das ihm womöglich eine ordentliche Portion Ärger einbringen konnte. Und dem Chief Schreibkram. Zuzüglich eines Gesprächs mit dem besorgten Vater. Erneuten Schreibkram. Scherereien, die man umgehen konnte, wenn man feststellte, dass es gar kein Problem gab.


  »Wer bist du?« Die Frage galt mir.


  Aidan klopfte mir kumpelhaft auf die Schulter. »Ein Sommertourist aus Boston.«


  »Jack Fallon«, sagte ich. »Ich wohne bei Nellie Delacroix.«


  »Ist ’n bisschen früh für einen Sommertouristen«, scherzte der Chief. Seine Stimme war laut, trotz der Entfernung.


  »Ich bin nur zu Besuch«, sagte ich und es hörte sich leer und falsch an, wie ich das sagte.


  Der Chief nickte.


  »Morgen fährt er schon wieder zurück nach Boston«, erklärte Aidan.


  Ich setzte ein schiefes Lächeln auf, das war alles.


  »Machen die Jungs dir Ärger?«, wollte der Chief wissen. Die obligatorische Frage.


  Aidan lächelte, die anderen beiden ebenfalls.


  »Nein«, sagte ich, »alles in Ordnung.«


  Eine andere Antwort gab es nicht. Aidan wusste das, seine Freunde ebenso. Ich wusste es. Chief Fenderson wollte keine andere Antwort hören. In Städten wie Seals Head regelte man die Dinge auf ihre Art.


  »Wir hängen nur ab«, sagte Aidan.


  »Quatschen«, meinte Baseballjacke.


  »Ja«, ergänzte Holzfällerjacke.


  »Das siehst du doch genauso?«, richtete Aidan die Frage an mich.


  Ich grinste schief und reckte den Daumen nach oben. »Alles bestens«, sagte ich noch mal.


  Der Chief nickte. »Macht keinen Blödsinn, Jungs, hört ihr?! Keinen Ärger.«


  Aidan machte ein unschuldiges Gesicht. »Wo denken Sie hin.«


  »Alles okay«, sagte ich noch mal, bemüht, mir die Schmerzen nicht anmerken zu lassen.


  »Geht nach Hause«, riet uns der Chief, »und zwar jeder für sich.«


  »Machen wir«, meinte Aidan.


  Der Chief wartete. »Kommt schon, verabschiedet euch voneinander.« Er saß in seinem Wagen und wartete einfach geduldig, was wohl seine Art war, um die Dinge, die schieflaufen konnten, zu regeln.


  Aidan sah mich an. »Leb wohl, Jack Fallon aus Boston.« Er grinste. »Kann sein, dass ich morgen früh am Rathaus vorbeikomme.«


  »Um dir zu winken«, sagte Baseballjacke.


  »Wenn du den Bus nimmst«, fügte Holzfällerjacke hinzu.


  Ich schnappte mir unter Höllenschmerzen den Rucksack vom Boden, warf ihn mir über die Schulter.


  »War schön mir euch«, sagte ich und dann drehte ich ihnen den Rücken zu und ging langsam, sehr langsam, mit zusammengebissenen Zähnen die Straße hinab, vorbei am Chief, dem ich zunickte und der erst losfuhr, als ich um die Ecke gebogen war.


  Als ich am Hafen ankam, setzte ich mich auf den nächstbesten Anlegepoller. Alles tat mir weh, mein Gang war kaum mehr als ein Humpeln. Ich schloss die Augen und roch das Meer.


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  Voller Überraschungen.


  Eine Weile blieb ich dort sitzen. Allein wie ein Schatten. Eine Weile, die mir wie die Ewigkeit vorkam.


  11.


  Eine Dreiviertelstunde später: Es tat gut, wieder im Nellie’s Reach zu sein. Das Restaurant mit den wenigen Gästen und das kleine Zimmer mit dem Ausblick auf die Bucht kamen dem, was man als ein Zuhause bezeichnen könnte, am nächsten. Wie gut es tat, dort zu sein, merkte ich erst, als mir Nellie, kaum dass ich mich an den Tisch am Fenster gesetzt hatte, einen heißen Kaffee vor die Nase stellte und verkündete: »Ich habe es geahnt.«


  Vielleicht lag es an dem Humpeln, als ich dort eintraf. Dem leicht verkrampften Gesichtsausdruck. Nun ja, ich bildete mir zumindest ein, zu humpeln und verkrampft auszusehen. Es fühlte sich so an. Jeder Schritt schickte mir eine Welle von Schmerzen durch den Körper. Aidan hatte wirklich ganze Arbeit geleistet. Wie auch immer, jedenfalls war genau das die Feststellung, mit der Nellie Delacroix mich begrüßte: »Ich habe es geahnt.«


  »Was?«


  »Na, was schon?«


  Ich senkte den Blick.


  »Dass du dir Ärger einhandelst.«


  Ich nahm den Kaffee dankend an. Es war noch nicht viel los im Restaurant, bis auf zwei Männer, die am Tresen saßen. Draußen war es fast schon dunkel.


  »Schau mich nicht so an, mein Lieber«, sagte sie. »Mir ist nicht entgangen, wie du Sadie Gilbert gestern Abend angestarrt hast. Ich bin nicht blind. War nur eine Frage der Zeit, bis du dir Ärger mit Aidan einhandelst. Der ist nämlich auch nicht blind.« Sie nahm auf dem Stuhl mir gegenüber Platz. »Er ist nicht nett, aber blind ist er nicht. Ganz sicher.« Sie lehnte sich auf den Tisch, musterte mich kritisch, wie es meine Mutter auch getan hätte, wäre sie in diesem Moment da gewesen. »Okay, Jack. Nun erzähl schon, was ist passiert?«


  Ich seufzte. »Also gut«, gab ich mich kampflos geschlagen. Dann erzählte ich ihr alles.


  Nellie hörte aufmerksam zu. »Das ist eine ganz schöne Menge Ärger für den ersten Tag.«


  Sie hatte eindeutig die Fähigkeit, die Dinge auf den Punkt zu bringen.


  »Seh ich auch so.«


  Sie schaute mich von oben bis unten an. »Wie geht es dir?«


  Ich zog ein Gesicht. »Es geht nichts über dieses schöne Gefühl, am späten Nachmittag verdroschen zu werden.«


  »Sehe ich auch so.«


  »Schön.«


  »Du hast dich gut gehalten.«


  »Geht so«, meinte ich nur.


  Die heiße Dusche oben in dem Kabuff hatte gutgetan. Die Stellen am Körper, die Aidan malträtiert hatte, schimmerten in einem dunklen Blauton, durchzogen von tiefroten Streifen, die irgendwann eine lila Färbung annehmen würden.


  Ohne Umschweife sagte Nellie: »Sie ist hier gewesen.«


  »Wer?«


  Sie verdrehte die Augen. »Oh, Jack, stell dich nicht dumm.«


  »Sadie?«


  Nellie nickte. »Deine Augen haben gerade dieses Leuchten, das man sonst nur aus Filmen kennt.«


  Nicht ablenken lassen! »Was wollte sie?«


  Sie lachte. »Was wollte sie schon? Mit dir reden, das wollte sie. Dich sehen.«


  Ich nickte nur. Irgendwie betreten.


  Okay, und jetzt? Was sollte ich sagen?


  Was sollte ich tun?


  »Wenn das, was du mir eben gesagt hast, wirklich so passiert ist …« Nellie grinste und sang die ersten Takte von Spanish Lady. Dann zwinkerte sie mir vielsagend zu. »Natürlich wollte sie mit dir reden.«


  Mist, dachte ich. »Wann war sie da gewesen?«


  »Vor einer halben Stunde. Würde sagen, du hast sie gerade verpasst.«


  Na, toll! Sie war hierhergekommen, um mich zu sehen. Und ich hatte sie verpasst. »Hat sie etwas gesagt?«


  »Ja, sie will dich heiraten.«


  Ich starrte sie an. Warum fühlte ich mich ertappt? »Ähm …«


  »Das hat sie natürlich nicht gesagt.« Nellie lachte schallend. »Du solltest dein Gesicht sehen.«


  »Ich kann’s mir gut vorstellen«, grummelte ich.


  »Sie will dich treffen«, rückte Nellie endlich mit der Botschaft raus.


  »Wann?«


  »Heute Abend. Zehn Uhr.«


  Das war in zwei Stunden.


  »Da, wo ihr euch gestern getroffen habt.«


  Sogar ich spürte jetzt, wie meine Augen leuchteten. Sie mussten es tun, denn genau so fühlte ich mich. Leuchtend. Durch und durch.


  »Du Schlawiner«, sagte Nellie, »du hast sie gestern also wirklich getroffen.«


  Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann das letzte Mal jemand Du Schlawiner zu mir gesagt hatte. Ob überhaupt irgendwann einmal jemand Du Schlawiner gesagt hatte. Kein Mensch in Boston benutzte dieses Wort. Schlawiner.


  »Es war Zufall.«


  »Was? Dass ihr euch gestern getroffen habt?«


  »Ja, vielleicht.«


  »Es gibt keine Zufälle. Genauso wenig, wie es ein Vielleicht gibt.«


  Ich murmelte: »Ähm.« Sonst nichts.


  »Nicht bei so was.«


  So was …


  Plötzlich konnte ich an gar nichts anderes mehr denken. So was. Ja, das hier war genau so was. Sadie war hier gewesen. Sie wollte mich treffen. Heute noch! Vielleicht hielt dieser Tag doch noch ein gutes Ende für mich bereit.


  »Schau dir dein Gesicht an«, meinte Nellie nur.


  In diesem Moment öffnete sich die Tür und Ben Lessard kam ins Restaurant gepoltert. »Der Wagen läuft jetzt wieder«, verkündete er.


  Die beiden Männer am Tresen nickten ihm zu, er nickte zurück. »Earl. Mitch.« Eine karge Begrüßung. Die Antwort der beiden: »Ben.« Erneutes Nicken.


  Ben steuerte geradewegs auf unseren Tisch zu. Wenn man saß und er stand, dann kam er einem riesig vor.


  »Die Ölpumpe bei meinem Ford war im Eimer«, erklärte Nellie.


  »Jetzt nicht mehr.« Ben setzte sich zu uns. »Du siehst nicht gut aus«, stellte er fest.


  »Ich fühle mich schrecklich«, antwortete ich.


  »Er hat eine ordentliche Tracht Prügel eingesteckt«, sagte Nellie. »Und, das möchte ich betonen, er hält sich wacker.«


  Ben sah sie fragend an, dann mich. Er sah müde aus.


  Ich sagte: »Aidan Norris und seine Kumpels.«


  »Wegen Sadie?«


  Großer Gott, wusste denn jeder hier Bescheid? »Ist das so offensichtlich?«


  Beschwichtigend sagte Ben: »Nur wenn man ein Auge für Dinge wie diese hat.«


  »Woher weißt du es?«


  Er grinste wissend. »Ich habe ein Gespür für solche Sachen.«


  Ich glotzte ihn an.


  Er schlug mir auf die Schulter. »Nellie hat es mir gesagt.«


  »Na, klasse.« Ich verzog das Gesicht.


  Sofort fragte Ben: »So schlimm?«


  Ich erzählte ihm kurz von den Prügeln, die einzustecken ich die Ehre gehabt hatte.


  »Du hast Glück gehabt«, meinte er und deutete auf mein Gesicht.


  »Ich weiß.«


  »Aidan ist ein Hitzkopf.«


  »Dachte ich mir.«


  »Hat er von seinem Vater.«


  Ich fragte mich, welchen Ärger ich mir einhandeln würde, wenn morgen früh der Bus ohne mich Richtung Brunswick fahren würde. Typen wie Aidan waren nicht geizig mit Drohungen, aber hin und wieder verdampfte die heiße Luft schneller, als man dachte. Wie auch immer, manchmal kann man dem Ärger einfach nicht aus dem Weg gehen. Und schlimmer als heute konnte es kaum werden.


  Nellie erhob sich. »Ich sollte mich auf den Ansturm vorbereiten.«


  »Du glaubst, dass es heute einen Ansturm gibt?«


  »Ben Lessard, sei nicht so vorlaut. Ja, ich glaube an einen Ansturm. Wenn er kommt, dann sollten die Kaffeepötte voll sein und ein paar Steaks aufgetaut.« Sie zwinkerte mir zu, dann Ben. »Du kannst in der Zwischenzeit mit Jack über diese Sache reden. Du weißt schon. Die von früher.«


  Neugierig sah ich ihn an. Wusste er etwas? Etwas, was er mir bisher verschwiegen hatte?


  »Bekomm ich auch ’nen Kaffee?«


  Statt einer Antwort brachte Nellie kurz darauf einen Blechbecher. »Schwarz, mein Herz«, sagte sie, drückte Ben einen Kuss auf die Wange und ging zurück in die Küche.


  Er nippte an dem Gebräu. »Guter Kaffee«, murmelte er. »Eine Frau sollte guten Kaffee kochen können.«


  Ich murmelte ein halbherziges »Kann sein«.


  Er sah mich lange an. Eindringlich, als wolle er fragen »Bist du bereit?«.


  »Als du mir deine Geschichte erzählt hast, gestern«, begann er, »da habe ich es sofort gewusst. Na ja, geahnt trifft es besser.«


  »Was?«


  »Die Sache mit dem Brief«, erklärte er. »Fallon ist kein Name, der hier in der Gegend häufig vorkommt.«


  Ich erzählte ihm kurz von den Andeutungen, die Ernie Shumway heute gemacht hatte. »Was ist damals passiert?«


  Ben nahm einen Schluck Kaffee aus dem dampfenden Blechbecher. »Eine Liebesgeschichte«, sagte er, »oder etwas in der Art.« Er strich sich die Haare nach hinten, band sie flink zu einem Pferdeschwanz. Augenblicklich sah er noch indianischer aus.


  Ich starrte ihn an. Noch immer tat mir bei jeder Bewegung alles weh. Ich fragte mich, wann das wieder aufhören würde.


  »Na ja, ist schon eine ganze Zeit lang her.« Er starrte in den Kaffee. »Mary Kinshaw wurde ein paarmal mit John Gilbert gesehen. Damals. Seals Head ist eine kleine Stadt, musst du wissen, und in kleinen Städten erzählt man sich gerne Geschichten.«


  Das hatte ich irgendwie schon einmal gehört.


  »Wenn ein Mädchen und ein Junge häufig miteinander gesehen werden, im Ort, am Hafen, am Point, dann zieht man eben so seine Schlüsse.« Er schaute nachdenklich nach draußen, wo Männer in Fischerhosen die letzten Kisten von einem Kutter an Land brachten. »Mary wuchs drüben in South Harbor auf.«


  Ich zuckte zusammen. Von wegen Durchreise. Sie hatte mich belogen.


  »Ihre Eltern hatten dort ein Haus. Klein, aber fein. Sie hatten es gemietet, von Lissa Bushey, glaube ich.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Vergiss es, ist nicht wichtig. Der Teil mit Lissa Bushey, meine ich.«


  Ben hätte mir die unwichtigsten Details erzählen können, ich hätte sie mir bis an mein Lebensende gemerkt.


  Er kam wieder auf die eigentliche Geschichte zu sprechen. »Eddie Kinshaw jedenfalls war ein Hummerfischer. Er hatte seinen eigenen Kutter und war jeden Tag auf See, wie alle anderen auch. Er musste den Kutter natürlich noch abbezahlen.« Er sah mich an und seufzte. »Wie alle anderen auch. Lorrie, seine Frau, war jedenfalls Schneiderin. Eine geborene Pillsbury, sie kam oben aus Hampden. Kein Küstenmädchen.«


  Ich hörte aufmerksam zu.


  »Eddie und Lorrie. Mary war ihre einzige Tochter«, erinnerte sich Ben. »Aber das weißt du ja bestimmt.«


  »Mom hat mir nie von ihnen erzählt«, brach es aus mir hervor.


  Ben starrte mich an. »Du wusstest nicht, dass sie hier gelebt haben?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Mom hat immer nur gesagt, dass sie auf der Durchreise gewesen sei.« Ich suchte nach Worten, aber alles, was mir einfiel, blieb mir im Hals stecken. »Ich dachte …« Eine wegwerfende Handbewegung, betroffen, fassungslos.


  »Schon gut«, war alles, was Ben dazu sagte.


  Ich nickte ihm dankbar zu.


  Es war seltsam, die Geschichte meiner Großeltern zu hören, nach all der Zeit. Moms Geschichte. Auf diese Weise. Das Vergangene war so weit entfernt, und sosehr ich mich auch bemühte, ich schaffte es nicht wirklich, die Hände danach auszustrecken.


  »Das Leben kann trügerisch sein«, meinte Ben, »und gemein. Ja, so richtig gemein.«


  »Was ist passiert?«


  »Eddies Kutter sank, draußen vor Monhegan. Das ist eine Insel. Na ja, das glaubte man zumindest. Es passierte, wie solche Dinge eben passieren. Ein letzter Funkspruch, die letzte Positionsdurchsage. Dann nichts mehr. Weißt du, das alles geschah im großen Sturm, dem Jahrhundertsturm, damals, im Herbst 86. Lorrie starb ein Jahr später an Krebs.« Er musterte mich traurig. »Keine Ahnung, warum Dinge wie diese passieren. Aber sie tun es. Einfach so.« Er wirkte nachdenklich. »Man munkelte, sie sei am Kummer gestorben, noch mehr als am Krebs.«


  Nichts davon hatte ich gewusst. Die Vergangenheit soll gefälligst auch vergangen bleiben, lautete die Devise meiner Mutter. Bis zu dem Brief jedenfalls. Dem Brief, der mir geklaut worden war. Diesem Brief, wegen dem ich hergekommen war.


  »Mary musste die Schule abbrechen und sich einen Job suchen«, fuhr Ben fort. »Sie fand eine Anstellung bei Tony Arsenault, hier in Seals Head. Tony war Makler, damals ein richtig erfolgreicher. Vor fünf Jahren hat ihm die Krise das Rückgrat gebrochen. Er musste den Laden schließen. Heute lebt er in Portland.«


  Noch immer konnte ich kaum glauben, dass ich gerade hier in Seals Head saß und mir bei einer Tasse Kaffee die Geschichte meiner Familie erzählen ließ. Als wäre sie die ganze Zeit zum Greifen nah gewesen.


  »Nun ja, wie auch immer. Mary hat bei ihm gearbeitet, damals, als der Laden noch gut lief. Sie hatte eine Wohnung in Breakwater Ridge gemietet, bei Georgie Moggin.«


  »Wie alt ist sie gewesen?«


  »So um die zwanzig, schätze ich. Noch richtig jung.«


  Ich versuchte, mir vorzustellen, wie Mom ihr Leben gemeistert hatte. Sie mir als junges Mädchen in meinem Alter vorzustellen, war nicht einfach. Im Büro des Maklers, den ich mir wie einen Ausbeuter vorstellte.


  »Irgendwann sah man sie mit John«, kam Ben wieder auf die Geschichte zurück. »Sie gingen am Point spazieren. Man traf sie im Kino. Am Strand.« Seine Hände drehten den Becher hin und her. »Überall.« Er wurde ernst. »Na ja, und dann sah man sie eben nicht mehr zusammen.«


  »Jemand anders tauchte auf.« Es war keine Frage.


  »Du sagst es. Carter Fallon tauchte in Seals Head auf. Man erzählte sich, dass er oben in Stockton Springs wegen irgendeines Diebstahls Ärger bekommen hatte und deswegen auf Jobsuche war. Aber das waren letzten Endes nur Gerüchte, niemand wusste etwas Genaues.« Als würde Ben meine Anspannung spüren, rutschte er auf dem Stuhl hin und her. »Carter Fallon kam zuerst zur Apfelernte in die Gegend, drüben auf der Plantage von Thomas Dinsmore, an der 173. Dort fand er eine Anstellung für den Sommer. Danach heuerte er bei Al Moggin auf dem Kutter an.«


  Undeutliche Bilder, in denen die Zeit von damals lebendig wurde, tauchten vor meinen Augen auf, flackernd und fern.


  »Al sagte später mal, dass Carter eigentlich ziemlich fleißig gewesen sei und obendrein auch ein feiner Kerl. So gar nicht der üble Tunichtgut, für den ihn alle hielten.« Ben trank einen Schluck Kaffee. »Al meinte, dass er wie eine Katze gewesen sei. Er kam und ging wie eine Katze, ja, genau so, und er fühlte sich nirgends zu Hause. Er war rastlos, immer unterwegs, irgendwie andauernd auf der Suche nach etwas, das er selbst wohl nicht kannte.«


  »Das sagte man über ihn?«


  »Das waren die guten Dinge«, meinte Ben vorsichtig.


  »Wie hat er meine Mom kennengelernt?«


  Ben zuckte mit den Achseln. »Ganz ehrlich? Ich habe keine Ahnung. Die beiden tauchten eines Abends gemeinsam im Harbourage Inn auf. Das weiß ich, weil ich dort gewesen bin. Na ja, John Gilbert war jedenfalls auch da.« Er rieb sich müde die Augen. »Bis zu diesem Abend hatten alle geglaubt, dass es ein gutes Ende geben würde, dass das mit Mary und John wahr werden könnte, aber dann gab es einen lauten Streit. John und Carter gerieten aneinander. Worum es ging, weiß ich nicht. Aber was ich weiß, ist Folgendes: Ich weiß, dass es eine Schlägerei gegeben hat.«


  »Eine Schlägerei?«


  Er nickte nachdrücklich. »John ist auf Carter losgegangen. Oder vielleicht war es auch umgekehrt. Macht das einen Unterschied? Denke nicht. Sie haben sich geprügelt und der Chief musste die Sache beenden. Lionel Fenderson war damals noch Deputy, aber den Streit hat er mitgekriegt. Sie mussten dazwischengehen, der Chief und Lionel, so heftig ging es zur Sache.«


  Ben nippte erneut an dem Becher.


  »Am nächsten Tag jedenfalls ist Mary mit Carter Fallon abgehauen. Sie hat alle Brücken hinter sich abgebrochen. Ja, so war das damals und sie ist nie wieder nach Seals Head zurückgekommen.«


  Ich schluckte. »Sehe ich ihm ähnlich?«


  Ein zögerliches Nicken. Dann sah Ben mich eine Weile an, schweigend. »Ja«, sagte er schließlich, »das tust du.«


  Ich nickte nur.


  »Ist das ein Problem für dich?«


  »Keine Ahnung.« Ich sah ihn offen an. »Sollte es das sein?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht.«


  »John Gilbert scheint mich nicht zu mögen. Seine Mutter ebenso wenig. Und Aidan hasst mich.«


  Ben lachte bitter auf. »Na, zumindest weiß John jetzt, dass du genauso schnell in Scherereien gerätst wie dein Vater.«


  Irgendwie klang das nicht gut. Das war womöglich der Grund – ganz bestimmt war er das! –, weshalb John Gilbert mich auf Anhieb nicht hatte leiden können.


  »Warum hast du mir nicht gestern schon erzählt, was du weißt?«


  Ben sah mich offen an. »Es ist nicht gut, wenn man zu viel quatscht.«


  Ich stutzte. »Du hättest mich vorwarnen sollen.«


  »Eigentlich weiß ich überhaupt nichts«, gab er zu. »Außerdem bin ich davon ausgegangen, dass du ein paar Sachen wusstest.«


  »Tja.« Ich schüttelte den Kopf. »Das habe ich auch gedacht.« Auf der Durchreise. Der Gedanke, dass meine Großeltern hier beerdigt waren, kam mir erst jetzt so richtig in den Sinn. Warum nur hatte Mom sie nie erwähnt?


  Was vergangen ist, das ist vorüber.


  Das waren ihre Worte gewesen.


  »Wow«, meinte Ben, »das ist ein starkes Stück. Man sollte wissen, was in der eigenen Familie passiert ist.«


  Das sah ich genauso. Die Geschichte meiner Familie kam mir auf einmal vor wie ein Truck, der von hinten über mich hinwegraste, ungebremst und unberechenbar.


  Ich starrte auf meine Hände, weil mir nichts Besseres einfiel.


  »Na ja, ich dachte jedenfalls, dass es ganz gut sei, dir erst mal nichts zu sagen.« Ben formulierte es geradeheraus. »Bei solchen Dingen ist es meistens besser, wenn man sich als Außenstehender zurückhält. Du verstehst? Ist zu privat, finde ich. Und, wie ich eben schon gesagt habe, eigentlich weiß ich auch nur das, was alle wissen. Das, was man sich erzählt, weil es jeder mitgekriegt hat.«


  »Ist schon okay«, meinte ich.


  »Wirklich?«


  »Immerhin bin ich jetzt ein wenig schlauer.«


  Ben grinste schief, klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Ja, Jack. Ist doch auch was.«


  Eine ganze Zeit lang redeten wir über andere Dinge. Sachen, die mich vermutlich ablenken sollten, Dinge wie Schule, Sport, Job und so ein Zeug. Dann ließ er mich allein mit dem, was mir im Kopf herumspukte.


  »Sei auf der Hut, Jack«, riet er mir, weil, wie er sagte, sein Vater ihm das Gleiche geraten hatte, als er jung gewesen war. »Sei auf der Hut, weil es immer Gründe gibt, um auf der Hut zu sein.« Erneut klopfte er mir auf die Schulter, wohl um der Sache ein wenig die Ernsthaftigkeit zu nehmen.


  Wohin mich das alles führen sollte, wusste ich nicht. Ich hatte, ganz ehrlich, keine Ahnung. Ich kam mir vor wie ein Boot, das irgendwo auf hoher See von den Wellen herumgeschubst wird. Wasser, Sturm, Wolken, Nacht und viele, viel zu viele Meilen weit überhaupt kein Land in Sicht.
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  Später am Abend: keine SMS, nichts. Allein in meinem Zimmer, am Fenster, darauf wartend, dass die Zeit verging. Der kaputte Walkman lag neben dem Bett und schwieg. Steve wollte ich nicht mit meinen Problemen behelligen. Eigentlich wollte ich nur schweigen, so leise sein, dass ich vielleicht, mit etwas Glück, meine eigenen Gedanken verstehen würde.


  Unten im Nellie’s Reach brach sich das Nachtleben von Seals Head an der Stille wie die Wellen am Kai. Stimmengewirr, Musik, Geräusche, eine Welt, die nicht meine Welt war. Ich war dort angekommen, von wo aus meine Mutter Jahre zuvor nach Portland aufgebrochen war. Gab es einen Kreis, der sich gerade schloss? Oder war das alles nur Zufall?


  Ich starrte die Uhr an und schrieb irgendwann doch eine SMS an Parker. Alles okay bei dir? News? Kaum hatte ich die SMS losgeschickt, wunderte ich mich über mich selbst. Parker antwortete umgehend: Keine Neuigkeiten. War heute bei Mary. Sonst die üblichen Termine, das lenkt ab. Er klang traurig, sogar in diesen kurzen Sätzen. Auf einmal kam er gar nicht mehr so perfekt und so glatt rüber wie sonst. Ich schrieb: Kopf hoch! Dann schaltete ich das Handy aus.


  Anschließend zog ich mich warm an und ging nach draußen, fort vom Nellie’s Reach mit der Musik und dem Stimmengewirr, vorbei an den Autos, den Pick-ups und SUVs auf dem Parkplatz am Hafen, vorbei an den Anlegestellen, den auf dem Wasser schaukelnden Kuttern und Booten, vorbei am Hafenmeisterhäuschen.


  Je weiter ich ging, umso nervöser wurde ich. Sadie war bei Nellie gewesen, sie hatte mit mir reden wollen. Und jetzt? Jetzt wollte sie mich treffen und ich war auf dem Weg zu ihr. Es gibt Gedanken, die einen tanzen lassen. Dieser war so einer.


  Ich ging, wie sie es vorgeschlagen hatte, dorthin, wo wir uns am Vorabend begegnet waren. Rüber zum Point. Zu den Felsen von gestern Nacht. Jede Bewegung tat weh, fast noch mehr als vorhin. Je näher ich dem Ufer kam, umso dunkler wurde es. Der Mond und die Sterne, die zaghaft durch die Wolkendecke lugten, waren die einzigen Lichtquellen hier draußen.


  Seals Head mit seinen Lichtern war schon bald kaum mehr als eine entfernte Insel in der Dunkelheit.


  »Jack!« Ihre Stimme in der Nacht. »Du bist gekommen.«


  Als wäre nicht zu kommen eine Alternative gewesen.


  »Ich bin hier.« Musik kletterte an den Wörtern auf und ab.


  Sadie Gilbert! Zuerst war sie nur ein Schatten, eine Silhouette vor dem dunklen Nachthimmel. Das Mondlicht brach sich in der Gischt und den Wellen, auf den Steinen und in den Pfützen.


  »Sadie«, erwiderte ich. Irgendwie kam es mir so vor, als sage dieser Name alles, was ich niemals besser würde ausdrücken können.


  Sie kam über die Steine geklettert, schnell, geübt. Die Gischt besprenkelte die Dunkelheit mit Salz.


  Als Sadie bei mir war, stellte sie sich ohne Vorwarnung auf die Zehenspitzen und gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange.


  »Danke«, flüsterte sie, die Stimme wie Zimt. »Danke, dass du hergekommen bist.« Sie stand da, in ihrem Parker mit der Kapuze und der Mütze, unter der ihr Haar hervorquoll. »Das heute war alles etwas … dumm gelaufen.« Sie schaukelte von einem Bein aufs andere, sah mich verlegen an. »Na ja, das klingt vielleicht etwas abgedroschen, aber …« Sie schnappte sich die Wörter, jedes für sich: »Danke, dass du da warst. So … rechtzeitig.« Sie musste lachten. »Das war gut so. Äh, ich meine, du …«


  »War ein wilder Tag«, sagte ich und grinste, hoffentlich verwegen und cool genug.


  »Kennst du den Leuchtturm?«, fragte sie.


  »Den da drüben?«


  Der Lichtkegel des Leuchtturms kreiste durch die Nacht, streifte über die Bucht und die Felsen und die Bäume, die hinten, wo die Steine endeten, den Beginn des Waldes andeuteten.


  »Ja, den am Point. Das Seals Head Lighthouse.« Sie lächelte. »Ich habe einen Schlüssel.« Ihre Augen leuchteten unternehmungslustig, sogar in der Nacht. »Der Leuchtturm ist mein Zufluchtsort. An Tagen wie diesem.«


  »Du willst in den Leuchtturm einbrechen?«


  »Wenn man den Schlüssel hat«, belehrte sie mich, »dann nennt man es nicht mehr einbrechen.«


  Klang einleuchtend. »Okay, kein Problem.«


  »Mein Vater hat irgendwann einmal einen Schlüssel bekommen«, erklärte sie mir. »Er musste irgendwas dorthin liefern und deswegen hat ihm Dan Bannermann den Schlüssel gegeben. Keine Ahnung, worum es ging, Ersatzteile, Leuchtstäbe, Werkzeug oder so was, nehme ich an. Das Übliche eben. Der Schlüssel hing zwei Tage bei uns zu Hause am Haken, ich habe ihn einfach heimlich nachmachen lassen.«


  »Wozu?«


  »Ich bin gerne dort. Man hat einen wunderbaren Ausblick raus auf die Bucht.«


  Das konnte ich mir vorstellen.


  »Ich kann nicht immer hier auf den Felsen sitzen, wenn ich allein sein will«, erklärte sie. »Wenn es kalt ist, dann gehe ich rüber zum Leuchtturm.« Sie zuckte mit den Schultern. »Die meiste Zeit über ist es kalt. Ich brauche also einen Leuchtturm, könnte man sagen.«


  »Wohnt dort denn niemand?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Die romantischen alten Zeiten, in denen ein Wärter im Leuchtturm gewohnt hat, sind längst vorbei. Die Signale werden mittlerweile automatisch gegeben, ist alles voll programmiert. Der Leuchtturmwärter wohnt im Ort und kommt nur einmal am Tag raus, um alles zu kontrollieren.«


  »Du bist demnach öfter dort?«


  »Immer, wenn ich allein sein will«, sagte sie. Was nicht gerade selten zu sein schien.


  »Was ist mit Aidan?«


  Sie sah mich an. »Es tut mir leid, dass du in die Sache reingezogen wurdest.«


  »Aidan hat es auch leidgetan«, sagte ich.


  »Du hattest ihn schnell am Boden.«


  Ich nickte. »Er war betrunken. Ich nicht.«


  »Du bist Ringer?« Eigentlich war es keine Frage.


  »Das hast du erkannt?«


  »Ich lese John Irving«, sagte sie.


  Ich erzählte ihr von meiner Begegnung mit Aidan und seinen Kumpels im Ort. »Falls du dich vielleicht wunderst«, fügte ich hinzu, »mein Gang ist noch ein wenig … na ja, sagen wir mal holprig.«


  Sie schluckte. »Verdammt, dieser Idiot.«


  »Ja, das ist er«, stimmte ich ihr zu.


  Sie musterte mich besorgt. »Tut es noch weh?«


  Ich machte ein heldenhaftes Gesicht, gespielt tapfer. »Schmerzen wie die sind gar nichts.«


  Sie verstand es so, wie es gemeint war. »Was hat er gesagt?«


  »Er will, dass ich die Finger von dir lasse.«


  »Du hast die Finger noch gar nicht an mir gehabt«, stellte sie fest.


  Ich stutzte, nur kurz, sagte schnell: »Er geht davon aus, dass ich morgen früh in den Bus nach Brunswick oder Rockland oder wohin auch immer steige.«


  »Wirst du das tun?«


  »Keine Chance.«


  Sie lächelte, sehr zufrieden. »Komm, wir gehen zum Leuchtturm«, schlug sie vor. Dann ging sie voran. Sie zog eine Taschenlampe aus der Jacke. »Damit geht es besser.«


  Ich folgte ihr, über Felsen, an denen sich das Meer brach. Jeder Schritt war sorgfältig zu wählen.


  »Er war nicht immer so«, sagte sie. Fast klang das wie eine Entschuldigung.


  »Schwer vorzustellen, das mit euch beiden«, bemerkte ich.


  Sie seufzte. »Ja, es ist dumm gelaufen.« Sie blieb stehen. »Alle fanden Aidan toll. Und er entschied sich für mich.«


  Eine lange Geschichte kurz erzählt.


  »Schon klar.«


  »Okay, genug über Aidan geredet.«


  Wir gingen weiter.


  Nach einer Weile sagte ich: »Dein Vater mag mich nicht.«


  »Sieht so aus«, meinte sie nur.


  »Ich weiß, warum er mich nicht mag.«


  Sie sah geradeaus, achtete auf die Steine, über die wir kletterten. »Ja«, meinte sie, »er hat es mir gesagt.« Wasser plätscherte um uns herum, gluckste in den Spalten zwischen den Felsen. »Die Sache mit deiner Mutter, deinem Vater. Und ihm.« Sie schüttelte den Kopf. »Ziemlich schräg, das alles.«


  »Ja.«


  Ich erzählte ihr von Mom und dem Brief.


  »Deswegen bist du also hergekommen?«


  »Nur deswegen. Ich wollte deinem Vater den Brief aushändigen.«


  »Und deswegen bleibst du?«


  »Nicht nur deswegen.«


  Sie hüpfte geschickt von einem Stein zum anderen.


  Während wir gingen, erzählte ich ihr von dem Dieb.


  »Siehst nicht so aus, als wäre das heute dein bester Nachmittag gewesen.« Aufrichtiges Bedauern lag in ihrer Stimme. »Wie geht es deiner Mutter?«


  »Nichts Neues«, sagte ich.


  Wir näherten uns der Landzunge, die als Point bezeichnet wurde. An der Spitze des Points ragte der Leuchtturm aus den mächtigen Felsen heraus. Ein Weg führte dorthin, und zwar einer, der allem, was kein Geländewagen war, Schwierigkeiten bereiten würde.


  »Meine Mom ist fortgegangen«, sagte Sadie. Sie seufzte. »Sie ist einfach so abgehauen. Das Übliche, weißt du. Eigentlich nicht so dramatisch. Okay, für Dad und mich war es natürlich schon dramatisch.« Sie sah mich an, dann senkte sie schnell den Blick. »Sie hat jemanden kennengelernt. Irgendjemanden, der besser ist als mein Vater.« Es klang so bitter, wie es sich anfühlen musste. »Na ja, so ist das wohl meistens.«


  Das Leben, dachte ich, lässt sich nichts vorschreiben.


  »Sie lebt jetzt seit ein paar Jahren in Denver, mit ihrem neuen Mann.« Sie lachte, wütend. »Schnelle Scheidung und noch schnellere Hochzeit. Meine Mutter fühlt sich wie jemand, der auf der Überholspur lebt. Das hat sie immer gesagt. Irgendwann würde ich erkennen, dass man das Leben nur dann richtig lebt, wenn man sich angewöhnt, auf der Überholspur zu fahren.« Sie schluckte. »Denver, so eine Scheiße, das ist weit genug weg, damit man sie nicht regelmäßig besuchen kann. Ich lebe bei Dad und meiner Großmutter. Ava Gilbert.«


  Ich erzählte ihr von meinem Besuch in der Cedar Street.


  »Du bist einfach so zu ihr gegangen?« Das erstaunte sie.


  Ich nickte.


  Sadie schmunzelte. »Sie mag keine Fremden. Sie mag kaum jemanden. Und kaum jemand mag sie.« Sie lachte, als müsste ich den Witz in den Worten sofort erkannt haben. »Nein, das ist nicht richtig. Sie ist ein sturer Hund, das ist alles. In Seals Head kennt man sie. Granny legt sich mit jedem an, der nicht ihrer Meinung ist. Das war schon immer so. Die Leute hier wissen das.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ist aber nicht so schlimm. Ava Gilbert ist so, wie sie ist. Als Großmutter absolut okay. Sie hasst meine Mutter und ist froh, dass sie fort ist.« Sie deutete rüber zum Leuchtturm. »Jeder, der so eine Familie hat, braucht seinen eigenen Leuchtturm«, stellte sie fest. »Ganz klar.«


  »Und Aidan?«


  Sie blieb stehen. »Aidan ist Vergangenheit«, sagte sie. Worte wie in den Fels gemeißelt.


  Wir erreichten den Leuchtturm, einen runden und nahezu zehn Meter hohen Turm aus ineinanderverkeilten Granitsteinen. Unzähligen Stürmen musste er in den Jahren zuvor schon getrotzt haben. Das Weiß der Wände leuchtete im fahlen Mondlicht.


  Sadie zückte den Schlüssel. »Sesam öffne dich«, sagte sie.


  Ich dachte an die Geschichte, die sie mir gestern erzählt hatte. Von dem alten Leuchtturmwärter, der raus in die Bucht und dann immer weiter und weiter auf die offene See geschwommen war; so lange, bis er seine Frau gefunden hatte.


  Sadie öffnete die Tür. Vorsichtig schaute sie sich um.


  »Da ist niemand«, sagte ich.


  »Ich weiß«, erwiderte sie.


  Dann traten wir ein.


  Es war warm im Inneren, wärmer als draußen jedenfalls. Eine Wendeltreppe führte nach oben, eine Holzkonstruktion, vor einigen Jahren neu errichtet.


  »Das hier«, erklärte mir Sadie, »waren früher einmal die Wohnräume.«


  Ich lugte in einen kleinen Raum mit Pritsche und Schrank, karg eingerichtet. Alles sah so aus wie die Einrichtung in einem Museum.


  Sadie ging voran.


  Ganz oben befand sich unter einem Kuppeldach aus Stahl das Drehfeuer mit seinen großen Brenngläsern. Wie eine riesengroße Glühbirne, die im Takt eines programmierten Uhrwerks tickt.


  »Das ist also dein Refugium«, sagte ich.


  Draußen, vor den Fenstergläsern, befand sich ein schmaler Rundgang.


  »Refugium klingt schön«, sagte sie. »Ich nenne es mein Krähennest.«


  Der Ausblick auf die Penobscot Bay war atemberaubend, selbst jetzt in der Nacht. Sadie schnappte sich ein Stück Stoff und breitete es auf dem Boden aus. Es war eine Flagge aus grobem Leinen.


  »Machen wir es uns bequem«, schlug sie vor.


  Ich betrachtete die Flagge. Ein Hummer, ein Seehund und ein Stein. Dazu der Name des Ortes, in kunstvoll geschwungenen Buchstaben. Das Blau der See, die Silhouette der Stadt, nur angedeutet.


  »Kennst du die Geschichte des Steins?« Sadie hatte meinen Blick bemerkt.


  »Dazu gibt es eine Geschichte?«


  Sie lachte. »Die wohl berühmteste Geschichte der Stadt. Die alte Tradition. In der Schule kennt sie jedes Kind.«


  Sie setzte sich auf den Boden, ich tat es ihr gleich. Sie schlug die Flagge um unsere Beine.


  Draußen kroch der Lichtkegel über die Wellen. Alles sah klein aus von hier oben.


  »Früher«, begann Sadie mit ihrer Geschichte, »gehörte alles Land hier in der Gegend den Indianern.«


  Es tat gut, ihrer Stimme zu lauschen.


  »Die ersten Siedler waren Holländer, sie waren diejenigen, die die Bucht als geeigneten Ort für einen Stützpunkt entdeckten. Später bekamen sie Gesellschaft. Franzosen und Engländer ankerten in der Bucht. Die kleine Niederlassung wurde mit der Zeit immer größer und größer, erste Häuser wurden gebaut. Früher war Seals Head nur ein Stützpunkt für Felljäger und Trapper gewesen. Es gab ein paar Holzfäller, die hier an Land gingen, um in den Wäldern ihrer Arbeit nachzugehen. Eine richtige Stadt war Seals Head aber noch nicht. Eher eine Ansammlung von Baracken.« Sie zog sich die Mütze aus, wuschelte sich durchs Haar. »Damals nannte man diesen Ort Catawanteak.«


  Great Landing Place, erinnerte ich mich an Bens Erklärung.


  »William van Brunt«, fuhr sie fort, »so heißt es, kaufte das Land den Micmac, die hier gelebt hatten, ab. Er war so was wie ein Gründungsvater der Stadt. Einer der reichen Händler, die ihr Schicksal in die Hand nahmen.«


  »Was hat der Stein damit zu tun?« Von welchem Stein redete sie überhaupt?


  »Der Stein«, sagte Sadie, »ist der Ursprung von allem.«


  Ich sah sie neugierig an.


  »Er ist ein Symbol für das Licht, das diesen Ort am Meer immerzu erhellen sollte.«


  »Klingt sehr poetisch.«


  »Die Micmac waren Poeten.«


  »Waren sie im Besitz des Steins gewesen?«


  Sadie nickte. »Der Stein war ein Geschenk der Micmac. Eigentlich war alles ganz einfach. Der Stein sollte den neuen Siedlern Glück bringen. Er war ein Geschenk, ein Symbol für eine glückliche Zukunft. Du kannst ihn heute noch bewundern, in unserem Museum.«


  Ja, ich erinnerte mich. Gestern war ich mit Ben an einem Museum vorbeigefahren.


  »Wie sieht er aus?«


  »Er ist schön. Tiefblau. Ein Opal.«


  Ich musste an die Steine in den Regalen meiner Mutter denken. Mom liebte Steine über alles.


  »Angeblich«, erklärte Sadie mir, »kam der Stein aus Neufundland. Irgendwo aus den Annieopsquotch Mountains. Die Micmac glaubten fest daran, dass der Stein böse Energien aufnehmen würde. So was in der Art jedenfalls. Jeder, der im Umfeld des Steins lebte, würde glücklich werden.«


  »Weil der Stein das Böse aufsog?« Ich hoffte, dass mein Tonfall nicht allzu ungläubig klang.


  Sie nickte. »Na ja, die Leute hier glaubten ziemlich schnell, dass sie ihren Wohlstand nur dem Stein zu verdanken hatten.« Ihr Blick war in die weite Ferne gerichtet. »Seals Head«, stellte sie fest, »wurde tatsächlich von vielen Unruhen verschont. Die Unabhängigkeitskämpfe fanden woanders statt, die Stadt wurde kein einziges Mal zerstört und nie von Krankheiten heimgesucht. Die Spanische Grippe ging an uns vorüber.«


  Mir fiel auf, dass sie uns sagte, wie viele hier.


  »Das Verhältnis zu den Micmac war immer ein gutes gewesen. Bis heute.«


  »Alles wegen des Steins?«


  »Ja, wir verdanken ihm viel.« Sie klang selbst ein wenig belustigt. »Es ist die Tradition, die alle pflegen. Der Stein ist der Grundstein des Wohlstands und des Glücks in Seals Head Harbor.« Sie lächelte versonnen. »Als ich klein war, nannte meine Großmutter ihn manchmal Stella Maris.«


  »Den Stern des Meeres?«


  »Nach dem Stern, der den Seeleuten den Weg nach Hause gewiesen hat, ja. Alle anderen nennen ihn nur den Stein.«


  »Und du, glaubst du daran?«


  »Es ist nicht schlimm, daran zu glauben.« Nun nahm ihr Lächeln einen verschmitzten Zug an. »Er ist eher so was wie ein … ein Maskottchen, würde ich sagen. Die Leute hier, musst du wissen, sind ein wenig abergläubisch.«


  »Es ist also nur eine Geschichte.«


  »Eine Geschichte, an die man glaubt, ist so wahr wie der Glaube daran.«


  Ich dachte darüber nach.


  »So wie die Geschichte, die du gestern erzählt hast.«


  »Ja, genauso wahr. Genauso ehrlich.«


  Die Wellen draußen in der Bucht waren wild an diesem Abend. Eine tosende Dunkelheit mit einem Mond, der schwach durch die Wolken schimmerte. Weit entfernt schaukelten Positionslichter auf dem Meer.


  Sadie flüsterte: »Lass uns einfach eine Weile so dasitzen, okay?«


  Ich legte meinen Arm um sie und sie lehnte sich an mich.


  »Warte.« Sie nahm etwas aus ihrer Jackentasche und legte es auf den Boden. »So«, meinte sie nur, »jetzt ist es bequemer.« Erneut schmiegte sie sich an mich.


  »Was ist das?«


  »Ein Notizbuch.«


  »Für?«


  »Notizen«, sagte sie.


  Ich nickte nur.


  »Ich schreibe Gedichte«, sagte sie. »Manchmal schreibe ich sie auf Zettel, im Mama & Leenie’s, weißt du, und dann gebe ich sie netten Gästen mit auf den Weg nach Hause.« Sie schaute verträumt in die Ferne. »Ich serviere ihnen das Gedicht zusammen mit der Rechnung. Es gibt Tage, da schreibe ich das Gedicht hinten auf die Rechnung, spontan, wie es mir gerade einfällt.«


  »Das klingt schön.«


  »Ich weiß nicht, ob es das ist, aber den meisten gefällt es. Ernie findet, dass es ein wenig schräg ist.«


  »Schräg zu sein, ist nicht schlecht.«


  Sie seufzte. »In Seals Head sind die meisten Menschen eher nicht schräg.«


  »Kann ich verstehen. Ist wohl überall das Gleiche.«


  »Ich mag Patti Smith.«


  »Gute Sängerin.«


  »Sie malt auch. Schreibt.«


  »Auch Gedichte?«


  Sadie nickte. »Was sind Gedichte schon anderes als Songtexte?«


  Meeresrauschen, nah und doch fern.


  »Banga ist mein Lieblingsalbum.«


  Sadie so nah bei mir zu wissen, war unwirklich und real zugleich. Ich spürte ihren Atem. Ich lauschte ihm, als sei er ein Lied, das ich gerade erst zu verstehen begann. Mit dem fernen Rauschen der Brandung war er alles, was ich in diesem Augenblick hören wollte. Genau so saßen wir lange Zeit da. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach, leise, abwartend.


  In Filmen führen Momente wie dieser immer zu irgendwas. Die Wirklichkeit ist da anders.


  »Wie fühlst du dich?«, wollte Sadie auf einmal wissen.


  »Gestrandet«, kam mir in den Sinn.


  »Schiffbrüchig?«


  »Vielleicht.«


  Sie drehte den Kopf leicht zur Seite. »Das ist Schicksal.«


  »Glaubst du daran, an Schicksal?«


  »Ich weiß nicht. Ja, vielleicht.« Sie seufzte tief. »Glaubt nicht jeder gern daran, dass es etwas wie das Schicksal gibt?«


  Ich dachte an die Geschichte, die sie gestern Abend erzählt hatte. »Wir sind jetzt hier«, sagte ich. »In einem Leuchtturm. Ich hätte nie gedacht, einmal in einem Leuchtturm zu sein.« Nach einer winzigen Pause fügte ich hinzu: »Mit dir.«


  Sie setzte an, etwas zu sagen, schwieg dann aber doch. Erst nach einer Weile gestand sie: »Ich habe noch nie jemanden mit hierhergenommen.« Es klang wie ein Geheimnis, das ihr schwer über die Lippen kam. »Du bist der Erste, der mit mir hier ist. Dabei kenne ich dich eigentlich gar nicht.« Sie senkte den Blick. »Ich war immer nur allein hier oben.« Ihr Haar, das Licht, ihr Atem. »Nur die Nacht und der Leuchtturm und ich. Das Meer, da draußen. Die Gedanken, tanzend im Wind.«


  »War das ein Gedicht?«


  »Vielleicht.«


  »Es hat sich angehört wie eins.«


  »Wenn ich es nicht aufschreibe, vergesse ich es.«


  »Dann schreib es auf.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  Sie stand auf und ging zum Fenster, berührte es. »Draußen ist es kalt«, sagte sie, die flache Hand auf dem Glas liegend. »Hier drinnen nicht.« Ihre Stimme war leise, draußen heulte der Wind um den Leuchtturm. Geister, die jeder bei sich trägt.


  Schweigen.


  Meeresrauschen.


  Sie drehte sich um und sah mich an.


  Ich stand ebenfalls auf und ging zu ihr. Meine Hand berührte ihren Hals. Ich wusste, dass meine Hand zitterte; ich wusste, dass ich so weit davon entfernt war, cool zu sein, wie man es nur sein konnte. Doch Sadie sagte nichts, sie ließ meine zitternde Hand an ihrem Hals liegen; ja, sie ließ mich einfach so in ihren Augen ertrinken, still, geheimnisvoll. Ich berührte ihre Stirn, ihr Haar, erneut ihren Hals, ihre Nasenspitze.


  Der erste Kuss war ein Seufzer, unsicher, zart, so zerbrechlich wie ein Traum. »Bleib bei mir«, flüsterte sie.


  Der zweite Kuss war so, wie ein Gedicht sein sollte, wenn es jemand von ganzem Herzen vorträgt, lang und in sich versunken, die Welt nur ein Rauschen aus Nacht und Sturm. »Sadie.« Der dritte Kuss war wie ihr Name, ein Versprechen, rau und ehrlich – wie die See.
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  Als wir den Leuchtturm verließen, war der Wind, der von der Penobscot Bay kalt über den Point wehte, um ein Vielfaches stärker geworden, aber das machte uns nichts aus. Ich brachte Sadie nach Hause und die tosende Nacht, die uns in die Gesichter wehte, war voller Musik. Wir schwiegen die meiste Zeit über, weil wir beide jenes seltsame Gefühl hatten, eine Grenze überschritten zu haben. Keiner von uns wollte darüber reden, weil kein Wort das hätte ausdrücken können, was in uns vorging.


  »Wirst du morgen den Bus nehmen?«, fragte sie zögernd, als wir in Old Hill angekommen waren.


  »Nein.«


  Sie lächelte. »Dann sehen wir uns also wieder?«


  »Versprochen.«


  Sie schaute rüber zum Haus. In den Fenstern brannte kein Licht.


  »Manchmal passiert einem so was einfach«, flüsterte sie.


  »Ja.«


  »Lass es morgen nicht vorbei sein.« Sie küsste mich zum Abschied und dann rannte sie los, über die Wiese, zum Haus. Sie verschwand in den Schatten und ich blieb noch eine Weile dort stehen, an der Straßenecke, unbemerkt – wie ein Gast, der sich niemandem zeigen will. Dann ging ich los. Seals Head in der Nacht ließ etwas von der Wildnis erahnen, die einst hier gewesen war. Der Wind fegte durch die Straßen und zerrte an den Häusern, gerade so, als wolle er klarstellen, dass der Winter noch nicht vorüber war, dass alles passieren konnte und man sich nicht in Sicherheit wiegen und auf die Sonnenstrahlen des Sommers vertrauen sollte. Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch und genoss es, so allein durch den Ort zu streichen.


  Ich konnte durchatmen, tief und fest.


  Was geschehen war, hatte uns beide überrumpelt. Die vergangenen Stunden im Leuchtturm, eng beieinander, vertraut, die unruhige See der Penobscot Bay vor dem Fenster, das Leuchtfeuer, das durch die Nacht streift, jedes Wort kaum mehr als eine Andeutung, ein stummes Versprechen.


  Alles würde jetzt komplizierter werden, so viel war uns beiden klar. Dabei war alles schon komplizierter geworden.


  Lass es morgen nicht vorbei sein.


  Ihre Stimme war bei mir, als ich den Hafen erreichte, sie verließ mich nicht, als ich Nellie’s Reach erreichte, und sie flüsterte mir zu, als ich endlich im Bett lag und zu schlafen versuchte. Ich war nach Seals Head Harbor gekommen, einfach so, ohne Plan und ohne jemanden zu kennen; und jetzt würde ich den Ort nicht mehr verlassen können, ohne Sadie Gilbert zu vermissen.


  Das Leben konnte verrückt sein.


  Verdreht und unberechenbar.


  Ich schlief unruhig in den letzten Stunden, die mir bis zum nächsten Morgen blieben. Das Zimmer war jetzt viel kleiner, ohne Sadie an meiner Seite. Tausende Gedanken wirbelten darin herum: der Brief, Mom, die Vergangenheit, Aidan, Sadie, die Küsse, Wind, See und Stein.


  Als ich erwachte, waren die Kutter längst ausgelaufen. Es war ruhig, draußen vor meinem Fenster. Ich blinzelte dem Tag entgegen. Wolken schwammen am Himmel, grau in grau. Wind rüttelte am Dach und wehte salzig durchs halb geöffnete Fenster herein. Wo immer sich der nahende Sommer versteckt hielt, er würde sich heute, so sah es aus, nicht zeigen.


  Ich streckte mich, gähnte.


  Ein Blick auf die Uhr genügte mir, um festzustellen, dass ich den Bus nach Rockland verpasst hatte. Zufrieden ließ ich mich zurück ins Bett sinken, starrte die Decke an.


  Noch mehr Ärger, dachte ich und lächelte, weil ich wusste, warum ich mir den Ärger eingehandelt hatte.


  Nach einer Weile dann stand ich auf und ächzte bei jedem Schritt und jeder Bewegung. Auf dem Waschbecken lag der kaputte Walkman. Ein Blick in den Spiegel im Bad zeigte mir eine Ansammlung von tiefblauen Flecken. Aidan Norris verstand sein Handwerk, so viel war mal klar. Ich berührte die dunklen Hautstellen und verzog das Gesicht dabei.


  Dann duschte ich, zog mich an und ging runter zu Nellie, wo ich verpennt in die Kaffeetasse starrte.


  »Mann, da sieht aber jemand nachdenklich aus.«


  »Nachdenklich, nicht gesprächig«, sagte ich freundlich, zu keiner richtigen Regung fähig.


  Als würde diese Feststellung Nellie Delacroix davon abhalten, mit mir zu reden. »Du hast den Bus verpasst«, stellte sie fest.


  »So ein Pech.« Ich konnte mir das Grinsen nicht verkneifen.


  »Du hast sie also getroffen?«


  »Sieht man mir das an?«


  Sie musterte mich, lächelte wissend. »Schlawiner«, sagte sie nur. Dann ließ sie mich in Ruhe und ging, zur Musik aus dem Radio summend, ihrer Arbeit nach, nicht aber ohne von Zeit zu Zeit am Tisch vorbeizustreunen und mir vielsagende Blicke zuzuwerfen.


  Ich aß Toast und das Rührei mit Speck, das mir Nellie, genau wie gestern, unaufgefordert vor die Nase stellte. Ich schlürfte den Kaffee und schaute der Zeit beim Vergehen zu. Der zweite Tag in Seals Head war also angebrochen und ich hatte noch immer nicht die geringste Ahnung, wie es weitergehen sollte. Das Einfachste, dachte ich, wäre, bei John Gilbert vorbeizuschauen und mit ihm zu reden. Die naheliegenden Dinge sind meistens die besten. Warum also nicht einfach ehrlich sein und ihm sagen, warum ich hier war?


  Ich seufzte. Irgendwie war ich nicht davon überzeugt, dass das funktionieren würde.


  Was aber sollte ich dann tun?


  Ich konnte nicht den ganzen Tag untätig herumsitzen. Nein, das würde mich wahnsinnig machen.


  Ich überprüfte die Mailbox. Keine SMS, keine Nachricht, nichts. Ich fühlte mich gestrandet, jetzt erst recht. Es gab kein Vor und kein Zurück. Alles war in der Schwebe.


  »Was soll man tun, wenn man nicht weiß, was man tun muss?«, fragte ich Nellie.


  »Abwarten«, meinte die. »Geh zum Hafen und schau den Wellen zu.«


  »Das ist alles?« Ich stand auf und räumte meinen Tisch selbst ab.


  »Das ist alles.« Sie gab mir Anweisungen, wo ich das schmutzige Geschirr abstellen sollte. »Jetzt kannst du bald schon bei mir anheuern«, meinte sie, als ich fertig war und die Spülmaschine befüllt hatte. Ihrem Blick war nicht wirklich zu entnehmen, ob sie scherzte.


  »Ich gehe los und schau mir das Meer an«, sagte ich nur.


  »Viel Glück.«


  »Kann ich brauchen.«


  »Ich weiß.«


  Dann ging ich los.


  Die Luft draußen war frisch und kühl. Die See sah unruhig aus, hohe Wellen schwappten gegen die Hafenmauern und, weiter draußen, die Poller. Die kleinen Boote schaukelten im Hafenbecken auf dem Wasser.


  Ich schlenderte unendlich langsam am Hafen entlang und versuchte, an nichts Bestimmtes zu denken.


  Dann erreichte ich das Bootshaus am Ende des Piers und dort saß, auf einem Stapel leerer Hummerkisten, der Junge mit der braunen Jacke. Der Dieb! Keine Ahnung, ob ich mich an sein Gesicht erinnert hätte. Aber an diese Jacke – sie war hellbraun mit schmalen schwarzen Streifen an den Seiten – erinnerte ich mich sehr gut. Der Junge saß da und ließ die Füße baumeln. Er trug dieselben hellen Laufschuhe wie am Tag zuvor. Er tat das, wozu ich hierhergekommen war: Er schaute aufs Meer hinaus.


  Ich ging ums Bootshaus herum, näherte mich ihm, so leise es möglich war, und trat von hinten auf ihn zu.


  »Hey!«


  Erschrocken fuhr er herum.


  »Du kannst jetzt weglaufen und ich renne dir hinterher.« Ich hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben. »Oder wir reden.« Ich schaute ihm in die Augen. »Das mit dem Reden ist, glaube ich, die bessere Alternative.«


  Er starrte mich ertappt an. In seiner Hand hielt er einen Joint.


  »Gras am Morgen«, spottete ich, »vertreibt alle Sorgen.«


  Er wirkte angespannt.


  »Wie alt bist du?«


  »Vierzehn«, sagte er.


  »Und, hast du heute keine Schule?«


  Er schwieg.


  Ich blieb vor ihm stehen. »Lass mich raten, du hast dich krankgemeldet und schlägst die Zeit tot.«


  Noch immer starrte er mich regungslos an. Er war blass, die Augen gerötet, die Hände nervös. Die rote Baseballkappe trug er falsch herum, lässig, ein wenig schräg.


  »Immerhin«, bemerkte ich, »die Red Sox.«


  Irgendwie unbeholfen sagte er: »Zur Hölle mit den Yankees.«


  Er glotzte mich unsicher an.


  »Du hast mich gestern beklaut.« Die Feststellung brachte auf den Punkt, was uns verband.


  Er sah aus wie jemand, dem die Eltern das Geld, das er braucht, zustecken, wann immer er danach verlangt. Jemand, der nicht weiß, was er mit sich und allem anderen anfangen soll.


  Eine Zeit lang schwieg er. Schließlich sagte er leise: »Ja.« Er gab sich Mühe, mich anzusehen.


  »Du fragst dich, ob du vielleicht doch noch abhauen kannst.«


  Er stieß die Luft aus, dann nahm er erneut einen Zug an dem Joint. Er inhalierte tief, blies den Rauch in den Wind. »Hat wohl keinen Zweck«, meinte er.


  Die Ruhe und die Coolness, die er an den Tag zu legen versuchte, waren gespielt.


  Ich nahm ihm den Joint weg und warf ihn auf den Boden.


  »Hey, was soll das?«


  »Warum hast du mich beklaut?«


  Er zuckte mit den Achseln, schlug den Blick nieder. »Weiß ich nicht«, murmelte er kleinlaut.


  »Du weißt es nicht?«, äffte ich ihn nach. »Denkst du, dass ich dir das abnehme?«


  Er seufzte. »Nein.«


  »Du sagst es.«


  »Hätte ja Geld im Rucksack sein können«, murmelte er halbherzig.


  Ich schüttelte den Kopf. »Du hattest es auf den Brief abgesehen.«


  Er schaute auf.


  »Was fängt jemand wie du mit dem Brief an?«


  Er sah ertappt aus.


  »Jemand hat dir gesagt, dass du den Brief stehlen sollst.« Ich baute mich vor ihm auf.


  Er räusperte sich. Starrte den noch leicht glimmenden Joint am Boden an.


  Ich trat den Joint aus. Dann setzte ich mich neben ihn auf die Hummerkisten. »Hör zu«, begann ich, »wir können das hier auf mehrere Arten regeln. Du kannst abhauen, ich renne dir nach, wir führen das gleiche Gespräch, nur später.«


  Er wich meinem Blick aus und sah zum Wasser hinaus.


  »Ich kann dich zum Chief bringen und Anzeige erstatten. Dann wird das alles ein wenig offizieller.«


  Er zuckte kaum merklich zusammen.


  »Oder …«


  »Oder?«


  »Du sagst mir einfach, was los war, und …«


  »Ich wollte das eigentlich nicht machen«, brach es aus ihm heraus. »Ehrlich.«


  Schweigen.


  »Wie heißt du?«


  »Phil«, sagte er. »Phil Jamieson.«


  »Ich bin Jack Fallon«, sagte ich.


  Er nickte mir zu, offenbar erleichtert, dass die Sache so lief, wie sie gerade lief.


  »Vor ein paar Wochen hab ich was geklaut«, begann er. »Ein Ladegerät, im Seal ’n Lobster. Ich wollte es einfach in der Jacke verschwinden lassen, als die Alte mich erwischt hat.«


  »Die Alte?«


  »Miss Gilbert. Die alte Miss Gilbert. Sie war im Laden gewesen, ich hatte sie gar nicht gesehen.«


  Ich ließ ihn reden.


  »Weglaufen machte keinen Sinn, weil sie mich kannte.«


  Keine gute Situation.


  »Sie kennt meine Eltern.«


  »Seals Head ist ein kleiner Ort«, sagte ich.


  Er zog sich die Baseballkappe vom Kopf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »›Phil Jamieson‹, sagte sie, ›deine Eltern und der Chief werden nicht erfreut sein, wenn ich ihnen mitteile, was gerade vorgefallen ist.‹ Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also hielt ich erst mal die Klappe. Das war wohl das Beste. Das Reden übernahm sie: ›Du machst in letzter Zeit viel Ärger. Man hört so einiges.‹ Es kam mir so vor, als würde sie diesen Moment genießen. Echt, Mann, sie genoss es, mich so zappeln zu lassen. Wie ein Hummer im Käfig. Sie sagte: ›Ich könnte dich natürlich laufen lassen.‹« Er sah mich an. »Kennst du Miss Gilbert? Wenn sie dich anschaut, dann hast du das Gefühl, sie durchschaut dich.« Er setzte die Kappe wieder auf. »Na ja«, fuhr er fort, »am Ende rückte sie dann mit der Sprache raus. ›Irgendwann‹, meinte sie, ›bist du mir einen Gefallen schuldig, Phil Jamieson, so läuft das, verstehst du?‹« Er schauderte. »Noch nie hat ’ne alte Oma so mit mir geredet. Das war wie im Film, irgendwie. So verdammt verschwörerisch. Richtig gruselig.«


  Konnte ich mir denken. »Dann hat sie dich laufen gelassen?«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Sie wollte meine Nummer haben. ›Ich melde mich wieder bei dir‹, hat sie gesagt. ›Ich weiß noch nicht, wann das sein wird, aber irgendwann melde ich mich bei dir, und wenn es so weit ist, dann tust du genau das, was ich von dir verlange.‹ Sie stand vor mir, mit ihrem Gehstock, und dann hat sie sich zu mir gebeugt und geflüstert: ›Du wirst einfach nur das tun, was ich von dir verlange. Du wirst keine Fragen stellen und du wirst mit niemandem darüber sprechen.‹« Er machte eine Pause. »Ich stimmte natürlich zu. Was ist mir auch anderes übrig geblieben?«


  Das Ende der Geschichte war ziemlich offensichtlich. »Sie hat dich gestern angerufen.«


  Er nickte betreten. »Ja. Sie hat mir beschrieben, wer du bist und wo ich dich finde. Sie sagte, dass du einen Brief bei dir trägst. Den sollte ich ihr besorgen. Das war alles.«


  »Woher wusstest du, dass der Brief im Rucksack war?«


  »Das wusste ich nicht. Es war Glück. Ich dachte mir, dass der Brief bestimmt nicht geknickt werden sollte, wenn er so wichtig ist. Meine Eltern sind da immer ganz genau, was solche Dinge angeht.«


  Als er das sagte, kam er mir unglaublich jung vor.


  »Wichtige Briefe dürfen nie geknickt werden.« Er sah mich an. »Na ja, in deiner Jacke ist kein Platz für den Brief. Also musste er im Rucksack sein, oder?«


  »Und jetzt? Hat Miss Gilbert den Brief erhalten?«


  Er nickte erneut. »Ich hab ihn zu ihr gebracht. Jetzt sind wir quitt.«


  Ich starrte aufs Meer hinaus und schluckte die Wut hinunter. Das alles ergab doch gar keinen Sinn. Ava Gilbert war nun im Besitz des Briefes, der für ihren Sohn bestimmt war. Und das bedeutete? Was?


  »War er wichtig?«, fragte Phil. »Der Brief, meine ich.«


  »Sieht wohl so aus.«


  Er schwieg.


  »Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass er offensichtlich Miss Gilbert wichtig ist.« Was immer das zu bedeuten hatte.


  Phil wagte zögernd den Vorstoß: »Du wirst mich nicht verpfeifen, oder?«


  »Was hätte ich davon?«


  Er atmete auf. »Danke, Mann!«


  »Das ist verrückt«, dachte ich laut nach. »Hat sie gesagt, warum sie den Brief unbedingt haben möchte?«


  »Nein.«


  Ich nickte nur. Natürlich nicht. Warum sollte sie mit jemandem wie Phil über die Sache reden?


  »Sie meinte, du würdest bald wieder verschwinden. Vermutlich heute schon.« Er sah mich an. »Deshalb hatte ich auch keine Angst, erwischt zu werden. Ehrlich gesagt, ich habe gedacht, du hättest den Bus nach Rockland genommen. Dass du hier auftauchst, hat mich völlig überrumpelt.«


  »Hat sie sonst irgendwas gesagt?«


  »Miss Gilbert?«


  »Wer sonst?«


  »Nein. Sie hat betont, dass wir jetzt quitt sind.«


  »Sie wird dich also nicht verpfeifen?«


  »Das hoffe ich.«


  Ich fragte mich, was passieren könnte, wenn ich mit Phil in der Cedar Street auftauchen und sie zur Rede stellen würde. Ein Blick zu dem Jungen genügte, um mir zu zeigen, dass das so nicht funktionieren würde. Gar nichts würde passieren. Er würde niemals bezeugen, ihr den Brief gegeben zu haben. Sie hatte ihn in der Hand.


  Aber warum?


  Was führte Ava Gilbert im Schilde? Was war so wichtig an diesem Brief?


  »Kann ich jetzt gehen?«, fragte Phil, wie ein artiger Schüler.


  »Wohin?«


  »Na, nicht zur Schule.«


  Jeder muss eben selbst herausfinden, wie er sich Ärger einhandelt.


  Draußen in der Bucht schaukelte ein Kutter einsam am Horizont, irgendwo westlich von Seals Rock Island. Ich musste an die Geschichte denken, die Sadie mir erzählt hatte.


  Der Junge sah mich abwartend an.


  »Jetzt hau schon ab«, schlug ich vor.


  Phil Jamieson zögerte, aber nur kurz. Dann sprang er von den Hummerkisten, nickte mir zum Abschied zu und tat das, wozu ich ihm geraten hatte.


  Ich blieb zurück, ratlos und kaum schlauer, als ich es vorher gewesen war. Dann erhielt ich die SMS aus Boston und alles wurde anders.


  14.


  Manchmal bedarf es nicht vieler Worte, um einen ins Nichts zu stoßen.


  Die SMS bestand aus drei Worten. Sekunden später traf eine weitere SMS ein, noch kürzer als die erste. Sie bestand nur aus zwei Worten. Zwei Worte, die eigentlich nicht wichtig waren. Mary ist tot hieß es in der ersten SMS. Ruf an!, forderte mich die zweite auf. Parker hatte sie gesendet.


  Mir wurde schwindlig und ich starrte das Display an und dann schloss ich die Augen und spürte den Wind im Gesicht. Ich wollte weinen, aber die Tränen verweigerten sich mir. Ich spürte, wie mein Herz raste. Der Schwindel wurde stärker. Ich öffnete die Augen wieder und alles sah aus, als hätte es die Farbe verloren. Der Hafen, die Möwen, die Wellen, das alles sah auf einmal so unwirklich aus.


  Mom ist tot!


  Der Gedanke schlug alle anderen Gedanken nieder, stärker, als Faustschläge es je tun könnten, hart, ohne Mitgefühl. Mary ist tot.


  Ihr Name, ein Leben auf vier Buchstaben reduziert.


  Ruf an!


  Meine Hände zitterten. Meine Beine zitterten.


  Ich rief Parker an und hörte seine Stimme in der Ferne Dinge sagen, die sich falsch anhörten. Dinge wie Komplikationen infolge eines Sauerstoffmangels im Gehirn und Herzversagen und Es tut mir so leid und Wir müssen jetzt stark sein und Wo bist du?.


  Hätte er Pech gesagt, wäre ich ausgerastet. So war ich nur gelähmt. Ich hörte seine Stimme, die nicht versiegen wollte.


  Ich habe lange mit dem Arzt gesprochen. Bla, bla. Sie haben alles versucht. Bla, bla. Es kam ganz plötzlich. Bla, bla. Es ist …


  Ich legte auf und blieb auf den Hummerkisten sitzen, bis sich die Kälte in meine Kleidung verirrte und so schmerzte, dass ich mich bewegen musste. Die Luft, die ich atmete, war salzig wie die Tränen, die so widerspenstig waren und nicht fließen wollten.


  Ich stand auf und lief los. Wie in Trance wanderte ich am Hafen entlang, raus zum Point, zu den Steinen, wo ich allein sein konnte. Hätte ich den Schlüssel zum Leuchtturm besessen, wäre ich dort untergetaucht.


  Was sollte ich jetzt machen? Wie würde es weitergehen?


  Ich hätte Parker erneut anrufen können, aber ich tat es nicht. Eine Beerdigung war zu planen. Wie machte man so was? War das meine Aufgabe? Würde Parker sich darum kümmern? Alles war ein riesiges Durcheinander. Ich hätte Sadie anrufen oder im Mama & Leenie’s vorbeischauen können, aber dazu fehlte mir der Mut. Ich hätte mit Nellie reden können, doch mir fehlten die Worte dazu. Eine kurze SMS an Steve, joggen, irgendwo sitzen, heulen, zurück nach Boston fahren. Was tut man, wenn einen Neuigkeiten wie diese erreichen? Woran hält man sich fest?


  Ich dachte an den roten Walkman, den Aidan zertreten hatte, und der Drang, mich mit ihm zu prügeln, war auf einmal übermächtig. Das Buch, das im Zimmer unter dem Dach des Nellie’s Reach lag, Caretakers, Mom würde es nie wieder lesen. Der Brief an John Gilbert war jetzt so was wie ihr Vermächtnis. Die letzten Zeilen, die sie geschrieben hatte, waren an den Mann gerichtet, der sie einmal geliebt hatte. Den sie geliebt hatte. Bevor sie mit Carter Fallon durchgebrannt war. Rätsel über Rätsel.


  Ich bin eine Waise.


  Die Gewissheit war ein Schlag ins Gesicht.


  Es hatte nur Mom gegeben. Carter Fallon war ein Phantom.


  Ich bin jetzt allein.


  Mein Atem ging schneller, die Beine fühlten sich plötzlich an, als wären sie aus Pudding.


  Da stand ich, draußen auf den großen Steinen, die das Wasser umspülte, allein, durcheinander.


  Ich fühlte mich schwach, die Welt flimmerte vor meinen Augen. Ich atmete langsam, hielt mir die Hände vors Gesicht. Nein, ich würde nicht verschwinden. Ich würde bleiben. Nichts und niemand würde mich aus dieser Situation erlösen. Ich würde später Parker anrufen und alles mit ihm klären. Es gab keine Zuflucht.


  Ich bin da.


  Hier und jetzt.


  Ich bin noch immer hier. In Seals Head Harbor.


  Und Mom ist nicht mehr da.


  Nicht in Boston.


  Nie wieder.


  Oder woanders.


  Für immer fort.


  Ich ballte die Fäuste. Ich stand auf und drehte mich um. Ich blickte zurück, auf Seals Head, hinüber nach Old Hill, wo sich das Haus der Gilberts befand. Wie gern hätte ich weinen können, aber es klappte nicht.


  Möwen kreisten über den Wellen, kreischten laut in den Wind.


  Plötzlich wusste ich, was ich tun würde.


  Ja, eigentlich war es ganz einfach!


  Ich würde zurückgehen, in die Cedar Street, nach Old Hill, und wenn ich dort wäre, dann würde ich den Brief zurückfordern! Wut vertrieb die Trauer, die wilde Entschlossenheit, etwas tun zu können, gab mir die Kraft zurück, die mir die SMS genommen hatte. Es war unfair und falsch, dass Mom jetzt tot war. Es war nicht richtig, dass die alte Miss Gilbert den Brief besaß.


  Wie benommen machte ich mich auf den Weg und die Dinge nahmen ihren Lauf.


  Das letzte Stück rannte ich förmlich. Trauer und Ohnmacht trieben mich an. Wäre ich Aidan Norris über den Weg gelaufen, ich hätte mich mit ihm geprügelt, bis einer von uns bewusstlos zu Boden gegangen wäre. Hätte ich einen seiner Freunde erblickt, wäre das Gleiche geschehen. Ich lief und lief und jeder Gedanke, den ich hatte, zeigte mir Bilder von früher. Jede Melodie, die mir einfiel, hatte mit Mom zu tun. Ich stürmte den Hügel hinauf, weil mir nichts Besseres einfiel, und als ich beim Haus der Gilberts angekommen war, ging ich entschlossen weiter. Ich sprang förmlich die wenigen Stufen zur Veranda hinauf, blieb ganz außer Atem vor der Tür stehen und klingelte. Ich presste den Finger auf den kleinen Messingknopf, so fest es ging, und drinnen wurde die Stille vom schrillen und unablässigen Ton der Klingel zerrissen.


  Ich wartete nicht, drückte den Klingelknopf wieder und wieder, so lange, bis jeder, der sich im Haus befand, davon überzeugt war, dass nur ein Irrer da draußen vor der Tür stehen konnte.


  Dann regte sich etwas.


  Ich erkannte einen Schatten, der sich näherte.


  John Gilbert öffnete die Tür.


  »Was?« Er hielt inne, als er mich erkannte.


  Ich ließ den Klingelknopf los und augenblicklich kehrte die Stille ins Haus zurück.


  Ich sagte nur: »Hallo.« Der Klang meiner eigenen Stimme überraschte mich. Sie hörte sich an, als gehöre sie nicht hierher.


  »Was willst du hier?«, herrschte mich John Gilbert an. Er war wütend. Er sah entschlossen aus wie jemand, den man gerade bei etwas Wichtigem gestört hatte. Die Ärmel seines Hemdes waren hochgekrempelt. Es war nicht verwunderlich, dass er überrascht war, mich zu sehen. »Was soll dieser Krach?« Er musterte mich und wusste offenbar nicht so recht, wie er meine Erscheinung zu deuten hatte. »Was willst du?«, wiederholte er barsch seine Frage.


  Ich schluckte.


  Unterwegs hatte ich mir genau überlegt, was ich sagen wollte. Mit jedem Schritt hatte ich mir neue Worte zurechtgelegt. Das perfekte Drehbuch, die Rede, die alles klären würde. In Filmen und Fernsehserien wissen die Leute immer, wie sie etwas sagen können. Doch dann, als ich ihn vor mir sah, die hochgewachsene Gestalt, den ablehnenden Blick, da versagte mir die Stimme. Alles, was ich mir vorgenommen hatte, war mit einem Mal fort. Alles, was ich sagen konnte, war das, woran ich dachte.


  »Meine Mom ist tot«, stieß ich hervor. Es klang wie eine Anklage. Als könne er etwas dafür, dass sie nicht mehr lebte. »Sie ist heute gestorben.«


  John Gilbert starrte mich an, als sei ich ein Geist. »Was redest du da?«


  »Sie ist tot.«


  Drei Worte.


  »Meine Mom.«


  Er holte tief Luft, sagte aber nichts. Ich versuchte, die Regung in den hellen Augen zu deuten, aber es war, als versuche man, in dichtem Nebel die Straße zu sehen.


  »Sie haben sie doch gekannt«, sagte ich kläglich und viel lauter, als es höflich gewesen wäre. »Mary Fallon.« Ihren Namen auszusprechen, war wie ein Messerstich.


  Er nickte. Verwirrt.


  »Mary«, flüsterte er. Der Nebel in seinen Augen lichtete sich nicht. »Bist du hier, um mir das zu sagen?« Die Stimme, die diese Frage stellte, war auf einmal wieder so hart wie Stein. Sie passte nicht zu dem Nebel in seinen Augen. »Bist du deswegen hier?« Er trat auf mich zu und für einen kurzen Moment dachte ich, dass er mich packen und über die Veranda schleifen und die Treppe hinunterwerfen würde.


  Er tat nichts dergleichen.


  Und ich?


  Ich schüttelte den Kopf und flüsterte nur leise: »Nein.«


  Wir starrten uns an, keiner tat den nächsten Schritt, keiner von uns konnte etwas sagen. Die Neuigkeit hatte ihn getroffen, wie die SMS mich getroffen hatte: mit voller Wucht.


  »Sie hat Ihnen einen Brief geschrieben«, sagte ich schließlich. »Deswegen bin ich hier. Um Ihnen den Brief zu bringen. Vielleicht war das eine bescheuerte Idee, aber …« Ich schnappte nach Luft, suchte seinen Blick. »Deswegen bin ich nach Seals Head gekommen.« Ich erzählte ihm von dem Unfall, dem Koma und dem Brief, das alles hektisch und aufgeregt und ziemlich durcheinander. Auf einmal hatte ich das Gefühl, doch noch weinen zu können.


  John Gilbert hörte mir schweigend zu. Was er von alledem hielt, konnte ich nicht ergründen.


  »Ich habe die SMS mit der Nachricht von …« Ich hielt inne und schluckte. Es tat so weh, wie manche Worte nur wehtun können. Selbst dann, wenn man sich weigert, sie auszusprechen. »Die SMS habe ich eben erst erhalten«, verbesserte ich mich.


  John Gilbert betrachtete mich. Auf einmal wirkte er viel älter. Er rieb sich die Augen wie jemand, der plötzlich unendlich müde wird.


  »Wer ist das?«


  Ich zuckte zusammen. Die messerscharfe Stimme zerschnitt mühelos die Stille zwischen uns.


  »Wer ist das?«, sagte sie erneut.


  Hinter John Gilbert tauchte die alte Dame auf. Sie sah aus wie am Vortag. Sie trug dieselbe Strickjacke und einen ähnlichen Rock und eine ähnliche Bluse. Es war der Gehstock, der ein pochendes Geräusch machte, genau wie gestern. Als sie mich sah, zog sich ihr Gesicht in Falten. Die Mundwinkel bogen sich nach unten, die Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Die Finger umfassten den Knauf des Gehstocks, als wollte sie gleich zuschlagen.


  Ich beschloss, die Alte nicht zu beachten.


  »Ich war gestern schon einmal hier gewesen«, sagte ich zu John Gilbert, der seiner Mutter nur kurz Aufmerksamkeit geschenkt hatte. »Ich wollte Ihnen den Brief geben. Aber Sie waren nicht da.«


  »Du bist hier gewesen?«


  Die alte Miss Gilbert schwieg.


  »Ich war zuerst im Laden, unten im Ort, und dann bin ich hierhergekommen.«


  Er starrte mich an.


  Auf einmal fielen mir die Worte nur so aus dem Mund. »Dann kam es zu dem Zwischenfall mit Aidan Norris und Sie tauchten auf und, na ja, es …« Ich seufzte. »Es wurde kompliziert.«


  John Gilbert beäugte mich argwöhnisch.


  »Ich bin nur wegen des Briefes hier.«


  Er wandte sich an seine Mutter. »Kennst du den Jungen? War er gestern hier gewesen?«


  Sie schaute mir tief in die Augen, für einen Sekundenbruchteil nur. »Wer ist das?« Die alte Frau stützte sich auf ihren Gehstock und musterte mich. »Ich weiß nicht, was du da redest, Junge.« Ihrem Sohn zugewandt ergänzte sie: »Ich kenne den jungen Mann nicht, John.«


  »Wir haben miteinander gesprochen«, rückte ich das alles ins rechte Licht. Dass sie sogar den Besuch leugnen würde, überraschte mich. Damit hatte ich nicht gerechnet. »Sie wollten …«


  Miss Gilbert hob die Hand und gebot mir Stillschweigen. »Ich habe ihn noch nie gesehen.«


  John Gilbert funkelte mich argwöhnisch an. »Was soll das alles?« Der Nebel in seinen Augen war Zorn gewichen. »Was wird hier gespielt?«


  »Ich …«


  »Wo ist dieser Brief?«, verlangte er zu wissen.


  Ich schluckte. »Fort.«


  »Was heißt das?«


  Jetzt, dachte ich, wird es richtig kompliziert.


  »Er wurde mir gestohlen.« Ich schaute an ihm vorbei zu der alten Frau, die sich nichts anmerken ließ. Ihre kalten Augen ließen nicht von mir ab. »Von einem Jungen aus Seals Head.«


  »Was hat das mit uns zu tun?« Ava Gilbert trat vor, schob sich an ihrem Sohn vorbei.


  Ihr ruhiger Tonfall zerrte an meiner Beherrschung.


  »Erkläre dich, junger Mann!«


  »Ich weiß alles«, brach es plötzlich aus mir hervor. Meine Stimme erhob sich. Ich wusste, dass das nicht gut war, aber ich konnte es nicht verhindern. »Ich habe mit Phil gesprochen. Er hat mir alles erzählt.«


  »Phil?« Ava Gilbert sah mich fragend an. »Wen meinst du?«


  »Phil Jamieson.«


  »Woher kennst du Phil Jamieson?«, wollte John wissen.


  »Er hat meinen Rucksack gestohlen und den Brief entwendet. Ich habe ihn vorhin zur Rede gestellt.« Ich stand an der Türschwelle und funkelte die alte Frau böse an. »Er hat in Ihrem Auftrag gehandelt.« Ich deutete mit dem Finger auf sie. »Sie haben ihn erpresst.«


  Die beiden starrten mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Ein Teil von mir ahnte natürlich, dass sich das alles total unglaubwürdig anhören musste.


  »Das hat er dir gesagt?«, hakte John nach.


  »In meinem Auftrag soll er dich bestohlen haben?«, vergewisserte sich Ava Gilbert leutselig. »Und – wie hast du es so schön formuliert? – ich soll ihn erpresst haben?«


  »Sie waren gestern schon scharf darauf gewesen, den Brief in die Finger zu bekommen.«


  Unschuldig fragte sie: »Gestern?«


  »Ja, verdammt!« Das hier war doch einfach unglaublich! »Gestern!«, stieß ich hervor. »Gestern, als ich hier war!«


  Sie schüttelte entrüstet den Kopf. »Ich habe dich noch nie zuvor gesehen, junger Mann«, bekräftigte sie erneut ihre Aussage von vorhin.


  »Aber ich habe Ihnen doch sogar meine Telefonnummer gegeben«, rief ich aufgebracht. »Sie haben sie in Ihr Black-berry getippt.«


  Für einen Moment schien ich John Gilberts Aufmerksamkeit zu haben.


  Die alte Frau sah mich mitleidig an. Dann, in aller Ruhe, griff sie in die Tasche ihrer Strickjacke und zog das Black-berry hervor. Sie drückte es ihrem Sohn in die Hand, der die wenigen Einträge schnell überprüfte.


  »Was redest du da? Ich kann hier nichts finden.« Seine Stimme klang finster, als er seiner Mutter das Telefon zurückgab.


  Das hier führte zu nichts. Ich spürte, wie Wut mir die Kehle zuschnürte. »Meine Mom ist tot und ich will, dass Sie mir den Brief zurückgeben«, schrie ich Ava Gilbert an. »Der Brief gehört Ihnen nicht!« Ich hatte die Hände zu Fäusten geballt.


  »Jetzt reicht es mir!«, fuhr John Gilbert dazwischen. Er trat zwei Schritte auf mich zu. Er sah so aus, als würde er mich gleich am Kragen packen. »Du tauchst hier auf, mit all diesen Geschichten, von denen nicht eine einzige wahr zu sein scheint. Du beschuldigst meine Mutter, jemanden beauftragt zu haben, diesen Brief zu stehlen.« Er war stinksauer. »Phil Jamieson? Wir kennen Phil seit seiner Geburt. Ich kenne seine Eltern. Wie kannst du es wagen, mit solchen Geschichten bei uns aufzutauchen? Das alles ist absurd.« Er warf seiner Mutter einen kurzen Blick zu. »Wie war dein Name?« Er spie den Namen förmlich aus wie etwas, das einen ekelhaften Geschmack hat. »Jack Fallon?« Er lachte auf, bitter. »Dein Vater war aus dem gleichen Holz geschnitzt. Er war ein Lügner. Wie du.«


  Ich spürte, wie mir der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. »Der Brief«, versuchte ich es ein weiteres Mal, »ist das Letzte, das sie geschrieben hat. Ihr Name stand auf dem Umschlag.« Ich schluckte die Tränen, die mir gegen den Kehlkopf drückten, hinunter. Dann fragte ich ihn, ganz leise: »Wollen Sie denn gar nicht wissen, was sie Ihnen geschrieben hat? Nach all den Jahren?«


  Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich, ein Flackern in John Gilberts Blick zu erkennen.


  Die Augen der alten Frau hingegen funkelten boshaft. »Ich habe kein Interesse daran«, sagte sie blasiert, »mich noch länger von diesem dahergelaufenen Fremden beschimpfen zu lassen.« Sie pochte mit dem Gehstock auf den Boden. »Was du dir hier erlaubst, Junge, ist unglaublich.« Sie zeigte mit dem Gehstock auf mich. »Ich habe deine Mutter gekannt. Mary Kinshaw ist hier aufgewachsen. Und dann ist sie mit diesem Nichtsnutz durchgebrannt. Deinem Vater, wie es aussieht. Und nach all den Jahren tauchst du hier auf, um uns Lügengeschichten aufzutischen. Das ist ungeheuerlich!«


  Ich beachtete die alte Frau nicht.


  Stattdessen wandte ich mich noch einmal an Sadies Vater. »Meine Mom hat Ihnen nach all den Jahren geschrieben. Ich habe keine Ahnung, was in dem Brief steht. Ich weiß nicht, warum sie Ihnen ausgerechnet jetzt geschrieben hat. Ich …« Verzweifelt fuchtelte ich mit den Armen in der Luft herum. »Der Brief war ihr wichtig, davon bin ich überzeugt, und jetzt ist er fort.« Ich konnte nicht anders, als der alten Frau entgegenzuwerfen: »Sie haben ihn stehlen lassen.«


  Sie betrachtete mich wie ein Insekt, auf das endlich mal jemand treten sollte, und dann schlug sie mit seelenruhiger Stimme vor: »Vielleicht sollten wir Lionel bitten herzukommen.«


  Lionel Fenderson, der Chief. Na, klasse!


  »Ja, tun Sie das«, warf ich ihr trotzig entgegen. »Dann kann er vielleicht herausfinden, wer hier wen bestohlen hat.«


  »Mäßige deinen Tonfall!«, herrschte sie mich lautstark an. Sie pochte mit dem Gehstock auf den Boden.


  »Der Chief kann Phil fragen.«


  »Und was, glaubst du, wird Phil Jamieson dem Chief sagen?« John Gilbert wurde des Gesprächs offensichtlich müde.


  »Dass …« Ich starrte ihn an.


  »Dass ich ihn beauftragt habe, jemanden zu bestehlen, den ich nie zuvor gesehen habe?« Die Lippen der alten Frau verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln. »Ich sehe dich heute zum ersten Mal. Jack Fallon! Ich weiß nicht, woher du die unglaubliche Frechheit nimmst, in unser Leben einzudringen und uns derart zu belästigen.«


  John Gilbert hob die Hand. »Es reicht! Du solltest jetzt gehen.« Er wandte sich seiner Mutter zu. »Es reicht!« Schließlich richtete er seine Aufmerksamkeit noch einmal auf mich. »Hör zu, ich habe Mary einmal gekannt, aber das ist lange her. Es tut mir leid, was passiert ist, wenn es denn keine Lüge ist. Mary ist vor langer Zeit aus Seals Head verschwunden. Ich habe nichts mehr mit ihr zu schaffen gehabt. Was war, ist vorbei.« Er starrte mich an, kam mir ganz nah. »Noch was: Dein Vater, Jack, war ein Lügner und ein Schläger. Ich weiß es. Und wenn ich dich anschaue, dann sehe ich ihn.« Er tippte mir auf die Brust. »Du bist wie er.« Dann trat er einen Schritt zurück. »Und jetzt verschwinde!«, herrschte er mich an. »Ich will dich hier nicht noch einmal sehen. Fahr nach Boston zurück oder woher auch immer du gekommen bist. Und lass die Finger von Sadie!«


  Ava Gilbert schüttelte ungläubig den Kopf. Überrascht fragte sie: »Was hat er mit Sadie zu schaffen?«


  »Nichts«, erwiderte John. »Er hat nichts mit Sadie zu schaffen!«


  Die alte Frau nickte. Ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen, ging sie ins Haus zurück.


  John Gilbert zischte ein letztes Mal: »Verschwinde!« Dann schlug er die Tür hinter sich zu.


  15.


  Dass ich eine halbe Stunde nach dem erfolglosen Abstecher nach Old Hill auf dem Head’s-Harmony-Friedhof strandete, hatte ich nicht geplant. Wie so viele Dinge in den letzten Tagen, war mir auch das einfach passiert.


  Nachdem ich erfahren hatte, dass man Ava Gilbert nicht unterschätzen durfte, hatte ich die Cedar Street verlassen. Ich kam mir vor wie ein Ringer, der schon nach der ersten Runde auf der Matte endet. Die Punkte vorhin waren ganz eindeutig an die alte Miss Gilbert gegangen. Einen Reim auf das alles konnte ich mir trotzdem nicht machen. Dafür dachte ich an McCluskey und den Wettkampf, Somerville gegen Newport, ein Kampf mit Heimvorteil, bei dem ich nicht anwesend sein würde. Mein altes Leben, das vielleicht hinter all den eingestürzten Brücken auf mich wartete. Hier, an der Küste, jetzt, in diesem Augenblick, konnte ich mir nicht vorstellen, jemals wieder zurückzugehen.


  Ich streifte durch den Ort und machte in der kleinen Kirche halt. Warum es mich dorthin zog? Keine Ahnung. Ich bin nicht religiös, nie gewesen. Die Kirche war geöffnet. Außer mir war niemand da. Ich ließ mich auf einer Bank nieder und für einen Moment war es gut, dort zu sein.


  An der Decke hing ein altes Modellsegelschiff, an den Wänden Bilder, die die raue See zeigten, schwere Wolken, hohe Wellen und Schiffe mit Segeln und Schornsteinen, die sich auf ihnen behaupteten. Überall, sogar in der Kirche, glaubte ich, sie zu sehen, meine Mom, Mary Fallon, das Mädchen, das sie einmal gewesen war, damals, als sie noch einen anderen Namen getragen hatte.


  Das Kreuz über dem Altar war klein und aus Treibholz gefertigt. Es sah aus, als sei es in die Kirche gespült worden. Das alles erinnerte mich an früher, an die Urlaubstage an der Küste. Irgendwo, bloß nie hier, niemals in Seals Head Harbor, nicht einmal in der Nähe. Auch in anderen Orten sahen Kirchen ähnlich aus. Wie die Rümpfe von Booten, die gestrandet waren.


  Schließlich verließ ich die Kirche und streunte weiter durch den Ort. Als ich ein Schild entdeckte, das den Weg zum Friedhof wies, wusste ich auf einmal, wohin ich mich wenden musste.


  Warum war mir das bisher nicht in den Sinn gekommen? Es war das, was ich tun musste, der Weg zurück zu den Dingen von einst. Wenn das, was mir Ben gestern erzählt hatte, stimmte, dann würde ich dort vielleicht das Grab meiner Großeltern finden.


  Und dann?


  Die Frage musste ich mir unweigerlich stellen.


  Was dann?


  Es wäre ein Anfang. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.


  Der Friedhof befand sich außerhalb des Ortes, auf einer Anhöhe, von der aus man die lang gezogene Penobscot Bay überblicken konnte. Hinter den vom rauen Küstenwetter verwitterten Grabsteinen konnte man den Point mit dem Leuchtturm erkennen.


  Head’s Harmony Cemetery stand auf dem gusseisernen Schild am Eingang. Die Wege waren teilweise von Unkraut überwuchert. Zedern standen an einigen Stellen so eng beieinander, dass man hätte meinen können, der Friedhof befinde sich direkt in einem Wald. An den meisten Stellen war es schattig, der Wind, der vom Meer her wehte, war schneidend kalt. Auf manchen der Gräber sah ich Anker, Laternen und kunstvoll drapierte Schiffstaue. Hier und da lagen Muscheln auf den Gräbern.


  Seemannsgräber.


  Nach einer halben Stunde Sucherei fand ich schließlich in einer entlegenen Ecke des Friedhofs, hinten beim Waldrand, einen Grabstein, der ganz grau und von dickem Moos überwuchert war. Ein Kutter war darauf zu erkennen, klein und mit ausgefahrenen Netzen. Darunter standen zwei Namen, die mir fremd waren: Edward Kinshaw, Lorraine Kinshaw.


  Ich berührte den Grabstein, kniete davor, fuhr mit dem Finger die Buchstaben entlang.


  Sie sollten mir nicht fremd sein.


  Meine Großeltern!


  Ihr Grab war nicht gepflegt worden in den letzten Jahren. Irgendjemand aber hatte dort Ginsterbüsche gepflanzt. Sie wucherten wild und unkontrolliert, sodass man die Ränder des Grabes nur erahnen konnte.


  »Mary ist tot«, sagte ich in die Stille hinein.


  Niemand antwortete mir. Die beiden Namen auf dem Grabstein blieben grau und Stein.


  Warum nur hatte Mom mir nie mehr von Edward und Lorraine erzählt? Was vergangen ist, hatte sie immer gesagt, das ist vorüber. Punkt!


  Jetzt, ohne Vorwarnung, war auch Mary Fallon vorüber. So, wie alles einmal vorüber sein wird. Mich hatte sie zurückgelassen, mit all ihren Geheimnissen. Ich roch die feuchte Erde und das satte Grün der Büsche und dachte an die Bank, auf der Mom ihre letzte Mittagspause im Common verbracht hatte, ja, daran und an das Lächeln in ihrem Gesicht, die Sonne auf ihrer Haut, das Buch in ihren Händen. Es war dieses Bild, das auf einmal auftauchte, jene flüchtige Aufnahme eines trügerischen Tages im April, gefolgt von der Tatsache, dass ich überhaupt nicht wusste, welches Buch sie im Park gelesen hatte. Ich wusste es nicht und sie würde nie erfahren, wie das Buch endet. Das war der Gedanke, der so schrecklich war, dass er mir die Tränen in die Augen trieb. Die Gewissheit, dass alles, was passiert war, nur ein offenes Ende zurückgelassen hatte. Marys Geschichte konnte nicht schon zu Ende sein.


  Ich spürte, wie der Wind meine Tränen berührte, und es machte mir nichts aus, schluchzend auf dem Friedhof zu stehen, weil außer mir ja niemand hier war. Ich kauerte unter dem grauen Himmel, blickte aufs Meer hinaus und fühlte mich so verloren wie nie zuvor in meinem Leben.


  Die nächste SMS schickte mir Sadie. Sie wollte mich treffen, im Mama & Leenie’s. Der Friedhof lag hinter mir, vor mir erstreckte sich Seals Head. Komm einfach vorbei. Das Gefühl, plötzlich nicht mehr allein zu sein, ließ mich schneller und schneller laufen.


  »Es tut mir so leid«, sagte sie, als sie mich umarmte. Die Tür war kaum hinter mir ins Schloss gefallen, als Sadie schon auf mich zugestürmt kam. »So leid, so leid«, flüsterte sie mir ins Ohr und küsste mich.


  »Woher weißt du es?«


  »Dad hat mich angerufen.«


  Außer uns beiden und Ernie, den man hinten in der Küche hören konnte, war niemand da.


  »Was hat er gesagt?«


  »Nichts Nettes.«


  »Dachte ich mir.«


  Sie suchte meinen Blick. »Er sagte mir, dass deine Mom gestorben sei. Dass du bei uns zu Hause gewesen bist. Wegen des Briefes. Dass es Ärger gegeben hatte und er beim nächsten Mal, wenn du dich in die Nähe unseres Hauses wagst, nicht mehr so nett sein würde.«


  Na, wunderbar!


  »Das war nicht die beste Idee gewesen«, gestand ich mir ein, nicht zum ersten Mal.


  »Er war stinksauer«, sagte sie. »Keine Ahnung, was er gegen dich hat. Aber er hat mir verboten, dich noch einmal zu sehen. Er will nicht, dass ich etwas mit dir zu tun habe.« Sie rollte mit den Augen. »Alles wegen dieser Sache von früher. Ich weiß echt nicht, was das soll.«


  »Ja«, stimmte ich ihr nachdenklich zu.


  »Es ist so kindisch.«


  »Ich weiß.«


  »Du hättest Granny beschuldigt, dich bestohlen zu haben.«


  Ich räusperte mich und machte ein unschuldiges Gesicht. Ja, so konnte man es wohl ausdrücken.


  Sie musste lächeln. »Du liebst Scherereien.«


  »Eigentlich nicht.«


  »Granny ist auch stinksauer.«


  »Macht Sinn.«


  Sie gab mir einen tadelnden Stoß und seufzte.


  »Ich bin auf dem Friedhof gewesen«, sagte ich. »Bei meinen Großeltern.«


  »Das ist alles so schräg«, meinte sie.


  »Ja, das ist es.«


  Ernie Shumway steckte seinen Kopf aus der Küche heraus.


  »Jack Fallon!« Er wischte sich die Hände, an denen noch Mehl und Teigreste klebten, an seiner Schürze ab. »Mein Beileid, Junge.« Er drückte mir kräftig die Hand und sah mir dabei fest in die Augen. »Das sind die Augenblicke, die keiner von uns erleben will und an denen wir wachsen. Sagte mein Vater immer.« Jedes Wort hörte sich ehrlich und aufrichtig an. »Jeder, dem so was passiert, findet Trost auf seine Art«, fügte er mit einem kleinen aufmunternden Lächeln hinzu. Er nickte Sadie zu: »Du kannst dir freinehmen. Heute ist nicht viel los.«


  »Danke, Ernie.«


  »Ich komme schon ohne dich klar, Kleines«, meinte er. »Und du«, richtete er die nächsten Worte an mich, »brauchst sie jetzt wohl stärker, als ich das tue.« Aus der Küche duftete es nach frischem Brot.


  »Danke. Das ist …« Ich schluckte die Sprachlosigkeit hinunter, sagte: »Das ist nett.«


  Ernie grinste. »So bin ich, ein netter Kerl. Kann Sadie hier bezeugen.«


  »Kann ich«, sagte die.


  Die Situation entspannte sich.


  Sadie zog die Schürze aus.


  »Denk daran, was sie in den Nachrichten gesagt haben. Der Sturm morgen ist nicht zu unterschätzen.«


  »Welcher Sturm?«


  »Da soll ein ganz schönes Unwetter aufziehen.«


  »Wann?«


  »Am späten Nachmittag könnte es bei uns sein«, sagte Ernie.


  »Ein richtiger Sturm?«


  »Das Übliche«, sagte Sadie, »so was kommt im Frühjahr öfter vor.«


  »Ein typischer Aprilsturm«, war Ernies Meinung dazu. »Manchmal bringt er Schnee, meistens allerdings nur Regen und Durcheinander im Ort und am Hafen. Aber heftig sind die Stürme fast immer. Keiner von denen, die jetzt unterwegs sind, läuft mit seinem Kutter aus. Wenn es richtig losgeht, mach ich den Laden dicht.«


  »Okay. Ich bin trotzdem pünktlich da.«


  »Jeder verkriecht sich, wo er kann«, meinte Ernie lachend.


  »Ich bin da!«, betonte Sadie erneut.


  »Da ich heute den Bus verpasst habe, kann ich auch vorbeischauen«, bot ich an.


  »Du hast den Bus verpasst?«


  »Aidan Norris hat den Vorschlag gemacht, den ersten Bus raus aus der Stadt zu nehmen.«


  Ernie begutachtete mich. »Du hattest ein Rendezvous mit Aidan Norris?«


  Ich nickte.


  Er klopfte mir auf die Schulter. »Dafür siehst du noch passabel aus, Junge.«


  »Irgendwann wird Aidan einsehen, dass er damit nur sich selbst schadet«, meinte Sadie. »Früher war er anders. Aber mittlerweile ist er immer öfter genau so.«


  Ernie warf ihr einen zweifelnden Blick zu. »Hoffen wir’s. Dass er sich ändert, meine ich.«


  Sie schenkte ihm ein müdes Lächeln, hängte die Schürze an den Haken in der Küche, schnappte sich ihre Jacke, zog sie über. Dazu wickelte sie sich einen Schal um den Hals. Dann fasste sie mich bei der Hand und zog mich nach draußen. »Lass uns ein wenig herumlaufen«, schlug sie vor. »Herumlaufen und reden. Das hilft meistens.« Während sie mich hinter sich herzog, winkte ich Ernie zum Abschied zu. Unten, an der Treppe, blieb sie kurz stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste mich noch einmal, lange und mit geschlossenen Augen. Als sie sie wieder aufschlug, konnte ich mich fast darin erkennen. »Jack«, flüsterte sie meinen Namen. »Jack.« Sie lächelte. »Komm! Lass uns gemeinsam traurig sein.«


  Dann zog sie mich fort vom Mama & Leenie’s. Hinaus in die Welt, in der es nur Sadie Gilbert und mich gab.


  Wir gingen einen schmalen Weg entlang, der hinauf zu den Klippen nördlich des Points führte. Tief unter uns brachen sich die Wellen in den Felsspalten.


  »Pass auf«, riet sie mir. »Da geht es weit, weit runter.« Überall gluckste das Wasser, die Gischt war hier, an diesem Teil der Küste, weiß und wild. »Weiter oben wird der Weg breiter.«


  Ich folgte ihr. Die Bäume hier waren gebeugt vom Wind, dicht geduckt mit knorrigen Ästen.


  »Deine Großmutter«, begann ich vorsichtig, »kann mich nicht gerade leiden.«


  »So wie es aussieht«, sagte Sadie, »bin ich die Einzige in meiner Familie, die dich leiden kann.«


  »Dein Vater hat immerhin einen Grund.« Ich dachte an die Schlägerei, die damals stattgefunden hatte. »Er hat mir gesagt, dass ich genau wie mein Vater sei. Ein Lügner und ein Schläger.« Hinter uns sah Seals Head aus wie die Stadt in einem Gemälde. »Genau das hat er gesagt.«


  »Du hast dich gut geschlagen«, meinte sie.


  »Tja.«


  »Du hast dich für mich geschlagen.«


  »Ich habe mich zusammenschlagen lassen«, korrigierte ich sie.


  »Du hast Aidan eine Lehre erteilt.«


  Der Weg wurde jetzt wirklich breiter, sodass wir besser nebeneinandergehen konnten.


  »Aber was hat deine Großmutter gegen mich?«, fragte ich sie. »Sie ist nicht gerade umgänglich.«


  »Granny ist manchmal schwierig«, sagte sie.


  »Ich glaube, sie ist mehr als schwierig.«


  »Was meinst du?«


  »Eigentlich weiß ich nicht genau, was ich damit sagen will.« Anstatt ihr von der hinterhältigen Sache mit dem Blackberry zu berichten, erzählte ich ihr von dem Dieb und dem, was er mir offenbart hatte.


  »Phil Jamieson?«, hakte Sadie nach. »Phil ist dafür bekannt, dass er oft Scherereien bekommt. Er kifft und ist ein Schulschwänzer. Und wenn es im Ort Ärger gibt, dann hat er nicht selten die Hand mit im Spiel.« Sie sah mich an. »Ist aber nur dummes Zeug. Streiche, Kinderkram. Hat sich vor einiger Zeit beim Klauen erwischen lassen. Sein Vater und der Chief kennen sich aber gut und so ist erst mal nichts passiert.«


  Ich nickte. Er war also ein Wiederholungstäter.


  »Dass Granny ihn erneut beim Klauen ertappt hat, passt zu ihr.«


  Ich sah sie fragend an.


  »Sie ist wie ein Luchs. Hat ihre Augen überall.« Sie vergrub die Hände in den Taschen ihrer Jeans. »Aber dass Granny ihm aufgetragen hat, dich zu bestehlen … das ist schräg.« Immerhin, sie verwehrte sich nicht sofort gegen diese Möglichkeit.


  »Sie ist deine Großmutter, ich weiß, aber …« Eine heikle Angelegenheit. »Ich meine, jeder liebt seine Großmutter und …«


  Sadie berührte meine Hand. »Hey, ich glaube dir, Jack.« In ihren Augen zu ertrinken, war nicht schwer. »Granny ist sehr eigensinnig, jeder weiß das, und sie lässt sich nicht unbedingt gerne Vorschriften machen.« Sie seufzte. »Ein wenig herrschsüchtig, so war sie schon immer.«


  »Was hat sie gegen meine Mom gehabt?«


  »Deine Mom hat meinen Dad sitzen lassen. Wenn das, was sich alle erzählen, stimmt, dann ist sie mit einem anderen abgehauen. Ich denke, dass das als Grund vollauf ausreicht.«


  »Ja, könnte sein.«


  Sadie zuckte mit den Schultern. »Ich habe aber keine Ahnung, warum sie so scharf auf diesen Brief ist. Das alles ist so lange her.« Sie schaute aufs Meer hinaus. »Ich mag diesen Weg«, lenkte sie vom Thema ab. »Das Meer ist einfach überall, wenn man hier lebt.« Sie blieb stehen. »Und du hast keine Ahnung, worum es in dem Brief geht?«


  »Nein.«


  »Du hättest ihn lesen können.«


  »Nein«, sagte ich schnell, »hätte ich nicht.«


  Sie nickte. »Ja, du hast recht, ich hätte ihn auch nicht gelesen.«


  Wir schlenderten weiter den Weg entlang.


  »Wie ist sie denn sonst so?«


  »Wer? Granny?«


  »Ja.«


  Sadie musste nicht lange überlegen. »Sie ist eigentlich sehr romantisch.« Sie verbesserte sich. »Manchmal, weißt du? Ist schwer zu glauben, wenn man sie nur so kennengelernt hat, wie du es getan hast.« Der Weg führte uns jetzt von der Küste fort, am Wald vorbei, zurück in den Ort. »Sie hat mir zum ersten Mal von dem Stein erzählt«, erinnerte sich Sadie. »Als kleines Mädchen hat sie ihn berührt. Das war etwas ganz Besonderes für sie.«


  »Den Stein, der im Museum liegt?«


  »Einmal im Jahr findet das Stone & Lobster Festival statt. Im Mai.«


  Ich hatte die Plakate gesehen. Sie klebten überall.


  »Dann, und nur dann, darf jeder, dem danach ist, den Stein berühren.«


  »Klingt etwas seltsam.«


  »Verschroben?«


  »Ja.«


  »Verrückt?«


  »Nicht weniger verrückt als der Super Bowl.«


  Sie lachte laut auf. »Nein, Jack, die Sache mit dem Stein ist hier eine fest verwurzelte Tradition. Der Stein ist das Symbol für unser Glück. Die Micmac glaubten nicht nur, dass der Stein schlechte Energien aufnimmt und das Unglück von Seals Head fernhält. Sie waren auch der Ansicht, dass der Stein einen die Liebe finden lässt.« Ihre Augen funkelten mich an. »Stella Maris«, ließ sie sich den Namen auf der Zunge zergehen, »folge in der Nacht dem Glanz dieses Sterns und du findest nach Hause. Das gilt für Seeleute wie für jeden anderen auch.«


  »Und?«


  »Was meinst du?«


  »Glaubst du daran?«


  »Die Menschen glauben alle daran, weil es eben Tradition ist. Nur das ist wichtig. Es ist einfach eine schöne Geschichte, und daran zu glauben, tut gut. Wer schert sich schon darum, ob es wirklich wahr ist, was die Micmac glaubten?« Sie ging beschwingt neben mir her. »Wie auch immer, der Stein wird im Museum aufbewahrt. In einer Vitrine.« Gespielt wichtigtuerisch sagte sie: »So wertvoll ist er.«


  »Ist er wirklich wertvoll?«


  »Es ist ein Opal.«


  »Meine Mom ist … war die Stein-Expertin.« Das war auszusprechen, tat weh.


  Sadie griff nach meiner Hand und drückte sie. Ich nickte ihr zu und bedeutete ihr weiterzuerzählen.


  »Du meinst, wertvoll, gemessen in Dollar?«, griff sie den Faden wieder auf.


  »Ja.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Na ja, eigentlich habe ich keine Ahnung. Er ist nur ein Stein. Kein supertoller Edelstein. Er ist wertvoll für uns. Er ist das, was Seals Head zusammenhält. So die Legende.«


  »Okay.«


  »Na ja, einmal im Jahr jedenfalls darf man ihn anfassen. Man darf ihn berühren, ganz kurz, und sich etwas wünschen. Das ist Tradition. Seit alter Zeit pflegen wir diesen Brauch.«


  »Hast du den Stein schon berührt?«


  Sie nickte.


  »Was hast du dir gewünscht?«


  Auf einmal sah sie traurig aus. »Als die Streitigkeiten zwischen meinen Eltern stärker wurden«, erinnerte sie sich, »da habe ich ihn berührt. Im Mai, vor vier Jahren.« Sie blickte in die Ferne. »Ich habe mir nur gewünscht, dass alles wieder gut wird. Dass sie sich vertragen und so. Ein paar Wochen später dann ist Mom nach Denver gezogen, zu ihrem neuen Freund, den sie auch gleich geheiratet hat. Seitdem bin ich mit Dad und Granny allein.«


  »Dann hat der Stein dir kein Glück gebracht.«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie, zweifelnd. »Die Streitereien haben immerhin aufgehört. Vielleicht hat der Stein mich nicht richtig verstanden.« Sie musste lächeln und fragte: »Möchtest du ihn sehen?«


  »Den Stein?«


  »Ja. Wir könnten ins Museum gehen.«


  »Warum nicht.«


  »Dann los!«


  Das Museum befand sich in der Brattle Street nahe dem Seals Oak Park. Ein Gebäude aus roten Backsteinen, über dem Eingang eine Fahnenstange, an der der Union Jack im Wind wehte.


  »Könnte wirklich ein Sturm kommen«, bemerkte ich.


  »Im April ziehen die Stürme von den Banks im Osten übers Meer. Die Leute auf den Inseln trifft es meistens härter als uns.«


  Was immer das heißen mochte.


  Sie zog mich hinter sich ins Museum.


  »Hallo Mr Jones«, begrüßte sie den Mann mit dem Tweed-Sakko, der an der Kasse am Eingang saß. Er trug eine Fliege und sah wie ein angestaubter Gelehrter aus.


  »Sadie Gilbert«, sagte er lächelnd und winkte uns durch.


  »Kein Eintritt?«


  »Wir sind in Seals Head, nicht in New York.« Sie schien den Gedanken, hier Eintritt zahlen zu müssen, lustig zu finden. »Mr Jones war mal mein Geschichtslehrer. Aber jetzt arbeitet er ganztags im Museum.«


  Es gab eine Reihe schöner Gemälde, die alle so aussahen wie das Bild, das im Refugium meiner Mutter an der Wand hing. Künstler aus der Gegend, von denen ich keinen kannte. Die Motive waren einander ähnlich: die Küste, das Meer und die Stadt. Häuser, Boote, Menschen, Möwen, Bäume, Elche, Otter. Modelle, die frühere Versionen des Ortes zeigten, anhand derer man verfolgen konnte, wie die Siedlung, die von den Abenaki als Catawanteak bezeichnet worden war, zu dem wurde, was jetzt Seals Head Harbor ist. Gemälde, auf denen man die Gründungsväter sah, wie sie mit Indianern an Lagerfeuern saßen und redeten, Handel trieben und den Stein überreicht bekamen.


  Dann kamen wir in den Raum mit dem Stein. In der Mitte des Raums befand sich eine Glasvitrine.


  »Darf ich vorstellen«, sagte sie. »Stella Maris.«


  Ich trat näher an die Vitrine heran.


  Der Opal war klein, von der Größe eines Hühnereis. Ein normaler Stein, doch durchsichtig leuchtend und so hell wie Sadies Augen. Er war schön, mysteriös. Er hatte eine Kerbe, die wie eine Narbe aussah, kaum merklich, so klein und filigran war sie.


  »Er ist schön«, sagte ich. Schön wie du, dachte ich.


  »Du wolltest vorhin wissen, wie Granny ist.« Es klang liebevoll, wenn sie die alte Miss Gilbert so nannte. Sadie stand dicht neben mir. »Granny hat diesen Stein berührt, nur ein einziges Mal in ihrem Leben. Die Geschichte hat sie mir, als ich klein war, ganz oft erzählt, wieder und wieder.« Sadie war von dem Stein fasziniert. Oder aber von dem, was der Stein für die meisten bedeutete. »Sie hat mit ihren Eltern das Museum besucht«, erinnerte sie sich. »Und als sie hier war, hatte sie sich gewünscht, das große Glück zu finden. Die große Liebe.«


  »Und, hat sie sie gefunden?«


  Sadie betrachtete den Stein. »Ich weiß nicht. Sie hat geheiratet. Louis Gilbert, meinen Großvater. Ihm hat schon damals der Laden gehört. Oder das, was ein Vorläufer des Ladens war. Grannys Vater, Stephen LaGravense, gehörte ein Teil der Hummerflotte. Er war reich. Louis Gilbert, könnte man sagen, heiratete das Mädchen aus gutem Hause. Gemeinsam bauten sie den Laden auf und machten ihn zu dem, was er heute ist.«


  Ich musste an das Buch denken, das Mom so oft gelesen hatte. Das Buch, das in meinem Zimmer im Nellie’s Reach lag: Caretakers. Ging es darin nicht auch um die Liebe eines armen Mannes zu einem Mädchen aus gutem Hause?


  »Louis ist früh gestorben«, erklärte Sadie. »Ich war noch sehr klein. Aber ich erinnere mich daran, dass sie viel gestritten haben, Granny und er.«


  Außer uns beiden war niemand hier. Vermutlich würde sich das bald ändern, wenn die Sommertouristen in den Ort einfielen.


  »Mein Großvater«, erzählte Sadie weiter, »war kein herzlicher Mensch. Na ja, zumindest habe ich ihn nicht so in Erinnerung. Er war nicht romantisch. Und er hasste es, wenn ich ihn Großvater nannte. Er wollte Louis genannt werden.«


  »Klingt seltsam.«


  »Ja, nicht wahr? Na ja, er und Granny hatten jedenfalls oft Streit. Er hat ihr vorgeworfen, ihn nie geliebt zu haben. Er war sehr eifersüchtig gewesen, musst du wissen. Und sie hat ihm vorgeworfen, sie nur wegen ihres Geldes geheiratet zu haben. Zumindest sind das Anschuldigungen, an die ich mich erinnern kann. Es gab natürlich auch noch andere.« Sadie betrachtete den Stein. »Sie haben wirklich ziemlich viel gestritten.«


  »Es sieht nicht so aus, als hätte deine Großmutter ihr Glück gefunden.« Ich suchte nach einer Verbindung zu dem Stein.


  »Vielleicht waren sie früher einmal glücklich gewesen«, mutmaßte sie. »Wer kann das wissen?«


  Wir schwiegen beide. Es war still im Museum, sogar Flüstern war hier eine Form von Lärm.


  »Vielleicht wird man einfach so wie die beiden, wenn man lange Zeit mit jemandem zusammen ist.« Sie klang jetzt wieder so traurig wie vorhin. »Bei meinen Eltern war es kaum anders. Auf den alten Fotos sehen sie glücklich aus. Aber am Ende haben sie nur gestritten. Mom verliebte sich in einen anderen und verschwand aus unserem Leben.« Sie zuckte mit den Achseln. »Das ist vielleicht der Lauf der Dinge, ich weiß es nicht. Vielleicht wird man erwachsen, wenn man kapiert, dass die Dinge so laufen.«


  »Nein«, sagte ich, schnell und entschlossen.


  »Nein?«


  »Das glaube ich nicht.«


  Wir betrachteten den Stein.


  »Meine Mom … sie hat Steine geliebt«, sagte ich. »Sie besaß eine ganze Reihe von ihnen. Einige sehen sogar aus wie dieser hier. Na ja, so hell und durchsichtig jedenfalls.«


  Das Gesprächsthema, das wir eine Stunde lang gemieden hatten, hier war es nun.


  »Wie fühlst du dich?«


  Ich musste nur einen Augenblick nachdenken. »Gestrandet.« Das andere Wort war schwieriger auszusprechen. »Allein.«


  »Du bist nicht allein.« Sie war ganz nah bei mir.


  Ich ergriff ihre Hand. »Ja, ich weiß«, flüsterte ich. Für einen Moment schloss ich die Augen. Dann öffnete ich sie schnell und zwinkerte ein paarmal, um die aufsteigenden Tränen wegzublinzeln. »Ich weiß so wenig von meiner Familie. Mom hat nie darüber gesprochen.« Warum nur hat sie das getan? Wieder und wieder fragte ich mich das. Die Sache mit Carter Fallon und John Gilbert konnte nicht der Grund gewesen sein.


  »Du hast nicht gewusst, dass sie hier aufgewachsen ist?«


  »Nein. Ben hat mir gestern davon erzählt«, sagte ich. »Vorhin war ich am Grab meiner Großeltern und dort habe ich gespürt, wie sehr mir diese Wurzeln fehlen. Man sollte wissen, wo man herkommt. Nur dann kann man verstehen, was mit einem passiert. Glaubst du das nicht auch?«


  »Das Leben kann echt kompliziert sein«, meinte sie.


  Dem war nichts hinzuzufügen.


  »Und jetzt?« Sie hatte ein unternehmungslustiges Funkeln in den Augen. »Du hast den Stein gesehen. Ich habe Hunger.«


  »Dann lass uns was essen gehen.«


  »Auf ins Nellie’s Reach.«


  »Bist du dir sicher?«


  »Warum sollte ich mir nicht sicher sein?«


  »Was, wenn uns jemand sieht?« Immerhin wollte ich nicht, dass sie Ärger bekam.


  Sadie gab mir einen langen Kuss. »Ich will, dass wir gesehen werden. Ich will hinausschreien, dass wir zusammen sind.« Sie war ganz entschlossen vor Glück. »Alle sollen es wissen. Die, die was dagegen haben, erst recht.«


  Sadie Gilbert, das wusste ich, war ein Mädchen mit Prinzipien. Und sie war mutig. So unwirklich und schrecklich sich mein Leben auch gerade anfühlte – das Beste daran war, dass ich es mir ohne sie überhaupt nicht mehr vorstellen wollte.


  16.


  Wir gingen also zurück zum Hafen und aßen im Nellie’s Reach zu Abend. Ich genoss es, dort zu sein, inmitten all der anderen Gäste, von denen Sadie die meisten natürlich kannte. Ben und Nellie waren die Einzigen, die ich kannte, sah man von den Gesichtern ab, die mir täglich begegneten, weil sie förmlich zur Einrichtung zu gehören schienen. Die ersten Kutter waren bereits eingelaufen; die Besatzungen saßen an den Tischen oder am Tresen, leerten große Teller mit Steaks und Kartoffeln und Hummergerichten und tranken dazu Bier aus Krügen und Flaschen. Es war laut vom Gequatsche der Gäste, die Gespräche drehten sich um den Fang des Tages und den aufziehenden Sturm.


  »Hallo, ihr beiden«, begrüßte uns Nellie, die sich ein wissendes Lächeln nicht verkneifen konnte.


  Sadie ergriff über dem Tisch meine Hand und hielt sie fest. »Hi, Nellie, mein Dad war nicht zufällig hier gewesen?«


  »Ich habe ihn diese Woche noch nicht zu Gesicht bekommen.« Nellie sah sie gütig an. »Aber das ist wohl auch gut so.« Mir zugewandt bemerkte sie augenzwinkernd: »Aidan Norris hat sich ebenfalls nicht mehr blicken lassen.«


  Dann empfahl sie uns Hummerröllchen mit Brot und Salat. »Die Spezialität des Tages.«


  »Nehmen wir«, stimmte Sadie zu.


  »Eine gute Wahl.« Nellie begrüßte einen bärtigen Fischer. »Der Sturm könnte noch mal Schnee bringen«, sagte sie anschließend zu uns und deutete rüber zum Fernseher, der über dem Tresen hing. »Auf den Inseln haben sie sich schon mit Vorräten eingedeckt.«


  »Morgen fährt bestimmt keiner raus.« Ben tauchte hinter mir auf und klopfte mir auf die Schulter. Dann ging er zu den Männern neben der Musikbox, setzte sich zu ihnen an den Tisch und fing ein Gespräch mit ihnen an.


  »Denke, das mit euch beiden ist kein Geheimnis mehr«, mutmaßte Nellie. Bevor wir etwas Geistreiches erwidern konnten, beugte sie sich zu uns über den Tisch und flüsterte, ganz verschwörerisch: »Ein hübsches Paar seid ihr beiden.«


  Dann verließ sie uns.


  Sadie lächelte mich zufrieden an.


  »Aidan wird sauer sein, wenn er erfährt, dass ich den Bus verpasst habe.«


  »Ist das wichtig?«


  »Nein.«


  »Nimm dich in Acht«, sagte sie besorgt. »Er ist sehr nachtragend.«


  »Wenn man sich erst einmal an die blauen Flecken gewöhnt hat«, sagte ich, »ist es halb so wild.« Langsam verlor der Gedanke, neben den wenigen Menschen, die mich überhaupt nicht leiden konnten, auch jemanden zu kennen, der mich förmlich hasste, seinen Schrecken.


  »Komm«, schlug Sadie vor, »lass uns quatschen.«


  Ich wusste, wie sie das meinte, und ich war dankbar, dass sie es so meinte.


  »Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll«, sagte ich. »Ich muss die Beerdigung planen. Eigentlich müsste ich sofort nach Boston zurück.« Vermutlich hatte sie eher an ein Gespräch gedacht, das mich auf andere Gedanken bringen würde, aber die Worte kamen mir wie von selbst über die Lippen.


  »Was ist mit dem Freund deiner Mutter?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Nur kurz.« Sie wusste, dass ich nicht gut mit ihm klarkam.


  »Rede mit ihm«, schlug sie vor. »Es geht ihm bestimmt genauso mies wie dir.«


  Ich zögerte.


  »Du kannst es gleich jetzt tun.« Sie ergriff meine Hand. »Ich bin bei dir.«


  Ich überlegte einen Moment, dann schnappte ich mir das Handy. Sadie nickte mir aufmunternd zu.


  Parker meldete sich. »Jack«, sagte er, »wo steckst du?«


  Unbeholfen suchte ich nach Worten. »In Maine. Frag nicht, warum.« Ein Kratzen in meiner Stimme. Sadies Händedruck. »Parker, wir kamen nie gut miteinander klar.«


  »Ich weiß.«


  »Jetzt ist Mom tot.«


  Stille.


  »Tut mir leid«, sagte ich leise. »Dass wir nie klarkamen, meine ich.«


  »Schon okay.«


  Stille. Ich war froh, ihm nicht in die Augen schauen zu müssen.


  »Ich kümmere mich um alles«, sagte er plötzlich. Auch seine Stimme klang angeschlagen.


  »Wenn ich …«


  »Jack, du musst nicht sofort herkommen.«


  Ich nickte, was er nicht sehen konnte. Meine Hand zitterte, aber Sadie ließ sie nicht los.


  »Als mein Vater gestorben ist«, sagte Parker auf einmal, »da war ich froh, auf Geschäftsreise zu sein.« Die Stille zwisehen uns wurde leiser. »Ich war froh gewesen, woanders zu sein.«


  Es brauchte ein paar Augenblicke, bis ich wieder etwas sagen konnte. »Danke.« Ein ersticktes Flüstern.


  »Melde dich, wenn du wieder hier bist.«


  »Ja.«


  Dann war das Gespräch vorbei.


  Sadie sah mich lange an. »Siehst du?«, sagte sie leise. »Das war gut so.«


  Ich nickte nur.


  »Und jetzt lass uns quatschen«, schlug sie erneut vor.


  »Ja.« Meine Stimme war noch immer voller Risse. Aber hier zu sitzen, war ein Hauch von Normalität – und die Welt drehte sich weiter, auch wenn sie für mich heute stehen geblieben war. Seltsamerweise kam es mir vor, als gehörte ich hierher. Als sei das Nellie’s Reach der Ort, an dem ich die letzten Jahre verbracht hatte.


  »Ja«, sagte ich, ohne ihre Hand loszulassen, »lass uns quatschen.«


  Und so redeten wir über Dinge, über die man redet, wenn man in einem Schuppen wie dem Nellie’s Reach sitzt. Über Dinge, die das Leben des anderen greifbar machen. Einfache Dinge wie Musik, Bücher, Filme. All das Zeug, das man mag, und auch all das Zeug, das man nicht mag. Die Schule, das Leben. Die Pläne, die man sich zurechtgelegt hatte; die Pläne, die man sich nicht zurechtgelegt hatte.


  »Manchmal wäre ein Vater, der einem sagt, wo genau es langgeht, nicht schlecht«, gab ich zu.


  »Manchmal«, stöhnte Sadie, »ist ein Vater, der einem andauernd sagt, wo es langgeht, eine richtige Plage.«


  Nellie brachte zwei Teller und zwei Bier.


  »Ich mag Heineken«, sagte Sadie.


  Ich musste lachen. »In Boston trinken Mädchen nur selten Bier.«


  »Wir sind nicht in Boston.«


  »Gut so.«


  Wir prosteten uns zu.


  Dann erzählte ich ihr von Parker und Mom und den weisen Ratschlägen, die mir so zum Hals herausgehangen hatten.


  »Wir haben oft gestritten, Mom und ich.«


  »Und jetzt tut es dir leid.«


  »Ja.«


  »Es ist normal, dass man streitet«, sagte sie.


  »Ich weiß.«


  »Was willst du später mal tun? Nach der Schule?«


  »Ich habe keine Ahnung.« Das war immerhin ehrlich. »Vielleicht stellt Nellie mich ein«, scherzte ich. »Wenn die Saison beginnt.« Ich winkte ihr zu. Sie winkte zurück. Sie wusste nicht, dass Mom tot war. Aber ich hatte ihr es nicht hier sagen wollen. Nicht hier und jetzt, während sie zu arbeiten hatte. Eigentlich wollte ich es gar keinem mehr sagen müssen. »Ja«, dachte ich laut nach, »bei Nellie zu arbeiten, könnte eine Alternative sein.«


  »Du könntest bei Dad im Laden arbeiten.« Sadie meinte es ernst. Oder etwa doch nicht?


  »Dein Dad wird mich eher umbringen, als mich in seinem Laden arbeiten zu lassen.«


  »Das«, meinte sie, »könnte allerdings sein.«


  »Ich weiß nicht, was die nächsten Wochen bringen.« Meine Pläne, mein ganzes Leben hatte sich in den letzten beiden Tagen, in den letzten Stunden grundlegend geändert.


  Sie sah mich an und musste nichts sagen, um zu antworten. Lass uns einfach nur den Moment genießen, sagte ihr Blick. So aßen wir die Hummerröllchen und tranken das Bier und redeten und taten das, was normale Teenager tun, wenn sie miteinander ausgehen. Und es tat verdammt gut, sich diesem Moment der Zuflucht hinzugeben.


  Wir verabschiedeten uns draußen.


  »Ich suche nach dem Brief«, versprach sie. »Vielleicht finde ich ihn ja.«


  »Du …«


  Sie berührte meine Lippen mit dem Zeigefinger. »Psst«, machte sie nur. Dann küsste sie mich. »Jack«, flüsterte sie, als sei es ein Versprechen. »Jack.« Ihre Hand wuschelte mir durchs Haar. Ein Lächeln, ein letzter Kuss. Dann drehte sie sich um und lief nach Hause.


  Ich sah ihr nach, bis sie fort war.


  Ich hatte gerade die ersten beiden Stufen geschafft, als Nellie mich an der Treppe nach oben abfing.


  »Du siehst verliebt aus«, stellte sie fest. »Aber etwas bedrückt dich.«


  Ich sagte ihr das mit Mom. Drei Worte nur.


  »Das ist …« Sie wurde ganz bleich, starrte mich an, dann kam sie zur mir und nahm mich in die Arme und drückte mich an sich. »Oh, Jack Fallon, das tut mir so leid«, sagte sie. »Das ist schrecklich.« Ihre Stimme bebte.


  Mir fiel nichts Besseres ein. »Ja, das ist es.«


  Wir sahen uns an. Hinter Nellie brandete der Lärm des Restaurants gegen die geschlossene Tür.


  »Kommst du klar?«


  Ich nickte. »Sadie ist da.« Ich lächelte. »Alles ist ziemlich kompliziert.«


  »Wir sind für dich da, wenn du uns brauchst«, stellte sie mit Nachdruck klar. »Ben und ich. Okay? Ich sage es Ben.«


  »Danke.« Nur ein Wort, das aber alles sagte. »Ich brauche gerade ein wenig Zeit für mich.«


  Sie nickte mir zu. Tränen standen ihr in den Augen. Mir auch. Dann ging ich nach oben.


  Das Zimmer war klein und leer. Ich ging zum Fenster, öffnete es und spürte den Wind, der stärker wurde. Man konnte es förmlich sehen. Die Wolken über der Penobscot Bay wurden dichter und flogen schneller. Das Meer, dunkel und wild, war ebenfalls lauter geworden. Die Kutter im Hafen schaukelten unruhig, Masten knarrten. Über allem die frechen Möwen, die unablässig ihre Manöver flogen.


  Ich atmete ein paarmal tief durch, dann ging ich zum Tisch, setzte mich. Ich wählte Parkers Nummer. Schon wieder. Und diesmal ohne Sadie.


  »Jack!«, meldete er sich.


  »Keine Ahnung, warum ich noch mal anrufe.«


  Eine kurze Pause.


  »Die Trauerfeier«, hörte ich ihn sagen, »findet nächste Woche statt. Ich war eben im … ich habe es vorhin geregelt. Mary möchte eingeäschert werden.«


  »Ja, ich weiß.« Immer wenn ich gemeinsam mit Mom einen Film angeschaut hatte und eine Beerdigungsszene gezeigt wurde, dann sagte sie: »Weißt du, ich will eingeäschert werden, wenn es so weit ist, und die Asche, Jack, die soll dann jemand im Wind verwehen lassen. Am besten übers Meer.«


  »Warum sagst du das?«, hatte ich sie oft gefragt.


  »Damit du es weißt, was zu tun ist, wenn es mal passiert.« Jetzt wusste auch Parker Bescheid.


  »Du bist jung«, hatte ich dann immer erwidert.


  »Es kann jeden treffen.« Meistens hatte sie noch betont, dass sie sich um mich sorgte, und hinzugefügt: »Pass du bloß auf dich auf, Jack.«


  »Okay.«


  »Mach keine Dummheiten.«


  »Mach ich nicht.« Ich hatte nie vorgehabt, Dummheiten zu machen. Jedenfalls keine, die lebensbedrohlich sein konnten.


  »Jack?« Wieder Parker.


  »Warum bist du in Maine?«


  »Ist ’ne private Sache«, sagte ich nur.


  »Ich möchte mich hier nicht aufspielen als …«


  »Mein Vater?« Okay, das wäre nicht nötig gewesen.


  »Aber was ist mit der Schule?« Er ging gar nicht erst auf das Kräftemessen ein.


  Ich sagte: »Ich bin beurlaubt.« Sozusagen.


  »Wie gesagt, ich kümmere mich um alles, wenn du das möchtest, aber du solltest herkommen.« Lautes Rauschen in der Leitung. »Du kannst Mary noch einmal sehen.« Er war unterwegs, vermutlich im Auto.


  »Ich will Mom nicht noch mal sehen.«


  »Du solltest sie …«


  »Nein!« Ich wollte sie so in Erinnerung behalten, wie ich sie gekannt hatte. Es war schon schwer genug, das Bild aus dem Krankenhaus loszuwerden. Mary Fallon, lesend, im Park, mit der Sonne im Gesicht; so wollte ich sie sehen, wenn ich an sie dachte. Nicht zurechtgemacht von einem Bestatter.


  »Wenn du wieder in Boston bist«, sagte Parker, »dann …«


  »Parker, ich bin alt genug. Ich krieg das hin.«


  Er sagte nur: »Okay.«


  Stille zwischen uns.


  »Ich melde mich, wenn ich zurück bin. Versprochen. Ich bleib nicht mehr lange.«


  Dann legte ich auf, bevor mir die Stimme versagte. Ich schloss die Augen, atmete tief durch, sonst nichts.


  Sekunden, Minuten.


  Dann war ich wieder da, hier, in dem Zimmer in Seals Head und nirgendwo anders. Meine Finger begannen, eine SMS zu tippen, an Steve. Mom ist tot. Nächste Woche bin ich wieder da. Ich hätte ihn anrufen können, um mit ihm über Mom und den Brief und Sadie zu reden, aber dazu hatte ich keine Kraft. Hier in Seals Head schienen die Dinge anders zu laufen, keine Ahnung, warum. Die Somerville, alles in Boston war so weit fort. Als Letzten rief ich Mr Koslowski an und teilte seinem Anrufbeantworter die Neuigkeit mit. Er sollte es wissen. Er wäre traurig, abgrundtief, so wie ich. Ich ging rüber zum Bett, zog die Schuhe aus und ließ mich auf die Matratze fallen.


  Einfach nur daliegen und die Decke anstarren. Es gibt Momente, da reicht einem das völlig aus. Möglichst keine Gedanken haben. Leere. Nur die Decke, der Wind, der Atem. Herzschlag, Tränen, Gewissensbisse.


  Ich drehte mich zur Seite. Neben dem Bett lag Caretakers auf dem Boden. Es war nicht aufgeschlagen. Irgendwann würde ich es lesen, aber jetzt nicht. Keine Ahnung, wie lange ich das Cover anstarrte. Der Mann mit der Mütze und der Schattenriss der Frau. Die Geschichte einer unerfüllten Liebe. So stand es hinten auf dem Buch.


  Warum hast du dieses Buch so gemocht?


  Fragen über Fragen.


  Warum hast du es so oft gelesen?


  Antworten, das wusste ich, würde es keine mehr geben. Ich drehte mich auf den Rücken und starrte wieder die Decke an. Draußen war die Sonne schon vor einiger Zeit untergegangen. Die Schatten hatten jetzt andere Formen bekommen.


  Schließlich riss mich ein Klopfen aus den Gedanken.


  Nellie? Ben?


  Ich rappelte mich auf und schlurfte zur Tür. Als ich sie öffnete, stand Sadie vor mir. Ich hatte mit einer SMS gerechnet, einem Anruf, aber nicht damit, dass sie noch einmal vorbeikommen würde.


  »Ich habe den Brief nicht gefunden«, sagte sie. Dann umarmte sie mich. »Ich will bei dir sein.«


  Ich drückte sie an mich, ganz fest, vergrub mein Gesicht in ihrem Haar. Das war Antwort genug.


  »Ich habe gewartet, bis Granny außer Haus war.«


  Sie trat ein.


  Ich schloss die Tür hinter ihr.


  »Sie ist noch mal im Laden gewesen, vorhin. Ich hatte also Zeit, nach dem Brief zu suchen.« Sie ging zum Fenster und lugte nach draußen. »Leider habe ich keinen Brief gefunden.« Sie glaubte mir also. »Natürlich ist es sonst nicht meine Art, die Wohnung meiner Großmutter zu durchsuchen. Aber in keinem ihrer Verstecke war der Brief.«


  »Sie hat Verstecke?«


  »Für wertvolles Zeug«, erklärte Sadie. »Schmuck, Papiere.«


  »Hast du mit ihr gesprochen?«


  »Ja.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie hat gesagt, dass du ein Lügner bist und ich die Finger von dir lassen soll.«


  »Wie überraschend.«


  »Sie hat auch gesagt, dass sie dich heute Morgen zum ersten Mal gesehen hat. Dass du mit einem Haufen Lügen hausieren gehst.« Sie sah mich an. »Dass du so bist wie dein Vater.« Der Satz kam ihr nicht leicht über die Lippen.


  »Carter Fallon scheint ein netter Kerl gewesen zu sein«, bemerkte ich trocken. »So viele Menschen, die ihn gemocht haben.«


  Sadie lächelte. »Ja, kann sein. Er war bestimmt ein richtiger Schurke.«


  »Ein Schurke?« Das klang nach alten Abenteuerfilmen.


  »Mädchen mögen Schurken«, sagte sie.


  »Sieht so aus.«


  Sie setzte sich auf die Bettkante. »Granny hat mir aufgetragen, dich zu meiden.«


  »Du gibst dir gerade echt Mühe, ihre Ratschläge zu befolgen.«


  »Ich habe ihr gesagt, dass es sie nichts angeht, mit wem ich meine Zeit verbringe.«


  Gut so.


  »Dann ist sie losgegangen, runter in den Laden.«


  »So spät noch?« Ich fragte mich, wann in Seals Head die Läden zumachten.


  »Sie wollte noch was erledigen. Keine Ahnung, was.«


  »Und dein Vater?«


  Sie streifte sich die Stiefel ab. »Dad kam nach Hause, als Granny fort war. Er wiederholte das, was er schon am Telefon gesagt hatte. Die gleiche Leier. Er hat mir verboten, dich noch einmal zu sehen. Er war außer sich, weil ich dich getroffen habe. Dann ist er im Wohnzimmer verschwunden. Er hat die Tür hinter sich abgeschlossen und laut alte Musik gehört. Er war wirklich ziemlich mies gelaunt.«


  »Was hat er gehört?«


  »Altes Zeug eben. Zuerst Springsteen, die Anlage voll aufgedreht.« Sie zog ein Gesicht. »Na ja, so laut jedenfalls, dass ich nichts anderes mehr hören konnte. Dann, nach einer Stunde oder so, wurde die Musik leiser. Bob Dylan. Immer und immer wieder das gleiche Gekrächze. Girl from the North Country. Irgendwann habe ich mich dann davongestohlen.« Sie schaute sich im Zimmer um, breitete die Arme aus, verkündete: »Und jetzt bin ich hier.«


  Ich setzte mich neben sie und erzählte ihr von dem Telefonat mit Parker. Von der SMS an Steve. Und von Mr Koslowski.


  Sie hörte mir zu und schaute sich währenddessen um. »Ich mag kleine Zimmer«, teilte sie mir mit. Sie rutschte mit dem Rücken zur Wand, saß da, die Beine angewinkelt.


  »Ich habe nie ein großes Zimmer gehabt, auch daheim nicht.« Ich erzählte ihr von der Wohnung in Spring Hill.


  »Du hast unser Haus gesehen«, sagte sie. »Alles ist groß. Hohe Decken, große Fenster. Granny wohnt im zweiten Stock, meine Eltern haben unten gewohnt. Sie und ich, natürlich. Jetzt habe ich ein Zimmer in einem der Türme. Es ist fast rund, echt schön. Wie eine Höhle. Man sieht das Meer und bei gutem Wetter bis rüber nach Little Great Isle und den Monhegan Banks. Wie gesagt, ich mag kleine Zimmer.« Ihr verträumter Blick trübte sich. »Als meine Mom gegangen ist, da war das Haus auf einmal so leer, ganz kühl. Früher hätte ich nie gedacht, dass es jemals so sein könnte. Es gibt überall dicken Teppichboden, sogar auf den Treppenstufen, Holzvertäfelungen an den Wänden, Tapeten in warmen Farben. Im Winter ist gut geheizt und im Sommer hat die Sonne viele Fenster, durch die sie scheinen kann.« Sie machte eine lange Pause. »Trotzdem ist es seitdem kalt.«


  Ich berührte ihre Hand. »Bist du glücklich gewesen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ich war oft bei Aidan, damit ich nicht zu Hause sein musste.« Es klang wie eine Entschuldigung. »Granny ist lieb zu mir, aber oft ist sie auch einfach nur kalt und abweisend, weißt du? Und für Dad gibt es, seitdem Mom fort ist, nur noch den Laden. Er stürzt sich in die Arbeit und das ist auch schon alles. Er hat immer zu tun. Ein Familienleben gibt es schon lange nicht mehr.«


  »Wie heißt deine Mom?«


  »Ruth.« Es klang wenig vertraut, so wie sie den Namen aussprach.


  »Wie lange waren sie zusammen?«


  Sadie musste kurz überlegen. »Sie haben sich wohl irgendwann Anfang der Neunziger kennengelernt. Richtig viel erzählt haben sie nie. Dad hat sie drüben in Bangor getroffen, als er Freunde besucht hat. Auf einer Party, beim Essen. Nichts Sensationelles, weißt du. Hollywood ist anders. Sie ist dann schnell nach Seals Head gekommen, sie haben geheiratet. Na ja, und dann kam ich.«


  »Hatten sie oft Streit?«


  Sadie schüttelte den Kopf. »Das ist ja das Komische daran. Sie hatten niemals Streit. Die Eltern meiner Freundinnen stritten oft. Na ja, öfter. Aber meine Eltern? Nein, sie stritten nie. Es war immer alles gut.« Sie klang bitter. »Wir waren eine richtige Vorzeigefamilie. Laden, Kind, Haus und so. Irgendwann war Mom dann einfach fort. Bevor sie ging, hat sie mich zur Seite genommen und gesagt: ›Weißt du, Sadie, manchmal lieben sich Erwachsene einfach nicht mehr. Wenn du groß bist, wirst du sehen, dass dir das passieren kann. Es muss nicht passieren, aber es passiert häufig.‹ Sie hatte traurig ausgesehen, aber nur kurz. ›John hat mich nie so richtig geliebt‹, hatte sie hinzugefügt. Dann hatten ihre Augen aufgeleuchtet. ›Aber jetzt habe ich jemanden kennengelernt, der mich liebt.‹ Das war alles. Dann ist sie gegangen.«


  »Komisch, solche Dinge seinem Kind zu sagen.«


  »Ja.«


  Schweigen.


  Draußen zerrte der Wind am Dach.


  »Von allen zu hören, wie schlimm mein Vater war, ist auch nicht angenehm.«


  »Er war ein Schurke.«


  »Ben Lessard sagte mir, dass er gar nicht so schlimm gewesen sei.«


  Sie sah mich nachdenklich an. »Jetzt sind wir hier und versuchen verzweifelt herauszufinden, was damals passiert ist, damals, vor all den Jahren. Als wäre das heute noch von Bedeutung.«


  »Vielleicht ist es das?«


  »So, wie sich alle anstellen, ist es das auf jeden Fall. Aber ist es auch für uns wichtig? Deiner Mom war der Brief wichtig, Granny scheint er auch wichtig zu sein. Weshalb? Irgendetwas ist passiert, etwas, das keiner von ihnen jemals vergessen konnte. Nicht so richtig, jedenfalls.« Sie beugte sich zu mir. »Aber was, Jack, hat das mit uns zu tun?«


  Ich berührte ihre Stirn, die Nasenspitze. »Wir sind hier«, sagte ich nur. Ihre Lippen.


  »Ja«, hauchte sie. »Das ist wie ein Versprechen.«


  Dann ließen wir uns fallen, denn genau das war es.


  17.


  Der nächste Morgen würde für mich immer der Morgen bleiben, an dem ich neben Sadie erwachte, zum ersten Mal, wie jemand, der die Welt zum ersten Mal als das erkennt, was sie wirklich ist. Draußen war es noch nicht richtig hell, die dunklen Wolken zogen am Himmel entlang und wollten nicht, dass es schon Tag wurde. Sadie lag noch schlafend da. Ihr Geruch, ihre Gegenwart, ihre Haut an meiner, das alles war wie ein schöner Traum, der bei mir geblieben war, die ganze Nacht über. Ich sah, wie sie die Augen öffnete und sich ein müdes Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete, langsam, überrascht, selig. Ich sah, wie sie die Augen wieder schloss und sich an mich schmiegte, schweigsam, Haut an Haut, ganz ineinander verschlungen unter der Bettdecke. Ich fühlte ihren Herzschlag, dicht an meiner Hand. Sie legte ihre Hand auf meine, ganz sachte, dann drehte sie sich zu mir um.


  »Wie spät ist es?«


  Ich schaute zur Uhr und sagte es ihr.


  »Ich muss los.« Sie sprang aus dem Bett und sammelte ihre Klamotten ein.


  »Du siehst umwerfend aus.«


  Sie küsste mich. »Lügner«, sagte sie. »Ich sehe beschissen aus.« Mit dem Packen Klamotten auf dem Arm verschwand sie im Bad.


  Langsam, verschlafen, stand ich auf. Die kalte Luft tat gut auf der Haut. Sadie hatte bei offenem Fenster schlafen wollen. Ich zog mich an, Shorts, Jeans, T-Shirt, ging barfuß zum Fenster.


  Das Rauschen der Dusche erfüllte die Stille.


  Unten, am Hafen, wurden dicke Taue festgezogen und schwere Planen über Gerätschaften gezogen.


  Wie viele Stürme wohl Mom in Seals Harbor erlebt hatte …?


  »Heute fährt niemand raus.« Sadie kam aus dem Bad. »Alle gehen auf Nummer sicher.« Sie streifte das Handtuch, das sie trug, ab und schlüpfte, ein wenig verlegen, in ihre Sachen, setzte sich auf die Bettkante, zog die Stiefel an. Ihre nassen Haare klebten ihr an Hals und Schultern.


  Ich schloss das Fenster.


  »Kommst du mich abholen?«, fragte sie. »Nach der Arbeit?« Sie rubbelte sich die Haare trocken, so gut es ging.


  »Du bist bei Ernie?«


  »Wenn die Leute ihre Häuser sturmsicher gemacht haben«, sagte sie, »dann bleibt ihnen nur noch eins: darauf zu warten, dass der Sturm endlich kommt.« Sie zog sich die Jacke an. »Warten. Das tun sie am liebsten in Gesellschaft.« Sie kam auf mich zu. »Es gibt bestimmt jede Menge zu tun.«


  »Ich kann mich hier nützlich machen«, meinte ich, »bei Nellie.« Ablenkung wäre sicher nicht das Schlechteste.


  »Sie wird dich nicht fortschicken.«


  Wir umarmten uns. »Hast du eine Mütze für mich?«


  Ich kramte eine aus dem Rucksack hervor.


  »Haben wir etwas falsch gemacht?«, fragte sie mich und zog die Mütze über.


  »Nein«, antwortete ich.


  Sie lächelte. »Dann ist es ja gut.« Ein Kuss, erleichtert, eine Umarmung, ganz fest, einen Augenblick später war sie fort.


  Ich stand am Fenster und sah ihr nach, wie sie am Hafen entlanglief, die Männer bei den Kuttern und Booten grüßte, in die vorbeifahrenden Pick-ups winkte. Einmal noch drehte sie sich um und schaute zu mir hoch, dann verschwand sie im Licht des erwachenden Tages.


  Ich schnappte mir den Rucksack, Moms altes Taschenbuch und die Jacke, für alle Fälle, und ging nach unten zu Nellie, hungrig und noch immer so verpennt, dass es mehr als nur einen Kaffee brauchen würde, um mich in die Gänge zu bringen. Der Morgen wirkte auf eine wunderbar angenehme Art unwirklich, die Nacht, obwohl sie schon vorüber war, viel gegenwärtiger, wie ein Song, den man nicht aus dem Ohr bekommt.


  Im Restaurant herrschte bereits munteres Treiben. Nellie hatte alle Hände voll zu tun. Kurz und knapp stellte sie fest: »Du willst helfen? Du bist eingestellt.« Dann, ein wenig behutsamer, fragte sie: »Wie geht es dir?«


  Ich schenkte ihr ein Lächeln.


  »Sie ist vorhin erst gegangen.«


  Ich nickte.


  »Schlawiner«, kommentierte sie.


  Dann stellte sie mir ein Frühstück auf den Tresen und erklärte, was ich danach tun könnte.


  »Wann fährst du nach Boston zurück?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Nächste Woche ist die Beerdigung.«


  Ich aß schnell mein Frühstück, trank zwei Tassen schwarzen Kaffee und erwachte zum Leben. Dann räumte ich mein Zeug ab, schaute mir den Platz hinter dem Tresen an. Alles so, wie man es gewöhnt war.


  Ich stopfte das Taschenbuch und meine Jacke in den Rucksack, stellte ihn unter einen Stuhl gleich neben dem Tresen und machte mich an die Arbeit.


  »Binde dir eine Schürze um«, schlug Nellie vor, »dann sehen alle, dass du dazugehörst.«


  Erst einmal wieder mit dem Job zu beginnen, war so, als hätte man nie richtig aufgehört.


  »Du machst das nicht zum ersten Mal, oder?«, fragte sie ein wenig später im Vorbeigehen.


  Ich dachte an Randy’s Bar in Boston, an die Schichten, die ich mir mit Steve und ein paar anderen geteilt hatte. »Nein«, sagte ich nur und nahm die nächste Bestellung auf.


  Die alten Männer, die auf den Barhockern Platz nahmen, behandelten mich wie einen von hier. Nicht mehr wie den Sommertouristen. Sie nannten mich beim Namen – Jack oder einfach nur Junge, manche auch Kleiner – und riefen mir zu, was sie gerne hätten, als wäre es nie anders gewesen. Der Schuppen quoll über von Laufkundschaft. Männer polterten herein, aßen schnell, tranken Kaffee, hörten die Nachrichten auf WGAN Portland, um schließlich wieder nach draußen zu verschwinden.


  Ich füllte die Kaffeemaschine, reinigte den Filter, stellte den Pott darunter, schaltete sie ein.


  »So sieht man sich wieder.«


  Ich drehte mich um.


  Aidan Norris stand neben dem Tresen. Er betrachtete den Rucksack, der unter dem Stuhl stand. »Den hättest du gestern schon packen sollen.«


  »Den Bus habe ich leider verpasst.«


  Er nahm auf einem der anderen Hocker Platz, direkt vor mir. »Wie es aussieht, hast du einen Job gefunden.« Er sah mir fest in die Augen. »Kann es sein, dass du länger bleiben möchtest?«


  Ich zuckte mit den Achseln und erwiderte seinen Blick.


  »Mach mir einen Kaffee.«


  »Dauert einen Moment.«


  Er schaute zur Kaffeemaschine. »Du machst das nicht sehr gut.«


  Ich seufzte.


  »Kann es sein, dass …«


  »Hör zu«, versuchte ich es versöhnlich. »Du hattest vorgestern deine Revanche.«


  »Das hier ist ein neues Spiel.«


  »Spiel mit dir selbst.«


  Er wurde zornesrot im Gesicht. »Du hast es noch immer nicht kapiert.«


  »Das Spiel ist vorbei«, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Das Spiel ist erst dann vorbei, wenn du nicht mehr hier bist.«


  Ich baute mich vor ihm auf. »Was soll der Mist?«, zischte ich ihn an. »Wo sind deine zwei Schlägerfreunde?« Die bärtigen Alten auf den Hockern neben Aidan warfen uns neugierige Blicke zu. »Warten die beiden wieder draußen auf mich? Wie gestern? Oder traust du dich, allein hier aufzutauchen?«


  Er stand auf, ballte die Fäuste. »Du …«


  Eine Hand legte sich auf seine Schulter.


  »Aidan Norris«, sagte eine tiefe Stimme.


  »Mr Lessard.«


  »Draußen ist ein Sturm im Anmarsch. Jeder hier hat zu tun.« Ben stand da wie ein Baumstamm. »Die Leute, die gerade mal nichts tun, wollen einfach nur in Ruhe frühstücken.« Er trat einen Schritt auf Aidan zu. »Sie wollen keine Prügelei sehen. Weder hier drinnen noch da draußen.«


  »Ich bin nur hier, um …«


  Energischer fügte er hinzu: »Kapiert?«


  Aidan starrte ihn wütend an. Dann gab er klein bei. »Keine Angst«, presste er jedes Wort einzeln hervor, »ich tu dem Kleinen schon nichts.« Plötzlich grinste er mich breit an. Ein Grinsen, das mir ganz und gar nicht gefiel. Es sah aus wie das Grinsen von jemandem, der etwas wusste, von dem man selbst noch nichts ahnte. »Sie haben recht«, sagte Aidan zu Ben. »Ich mache mich nützlich.«


  »Gut so.«


  Aidan stand auf.


  »Was ist mit dem Kaffee?«


  »Den genieß ich, wenn du fort bist.«


  »Tu, was du nicht lassen kannst«, murmelte ich.


  Er nickte mir zu. »Wir sehen uns«, verabschiedete er sich.


  »Ich kann es kaum erwarten.«


  Dann stiefelte er nach draußen.


  Ben sah ihm nach. »Aidan ist eine Nervensäge.« Mit einem lauten Aufheulen startete der gelbe Mustang und brauste davon. »Keine Ahnung, was Blake Norris da falsch gemacht hat.« Er sah Nellie hinterher, während sie mit einem Tablett durch den Raum balancierte. »Jack, hilfst du mir gleich draußen bei den Kisten?«, fragte er.


  »Klar.«


  Ben nickte mir zu, dann verschwand er in der Küche.


  Ich schnappte mir den Pott Kaffee und ging herum und füllte die Tassen. Nie zuvor hatte ich das Gefühl, irgendwo angekommen zu sein, so sehr gehabt wie in diesem Augenblick. Es tat gut, hier zu sein, genau hier, in Seals Head, im Nellie’s Reach, an diesem speziellen Morgen, der so schrecklich war und gleichzeitig so besonders, weil ich neben Sadie Gilberts pochendem Herzen erwacht war und jetzt den Leuten Kaffee einschenkte, Leuten, für die ich vor zwei Tagen noch eine Art verirrter Sommertourist gewesen war.


  Die Zeit verging schnell. Ich half Ben, die Vorräte in den Keller zu tragen; danach füllten wir den Tank des Stromgenerators mit Diesel auf und Ben prüfte die Leitungen. »Man weiß nie, was einem ein Sturm bringt«, sagte er, nachdem er den Generator kurz hatte anlaufen lassen. »Besser, man ist vorbereitet«, meinte er. »Besser, man sieht den Tatsachen ins Auge.«


  Als wir fertig waren, meldete sich mein Handy mit einem Summen. Ich zog es aus meiner Jackentasche und warf einen Blick auf die Nummer. Keine Ahnung, wer das sein sollte. Ich hatte die Nummer noch nie zuvor gesehen.


  Ich nahm das Gespräch an.


  »Wer spricht da?« Die Stimme kam mir bekannt vor.


  »Hier ist Jack.«


  »Jack Fallon?«


  »Ja.«


  »Chief Fenderson«, gab sich der Anrufer zu erkennen.


  »Woher haben Sie meine Nummer?«, fragte ich ihn. Eine berechtigte Frage, da außer Sadie niemandem in Seals Head daran gelegen war, mich anzurufen.


  »Wo bist du gerade, Jack?« Er klang ernst, sachlich. Dienstlich, würde Parker sagen.


  »Wieso, was ist los?« Ich dachte an Sadie und ein mulmiges Gefühl machte sich in meiner Magengegend breit.


  »Ich habe ein paar Fragen an dich.«


  »Was ist passiert?«


  »Darüber möchte ich persönlich mit dir sprechen.«


  »Ist etwas mit Sadie?«


  »Sadie?« Er klang überrascht.


  Ich räusperte mich. »Sadie Gilbert«, sagte ich schnell.


  »Nein.«


  »Okay.« Ich fühlte, wie mir ein Stein vom Herzen fiel. Immerhin, was sollte sonst schon passiert sein?


  »Wo bist du?«, wollte er wissen.


  »Im Nellie’s Reach. Ich helfe hier aus.«


  »Ich bin gleich da«, sagte er und die Verbindung erstarb.


  Ich schaute mein Samsung misstrauisch an und fragte mich, was jetzt schon wieder los war. Seltsamerweise kam mir Aidans blödes Grinsen in den Sinn und sofort hatte ich ein ungutes Gefühl.


  »Wer war das?«, wollte Nellie wissen.


  »Der Chief.«


  »Lionel? Was will der denn von dir?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Du sorgst dich um Sadie«, mutmaßte Nellie.


  Ich sah sie betreten an. »Er sagte, dass es nichts mit Sadie zu tun hat.«


  »Mann, dich hat es ja richtig erwischt.« Sie zwinkerte mir zu. »Drüben am Fenster«, sagte sie, »Joe Anderson und seine Jungs wollen bezahlen.«


  Ich steckte das Samsung samt der Jacke in den Rucksack zurück, schnappte mir die Rechnung und kassierte ab. Als Joe Anderson und seine Mannschaft zu ihren Autos gingen, rollte der Polizeiwagen des Chiefs auf den Parkplatz vor dem Haus.


  Chief Fenderson, den ich bisher nur einmal gesehen hatte, stieg aus, zog sich die Hose hoch, streckte sich, grüßte die Männer, die draußen herumliefen, sprach kurz mit ihnen, vermutlich über den Sturm, und kam dann ins Restaurant. Ich ging zu ihm.


  »Hallo«, sagte ich.


  Er musterte mich. »Jack Fallon?«


  »Ja.« Warum fragte er?


  »Ich habe ein paar Fragen an dich«, verkündete er.


  Einige der Gäste warfen uns neugierige Blicke zu. Chief Fenderson nickte ihnen zu, tippte sich dabei an die Hutkrempe. Wir gingen rüber zum Tresen, wo wir neben den Hockern stehen blieben.


  »Was ist passiert?« Ben steuerte auf uns zu.


  »Lionel, was gibt’s?« Nellie steckte den Kopf aus der Küche und kam ebenfalls dazu.


  »Jemand ist ins Museum eingebrochen. Heute Nacht.«


  »Was hat das mit unserem Jack zu tun?«, wollte Nellie wissen. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab. Es klang vertraut, wie sie unserem Jack sagte.


  Der Chief hielt sich nicht mit Höflichkeiten auf. »Wo bist du heute Nacht gewesen?«


  »Hier.« Ich deutete nach oben.


  »Was hast du gemacht?«


  Blöde Frage. »Ich habe geschlafen.«


  »Kann das jemand bezeugen?«


  Ich schaute Nellie an. Besser, ich ließ Sadie aus dem Spiel.


  »Ja«, sagte sie, ohne zu zögern.


  Der Chief hakte nicht weiter nach, vorerst. Stattdessen sagte er: »Du hast dich an Aidan Norris’ Freundin rangemacht.«


  Die Richtung, die das Gespräch einschlug, gefiel mir ganz und gar nicht. Ich rief mir erneut Aidans blödes Grinsen vor Augen und hatte auf einmal das dumme Gefühl, bald richtig in der Klemme zu sitzen. Etwas war faul an dieser ganzen Sache; etwas, das gar nicht gut für mich war. Man spürt so was, erst recht, wenn man seit zwei Tagen in Scherereien gerät.


  »Ist das ein Verbrechen? Außerdem habe ich mich nicht an sie rangemacht«, stellte ich klar. »Wir haben uns nur kennengelernt.«


  Der Chief winkte ab. »Die Details interessieren mich nicht. Du hattest Ärger mit Aidan Norris.«


  »Könnte man so sagen.«


  »Ihr habt euch geprügelt.«


  Ich zögerte. »Ja, könnte man sagen.« Obwohl es die Wahrheit nicht ganz traf.


  »Das war vorgestern, als ich euch gesehen habe.«


  »Ja.«


  Er sog nachdenklich Luft durch die Zähne. Musterte mich. Er schien zu überlegen, welches Bild er sich von mir machen sollte.


  »Was hat Jack mit dem Museum zu schaffen?«, wollte Nellie wissen. Sie trat demonstrativ neben mich. Ben nahm auf dem Hocker links vom Chief Platz und hörte sich alles kommentarlos an.


  »Der Stein ist gestohlen worden«, brachte es der Chief auf den Punkt. »Heute Nacht.«


  Ben und Nellie warfen einander einen mehr als verdutzten Blick zu. Einige der anderen Gäste waren nun auch neugierig geworden und spitzten die Ohren.


  »Der Stein?«


  »Aber was hat Jack damit zu tun?«, fragte Ben.


  Der gelbe Mustang fuhr draußen auf den Parkplatz. Sein Fahrer stieg aus, schloss die Tür, sah sich um. Dann betrat Aidan Norris zum zweiten Mal an diesem Morgen das Restaurant.


  »Sie haben ihn gefunden, Chief«, rief er über die Köpfe der anderen Gäste hinweg.


  Das unruhige Gefühl wurde stärker und stärker.


  Aidan steuerte direkt auf uns zu und baute sich neben dem Chief vor mir auf. Die Hände steckten lässig in seinen Hosentaschen. Breitbeinig, großspurig, fixierte er mich, in den Augen der Glanz des Siegers.


  Chief Fenderson ließ es langsam angehen. »Aidan Norris hier hat mich heute Morgen aufgesucht. Er war ziemlich durcheinander.«


  »Ich hab ihm alles gesagt«, verkündete mir Aidan.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten. Keine Ahnung, was hier lief.


  »Was hast du gesagt?«


  »Alles.« Er spielte den Unsicheren, schaute Hilfe suchend zum Chief, dann erst wieder zu mir. Er war ein schlechter Schauspieler, aber alle hier schienen ihm die Nummer abzukaufen.


  »Aidan«, forderte der Chief ihn auf, »kannst du wiederholen, was du mir erzählt hast?«


  Er nickte, zögerlich. »Ich habe heute Morgen einen Anruf bekommen.«


  »Von Jack Fallon?«


  »Ja.«


  »Was wollte er von dir?«


  »Er wollte Geld«, sagte Aidan.


  Verdammt, was wurde hier gespielt?


  »Schmerzensgeld«, wurde Aidan ein wenig konkreter. »Wegen der Schlägerei, vor zwei Tagen.« Er tat ganz kleinlaut. Anscheinend hatte er dem Chief eine Version der Geschichte aufgetischt, die ihn ziemlich gut dastehen ließ. »Außerdem sollte ich Sadie in Ruhe lassen. Sie sei jetzt mit ihm zusammen.«


  Konnte es sein, dass er das Opfer spielte?


  »Das ist eine Lüge.« Vier Worte, die aus mir hervorpreschten.


  »Er hat mich erpresst.«


  Das wurde ja immer besser!


  Nellie und Ben wechselten unheilvolle Blicke untereinander.


  »Er sagte, dass jemand den Stein aus dem Museum gestohlen hätte.«


  »Warum sollte ich so was tun?« Das war absurd!


  »Er sagte, dass er mir die ganze Sache in die Schuhe schieben würde. Es sei ihm scheißegal, dass mein Vater der Bürgermeister sei. Diesmal würde ich meinen Kopf nicht aus der Schlinge ziehen können.« Aidan spielte den Aufgeregten. »Ich sollte mich nicht mit ihm anlegen und …«


  Ich wandte mich an den Chief. »Sie glauben doch nicht etwa, was …«


  Der Chief gebot mir zu schweigen.


  Aidan hatte erneut das Wort. »Wenn ich nicht tun würde, was er sagt, dann würde man den Stein bei mir finden.«


  Ich erstarrte. »Was läuft hier ab?«


  »Ich sollte ihn treffen und ihm das Geld geben, dann würde sich alles regeln.«


  »So ein Bullshit!«


  »Der Stein ist nicht nur ein Stein. Er ist das Wahrzeichen von Seals Head«, erklärte mir der Chief. »Es geht hier nicht um ein Kavaliersdelikt, Junge. Wenn du den Stein gestohlen hast, dann ist das ein schwerwiegendes Vergehen.«


  »Diebstahl und Erpressung«, sagte Aidan und schaute mir dabei direkt in die Augen.


  Dieser Dreckskerl!


  »Ich habe den Stein nicht gestohlen.«


  »Du bist gestern Nachmittag im Museum gewesen, mit Sadie Gilbert«, stellte der Chief fest.


  Das hatte Aidan nicht gewusst, man sah es ihm an. Er war wirklich ein schlechter Schauspieler. Sah das außer mir denn niemand?


  »Sie hat mir den Stein gezeigt«, erklärte ich und schenkte Aidan ein kurzes Lächeln. »Ich kenne die Geschichte des Steins. Warum, um alles in der Welt, sollte ich den blöden Stein stehlen?«


  »Es ist kein blöder Stein«, warf Aidan ein, »es ist ein Symbol für …«


  »Warum sollte ich ihn stehlen?«


  »Weil du mich damit erpressen wolltest«, sagte Aidan ungerührt. Er war zwar ein schlechter Schauspieler, aber die Geschichte hatte er sich zurechtgelegt, das musste ich ihm zugestehen.


  Ich ballte die Fäuste.


  »Bleibt ruhig«, ermahnte uns der Chief, »alle beide!« »Das ist eine Lüge!«, beteuerte ich.


  Aidan baute sich vor mir auf. »Ich habe Beweise. Deine Nummer ist auf meinem Display. Du hast mich angerufen.«


  Ich starrte ihn an.


  Dann den Chief.


  »Aidan hat sie mir gegeben und ich habe dich angerufen.« Ich war fassungslos. Wie konnte das sein?


  »Ich habe ihn nicht angerufen«, verteidigte ich mich.


  »Woher sollte ich dann deine Nummer haben?«


  »Du …«


  »Eine berechtigte Frage«, gab der Chief zu bedenken.


  »Haben Sie das kontrolliert? Seine Anrufliste, meine ich.«


  Der Chief schüttelte den Kopf.


  »Ich hab mein Smartphone daheim vergessen«, sagte Aidan leutselig.


  »Ich kann Ihnen meins zeigen«, sagte ich schnell. »Der Anruf müsste ja noch verzeichnet sein.« Ein herausfordernder Blick zu Aidan. »Wenn ich ihn wirklich getätigt habe.«


  »Okay, okay.« Der Chief hob die Hände. »Jetzt bleib mal ruhig, Junge. Wir sind hier nicht bei der Beweisaufnahme. Aidans Geschichte entbehrt nicht einer gewissen Logik. Die Nummer, die er mir gegeben hat, ist ja wohl deine. Sonst hätte ich dich nicht anrufen können.«


  Ich sagte nichts.


  »Woher sollte er sie denn sonst haben?«


  »Er hat sie von …« Er hat sie von Ava Gilbert, kam es mir in den Sinn. Doch dann schwieg ich. Das war eine andere Baustelle.


  »Ja, von wem?«, hakte Aidan nach.


  Die Falle schnappte zu.


  Mist!


  Wenn ich Ava Gilbert ins Spiel brachte, dann stünde ich erst recht als Lügner da.


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  »Mein Samsung ist im Rucksack«, sagte ich dem Chief und schickte mich an, es zu holen.


  »Lass nur!« Der Chief berührte mich am Arm. »Ich schaue nach.«


  Er ging zu dem Barhocker, unter dem mein Rucksack lag, und hob ihn auf. Er öffnete ihn und kramte darin herum.


  »Es muss nach unten gerutscht sein«, sagte ich. »Unter die Jacke.«


  Aidan schwieg.


  Der Chief kramte weiter.


  Dann schaute er auf. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Das fühlt sich an wie …«


  Ich schaute zu Aidan, der mir seinen siegessicheren Blick zuwarf. Er wusste, was los war.


  Verdammt, er wusste, was der Chief gerade in meiner Jacke gefunden hatte. Er wusste es, dieser Dreckskerl, weil er es dorthin getan hatte. Nur deswegen war er vorhin hier aufgetaucht. Um den Köder auszulegen. Um mir eine Falle zu stellen. So einfach war das.


  Der April ist ein trügerischer Monat.


  »Das ist der Stein«, hörte ich Chief Fenderson fassungslos sagen. In seiner Hand hielt er den Opal, den Sadie mir im Museum gezeigt hatte.


  »Jack Fallon!«


  Mein Name, eine einzige Anschuldigung.


  Die Anwesenden verfolgten die Angelegenheit neugierig. Keiner wusste so richtig, was jetzt passieren würde.


  »Das … ich …«


  Nellie legte mir die Hand auf den Arm.


  Ben starrte sprachlos den Stein an und versuchte, sich einen Reim auf das alles zu machen.


  »Den hast du dort reingeschmuggelt«, schrie ich Aidan an.


  Er zuckte unschuldig mit den Achseln.


  »Er ist vor einer Stunde oder so hier gewesen und wollte Streit anfangen.« Es war einen Versuch wert. Ganz ohne Verteidigung wollte ich nicht untergehen. »Er will mir das mit dem Stein in die Schuhe schieben.«


  »Ich war hier, um ihm zu sagen, dass ich das Geld so schnell nicht auftreiben kann«, log Aidan.


  »Die beiden haben gestritten«, sagte Ben.


  »Er hat gedroht, mich anzuzeigen.« Aidan sah jetzt ganz hilflos aus. Er schien an seiner Rolle zu wachsen. »Der Stein sei an einem Ort, wo man ihn bald finden würde.« Er seufzte. »Danach bin ich gleich zu Ihnen gekommen, Chief. Weil ich nicht mehr weiterwusste. Mein Vater wird ausrasten, wenn er erfährt, dass es Ärger gibt. In drei Wochen findet das Festival statt. Wenn der Stein dann fehlt …« Er heuchelte den Betroffenen. »Der Kerl ist mit allen Wassern gewaschen, Chief.«


  Es sah nicht so aus, als würde ich meinen Kopf so leicht aus der Schlinge ziehen können.


  »Seitdem er da ist, macht er nur Ärger.«


  »Was läuft hier eigentlich?«, fragte ich laut, aber ich hörte mich schon an wie jemand, dem man keinen Glauben schenkte.


  »Heute Morgen habe ich zufällig Miss Gilbert getroffen«, bemerkte der Chief. »Muss ich wirklich erwähnen, dass du auch sie belästigt hast?« Er hielt den Stein in der einen Hand, meinen Rucksack in der anderen.


  Aidan stellte sich zwischen den Chief und mich, betrachtete den Stein. »Das ist er«, stellte er fest.


  Der Chief nickte.


  »Ich kann das nicht glauben«, sagte Nellie. »Lionel, warum sollte der Junge das tun?«


  Der Chief zuckte mit den Achseln. »Er ist wie sein Vater.«


  »Was hat mein Vater damit zu tun?« Nur mit Mühe konnte ich das Zittern in meiner Stimme unterdrücken.


  Er stellte den Rucksack auf den Boden. »Ich war damals Deputy«, sagte der Chief. »Damals, als dein Vater für Ärger gesorgt hat.«


  »Ja, ich weiß«, stöhnte ich, »er war ein Lügner.«


  »Und ein Dieb«, sagte der Chief.


  Ob er auf die Sache in Stockton Springs anspielte, von der Ben gesprochen hatte? Ich hatte keine Ahnung. Und es war wohl besser, nicht nachzufragen.


  Aidan stand nun direkt vor mir. »Das Spiel«, flüsterte er leise, »ist vorbei.« Er zwinkerte mir zu.


  »Es ist besser, wenn du mit mir kommst«, schlug der Chief vor. Er sah mir in die Augen, es war keine Bitte.


  »Vorbei«, formte Aidan stumm das Wort mit dem Mund.


  Dann ging alles sehr schnell.


  Ich schlug ihm mit aller Kraft auf die Nase. Etwas knackte in seinem Gesicht und er schrie auf, dann torkelte er, die Hände vor dem Gesicht, nach hinten und prallte mit Wucht gegen den Chief. Ben und Nellie konnten nicht fassen, was da gerade geschah, die anderen Gäste ebenso wenig.


  Der Stein, hell wie Sadies meeresblaue Augen, fiel dem Chief aus der Hand, als er über den Rucksack stolperte. Aidan schrie, der Chief schnaufte. Der Stein rollte über den Boden.


  Stella Maris.


  Warum ich ihn mir schnappte, kann ich nicht wirklich sagen.


  Raus hier, war alles, was ich dachte.


  Ich bückte mich rasch, hob den Stein auf, dann schnappte ich mir meinen Rucksack und rannte los, ohne einen weiteren Gedanken an das zu verschwenden, was ich mir damit einbrocken würde.


  Raus hier!


  Am Rande bemerkte ich, wie gelähmt Nellie und Ben mir hinterherschauten, wie Aidan dünne Rinnsale dunklen Blutes übers Gesicht liefen, wie der Chief sich langsam aufrappelte und mir etwas hinterherrief, etwas, dem man normalerweise Folge leisten musste, wollte man nicht auf einer Fahndungsliste enden.


  Egal!


  Raus hier!


  Ich stürzte nach draußen, hinter mir fiel die Tür laut ins Schloss. Der Wind schlug mir ins Gesicht, heulend und kühl, bald würde der Sturm in Seals Head ankommen. Dann rannte ich fort vom Nellie’s Reach, hinein in den Ort, Straße um Straße, Gasse um Gasse. Irgendwann blieb ich schließlich stehen, schnappte keuchend nach Luft, dachte an Sadie und den Stein und alles, was ich nicht mehr rückgängig machen konnte. Jetzt, so viel war klar, hatte ich richtigen Ärger am Hals.


  18.


  Ins Mama & Leenie’s zu gehen, hielt ich für keine besonders gute Idee. Ich hatte zu viele Filme gesehen und ahnte, wie so was enden würde. Denn in einem Film würde man genau da zuerst nach mir suchen. Ich schickte also eine SMS an Sadie mit der Bitte, sich bei mir zu melden, wenn sie die Gelegenheit dazu hatte. Dann lief ich durch Seals Head, andauernd einen Blick über die Schulter werfend. Das Wetter passte zu meinem Gemüt, alles wirkte, als würde die Welt schon bald durcheinandergewirbelt.


  Eine SMS von Steve trudelte ein: Das tut mir so leid, las ich beim Gehen. Es ist nicht fair. Er hatte meine Mutter gekannt und gemocht. Ich bin da. Okay?! Ein beruhigendes Gefühl zu wissen, dass es im weit entfernten Boston jemanden gab, auf den ich zählen konnte. Steve war nie ein Freund vieler Worte gewesen und er hatte alles geschrieben, was es zu sagen gab. Danke, bis bald, textete ich zurück. Ein paar Sekunden betrachtete ich die Wörter, dann schickte ich sie los. Steve-o würde, wenn er sich nicht dünngemacht hatte und entspannt in irgendeinem Café abhing, gerade im Mathe-Kurs bei Mr Evans sitzen.


  Unglaublich, wie weit Boston mittlerweile entfernt war. Die Schule, die Straßen, alles.


  Ich steckte das Samsung in die Jackentasche und sah dem Müll nach, der über die Straße geweht wurde. Mit einem Mal fühlte ich mich kopflos, rastlos und müde.


  Ich ging in den Supermarkt nahe der Kirche und kaufte mir Chips, Brot, Käse und Schinken, dazu zwei Flaschen Wasser und eine Packung Wrigleys Mint, das alles stopfte ich in den Rucksack.


  Während ich an der Kasse stand, suchte ich nervös die Straße nach meinen Verfolgern ab.


  Okay, es gab keine Verfolger.


  Noch nicht.


  Trotzdem, bei jedem Wagen, der die Straße entlangfuhr oder um die Ecke bog, zuckte ich unwillkürlich zusammen. Mein Gott, ich wusste ja nicht einmal, ob sie mich überhaupt verfolgten. Vielleicht warteten sie einfach nur den nächsten Tag ab? Wie wichtig war es wohl für den Chief, mich zu finden? Das alles war so unwirklich wie ein Film, in den es mich verschlagen hatte. Ein Fremder kommt in die Stadt. Der Fremde wird angeklagt. Der Fremde flieht. Genau so lief es immer ab. Ich musste lächeln: Der Fremde findet sein Mädchen. Na ja, immerhin gab es meistens ein gutes Ende.


  Wie war das doch gleich? Die Hoffnung stirbt zuletzt?


  Ich seufzte, schulterte den Rucksack.


  In was war ich da nur hineingeraten? Welches Spiel wurde hier gespielt? Ich war doch nur nach Maine raufgekommen, um Moms Brief zu überbringen, das war alles. Jetzt war Mom tot und ich steckte bis über beide Ohren in Schwierigkeiten.


  Die Kassiererin – Mae Schultz stand auf dem Schild an ihrer Schürze – sah mich neugierig an. Im Hintergrund liefen Nachrichten im Radio, gefolgt von High Hopes von Bruce Springsteen.


  »Überstürzt Feierabend gemacht?«, fragte sie.


  Ich sah an mir herab. Ich trug noch immer die grüne Schürze, die Nellie mir gegeben hatte. Sie lugte unter der Jacke hervor, ein Zipfel Stoff. Das alles musste reichlich seltsam aussehen.


  »Der Sturm bringt einen ganz durcheinander«, sagte ich, während ich die Schürze auszog und sie in den Rucksack zu dem anderen Kram steckte.


  Mae Schultz lächelte.


  Ich zahlte, steckte das Wechselgeld in die Hosentasche und machte mich auf den Weg.


  Wohin?


  Gute Frage!


  Seals Head Harbor war ein kleiner Ort. So wie es aussah, würde sich das Wetter weiterhin verschlechtern. Die meisten hier sahen in mir den Fremden, der vorübergehend bei Nellie Delacroix wohnte. Womöglich hatte sich die Schlägerei auch schon herumgesprochen. Von der Sache mit dem Stein ganz zu schweigen. Irgendwann würde jemand dem Chief oder Aidan einen Hinweis geben, wo er mich gesehen hatte, und dann würde es nicht mehr lange dauern, bis man mich schnappen und einlochen würde. Für einen Diebstahl, mit dem ich wirklich nichts zu schaffen hatte.


  Wo also sollte ich hin?


  Ich fühlte mich wie ein gejagtes Tier.


  Der Wind wurde stärker.


  Früher oder später würde ich mir einen Unterschlupf suchen müssen. Wenn der Sturm erst so richtig losging, wäre es bestimmt nicht ratsam, einfach so durch die Gegend zu laufen. Schon jetzt kam es mir ungemütlich vor und es würde noch schlimmer werden, glaubte man den Wettermeldungen auf WEZQ Bangor und den Gesichtern der Leute.


  Die Geschäfte schlossen nach und nach ihre Türen, Schilder wurden von den Bürgersteigen nach drinnen gebracht, Blumentöpfe verschwanden von den Simsen und Fenster wurden mit Brettern gesichert.


  Ich spürte den Stein, wie er in meiner Jackentasche lag.


  Dieser dämliche Stein!


  Ich schaute mich um.


  Keiner beachtete mich.


  An der nächsten Kreuzung blieb ich stehen. Einige Pickups fuhren vorbei.


  Verschiedene Möglichkeiten kamen mir in den Sinn, keine davon erschien mir besonders geeignet, diesen Schlamassel zu beenden. Ich könnte den nächsten Bus nehmen, sofern einer fahren würde, und für immer verschwinden. Ich glaubte zwar nicht, dass ich jetzt noch einen Bus erwischen konnte, aber man sollte die Hoffnung nicht aufgeben. Mich unten am Hafen in einem Lagerhaus verstecken, zog ich ebenso in Betracht. Zu Nellie und Ben ins Restaurant zurückkehren, ihnen sagen, was los war, und hoffen, dass sie mich verstecken würden? Nein, alles Unsinn! Obwohl, vielleicht würde mich gerade dort niemand suchen? Ich könnte alles auf eine Karte setzen und mit dem Chief reden. Wäre das besser? Den Stein zurückbringen und …


  Nein, darüber nachzudenken, lohnte in keiner Weise. Niemand würde mir die Geschichte glauben, die ich dann erzählen würde – und obwohl die Situation für mich alles andere als rosig war, wollte ich Sadie nach wie vor aus der Sache raushalten. Sie würde mir bestimmt ein Alibi geben, doch dafür war es nun zu spät.


  Warum, in aller Welt, hatte ich den Stein nur an mich genommen? Was war bloß in mich gefahren? Völlig bescheuert, das Ganze. Warum war ich einfach Hals über Kopf abgehauen, statt die Sache zu klären? Konnte es ein besseres Eingeständnis für den Diebstahl geben, als meine überstürzte Flucht?


  Passiert ist passiert!


  Eine von Moms Weisheiten.


  Passiert ist passiert!


  Wohin jetzt?


  Richtung Meer, Richtung Wald? Zurück in den Ort oder gar nach Old Hill?


  Wo bist du? Sadie! Die erste SMS. Sekunden später dann die zweite: Was ist los?


  Ich stand noch immer an der Kreuzung, den Wind im Haar, und konnte kaum glauben, was ich da schrieb. Bin auf der Flucht. Scherereien. Kompliziert, fügte ich hinzu. Die Luft war kalt, das Tippen nicht einfach.


  Im Leuchtturm, kam die Antwort. In einer Stunde.


  Vermutlich hatte sie keine Zeit, um anzurufen. Vielleicht befragte der Chief sie gerade? Ich konnte mir einige Szenarien ausmalen, keins davon war besonders toll.


  Ein Wagen bog um die Ecke und ich zuckte unwillkürlich zusammen.


  Bin auf der Flucht.


  Unglaublich, aber genau so fühlte ich mich. Ich schaute zurück in den Supermarkt. Mae Schultz ging ihrer Beschäftigung nach, stapelte Kisten, machte Ordnung. Ein Kollege war jetzt bei ihr, sie redeten miteinander. Hoffentlich nicht über mich.


  Das Auto fuhr weiter.


  Auf der Flucht.


  Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch und lief los, den Blick auf den Boden geheftet. Ich gab mir Mühe, unauffällig zu wirken, aber ich hatte das Gefühl, dass jeder Passant mich anstarrte und in mir den Museumsdieb erkannte. Dass die alte Miss Gilbert etwas mit dem Diebstahl zu tun hatte und Aidan in irgendeiner Art und Weise in die Sache hineingezogen hatte, stand außer Zweifel. Aber wieso? Aidan hasste mich, doch er war nicht der Typ, der einen Plan verfolgte. Er wollte nur, dass Sadie bei ihm blieb. Er wollte sein Revier abgrenzen. Nein, Ava Gilbert war diejenige, die einen Plan hatte und diesen auch in die Tat umsetzte. Ich musste mir eingestehen, dass sie mir immer einen Schritt voraus war.


  Alles nur wegen der Dinge von einst, dachte ich.


  Aber auch das war keine Antwort, sondern nur eine weitere Frage, wenngleich sie nicht wie eine Frage aussah.


  Der Dinge von einst, die schweigsam waren wie ein Grab.


  Ich verließ den Ort und ging, den Hafen meidend, über die schmalen Wege und die Felsen hinaus zum Point, dorthin, wo Sadie mich hingeführt hatte: zum Leuchtturm.


  So wie es aussah, war niemand dort.


  Das Meer in der Penobscot Bay indes wurde wilder, schlecht gelaunter, noch grauer, als es in den letzten Stunden ohnehin schon gewesen war. Die Wipfel der Bäume, weiter landeinwärts, bewegten sich im Wind und neigten sich so stark zur Seite, dass es aussah, als ob es ihnen wehtun müsste.


  Gebeugt lief ich das letzte Stück zum Leuchtturm. Die schmale Straße, Stein und Kies, die dorthin führte, war so verlassen wie die Felsenlandschaft, die sich bis zum Meer erstreckte.


  Als wir vorgestern Nacht – oder besser: am sehr frühen Morgen – gegangen waren, hatte Sadie den Schlüssel unter einen der großen Steine neben der Treppe gelegt.


  »So verliere ich ihn nie«, hatte sie mir erklärt, »und er ist da, wenn ich ihn brauche.«


  Bei dem Gedanken daran musste ich lächeln. Sadie war schön und klug und geschickt.


  Ich sah unter dem Stein nach. Der Schlüssel war noch da. Ich nahm ihn in die Hand. Ein normaler Schlüssel für ein Zylinderschloss.


  Dann schaute ich an der Wand des Leuchtturms hinauf. Es sah aus, als würde er sich in den Himmel über der Bucht bohren.


  Schließlich stieg ich die Treppe hinauf und schloss die Tür auf.


  Vorsichtig öffnete ich sie, erst mal nur einen Spaltbreit, dann erst trat ich ein. Sie gab ein leises rostiges Knarren von sich, als ich sie weiter öffnete. Der Sturm wurde hier drinnen zu einem hohlen, fernen Ton, er war kaum mehr als ein lautes Echo.


  Ansonsten war es still.


  Der Leuchtturmwärter war nicht hier.


  Alles ist programmiert, erinnerte ich mich an Sadies Worte.


  Ich stieg die Treppe hinauf, bis zum ersten Stockwerk, wo sich früher einmal die Wohnräume befunden hatten. Jetzt war der halbrunde Raum fast leer, da war nur ein Bett mit einem rostigen Rahmen und eine schmutzige Matratze mit einem Kissen, das den Motten als Nest gedient haben musste. Ich fragte mich, ob dies der Raum war, in dem einst der Leuchtturmwärter gelebt hatte, jener Wärter, von dem Sadie mir erzählt hatte. Jede Menge Gerümpel stand herum: Kisten voller Werkzeug, Elektroschrott, Kabel und so, ein Sixpack Bier, zwei neue Leuchtstäbe für das Feuer, ein paar Konservendosen, Bohnen, Suppe.


  Ich ging weiter nach oben, dorthin, wo wir vorgestern fast die ganze Nacht verbracht hatten.


  Die Fahnen lagen noch da, wo wir sie zurückgelassen hatten. Ich stellte den Rucksack ab und setzte mich auf meinen alten Platz, schaute von dort aufs Meer hinaus und tagträumte mich ins Damals, als Mom jung und Seals Head Harbor für sie so was wie ihr Zuhause gewesen war.


  Irgendwann erwachte die Elektronik und das Leuchtfeuer schaltete sich ein. Ein gleißender Lichtstrahl ergoss sich in die Penobscot Bay.


  Draußen war die Nacht bereits früh gekommen, lange vor dem eigentlichen Abend, mit Wolken so grau und dick wie schmutzige Wattebäusche. Ich saß nur da und hing meinen Gedanken nach, beobachtete den Weg und den Point, weil ich noch immer Angst davor hatte, entdeckt zu werden.


  Und dann sah ich sie, schon in der Ferne, eine Gestalt in einer Kapuzenjacke, zierlich, mehr Schatten als Mädchen, jemand, der gebeugt über die Steine huschte.


  Sadie!


  Ich stand auf und ging zum Fenster, das Gesicht ganz dicht am Glas.


  Sie lief schnell. Schließlich war sie beim Leuchtturm angekommen und klopfte unten gegen die Tür.


  Ich lief runter und öffnete ihr.


  Sie war außer Atem. »Jemand hat den Stein gestohlen«, sagte sie unverwandt, aber ich sah ihr an, dass sie genau wusste, wer der angebliche Dieb sein sollte. »Alle reden davon, es ist die Neuigkeit des Tages, sieht man mal von dem blöden Sturm ab.« Sie zog die Mütze aus. »Alle glauben, dass …«


  Ich sah sie an und dann griff ich in die Jackentasche und zeigte ihr, was darin war.


  »Hast du …?« Sie streckte die Hand aus, zaghaft, um den Stein zu berühren.


  »Natürlich habe ich ihn nicht gestohlen«, erwiderte ich entschieden, »auch wenn alle glauben, dass ich es war.« Ich legte den Stein in ihre Hand. »So ist es doch, oder?!«


  Sie nickte. »Ja.« Ihre Finger schlossen sich um den Stein. »Hier!« Sie gab ihn mir zurück.


  »Eigentlich will ich ihn gar nicht.« Trotzdem nahm ich ihn an mich und steckte ihn in die Tasche zurück.


  »Aidan ist vorhin im Mama and Leenie’s aufgetaucht. Er konnte es gar nicht erwarten, mir die Neuigkeit mitzuteilen.« Sie schloss die Tür hinter sich und drehte den Schlüssel einmal um, ehe sie ihn in die Hosentasche steckte. »Er sagte, dass der Chief mit dir gesprochen hat und du abgehauen bist.« Sie sah mich fragend an.


  »Das war ziemlich dämlich«, gab ich zu. »Das mit dem Abhauen, meine ich.«


  »Könnte sein.«


  »Aber es gab keine andere Möglichkeit.«


  »Nein?«


  »Niemand hätte mir geglaubt.«


  Sie seufzte. »Jetzt«, korrigierte sie mich, »glaubt dir bestimmt niemand mehr.«


  »Hat er sonst noch was gesagt?«


  »Du meinst, irgendwas … Beziehungsmäßiges?«


  »Ja.«


  Ein kleines Lächeln erschien auf ihren Lippen. »Kann es sein, dass da jemand eifersüchtig ist?«


  Ich zog ein Gesicht. »Wie kommst du darauf?«


  »Bloß eine Vermutung.«


  »Ich mag den Kerl nicht.«


  »Ich auch nicht mehr«, sagte sie.


  »Na, dann …«


  »Er hat gesagt, dass er dich finden wird. Er würde dem Chief bei der Suche nach dir helfen.«


  Warum überraschte mich das nicht? »Ich bin begeistert.«


  »Aidan ist dämlich«, sagte Sadie. »Er hat versucht, mir zu folgen.«


  »Nicht ganz so dämlich, wie es den Anschein hat, würde ich sagen.«


  »Es war dämlich, weil er es so auffällig getan hat. Er hätte nicht mit mir reden sollen.«


  »Vielleicht wollte er nur, dass du ihn schnell zu mir führst.«


  »Ich habe ihn abgehängt. Drüben im Ort.« Sie kam plötzlich auf mich zu und gab mir einen Kuss. »Mit dem Fahrrad«, sagte sie, »gibt es Abkürzungen, die sein Mustang nicht nehmen kann.« Sie lächelte. »Zu dumm, er hat keine Ahnung, wo ich bin.«


  »Weiß er von dem Leuchtturm?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich sagte dir ja, du bist der Erste, den ich mit hierhergenommen habe.«


  Ich berührte ihre Hand.


  »Er hat keine Ahnung, wo ich stecke.«


  »Weiß sonst noch jemand davon? Deine Großmutter vielleicht?«


  »Nein. Der Leuchtturm ist mein Geheimnis.« Draußen heulte der Wind auf, geheimnisvoll und ungezähmt. »Unser Geheimnis.«


  »Es war Aidan«, sagte ich. Dann erzählte ich ihr, was passiert war. Die Worte überschlugen sich förmlich. Wenn man erst einmal auszudrücken versuchte, was passiert war, dann klang alles noch bescheuerter.


  »Du glaubst wirklich, dass Granny dahintersteckt?« Sie sprach es aus wie eine Wahrheit, die sie sich nicht eingestehen wollte.


  »Ja.« Wie Aidan an den Stein gekommen war, wusste ich nicht.


  »Warum sollte sie das tun?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Weil sie mich nicht leiden kann? Keine Ahnung! Wegen dem, was früher einmal gewesen war.«


  Den Dingen von einst.


  Sadie dachte nach. Es war nicht schwer zu erkennen, dass ihr der Gedanke nicht gefiel. Ava Gilbert war immer noch ihre Großmutter. »Jedenfalls suchen sie dich«, stellte sie fest.


  Ich seufzte.


  »Hast du einen Plan?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dachte ich mir«, sagte sie und zog mich hinter sich her, die Treppe hinauf, bis rauf zum Leuchtfeuer.


  »Glaubst du nicht, der Leuchtturmwärter kommt heute vorbei?«


  »Warum sollte er?«


  »Wegen des Sturms.«


  »Der Leuchtturm wird automatisch gesteuert«, sagte sie. »Solange das Feuer leuchtet, kommt niemand hierher.«


  »Bist du schon mal bei einem Sturm hier gewesen?«


  »Nein! Warum?«


  »Vielleicht kommt er bei Sturm her, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Ich sah sie skeptisch an. »Du glaubst es nicht oder du weißt es nicht?«


  »Ich weiß es nicht«, gab sie zu, ein wenig kleinlaut, ein wenig trotzig. Dann klopfte sie mir auf die Schulter und meinte: »Komm schon, er ist nicht da. Wenn er kommt, dann sehen wir ihn ja rechtzeitig.«


  Wir wickelten uns in die Decken und Fahnen ein, wie vorgestern.


  Sadie rückte neben mich.


  Ich kramte erneut den Stein aus der Tasche. Wenn man ihn ins Licht hielt, dann hatte er wirklich einen Glanz, der ihn nach einem Stern aussehen ließ.


  »Er ist schön«, sagte ich. »Meine Mom hatte ganz viele Steine wie diesen auf ihrem Regal. Sie liebte Steine. Einen hatte sie von ihrer Mutter. Sie erwähnte sie nicht oft, meine Großmutter, meine ich, na ja, eigentlich gar nicht, aber einmal hat sie mir einen Stein gezeigt, den ihre Mutter ihr vermacht hatte.« Ich betrachtete den Opal in meiner Hand. »Er sah so ähnlich aus wie der hier.«


  »Auch ein Opal?«


  »Ja, kann sein. Mondstein, Opal, Topas. Die sehen doch alle gleich aus, irgendwie.«


  »Tun sie das?«


  »Ist schon komisch«, sinnierte ich, »dass ein lebloses Stück Stein, wie das hier, den Menschen so viel bedeutet.«


  »Es ist die Geschichte, die sie mit dem Stein verbinden«, sagte Sadie. »Er ist ein Symbol dafür, dass am Ende alles gut gehen wird.«


  Ich erinnerte mich an die Legende. »Schon klar«, bemerkte ich. »Fraglich, ob er mir Glück bringt.«


  »Gib ihn doch einfach zurück.«


  Ich nickte. »Das werde ich wohl tun.« Was, in aller Welt, sollte ich mit dem blöden Stein auch anfangen? »Es gibt nur ein Problem. Wenn ich ihn beim Chief vorbeibringe, dann bin ich erst mal wegen Diebstahls dran.«


  »Ich kann ihn im Museum abgeben. Oder beim Chief. Und fragen, ob sich die Sache vielleicht anders regeln lässt.«


  »Ich glaube nicht, dass sie sich darauf einlassen.«


  »Es ist einen Versuch wert.«


  »Irgendjemand will mich loswerden, Sadie. Das hat mir jemand angehängt. Ich habe keine Ahnung, warum, aber …«


  Sie seufzte. Ich musste nicht aussprechen, dass ich Ava Gilbert damit meinte.


  »Was«, fragte ich erneut, »ist damals nur passiert?«


  Sadie sah mich an. Was sie dachte, lag tief in den hellen Augen verborgen.


  »Du hast gesagt, dass deine Großmutter den Stein früher sehr bewundert hat.«


  Sadie sah nachdenklich aus. »Ich weiß nicht, ob Granny ihn bewundert hat«, sagte sie. »Zumindest hat sie oft von ihm gesprochen. Wie du ja weißt, ranken sich viele Geschichten um den Stein. Die meisten handeln davon, wie Liebende sich finden und schlimme Dinge ungeschehen gemacht werden. Das sind die Geschichten, die wir alle hören wollen. Deshalb glauben die Menschen in Seals Head an den Stein. Er steht für das Gute im Menschen.«


  »Aber?«


  Sie schaute auf. »Höre ich mich so an, als gäbe es ein Aber?«


  »Ja.«


  »Granny mochte den Stein, als sie ein Mädchen war. ›Früher‹, sagte sie mal, ›war er etwas Magisches gewesen.‹«


  Richtig, Sadie hatte erzählt, dass sie ihn als junges Mädchen berührt und sich etwas gewünscht hatte. Reichtum, Glück, die große Liebe, was auch immer.


  »Und dann?« Es fiel mir sehr schwer, mir Ava Gilbert als verträumtes kleines Mädchen vorzustellen.


  Sadie zuckte mit den Schultern. »Dann ist sie wohl erwachsen geworden.«


  »Das klingt traurig.«


  »Granny ist nie traurig. Sie ist oft ungeduldig und missmutig, ja, manchmal vielleicht auch verbittert. Aber nie traurig.«


  »Was hat es mit dem Stein auf sich?«


  Sadie überlegte. »Granny hat mir einmal eine Geschichte erzählt, eine, die nicht so schön war wie die anderen. Sie war gruselig. Weißt du, wie eine alte Seemannsgeschichte.« Sie setzte sich auf den Boden. »Eine, die man sich am Lagerfeuer erzählt, draußen am Strand.«


  »Was ist das für eine Geschichte?«


  »Ich habe dir doch erzählt, dass sie den Stein manchmal Stella Maris nannte.«


  »Ja.« Weil er so funkelte, wenn Licht auf ihn fiel. »Den Meeresstern.«


  »Genau.«


  »Für sie war der Meeresstern und der Stein ein und dasselbe?«


  »Ich glaube schon, zumindest symbolisch irgendwie.«


  Ich dachte an das alte Seemannsgarn, an die Legenden, die von Stella Maris zu berichten wissen.


  »Manchmal betrügt der Meeresstern jene, die an ihn glauben.«


  »Das hat sie erzählt?«


  »Ja. Ich war noch sehr klein gewesen. Ich saß auf ihrem Schoß und es war Winter.«


  Ich hörte ihr zu.


  »Es gab nur zwei Arten von Geschichten, in denen der Stern vorkam«, sagte Sadie. »Die alten Geschichten, die ein gutes Ende hatten, mochte ich. Es waren Geschichten von Seefahrern, die in Stürme gerieten oder vom Kurs abkamen; der Stern geleitete sie nach Hause. Doch manchmal, als ich älter wurde, da erzählte sie diese anderen Geschichten.« Irgendwie passte der Tonfall zu dem Wetter draußen vor dem Leuchtturm. »Die Geschichte, an die ich mich am besten erinnere, ist diese hier. Granny hat sie oft erzählt, meistens im Herbst und im Winter. Sie war die erste der schlimmen Geschichten, die sie mir erzählt hatte. Es ging um ein Mädchen, Beth Rogan, das seine große Liebe gefunden hatte. Ein Seemann war er, was sonst. Peter Lanegan. In diesen Geschichten gab es immer nur Seeleute und Hummerfischer.« Der Sturm und die tosende See draußen vor dem Leuchtturm waren wie geschaffen für eine Geschichte wie diese. »Na ja, er versprach ihr, sie zu heiraten, sobald er von der nächsten Fahrt nach Hause zurückkehren würde. Als er fort war, erfuhr sie aber, dass er auch einem anderen Mädchen schöne Augen gemacht hatte.«


  »Schöne Augen gemacht?«


  »Das sagte Granny immer.« Sie musste lächeln. »Der Seemann jedenfalls hatte Beth immer nur seine Stella Maris genannt und ihr gesagt, sie sei der helle Stern, zu dem er stets nach Hause zurückkehren würde. Natürlich war Beth enttäuscht, verletzt.« Das schlimme Ende kündigte sich an. »Sie wollte nicht länger der Stern sein, der dem Seemann den Weg weisen würde. Peter hatte sie hintergangen. Ja, er sollte bekommen, was er verdient hatte.« Sadie sah mich an. »Und so berührte Beth den Stein und sprach aus tiefstem Herzen ihren Wunsch aus, und manchmal, na ja, manchmal, da werden Wünsche wahr.« Sie schenkte mir ein kleines Lächeln. »Das Segelschiff, auf dem Peter fuhr, folgte einem falschen Licht. Sie glaubten, dass es ein Stern sei, der im Nebel für sie leuchtete, ein Leuchtfeuer. Doch in Wirklichkeit waren es Strandpiraten.«


  Ich hatte Geschichten wie diese gehört, früher einmal, oben auf Mount Desert Island, während der Sommerurlaube.


  »Sie entzündeten falsche Feuer und lockten arglose Schiffe auf die Klippen, wo sie der Besatzung die Kehlen durchschnitten und die Ladung bargen.«


  »Der Seemann ist ertrunken«, mutmaßte ich.


  »Ja. Manchmal ertrank er, manchmal wurde er von den Piraten getötet.«


  »Und Beth?«


  »Sie hat später einen anderen Mann geheiratet. Einen, der sie nicht liebte.«


  »Kein schönes Ende.«


  »Nein.«


  »Wie alt bist du gewesen, als sie dir die Geschichte zum ersten Mal erzählt hat?« Welche Großmutter erzählte ihrer Enkelin schon eine Geschichte wie diese?


  »Noch klein, vielleicht sieben.«


  »Eine gruselige Geschichte für ein siebenjähriges Mädchen.«


  »Granny ist manchmal sehr … kompromisslos«, sagte sie.


  »Glaubst du, dass die Geschichte etwas mit dem Stein zu tun hat?« Vielleicht sogar mit mir? »Ich meine, ist es eine Geschichte, die man sich hier im Ort erzählt, oder hat deine Großmutter sie sich ausgedacht?«


  »Ich weiß es nicht. Manchmal nannte sie den Stein Stella Maris. Doch meistens …«


  »Ja?«


  »Meistens nannte sie ihn den trügerischen Stern.«


  Was immer das zu bedeuten hatte.


  »Die andere Geschichte hat mir jedenfalls besser gefallen. Diejenige, die du mir bei unserem ersten Treffen erzählt hast.«


  »Von dem Leuchtturmwärter, der in die Bucht hinausgeschwommen ist?«


  Ich nickte.


  »Keiner weiß, ob sie wahr ist«, gestand Sadie.


  »Aber das macht nichts.«


  »Genau.«


  »Weil es nur wichtig ist, dass man daran glaubt.«


  »Ja.«


  Die Wellen waren jetzt hoch und sahen sehr zornig aus.


  »Glaubst du, dass es da draußen noch Schiffe gibt?«


  »Die meisten sind im Hafen«, sagte Sadie, »aber man weiß nie.«


  »Warum hasst deine Großmutter mich so?«


  Sie seufzte. »Wenn ich das nur wüsste.«


  Wegen der Dinge von einst.


  Plötzlich sprang Sadie auf. »Da!«


  Dann sah auch ich die Lichter.


  »Mist«, fluchte ich.


  Es waren Scheinwerfer, die sich auf den Leuchtturm zubewegten.


  »Wer ist das?«


  Sie starrte in die Dunkelheit. »Keine Ahnung.«


  »Könnte es der Chief sein?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Aidan?«


  »Der Mustang schafft es bestimmt nicht bis hierher. Man benötigt einen Geländewagen.«


  Beide folgten wir dem Scheinwerferpaar.


  »Was, wenn Aidan dir doch gefolgt ist?«


  »Ist er nicht.«


  Der Wagen kam näher, schließlich blieb er, nicht weit vom Leuchtturm entfernt, stehen.


  »Dan Bannermann«, murmelte Sadie. »Ich bin sicher, dass er es ist.«


  »Der Leuchtturmwärter.«


  Sie sah mich an und sagte etwas kleinlaut: »Womöglich will er doch nach dem Rechten sehen.«


  Jemand stieg aus dem Wagen aus, kam auf den Leuchtturm zu. Er hatte eine Taschenlampe dabei.


  »Was machen wir jetzt?« Ich schnappte mir den Rucksack.


  »Verschwinden«, meinte Sadie nur. »Was sonst?«


  »Wohin?«


  »Vertrau mir.« Sie legte mir nur den Finger auf die Lippen. »Komm, nach unten!«


  Sie lief voran, flink wie ein Wiesel, die gewundene Treppe hinab. Ich lief ihr hinterher und musste aufpassen, auf den schmalen Stufen nicht zu fallen. Bis zu den ehemaligen Wohnräumen im ersten Stockwerk liefen wir, dort zog mich Sadie hinter einen Stapel Kisten.


  »Wenn er nach oben geht, verschwinden wir«, flüsterte sie.


  Eng beieinander hockten wir da, mit pochenden Herzen.


  »Was, wenn er sich hier Werkzeug nimmt?«


  »Dann müssen wir uns eine Ausrede einfallen lassen.«


  »Na, klasse.«


  »Hast du eine bessere Idee?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann halt jetzt den Mund, Jack Fallon.« Sie war angespannt, nervös.


  Unten betrat jemand den Leuchtturm. Er pfiff ein Lied: Caroline and her young sailor bold. Irgendwie passend. Dann hielt er inne und lauschte. Zumindest kam es mir so vor, als würde er lauschen. Danach schaltete er das Licht an. Draußen, im Treppenhaus, wurde es gleißend hell. Wir hörten Schritte, die die Treppe hinaufgingen.


  Ich atmete auf, erst einmal.


  Er ging direkt nach oben, vermutlich, um das Leuchtfeuer zu kontrollieren.


  Als die Schritte sich entfernten, gab Sadie mir ein Zeichen.


  Jetzt!


  Wir kamen hinter den Kisten hervor und liefen nach unten. Als wir die Tür öffneten, erfüllte ein Knarren die Stille. Hatte die Tür vorhin auch schon geknarrt?


  »Hallo?«, kam von oben eine Stimme.


  Wir sahen uns an wie Diebe, die man erwischt hatte.


  »Ist da unten jemand?«


  Die Schritte stoppten, dann erklangen sie von Neuem.


  Sadie nickte mir zu. Ich drückte die Tür weiter auf, das Knarren wurde lauter. Der Wind rauschte in den Leuchtturm und heulte, eingesperrt ins Treppenhaus, kurz auf.


  »Wer ist da?«, hörten wir erneut Bannermanns Stimme.


  Das war der Moment, in dem wir durch die Tür rannten.


  Sofort schlug uns ein starker Wind entgegen.


  »Ich höre euch!«, drang Bannermanns Stimme aus dem Leuchtturm.


  Er ahnte also, dass wir zu zweit waren. Wenn er wüsste, wer wir waren, könnte es sein, dass er es dem Chief meldete. Doch auch wenn er davon ausging, dass wir zwei Einbreeher waren, würde er es dem Chief melden. Die entscheidende Frage aber war nicht, ob er es dem Chief melden würde, sondern ob er es ihm sofort melden würde, jetzt, in dieser vom Sturm umtosten Nacht.


  Wir liefen die Treppe hinab, dann, verschluckt vom Sturm, den Point entlang. Sadie, die voranlief, warf hin und wieder einen Blick über die Schulter. Weit hinter uns zeichnete sich die Silhouette des Leuchtturmwärters ab. Er stand im Türrahmen und lugte in die Nacht hinaus.


  »Er kann uns nicht sehen«, war das Erste, was Sadie mir zurief. »Vertrau mir«, war das Zweite. Ich beschloss, genau das zu tun, und so folgte ich ihr, kopfüber, in die Nacht.


  »Wir besitzen ein Bootshaus«, offenbarte mir Sadie, »drüben, in Short Sands Edge, das ist eine kleine Bucht weiter nördlich, vielleicht zwanzig Minuten, wenn wir zu Fuß gehen.« Sie deutete mitten in den Sturm hinein, in die Nachtschwärze jenseits der Baumwipfel und entlang der Klippen. »Es wird nicht mehr benutzt, aber es steht noch.«


  »Und niemand würde auf die Idee kommen, dass du dort sein könntest?« Der Leuchtturmwärter war uns glücklicherweise nicht gefolgt.


  »Nein, niemand. Bei dem Wetter schon gleich gar nicht.« Sie ging voran. »Achte auf den Weg!«


  Die flachen Steine endeten abrupt, schroffe Klippen schoben sich aus der See, die Brandung tosend laut, Schaumkronen klatschten weiß gegen das graue Bollwerk aus Gestein.


  »Dort können wir die Nacht verbringen«, meinte Sadie, »und morgen sehen wir weiter.«


  Einen besseren Vorschlag hatte ich nicht zu unterbreiten, also hielt ich die Klappe und folgte ihr.


  Der Weg führte an den Ausläufern eines Waldes vorbei und bald schon wurde er sehr schmal und unwegsam, hier im Dunkeln jedenfalls und mit nur einer einzigen Taschenlampe ausgestattet. Weiße Felsen lugten gespenstisch überall hervor, sie waren nass und rutschig von der tosenden Gischt, die wie Nieselregen über allem lag und einem das Gesicht benetzte wie Spinnennetze im Herbst.


  »Pass auf, dass du nicht stolperst«, warnte mich Sadie. »Es geht hier steil nach unten.«


  »Wie ermutigend.« Beide gingen wir gebeugt, stemmten uns gegen den Sturm, der die Nacht in Besitz genommen hatte.


  Eine Zeit lang folgten wir schweigend dem sich durch die Küstenlandschaft windenden Pfad, hohes Gras auf der einen Seite, dreißig Meter steil abfallende Klippen auf der anderen Seite. Sadie lief, im Gegensatz zu mir, recht behände den Weg entlang. Der Vorteil, wenn man sich auskannte.


  Schließlich erreichten wir den Anfang einer Holztreppe.


  »Da unten ist es.«


  Ich starrte in die Dunkelheit, dorthin, wo man das Meer tosen hörte. »Ich kann nichts erkennen.«


  Die Holztreppe war massiv und hatte ein Geländer. Sie erinnerte mich an die Urlaube meiner Kindheit. Treppen wie diese führten zu Stränden, zu Sand, Kies, Wasser.


  »Man kann es von hier aus nicht sehen«, sagte Sadie. »Nicht nachts und nicht, wenn kein Licht brennt.«


  Das, immerhin, war beruhigend.


  Sadie leuchtete mit der Taschenlampe in die Dunkelheit, aber der Lichtkegel durchdrang die Nacht nur ein kurzes Stück.


  »Es ist ein gutes Versteck«, versicherte sie mir. »Und jetzt komm!«


  Wir stiegen die Treppe nach unten, sehr langsam, vorsichtig, weil der Strahl der Taschenlampe nur unzureichendes Licht spendete. Außerdem hatte ich mich noch nie zuvor in meinem Leben einem solch starken Wind entgegenstellen müssen. Hier auf der Treppe waren wir ungeschützt. Der Sturm raste über die Küste und packte, was sich ihm nicht entziehen konnte. Steine und Zweige lagen auf den Stufen.


  »Da ist es!«


  Erst als wir uns dem Ende der Treppe näherten, sah ich das Bootshaus. Es war ein Holzhaus, mit kleinen Fenstern und einem leicht geneigten Dach aus Reet, das sich an den Felsen schmiegte. Das Haus sah aus, als ducke es sich tief in die Landschaft, um dem Sturm nicht aufzufallen. Ein Schornstein, der kaum mehr als ein Stummel war, ragte schräg aus dem Dach heraus. Der Strand war größtenteils unter der tosenden Brandung verschwunden.


  Sadie steuerte geradewegs auf das Haus zu. »Die Tür besteht aus alten Planken«, erklärte sie mir. »Angeblich stammen sie von den Wracks jener Schiffe, die einst den Strandpiraten zum Opfer gefallen sind.«


  Die Geschichten, dachte ich, lauern überall.


  Der Schlüssel befand sich hinter einem losen Brett in der Wand. Sadie schloss auf, wir traten ein.


  »Mach die Tür zu!«


  Sofort erstarb der Sturm, ein wenig jedenfalls; und die Kälte, die mir auf dem Weg hierher in die Kleidung gekrochen war, blieb draußen. Es roch nach dem Salz des Meeres und nach Staub, danach, dass dieses Bootshaus die letzten Jahre in stiller Einsamkeit verbracht hatte. Man spürte förmlich, wie leer es in ihm war.


  »Warte, einen Augenblick.«


  Ich blieb stehen, versuchte, mich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Sadie ging zu einer Kommode, zog eine Schublade auf. Etwas raschelte, zischte, eine kleine Flamme leuchtete auf, dann der warme Schein einer Lampe.


  »Petroleum«, sagte Sadie. »Es gibt einen Generator, drüben, hinter dem Haus, aber ich glaube nicht, dass er funktioniert. Er war schon lange nicht mehr in Gebrauch.«


  Ich nickte nur. Das Licht malte das Innere des kleinen Häuschens aus. Ein Sofa, zwei Sessel, ein Tisch, Kleiderhaken neben der Tür, zwei gelbe Ölmäntel. Der Boden bedeckt von dicken Teppichen.


  »Wo sind die Boote?«, fragte ich. »Es sieht nicht aus wie ein Bootshaus.« Auf dem Weg hierher hatte ich die ganze Zeit an ein Lagerhaus für Ruderboote denken müssen.


  »Es ist eher ein Haus für diejenigen, die gerne mit dem Boot rausfahren. Es ist kein Haus für Boote.«


  »Da gibt es Unterschiede?«


  »Wir haben es immer das Bootshaus genannt«, erklärte sie. »Eigentlich ist es, wie du siehst, kaum mehr als eine einfache Hütte.« Sie schlug ein Bettlaken, das über dem Sofa ausgebreitet war, zurück. »Aber Bootshaus klingt einfach so romantisch.« Staub wurde aufgewirbelt. »Selbst dann, wenn man auf der Flucht ist.«


  »Dann ganz besonders.«


  »Für die Boote gibt es einen Steg weiter unten«, sagte Sadie. »Das Haus war so was wie ein Zufluchtsort für meine Mutter.« Auf einmal waren Schatten in ihren Augen. »Damals, als noch alles in Ordnung war.«


  »Das Bootshaus gehörte deiner Mutter?«


  »Nein, eigentlich gehört es Granny. Aber Mom war diejenige, die sich oft hier aufhielt. Granny hatte nichts dagegen. Wahrscheinlich war sie froh, wenn meine Mutter nicht zu Hause war.«


  Ich sah mich um. Überall an den Wänden befanden sich Regalreihen voller Bücher, die meisten davon Taschenbücher. Dazwischen zwei gerahmte Gemälde, schöne Kunstdrucke, die mir bekannt vorkamen, Landschaften, ohne Menschen.


  »Im Zimmer meiner Mom hängt ein ähnliches Bild.«


  »Die sind von Homer Winslow«, sagte Sadie. »Ein Maler aus der Gegend.«


  Auf beiden Bildern waren nur Felsen inmitten der Brandung zu sehen, das eine im Abendrot, das andere tagsüber.


  »Sie hat gern gelesen«, hörte ich Sadie sagen. »Mom, meine ich. Die meisten Taschenbücher sind ihre, die dicken Schmöker gehören Granny.«


  Ich überflog die Titel. Abenteuerbücher, Romantikgeschichten, aber auch viele Gedichtbände. Whitman, Barlow, Frist, Crane und Melville. Und die Klassiker: Stevenson, Poe, Cooper.


  »Sie kam oft hierher. Na ja, irgendwann dann nicht mehr.« Sadie zündete eine zweite Lampe an. »Komisch, dass sie nichts von dem Zeug mitgenommen hat.« Es widerstrebte ihr, darüber zu reden. »Vermutlich hat sie sich neue Bücher gekauft, in Denver. Oder besser gesagt: Sie hat sie sich kaufen lassen«, korrigierte sie sich. »Ihr Neuer ist ziemlich vermögend, wie sie gern zu sagen pflegt.«


  »Parker«, sagte ich, »weißt du, ich habe ihn gehasst. Er ist …« Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und jetzt …«


  »… bist du dir da nicht mehr so sicher?«


  »Ich habe ihn noch mal angerufen, vorhin. Nächste Woche ist die Beerdigung und … er kümmert sich um alles.«


  Eine Feststellung: »Du glaubst, du bist ihm gegenüber unfair gewesen.«


  »Vielleicht. Kann sein.«


  »Aber jetzt redet ihr miteinander.«


  »Mehr als sonst«, gab ich zu.


  Sie lächelte. »Das ist doch gut.«


  »Ja«, sagte ich nachdenklich, »vermutlich ist es das.«


  Ich schaute mir die Buchrücken an, las die Titel, versuchte, hinter alldem die Frau zu sehen, die Sadies Mutter war.


  »Stört es dich, dass ich so viel von meiner Mutter erzähle?«, fragte Sadie. »Ich meine, sie ist … nur fort. Und nicht …«


  »Schon okay«, erwiderte ich. »Hat sie dir oft vorgelesen?«


  »Meistens Gedichte.«


  »Schreibst du deswegen?«


  Sie sah mich überrascht an.


  »Die Gedichte für die Gäste im Mama & Leenie’s«, half ich ihr auf die Sprünge.


  »Davon habe ich dir erzählt?« Es schien sie selbst zu überraschen.


  »Ja, hast du. Im Leuchtturm.«


  »Ups, hatte ich vergessen.« Gedankenverloren stand sie da. »Nachdem sie fortgegangen war«, nahm sie den Faden wieder auf, »kümmerte sich irgendwie niemand mehr um das Bootshaus. Granny verschlug es nie hierher, Dad mochte es nicht sonderlich. Und ich?« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich bin früher immer mal mit den anderen Mädels zum Schwimmen rausgekommen.« Sie sah mich an. »Lange vor Aidan und den Jungs.« Lachen, leise, verlegen. »Das Bootshaus ist Vergangenheit für mich.«


  »Wie lange bist du nicht mehr hier gewesen?«


  »Sehr lange.«


  »Seitdem sie fort ist?«


  Sadie berührte die Buchrücken der Gedichtbände mit dem Finger, behutsam, als könnten die Taschenbücher zu Staub zerfallen, sobald sie sie anfasste. »Ja, so lange schon.«


  Ich sah ihr dabei zu.


  »Es ist kalt«, sagte sie.


  Ich ging zu dem kleinen Ofen mit dem dicken Bauch, der an der Wand stand. »Ich kann Feuer machen.«


  »Du bist mein Held, wenn du das tust.«


  Ich sah mich um und entdeckte in einer Kammer ein paar Scheite Holz.


  »Sind sie trocken?«


  »Ja.« Ich trug das Holz zu dem Ofen, legte die Scheite nach und nach hinein, dazu etwas Holzwolle, die ebenfalls in der Kammer herumlag. Sadie gab mir die Streichhölzer und ich zündete das Feuer an, achtete darauf, dass es entfacht blieb. Durch den Kamin, der kaum mehr als ein dünnes Rohr war, pfiff der Wind, der zornig am Dach rüttelte.


  Die Flammen waren lebendig und sahen aus, als wollten sie tanzen, die ganze Nacht über. Sie loderten wild und im Rhythmus des Sturms, der seine Finger oben in den Kamin steckte und an ihnen zerrte.


  Schnell breitete sich eine gemütliche Wärme in der kleinen Hütte aus. Ich rieb mir die Hände am Feuer.


  Dann zog ich die Jacke aus und setzte mich auf das Sofa. Der Rucksack stand zwischen meinen Beinen; ich zog die Schlaufe auf, griff ins Innere. Gut, dass ich es mitgenommen hatte. »Meine Mom hat dieses Buch so oft gelesen.« Ich kramte Caretakers aus dem Rucksack hervor. »Sie hat diese Geschichte richtig gemocht, aber nie wirklich über sie gesprochen.« Über andere Bücher hatte sie hingegen gern mit mir diskutiert. »Sie hat immer wieder mal mit diesem Buch irgendwo gesessen und darin gelesen.«


  »Warum hast du es mitgenommen?«


  »Nach Seals Head?«


  Sie nickte. »Nach Seals Head. Hierher …«


  »Sie wird dieses Buch nie wieder lesen.« Das alte Buch lag schwer in meinen Händen. »Sie ist bei mir, wenn ich das Buch habe.«


  »Sie wird immer bei dir sein«, sagte Sadie. »Auch ohne das Buch.«


  »Ich … weiß …«


  »Worum geht es in der Geschichte?«


  »Es geht um eine unglückliche Liebe.«


  Die Dinge von einst.


  Ich gab ihr das Buch. Sadie drehte es um und las den kurzen Text auf der Rückseite, dann blätterte sie darin herum, las hier und da, wie es aussah, einen Abschnitt. »Am Ende gibt es einen Blizzard«, stellte sie fest. »Einen Sturm, fast so wie bei uns. Glaubst du an Zufälle?«


  »Ich weiß nicht.«


  Sie gab mir das Buch zurück.


  »Du glaubst, dass es etwas mit dem zu tun hat, was damals passiert ist?«


  »Ja.«


  Eine Weile saßen wir einfach nur da und hingen unseren Gedanken nach, ohne über sie zu reden. Sadies Kopf lag an meiner Schulter, ihr Atem wie ein Lied, zu dem man gerne die Augen schließt. Am Ende schliefen wir ein, erschöpft von all den Scherereien.


  Als wir aufwachten, waren drei oder vier Stunden verstrichen. Es war mitten in der Nacht und der Sturm war in vollem Gange.


  Sadie stand zuerst auf, rekelte sich. Dann ging sie zum Bücherregal und sah sich alles an. Hier und da zog sie wahllos ein Buch hervor, betrachtete es, blätterte darin herum.


  Schließlich fiel etwas auf den Boden.


  »Oh!«


  Sadie bückte sich.


  »Jack!«


  Ich setzte mich auf. Etwas an ihrem Tonfall beunruhigte mich. »Was ist das?«


  Sie hob, was immer sie dort gefunden hatte, auf. »Es ist ein Brief«, sagte sie.


  Mit einem Mal war ich hellwach. »Der Brief?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, er ist älter.« Sie war ganz bleich geworden.


  Sie kam zu mir und reichte mir den Brief. Der Umschlag war vergilbt, die Briefmarke gestempelt. Ich las den Namen des Adressaten, dann sah ich den Poststempel. Als Letztes registrierte ich das Datum des Stempels. Man hört oft von diesem Gefühl, aber wenn es einen trifft, dann glaubt man, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Alles dreht sich, die Welt kippt um und man will sich nur noch irgendwo festhalten.


  »Da hat sie noch in Portland gelebt.« Meine Stimme war viel zu leise. »Mom.« Die Handschrift, es war ihre! »Das ist so lange her.« Ich spürte einen Kloß im Hals. Mein Puls raste. »So lange.« Wie kam dieser Brief hierher? Großer Gott, auf einmal hatte ich das Gefühl, eine Botschaft aus der Vergangenheit in den Händen zu halten.


  »Er ist aus einem Buch rausgefallen.«


  Ich ging zu den Regalen, begann, sie abzusuchen. Sadie tat genau das Gleiche. In dem Buch, das Sadie vorhin genommen hatte, steckte kein weiterer Brief. Also suchten wir die anderen Bücher ab. Ich hatte das Gefühl, die Hände gar nicht mehr ruhig halten zu können.


  Wenn da noch mehr Briefe waren, dann …


  Undenkbar!


  Dann würde ich erfahren, was damals wirklich passiert war. Aber wollte ich das überhaupt?


  Sadie zog einen schweren Schmöker aus dem Regal.


  »James Fenimore Cooper«, sagte sie leise. »Die Lederstrumpf-Romane. Band eins.« Sie klappte das Buch auf.


  Regungslos verharrte sie.


  »Jack, das glaubst du nicht.«


  Ich trat neben sie.


  Ihre Hände zitterten, leicht nur.


  »Das ist …« Der Rest blieb mir im Hals stecken.


  Das Buch war innen hohl. Jemand hatte das Papier sauber aus der Mitte der Seiten herausgeschnitten, sodass kein Text mehr in dem Buch stand und darüber hinaus ein Hohlraum entstanden war. Die perfekte Tarnung. Das perfekte Versteck.


  »Sind das alles Briefe von früher?« Sadie kannte die Antwort, ich kannte sie auch.


  Die Briefe, die in dem Buch lagen, waren allesamt geöffnet, die Ränder sahen zerfranst aus. Vielleicht hatte sie jemand in Eile aufgerissen.


  Sadie legte das Buch auf den Boden, Fassungslosigkeit spiegelte sich auf ihrem Gesicht. Ich zog den nächsten Cooper aus dem Regal. Band zwei. Auch dieses Buch war ähnlich präpariert und enthielt weitere Briefe.


  Ich legte es auf den Tisch.


  »Das kann nicht sein«, stammelte ich.


  Sadie kniete auf dem Boden. Um sie herum war etwa ein gutes Dutzend Briefumschläge verstreut. Und alle waren sie geöffnet. Und durcheinander. Ich kniete mich neben sie und starrte unseren Fund an.


  Ich konnte nichts sagen, ich konnte einfach nichts sagen; mir fehlten wirklich die Worte.


  »Das sind Briefe, die mein Dad geschrieben hat. Schau!« Sie ließ einen Brief nach dem anderen durch ihre Finger gleiten. »Und Briefe von deiner Mutter.« Sie zeigte mir einen der Briefe.


  »Warum?«


  Ja, es war ihre Handschrift. Ein wenig anders, jünger vielleicht. Aber es war eindeutig die schöne, saubere Handschrift meiner Mom. »Da war ich noch gar nicht geboren«, bemerkte ich beim Betrachten des Poststempels.


  »Was hat das alles zu bedeuten?«, wollte Sadie wissen. Aber ein Blick in ihre Augen sagte mir, dass sie die Antwort bereits kannte. Die Antwort war bloß so abgefahren, dass keiner von uns sie verstehen konnte.


  »Jemand hat die Briefe abgefangen und hier aufbewahrt.« Am Ende konnte ich doch nicht anders und sprach es aus.


  Mir schwindelte noch immer. Alles im Bootshaus schien sich zu drehen.


  Konnte es wirklich so gewesen sein?


  Damals?


  Sadie war fassungslos. »Warum habe ich die Briefe nie zuvor entdeckt?«


  »Hast du dich jemals für die Lederstrumpf-Romane interessiert?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Und deine Mom?«


  »Auch nicht.«


  Die nächste Frage erübrigte sich eigentlich. »Wem gehört dieses Buch?«


  Sadie starrte mich an, in der Hand einen Brief, den ihr Vater einmal geschrieben hatte.


  Ich sagte: »Du weißt, wem das Buch gehört.«


  Sie zögerte. »Granny mag Cooper.« Sie sah mich bestürzt an. »Jack, sag mir, dass das ein böser Traum ist.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das ist kein Traum.« Meine Stimme rau, brüchig.


  »All diese Briefe.« Sadie schlug die Hände vor dem Mund zusammen. »Mein Gott, Jack, das sind …« Die Worte versagten ihr den Dienst. Sprache konnte nicht ausdrücken, was wir fühlten.


  Mir war schlecht, so richtig, plötzlich.


  Ich wusste, dass es Sadie genauso ging. Das, was wir entdeckt hatten, war einfach unglaublich.


  »Aber wie hat sie es gemacht?«, fragte ich mich laut.


  Sadie kniete neben dem Buch. Blindlings nahm sie einen Brief nach dem anderen in die Hand.


  »Wie, verdammt noch mal, hat sie das gemacht?«


  Sadie hatte auf einmal Tränen in den Augen. »Ist das nicht egal?«


  Ich wusste nicht, was sie meinte.


  »Sie haben sich geschrieben«, sagte Sadie. »Jahrelang haben sie einander Briefe geschrieben.«


  »Und keiner hat den Brief des anderen jemals bekommen.«


  Es war nicht schwierig zu verstehen, was hier passiert war, aber es erforderte all meine Kraft, mir diese Wahrheit einzugestehen. Ava Gilbert hatte dafür gesorgt, dass die Liebe zwischen John Gilbert und meiner Mom keine Chance hatte. Das war die einzige Erklärung, die Sinn ergab. Eine Erklärung, die so schrecklich war, weil Mom bald beerdigt werden würde und John Gilbert sie niemals wieder würde sprechen können, und nichts, gar nichts, sosehr man sich auch abmühen würde, konnte das Geschehene wiedergutmachen.


  Wie benommen starrte ich auf die Handschrift meiner Mutter. Sie sah sehr vertraut aus und dann wieder nicht.


  Ja, jünger, sie sieht jünger aus. Unschuldiger. Naiver.


  »Sollen wir sie lesen?«, fragte Sadie, irgendwann, nach fünf oder zehn oder hunderttausend Minuten.


  Ich legte den Brief, den ich gerade in der Hand hielt, auf den Boden zu den anderen. »Ich weiß nicht«, stammelte ich. »Ich weiß nicht, was …« Dann sagte ich entschieden: »Nein.«


  Sadie seufzte. »Wir werden nie erfahren, was …«


  »Wir werden sie fragen.«


  »Granny?«


  Ich nickte.


  So grausam. Konnte Ava Gilbert wirklich so herzlos sein? Die Antwort lag vor mir auf dem Boden.


  »Er hat sie geliebt«, sagte Sadie. Noch immer hielt sie einen Umschlag mit der Handschrift ihres Vaters in der Hand. »Dad hat sie geliebt. Er hat sie so geliebt, wie er meine Mom niemals geliebt hat.« Sie schluckte. »Es tut weh, das zu sehen.« Dicke Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Jack, das ist alles so schrecklich unfair.«


  Der April, dachte ich, ist ein trügerischer Monat.


  »Es ist vorbei«, flüsterte ich und nahm sie in die Arme. »Es ist alles vorbei.« Das hier war die Vergangenheit. »Es ist vorbei und wir sind hier und das, Sadie, ist alles, was wichtig ist.«


  Die Dinge von einst.


  Ich wusste, dass es noch nicht vorbei war. Aber ich hatte Angst davor, es auszusprechen.


  »Ich habe deine Mom nicht gekannt«, flüsterte sie, »aber ich habe meine Mom gekannt. Vielleicht hat sie gespürt, dass etwas nicht stimmt. Vielleicht hat sie gespürt, dass Dad sie nicht so geliebt hat, wie …«


  »… sie ihn liebte?«


  »Ich weiß es nicht, Scheiße, ich weiß es einfach nicht.« Sie schloss die Augen und atmete abgehackt. »So gemein, Jack. Es ist so gemein. Sie hätten ihr ganzes Leben gemeinsam verbringen können.« Sie sah mich an. »Vielleicht wären sie glücklich geworden?«


  »Vielleicht«, wiederholte ich abwesend.


  Nach und nach setzten sich die Puzzleteile zusammen. Das Bild, das sich daraus ergab, wollte keiner von uns sehen. Nicht wirklich, nicht heute und hier, nicht morgen, eigentlich nie. Es war ein Bild, das in einem Augenblick alles zerstörte, woran wir jemals geglaubt hatten.


  »Nichts ist so gewesen, wie wir es als Kinder erlebt haben«, brachte es Sadie auf den Punkt. »Alles war nur Theater. Alles war nur gelogen.«


  Auf einmal ergab alles einen Sinn. Das war das Schreckliche daran. Es ergab den Sinn, wegen dem ich hergekommen war.


  »Jack, du …«


  Ein Geräusch riss uns aus unserer verzweifelten Verwirrung. Ein Knallen, lauter als der Lärm, der in unseren Herzen tobte.


  »Was war das?«


  »Hat sich angehört wie ein Schuss.« Sofort war ich auf den Beinen.


  Sadie machte die beiden Laternen aus.


  Dunkelheit, ich stieß mit dem Bein gegen etwas, den Sessel. Dann torkelte ich aufs Fenster zu. »Ein Leuchtgeschoss.« Es schwebte grell und rot in der Nacht, wie ein Stern am Himmel, der in einem Regen aus Funken niedersinkt. »Mist, da ist jemand.«


  Oben auf den Klippen wurde ein zweites Leuchtgeschoss abgefeuert.


  »Glaubst du, sie haben gesehen, dass wir das Licht anhatten?« Sie stand jetzt dicht neben mir.


  »Ich weiß es nicht.«


  Man konnte helle Punkte erkennen, aufgeregt schaukelnde Lichtkegel, die draußen im Sturm über die Felsen hüpften, hoch über dem Bootshaus, am Anfang der Treppe.


  »Sie kommen nach unten.«


  »Verdammt, vielleicht ist er mir doch gefolgt.« Ängstlich schaute Sadie durch das Fenster nach draußen. »Das ist bestimmt Aidan«, mutmaßte sie. »Aber er ist nicht allein. Er ist nie allein.«


  Die Taschenlampen und Laternen kamen die Treppen herab, Stufe um Stufe, ganz ohne Zweifel, und es würde nicht mehr lange dauern, ehe sie bei uns wären, vor dem Bootshaus. Sie würden alles überprüfen und sich bestimmt nicht von einer verschlossenen Tür abhalten lassen, ins Haus zu gelangen. Sie waren wohl kaum den weiten Weg hier rausgekommen, um sich so leicht geschlagen zu geben.


  »Glaubst du, der Chief ist bei ihnen?«


  Sadie zuckte mit den Schultern. »Bei dem Sturm? Nein. Ich denke, er hat Besseres zu tun. Wenn der Strom in Seals Head ausfällt, dann hat Fenderson ein größeres Problem, als dich zu finden.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Der Strom fällt immer aus, wenn ein Sturm aufzieht.«


  »Wir müssen hier raus«, stellte ich fest.


  »Ja.« Sadie schaltete ihre Taschenlampe ein, zog die Schuhe an, schlüpfte in die Jacke. »Draußen am Strand liegt noch ein altes Boot – ein anderes Versteck gibt es hier unten nicht.«


  Es erschien mir wie die Wahl zwischen Pest und Cholera. Trotzdem, es war scheinbar unsere einzige Chance, Aidan und seinen Kumpels nicht sofort in die Hände zu fallen.


  Die Lichter draußen näherten sich unaufhaltsam.


  In Windeseile sammelte ich die Briefe vom Boden auf, stopfte sie in die Bücher und stellte sie ins Regal zurück.


  »Jack, beeil dich!«


  Dann schnappte ich mir den Rucksack, band mir die Schuhe, zog die Jacke an.


  »Los«, sagte ich.


  Sadie ging vor.


  Die Taschenlampe hatte sie jetzt wieder ausgeschaltet. Die Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit.


  Sobald wir vor die Tür traten, hatte ich das Gefühl, der Sturm würde mir jeden Moment die Luft abschnüren. Das Tosen war so gewaltig, dass wir Mühe hatten, uns auf den Beinen zu halten. Das Meer brüllte in der Dunkelheit, Wellen brachen sich lautstark an den Felsen, irgendwo in der Nacht. Die Küste war zu einem unwegsamen Niemandsland geworden, verborgen im Dunkeln, aber bissig wie ein wildes Tier.


  Die Lichtpunkte kamen immer näher. Jetzt konnte man sie erkennen. Sie waren zu dritt, einer hatte zwei Taschenlampen, die beiden anderen hatten jeder eine Laterne.


  Die Gestalten gingen gebeugt, sie trugen dicke Jacken und Mützen. Wie wild leuchteten sie in alle Richtungen. Immer wieder mussten sie stehen bleiben, weil der Sturm sie auf den glitschigen Holztreppen gefährlich ins Wanken brachte. Immerhin, das Wetter war auch nicht auf ihrer Seite und uns bot sich die Gelegenheit, ein wenig Zeit zu gewinnen.


  Sadie nahm mich bei der Hand. Geduckt liefen wir vom Haus fort. Nicht weit entfernt stand ein morsches, ausgedientes Ruderboot auf einer Holzvorrichtung. Dahinter gingen wir in Deckung.


  »Hier findet uns keiner«, sagte Sadie. »Sie werden nur im Haus suchen.«


  »Bist du dir sicher?«


  Sie kniete dicht neben mir. Meine Hand hatte sie nicht losgelassen. »Würde es dich beruhigen, wenn ich sage, dass ich mir sicher bin?«


  »Nicht wirklich.« Mein Atem ging schnell und sie spürte es. Der Druck ihrer Hand wurde stärker. »Wo können wir sonst noch hin?« Meine andere Hand war tief in die Jackentasche gesunken, ertastete den Stein.


  Den trügerischen Stein.


  »Weiter zu den Felsen.« Sie deutete in die Finsternis. »Da drüben.«


  »Aber die Wellen.« Die Geräusche, die von dort kamen, klangen alles andere als einladend. »Ist es dort sicher?«


  »Bei diesem Sturm?« Mehr musste sie nicht sagen.


  Abwechselnd schaute ich zu den Lichtern und der Stelle, die Sadie gemeint hatte. Wir saßen in der Falle, so oder so.


  Sadie bemerkte es. »Sieh mich an!« Ihre Stimme widersetzte sich dem Sturm. »Schau mir in die Augen und sag mir, was du denkst.«


  »Sie werden uns nicht finden.« Eine Lüge kann guttun, manchmal.


  Drüben, bei den Klippen, näherten sich Lichter. Taschenlampen. Laternen.


  »Sie werden nicht aufhören, nach dir zu suchen.«


  Ich betrachtete, was in meiner Hand lag. »Wegen dem hier?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wegen mir.« Das Meer war ein Raubtier, die Nacht ein Dieb. »Wegen uns.« Ihr Flüstern, ganz nah: »Wegen dem, was war.«


  »Alles«, dachte ich laut, »wiederholt sich.«


  Ihr Haar, salzig wie die See. »Nein«, sagte sie entschlossen, »diesmal nicht.«


  Wie vor zwei Tagen brauchte es auch jetzt nicht viel, um in ihrer Gegenwart zu versinken. Und obwohl der Sturm mit all seiner Macht tobte und das Meer wütende Wellen gegen den Strand spuckte, obwohl Aidan und seine Kumpels uns auf den Fersen waren, zählte doch nur eins: Sadie war hier bei mir. Alles würde gut werden.


  19.


  Die Silhouetten waren jetzt am Fuß der Treppe angekommen, unten an den Klippen.


  Ich hielt die Luft an.


  Angespannt.


  Ich sah, wie sie auf das Bootshaus zugingen. Die Lichtstrahlen ihrer Lampen suchten alles ab. Der Wind machte ihnen zu schaffen und trug ihr Fluchen zu uns herüber. Ein Windstoß ließ eine der Laternen zu Bruch gehen. Fluchen, diesmal lauter.


  Dann: »Sadie?« Aidans Stimme!


  Jemand sagte: »Hier ist niemand.«


  Ein anderer: »Lass uns wieder gehen.«


  Dann: »Arschloch?« Damit meinte er wohl mich.


  »Keiner ist so verrückt, bei dem Mistwetter hier runterzukommen.«


  »Keiner außer uns. Komm schon, Aidan. Wir haben es versucht.«


  Der Wind verschlang die nächsten Worte.


  »Hier ist niemand.«


  Wie zur Bestätigung rief auch einer der anderen: »Jack? Sadie? Wo seid ihr?«


  Aidan machte sich am Schloss zu schaffen.


  Als er es nicht geöffnet bekam, nahm er schließlich Anlauf und trat die Tür auf. Mit einem lauten Krachen, das trotz des Sturms gut zu hören war, verschaffte er sich Zugang zum Bootshaus.


  »Hey, spinnst du?«


  »Wir kriegen Ärger.«


  »Das war der Sturm«, sagte Aidan. »Bei Sturm passiert so was andauernd.« Er verschwand im Haus, war Augenblicke später wieder draußen. »Sie waren hier. Da drinnen ist es warm. Der Ofen ist angezündet worden.«


  »Dann sind sie noch nicht lange fort«, meinte einer der anderen.


  »Sie sind noch hier«, fauchte Aidan. »SADIE!«, schrie er. Der Kerl war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. »Ich werde dich finden, hörst du? Und dich auch.« Er spie den Namen in den Wind: »FALLON!« Und zum Abschluss: »Du bist fällig.« Er spähte in unsere Richtung.


  »Komm!«, zischte ich und zog Sadie vom Boot fort. Sekunden später bewegten sich die Lichtkegel zweier Taschenlampen in unsere Richtung.


  Stimmen begleiteten sie, wurden lauter.


  »Da ist was.«


  »Ja, ein Boot.«


  Und Aidan rief: »Ich kann euch sehen!«


  Sadie blieb stehen, schaute ängstlich zurück. Beinah wäre sie gestolpert.


  »Er lügt«, flüsterte ich, »er kann uns nicht sehen.« Aber er wird gleich bei uns sein, wenn wir uns nicht beeilen! »Wo geht es zu den Felsen?«


  Sie übernahm die Führung, lief voran.


  Blindlings stolperten wir nach vorne, der tosenden Brandung entgegen. Die Gischt schlug uns Salz in die Gesichter. Die Nacht brüllte lauter, je weiter wir uns vom Boot entfernten. Der Boden unter unseren Füßen war felsig, glitschig. Regen setzte ein. Auch das noch!


  »Scheiße!«, schrie Aidan hinter uns in der Nacht. Etwas machte einen Höllenlärm. Er und sein Kumpel hatten wohl das Boot umgeworfen. Das Holz schabte über den Stein, splitterte.


  Vor mir ertastete ich einen großen Felsen. Sadie und ich gingen dahinter in Deckung. Nicht vor unseren Verfolgern, sondern vor der Natur. Der Sturm zwang uns förmlich in die Knie. Es begann zu regnen. Hier draußen herumzulaufen, war die dämlichste Idee in der Geschichte dämlicher Ideen. Lange würden wir das nicht aushalten.


  »Kannst du etwas erkennen?« Sadie atmete schnell.


  Drüben, beim Bootshaus, erlosch die letzte Laterne.


  »Sieht nicht so aus, als kämen sie uns hinterher.« Dann, als ich mich gerade beruhigen wollte, hörte ich das Geräusch. »Was ist das?«


  Hinter uns brauste etwas heran, was nicht gut sein konnte. Es wurde lauter, es dröhnte dumpf, etwas Großes.


  »Schnell«, drängte Sadie. Wir verließen den Schutz hinter dem schroffen Felsen, traten die Flucht nach vorne an und stolperten weiter durch die Nacht. Irgendwohin, wo es sicher war.


  Schnell!


  Ohne Taschenlampe war es schwierig, sich zu beeilen. Dann, der Schock: Eisig kaltes Wasser umspülte auf einmal unsere Füße. Harter Regen peitschte uns in die Gesichter. Das Wasser wich zurück und ich konnte seinen Sog spüren, wie er gierig an meinen Hosenbeinen zerrte.


  Wie nah, fragte ich mich, sind wir am Wasser?


  Ich stürzte, rappelte mich auf. Mein Knie tat höllisch weh. Ich fluchte. Sadie war noch da. Wir liefen weiter, durchnässt und ängstlich, erreichten eine Stelle, an der Bäume wuchsen.


  Die Äste über uns barsten fast vor Schmerzen, trotzdem fanden wir ein wenig Schutz. Überall hauste der Sturm, nichts blieb von ihm verschont. Wir schnappten nach Luft.


  »Wo sind sie?«, fragte Sadie.


  »Beim Bootshaus, nehme ich an.«


  »Ich sehe keine Lichter mehr.«


  »Ich auch nicht.«


  Angestrengt starrte ich in die Nacht. Der Sturm schluckte jedes Geräusch. Dann sah ich zwei Lichter. Glücklicherweise waren sie beim Bootshaus. Ein gutes Stück von uns entfernt.


  »Mir ist kalt«, flüsterte Sadie.


  Ich legte einen Arm um ihre Schulter. Nicht dass das etwas gebracht hätte. Ich war selbst nass wie ein Schiffbrüchiger. »Sie hauen ab«, stellte ich fest. Zumindest sah es so aus. Die Lichter hüpften in der Dunkelheit auf und ab.


  Ein paar Minuten warteten wir ab. Dann sahen wir, dass sie tatsächlich abzogen.


  Die beiden Taschenlampen bewegten sich wieder die lange Treppe hinauf. Oben auf den Klippen, wo der schmale Weg entlanglief, standen sie noch einen Moment herum, als ob sie etwas ausdiskutieren müssten, dann waren sie fort.


  Neben mir atmete Sadie erleichtert auf. Ich nahm sie in die Arme und drückte sie an mich, so fest, dass kein Sturm sie mir würde entreißen können. So sehr wie nie zuvor.


  Als die unruhigen Lichter hoch oben auf den Klippen verschwunden waren, kehrten wir durchgefroren ins Bootshaus zurück. Das Türschloss war ruiniert, die Tür selbst ließ sich nur mit Mühe schließen. Aidan hatte wirklich ganze Arbeit geleistet. Ein kalter Wind zog durch die Spalten, die jetzt da waren. Trotzdem war es warm, der Ofen glühte noch.


  »Immerhin haben sie nichts verwüstet«, stellte ich fest. Mir war kalt. Ich legte zwei Scheite Holz nach und wärmte mir die Hände an der offenen Ofenklappe. Die nassen Jacken waren über einem Sessel ausgebreitet, den ich neben den Ofen geschoben hatte.


  »Das hätten sie sich nicht getraut«, meinte Sadie, die sich neben mich kniete und ebenfalls die Hände rieb. »Danny Hilson und George Russo«, erklärte sie mir, »sind feige Hunde.« Zum ersten Mal hörte ich die Namen der beiden. »Woher haben sie gewusst, dass wir hier sind?« Sadie zog die Jacke aus und warf sie über einen Sessel. Dann ließ sie sich aufs Sofa fallen.


  »Was glaubst du?«


  Das Knistern des Feuers war kaum zu hören, der Sturm und die Brandung ein einziges Heulen und Tosen.


  »Aidan ist mir nicht gefolgt, da bin ich ganz sicher.«


  »Sie könnte es ihnen gesagt haben.«


  »Granny?«


  »Sie zieht die Fäden.« Ich sah sie bedeutungsvoll an.


  Sadie sagte nichts dazu. Sie sah traurig aus, mit ihren nassen Haaren, den geröteten Wangen und dem gesenkten Blick.


  Ich fragte mich, wie es jetzt weitergehen würde.


  »Was hast du vor?«


  »Ich werde sie zur Rede stellen«, sagte ich entschlossen. Das war die beste Idee, die ich zu bieten hatte. Es war die einzige Idee, die ich zu bieten hatte. Ich stand auf und ging durch den Raum.


  »Ich kann nicht glauben, dass sie das getan hat.«


  »So viel ist damals passiert«, flüsterte ich, als ich vor den Büchern stand, »und alles wiederholt sich.«


  Ich hoffte, dass Sadie mir widersprechen würde.


  Sie tat es nicht.


  »Was machen wir jetzt?«


  James Fenimore Cooper! »Abwarten«, sagte ich. »Erst mal abwarten, bis der Sturm abflaut.« Ich zog die beiden Bücher von vorhin aus dem Regal heraus, ging zu Sadie, setzte mich neben sie auf das Sofa.


  »Es ist so seltsam«, sagte ich, »sie hier zu finden … all diese Briefe.« Ich öffnete die Bücher. »Dass niemand sie je entdeckt hat.« Ehrfürchtig betrachtete ich die Briefe, die darin lagen. Ich fasste sie an, drehte sie hin und her.


  »Möchtest du sie nicht doch lesen?«


  »Nein.«


  »Vielleicht würde es guttun?«


  »Sie gehören deinem Dad.« Manche Dinge sind wirklich ganz einfach, wenn man sie erst einmal verstanden hat. »Er hätte sie damals schon lesen sollen.« Der Gedanke daran konnte einen ganz verrückt machen.


  »Wer weiß, was dann passiert wäre.«


  Ich konnte den Blick nicht von den Poststempeln abwenden. Sie zeigten die Route, die Mom damals genommen hatte, mit Carter Fallon im Schlepptau. Bevor er sich aus dem Staub gemacht hatte. »Ich werde nie erfahren, wie er war. Vielleicht will ich das auch gar nicht.«


  »Dein Vater?«


  »Carter Fallon«, sagte ich.


  »Du nennst ihn immer nur so.«


  »Weil er nicht mehr für mich ist.«


  Sie legte ihre Hand auf meine. »Das ist so traurig.«


  »Er war nie ein Dad.« Nicht mal in meinen Wunschvorstellungen war er das gewesen.


  »Es tut mir so leid.«


  Ich nickte, betrachtete weiterhin schweigsam die alten Poststempel. Es gab acht Briefe von meiner Mom. Die meisten von ihnen waren an einem anderen Ort abgestempelt worden: Augusta, Portland, Kennebunkport, Durham, Concord. Drei von ihnen trugen den Poststempel von Boston. »Wir werden nur erfahren, was wirklich passiert ist, wenn wir deine Großmutter aufsuchen«, sagte ich schließlich.


  »Glaubst du, sie wird es dir sagen?«


  Ich berührte die Briefe. »Wenn ich ihr die hier zeige.« Es war keine Frage.


  »Was wird Dad wohl dazu sagen?«


  Ich zuckte mit den Achseln. An John Gilbert hatte ich die ganze Zeit über gar nicht gedacht. Die Frage hatte ich mir nie gestellt. Was würde er dazu sagen? Girl from the North Country. Hatte er sie wirklich geliebt? Mary Kinshaw Fallon? Die Briefe riefen mir die Melodie des Songs ins Gedächtnis. Wie und wo hatten Mom und er sich kennengelernt? Es war immer nur das Gesicht meiner Mutter, das ich vor Augen hatte, wenn ich die Briefe sah, nie seins. Für mich ging es um Mary Fallons Geschichte, aber eigentlich war es auch John Gilberts Geschichte. Das, was passiert war, gehörte den beiden viel mehr, als es uns gehörte. Eigentlich gehörte es nur ihnen.


  Der Sturm draußen schien etwas nachzulassen, das Pfeifen und Heulen flaute ab.


  »Ich bin nicht wie er«, hörte ich mich flüstern.


  »Wie Carter Fallon?«


  »Niemals werde ich so sein.«


  All die Poststempel, vor jedem neuen Schritt in ihrem Leben … Hatte sie etwa gehofft, eines Tages nach Seals Head zurückzukehren? Zurück zu John?


  »Ich werde dich nicht im Stich lassen, Sadie.«


  Sie lächelte und hauchte: »Ich weiß.«


  Die Dinge von einst, hier waren sie. Zwischen uns, um uns herum. Alles war hier, nichts wirklich vorüber. Der lange Weg der Mary Fallon, über Portland nach Boston, möglichst weit fort von Seals Head Harbor. Die ganze Zeit hatte sie John Gilbert geschrieben. War das zu fassen? Dann hatte sie irgendwann damit aufgehört. Warum? War die Enttäuschung, niemals eine Antwort bekommen zu haben, am Ende so groß gewesen, dass sie die Hoffnung begraben hatte? Und wenn ja, warum hatte sie dann diesen letzten Brief geschrieben? Was stand darin?


  »Warum hat sie ihn nicht angerufen?«, dachte Sadie laut nach. »Telefone hat es doch schon gegeben.« Sie schenkte mir ein Lächeln, wurde dann wieder ernst. »Warum hat sie sich nie gemeldet?«


  »Vielleicht hat sie sich nicht getraut.«


  »Wegen dem, was war?«


  John Gilbert aber hatte ihr geschrieben. Er hatte nie einen Brief von Mom bekommen, dennoch hatte er ihr geschrieben – zumindest solange sie in Portland war. Briefe, die dick waren, lange Briefe. Seals Head Harbor, das stand dort auf den Poststempeln, immer nur Seals Head. Nie hatte er einen Brief woanders aufgegeben.


  »Irgendjemand muss all die Briefe abgefangen haben«, mutmaßte ich.


  »Jemand, der bei der Post arbeitet.«


  Ich starrte Sadie an.


  »Ist die einzige logische Antwort«, meinte sie.


  »Ja.« Das war sie.


  »Steve Duchesne arbeitet seit Jahren im Postamt.«


  Ich schaute die Briefe an. Stundenlang hätte ich das tun können. Einfach nur anschauen und nicht lesen. Das ganze Leben meiner Mutter lag jetzt ausgebreitet zwischen uns auf dem Sofa, Zeile um Zeile, manche davon geschrieben, als ich vielleicht auf dem Boden gesessen und mit meinen Star-Wars-Figuren gespielt hatte, während Mom Dinge am Schreibtisch erledigt hatte.


  »Ich habe nie bemerkt, dass sie darüber nachdachte. Ich habe nie bemerkt, dass sie Briefe geschrieben hat.«


  »Du warst ein Kind.«


  »Ja, vielleicht.« Wer konnte das jetzt noch sagen?


  Wir saßen still da und betrachteten die Geheimnisse, die in all den Umschlägen steckten. Schweigen war alles, was uns in den Sinn kam. Wie eine Übereinkunft, wie ein Versprechen.


  Dann schnitt ein lautes Geräusch die Stille in Fetzen.


  »Was ist das?«, fragte ich Sadie. »Klang so, als würde ein Baum umstürzen.«


  Das Heulen des Sturms schwoll erneut an, die Brandung wurde lauter. Als wir uns vorhin draußen in der Dunkelheit versteckt hatten, waren mir die Schatten der Bäume aufgefallen, die zwischen dem Bootshaus und den Klippen in die Höhe ragten. Es waren Zedern, mächtig, hoch, ihre Wurzeln tief in den Boden gekrallt, um allen Gewalten trotzen zu können.


  »Sind wir hier sicher?«, fragte ich.


  »Aidan kommt nicht wieder zurück.«


  »Ihn meine ich nicht. Was ist mit dem Meer?«


  »Ich war noch nie hier gewesen, wenn ein Unwetter getobt hat.«


  Warum hätte sie das auch tun sollen? »Da, wo wir vorhin waren, haben die Wellen ganz schön zugeschlagen.« Ich lauschte angestrengt.


  »Jack, die Flut kommt nicht bis zum Bootshaus.«


  Wäre auch dämlich gewesen, das Bootshaus so nah am Strand zu bauen.


  Trotzdem …


  Etwas Lautes kreischte draußen auf, schrill, dumpf. Ein Geräusch, das der Sturm verzerrte. Es näherte sich mit dem Wind.


  »Was ist das?«


  Ein Rauschen, das anschwoll und wie ein Raunen im Wald war. Rascheln, so dunkel wie Schatten, die sich nähern.


  »Ich höre es auch«, gab Sadie zu.


  Wir setzten uns auf.


  Dann, ohne Vorwarnung, explodierte ein Fenster. Sadie schrie auf, ich war sofort auf den Beinen.


  Scherben sprühten in den Raum, gefolgt von Blättern, Ästen und Regen. Ein Teil des Dachs war auf einmal nicht mehr da, wo es eben noch gewesen war. Dicke Äste bohrten sich den Weg ins Haus hinein, prasselnder Regen fiel auf die Teppiche, der Sturm krallte unbarmherzig seine Finger in die Seiten des Hauses und zerrte daran.


  »Ist alles okay?«


  Sadie saß regungslos da, starrte den Ast an, der sie gerade so verfehlt hatte. Mehr als ein Nicken brachte sie nicht zustande. Zum Glück hatte sie die Arme vor dem Gesicht verschränkt gehabt. Sie zitterte.


  Ich auch.


  Auf einmal wurde es kalt im Haus.


  Ich rannte zur Tür. Sie ließ sich noch öffnen.


  Na, immerhin.


  Draußen tobte das Unwetter. Die Zeder hatte das Bootshaus glücklicherweise nur leicht gestreift, nicht auszudenken, was passiert wäre, hätte sie es mit voller Wucht getroffen. Trotzdem war die eine Hälfte des Hauses zerstört, alles sah wie eingedrückt aus, Bretter waren gesplittert, Teile des Dachs lagen draußen auf dem Boden.


  »Jack!«


  Panik in der Stimme.


  Ich schaute zu ihr rüber. Dann dorthin, wo ihr Finger hinzeigte.


  »Mist!«


  Der kleine Ofen war umgestoßen worden. Glühende Holzkohle, Scheite und Asche bedeckten den Teppich, Flammen, klein zwar nur, aber hungrig, züngelten an dem Stoff. Der Wind gab ihnen das Leben, ließ sie wachsen, sodass sie wild und unbezähmbar wurden.


  »Verdammt«, fluchte ich lautstark. Ich sah mich um. Feuerlöscher gab es hier keinen, der Regen war nicht stark genug, um die Flammen zu bändigen.


  Ich schnappte mir die Decke, die auf dem Sofa lag, und schlug damit auf die Flammen ein.


  »Jack!«, schrie Sadie erneut.


  Das Feuer breitete sich aus. So schnell, so verdammt, verdammt schnell.


  Der Wind fauchte die lodernden Flammen über den Teppich bis rüber zu den Vorhängen.


  Plötzlich war der Raum hell und warm. Es roch nach brennendem Papier.


  »Wir müssen hier raus«, schrie Sadie mich an.


  »Die Briefe!«


  Ich stürzte zur Couch, stopfte sie hektisch in die beiden Bücher zurück, schloss die Buchdeckel und presste die Bücher an mich. Keine Zeit, sie in den Rucksack zu stecken. Wir mussten von hier verschwinden. Ich nahm die Decke, mit der ich so erfolglos versucht hatte, den Brand zu löschen, und wickelte die beiden Bücher mit den Briefen darin ein.


  Dann zog ich die Jacke über, schnappte mir den Rucksack und folgte Sadie nach draußen.


  Der Sturm schlug uns mitten ins Gesicht, so hart, als wäre die Luft eine Faust.


  Jetzt erst, als wir uns eilig vom Bootshaus entfernten, erkannte ich das ganze Ausmaß des Schadens. Der Baum hatte eine Hälfte des Hauses getroffen und sich mit all seinen Ästen durch die Wände und die Decke gebohrt. Es sah aus, als würde das Bootshaus aus dem Geäst herauswachsen.


  Hohe Flammen züngelten von drinnen aus den Fenstern. Es roch alles wie ein Lagerfeuer, nur größer, nur stärker.


  »Die Bücher!« Ich überlegte, ob ich einige von ihnen retten sollte.


  »Vergiss die Bücher.«


  »Aber …«


  »Zur Hölle mit Moms und Grannys Büchern!«, sagte Sadie.


  Ich hielt die Briefe wie ein Baby in den Armen, sorgsam eingewickelt in die Decke.


  Hinter uns tobte das Meer.


  Die Penobscot Bay war ein Ungetüm in der Dunkelheit. Hohe Wellen tosten heran, brachen sich, weiter vorne, an den Steinen. Ich konnte es nicht sehen, aber es hörte sich gewaltig an. Der Sturm heulte und tobte. Die Welt war ein einziger Donnerschlag.


  Wir konnten uns kaum auf den Beinen halten. Das Bootshaus brannte lichterloh.


  »Was wird dein Vater dazu sagen?«


  Sadie zuckte mit den Schultern. Tränen liefen ihr übers Gesicht.


  »Du …«


  »Es ist nichts.«


  Der Sturm verschluckte ihre Stimme.


  Ich legte einen Arm um sie und drückte sie an mich, vergrub mein Gesicht in ihrem Haar.


  »Ich musste nur an früher denken«, sagte sie. »Manchmal sind wir alle hier gewesen. Im Sommer, am Wochenende. Das ist jetzt vorbei. Okay, es ist schon lange vorbei, aber jetzt …« Die Flammen loderten auch in ihren Augen. »Jetzt ist es wirklich vorbei. Es gibt kein Bootshaus mehr.«


  Wir liefen noch ein paar Schritte weiter, blieben stehen, am Fuß der Treppe, atmeten Luft, die in unseren Lungen brannte, so eisig war sie, dann sahen wir dem Feuer zu; wir sahen ihm zu, weil es uns keine Wahl ließ.


  So standen wir da, ruhig, fast regungslos, und doch schwankend im Sturm, auf wackligen Beinen, einander Halt gebend.


  Die Flammen stoben wie Springteufel herum, vollführten einen hungrigen Tanz, hüpften über das Dach und die Äste rüber zum Baum. Brennende, verkohlte Blätter wirbelten um uns herum wie schwarzes Konfetti, verschwanden irgendwo im Dunkeln, entschwanden in jenen Teil dieser seltsamen Nacht, der nicht einmal vom Licht des Feuers so richtig erhellt werden konnte.


  »Lass uns abhauen«, schlug Sadie schließlich vor.


  Ich küsste sie auf den Kopf, zärtlich, behutsam. Ihr Haar schmeckte so nass wie Tränen.


  »Ja, lass uns abhauen«, stimmte ich zu.


  So, wie es aussah, stürzten die Brücken hinter uns nach und nach ein.


  Also machten wir uns an den Aufstieg.


  »Pass auf!« Ich blieb dicht hinter ihr.


  Sie warf einen letzten Blick zurück. »Vorbei«, formten ihre Lippen tonlos die Worte.


  Der Rest war mühselig, gefährlich. Gischt schlug uns ins Gesicht, selbst hier auf der Treppe. Die Luft war voll von dem salzigem Nass: Regen, Wind, Tränen, Bedauern, Trauer. Alles auf einmal und wild durcheinander. Am Himmel keine Sterne mehr, kein einziger. Nur Wolken, finsterer als die Nacht darunter.


  Stufe um Stufe erklommen wir die Treppe. Je weiter wir nach oben kamen, umso unbarmherziger wurden die Winde, die sich in den Klippen verfingen. Als wir wieder festen Boden unter den Füßen hatten, mussten wir um Atem ringen. Auf den Klippen hatte man das Gefühl, dass unsichtbare, starke Arme einen zu packen versuchten, um endlich ein neues Opfer ins Nichts zu stoßen.


  Tief unter uns loderten die Flammen. Das Bootshaus brannte noch immer. Ich dachte an die Bücher, die ich eben noch angeschaut hatte. All die Bücher, die irgendwann mal jemand gelesen hatte, jemand, der sie nie wieder lesen würde. Jemand, der sie verlassen hatte, wie er seine Tochter verlassen hatte.


  Sadie blickte nach unten. Sie seufzte. »Zeit, nach vorne zu schauen«, sagte sie nur.


  Ich wollte zu ihr gehen und etwas erwidern, als ich den Schatten bemerkte. Er bewegte sich anders als die anderen Schatten, die vom Sturm gemalte Bäume und Felsen waren. Ich spürte, wie sich die Faust in meine Magengegend grub, dann blieb mir die Luft weg und ich ging zu Boden. Der Rucksack fiel neben mir in den Dreck.


  »Jack!« Sadie schrie meinen Namen.


  Ich blickte in das wutverzerrte Gesicht von Aidan Norris. Ein zweites Mal schlug er zu.


  Er hatte uns also gefunden.


  »Du bist ein Dieb!«, schrie er mich an. »Alle suchen dich.«


  »Verpiss dich«, war alles, was ich zu meiner Verteidigung vorbrachte. Es war zu absurd. Hier oben, auf den Klippen, im Sturm. Wo war er hergekommen? Wo hatte er gesteckt? Ich konnte nirgends ein Auto entdecken.


  Mit seinen schweren Boots trat er mir in die Seite, fest, hart. Mir blieb die Luft weg und ich rollte durch den Dreck.


  »Was hast du hier zu suchen?«, schrie Sadie ihn an.


  »George und Danny wollten zurück, die Feiglinge«, sagte er, »aber ich habe gewartet.«


  »Du hast getrunken.« Eine Feststellung. Keine Frage.


  Ich konnte sehen, dass Sadie mir zu Hilfe kommen wollte. Doch sie schien erst die Lage abzuschätzen. Aidan wankte zwar stark, war aber nicht zu betrunken, um gezielte Tritte zu verteilen.


  »Da drüben steht mein Wagen«, erklärte er. »Ich wusste, dass ihr irgendwo da unten seid. Und dass ihr früher oder später hier die Treppen hochkommen würdet.« So viel dazu. Er hatte einfach im Wagen gesessen und ein paar Bierflaschen geleert.


  »Und jetzt?«, schrie ich ihn an. »Was soll jetzt passieren?«


  »Ich bring dich zum Chief«, sagte er.


  »Warum tust du das?«, fragte ich ihn.


  Sadie trat einen Schritt auf ihn zu.


  »Ich hab die Flammen gesehen«, sagte er, als hätte er meine Frage nicht gehört. »Ich bin ausgestiegen und hab gesehen, dass euer Bootshaus brennt. Und dann hab ich euch beide gesehen, wie ihr die Treppe raufgekommen seid.«


  »Was hast du davon?«, wollte Sadie von ihm wissen.


  »Du bist mein Mädchen«, sagte er, als sei das eine Selbstverständlichkeit. »Du gehörst zu mir.«


  »Ich bin nicht dein Mädchen«, sagte sie mit fester Stimme. »Kapier das endlich.«


  »Sad Sadie …«


  »Lass das!« Mit entschlossenen Schritten kam sie zu mir, half mir auf die Beine.


  Aidan verzog angewidert das Gesicht. »Er ist so schlecht wie sein Vater.« Er deutete auf mich. »Lass die Finger von ihm.«


  Langsam rappelte ich mich auf. »Was weißt du schon von meinem Vater.«


  »Die Leute erzählen sich einiges.«


  »Scheiß auf die Leute.«


  »Er war ein Lügner. Und ein Dieb.«


  »Du kennst ihn nicht«, presste ich hervor.


  »Sieht nicht so aus, als würdest du ihn kennen«, spie er mir entgegen.


  »Du solltest jetzt besser die Klappe halten, Aidan.« Sadies Stimme war schneidend.


  »Ich kenne meinen Vater wenigstens.«


  Sadie trat ihm entgegen, die Hände zu Fäusten geballt. »Du hast immer versucht, es deinem Vater recht zu machen. Und wofür? Hat er dir jemals gesagt, dass er stolz auf dich ist?«


  Aidan schluckte. »Hör auf.«


  »Du bist der Sohn des Bürgermeisters, na und? Du hast dir nie was draus gemacht.«


  Aidan starrte sie an. Selbst in der Nacht konnte ich erkennen, dass die Worte ihn mehr verletzt hatten, als es ein Schlag ins Gesicht hätte tun können.


  »Dein Vater hat dir immer das Gefühl gegeben, ein Nichts zu sein.«


  »Halt die Klappe.« Aidans Stimme klang plötzlich unsicher. Worauf wollte sie hinaus?


  »Es ist besser, keinen Vater zu haben, als einen zu kennen, der so ist wie deiner. Das hast du immer gesagt.« Sie schnaubte. »Lass Jack in Ruhe, Aidan Norris. Lass uns in Ruhe!«


  »Mein Vater …« Er fuchtelte mit dem Finger in der Luft herum, als wolle er Sadie etwas zeigen.


  »Dein Vater«, fiel sie ihm ins Wort, »hat es mit Nutten in Rockland getrieben und deine Mom heult sich die Augen deswegen aus. Spiel hier nicht den braven Jungen aus der guten Familie. Du hasst deinen Vater. Und du bist auf dem besten Weg, genau so ein Arschloch zu werden wie er.«


  Er starrte sie an.


  »Deswegen habe ich mich von dir getrennt. Weil du ein Riesenarschloch bist, Aidan.«


  Er machte einen Schritt auf sie zu, und kaum dass er seine Hand erhoben hatte, um Sadie mitten ins Gesicht zu schlagen, sprang ich ebenfalls nach vorn und warf mich gegen ihn. Die Bücher, die ich noch im Arm gehalten hatte, lagen nun auf dem Boden, eingewickelt in die Decke. Der Aufprall war hart. Wir beide gingen zu Boden, rollten herum, prügelten aufeinander ein. Ich versuchte einen Ringergriff, aber er gelang mir nicht. Aidan trat und platzierte gezielte Schläge – Nieren, Auge –, er packte mich an den Haaren, riss den Kopf nach hinten, schlug zu.


  Mein Kopf knallte unsanft auf den Boden. Ich keuchte auf, rang nach Luft. Ringer sind keine guten Schläger, so viel war mal klar.


  Aidan ließ von mir ab, als hätte er schlagartig jegliches Interesse an mir verloren, und schnappte sich die Decke mit den eingewickelten Büchern.


  »Na, was haben wir denn da?« Er warf mir einen siegessicheren Blick zu. »Was ist da drin?«


  Ich rappelte mich langsam auf und hob beschwichtigend die Hände. »Das sind nur Bücher.«


  Er funkelte mich an. »Bücher?« Er war überrascht.


  Erinnerungen, dachte ich. Erinnerungen an die Dinge von einst.


  »Nur Bücher«, sagte jetzt auch Sadie, die abwartend ein paar Schritte von ihm entfernt stand.


  Aidan schaute zu den Klippen.


  Dann grinste er.


  »Nur Bücher«, sagte er süffisant.


  Es war ein böses, höllisches Grinsen. Das Grinsen von jemandem, der gerade verstanden hatte, wie er verletzten konnte.


  »Gib sie her«, forderte ich ihn auf, obwohl ich wusste, dass das genau der falsche Weg war. Er würde sie nicht hergeben. Niemals würde er das tun. Er hielt etwas in den Händen, das mir wichtig war. Er wusste das und er würde es ganz auskosten.


  »Du hast den Stein gestohlen und dafür wirst du mächtig Ärger bekommen.«


  »Red keinen Blödsinn, du hast den Stein gestohlen.«


  »Beweis es mir.«


  »Du weißt, dass ich das nicht kann.«


  »Dein Pech«, sagte er.


  Dann wickelte er die Bücher aus der Decke aus.


  »Das sind ja wirklich Bücher«, stellte er erstaunt fest.


  Ich näherte mich ihm vorsichtig. »Ja, es sind nur Bücher«, sagte ich erneut.


  Er ließ mich nicht aus den Augen.


  »Bitte!«, flehte Sadie ihn an.


  »Wo hast du den Stein?«, wollte Aidan wissen.


  »Im Rucksack«, log ich.


  »Gut.«


  Der Rucksack lag auf dem Boden. »Ich bringe ihn zurück und komme mit dir zum Chief«, sagte ich. »Du hast gewonnen.« Ich machte eine Pause. »Aber gib mir die Bücher zurück.« Vorpreschen würde nichts nützen. Jeder Muskel an Aidan war angespannt.


  Er seufzte. »Jack Fallon«, sagte er. »Warum sollte ich das tun?«


  »Weil ich dich darum bitte.«


  Er lachte schallend auf.


  »Weil sie mir wichtig sind.«


  Er sah mich an. Für einen kurzen Moment hatte ich das Gefühl, ihn zu sehen, wie er als Kind gewesen war. Seine Augen, hinterlistig, aber tief in ihnen Angst.


  »Warum eigentlich nicht«, sagte er auf einmal.


  Hatte ich mich verhört?


  Ich streckte die Hände aus.


  Er grinste breit. Sah mir direkt in die Augen.


  Dann, ohne Vorwarnung, warf er die Bücher nach hinten in die Nacht, über die Klippen, in den Sturm. Sie öffneten sich und die Briefe wirbelten davon. Einer nach dem anderen verschwanden sie in der Nacht, sie schwebten hinab zu den Flammen, die all die Jahre, die niemand mehr zurückholen würde, verschlangen. Alles, womit ich Ava Gilbert zur Rede hatte stellen wollen, löste sich in Nichts auf. Nur ein Sekundenbruchteil – und jede Hoffnung, die ich gehabt hatte, aus dieser Sache herauszukommen, hatte sich in Luft aufgelöst.


  Es war vorbei. Die Dinge von einst, sie waren fort. Niemand würde sie mehr zurückbringen. All die Worte, all die Geheimnisse!


  Ich musste nicht darüber nachdenken, was ich als Nächstes tun würde. Mein Körper sprang wie von selbst auf Aidan zu. Ich packte ihn und schlug auf ihn ein, wild und ohne nachzudenken. Der Angriff überraschte ihn und er ging zu Boden. Ich schlug ihm ins Gesicht, in den Magen, wieder und wieder. Alles, was ich tun wollte, war jetzt hier, in der Nacht, im Sturm. Ich wollte ihm wehtun, das und nichts anderes. Ich weiß nicht, woher die Kraft dazu kam, aber sie war da. Mit jedem Schlag war sie da, erwachte aufs Neue.


  »Meine Mom ist tot«, schrie ich ihm ins überraschte Gesicht, »und die Briefe waren das Einzige, was mir von ihr geblieben ist.« Ein Schlag auf die Nase, dann noch einer. »Sie hat John geliebt und er hat sie geliebt, was weiß ich, das ist alles so lange her.« Er war zu erschrocken, um sich zu wehren. »Aber sie haben sich Briefe geschrieben.« Er hob nur die Arme vor sein Gesicht. »Jetzt sind sie weg.« Zwei weitere Schläge. »Da unten.« Noch einer. »Meine Mom ist tot und ich bin hergekommen, um etwas zu finden.« Ich spürte, wie alles in mir brach und nichts mehr die Tränen zurückhalten konnte. »Irgendwas, keine Ahnung, was.« Ich schlug weiter auf ihn ein, konnte nicht mehr aufhören damit. »Sie ist tot, du Arschloch, und die Briefe waren so wichtig.« Schlag auf Schlag. »Kapierst du das denn nicht?«


  Unverhofft rammte er mir sein Knie zwischen die Beine. Ich heulte auf und ließ von ihm ab, fiel zur Seite. Er rutschte nach hinten, fort von mir. »Scheiße«, murmelte er.


  Sonst nichts. Es kam kein neuer Angriff, nichts, er saß da und starrte mich an, als sei ich ein tollwütiges Tier.


  Sadie kniete sich neben mich.


  »Scheiße«, wiederholte Aidan. Er hielt sich die blutende Nase. »Du hast mir die Nase gebrochen.«


  Ich schnappte nach Luft, funkelte ihn an, erschöpft, erledigt.


  »Du …« Er schluckte, spuckte Blut. Dann, Sadie zugewandt, schrie er: »Das hab ich nicht gewusst.« Er rappelte sich auf, stand da, verloren, noch jemand, der nicht wusste, wohin. »Das alles.« Die Worte wurden vom Sturm verschluckt.


  Ich stand auf. Ich spürte, wie mir Tränen heiß übers Gesicht liefen. Tränen der Wut und der Trauer, vermischt mit dem Salz der Gischt und dem Nieselregen. Die Briefe waren fort. Ich stand vor Aidan und weinte, mit geballten Fäusten, den Blick auf ihn gerichtet.


  Aidan war sprachlos.


  Er wollte etwas sagen, ließ es aber bleiben. Dann drehte er sich um und ging in die Nacht.


  »Es tut mir leid«, sagte Sadie.


  »Alles«, flüsterte ich, »ist fort.« Jeder Satz, den ich nicht gelesen hatte, jeder Brief, der John nie erreichen würde. Erst jetzt wurde mir bewusst, wie stark ich die ganze Zeit daran geglaubt hatte, dass alles noch gut werden würde.


  Ich schaute in den Abgrund, dorthin, wo die Flammen grell loderten und die Brandung schrie.


  Dort unten war alles, was mir die Dinge von einst nahegebracht hätte. Es brannte oder löste sich in den Fluten auf.


  »Ich«, sagte Sadie, »bin noch da.« Sie nahm mich bei der Hand und zog mich fort, von den Klippen und allem anderen auch. Ich schnappte mir den Rucksack, der auf dem Boden lag. Tastete meine Klamotten ab. Er war auch noch da. Der Stein. Das Buch, Caretakers. Es war so wenig.


  Ich legte den Arm um Sadie, jeder Schritt tat weh.


  Plötzlich flammte vor uns grelles Licht auf.


  Scheinwerfer!


  Ein gelber Mustang kam auf uns zugerast, bremste ab. Eine Tür öffnete sich, bei laufendem Motor.


  »Steigt ein«, sagte Aidan tonlos. »Ich bring euch nach Seals Head.« Er hatte sich Papiertaschentücher in die Nasenlöcher gestopft. Sie waren dunkel vom Blut. Sein Gesicht wies genauso viele Schrammen auf wie meines.


  Wir standen nur da und starrten ihn an.


  »Ich sag es kein zweites Mal.«


  Also stiegen wir ein, Sadie hinten, ich vorne.


  Er fuhr los, fort von den Klippen und dem brennenden Bootshaus, an dem Waldstück vorbei, über eine Anhöhe, bis er die Küstenstraße erreichte. Die ganze Fahrt über sagte keiner ein Wort. Nur der Sturm heulte. Aidan schaltete das Radio ein, es lief WZON Bangor. Der Sturm, sagten sie, hatte Rockland stark getroffen, es hatte jede Menge Unfälle auf der Interstate 1 gegeben, der Funkkontakt zu den Inseln war abgebrochen. Aidan sah nicht zu mir rüber und ich nicht zu ihm. Ich saß neben ihm und keiner sagte ein Wort. Jeder von uns hatte etwas verloren, das er nicht wiederfinden würde. Jeder wusste, dass es so war. Und keiner fand Worte oder Gesten, die es einfacher gemacht hätten.


  Aidan ließ uns am Hafen aussteigen.


  »Danke«, sagte ich. »Wäre ein langer Weg gewesen.«


  Aidan sah uns an, nur kurz. »Haut einfach ab«, sagte er, weder versöhnlich noch wütend.


  Dann fuhr er los. Wir sahen dem Mustang nach, bis er verschwunden war. So kehrten wir nach Seals Head zurück, so ging es also weiter.


  20.


  Wir verloren kein Wort über Aidan und das, was er getan hatte. Die Briefe waren verloren, ich hatte nichts in der Hand. Trotzdem gingen wir nach Old Hill, um mit Ava zu reden.


  Die breiten Straßen mieden wir, weil wir nicht gesehen werden wollten. Der Sturm wütete auch hier, im Ort. Äste und Blätter wehten durch die Gegend, Müll lag herum, Bretter, kaputte Gegenstände. Ein paar Autos waren beschädigt, weil Ziegel auf sie gefallen waren. In der Ferne hörte man die Sirenen der Feuerwehr.


  Dann fiel der Strom aus. Mit einem Mal wurde es so dunkel wie draußen am Point. Nur der Leuchtturm arbeitete noch.


  Wir gingen weiter, nach und nach gingen die Lichter wieder an, viele Häuser hatten eigene Generatoren, die die Hausbesitzer den ganzen Tag über geprüft und fürs Unwetter fit gemacht hatten.


  Bei Sadie zu Hause war alles dunkel.


  »Wir haben keinen Generator«, sagte sie. »Nur der Laden hat einen.«


  Sadie schloss die Tür auf. Wir traten ein.


  Es war gespenstisch ruhig im Haus. Unsere Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt. Alles war Schatten und Andeutung, die Kommoden, ein Schrank, die Treppe und die hohen Fenster.


  »Ist jemand da?«


  »Granny schläft vielleicht schon.«


  »Bei diesem Sturm?«


  Sadie zuckte mit den Achseln. »Sie hat selten Angst.« Es roch nach Holz und Duftkerzen. »Das sind meine«, erklärte sie den Duft nach Mandarinen. »Im Mama & Leenie’s kann man sie kaufen.« Sie lauschte, dann sagte sie: »Komm!« Und ging voran.


  Ich folgte ihr.


  Unsere Schritte machten leise Geräusche auf den Holzdielen, leicht gedämpft durch einzelne Teppiche.


  »Sie ist im Salon«, meinte Sadie.


  Vorne im Flur war Licht zu sehen. Es flackerte. Kerzen!


  »Granny nennt ihn Salon, nie Wohnzimmer.«


  Ich nickte, ging hinter ihr her. Ich knöpfte mir die Jacke auf, hier drinnen war es wärmer als draußen.


  Im Salon verströmten ein paar Kerzenständer flackerndes Licht. Die alte Frau saß in einem Sessel. Schnell registrierte ich, was die Schatten und die Kerzen preisgaben: den Gehstock, an den Sessel gelehnt, Miss Gilberts Kleidung, wie vorgestern, dunkel, streng, hochgeschlossen, ihre Haltung, gerade und stolz, Bücherregale zwischen den Fenstern, Stehlampen, die jetzt aber nicht brannten, eine Kommode mit Schubladen.


  »Sadie?« Die alte Frau drehte sich zu uns um. Dann wurde ihr Blick finster. »Was macht er hier? Hast du ihn reingelassen?«, wollte sie wissen. Dann funkelte sie mich missbilligend an. »Du bist hier nicht willkommen.«


  »Wir sind zusammen«, sagte Sadie nur.


  Sie stutzte. »Der Chief sucht nach ihm.« Mir zugewandt sagte sie: »Du bist ein Dieb, wie dein Vater.« Dann wieder zu Sadie: »Lass die Finger von ihm. Das ist es, was ich dir rate. Lass die Finger von ihm. Er ist nicht gut für dich.« Weitere Blicke, die hätten töten können. »Vermutlich ist er für niemanden gut.«


  »Ich liebe Jack.«


  Die alte Miss Gilbert lachte auf. »Was weißt du schon von der Liebe, Kind?«


  »Wir haben die Briefe gefunden«, sagte ich.


  Ava Gilbert starrte mich an. Mich hier zu sehen, war für sie wie ein Schlag ins Gesicht.


  »Wir haben uns im Bootshaus versteckt.« Ich musste einen ziemlich miesen Eindruck machen. Überall auf meiner Jacke, der Hose und dem Rucksack klebten Schlammspritzer, die Jeans war unten an den Knöcheln nass und hatte ein Loch vorn am Knie und die Kratzer im Gesicht waren zu blutig und frisch, um unauffällig zu wirken.


  Miss Gilbert blieb im Sessel sitzen. »Deswegen hat euch also niemand gefunden.«


  »Aidan ist dort gewesen«, sagte Sadie.


  »Dein Freund?«


  »Er ist nicht mehr mein Freund, Granny!« Ihre Stimme wurde lauter. »Wann kapierst du das endlich?«


  »Wie redest du mit mir?«, herrschte die Alte ihre Enkelin an.


  »Ich weiß, was du getan hast.«


  Die alte Miss Gilbert wirkte ertappt. »Was ich getan habe?«


  »Damals.«


  »Oh, damals«, säuselte sie beschwichtigend, »das ist lange her …«


  »Sie haben die Briefe unterschlagen«, sagte ich.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Junge.«


  »Die Briefe, die Jacks Mutter an Dad geschrieben hat«, stellte Sadie klar. »Wir haben sie gefunden. Und Dads Briefe an sie.«


  Ava Gilbert erhob sich, langsam, sehr bedächtig, stützte sich dabei auf den Gehstock, nahm ihr Blackberry in die Hand und begann, mit dem Daumen eine Nummer zu tippen. »Ich glaube, ich rufe jetzt besser den Chief an.«


  »Tun Sie das nur«, sagte ich laut. »Tun Sie das und ich werde ihm alles sagen. Die Briefe sind hier, in meinem Rucksack.«


  Sadie warf mir einen überraschten Blick zu. Doch sie schien augenblicklich zu verstehen, was ich vorhatte. Ava Gilbert hielt inne und betrachtete mich. Sie wusste nicht, dass wir die Briefe aus dem Bootshaus nicht mehr besaßen. Widerwillig nickte sie, dann legte sie das schwarze Blackberry auf den Tisch.


  »Was ist damals passiert?«, wollte Sadie wissen.


  »Das geht dich nichts an.«


  Sie schien es uns nicht leicht machen zu wollen. »Es geht mich etwas an«, widersprach ich ihr.


  »Und es geht Dad etwas an.« Sadie trat zwei Schritte vor. »Jack hat ein Recht darauf zu erfahren, was damals passiert ist. Deswegen ist er hier.«


  »Er ist hier, um Unfrieden zu stiften. Was ihm, nebenbei bemerkt, vorzüglich gelungen ist.«


  »Sie lügen.«


  »Verschwinde aus Seals Head«, forderte sie mich auf. »Niemand will dich hier haben.«


  »Wo ist Dad?«


  »Unterwegs. Er sorgt sich um dich. Draußen ist ein Sturm.«


  »Wenn er zurückkommt, erzählen wir ihm alles«, drohte nun auch Sadie.


  Die alte Frau bewertete ihre Situation. Sie schnaubte. »Das würdest du tun?«


  »Ja.«


  Sie nickte, langsam. Es hatte etwas Bedrohliches. Abwartendes.


  »Ihr liebt euch also, was?« Es klang gehässig, so wie sie es sagte. »Ihr habt keine Ahnung, was Liebe ist.«


  Keiner von uns erwiderte etwas.


  »Hast du den Stein?«, wollte sie von mir wissen.


  Ich kramte ihn aus der Jackentasche, hielt ihn ihr hin. »Ich brauche ihn nicht.« Als sie keine Anstalten machte, den Stein an sich zu nehmen, legte ich ihn auf den Tisch. Das Kerzenlicht brach sich in ihm, er sah hell aus, ein Schimmern, ganz weiß.


  Die alte Miss Gilbert sah ihn an, berührte ihn aber nicht. »Ah, der trügerische Stein«, murmelte sie. »Er kehrt immer wieder zurück.« Sie hustete, hielt sich ein Taschentuch vor den Mund, ließ uns keine Sekunde aus den Augen. Dann seufzte sie: »Ihr erpresst mich also.«


  »Wenn du es so nennst.«


  »Ich bin deine Großmutter, Sadie, hast du das etwa vergessen?«


  »Nein, natürlich nicht. Das macht es nur noch schlimmer.«


  Ich konnte ein leichtes Zittern in Sadies Stimme hören.


  Die Finger der alten Frau umspielten den silbernen Griff des Gehstocks. »Keiner wird euch glauben.«


  »Wir haben die Briefe«, gab ich zu bedenken. »Unterschlagung, Verletzung des Briefgeheimnisses, das sind keine Kavaliersdelikte.«


  Ihre alten Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Du drohst mir, Junge?« Miss Gilbert schnaufte abfällig.


  Das Flackern der Kerzen, das Ticken der Wanduhr, mein eigener Herzschlag, alles viel lauter als sonst.


  »Wenn ihr mir versichert, Stillschweigen zu bewahren, John gegenüber, dann werde ich es euch erzählen.«


  »Und wenn nicht?«


  Sie seufzte. »Ich habe dir gerade ein Angebot unterbreitet, Jack Fallon. Du erfährst, was damals passiert ist, und mit diesem Wissen gehst du nach Boston zurück. Ich werde die Sache mit dem Chief regeln.«


  »Er wird nicht gehen«, sagte Sadie. »Ich liebe ihn, verdammt noch mal.«


  »Du hast ja keine Ahnung.«


  »Aber du?! Du weißt Bescheid, ja?!«


  »Ich«, schmetterte sie ihrer Enkelin entgegen, »habe geliebt. Du hast keine Ahnung, wie ich geliebt habe.« Ihre Stimme verlor an Kraft. »Aber es war nicht gut zu lieben. Es war falsch.« Sie seufzte, ging zum Tisch und betrachtete den Stein. »Als ich klein war, da habe ich diesen Stein berührt und mir gewünscht, die wahre Liebe zu finden. Ich habe die alten Geschichten gekannt, das ganze Indianerzeug. Pah, die Träume eines dummen Mädchens, trügerisch, mehr war das nicht gewesen. Dann, Jahre später, lernte ich Eddie kennen.« Sie schlurfte durch den Salon und betrachtete eines der Bilder an der Wand. »Eddie Kinshaw. Er war ein armer Schlucker, aber ich habe ihn geliebt.«


  Ich dachte an den Grabstein. Sie sprach von meinem Großvater. Sie hatte meinen Großvater geliebt? Was denn noch alles?


  »Ich war eine La Gravense«, stellte sie klar, nachdem sie sich umgedreht und meinen überraschten Gesichtsausdruck gesehen hatte. »Aber das sagt dir natürlich nichts.«


  Sie wandte ihren Blick wieder dem Bild an der Wand zu. Nur mit Mühe widerstand ich dem Impuls, mir das Foto ebenfalls anzusehen.


  »Wir waren zusammen, Eddie und ich«, erinnerte sie sich. »Aber nur heimlich. Ja, so war das. Verborgen vor den neugierigen Augen der Stadt. Wir hatten Pläne.« Sie lachte bitter. »So viele Pläne hatten wir.«


  »Und dann?«


  »Ich berührte den Stein ein zweites Mal und wünschte mir, dass Eddie und ich ein Paar würden.«


  Ich ahnte, dass es anders gekommen war.


  Sie wanderte zum Sessel zurück, blieb hinter ihm stehen. »Aber Eddie Kinshaw verliebte sich in dieses Flittchen aus der Schneiderei. Sie heirateten und am Ende bekamen sie sogar ein Kind.« Mit der Faust hieb sie auf die Lehne des Sessels ein. »Bis heute weiß ich nicht, was er an ihr gefunden hat. Sie war nicht besonders hübsch und auch nicht besonders geistreich. Eine einfache Person, das war sie, und mehr nicht.«


  »Deswegen hast du die Geschichten erzählt, die vom trügerischen Stein.«


  »Der Stein, ja.« Sie lachte. »Der Stein ist trügerisch. In jeder Hinsicht. Keine Ahnung, ob die Micmac das wussten oder nicht. Vielleicht hatten sie sich einen Scherz erlaubt, ihn uns zu schenken. Vielleicht wollten sie ihn auch einfach nur loswerden.«


  »Was hast du gemacht?« Wieder das Beben in Sadies Stimme.


  »Als Eddie und Lorrie geheiratet hatten, da verfluchte ich den blöden Stein. Ich hoffte, dass die Ehe zerbrechen würde, aber als das Kind dann zur Welt kam, da wusste ich, dass dies nie passieren würde. Sie lebten in einer schäbigen Mietswohnung, unten in South Harbor.« Bedeutungsschwanger fügte sie hinzu: »Das war schon damals eine miese Gegend.«


  Ich fragte mich, wie die Kindheit meiner Mutter in South Harbor wohl gewesen war. Der Hafen war nicht weit entfernt. Eddie war jeden Morgen rausgefahren, Lorrie war zu Hause geblieben – oder hatte sie noch immer in der Schneiderei gearbeitet? Meine Großeltern, die ich nie gekannt hatte. Von denen Mom nie erzählt hatte.


  »Sie hat ausgesehen wie er«, fuhr Ava Gilbert fort. »Mary Kinshaw war Eddie wie aus dem Gesicht geschnitten. Ich konnte es nicht ertragen, sie zu sehen. Ich habe sie gehasst. Manchmal habe ich sie gesehen, wie sie zur Schule ging, wie sie auf der Straße mit anderen Mädchen spielte. Ich wünschte ihr ein Unglück an den Hals, allein schon, um Eddie traurig zu sehen. Ja, Jack Fallon, ich habe sie schon als kleines Kind gehasst. Sie war das Symbol für alles, was nicht richtig lief im Leben. Ich hasse sie immer noch. Es tut mir nicht leid, dass sie tot ist.«


  Jedes ihrer Worte war wie ein Peitschenhieb. Mir fehlten die Worte.


  »Was …« Sadie räusperte sich. Ihr stand die Fassungslosigkeit ins Gesicht geschrieben, ein Spiegelbild meiner eigenen Gefühle. »Was ist mit Großvater Lou?«


  »Dein Großvater Louis«, sagte sie abfällig. »Ja, bald schon kam er ins Spiel. Die Zeit verging und ich hatte es satt, dem glücklichen Paar zu begegnen. Nicht dass wir dieselben Restaurants besucht hätten, ich hatte mit Leuten aus South Harbor nicht viel zu tun. Aber manchmal liefen wir uns über den Weg, das ließ sich nicht vermeiden.« Sie ging zum Tisch und nahm den Stein in die Hand, drehte ihn hin und her, hielt ihn vor die Kerzenflamme. »Ich lernte bald jemand Neues kennen. Jemand, der nicht einfältig und einfach war. Kein Hummerfischer. Kein armer Schlucker. Jemand, der Stil hatte. Ja, Louis Gilbert war vermögend. Er war einer von uns. Gemeinsam haben wir all das hier aufgebaut.«


  »Aber du hast ihn nicht geliebt.«


  Nein, dachte ich. Wer so verbittert ist, der ist zu keiner Liebe fähig.


  »Es gibt keine Liebe«, sagte sie, wie um meine Gedanken zu bestätigen. »Es gibt nur Arrangements. Ja, wir haben uns arrangiert. Das ist es, was Erwachsene tun. Sie arrangieren sich. Wir haben ein Kind bekommen. Wir wurden respektiert. Wir hatten einen Namen. Hier, in Seals Head, wusste schon immer jeder etwas mit dem Namen Gilbert anzufangen. Jack Fallon, merk dir das.« Ihr Zeigefinger sah aus, als wollte er zustechen. »Merk dir das!«


  Sadie schluckte.


  »Wir waren erfolgreich«, sagte sie. »War Glück jemals etwas anderes?«


  »Was ist dann passiert?«


  »Was dann passiert ist? Nun, wir lebten unser Leben, die Kinshaws lebten ihres. Irgendwann ist Eddies Kutter gesunken, kurz darauf ist auch Lorrie gestorben.«


  Sie erzählte es, als würde sie gerade mit einer Nachbarin über das Wetter reden.


  »Es war vorbei.« Sie ging zum Fenster. »Doch dann, Jahre später, bändelte Mary mit John an.« Ihr Blick verfinsterte sich. »Diese einfache Person, die mir schon als Kind ein Dorn im Auge gewesen ist, sie und mein Sohn?« Wütend schlug sie mit dem Gehstock gegen die Kommode. »Undenkbar! Nach allem, was war. Ich wusste, dass das niemals passieren durfte.«


  Ich dachte an das Buch, das Mom so oft gelesen hatte. Caretakers. Die Geschichte eines Mannes aus sehr einfachen Verhältnissen, der sich in ein reiches Mädchen verliebt. In einem kleinen Kaff irgendwo in Maine, Nodd’s Ridge. War es ein Zufall, dass Mom die Geschichte so gemocht hatte? Hatte sie sich selbst darin wiedergefunden?


  »John und Mary trafen sich heimlich«, erinnerte sich Ava Gilbert, »aber Seals Head ist ein kleiner Ort, hier trifft man sich nicht einfach so heimlich und keiner erfährt etwas davon. Nein, es gibt immer Gerüchte, immer.« Ihre Stimme krächzte wie die eines Raben. »Gerüchte, denen man glauben konnte.« Sie kicherte. »Natürlich habe ich davon erfahren, aber ich habe nie mit John darüber geredet. Ich wusste, dass das nichts bringen würde. Ich war keine dieser Mütter, die naiv sind.«


  »Nein, du warst herzlos.« Sadies Stimme klang bitter.


  »Ich war schlau«, widersprach sie.


  Sadie stand wie angewurzelt da. »Was hast du getan?«


  »Ich habe meine Kontakte genutzt. Ja, genau so war das. In kleinen Orten wie diesem gibt es viele Geheimnisse unter der Oberfläche. Es gibt immer Menschen, die etwas zu verbergen haben, und Menschen, die etwas zu verbergen haben, sind leicht zu manipulieren. Sie haben eine unbändige Angst, dass ihre Geheimnisse ans Tageslicht kommen.«


  Ich dachte an Phil Jamieson, der mir den Rucksack geklaut hatte. Am Ende waren es nur Kleinigkeiten, vor denen sich die Menschen fürchteten.


  »Das Leben kann so einfach sein, wenn man erst einmal verstanden hat, wie es läuft.«


  »Du hast Lügen verbreitet?«


  Sie machte ein ganz unschuldiges Gesicht. »Es gab genug Leute, denen John vertraut hat. Jungs, mit denen er befreundet war, denen er zugehört hat. Jungs aus dem Baseball-Team. Jungs, die Mist gebaut oder andere Geheimnisse hatten. Es brauchte nicht viel, um sie davon zu überzeugen, meinem Sohn zu erzählen, dass sie Mary irgendwo gesehen hatten, mit irgendwem. Dafür waren die Geheimnisse bei mir in guten Händen.« Wieder dieses Kichern. »Eine Hand wäscht die andere, so ist das im Leben.«


  »Was haben die Jungs Dad erzählt?«


  »Ach, nur harmlose Dinge. Angeblich hatten sie Mary gesehen, wie sie mit diesem oder jenem geflirtet hat. Kleine, vage Informationen, das solltet ihr wissen, können eine unglaublich große Wirkung haben. Oh, sie wirken natürlich nicht sofort. Man braucht Zeit, damit sie sich entfalten können.« Das Kerzenlicht ließ ihre Augen aufblitzen wie glänzende schwarze Kieselsteine. »John war verunsichert, aber er war ein verschlossener Kerl. Wie sein Vater, wie Lou. Er redete nicht viel. Und genau diese Eigenschaft war nun von Vorteil. Er redete nicht mit Mary über das, was ihn bedrückte. Nein, er tat nichts. Aber er wurde misstrauisch, unsicher. Er grübelte, ob dies oder das, was er so hörte, vielleicht, vielleicht ja doch stimmte. Und Mary? Die dumme Gans war genauso verunsichert wie er. Sie spürte, dass John sich ihr entzog.« Die alte Frau lächelte. »Mädchen spüren so was ganz schnell.«


  »Sie haben sie auseinandergebracht«, sagte ich.


  Sie schüttelte energisch den Kopf. »Zwei Menschen, die sich wirklich lieben, auseinanderzubringen, ist viel schwieriger. Dazu bedarf es ein wenig mehr als nur einiger Gerüchte. Aber, wie es das Schicksal wollte, kam die Lösung, ganz unverhofft von auswärts.«


  »Carter Fallon!« Mein Vater.


  »Ja.«


  War ich jemals einem Menschen begegnet, der so hartherzig, so durchtrieben war wie Ava Gilbert?


  »Er und Mom …« Ich sprach nicht weiter. Plötzlich war mir ganz kalt. Der Salon kam mir vor wie ein Grab, in dem ich die Überreste der Vergangenheit freischaufelte.


  »Vielleicht wäre nie etwas daraus geworden«, mutmaßte Ava Gilbert, »wäre Mary nicht so verunsichert gewesen. Sie sehnte sich nach jemandem, der ihr das gab, was John ihr vorenthielt.«


  »Hat Dad davon erfahren?«, fragte Sadie.


  »Er hat Gerüchte gehört.«


  »Warum hat er nie mit Mary gesprochen?«


  »Eines Abends trafen Mary und Carter sich im Harbourage Inn und irgendjemand teilte John das mit.« Sie machte ein unschuldiges Gesicht. »Er ist dort aufgetaucht und hat eine Schlägerei mit Carter Fallon angezettelt. Der Chief musste dazwischengehen. Die Auseinandersetzung war das Gespräch im Ort gewesen. Mary hatte ihn noch nie so gewalttätig erlebt.«


  Und Mom hatte damals überlegt, ob sie John Gilbert wirklich so gut kannte, wie sie geglaubt hatte. Ava Gilbert war wirklich mit allen Wassern gewaschen.


  »Aber hat er denn nie mit Mary gesprochen?«, fragte Sadie erneut.


  »Dazu kam es nicht mehr. Vielleicht hätte er mit ihr gesprochen und das alles hätte sich aufgeklärt, die beiden wären zusammengeblieben und hätten geheiratet. Aber das wusste ich, Gott sei Dank, zu verhindern.«


  Gott, dachte ich, hatte seine Finger dabei bestimmt nicht im Spiel gehabt.


  »Der Zufall hatte mir Carter Fallon in die Hände gespielt.«


  Ich dachte an das, was mir Ben erzählt hatte, dass Carter zur Apfelernte nach Seals Head gekommen war.


  »Er hat für Tom Dinsmore gearbeitet, drüben an der 173, danach bei Al Moggin auf dem Kutter.« Sie machte eine Pause. »Zufall, ja. Zufälle sind gut. Der Zufall hat mir Carter Fallon damals nach Seals Head geschickt. Aber der Zufall ist keiner, auf den man sich verlassen kann. Mal tut er etwas für dich, dann wieder nicht. Er ist unberechenbar.«


  Trügerisch.


  »Und?«


  »Jonesy«, sagte sie, »war damals nur eine Aushilfe im Museum.«


  »Du meinst Mr Jones?«


  »Genau, Sadie, Mr Jones.« Sie nickte. »Er erzählte den Sommertouristen Geschichten, saß am Wochenende am Kartenhäuschen, füllte Karteikarten aus. Ja, er besorgte mir den Stein.« Sie sah diabolisch und durchtrieben aus, als sie das sagte. »Irgendwie landete der Stein dann bei Carter Fallon.« Sie seufzte, gespielt bedauernd. »Oben in Stockton Falls hatte es bereits Ärger gegeben; Carter Fallon war mit dem Gesetz in Konflikt geraten, nichts Schlimmes, aber, sagen wir mal so, eine weitere Sache wie die in Stockton Falls konnte er sich nicht leisten. Man fand einen Brief bei ihm, in seinem Zimmer, zusammengeklebt aus Zeitungsbuchstaben. Ein Brief an die Stadtverwaltung. Er wollte Geld für den Stein.«


  »Eine Erpressung? Lösegeld für den blöden Stein?«


  »Die einfachsten Beweggründe sind immer die besten«, sagte Ava Gilbert.


  Sadie ging zum Fenster, dann um den Tisch herum. »Warum hätte er das tun sollen?«


  »Oh, er wollte mit Mary durchbrennen. Mit dem Geld hätten sie ein neues Leben in Boston oder sonst wo beginnen können. Marys Eltern waren gestorben, sie arbeitete schon seit einiger Zeit bei Tony Arsenault im Maklerbüro. Und sie wohnte in einer Absteige in Breakwater Ridge. Sie waren beide arme Schlucker. Die Sache war allen ziemlich klar.«


  »Wer hat diese Geschichte denn geglaubt?«


  »Jeder, Kleines, jeder hätte sie geglaubt. Lionel war damals Deputy gewesen, ein Jungspund, noch richtig grün hinter den Ohren. Luke Garrick war der Chief gewesen. Ich kannte ihn von früher, aus der Schule. Seine Familie und die La Gravenses waren, nun ja, gut befreundet gewesen, schon immer.« Sie beugte sich vor. »Ja, er hatte es geglaubt«, betonte sie. »Er hätte mir alles geglaubt.«


  Verdammt, hatte die Alte denn wirklich jeden hier in der Hand gehabt? »Warum haben die beiden Seals Head verlassen?«


  »Tja, der Chief bot Mary und Carter an, die Stadt zu verlassen. Sie sollten sich nie wieder blicken lassen. Das war die Bedingung. Der Stein würde am nächsten Tag wieder im Museum ausgestellt sein, beim Stone & Lobster Festival würde ihn niemand vermissen. Die ganze Angelegenheit ließe sich also regeln.«


  »Aber nur unter der gestellten Bedingung.«


  »Richtig, mein Junge.«


  »Sie mussten die Stadt verlassen.«


  »Dafür würde keine Anklage erhoben werden.«


  »Sie standen mit dem Rücken zur Wand.«


  Ava Gilbert lächelte, faltete die Hände wie zum Gebet.


  »Schon am nächsten Morgen waren sie verschwunden. Jeder erfuhr davon. Aber das, was die Leute erzählten, war eine andere Geschichte. Mary Kinshaw war mit Carter Fallon, dem Fremden, durchgebrannt, weil sie einen Narren an ihm gefressen hatte.«


  »Und Dad?«


  »Er war am Boden zerstört. Er verfluchte Carter, weil er mit seinem Mädchen verschwunden war. Und er verfluchte Mary, weil sie ihn hintergangen hatte.« Sie seufzte schwer. »Dummerweise hat er nach einiger Zeit begonnen, ihr Briefe zu schreiben.«


  »Woher hat er gewusst, wo sie war?«


  »Einer seiner Mannschaftskameraden hatte sie in Portland gesehen, in einem Geschäft. Sie hatte dort gearbeitet, als Verkäuferin. John hat den Brief einfach an die Adresse des Ladens geschickt, in der Hoffnung, dass sie ihn erhält.«


  »Mary hat ihm auch geschrieben.«


  »Leider hat er nie einen Brief von ihr bekommen. Und trotzdem hat er weiterhin Briefe an sie geschrieben.« Ihre Augen lagen im Schatten, wirkten nun fast ganz schwarz.


  »Warum ist er nicht nach Portland gefahren?«


  Ava zuckte mit den Schultern. »Er ist nach Portland gefahren«, sagte sie. »Aber da war sie schon fort.« Ein Lächeln. »Das Schicksal ist manchmal ein Verbündeter«, sagte sie. »Er hat fast ein Dreivierteljahr gewartet und ihr Briefe geschrieben, und als er sich endlich ein Herz fasste und nach Portland fuhr, da war sie schon weitergezogen.«


  »Er wusste nicht, wohin.«


  »Nein.«


  So wie es aussah, war Mom wirklich eine Expertin darin gewesen, Brücken hinter sich abzubrechen.


  »Sie war schon schwanger gewesen, als sie Portland verlassen hatte«, sagte Ava Gilbert.


  Tausend Gründe konnten sie dazu getrieben haben. Ich wollte an keinen von ihnen denken.


  Sadie rang um ihre Fassung. »Und Mary Fallon hat all die Jahre noch Briefe geschickt?«


  »Ja, sie hatte sich, wie ich schon sagte, wohl recht schnell von Carter Fallon schwängern lassen. Vermutlich bekam sie es mit der Angst zu tun, so ganz allein, ohne den Vater. Das ungebildete Ding mit dem Braten in der Röhre. Da hat scheinbar auch der Trauschein nichts genützt.«


  Ich schluckte die Wut herunter. »Wie haben Sie davon erfahren?«


  »Steve Duchesne arbeitete im Postamt.«


  »Ein guter Bekannter?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Jemand mit einem Geheimnis?«


  »Du musst wissen, der Lohn eines Mitarbeiters, der Briefe sortiert, ist nicht gerade üppig.«


  Ich starrte sie an.


  »Ein paar Scheine hier und da taten mir nicht weh.« Sie grinste. »Er fing alle Briefe ab und gab sie mir.«


  Mir blieb die Luft weg. Sie erzählte das alles mit einer so selbstzufriedenen Seelenruhe, dass man nur ahnen konnte, wie teuflisch ihr Plan gewesen war.


  »Die Zeit, sagt man, heilt alle Wunden. Manchmal ist das so. John lebte sein junges Leben einfach weiter. Er lernte Ruth kennen, vier Jahre, nachdem Mary ihm Hörner aufgesetzt hatte.« Sie lächelte ihrer Enkelin zu. »Dann wurdest du geboren, Kleines.«


  »Und Mary?«


  »Sie schrieb noch zwei, drei Briefe in den ersten Jahren, aber dann nicht mehr.«


  Sie hatte gewusst, dass John noch in Seals Head lebte. Als er ihr nicht geantwortet hatte, war ihr klar gewesen, dass es vorbei war.


  Mir schwindelte. Das alles war so grausam, so gemein. Ich war wütend und hilflos. Nichts würde die Dinge von einst mehr ungeschehen machen. Es war zu spät.


  Es war endgültig zu spät.


  »Warum haben Sie die beiden auseinandergebracht?« Meine Stimme erhob sich. »Warum haben Sie ihnen ihr Glück nicht gegönnt?«, schrie ich sie an. »John ist Ihr Sohn. Er ist Ihr Sohn …«


  »Weil ich es wollte«, sagte sie bitter. »Ich wollte, dass sie so leiden, wie ich es getan habe, als Eddie seine Lorrie geheiratet hat.« Sie kam zwei Schritte auf mich zu und ich wich unwillkürlich zurück, so kalt waren ihre Augen. »Liebe gibt es nur im Märchen, Jack Fallon.« Kalte Tränen verbargen sich in ihrem harten Blick. »Aber nicht im Leben!«


  Das war alles? War es so einfach gewesen? Sie hatte sich rächen wollen? Für die Zurückweisung durch meinen Großvater? Oder hatten Neid und Missgunst ihr Herz so zerfressen, dass sie das Glück anderer nicht ertragen konnte? Nicht mal das Glück ihres eigenen Sohnes …


  »Mary Kinshaw ist damals aus Johns Leben verschwunden. Alles war gut.«


  Ja, klar. »Doch dann kam ich.«


  »Du sagst es.«


  Aber …


  »Auf einmal stehst du vor meiner Tür. Und hast einen Brief dabei, nach all den Jahren.«


  »Deswegen die Sache mit dem Stein?«


  »John wird nichts von dem Brief erfahren. Nie!«


  Sadie konnte es nicht fassen. »Mr Jones hat dir den Stein noch einmal gegeben und Aidan hat ihn Jack zugespielt.«


  »Warum einen bewährten Plan nicht zweimal ausführen?«


  »Du …«


  Sie wandte sich mir zu. »Der Chief wird dir nichts von alldem glauben. Du wirst nach Boston verschwinden, wie es deine Eltern getan haben. Und du wirst nie wieder herkommen.«


  Ich schluckte.


  »Wenn du möchtest«, schlug sie leutselig vor, »dann rede ich mit dem Chief. Vielleicht lässt er dich laufen. Nachdem du ihm den Stein zurückgegeben hast.«


  »Wir sind zwei, die die gleiche Geschichte erzählen.«


  Abfällig sah sie uns an. »Zwei verliebte Teenager, die sich etwas ausgedacht haben.«


  Den Erpressungsversuch mit den Briefen sparte ich mir. Schließlich gab es sie nicht mehr.


  »Du hast Aidan benutzt, wie du alle benutzt hast.« Sadie konnte die Wut in ihrer Stimme kaum mehr bändigen. Und noch etwas schwang darin mit: Schmerz, Entsetzen.


  »Aidan ist genau wie sein Vater. Es geht ihm nur um Macht. Um seinen Ruf. Dass sein Mädchen mit ihm Schluss macht, passt nicht in sein Bild. Aidan Norris ist derjenige, der Schluss macht, aber nicht das Mädchen. Ich habe ihm angeboten, dafür zu sorgen, dass Jack aus Seals Head und deinem Leben verschwindet. Leider sind die Dinge etwas anders gekommen als geplant.«


  »Du meinst, du hast nicht eingeplant, dass wir zusammenkommen?«


  »Nein.«


  Jetzt war Sadie diejenige, die schrie: »Du kannst nicht einfach über das Leben anderer Menschen bestimmen!«


  »Sieht so aus, als könnte ich es doch, Kleines«, widersprach ihr die Alte. Doch die Worte klangen plötzlich seltsam schwach, blutleer.


  »Wo ist der Brief meiner Mutter?« Wütend ballte ich die Fäuste. »Wo ist er?« Am liebsten hätte ich etwas zerstört, einfach so. Nur, um mir Luft zu machen. »Geben Sie mir den Brief!«


  Sie zuckte mit den Achseln, sah mir dabei direkt in die Augen, so tief, dass ich die Kälte förmlich spüren konnte.


  »Sie haben Phil aufgetragen, mich zu bestehlen.«


  Statt sich dazu zu äußern, sagte sie: »Niemand, hörst du, niemand wird diesen Brief je zu Gesicht bekommen.«


  »Dad wird uns glauben.«


  »Oh, Kleines.« Sie lachte, es hörte sich wie ein Zischen an, leise, schleichend. »John hasst deinen neuen Freund. Du weißt, warum. Jack sieht aus wie sein Vater. Er ist ein Schläger, sieh ihn dir an. Carter Fallon war genauso wie Jack. Er war ein Tunichtgut. Jemand, der in Scherereien gerät und anderen Ärger macht. Sogar die Mutter seines Kindes hat er sitzen lassen. Seine Ehefrau.« Energisch pochte sie mit dem Gehstock auf den Boden. »Nein, John wird euch beiden diese Geschichte nicht abkaufen.«


  »Haben Sie den Brief gelesen?«


  Sie schwieg. »Es war kein richtiger Brief. Nur ein kurzer Text.«


  »Was hat Mom geschrieben?«


  »Das geht dich nichts an.«


  »Sie ist tot. Sie war meine Mom. Es war …«


  »Lass die Vergangenheit doch endlich ruhen!«, zeterte sie. Doch es klang beinahe erschöpft.


  »Was hat Mary geschrieben?« Die Stimme, tief, rau, ließ uns alle erschrocken nach hinten schauen.


  »John!«


  Sadie stand wie angewurzelt da. »Dad.« Sie wusste nicht, ob sie sich freuen sollte oder nicht.


  John Gilbert war blass und unrasiert. Er trug eine Regenjacke, dazu schwere Schuhe. »Sadie.« Die Kleidung nass vom Regen. »Ich habe dich gesucht.« Er sah erschöpft aus. »Draußen ist die Hölle los.«


  »Ich war bei Jack.«


  Ich nickte ihm nur zu. Ein Hallo brachte ich nicht über die Lippen.


  »Was hat Mary geschrieben?« Seine Stimme schwoll an, dunkel, grollend, er betonte jedes einzelne Wort. Beim nächsten Mal würde er die Frage schreien. »Du sagst es mir! Jetzt!«


  »Seit wann bist du wieder da?«, fragte Ava Gilbert. Die Unsicherheit in ihrem Tonfall war die erste Schwäche, die ich an ihr entdeckte.


  »Lange genug«, sagte er.


  »Ich habe den Wagen gar nicht gehört.«


  »Ich bin zu Fuß gekommen. Ein Baum blockiert die Straße.«


  Sie seufzte.


  »John, du …«


  »Der Brief!« Er streckte die Hand aus. »Gib ihn mir.«


  Langsam, über ihren Gehstock gebeugt, schlurfte sie zum Regal, wo sie ein bestimmtes Buch suchte. Sie zog es heraus, öffnete es, nahm den Brief, gab ihn John.


  »Du …«


  Er herrschte sie an: »Sei still!«


  Sie taumelte, als habe man sie ins Gesicht geschlagen.


  »Sei einfach still«, flüsterte er.


  Seine Hand zitterte, als er den Brief aus dem Umschlag zog. Dann schlug er die Hand vor den Mund, atmete schwer, hektisch. Tränen traten ihm in die Augen, so schnell, dass niemand sie hatte kommen sehen. Sadie ergriff meine Hand. Wir standen da und keiner sagte ein Wort. Keiner wusste, was er sagen sollte. Keiner von uns hatte Erfahrung mit Situationen wie dieser.


  »Es ist das Lied«, flüsterte er, jedes Wort so brüchig, so verletzt, dass man glauben konnte, es zerfalle mit jedem Atemzug. »Girl from the North Country.«


  Ava Gilbert beobachtete ihren Sohn. Sie wusste auch nicht, was sie jetzt tun sollte. Sie stand nur da und wartete ab, was als Nächstes passieren würde.


  »Girl from the North Country«, wiederholte John. Er fuhr sich mit der Hand durchs nasse Haar. »Das ist …« Er schaute auf. Leise, kaum merklich, sagte er zu seiner Mutter: »Verschwinde!«


  Ava machte den Mund auf, ihre Augen flackerten.


  »Verschwinde!«


  Sie zögerte.


  »Verschwinde!«, schrie er laut.


  Sie drehte sich um und verließ den Raum. Ihr Blick war eiskalt, als er mich streifte.


  Wir drei blieben zurück.


  John Gilbert ließ sich in einen Sessel fallen. Er starrte den Brief an. »Jack«, sagte er schließlich. »Jack Fallon.« Er schüttelte den Kopf, so, als könne er sich selbst nicht mehr verstehen. »Erzähl mir von ihr«, bat er mich. »Bitte, erzähl mir von ihr.«


  Zum ersten Mal, seit ich hier im Haus war, traute ich mich, Platz zu nehmen. Ich setzte mich. Sadie ging zu ihrem Vater und küsste ihn auf die Stirn. »Es tut mir so leid«, flüsterte sie.


  Er nickte nur, strich ihr übers Haar. »Der Sturm ist wirklich schlimm«, sagte er.


  Sadie setzte sich ebenfalls in einen Sessel, streifte die Schuhe ab, winkelte die Beine an, umschlang sie mit den Armen, legte das Kinn auf die Knie. Sie sah so traurig aus, wie ihr Vater sich fühlen musste.


  »Erzähl mir von Mary.« Sonst nichts, nur diese Bitte. John Gilbert war hier und verstand, wie ich, auf einmal die Welt nicht mehr.


  Und während draußen der Sturm wütete, erzählte ich ihm von Mary Fallon, meiner Mom, seiner großen Liebe. Ich erzählte von Boston und Portland und den Ferien auf Mount Desert Island und allem, woran ich mich erinnern konnte. Sadie hielt meine Hand, später, und als ich weinen musste, nahm sie mich in den Arm.


  »Wir haben unser Leben verpasst«, sagte John, seine Stimme so rau wie die See. »Keiner kann das mehr ändern.«


  Manche Gewissheiten, dachte ich, sind wie Schüsse ins Herz.


  »Warum hat sie erst jetzt geschrieben?« Ich wusste nicht einmal, ob die Frage mir galt. »Warum hat sie so lange gewartet?«


  »Ich weiß es nicht.« Das war immerhin ehrlich.


  Er nickte, sah mich an. »Ich bin John«, sagte er.


  »Jack.«


  So lernten wir uns kennen.


  Ich dachte an Parker Bracknell, daran, dass das Leben für Erwachsene nicht einfacher wird, nur weil sie erwachsen sind. Der April ist ein trügerischer Monat, so trügerisch wie der Stein, jetzt wusste ich es mit Bestimmtheit. Vieles von dem, was wir für wichtig erachten, ist unwichtig. Was wir erhoffen, bleibt manchmal auf der Strecke. Die Zeit heilt nicht alle Wunden. Ich musste John nur anschauen, um zu sehen, dass die Zeit gar nichts heilt. Sie half uns dabei, die Schmerzen zu ertragen, aber Heilung war etwas anderes.


  21.


  Als der Sturm vorüber war, hatte er die Welt, die ich gekannt hatte, mit sich genommen.


  »Es ist vorbei«, hatte Sadie geflüstert. Und es stimmte. Die Sonne, die über der Penobscot Bay aufging, schien an diesem Morgen auf eine neue Welt. »Es ist vorbei, aber wir sind noch da.«


  John Gilbert hatte mir erzählt, wie Mary gewesen war, bevor sie eine Mutter wurde. Von Nächten, in denen sie getrunken, getanzt und gelacht hatten. Es war Musik, an die er sich erinnerte: Bruce Springsteen, Bob Dylan und Neil Young, viele andere, die ich gar nicht kannte.


  »Wenn ich fort bin, dann komm mich suchen«, hatte Mary zu John gesagt, nach ihrem ersten Streit, der kurz und heftig gewesen war, wie Streitigkeiten es immer sind bei frisch Verliebten. Dann hatte sie für ihn gesungen. Girl from the North Country. John hatte verstanden, was sie meinte. Vielleicht hatte er deswegen nach ihr gesucht. Sie war sein Mädchen aus dem Norden, obwohl sie gar nicht aus dem Norden gekommen war.


  »Wir haben uns einfach verloren«, sagte er.


  Am selben Tag noch regelte er die Sache mit Chief Fenderson. Wir brachten den Stein ins Museum zurück. Die Scherereien hatten ein Ende.


  Nellie Delacroix hielt mir eine Strafpredigt, die sich gewaschen hatte. »Wir haben uns Sorgen gemacht, verdammt noch mal.« Dann umarmte sie mich, bis mir die Luft wegblieb. Ben begnügte sich damit, mir kräftig auf die Schulter zu hauen, breit zu grinsen und so zu tun, als wären die Aufräumarbeiten draußen vorm Nellie’s Reach wichtiger als alles andere.


  Der Sturm, der in der Nacht über große Teile von Maine hinweggefegt war, hatte die Stadt in einen Haufen Durcheinander verwandelt. Überall in Seals Head wurde repariert und ausgebessert, die Kutter liefen am frühen Mittag bereits wieder aus, die Supermärkte hatten zu tun und The Seal and the Lobster war wie ein großer Bienenstock voller Männer, die alles Mögliche kauften.


  Ich half aus, wo ich konnte, weil alle, die hier lebten, genau das taten. Jeder packte an, wo es etwas zum Anpacken gab. Als die Fenster im Nellie’s Reach von den Brettern befreit waren, fuhr ich mit Ben und einigen anderen rüber in den Ort, wo wir der Feuerwehr halfen, ein paar Keller auszupumpen. Erst am Nachmittag kehrte ich zu Nellie zurück, duschte oben in meinem Zimmer, ging nach unten, zog mir die Schürze über und half im Restaurant aus.


  »Du machst das gut«, sagte Nellie.


  »Danke.«


  »Du erinnerst dich an mein Angebot?«


  »Ja.«


  »Es steht noch. Denk drüber nach.«


  Ich versprach ihr, genau das zu tun. Und während ich Rühreier machte, Brot schnitt, Kaffee aufbrühte, mit der Kanne von Tisch zu Tisch rannte, die Bestellungen an die Küche weitergab und mit den Gästen redete, fühlte ich mich, trotz Sturm, trotz Scherereien, nicht gestrandet, sondern angekommen. Ich dachte über Nellies Angebot nach und dann, als es Abend wurde, dachte ich noch über eine andere Sache nach, eine, an die ich bisher nicht hatte denken wollen.


  »Ich muss nach Boston zurück«, sagte ich zu Sadie.


  »Wegen deiner Mom.«


  »Die Trauerfeier.«


  »Ich weiß.«


  Wir saßen am Hafen und schauten raus auf die Penobscot Bay. Die See war ruhig, als wäre sie nie anders gewesen.


  »Dad war beim Bootshaus.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Dass es an der Zeit ist zu leben.« Ihre Augen waren wie die See.


  »Was ist mit deiner Großmutter?«


  »Dad will, dass sie auszieht. Sie weigert sich natürlich.«


  Eine ganze Weile saßen wir still da, die Köpfe voller Gedanken. Der Wind war ganz sanft, der Himmel blau. Als wäre die letzte Nacht ein schlechter Traum gewesen.


  »Kommst du zurück?«


  Ich küsste sie, das war Antwort genug.


  Girl from the North Country.


  Sie sah aufs Meer hinaus und lächelte, als ich die Melodie summte, nur für sie, hier und jetzt.


  Die Tage in Boston waren Tage voller Abschiede, die Nächte waren leer und still. Die Trauerfeier war so schrecklich, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Ich hatte das Gefühl, dass ein Teil von mir gemeinsam mit Mom verbrannte. Parker war da, Mr Koslowski, so viele Menschen, die ihr Leben geteilt hatten. Steve war da und es überraschte mich, wie viele meiner Leute kamen. Sogar ein paar Lehrer ließen sich blicken.


  »Du willst das wirklich tun?« Steve und ich waren zum Abschied in Randy’s Bar versackt.


  »Ja, Steve-o.«


  Er hob seine Flasche auf mich, wir stießen an und tranken die ganze Nacht durch, bis in die frühen Morgenstunden.


  »Ich komm dich besuchen«, versprach er.


  »Das hoffe ich.«


  »Wir gehen dann surfen.«


  »Du kannst doch gar nicht surfen.«


  »Dann bringst du es mir bei.«


  »Ich kann auch nicht surfen.«


  Wir leerten die letzten Flaschen.


  »Du bist bald Mainer«, sagte er. »Die können alle surfen.«


  »Und trinken.«


  »Und fluchen.«


  Als wir uns verabschiedeten, waren wir beide so betrunken, dass keiner von uns peinlich wurde.


  Kurz nach neun am nächsten Morgen nahm ich die No. 681 der Amtrak Downeaster ab North Station. Ein warmes Gefühl von Déjä-vu befiel mich. Einen Koffer hatte ich dabei, der Rest würde nachkommen, per UPS. In Brunswick stieg ich aus. Ben erwartete mich am Bahnhof.


  »Zeit, nach Hause zu kommen, was?« Hinten, auf dem Pick-up, standen sechs Kisten mit Hummern. Bevor wir losfuhren, lieferten wir sie im Stoningtons ab. Es tat gut, diese Reise anzutreten.


  Hinter Rockland ging es die Küstenstraße rauf. Die Zerstörungen durch den Sturm waren größtenteils beseitigt worden, nur an den Bäumen erkannte man, wie heftig es hier vor Kurzem zur Sache gegangen war. Schon bald konnte ich zur Rechten das Meer sehen. Wälder, Wiesen, das Blau der Penobscot Bay. Dann der Ort, Seals Head, Häuser, Leuchtturm, Hafen.


  »Willkommen«, sagte Ben Lessard. »Willkommen daheim.«


  Fürs Erste kehrte ich in die kleine Bude über dem Nellie’s Reach zurück. Doch bald würde ich etwas anderes suchen, vielleicht sogar mit Sadie. John und sie hatten das große Haus in Old Hill verlassen.


  Ava Gilbert weigerte sich beharrlich zu gehen. »Es ist ihr Haus«, sagte Sadie. »Sie geht dort nicht weg.«


  »Was wird sie tun?«


  Sadie wusste es nicht. »Dad redet nicht mehr mit ihr. Er will nichts mehr mit ihr zu tun haben.«


  »Und du?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Sie ist meine Granny.« Manchmal sind die Dinge eben so, nicht schwarz und nicht weiß, nur irgendwie dazwischen. »Erst mal ist es okay, wie es ist.« Sadie und John wohnten in einem Appartement über dem Laden und machten das Beste daraus.


  Ich nahm das Angebot an und arbeitete im Nellie’s Reach. Es war das, was mir Spaß machte. Ich glaube, Mom hätte es gefallen, mich so zu sehen. Ich denke, sie hätte es verstanden. Ich weiß jetzt, wie sie sich gefühlt haben musste, damals, als sie von hier fortgegangen war, dorthin, wo auch immer sie das Leben hinspülen würde.


  Jetzt war sie wieder hier.


  Seals Head Harbor.


  Bis raus auf den Point waren wir gefahren, das letzte Stück hatten wir zu Fuß zurücklegen müssen. John, Mary, Sadie und ich. Es war John, der die Urne trug; es war John, der Mary Kinshaw dorthin brachte, wo sie sich, fast zwei Jahrzehnte zuvor, heimlich getroffen hatten. Schließlich standen wir dort, das dunkle Wasser umspülte die Steine, während über uns, hoch oben, die Möwen kreischten. Keiner von uns sagte etwas, alle hingen wir unseren Gedanken nach, alle lauschten wir den Herzen, die in uns schlugen.


  Als der Wind günstig stand, öffnete John die Urne und alles, was Mom einst gewesen war, wirbelte davon. Der Sturm war jetzt endgültig vorüber, die Dinge von einst vergangen. Sadie war bei mir, unser Herzschlag ein Lied. Girl from the North Country. Drüben Seals Head, unser Zuhause, wir beide, das Strandgut am Ende des Ozeans.


  Nachwort


  Vor einigen Jahren begann ich eine Kurzgeschichte, die sich zu einer Novelle auswuchs: Tagundnachtgleiche – eine Geschichte, die mich nach Mount Desert Island verschlug. Nachdem diese Geschichte erzählt war, wusste ich, dass ich erneut dorthin zurückkehren würde. In einen kleinen Ort an der Küste, ganz in der Nähe von Rockland, irgendwo da oben, die Küste rauf.


  Jack Fallon lernte ich in dem Augenblick kennen, in dem er Nellie’s Reach betrat. Der Rest ist, wie man so schön sagt, Geschichte. Als ich in Seals Head Harbor ankam, schien der Ort schon immer da gewesen zu sein; und alles andere auch.


  Lange vor Tagundnachtgleiche schrieb ich ein Roman-Exposé, las es meiner Tochter vor und versprach ihr, diese Geschichte aufzuschreiben, nur für sie. Ich habe das Exposé verloren (dumm gelaufen) und die Geschichte, um die es ging, geriet in Vergessenheit. Stattdessen habe ich über Jack und Sadie und all die anderen geschrieben. Sich dies vor Augen haltend, ist 5 Tage im April eine späte Einlösung des Versprechens von damals, irgendwie.


  Der Soundtrack, der mich an die Küste begleitet hat, stammt von Shawn Pierce, Andre Fratto & Leah Siegel, Bob Dylan, Thomas Newman, Of Monsters and Men, Bruce Springsteen, Bryan John Appleby, Nick Cave & The Bad Seeds, Theodore Shapiro und John Williams. Die Musik ist wirklich immer der Herzschlag der Geschichte, diesmal war es nicht anders.


  Dank gebührt Malin Wegner, die Jack und Sadie von Anfang an begleitet hat (und Katrin Weller, die alles auf den Weg gebracht hat). Nicht zu vergessen das Team beim Arena Verlag, das überaus geduldig war und Deadline-Monster zu zähmen weiß.


  Zuletzt danke ich meiner Familie: Tamara, Catharina, Lucia und Stella. Wir alle sind Strandgut am Ende des Ozeans, wunderbarerweise auf derselben Insel.
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Blaubeertage

Reiche Typen brechen dir das Herz. Das ist eine der Lebensweisheiten,
die Caymen bisher vor Liebeskummer bewahrt haben. Und deswegen
ist es mehr als logisch, dass sie sich in den zutatowierten Rocker
Mason verlieben sollte statt in den gut aussehenden und privilegierten
Xander. SchlieBlich passt Xander absolut nicht zu ihr. Doch so sehr
sie auch versucht, verniinftig zu sein und sich Xander aus dem Kopf
zu schlagen: Er lacht iiber ihre Witze, stellt ihr Leben auf den Kopf
und versteht sie wie kein anderer. Muss Caymen ein gebrochenes
Herz riskieren, um ihre wahre Liebe zu finden?

Auch als E-Book erhaltlich www:
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Ein ungesiihntes Verbrechen. Ein disteres Geheimnis. Und ein
Madchen, das nicht bereit ist, wegzusehen.

Der Wald ist Jolas Refugium. Hier kennt sie jeden Winkel, jeden Baum,
Jjedes Tier. Hier ist sie weit weg von ihrer iberangstlichen Mutter, der
Langeweile in ihrem Heimatdorf und dem besitzergreifenden Freund.
Doch in der letzten Zeit gehen Veranderungen im Wald vor sich.
Irgendetwas oder irgendjemand treibt hier sein Unwesen, beobachtet
sie, folgt ihr. Als Jola auf einen fremden Jungen trifft, der sie seltsam
fasziniert, scheint das Ratsel gelost. Sie ahnt nicht, welches distere
Geheimnis der Wald noch hitet. Und dass hinter allem ein furchtbares
Verbrechen steht, das Jola seit funf Jahren zu vergessen versucht.
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Heaven
Stadt der Feen

London - das ist seine Stadt. Und
iber den Dachern von London -
dort hat David sein zweites Zuhause
gefunden. Hier oben kann er den
Schatten der Vergangenheit ent-
fliehen. Bis er eines Tages auf ein
Madchen trifft, das alles auf den
Kopf stellt, woran er bisher geglaubt
hat. Ihr Name ist Heaven. Sie ist
wunderschon. Und sie behauptet,
kein Herz mehr zu haben. Ehe
David begreifen kann, worauf er
sich einlasst, sind sie gemeinsam
auf der Flucht.
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Memory
Stadt der Traume

Jude Finney hat eine besondere
Fahigkeit: Er kann die Traume der
Toten sehen. Auf dem Highgate
Cemetery, in einer Welt zwischen
Realitat und Traum, begegnet er
der geheimnisvollen Story, einem
Madchen, das tausend Geschichten
kennt, aber sich an seine eigene nicht
erinnern kann. Jude ahnt, dass Story
noch lebt, irgendwo in den StraBen
von London. Und dass es hochste
Zeit wird, sie zu finden.
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360 Seiten + Klappenbroschur
ISBN 978-3-401-50221-2
Auch als E-Books erhaltlich

328 Seiten + Klappenbroschur
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Herz aus Glas

Juli ist wenig begeistert, die Winterferien auf Martha's Vineyard
verbringen zu miissen. Auf der Insel trifft sie den verschlossenen
David, dessen Freundin bei einem Sturz von der Klippe ums Leben
kam. Bald erfahrt Juli, dass ein Fluch fiir den Tod weiterer Madchen
verantwortlich sein soll. Nachts hort sie flisternde Stimmen. Als sie
sich in David verliebt, merkt sie nicht, welche Gefahr dies bedeutet.
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