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    Das Buch


    



    Sein mehrbändiges Fantasy-Epos Game of Thrones machte George R.R. Martin weltberühmt, doch schon zuvor hatte er sich mit seinen fantastischen Erzählungen und außergewöhnlichen Drehbüchern einen Namen gemacht. Diese – in Deutschland zum Teil noch unveröffentlichten – Erzählungen sind nun erstmals in drei Bänden versammelt. Im dritten Band entführt George R.R. Martin uns unter anderem in die bizarr-faszinierende Welt von Twilight Zone, wo der Collegedozent Jeff McDowell in der Episode »Merkwürdiger Besuch« einen geheimnisvollen Gast empfängt. Die Novelle »In der Haut des Wolfes«, die wunderbare Geschichte einer Freundschaft zwischen einer Privatdetektivin und einem Werwolf, wurde mit dem World Fantasy Award ausgezeichnet, und in »Aussichtslose Varianten« geht es um eine Schachpartie der ganz besonderen Art.


    Viele weitere Geschichten machen Traumlieder zu einem Highlight der fantastischen Literatur. Abgerundet werden diese Erzählungen durch biografische und andere Texte, darunter auch George R.R. Martins berühmte Rede, die er 2003 als Ehrengast auf der World Science Fiction Convention in Toronto hielt. Traumlieder bietet einen ganz privaten Einblick in das Leben und Schaffen des Ausnahmeschriftstellers – eine einzigartige Retrospektive, die sich kein Fantasy- und Science-Fiction-Fan entgehen lassen sollte.

  


  
    Der Autor


    



    George R.R. Martin, 1948 in Bayonne/New Jersey geboren, veröffentlichte seine ersten Kurzgeschichten im Jahr 1971 und gelangte damit in der Science-Fiction-Szene zu frühem Ruhm. Gleich mehrfach wurde ihm der renommierte Hugo Award verliehen. Danach arbeitete er in der Produktion von Fernsehserien, etwa als Dramaturg der TV-Serie Twilight Zone, ehe er 1996 mit einem Sensationserfolg auf die Bühne der Fantasy-Literatur zurückkehrte: Sein mehrteiliges Epos Game of Thrones wird einhellig als Meisterwerk gepriesen. George R.R. Martin lebt in Santa Fe, New Mexico.


    



    Mehr über George R.R. Martin und seine Werke erfahren Sie auf:
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    Natürlich für Phipps


    there is a road, no simple highway


    between the dawn and the dark of night


    Ich bin froh, dass du hier bist,


    um sie mit mir zu beschreiten.

  


  
    


    DER SIRENENGESANG HOLLYWOODS


    [image: 511476.jpg]


    


    Als Siebtklässler war Twilight Zone meine absolute Lieblingsserie im Fernsehen. Nie im Traum hätte ich damals gedacht, selbst einmal für sie zu schreiben.


    Nun, dazu muss man sagen, dass es sich hier um zwei verschiedene Serien handelt. Ich muss verdammt viel älter aussehen, als ich glaube, bedenkt man die Reaktionen, die ich manchmal auf Twilight Zone bekomme. Die Serie fand ich toll! Wie war die Zusammenarbeit mit Rod Sterling? (Diese Ahnungslosen lassen immer unweigerlich ein »t« in Rod Serlings Namen einfließen).


    Auch ich fand diese Serie toll, dennoch kam es leider nie zu einer Zusammenarbeit mit Rod Sterling, geschweige denn Rod Serling. Allerdings arbeitete ich mit Phil DeGuere, Jim Crocker, Alan Brennert, Rockne S. O’Bannon und Michael Cassutt zusammen, und einer Schar von großartigen Schauspielern und Regisseuren, bei diesem kurzlebigen und viel beklagten Twilight-Zone-Revival in den Jahren 1985–87. Nennen wir es TZ-2. (Es gab seither noch zwei weitere Inkarnationen, TZ-3 und TZ-4, aber über die hüllen wir lieber den Mantel des Schweigens.)


    Es war Armageddon Rock, der mich zur Twilight Zone brachte. Von Poseidon Press im Jahre 1983 veröffentlicht, sollte der Roman mir eigentlich den großen Durchbruch als Bestsellerautor bescheren. Ich war stolz auf dieses Buch, und auch mein Agent und mein Lektor waren völlig davon überzeugt. Poseidon überwies mir einen saftigen Vorschuss für die Rechte, was mich umgehend dazu verleitete, mir ein größeres Haus zu kaufen.


    Der Rock erhielt einige hervorragende Rezensionen und wurde für den World Fantasy Award nominiert, verlor jedoch gegen John M. Ford’s großartiges The Dragon Waiting – und lag dann wie Blei in den Regalen. Trotz aller amtlichen Gütesiegel für einen Bestseller wollte es niemand haben. Anstatt auf der Welle des Erfolgs von Fiebertraum mitzusurfen, verkaufte es sich spärlich als Hardcover und miserabel als Taschenbuch. Das ganze Ausmaß dieser Katastrophe wurde mir erst 1985 völlig bewusst, als mein Agent Kirby meinen unfertigen fünften Roman, Black and White and Red All Over, an den Mann zu bringen versuchte und weder Poseidon noch sonst ein Verlag auch nur das geringste Interesse zeigten.


    Obgleich sich mit Armageddon Rock eine Tür für mich schloss, öffnete sich eine andere. Trotz trauriger Verkaufszahlen hatte der Rock auch seine inbrünstigen Fans. Einer von ihnen war Phil DeGuere, Erfinder und Produzent der überaus erfolgreichen Fernsehserie Simon & Simon. DeGuere war ein großer Fan von Rockmusik, insbesondere der Band Grateful Dead. Als unser gemeinsamer Agent Marvin Moss ihm mein Buch zeigte, hatte Phil direkt die Idee zu einer Filmadaption und sicherte sich umgehend alle dazugehörigen Rechte. Er beabsichtigte, Drehbuch und Regie selbst in die Hand zu nehmen und die großen Konzertszenen während Grateful-Dead-Shows zu filmen.


    Ich hatte schon mal Filmrechte verkauft. Mein Part beschränkte sich dabei jedoch immer nur darauf, den Vertrag zu unterzeichnen und den Scheck einzulösen. Mit Phil DeGuere verhielt es sich etwas anders. Die Tinte war kaum getrocknet, da saß ich auch schon im Flieger Richtung L.A., wo er mich für ein paar Tage in ein Hotel einquartierte, um mit mir über das Buch und dessen bestmögliche Adaption zu reden. Phil schrieb einige Drehbuchentwürfe, schaffte es aber leider nicht, ein Studio für sich zu gewinnen, das bereit war, den Film zu finanzieren. Er wurde nie gedreht. Trotzdem lernten wir uns in dieser Zeit besser kennen. So gut sogar, dass er mich 1985, als er sich entschied, The Twilight Zone für CBS wiederzubeleben, anrief und fragte, ob ich ein Drehbuch übernehmen wolle.


    Überraschenderweise war ich nicht sofort Feuer und Flamme. Natürlich hatte ich das Medium Fernsehen wie die Muttermilch in mich aufgesogen, aber niemals selbst dafür geschrieben, geschweige denn das Bedürfnis danach gehabt. Ich wusste nichts über das Schreiben von Drehbüchern und hatte noch nie ein richtiges gesehen. Außerdem hörte man über die Zusammenarbeit mit Hollywood immer nur die gängigen Horrorgeschichten. Trotz allem hatte ich Harlan Ellison’s Glass Teat gelesen. Ich hatte sogar The Other Glass Teat gelesen. Ich wusste, wie verrückt es da draußen zuging.


    Andererseits mochte und respektiere ich Phil wirklich, und er hatte Alan Brennert in seinem Team, einen weiteren Autor, dessen Arbeit ich sehr schätzte. DeGuere hatte auch Harlan Ellison mit an Bord, in schreibender und beratender Funktion. Vielleicht würde dieses neue Twilight Zone ja anders sein. Und ganz unter uns, ich brauchte das Geld wirklich. Zu dieser Zeit schrieb ich wie verrückt Haviland-Tuf-Geschichten, um Planetenwanderer aufzufüllen und meine Hypothekenraten bezahlen zu können. Aber Black and White and Red All Over war immer noch nicht verkauft, und meine Karriere als Schriftsteller lag in Trümmern. Zögernd willigte ich schließlich ein, als Phil mir den Deal unterbreitete, meine Freundin Parris bekäme Backstage-Pässe zu allen Grateful-Dead-Konzerten, die wir sehen wollten. Unmöglich, so etwas auszuschlagen.


    Er schickte mir die Showbibel und einen Stapel Beispiele, und ich schickte ihm im Gegenzug einen Stapel herausgerissener Seiten und Fotokopien von Geschichten, die ich für geeignete Twilight-Zone-Folgen hielt. Da ich mich auf unbekanntem Terrain bewegte, wollte ich das Ganze ein wenig vereinfachen, indem ich erst mal mit einer Adaption anfing, statt alles selbst zu schreiben. Auf diese Weise konnte ich mich eher auf das Perfektionieren der Form konzentrieren als auf das Erschaffen und Ausbauen von Plot und Figuren. Adaptionen wurden längst nicht so gut bezahlt wie Originale, aber mein Gesicht zu verlieren machte mir mehr Sorgen, als vielleicht nicht reich zu werden.


    DeGuere gefielen einige der Geschichten, die ich ihm zugesandt hatte, und ein halbes Dutzend sollten später zu TZ-2-Folgen werden. Teilweise von mir adaptiert, teilweise von anderen. Als mein TV-Debüt wurde »Nackles« ausgewählt, eine Weihnachts-Horror-Fabel aus der Feder eines Autors namens Curt Clark. Ich hatte sie zuvor in einer obskuren Anthologie von Terry Carr entdeckt.


    »Nackles« lag eine Idee zugrunde, bei der man sich vor die Stirn schlagen und weinen wollte. »Warum bin ich bloß nicht darauf gekommen?« Jeder Held braucht einen Gegenspieler. Und Nackles war der Anti-Santa. Am Weihnachtsabend, während Santa Claus in seinem Schlitten umherfliegt und durch Schornsteine rutscht, um artigen Jungs und Mädchen Geschenke zu bringen, bewegt sich Nackles unterirdisch fort. In einem Eisenbahnwaggon, gezogen von blinden weißen Ziegen, reist er von Haus zu Haus und kriecht durch die Ofengitter, um böse Kinder in seinen großen schwarzen Sack zu stecken.


    Ich war hocherfreut über Phils Auswahl. »Nackles« schien perfekt für Twilight Zone zu sein, wenn es getreu umgesetzt wurde. Ich erfreute mich außerdem an dem Gedanken, zu welchen Begeisterungsstürmen Curt Clark über diesen Verkauf hingerissen würde. Dieser obskure, längst vergessene kleine Autor, den ich mir als Lehrer für Englische Literatur vorstellte, an einer Volkshochschule in Nirgendwo, North Dakota, oder auch Gottverlassen, Georgia.


    Es stellte sich heraus, dass »Curt Clark« ein Pseudonym war, und zwar von niemand Geringerem als Donald E. Westlake, dem Bestsellerautor der wunderbaren John-Archibald-Dortmunder-Serie und Hunderter weiterer Kriminalromane, von denen die Hälfte verfilmt worden war. Es stellte sich weiter heraus, dass, kaum waren die Rechte gesichert und ich meinen Vertrag unterzeichnet hatte, die Herren hinter Twilight Zone keinerlei Interesse an einer getreuen Adaption von Westlakes Geschichte hatten. Sie mochten lediglich die Vorstellung eines bösen Santas, doch nicht dessen Peripherie: ein zu Gewaltausbrüchen neigender ehemaliger Footballstar, der Nackles erfindet, um seine Frau und Kinder zu terrorisieren, und seinen Schwager als Erzähler der Geschichte – all das war nicht vertretbar, wurde mir gesagt. Noch bevor ich überhaupt ein Wort an meinem Drehbuch schreiben konnte, musste ich also erst mal mit einer völlig neuen Geschichte hinter Nackles aufwarten und den Verantwortlichen behutsam verabreichen. (So viel zum Thema, Adaptionen seien einfacher.)


    Ich hatte ein halbes Dutzend Ideen, was man aus »Nackles« machen könnte. Die ersten zwei, drei schrieb ich noch als sorgfältige Treatments, später gab ich Harlan meine Ideen nur noch telefonisch durch. Ihm gefiel keine. Nach einigen Monaten der immer gleichen Prozedur ging es nicht mehr weiter. Ich hatte keine neuen Ideen mehr für »Nackles« und war nach wie vor überzeugt, dass die beste Version immer noch die von Westlake selbst gewesen war. Harlans Frustration stand meiner in nichts nach, und mich beschlich das Gefühl, dass DeGuere bald den metaphorischen Stecker ziehen würde.


    Dann hatte Harlan jedoch eine Idee. Es gab noch eine weitere Folge, die allen Kopfzerbrechen bereitete. Ein Original mit dem Titel »The Once and Future King«, über einen Elvis-Imitator, der sich dank einer Zeitreise mit Elvis höchstpersönlich konfrontiert sieht. Ein freier Mitarbeiter namens Bryce Maritano hatte bereits einige Entwürfe für ein mögliches Drehbuch geschrieben, aber DeGuere und sein Team waren der Meinung, es fehlte noch der letzte Schliff. Rock’n’Roll war kein Fremdwort für mich, was Armageddon Rock eindeutig bewies. Harlan schlug einen Tausch vor. Er selbst würde sich um »Nackles« kümmern, und ich sollte Maritanos Drehbuch übernehmen. Phil befand, man sollte es versuchen, und der Tausch wurde vollzogen … mit schicksalhaften Konsequenzen für alle Beteiligten.


    Die »Nackles«-Episode, die folgen sollte, war nicht weniger Furcht einflößend als Nackles selbst. Harlan Ellisons Herangehensweise fand mehr Anklang als die meinige, und sein Drehbuch war nach allen Regeln der Kunst geschrieben, daher erhielt es bald grünes Licht. Ed Asner wurde für die Hauptrolle gecastet, und Harlan selbst übernahm die Regie. Er hatte jedoch Westlakes Geschichte eine neue Wendung verpasst. Eine, die die Zensurverantwortlichen auf die Barrikaden trieb. Inmitten der Vorproduktion kam »Nackles« aufgrund der üblichen Schwierigkeiten quietschend zum Stehen. Für die Neugierigen: alle grausigen Details, was danach passierte, finden sich in Harlans Collection Slippage (Houghton Mifflin, 1998), zusammen mit Westlakes Originalversion und Harlans TV-Adaption. Trotz aller Versuche Phils und Harlans, die Befürchtungen des Senders zu entkräften, blieb CBS unnachgiebig. Man ließ »Nackles« fallen, und Harlan verließ die Sendung.


    Währenddessen saß ich immer noch zu Hause in Santa Fé, kilometerweit vom Unheil entfernt, und las die Neuigkeiten über den King. Elvis hatte Nackles ausgebootet. Ich schrieb mein Treatment zu »The Once and Future King«, und sobald es genehmigt war, machte ich mich an das Drehbuch. Es war mein erster Versuch fürs Fernsehen und kostete mich wesentlich mehr Zeit als vorgesehen. Dementsprechend kleinlaut schickte ich es an The Twilight Zone. Mir war klar, wenn Phil meine Arbeit nicht gefiel, würde mein erstes Fernsehspiel auch mein letztes sein.


    Es gefiel ihm. Nicht so sehr, um diese erste Version tatsächlich zu verfilmen (ich lernte schnell, dass in Hollywood ein erstes Skript niemandem gut gefällt …), aber immerhin gut genug, um mir einen festen Job anzubieten, nachdem »Nackles« gescheitert war und Harlans Abreise die Zone unterbesetzt zurückließ.


    Plötzlich fand ich mich wieder in einem Land aus Zweifeln und Klarheit, Fakten und Fantasie, irgendwo zwischen der Grube menschlicher Ängste und dem Gipfel seines Wissens: Studio City, Kalifornien.


    Ich stieß gegen Ende der ersten Staffel zur Serie, als einfacher Autor (man weiß immer schon direkt, dass man eine niedere Stelle innehat, wenn »Autor« dabeisteht). Mein erster Vertrag lief über sechs Wochen, und selbst das erschien noch optimistisch. Nach einem guten Start bauten die Einschaltquoten für TZ-2 stetig ab, und keiner wusste, ob CBS den Vertrag für eine weitere Staffel verlängern würde. Ich begann weitere Entwürfe von »The Once and Future King« zu schreiben, dann wandte ich mich neuen Drehbüchern zu, Adaptionen von Roger Zelaznys »The Last Defender of Camelot« und Phyllis Eisensteins »Lost and Found«. Sechs Wochen, in denen ich mit DeGuere, Crocker, Brennert und O’Bannon über die Story redete, Skripts las, Ratschläge gab und entgegennahm, in Meetings ausharrte und dabei zusah, wie die Sendung letztendlich gedreht wurde, lehrten mich mehr, als ich in sechs Jahren in Santa Fé jemals hätte lernen können. Keines meiner eigenen Drehbücher kam auch nur in die Nähe einer Kamera, bis ganz zum Schluss letztendlich »The Last Defender of Camelot« in Produktion ging.


    Casting, Budgets, Vorproduktions-Meetings, die Arbeit mit einem Regisseur – all das war vollkommen neu für mich. Mein Drehbuch war zu lang und kostete zu viel. Dies sollte sich als das Kennzeichen meiner Film- und Fernsehkarriere erweisen. Alle meine Drehbücher waren zu lang und zu kostspielig. Ich bemühte mich, Roger Zelazny über alle Änderungen, die wir vornehmen mussten, auf dem Laufenden zu halten, um zu vermeiden, dass er aus allen Wolken fiel, wenn er seine Story zum ersten Mal im Fernsehen sah. Irgendwann kam unser Line Producer Harvey Frand mit besorgter Miene auf mich zu. »Du kannst Pferde haben«, sagte er, »oder du kannst Stonehenge haben. Aber du kannst nicht Pferde und Stonehenge haben.« Das war eine schwierige Entscheidung, also reichte ich die Frage weiter an Roger. »Stonehenge«, entgegnete er wie aus der Pistole geschossen, und es wurde Stonehenge.


    Sie bauten es aus Holz, Gips und bemalten Leinwänden im Tonstudio hinter meinem Büro. Wären Pferde auf der Bühne gewesen, hätte Stonehenge jedes Mal gewackelt wie ein Blatt im Wind, wenn eines vorbeigestampft wäre. Ohne Pferde machten sich die künstlichen Steine allerdings hervorragend, was man von der Stuntarbeit leider nicht behaupten konnte. Der Regisseur wollte Sir Lancelots Gesicht während des sich zuspitzenden Schwertkampfs zeigen, was dazu führte, dass das Visier von Richard Kileys Helm entfernt werden musste … und so auch das seines Stuntdoubles. Alles lief großartig, bis zu dem Zeitpunkt, als einer der Akteure im Eifer des Gefechts nach links hieb statt nach rechts und dem Stuntman die Nase abschlug. »Nicht die ganze Nase«, erklärte mir Harvey später, »nur ein bisschen von der Spitze.«


    »The Last Defender of Camelot« wurde am 11. April 1986 ausgestrahlt als Teil von TZ-2s Staffelfinale. Nach getaner Arbeit ging es für mich zurück nach Santa Fé, nicht wissend, ob es zu einer zweiten Staffel kommen würde. Ich wusste lediglich, dass ich mein Soll erfüllt hatte.


    Aber als die Sender ihre Programmpläne für den Herbst im Mai veröffentlichten, stellte sich heraus, dass CBS wider Erwarten für eine weitere Staffel verlängert hatte. Ich wurde vom einfachen Autor zum Autorenredakteur befördert und machte mich auf den Weg zurück nach Studio City. Einige neue Autoren und Produzenten kamen für diese verkürzte Version der zweiten Staffel hinzu, allen voran Michael Cassutt, der meinen Platz am unteren Ende der Nahrungskette einnahm, als einfacher Autor. Cassutt saß im Büro nebenan. Klein, zynisch, talentiert, komisch und durchaus vertraut mit den Gepflogenheiten Hollyweirds. Er zeigte mir, wie man sich ein besseres Büro erstreitet (man kommt früh zur Arbeit und besetzt eins), und gemeinschaftlich versuchten wir Phil DeGueres Kakadu beizubringen, »blöde Idee« zu sagen, was den Meetings in unserer Vorstellung erheblich mehr Leben einhauchen würde.


    Die zweite Staffel von TZ-2 startete hervorragend für mich. Beide meiner übrig gebliebenen Drehbücher aus der ersten Staffel »Lost and Found« und »The Once an Future King« wurden produziert, Letzteres wurde zum Staffel-Opener. Als Autorenredakteur hatte ich mehr Pflichten, redigierte mehr und hatte eine wichtigere Rolle in den Meetings. Ich schrieb außerdem noch zwei weitere Fernsehspiele. »Merkwürdiger Besuch«, das ihr auf diesen Seiten findet, war mein erstes (und letztes) Original für The Zone. Die Idee, eine Anthologie über den Vietnamkrieg, hatte ich bereits einige Jahre zuvor gehabt, aber ich hatte sie nie niedergeschrieben.


    Bei einer Episoden-Serie wie Twilight Zone stehen die Geschichten im Mittelpunkt. Wir hatten keine Hauptrollen mit dicken wöchentlichen Gehaltsschecks, keine wiederkehrenden Figuren zu bedienen, keine fortlaufenden Storylines. Dadurch gelang es uns, hin und wieder Spitzenschauspieler und -regisseure für uns gewinnen zu können, die normalerweise niemals zugestimmt hätten, bei einer ordinären Fernsehproduktion mitzuwirken. Mit »Merkwürdiger Besuch« hatte ich viel Glück. Mein Drehbuch wurde an Wes Craven geschickt. Er mochte es und willigte ein, es zu verfilmen.


    Wir reden hier von Fernsehsendungen mit einer Stunde Laufzeit (die meisten Dramen) oder einer halben Stunde (die meisten Sitcoms), aber natürlich sind die Sendungen selbst nicht annähernd so lang, weil ein großer Teil dieser Laufzeit für Werbung draufgeht. Mitte der Achtzigerjahre dauerte ein »einstündiges« Drama 46 Minuten und eine »halbstündige« Sitcom ungefähr 23.


    Natürlich ist es eher selten, dass man beim Verfilmen eines Drehbuchs auch genau die Menge an Film bekommt, die man benötigt. Die meisten Rohfassungen sind ein bisschen zu lang, irgendwo zwischen ein paar Sekunden und ein paar Minuten. Kein Problem. Die Leute vom Schnitt, die eng mit dem Regisseur und dem Produzenten zusammenarbeiten, nehmen das Band einfach mit in den Schneideraum und kürzen es so lange, bis sie bei 46 oder 23 Minuten Material angelangt sind.


    Rod Serlings Twilight Zone war ein halbstündiges Programm, für den Großteil seiner Laufzeit. Es sind genau diese Folgen, an die sich die Fans am besten erinnern können. Die Sendung wurde für eine Staffel auf eine Stunde Laufzeit ausgeweitet, aber diese Stundensendung wird selten überregional ausgestrahlt, weil sie nicht in dieselben Zeitfenster passt wie der Rest der Serie. Ob nun aber eine Stunde oder eine halbe Stunde, Serlings Twilight Zone weist immer nur eine Geschichte pro Folge auf.


    TZ-2 war eine einstündige Sendung, machte aber lieber Gebrauch vom Format einer anderen Sendung Serlings, The Night Gallery, als von der originalen Zone. Jede Stunde setzte sich aus zwei oder drei unterschiedlichen Geschichten zusammen, die in ihren Längen variierten. Es kam nur äußerst selten vor, dass eine 46-minütige Stunde in zwei 23-minütige Folgen unterteilt wurde. In einer Woche konnte die Sendung eine Folge haben, die 30 Minuten dauerte, gepaart mit einer Folge, die 16 Minuten dauerte, in der nächsten Woche zeigten sie ein 21-Minuten-Segment zusammen mit einem, das 25 Minuten dauerte. In der folgenden Woche konnte auf eine 18-minütige Folge eine 15-minütige und darauf eine 13-minütige folgen. Es spielte keine Rolle, wie lang die unterschiedlichen Teile waren, sie mussten nach dem Schnitt nur auf 46 Minuten kommen.


    »Merkwürdiger Besuch« war zu lang (und zu kostspielig), wurde aber als starkes Drehbuch wahrgenommen und hatte in Wes Craven einen starken Regisseur, der einen großartigen Film machte. Als Wes seinen Director’s Cut einreichte, war er länger als die meisten unserer vorherigen Teile, aber zeitgleich auch ein mächtiges kleines Stück Film. Es wurde entschieden, nur wenige Änderungen daran vorzunehmen. Wenn wir die Stunde voll bekamen, konnten wir immer noch etwas aus dem anderen Segment herausschneiden, um wieder bei 46 Minuten zu landen.


    Die letztendlich zusammengefügte Sendung teilte sich in einen 36-minütigen Schnitt von »Merkwürdiger Besuch«, mit einer zehnminütigen Version von … tja, um ehrlich zu sein, ich kann mich absolut nicht mehr erinnern, welche Folge der zweiten Staffel ich als Vizekandidat ausgesucht hatte. Die Sendung wurde geschnitten, nachkoloriert und musikalisch unterlegt. Effekte wurden nachträglich hinzugefügt, zusammen mit der Einleitung und dem Abspann. Zurück im Büro wurde ich von Mike Cassutt und meinen anderen Freunden beglückwünscht. Es war die Rede von Emmy Awards für Wes Craven und Cliff DeYoung. Die Folge wurde an den Sender geliefert und war damit bereit für die Ausstrahlung.


    Dann setzte CBS The Twilight Zone ab.


    Wir hätten nicht überrascht sein dürfen. Die Einschaltquoten waren zum Ende der ersten Staffel mau und wurden während der zweiten immer schlechter. Trotzdem strich der Sender die Serie nicht komplett. Sie nahmen uns lediglich aus dem Programm, um »umzurüsten«.


    Schwermut machte sich auf dem MTM-Gelände breit, während wir in unseren Büros auf die nächste Hiobsbotschaft warteten. Es dauerte nicht lange. Wir gingen wieder auf Sendung, zu einer neuen Sendezeit … als halbstündige Show. Das Twilight-Zone-Original genoss seine größten Erfolge als halbstündige Sendung, begründete CBS; vielleicht könnten wir es ihm gleichtun. Und ganz nebenbei, nun war Schluss mit diesen zwei oder drei Geschichten pro Folge. Von nun an sollte jede Folge eine einzelne Geschichte enthalten, 23 Minuten lang. Allerdings hieß das für die Folgen, die bereits im Kasten waren, dass sie neu geschnitten und auf 23 Minuten zurechtgestutzt werden mussten.


    »Merkwürdiger Besuch« wurde am 18. Dezember 1986 ausgestrahlt. Allerdings war nicht mehr viel von der Folge übrig, auf die ich so stolz gewesen war. Stattdessen wurde ein verstümmelter Überrest gesendet. 13 Minuten wurden herausgeschnitten, mehr als ein Drittel der ursprünglichen Länge. Der ganze Spannungsbogen ging den Bach runter, und von der Figurenentwicklung fehlten wesentliche Teile.


    Wenn irgendjemand von euch Gelegenheit hatte, »Merkwürdiger Besuch« in überregionaler Ausstrahlung zu sehen … es war die verhunzte Version. Der originale 36-Minuten-Schnitt wurde niemals gezeigt, und soweit ich weiß, existieren nur noch zwei Kopien auf Band. Wes Craven hat verständlicherweise eine davon. Ich habe die andere. Ich würde sie euch gern zeigen, wenn ich könnte, aber ich kann nicht. Ich kann euch lediglich mein Drehbuch zur Verfügung stellen.


    Wenn ihr mich fragt, ich kann nicht wirklich mit CBS und ihrer Entscheidung hadern. The Twilight Zone lag im Sterben; CBS war gezwungen, etwas zu unternehmen. Das halbstündige Format war immerhin einen Versuch wert. Rückblickend betrachtet wäre es der Serie wahrscheinlich besser ergangen, wenn sie von vornherein als halbstündiges Format gelaufen wäre. Demnach kann ich den Schlipsträgern für ihre Veränderungsversuche keinen Vorwurf machen. Ich hätte mir nur gewünscht, sie hätten damit eine Woche gewartet, bis nach der Ausstrahlung von »Merkwürdiger Besuch«.


    Die traurige Wahrheit ist, dass sich die Einschaltquoten nicht maßgeblich verbesserten und CBS noch während der zweiten Staffel endgültig den Stecker zog. Kurz darauf stieg eine dritte Inkarnation von The Twlight Zone aus unserer Asche empor und lieferte dreißig billige, neue halbstündige Shows, die mit unseren Arbeiten zu einem Paket zusammengeschnürt wurden. TZ-3 erbte unsere nicht produzierten Drehbücher, und ein paar von ihnen wurden tatsächlich verfilmt (herausragend darunter Alan Brennerts Adaption von »The Cold Equations«). Ansonsten gab es aber keinerlei Verbindung zum Vorgänger. Oder zu mir.


    The Twilight Zone war eine einzigartige Sendung. Die perfekte Serie für jemanden wie mich. Als sie eingestellt wurde, war Hollywood für mich gestorben. Zumindest dachte ich das, denn umgekehrt war das nicht der Fall. Die Leichenstarre von TZ-2 hatte kaum eingesetzt, als ich mich ein Treatment für Max Headroom schreibend wiederfand. Einige Monate darauf fiel eines meiner TZ-Drehbücher in die Hände von Ron Koslow, dem Erfinder und Produzenten einer neuen, urbanen Fantasyserie namens Die Schöne und das Biest, die im Herbst 1987 Premiere feierte. Eigentlich wollte ich nicht an einer weiteren Serie arbeiten, aber als mir meine Agenten eine Kassette von Koslows Die-Schöne-und-das-Biest-Pilotfolge zuspielten, wurde ich von der schreiberischen, darstellerischen und kinematografischen Qualität einfach umgehauen.


    Ich stieß im Juni 1987 zum Team von Die Schöne und das Biest und verbrachte drei Jahre bei der Serie. Dort schaffte ich den Aufstieg vom Executive Story Consultant zum Supervising Producer. Es war eine ganz andere Serie als The Twilight Zone, aber wieder einmal arbeitete ich mit außergewöhnlichen Schauspielern, Autoren und Regisseuren zusammen. Die Sendung wurde zweimal für einen Emmy als »Beste dramatische Serie« nominiert. Ich schrieb und produzierte 13 Folgen und war für etliche Neufassungen verantwortlich, die unerwähnt blieben. Ich hatte meine Finger überall im Spiel, vom Casting über die Budgetierung bis hin zur Postproduktion, wobei ich sehr viel lernte. Zu dem Zeitpunkt, als Die Schöne und das Biest seinen frühzeitigen Tod starb, hatte ich bereits so viel Erfahrung und Ansehen gesammelt, dass ich davon träumte, meine eigene Sendung zu entwickeln und zu produzieren.


    Schnellvorlauf zum Sommer 1991. Ich war wieder zu Hause in Santa Fé (obwohl ich zehn Jahre lang in Hollywood gearbeitet hatte, bin ich niemals richtig nach Los Angeles gezogen und flüchtete stattdessen immer wieder zurück nach New Mexico und zu Parris, sobald ein Projekt beendet war). Seit dem Ende von Die Schöne und das Biest hatte ich die Pilotfolge für eine Arztserie und das Screenplay für einen Low-Budget-Science-Fiction-Film geschrieben (als ich damit fertig war, war er nicht mehr so low budget). Keines der beiden Projekte hatte es zu etwas gebracht, und es lagen auch keine weiteren Aufgaben vor mir, also begann ich meine Arbeit an einem neuen Roman. Avalon war Science Fiction, die Rückkehr zu meiner alten Geschichte der Zukunft. Das Schreiben ging mir gut von der Hand, bis ich eines Tages zu dem Kapitel kam, in dem ein kleiner Junge der Hinrichtung eines Mannes beiwohnt. Das passte nicht zu Avalon, das war mir klar. Ich wusste aber auch, dass ich weiter daran schreiben musste. Also legte ich das andere Manuskript beiseite und begann mit dem, was letztendlich der erste Band von Das Lied von Eis und Feuer werden sollte.


    Als ich bereits um die hundert Seiten Fantasy geschrieben hatte, rief mich meine liebenswürdige und energiegeladene Hollywood-Agentin Jodi Levine an, um zu berichten, dass sie Gipfeltreffen mit NBC, ABC und Fox für mich arrangiert habe. (CBS, der Sender, der sowohl The Twilight Zone als auch Die Schöne und das Biest ausgestrahlt hatte, wollte von meinen Ideen nichts wissen. Wer hätte das gedacht?) Ich hatte Jodi erklärt, dass meine Werwolfgeschichte »In der Haut des Wolfes« eine hervorragende Lizenz für eine Fernsehserie abgeben würde, und sie gebeten, mich dafür in einem Meeting unterzubringen. Das hatte sie hiermit getan. Also legte ich meinen angefangenen Roman mit dem kleinen Jungen und der Hinrichtung in dieselbe Schublade wie Avalon und flog nach L.A., um eine Freundschaftskiste zwischen einer attraktiven, jungen, weiblichen Detektivin und einem asthmatischen, hypochondrischen Werwolf an den Mann zu bringen.


    Es erweist sich immer als hilfreich, mehrere Eisen im Feuer zu haben, wenn es darum geht, Sender zu bezirzen, daher spielte ich bereits während des Flugs auch mit anderen Ideen herum. Irgendwo über Phoenix kam mir die Anfangszeile von »Die einsamen Lieder Laren Dorrs« wieder in den Sinn. Es gibt ein Mädchen, das zwischen den Welten wandelt …


    Als ich schließlich aus dem Flugzeug stieg, war diese Zeile in meinem Kopf zu einem weiteren Konzept für eine Zwischenwelten-Serie mutiert, die ich Doors nannte (sie wurde später in Doorways umgetauft, um Verwechslungen mit Jim Morrisons Band und Oliver Stones Film auszuschließen). Es war Doors, das großen Anklang bei ABC, NBC und Fox fand, nicht »In der Haut des Wolfes«. Ich flog wieder nach Hause in dem Gedanken, dass Fox wohl als Erste anbeißen würden, allerdings war ABC schneller am Zug. Wenige Tage später hatte ich einen Pilotfilm.


    Doorways wurde für die nächsten zwei Jahre zu meinem Lebensinhalt. Ich nahm dieses Projekt mit zu Columbia Pictures Television, wo mich mein alter Twilight-Zone-Kollege Jim Crocker als Executive Producer unterstützte. Den Rest des Jahres 1991 schrieb und redigierte ich den Pilotfilm. Ich entwarf mehrere Storysettings und Plotlinien bevor ich mich an das Drehbuch machte. Die schwierigste Frage war, welche Art Alternativwelt Tom und Cat im Pilotfilm besuchen sollten. Nach langen Überlegungen und Gesprächen mit Jim Crocker und den Machern bei Columbia und ABC entschied ich mich schließlich für »Winter World«. Eine nackte Erde nach dem Atomkrieg, stecken geblieben im Todeskampf eines nuklearen Winters. Mein erster Entwurf war, wie gewohnt, zu lang und zu teuer. Crocker hingegen sprach er an, genauso wie Columbia.


    Auch ABC konnte sich mit ihm anfreunden … zumindest mit dem ersten Teil des Drehbuchs. Unglücklicherweise hatten die Jungs vom Sender ihre Meinung geändert. Tom und Cat sollten nun durch die erste Pforte in eine andere Welt schreiten. Die winterliche Welt war ihnen jetzt zu düster. Wenn es zu einer ganzen Serie kommen sollte, konnte man sie sicherlich für eine Folge gebrauchen, aber für den Pilotfilm bevorzugte ABC eine weniger deprimierende Szenerie.


    Für mich bedeutete das, dass ich die ganze zweite Hälfte meines Drehbuchs zerreißen und noch mal von vorne anfangen konnte. Aber ich biss die Zähne zusammen, schob einige Nachtschichten und lange Wochenenden ein und bekam es letztendlich fertig. Anstelle von Winter World schickte ich Tom und Cat in eine Zeitlinie, in der das gesamte Erdölvorkommen der Welt vor Jahren von einem künstlich hergestellten Virus gefressen wurde, der eigentlich dazu entwickelt worden war, Ölverschmutzungen zu beseitigen. Natürlich sorgte dies für einen gewaltigen … äh … Rülpser …, aber die Menschheit erholte sich davon einigermaßen, und die daraus resultierende Welt war weitaus weniger düster als Winter World.


    Im Januar 1992 erhielten wir von ABC den Produktionsauftrag für einen 90-minütigen Pilotfilm. Um die Kosten auszugleichen, die das Projekt verschlungen hatte (mein Skript war zu lang und zu teuer), entschied sich Columbia, noch eine zweistündige Version für den europäischen Markt zu produzieren. Oscar-Preisträger Peter Werner wurde für die Regie engagiert, und die Vorproduktion konnte beginnen. Das Casting war unerträglich und sorgte tatsächlich für eine Verzögerung des Drehs (mit verhängnisvollen Konsequenzen, wie sich später herausstellen sollte), aber wir fanden letztendlich unsere Stammbesetzung. George Newbern war ein perfekter Tom, Rob Knepper ein brillanter Thane, und Kurtwood Smith machte sich so gut in seiner Doppelrolle als Trager, dass wir ihn oft und gern wieder ans Set beordert hätten, wäre die Serie in Produktion gegangen. Um Cat zu besetzen, mussten wir erst den Atlantik überqueren, bis hin nach Paris, wo wir eine junge und großartige Bretonin namens Anne LeGuernec ausfindig machten. Ich bin nach wie vor davon überzeugt, dass aus der Bühnenschauspielerin Anne ein großer Star geworden wäre, hätte sich Doorways als Serie etabliert. Sie war einmalig im amerikanischen Fernsehen – damals wie heute. Auch unsere Gastrollen konnten wir großartig besetzen, mit Hoyt Axton als Jake und Tisha Putman als Cissy. Endlich sollte es losgehen.


    Als wir in jenem Sommer ABC den Rohschnitt vorführten, war die Resonanz überwältigend, und wir bekamen den Auftrag für sechs weitere Drehbücher, auf die wir als Ersatz in der Mitte der Staffel zurückgreifen konnten, wenn wir 1993 in Produktion gingen. Ich schrieb eines dieser sechs Drehbücher selbst, engagierte ein paar hervorragende Autoren für die anderen fünf und verbrachte den Rest des Jahres und die ersten paar Monate von 1993 damit, Neufassungen zu schreiben, Budgets durchzurechnen und den Serienstart vorzubereiten.


    Er fand allerdings nie statt. ABC machte einen Rückzieher. Über das Warum lässt sich nur mutmaßen, wobei ich dazu meine eigenen Theorien entwickelt habe. Schlechtes Timing mag wohl ein Grund gewesen sein. Zu dem Zeitpunkt, als wir Tom und Cat endlich gefunden hatten, hatten wir leider das Produktionsfenster für die Herbststaffel 1992 verpasst. Wir schienen das Projekt für Herbst 1993 sicher in der Tasche zu haben, aber es gab eine Umbesetzung bei ABC, noch bevor es überhaupt zu diesem entscheidungsträchtigen Tag kam, und die beiden Produzenten, die unseren Pilotfilm betreut hatten, verließen den Sender. Wir haben eventuell auch einen Fehler gemacht, als wir uns darauf einließen, Winter World komplett zu streichen. Diese hätte der zweiten Hälfte der Sendung eine Wirkung verliehen, die durch Mark und Bein gegangen wäre und mit der es keine ölfreie Welt hätte aufnehmen können. Das Testpublikum und die Zielgruppe hätten einen ganz anderen Eindruck vom dramatischen Potenzial dieser Serie bekommen, in einer Welt mit diesen ausweglosen Engpässen.


    Vielleicht war es aber auch etwas ganz anderes. Niemand wird das jemals genau wissen. Nachdem ABC den Stecker zog, stellte Columbia den Pilotfilm NBC, CBS und Fox vor, aber es passiert äußert selten, dass ein Sender eine Serie in sein Programm aufnimmt, die für einen anderen Sender konzipiert worden ist. Wie Heinlein schon so richtig sagte: Wenn du sie in die Suppe pinkeln lässt, schmeckt sie ihnen besser.


    Doorways war gestorben. Ich trauerte eine Weile und machte dann weiter.


    Man muss sich nur bewusst machen, dass mittlerweile mehr als zehn Jahre vergangen sind. Aber es macht mich immer noch traurig, wenn ich darüber nachdenke, was daraus hätte werden können. Ich freue mich sehr darüber, das Drehbuch in diese Retrospektive mit aufnehmen zu können. Kein Autor möchte seine Kinder in einem anonymen Grab beerdigen.


    Ich habe lange darüber nachgedacht, welche Version ich hier verwenden sollte. Die späteren Entwürfe sind besser aufbereitet, aber letztendlich habe ich mich doch für die erste Version entschieden, die mit der winterlichen Welt. Der zweistündige europäische Schnitt von Doorways wurde überall auf Videokassette veröffentlicht, außer in den USA, und ein großes Publikum sah den Rohschnitt der 90-Minuten-Version bei den Test-Screenings, die wir für den MagiCon, den WorldCon 1992 in Orlando, Florida, durchführten. Aber bis heute hat niemand Winter World besucht. Und was könnte angemessener sein für eine Geschichte, die sich mit Alternativwelten befasst, als die alternative Version ihres Skripts?


    Doorways wird für immer das große »Was wäre wenn« meiner Karriere bleiben. Ich habe andere Pilotfilme geschrieben – Black Cluster, The Survivors, Starport –, aber Doorways war der Einzige, der es jemals über die Skriptebene hinaus geschafft hat. Der Einzige, der verfilmt wurde. Der Einzige, der sich um Haaresbreite einen Platz zur Hauptsendezeit bei einem Sender sichern konnte. Wer weiß, was passiert wäre, hätte er es geschafft? Vielleicht hätte es die Serie nur auf zwei Folgen gebracht, vielleicht wäre sie aber auch zehn Jahre lang gelaufen. Ich würde die Serie vielleicht noch heute schreiben und produzieren. Vielleicht wäre ich auch nach zwei Monaten gefeuert worden. Die einzige Gewissheit ist, dass ich wesentlich reicher wäre, als ich es heute bin.


    Andererseits hätte ich dann wahrscheinlich nie diesen Roman mit dem Jungen und der Hinrichtung beendet oder die anderen Teile von Das Lied von Eis und Feuer geschrieben. Und so hat sich letztendlich wohl doch alles zum Guten gewendet.

  


  
    


    The Twilight Zone: Merkwürdiger Besuch
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    AUFBLENDE


    INNEN – WOHNZIMMER – NACHT


    JEFF MCDOWELL und seine Frau DENISE, ein gut aussehendes Paar Ende dreißig, kuscheln sich auf dem Sofa aneinander und schauen fern. Sie schläft fast ein, wirkt aber trotzdem zufrieden; er hingegen klebt gebannt am Bildschirm. Das Licht der Mattscheibe flackert auf ihren Gesichtern. Die Einrichtung ist zusammengewürfelt, nichts Teures oder Superschickes, alles sehr gemütlich. Ein Kamin wird zu beiden Seiten von Bücherregalen gesäumt, in denen sich Zeitschriften und zerfledderte, eselsohrige Taschenbücher drängen.


    Aus dem OFF HÖREN wir einen Dialogfetzen aus der Originalfassung von Das Ding aus einer anderen Welt: »Was, wenn es Gedanken lesen kann?« – »Dann wird es verflucht sauer sein, wenn es mich erwischt.« Jeff lächelt. Wir SEHEN, wie hinter ihnen die fünfjährige Tochter MEGAN den Raum betritt.


    MEGAN Papa, ich hab Angst.


    Denise richtet sich auf, während Megan aufs Sofa zusteuert. Das Mädchen krabbelt auf Jeffs Schoß.


    JEFF Hey, das ist doch bloß ’ne Weltraummöhre. Vor Gemüse braucht man keine Angst haben. (Pause, er lächelt.)


    Was machst du überhaupt hier unten? Wolltest du nicht längst im Bett sein?


    MEGAN Da ist ein Mann in meinem Zimmer.


    Denise und Jeff werfen sich einen Blick zu. Jeff hält den Film an.


    DENISE Schatz, du hast bloß schlecht geträumt.


    MEGAN (trotzig) Hab ich gar nicht. Ich hab ihn genau gesehen, Mama.


    JEFF (zu Denise) Diesmal bin dann wohl ich dran.


    Jeff nimmt seine Tochter auf den Arm und trägt sie zur Treppe.


    JEFF (aufgeräumt, beruhigend) Tja, dann wollen wir doch mal sehen, wer meiner Großen da solche Angst macht, hm? (Beiseite, zu Denise.) Wenn er Gedanken lesen kann, wird er verflucht sauer sein, wenn er mich erwischt.


    SCHNITT


    INNEN – MEGANS SCHLAFZIMMER


    Jeff öffnet gerade die Tür. Das typische unaufgeräumte Kinderzimmer einer Fünfjährigen. Puppen, Spielzeug, ein kleines Bett. In einer Ecke liegt ein riesiges Stofftier. Es ist auf die Seite gekippt. Eine Nachtleuchte in Gestalt irgendeiner Comicfigur ist die einzige Lichtquelle. Megan zeigt mit dem Finger in den Raum.


    MEGAN Genau da war er. Er hat mich angeguckt, Papa.


    WECHSEL ZU JEFFS PERSPEKTIVE


    Er schaut nach. Unter dem Fenster lauert ein Schatten, der in der Tat aussieht wie ein Mann, der auf einem Stuhl sitzt und die beiden anstarrt.


    WECHSEL ZUR TOTALEN


    Jeff schaltet die Deckenlampe ein. Plötzlich ist der Mann auf dem Stuhl nichts weiter als ein Haufen Klamotten.


    JEFF Na guck mal. Das war’s schon, Megan.


    MEGAN Da war ein Mann, Papa. Er hat mir Angst gemacht.


    Jeff wuschelt seiner Tochter durchs Haar.


    JEFF Das war nur ein Albtraum, Megan. Du bist doch meine Große, da hast du doch wohl keine Angst vor so einem blöden Albtraum, oder?


    Er trägt sie zum Bett und deckt sie zu. Megan wirkt verunsichert, sie will jetzt ganz bestimmt nicht allein bleiben.


    JEFF Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?


    Megan nickt feierlich.


    JEFF (verschwörerisch) Als ich noch klein war, hatte ich auch immer Albträume. Von Monstern.


    MEGAN (mit weit aufgerissenen Augen) Monstern?


    JEFF Im Schrank, im Bett, einfach überall. Dann hat mein Papa mir das Geheimnis verraten. Und danach hatte ich keine Angst mehr. (Er flüstert ihr ins Ohr.) Monster können dir nichts tun, wenn du dich unter der Decke verkriechst!


    MEGAN Ehrlich wahr?


    JEFF (mit feierlichem Ernst) So lauten die Regeln. Und sogar Monster müssen sich an die Regeln halten.


    Megan zieht die Bettdecke hoch und verschwindet kichernd darunter.


    JEFF Genauso. (Hebt einen Deckenzipfel und kitzelt sie.) Aber für Papas gelten die Regeln nicht.


    Sie raufen einen Moment. Dann gibt ihr Jeff einen Kuss und deckt sie wieder zu.


    JEFF Und jetzt ist Schlafenszeit, klar?


    Megan nickt und schlüpft unter die Decke. Jeff lächelt, geht zur Tür und hält kurz inne, bevor er das Licht ausmacht.


    WECHSEL ZU JEFFS PERSPEKTIVE


    Er wirft einen Blick zurück ins Zimmer, schaut zum Bett. Megans kleine Gestalt zusammengekauert unter der Decke, das herumliegende Spielzeug. Er knipst den Schalter aus.


    ABRUPTER SCHNITT


    INNEN – EINE HÜTTE IN VIETNAM – NACHT


    Alles ist gleich und zugleich absurd verschieden. Wände und Decke bestehen aus Stroh, der Fußboden aus gestampfter Erde. Die Gegenstände im Inneren sind so angeordnet, dass ein verzerrtes Echo von Megans Zimmer entsteht. Die Szenerie wird von einem nahen Feuer vor dem Fenster (statt einer Straßenlaterne) erhellt. In einer dunklen Ecke, wo in Megans Zimmer das Stofftier lag, ist hier eine Leiche zusammengesackt. Jedes Spielzeug, jeder Bauklotz, jeder Gegenstand aus Megans Zimmer hat hier ein spiegelbildlich platziertes Gegenstück: Töpfe und Pfannen, eine Lumpenpuppe, eine Pistole usw. Das Bett besteht aus einem Strohhaufen, die Decke ist fadenscheinig, aber auch hier kauert sich eine kindliche Gestalt darunter. Allerdings breitet sich hier ein dunkler Fleck darauf aus. Wir HÖREN Jeffs entsetztes Keuchen. Die Vietnam-Einstellung sollte nur sehr kurz eingeblendet werden, sodass sie fast aufs Unterbewusste zielt. Dann schaltet Jeff das Licht wieder ein. Es folgt ein


    ABRUPTER SCHNITT


    MEGANS ZIMMER


    Wie eben. Alles wie gehabt.


    NAHAUFNAHME VON JEFFS GESICHT


    Verwirrt, durcheinander. Er starrt einen Moment vor sich hin, schüttelt dann den Kopf.


    ZURÜCK ZUR SZENE


    Jeff schaltet das Licht wieder aus. Diesmal geschieht nichts. Er schließt leise die Tür, und wir FOLGEN ihm mit einer KAMERAFAHRT DIE TREPPE HINUNTER.


    WOHNZIMMER


    Denise überfliegt mit einer übergroßen Brille auf der Nasenspitze einige juristische Unterlagen. Als sie zu Jeff aufschaut, ist da etwas in seinem Gesichtsausdruck, das sie die Akten beiseitelegen lässt.


    DENISE Was ist denn mit dir los? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.


    JEFF (immer noch erschüttert) Ach nichts … ich dachte … ach, das ist albern. Der Apfel fällt wohl echt nicht weit vom Stamm, schätze ich. (Lacht gezwungen.) Der »Mann« war bloß ein Sessel voller Klamotten.


    DENISE Die blühende Fantasie hat sie von dir.


    JEFF Ich hatte mich schon gefragt, wer die geklaut hat.


    DENISE Aber es geht ihr doch gut, oder?


    Jeff setzt sich und greift nach der Fernbedienung. Er schaltet den Film wieder ein und landet direkt im »Beobachtet den Himmel!«-Monolog.


    JEFF Na klar.


    SCHNITT


    MEGANS ZIMMER


    Das Mädchen hat sich im schwachen Schein der Nachtleuchte unter der Decke zusammengerollt. Wir HÖREN ihren leisen, regelmäßigen Atem. LANGSAME KAMERAFAHRT auf sie, dazu das leise Quietschen eines Rollstuhls, der über Dielenboden fährt.


    NAHAUFNAHME VON MEGAN


    Ein Schatten fällt auf sie. Sie rührt sich auch dann nicht, als von hinter der Kamera die Hand eines Mannes nach ihrem Bettdeckenzipfel greift und ihn bedrohlich langsam zurückschlägt.


    ABBLENDE


    AUFBLENDE


    INNEN – HÖRSAAL – AM NÄCHSTEN TAG


    Der Hörsaal einer Universität. Etwa zwanzig Studenten hören zu und machen sich Notizen, während Jeff vorne hin und her läuft und bei seinem Vortrag geistesabwesend ein Stück Kreide auf der Hand tanzen lässt. An der Tafel steht NY JOURNAL – HEARST und NY WORLD – PULITZER.


    JEFF … und als Remington sich beschwerte, dass er keinen Krieg finden könne, soll Hearst ihm angeblich per Telegramm geantwortet haben: »Kümmern Sie sich bloß um die Bilder. Für den Krieg werde ich schon sorgen.« Diese Anekdote gehört zwar vermutlich ins Reich der Legenden, aber trotzdem kann es keinen Zweifel daran geben, dass die Boulevardpresse die kriegerische Stimmung vor dem Spanisch-Amerikanischen Krieg entscheidend angeheizt hat.


    Ein mürrischer dunkelhaariger Student, eine typische Sportskanone, unterbricht den Vortrag, bevor Jeff weitersprechen kann.


    SPORTSKANONE Aber wenigstens waren die auf unserer Seite.


    Jeff hält inne, sieht ihn an und setzt sich auf die Ecke seines Pults.


    JEFF Was wollen Sie uns damit sagen, Mueller?


    SPORTSKANONE (zeigt auf die Tafel) Diese Typen haben wenigstens hinter unseren Jungs gestanden. Die wahre Schmutzpresse, das waren doch die, die alles, was wir in ’Nam gemacht haben, nur in den Dreck gezogen haben.


    JEFF (trocken) Es kann wohl nicht jeder Krieg so leinwandtauglich sein wie Hearsts Spaghettiwestern.


    SPORTSKANONE Tja, na ja, den haben wir wenigstens noch gewonnen. Und in Nam hätten wir auch gewinnen können.


    JEFF So weit würde ich nicht gehen, Mueller. Sie sollten mehr Zeit mit der Kurslektüre statt mit irgendwelchen Rambofilmen verbringen.


    Das Seminar bricht in Gelächter aus, aber die Sportskanone wirkt wütend. Bevor Jeff mit seinem Vortrag fortfahren kann, KLINGELT es zum Stundenende. Die Studenten stehen auf, sammeln ihre Bücher zusammen usw.


    JEFF Und nicht vergessen, Kapitel zwölf im Emery bis nächste Woche.


    Er legt die Kreide hin und verstaut seine Unterlagen in einer Aktentasche, während die Studenten nach und nach den Raum verlassen. Die Sportskanone bleibt, bis nur noch er und Jeff übrig sind. Er kommt nach vorn zum Pult. Er überragt Jeff, der die Aktentasche schließt und zu ihm aufblickt.


    SPORTSKANONE Wo waren Sie eigentlich in Nam, Mr. McDowell?


    Die beiden Männer sehen sich einen langen Moment in die Augen. Es ist Jeff, der den Blickkontakt abbricht und wegschaut. Mit niedergeschlagenen Augen antwortet er.


    JEFF (schroff) War auf der Uni. Und das geht Sie gar nichts an.


    Er schiebt sich an der Sportskanone vorbei und geht etwas schneller als nötig hinaus, während der andere ihm nachschaut.


    SCHNITT


    AUSSEN – PARKPLATZ DES KINDERGARTENS – TAG


    Denise und Megan kommen aus einem Kindergarten und überqueren den Parkplatz zu ihrem Volvo. Denise, die gerade von der Arbeit kommt, trägt ein schickes, maßgeschneidertes Kostüm, unter dem Arm eine Aktentasche. Als sie den Wagen aufschließt, HÖREN wir das Geräusch eines Rollstuhls.


    KAMERA ÜBER DIE SCHULTER DES KRIEGSHEIMKEHRERS AUF DENISE


    Im Vordergrund sehen wir die Schulter eines Mannes und seinen Hinterkopf. Denise setzt aus der Parklücke zurück und dreht den Wagen in Richtung Kamera.


    FOKUS AUF DAS AUTO


    Im Vorbeifahren erhaschen wir einen kurzen Blick auf einen Mann ohne Beine im Rollstuhl (es ist DER KRIEGSHEIMKEHRER), der sich dreht und dem Auto mit den Augen folgt. Er hat lange Haare, einen Bart und die Hosenbeine bis zum Oberschenkel hochgerollt. Er trägt einen sackartigen, olivfarbenen Parka ohne Rangabzeichen. Das Gesicht sollte für uns nicht deutlich zu erkennen sein.


    NAHAUFNAHME VON MEGAN


    Sie starrt aus dem Fenster, SIEHT den Kriegsheimkehrer und lässt ihn nicht aus den Augen, bis er hinter der nächsten Ecke zurückbleibt.


    SCHNITT MIT ZEITSPRUNG


    AUSSEN – DAS HAUS DER MCDOWELLS – ABEND


    Denise biegt in die Einfahrt ein und parkt den Volvo hinter Jeffs kleinem Datsun. Das Haus ist ein zweistöckiges Vorstadt-Reihenhaus; hübsch, ansehnlich, in einer ruhigen Gegend, aber alles andere als ein Palast. Ein gemütliches Mittelklasseheim.


    SCHNITT


    INNEN – KÜCHE


    Denise und Megan kommen herein. Jeff steht schon an der Salatschleuder. Ein kleiner Fernseher steht auf der Arbeitsplatte, auf dem Jeff nebenbei die Nachrichten verfolgt. Der Ansager liest gerade etwas über die Lage in El Salvador vor. Eine offene Weinflasche und ein halb leeres Glas stehen dicht daneben. Jeff dreht sich um, als die beiden eintreten.


    JEFF Rinderbraten, Ofenkartoffeln, gemischter Salat und Wein. (Er küsst Megan.) Aber nicht für dich. Du bekommst Milch. (Zu Denise.) Na, wie hört sich das an?


    DENISE Wie das wiedergewonnene Paradies. (Zu Megan.) Geh und wasch dich, Mäuschen.


    Megan stürmt die Treppe hoch.


    DENISE Also, was ist los?


    JEFF Wie? Was soll denn los sein?


    Denise schenkt ihm ein reuiges Lächeln, greift nach der Weinflasche und lässt sie vielsagend kreisen.


    DENISE Du kennst meine Methoden, Watson. Das letzte Mal, als du uns Wein kredenzt hast, ist dir jemand auf dem Uniparkplatz hintendrauf gefahren. Was ist es diesmal?


    Jeff sieht erst so aus, als wollte er alles abstreiten, hält dann aber inne und zuckt die Achseln. Sie kennt ihn einfach viel zu gut.


    JEFF Heute Morgen im Seminar hat mich ein Student gefragt, wo ich während des Vietnamkriegs war. (Pause, er verzieht das Gesicht.) Ich hab gesagt, an der Uni.


    DENISE Warst du ja auch. Kann mich genau dran erinnern. Schließlich war ich ja auch da, schon vergessen?


    JEFF Dass die Uni in Kanada war, hab ich allerdings nicht gesagt.


    DENISE Das geht den ja wohl auch gar nichts an.


    JEFF Genau das habe ich auch gesagt. Ich fühle mich einfach bloß so … (Pause, dann zögerlich.) Ich weiß auch nicht. Schuldig. Als hätte ich was falsch gemacht. Blöd, oder?


    Er macht den Ofen auf und stupst den Braten mit einer langen Gabel an.


    JEFF Muht nicht mehr. Ich glaube, wir können essen.


    SCHNITT


    INNEN – ESSZIMMER


    Denise füllt Salat in Schüsseln. Jeff trägt den Braten auf einem Tablett herbei. Megan ist noch nicht wieder aufgetaucht. Denise geht zur Treppe, um sie zu rufen.


    DENISE Megan! Komm runter, Maus, Essen ist fertig.


    Pause, dann wird oben EINE TÜR ZUGESCHLAGEN und Megan kommt runter. Denise nimmt sie an der Hand und runzelt die Stirn.


    DENISE Megan, du hast dir ja gar nicht die Hände gewaschen.


    MEGAN Der Mann war oben, Mama. Er hat mit mir gesprochen.


    DENISE (mit Leidensmiene) Ach komm. Los, wir schrubben dich schnell ab.


    Die Kamera FOLGT ihnen die Treppe hinauf ins Badezimmer. Denise kniet sich hin, greift nach einem Waschlappen und macht sich daran, einen Schmutzfleck von Megans Gesicht zu rubbeln.


    DENISE Schatz, es ist völlig in Ordnung, wenn man sich Geschichten ausdenkt, aber schieb es bitte nicht auf andere, wenn du mal was vergisst.


    MEGAN Das war keine Geschichte, Mami.


    DENISE Na ja, so wird’s gehen.


    Sie legt den Waschlappen beiseite, schaut sich Megan im Spiegel an und lächelt. Wir ZOOMEN DICHT an den Spiegel, als Denise den Blick hebt. Hinter den beiden ist im Spiegel die geöffnete Badezimmertür zu sehen. Draußen auf dem Flur sitzt in seinem Rollstuhl der Kriegsheimkehrer. Denise wirbelt herum, und auf ihre entsetzte Reaktion folgt unmittelbar ein


    SCHNITT


    ESSZIMMER


    Jeff greift nach einer Backkartoffel, zuckt zurück, als er sich den Finger verbrennt, wirft die Kartoffel auf den Teller und reagiert dann sofort, als wir Denise SCHREIEN hören. Blitzschnell springt er auf und stürzt die Treppe hinauf.


    FOKUS AUF JEFF


    Er kracht beinahe mit Denise zusammen, die im selben Augenblick die Treppe herunterkommt.


    JEFF Was ist los?


    DENISE (völlig außer sich) Wo ist er? Ist er an dir vorbeigekommen?


    JEFF (verwirrt) Was? An mir? Wer denn?


    DENISE Der Mann im Rollstuhl. (Unwirsch, als Jeff immer noch nicht versteht.) Er war da, im Spiegel … ich meine, er war auf dem Flur, aber ich habe ihn im Spiegel gesehen, und dann … er muss einfach an dir vorbeigekommen sein!


    JEFF (ungläubig) Ein Mann im Rollstuhl? (Er fasst Denise an den Schultern und will sie beruhigen.) Also, ein Rollstuhlfahrer wäre mir doch bestimmt aufgefallen, Schatz. Und außerdem, wie zum Teufel hätte er denn die Treppe runterkommen sollen?


    Denise starrt mit offenem Mund die Treppe an, als ihr klar wird, dass Jeff recht hat. Aber sie weiß genau, dass sie den Kriegsheimkehrer gesehen hat. Sie ist vollkommen fassungslos.


    DENISE Ich sag’s dir, er war wirklich da. Wenn er nicht runtergekommen ist … (Sie wirbelt herum, hat Angst, er könnte noch oben sein.)


    Megan taucht am oberen Ende der Treppe auf. Sie ist ruhig und gelassen.


    MEGAN Er ist weg, Mami.


    Denise umarmt sie und hält sie ganz fest.


    MEGAN Keine Angst, Mami. Er ist ein netter Mann.


    FOKUS AUF JEFF


    Er sieht zu, wie seine Frau und seine Tochter sich umarmen.


    JEFF Es ist total unmöglich, dass jemand einfach so aus diesem Haus verschwindet. Was zum Teufel ist hier eigentlich los? (Er setzt einen Fuß auf die Treppe.) Egal, was es ist, ich geh der Sache jetzt mal auf den Grund.


    AUS JEFFS BLICKWINKEL


    Er geht die Treppe hoch, den mit Teppich ausgelegten Flur entlang, wirft die Türen auf, steckt den Kopf in die Zimmer, findet nichts. Badezimmer, Kammer für Bettwäsche, Megans Zimmer, Elternschlafzimmer mit Bad, alles menschenleer.


    FOKUS AUF JEFF


    Er steht in seinem Schlafzimmer und sieht wütend und empört aus. Er rast zurück auf den Flur, macht ein paar Schritte … und bleibt wie angewurzelt vor dem Bad stehen. Er hockt sich auf ein Knie und streckt die Hand aus.


    NAHAUFNAHME DES TEPPICHS


    Jeff fährt mit dem Finger den deutlichen, unverkennbaren Abdruck eines Rollstuhlreifens im dicken Plüschteppich nach.


    JEFF Das kann doch nicht …


    ABRUPTER SCHNITT


    NAHAUFNAHME VON SCHLAMMIGEM BODEN


    Gleiche Einstellung wie eben, die Bewegung von Jeffs Finger setzt sich NAHTLOS AUS DER LETZTEN EINSTELLUNG fort, allerdings zieht er ihn jetzt durch Schlamm statt über Teppich, und statt Reifen- sind es Fußspuren. Jeffs Arm steckt in einer Uniformjacke.


    AUSSEN – DSCHUNGELPFAD – TAG – JEFFS PERSPEKTIVE


    Jeff schaut von den Fußspuren hoch. Er hockt auf einem Dschungelpfad in Vietnam, schmal, überwuchert, dichtes Blattwerk rundum. In ein paar Metern Entfernung steht ein schwarzer Fußsoldat: fast noch ein Kind, gerade mal neunzehn, in dreckiger Uniform, die Kopfwunde mit einer abgerissenen, blutdurchtränkten Bandage umwickelt. Er trägt ein M-16.


    SOLDAT Hey, Mann, stimmt was nicht?


    JEFF Er steht schwankend auf. Er befindet sich in Vietnam, er trägt Flecktarn und hat ein M-16 über der Schulter. Er kann es nicht fassen und starrt mit offenem Mund in die Gegend – auf sich, die Bäume, das Gewehr, auf alles.


    SOLDAT (aufgebracht, verängstigt) Dreh mir jetzt bloß nicht durch, Marsmännchen. Alter, ich brauch dich.


    Jeff weicht kopfschüttelnd zurück.


    JEFF Nein. Das kann nicht sein. Das kann nicht …


    Er läuft mit voller Wucht rückwärts gegen einen Baum und stolpert. Er ist vollkommen durcheinander. Als der Soldat näher kommt, weicht Jeff zurück.


    JEFF Bleib mir vom Leib!


    SOLDAT (verwirrt) Was ist denn bloß los mit dir? Ich bin’s, Mann! (Er rüttelt den sich wehrenden Jeff an den Schultern durch.) Alter, lass den Scheiß! Ich bin’s. Hey, Marsmännchen, ich bin’s doch bloß.


    NAHAUFNAHME VON JEFF


    Der Soldat schüttelt ihn kräftig durch.


    SOLDAT (aus dem OFF) Ich bin’s, Mann. Ich bin’s, ich bin’s, ich bin’s …


    Jeff SCHREIT


    ABRUPTER SCHNITT


    INNEN – FLUR


    Denise hält den tobenden Jeff an den Schultern fest, schüttelt ihn, schreit ihn an.


    DENISE … ich bin’s, Jeff. Ich bin’s doch bloß. Ich!


    Jeff begreift schlagartig, dass er wieder zurück ist, macht sich los, stolpert zurück, keucht wie verrückt.


    JEFF Ich … ich … wo … mein Gott, was war mit mir los?


    DENISE Ich hab dich schreien gehört. Als ich hochkam, hast du auf dem Flur gelegen. Es war, als hättest du Angst vor mir.


    JEFF Das warst nicht du! (Pause, er ist verwirrt.) Ich meine … ich weiß nicht … Denise, ich war … hier, und dann plötzlich nicht mehr … ich war in Vietnam! (Pause, Denise sieht ihn besorgt an, er fährt fort.) Ich weiß, das ergibt überhaupt keinen Sinn. Das ergibt alles keinen Sinn.


    DENISE (ängstlich) Vielleicht … keine Ahnung … vielleicht hattest du so eine Art … Flashback oder so was?


    JEFF Wie kann man denn verdammt noch mal einen Flashback von einem Ort haben, an dem man noch nie zuvor gewesen ist?


    DENISE Jeff, ich habe Angst.


    Jeff umarmt sie.


    JEFF Da bist du nicht die Einzige.


    ÜBERBLENDE


    INNEN – SCHLAFZIMMER – SPÄT IN DERSELBEN NACHT


    Die Familie hat das Essen wieder warm gemacht und gegessen. Megan wurde ins Bett gebracht, aber Jeff ist immer noch außer sich. Denise sitzt im Schlafanzug im Bett und lehnt sich an ein Kissen, das sie zwischen Bett und das Bücherregal am Kopfteil gestopft hat. Jeff steht angezogen mit dem Rücken zu ihr am Fenster und schaut hinaus.


    JEFF (tonlos) Ich muss weg.


    DENISE Weg? Jeff, bist du verrückt geworden?


    JEFF (dreht sich zu ihr um) Verrückt? Was ist denn bitte noch normal? Ein Mann im Rollstuhl, der Reifenspuren auf meinem Teppich hinterlässt und sich dann urplötzlich in Luft auflöst, das ist verrückt. Gerade eben bin ich noch in Megans Zimmer, dann stehe ich plötzlich in irgendeiner Hütte in Vietnam, das ist verrückt. Aber es passiert wirklich, all das passiert wirklich. (Pause, dann ernst) Denise, begreifst du denn nicht? Das alles passiert meinetwegen. Ich weiß nicht, was hier vor sich geht, aber ich bin der Auslöser.


    DENISE Du hast dir nicht das Geringste …


    JEFF (fällt ihr ins Wort) Ach nein? Also, mir fällt da was ein. Ich wurde eingezogen, Denise. Und ich habe mich stattdessen für Kanada entschieden. Und jetzt … (Pause, verwirrt) … und jetzt holt mich das irgendwie wieder ein. Vielleicht war es mein Schicksal, nach Vietnam zu gehen, vielleicht war es meine Bestimmung, dort zu sterben. Vielleicht ist dieser Typ ohne Beine derjenige, der an meiner Stelle rübergegangen ist, oder jemand, der gestorben ist, weil ich nicht da war.


    Er dreht sich um und starrt wieder aus dem Fenster.


    DENISE Ich höre da nur deine Schuldgefühle sprechen. Und warum? Weil du Nein zu einem schmutzigen kleinen Krieg gesagt hast, der noch dazu nie offiziell erklärt wurde. Verdammt, du hast mitgeholfen, diesen Krieg zu beenden. Und das weißt du auch sehr gut.


    JEFF Ich weiß nur, dass ich wegmuss. Wenn ich gehe, lässt er Megan und dich vielleicht in Ruhe.


    Denise steht auf und geht ans Fenster. Sie nimmt Jeff in die Arme und drückt ihn. Er dreht sich nicht um.


    DENISE Jeff, bitte. Was auch immer hier geschieht, wir stehen das gemeinsam durch.


    NAHAUFNAHME VON JEFF


    Er ist immer noch besorgt, aber nicht mehr so finster entschlossen. Im tiefsten Inneren will er auch nicht weg.


    JEFF Vielleicht hast du recht.


    Er dreht sich zu ihr um und will sie küssen.


    ABRUPTER SCHNITT


    INNEN – BORDELL – NACHT


    Jeffs Bewegung endet urplötzlich in einem Schlafzimmer in einem Bordell in Saigon. Eine junge vietnamesische Prostituierte hält ihn umschlungen und erwartet seinen Kuss. Grelles rotes Licht fällt durch das Fenster. Jeff SCHREIT AUF und stößt die Prostituierte heftig von sich. Sie stolpert und fällt.


    JEFF Nein, nein. Nicht schon wieder.


    Er weicht zurück und stürmt aus dem Zimmer, während die Frau aufsteht.


    SCHNITT


    AUSSEN – DAS HAUS DER MCDOWELLS – NACHT


    Der Motor von Jeffs Datsun heult auf. Das Auto rast rückwärts aus der Einfahrt und brettert die Straße hinunter. Denise kommt aus dem Haus gerannt. Ein Bademantel peitscht ihr um die Beine. Sie brüllt, er solle anhalten.


    DENISE Jeff! Jeff! Warte!


    Der Wagen schlittert mit quietschenden Reifen um die Kurve. Denise bleibt mitten auf der Straße zurück. Sie zittert und sackt verzweifelt in sich zusammen.


    SCHNITT MIT ZEITSPRUNG


    INNEN – DENISE’ BÜRO – AM NÄCHSTEN TAG


    Eine geschäftige Anwaltskanzlei. Denise hat eine durch Glaswände abgetrennte Arbeitsnische. Sie arbeitet an irgendwelchen Dokumenten, aber ihrer Miene können wir sofort entnehmen, dass sie deprimiert, unglücklich und besorgt ist. Als ihr Apparat SUMMT, hebt Denise den Hörer ab.


    DENISE Susan, was ist?


    SUSAN (aus dem OFF) Ihr Mann auf Leitung fünf.


    DENISE Danke. (Sie drückt einen Knopf auf dem Apparat, in gespannter Erwartung.) Jeff? Wo bist du denn bloß? Ich habe mir solche Sorgen gemacht.


    Wir HÖREN Jeffs Stimme aus dem Hörer. Sie klingt heiser und angestrengt; er hört sich müde und verunsichert an.


    JEFF Denise? Bist du das?


    DENISE Wer denn sonst. Wo steckst du? Geht es dir gut? Du hörst dich komisch an.


    JEFF (aus dem OFF) Komisch? (Pause) Mir … mir geht’s gut, Denny. Wie geht’s dir?


    DENISE Denny? So hast du mich doch seit der Highschool nicht mehr genannt. Jeff, was ist denn los?


    JEFF Ich muss … ich muss dich einfach sehen, Denny. Nur kurz. Ich bin zu Hause, Denny. Ich muss dich einfach sehen.


    DENISE Ich bin sofort da.


    Sie HÖRT das Klicken, als am anderen Ende aufgelegt wird. Sie steht auf, stopft in aller Eile ihre Aktentasche voll, stürmt durch die Tür ins Büro, wo sie am Tisch der Empfangsdame anhält.


    DENISE Susan, ich arbeite heute Nachmittag zu Hause. Bitte sagen Sie Fred, er soll für mich übernehmen.


    SUSAN Na klar. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.


    Denise nickt unheilschwanger und geht.


    SCHNITT


    INNEN – DENISE’ AUTO


    Mit besorgter Miene fährt sie heim.


    SCHNITT


    BÜRO DER RECHTSHILFE


    Im Vorzimmer. Susan hat gerade aufgelegt, da kommt Jeff zur Tür herein. Er sieht verstört aus, ist unrasiert und trägt immer noch dieselben Klamotten, in denen wir ihn letzte Nacht gesehen haben. Susan ist ganz offensichtlich überrascht, ihn zu sehen.


    JEFF (erschöpft, verlegen) Hi Susan. Ist Denise da?


    SUSAN Die ist gerade vor fünf Minuten nach Hause gegangen. Gleich nachdem du angerufen hattest.


    JEFF Nachdem ich … angerufen hatte? Ich hab doch gar nicht angerufen.


    SUSAN Na aber sicher. Ich habe dich doch selbst durchgestellt. Ist nicht mal zehn Minuten her. Inzwischen kenne ich doch deine Stimme.


    JEFF (mit glasigen Augen, voller Angst, als es ihm dämmert) Mein Gott!


    Er dreht sich um und rennt aus dem Büro.


    SCHNITT


    DRAUSSEN – DAS HAUS DER MCDOWELLS – TAG


    Denise’ Wagen fährt vor. Sie geht auf die Küchentür zu.


    INNEN – KÜCHE


    Denise kommt herein.


    DENISE (laut) Jeff? Bist du da?


    Einen langen Augenblick herrscht Stille. Dann kommt von oben Jeffs Stimme … aber irgendetwas stimmt nicht, sie klingt irgendwie rauer, leicht verbittert, heiser. Und sie klingt schwach, ein wenig müde, so als wäre das Sprechen sehr anstrengend.


    KRIEGSHEIMKEHRER Denny? Ich … ich bin hier, Denny.


    Denise geht die Treppe hoch, den Flur entlang.


    DENISE Jeff?


    KRIEGSHEIMKEHRER Hier. Hier hinten.


    Die Stimme kommt aus dem Schlafzimmer. Denise tritt ein. Die Vorhänge sind sorgfältig zugezogen, es ist sehr dunkel im Zimmer.


    DENISE Schatz?


    Stille. Sie durchquert das Zimmer, zieht die Vorhänge zurück, und als Tageslicht ins Zimmer fällt, KNALLT die Tür zu. Denise wirbelt herum.


    DENISE’ BLICKWINKEL – WIR SEHEN, WAS SIE SIEHT


    Der Kriegsheimkehrer sitzt in seinem Rollstuhl. Er hat keine Beine mehr und trägt eine Uniform. Er blockiert den Ausgang. Die Kamera RUHT einen langen Moment auf ihm, und wir sehen zum ersten Mal ganz deutlich, dass es sich bei ihm um Jeff McDowell handelt. Einen ausgemergelten Jeff McDowell mit eingefallenen Wangen, dessen Stoppelbart nicht verbergen kann, dass er ganz offensichtlich nicht gesund ist. Er redet ungeschliffener, einfacher; dieser Jeff hat seine Ausbildung in Vietnam und im Feldhospital bekommen, nicht auf der Uni und im Kolloquium. Seine Augen liegen tief in den Höhlen. Er schaut sie an wie ein Verhungernder das Festmahl.


    ZURÜCK ZUR AUSSENPERSPEKTIVE


    Einen Moment lang ist Denise vor Angst wie erstarrt, dann erkennt sie ihn.


    DENISE (flüstert erschrocken) Jeff?


    Der Kriegsheimkehrer lächelt zittrig und unbeholfen. Er sieht beinahe ebenso verängstigt aus wie sie.


    KRIEGSHEIMKEHRER Ich heiße jetzt Marsmännchen. Den Namen haben sie mir in Vietnam verpasst, wegen den Filmen, die ich so gemocht hab. (Pause) Siehst gut aus, Denny. Noch besser als wie … als wie damals, wo wir zusammen gewesen sind.


    Sie weicht zurück und schüttelt den Kopf.


    DENISE Das darf doch alles nicht wahr sein … Jeff … was rede ich denn da, du bist doch gar nicht Jeff. Du kannst gar nicht Jeff sein.


    Der Kriegsheimkehrer rollt auf sie zu.


    SCHNITT


    AUSSEN – AUTOBAHN – TAG


    Jeffs Auto brettert mit halsbrecherischer Geschwindigkeit durch den Verkehr auf der Autobahn. Er überholt wie wild, will so schnell wie möglich nach Hause. Er nimmt eine Ausfahrt und rast eine Wohnstraße entlang.


    INNEN – JEFFS AUTO


    Jeff sitzt grimmig entschlossen hinter dem Lenkrad. Allerdings sieht er auch ein kleines bisschen verängstigt aus.


    SCHNITT


    SCHLAFZIMMER


    Der Kriegsheimkehrer rollt voran, Denise weicht vor ihm zurück.


    KRIEGSHEIMKEHRER Willste meine Hundemarken sehen? Ich bin Jeff McDowell, wenn überhaupt jemand Jeff McDowell ist. Willste mich testen? Na los, ich weiß alles. Wir haben uns auf der Highschool kennengelernt, bei der Arbeit für die Schülerzeitung. Deine Eltern heißen Pete und Barbara. Das erste Mal haben wir’s auf eurem Sofa getrieben, in der Nacht, als sie zum Hochzeitstag essen gegangen sind, und ich rübergekommen bin und wir Krieg der Welten auf eurem Farbfernseher gucken wollten. An der Innenseite deines Oberschenkels hast du ein Muttermal, so ’n paar Zentimeter von …


    DENISE (unterbricht) Mein Gott … du bist es wirklich. Was … was …


    KRIEGSHEIMKEHRER (schaut auf seine Beinstümpfe) Was passiert ist? Willst du das wissen? Vietnam, Denny. Vietnam, die Wehrpflicht und eine Landmine.


    DENISE Du bist nie nach Vietnam gegangen. Du bist nach Kanada gegangen. Wir sind zusammen nach Kanada gegangen. Wir haben da oben geheiratet. Bis zur Amnestie hast du da unterrichtet.


    KRIEGSHEIMKEHRER (lacht bitter) Auf so eine Amnestie warte ich heute noch.


    DENISE Wie … wie bist du hier hergekommen? Wo kommst du her? Und warum? Was willst du von uns?


    KRIEGSHEIMKEHRER Alles, was ich will, ist …


    Bevor er den Satz vollenden kann, HÖREN die beiden von draußen das Geräusch kreischender Bremsen.


    SCHNITT


    AUSSEN – DAS HAUS DER MCDOWELLS – TAG


    Jeffs Datsun rast in die Einfahrt und kommt hinter Denise’ Volvo zum Stehen. Er stößt die Tür auf und stürmt ins Haus.


    INNEN – WOHNZIMMER


    Jeff kommt zur Küchentür hereingerannt.


    JEFF (völlig außer sich, brüllt) Denise! Wo steckst du? DENISE!


    Er schaut sich panisch um, schnappt sich einen Schürhaken.


    SCHNITT


    SCHLAFZIMMER


    Denise hört ihn rufen.


    DENISE (schreit) JEFF! Hier, ich bin hier oben.


    KRIEGSHEIMKEHRER Denny, bitte. Ich habe keine …


    DENISE (noch lauter) JEFF!


    Wir HÖREN Jeff die Treppe raufpoltern. Einen Augenblick später fliegt die Tür auf. Mit erhobenem Schürhaken stürmt er herein. Der Kriegsheimkehrer reißt den Rollstuhl herum und weicht zurück.


    JEFF Bleib weg von ihr! Lass sie in Ruhe …


    Jeff bleibt wie angewurzelt stehen, als er begreift, wen er vor sich hat. Ungläubig starrt er auf die Szene.


    JEFF (tonlos) Du … du bist ja ich.


    KRIEGSHEIMKEHRER (leise, müde) Bingo.


    JEFF Das darf doch nicht wahr sein, das ist irgendein …


    KRIEGSHEIMKEHRER Ach ja? Aber träumst du mich oder träum ich dich? (Pause) Spielt aber auch gar keine Rolle. Ich glaube, wir sind beide echt. Ich glaube, damals, so um 1971 rum, da sind wir an diese Kreuzung gekommen, und da hast du den einen Weg genommen und ich den anderen, und so sind wir an … ganz verschiedene Orte gekommen.


    Langsam lässt Jeff den Schürhaken sinken. Er ist blass und verängstigt.


    JEFF Dann sind diese Flashbacks, die ich hatte … dann sind das …


    KRIEGSHEIMKEHRER (lächelt bitter) Meine, Alter. Was ich halt so mit mir rumschleppe. Sind wohl einfach ’n Teil von mir. Und du und ich, wir sind ja dieselbe Person, stimmt’s? Hab gespürt, wie’s passiert ist … wie’s aus mir rausgelaufen ist, quasi. Aber ich konnt’s nicht aufhalten. Wir sind uns einfach zu nahegekommen.


    DENISE Jeff …


    Die beiden drehen sich zu ihr um.


    DENISE (kämpft sichtlich mit sich, als sie weiterspricht) Ich meine … Marsmännchen … auf deiner … Straße … was ist da mit mir …


    KRIEGSHEIMKEHRER Was mit uns passiert ist? Mit uns beiden, Denny?


    Denise nickt.


    KRIEGSHEIMKEHRER Du bist bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen, als ich in Vietnam war. Der Typ, der gefahren ist, fand Helme wohl überflüssig.


    Denise sieht aus, als würde ihr schlecht werden. Sie wendet sich ab. Der Kriegsheimkehrer starrt ins Leere, erinnert sich an etwas, und als er fortfährt, ist seine Stimme tot, hohl, voller Schmerz.


    KRIEGSHEIMKEHRER Die ganze Zeit, als ich da drüben war, wusste ich, dass ich zurückkommen würde. Ich wusste, ich würde dich finden und alles wiedergutmachen zwischen uns … und dann hat mir deine Mutter diesen Brief geschrieben. (Pause, er rafft sich auf und fährt fort.) Diese Minen … die gehen nicht los, wenn man drauftritt, weißt du. Erst, wenn du den Fuß runternimmst. Die anderen aus der Truppe haben mich bloß noch so angestarrt. Ich hab gesagt, sie sollen machen, dass sie wegkommen, und einer nach dem anderen sind sie dann abgehauen, aber sie haben mich nicht aus den Augen gelassen, alle haben den toten Mann angeglotzt, der da stand und sie angebrüllt hat. Auch als sie dann alle weit genug weg waren, konnte ich keinen Finger rühren. Aber die haben mich immer noch angeguckt, die ganze Zeit haben die mich immer so angeguckt, und irgendwann hab ich’s nicht mehr ausgehalten. Da bin ich gesprungen. (Bitteres Lachen) Weitsprung war ja noch nie so unsere Stärke, was, Jeff?


    NAHAUFNAHME VON JEFF


    Einen Moment lang herrscht atmende Stille.


    JEFF Du hast sie gerettet. Du hast ihnen das Leben gerettet.


    ZURÜCK IN DIE TOTALE


    KRIEGSHEIMKEHRER Ja. Hab ’nen Orden gekriegt.


    JEFF Du hast sie alle gerettet. (Wendet sich ab.) Und ich nicht. Darum geht’s, oder? Ich war nicht da.


    Er schleudert den Schürhaken weg, der von der Wand zurückprallt. Jeff wendet sich wieder dem Kriegsheimkehrer zu. Er sieht wütend aus.


    JEFF Na gut, dann bin ich eben schuldig. Ich habe … den anderen Weg eingeschlagen. Aber ganz egal, welcher … Preis jetzt fällig wird, den muss ich bezahlen. Denise und Megan haben nichts damit zu tun. Tu, was du tun musst, aber lass die beiden aus dem Spiel.


    SCHNITT AUF DENISE


    Voller Angst und Schrecken hört sie Jeff zu.


    DENISE Nein! (Sie schaut zum Kriegsheimkehrer.) Ich bin mit ihm nach Kanada gegangen. Wir haben den Entschluss gemeinsam gefasst. Ich gehöre zu ihm. Alles, was ihm passiert, passiert auch mir.


    SCHNITT AUF DEN KRIEGSHEIMKEHRER


    Nach einer langen Pause lächelt er sanft.


    KRIEGSHEIMKEHRER Ich weiß. Deshalb habe ich dich so geliebt, Denny. (Zu Jeff.) Du kapierst gar nichts, Mann. Glaubst du etwa, ich würde ihnen was tun? (Er lacht.) Und da heißt es, wir Heimkehrer wären die Verrückten.


    ZURÜCK ZUR TOTALEN


    JEFF Aber … warum dann? Warum bist du hier?


    KRIEGSHEIMKEHRER Gute Frage. (Grimmiges Lächeln.) Ich sterbe, Mann.


    DENISE Mein Gott …


    KRIEGSHEIMKEHRER Die Ärzte sagen einem eh nie die Wahrheit, aber ich merk’s genau. Und das ist auch okay … alles, was mir je etwas bedeutet hat, habe ich schon vor langer Zeit verloren … meine Beine, mein Mädchen, meine Zukunft. Sogar Jeff. Und das Marsmännchen, das hat jetzt gar nichts mehr, außer ein paar hässlichen Erinnerungen. (Pause) Ich war im Armeekrankenhaus … hab gewartet, dass es vorbeigeht … und die ganze Zeit konnte ich nicht aufhören, an Denny zu denken, weißt du? Wie’s gekommen wär’, wenn ich alles anders gemacht hätte. Ich glaube, ich hab mich einfach … hierher gegrübelt. (Lacht) Geister hab ich immer gemocht, aber ich hätt’ nie geglaubt, dass ich mal selber einer bin.


    Der Kriegsheimkehrer dreht sich im Rollstuhl und sieht Jeff an.


    KRIEGSHEIMKEHRER (fährt fort) Ich wollte sie … einfach bloß mal sehen. (Pause, er lächelt.) Hast es gut gemacht, McDowell.


    Jeff schüttelt den Kopf. Er ist sichtlich von Schuldgefühlen geplagt. Es geht ihm gut, er ist mit heiler Haut davongekommen, aber zugleich ist er auch der Typ im Rollstuhl. Die Selbstzweifel stehen ihm ins Gesicht geschrieben.


    JEFF Du hast es gut gemacht. Ich war ja nicht mal da …


    Jeff wendet sich ab. Er kann seinem verkrüppelten Ebenbild nicht ins Gesicht sehen.


    KRIEGSHEIMKEHRER (leise) Ich war auch nicht da. Nicht für Denise. Und nicht für Megan.


    Der Kriegsheimkehrer schiebt den Stuhl zu einer Kommode und nimmt ein gerahmtes Foto von Megan in die Hand. Er studiert es eingehend.


    KRIEGSHEIMKEHRER (fährt fort) Wenn du dieses kleine Mädchen im Arm halten darfst und dann auch nur für eine Sekunde daran zweifelst, dass du alles richtig gemacht hast, dann bist du echt der blödeste Mensch, der je auf Erden gewandelt ist. Glaub mir, Jeff. Du hast nichts verpasst.


    SCHNITT ZU JEFF


    Er dreht sich wieder um, als ihm klar wird, wie recht der Kriegsheimkehrer hat. Er ist in Tränen aufgelöst. Denise geht zu ihm und schließt ihn wortlos in die Arme.


    KRIEGSHEIMKEHRER Ich glaube … es ist vielleicht Zeit für mich zu gehen.


    Denise wendet sich ihm zu.


    DENISE Das brauchst du nicht. Ehrlich, du kannst bei uns bleiben.


    KRIEGSHEIMKEHRER (traurig) Nein. Das kann ich nicht. Aber wenigstens hab ich jetzt ein paar Erinnerungen, die es wert sind, dass ich sie hervorhole, was?


    Jeff reagiert heftig, er hat einen Geistesblitz.


    JEFF Die Flashbacks … (Pause) Du und ich, wir sind ein und dieselbe Person. Es muss also in beide Richtungen funktionieren. (Pause, dann entschlossen) Ich habe auch meine Erinnerungen. Vielleicht, wenn wir uns berühren oder …


    Er macht einen Schritt nach vorne, aber der Kriegsheimkehrer rollt von ihm weg.


    KRIEGSHEIMKEHRER Nein! Du hast ja keine Ahnung.


    JEFF (leise, mitleidsvoll) Ich rede von dem Tag, an dem ich und Denise geheiratet haben. Unsere Flitterwochen. Der Tag, als Megan geboren wurde.


    KRIEGSHEIMKEHRER (bitter) Das ist keine Einbahnstraße, Jeff. Überleg dir gut, was du dafür bekommst. Du wirst dich daran erinnern, wie alles um dich herum verreckt wie die Fliegen. Die Krankenhäuser. Die Jahre im Rollstuhl. (Pause) Du wirst dich daran erinnern, wie sie zurückweichen, wie sie dich anglotzen, wie sie dich alle die ganze Zeit über anglotzen. Da schläfst du nicht mehr so gut. Und manchmal wachst du schreiend auf.


    Jeff zögert und schaut Denise an. Sie nickt. Er küsst sie und geht auf den Kriegsheimkehrer zu.


    JEFF So ein paar Albträume jagen mir doch keinen Schrecken ein. (Er grinst trotzig.) Schließlich kann ich mich ja immer unter der Decke verstecken, oder?


    Er streckt die Hand aus. Der Kriegsheimkehrer hebt ungläubig den Blick, dann umschließt er ganz langsam Jeffs Hand mit der seinen. Jeff zuckt zusammen, als durchschieße ihn ein heftiger Schmerz. Der Kriegsheimkehrer schließt die Augen. Tränen laufen ihm über die Wangen.


    NAHAUFNAHME VON DENISE


    Sie beobachtet die beiden.


    KAMERAPERSPEKTIVE AN DENISE VORBEI AUF DIE SZENE


    Die beiden Jeff McDowells leuchten in einem merkwürdigen blaugrünen Licht. Geisterhafte Schemen umflackern die beiden. Denise’ Jeff scheint im Stehen für einen Augenblick Uniform zu tragen, dann auch einen langen, verfilzten Bart. Der Kriegsheimkehrer erscheint in einem Smoking im Stil der Sechzigerjahre, dann in Zivil; seine Hosenbeine FÜLLEN SICH, als durchscheinende BEINE entstehen. Sie leuchten und sind durchsichtig, aber es sind dennoch Beine. Er schlägt die Augen auf und starrt voller Staunen auf die neuen Glieder. Dann ERHEBT er sich aus dem Rollstuhl.


    KRIEGSHEIMKEHRER Ich schätze, dann sind wir wohl beide Helden, was?


    Der Kriegsheimkehrer steht jetzt. Im Schein des geheimnisvollen Lichts UMARMT er Jeff. Dann scheinen die beiden Körper zu VERSCHMELZEN und zu einem zu werden. Das Licht wird so grell, dass sich Denise abwendet und die Augen beschirmt.


    Als das Glühen verebbt, sind Rollstuhl und Kriegsheimkehrer verschwunden. Nur der echte Jeff McDowell bleibt übrig. Denise stürmt auf ihn zu. Sie umarmen sich und halten einander eng und fest umschlungen. Die Einstellung DAUERT AN, während die Stimme des ERZÄHLERS eingeblendet wird.


    ERZÄHLER Tag für Tag treffen wir unsere Entscheidungen. Und manchmal fragen wir uns, was passiert wäre, wenn wir einen anderen Weg eingeschlagen hätten. Jeff McDowell hat die Antwort gefunden und den Preis dafür gezahlt. Eine Lehrstunde über Mut und den moralischen Kompass von Ihren Kartenzeichnern der Twilight Zone.
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    AUFBLENDE


    AUSSEN – FREEWAY – NACHT – LUFTAUFNAHME


    Starker, schneller Verkehr. Plötzlich hört man ein KRACHEN, laut wie ein Donnerschlag und durchdringend wie ein Überschallknall.


    SCHNITT AUF


    NAHAUFNAHME CAT


    In der Mitte des Freeway ist ein Mädchen vom vorbeirasenden Verkehr eingeschlossen. Das ist CAT. Sie ist zwanzig. Sie hat eine schlanke, knabenhafte und drahtige Figur. Das Haar trägt sie kurz und struppig. Sie hat etwas Wildes an sich, etwas Aufgewecktes, Ungestümes und Ungezähmtes. Sie trägt eine alte, rissige und abgetragene Lederhose. Dazu offen ein weites schwarzes Uniformhemd, das ihr ein paar Nummern zu groß ist, über einem engen, silbergrauen Unterhemd. Sie ist barfuß. Wirkt verwirrt und verloren …


    ZWISCHENSCHNITT – CATS PERSPEKTIVE


    SCHEINWERFER schießen scheinbar von allen Seiten auf sie zu. Die Autos rauschen nur wenige Zentimeter an ihr vorbei.


    ZURÜCK AUF CAT


    Sie versucht, zum Standstreifen zu laufen, schätzt das Tempo des Verkehrs aber falsch ein. Fast wird sie von einem Auto erfasst, der Fahrer HUPT. Cat eilt wieder zurück.


    Ein zweiter Wagen weicht ihr aus, SCHLINGERT. Bremsen QUIETSCHEN. Vielfaches HUPEN. Cat wirbelt herum und sucht einen Ausweg. Sie geht einen Schritt in die andere Richtung, macht einen Satz zurück, als zwei Autos miteinander KOLLIDIEREN. Beim Aufprall KNIRSCHT Blech. Noch mehr HUPEN. In der Entfernung hört man MARTINSHÖRNER.


    NAHAUFNAHME CAT


    Sie hält sich die Ohren zu, krümmt sich schützend zusammen und presst inmitten des Chaos die Augen zu …


    Plötzlich ist sie von BLENDENDEM LICHT eingehüllt, und man hört das beunruhigende, tiefe Dröhnen einer TRUCKHUPE. Sie reißt die Augen auf.


    GEGENSCHUSS


    Ein riesiger SATTELSCHLEPPER rast auf sie zu.


    ZURÜCK AUF CAT


    Sie erstarrt wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Dann weicht ihre Angst einem gewissen Trotz. Unter ihrem Hemd zieht sie eine WAFFE hervor. Die schlanke, seltsame Waffe gleicht keiner herkömmlichen Pistole. Cat reißt sie schnell hoch, zielt mit beiden Händen und SCHIESST. Es ist nur das leise PUFFEN von Druckluft zu hören. Die Waffe spuckt eine Nadel aus.


    ZURÜCK AUF SATTELSCHLEPPER


    Kurz rast der Wagen mit sechzig Meilen weiter, hupt, sein Scheinwerferlicht blendet. Dann EXPLODIERT er. Die Kabine wird auseinandergerissen, Glas und Blech fliegen in alle Richtungen. Der Sattelschlepper schlingert gewaltig, gerät aus der Bahn und KOLLIDIERT. Eine zweite EXPLOSION erschüttert den Lastwagen, als sein Benzintank in die Luft fliegt. Flammen stieben in den Himmel.


    Cat dreht sich um, um zum Standstreifen zu sprinten, doch ein Trümmerteil fliegt wirbelnd auf sie zu. Sie duckt sich, aber nicht schnell genug. Das Trümmerteil streift sie an der Stirn. Von der Wucht wird sie zu Boden gerissen.


    FAHRT ZU NAHAUFNAHME


    Cat liegt ohnmächtig auf der Straße und blutet aus einer Schnittwunde über dem Auge. Die Waffe ist ihr aus der Hand gefallen, und der Ärmel ihres Hemds ist so weit nach oben gerutscht, dass man einen Reif an ihrem linken Unterarm sieht. Es ist ein seltsames Schmuckstück aus einem silbrigen, Giger-artig verschlungenen Metall, in das drei parallele Streifen aus dunklem Plastik eingelassen sind. Das Ganze windet sich wie ein Schlangennest um Cats Arm.


    Von diesem Bild aus


    ABBLENDE


    ENDE DES TEASERS


    ERSTER AKT


    AUFBLENDE


    AUSSEN – KRANKENHAUS – NACHT


    MARTINSHÖRNER kreischen in der Nacht, als ein Krankenwagen den Freeway entlangfährt, dicht gefolgt von zwei POLIZEIAUTOS, deren Blaulicht blinkt.


    SCHNITT AUF


    INNEN – NOTAUFNAHME – NACHT


    Ein achtjähriger JUNGE sitzt an einem Untersuchungstisch, umgeben von seiner MUTTER, einem jungen Arzt (TOM) und einer korpulenten Krankenschwester (MADGE).


    TOM Nicht so. So wird das nichts. Nein, du brauchst eine ruhige Hand. Man muss dabei sehr feinfühlig vorgehen. Fehler können tödlich enden. Hier, schau her.


    GEGENSCHUSS


    Tom hält die Hand hoch, mit der Handfläche nach unten. Er ist siebenundzwanzig, dunkelhaarig, zerzaust und selbstbewusst. Das Namensschild auf seinem grünen Arztkittel lautet auf LAKE. Zwischen seinen Fingern hält er ein Vierteldollarstück. Er lässt es über seine Hand »laufen«, schnippt es in die Luft, fängt es, öffnet die Hand. Dann zieht er es hinter dem Ohr des Jungen hervor.


    TOM Was habe ich dir gesagt? Zauberei ist einfach. Die Diagnose ist schwer.


    Er grinst den jungen Patienten an, der vor Freude lacht. Krankenschwester und Mutter lächeln zärtlich. Im Hintergrund hört man die MARTINSHÖRNER. Auch Tom hört sie.


    TOM (zum Jungen) Und mit meinem nächsten Zaubertrick lasse ich dich verschwinden. (Zur Mutter.) Er wird gesund.


    INNEN – KRANKENHAUS – NACHT


    Zwei SANITÄTER hetzen mit einer Liege durch den Gang auf die Notaufnahme zu. Zwei Polizisten (CHAMBERS und SANCHEZ) folgen dichtauf.


    KAMERAFAHRT MIT LIEGE


    Tom schließt sich der Liege an.


    TOM Was haben wir da?


    SANITÄTER Kopfverletzung, Platzwunde an der Stirn, vielleicht auch eine innere Verletzung. Ihre Vitalzeichen sind stark, aber sie reagiert nicht.


    Cats Wunde ist mit Mull verbunden; er leuchtet rot, blutgetränkt.


    SANCHEZ Sie hat draußen auf’m Freeway Fangen gespielt. Hat einen Sattelschlepper in die Luft gejagt mit so ’ner krassen Knarre.


    INNEN – NOTAUFNAHME – ANSCHLIESSEND


    Durch eine Doppeltür stürmen sie in die Notaufnahme.


    TOM Wir übernehmen das. Madge, geben Sie beim Röntgen Bescheid, dass ich jemanden raufschicke. Sagen Sie ihnen, dass ich Aufnahmen vom ganzen Kopf brauche.


    Die Krankenschwester kritzelt eine Unterschrift für die Sanitäter. Die beiden GEHEN HINAUS, während Tom mit Cats Untersuchung beginnt. Er befühlt vorsichtig ihren Hals und tastet nach Brüchen. Dann hebt er den Verbandmull an, um ihre Kopfverletzung zu begutachten. Als er ihren Ärmel hochschiebt, um ihren Puls zu messen, deckt er den seltsamen Armreif auf. Er berührt ihn.


    NAHAUFNAHME CAT


    Sie schlägt die Augen auf und BEWEGT SICH. Sie packt Tom im Schritt und DRÜCKT ZU. Tom KEUCHT vor Schreck und Schmerz.


    ZURÜCK


    Während Tom zu Boden stürzt, rollt sich Cat schnell wie eine Katze von der Liege herunter und ist auf den Beinen. Chambers stürzt sich auf sie. Cat will ihn schlagen, doch er packt sie an einem, dann auch am anderen Arm. Er hält sie an den Handgelenken fest, und sie wehrt sich.


    CHAMBERS Sie sind verhaftet, Kleine. Sie haben das Recht zu schweigen. Sie haben …


    Cat fährt auf ihn zu, Gesicht an Gesicht, und BEISST ihn in die Nase. Chambers SCHREIT und fasst sich ins Gesicht. BLUT sickert zwischen seinen Fingern hervor. Cat weicht zurück.


    Sanchez schneidet ihr den Fluchtweg ab. Tom kauert unsicher auf den Knien und schnappt keuchend nach Luft.


    Cat weicht zurück und SPUCKT ein Stück von Chambers’ Nase auf den Boden. Ihr Mund ist blutverschmiert.


    Sie greift sich einen Infusionsständer, hält ihn vor sich wie einen Kampfstab und ist gefechtsbereit.


    Sanchez zieht seine Pistole.


    TOM NEIN! (Japsend) Nehmen Sie … Nehmen Sie das herunter. Das ist … ein Krankenhaus.


    SANCHEZ Sie ist durchgeknallt.


    Wacklig zieht sich Tom hoch.


    TOM Sie hat Angst. Sehen Sie das nicht?


    CHAMBERS Meine Nase …


    TOM Die muss hier irgendwo sein. Die können wir wieder annähen. Madge, suchen Sie die Nase des Officers. (Zu Cat.) Haben Sie keine Angst. Niemand wird Ihnen etwas tun. Versprochen.


    Sie beobachtet ihn, misstrauisch. Sie sagt nichts. Tom rückt langsam näher an sie heran. Cat holt einmal als Drohung mit dem Ständer aus.


    SANCHEZ Ich würde nicht näher rangehen, wenn ich Sie wär, Doc.


    MADGE Tom, seien Sie vorsichtig. Ich glaube, sie versteht kein Englisch.


    Tom konzentriert sich ganz auf Cat.


    TOM Das ist ein hässlicher Schnitt.


    Cat fasst sich kurz ins Gesicht. Danach hat sie Blut an den Fingern.


    TOM Kann ich mir das einmal ansehen? Nehmen Sie das runter, kommen Sie schon. Ich tu Ihnen nichts.


    NAHAUFNAHME TOM UND CAT


    Ein spannungsgeladener Moment. Er ist jetzt direkt neben ihr und hebt die Hand zu ihrem Gesicht. Er macht keine plötzlichen Bewegungen. Cat ist angespannt, kampfbereit. Tom dreht ihren Kopf zur Seite, um die Wunde zu untersuchen.


    TOM Nicht so schlimm, wie es aussieht. Trotzdem, wir machen besser ein Röntgenbild. Würden Sie bitte mit mir kommen?


    Tom reicht ihr die Hand. Cat zögert lange. Dann SCHLEUDERT sie den Ständer von sich. Er landet klappernd.


    SANCHEZ Wirklich gut. Wir übernehmen ab jetzt, Doc.


    Tom hält ihn mit einem tadelnden Blick zurück. Die Krankenschwester ist im Hintergrund sichtbar. Auf Händen und Knien sucht sie nach dem fehlenden Nasenstück.


    TOM Ich weise die Patientin über Nacht zur Beobachtung ein.


    SANCHEZ Sie ist verhaftet. Wir beobachten sie in der Zelle.


    TOM Dann wollen Sie also die Verantwortung dafür übernehmen, sie gegen ärztlichen Rat von hier fortzubringen? (Als Reaktion auf sein Zögern.) Dachte ich mir doch.


    Madge hält triumphierend etwas in die Höhe, das wir nicht sehen.


    MADGE Ich hab’s!


    ÜBERBLENDE AUF


    INNEN – KRANKENHAUSZIMMER – SPÄTER IN DERSELBEN NACHT


    Ein Zweibettzimmer.


    NAHAUFNAHME CAT


    Sie steht am Fenster, in ein Krankenhaushemd gekleidet, und sieht auf die Lichter der Stadt hinab, als wäre sie in einer Trance. Die Kopfwunde wurde genäht und verbunden.


    Cat schiebt ihren Ärmel zurück, um den Armreif am Unterarm zu entblößen. Sie hebt den Arm, dreht die Handfläche nach unten und deutet auf das Fenster und die Stadt dahinter.


    NAHAUFNAHME CATS ARM


    Sie ballt die Faust. In den verschlungenen Metallreif sind drei matte schwarze STREIFEN eingelassen, grob parallel zueinander, bogenförmig, nur angedeutet.


    Jetzt fangen die Schlitze an zu GLÜHEN: Erst ganz schwach, bläulich. Langsam bewegt Cat ihren Arm von rechts nach links und wieder zurück. Das blaue Leuchten wird HELLER, wenn sie den Arm nach Osten bewegt, NIMMT AB, wenn sie nach Westen deutet.


    NAHAUFNAHME CAT


    Mit ernstem, hoch konzentriertem Gesicht. Erneut pendelt sie mit dem Arm nach links und rechts. Das Leuchten wird STÄRKER und SCHWÄCHER.


    Sie dreht den Arm um und öffnet die Hand.


    NAHAUFNAHME CATS HAND


    In ihrer Handfläche ploppt ein HOLOGRAMM auf: eine kleine, dreidimensionale ERDE, die sich langsam dreht. Sie hält eine Miniaturwelt in der Hand. Seltsame, wirbelnde SYMBOLE huschen über ihre Oberfläche wie Börsenkurse über einen Ticker.


    Hinter ihr HÖRT man, wie sich eine Tür ÖFFNET.


    ZURÜCK AUF CAT


    Sie WIRBELT herum. Die Erdkugel ERLISCHT sofort.


    GEGENSCHUSS AUF TOM


    Ein uniformierter POLIZIST macht ihm die Tür auf. Tom bringt ihre Kleider, sauber zusammengelegt. Ihm fällt auf, wie schreckhaft sie ist.


    TOM Habe ich Sie erschreckt? Das tut mir leid. Ich wollte nur nachsehen, wie es Ihnen geht.


    Er macht die Tür hinter sich zu. Cat scheint sich zu beruhigen.


    TOM Ich bringe Ihnen Ihre Kleider. Wir haben sie gewaschen.


    Tom legt den Kleiderstapel aufs Bett.


    TOM Da ist eine neue Jeans dabei. Ihre Hose war, äh, nicht mehr zu retten.


    GEGENSCHUSS AUF CAT


    Cat geht durchs Zimmer und schnappt sich die Kleider. Drückt sie sich fest an die Brust.


    WECHSEL ZU PERSPEKTIVE AN CAT VORBEI AUF TOM


    Leicht erstaunt über ihr besitzergreifendes Verhalten.


    TOM Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Meine Freundin schmeißt ständig meine Lieblingshemden weg.


    Cat schlüpft aus ihrem Krankenhaushemd und lässt es zu ihren Füßen auf den Boden fallen. Darunter ist sie nackt. Man sieht sie von hinten, während sie sich anzieht.


    Sie zeigt keine Anzeichen von Scham oder Befangenheit. Tom wendet sich von ihr ab. Ihm ist es peinlicher als ihr.


    Sie zieht sich das grausilberne Unterhemd über, SCHNUPPERT an der Jeans und steigt in ein Hosenbein. Tom redet ununterbrochen.


    TOM Ich habe Ihren Namen gar nicht mitbekommen. Ich bin Dr. Lake. Thomas. (Nichts.) Wir haben Sie als Jane Doe aufgenommen. Wegen des Papierkrams. Die Verwaltung möchte wissen, ob Sie krankenversichert sind, Jane.


    Cat ist inzwischen angezogen. Sie durchquert das Zimmer und versucht, die Tür aufzumachen. Sie ist abgeschlossen.


    TOM Es ist abgeschlossen. Ich glaube, die Cops wollen Sie im Moment nirgends hinlassen.


    Cat SCHLÄGT mit der Faust gegen die Tür.


    TOM Sehen Sie, ich weiß, dass das Essen nicht toll ist, aber es gibt schlimmere Orte, an denen man die Nacht verbringen kann.


    Cat geht zum Fenster. Sie sieht hinunter. Sie drückt gegen das Glas und sucht nach einer Möglichkeit, es zu öffnen.


    TOM Kommen Sie nicht auf dumme Gedanken. Wir sind hier im vierten Stock. Und außerdem ist das ein modernes Krankenhaus. Hier lassen sich die Fenster nicht öffnen.


    Cat gibt auf und wendet sich wütend ab.


    NAHAUFNAHME TOM


    Sein Blick zeigt, dass ihm langsam etwas dämmert.


    ZURÜCK


    Cat zieht sich in eine Ecke des Zimmers zurück und sackt auf dem Boden zusammen. Ihr Blick ist dumpf, wütend. Tom sieht sie nachdenklich an.


    TOM Das haben Sie schon gewusst, was ich gesagt habe. Über das Fenster.


    Cat beobachtet ihn. Ihre Miene verrät nichts. Tom kommt näher und lächelt unwillkürlich.


    TOM Sie kleine Betrügerin. Hören Sie mir zu.


    Cat dreht den Kopf von ihm weg.


    TOM Es wäre alles einfacher, wenn Sie mit mir reden würden.


    Sie ignoriert ihn.


    TOM Kommen Sie schon. Sagen Sie etwas. Irgendwas. Name, Titel, Telefonnummer. Mir ganz egal. Was haben Sie für ein Sternzeichen? Was ist Ihre Lieblingsfarbe? Mögen Sie Sardellen auf der Pizza? (Nichts.) Na schön. Ich muss meine Zeit nicht mit Ihnen vergeuden.


    Mit finsterem Blick KLOPFT Tom an die Tür.


    WECHSEL AUF TÜR


    Der POLIZIST öffnet von draußen die Tür.


    POLIZIST Sind Sie fertig hier drin, Dr. Lake?


    TOM Es scheint so.


    Er will gerade hinausgehen, als …


    CAT (zaghaft) Cat.


    TOM Sie spricht … (Zum Polizisten.) Vielleicht geben Sie uns besser noch ein paar Minuten.


    Der Polizist lässt sie wieder allein und schließt die Tür.


    TOM Haben Sie etwas gesagt?


    CAT (kurze Pause, dann) Cat.


    TOM Cat? Wie in Käthe?


    CAT Cat. Name. (Schüchternes Lächeln.) Toe Mas.


    Cat spricht mit einem leichten AKZENT. Allerdings keiner, den wir bestimmen könnten oder der auf ein Land oder eine Region schließen ließe. Aber ihre Aussprache hat etwas Musikalisch-Melodisches, das darauf hindeutet, dass sie eine Fremde ist.


    TOM Bingo. Toe Mas. Toe Mas Lake. (Pause) Und wie ist es mit einer Adresse? Haben Sie Familie? Einen Freund? Jemanden, den wir kontaktieren können? (Keine Antwort.) Wo kommen Sie her?


    Cat steht auf.


    CAT Erde.


    TOM Damit ist alles klar. Von welchem Teil der Erde?


    CAT Engel.


    TOM Engel … Sie meinen LA? Los Angeles? Hier?


    CAT Nicht hier. Dort. Engel.


    TOM Okay. Wie sind Sie von dort hierhergekommen?


    CAT Tür.


    Er sieht sie ausdruckslos an.


    TOM Auf dem Freeway? Eine Autotür?


    CAT Tür dazwischen. (Ungeduldig.) Gehen jetzt, Toe Mas. Jetzt aufbrechen. Hinausgehen.


    Sie richtet sich auf, geht zur Tür und zieht daran. Sie ist abgeschlossen. Sie dreht sich zu Tom um, als erwarte sie, dass er ihr hilft.


    TOM Diese Tür öffnet sich nur für mich. Tut mir leid.


    Bestimmt, aber sacht schiebt er sie von der Tür weg, KLOPFT. Der Polizist im Flur macht ihm die Tür auf.


    TOM Sehen Sie, meine Freundin ist Anwältin. Ich rede mal mit ihr. Mehr kann ich im Moment nicht für Sie tun.


    CAT Nicht wissen, was Anwältin.


    TOM Sie müssen wirklich aus dem Ausland kommen.


    Er GEHT HINAUS, die Tür schließt sich, und Cat wirft sich aufs Bett, verzweifelt und gefangen.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – WOHNUNG AM STRAND – KURZ VOR DER DÄMMERUNG


    Toms Auto, ein kleiner Mazda MX-5, fährt vor einem alten baufälligen Holzhaus am Strand vor.


    INNEN – TOMS SCHLAFZIMMER – DÄMMERUNG


    Unter einer zerwühlten Decke schläft eine Frau in einem Bett mit Metallrahmen. Im Hintergrund sieht man Bücherschränke, die vollgestopft sind mit medizinischen Abhandlungen, Gesetzestexten und Taschenbüchern. Direkt über dem Bett, sehr markant, hängt Toms gerahmtes antikes Veranstaltungsplakat für einen Auftritt von HARRY HOUDINI.


    Die Frau im Bett ist Ende zwanzig, hübsch und hat langes rotes Haar. Sie heißt LAURA.


    Tom sitzt neben ihr im Bett. Sanft berührt er ihre Schultern. Laura wälzt sich herum und grummelt verärgert. Tom schüttelt sie ein bisschen kräftiger. Da schlägt sie die Augen auf.


    LAURA (schläfrig) Tom? Bist du das? Wie viel Uhr ist es? Bist du jetzt erst nach Hause gekommen? (Sie schaut auf die Uhr.) O Gott, es ist zu früh. Geh weg. Lass mich in Ruhe.


    Laura wälzt sich herum und zieht sich die Decke über den Kopf. Sanft zieht Tom sie wieder herunter.


    TOM Wach auf. Ich habe Kaffee gemacht. Hüpf unter die Dusche, und zieh deine Advokatenmütze auf. Ich brauche deine Hilfe.


    Tom geht. Laura SEUFZT, räkelt sich. Sie setzt sich im Bett auf, mürrisch, aber wach.


    INNEN – TOMS KÜCHE – DÄMMERUNG


    Laura sitzt am Küchentisch. Sie trägt einen Frotteemorgenmantel. Ihr Haar ist vom Schlafen zerrauft. Mit beiden Händen hält sie eine dampfende Kaffeetasse und lauscht. Tom geht ruhelos und wütend in der Küche auf und ab.


    TOM Ich sage dir, mit dem Mädchen stimmt etwas ganz gewaltig nicht.


    LAURA Auf jeden Fall scheint sie einen gewaltigen ersten Eindruck auf dich gemacht zu haben. Sonst beschäftigen dich Leute, die dich in die Magengrube treten, nicht so sehr.


    TOM Sie hat mich nicht getreten. Also sieh mal, kannst du ihr helfen?


    LAURA Ich schau mal, was sich machen lässt. Hat sie ihm wirklich die Nase abgebissen?


    TOM (mürrisch) Nur die äußerste Spitze.


    Laura kann sich ein Lächeln nicht verkneifen.


    LAURA Das ist ja mal was. Erst wenn du ihnen die ganze Nase abbeißt, drohen sie so wirklich mit der Höchststrafe.


    Sie trinkt ihren Kaffee aus und steht auf. Tom ergreift sie, zieht sie zu sich heran, um sie zu küssen.


    TOM Dafür hast du was gut bei mir.


    NAHAUFNAHME TOM UND LAURA


    Er umarmt sie.


    LAURA (spielerisch) Und, ist sie hübsch? Muss ich eifersüchtig sein?


    TOM Was wird das, ein Kreuzverhör?


    LAURA Der Zeuge wird aufgefordert, die Fragen zu beantworten.


    TOM Unschuldig.


    Ihre Lippen bewegen sich aufeinander zu.


    LAURA Gut. Sonst …


    Laura wechselt im letzten Moment die Richtung. Anstatt ihn zu küssen, beißt sie ihm ganz leicht in die Nasenspitze. Tom löst sich. Beide lachen, dann küssen sie sich.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – FREEWAY – DÄMMERUNG


    Das ausgebrannte Wrack des Sattelschleppers versperrt noch immer einen Teil der Fahrbahn und nimmt den Großteil des Standstreifens ein. Der Abschleppdienst ist damit beschäftigt, das Wrack mit einem KRAN auf einen PRITSCHENWAGEN zu laden. In der Dämmerung herrscht nur wenig Verkehr.


    ARBEITER Letztes Jahr haben sie auf dem Freeway nur geballert. Jetzt feuern sie schon Granaten.


    KAPO Von jetzt an fahre ich in keinen Tunnel mehr rein.


    Plötzlich hört man ein KRACHEN, laut wie ein Donnerschlag und durchdringend wie ein Überschallknall.


    KAPO Was zum Teufel …


    Der Kran bleibt stehen, seine Lichter und der Motor gehen aus. Gleichzeitig säuft auch der große Pritschenwagen ab. Auch alle anderen Lichter im Hintergrund gehen aus: Häuser, Autoscheinwerfer, Straßenlaternen.


    WECHSEL VON OBEN AUF FREEWAY – KAPOS PERSPEKTIVE


    Nur zwei oder drei Autos sind in Sichtweite. Sie alle sind ausgegangen: ihre Scheinwerfer erloschen, die Motoren haben den Geist aufgegeben, langsam rollen sie aus, und die Fahrer steigen aus.


    ZURÜCK


    Der Arbeiter schlägt mit einer großen Nottaschenlampe gegen seinen Handballen und drückt immer wieder auf den Einschaltknopf.


    ARBEITER Ich raff das nicht. Ich hab eben erst neue Batterien reingemacht.


    Doch der Kapo hört ihm nicht zu. Man hört langsame, unheimliche Schritte.


    KAPOS PERSPEKTIVE


    Sechs Gestalten schwärmen auf dem Freeway aus. Sie waren eben noch nicht da. Jetzt sind sie urplötzlich aufgetaucht. Es sind drei Männer und drei Frauen. Die Frauen sehen genauso muskulös, zäh und abgehärtet aus wie die Männer. Sie tragen hohe schwarze Stiefel, schwarze Uniformen mit silbermetallischen Ziernähten. Ihr Haar ist kurz geschoren.


    Hinter ihnen erscheint ein seltsames Gefährt, eine offene SÄNFTE aus schwarzem Metall, so groß wie ein Golfmobil. Zu beiden Seiten befinden sich AUSLEGER wie bei einem Auslegerboot. Das Sänftengefährt SCHWEBT einen Meter über dem Boden, bewegt sich vollkommen lautlos, und seine Umrisse wirken fremdartig, wie angedeutet und fast organisch. Darin sitzt ein einzelner Passagier, der von brodelnder Gräue umgeben ist, dem DUNKELFELD, einer Wolke, die Licht aufsaugt und alles in ihrem Inneren undeutlich und geheimnisvoll aussehen lässt wie Umrisse im Nebel. Man sieht nur, dass der Passagier gebückt, wenn auch groß und für menschliche Begriffe riesenhaft ist.


    GEGENSCHUSS


    Der Kapo und seine Mitarbeiter starren die Erscheinung an. Einige sind so klug, sich vor ihr zu fürchten.


    GEGENSCHUSS – NAHAUFNAHME THANE


    Der Anführer der sechs Fußsoldaten ist THANE. Sein Kragen zeigt sein Rangabzeichen: Eine silberne Nadel in der Form eines Hundekopfs. Er ist in den Dreißigern, beängstigend durchtrainiert und hat eisblaue Augen. Die Augen eines Jägers. Die Augen eines Kriegers.


    Sein Blick begegnet eine Sekunde lang dem des Kapos.


    Einer nach dem anderen treten die Jäger auf die Sänfte, nehmen ihre Positionen auf den Auslegern ein wie Lakaien auf dem Tritt einer Kutsche.


    Thane steigt als Letzter ein. Die Sänfte verschwindet in der Dunkelheit.


    Die ABSCHLEPPARBEITER sind einen Moment lang erstaunt und bringen kein Wort heraus.


    ARBEITER Was zum Teufel war das?


    KAPO Ich glaub nicht, dass ich das wissen will.


    Plötzlich ist der Strom wieder da. Scheinwerfer, Straßenlaternen, Taschenlampe, alles springt wieder an.


    ABBLENDE


    ENDE DES ERSTEN AKTS


    ZWEITER AKT


    AUFBLENDE


    INNEN – KRANKENHAUSKORRIDOR – NACHMITTAG


    Tom geht pfeifend den Korridor entlang. Dann fällt ihm etwas Seltsames auf: Vor Cats Tür steht kein Polizist. Er hört auf mit Pfeifen, geht zur Tür und öffnet sie.


    WECHSEL ZUM BLICK INS ZIMMER – TOMS PERSPEKTIVE


    Cats Zimmer ist LEER, sauber, das Bett ist frisch gemacht. Es wurde seit Stunden nicht benutzt.


    ZURÜCK


    Leute gehen hin und her: Krankenpfleger, Patienten, ein DIÄTETIKER mit einem Essenstablett, ein PFLEGER.


    TOM Pete, was ist mit dem Mädchen in dem Zimmer passiert? Haben sie sie verlegt?


    PFLEGER Hey, das Zimmer war leer, als meine Schicht anfing.


    DIÄTETIKER Die Patientin wurde letzte Nacht entlassen, Doc.


    TOM Von wem? Ich habe keine Entlassung genehmigt. Hat sonst jemand gesehen, wie die Polizei abgezogen ist?


    Schulterzucken. Niemand weiß etwas, niemand kümmert sich. Außer einer ALTEN FRAU, die sich auf ein Gehgestell gestützt den Korridor entlangkämpft.


    ALTE FRAU Sie haben sie mitgenommen. Männer in Anzügen. Es war drei in der Nacht. Sie hat so geschrien und um sich getreten, dass ich aufgewacht bin.


    TOM Verdammt!


    Er geht vor Wut kochend davon.


    SCHNITT AUF


    INNEN – STATIONSZIMMER DER NOTAUFNAHME – KURZ DARAUF


    NAHAUFNAHME TOM


    Er ist am Telefon und schäumt noch immer. ZWISCHENSCHNITTE auf Laura, die in ihrem Anwaltsbüro am Schreibtisch sitzt.


    TOM Was soll das heißen, sie wurde nicht verhaftet?


    LAURA Das heißt, dass es keinen Haftbericht gibt. Überhaupt nichts Schriftliches. Deine kleine Katzenfreundin wurde nie angeklagt. Der Vorfall wurde nicht gemeldet. Die Officers Sanchez und Chambers sind mysteriöserweise unauffindbar.


    TOM Sie können nicht so tun, als wäre nie etwas passiert. Es muss hundert Zeugen gegeben haben.


    LAURA Du hast nicht zufällig den Namen von einem von ihnen, oder?


    NAHAUFNAHME EINER HAND


    Bevor Tom antworten kann, schiebt sich eine Hand INS BILD und drückt die Telefongabel hinunter.


    WECHSEL ZUR EINSTELLUNG AN TOM VORBEI


    Mit dem Hörer in der Hand dreht sich Tom um und erblickt einen eindrucksvollen Mann in grauem Anzug: TRAGER. Um die fünfzig, sein Anzug ist tadellos, das Haar sorgfältig gekämmt. Trager ist eiskalt und stahlhart.


    TRAGER Dr. Thomas John Lake?


    Tom sieht ihn finster an. Trager zeigt ihm eine Dienstmarke.


    TRAGER Special Agent Trager, Inlandsgeheimdienst. Würden Sie mir bitte folgen?


    Tom zählt eins und eins zusammen. Er ist misstrauisch und wütend.


    TOM Warum? (Pause) Sie haben letzte Nacht einen meiner Patienten aus dem Krankenhaus entfernt. Gesetzeswidrig. Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind? Was haben Sie mit Cat gemacht?


    TRAGER Heißt sie so? Sie befindet sich in guten Händen, Doktor. Sie möchte Sie sehen.


    TOM Ich gehe nirgendwohin hin, solange ich nicht mit meiner Anwältin gesprochen habe.


    Trager reicht es, sein Geduldsfaden ist überspannt.


    TRAGER Meinetwegen. Sie können einen Anruf tätigen. Sagen Sie ihr, dass Sie verhaftet sind.


    TOM Das dürfen Sie nicht!


    TRAGER Sie wären erstaunt, wenn Sie wüssten, was wir alles dürfen, Doktor. (Pause) Andererseits, wenn Sie uns Ihre Zusammenarbeit anbieten …


    TOM (denkt darüber nach) Ich organisiere noch eine Vertretung.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – KRANKENHAUS – NACHT


    Trager eskortiert Tom aus dem Krankenhaus. Eine lange schwarze Limousine mit getönten Scheiben wartet in der Parkbucht auf sie. Sie steigen ein.


    INNEN – LIMOUSINE – ANSCHLIESSEND


    Trager steigt nach Tom ein und schließt die Tür. Sofort setzt sich der Wagen in Bewegung. Ihnen gegenüber sitzt ein weiterer Mann: In den Dreißigern, sandfarbenes Haar, muskulös.


    TRAGER Das ist Agent Cameron.


    Agent Cameron trägt einen blauen Anzug und über der Nase einen breiten weißen VERBAND, der die Mitte seines Gesichts bedeckt. Er wirkt missmutig.


    TOM Wie ich sehe, haben Sie mit Cat Bekanntschaft gemacht.


    Cameron sieht ihn übellaunig an. Tom wendet den Kopf ab und tut so, als müsse er HUSTEN. Dabei verdeckt er den Mund, um das Grinsen zu verbergen, das er nicht unterdrücken kann.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – WÜSTENBASIS – NACHT


    Die Hochwüste Kaliforniens. Ein uniformierter WACHMANN winkt die Limousine durch das Tor in einem hohen Maschendrahtzaun. Auf der einen Seite des Tors hängt ein Schild: ZUTRITT NUR FÜR PERSONAL. Und auf der anderen Seite: GEFAHR! HOCHSPANNUNG. Jenseits des Zauns befinden sich die Wellblechhütten und hässlichen Schlackensteingebäude einer aufgegebenen Militärbasis.


    INNEN – WÜSTENBASIS – NACHT – KAMERAFAHRT


    Trager und Cameron eskortieren Tom einen fensterlosen Gang entlang. Sie kommen an einer Stelle vorbei, an der die Wand HERAUSGESPRENGT ist. Durch das ausgefranste, rußgeschwärzte Loch sieht man einen langen AUSGEBRANNTEN Raum, dessen Decke eingestürzt ist.


    TOM Bei euch hat’s gebrannt?


    TRAGER Unser Schießstand. Einer unserer schlauen Jungs hat beschlossen, die Knarre Ihrer Flamme auszutesten.


    TOM Sie ist nicht meine Flamme.


    TRAGER Wie auch immer. Hier rein, bitte. Ich möchte Ihnen ein paar Dinge zeigen.


    Er macht eine Tür auf. Tom geht hinein.


    INNEN – TRAGERS BÜRO – NACHT – NAHAUFNAHME WANDSAFE


    Ein elektronischer Hochsicherheitssafe mit einem Kartenschlitz und einer Nummerntastatur. Tragers HAND steckt eine Sicherheitskarte in den Schlitz. Die Tastatur LEUCHTET. Trager gibt einen Zahlencode ein. Die Safetür schwingt auf, und Trager fängt an, den Inhalt herauszunehmen.


    WECHSEL ZUM TISCH


    auf dem Trager Cats Waffe, ihren Armreif und drei SCHWARZE ZYLINDER ausbreitet. Auf der Tischplatte liegen um die hundert SCHWARZE PLASTIKNADELN verstreut.


    WECHSEL NACH OBEN


    MATSUMOTO hat sich zu Trager und Tom gesellt. Er arbeitet als Wissenschaftler für die Regierung, ist asiatischer Herkunft, vierzig und trägt einen Laborkittel.


    TOM Damit hat sie einen Sattelschlepper in die Luft gejagt?


    TRAGER Richtig. Nur zu, nehmen Sie es in die Hand.


    Tom nimmt die Waffe in die Hand und begutachtet ihren Lauf.


    TOM Ich hatte mal eine Wasserpistole, die genauso aussah.


    TRAGER Fast. Sagen wir lieber eine BB-Pistole.


    MATSUMOTO Ein Luftgewehr, um genauer zu sein. Ziemlich raffiniert. Ich bezweifle, dass wir es nachbauen könnten. Mit einer druckluftbetriebenen Hochgeschwindigkeitsdüse werden …


    Mit einer Pinzette nimmt Matsumoto eine der dünnen schwarzen Nadeln auf.


    MATSUMOTO … die hier hinausgeschleudert.


    TOM Nadeln?


    MATSUMOTO Nadeln mit der Sprengkraft eines Bazooka-Geschosses.


    TRAGER Diese BB-Pistole schießt scharf.


    Matsumoto nimmt einen Zylinder auf: schwarz und so lang wie ein Finger.


    MATSUMOTO Die Polizei hat drei dieser Magazine in ihren Taschen gefunden. Jedes von ihnen enthält hundertvierundvierzig Nadeln und …


    Er zieht einen Deckel ab. Im Zylinder eingebaut, offenbart sich eine BATTERIE. Sie strahlt ROT PULSIERENDES LICHT ab.


    MATSUMOTO (fortfahrend) … eigene Batterien. Sie werden bei jedem Schuss neu aufgeladen. Hätte Detroit die Technologie für solche Batterien, würden wir alle nur noch in Elektroautos durch die Gegend fahren.


    Tom wiegt noch immer die Waffe in der Hand.


    TOM Umständlicher Griff. Ich komme kaum an den Abzug ran.


    TRAGER Das Mädchen musste sie mit beiden Händen bedienen.


    TOM Schlechtes Design …


    MATSUMOTO Es sei denn, die Waffe wurde für jemanden mit größeren Händen entwickelt.


    TOM Dafür bräuchte man Finger wie ein Tintenfisch.


    Tom legt die Waffe hin und nimmt den Armreif.


    TOM Das hatte sie an, als die Sanitäter sie eingeliefert haben.


    TRAGER Anscheinend ist es sehr wichtig für sie.


    TOM Was ist das?


    MATSUMOTO Es besteht aus einer superleitenden Metalllegierung. So etwas habe ich noch nie gesehen. Und im Innern ist es voller Mikrotechnik. Sehr sonderbare Mikrotechnik. Teile davon wirken beinahe organisch.


    TOM Aber was macht es?


    MATSUMOTO Ich würde vermuten … es erkennt bestimmt ungewöhnliche subatomare Partikel.


    Tom sieht Trager verständnislos an. Er hat keine Ahnung.


    TOM Ich verstehe kein Wort von alldem.


    TRAGER Wir auch nicht. Deshalb sind Sie hier. Wir brauchen Antworten, Doktor. Und das Mädchen spricht mit niemandem außer Ihnen.


    Nach langem Schweigen stimmt Tom zögerlich zu.


    SCHNITT AUF


    INNEN – KORRIDOR – NACHT


    Eine uniformierte OBERSCHWESTER sitzt vor einer verschlossenen Tür neben einem Fenster aus Einwegspiegel. Drinnen sieht man Cat, die sich apathisch auf einem Bett zusammengerollt hat und graue Sträflingskleidung trägt. Die Oberschwester fächert sich mit einem kleinen, schwarz-roten HANDFÄCHER Luft zu.


    TRAGER Wie geht es unserem Gast?


    OBERSCHWESTER Ruhig. Sie liegt einfach nur da und starrt ins Leere. Ich kann es ihr nicht verdenken, bei der Hitze.


    TRAGER Lassen Sie ihn rein.


    Er reicht Tom den Armreif.


    TRAGER Wir verfolgen das Gespräch mit und zeichnen es auf.


    Die Oberschwester schließt die Tür auf. Tom geht hinein.


    INNEN – CATS ZELLE – ANSCHLIESSEND


    Cat blickt langsam auf.


    CAT Toe Mas.


    Cat steht auf. Sie sieht den Armreif. Sie bekommt GROSSE AUGEN, durchquert das Zimmer und greift danach.


    CAT Meins! Gib es, Toe Mas.


    TOM Erst müssen wir reden.


    Cat lässt sich nicht darauf ein. Sie greift nach dem Armreif. Tom hält ihn so, dass sie nicht herankommt.


    CAT Gib es jetzt. Brauche jetzt. Kommen bald. Kommen hinter mir.


    TOM Wer ist hinter dir her?


    CAT Dunkle Herrscher! Menschenjäger! Gib!


    TOM Sag mir, was es ist, und du bekommst es zurück.


    Cat spuckt ihm das Wort beinahe entgegen.


    CAT Geon. Jetzt gib!


    Tom WIRFT ihr den Reif zu. Cat fängt ihn auf und streift ihn sich wieder über den Arm. Er scheint sie zu beruhigen.


    TOM Was macht er, Cat? Wozu ist er da?


    CAT Türen finden. Türen dazwischen. Türen nach fort.


    Während sie sich von Tom entfernt, streckt Cat den Arm aus, ballt die Faust. Langsam dreht sie sich um die eigene Achse und sucht das Zimmer ab.


    TOM Was für Türen? Cat, was machst du da?


    Sie ignoriert ihn und konzentriert sich. In diesem geschlossenen Zimmer erfasst das Gerät keine Werte. Es bleibt dunkel.


    CAT Nicht gut, nicht gut, nicht gut.


    TOM Cat, woher hast du das? Und das Gewehr, das Luftgewehr … (Auf ihren verständnislosen Blick hin.) Die Waffe, die …


    Wütend tut Tom so, als würde er das Gewehr mit beiden Händen hochheben und abfeuern. Dabei imitiert er die passenden Geräusche.


    TOM Du weißt schon … piff … BUMM!


    Mit Gesten deutet er eine EXPLOSION an. Cat kichert.


    CAT Piff BUMM?


    TOM Genau. Das Piffbumm. Woher hast du das Piffbumm?


    Sie sieht ihn an, als sei er ein Volltrottel.


    CAT Handfeuerwaffe, Toe Mas. Gestohlen. Nicht-für-Menschen, Handfeuerwaffe. (Pause) Ich brauche, ich nehme.


    TOM Wofür hast du die Handfeuerwaffe gebraucht?


    CAT Schießen. Töten. (Auf seine Reaktion hin.) Entkommen, Toe Mas.


    Cat wird immer aufgeregter. Sie schaut sich verzweifelt in dem abgeschlossenen Zimmer um und sucht nach einem Ausweg.


    CAT Lichter aus! Dunkle Herrscher bald kommen.


    TOM Die … dunklen Herrscher. Ist das eine Gang?


    CAT Dunkle Herrscherin Meister. Dunkle Herrscherin Besitzer.


    TOM Und die … Menschenjäger?


    CAT (flüstert) Thane …


    Tom kann ihr die Furcht im Gesicht ablesen. Dieses Gespräch setzt ihr zu. Sie rüttelt an der Zimmertür, doch die ist natürlich verschlossen. Verzweifelt wendet sich Cat von ihr ab.


    TOM He, ganz ruhig. Ich weiß zwar nicht, wer diese Leute sind, aber hier können sie dir nichts anhaben. Du bist in Sicherheit.


    Das beruhigt sie nicht, sondern macht sie erst richtig WÜTEND. Sie greift nach einem STUHL und stößt ihn mit aller Macht gegen den Einwegspiegel. Er prallt vom Glas ab. Wieder und wieder prügelt sie mit dem Stuhl dagegen. Da fängt der Spiegel an NACHZUGEBEN. Auf dem Glas bildet sich ein Spinnennetz aus RISSEN.


    CAT (schreit) Nicht sicher! Nicht sicher! Nicht sicher!


    Der Spiegel ZERBIRST, Scherben prasseln auf den Korridor hinaus. Cat will eben durch das offene Fenster hechten, als Tom sie packt und zurückhält.


    TOM Cat, halt. Nicht …


    Er hält sie fest und versucht, sie zu beruhigen, als die Tür aufgeht und Cameron und die Oberschwester hereinstürmen.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – CANYONS – NACHT


    Ein dicht bewaldeter Canyon außerhalb von Los Angeles. THANE steht über einem Felsabhang und blickt auf die Lichter der Stadt hinunter. Sein Gesicht ist eine Maske. Eine Frau tritt von hinten an ihn heran: DYANA. Er spürt ihre Anwesenheit.


    THANE So viele Menschen, Dyana. Ihre Lichter reichen unendlich weit.


    DYANA Dies ist nur ein Schatten der Wahrwelt, sagt die Meisterin.


    THANE Vielleicht sagen die Meister dieser Welt dasselbe über unsere Welt.


    Thane dreht den Kopf sehr langsam nach Osten, als lausche er auf etwas, das außer ihm niemand hören kann.


    DYANA Was ist? Bekommst du Werte? Benutzt sie den Geosyncronator?


    Als Thane spricht, meint er nicht Dyana.


    THANE Ich höre dich, Cat. Selbst jetzt rufst du noch nach mir.


    Abrupt wendet er sich wieder Dyana zu, ganz sachlich.


    THANE Osten, Nordosten, dreihundert Hex.


    SCHNITT AUF


    INNEN – TRAGERS BÜRO – NACHT


    Trager an seinem Schreibtisch. Tom geht auf und ab. CAMERON sitzt auf einem Besucherstuhl und schnippt mit einem Gummiband.


    CAMERON Trapanal.


    TOM Nein. Sie ist meine Patientin. Ich werde nicht zulassen, dass Sie sie unter Drogen setzen.


    TRAGER Wir haben Ihnen die Chance gegeben, es auf Ihre Weise zu regeln, Doktor.


    Tom beugt sich über Tragers Schreibtisch.


    TOM Geben Sie mir noch einen Versuch. Lassen Sie mich sie hypnotisieren.


    Trager legt die Fingerspitzen aneinander, denkt nach, NICKT.


    SCHNITT AUF


    INNEN – TRAGERS BÜRO – SPÄTER


    Das Licht wurde gedimmt. Cat sitzt im Besucherstuhl, Tom steht dicht daneben, während Trager an seinem Schreibtisch sitzt und beobachtet. Cameron steht.


    TOM … tiefer. Sie hören nur noch meine Stimme. Es gibt keine anderen Geräusche mehr, keine anderen Stimmen. Nur mich. Sie sind entspannt. Ganz entspannt. Sie schweben. Ihre Angst ist vergangen.


    Cat befindet sich in tiefer Trance.


    TOM Sagen Sie uns Ihren Namen. Ihren vollen Namen.


    CAT Cat.


    Tom runzelt die Stirn. Trager und Cameron wechseln Blicke.


    TOM Na gut. Cat, erzählen Sie uns von dem Ort, von dem Sie kommen.


    CAT Alles dunkel. Lichter aus.


    TOM Hat er einen Namen?


    CAT Engel.


    TOM Wo ist er?


    CAT Dahinter. Andere Seite.


    TOM Auf der anderen Seite … der Tür?


    Cat NICKT. Tom fährt mit sanfter Stimme fort.


    TOM Ich werde Sie jetzt etwas anderes fragen. Sie werden keine Angst haben. All Ihre Angst ist verschwunden. (Pause) Cat, wer sind die dunklen Herrscher?


    CAT Besitzer. Meister.


    TOM Was besitzen sie?


    CAT Erden.


    Hinter ihm VERDREHT Cameron verächtlich die AUGEN. Tragers Gesicht bleibt eine ungerührte Maske. Nur Tom fällt der Plural auf.


    TOM Erden … mehr als eine Erde?


    CAT Nicht alle. Einige. Viele.


    TOM Und Ihre Welt, von wo …


    CAT Dunkle Herrscher gekommen. Lange Zeit. Lichter aus. Mama sagt. Keine Wagen, keine Gewehre, keine Flugenzeuge. Aschen, Aschen. Alle stürzen runter.


    TOM Alles stürzt …


    CAT Städte. Soldatenmenschen. Alle stürzen runter. Lichter aus. Lange Zeit.


    TOM Vor wie langer Zeit? Vor wie vielen Jahren?


    CAT Bevor Cat.


    TOM Cat, woher sind die dunklen Herrscher gekommen? (Nichts.) Aus einem anderen Land? (Keine Antwort.) Von einem anderen Planeten? Sind sie in Schiffen gekommen? Von wo?


    CAT Die Türen.


    Schweigen. Trager beugt sich nach vorn.


    TRAGER Fragen Sie sie nach der Waffe.


    TOM Cat, die Handfeuerwaffe … Die haben Sie ihrem Besitzer abgenommen.


    CAT (heftig) Seinem Besitzer. Besitzt Thane.


    TOM Thane. Thane war ein … ein Menschenjäger?


    CAT (spricht etwas nach) Lass sie leben, sagen. Gib sie mir, sagen. Hat dir gut gedient, sagen. Kleines Tier, will sie, sagen.


    TOM Man hat Sie dem Thane gegeben …


    CAT (heftig widersprechend) Nicht sein. Niemals sein. So tun als. Beobachten. Hören. Wissen.


    TOM Lernen …


    CAT Warten. Lange warten. Dann nehmen, laufen, töten.


    TOM Cat, wen haben Sie getötet?


    CAT Dunkler Herrscher. Meister.


    TOM Sie haben deren Geheimnisse gelernt, die Waffe gestohlen und sind durch die Tür entkommen, nicht wahr?


    Cat NICKT langsam. Cameron sieht Trager an.


    CAMERON Von was zum Teufel redet der da?


    Trager gibt keine Antwort. Er hört aufmerksam zu.


    TOM Eine letzte Frage, Cat. (Pause) Wie viele Finger haben die dunklen Herrscher?


    Cat antwortet nicht. Tom hält ihr die Hand mit gespreizten Fingern vors Gesicht.


    TOM Wäre das die Hand eines dunklen Herrschers, wie viele Finger würden Sie dann zählen?


    NAHAUFNAHME CAT – FAHRT DURCH TOMS FINGER


    Langes Zögern. Schließlich hebt Cat die Hand und berührt beim Zählen der Reihe nach Toms Finger. LANGSAM.


    CAT Ein. Zwei. Drei. Vier. (Pause) Fünf.


    »Fünf« ist der Daumen. Lange Pause. Cat starrt noch immer auf die Hand, sieht dabei aber etwas anderes in ihrer Erinnerung. Gerade als man denkt, dass sie fertig ist, bewegt sich ihr Finger weiter ÜBER Toms Daumen HINAUS, und sie zählt einen Finger, der nicht da ist.


    CAT Sechs.


    Jetzt ist sie fertig. Tom ballt die Finger zu einer FAUST. Während des darauf folgenden angespannten Schweigens


    ABBLENDE


    ENDE DES ZWEITEN AKTS


    DRITTER AKT


    AUFBLENDE


    INNEN – TRAGERS BÜRO – KURZ VOR DÄMMERUNG


    Trager beugt sich vor, betätigt die Sprechanlage.


    TRAGER Griggs, rufen Sie die Oberschwester, und sagen Sie Matsumoto, er soll eine Trapanal-Spritze vorbereiten. (Zu Tom.) Wecken Sie sie auf.


    Trager geht zur Tür. Tom eilt ihm nach.


    TOM Das dürfen Sie nicht.


    Trager GEHT HINAUS, gefolgt von Tom. Cameron bleibt mit Cat zurück.


    SCHNITT AUF


    INNEN – KORRIDOR – ANSCHLIESSEND


    Tom packt Trager an der Schulter und wirbelt ihn herum.


    TOM Was wollen Sie von ihr?


    TRAGER Eine Geschichte, die Sinn ergibt.


    Matsumoto kommt ihnen auf dem Gang entgegen. Er trägt einen Instrumentenkoffer. Tom redet immer noch heftig auf Trager ein.


    TOM Sie wollen die Wahrheit nicht sehen, wenn sie direkt vor Ihrer Nase ist. Wie viele Finger, Trager?


    Tom hält beide Hände mit gespreizten Fingern in die Höhe.


    TRAGER Was haben Sie bloß mit Ihren Fingern?


    TOM Ich habe mit den Fingern zählen gelernt. Genau wie Sie. Das ist auf der ganzen Welt so. Wir haben zehn Finger, deshalb zählen wir in Zehnerschritten. Hundert sind zehn mal zehn. Tausend sind zehn mal zehn mal zehn.


    TRAGER Worauf wollen Sie hinaus?


    TOM Die Waffe, die Sie Cat abgenommen haben. Matsumoto meinte, dass die Magazine hundertvierundvierzig Kugeln enthielten. Kam Ihnen die Zahl nicht seltsam vor?


    Im Hintergrund nähert sich die Oberschwester, die sich Luft ZUFÄCHELT.


    TRAGER Möglich.


    TOM Zwölf mal zwölf ergibt einhundertvierundvierzig.


    Matsumoto begreift im Gegensatz zu Trager.


    MATSUMOTO Eine Mathematik, die auf der Zahl zwölf basiert. Natürlich.


    TOM Eine Spezies mit zwölf Fingern würde in Zwölferschritten zählen, Trager. Wie viele Beweise brauchen Sie denn noch? Sehen Sie den Tatsachen ins Auge. Die Frau da drin ist keine Amerikanerin aus dem zwanzigsten Jahrhundert.


    TRAGER Was wollen Sie damit sagen? Dass sie von einem anderen Planeten stammt?


    MATSUMOTO Sehr unwahrscheinlich. Wir haben ihre DNA getestet. Ihre genetische Struktur ist absolut menschlich.


    TOM Sie hat Ihnen doch gesagt, woher sie kommt. Von der Erde. Nur nicht von unserer Erde.


    MATSUMOTO Eine Parallelwelt?


    TOM Ganz genau.


    Die Oberschwester ist jetzt bei ihnen angelangt und steht fächernd daneben.


    TRAGER Wie bitte?


    MATSUMOTO Ein benachbartes Universum. Einige Mathematiker haben Theorien aufgestellt über die Existenz eines … nun, ein Laie würde sie andere Dimensionen nennen. Ihre Beweise legen nahe, dass eine unendliche Anzahl anderer Zeitlinien neben unserer eigenen existieren könnte.


    TRAGER Was zum Teufel ist eine Zeitlinie?


    TOM Erinnern Sie sich an das letzte Baseball-Meisterschaftsfinale?


    TRAGER Die Braves haben in sieben verloren. Cameron hat einen Wochenlohn eingebüßt.


    TOM Lassen Sie mich das kurz ausleihen. (Er nimmt sich den Fächer.) Was wäre, wenn es eine andere Welt gäbe, in der die Braves gewonnen hätten? Sehen Sie, wir halten Geschichte für eine durchgehende Linie. Die Vergangenheit führt zur Gegenwart.


    Er hält den zusammengefalteten Fächer hoch: eine durchgehende Linie.


    TOM Wenn aber mehr als ein Ausgang der Ereignisse möglich ist … vielleicht kommt es dann zu beiden. Und an jedem Knotenpunkt werden neue Welten erschaffen.


    Tom faltet den Fächer eine Falte weit auf. Nun gehen eine rote und eine schwarze Linie vom Mittelpunkt aus.


    TOM Nun haben wir also eine Welt, in der die Braves gewonnen haben, und eine, in der die Twins gewonnen haben. (Er öffnet den Fächer etwas weiter.) Dann haben wir eine Welt, in der stattdessen die Pirates und die Bluejays gespielt haben. (Weiter auffächernd.) Die Welt, in der die Dodgers den Wimpel gewonnen haben. Die Welt, in der die Dodgers noch immer in Brooklyn sind. Die Welt, in der Baseball nie erfunden wurde und jeder im Oktober auf Cricket wettet. (Der Fächer ist ganz aufgefaltet.) Eine unendliche Anzahl von Welten, in denen alle Möglichkeiten vertreten sind, alle Alternativen. Nicht ein Universum, sondern ein Multiversum.


    Trager sieht erst den Fächer, dann Matsumoto an.


    TRAGER Und diese anderen Welten existieren?


    MATSUMOTO Die Berechnungen scheinen das nahezulegen. Zwischen den Universen hin- und herzureisen ist jedoch unmöglich. (Er zuckt mit den Schultern.) Wie dem auch sei, es ist alles nur eine Theorie.


    Trager runzelt die Stirn, nimmt Tom den Fächer aus der Hand und faltet ihn zusammen.


    TRAGER Theorie. (Pause) Hier haben Sie eine Tatsache, Dr. Lake. Es tut mir leid, dass ich Sie in diese Angelegenheit überhaupt hineingezogen habe. Es ist Zeit, dass Sie nach Hause gehen. Ich kümmere mich um Ihren Transport. (Zur Oberschwester.) Bringen Sie sie in eine Zelle.


    TOM Trager, warten Sie …


    Tom PACKT Trager am Arm und hält ihn kurz fest.


    TOM Geben Sie mir wenigstens noch ein paar Augenblicke mit ihr allein. Ich möchte mich noch verabschieden.


    EXTREME NAHAUFNAHME – TOMS ANDERE HAND


    Während Tom mit der einen Hand Tragers Arm festhält, taucht die andere in Tragers Tasche und holt seine Geldbörse hervor.


    ZURÜCK


    Trager ahnt nichts und NICKT.


    TRAGER Fünf Minuten. Nicht länger.


    Trager geht mit Matsumoto davon. Geschickt verbirgt Tom die Börse, die er herausgefischt hat.


    SCHNITT AUF


    INNEN – TRAGERS BÜRO – ANSCHLIESSEND


    Tom betritt erneut Tragers Büro. Cat ist noch immer in Trance, während Cameron wieder mit dem Gummiband spielt.


    TOM Trager verlangt nach Ihnen.


    CAMERON (zögernd) Und wer hat ein Auge auf sie?


    TOM Ein Auge auf was? Auf ihren Schlaf?


    Cameron zuckt mit den Schultern und GEHT HINAUS. Tom SCHLIESST hinter ihm die Bürotür ab und setzt sich neben Cat.


    TOM Ich werde bis fünf zählen. Wenn ich bei fünf bin, werden Sie erwachen, erholt, entspannt und ohne Angst. Aber Sie werden sehr, sehr leise sein. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf.


    Tom SCHNIPPT mit den Fingern. Cat öffnet die Augen. Er legt ihr einen Finger auf die Lippen.


    TOM Kein Wort. Nicken Sie einfach. (Sie nickt.) Es gibt eine andere Tür, nicht wahr? Eine Tür hinaus. Dorthin wollen Sie gehen.


    CAT (leise) Zeit zu gehen, Toe Mas. Jetzt hier verlassen.


    Lange Pause. Tom zögert, betrachtet forschend ihr Gesicht. Äußerst widerwillig gelangt er zu einer Entscheidung.


    TOM Das werde ich wahrscheinlich bereuen, aber … Beobachten Sie die Tür, Cat. Wenn jemand hereinkommt, dann beißen Sie zu.


    Cat nickt und erhebt sich. Tom geht zum Wandsafe. Er zieht die Sicherheitskarte aus Tragers Börse, steckt sie in den Schlitz und drückt ein paar Tasten.


    SCHNITT AUF


    INNEN – KORRIDOR – KURZ DARAUF


    Die Oberschwester wartet neben der Tür, als Cameron und Trager hinzutreten. Cameron drückt die Klinke, doch die Tür ist abgeschlossen.


    CAMERON Machen Sie auf. Was zum Teufel wollen Sie damit erreichen?


    Trager scheucht ihn mit einer Geste zur Seite.


    TRAGER Doktor, das ist ziemlich dumm.


    Er holt seinen Schlüssel heraus, schließt auf und betritt sein Büro, dicht gefolgt von Cameron.


    TRAGERS PERSPEKTIVE


    Er sieht sich direkt mit Tom konfrontiert … und der Handfeuerwaffe. Cat streift sich den Armreif über. Trager bleibt gelassen.


    TRAGER Das würde ich wirklich nicht tun, Dr. Lake. Wenn Sie die Waffe hier drin abfeuern, töten Sie uns alle. Zusammen mit Ihrer Flamme.


    TOM Sie ist nicht meine Flamme. Wir brauchen einen Wagen.


    TRAGER Soll ich Ihnen sagen, wie viele Straftaten Sie gerade begehen?


    TOM Das ist nicht nötig, danke. Die Limo würde völlig reichen.


    TRAGER Cameron, bringen Sie die Limousine zum Eingang.


    SCHNITT AUF


    INNEN – EINGANG – DÄMMERUNG – EINSTELLUNG ZUR TÜR HINAUS


    Trager steht mit Tom und Cat im Eingang. Die anderen Wachleute liegen mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Cameron fährt mit der Limousine vor.


    TOM Lassen Sie den Motor an. Okay. Steigen Sie brav aus, und gehen Sie zur Seite. Genau so. Noch ein Stück. Cat, schauen Sie nach, ob sich jemand auf dem Rücksitz versteckt.


    Cat hastet zur Limousine hinaus und schaut hinein.


    CAT Nicht verstecken, Toe Mas.


    TOM Ich habe das nicht geplant, Trager. Es ist einfach so gekommen. Nehmen Sie es nicht persönlich.


    Trager sieht ihn nur an. Tom rennt hinaus.


    INNEN – LIMOUSINE – ANSCHLIESSEND


    Tom hechtet hinein ins Auto und zieht die Tür zu. Cat windet sich ängstlich auf dem Beifahrersitz. Er wirft ihr die Handfeuerwaffe auf den Schoß, lässt den Motor aufheulen, die Kupplung kommen und fährt los.


    Die Limousine rast über das Gelände. Tom lenkt mit der linken Hand und kramt mit der rechten in seiner Tasche, bis er drei schwarze Zylinder daraus hervorholt. Auch die wirft er Cat zu.


    TOM Hier. Schauen Sie mal, ob Sie herausfinden, wie man das Piffbumm nachlädt.


    Cat GRINST ihn an, und schiebt einen Zylinder in die Waffe, sodass es KLICKT.


    CAT Handfeuerwaffe, Toe Mas. Handfeuerwaffe.


    Vor ihnen tauchen der hohe Elektrozaun und das Torwächterhaus auf. Tom fährt das Tor über den Haufen.


    TOM Halten Sie sich fest. Ich wollte schon immer wissen, wie schnell man mit diesen fetten Schlitten fahren kann.


    AUSSEN – WÜSTENBASIS – ANSCHLIESSEND


    Die Wachen springen zur Seite, als die Limousine FUNKEN sprühend durch den Zaun BRICHT. Sie reißen ihre Pistolen hoch und FEUERN auf den davonrasenden Wagen, richten aber nichts aus.


    INNEN – LIMOUSINE – ANSCHLIESSEND


    Tom reißt das Lenkrad herum. Die Limousine schlingert, dreht sich und düst die Straße entlang. Tom riskiert einen raschen Blick zu Cat.


    TOM Sollte sich herausstellen, dass Sie einfach nur einer perfekten Musterstadt wie Boise entfliehen wollten, dann werde ich mir ziemlich dumm vorkommen. (Er lächelt Cat an.) Wir müssen die Limo bald loswerden. Jeder Bulle westlich des Mississippi wird nach ihr suchen. Wo fahren wir eigentlich hin?


    Als Antwort hebt Cat den Armreif und ballt ihre Hand zur Faust. Die eingelassenen Streifen LEUCHTEN BLAU. Am stärksten leuchten sie, wenn sie die Faust geradeaus hält: nach Osten.


    CAT Da lang, Toe Mas.


    Tom ist beeindruckt.


    TOM Ich vermute, Sie kommen doch nicht aus Boise.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – UNTERFÜHRUNG – SPÄTER AM SELBEN MORGEN


    Cat hilft Tom, den Wagen in eine mit Gras überwucherte Unterführung unter dem Highway zu schieben. Als sie fertig sind, ist die Limo gut versteckt.


    TOM Das sollte reichen. Irgendwann werden sie die Karre finden. Aber bis dahin müssten wir längst über alle Berge sein.


    CAT (spricht ihm nach) Über alle Berge.


    Sie dreht ihre Hand, öffnet die Finger. Das HOLO erscheint. Die ERDE in ihrer Hand. Tom ist entsprechend erstaunt.


    TOM Sie kennen mehr Tricks als Houdini.


    NAHAUFNAHME HOLO – TOMS PERSPEKTIVE


    Die Erde dreht sich langsam, ein durchscheinendes Phantom in Braun, Grün und Blau, aber dort, wo man das südliche New Mexico verorten würde, FLACKERT ein WEISSER BLITZ.


    CAT Da, Toe Mas. Über alle Berge.


    ZURÜCK


    Tom mustert das Display und begreift.


    TOM New Mexico. Mindestens achthundert Meilen. Wir könnten in einem Tag dort sein.


    Fremdartige SYMBOLE kriechen über die Oberfläche der Kugel. Cat versteht sie, Tom nicht.


    CAT Nicht gut. Zu spät. Tür öffnen, Tür schließen. Schnell schnell. Früher da sein. (Sie blickt zur Sonne.) Vor neues Licht. Vor … (Sie sucht nach dem Wort.) Vor Dämmerung.


    TOM Morgen vor Tagesanbruch? Was passiert, wenn wir es nicht schaffen?


    CAT Keine Tür.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – HIGHWAY – TAG


    Tom hält den Daumen hinaus. Der Verkehr schießt an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – HIGHWAY – SPÄTER


    Tom zeigt Cat, wie sie den Daumen halten muss.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – HIGHWAY – NOCH SPÄTER


    Ein Wagen fährt rechts ran, um sie mitzunehmen. Der FAHRER grinst, als Cat auf den Beifahrersitz gleitet … bis Tom aus dem Nichts auftaucht und hinten einsteigt.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – PICK-UP – SONNENUNTERGANG


    Ein paar Fahrten und Stunden später. Cat und Tom sitzen auf einem STROHBALLEN auf der Pritsche eines heruntergekommenen Pick-ups. Rüttelnd geht es einen unebenen Feldweg entlang. Die Sonne geht unter. Cat prüft die Umgebung mit dem Armreif. Er leuchtet jetzt HELLER.


    TOM Er leuchtet heller.


    CAT Näher jetzt.


    Tom beobachtet den Armreif nachdenklich.


    TOM Cat … wissen Sie, wohin diese Tür Sie führen wird?


    CAT Irgendwohin.


    Sie setzt sich neben Tom. Der Reif hört wieder auf zu leuchten.


    TOM Vielleicht wohin, wo es schlimmer ist. Können Sie zurückkehren?


    CAT Nicht zurückkommen.


    TOM Die Türen öffnen sich immer nur von einer Seite, ist es das? (Sie nickt.) Und Sie gehen durch, ohne zu wissen, was Sie auf der anderen Seite erwartet?


    CAT Gehen durch.


    TOM Aber es könnte sein, dass es Ihnen dort, wo Sie herauskommen, nicht gefällt, Cat.


    CAT Gibt immer nächste Tür, Toe Mas.


    TOM Sie können doch nicht immer weiterlaufen. Was hat das für einen Sinn?


    Cat RUNZELT verwirrt DIE STIRN. Das Ganze scheint Sinn für sie zu ergeben. Sie bemerkt den Sonnenuntergang: die atemberaubende Pracht des roten und orangefarbenen Abendhimmels. Sie zeigt darauf.


    CAT Da.


    Toms folgt ihrem Finger, und er scheint zu begreifen.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – DINER AN DER STRASSE – NACHT


    Ein großer Laster kommt mit einem ZISCHEN der pneumatischen Bremsen auf einer dunklen Gebirgsstraße zum Stehen. Tom und Cat klettern vor einem Straßendiner aus der Kabine. Der Laster fährt weiter.


    INNEN – DINER AN DER STRASSE – ANSCHLIESSEND


    Tom führt Cat an eine der Sitznischen und setzt sich ihr gegenüber. Es ist spät. Das Restaurant ist fast leer. Auf Schildern über dem Tresen wird für mexikanische Tagesgerichte geworben.


    KELLNERIN Was darf ich Ihnen bringen?


    TOM Bringen Sie uns zwei Cheeseburger.


    CAT Zwei Cheeseburger.


    KELLNERIN Sie möchten vier Cheeseburger?


    Im Hintergrund betritt ein COWBOY in Jeans und Baumwollhemd den Diner und setzt sich in eine Nische beim Fenster.


    TOM (bestimmt) Zwei. Und zwei Kaffee.


    CAT Nicht weiß, was Kaffee.


    TOM Dann lieber einen Kaffee und eine Milch. Gibt es hier ein Münztelefon?


    KELLNERIN Drüben bei den Herrentoiletten.


    Sie geht fort, um die Bestellung aufzugeben. Tom steht auf.


    TOM Ich bin gleich zurück. Beißen Sie nichts außer in das Essen.


    Cat NICKT. Eine Quetschflasche Ketchup nimmt ihre ganze Aufmerksamkeit in Beschlag. Sie SCHNUPPERT daran, drückt ein wenig Ketchup auf ihren Handrücken, kostet und sieht Tom fragend an.


    CAT Nicht weiß …


    TOM Ketchup. Das ist eine Art republikanisches Gemüse. Essen Sie davon, so viel Sie wollen.


    Er lässt Cat mit dem Ketchup allein und geht zum Telefon.


    WECHSEL ZUM TELEFON


    Das Telefon KLINGELT. Man HÖRT Lauras Stimme.


    LAURA Hallo?


    TOM Laura? Hier ist Tom. Du wirst es nicht glauben …


    LAURA Sag nichts. Die Polizei ist hier. Sie haben mich nach dir ausgefragt.


    TOM Verdammt. Ist es Trager?


    LAURA Nein. Sie sind sehr wütend auf dich. Tom, was ist da eigentlich los?


    TOM Es geht um Cat. Hör mir zu, sag ihnen, dass ich mich ausliefere, und zwar in … (Er schaut auf die Uhr.) … vier Stunden. Sobald ich Cat zu ihrer Tür gebracht habe. Es ist mir egal, was sie dann mit mir machen.


    LAURA Aber mir nicht.


    TOM Es wird nicht so schlimm sein. Ich kenne eine wirklich gute Anwältin. (Pause) Ich lege besser auf, bevor sie den Anruf nachverfolgen. Ich wollte nur deine Stimme hören. Alles okay mit dir?


    LAURA Erst wenn du wieder zu Hause bist.


    TOM Geht mir genauso. Ich liebe dich.


    Tom LEGT AUF. Während er zur Tischnische zurückgeht, wirkt er kurz traurig und müde.


    SCHNITT AUF


    INNEN – DINER – SPÄTER


    WECHSEL ZUR KASSE


    Die Kellnerin gibt Tom das Wechselgeld.


    TOM Danke. He, wo sind wir hier? Wie heißt der Ort?


    KELLNERIN T-or-C (Auf seinen Blick hin.) Truth or Consequences, New Mexico.


    Tom steckt das Wechselgeld in die Tasche und GRINST.


    TOM Ja. Hätte ich mir denken können.


    Er GEHT HINAUS, gefolgt von Cat.


    WECHSEL AUF COWBOY


    Mit einer Tasse Kaffee. Er beobachtet sie durchs Fenster, bevor er ein HANDGROSSES FUNKGERÄT herausholt. Er verbirgt es in der Handfläche und spricht flüsternd hinein.


    COWBOY Zielpersonen haben den Diner eben verlassen. Gehen zu Fuß die Straße entlang nach Süden weiter.


    VON seinen aufmerksamen Augen


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – ZWEISPURIGE STRASSE – NACHT


    Die Nacht ist warm und ruhig. Inzwischen ist es sehr spät, ungefähr drei Uhr morgens. Cat und Tom wandern langsam über den Standstreifen einer Straße am Stadtrand von T-or-C. Um diese Zeit herrscht kein Verkehr. Cat hebt den Arm, um die Gegend zu SCANNEN. Das blaue LEUCHTEN ist nun SEHR HELL.


    TOM Wir müssen nahe dran sein.


    Cat SCHWENKT den Arm langsam herum … und der Reif fängt an zu BLINKEN. In regelmäßigen Abständen BLITZEN die drei eingelassenen Streifen auf und erlöschen wieder, eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, immer schneller.


    CAT Da.


    TOM Dort?


    GEGENSCHUSS – TOMS PERSPEKTIVE


    Cat deutet auf eine alte TANKSTELLE, eine kleine unabhängige mit zwei Zapfsäulen, die so aussieht, als wäre sie seit zwanzig Jahren geschlossen. Die Fenster sind mit Brettern vernagelt, die Zapfpistolen sind verschwunden.


    Cat im Laufschritt auf der anderen Straßenseite. Tom geht ihr langsam hinterher. Sie schwenkt erneut den Arm. Das lautlose BLINKEN deutet auf eine bestimmte Tür hin. Tom ist verwirrt.


    CAT Tür


    TOM Natürlich. Was sonst?


    GEGENSCHUSS – AN DER TÜR


    Die Herrentoilette. Sie ist MIT BRETTERN ZUGENAGELT.


    TOM Hier braucht man keinen Houdini.


    Tom REISST die Bretter weg und wirft sie zur Seite. Vorsichtig öffnet er die Tür und lugt hinein.


    TOM Ich sag’s Ihnen nur ungern, aber das ist ein Männerklo.


    CAT Zu früh.


    TOM Dann warten wir.


    CAT (spricht ihm nach) Dann warten wir. (Schüchtern.) Toe Mas … verlassen hier? Kommen mit?


    TOM Tut mir leid, Cat. Weiter geh ich nicht. Was immer sich auf der anderen Seite dieser Tür befindet, es ist nichts für mich. Ich habe mein Leben hier. Einen Beruf. Freunde, Familie. (Zärtlich.) Eine Frau, die ich liebe. (Pause) Verstehen Sie das?


    Cat sieht zu ihm auf und NICKT hastig.


    CAT Verstehe.


    Sie setzt sich im Schneidersitz auf den Boden. Ihre Züge verraten nichts. Einen Moment später setzt sich Tom neben sie. Cat schaut ihn an. Tom ist das unangenehm, und er sagt nichts. Sie rückt näher, rollt sich neben ihm zusammen und macht die Augen zu. Schließlich legt Tom einen Arm um sie. Da regt sich Cat ein wenig und schmiegt sich enger an ihn.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – TANKSTELLE – KURZ VOR DÄMMERUNG


    Tom und Cat schlafen.


    Plötzlich trifft die beiden ein BLENDENDER LICHTSTRAHL ins Gesicht. Cat ist sofort hellwach, Tom kommt nur langsam zu sich. Er hält sich die Hand vors Gesicht.


    GEGENSCHUSS – TOMS PERSPEKTIVE


    Er starrt in zwei SCHEINWERFERPAARE. Dunkle Gestalten zeichnen sich umrisshaft vor dem blendenden Licht ab. Sie halten Pistolen in den Händen. Tom hört eine vertraute Stimme.


    TRAGER Sie sind verhaftet.


    ZURÜCK


    Cat gibt nicht so einfach auf. Sie greift nach der Waffe, doch Tom packt sie am Arm, bevor sie sie hochreißen kann.


    TOM Cat, nicht.


    Cat will sich gegen Tom nicht wehren. Er nimmt ihr die Handfeuerwaffe ab.


    TOM Hier. Wir sind unbewaffnet. Schießen Sie nicht.


    CAMERON Sehr vernünftig, Doktor.


    Cameron nimmt Tom die Waffe ab und steckt sie sich in den Gürtel. Hinter ihm kommen Trager und zwei weitere Agenten, GRIGGS und MONDRAGON.


    TOM Wie haben Sie uns gefunden?


    TRAGER Bitte, Doktor. Wir haben Sie nie verloren. Wir haben nur ein bisschen Leine gegeben, um zu sehen, wo sie hingehen würde.


    Cat wehrt sich, als Griggs und Mondragon ihr die Arme auf den Rücken halten und ihr Handschellen anlegen. Cameron legt Tom Handschellen an, der sich nicht wehrt.


    TOM Trager, bitte tun Sie das nicht.


    Cat und Tom werden gegen ihren Willen zu den wartenden Autos geführt.


    TOM Ein paar Minuten, um mehr bitte ich Sie gar nicht. Die Tür muss sich gleich öffnen. Was haben Sie zu verlieren? Um Himmels willen, Mann …


    Eben wollen sie Tom gewaltsam in den Wagen verfrachten, als die Scheinwerfer beider Autos AUSGEHEN.


    NAHAUFNAHME CAT


    Sie begreift als Erste, was das bedeutet. Sie ist wie außer sich, tritt um sich und versucht alles, um sich zu befreien.


    ZURÜCK


    Trager bekommt zum ersten Mal ernsthaft Zweifel.


    TRAGER Bringen Sie sie unter Kontrolle, verdammt.


    Tom, der über Tragers Schulter sieht, erkennt sie als Erster.


    TOM Trager, wir bekommen Gesellschaft.


    GEGENSCHUSS


    Lautlos wie Geister tauchen aus dem Dunkel drei schwarz gekleidete Menschenjäger auf: Thane, Dyana, Ice.


    Einen Moment später erscheint die Sänfte und schiebt sich vor den Mond. Die drei anderen Menschenjäger fahren auf ihr und bewachen ihre Meisterin. Ihr SCHATTEN gleitet über die nach oben gerichteten Gesichter der Agenten, und die fremdartige, verzerrte Stimme der dunklen Herrscherin dröhnt wie Donner.


    DUNKLE HERRSCHERIN Gebt uns das Weibchen.


    MONDRAGON Ich traue meinen Augen nicht.


    TRAGER Cat, wer sind diese Leute?


    TOM Schauen Sie sie doch an, Trager. Sie wissen sehr wohl, wer sie sind.


    Trager weiß es, aber er kann es nicht zugeben.


    TRAGER Das Mädchen ist Staatsgefangene. Was haben Sie mit ihr zu schaffen?


    Dyana und Ice kommen auf die Agenten zu.


    CAMERON Bleiben Sie stehen.


    Die Menschenjäger gehen weiter. Sie sind nicht bewaffnet. Griggs hebt seine Pistole mit beiden Händen.


    TRAGER Griggs, geben Sie einen Warnschuss ab.


    Griggs drückt ab, die Pistole KLICKT. Dann stürzt sich Dyana auf ihn. Sie packt seinen Kopf auf beiden Seiten und DREHT ihn um. Man hört ein KNACKEN, als sie ihm das Genick bricht. Dann geschieht alles gleichzeitig.


    MONDRAGON


    drückt ab. Die Pistole KLICKT. Ice ballt die Fäuste, und aus seinen Knöcheln fahren zwölf Zentimeter lange STAHLKLAUEN heraus. Er RAMMT sie Mondragon in die Eingeweide.


    EIN ENERGIESTRAHL


    fährt knisternd von der Sänfte herab, berührt erst das eine, dann das andere Auto. Die Wagen EXPLODIEREN und BRENNEN aus.


    THANE


    stapft durch das Blutbad direkt auf Cat zu. Sie weicht zurück, wirft einen Blick hinter sich. Man sieht ihre REAKTION.


    CAMERON


    versucht, sich Dyana entgegenzustellen. Sie blockt seinen Karateangriff ab, raubt ihm das Gleichgewicht und wirft ihn sich übers Knie, wobei sie ihm die Wirbelsäule bricht, als wäre sie ein dürrer Ast.


    TRAGER


    befreit Tom von den Handschellen und gibt ihm die Schlüssel.


    TRAGER Bringen Sie sie hier weg.


    Tom läuft zu Cat. Trager dreht sich um und …


    EIN ENERGIESTRAHL


    von der Sänfte RÖSTET ihn an Ort und Stelle.


    WECHSEL ZUR HERRENTOILETTE


    Durch den Türschlitz sickert ein blasses blaues LEUCHTEN. Cat wirft sich gegen die Tür. Doch mit den Handschellen kann sie sie nicht öffnen. Tom eilt im Laufschritt zu ihr. Er hat die Schlüssel.


    TOM Drehen Sie sich um. Halten Sie still. (Er öffnet die Handschellen.) Wir müssen …


    Zu spät. Thane ist bei ihnen. Er packt Tom angewidert und SCHLEUDERT ihn zur Seite wie ein Kind. Cat versucht, ihm die Augen auszukratzen. Thane bekommt ihre Hand zu fassen und hält sie am Handgelenk fest. Sie funkelt ihn trotzig an.


    THANE Sieh. Sieh den an, der dir Gnade schenkte und dem mit Schande vergolten wurde.


    Tom versetzt Thane von hinten NACKENSCHLÄGE.


    TOM Lass sie in Ruhe, du Mistk…


    Thane wirbelt herum und greift Tom brutal mit bloßen Händen an. Schlag folgt auf Schlag und treibt Tom taumelnd über den Parkplatz.


    WECHSEL ZUR TÜR (SPEZIALEFFEKTE)


    Cat ÖFFNET die Tür zur Herrentoilette. Auf der anderen Seite herrscht Chaos, ein Tor aus blinkendem Licht. Es leuchtet BLAUWEISS. Es schmerzt in den Augen, wenn man hineinsieht.


    In dem Licht tauchen Bilder auf, zu schnell, um ihnen folgen zu können, beinahe nur unterbewusst. Nur einen Moment lang ist der Weg deutlich. Cat könnte hindurchtreten, aber sie zögert.


    ZURÜCK ZU TOM


    Thane zerschmettert ihn mit bloßen Händen. Tom STÜRZT neben Camerons Leiche auf die Knie. Thane packt ihn an den Haaren und holt für den letzten tödlichen Schlag aus … und Cat stürzt sich von hinten auf seinen Rücken und prügelt auf ihn ein.


    SCHNELLER SCHNITT – DIE TÜR


    Das Licht hat ein TIEFES MITTERNACHTSBLAU angenommen. Man spürt, dass das Tor sich wieder schließt.


    ZURÜCK


    Thane zerrt Cat von seinem Rücken herunter und versetzt ihr einen einzelnen, aber furchtbaren Rückhandschlag ins Gesicht. Sie stürzt.


    NAHAUFNAHME TOM


    Auf dem Boden, benommen. Er wischt sich Blut vom Mund. Dann entdeckt er Camerons reglose Leiche neben sich. Er kriecht auf sie zu, kramt in der Jacketttasche des Agenten und zieht die Handfeuerwaffe heraus.


    WECHSEL ZUR EINSTELLUNG ENTLANG DER HANDFEUERWAFFE


    Tom zielt auf Thane, doch der ist zu nahe an Cat dran. Stattdessen reißt er die Kanone zur Sänfte HOCH und FEUERT.


    DIE SÄNFTE


    wird von einer gewaltigen EXPLOSION erschüttert. Das Dunkelfeld schützt ihren Insassen, aber einer der Menschenjäger FÄLLT schreiend und in Flammen gehüllt herab. Einen Augenblick darauf STÜRZT die massive Sänfte selbst zu Boden.


    SCHNELLE SCHNITTE


    Die Menschenjäger starren entsetzt nach oben.


    Ice und Dyana stehen direkt unter der Sänfte. Sie blicken voller Entsetzen auf. Dyana lässt sich fallen und rollt sich zur Seite weg. Ice ist nicht schnell genug. Er SCHREIT, als die Sänfte ihn zerquetscht.


    Thane eilt herbei, um seiner Meisterin zu helfen.


    TOM


    stolpert zu Cat hinüber und steckt dabei die Kanone weg. Cat liegt bewusstlos am Boden. Hinter ihr GLÜHT die Tür in TIEFEM VIOLETT. Sie ist fast wieder geschlossen. Tom hebt Cat auf die Arme und RENNT.


    THANE


    sieht das und verfolgt die beiden. Aber zu spät. Tom HECHTET durch die Tür. Thane stürzt hinterher … und landet in der Herrentoilette einer Tankstelle. Allein.


    ABRUPTER SCHNITT AUF


    AUSSEN – SCHNEESTURM – TAG


    Tom stapft mit Cat auf dem Arm durch knietiefen SCHNEE in HEULENDEM SCHNEEGESTÖBER.


    ABBLENDE


    ENDE DES DRITTEN AKTS


    VIERTER AKT


    AUSSEN – SCHNEESTURM – TAG


    Tom hält Cat auf dem Arm, während um ihn her der Sturm TOBT. Es ist Tag, aber der Himmel ist DUNKEL, da die Sonne nicht zu sehen ist. Der Wind peitscht den Schnee in Toms zerschrammtes Gesicht. Im Hintergrund erkennt man Berge. Tom ZITTERT. Er hat nicht die richtigen Kleider an für die Kälte.


    TOMS PERSPEKTIVE


    Dreht sich langsam um. Um ihn her herrscht öde weiße Wildnis aus Eis, Schnee und Felsen. Nirgends ist eine Zuflucht zu sehen.


    ZURÜCK


    An Toms Augenbrauen bildet sich bereits Reif. Zufällig wählt er eine Richtung und GEHT los. Dabei trägt er Cat.


    ÜBERBLENDE AUF


    MEHRERE EINSTELLUNGEN – NAHAUFNAHME TOMS BEINE


    wie er sich durch kniehohe Schneeverwehungen müht, einen eisglatten Abhang hinaufstapft, über Felsen, gelegentlich stolpert er, kämpft sich im wütenden Schneesturm Meter für Meter vorwärts.


    ÜBERBLENDE AUF


    INNEN – HÖHLE – TAG


    Eigentlich keine nennenswerte Höhle: Ein unter einem Felsüberhang verstecktes Loch mit einem abgestorbenen Baum vor dem Eingang. Aber sie bietet Schutz. Erschöpft schleppt Tom Cat hinein, legt sie auf den harten Lehmboden, wo sie vor dem Wind geschützt ist.


    Er ist mit zusammengebackenem Schnee bedeckt und zittert. Bei dem abgestorbenen Baum am Höhleneingang sammelt er ein paar herabgefallene Zweige ein und fängt an, Feuerholz herbeizuschaffen.


    ÜBERBLENDE AUF


    INNEN – HÖHLE – STUNDEN SPÄTER


    Flammen knistern und tanzen in der Nähe des Höhleneingangs. Draußen hat es aufgehört zu schneien. Tom wäscht Cat mit einem mit geschmolzenem Schnee angefeuchteten Taschentuch das Blut aus dem Gesicht.


    WECHSEL HINUNTER AUF CAT – TOMS PERSPEKTIVE


    Cats Augen sind offen. Sie sieht zu ihm auf.


    TOM Guten Morgen. Wie geht es Ihrem Kopf?


    CAT Tut weh.


    TOM Ja. Mein Gesicht fühlt sich an wie Hackfleisch. Dein Freund Thane hat einen ziemlich harten Schlag.


    CAT Nicht mein Freund.


    Sie hat Mühe aufzustehen.


    ZURÜCK


    Tom hilft Cat auf die Füße. Sie geht zum Höhleneingang und sieht hinaus. Draußen liegt die Wildnis aus Schnee und Eis. Cat ZITTERT und schlingt sich die Arme um den Leib.


    TOM Garstig, oder nicht? Sie sind sicher, dass sich die Türen nicht in beide Richtungen öffnen?


    CAT Sicher.


    TOM Das habe ich befürchtet. (Pause, resigniert) Womöglich habe ich uns einen schnellen Tod gegen einen langsamen eingetauscht.


    CAT Langsam ist besser. Mehr leben.


    TOM Selbst wenn es nur ein paar Tage sind? Ein paar Stunden?


    CAT Selbst wenn.


    Sie hält den Kopf schräg und betrachtet ihn neugierig.


    CAT Warum?


    TOM Die Tür ging zu.


    CAT Trotzdem. Warum?


    TOM Manche Dinge muss man einfach tun.


    Cat denkt darüber nach. Dann kommt sie näher, UMARMT ihn mit all ihrer Kraft.


    Wir sehen TRÄNEN in ihren Augen, Tom jedoch sieht es nicht.


    NAHAUFNAHME CAT


    Sie hat die Arme um Tom geschlungen und hält ihn fest.


    ZURÜCK


    Schließlich löst Cat die Umarmung und tritt zurück. Tom sieht so betreten aus, wie er sich fühlt. Vielleicht weiß er nicht, was die Umarmung bedeutet. Vielleicht denkt er an Laura.


    CAT Manche Dinge muss man einfach tun.


    Das entlockt Tom ein LÄCHELN.


    TOM Was wir machen müssen, sind Pläne. Das Feuerholz wird nicht lange reichen, und wir sind nicht zum Skifahren angezogen.


    CAT Nicht weiß, was Skifahren.


    TOM Das ist, wenn man viel Geld dafür zahlt, dass man sich Bretter an die Füße schnallt und damit Berge runterrutscht.


    Er geht zum Höhleneingang und betrachtet die Außenwelt. Den schwarzen, verhangenen Himmel. Der heulende Wind. Die tiefen Schneewehen und die Überhänge aus Eis.


    TOM Dieser Himmel gefällt mir nicht. Dunkelheit um … (Er schaut auf die Uhr.) … siebenundzwanzig nach zehn. Schneegestöber im September.


    WECHSEL ZU TOM


    Tom zieht sich aus dem Wind und der Kälte zurück, hebt einen Stecken auf und stochert damit im Feuer herum.


    TOM Vielleicht sind wir geografisch versetzt worden. Vielleicht sind wir in Grönland … Antarktis …


    SERGEANTIN (OFFSCREEN) Versuchen Sie es mal mit Wyoming.


    GEGENSCHUSS


    Tom wirbelt zu der Stimme herum. Im Eingang der Höhle stehen FÜNF SOLDATEN; hagere, abgerissene Männer in zerlumpten Uniformen und mit Eis in den Bärten. In ihren Blicken stehen Hunger und Furcht geschrieben, an ihren Stiefeln klebt dicker Schnee. Ihre GEWEHRE sind auf Tom und Cat gerichtet.


    Die SERGEANTIN ist eine große Schwarze mit rauer, erdiger Stimme. Sie wärmt sich die Hände überm Feuer.


    SERGEANTIN Angenehm. Warm. Und ihr wisst, dass man es meilenweit sehen kann.


    WECHSEL ZU CAT


    Weicht zurück. Ihr Blick wandert zu der Handfeuerwaffe, die ein Stück entfernt auf dem Boden liegt. Sie macht sich bereit, danach zu hechten.


    ZURÜCK


    Die Sergeantin weiß genau, was sie tut.


    SERGEANTIN Mädchen, wenn Sie zu der Knarre da drüben wollen, dann werden Sie ziemlich schnell ziemlich tot sein.


    CAT ERSTARRT.


    SOLDAT Was sollen wir mit ihnen machen, Sarge?


    SERGEANTIN Bringt sie ins Lager zurück, damit der Captain sie sich mal ansieht. (Zu Tom.) Sammeln Sie alle Nahrungsmittel ein, und ziehen Sie Ihre Schneeausrüstung an.


    TOM Wir haben keine.


    SERGEANTIN (ungläubig) Wenn das so ist, dann steht euch ein langer, kalter Marsch bevor.


    VON TOMS GEQUÄLTEM GESICHT


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – BASISLAGER – AM SELBEN NACHMITTAG – TOTALE


    Ein kleines Militärlager wurde an einer Bergflanke errichtet. Es besteht aus Zelten, provisorischen Hütten, einer Feuerstelle in der Mitte des Lagers. Drumherum stehen wie Schneezäune ein alter gelber SCHULBUS, ein JEEP und ein GEPANZERTER MANNSCHAFTSTRANSPORTWAGEN, die alle schon stark rosten. Auffälliger – und in besserem Zustand – sind zwei größere und futuristischere Fahrzeuge: ein riesiger LUFTKISSENPANZER (da er auf Luftkissen fährt, hat er keine Ketten) und ein sogar noch größerer FLOATER-SCHWEBELASTER, ein Neunachser ohne Räder.


    WECHSEL ZU TOM UND CAT


    Die Soldaten starren die Gefangenen, die ins Lager gebracht werden, neugierig an. Zusammen mit der Gruppe, die Cat und Tom gefangen genommen haben, sind es zwanzig solcher Gruppen. Man sieht ein paar Frauen und dreimal so viele Männer.


    Ihre »Uniformen« sind abgetragen, oft geflickt und nicht sehr uniform. Es sieht so aus, als stammten sie von zwei oder drei unterschiedlichen Armeen. Manche tragen schwere Kapuzenparkas. Einer hat einen mottenzerfressenen Pelzmantel, die anderen tragen mehrere Lagen Kleidung.


    WECHSEL ZUM JEEP


    während Tom und Cat daran vorbeigeführt werden. EIN MASCHINENGEWEHR ist auf dem Jeep installiert. Es ist teilweise auseinandergebaut. WALSH, ein Gefreiter mit dichtem dunklem Bart und einem pelzbesetzten Parka reinigt und repariert es. Als er Cat sieht, hält er inne und springt vom Jeep, um sie zu begutachten.


    WALSH Na, schau mal einer an. Diese Schneepatrouillen sind anscheinend doch nicht ganz nutzlos.


    Er versperrt Cat den Weg, fasst sie unterm Kinn und schiebt ihr Gesicht nach oben. Sie sieht ihn ungerührt an.


    WALSH Hast du einen Namen, hübsches Ding?


    SERGEANTIN Lassen Sie es gut sein, Walsh. Und machen Sie sich wieder an die Arbeit. Sie hätten das Gewehr schon vor einer Stunde gereinigt und gewartet haben sollen.


    WALSH Ich würde lieber die da reinigen und warten.


    TOM Wenn ich Sie wäre, würde ich sie nicht anfassen. Sie beißt.


    SERGEANTIN Hören Sie auf den Mann. Ich will, dass das Gewehr zum Essen wieder zusammengebaut ist.


    Walsh wendet sich trotzig zu der Sergeantin um.


    WALSH Warum? Meinen Sie, dass es darauf ankommt? Auf was zur Hölle sollen wir damit schießen? Auf Schneemänner?


    SERGEANTIN Ich habe Ihnen einen Befehl gegeben.


    Andere Soldaten strömen zusammen, um den Streit zu beobachten. Unter den Schaulustigen ist eine Frau, WHITMORE, deutlich erkennbar SCHWANGER. Eine Minderheit lässt durchblicken, dass sie Walsh recht gibt.


    WALSH Stecken Sie sich Ihre Befehle sonst wohin.


    KUMPAN Sag’s ihr, Walsh.


    WALSH Das ganze Patrouillieren, Exerzieren und Gewehrereinigen, was bringt das?


    DER CAPTAIN (OFFSCREEN) Es beweist, dass wir fähig sind, hier zu überleben, Walsh.


    GEGENSCHUSS – AUF DIE HÜTTE


    Aus der Kommandohütte ist ein groß gewachsener, grimmiger und kräftiger Mann getreten. DER CAPTAIN trägt einen schweren Parka mit einer Kapuze, die sein Gesicht in Schatten verbirgt.


    DER CAPTAIN Der Schnee ist der Feind. Die Kälte ist der Feind. Und Verzweiflung ist der größte Feind von allen. Sind Sie lebensmüde, Walsh?


    NAHAUFNAHME TOM


    Er betrachtet den Captain angestrengt und macht ein seltsames Gesicht, fast, als würde er ihn wiedererkennen.


    ZURÜCK


    Walsh ist eingeschüchtert und hat ein wenig Angst vor dem Captain.


    WALSH Nein, Sir.


    DER CAPTAIN Der Tod ist einfach. Legen Sie sich in den Schnee, mehr braucht es nicht. Leben ist schwieriger. Dazu braucht man Mut, Arbeit, Disziplin. Wollen Sie leben?


    WALSH Ja, Sir.


    DER CAPTAIN Dann gehen Sie wieder an die Arbeit.


    Walsh SALUTIERT und klettert wieder auf den Jeep. Der Captain wendet sich zu seiner Sergeantin um.


    DER CAPTAIN Sergeant, wer sind diese Leute?


    SERGEANTIN Wir haben sie in einer Höhle beim Südkamm gefunden, Captain.


    DER CAPTAIN Bringen Sie sie rein.


    SCHNITT AUF


    INNEN – HÜTTE DES CAPTAINS – ANSCHLIESSEND


    Das Mobiliar ist zusammengewürfelt und abgenutzt. Ein Holzofen sorgt für angenehme Temperatur in der Hütte.


    Die Sergeantin und einer ihrer Männer eskortieren Tom und Cat in die Hütte. Der Captain streift seine Kapuze ab. Jetzt sieht man sein Gesicht zum ersten Mal. Er hat schulterlanges Haar, und obwohl es zerzaust ist, besitzt es dasselbe Eisgrau. Er hat einen dunklen Bart mit grauen Strähnen, aber das Gesicht darunter ist dasselbe. Tom erkennt ihn, genau wie Cat.


    TOM (fassunglos) Trager.


    NAHAUFNAHME CAPTAIN


    Er runzelt verunsichert die Stirn.


    DER CAPTAIN Wo haben Sie meinen Namen gehört?


    TOM Ich … habe Sie gekannt.


    DER CAPTAIN Vor dem Krieg? (Nachdenklich.) Nein, Sie sind nicht alt genug. (Pause) Namen sind etwas für Friedenszeiten. Ich bin der Captain. (Zur Sergeantin.) Waren sie bewaffnet?


    SERGEANTIN Das haben wir in der Höhle gefunden.


    Sie legt Cats Waffe und ZWEI Ersatzmagazine vor den Captain, der alles genau in Augenschein nimmt.


    CAT Meins! Gib es!


    Sie will nach vorn stürzen, doch die Soldaten halten sie fest.


    DER CAPTAIN Seltsam. Ist der Feind heutzutage mit so etwas bewaffnet?


    TOM Wir sind nicht der Feind.


    DER CAPTAIN Das wird sich erst noch zeigen.


    TOM Ihre Sergeantin meinte, wir wären hier in Wyoming.


    Damit erntet er einen langen, verwunderten Blick vom Captain.


    DER CAPTAIN Dies ist der Mountain Free State. Oder das, was davon übrig ist.


    TOM Der Mountain … Captain, was ist passiert?


    Cat hat es erraten. Es ist offensichtlich.


    CAT Krieg.


    DER CAPTAIN Neunundzwanzig Jahre lang.


    TOM (schockiert) Neunundzwanzig …


    DER CAPTAIN Sie haben es ja gehört. (Pause, dann brüsk) Jetzt bin ich dran. Ich hätte gern ein paar Antworten. Was wollen Sie hier? Woher kommen Sie?


    TOM Los Angeles.


    DER CAPTAIN Halten Sie mich etwa für einen Volltrottel? Es gibt kein Los Angeles. (Zur Sergeantin.) Haben Sie herausgefunden, wer sie ausrüstet?


    SERGEANTIN Sie hatten nur die Kleider, die sie anhaben, und Nahrungsmittel hatten sie gar keine.


    DER CAPTAIN Und ein Fahrzeug?


    CAT Gegangen.


    Der Captain sieht Tom an, der mit den SCHULTERN ZUCKT.


    TOM Ah … Ich sage es nur ungern, aber wir sind tatsächlich zu Fuß gegangen.


    DER CAPTAIN (steht auf) Entweder sind Sie wahnsinnig oder ein Lügner. Für keins von beiden haben wir Nahrung übrig. Sergeantin, bringen Sie diesen Verrückten und …


    Der Captain wird unterbrochen, als eine SOLDATIN in die Hütte platzt, außer Atem und ängstlich.


    SOLDATIN Captain, es geht um Barbara. Sie bekommt ihre Wehen. Da stimmt etwas nicht.


    TOM Nehmen Sie mich mit. (Niemand rührt sich.) Ich bin Arzt. Ich kann helfen …


    Der Captain mustert Tom einen Moment lang unsicher. Man hört einen SCHREI. Der erleichtert dem Captain die Entscheidung. Er NICKT. Tom eilt mit der Soldatin aus der Hütte hinaus.


    SCHNITT AUF


    INNEN – FRAUENHÜTTE – SPÄTER


    Kerzen und eine qualmende Fackel sind die einzigen Lichtquellen. In der Hütte sind die fünf Frauen der Einheit untergebracht. Auf einer Pritsche liegt Whitmore in den Wehen und keucht und zittert vor Schmerzen.


    Die Sergeantin und die anderen Frauen sind herbeigeeilt, um ihr zu helfen, doch Tom ist der einzige Mann in der Hütte. Er kniet zwischen Whitmores Beinen. Cat beobachtet alles von der Tür aus, neugierig wie eine Katze.


    WHITMORE Es tut weh … oh, bitte … es tut so weh …


    TOM Durchhalten. So ist es gut. Kommen Sie schon, schreien Sie, wenn es sein muss.


    Sie schreit. Tom lässt sich nicht davon beirren, konzentriert sich.


    TOM Barbara, hören Sie mir zu. Wir haben hier eine Beckenendlage. Ich werde versuchen, das Baby umzudrehen. Das wird wehtun. Sind Sie bereit?


    Whitmore, deren Gesicht schweißnass ist, beißt sich auf die Lippen und NICKT.


    TOM So ist es gut.


    NAHAUFNAHME CAT


    Mit großen Augen schaut sie zu. Whitmores nächster Schrei ist ohrenbetäubend. Cat wird bleich, wirbelt herum und flieht aus der Hütte.


    AUSSEN – FRAUENHÜTTE – ANSCHLIESSEND


    Die fliehende Cat rennt direkt in den Captain hinein, der mit einigen anderen Männern vor der Hütte wartet. Der Captain greift ihren Arm und hält sie einen Augenblick lang fest.


    DER CAPTAIN Was ist los?


    Cat schüttelt heftig den Kopf. Sie ist die Falsche für solche Fragen. Sie windet sich aus dem Griff des Captains und läuft weiter.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – FRAUENHÜTTE – SPÄTER


    Der Captain und die anderen Männer warten immer noch. In der Hütte ist es still geworden. Endlich kommt die Sergeantin heraus.


    SERGEANTIN Es ist ein Mädchen.


    Der Captain nickt. Er zeigt keine Emotionen.


    DER CAPTAIN Und Whitmore?


    SERGEANTIN Der Doc sagt, dass sie es überleben wird. Sie möchte Sie sehen, Captain.


    Der Captain geht in die Hütte.


    INNEN – FRAUENHÜTTE – ANSCHLIESSEND


    Die Mutter hält ein winziges Neugeborenes an der Brust. Sie sieht erschöpft und schwach, aber glücklich aus. Tom trocknet sich die Hände ab.


    WHITMORE Sieh sie dir an, John. Ist sie nicht wunderschön? Möchtest du sie halten?


    Der Captain wirkt verlegen. Er weiß nicht, was er sagen soll. Whitmore drückt das Baby fester an sich.


    WHITMORE Sie wird durchkommen, oder?


    DER CAPTAIN Sie wird durchkommen. Sobald das Wetter nachlässt, werden wir nach Süden gehen. Südlich von Mexico ist es immer noch warm. In den Meeren sind Fische, und es gibt grüne Täler, wo das Essen einfach so aus dem Boden wächst.


    ZWISCHENSCHNITTE


    die Toms Reaktionen beim Zuhören zeigen. Sanft berührt der Captain den Kopf des Babys, während Whitmore es stillt.


    DER CAPTAIN Das verspreche ich dir, Whitmore. Sie wird unter blauem Himmel aufwachsen. Sie wird Honig schmecken und ein Pferd reiten und in der Sonne spielen. Das verspreche ich dir.


    NAHAUFNAHME WHITMORE


    Sie hat Tränen in den Augen. Vor Freude oder vor Kummer? Vielleicht beides. Sie beißt sich auf die Lippe und nickt.


    WHITMORE Ich will sie Eve nennen. Schließlich werden wir eine neue Welt haben, oder nicht? Und sie ist die erste …


    DER CAPTAIN Das ist ein guter Name.


    Whitmore LÄCHELT.


    ZURÜCK


    Der Captain steht auf und sieht Tom an.


    DER CAPTAIN Doktor, können wir draußen unter vier Augen miteinander sprechen?


    Tom folgt ihm hinaus.


    AUSSEN – FRAUENHÜTTE – ANSCHLIESS


    Vor der Hütte dreht sich der Captain zu Tom um. Die Sergeantin, die in der Nähe steht, hört die Unterhaltung mit an.


    DER CAPTAIN Dann sind Sie also wirklich Arzt.


    TOM Kein Lügner oder Wahnsinniger?


    Cat, die sich hinter der Hütte versteckt hat, hört Toms Stimme und streckt vorsichtig der Kopf hervor. Sie belauscht das Gespräch.


    DER CAPTAIN Vielleicht alles drei zusammen. Es spielt keine Rolle. (Er entdeckt Cat, die sich verbirgt.) Kommen Sie da raus.


    Cat nähert sich schüchtern.


    TOM Cat, ist alles okay mit Ihnen? Warum sind Sie weggelaufen?


    CAT Zu viel Wehtun. Sterben.


    TOM Geburten müssen nicht tödlich enden, Cat.


    CAT Nicht sterben?


    TOM Niemand ist gestorben.


    DER CAPTAIN Daran haben Sie großen Anteil, wie es aussieht. Wir brauchen einen Arzt. Und Frauen brauchen wir sowieso immer. Ihr seid beide eingezogen. Sergeant, erklären Sie unseren neuen Rekruten die Verpflichtungsrichtlinien.


    Der Captain geht weg, und die Sergeantin übernimmt.


    SERGEANTIN Drei Artikel. Erstens, Sie gehorchen Befehlen. Zweitens, Sie dienen, so lange wir es wollen. Drittens … Desertieren wird mit dem Tod bestraft.


    VON TOMS GESICHT


    ABBLENDE


    ENDE DES VIERTEN AKTS


    FÜNFTER AKT


    AUFBLENDE


    AUSSEN – FLOATER – TAG


    Im Innern sind Kisten mit Nahrungskonserven, Holzstapel und ausgebleichte gelbe Zeitungen, Bündel alter Kleider. Der QUARTIERMEISTER – mit unrasierten Hängebacken – wirft ein Kleiderbündel aus der Heckklappe.


    QUARTIERMEISTER Bitte sehr. Ihr zieht einfach sechs, acht Hemden an, hey. Wer braucht schon einen Mantel, was?


    Cat stochert mit dem Finger in einem Loch herum, SCHNUPPERT an dem Fleck rund um das Loch.


    QUARTIERMEISTER Das bringt Glück, wissen Sie. Ich meine, wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ’ne Kugel dieselbe Stelle noch mal trifft, was?


    Cat fängt an, sich die Hemden überzuziehen, Lage über Lage. Das bisschen Blut stört sie überhaupt nicht.


    TOM Wir brauchen warme Socken.


    QUARTIERMEISTER Probieren Sie die aus dem Ramschladen. (Er reicht zwei Gewehre herab.) Das ist Ihr Gewehr. Passen Sie auf, dass Sie es nicht verlieren. Wenn der Feind auftaucht, können Sie ihn damit schlagen.


    Cat greift gierig zu der Waffe und schwingt sie testhalber.


    TOM Sie wollen damit sagen, dass es keine Munition gibt?


    Der Quartiermeister LACHT, als hätte er seit Jahren keinen so guten Witz mehr gehört.


    TOM Was nützt einem ein Gewehr ohne Munition?


    Die Sergeantin lächelt ihn schief an.


    SERGEANTIN Es taugt immerhin dazu, Sie gefangen zu nehmen.


    VON TOMS REAKTION


    ÜBERBLENDE AUF


    INNEN – MESSZELT – ABEND


    Tom und Cat tragen ihre neuen »Uniformen« und sehen darin genauso chaotisch aus wie der Rest dieser Armee. Sie erhalten vom KOCH Blechteller mit Bohnen und Frühstücksfleisch aus der Dose und tragen sie zu zwei leeren Plätzen auf einer Bank des Speisezelts.


    Cat hebt das Fleisch mit den Fingern hoch und beißt hinein. Sie ist hungrig.


    CAT (mit vollem Mund) Gut. Heiß. Essen, Toe Mas.


    Sie grinst ihn über das angebissene Fleischstück hinweg an, und ihre Lippen sind mit FETT verschmiert. Sie wischt es mit dem Ärmel weg. Tom hält ihr eine GABEL hin.


    TOM Erinnere mich daran, dass ich dir beibringe, wie man eine Gabel benutzt.


    Er greift zum Messer und versucht, das Fleisch zu schneiden. Es ist zäh. Jetzt ist es an Cat zu grinsen.


    CAT Nimm Zähne. Besser als Gabel.


    Ihr Lächeln verschwindet, als sich der Quartiermeister auf die Bank neben ihr setzt. Sie versucht, ihn zu ignorieren.


    QUARTIERMEISTER Ihre Flamme hat Hunger.


    TOM Sie ist nicht meine Flamme.


    QUARTIERMEISTER Ihr Pech. Ein hübsches Mädchen wie sie, und niemand, der sie nachts warm hält. (Zu Cat.) Kommen Sie mich heute Nacht besuchen. Ich werde Sie warm halten. Vielleicht finde ich sogar ein Paar Socken für Sie.


    Er rutschte näher an Cat heran.


    NAHAUFNAHME CATS BEINE


    Unter der Bank. Der Quartiermeister legt die Hand auf Cats Knie und tastet sich langsam an ihrem Schenkel hinauf.


    WECHSEL ZU CAT


    Ihr Blick huscht seitwärts. Das ist die einzige Warnung. Er hat eine Hand auf dem Tisch, die andere darunter.


    QUARTIERMEISTER Früher habe ich den Mädchen Rosen geschenkt. Als es noch Rosen gab. Hey, Rosen, Socken, was macht das schon für einen Unterschied, was? Sie riechen beide.


    Er fängt an, über seinen eigenen Witz zu LACHEN. Cat schnappt sich eine Gabel und rammt sie brutal in seine Hand. Der Quartiermeister KREISCHT vor Schmerz, springt auf und hält sich die blutende Hand.


    QUARTIERMEISTER Meine Hand …


    Cat grinst Tom mit funkelnden Augen an.


    CAT Weiß, wie benutzen Gabel. Siehst.


    QUARTIERMEISTER Du dreckige, kleine …


    TOM (steht auf) Rühren Sie sie nicht an.


    Die Sergeantin legt die Hand auf Toms Schulter, um ihn zu beruhigen.


    SERGEANTIN Beruhigen Sie sich, Lake. Timms, gehen Sie zurück zum Floater.


    QUARTIERMEISTER Ich war nur nett zu ihr.


    Die anderen Soldaten zeigen wenig Mitgefühl.


    SOLDATIN Das nächste Mal rammt sie sie Ihnen vielleicht zwischen die Beine.


    Der Quartiermeister STARRT alle FINSTER an, bevor er wutentbrannt aus dem Speisezelt HINAUSGEHT. Tom setzt sich wieder hin.


    SERGEANTIN Er war mal ein guter Mann. (Sie zuckt mit den Schultern.) Es wird alles besser, wenn wir erst wieder aufbrechen. Nach Süden.


    Hinter ihr LACHT Walsh höhnisch.


    WALSH Ach ja? Wann wird das sein, Sarge? Morgen? Übermorgen? Was meinen Sie? (Pause) Machen Sie sich doch nichts vor. Wir werden nie nach Süden gehen. Wir sind hier schon seit achtzehn Monaten. Wir werden hier verrecken.


    SOLDATIN Der Captain sagt, sobald das Wetter nachlässt …


    WALSH Hier wird so schnell nichts nachlassen außer uns. Wir haben keine Munition mehr, keinen Treibstoff, und früher oder später werden uns die Lebensmittelvorräte ausgehen. Wir sind tot.


    Er geht hinaus, gefolgt von zwei anderen Soldaten, die offensichtlich seiner Meinung sind. Es herrscht grimmiges Schweigen.


    TOM Eure Fahrzeuge … der Panzer, die Luftkissen…


    SERGEANTIN (müde) Der große Floater hat vor achtzehn Monaten den Geist aufgegeben. Das war der letzte. Tausende Meilen liegen vor uns, und wir haben kein Transportmittel.


    CAT Gehen.


    SERGEANTIN Selbst wenn wir es zu Fuß durch die Schneestürme schaffen würden, ohne zu erfrieren, könnten wir nicht alle Nahrungsmittel transportieren, die wir brauchen.


    Niemand traut sich, noch etwas zu sagen. Die Gesichter im Speisezelt zeigen Resignation und Verzweiflung. Die Sergeantin steht auf.


    SERGEANTIN Lake, Sie haben heute Nacht Wachdienst.


    TOM Woher wissen Sie, dass ich nicht einfach davonlaufe?


    SERGEANTIN (lacht bitter) Und wo zum Teufel wollen sie hinlaufen?


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – BASISLAGER – NACHT


    Tom, eingehüllt in seine abgerissenen Kleider und mit dem Gewehr über der Schulter, dreht seine Wachrunden. In der eisigen Nachtluft bildet sein Atem WOLKEN. Er friert und ist niedergeschlagen und einsam.


    Die Nacht ist kalt und ruhig. Der Wind heult durch das Lager. Da er keine Handschuhe hat, versucht Tom, sich die Hände in den Achselhöhlen zu wärmen. Doch es bringt nichts. Er kramt in seiner Tasche und zieht den Geldbeutel heraus.


    NAHAUFNAHME TOMS HAND


    Er klappt den Geldbeutel auf, und man sieht ein FOTO von Laura.


    ZURÜCK


    Tom sieht das Bild lange an. Er ist weit weg von zu Hause, und womöglich gibt es keinen Weg zurück. Zum ersten Mal denkt Tom darüber nach. Man sieht den Schmerz in seinem Gesicht.


    Dann HÖRT man ein Geräusch. Eine Bewegung.


    TOM Hallo? Wer ist da?


    Keine Antwort. Hastig steckt er das Foto weg und nimmt sein Gewehr von der Schulter.


    FAHRT MIT TOM


    der sich auf das Geräusch zubewegt. Man HÖRT es wieder. Leise Schritte aus der Richtung der eingeschneiten Fahrzeuge. Tom schleicht an dem alten gelben Schulbus entlang und bleibt dann stehen. Man HÖRT einen DUMPFEN SCHLAG und ein STÖHNEN.


    Tom fasst sich ein Herz und LÄUFT auf die Kabine des Floaters zu. Davor entdeckt er den Quartiermeister, der ohnmächtig im Schnee liegt. Kurz starrt er den Bewusstlosen fassungslos an. Cat streckt den Kopf zur Kabine heraus.


    CAT Leise jetzt, Toe Mas. Machen Geräusch laut. Zu viel.


    TOM (überrascht) Cat, was machen Sie …


    Sie macht die Tür auf, packt ihn und zieht ihn hinein.


    CAT Nicht sprechen. Rein jetzt.


    INNEN – FLOATERKABINE – ANSCHLIESSEND


    Die Kabine sieht aus wie die eines Sattelschleppers. Cat kriecht unter das Armaturenbrett und zündet ein STREICHHOLZ an. Sie untersucht irgendetwas.


    TOM (flüstert) Was machen Sie hier?


    CAT Suchen. Sehen.


    Sie bläst das Streichholz aus und zieht sich neben ihm hoch.


    CAT Jetzt gehen.


    Cat krempelt sich die Ärmel hoch, eine Lage nach der anderen, und öffnet die Handfläche.


    Das HOLOGRAMM blitzt auf. Die Erdkugel zwischen ihren Fingern dreht sich langsam; fremdartige Symbole kriechen über ihre Oberfläche. In Montana flackert ein Blitz.


    TOM Noch eine Tür? Wohin?


    CAT Raus.


    TOM (wütend) Raus. Wohin raus? Woher wissen Sie, wohin sie führt?


    CAT Durchgehen. Herausfinden.


    TOM Cat, gibt es eine Tür, die dorthin zurückführt, wo wir hergekommen sind? Kann ich wieder nach Hause gelangen?


    CAT Nicht weiß. Vielleicht. Vielleicht diese Tür.


    Tom sieht sich die Position des Lichtblitzes an.


    TOM Das muss irgendwo in Montana sein. Wann öffnet sie sich?


    Sie lässt den Arm sinken. Das Holo ERLISCHT.


    CAT Zwei Tage. Gehen jetzt.


    TOM (enttäuscht) Es ist zu weit, Cat. Mindestens hundert Meilen. Wir können von Glück reden, wenn wir zu Fuß zehn Meilen schaffen.


    CAT Nicht Fuß. Nimm das.


    Sie berührt die Steuerung des Floaters.


    TOM Wir haben keinen Strom, erinnern Sie sich?


    CAT Reparieren.


    TOM Wer? Sie?


    CAT Weiß wie. Thane Lehrer. Batterien.


    Tom braucht einen Moment, doch dann fällt es ihm wie Schuppen von den Augen.


    TOM Batterien … Mein Gott, ja! (Er grinst.) Cat, ich könnte Sie küssen!


    CAT Nicht weiß, was küssen. Gehen jetzt, küssen später.


    TOM (plötzlich zweifelnd) Warten Sie mal. Die Nahrungsmittel. (Pause) Die ganzen Nahrungsmittel sind auf dem Wagen. Wenn wir sie mitnehmen, sterben diese Leute.


    CAT Sterben sowieso. Schnell, langsam. Keine Rolle.


    TOM Da haben Sie in der Höhle aber noch etwas anderes gesagt. Erinnern Sie sich? Damals glaubten Sie, dass das Leben etwas wert ist, auch wenn es nur ein paar Tage mehr wären, ein paar Stunden mehr …


    Cat sieht ihn dickköpfig an. Sie mag es nicht, wenn man sie mit ihren eigenen Aussagen konfrontiert.


    CAT Anders damals. Sprechen von uns damals. Sprechen von ihnen jetzt.


    Tom starrt sie fassungslos an. Zum ersten Mal fällt ihm auf, wie stark ihr Überlebensdrang tatsächlich ist.


    TOM Sie sind Menschen, Cat. Wie wir. In dem Lager ist ein Baby, das gerade mal ein paar Stunden alt ist. Ein Baby, das ich zur Welt gebracht habe. Dieses Baby werde ich nicht zu einem baldigen Tod verurteilen.


    Cat versteht ihn nicht.


    CAT Gehen jetzt! Gehen schnell!


    TOM Dann gehen Sie.


    CAT Sie auch.


    TOM Ich gehe nicht, Cat.


    Cat schäumt vor Wut. Sie knirscht mit den Zähnen.


    CAT Doch!


    TOM (ruhig, aber bestimmt) Nein.


    Sie starren sich gegenseitig an, bis Cat schließlich den Blick senkt.


    CAT (gibt auf) Auch nicht gehen.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – HÜTTE DES CAPTAINS – NACHT


    Tom führt Cat in die Hütte des Captains. Die Fenster sind alle dunkel, als würde der Captain schlafen.


    INNEN – HÜTTE DES CAPTAINS – ANSCHLIESSEND


    Im Innern der Hütte ist es STOCKFINSTER. Man kann kaum die Umrisse von Tom und Cat ausmachen, als sie vor dem Fenster vorbeigehen. Cat ist nervös.


    CAT Zu dunkel.


    TOM Captain? Sind Sie …


    Hinter ihm LEUCHTET plötzlich ein Streichholz auf. Der Captain schläft nicht, sondern sitzt an seinem Schreibtisch. In einer Hand hält er einen Dienstrevolver. Mit der anderen zündet er eine Kerze an. Die Hütte wird von flackerndem Licht erhellt.


    DER CAPTAIN Bleiben Sie dort stehen. Ich verspreche Ihnen, diese Waffe ist geladen.


    TOM Wir dachten, Sie würden schlafen.


    DER CAPTAIN Da haben Sie sich geirrt.


    Der Captain lehnt sich zurück, hält die Waffe weiterhin auf Tom und Cat gerichtet. Cats Handfeuerwaffe liegt vor ihm auf dem Tisch.


    DER CAPTAIN Ihr zwei. Seltsam. Ich hätte eher mit Walsh und seinen Freunden gerechnet.


    TOM Mit Walsh gerechnet? Wegen was …?


    DER CAPTAIN Um mich zu töten, natürlich. Der sicherste Weg zu einer Promotion.


    TOM Wir sind nicht hier, um Sie zu töten. Wir wollen mit Ihnen reden.


    DER CAPTAIN Ja. Sie sehen ganz so aus, als wären Sie besser im Reden als im Töten. Ihre Flamme hier allerdings …


    CAT Nicht meine Flamme.


    Tom amüsiert sich einen Moment lang über ihr Echo.


    TOM Fast, Cat. Das mit den Personalpronomen müssen wir noch einmal üben. (Zum Captain.) Captain, stimmt es? Dass es im Süden warme Orte gibt …


    DER CAPTAIN Ich kannte einen, der einen gekannt hat, der sie mit seinen eigenen Augen gesehen hat. (Er zuckt mit den Schultern.) Der Mensch braucht Hoffnung, wenn er am Leben bleiben will.


    TOM Kann ich Ihnen etwas zeigen?


    Der Captain NICKT. Tom geht zum Tisch, nimmt einen der Ersatzzylinder und zieht den Deckel herunter.


    WECHSEL ZU TOMS HAND


    wie er dem Captain das Magazin hinhält. Innen GLÜHT die Batterie rötlich, pulsierende Energie. Der Captain beugt sich vor, verwirrt und neugierig.


    DER CAPTAIN Was ist das?


    TOM Hoffnung …


    Der Captain sieht Tom ins Gesicht. Er legt die Waffe weg.


    DER CAPTAIN Ich höre.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – GEBIRGE – NACHT


    Schwarzer Himmel über ruhigem, lautlosem Schnee. Außer dem Wind bewegt sich nichts. Plötzlich hört man ein KRACHEN, laut wie ein Donnerschlag und durchdringend wie ein Überschallknall.


    Unvermittelt TAUCHT die Sänfte der dunklen Herrscherin auf, wo eben noch Leere war. Die drei noch lebenden Menschenjäger – Thane, Dyana und die zweite Frau, JAELE – klammern sich an das angeschlagene Gefährt. Die Sänfte ist sichtlich ramponiert.


    Thane springt panthergleich auf den Schnee hinab. Die Jagd geht weiter.


    ABBLENDE


    ENDE DES FÜNFTEN AKTS


    SECHSTER AKT


    AUFBLENDE


    AUSSEN – BASISLAGER – MORGEN


    Im Lager herrscht fieberhafte Betriebsamkeit. Soldaten graben den verschneiten Bus aus, machen die Ladung im Floater fest, verwerten Teile des Jeeps und des Mannschaftstransporters, um Bus und Floater zu reparieren. Eine frische Motivation und Energie scheint von der zuvor lustlosen kleinen Armee des Captains Besitz ergriffen zu haben.


    NAHAUFNAHME CAT


    Tief unter die angehobene Motorhaube des Floaters gebeugt, mit Ölflecken auf Kleidern und im Gesicht, hantiert sie mit Kabeln herum. Dabei wirkt sie so konzentriert wie ein Chirurg bei einer Operation. Wortlos streckt sie die Hand aus. Die Soldatin, die ihr hilft, drückt ihr eine Batterie in die Hand. Cat lötet sie fest.


    ZURÜCK


    Der Quartiermeister, der sowohl am Kopf als auch an der Hand notdürftig verbunden ist, steckt den Kopf zum Beifahrerfenster heraus. Er ist aufgeregt.


    QUARTIERMEISTER Sie zeigt Spannung! Muttergottes, seht euch das an, die Nadel schlägt fast über die Anzeige hinaus.


    Cat klettert herunter, wischt sich die Hände an einem Lappen ab, NICKT.


    SERGEANTIN Testen Sie mal das Gebläse. (Sie ruft.) Alle zurücktreten! Wir versuchen, das Ding zu …


    Soldaten HASTEN zur Seite. Der Quartiermeister holt tief Luft, bekreuzigt sich und dreht den Zündschlüssel. Ein hohes HEULEN ist zu hören, als die elektrischen Turbinen des Floaters anspringen. Und dann ein GROLLEN der großen Gebläse.


    TOTALE – DER FLOATER


    Der Floater SCHWANKT einen Moment lang vor und zurück. Schnee SPRITZT in alle Richtungen davon und lässt die Zuschauer zurückweichen. Dann, langsam und majestätisch, HEBT der Schwebelaster vom Boden ab.


    Die Soldaten brechen in heiseren JUBEL aus.


    CAT


    Plötzlich wird sie von Leuten umringt. Sie klopfen ihr auf den Rücken, nehmen ihre Hand und schütteln sie. Erst wirkt sie vollkommen verwirrt. Dann begreift sie das Ganze und fängt an zu lächeln.


    SERGEANTIN Einen hätten wir. Jetzt mal sehen, was wir mit dem Panzer machen können.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – SCHULBUS – STUNDEN SPÄTER


    Die Soldaten besteigen der Reihe nach den Schulbus. Sie haben Gewehre und Taschen dabei. Eine Gruppe ist gerade dabei, den Bus an den Floater zu ketten. Cat und Tom warten, während der Captain mit der Sergeantin spricht.


    DER CAPTAIN Fahren Sie auf der alten Interstate, so weit Sie können, aber halten Sie sich fern von Denver. Dort ist es noch zu brenzlig, man kann sich nicht sicher sein.


    SERGEANTIN Jawohl, Sir.


    DER CAPTAIN Ich müsste Sie spätestens am Sonntag einholen. Falls ich in einer Woche noch nicht am Treffpunkt bin, gehen Sie ohne mich weiter. Haben Sie das verstanden?


    SERGEANTIN Captain, wir würden lieber …


    DER CAPTAIN Haben Sie das verstanden? (Auf ihr Nicken hin.) Sie fahren weiter. Ganz gleich, was passiert. Diese Turbinen können jederzeit durchbrennen. Sie müssen zusehen, dass Sie so weit wie möglich nach Süden kommen.


    Whitmore will gerade in den Schulbus einsteigen. Das Baby hat sie im Arm, es ist in mehrere Schichten Kleider eingewickelt. Sie bleibt stehen, um sich zu verabschieden.


    WHITMORE Doktor … danke … für alles.


    TOM Passen Sie gut auf sie auf, hören Sie?


    Sie KÜSST ihn flüchtig. Cat beobachtet es mit einem Stirnrunzeln.


    WHITMORE Ihnen auch, Cat, vielen Dank. (Zum Captain.) Ich … Ich wünschte mir, du würdest mit uns kommen.


    DER CAPTAIN Ich bin nicht lange weg. Die Sergeantin wird schon auf euch aufpassen.


    Whitmore nickt. Sie wirkt verlegen, schüchtern. Sie wendet sich um, um in den Bus einzusteigen, da meldet sich der Captain noch einmal.


    DER CAPTAIN Barbara … (Sie bleibt stehen.) Kann ich … sie halten?


    Sie gibt ihm das Baby. Der Captain nimmt es behutsam auf den Arm.


    WHITMORE Sie hat deine Augen.


    Der Captain gibt ihr das Baby zurück und KÜSST sie. Es ist ein zärtlicher, gefühlvoller Kuss, der eine Weile anhält. Cat starrt die beiden neugierig an.


    TOM Das ist ein Kuss. Sie küssen sich.


    Whitmore weint. Selbst die Augen des Captains sind feucht. Nur widerwillig lösen sie sich voneinander.


    DER CAPTAIN Bring sie an einen warmen Ort, meine Liebe.


    Barbara hat einen Kloß im Hals und kann nicht sprechen. Sie NICKT und steigt in den Bus ein. Tränen laufen ihr übers Gesicht.


    CAT Küssen wehtun.


    TOM (lächelt) Oh, da wäre ich mir nicht so sicher.


    SCHNITT AUF


    DIE ABSCHLEPPKETTEN


    Die Turbinen HEULEN. Das Gebläse DRÖHNT. Der Floater hebt vom Schnee ab. Die Ketten klappern und klirren, als sie stramm gezogen werden.


    DER FLOATER


    fährt los. Auf einem Luftkissen einen Fuß über dem Boden schwebend, beginnt er die lange Reise in den Süden. Die Ketten spannen sich. Einen Moment lang steckt der Bus fest.


    DIE REIFEN


    des Busses sind im Schnee festgefroren und eingeeist.


    DER FLOATER


    Das Winseln der Turbine wird immer höher und schneller, während der Floater an dem Bus zerrt. Nichts passiert. Bis endlich


    DAS EIS AN DEN REIFEN


    abplatzt, und die Räder sich allmählich drehen.


    TOM UND CAT


    beobachten, wie sich die Fahrzeuge sehr gemächlich in Bewegung setzen. Im Bus öffnet sich ein Fenster. Walsh streckt den Kopf heraus.


    WALSH He, Cat … (Auf ihren finsteren Blick hin.) Du hast mich Lügen gestraft, schöne Lady. Dafür bin ich dir was schuldig.


    Er wirft Cat seinen schweren, warmen Parka mit Pelzkragen durchs Fenster zu. Sie fängt ihn verwundert auf.


    WALSH Behalte ihn. Wo ich hingehe, ist es warm.


    Dann hat sich der Bus an ihnen vorbeibewegt. Cat sieht ihm nach.


    TOM Lassen Sie uns gehen. Der Captain wartet.


    GEGENSCHUSS – ÜBER TOMS SCHULTER


    auf den riesigen, lädierten Panzer, der auf sie wartet und dessen Turbinen langsam in Schwung kommen. Sie bewegen sich darauf zu. Im Gehen schlüpft Cat in den Parka.


    MATCH-CUT AUF


    AUSSEN BASISLAGER – STUNDEN SPÄTER


    Verlassen stehen die leeren Hütten und aufgegebenen Fahrzeuge im Schnee. Der Floater, der Schulbus und der Panzer sind weg. Dyana geht über eine Kuppe, auf der die dunkle Herrscherin in ihrer Sänfte wartet und auf das Lager hinabblickt. Dyana neigt den Kopf, als sie Bericht erstattet. Jaele und der mürrische Thane hören mit.


    DYANA Ein Militärlager, meine Herrin. Vor Kurzem geräumt. Das habe ich gefunden.


    NAHAUFNAHME DYANAS HAND


    Sie öffnet ihre Faust. In ihrer Handfläche liegen zwei schwarze Zylinder.


    THANE Zylinder für die Handfeuerwaffe.


    DYANA Die Batterien wurden entnommen. Sie sind nutzlos.


    THANE Aber sie beweisen, dass sie hier war.


    ZURÜCK


    Im schattigen Dunkelfeld BEWEGT sich die Außerirdische wütend.


    DUNKLE HERRSCHERIN Und wieder ist sie fort!


    DYANA Eine Gruppe ist nach Norden gegangen, die andere nach Süden.


    THANE Die nächste Tür ist im Norden. Dorthin wird Cat laufen.


    DUNKLE HERRSCHERIN Die, die nach Süden gegangen sind, sind uns egal. Dyana, bring uns nach Norden.


    Gehorsam NEIGT sie den Kopf. Thane meldet sich zu Wort.


    THANE Meine Herrin, dein Fahrzeug ist beschädigt. Wir werden nur langsam vorankommen. Es kann sein, dass sie die Tür vor uns erreicht.


    DUNKLE HERRSCHERIN Bete, dass es nicht so kommen wird, Thane, der du zweimal versagt hast und Schande auf dich geladen hast. Entweder ich bekomme sie, oder ich nehme mit dir vorlieb.


    THANE Schick mich voraus, Herrin. Sie muss ums Gebirge herum. Ich kann eine direktere Strecke nehmen und den Weg dorthin absichern.


    DUNKLE HERRSCHERIN Mach es so. Und dass sie keinen Schaden nimmt! Sie soll meinem Vergnügen dienen und nicht deinem hohlen menschlichen Stolz.


    THANE Hören ist Gehorchen.


    Thane klettert auf den AUSLEGER auf einer Seite der Sänfte und setzt sich rittlings darauf wie auf ein Motorrad. Er betätigt eine Steuerung, und der vordere Teil des Auslegers gleitet nach vorn und LÖST sich von der Sänfte.


    DUNKLE HERRSCHERIN Sei gewarnt, Hund. Ein drittes Mal darfst du nicht versagen. Meine Gnade hat ihre Grenzen.


    Thane NEIGT den Kopf. Der Ausleger gleitet rasch und lautlos über den Schnee davon.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – GEBIRGE – TAG


    Der Panzer schwebt auf dem Luftkissen und bewegt sich über die Wüste aus Schnee und Eis nach Norden auf das Gebirge zu.


    INNEN – DER PANZER – TAG


    Das Innere des Panzers ist eng und kalt. Anscheinend ist das Gefährt in schlechtem Zustand. Im Hintergrund sieht man versengte Schaltkarten, herausgerissene Konsolen und Anzeichen notdürftiger Reparaturen. Das Gebläse ist laut.


    Der Captain sitzt am Steuer, Tom im Geschützturm, während Cat sich zu seinen Füßen zusammengerollt hat.


    TOM Ich habe noch mal drüber nachgedacht. Sie haben gesagt, Ihr Krieg würde schon neunundzwanzig Jahre dauern. Das würde bedeuten, dass er begonnen hat …


    DER CAPTAIN Oktober 1962. Aber es war nie mein Krieg.


    TOM (kommt langsam dahinter) Die Kubakrise … die Sowjets haben nie klein beigegeben, stimmt’s?


    Der Captain schüttelt müde den Kopf.


    TOM Wie schlimm war es?


    DER CAPTAIN Wir haben ein paar Städte verloren. Boston, Denver, Washington … aber wir haben gewonnen. Der neue Präsident – McNamara, glaube ich – hat das gesagt. Die Leute haben auf den Straßen getanzt. Überall wurden Fahnen geschwenkt, Triumphparaden, ein zweiter Babyboom … Mein Gott, was waren wir für Idioten.


    TOM Danach … die Strahlung.


    DER CAPTAIN Giftregen. Ernteausfälle. Die Überlebenden sind aus den Städten ausgeschwärmt, die waren am Verhungern. Aber sie konnten nirgends hingehen. In ganz Amerika ging das Licht aus.


    CAT Dunkle Herrscher.


    TOM Hier nicht. Hier haben sie es selbst gemacht. Einfache Männer und Frauen …


    DER CAPTAIN Die Kriege um Nahrungsmittel waren das Schlimmste daran. Als sie erst einmal angefangen hatten, waren sie nicht mehr zu stoppen. Und währenddessen wurden die Winter länger und kälter.


    Er schüttelt den Kopf, als wolle er die Erinnerungen abschütteln.


    Plötzlich erklingt ein SIGNAL. Der Panzer ERZITTERT. Aus einem Armaturenbrett steigt Rauch auf. Cat hält sich die Ohren zu.


    Der Captain greift zum Feuerlöscher, reißt die Konsolenabdeckung herunter und spritzt. Das Gebläse KNIRSCHT und geht aus, worauf der Panzer kreischend zu Boden kracht. Dicker Rauch.


    DER CAPTAIN Lake, öffnen Sie die Luke. Beeilen Sie sich! Bevor wir hier noch ersticken …


    AUSSEN – DER PANZER – ANSCHLIESSEND


    Rauch QUILLT aus der Lukenöffnung, während Tom herausklettert. Er zieht Cat heraus. Der Captain kommt als Letzter, hält sich ein Tuch vors Gesicht und HUSTET.


    TOM Was ist passiert?


    CAT Feuer, Toe Mas.


    TOM So weit bin ich auch gekommen.


    DER CAPTAIN Irgendetwas hat sich überhitzt. Dieses Teil hätte schon vor Jahren den Gnadenstoß bekommen müssen.


    TOM Können wir ihn reparieren?


    Der Captain sieht sich um. So weit das Auge reicht, sieht man nur Berge, Schnee und Eis.


    DER CAPTAIN Haben wir eine Wahl?


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – EIN ANDERER TEIL DES GEBIRGES – GLEICHZEITIG


    Thane fährt mit dem Ausleger durchs Hügelvorland. Er wirkt grimmig, unerbittlich. Er fährt sehr schnell, Meile um Meile rast er dahin. Vor ihm ragen die Berge auf.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – DER PANZER – ABEND


    Der Captain hat seit Stunden an dem Panzer gearbeitet. Cat sitzt als Ausguck im Schneidersitz auf dem Geschützturm. Als der Captain herauskommt, springt sie herunter, um zu hören, was er sagt.


    TOM Wie sieht es aus?


    Der Captain macht ein grimmiges Gesicht


    DER CAPTAIN Ich kann etwas zusammenbasteln, um den verschmorten Schaltkreis zu ersetzen. Aber das wahre Problem ist das da.


    Er WIRFT Tom etwas zu. Dieser fängt es auf.


    NAHAUFNAHME TOMS HAND


    Er hält eine Batterie. Sie ist schwarz angelaufen und tot.


    ZURÜCK


    Cat nähert sich. Tom gibt ihr die leere Batterie und macht ein wütendes Gesicht.


    DER CAPTAIN Die defekte Schaltung hat die Überhitzung verursacht. Wir werden eine neue Batterie brauchen.


    TOM Aber wir haben keine andere Batterie. Da waren nur zwei Ersatzmagazine.


    Ratlos blickt Tom in die öde Winterlandschaft hinaus.


    TOM Wo bleibt nur der Duracellhase, wenn man ihn braucht?


    DER CAPTAIN Wie bitte?


    TOM Egal. Was machen wir jetzt?


    Sie wechseln ratlose Blicke.


    DER CAPTAIN Wir sterben.


    Tom verblüfft die plötzliche Verzweiflung im Tonfall des Captains. Wenn dieser Kerl aufgibt, dann muss die Lage wahrlich hoffnungslos sein. Der Captain klingt müde.


    DER CAPTAIN Komisch ist dieses Ende schon. Ich bin immer davon ausgegangen, dass ich im Gefecht umkommen würde. Wie ein Soldat eben … (Pause) Mein Vater war Soldat, und sein Vater auch. Für sie ging es immer nur um Ehre und Tapferkeit, darum, ihr Land gegen Feinde zu verteidigen. Dann kam der Krieg, und es gab kein Land mehr, und die Feinde, die ich in einem Jahr tötete, waren dieselben, die ich ein Jahr davor noch verteidigt hatte. (Pause) In diesem Krieg war nichts richtig. Nicht einmal das Sterben.


    Tom weiß nicht, was er sagen soll, dafür aber Cat.


    CAT Nicht sterben jetzt.


    Sie zieht die Handfeuerwaffe hervor und nimmt das Magazin heraus. Das letzte Magazin. Sie reicht es dem Captain. Er nimmt es ihr feierlich aus der Hand, als ihm klar wird, was das bedeutet.


    DER CAPTAIN Ohne das ist Ihre Waffe nutzlos.


    TOM Cat, sind Sie sich sicher?


    CAT Sicher.


    DER CAPTAIN Damit sind Sie schutzlos. Wenn Ihre Feinde Sie finden … diese dunklen Herrscher, von denen Sie erzählt haben … dann haben Sie keine Möglichkeit, gegen sie zu kämpfen.


    CAT Viele Möglichkeiten. Treten. Beißen. Steine werfen.


    Der Captain zieht seinen Revolver aus dem Holster und drückt ihn Cat in die Hand.


    DER CAPTAIN Hier. Er hat nur noch vier Kugeln, aber das ist immerhin etwas. Nehmen Sie ihn.


    Cat nimmt die Waffe und mustert sie.


    CAT Etwas. Besser als Steine. (Steckt ihn weg.) Reparieren jetzt. Gehen jetzt.


    Der Captain wendet sich wieder dem Panzer zu und arbeitet weiter.


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – FELSWAND – NACHT – VON OBEN


    Ein garstiger Wind HEULT über eine Wand aus Fels und Eis. Die Wand fällt weit zum Talboden hin ab, und ihr oberer Rand ist ebenso weit entfernt. Eine HAND schiebt sich ins Bild, krallt sich an einem dürftigen Fingergriff fest. Dann zieht sich Thane ins Bild. Seine Finger BLUTEN und klammern sich an den Fels. In seinem Gesicht klebt Eis, doch er treibt sich immer weiter an.


    Während Thane außer Sichtweite klettert


    ÜBERBLENDE AUF


    AUSSEN – GEBIRGSPASS – AM NÄCHSTEN TAG


    Langsam schiebt sich der Panzer einen steilen Hang hinauf und BLEIBT an einer Stelle STEHEN, an der zwei hohe, eisbedeckte Steinwände einen schmalen Durchgang flankieren. Nach einem Moment öffnet sich die Luke. Cat klettert als Erste heraus. Tom und der Captain folgen ihr.


    Cat steht auf dem Panzer, deckt den Armreif auf und SCANNT. Das BLAUE GLÜHEN ist am hellsten, wenn sie die Faust gerade nach vorn richtet, durch den Spalt und weiter den Hang hinauf.


    CAT Da. Da lang.


    DER CAPTAIN Die Spalte ist zu schmal.


    Er schaut nach oben zu den steil aufragenden Bergen.


    DER CAPTAIN Der Schnee dort oben gefällt mir gar nicht. Wenn ich versuchen würde, mit dem Panzer da durchzufahren, könnte ich den halben Berg zum Absturz bringen.


    TOM Cat, wie weit ist es zur Tür?


    CAT Nah. Zwei Hex, drei Hex.


    TOM Ich glaube, wir schaffen den Rest des Wegs auch zu Fuß.


    DER CAPTAIN Dann war es das. Ich muss zu meinen Leuten zurück.


    TOM Sie können mit uns kommen.


    DER CAPTAIN Das ist meine Welt. Außerdem … (Er lächelt.)


    Ich glaube noch immer, dass Sie verrückt sind.


    Tom LÄCHELT. Sie SCHÜTTELN sich die Hände. Dann springen Tom und Cat in den Schnee. Ihre Füße hinterlassen beim Landen TIEFE SPUREN. Tom rutscht aus und fällt hin. Cat zieht ihn wieder hoch. Der Captain schaut ihnen hinterher, wie sie den Hang hinaufgehen. Dann schließt er die Luke.


    MATCH-CUT AUF


    DIESELBE STELLE – EINE STUNDE SPÄTER – EINSTELLUNG DYANA


    Sie kniet neben den tiefen Eindrücken, die Cat und Tom im Schnee zurückgelassen haben. Dann erhebt sie sich.


    DIE SÄNFTE


    schwebt dicht hinter ihr. Die Kreatur im Dunkelfeld beugt sich begierig vor.


    DYANA Hier haben sie ihr Fahrzeug verlassen und sind zu Fuß weitergegangen. Vor nicht länger als einer Stunde.


    DUNKLE HERRSCHERIN Dann gehört sie uns.


    DYANA Was wirst du mit ihr machen, meine Herrin?


    DUNKLE HERRSCHERIN Für euch ist Schmerz so kurz und scharf wie ein Schrei. Ihr vernehmt seine Musik nicht. Ich aber kann mit diesen Noten eine Symphonie schreiben, Menschenjägerin.


    Mehr will Dyana nicht hören. Sie springt an Bord der Sänfte. Sie eilen weiter durch den Hohlweg.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – MINENEINGANG – TAG


    Tom keucht. Selbst Cat ist ein bisschen außer Atem von dem anstrengenden Aufstieg, aber als sie das dunkle Loch des MINENEINGANGS vor sich sieht, fängt sie an zu RENNEN. Sie schiebt die Ärmel hoch, deckt den Armreif auf und macht eine Faust. Die eingelassenen Streifen beginnen zu BLINKEN, ein, zwei, drei, ein, zwei, drei.


    TOM (japsend) Bingo. Wir haben sie gefunden.


    Thane tritt aus der Dunkelheit des Minenstollens hervor.


    THANE So ist es.


    Cat ZUCKT vor ihm zurück. Sie zückt den ramponierten alten Revolver, den der Captain ihr gegeben hat, reißt ihn mit beiden Händen hoch und FEUERT, ohne eine Sekunde zu zögern.


    Die Kugel trifft Thane in der Schulter. Er taumelt, fängt sich und lächelt.


    THANE Das Kind hat ein neues Spielzeug.


    BLUT sickert aus seiner Schulterwunde, aber Thane scheint kaum Schmerzen zu empfinden. Tom ist entsetzt.


    THANE Was mich nicht umbringt, macht mich härter.


    Cat FAUCHT ihn an und SCHIESST erneut. Diesmal geht der Schuss daneben. Die Kugel PRALLT am Fels ab.


    THANE Angst? Die solltest du haben. Sie kommt, kleines Tierchen. Sie ist ganz nah. Weißt du, was sie mit dir tun wird?


    Cat DRÜCKT erneut AB. Das Geschoss trifft Thane im Bauch. Er GRUNZT, krümmt sich, presst die Hand auf die Wunde – doch nur kurz. Dann richtet er sich langsam wieder auf und lässt die Hände seitlich herunterhängen.


    THANE Das hat beinahe wehgetan.


    Cat bleibt nur noch ein Schuss. Sie will ihn gerade abfeuern, als Tom ihr Handgelenk ergreift.


    TOM Cat, genug.


    THANE Cat. Ja. Ich habe ihr diesen Namen gegeben, Schattenmann. Hat sie dir das erzählt? (Immer wütender.) Ich habe ihr das Sprechen beigebracht. Das Lesen. Wie man Maschinen benutzt. Ich habe ihr das Leben geschenkt. Nahrung. Ehre. Ich habe sie zu meiner Gefährtin genommen.


    TOM (begreift) Du hast sie geliebt … (Pause) Lass sie gehen, Thane. Was bist du nur für ein Mensch?


    THANE Kein Mensch. Ein Menschenjäger.


    Der Mineneingang in seinem Rücken wird plötzlich von HELLEM BLAUEN LICHT erfüllt: Die Tür öffnet sich.


    CAT Die Tür …


    THANE Da ist sie. Du musst nur noch an mir vorbeikommen.


    Er ballt die Hände zu Fäusten, und aus seinen Knöcheln fahren zwölf Zentimeter lange Dornen hervor.


    VON dieser Szene


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – IM HOHLWEG – GLEICHZEITIG


    Die dunkle Herrscherin fährt in der Sänfte den Hang hinauf.


    DUNKLE HERRSCHERIN Schneller! Schneller! Die Tür öffnet sich. Sie darf nicht entkommen. Schneller!


    Eine halbe Meile vor ihnen hebt sich der LUFTKISSENPANZER langsam ins Sichtfeld.


    INNEN – PANZER


    Mit einem grimmigen Grinsen im Gesicht bedient der Captain die Steuerung.


    DER CAPTAIN Willkommen in meiner Welt, ihr Arschlöcher.


    Er drückt den Zündschalter.


    AUSSEN – DER PANZER


    Das Kanonenrohr spuckt FEUER. Ein Donnerschlag ertönt.


    DIE SÄNFTE


    schert unkontrolliert zur Seite aus, als direkt unter ihr eine Granate EXPLODIERT. Beide Menschenjäger werden von ihr herunter GESCHLEUDERT. Das Dunkelfeld absorbiert einen Großteil des Schadens, aber die dunkle Herrscherin KREISCHT rasend vor Zorn, man hört einen Schwall fremdartiger Laute.


    Die Sänfte erwidert das Feuer. Ein BLITZ schießt den Spalt entlang und trifft den Panzer. Dann ein zweiter. Noch einer. Die Blitze zucken KRACHEND durch die Luft, und zwischen den Felsen hallt DONNER.


    INNEN – DER PANZER – NAHAUFNAHME CAPTAIN


    Er wird zur Seite geworfen, als der Panzer getroffen wird. Die Lichter gehen aus. Das Fahrzeug verliert Energie und RAMMT die Felswand.


    DER CAPTAIN Gib mir noch eine Ladung. Gib mir noch eine Ladung. Komm schon. Noch eine. (Ein weiterer Treffer.) Ja!


    Aus den Wänden quillt überall Rauch herein, doch der Captain LÄCHELT. Er hört noch etwas anderes: ein tiefes, unheimliches GROLLEN von weiter oben.


    WECHSEL ZU EINSTELLUNG AUS DEM DUNKELFELD HERAUS


    Die dunkle Herrscherin auf ihrer Sänfte hört es ebenfalls. Die große verzerrte Gestalt im Dunkelfeld zuckt furchtsam hin und her und versucht, sich mit den Armen zu schützen.


    DUNKLE HERRSCHERIN Neeeeeeein.


    Das Wort löst sich in einem SCHRILLEN AUSSERIRDISCHEN SCHREI auf.


    EINE LAWINE


    donnert herab und begräbt Panzer, Sänfte und alles andere.


    SCHNITT AUF


    AUSSEN – MINENEINGANG – AUF THANE


    Sein Kopf RUCKT zur Seite, als er die Lawine hört. In diesem kurzen Moment, in dem er abgelenkt ist, reißt sich Cat von Tom los, hebt den Revolver und FEUERT den letzten Schuss ab.


    Die Kugel trifft Thane am Kopf, ein Streifschuss, der ihm die Stirn aufreißt. Er taumelt im Kreis und fällt hin. Cat wirft den leeren Revolver weg und hastet an ihm vorbei zur Tür.


    Das BLAUE GLÜHEN der Tür lässt nach, wird dunkler. Thane bewegt sich schon wieder, rollt sich herum und fasst sich an die blutige Schläfe. Tom steht wie erstarrt da.


    CAT (zu Tom) Kommen schon!


    Er braucht keine zweite Aufforderung. Tom läuft los, setzt über Thane hinweg. Cat fasst ihn an der Hand. Zusammen HECHTEN sie durch die Tür.


    HARTER SCHNITT AUF


    AUSSEN – GRÜNER WALD – TAG


    Tom und Cat LANDEN in einem Laubhaufen. Über ihnen ein tiefblauer Himmel. Sie befinden sich in einem Herbstwald, überall leuchtet das Laub. In der Ferne thront eine BURG auf einem Berg über einem glitzernden Wasserfall. Tom starrt zu ihr hinauf.


    Mit dumpfem Schlag schlägt ein PFEIL nur ein paar Zentimeter neben Toms Kopf in einem Baumstamm ein. Tom zuckt zurück und sieht Cat an.


    TOM Und wieder von vorn.


    CAT Bingo.


    Und VON Cats Grinsen


    ABBLENDE


    ENDE

  


  
    


    DAS MISCHEN WILDER KARTEN
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    Du bekommst den Jungen aus Bayonne raus, aber Bayonne nicht aus dem Jungen. Das Gleiche gilt für Bilderheftchen. Ich gestehe. Schneid mich, und ich blute Tinte in vier Farben.


    Vielleicht kenne ich den Namen des aktuellsten Green Lantern nicht, aber Hal Jordans Eid sage ich noch immer auswendig auf, und ich kann auch die Unterschiede zu dem Schwur erläutern, den Alan Scott dereinst ablegte, als er seinen Ring wieder auflud. Ich kann sämtliche Challengers of the Unknown aufzählen und die ursprünglichen Aufstellungen der Avengers herbeten, der X-Men und der Gerechtigkeitsliga (muss ich dabei wirklich auch Snapper Carr nennen?). Zweifellos hat in irgendeinem Paralleluniversum Marvel meine Geschichten genommen, als ich sie 1971 anbot, und in dieser Welt sitze ich genau jetzt zu Hause, murmle vor mich hin und versuche mir die Pulsadern aufzubeißen, während ich die auf meinen Helden und Geschichten basierenden Blockbuster anschaue, die Millionen und Abermillionen einspielen, von denen ich genau null Dollar und null Cents abbekomme.


    In unserer Welt blieb mir dieses Schicksal erspart. In unserer Welt habe ich statt Bilderheftchen Kurzgeschichten und Novellen und Romane geschrieben, später auch Drehbücher für Film und Fernsehen. Die Liebe zu Superhelden hat mich jedoch stets begleitet, auch als ich schon gut vom Schreiben leben konnte. Ich hatte wohl noch immer eine gute »Textgeschichte« in mir. Vielleicht auch mehr als eine, aber diese eine auf jeden Fall; eine harte, handfeste Erzählung darüber, was einem Superhelden in der echten Welt wohl zustoßen mochte.


    Die Idee geisterte mir jahrelang durch den Kopf, aber lange gab es darüber hinaus nur eine Ansammlung von Notizen. Ein Jugendlicher wie ich, der Comics quasi mit der Muttermilch aufgesogen hat, wird mit einer Superheldenfähigkeit gesegnet (oder verflucht?). Was würde er damit anfangen? So tun, als wäre nichts Besonderes los? Es ausnutzen? Sich in einem Spandex-Kostüm in den Kampf gegen das Verbrechen stürzen? Wie würde sich sein Leben verändern? Wie würde die echte Welt auf jemanden reagieren, der Macht und Fähigkeiten weit jenseits eines Normalsterblichen besitzt? (Das war mein Arbeitstitel: »Mit Macht und Fähigkeiten weit jenseits eines Normalsterblichen«. Die Zeile stammt natürlich aus der alten Superman-Fernsehserie, und später fand ich heraus, dass DC Comics sie hatte schützen lassen, und es war gut, dass ich sie nicht benutzt hatte).


    Welche Fähigkeiten meine Figur haben sollte, hatte ich nicht näher ausgearbeitet, was vielleicht der Grund dafür war, dass ich die Geschichte nie schrieb. Lange schwebte mir etwas wie Pyrokinese vor, aber dann erschien 1980 Stephen Kings Feuerkind. Nicht nur, dass Kings Roman von einem Mädchen handelte, das durch Gedankenkraft Feuer entzünden konnte, auch ihr Vater verfügte über eine Superkraft, nämlich eine Art Gedankenkontrolle. Auch wenn ich das Thema ganz anders angegangen wäre, konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass King mir irgendwie zuvorgekommen war.


    1980 dann veränderte sich mein Leben ziemlich radikal. Ende 1979 hängte ich meinen Job als Lehrer am Clarke College an den Nagel, zog von Iowa nach New Mexiko und wollte meinen Lebensunterhalt als Schriftsteller verdienen. Damals war meine Ehe gerade gescheitert, also erreichte ich das »Land der Verzauberung« allein. Ich ging nach Santa Fé, wo ich noch heute lebe. Auch wenn ich zwischendurch ein paar Jahre in Los Angeles gearbeitet habe, bin ich doch nie wirklich dort hingezogen, sondern habe stattdessen eine möblierte Wohnung in einer der ausgedehnten Oakwood-Wohnanlagen gemietet, oder bin in Gästehäusern in Hinterhöfen untergekommen. Sobald mein aktuelles Projekt in trockenen Tüchern war, habe ich mich wieder auf die Socken nach New Mexiko gemacht. In Santa Fé stellte ich meine Stiefel vor die Tür und zahlte meine Steuern, dort warteten meine Bücher und Bilderheftchen und das zweireihig geknöpfte, nadelgestreifte, senfgelbe Sportsakko, in das ich schon seit zehn Jahren nicht mehr hineinpasste.


    Und in Santa Fé war Parris und hielt die Stellung. Wir hatten uns 1975 auf einer Convention kennengelernt, einige Monate vor meiner unüberlegten Hochzeit. Als sie mir sagte, dass sie bei »Abschied von Lya« geweint hatte, mochte ich sie gleich (na, und sie war ein heißer Feger, und als wir uns kennenlernten, waren wir beide nackt, aber das geht wirklich niemanden etwas an). Nach dem Con blieben wir in Verbindung und schrieben uns gelegentlich Briefe in all den Jahren, in denen ich katholische Schulmädchen unterrichtete und sie im Ringling-Brothers-Zirkus geschabtes Sirup-Eis verkaufte und Elefantenscheiße schaufelte. 1981 trafen wir uns auf einer anderen Convention wieder, und sie kam zu einem längeren Besuch nach Santa Fé. Dieser »längere Besuch« dauert inzwischen 33 Jahre. Hin und wieder fragen mich Leser, warum ich keine traurigen Geschichten mehr über unerwiderte Liebe schreibe wie in den Siebzigern. Daran ist Parris schuld. Solches Zeug kann man nur schreiben, wenn man Liebeskummer hat.


    Als ich nach meiner Scheidung nach Santa Fé zog, kannte ich dort niemanden außer Roger Zelazny, und auch ihn kannte ich im Grunde kaum. Roger nahm mich unter seine Fittiche. An jedem ersten Freitag im Monat fuhren wir runter nach Albuquerque und trafen uns mit Tony Hillerman, Norm Zollinger, Fred Saberhagen und anderen Schriftstellern aus New Mexiko zum Essen. Ich wurde Mitglied im Albuquerque SF Club, wo ich Fans aus der Region traf und noch mehr Autoren und solche, die es werden wollten. Schon nach kurzer Zeit spielte ich regelmäßig mit einigen von ihnen.


    Auch wenn meine Leidenschaft für Schach von der siebten Klasse an die gesamte Collegezeit hindurch angehalten hat und ich immer gern Risiko und Diplomacy gespielt habe, bin ich vor meinem Umzug nach New Mexiko nie mit Dungeons & Dragons oder anderen Rollenspielen in Berührung gekommen. Parris hingegen schon, und sie überzeugte mich davon, es mal auszuprobieren. Der Haufen, dem wir uns anschlossen, bestand überwiegend aus hartgesottenen Fans, die Hälfte von ihnen Schriftsteller. Als Parris und ich dazustießen, spielten sie gerade Chaosiums Call of Cthulhu, das auf den Erzählungen von H.P. Lovecraft basierte, also fühlte ich mich gleich heimisch. Während die Gruppe aus furchtlosen Abenteurern bestand, entschlossen, die Welt vor dem Cthulhu-Kult zu retten, spielte ich einen feigen Journalisten. Während meine Freunde schreiend starben oder dem Wahnsinn verfielen, lief ich fort, um meine Geschichte dem Herald zu verkaufen. Unsere Zusammenkünfte erinnerten an aus dem Ruder gelaufenes Improvisationstheater mit tentakelbewehrten Dämonen.


    Noch vor Jahresende war ich dem Rollenspiel so verfallen, dass ich eine eigene Cthulhu-Kampagne leitete. Die Rolle des Spielleiters begeisterte mich noch mehr als die des Spielers.


    Zu meinem Geburtstag im September 1983 präsentierte mir Vic Milan ein neues Spiel. SuperWorld erweckte den frustrierten Comic-Schreiber in mir zu neuem Leben und lief in unserer Runde bald Cthulhu den Rang als Lieblingsspiel ab. Über ein Jahr lang spielten wir es wie besessen, zwei- oder dreimal die Woche, und ich war am obsessivsten von uns allen. Als Spielleiter erwischte ich mich dabei, wie ich alten Figuren wie Manta Ray den Staub von der Jacke klopfte und neue Figuren dazuerfand, überwiegend Bösewichte … und einen Helden, der in einem eisernen Panzer herumflog und sich selbst »die große und mächtige Schildkröte« nannte. Meine Spieler, zur Hälfte ebenfalls Schriftsteller, erschufen einige unvergessliche Charaktere: Yeoman, Crypt Kicker, Peregrine, Elephant Girl, Modular Man, Capt’n Trips, Straight Arrow, Black Shadow, Topper und der Hammer von Harlem sind nur einige Vertreter dieses eigenartigen und wundersamen Völkchens, die in unserer Spielrunde ihren allerersten Auftritt hatten.


    Wie es dazu kam, dass SuperWorld letzten Endes Wild Cards hervorbrachte, habe ich schon oft erzählt, am ausführlichsten im Nachwort zur iBook-Neuauflage der ersten Bände. Ich wiederhole mich hier nicht, die Neuauflage ist für alle, die die grausigen Einzelheiten nachlesen wollen, ohne Weiteres aufzutreiben. Es reicht, wenn ich sage, dass einige von uns schwer angetan von den eigenen Charakteren waren und dachten, sie hätten auch außerhalb des Spiels Potenzial.


    Das Prinzip der Shared Worlds, in denen mehrere Autoren gemeinsam an einem Projekt schreiben, war dank des überwältigenden Erfolgs der Diebeswelt-Anthologien, herausgegeben von Bob Asprin und Lynn Abbey, in den frühen Achtzigern der letzte Schrei. Das Format eignete sich bestens für das, was ich mit unseren SuperWorld-Charakteren vorhatte. Ich umriss meinen Mitspielern die Idee, holte noch Roger Zelazny, Howard Waldrop, Lew Shiner, Stephen Leigh und ein halbes Dutzend weiterer Autoren aus dem ganzen Land ins Boot und entwarf das Konzept für eine dreibändige Anthologien-Reihe namens Wild Cards. Shawna McCarthy kaufte es an – an ihrem ersten Tag als Lektorin bei Bantam Books.


    Alle Shared Worlds sind mehr oder weniger Gemeinschaftswerke. Als ich mir die Diebeswelt und ihre Nachfolger anschaute, stellte ich fest, dass es am besten funktionierte, wenn sich die Geschichten direkt aufeinander bezogen, wenn Handlungsstränge und Figuren stark miteinander verflochten waren. Von Anfang an beschlossen wir, dass Wild Cards mehr sein sollte als eine Sammlung lose miteinander verknüpfter Geschichten vor einem gemeinsamen Hintergrund. Wir wollten die Kunst des gemeinschaftlichen Schreibens auf einer ganz neuen Ebene betreiben. Um dieser Absicht Ausdruck zu verleihen, nannten wir die Bücher nicht Anthologien, sondern Mosaik-Romane.


    Im Großen und Ganzen hat das gut funktioniert, aber wie immer, wenn man etwas Neues auf die Beine stellt, gab es unterwegs einige tiefe Schlaglöcher, und vieles mussten wir auf die harte Tour lernen. Als Herausgeber fühlte ich mich oft wie der Direktor eines Zirkusbetriebs mit neun Manegen, der mit einer Peitsche aus Spaghetti für Ordnung zu sorgen hat. Oft hat es Spaß gemacht, oft war es frustrierend, aber immerhin, langweilig war es nie. Wenn gerade alles glatt lief, verglich ich uns gern mit einem Sinfonieorchester mit mir als Dirigenten, aber stimmiger wäre der Vergleich mit einem Schwarm Vögel. Jeder weiß, wie leicht man Vögel dazu bringen kann, zu tun, was man sagt, oder etwa nicht?


    Also, Hut ab vor den Mitgliedern der Wild-Cards-Arbeitsgemeinschaft, einer Truppe so schräger und talentierter Vögel, wie man sie sich als Herausgeber nur wünschen kann: Roger Zelazny, Howard Waldrop, Walter Jon Williams, Stephen Leigh, Gail Gerstner Miller, Lewis Shiner, John J. Miller, Victor Milan, Walton (Bud) Simons, Arthur Byron Cover, William F. Wu, Laura J. Mixon, Michael Cassutt, Sage Walter, Edward Bryant, Leanne C. Harper, Kevin Andrew Murphy, Steve Perrin, Parris, Royce Wideman, Pat Cadigan, Chris Claremont, Bob Wayne und Daniel Abraham. Und allen voran Melinda M. Snodgrass, meine unermüdliche Co-Herausgeberin, ohne deren diplomatisches Eingreifen ich sicher längst mindestens vier der Genannten umgebracht und zerstückelt hätte.


    Wild Cards war von Anfang an erfolgreich, und das nicht nur nach den Maßstäben einer Anthologie. Die Verkaufszahlen des ersten Bands übertrafen jeden Roman, den ich bis dahin veröffentlicht hatte, ausgenommen Fiebertraum, und die Folgebände verkauften sich ähnlich gut. Die Kritiken waren überwiegend herausragend. Walter Jon Williams’ Erzählung aus dem ersten Band war in der engeren Auswahl für den Nebula-Award, eine der wenigen Geschichten aus einem Shared-World-Universum, denen diese Ehre je zuteil wurde, und die gesamte Serie war für den Hugo nominiert, konnte sich aber 1988 in New Orleans nicht gegen Alan Moores großartige Graphic Novel Watchmen durchsetzen.


    Nur zu gern machte Bantam nach den ersten drei Bänden ein Angebot für drei weitere. Unsere Vorschüsse kletterten immer weiter in die Höhe. Die Reihe wurde zu einem beliebten Thema bei Diskussionsrunden auf den WorldCons, und zwei regionale Cons wählten Wild Cards zum Thema und luden sämtliche Autoren als Ehrengäste ein. Es gab eine Wild-Cards-Miniserie unter dem Marvel-Imprint Epic Comics, und Steve Jackson Games schloss den Kreis mit einem Rollenspiel. Auch Hollywood ließ von sich hören. Die Disney-Studios sicherten sich die Filmrechte, und in den frühen Neunzigern schrieben Melinda Snodgrass und ich mehrere Drehbuch-Entwürfe.


    Die Reihe kam praktisch zu der Zeit heraus, in der ich für The Twilight Zone arbeitete, schloss nahtlos an meine drei Folgen für Die Schöne und das Biest an und begleitete mich während der gesamten Zeit, da ich für Film und Fernsehen arbeitete. Der ständige Nachschub an Büchern, auf deren Cover mein Name stand, hat unzweifelhaft dazu beigetragen, dass ich in der Science Fiction und Fantasy nicht vergessen wurde. So wie ich während meiner Hollywoodjahre von Zeit zu Zeit nach Santa Fé zurückkehren musste, um mich selbst daran zu erinnern, wer ich war und wo ich lebte, musste ich auch weiterhin Bücher und Kurzgeschichten veröffentlichen. Wenn ich das nicht getan hätte … nun, ich fürchte, Leser haben ein kurzes Gedächtnis, und in den letzten Jahren ist es noch kürzer geworden.


    Angesichts der langen Arbeitszeiten und des hohen Stresspegels in Hollywood braucht ein TV-Produzent alles, aber sicher keinen zweiten Job. Dank Wild Cards hatte ich aber einen. Nicht nur, dass ich die Bücher herausgab, ich schrieb auch selbst, wann immer ich Zeit dafür fand.


    Die Wurzeln von »Taschenspielertricks«, meinem Hauptbeitrag zum ersten Band, reichen weit zurück. Auf den Knochen der Geschichte hatte ich bereits Jahre zuvor herumgekaut, ohne je von SuperWorld gehört zu haben: Es war »Mit Macht und Fähigkeiten weit jenseits derer eines Normalsterblichen« für unser neues gemeinsames Universum überarbeitet. (Wirf nie etwas weg.) Bis zum Erscheinen von Feuerkind hatte ich mit dem Gedanken an Pyrokinese gespielt, aber Telekinese taugte als Superkraft für meinen Helden ebenso gut. Die Große und Mächtige Schildkröte begann ihre Karriere als Nebenfigur unserer SuperWorld-Kampagne, aber in Wild Cards wurde sie schnell eine große Nummer. Allerdings stellen eine Erzählung und ein Spiel sehr unterschiedliche Anforderungen an ihre Figuren, und was hier wunderbar funktioniert, taugt dort vielleicht gar nichts, also durchlief Schildkröte einige Veränderungen, bevor er loslegen durfte.


    »Taschenspielertricks« war nicht nur seine Geschichte, er teilte sich die Bühne mit Dr. Tachyon, den Melinda Snodgrass erfunden hatte. Über die Figuren anderer Autoren zu schreiben, ist eine der Herausforderungen, die ein solches Gemeinschaftsuniversum mit sich bringt. Es beschert einem oft viel Freude, oft gewaltige Kopfschmerzen, manchmal beides zugleich. In ihrer Geschichte »Degradation Rites« (»Erniedrigungsrituale«), die in Wild Cards vor meiner spielt, erzählt Melinda, wie Dr. Tachyon unbeabsichtigt beim Versuch, die Identität eines seiner Ass-Patienten vor dem HUAC zu verheimlichen, den Verstand einer Frau zerstört, die er liebt. Die Begebenheit traf auch Dr. Tachyon vernichtend, er brach zusammen und zelebrierte jahrzehntelang eine wahre Orgie der Schuld, der Selbstvorwürfe und des Alkoholmissbrauchs. Meine Aufgabe in »Taschenspielertricks« war es, ihn aus seinem Jammertal zu befreien und ihn auf den Weg der Genesung zu bringen … während ich zugleich meine eigenen Figuren vorstellte.


    Wer bis hierhin gelesen hat, wird bald feststellen, dass Thomas Tudbury mit Abstand die autobiografischste aller meiner Figuren ist. Aber, das muss ebenfalls erwähnt werden, es gibt einige wichtige Unterschiede. Auch wenn ich meine eigene Kindheit für Toms Vergangenheit schamlos ausgeschlachtet habe, habe ich einige maßgebliche Einzelheiten geändert. Ich selbst hatte nie einen Freund wie Junkyard Joey DiAngelis, auch wenn ich mir oft einen gewünscht habe. (Insbesondere einen wie den Joey aus den Drehbüchern, den Melinda und ich zu einem Mädchen gemacht haben.) Ich hatte zwei wunderbare Schwestern, Tom war ein Einzelkind. Oh, und bedauerlicherweise habe ich nie bombastische Telekinese-Fähigkeiten entwickelt.


    Nicht alle Figuren in Wild Cards stammen aus den SuperWorld-Kampagnen. Viele sind eigens für Wild Cards entstanden, unter ihnen Howard Waldrops Jetboy, Lew Shiners heldenmütiger Zuhälter Fortunato, Steve Leighs finsterer Puppetman und Roger Zelaznys Sleeper alias Croyd Crenson, der seine Wild Card auf dem langen Heimweg nach der Schule zog und niemals Algebra lernte.


    Jay Ackroyd (alias Popinjay), meine andere Hauptfigur in der Serie, war ebenfalls einer von ihnen. Er wird bereits in Asse Hoch! erwähnt, dem zweiten Band, betrat die Bühne aber erst im dritten, Wilde Joker, wo er sich für einen Großteil der Handlung mit Hiram Worchester zusammentut. Im Verlauf der Reihe rückte Ackroyd immer weiter an die Spitze und bekam schließlich mehrere eigene Geschichten. Am Ende unserer Zusammenarbeit mit Bantam war Jay fast so beliebt wie die Schildkröte.


    Tom und Jay waren nicht die einzigen Pfeile in meinem Köcher. Gelegentlich entschied ich mich, eine Geschichte aus dem Blickwinkel einer meiner unzähligen Nebenfiguren zu erzählen. In meiner Zwischenerzählung in Aces High geht es um Jube das Walross, ein Alien im Hawaiihemd und mit einem Pork-Pie-Hut.


    In Wilde Joker spielt in meiner Geschichte Hiram Worchester die Hauptrolle, der weltgewandte und beleibte Eigentümer des Restaurants auf dem Empire State Building. Für die Geschichte in Dealer’s Choice habe ich mir eine Figur von Bud Simons ausgeliehen, die Körperwechslerin Zelda, um dem Leser einen Einblick zu verschaffen, was die Bösewichte im Rox so trieben.


    »Aus dem Tagebuch des Xavier Desmond« ist eine weitere Geschichte über einen meiner Zweitligaspieler, einen Joker-Aktivisten, der bereits in »Taschenspielertricks« als Oberkellner im Funhouse aufgetreten ist. Seit damals hatte Des einen respektablen Aufstieg hingelegt, und als faktischer »Bürgermeister von Jokertown« war es naheliegend, dass er bei den weltweiten Erkundungsreisen, die die Grundlage unseres vierten Bands Asse im Einsatz bildeten, als Abgesandter der Joker auftrat. Schildkröte, der seinen Panzer nie verließ, kam dafür nicht infrage, und auch Jay Ackroyd wurde wohl kaum dazu eingeladen. Hiram Worchester hingegen durchaus, und auch ihn hätte ich als Protagonisten auswählen können … aber um ihn ging es bereits im dritten Band, und ich hatte Lust darauf, es mit einer Joker-Perspektive auszuprobieren.


    Die Zwischengeschichte war eine der größten Herausforderungen in jedem Wild-Cards-Band. In einem Mosaik-Roman soll das Ganze mehr sein als die Summe seiner Teile. Wenn man jede Geschichte als Ziegelstein betrachtet, so ist die Zwischengeschichte der Mörtel, der sie zu einer Mauer verbindet. Wer mit der Zwischengeschichte dran war, musste warten, bis alle anderen Geschichten fertig waren, die Entwürfe lesen, die Lücken finden und sie ausbessern … und dabei zugleich selbst eine gute Geschichte erzählen. Wenn die Zwischengeschichte nur aus ein bisschen Spachtelmasse bestand, fiel das ganze Buch auseinander.


    Später übernahmen auch andere Autoren die Zwischengeschichten. Bud Simons versuchte sich daran, und Steve Leigh ließ sich gleich mehrmals überreden. In den ersten Ausgaben fiel diese Aufgabe allerdings regelmäßig dem Herausgeber zu, also mir. »Aus dem Tagebuch des Xavier Desmond« ist meine Lieblingszwischengeschichte und eine der besten, die ich für Wild Cards geschrieben habe. In diesem Buch steht sie zum ersten Mal ganz für sich, ohne die Erzählungen, mit denen sie ursprünglich verflochten und verwoben war.


    Nichts währt ewig. Nachdem Wild Cards lange ausgezeichnet gelaufen war, ging der Serie irgendwann doch langsam die Puste aus. Die Bücher waren düsterer geworden (und dabei hatten sie schon recht düster angefangen), und die Verkaufszahlen wurden mit jedem Band schlechter, langsam, aber stetig. Einige unserer besten Autoren widmeten sich inzwischen anderen Projekten, beliebte Figuren waren draufgegangen oder hatten sich zur Ruhe gesetzt. Noch immer verkauften sich die Bände deutlich besser als die meisten anderen Taschenbücher, aber es ging unverkennbar abwärts. Als unser Vertrag auslief, bot Bantam uns einen Folgevertrag zu denselben Konditionen an wie für die letzten beiden Ausgaben.


    Narren, die wir waren, lehnten wir das Angebot ab und gingen zu einem kleineren Verlag, der uns erheblich mehr zahlte. Ein schwerer Fehler. Auch wenn unser neuer Verlag erst einmal mehr zahlte, ließ er sowohl Bantams Vermarktungskompetenzen als auch die Hingabe schmerzlich vermissen. Ohne Nachschub an neuen Titeln druckte Bantam die ersten zwölf Bände bald nicht mehr nach. Das Problem war nicht nur, dass uns die Verkäufe der anderen Bücher fehlten, sondern dass neue Leser schlecht Zugang zu Wild Cards fanden, wenn sie nicht vom ersten Band an einstiegen. Wir versuchten das zu umschiffen, indem wir die alte Nummerierung aufgaben und den dreizehnten Band als »Band eins einer neuen Serie« vermarkteten, aber nichtsdestotrotz war Card Sharks für neue Leser, die nicht mit dem Universum vertraut waren, sehr verwirrend. Die Verkaufszahlen gingen in den Keller, und nach der Veröffentlichung von Band fünfzehn im Jahr 1995 standen wir auf einmal ohne Verlag da.


    Und das war das Ende.


    Oder doch nicht? In fremden Zeiten wird selbst der Tod besiegt, sagte einst H.P. Lovecraft. Und 2001 kehrte Wild Cards unter den Fittichen eines brandneuen Verlags zurück: iBooks. Nach einer Unterbrechung von sieben Jahren erschien 2002 Deuces Down, der sechzehnte Band voller neuer Geschichten. Am siebzehnten Band arbeiten wir, und die alten Bände werden alle neu aufgelegt für eine neue Generation von Lesern. Und wieder wird von Spielen und Comic-Umsetzungen und Filmrechten gesprochen.


    Wird sich irgendetwas davon verwirklichen lassen? Wird es einen achtzehnten Band geben, einen zwanzigsten? Verflucht soll ich sein, wenn ich das jetzt schon weiß. Allerdings würde ich nicht gegen uns wetten. Immerhin hat eine gewisse Schildkröte, die ich kenne, schon jetzt mehr Leben gehabt als jede Katze.


    (Natürlich ging es mit Wild Cards weiter. Nach Stand Ende 2014 ist man in den USA bei Band 21 angelangt, und auch in Deutschland lebt die Serie wieder auf.)
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    Als er damals im September in das Studentenwohnheim gezogen war, hatte Thomas Tudbury als Erstes sein signiertes Foto von Präsident Kennedy und das zerfledderte Time-Titelbild von 1944 mit Jetboy als Mann des Jahres an die Wand geheftet.


    Im November war das Bild Kennedys mit Löchern von Rodneys Pfeilen übersät. Rod hatte seine Seite des Zimmers mit einer Konföderiertenfahne und einem Dutzend Playmates des Monats aus dem Playboy dekoriert. Er hasste Juden, Nigger, Joker und Kennedy und mochte auch Tom nicht besonders. Das ganze Herbstsemester hindurch hatte er viel Spaß, indem er Toms Bett mit Rasierschaum bestrich, seine Brille versteckte, ihm die Schreibtischschublade mit Hundescheiße füllte und sich noch allerlei andere grobe Scherze mit ihm erlaubte.


    An dem Tag, als Kennedy in Dallas ermordet wurde, kämpfte Tom mit den Tränen, als er in sein Zimmer zurückkehrte. Rod hatte ihm ein Präsent hinterlassen. Er hatte einen roten Kugelschreiber benutzt. Die obere Hälfte von Kennedys Kopf troff jetzt vor Blut, und über seine Augen hatte Rod kleine rote Kreuze gemalt. Die Zunge hing ihm aus dem Mundwinkel.


    Thomas Tudbury starrte das verunstaltete Bild sehr lange an. Er weinte nicht. Er gestattete sich nicht zu weinen. Stattdessen packte er die Koffer.


    Der Parkplatz für die Frischlinge lag auf halbem Weg über den Campus. Der Kofferraum seines ’54er-Mercury hatte ein kaputtes Schloss, also warf er die Koffer auf den Rücksitz. Er ließ den Wagen in der Novemberkälte lange Zeit warm laufen. Er muss komisch ausgesehen haben, wie er so dasaß: ein kleiner, übergewichtiger Bursche mit Bürstenschnitt und Hornbrille, der die Stirn gegen das Lenkrad gelehnt hatte, als sei ihm schlecht.


    Als er den Parkplatz verließ, erspähte er Rodneys glänzenden, neuen Oldsmobile Cutlass.


    Tom schaltete in den Leerlauf und blieb einen Augenblick lang stehen, um zu überlegen. Er sah sich um. Kein Mensch war in Sicht. Alle waren drinnen und sahen sich die Nachrichten an. Er leckte sich nervös die Lippen, dann fiel sein Blick wieder auf den Olds. Seine Knöchel um das Lenkrad wurden weiß. Er konzentrierte sich, runzelte die Stirn und drückte.


    Die Türleisten gaben als Erstes nach und bogen sich unter dem Druck langsam nach innen. Die Scheinwerfer explodierten mit leisem Plop, einer nach dem anderen. Chromleisten fielen klappernd zu Boden, und die Heckscheibe barst so plötzlich, dass Glassplitter davonflogen. Die Kotflügel wölbten sich und brachen unter protestierendem Kreischen. Beide Hinterreifen platzten zugleich, die Türen beulten sich ein, dann die Motorhaube. Die Windschutzscheibe löste sich in Wohlgefallen auf. Das Kurbelwellengehäuse gab nach, dann die Wände des Benzintanks. Öl, Benzin und Getriebeflüssigkeit sammelten sich unter dem Wagen. Mittlerweile war Tom Tudbury zuversichtlicher, und das machte es leichter. Er stellte sich vor, er habe den Olds in einer gewaltigen, unsichtbaren Faust gefangen, einer starken Faust, und er drückte immer stärker zu. Das Splittern berstenden Glases und das Kreischen gequälten Metalls hallte über den Parkplatz, aber es war niemand da, der es hörte. Er verwandelte den Oldsmobile methodisch in einen Schrottklumpen.


    Als alles vorbei war, schaltete er auf Drive und ließ das College, Rodney und seine Kindheit für immer hinter sich.


    Irgendwo weinte ein Riese.


    Tachyon erwachte mit einem Gefühl der Übelkeit und Desorientierung, und der Kater pochte im Rhythmus der Mammut-Schluchzer. Die Schemen in dem dunklen Zimmer waren seltsam und unvertraut. Waren die Attentäter in der Nacht wiedergekommen, wurde seine Familie angegriffen? Er musste seinen Vater finden. Schwankend kam er auf die Beine. Alles drehte sich um ihn, und er stützte sich an der Wand ab.


    Die Wand war zu nah. Dies waren nicht seine Gemächer, alles war falsch, dazu der Geruch … und dann erinnerte er sich wieder. Er hätte die Attentäter vorgezogen.


    Er hatte wieder von Takis geträumt. Sein Kopf schmerzte, und seine Kehle war wund und ausgedörrt. Er tastete in der Dunkelheit umher und fand schließlich die Zugstrippe für die Deckenbeleuchtung. Die Glühbirne schaukelte wild hin und her, als er daran zog, und ließ die Schatten tanzen. Er schloss die Augen, um das Schlingern in seinen Eingeweiden zu beruhigen. Er hatte einen schlechten Geschmack im Mund. Sein Haar war verfilzt und schmutzig, seine Kleidung zerknittert. Und was das Schlimmste war: Die Flasche war leer. Tachyon sah sich hilflos um. Ein zwei mal drei Meter großer Raum im ersten Stock einer Pension namens ROOMS, in einer Straße, die Bowery genannt wurde. Verwirrenderweise hatte man die umliegende Nachbarschaft früher einmal ebenfalls Bowery genannt – das hatte ihm Angelface verraten. Doch das war schon lange her. Die Gegend trug jetzt einen anderen Namen. Er ging zum Fenster und zog das Rollo hoch. Das gelbe Licht einer Straßenlaterne fiel in das Zimmer. Auf der anderen Straßenseite griff der Riese nach dem Mond und weinte, weil er ihn nicht zu fassen bekam.


    Tiny nannten sie ihn. Tachyon vermutete, dass dies ein Witz der Menschen war. Tiny wäre gut vier Meter groß gewesen, hätte er stehen können. Sein Gesicht war faltenlos und unschuldig und von einem Schopf weicher, dunkler Haare bedeckt. Seine Beine waren schlank und perfekt proportioniert. Und das war der Witz: Schlanke, perfekt proportionierte Beine konnten das Gewicht eines über vier Meter großen Mannes nicht einmal annähernd tragen. Tiny saß in einem hölzernen Rollstuhl, einem riesigen, mechanischen Ding, das auf vier Felgen eines verschrotteten Sattelschleppers fuhr. Als er Tach im Fenster stehen sah, schrie er unzusammenhängend, als erkenne er ihn wieder. Tachyon wandte sich zitternd vom Fenster ab. Es war eine weitere Nacht in Jokertown. Er brauchte einen Drink.


    Sein Zimmer roch nach Schimmel und Erbrochenem, und es war sehr kalt. ROOMS war nicht so gut geheizt wie die Hotels, die er in den alten Tagen frequentiert hatte. Ungebeten erinnerte er sich an das Mayflower in Washington, wo er und Blythe … nein, besser nicht daran denken. Wie spät war es überhaupt? Spät genug. Die Sonne war untergegangen, und Jokertown erwachte nachts zum Leben.


    Er hob seinen Mantel vom Fußboden auf und zog ihn an. So fleckig und verschmutzt er auch war, es war dennoch ein fabelhafter Mantel in einem wunderbar kräftigen Rosa mit gefransten goldenen Epauletten an den Schultern und Schlaufen aus goldenen Litzen, um die lange Knopfreihe zu befestigen. Der Mantel eines Musikers, hatte ihm der Mann von der Wohlfahrt gesagt. Er setzte sich auf den Rand der durchgebogenen Matratze, um sich die Stiefel anzuziehen.


    Das Bad befand sich am Ende des Flurs. Dampf stieg von seinem Urin auf, als er gegen den Toilettenrand spritzte. Seine Hände zitterten so stark, dass er nicht einmal richtig zielen konnte. Er klatschte sich kaltes, rostfarbenes Wasser ins Gesicht und trocknete sich die Hände an einem schmierigen Handtuch ab.


    Draußen blieb Tach einen Moment lang unter dem knarrenden ROOMS-Schild stehen und musterte Tiny. Er fühlte sich verbittert und beschämt. Und viel zu nüchtern. Tiny war nicht zu helfen, aber er konnte sich um seine Nüchternheit kümmern. Er kehrte dem weinenden Riesen den Rücken, steckte die Hände tief in die Taschen seines Mantels und marschierte zügig die Bowery entlang.


    In den Gassen ließen Joker und Wermutbrüder braune Papiertüten kreisen und starrten mit stumpfen Blicken auf die Passanten. Kneipen, Pfandleihen und Maskenläden verzeichneten rege Geschäfte. Das Berühmte Bowery-Wild-Card-Dime-Museum (es hieß immer noch so, aber der Eintritt kostete mittlerweile einen Vierteldollar) schloss gerade. Tachyon war vor zwei Jahren einmal hindurchgegangen, an einem Tag, als seine Schuldgefühle besonders ausgeprägt gewesen waren. In Gesellschaft eines halben Dutzends besonders missgestalteter Joker schwammen dort zwanzig »monströse Jokerbabys« in Glaskrügen mit Formaldehyd, dazu kamen ein auf Sensationen angelegter kleiner Film über den Wild-Card-Tag und ein kleines Wachsfigurenkabinett, dessen Dioramen Jetboy, die Vier Asse, eine Jokertown-Orgie … und ihn selbst einschlossen.


    Ein Bus für Stadtrundfahrten rollte vorbei, rosige Gesichter pressten sich gegen die Fensterscheiben. Unter der Neonreklame einer Pizzeria standen vier Jugendliche in schwarzen Lederjacken und Gesichtsmasken aus Gummi und beäugten Tachyon mit offener Feindseligkeit. Sie weckten ein Gefühl des Unbehagens in ihm. Er wich ihren Blicken aus und schaltete sich in die Gedanken des ihm am nächsten Stehenden ein: Affiger Homo kuck dir bloß die Haare an bestimmt gefärbt glaubt wohl er war inner Marschkapelle könnten ihm seine Scheiß-Trommeln um die Ohren hauen aber nein warte Scheiße besser wir suchen uns ’n richtig guten heute ja genau ich will einen der zu Matsch wird wenn wir ihn zusammenschlagen.


    Tach brach den Kontakt angewidert ab und eilte weiter. Es war das alte Lied und ein neuer Sport: Geht in die Bowery, kauft euch ein paar Masken, schlagt einen Joker zusammen. Der Polizei schien es egal zu sein.


    Der Chaos Club mit seiner berühmten Joker-Revue war wie üblich brechend voll. Als Tachyon den Club erreichte, fuhr gerade eine lange graue Limousine vor. Der Türsteher, der einen schwarzen Smoking über üppigem weißen Pelz trug, öffnete die Tür mit seinem Schwanz und war einem fetten Mann im Dinnerjacket beim Aussteigen behilflich. Seine Begleiterin war ein draller Teenager in einem trägerlosen Abendkleid und mit einem Haufen Perlen um den Hals. Ihr blondes Haar war zu einer Turmfrisur toupiert.


    Einen Block weiter machte ihm eine Schlangenlady vom Dach einer Veranda ein eindeutiges Angebot. Ihre Schuppen waren regenbogenfarben und glänzten. »Hab keine Angst, Rotkopf«, sagte sie, »drinnen ist immer noch alles ganz weich.«


    Er schüttelte den Kopf.


    The Funhouse war in einem großen Gebäude mit einer riesigen Schaufensterfront untergebracht, aber das Fensterglas hatte man durch Einwegspiegel ersetzt. Randall stand draußen und zitterte in Frack und Kapuzenumhang. Er sah völlig normal aus – bis einem auffiel, dass er nie die rechte Hand aus der Tasche nahm. »He, Tacky«, rief er. »Was hältst du von Ruby?«


    »Tut mir leid, die kenne ich nicht«, sagte Tachyon.


    Randall schnitt eine Grimasse. »Nein, ich meine den Burschen, der Oswald umgelegt hat.«


    »Oswald?«, fragte Tach verwirrt. »Oswald wer?«


    »Lee Oswald, den Burschen, der Kennedy erschossen hat. Er ist heute Nachmittag im Fernsehen umgebracht worden.«


    »Kennedy ist tot?«, fragte Tachyon. Kennedy war es gewesen, der ihm die Rückkehr in die Vereinigten Staaten erlaubt hatte, und Tach bewunderte die Kennedys. Sie kamen ihm fast wie Takisier vor. Aber Attentate gehörten nun einmal zur Führerschaft. »Seine Brüder werden ihn rächen«, sagte er. Dann fiel ihm wieder ein, dass die Dinge auf der Erde anders geregelt wurden, und außerdem hatte ihn anscheinend bereits dieser Ruby gerächt. Wie merkwürdig, dass er von Attentätern geträumt hatte.


    »Sie haben Ruby ins Kittchen gesteckt«, sagte Randall. »Wenn es nach mir ginge, würde der Bursche ’nen Orden kriegen.« Er hielt inne. »Er hat mir einmal die Hand geschüttelt«, fügte er hinzu. »Als er gegen Nixon angetreten ist, ist er auch nach Jokertown gekommen, um im Chaos Club eine Rede zu halten. Anschließend hat er jedem die Hand geschüttelt.« Der Türsteher nahm die rechte Hand aus der Tasche. Sie war hart und mit Chitin überzogen, eine Insektenhand, und in der Mitte war ein Haufen geschwollener blinder Augen. »Er hat nicht mit der Wimper gezuckt«, sagte Randall. »Hat gelächelt und gesagt, er hoffe, ich würde nicht vergessen, wählen zu gehen.«


    Tachyon kannte Randall seit einem Jahr, hatte jedoch nie zuvor seine Hand gesehen. Er wollte tun, was Kennedy getan hatte, die verunstaltete Klaue nehmen, die Hand darum schließen, sie schütteln. Er versuchte die Hand aus seiner Manteltasche zu ziehen, aber ihm kam die Galle hoch, und irgendwie konnte er nur wegschauen und sagen: »Er war ein guter Mann.«


    Randall verbarg seine Hand wieder. »Geh rein, Tacky«, sagte er, nicht unfreundlich. »Angelface musste weg und sich mit einem Mann treffen, aber sie hat Des befohlen, deinen Tisch frei zu halten.«


    Tachyon nickte und ließ Randall die Tür für ihn öffnen. Drinnen gab er Mantel und Schuhe bei dem Garderobenmädchen ab, einem Joker mit einem schmucken kleinen Körper, dessen gefiederte Eulenmaske verbarg, was das Wild-Card-Virus ihrem Gesicht angetan hatte. Dann stieß er die Innentüren auf, und seine bestrumpften Füße glitten mit geschmeidiger Vertrautheit über den Spiegelboden. Als er nach unten schaute, starrte ein zweiter Tachyon zwischen seinen Füßen zu ihm herauf. Ein ungeheuer fetter Tachyon mit einem Kopf wie ein Wasserball.


    An der verspiegelten Decke hing ein Kristalllüster, an dem hundert winzige Lichter funkelten, deren Reflexionen auf Boden, Wänden und verspiegelten Nischen, auf silbernen Bechern und Krügen und sogar auf den Tabletts der Kellner funkelten. Einige der Spiegel bildeten realitätsgetreu oder zumindest kongruent ab. Die anderen waren Zerrspiegel und stammten aus einem Spiegelkabinett. Wenn man im Funhouse über die Schulter sah, wusste man nie, welcher Anblick einen dort erwartete. Es war das einzige Etablissement in Jokertown, das Joker und Normale gleichermaßen anzog. Im Funhouse konnten sich die Normalen verzerrt und verformt sehen, kichern und sich vorstellen, ein Joker zu sein, während ein Joker, wenn er viel Glück hatte, in den richtigen Spiegel blicken und sich so sehen konnte, wie er früher einmal ausgesehen hatte.


    »Ihr Tisch erwartet Sie, Doktor Tachyon«, sagte Desmond, der Maître d’. Des war ein großer, schwülstiger Mann. Sein dicker Rüssel, pinkfarben und runzelig, wand sich um die Weinkarte. Er hob ihn und bedeutete Tachyon mit einem der Finger, die am Ende des Rüssels baumelten, ihm zu folgen. »Möchten Sie heute Abend wieder Ihre übliche Cognac-Sorte?«


    »Ja«, sagte Tach und wünschte sich, er wäre flüssig genug, um Des Trinkgeld geben zu können.


    In dieser Nacht nahm er seinen ersten Drink wie immer auf Blythe, aber der zweite war für John Fitzgerald Kennedy.


    Der Rest war für ihn selbst.


    Am Ende der Hook Road, hinter der stillgelegten Raffinerie und den Import/Export-Lagerhäusern, hinter den Rangiergleisen mit den einsamen roten Güterwagen, hinter der Autobahnunterführung, hinter den leeren Parkplätzen voller Unkraut und Abfall, hinter den riesigen Sojaöltanks fand Tom seine Zuflucht. Als er ankam, war es fast dunkel, und der Motor des Mercurys klopfte Unheil verkündend. Doch Joey würde wissen, was man dagegen tun konnte.


    Der Schrottplatz befand sich hart am Rande des öligen, verseuchten Wassers der New York Bay. Hinter einem drei Meter hohen Maschendrahtzaun mit zusätzlich drei Reihen Stacheldraht darauf hielt ein Rudel Hunde Schritt mit seinem Wagen und bellte ein heiseres Willkommen, das jeden abgeschreckt hätte, der die Hunde weniger gut kannte. Der Sonnenuntergang überzog die Berge aus verrosteten Autowracks, die Halden aus Metall, die Hügel und Täler aus Schutt und Abfall mit einem sonderbaren Bronzeschimmer. Schließlich erreichte Tom das breite Doppeltor. Auf der einen Hälfte warnte ein Metallschild BETRETEN FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN. Auf der anderen Hälfte verkündete ein weiteres Schild VORSICHT BISSIGE HUNDE. Das Tor war abgeschlossen und zusätzlich mit einer Kette gesichert.


    Tom hielt an und drückte auf die Hupe.


    Direkt hinter dem Zaun konnte er die Vier-Zimmer-Baracke sehen, die Joey sein Zuhause nannte. Auf dem Wellblechdach war ein gewaltiges Schild angebracht, das von gelben Scheinwerfern umgeben war, die die Buchstaben beleuchteten. Auf dem Schild stand DIANGELIS METALLVERWERTUNG & AUTOTEILE. Die Farbe war von zwei Jahrzehnten Sonne und Regen verblasst und blasig. Das Holz selbst war gesprungen, und einer der Scheinwerfer war ausgebrannt. Neben dem Haus parkten ein alter gelber Kipper, ein Abschleppwagen und Joeys ganzer Stolz, ein blutrotes Cadillac Coupé mit Heckflossen wie ein Hai und einem Monster von einem frisierten Motor, der aus der Motorhaube ragte.


    Tom hupte noch einmal. Diesmal hupte er ihr Erkennungssignal, die Here-he-comes-to-save-the-daaaay!-Titelmelodie der Mighty-Mouse-Zeichentrickfilme, die sie als Kinder gesehen hatten.


    Ein Rechteck gelben Lichts fiel auf den Schrottplatz, als Joey mit einem Bier in jeder Hand herauskam.


    Sie hatten nichts gemeinsam, er und Joey. Sie waren unterschiedlicher Herkunft und lebten in verschiedenen Welten, aber seit jenem Tag in der dritten Klasse, als er seine Tiershow abgezogen hatte, waren sie die besten Freunde. Seit jenem Tag, an dem er herausgefunden hatte, dass Schildkröten nicht fliegen konnten, jenem Tag, an dem er erkannt hatte, was er war und was er konnte.


    Stevie Bruder und Josh Jones hatten ihn auf dem Schulhof erwischt. Sie spielten Ball mit seinen Schildkröten und warfen sie sich gegenseitig zu, während Tommy weinend und rotgesichtig von einem zum anderen und den Schildkröten hinterherrannte. Als ihnen das Spiel langweilig wurde, warfen sie sie gegen das Schlagballfeld, das mit Kreide auf die Mauer gemalt war. Stevies Deutscher Schäferhund fraß eine. Als Tommy den Hund zu packen versuchte, prügelte Stevie auf ihn ein und ließ ihn mit zerbrochener Brille und aufgeplatzter Lippe auf dem Boden liegen.


    Sie hätten ihm wohl noch Schlimmeres angetan, wäre Schuttkippen-Joey nicht gewesen, ein magerer Junge mit struppigen schwarzen Haaren, zwei Jahre älter als seine Klassenkameraden, der aber schon zweimal sitzen geblieben war, kaum lesen konnte und von dem die anderen immer sagten, er rieche schlecht, weil seinem Vater, Dom, der Schrottplatz gehörte. Joey war nicht so groß wie Stevie Bruder, aber das war ihm an diesem und auch an jedem anderen Tag egal. Er packte Stevie einfach von hinten am Hemdkragen, riss ihn herum und trat ihm in die Eier. Dann trat er auch den Hund, und er hätte auch Josh Jones getreten, wäre der nicht weggelaufen. Als Josh floh, erhob sich eine tote Schildkröte vom Boden, flog über den Schulhof und knallte Josh in seinen fetten roten Nacken.


    Joey hatte es gesehen. »Wie hast du das gemacht?«, fragte er verblüfft. Bis zu diesem Augenblick war Tommy gar nicht klar gewesen, dass er der Grund dafür war, dass seine Schildkröten fliegen konnten.


    Es wurde ihr gemeinsames Geheimnis, der Leim, der ihre seltsame Freundschaft zusammenhielt. Tommy half Joey bei seinen Hausaufgaben und hörte ihn vor Klassenarbeiten ab. Joey wurde Tommys Beschützer vor den unberechenbaren Brutalitäten auf Spielplatz und Schulhof. Tommy las Joey Comics vor, bis sich Joeys Lesefähigkeit so weit verbessert hatte, dass er Tommy nicht mehr brauchte. Dom, ein grauhaariger Mann mit einem Bierbauch und einem weichen Herzen, war stolz darauf. Er konnte selbst nicht lesen, nicht einmal Italienisch. Die Freundschaft hielt während der Grundschule und Highschool und überdauerte auch Joeys Abgang von der Highschool, die Entdeckung des anderen Geschlechts, den Tod von Dom DiAngelis und den Umzug von Toms Familie nach Perth Amboy. Joey DiAngelis war immer noch der Einzige, der wusste, was Tom war.


    Joey öffnete eine weitere Flasche Rheingold mit dem Flaschenöffner, der um seinen Hals hing. Unter seinem ärmellosen weißen Unterhemd zeichnete sich ein Bierbauch ab, wie ihn auch sein Vater besessen hatte. »Du bist viel zu gescheit, um so Scheißarbeit in ’ner Fernsehreparaturwerkstatt zu machen«, sagte er.


    »Es ist eben ein Job«, sagte Tom. »Ich hatte ihn schon letzten Sommer, und ich kann ihn jetzt wieder machen. Es ist nicht wichtig, was für einen Job ich habe. Wichtig ist, was ich mit meinem … äh … Talent anfange.«


    »Talent?«, spottete Joey.


    »Du weißt, was ich meine, du dämlicher Itaker.« Tom stellte seine leere Flasche auf die Apfelsinenkiste neben dem Armsessel. Der größte Teil von Joeys Mobiliar war nicht gerade das, was man üppig nannte. Er holte es sich von der Sperrmüllhalde auf seinem Schrottplatz. »Ich hab darüber nachgedacht, was Jetboy am Schluss gesagt hat, und mir überlegt, was das wohl bedeuten sollte. Ich schätze, er wollte damit sagen, dass es Dinge gab, die er noch nicht getan hatte. Und Scheiße, Mann, ich hab noch gar nichts getan. Früher hab ich mich immer gefragt, was ich für das Land tun kann, weißt du? Und Scheiße, Mann, darauf kennen wir doch beide die Antwort.«


    Joey lehnte sich in seinen Sessel zurück, nuckelte an seinem Rheingold und schüttelte den Kopf. Hinter ihm säumten die Bücherregale die Wand, die Dom vor fast zehn Jahren für die Kinder zusammengezimmert hatte. In der unteren Reihe standen nur Herrenmagazine. Alles andere waren Comics. Ihre Comics. Superman und Batman, Action Comics und Detective, die Illustrierten Klassiker, die Joey für seine Buchbeschreibungen ausgeschlachtet hatte, Horrorcomics und Detektivcomics und Luftkriegcomics und, das Allerbeste, ihr Schatz – eine fast vollständige Sammlung der Jetboy Comics.


    Joey sah, was er betrachtete. »Denk nicht mal dran«, sagte er. »Du bist kein verdammter Jetboy, Tuds.«


    »Nein«, sagte Tom. »Ich bin mehr, als er je war. Ich bin …«


    »… ’n Blödmann«, schlug Joey vor.


    »Ein Ass«, sagte er feierlich. »Wie die Vier Asse.«


    »Das war ’ne farbige Schubidu-Truppe, hab ich recht?«


    Tom errötete. »Du dämlicher Itaker, das waren keine Sänger, das waren …«


    Joey fiel ihm mit einer scharfen Geste ins Wort. »Ich weiß, wer zum Teufel die Vier Asse waren, Tuds. Jetzt halt mal die Luft an. Das waren dämliche Arschlöcher wie du. Sie sind alle ins Kittchen gewandert oder erschossen worden oder so, richtig? Abgesehen von diesem verdammten Verräter, wie-hieß-er-noch-gleich?« Er schnippte mit den Fingern. »Du weißt schon, der Bursche in Tarzan.«


    »Jack Braun«, sagte Tom. Er hatte einmal ein Referat über die Vier Asse gehalten. »Und ich wette, es gibt noch andere, die sich dort draußen verstecken. Wie ich. Ich habe mich auch versteckt. Aber jetzt nicht mehr.«


    »Was hast du vor? Willst du zur Bayonne Times rennen und ’ne Schau vor denen abziehen? Du Arschloch. Da könntest du ihnen auch gleich sagen, dass du ’n Kommie bist. Sie werden dich nach Jokertown abschieben und alle gottverfluchten Fensterscheiben im Haus deines Dads einschmeißen. Vielleicht ziehen sie dich sogar ein, Blödmann.«


    »Nein«, sagte Tom. »Ich hab mir alles überlegt. Die Vier Asse waren leichte Beute. Ich werde sie nicht wissen lassen, wer ich bin und wo ich lebe.« Er benutzte die Bierflasche in seiner Hand, um damit vage auf die Regale zu deuten. »Ich werde meinen Namen geheim halten. Wie in den Comics.«


    Joey lachte laut auf. »Super. Trägst du auch lange Unterhosen, du dämlicher Hund?«


    »Gottverdammt noch mal«, sagte Tom. Er wurde langsam stinkig. »Halt verdammt noch mal endlich das Maul.« Joey saß nur da, schaukelte hin und her und lachte. »Komm, du Großmaul«, knurrte Tom und erhob sich. »Setz deinen fetten Arsch in Bewegung, und komm nach draußen, dann zeig ich dir, wie dämlich ich bin. Komm schon, du weißt doch so gottverdammt viel.«


    Joey DiAngelis sprang auf. »Das will ich sehen.«


    Draußen trat Tom mit in der kalten Novemberluft dampfendem Atem ungeduldig von einem Fuß auf den anderen, während Joey zu dem großen Metallkasten neben dem Haus ging und einen Schalter umlegte. Hoch oben auf ihren Masten erwachte die Schrottplatzbeleuchtung zu strahlendem Leben. Die Hunde kamen schnüffelnd angerannt und folgten ihnen, als sie sich in Bewegung setzten. Aus der Tasche von Joeys schwarzer Lederjacke schaute eine Bierflasche hervor.


    Es war nur ein Schrottplatz, voller Müll und Altmetall und Autowracks, aber in dieser Nacht kam er Tommy so magisch vor wie damals mit zehn. Auf einer Erhebung, von der man das schwarze Wasser der New York Bay überschauen konnte, erhob sich ein alter weißer Packard wie ein geisterhaftes Fort. Und genau das war er auch für sie gewesen, als Joey und er noch Kinder gewesen waren – ihr Heiligtum, ihre Festung, ihr Kavallerieaußenposten, ihre Raumstation und ihre Burg, alles gleichzeitig. Er leuchtete im Mondlicht, und die Wellen dahinter waren voller Versprechungen, wie sie gegen das Ufer schwappten. Dunkelheit und Schatten lasteten schwer auf dem Platz und verwandelten die Berge aus Müll und Metall in geheimnisvolle schwarze Hügel mit einem Irrgarten aus grauen Gassen dazwischen. Tom führte sie in das Labyrinth und vorbei an dem großen Schrotthaufen, auf dem sie König der Berge gespielt und sich mit Schwertern aus Alteisen duelliert hatten, vorbei an der Schatzkammer, wo sie so viele kaputte Spielzeuge und farbige Glasscherben und Pfandflaschen und einmal sogar einen ganzen Pappkarton voller Comics gefunden hatten.


    Sie marschierten zwischen Reihen verrosteter, aufeinandergestapelter Autowracks: Fords und Chevys, Hudsons und DeSotos, eine Corvette mit völlig demolierter Haube, ein Durcheinander verschrotteter Käfer, ein würdevoll aussehender schwarzer Leichenwagen, der jetzt ebenso tot war wie die Passagiere, die er einst befördert hatte. Tom betrachtete sie sorgfältig. Schließlich blieb er stehen. »Der da«, sagte er, indem er auf die Überreste eines ausgeschlachteten Studebaker Hawk zeigte. Der Motor fehlte ebenso wie die Reifen. Die Windschutzscheibe war ein Spinnennetz aus gesplittertem Glas, und selbst in der Dunkelheit konnte man noch erkennen, wie stark der Rost bereits die Kotflügel und Seitenstreben angefressen hatte. »Der ist nichts mehr wert, stimmt’s?«


    Joey öffnete sein Bier. »Mach voran, gehört alles dir.«


    Tom holte tief Luft und wandte sich dem Wagen zu. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. Er fixierte den Studebaker, als wollte er ihn in Grund und Boden starren, und konzentrierte sich. Der Wagen schaukelte ein wenig. Der Kühlergrill hob sich schwankend ein paar Zentimeter.


    »Wow«, machte Joey spöttisch und klopfte Tom auf die Schulter. Der Studebaker krachte zu Boden, und eine Stoßstange fiel ab. »Ich bin echt beeindruckt«, sagte Joey.


    »Himmel noch mal, halt endlich die Klappe und lass mich in Ruhe«, sagte Tom. »Ich kann es schaffen, und das werde ich dir zeigen, du brauchst nur dein verdammtes Maul zu halten. Ich habe geübt. Du hast ja keine Ahnung, was ich alles kann.«


    »Ich sag kein Wort mehr«, versprach Joey grinsend. Er trank einen Schluck Bier.


    Tom konzentrierte sich wieder auf den Studebaker. Er versuchte, alles andere auszublenden, Joey, die Hunde, den Schrottplatz zu vergessen. Der Studebaker erfüllte sein Denken. Sein Magen war ein harter kleiner Knoten. Er befahl ihm, sich zu entspannen, holte mehrmals tief Luft, ließ die Hände locker herabhängen. Komm schon, komm schon, bleib locker, reg dich nicht auf, tu es, du hast schon mehr geschafft, das hier ist leicht, ganz leicht.


    Der Wagen erhob sich langsam, schwebte in einer Rostwolke nach oben. Tom drehte ihn herum, immer schneller. Dann schleuderte er ihn mit triumphierendem Lächeln fünfzehn Meter weit über den Schrottplatz. Er krachte gegen einen Stapel abgewrackter Chevys und brachte den Turm in einer Metalllawine zum Einsturz.


    Joey trank sein Rheingold aus. »Nicht schlecht. Vor ein paar Jahren konntest du mich kaum über einen Zaun heben.«


    »Ich werde immer stärker«, sagte Tom.


    Joey DiAngelis nickte und warf die leere Bierflasche zur Seite. »Gut«, sagte er, »dann hast du ja bestimmt auch keine Schwierigkeiten mit mir, was?« Er stieß Tom mit beiden Händen vor die Brust.


    Tom taumelte stirnrunzelnd einen Schritt zurück. »Hör auf damit, Joey.«


    »Mach mich fertig«, sagte Joey. Er stieß ihn erneut, fester jetzt. Diesmal hätte Tom fast den Halt verloren.


    »Verdammt, hör auf«, sagte Tom. »Das ist überhaupt nicht witzig, Joey.«


    »Nicht?«, fragte Joey. Er grinste. »Ich find’s lustig. Aber, Mann, du kannst mich doch erledigen, oder nicht? Benutz deine verdammte Kraft.« Er trat einen Schritt vor und versetzte Tom einen leichten Schlag auf die Wange. »Mach mich fertig, Ass«, sagte er. Er schlug ihn fester. »Los, Jetboy, mach mich fertig.« Der dritte Schlag war der bis dahin härteste. »Mach schon, Supie, worauf wartest du noch?« Der vierte Schlag brannte auf seiner Wange. Der fünfte riss seinen Kopf halb herum. Joey hörte auf zu lächeln. Tom konnte das Bier in seinem Atem riechen.


    Tom versuchte seine Hand festzuhalten, aber Joey war zu stark, zu schnell. Er wich Toms Griff aus und landete einen weiteren Hieb. »Willst du boxen, Ass? Ich mach dich zu Hundefutter. Blödmann. Arschloch.« Der Schlag riss Tom beinahe den Kopf ab und trieb ihm die Tränen in die Augen. »Mach mich fertig, du Schwachkopf«, schrie Joey. Er ballte die Faust und trieb sie so hart in Toms Magen, dass er sich krümmte und keine Luft mehr bekam.


    Tom versuchte sich zu konzentrieren und Joey zu packen, aber es war wieder wie auf dem Schulhof, Joey war überall, seine Fäuste regneten auf ihn herab, und er konnte nicht mehr tun, als die Hände hochzunehmen und zu versuchen, die Schläge abzuwehren, aber das half ihm auch nicht. Joey war viel stärker, er schlug ihn, schob ihn herum, schrie die ganze Zeit, und Tom konnte nicht denken, konnte sich nicht konzentrieren, konnte nichts tun, außer Joeys Schläge einzustecken, und er zog sich taumelnd zurück, und Joey setzte nach, die Fäuste geballt, und erwischte ihn mit einem Haken, der ihn mit einem Knacken auf den Mund traf, bei dem ihm die Zähne schmerzten. Plötzlich lag Tom auf dem Rücken, den Mund voller Blut.


    Joey stand stirnrunzelnd über ihm. »Scheiße«, sagte er. »Ich wollte dich nicht verletzen.« Er nahm Toms Hand und zog ihn grob auf die Beine.


    Tom wischte sich mit dem Handrücken das Blut von der Lippe. Auch auf seinem Hemd war Blut. »Schau dir an, wie ich aussehe«, sagte er angewidert. Er funkelte Joey an. »Das war nicht fair. Du kannst nicht erwarten, dass ich irgendwas tue, wenn du auf mich einschlägst, verdammt noch mal.«


    »Mh-mh«, machte Joey. »Und während du dich konzentrierst und mit den Augen zwinkerst, glaubst du, dass dich die bösen Jungens in Ruhe lassen, stimmt’s?« Er schlug Tom auf den Rücken. »Sie werden dir alle Zähne ausschlagen. Das heißt, wenn du Glück hast und sie dich nicht einfach abknallen. Du bist kein Jetboy, Tuds.« Er schauderte. »Lass uns gehen. Es ist verdammt kalt hier draußen.«


    Als er in warmer Dunkelheit erwachte, erinnerte sich Tach kaum noch an das Saufgelage, aber so mochte er es auch am liebsten. Er setzte sich mühsam auf. Die Laken, auf denen er lag, waren aus Satin, glatt und sinnlich, und über dem schalen Gestank nach Erbrochenem konnte er immer noch den schwachen Duft eines blumigen Parfums riechen.


    Unsicher schlug er das Bettzeug zurück und setzte sich auf die Kante des Himmelbetts. Der Boden unter seinen nackten Füßen war mit Teppich ausgelegt. Er war nackt und die Luft unangenehm warm auf seiner bloßen Haut. Er streckte die Hand aus, fand den Lichtschalter und verzog angesichts der schmerzhaften Helligkeit das Gesicht. Das Zimmer war ein rosaweißer Wirrwarr mit viktorianischen Möbeln und dicken, schalldichten Wänden. Ein Ölgemälde von John F. Kennedy lächelte von der Wand über dem Kamin zu ihm herab. In der Ecke stand die einen Meter große Gipsstatue der Jungfrau Maria.


    Angelface saß neben dem erloschenen Kamin in einem pinkfarbenen Ohrensessel, blinzelte ihn schläfrig an und hielt sich den Handrücken vor den Mund, während sie gähnte.


    Tach war schlecht, und außerdem schämte er sich. »Ich habe dich wieder aus deinem Bett geworfen, nicht wahr?«, fragte er.


    »Das macht nichts«, erwiderte sie. Ihre Füße ruhten auf einer winzigen Fußbank. Ihre Sohlen waren hässlich und verschrammt und trotz der Spezialeinlagen, die sie trug, schwarz und geschwollen. Ansonsten war sie bezaubernd. Ihr schwarzes Haar fiel ihr bis zur Taille, und ihre Haut hatte etwas Blühendes, Strahlendes an sich, ein warmes, lebendiges Glühen. Ihre Augen waren dunkel und glänzend, aber das Erstaunlichste an ihnen, das, was Tachyon immer wieder verblüffte, war die Wärme in ihnen, die Zuneigung, derer er sich so unwürdig fühlte. Trotz allem, was er ihr und all den anderen angetan hatte, verzieh ihm diese Frau, die Angelface genannt wurde, und machte sich etwas aus ihm.


    Tach fasste sich an die Schläfe. Irgendjemand versuchte ihm mit einer Kettensäge den Hinterkopf zu entfernen. »Mein Kopf«, stöhnte er. »Das Mindeste, was du bei deinen Preisen tun könntest, ist, die Harze und Gifte aus den Getränken zu filtern, die du verkaufst. Auf Takis …«


    »Ich weiß«, sagte Angelface. »Auf Takis habt ihr den Kater aus euren Weinen herausgezüchtet. Das hast du mir schon mal erzählt.«


    Tachyon bedachte sie mit einem matten Lächeln. In ihrer kurzen Satintunika, die ihre Beine bis zu den Oberschenkeln freiließ, sah sie unglaublich frisch aus. Die Tunika hatte eine tief weinrote Farbe und sah an ihr ganz reizend aus. Doch als sie sich erhob, erhaschte er einen Blick auf die Gesichtsseite, die im Schlaf auf der Sessellehne geruht hatte. Der Bluterguss auf ihrer Wange verdunkelte sich bereits zu einem violetten Fleck. »Angel …«, begann er.


    »Es ist nichts«, sagte sie. Sie strich sich das Haar ins Gesicht, um den Makel zu verbergen. »Deine Kleidung war schmutzig. Mal hat sie zum Waschen mitgenommen. Also bist du für eine Weile mein Gefangener.«


    »Wie lange habe ich geschlafen?«, fragte Tachyon.


    »Den ganzen Tag«, erwiderte Angelface. »Mach dir deshalb keine Gedanken. Einmal hatte ich einen Kunden, der so betrunken war, dass er fünf Monate lang geschlafen hat.« Sie setzte sich an ihre Frisierkommode, hob den Telefonhörer ab und bestellte Frühstück: Toast und Tee für sich selbst, Eier, Schinken und einen starken Kaffee mit Cognac für Tachyon. Und Aspirin.


    »Nein«, protestierte er. »So viel Essen. Mir wird schlecht.«


    »Du musst essen. Selbst Raumfahrer können nicht nur von Cognac leben.«


    »Bitte …«


    »Wenn du trinken willst, musst du auch essen«, sagte sie brüsk. »So lautet die Abmachung, weißt du noch?«


    Die Abmachung, ja. Er wusste es noch. Angelface versorgte ihn mit Geld für die Miete, Essen und unbegrenztem Kredit an der Bar. Er konnte so viel trinken, wie er jemals brauchen würde, um seine Erinnerungen zu ertränken. Dafür brauchte er nur zu essen und ihr Geschichten zu erzählen. Sie hörte ihn gern reden. Er erzählte ihr Familienanekdoten, dozierte über takisische Sitten, brachte ihr Geschichte und Legenden und Romanzen nahe, dazu Schilderungen von Bällen und Intrigen und einer Schönheit, die weit entfernt war von der Verkommenheit Jokertowns.


    Manchmal, nach Feierabend, tanzte er für sie und beschrieb die alten, komplizierten Schrittkombinationen von Takis auf dem Spiegelfußboden, während sie ihm zusah und ihn anfeuerte. Einmal, als sie beide viel zu viel Wein getrunken hatten, hatte sie ihn dazu überredet, den Hochzeitstanz vorzuführen, ein erotisches Ballett, das die meisten Takisier nur einmal tanzten, nämlich in ihrer Hochzeitsnacht. Bei dieser Gelegenheit hatte sie zum ersten und einzigen Mal mitgetanzt und seine Schritte kopiert. Zögernd zunächst, doch dann immer schneller, wirbelte sie über den Fußboden, bis ihre nackten Füße wund waren und nasse rote Flecke auf den Spiegelkacheln hinterließen. Beim Hochzeitstanz traf sich das Paar am Ende zu einer langen, triumphierenden Umarmung. Doch das galt nur auf Takis. Hier brach sie den Tanz ab und scheute vor ihm zurück, als der Augenblick gekommen war, und er wurde wieder daran erinnert, dass Takis weit, weit entfernt war.


    Zwei Jahre zuvor hatte Desmond ihn bewusstlos und nackt in einer Gasse in Jokertown gefunden. Jemand hatte ihm seine Kleidung gestohlen, während er schlief, und er hatte Fieber und war im Delirium. Des hatte Hilfe geholt und ihn ins Funhouse gebracht. Als er wieder zu sich kam, lag er in einem Hinterzimmer auf einer Koje, von Bierfässern und Weinregalen umgeben. »Weißt du, was du getrunken hast?«, hatte Angelface ihn gefragt, als sie ihn in ihr Büro brachten. Er hatte es nicht gewusst. Er erinnerte sich nur noch, dass er so dringend einen Drink gebraucht hatte, dass er innerliche Schmerzen litt, und der alte Schwarze in der Hintergasse hatte ihm großzügig angeboten, mit ihm zu teilen. »Es wird Sterno genannt«, sagte Angelface. Sie ließ Des eine Flasche von ihrem besten Cognac holen. »Wenn ein Mann trinken will, ist das seine Sache, aber du kannst dich wenigstens mit etwas Klasse umbringen.« Der Cognac verbreitete Wärme in seiner Brust und beruhigte das Zittern seiner Hände. Nachdem er den Schwenker geleert hatte, bedankte sich Tach überschwänglich bei ihr, aber sie wich zurück, als er sie berühren wollte. Er fragte sie, warum. »Ich zeige es dir«, hatte sie gesagt und ihm ihre Hand entgegengehalten. »Ganz vorsichtig«, sagte sie. Sein Kuss war kaum mehr als ein Hauch gewesen, nicht auf den Handrücken, sondern auf die Innenseite des Gelenks, um ihren Puls, ihr Leben zu spüren, weil sie so bezaubernd und freundlich war und weil er sie haben wollte.


    Einen Augenblick später hatte er mit äußerster Bestürzung mit angesehen, wie sich die Haut erst violett und dann schwarz verfärbte. Noch jemand, der auf mein Konto geht, hatte er gedacht.


    Und doch waren sie irgendwie Freunde geworden. Natürlich kein Liebespaar, außer manchmal in seinen Träumen. Ihre Blutgefäße platzten beim geringsten Druck, und für ihr hypersensibles Nervensystem war bereits die leiseste Berührung schmerzhaft. Eine sanfte Liebkosung ließ sie grün und blau werden, der Liebesakt würde sie wahrscheinlich töten. Aber Freunde, das ja. Sie verlangte nie irgendetwas von ihm, das er ihr nicht geben konnte, und so konnte er sie auch nie enttäuschen.


    Das Frühstück wurde von einer buckeligen Schwarzen namens Ruth serviert, deren Kopf nicht mit Haaren, sondern mit hellblauen Federn bedeckt war. »Der Mann hat das heute Morgen für dich abgeliefert«, sagte sie zu Angelface, nachdem sie den Tisch gedeckt hatte, und reichte ihr ein dickes, quadratisches, in braunes Packpapier gewickeltes Päckchen. Angelface nahm es kommentarlos entgegen, während Tachyon seinen mit Cognac angereicherten Kaffee trank und Messer und Gabel hob, um mit angewiderter Bestürzung auf den unerbittlich wartenden Teller mit Eiern und Schinken zu starren.


    »Schau nicht so niedergeschlagen«, sagte Angelface.


    »Ich glaube, ich habe dir noch nicht erzählt, wie das Raumschiff des Bunds nach Takis kam und was meine Urgroßmutter Amurath zu dem Botschafter der Ly’bahr gesagt hat«, begann er.


    »Nein«, sagte sie. »Erzähl. Mir gefällt deine Urgroßmutter.«


    »Damit stehst du ziemlich allein da. Mich erschreckt sie«, sagte Tachyon und begann mit seiner Geschichte.


    Tom erwachte kurz vor Morgengrauen, während Joey noch im hinteren Zimmer schnarchte. Er kochte sich eine Kanne Kaffee, der durch einen gesprungenen Filter lief, und steckte einen Thomas-English-Muffin in den Toaster. Während der Kaffee durchlief, schob er die Klappcouch wieder zusammen, auf der er geschlafen hatte. Er bestrich seine Muffins mit Butter und Erdbeermarmelade und sah sich nach etwas Lesbarem um. Die Comics lockten.


    Er erinnerte sich noch an den Tag, als sie sie gerettet hatten. Die meisten hatten ursprünglich ihm gehört, auch die Jetboy-Sammlung, die er von seinem Vater bekommen hatte. Er hatte diese Comics geliebt. Und dann war er eines Tages im Jahre 1954 von der Schule nach Hause gekommen, und sie waren nicht mehr da gewesen – ein ganzer Schrank und zwei Apfelsinenkisten voller Comics einfach verschwunden. Seine Mutter sagte, ein paar Frauen von der Eltern-Lehrer-Vereinigung seien vorbeigekommen und hätten ihr erzählt, wie furchtbar Comics seien. Sie hatten ihr ein Buch von einem Dr. Wertham gezeigt, der darüber schrieb, wie Comics Kinder in jugendliche Straftäter und Homos verwandelten und wie sie Asse und Joker verherrlichten, und so hatte seine Mutter zugestimmt, dass sie Toms Sammlung mitnahmen. Er schrie und brüllte und bekam einen Wutanfall, aber es half nichts.


    Die ELV hatte die Comics von allen Kindern in der Schule eingesammelt. Sie wollte sie alle am Samstag auf dem Schulhof verbrennen. Es geschah im ganzen Land. Es war sogar die Rede von einem Gesetz, das Comics verbieten sollte, oder doch zumindest die Comics über Gruselkram und Verbrechen und Leute mit seltsamen Fähigkeiten.


    Es stellte sich heraus, dass Wertham und die ELV recht hatten: An jenem Freitagabend wurden Tommy Tudbury und Joey DiAngelis um der Comics willen zu Verbrechern.


    Tom war neun. Joey war elf, aber er fuhr den Laster seines Vaters schon, seit er sieben war. Mitten in der Nacht klaute er den Laster, und Tom büchste aus und traf sich mit ihm. An der Schule angelangt, hebelte Joey ein Fenster auf, und Tom kletterte auf seine Schultern, spähte in den dunklen Klassenraum, konzentrierte sich, packte den Karton mit seiner Sammlung und ließ ihn auf die Ladefläche des Lasters fallen. Dann schnappte er sich obendrein noch vier oder fünf andere Kartons. Die ELV merkte nichts. Sie hatte immer noch eine Menge zu verbrennen. Wenn sich Dom DiAngelis wunderte, wo all die Comics herkamen, sagte er jedenfalls nichts. Er baute nur die Regale für sie und war unglaublich stolz auf seinen Sohn, der lesen konnte. Von diesem Tag an war es ihre gemeinschaftliche Sammlung.


    Tom stellte Kaffee und Muffin auf die Apfelsinenkiste, ging zum Regal und nahm sich ein paar Jetboy Comics heraus. Er las sie noch einmal, während er frühstückte, Jetboy auf der Dinosaurierinsel, Jetboy und das Vierte Reich und sein Lieblingsheft, die letzte Ausgabe, die wahre Geschichte, Jetboy und die Außerirdischen. Im Innern war die Geschichte »Dreißig Minuten über dem Broadway« untertitelt. Tom las sie zweimal, während er seinen langsam kalt werdenden Kaffee trank. Ein paar von den Zeichnungen betrachtete er besonders lange und ausgiebig. Auf der letzten Seite war ein Bild des Außerirdischen, Tachyon, wie er weinte. Tom wusste nicht, ob das tatsächlich geschehen war oder nicht. Er klappte das Heft zu und aß den Muffin auf. Lange Zeit saß er einfach da und dachte nach.


    Jetboy war ein Held. Und was war er? Nichts. Ein Schwächling, ein Haufen Hühnerscheiße. Seine Wild-Card-Kräfte nützten niemandem auch nur das Geringste. Sie waren nutzlos, genau wie er.


    Niedergeschlagen zog er den Mantel über und ging nach draußen. Im Morgengrauen sah der Schrottplatz roh und hässlich aus, und es wehte ein kalter Wind. Ein paar Hundert Meter weit im Osten lag die Bucht grün und rau da. Tom kletterte zu dem alten Packard auf seinem kleinen Hügel hinauf. Als er die Tür aufriss, kreischte sie in den Angeln. Drinnen waren die Sitze aufgerissen und rochen verfault, aber zumindest war er vor dem Wind geschützt. Tom lehnte sich zurück, stemmte die Knie gegen das Armaturenbrett und betrachtete den Sonnenaufgang. So blieb er eine ganze Weile reglos sitzen. Auf dem Schrottplatz erhoben sich Radkappen und alte Reifen in die Luft und zischten davon, um in das aufgewühlte grüne Wasser der New York Bay zu stürzen. Er konnte die Freiheitsstatue auf ihrer Insel und die nebligen Umrisse der Wolkenkratzer Manhattans im Nordosten sehen.


    Es war fast halb acht, seine Glieder waren steif, und er wusste nicht mehr, wie viele Radkappen er ins Meer befördert hatte, als sich Tom Tudbury plötzlich mit merkwürdiger Miene aufrichtete. Der Kühlschrank, mit dem er zehn Meter über der Erde jongliert hatte, fiel krachend zu Boden. Er strich sich durch das Haar und hob ihn wieder an, ließ ihn etwa zwanzig Meter weit schweben und dann direkt auf Joeys Wellblechdach fallen. Dann wiederholte er den Vorgang mit einem Reifen, einem verbogenen Fahrrad, sechs Radkappen und einem kleinen roten Karren.


    Die Haustür flog krachend auf, und Joey stürmte mit nichts außer Boxershorts und einem ärmellosen Unterhemd bekleidet in die Kälte hinaus. Er sah echt sauer aus. Tom packte seine bloßen Füße und riss sie unter ihm weg, und Joey setzte sich hart auf den Hintern. Er fluchte.


    Tom ergriff ihn und riss ihn hoch in die Luft, verkehrt herum. »Wo zum Teufel bist du, Tudbury?«, brüllte Joey. »Hör auf damit, du Schwachkopf. Lass mich runter.«


    Tom stellte sich zwei große unsichtbare Hände vor und warf Joey von einer in die andere. »Wenn ich wieder runterkomme, schlag ich dich so windelweich, dass du für den Rest deines Lebens mit dem Strohhalm essen musst«, versprach Joey.


    Die Kurbel klemmte von den vielen Jahren des Nichtgebrauchs, aber schließlich gelang es Tom, das Fenster des Packards herunterzudrehen. Er streckte den Kopf hinaus. »Hallo Kinder, hallo, hallo, hallo«, krächzte er kichernd.


    Der vier Meter über dem Boden in der Luft hängende Joey ballte die Faust und schwenkte sie drohend. »Ich reiß dir deinen verdammten magischen Schädel ab, du Arschloch«, schrie er. Tom riss ihm die Boxershorts herunter und hängte sie an einen Telefonmast. »Du wirst sterben, Tudbury«, sagte Joey mit heiserer Stimme.


    Tom holte tief Luft und setzte Joey sehr sanft auf dem Boden ab. Der Augenblick der Wahrheit. Obszönitäten brüllend, kam Joey auf ihn zugerannt. Tom schloss die Augen, legte die Hände auf das Lenkrad und hob ab. Der Packard bewegte sich unter ihm. Schweiß verklebte seine Augenbrauen. Er schloss die Welt aus, konzentrierte sich, zählte von zehn langsam rückwärts bis null.


    Als er schließlich die Augen wieder öffnete und halb und halb damit rechnete, dass Joey vor ihm stand und ihm die Nase brach, gab es nichts weiter zu sehen als eine Seemöwe, die auf der Haube des Packards hockte, den Kopf geneigt, als lugte sie durch die gesplitterte Windschutzscheibe. Er schwebte. Er flog.


    Tom streckte wieder den Kopf aus dem Fenster. Joey stand sechs Meter unter ihm und funkelte ihn mit in die Hüften gestemmten Händen und verächtlicher Miene an. »Was war das noch gleich«, rief Tom lächelnd nach unten, »was du letzte Nacht gesagt hast?«


    »Ich hoffe, du kannst den ganzen Tag da oben bleiben, du Hurensohn«, sagte Joey. Er drohte ihm ohnmächtig mit der Faust. Strähniges schwarzes Haar fiel ihm über die Augen. »Ach, Scheiße, was beweist das schon? Wenn ich ’ne Knarre hätte, wärst du immer noch ’n toter Mann.«


    »Wenn du ’ne Knarre hättest, würde ich nicht den Kopf aus dem Fenster strecken«, sagte Tom. »Tatsächlich wäre es sogar besser, wenn ich gar keine Fenster hätte.« Er dachte einen Augenblick darüber nach, aber das Denken war anstrengend, solange er dort oben war. Der Packard war schwer. »Ich komme runter«, sagte er zu Joey. »Du … äh … du hast dich doch wieder beruhigt?«


    Joey grinste. »Stell mich doch einfach auf die Probe, Tuds.«


    »Mach Platz. Ich will dich mit diesem verdammten Ding nicht zerquetschen.«


    Joey ging zur Seite, nacktärschig und gänsehäutig, wie er war, und Tom setzte den Packard so sanft ab wie ein Herbstblatt an einem windstillen Tag. Er hatte die Tür halb geöffnet, als Joey in den Wagen griff, ihn herauszerrte und gegen den Kotflügel des Wagens stieß, die andere Hand zur Faust geballt. »Ich sollte dich …«, begann er. Dann schüttelte er den Kopf, schnaubte und schlug Tom leicht gegen die Schulter. »Gib mir meine verdammte Unterhose zurück, du Ass«, sagte er.


    Wieder im Haus, wärmte Tom den restlichen Kaffee auf. »Ich brauch dich für einen Teil der Arbeit«, sagte er, während er sich Rühreier, Schinken und noch ein paar Muffins machte. Wenn er seine telekinetischen Kräfte einsetzte, hatte er anschließend immer einen ziemlichen Appetit. »Du hast Autowerkstatt und Schweißen und den ganzen Mist belegt. Ich übernehme das Verkabeln.«


    »Das Verkabeln?«, fragte Joey, der sich die Hände an seiner Tasse wärmte. »Wofür, zum Teufel?«


    »Für die Scheinwerfer und die Fernsehkameras. Ich will keine Fenster, durch die die Leute schießen können. Ich weiß, wo wir billig Kameras kriegen, und du hast hier haufenweise alte Fernseher rumliegen. Ich werde sie einfach reparieren.« Er setzte sich und machte sich mit wölfischem Appetit über seine Rühreier her. »Ich brauche auch ein paar Lautsprecher. Irgendeine Verstärkeranlage. Einen Generator. Ich frage mich, ob ich auch noch Platz für einen Kühlschrank haben werde?«


    »Der Packard ist ’n ziemliches Ungetüm«, sagte Joey. »Nimm die Sitze raus, dann hast du Platz für drei von den Dingern.«


    »Nicht der Packard«, sagte Tom. »Ich brauche einen leichteren Wagen. Wir können die Fenster mit alten Karosserieteilen verkleiden.«


    Joey strich sich die Haare aus den Augen. »Scheiß auf die Karosserieteile. Ich hab noch Panzerplatten. Aus dem Krieg. ’46 und ’47 haben sie auf dem Marinestützpunkt ’n paar Schiffe verschrottet, und Dom hat sich um das Metall bemüht und zwanzig gottverdammte Tonnen davon gekauft. ’ne ziemliche Geldverschwendung – wer will schon verdammte Schlachtschiffpanzerung kaufen? Ich hab das ganze Zeug noch, rostet still vor sich hin. Du brauchst ’n verdammtes Vierzig-Zentimeter-Geschütz, um den Mist zu durchschlagen, Tuds. Du wirst so sicher sein wie ich weiß nicht. Sicher jedenfalls.«


    Tom wusste es. »Sicher«, sagte er laut, »wie eine Schildkröte in ihrem Panzer!«


    Bis Weihnachten blieben nur noch zehn Einkaufstage, und Tach saß in einer der Nischen am Fenster, genehmigte sich einen Irish Coffee gegen die Dezemberkälte und schaute durch die Einwegspiegel auf die Bowery hinaus. Das Funhouse würde erst in einer Stunde öffnen, aber die Hintertür war für Angelfaces Freunde bereits geöffnet. Auf der Bühne warf ein Paar Joker-Jongleure, das sich Cosmos und Chaos nannte, mit Bowlingkugeln herum. Cosmos schwebte im Lotussitz einen Meter über der Bühne, einen Ausdruck heiterer Gelassenheit auf dem augenlosen Gesicht. Er war völlig blind, aber er fing jeden Ball und ließ nie einen fallen. Sein Partner, der sechsarmige Chaos, tollte wie ein Wahnsinniger herum, kicherte, erzählte schlechte Witze und jonglierte mit zwei Armen eine Unzahl brennender Keulen hinter dem Rücken, während die anderen vier Cosmos Bowlingkugeln warfen. Tach gönnte ihnen kaum einen Blick. So begabt sie auch waren, ihre Missbildungen bekümmerten ihn.


    Mal glitt in seine Nische. »Wie viele hast du davon schon getrunken?«, fragte der Rausschmeißer, auf den Irish Coffee starrend. Die Ranken, die von seiner Unterlippe herabhingen, weiteten sich und schrumpften in einem blinden, wurmartigen Pulsieren, und sein gewaltiger, verformter schwarzblauer Kiefer verlieh seinem Gesicht einen Ausdruck streitlustiger Verachtung.


    »Ich sehe nicht, dass dich das irgendwas angeht.«


    »Du bist zu gar nichts nütze, was?«


    »Ich habe nie etwas anderes behauptet.«


    Mal grunzte. »Du bist ungefähr so viel wert wie ’n Sack voll Hundescheiße. Ich versteh nicht, warum zum Teufel Angel einen verdammten Schwächling von Raumfahrer hier rumhängen lässt, der ihren Schnaps säuft …«


    »Das braucht sie nicht. Das habe ich ihr gesagt.«


    »Man kann dieser Frau nichts sagen«, stimmte Mal zu. Er ballte die Faust. Eine sehr große Faust. Vor dem Wild-Card-Tag war er der Ranglisten-Achte im Schwergewichtsboxen gewesen. Danach war er bis auf den dritten Platz vorgerückt … bis sie Wild Cards vom Profisport ausgeschlossen und damit seine Träume mit einem Schlag ausgelöscht hatten. Die Maßnahme richtete sich gegen Asse, sagte man, um den Wettbewerb nicht zu verzerren, aber es gab keine Ausnahmen für Joker. Mal war jetzt älter, seine spärliche Haarpracht hatte eine stahlgraue Farbe angenommen, aber er sah immer noch so stark aus, als könne er Floyd Pattersons Kreuz über dem Knie brechen, und gemein genug, um Sonny Liston in Grund und Boden zu starren. »Sieh dir das an«, grollte er angewidert, während er durch den Einwegspiegel starrte. Tiny war draußen in seinem Rollstuhl. »Was zum Teufel macht der da draußen? Ich hab ihm doch gesagt, er soll nicht mehr hierherkommen.« Mal ging zur Tür.


    »Kannst du ihn nicht einfach in Ruhe lassen?«, rief Tachyon ihm nach. »Er ist harmlos.«


    »Harmlos?« Mal drehte sich zu ihm um. »Sein Geschrei verscheucht die Touristen, und wer bezahlt dann den Schnaps, den du versäufst?«


    Doch dann öffnete sich die Tür, und Desmond stand da, den Mantel säuberlich über den Arm gelegt und den Rüssel halb erhoben.


    »Lass ihn in Ruhe, Mal«, sagte der Maître d’ matt. »Und jetzt lass uns in Ruhe.« Vor sich hin murmelnd, zog Mal ab. Desmond ging zu Tachyon und setzte sich in seine Nische. »Guten Morgen, Doktor«, sagte er.


    Tachyon nickte und trank seinen Irish Coffee aus. Der Whiskey hatte sich am Grund der Tasse gesammelt und wärmte ihn, während er durch seine Kehle rann. Er starrte sein Gesicht an, das sich in der Tischplatte spiegelte: ein erschöpftes, von Ausschweifungen gezeichnetes, grobes Gesicht mit geröteten Augen und fettigen, verfilzten langen roten Haaren, dessen Züge vom Alkohol aufgeschwemmt waren. Das war nicht er, das konnte nicht er sein, er war stattlich und distinguiert, seine Züge waren fein gezeichnet, sein Gesicht war …


    Desmonds Rüssel schoss vor, und seine Finger schlossen sich grob um sein Handgelenk und rissen ihn herum. »Sie haben kein Wort von dem mitbekommen, was ich gesagt habe, nicht wahr?«, fragte Des mit tiefer und wütender Stimme. Tach begriff vage, dass Desmond mit ihm geredet hatte. Er fing an, Entschuldigungen zu murmeln.


    »Schon gut«, sagte Des, als er ihn losließ. »Hören Sie zu. Ich habe um Ihre Hilfe gebeten, Doktor. Ich mag ein Joker sein, aber ich bin kein ungebildeter Mann. Ich habe von Ihnen gelesen. Sie besitzen gewisse – wollen wir mal sagen – Fähigkeiten.«


    »Nein«, unterbrach Tach. »Nicht so, wie Sie denken.«


    »Ihre Kräfte sind ziemlich gut dokumentiert«, sagte Des.


    »Ich bin …«, begann Tach verlegen und breitete die Arme aus. »Das ist lange her. Ich habe sie verloren – ich meine, ich kann nicht, nicht mehr.« Er starrte auf seine verfallenen Gesichtszüge, wollte Des in die Augen sehen, es ihm verständlich machen, war aber nicht in der Lage, den Anblick der Missbildung des Jokers zu ertragen.


    »Sie meinen, Sie wollen nicht«, sagte Des. Er stand auf. »Ich dachte, wenn ich mit Ihnen rede, bevor wir öffnen, könnte ich Sie tatsächlich nüchtern antreffen. Ich sehe, dass das ein Fehler war. Vergessen Sie alles, was ich gesagt habe.«


    »Ich würde Ihnen helfen, wenn ich könnte«, stammelte Tach.


    »Es geht nicht um mich«, erwiderte Des schneidend.


    Als er gegangen war, trat Tachyon an die lange chromsilberne Bar und holte sich eine volle Flasche Cognac. Nach dem ersten Glas fühlte er sich besser, nach dem zweiten hörten seine Hände auf zu zittern. Nach dem dritten fing er an zu weinen. Mal kam an seinen Tisch und musterte ihn angewidert. »Ich hab noch nie einen Mann gesehen, der so viel geheult hat wie du«, sagte er, während er ihm grob ein schmutziges Taschentuch hinhielt, bevor er wieder ging, um beim Öffnen zu helfen.


    Er war viereinhalb Stunden in der Luft, als der Polizeifunk im Radio neben seinem rechten Fuß knisternd das Feuer meldete. Nicht sehr hoch in der Luft, nur etwa zwei Meter über dem Boden, aber das reichte – zwei Meter oder zwanzig, das machte keinen großen Unterschied, fand Tom. Viereinhalb Stunden, und er fühlte sich noch nicht im Geringsten müde. Tatsächlich fühlte er sich sensationell.


    Er war auf einen Schalensitz geschnallt, den Joey aus einem zusammengestauchten Triumph TR-3 ausgebaut und auf einen niedrigen Drehfuß in die Mitte des VW montiert hatte. Die einzige Beleuchtung war das fahle Phosphorleuchten einer Reihe unterschiedlich großer Fernsehgeräte, die ihn von allen Seiten umgaben. Zwischen den Kameras und ihren Sucher-Motoren, dem Generator, dem Belüftungssystem, den Kontrollleisten, der Sound-Anlage, der Kiste mit den Reserve-Vakuumröhren und dem kleinen Kühlschrank hatte er kaum genug Platz, um sich zu drehen. Aber das war schon in Ordnung. Tom war sowieso eher klaustrophil als klaustrophob. Es gefiel ihm in der Enge. Auf die Karosserie des ausgeschlachteten Käfers hatte Joey zwei sich überlappende Schichten dicker Schlachtschiffpanzerung montiert. Das war besser als ein gottverdammter Panzer. Joey hatte ein paar Schüsse mit einer Luger darauf abgegeben, die Dom im Krieg einem deutschen Offizier abgenommen hatte. Ein Glückstreffer konnte vielleicht eine Kamera oder einen Scheinwerfer erledigen, aber es war praktisch unmöglich, zu Tom im Innern des Schildkrötenpanzers durchzudringen. Er war sicherer als sicher, er war unverwundbar, und wenn er sich geschützt und selbstsicher fühlte, gab es keine Grenzen für das, was er zu tun imstande war.


    Als sie die Arbeiten an dem Käfer beendet hatten, war er schwerer als der Packard, aber das schien keine Rolle zu spielen. Viereinhalb Stunden, in denen er nie Bodenkontakt gehabt hatte, in denen er lautlos und beinahe mühelos über dem Schrottplatz schwebte, und Tom war nicht einmal ins Schwitzen geraten.


    Als er die Meldung im Radio hörte, durchfuhr ihn eine Woge der Erregung. Das ist es!, dachte er. Er sollte auf Joey warten, aber Joey war zur Pompeij-Pizzeria gefahren, um ihr Abendessen zu holen (Peperoni, Zwiebeln und Käse doppelt), und er durfte keine Zeit verschwenden, das war seine Chance.


    Der Scheinwerferkranz am Unterboden des Schildkrötenpanzers warf scharf umrissene Schatten über die Berge aus verdrehtem Metall und Schrott, während Tom den Panzer höher steigen ließ, zweieinhalb Meter, drei, dreieinhalb. Seine Augen flackerten nervös von einem Bildschirm zum anderen und sahen zu, wie der Boden zurückwich. Auf einem Gerät, dessen Bildröhre aus einem alten Sylvania geklaut worden war, lief das Bild vertikal über den Bildschirm. Tom spielte mit einem Knopf und stabilisierte es. Seine Handflächen waren schweißnass. Als er knapp fünf Meter hoch in der Luft schwebte, setzte er sich langsam in Bewegung, bis der Panzer die Küstenlinie erreichte. Vor ihm lag Dunkelheit. Es war zu neblig, um New York sehen zu können, aber er wusste, dass die Stadt da war, wenn er sie erreichen konnte. Auf seinen kleinen Schwarz-Weiß-Bildschirmen wirkten die Fluten der New York Bay noch dunkler als gewöhnlich, ein endloser aufgewühlter Ozean aus Tinte, der sich vor ihm auftürmte. Er würde sich vorsichtig hinübertasten müssen, bis er die Lichter der Stadt sah. Und wenn ihn dort draußen über dem Wasser die Kräfte verließen, würde er Jetboy und J.F.K. viel schneller Gesellschaft leisten, als er dies vorhatte, selbst wenn er die Luke schnell genug aufbekam, um ein sofortiges Ertrinken zu vermeiden. Er konnte nicht schwimmen.


    Aber die Kräfte werden mich nicht verlassen, dachte Tom plötzlich. Warum zum Teufel zögerte er? Die Kräfte würden ihn nie mehr verlassen, oder? Er musste nur ganz fest daran glauben.


    Er presste die Lippen zusammen und schob mit seinem Geist, und der Panzer glitt geschmeidig hinaus auf das Wasser. Er hatte sich noch nie von Wasser abgestoßen, und es fühlte sich anders an. Tom erlitt einen Anflug von Panik, und der Panzer ruckte und sackte einen Meter ab, bevor er sich fing und entsprechend korrigierte. Er beruhigte sich ein wenig, stieß sich ab und stieg. Hoch, dachte er, er würde hoch hereinkommen, hereinfliegen, wie Jetboy, wie Black Eagle, wie ein gottverdammtes Ass. Der Panzer wurde immer schneller und glitt mit zügiger Gelassenheit über die Bucht, da Toms Selbstvertrauen wuchs. Er hatte sich noch nie so unglaublich mächtig, so gut, so gottverdammt passend gefühlt.


    Der Kompass funktionierte prächtig. Nach weniger als zehn Minuten tauchten die Lichter der Battery und des Wall-Street-Viertels vor ihm auf. Tom stieg noch höher und folgte dem Hudson stadteinwärts. Jetboys Grabmal kam und ging unter ihm. Er hatte Dutzende Male davor gestanden und das Gesicht der großen Metallstatue angestarrt. Er fragte sich, was diese Statue wohl gedacht hätte, wenn sie hätte nach oben schauen und ihn in dieser Nacht sehen können.


    Er hatte einen Stadtplan von New York dabei, aber heute Nacht brauchte er ihn nicht. Die Flammen waren meilenweit zu sehen. Sogar im Innern seines Panzers konnte Tom die Hitzewellen spüren, die zu ihm hinaufleckten, während er über sie hinwegflog. Dann ging er vorsichtig niedriger. Die Lüfter surrten, und seine Kameras schwenkten nach seinen Kommandos hin und her. Unter ihm herrschte Chaos und eine Kakophonie aus Sirenen und Geschrei, Menschen und herumlaufenden Feuerwehrmännern, Polizeisperren und Krankenwagen, während die großen Löschzüge Wasser in das Inferno spritzten. Zuerst bemerkte ihn keiner, da er fünfzehn Meter über dem Bürgersteig schwebte – bis er so niedrig sank, dass das Licht seiner Scheinwerfer auf das Gebäude fiel. Da sah er sie aufschauen und auf ihn zeigen. Vor Aufregung war ihm ein wenig schwindlig.


    Doch ihm blieb nur ein Augenblick, um das Gefühl zu genießen. Dann sah er sie aus dem Augenwinkel auf einem seiner Bildschirme. Sie tauchte plötzlich in einem Fenster des vierten Stocks auf und beugte sich hustend vor. Ihre Kleidung hatte bereits Feuer gefangen. Bevor er handeln konnte, leckten die Flammen nach ihr. Sie schrie auf und sprang.


    Er fing sie auf, ohne nachzudenken, ohne zu zögern, ohne sich zu fragen, ob er es konnte. Er tat es einfach, fing sie, hielt sie fest und setzte sie sanft auf dem Boden ab. Die Feuerwehrmänner umringten sie, löschten ihre brennende Kleidung und verfrachteten sie in einen Krankenwagen. Und jetzt, sah Tom, schauten alle nach oben auf das seltsame dunkle Gebilde, das hoch oben mit seinem Lichterkranz durch die Nacht schwebte. Im Polizeifunk meldeten sie ihn als fliegende Untertasse. Er grinste.


    Ein Bulle kletterte auf das Dach seines Polizeiwagens, nahm sich ein Megafon und rief ihn an. Tom stellte das Radio ab, um ihn über das Prasseln der Flammen besser zu verstehen. Er forderte Tom auf, zu landen und sich zu identifizieren, fragte, wer und was er sei.


    Das war leicht zu beantworten. Tom schaltete sein Mikrofon ein. »Ich bin Turtle«, sagte er. Der VW hatte keine Reifen. In die Radkästen hatte Joey die größten Lautsprecher eingebaut, die sie finden konnten. Den nötigen Saft lieferte der leistungsstärkste Verstärker auf dem Markt. Zum ersten Mal war die Stimme Turtles im Land zu vernehmen, als ein donnerndes »ICH BIN TURTLE« durch die Straßen und Gassen hallte, ein verzerrt knisterndes Donnergrollen. Nur dass das, was er sagte, irgendwie nicht richtig klang. Tom drehte den Verstärker noch weiter auf und erhöhte die Bässe. »ICH BIN DER GROSSE UND MÄCHTIGE TURTLE«, verkündete er allen.


    Dann flog er einen Block nach Westen zu den dunklen, verschmutzten Fluten des Hudson und stellte sich zwei gewaltige, unsichtbare, zehn Meter durchmessende Hände vor. Er senkte sie in den Fluss, schöpfte mit ihnen Wasser und kehrte zur Brandstelle zurück, während kleine Wasserrinnsale auf die Straße tropften. Als er die erste Kaskade auf die Flammen herabregnen ließ, erhob sich tosender Jubel aus der Menge unter ihm.


    »Frohe Weihnachten«, wünschte Tach betrunken, als die Uhr Mitternacht schlug und die Weihnachtsabend-Kundschaft im völlig überfüllten Funhouse zu jubeln und zu schreien und auf die Tische zu klopfen begann. Auf der Bühne riss Humphrey Bogart mit einer völlig unvertrauten Stimme einen lahmen Witz. Alle Lichter im Haus verdunkelten sich kurz. Als sie wieder angingen, war Bogart einem beleibten, rundgesichtigen Mann mit einer roten Nase gewichen. »Wer ist er jetzt?«, fragte Tach den Zwilling zu seiner Linken.


    »W.C. Fields«, flüsterte sie. Sie fuhr mit der Zungenspitze in sein Ohr. Der Zwilling auf der Rechten tat unter dem Tisch noch interessantere Dinge, da ihre Hand irgendwie einen Weg in seine Hose gefunden hatte. Die Zwillinge waren sein Weihnachtsgeschenk von Angelface. »Du kannst so tun, als seien sie ich«, hatte sie ihm gesagt, obwohl sie natürlich nicht an sie heranreichten. Nette Mädchen, beide, drall und lustig und absolut hemmungslos, wenn auch ein wenig schlichten Gemüts. Sie erinnerten ihn an takisische Sexspielzeuge. Der Zwilling zur Rechten hatte die Wild Card gezogen, aber sie trug ihre Katzenmaske auch im Bett, und es gab keine sichtbare Missbildung, die das süße Vergnügen seiner Erektion stören konnte.


    W.C. Fields, wer das auch sein mochte, gab ein paar zynische Beobachtungen über Weihnachten und kleine Kinder zum Besten. Die Menge buhte ihn von der Bühne. Der Projektionist gebot über eine außerordentliche Gesichtervielfalt, aber er konnte einfach keinen Witz erzählen. Tach war das egal. Er hatte alle Ablenkung, die er brauchte.


    »Die Zeitung, Doc?« Der Verkäufer schob ihm mit einer dicken, dreifingrigen Hand eine Ausgabe der Herald Tribune über den Tisch. Seine Haut war schwärzlich blau und sah ölig aus. »Alle Weihnachtsneuigkeiten«, sagte er, während er den dicken Zeitungsstapel unter seinem Arm zurechtrückte. Zwei kleine, gebogene Hauer ragten aus den Winkeln seines breiten, grinsenden Mundes. Unter seinem runden Filzhut war die gewaltige Wölbung seines Schädels mit Büscheln stoppeliger roter Haare bedeckt. Auf der Straße nannten sie ihn das Walross.


    »Nein, danke, Jube«, sagte Tach mit der Würde des Betrunkenen. »Ich habe heute Nacht nicht das geringste Bedürfnis, in menschlichen Dummheiten zu schwelgen.«


    »He, sieh mal«, sagte der Zwilling zur Rechten. »Turtle!«


    Verwirrt sah sich Tachyon um, während er sich fragte, wie das gewaltige Panzerfahrzeug wohl ins Funhouse gekommen war, aber sie bezog sich natürlich auf die Zeitung.


    »Du kaufst sie ihr besser, Tacky«, sagte der Zwilling zur Linken kichernd. »Wenn nicht, schmollt sie.«


    Tachyon seufzte. »Ich nehme eine. Aber nur, wenn ich mir keinen von deinen Witzen anhören muss, Jube.«


    »Ich hab ’n neuen gehört über ’nen Joker, ’nen Polack und ’nen Iren, die auf einer einsamen Insel festsitzen, aber zur Strafe erzähle ich ihn nicht«, erwiderte das Walross mit einem Gummigrinsen.


    Tachyon suchte nach Münzen, fand in seinen Taschen jedoch nichts außer einer kleinen, weiblichen Hand. Jube blinzelte. »Ich hol es mir von Des«, sagte er. Tachyon breitete die Zeitung auf dem Tisch aus, während im Club donnernder Applaus aufbrandete, als Cosmos und Chaos die Bühne betraten.


    Auf der Titelseite prangte ein körniges, zwei Spalten großes Bild Turtles. Tachyon fand, das Gefährt sah aus wie eine fliegende Gurke, die mit kleinen Höckern besetzt war. Turtle hatte einen Fahrerflüchtigen gefasst, der einen neun Jahre alten Jungen in Harlem überfahren hatte, indem er den Wagen einfach sechs Meter hoch in die Luft hatte steigen lassen, wo er mit brüllendem Motor und irrsinnig kreisenden Rädern so lange schwebte, bis schließlich die Polizei eintraf. In einem anderen Artikel auf der Titelseite bestritt ein Sprecher der Luftwaffe das Gerücht, bei Turtles Gefährt handele es sich um den Prototyp eines fliegenden Robotpanzers.


    »Man sollte doch meinen, sie hätten mittlerweile wichtigere Dinge gefunden, über die sie schreiben können«, sagte Tachyon. Es war der dritte große Artikel in dieser Woche, der sich mit Turtle beschäftigte. Die Leserbriefe, Leitartikel, alles drehte sich um Turtle, Turtle, Turtle. Sogar das Fernsehen hatte das Turtle-Fieber erfasst. Wer war er? Was war er? Wie machte er es?


    Ein Reporter hatte sogar Tach aufgesucht, um ihm diese Frage zu stellen. »Telekinese«, hatte Tachyon gesagt. »Das ist nichts Neues. Tatsächlich könnte man sogar fast sagen, sie ist alltäglich.« Telekinese war die Fähigkeit gewesen, die sich damals im Jahre ’46 am häufigsten bei den Opfern des Virus manifestiert hatte. Er hatte ein Dutzend Patienten gesehen, die Büroklammern und Bleistifte bewegen konnten, und eine Frau, die zehn Minuten lang ihr Körpergewicht stemmen konnte. Sogar Earl Sandersons Flugfähigkeit war ihrem Wesen nach telekinetischen Ursprungs. Was er dem Reporter jedoch verschwieg, war die Tatsache, dass Telekinese in diesem Ausmaß beispiellos war. Als sie die Story brachten, war natürlich die Hälfte falsch wiedergegeben.


    »Er ist ein Joker, weißt du«, flüsterte der Zwilling zur Rechten, der mit der silbergrauen Katzenmaske. Sie hatte sich gegen seine Schulter gelehnt und las den Artikel über Turtle.


    »Ein Joker?«, fragte Tach.


    »Er versteckt sich in diesem Panzer, oder nicht? Warum sollte er das tun, wenn er nicht einen schauerlichen Anblick böte?« Sie hatte die Hand aus seiner Hose genommen. »Könnte ich mal die Zeitung haben?«


    Tach schob sie ihr zu. »Jetzt jubeln sie ihm zu«, sagte er scharf. »Den Vier Assen haben sie ebenfalls zugejubelt.«


    »Das war eine Niggertruppe, richtig?«, fragte sie, indem sie ihre Aufmerksamkeit auf die Schlagzeilen richtete.


    »Sie hat ein Album angelegt«, sagte ihre Schwester. »Alle Joker glauben, er sei einer von ihnen. Dämlich, was? Ich wette, er ist nur eine Maschine, irgendeine fliegende Untertasse von der Luftwaffe.«


    »Ist er nicht«, sagte ihre Zwillingsschwester. »Hier steht es schwarz auf weiß.« Sie zeigte mit einem langen, rot lackierten Fingernagel auf den Artikel.


    »Hör gar nicht hin«, sagte der Zwilling zur Linken zu Tach. Sie rückte näher und knabberte an seinem Hals, während ihre Hand unter den Tisch glitt. »He, was ist los? Du bist ja ganz schlapp.«


    »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Tachyon trübsinnig. Cosmos und Chaos warfen Äxte, Macheten und Messer über die Bühne, und der glitzernde Schwarm wurde durch die Spiegel ins Unendliche vervielfältigt. Er hatte eine Flasche guten Cognac vor sich stehen und reizende, willige Frauen neben sich, aber plötzlich, aus irgendeinem Grund, den er nicht benennen konnte, kam ihm der Abend doch nicht mehr so nett vor. Er füllte sein Glas fast bis zum Rand und atmete die schweren Alkoholdünste ein. »Frohe Weihnachten«, murmelte er vor sich hin.


    Das Bewusstsein kehrte zur Begleitung von Mals wütender Stimme zurück. Tach hob benommen den Kopf von der spiegelnden Tischplatte und blinzelte auf sein aufgedunsenes rotes Spiegelbild. Die Jongleure, die Zwillinge und die Gäste waren längst gegangen. Seine Wange war klebrig, da er in einer kleinen Pfütze aus verschüttetem Schnaps gelegen hatte. Die Zwillinge hatten sich um ihn bemüht und ihn gestreichelt, und eine der beiden war sogar unter den Tisch gekrochen, was aber auch nichts genützt hatte. Dann war Angelface an den Tisch gekommen und hatte sie fortgeschickt. »Geh schlafen, Tacky«, hatte sie gesagt. Mal war aufgetaucht, um zu fragen, ob er ihn ins Bett bringen solle. »Heute nicht«, hatte sie erwidert. »Du weißt, welcher Tag heute ist. Lass ihn seinen Rausch hier ausschlafen.« Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann er eingeschlafen war.


    Sein Kopf stand kurz vor dem Explodieren, und Mals Gebrüll machte es nicht viel besser. »Interessiert mich einen Scheißdreck, was man dir versprochen hat, du Drecksack, du wirst nicht mit ihr reden«, schrie der Rausschmeißer. Eine leisere, sanfte Stimme erwiderte irgendetwas. »Du kriegst dein verdammtes Geld, aber mehr nicht«, schnauzte Mal.


    Tach öffnete die Augen. In den Spiegeln sah er undeutlich ihre Reflexionen: seltsame, verzerrte Gestalten im fahlen Licht des Morgengrauens, Reflexionen über Reflexionen, Hunderte davon, unzählige, wunderschön, monströs, seine Kinder, seine Erben, das Ergebnis seines Versagens, ein lebendiges Meer aus Jokern. Die sanfte Stimme sagte wieder irgendetwas. »Ach, leck mich doch am Arsch«, sagte Mal. Er hatte einen Körper wie ein knorriger Stock und einen Kopf wie ein Kürbis. Darüber musste Tach kichern. Mal versetzte jemandem einen Stoß und griff hinter sich nach seiner Kanone.


    Die Reflexionen und die Reflexionen der Reflexionen, die hageren Schatten und die aufgeblähten, die rundgesichtigen und die messerdünnen, die schwarzen und die weißen, alle bewegten sich gleichzeitig und erfüllten den Club mit Lärm. Ein heiserer Schrei von Mal, das Dröhnen mehrerer Schüsse. Instinktiv tauchte Tach in Deckung und stieß sich dabei die Stirn an der Tischkante, als er nach unten glitt. Er blinzelte die Schmerztränen weg, legte sich zusammengerollt auf den Boden und betrachtete die Reflexionen von Füßen, während sich die Welt in eine grelle Kakophonie verwandelte. Glas splitterte und fiel zu Boden, Spiegel zerbrachen auf allen Seiten, silberne Messer flogen durch die Luft, so viele, dass selbst Cosmos und Chaos sie nicht hätten fangen können, dunkle Splitter fraßen sich in die Reflexionen und löschten kleine Teile der verzerrten Schattengestalten aus, Blut spritzte auf die zerbrochenen Spiegel.


    Es endete so plötzlich, wie es begonnen hatte. Die sanfte Stimme sagte irgendetwas, und er hörte das Geräusch von Schritten, das Knirschen von Glas, das zertreten wurde. Einen Augenblick später ein gedämpfter Schrei von irgendwo hinter ihm. Tach lag unter dem Tisch, betrunken und entsetzt. Sein Finger schmerzte. Blutete sogar, sah er, aufgeschnitten an einer Spiegelscherbe. Er musste an den albernen menschlichen Aberglauben über zerbrochene Spiegel und Pech denken. Er vergrub den Kopf zwischen den Armen, damit dieser schreckliche Albtraum endlich aufhörte.


    Als er wieder erwachte, rüttelte ihn ein Polizist unsanft an der Schulter.


    Mal sei tot, erzählte ihm ein Beamter. Sie zeigten ihm ein Foto, auf dem der Rausschmeißer in einer Blutlache und einem Durcheinander aus Glassplittern lag. Ruth war ebenfalls tot, und auch einer der Hausmeister, ein ziemlich dämlicher Zyklop, der nie jemandem etwas getan hatte. Sie zeigten ihm eine Zeitung. Das Weihnachtsblutbad, so nannten sie es, und der Artikel handelte von drei Jokern, die am Weihnachtsmorgen den Tod unter dem Weihnachtsbaum vorgefunden hatten.


    Miss Fascetti sei verschwunden, erzählte ihm der andere Beamte, ob er irgendetwas darüber wisse? Ob er glaube, dass sie in die Sache verwickelt sei? Ob sie Schuldige oder Opfer sei? Was er ihnen über sie sagen könne? Er sagte, er kenne keine Person dieses Namens, bis sie ihm erklärten, die Rede sei von Angela Fascetti, und vielleicht kenne er sie besser als Angelface. Sie war verschwunden, und Mal war erschossen worden, und das Schlimmste von allem war, dass Tach nicht wusste, woher er seinen nächsten Drink nehmen sollte.


    Sie hielten ihn vier Tage lang fest, verhörten ihn unablässig, fragten immer und immer wieder dasselbe, bis Tachyon sie anschrie und sie anflehte, seine Rechte verlangte, einen Anwalt verlangte, einen Drink verlangte. Sie gaben ihm nur den Anwalt. Der Anwalt sagte, sie könnten ihn ohne Anklage nicht festhalten, also erklärten sie ihn zu einem unentbehrlichen Zeugen, klagten ihn wegen Landstreicherei und Widerstand bei der Verhaftung an und verhörten ihn weiter.


    Am dritten Tag zitterten seine Hände, und er hatte Halluzinationen. Einer der Beamten, der freundliche, versprach ihm eine Flasche als Gegenleistung für seine Kooperation, aber irgendwie befriedigten sie seine Antworten nie ganz, und er bekam die Flasche einfach nicht. Der Übellaunige drohte, ihn für immer und ewig festzuhalten, bis er die Wahrheit sagte. Ich hielt es für einen Albtraum, erklärte ihnen Tach weinend. Ich war betrunken und habe geschlafen. Nein, ich konnte sie nicht sehen, nur die Spiegelbilder, verzerrt, vervielfacht. Ich weiß nicht, wie viele es waren. Ich weiß nicht, worum es ging. Nein, sie hatte keine Feinde, alle mochten Angelface. Nein, sie hat Mal nicht getötet, das würde keinen Sinn ergeben, Mal hat sie geliebt. Einer von ihnen hatte eine sanfte Stimme. Nein, ich weiß nicht, welcher. Nein, ich kann mich nicht erinnern, was sie gesagt haben. Nein, ich weiß nicht, ob es Joker waren oder nicht, sie sahen wie Joker aus, aber die Spiegel verzerren, jedenfalls manche, nicht alle, begreifen Sie das denn nicht? Nein, ich könnte sie bei einer Gegenüberstellung nicht identifizieren, ich habe sie doch gar nicht richtig gesehen. Ich musste mich unter dem Tisch verstecken, verstehen Sie doch, die Attentäter waren gekommen, davor hat mich mein Vater immer gewarnt, es gab nichts, was ich tun konnte.


    Als sie begriffen, dass er ihnen alles gesagt hatte, was er wusste, ließen sie die Anklagen fallen und entließen ihn. In die dunklen Straßen Jokertowns und die Kälte der Nacht.


    Zitternd und allein ging er die Bowery entlang. In seinem Zeitungsstand an der Ecke Hester pries das Walross die Abendzeitungen an. »Lesen Sie das Neueste«, rief er. »Turtle-Terror in Jokertown.«


    Tachyon blieb stehen, um teilnahmslos auf die Schlagzeilen zu starren. TURTLE VON DER POLIZEI GESUCHT, meldete die Post. TURTLE WEGEN TÄTLICHER BEDROHUNG UNTER ANKLAGE, verkündete World Telegram. Also war der Jubel bereits verklungen. Er warf einen Blick auf den Text. Turtle war in den vergangenen zwei Nächten durch Jokertown gestreift und hatte Leute dreißig Meter hoch in die Luft gehoben und damit gedroht, sie fallen zu lassen, wenn ihm ihre Antworten nicht gefielen. Als die Polizei in der letzten Nacht eine Verhaftung hatte vornehmen wollen, hatte er zwei ihrer Streifenwagen auf dem Dach von Freakers am Chatham Square abgesetzt. STOPPT TURTLE, besagte der Leitartikel im World Telegram.


    »Alles in Ordnung, Doc?«, fragte das Walross.


    »Nein«, sagte Tachyon und legte die Zeitung zurück. Er hatte sowieso kein Geld, um sie zu bezahlen.


    Polizeisperren riegelten den Eingang des Funhouse ab, und die Tür war mit einem Vorhängeschloss gesichert. FÜR UNBESTIMMTE ZEIT GESCHLOSSEN, besagte ein Schild. Er brauchte einen Drink, aber die Taschen seines Bandleader-Mantels waren leer. Er dachte an Des und Randall, und dann wurde ihm klar, dass er keine Ahnung hatte, wo sie wohnten und wie sie mit Nachnamen hießen.


    Er schlurfte zu seiner Pension zurück und ging schwerfällig die Treppe hinauf. Als er den Raum betrat, blieb ihm gerade noch genug Zeit, um zu bemerken, dass es in dem Zimmer eisig kalt war. Das Fenster war geöffnet, und ein schneidender Wind verjagte den schalen Gestank nach Urin, Schimmel und Alkohol. Hatte er das getan? Verwirrt trat er ein, und jemand trat hinter der Tür vor und packte ihn.


    Es geschah alles so rasch, dass er kaum Zeit fand, um zu reagieren. Der Unterarm um seine Kehle war wie ein Eisenstab, der seinen Aufschrei erstickte, und eine Hand riss ihm den rechten Arm auf den Rücken. Er bekam keine Luft, sein Arm würde jeden Augenblick brechen, und dann schob man ihn auf das offene Fenster zu, und Tachyon konnte nur noch schwach um sich schlagen, da er sich in einem Griff befand, der viel stärker war als er selbst. Das Fensterbrett bohrte sich in seinen Magen und presste ihm den letzten Rest Luft aus den Lungen, und plötzlich fiel er Hals über Kopf, immer noch hilflos in der stählernen Umarmung seines Angreifers, und beide stürzten dem Bürgersteig unter ihnen entgegen.


    Zwei Meter über dem Betonboden wurde ihr Fall mit einem Ruck gebremst, der dem Mann hinter ihm ein Grunzen entlockte.


    Tach hatte die Augen kurz vor dem Augenblick des Aufpralls geschlossen. Er öffnete sie, als sie nach oben zu schweben begannen. Oberhalb des gelben Scheins der Straßenlaterne befand sich ein Kranz viel hellerer Lichter in einem Fleck schwebender Dunkelheit, der die Wintersterne verdeckte.


    Der Arm um seine Kehle hatte sich so weit gelockert, dass Tachyon stöhnen konnte. »Du«, krächzte er heiser, als sie um den Panzer herumkurvten und sanft darauf landeten. Das Metall war eiskalt, und die Kühle drang geradewegs durch Tachyons Kleidung. Als Turtle in die Nacht zu steigen begann, ließ ihn sein Häscher frei. Er atmete schaudernd ein und wälzte sich herum, um einen Mann in schwarzer Lederjacke, schwarzer Baumwollhose und einer grünen Froschmaske aus Gummi vor sich zu sehen. »Wer …?«, keuchte er.


    »Ich bin der niederträchtige Kumpel des Großen und Mächtigen Turtle«, sagte der Mann mit der Froschmaske ziemlich fröhlich.


    »DOKTOR TACHYON, NEHME ICH AN«, donnerte es aus den Lautsprechern des Panzers hoch über den Dächern von Jokertown. »ICH WOLLTE SIE IMMER SCHON KENNENLERNEN. ICH HABE VON IHNEN GELESEN, ALS ICH NOCH EIN KIND WAR.«


    »Leiser, bitte«, krächzte Tach schwach.


    »OH. NATÜRLICH. Ist es so besser?« Die Lautstärke sank rapide. »Es ist ziemlich laut hier drinnen, und hinter all dieser Panzerung weiß ich nicht immer, wie laut ich klinge. Tut mir leid, wenn wir Ihnen einen Schreck eingejagt haben, aber wir konnten es nicht darauf ankommen lassen, dass Sie Nein sagen. Wir brauchen Sie.«


    Tach blieb einfach, wo er war, schaudernd, erschüttert. »Was wollen Sie?«, fragte er teilnahmslos.


    »Hilfe«, erklärte Turtle.


    Sie stiegen immer noch. Die Lichter Manhattans breiteten sich unter ihnen aus, und in der Ferne waren die Spitzen des Empire State und des Chrysler Building zu sehen. Sie flogen höher als die beiden. Der Wind war kalt und böig. Tach klammerte sich aus Leibeskräften an den Panzer.


    »Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Tachyon. »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich kann niemandem helfen.«


    »Scheiße, er heult«, sagte der Mann in der Froschmaske.


    »Sie verstehen nicht«, sagte Turtle. Der Panzer trieb jetzt lautlos und stetig nach Westen. Der Flug hatte etwas Furchterregendes und Unheimliches an sich. »Sie müssen helfen. Ich habe es selbst versucht, aber ich komme nicht weiter. Aber Sie, Ihre Kräfte, könnten daran etwas ändern.«


    Tachyon war zu sehr in Selbstmitleid versunken, zu durchgefroren und erschöpft und verzweifelt, um zu antworten. »Ich will einen Drink«, sagte er.


    »Zum Teufel damit«, sagte Froschgesicht. »Dumbo hatte recht mit diesem Burschen, er ist nichts weiter als ’n gottverdammter Alk.«


    »Er versteht nicht«, sagte Turtle. »Wenn wir ihm alles erklären, wird er sich anders besinnen. Doktor Tachyon, wir reden von Ihrer Freundin Angelface.«


    Er brauchte so dringend einen Drink, dass es wehtat. »Sie war gut zu mir«, sagte er, als er sich an das süße Parfum ihrer Satinlaken und an ihre blutigen Fußabdrücke auf den Spiegelfliesen erinnerte. »Aber ich kann nichts für sie tun. Ich habe der Polizei alles erzählt, was ich weiß.«


    »Beschissenes Arschloch«, sagte Froschgesicht.


    »Als ich noch ein Kind war, habe ich in den Jetboy Comics von Ihnen gelesen«, sagte Turtle. »›Dreißig Minuten über dem Broadway‹, wissen Sie noch? Angeblich waren Sie so gescheit wie Einstein. Ich kann Ihre Freundin Angelface vielleicht retten, aber ich schaffe es nicht ohne Ihre Kräfte.«


    »Ich mache das nicht mehr. Ich kann es nicht. Es gab mal jemanden, dem ich wehgetan habe, jemanden, der mir sehr viel bedeutet hat, aber ich habe mich ihres Verstandes bemächtigt, nur für einen Augenblick und aus gutem Grund, oder zumindest habe ich das geglaubt, aber es … hat sie zerstört. Ich kann es nicht wieder tun.«


    »Bu-hu«, machte Froschgesicht höhnisch. »Lass ihn uns absetzen, Turtle, er ist keinen Eimer Pisse wert.« Er zog etwas aus einer der Taschen seiner Lederjacke. Zu seiner Verblüffung sah Tach, dass es eine Flasche Bier war.


    »Bitte«, sagte Tachyon, als der Mann die Flasche mit dem Öffner entkorkte, der um seinen Hals hing. »Einen Schluck«, sagte Tach. »Nur einen Schluck.« Er hasste den Geschmack von Bier, aber er brauchte etwas, irgendetwas. Es war Tage her. »Bitte.«


    »Verpiss dich«, sagte Froschgesicht.


    »Tachyon«, sagte Turtle, »Sie können ihn dazu bringen.«


    »Nein, kann ich nicht«, sagte Tach. Der Mann setzte die Flasche an seine grünen Gummilippen. »Ich kann nicht«, wiederholte Tach. Froschgesicht trank weiter. »Nein.« Er konnte es gluckern hören. »Bitte, nur einen kleinen Schluck.«


    Der Mann senkte die Bierflasche und schwenkte sie nachdenklich. »Gerade noch ein Schluck übrig«, sagte er.


    »Bitte.« Er streckte seine zitternden Hände aus.


    »Nee«, sagte Froschgesicht. Er drehte die Flasche langsam um. »Natürlich, wenn du richtig Durst hast, kannst du mich einfach zwingen, stimmt’s? Mach, dass ich dir die verdammte Flasche gebe.« Er neigte sie noch ein Stück weiter. »Mach schon, ich fordere dich heraus, versuch’s.«


    Tach sah zu, wie der letzte Schluck Bier auf Turtles Panzer lief und sich in Wohlgefallen auflöste.


    »Scheiße«, sagte der Mann mit der Froschmaske. »Dich hat’s aber echt schlimm erwischt, was?« Er zog noch eine Flasche aus der Tasche, öffnete sie und reichte sie ihm. Tach ergriff sie mit beiden Händen. Das Bier war kalt und bitter, aber er hatte niemals etwas auch nur annähernd so Leckeres geschmeckt. Er trank die Flasche mit einem einzigen langen Zug aus.


    »Hast du noch mehr so kluge Ideen?«, fragte Froschgesicht Turtle.


    Vor ihnen lag die Schwärze des Hudson River, weiter westlich funkelten die Lichter Jerseys. Sie sanken. Unter ihnen, am Rande des Hudson, breitete sich ein Bauwerk aus Stahl, Glas und Marmor aus, das Tachyon plötzlich erkannte, obwohl er nie einen Fuß hineingesetzt hatte: Jetboys Grabmal. »Wohin gehen wir?«, fragte er.


    »Wir werden uns mit einem Mann wegen einer Rettung treffen«, sagte Turtle.


    Jetboys Grabmal füllte einen ganzen Block aus, und zwar dort, wo die Teile seines Flugzeugs herabgeregnet waren. Es füllte auch Toms Bildschirme, der in der warmen Dunkelheit seines Panzers saß und in weichem Phosphorlicht badete. Motoren summten, als die Kameras hin und her schwenkten. Die gewaltigen, angeflanschten Flügel des Grabmals wölbten sich aufwärts, als sei das Gebäude kurz vor dem Abheben. Durch hohe, schmale Fenster konnte er Ausschnitte des maßstabsgetreuen Nachbaus des JB-1 erkennen, der an der Decke hing und dessen scharlachrote Flanken von verborgenen Scheinwerfern angestrahlt wurden. Über die Türen waren die letzten Worte des Helden eingemeißelt. Jeder Buchstabe war in den schwarzen italienischen Marmor gehauen und mit rostfreiem Stahl ausgefüllt worden. Das Metall blitzte, als das Licht der weiß glühenden Scheinwerfer des Panzers über die Inschrift glitt:


    ICH KANN NOCH NICHT STERBEN,


    ICH HABE DIE JOLSON-STORY NOCH NICHT GESEHEN


    Tom ging vor dem Monument tiefer, bis er anderthalb Meter über der ausgedehnten Marmorplaza am Ende der Treppe schwebte. Nebenan überblickte ein sechs Meter großer Jetboy mit geballten Fäusten den West Side Highway und den Hudson dahinter. Das Metall, das für diese Skulptur verwendet worden war, stammte von den Überresten abgestürzter Flugzeuge, wie Tom wusste. Er kannte das Gesicht dieser Statue besser als das seines Vaters.


    Der Mann, mit dem sie sich hier treffen wollten, trat aus dem Schatten am Sockel der Statue, eine stämmige dunkle Gestalt, in einen dicken Mantel gehüllt, die Hände tief in den Taschen vergraben. Tom richtete einen Scheinwerfer auf ihn. Eine Kamera verfolgte ihn. Der Joker war ein stattlicher Mann mit runden Schultern und gut gekleidet. Sein Mantel hatte einen Pelzkragen, und sein weicher Filzhut war tief ins Gesicht gezogen. Anstelle einer Nase hatte er einen Elefantenrüssel mitten im Gesicht. Am Ende des Rüssels baumelten Finger, die in einem kleinen Lederhandschuh steckten.


    Dr. Tachyon glitt von dem Panzer herunter, verlor den Halt und landete auf dem Hintern. Tom hörte Joey lachen. Dann sprang Joey ebenfalls herunter und zog Tachyon auf die Beine.


    Der Joker warf einen Blick auf den Außerirdischen. »Also konnten Sie ihn doch dazu bewegen zu kommen. Ich bin überrascht.«


    »Wir waren wirklich verdammt überzeugend«, sagte Joey.


    »Des«, sagte Tachyon, der ziemlich verwirrt klang. »Was machen Sie denn hier? Kennen Sie diese Leute?«


    Elefantengesicht zuckte mit dem Rüssel. »Seit vorgestern, ja, in gewisser Weise. Sie sind zu mir gekommen. Es war schon spät, aber ein Anruf des Großen und Mächtigen Turtle weckt doch das Interesse. Er hat seine Hilfe angeboten, und ich habe das Angebot angenommen. Ich habe ihnen sogar gesagt, wo Sie wohnen.«


    Tachyon fuhr sich mit der Hand durch sein verfilztes, schmutziges Haar. »Tut mir leid wegen Mal. Wissen Sie irgendwas über Angelface? Sie wissen, wie viel sie mir bedeutet.«


    »In Dollars und Cents weiß ich das sogar sehr genau«, sagte Des.


    Tachyon starrte ihn mit offenem Mund an. Er sah verletzt aus und tat Tom leid. »Ich wollte zu Ihnen gehen«, sagte er, »aber ich wusste nicht, wo ich Sie finden kann.«


    Joey lachte. »Er steht im Telefonbuch, du Blödmann. Gibt nicht so viele Burschen, die Xavier Desmond heißen.« Er betrachtete den Panzer. »Wie zum Teufel soll er das Mädchen aufspüren, wenn er noch nicht mal seinen Kumpel hier gefunden hat?«


    Desmond nickte. »Eine gute Frage. Das wird nicht klappen. Sehen Sie ihn sich doch an!« Sein Rüssel zeigte auf Tachyon. »Wozu soll er gut sein? Wir verschwenden kostbare Zeit.«


    »Wir haben es auf unsere Weise versucht«, erwiderte Tom. »Wir sind kein Stück weitergekommen. Niemand redet. Er kann die Information beschaffen, die wir brauchen.«


    »Ich verstehe das alles nicht«, unterbrach Tachyon.


    Joey stieß einen angewiderten Laut aus. Er hatte irgendwo ein Bier gefunden und öffnete den Kronkorken.


    »Was ist überhaupt los?«, fragte Tach.


    »Wenn Sie sich auch noch für etwas anderes als Cognac und billige Flittchen interessieren würden, wüssten Sie es vielleicht«, sagte Des eisig.


    »Erzählen Sie ihm, was Sie uns erzählt haben«, befahl Tom. Wenn er es weiß, wird Tachyon bestimmt helfen, dachte er. Er muss es einfach.


    Des stieß einen tiefen Seufzer aus. »Angelface ist heroinsüchtig. Sie hat Schmerzen, wissen Sie? Vielleicht haben selbst Sie es sogar von Zeit zu Zeit bemerkt, Doktor. Die Droge war das Einzige, was ihr über den Tag geholfen hat. Ohne sie hätten die Schmerzen sie wahnsinnig gemacht. Ansonsten hatte sie aber nichts mit einem gewöhnlichen Junkie gemein. Sie nahm immer unverschnittenes Heroin, und zwar in Mengen, die jeden normalen Junkie umgebracht hätten. Sie haben gesehen, wie wenig es sie beeinträchtigt hat. Der Metabolismus eines Jokers ist schon eine merkwürdige Sache. Haben Sie irgendeine Vorstellung, wie teuer Heroin ist, Dr. Tachyon? Schon gut, ich sehe, dass dies nicht der Fall ist. Angelface hat mit dem Funhouse einen Haufen Geld verdient, aber es hat nie gereicht. Ihre Quelle hat ihr Kredit gegeben, bis sie bis über beide Ohren verschuldet war, dann hat man etwas von ihr verlangt … nennen wir es einen Schuldschein. Oder ein Weihnachtsgeschenk. Sie hatte keine Wahl. Entweder das, oder keinen Stoff mehr. Da sie ein ewiger Optimist ist, hoffte sie, das Geld schon irgendwie aufzutreiben. Sie hat es nicht geschafft. Am Weihnachtsmorgen kam ihre Quelle vorbei, um zu kassieren. Mal wollte sie ihnen nicht geben. Sie bestanden darauf.«


    Tachyon blinzelte im gleißenden Scheinwerferlicht. Sein Bild lief langsam nach oben. »Warum hat sie mir nichts gesagt?«, fragte er.


    »Ich nehme an, sie wollte Sie nicht damit belasten, Doktor. Es hätte Ihnen vielleicht den Spaß an Ihren selbstmitleidigen Sauforgien verdorben.«


    »Haben Sie das der Polizei erzählt?«


    »Der Polizei? Ach ja, New Yorks Prunkstück. Der Polizei, die immer so komisch desinteressiert ist, wenn ein Joker zusammengeschlagen oder umgebracht wird, und immer gleich so emsig, wenn irgendein Tourist ausgeraubt wird? Die Polizei, die jeden Joker, der einen so schlechten Geschmack hat, dass er außerhalb Jokertowns wohnt, regelmäßig verhaftet, piesackt und brutal niedermacht? Wir könnten auch den Beamten hinzuziehen, der einmal bemerkt hat, eine Jokerfrau zu vergewaltigen sei mehr eine Geschmacksverirrung als ein Verbrechen.« Des schnaubte verächtlich. »Doktor Tachyon, was glauben Sie eigentlich, wo Angelface ihre Drogen gekauft hat? Glauben Sie, jeder gewöhnliche Straßendealer hat Zugang zu unverschnittenem Heroin in den Mengen, die sie brauchte? Die Polizei war ihre Quelle. Der Leiter des Rauschgiftdezernats von Jokertown, um ganz genau zu sein. Oh, ich garantiere Ihnen, es ist unwahrscheinlich, dass das ganze Dezernat darin verwickelt ist. Die Mordkommission führt vielleicht sogar eine reguläre Untersuchung durch. Was glauben Sie, was man dort sagen würde, wenn wir ihnen erzählten, Bannister sei der Mörder? Glauben Sie, die würden einen aus ihren Reihen verhaften? Aufgrund meiner Zeugenaussage oder der irgendeines Jokers?«


    »Wir lösen ihre Schuld ein«, platzte es aus Tachyon heraus. »Wir geben diesem Mann sein Geld oder das Funhouse oder was er auch will.«


    »Der Schuldschein«, sagte Desmond matt, »war nicht für das Funhouse.«


    »Wofür auch immer, geben Sie es ihm!«


    »Sie versprach ihm das Einzige, was sie noch besaß und was er wollte«, sagte Desmond. »Sich selbst. Ihre Schönheit und ihren Schmerz. Auf der Straße kursieren bereits die Gerüchte, wenn man zuzuhören weiß. Irgendwo in der Stadt wird eine ganz besondere Silvesterfeier stattfinden. Nur für geladene Gäste. Und sehr teuer. Ein einzigartiges Vergnügen. Bannister wird sie zuerst nehmen, das will er schon seit Langem. Aber auch die anderen Gäste werden nicht zu kurz kommen. Jokertowner Gastfreundschaft.«


    Tachyons Mund arbeitete ein paar Sekunden lang lautlos vor sich hin. »Die Polizei?«, brachte er schließlich heraus. Er sah ebenso entsetzt aus, wie Tom es war, als Desmond es ihm und Joey erzählt hatte.


    »Ja glauben Sie denn, die Polizei hat etwas für uns übrig, Doktor? Wir sind Missgeburten. Wir sind krankhaft. Jokertown ist eine Hölle, eine Sackgasse, und die Polizei von Jokertown ist die brutalste, korrupteste und unfähigste der ganzen Stadt. Ich glaube nicht, dass jemand vorsätzlich geplant hat, was im Funhouse passiert ist, aber es ist passiert, und Angelface weiß zu viel. Sie können sie nicht am Leben lassen, also vergnügen sie sich vorher noch mit der Jokerfotze.«


    Tom Tudbury beugte sich über sein Mikrofon. »Ich kann sie retten«, sagte er. »Diese Wichser haben so etwas wie den Großen und Mächtigen Turtle noch nie gesehen. Aber ich kann sie nicht finden.«


    Des sagte: »Sie hat eine Menge Freunde. Aber keiner von uns kann Gedanken lesen und einen Menschen dazu bringen, etwas zu tun, was er gar nicht will.«


    »Ich kann nicht«, protestierte Tachyon. Er schien in sich zusammenzuschrumpfen, langsam von ihnen abzurücken, und für einen Augenblick glaubte Tom, der kleine Mann wollte weglaufen. »Sie verstehen nicht.«


    »Was für ein beschissener Waschlappen«, sagte Joey laut.


    Als er Tachyon auf seinen Schirmen immer mehr in sich zusammensinken sah, verlor Tom Tudbury schließlich die Geduld. »Wenn Sie versagen, versagen Sie«, sagte er. »Und wenn Sie es nicht versuchen, versagen Sie auch, also wo zum Teufel ist da der Unterschied? Jetboy hat versagt, aber er hat es wenigstens versucht. Er war kein Ass, er war kein gottverdammter Takisier, er war nur ein Bursche mit einem Düsenjet, aber er tat, was er konnte.«


    »Ich will ja. Aber ich … kann nicht.«


    Des trompetete seinen Ekel hinaus. Joey zuckte die Achseln.


    In seinem Panzer saß Tom in ungläubiger Betäubung vor den Bildschirmen. Er würde ihnen nicht helfen. Er hatte es nicht glauben wollen, nicht wirklich. Joey hatte ihn gewarnt, Desmond ebenfalls, aber Tom hatte darauf bestanden, war völlig sicher gewesen. Schließlich ging es um Doktor Tachyon, natürlich würde er helfen, vielleicht hatte er ein paar Probleme, aber sobald sie ihm die Situation erklärt, sobald sie ihm klargemacht hatten, was auf dem Spiel stand und wie sehr sie ihn brauchten – musste er einfach helfen. Aber er hatte Nein gesagt. Er war der letzte gottverdammte Strohhalm.


    Er drehte den Lautstärkeregler bis zum Anschlag auf. »DU HURENSOHN«, donnerte er, und die Worte hallten über die Plaza. Tachyon zuckte zurück. »DU NUTZLOSER VERDAMMTER KLEINER AUSSERIRDISCHER SCHEISSHAUFEN!«


    Tachyon stolperte rückwärts die Stufen hinunter, aber Turtle folgte ihm mit dröhnenden Lautsprechern. »ES WAR ALLES LÜGE, NICHT? IN DEN COMICS, IN DEN ZEITUNGEN, ALLES WAR EINE BESCHISSENE LÜGE. MEIN GANZES LEBEN LANG BIN ICH VERDROSCHEN WORDEN, UND ALLE HABEN MICH IMMER NUR EINEN SCHWÄCHLING UND FEIGLING GENANNT, ABER DER FEIGLING BIST DU, DU ARSCHLOCH, DU BESCHISSENER KLEINER JAMMERLAPPEN, DU WILLST ES JA NICHT MAL VERSUCHEN, DU KÜMMERST DICH EINEN DRECK UM ANDERE, UM DEINE FREUNDIN ANGELFACE ODER UM KENNEDY ODER JETBOY ODER IRGENDJEMANDEN, DU HAST ALL DIESE VERDAMMTEN KRÄFTE, UND DU BIST NICHTS, DU WILLST NICHTS UNTERNEHMEN, DU BIST SCHLIMMER ALS OSWALD UND BRAUN UND DAS GANZE PACK.« Tachyon stolperte die Stufen hinunter, die Hände auf die Ohren gepresst, und schrie irgendetwas Unverständliches, doch Tom hörte nicht mehr zu. Seine Wut hatte jetzt ein Eigenleben entwickelt. Er schlug zu, und der Kopf des Außerirdischen wurde herumgerissen und rötete sich von der Gewalt des Schlags. »ARSCHLOCH!«, kreischte Tom. »DU BIST DERJENIGE, DER SICH MIT EINEM PANZER UMGIBT.« Unsichtbare Hiebe hagelten auf Tachyon nieder. Er taumelte rückwärts, fiel, rollte ein Drittel der Treppe hinunter, versuchte auf die Beine zu kommen, stolperte wieder und kugelte Hals über Kopf bis zur Straße. »ARSCHLOCH!«, donnerte Turtle. »LAUF, DU SCHEISSKERL. VERSCHWINDE, BEVOR ICH DICH IN DEN FLUSS WERFE! LAUF, DU KLEINER JAMMERLAPPEN, BEVOR DER GROSSE UND MÄCHTIGE TURTLE WIRKLICH BÖSE WIRD! LAUF SCHON, VERDAMMT! DU BIST DERJENIGE MIT EINEM PANZER! DU BIST DERJENIGE MIT EINEM PANZER!«


    Und er lief, rannte blind von einer Straßenlaterne zur nächsten, bis er sich in den Schatten verlor. Tom Tudbury sah ihn von den Bildschirmen verschwinden. Er fühlte sich elend und niedergeschlagen. In seinem Kopf hämmerte es. Er brauchte ein Bier oder eine Aspirin oder beides. Als er die Sirenen näher kommen hörte, schwebte er zu Joey und Desmond zurück, setzte sie auf seinen Panzer, schaltete die Scheinwerfer aus und erhob sich in die Nacht, hoch hinauf in Dunkelheit, Kälte und Schweigen.


    In dieser Nacht schlief Tach den Schlaf der Verdammten, schlug um sich wie ein Mann im Fieber, schrie auf, weinte, erwachte immer wieder aus Albträumen, nur um gleich wieder in sie einzutauchen. Er träumte, er sei wieder auf Takis, und sein verhasster Cousin Zabb prahlte über sein neues Sexspielzeug, aber als er es präsentierte, war es Blythe, und er vergewaltigte sie vor seinen Augen. Tachyon sah alles mit an, ohne eingreifen zu können. Ihr Körper wand sich unter Zabbs, und sie blutete aus Mund, Ohren und Vagina. Sie verwandelte sich in tausend verschiedene Jokergestalten, jede schrecklicher als die vorangegangene, und Zabb machte immer weiter und vergewaltigte sie alle, während sie schrien und sich wehrten. Doch hinterher, als sich Zabb blutverschmiert von der Leiche erhob, war es überhaupt nicht das Gesicht seines Cousins, es war sein eigenes, erschöpft und von Ausschweifung und Zügellosigkeit gezeichnet, ein grobes Gesicht, aufgedunsen und mit blutunterlaufenen Augen, das lange rote Haar fettig und verfilzt, die Züge verzerrt vom Alkohol oder vielleicht auch von einem Funhouse-Spiegel.


    Er erwachte gegen Mittag von den furchtbaren Geräuschen des vor seinem Fenster weinenden Tiny. Es war mehr, als er ertragen konnte. Alles war mehr, als er ertragen konnte. Er stolperte zum Fenster, riss es auf und schrie den Riesen an, still zu sein, aufzuhören, ihn in Ruhe zu lassen, ihm Frieden zu geben, bitte, aber Tiny machte weiter, immer weiter, so viel Leid, so viel Schuld, so viel Scham, warum konnten sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen, er konnte es nicht mehr ertragen, nein, sei still, sei still, bitte sei doch endlich still, und plötzlich kreischte Tach auf, tastete nach Tinys Verstand, drang in seine Gedanken ein und sorgte dafür, dass er still war. Das Schweigen war ohrenbetäubend.


    Die nächste Telefonzelle befand sich in einem Süßwarenladen im nächsten Block. Vandalen hatten das Telefonbuch in Fetzen gerissen. Er rief die Auskunft an und erhielt den Eintrag für Xavier Desmond in der Christie Street, die nur ein kleines Stück entfernt war. Das Apartment befand sich im dritten Stock über einem Maskengeschäft. Tachyon war völlig außer Atem, als er vor Desmonds Wohnungstür stand.


    Des öffnete nach dem fünften Klopfen. »Sie«, sagte er.


    »Turtle«, sagte Tach. Seine Kehle war wie ausgedörrt. »Hat er letzte Nacht noch irgendwas erreicht?«


    »Nein«, erwiderte Desmond. Sein Rüssel zuckte. »Es ist immer dasselbe. Sie wissen jetzt, dass er sie nicht fallen lässt. Sie lassen es darauf ankommen. Abgesehen davon, wirklich jemanden umzubringen, können wir nichts tun.«


    »Sagen Sie mir, wen ich fragen soll«, sagte Tach.


    »Sie?«, sagte Des.


    Tach konnte dem Joker nicht in die Augen sehen. Er nickte.


    »Ich hole meinen Mantel«, sagte Des. Als er wieder in der Tür erschien, hatte er sich mit einer Pelzmütze und einem abgetragenen Regenmantel gegen die Kälte gewappnet. »Stecken Sie sich das Haar unter den Hut«, sagte er, »und lassen Sie diesen lächerlichen Mantel hier. Sie wollen doch nicht erkannt werden.«


    Tach tat, was er sagte. Draußen angelangt, ging Des in das Maskengeschäft, um für den letzten Schliff zu sorgen.


    »Ein Huhn?«, fragte Tach, als Des ihm die Maske gab. Sie hatte hellgelbe Federn, einen vorstehenden orangefarbenen Schnabel und einen schlabberigen Kamm oben drauf.


    »Ich habe sie gesehen und wusste, das sind Sie«, sagte Des. »Setzen Sie sie auf.«


    Am Chatham Square fuhr gerade ein großer Kran vor, um die Polizeiwagen vom Dach des Freakers zu holen. Der Club hatte geöffnet. Der Türsteher war ein über zwei Meter großer haarloser Joker mit Fangzähnen. Er hielt Des am Arm fest, als sie zwischen den Neonschenkeln der sechsbrüstigen Tänzerin hindurchgehen wollten, die sich auf der Markise wand. »Kein Zutritt für Joker«, sagte er schroff. »Hau ab, Elefantenzahn.«


    Greif zu und pack seinen Verstand, dachte Tachyon. Einst, vor Blythe, hätte er es instinktiv getan. Doch jetzt zögerte er, und wenn er erst einmal ins Zögern kam, war er verloren.


    Des griff in seine Hüfttasche, zog seine Brieftasche und entnahm ihr einen Fünfzigdollarschein. »Du hast zugesehen, wie sie die Polizeiwagen heruntergeholt haben«, sagte er. »Du hast mich nie reingehen sehen.«


    »Ach so, ja«, sagte der Türsteher. Der Geldschein verschwand in einer Krallenhand. »Echt interessant, diese Kräne.«


    »Manchmal ist Geld die mächtigste Kraft von allen«, sagte Des, während sie in die höhlenartige Dunkelheit des Clubs eintauchten. Die spärliche Mittagskundschaft nahm den kostenlosen Lunch ein und sah einer Stripperin auf einem Laufsteg hinter einer Stacheldrahtbarriere zu. Sie war mit seidigem grauen Haar bedeckt, bis auf die Brüste, die kahl rasiert waren. Desmond suchte die Nischen an der gegenüberliegenden Wand ab. Er nahm Tachs Ellbogen und führte ihn in eine dunkle Ecke, wo ein Mann vor einem Krug Bier saß. »Werden hier jetzt auch schon Joker reingelassen?«, fragte der Mann barsch, als sie sich näherten. Er war pockennarbig und düster.


    Tach drang in seinen Geist ein. He, was ist das jetzt der Elefantenmensch aus dem Funhouse wer ist der andere verdammte Joker haben die vielleicht Nerven.


    »Wo hält Bannister Angelface versteckt?«, fragte Des.


    »Angelface ist die Möse aus dem Funhouse, stimmt’s? Ich kenne keinen Bannister. Soll das ’n Spiel sein? Verpiss dich, Joker, ich spiele nicht.« In seinen Gedanken überschlugen sich die Bilder. Tach sah Spiegel zersplittern, silberne Messer durch die Luft fliegen, spürte Mals Stoß, sah ihn nach der Kanone greifen, ihn schaudern und herumwirbeln, als die Kugeln trafen, hörte Bannisters sanfte Stimme, als er ihnen befahl, Ruth zu töten, sah die Lagerhalle am Hudson, wo sie sie gefangen hielten, die blauvioletten Blutergüsse auf ihrem Arm, als sie sie gepackt hatten, schmeckte die Angst des Mannes, Angst vor den Jokern, Angst vor Entdeckung, Angst vor Bannister, Angst vor ihnen. Tach drückte Desmonds Arm.


    Des wandte sich zum Gehen. »He, rühr dich nicht von der Stelle«, sagte der Mann mit dem pockennarbigen Gesicht. Er zog eine Polizeimarke, während er sich aus seiner Nische erhob. »Rauschgiftdezernat«, sagte er, »und du musst ’n Süchtiger sein, dass du so bescheuerte Junkiefragen stellst.« Des blieb stehen, und der Mann filzte ihn von oben bis unten. »Schau, schau, was haben wir denn da«, sagte er, indem er eine Tüte mit weißem Pulver aus einer von Desmonds Taschen zog. »Was das wohl sein kann? Du bist verhaftet, Rüsselgesicht.«


    »Das gehört mir nicht«, sagte Desmond gelassen.


    »Am Arsch gehört es dir nicht«, sagte der Mann, und in seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken kleiner Unfall hat sich der Verhaftung widersetzt was sollte ich da machen die Joker werden toben aber wer hört schon einem verdammten Joker zu bloß was mach ich mit dem anderen, und er musterte Tachyon. Jesses sieh doch nur wie der Hühnermann zittert vielleicht ist der Wichser WIRKLICH drauf das wär das Beste.


    Zitternd wurde Tach klar, dass der Augenblick der Wahrheit bevorstand.


    Er war nicht sicher, ob er es konnte. Es war anders als bei Tiny. Das war reiner Instinkt gewesen, aber jetzt war er hellwach und wusste, was er tat. Vor langer Zeit war es ganz leicht gewesen, so leicht, als würde er seine Hände benutzen. Aber jetzt zitterten diese Hände, und es klebte Blut an ihnen und auch an seinem Verstand … Er dachte an Blythe und daran, wie ihr Verstand unter seiner Berührung zerbrochen war wie die Spiegel im Funhouse, und für einen schrecklichen, langen Augenblick geschah gar nichts, bis ihm die Furcht die Kehle zuschnürte und ihm der vertraute Geschmack des Versagens auf der Zunge lag.


    Dann lächelte der Pockennarbige ein idiotisches Lächeln, setzte sich wieder in seine Nische, legte den Kopf auf den Tisch und schlief sofort ein wie ein müdes Kind.


    Des trug es mit Fassung. »Ihr Werk?«


    Tachyon nickte.


    »Sie zittern«, stellte Des fest. »Geht es Ihnen gut, Doktor?«


    »Ich denke schon«, sagte Tachyon. Der Polizist hatte laut zu schnarchen angefangen. »Ich glaube, es geht mir ganz gut, Des. Zum ersten Mal seit Jahren.« Er sah dem Joker ins Gesicht, sah an der Missbildung vorbei und den Mann dahinter an. »Ich weiß, wo sie ist«, sagte er. Sie gingen zum Ausgang. Auf dem Laufsteg ließ jetzt ein vollbusiger, bärtiger Hermaphrodit den Unterleib kreisen. »Wir müssen uns beeilen.«


    »In einer Stunde kann ich zwanzig Leute zusammentrommeln.«


    »Nein«, sagte Tachyon. »Sie wird nicht in Jokertown festgehalten.«


    Des erstarrte mit der Hand auf dem Türgriff. »Ich verstehe«, sagte er. »Und außerhalb Jokertowns sind Joker und Maskierte ziemlich verdächtig, nicht wahr?«


    »Ganz genau«, sagte Tach. Er sprach seine andere Befürchtung nicht aus – dass er Angst vor der Vergeltung hatte, die mit Sicherheit geübt würde, sollten ein paar Joker es wagen, sich mit der Polizei anzulegen, auch wenn es sich um so korrupte Polizisten handelte wie Bannister und seine Kumpanen. Er würde das Risiko selbst auf sich nehmen, er hatte nichts zu verlieren, aber er konnte nicht zulassen, dass andere es eingingen. »Können Sie Turtle erreichen?«, fragte er.


    »Ich kann Sie zu ihm bringen«, erwiderte Des. »Wann?«


    »Sofort«, sagte Tach. In einer oder zwei Stunden würde der schlafende Polizist erwachen und direkt zu Bannister marschieren. Und ihm was sagen? Dass Des und ein Mann mit Huhnmaske Fragen gestellt hatten, dass er sie gerade hatte verhaften wollen, aber plötzlich ungeheuer schläfrig geworden war? Würde er es wagen, das zuzugeben? Wenn ja, wie würde Bannister darauf reagieren? Würde er Angelface in ein anderes Versteck bringen? Würde er sie umbringen? Sie konnten es nicht darauf ankommen lassen.


    Als sie die trübe Dunkelheit des Freakers verließen, hatte der Kran soeben den zweiten Polizeiwagen auf dem Bürgersteig abgesetzt. Ein kalter Wind wehte, doch unter seinen Hühnerfedern hatte Doktor Tachyon zu schwitzen begonnen.


    Tom Tudbury erwachte von einem gedämpften Geräusch. Irgendjemand hämmerte gegen seinen Panzer.


    Er schlug das ausgefranste Bettlaken zur Seite und stieß sich den Kopf, als er sich aufrichtete. »Au, verdammt noch mal«, fluchte er, während er in der Dunkelheit herumfummelte, bis er den Schalter für die Leselampe gefunden hatte. Das Hämmern hielt an, ein hohles, hallendes Bumm Bumm Bumm gegen die Panzerung. Tom empfand einen Anflug von Panik. Die Polizei, dachte er, sie hat mich gefunden, und jetzt kommen sie, um mich herauszuholen und vor Gericht zu stellen. Sein Kopf schmerzte. Es war kalt und stickig. Er schaltete den Heizlüfter, die Belüftung und die Kameras ein. Seine Bildschirme erwachten zum Leben.


    Draußen war ein heller, kalter Dezembertag, das Sonnenlicht zeichnete jeden schmierigen Ziegelstein mit greller Deutlichkeit nach. Joey hatte den Zug zurück nach Bayonne genommen, doch Tom war noch geblieben. Die Zeit wurde knapp, er hatte keine andere Wahl. Des hatte ihm einen sicheren Ort gezeigt, einen Innenhof in den Tiefen Jokertowns, der von verfallenen fünfstöckigen Mietshäusern umgeben war, sodass er von der Straße nicht einsehbar war, und dessen Kopfsteinpflaster nach Abwässern stank. Als er kurz vor Morgengrauen gelandet war, waren in einigen der dunklen Fenster Lichter angegangen und Gesichter erschienen, die vorsichtig auf den Hof spähten. Wachsame, verängstigte, nicht ganz menschliche Gesichter, die kurz aufgetaucht und ebenso rasch wieder verschwunden waren, als sie zu dem Schluss gelangten, dass sie das Ding dort draußen nichts anging.


    Gähnend zog sich Tom auf den Sitz und schwenkte seine Kameras hin und her, bis er die Ursache für den Lärm entdeckte. Des stand mit verschränkten Armen vor einer offenen Kellertür, während Doktor Tachyon mit einem Stück Besenstiel auf den Panzer einhämmerte.


    Erstaunt schaltete Tom sein Mikrofon ein. »SIE.«


    Tachyon zuckte zusammen. »Bitte.«


    Er senkte die Lautstärke. »Tut mir leid. Sie haben mich überrascht. Ich hätte nie geglaubt, Sie noch mal wiederzusehen. Nach der letzten Nacht, meine ich. Ich habe Sie doch nicht verletzt, oder? Jedenfalls war das nicht meine Absicht, ich wollte nur …«


    »Ich verstehe«, sagte Tachyon. »Aber wir haben jetzt keine Zeit für Entschuldigungen.«


    Das Bild auf dem Monitor, der Des zeigte, fing wieder an zu laufen. Zum Teufel mit der verdammten Kiste. »Wir wissen, wo sie festgehalten wird«, sagte der Joker, während er oben aus dem Bild verschwand und unten wiederauftauchte. »Das heißt, wenn Doktor Tachyon tatsächlich Gedanken lesen kann.«


    »Wo?«, fragte Tom. Das Bild lief, lief, lief.


    »In einer Lagerhalle am Hudson«, erwiderte Tachyon. »In der Nähe eines Piers. Ich kann Ihnen keine Adresse nennen, aber ich habe es ganz deutlich in seinen Gedanken gesehen. Ich würde es wiedererkennen.«


    »Wunderbar!«, begeisterte sich Tom. Er gab seine Bemühungen auf, das Bild zum Stillstand zu bringen, und schlug seitlich gegen den Fernseher. Das Bild stabilisierte sich. »Dann haben wir sie. Also los!« Der Ausdruck auf Tachyons Gesicht überraschte ihn. »Sie kommen doch mit, oder nicht?«


    Tachyon schluckte. »Ja«, sagte er. Er hatte eine Maske in der Hand, die er jetzt aufsetzte.


    Das ist eine Erleichterung, dachte Tom. Einen Augenblick lang hatte er geglaubt, er müsse es allein angehen. »Steigen Sie auf«, sagte er.


    Mit einem tiefen Seufzer der Resignation kletterte der Außerirdische auf das Dach des Panzers, und seine Stiefel kratzten über die Panzerung. Tom konzentrierte sich und stieß sich ab. Der Panzer erhob sich so mühelos wie eine Seifenblase. Er war in Hochstimmung. Genau dazu bin ich bestimmt, dachte er. So musste sich Jetboy gefühlt haben.


    Joey hatte ein Monstrum von Hupe in den Panzer eingebaut. Tom ließ sie tuten, als sie über den Dächern schwebten, und erschreckte einen Schwarm Tauben, ein paar Alks und Tachyon mit dem charakteristischen Plärren von Here-I-come-to-save-the-daaaaaay.


    »Vielleicht wäre es klüger, ein wenig subtiler vorzugehen«, sagte Tachyon diplomatisch.


    Tom lachte. »Nicht zu glauben, auf meinem Panzer sitzt ein Mann aus dem Weltraum, der sich meistens kleidet wie Pinky Lee, und er sagt mir, ich soll subtil vorgehen.« Er lachte noch einmal, während sich die Straßen Jokertowns um sie ausbreiteten.


    Ihr Anflug führte sie durch ein Labyrinth aus Ufergassen. Die letzte war eine Sackgasse, die vor einer Ziegelmauer endete. Sie war über und über mit den Namen irgendwelcher Banden und junger Liebespaare bekritzelt. Turtle flog darüber hinweg, und sie kamen auf dem Verladeplatz hinter der Lagerhalle heraus. Ein Mann in einer kurzen Lederjacke saß am Rande des Verladedocks. Er sprang auf, als sie in Sicht kamen, und der Sprung brachte ihn viel höher, als er erwartet hatte – ungefähr drei Meter höher. Er öffnete den Mund, doch bevor er schreien konnte, hatte ihn Tach bereits erwischt, und er legte sich mitten im Sprung schlafen. Turtle setzte ihn auf einem Dach in der Nähe ab.


    Vier große Verladebuchten öffneten sich zu dem Dock. Alle vier waren mit Ketten und Vorhängeschlössern versperrt, die Wellblechtore mit großen braunen Rostflecken übersät. UNBEFUGTES BETRETEN VERBOTEN! besagte das Schild auf der schmalen Seitentür.


    Tach sprang ab und landete weich und mit kribbelnden Nervenenden auf den Fußballen. »Ich gehe rein«, sagte er Turtle. »Lassen Sie mir eine Minute Zeit, dann kommen Sie nach.«


    »Eine Minute«, hallte es aus den Lautsprechern. »Verstanden.«


    Tach zog seine Stiefel aus, öffnete die Tür einen Spalt weit und glitt auf violetten Strümpfen in die Lagerhalle, wobei er alle flüssige Eleganz und Verstohlenheit mobilisierte, die man ihm einst auf Takis beigebracht hatte. In der Lagerhalle waren säuberlich mit dünnem Draht zusammengebundene Ballen aus zerkleinertem Papier fünf und zehn Meter hoch gestapelt. Tachyon schlich durch einen gewundenen Gang auf die Stimmengeräusche zu. Ein großer gelber Gabelstapler versperrte ihm den Weg. Bäuchlings kroch er unter den Stapler und lugte hinter einem der mächtigen Reifen hervor.


    Er zählte insgesamt fünf. Zwei von ihnen saßen auf Klappstühlen und spielten Karten, wobei sie einen Stapel umschlagloser Taschenbücher als Tisch benutzten. Ein unglaublich fetter Mann machte sich an der gegenüberliegenden Wand an einem riesigen Schredder zu schaffen. Die letzten beiden standen über einen langen Tisch gebeugt, auf dem Tüten mit einem weißen Pulver in fein säuberlichen Reihen standen. Der große Mann in dem Flanellhemd wog etwas mit einer kleinen Waage. Neben ihm stand ein schlanker, kahl werdender Mann in einem teuren Regenmantel. Er hatte eine Zigarette in der Hand, und seine Stimme war sanft und geschmeidig. Tachyon konnte nicht verstehen, was er sagte. Von Angelface war keine Spur zu sehen.


    Er tauchte in die Kloake ein, die Bannisters Verstand war, und sah sie, zwischen dem Schredder und der Bindemaschine. Von seinem Platz unter dem Gabelstapler konnte er sie nicht sehen, die Geräte versperrten ihm die Sicht, aber sie war da. Eine schmutzige Matratze war auf den Betonboden geworfen worden, und sie lag darauf. Ihre Gelenke waren geschwollen und wund, wo sich die Handschellen an ihrer Haut rieben.


    »… achtundfünfzig, neunundfünfzig, sechzig«, zählte Tom.


    Die Verladebuchten waren groß genug. Er drückte zu, und das Vorhängeschloss verwandelte sich in Rostsplitter und verdrehtes Metall. Die Ketten rasselten zu Boden, und das Tor ratterte nach oben, während die rostigen Laufschienen protestierend kreischten. Tom schaltete alle Scheinwerfer ein, als der Panzer vorwärtsglitt. Drinnen versperrten ihm riesige Papierstapel den Weg. Es war nicht genug Platz, um zwischen ihnen hindurchzufliegen. Er schob, schob fest, doch als die Stapel einstürzten, ging ihm auf, dass er sie überfliegen konnte. Er stieg bis unter die Decke.


    »Was zum Henker …«, sagte einer der Kartenspieler, als sie das Tor kreischen hörten.


    Einen Augenblick später waren alle in Bewegung. Beide Spieler sprangen auf, und einer von ihnen zog eine Kanone. Der Mann im Flanellhemd schaute von seiner Waage auf. Der Fette wandte sich von dem Schredder ab und rief irgendetwas, aber es war unmöglich, ihn zu verstehen. Irgendwo weit hinter ihm stürzten die Papierstapel ein, krachten gegen benachbarte Stapel und brachten diese ebenfalls zum Einsturz, wodurch eine Kettenreaktion ausgelöst wurde, die auf die gesamte Lagerhalle übergriff.


    Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, rannte Bannister zu Angelface. Tach übernahm seinen Verstand und ließ ihn mitten im Schritt und mit halb gezogenem Revolver erstarren.


    Und dann krachte ein halbes Dutzend Papierballen gegen das Heck des Gabelstaplers. Das Gefährt rollte vor, nur ein kleines Stück, aber es reichte aus, um Tachyons linke Hand unter einem riesigen schwarzen Reifen einzuquetschen. Er schrie vor Schreck und Schmerzen auf und verlor Bannister.


    Unten am Boden schossen zwei Männer auf ihn. Der erste Schuss erschreckte Tom so sehr, dass er für einen Sekundenbruchteil die Konzentration verlor und der Panzer einen Meter absackte, bevor er ihn wieder stabilisierte. Dann prallten die Kugeln harmlos von seiner Panzerung ab und jaulten als Querschläger durch die Lagerhalle. Tom lächelte. »ICH BIN DER GROSSE UND MÄCHTIGE TURTLE«, verkündete er in voller Lautstärke, während überall Papierstapel einstürzten. »IHR ARSCHLÖCHER SITZT GANZ TIEF IN DER SCHEISSE. ERGEBT EUCH!«


    Das Arschloch, das ihm am nächsten war, ergab sich nicht. Es schoss noch einmal, und einer von Toms Bildschirmen wurde schwarz. »ACH SCHEISSE«, sagte Tom, da er vergessen hatte, sein Mikrofon abzuschalten. Er packte den Arm des Burschen und entriss ihm die Kanone, und der Art nach zu urteilen, wie der Bastard aufschrie, hatte er ihm wahrscheinlich auch gleich noch die Schulter ausgekugelt, gottverdammt noch mal. Er musste aufpassen. Der andere Bursche rannte los und sprang über einen eingestürzten Papierstapel. Tom fing ihn mitten im Sprung, ließ ihn an die Decke steigen und hängte ihn an einen Dachbalken. Seine Augen huschten von Schirm zu Schirm, aber einer war jetzt dunkel, und auf dem Schirm daneben lief das verdammte Bild wieder, sodass er auf dieser Seite nicht das Geringste sehen konnte. Er hatte keine Zeit, es zu reparieren. Ein Bursche in einem Flanellhemd packte Tüten in einen Koffer, sah er auf dem großen Bildschirm, und aus dem Augenwinkel erspähte er einen Fettsack, der auf einen Gabelstapler kletterte …


    Der Reifen hatte seine Hand zerquetscht, und Tachyon wand sich vor Schmerzen und versuchte, nicht zu schreien. Bannister – er musste Bannister aufhalten, bevor er Angelface erreichte. Er biss die Zähne zusammen und versuchte, den Schmerz zu verdrängen, ihn zu einer Kugel zusammenzupressen und ihn von sich wegzuschieben, wie man es ihn gelehrt hatte, aber es war schwer, er hatte seine Selbstdisziplin verloren, er konnte die gebrochenen Knochen in seiner Hand spüren, seine Augen tränten, sodass er nur noch verschwommen sah, und dann hörte er den Motor des Gabelstaplers anspringen, und plötzlich schoss er vorwärts, rollte seinen Arm hinauf und direkt auf seinen Kopf zu, der mächtige schwarze Reifen eine schwarze Mauer des Todes, die auf ihn zuraste … und haarscharf seinen Kopf verfehlte, als er plötzlich abhob und zur Decke segelte.


    Der Gabelstapler flog eine nette Runde durch die Lagerhalle und bohrte sich dann mit ein wenig Nachhilfe vom Großen und Mächtigen Turtle in die gegenüberliegende Mauer. Der Fette wurde aus seinem Gefährt geschleudert und landete auf einem Stapel umschlagloser Taschenbücher. Erst da bemerkte Tom Tachyon, der dort auf dem Boden lag, wo zuvor der Gabelstapler gestanden hatte. Er hielt den Arm ganz komisch, und seine Hühnermaske war verrutscht und verdreckt, und als er sich aufrappelte, schrie er irgendetwas. Taumelnd und unsicher rannte er los. Wohin zum Teufel wollte er so eilig?


    Stirnrunzelnd verpasste Tom dem verrücktspielenden Bildschirm einen Hieb mit dem Handrücken, und das Bild stabilisierte sich plötzlich wieder. Einen Augenblick lang war das Bild auf dem Fernsehschirm deutlich und scharf. Ein Mann im Regenmantel stand über eine Frau auf einer Matratze gebeugt. Sie war echt hübsch, und um ihre Lippen spielte ein merkwürdiges Lächeln, traurig, aber doch irgendwie schicksalsergeben, während er ihr den Revolver gegen die Stirn drückte.


    Tach stolperte an dem Schredder vorbei. Seine Knie waren aus Gummi und die Welt ein roter Schleier, seine gebrochenen Knochen rieben sich bei jedem Schritt aneinander. Dann sah er sie. Bannister berührte sie leicht mit dem Revolverlauf, und ihre Haut verdunkelte sich bereits an der Stelle, wo die Kugel eindringen würde, und durch seine Tränen und seine Angst und den Schmerzensschleier hindurch griff er nach Bannisters Verstand und packte ihn … gerade noch rechtzeitig, um zu spüren, wie er abdrückte und zusammenzuckte, als er den Rückschlag der Waffe registrierte. Er hörte den Knall mit zwei Paar Ohren.


    »Neeeeeeeeeiiiiiiiin!«, kreischte er. Er schloss die Augen und sank auf die Knie. Er ließ Bannister die Waffe wegwerfen, obwohl es nichts mehr nützte, zu spät, er war wieder zu spät gekommen, hatte versagt, wieder versagt, Angelface, Blythe, seine Schwester, alle hatte er geliebt, und alle waren sie tot. Er stürzte zu Boden, und sein Verstand füllte sich mit Bildern vom zerbrochenen Spiegel, vom Hochzeitstanz und den blutigen Fußabdrücken, und das war das Letzte, was er wahrnahm, bevor ihn die Dunkelheit zu sich holte.


    Er erwachte vom strengen Krankenhausgeruch und mit dem Gefühl eines Kissens unter dem Kopf, dessen Bezug steif vor Stärke war. Er öffnete die Augen. »Des«, sagte er schwach. Er versuchte sich aufzurichten, aber er war irgendwie angebunden. Die Welt war verschwommen und unscharf.


    »Sie liegen im Streckverband, Doktor«, sagte Des. »Ihr rechter Arm war an zwei Stellen gebrochen, und Ihre Hand hat es noch schlimmer erwischt.«


    »Es tut mir leid«, sagte Tach. Er hätte geweint, aber er hatte keine Tränen mehr. »Es tut mir so leid. Wir haben es versucht, es … es tut mir so leid, ich …«


    »Tacky«, sagte sie mit leiser, rauer Stimme.


    Und sie war da, stand über ihn gebeugt in einem Krankenhausnachthemd da, und ihre schwarzen Haare rahmten ein schiefes Lächeln ein. Sie hatte sie nach vorn gekämmt, um ihre Stirn zu bedecken. Unter dem Pony war ein scheußlicher blaugrüner Bluterguss, und die Haut um die Augen war wund und gerötet. Einen Moment lang glaubte er, er sei tot oder verrückt oder in einem Traum. »Schon gut, Tacky. Ich bin okay. Ich bin hier.«


    Er starrte sie betäubt an. »Du bist tot«, sagte er matt. »Ich bin zu spät gekommen. Ich habe den Schuss gehört. Da hatte ich ihn bereits, aber es war zu spät, ich habe den Rückschlag der Kanone in seiner Hand gespürt.«


    »Hast du auch den Ruck gespürt?«, fragte sie ihn.


    »Den Ruck?«


    »Ein paar Zentimeter, mehr nicht. Einen Augenblick bevor er geschossen hat. Gerade genug. Ich habe ein paar hässliche Pulververbrennungen erlitten, aber die Kugel ging ein Stück neben meinem Kopf in die Matratze.«


    »Turtle«, sagte Tach heiser.


    Sie nickte. »Er schob die Kanone praktisch in dem Augenblick beiseite, als Bannister abgedrückt hat. Und du hast den Hurensohn die Waffe wegwerfen lassen, bevor er einen zweiten Schuss abgeben konnte.«


    »Ihr habt sie erwischt«, sagte Des. »Ein paar Männer sind in dem Tumult entwischt, aber Turtle hat drei von ihnen abgeliefert, darunter auch Bannister. Plus einen Koffer mit zwanzig Pfund reinem Heroin. Und es hat sich herausgestellt, dass die Lagerhalle der Mafia gehört.«


    »Der Mafia?«, fragte Tachyon.


    »Dem Mob«, erklärte Des. »Verbrecher, Doktor Tachyon.«


    »Einer der in der Lagerhalle geschnappten Männer hat sich bereit erklärt, als Kronzeuge aufzutreten«, sagte Angelface. »Er wird über alles aussagen – über die Bestechungen, das Drogenunternehmen und die Morde im Funhouse.«


    »Vielleicht bekommen wir sogar eine anständige Polizei in Jokertown«, fügte Des hinzu.


    Die Gefühle, die Tachyon durchlebte, gingen weit über Erleichterung hinaus. Er wollte ihnen danken, wollte um sie weinen, doch weder Tränen noch Worte wollten fließen. Er war schwach und glücklich. »Ich habe doch nicht versagt«, brachte er schließlich heraus.


    »Nein«, sagte Angelface. Sie sah Des an. »Würdest du bitte draußen warten?« Als sie allein waren, setzte sie sich auf die Bettkante. »Ich will dir etwas zeigen. Etwas, das ich dir schon vor langer Zeit hätte zeigen sollen.« Sie hielt es ihm hin. Es war ein goldenes Medaillon. »Öffne es.«


    Das war nicht ganz leicht mit nur einer Hand, aber er schaffte es. In dem Medaillon war die kleine runde Fotografie einer älteren Frau im Bett. Ihre Gliedmaßen waren bis auf die Knochen abgemagert und verwelkt, Stöcke, die von gesprenkelter Haut umgeben waren, und ihr Gesicht war schrecklich verzerrt. »Was stimmt nicht mit ihr?«, fragte Tach, der sich bereits vor der Antwort fürchtete. Noch ein Joker, dachte er, noch ein Opfer seines Versagens.


    Angelface betrachtete die alte Frau, seufzte und schloss das Medaillon. »Mit vier Jahren wurde sie in Little Italy überfahren, als sie auf der Straße spielte. Ein Pferd ist ihr ins Gesicht getreten, und das Wagenrad hat ihr das Rückgrat gebrochen. Das war im Jahre 1886. Sie war völlig gelähmt, aber sie lebte. Wenn man das Leben nennen kann. Das kleine Mädchen verbrachte die nächsten sechzig Jahre im Bett, und man fütterte es, wusch es und las ihm vor, und seine einzige Gesellschaft waren Nonnen. Manchmal wollte es nur noch sterben. Es träumte davon, wie es wohl sein mochte, schön zu sein, geliebt und begehrt zu werden, tanzen zu können und in der Lage zu sein, Dinge zu fühlen. O Gott, wie sehr sie sich danach gesehnt hat, Dinge zu fühlen.« Sie lächelte. »Ich hätte dir schon lange danken sollen, Tacky, aber es ist sehr schwer für mich, dieses Bild jemandem zu zeigen. Aber ich bin dir dankbar, und jetzt stehe ich doppelt in deiner Schuld. Du wirst niemals für einen Drink im Funhouse bezahlen.«


    Er starrte sie an. »Ich will keinen Drink«, sagte er. »Nicht mehr. Das ist vorbei.« Und das war es wirklich, das wusste er. Wenn sie mit ihren Schmerzen leben konnte, welche Entschuldigung hatte er dann, sein Leben und seine Talente zu vergeuden? »Angelface«, sagte er plötzlich, »ich kann dir etwas Besseres als Heroin machen. Ich war … ich bin Biochemiker. Es gibt Drogen auf Takis, ich kann sie synthetisieren, Schmerzmittel, Nervenblocker. Wenn du mich einige Tests durchführen lässt, kann ich vielleicht sogar etwas herstellen, das für deinen Metabolismus maßgeschneidert ist. Ich brauche natürlich ein Labor. Die Einrichtung wird ziemlich teuer, aber die Droge selbst würde nur Cents kosten.«


    »Ich habe etwas Geld«, sagte sie. »Ich verkaufe das Funhouse an Des. Aber wovon du da redest, ist illegal.«


    »Zum Teufel mit euren dämlichen Gesetzen«, fauchte Tach. »Ich sage es niemandem, wenn du es nicht tust.« Dann sprudelten die Worte wie ein Wasserfall aus ihm hervor: Pläne, Träume, Hoffnungen, all die Dinge, die er vergessen oder in Cognac und Fusel ertränkt hatte, und Angelface betrachtete ihn erstaunt lächelnd, und als die Wirkung der Medikamente, die sie ihm gegeben hatten, nachließ und sein Arm wieder zu pochen anfing, erinnerte sich Doktor Tachyon wieder an die alten Disziplinen und verdrängte den Schmerz, und irgendwie war es so, als würde ein Teil seiner Schuldgefühle und seines Kummers mit verdrängt, und er war wieder ganz und lebendig.


    Die Schlagzeile lautete TURTLE UND TACHYON ZERSCHLAGEN HEROINRING. Tom klebte den Artikel gerade in sein Album, als Joey mit dem Bier zurückkehrte. »Sie haben Groß und Mächtig ausgelassen«, stellte Joey fest und stellte eine Flasche neben Toms Ellbogen.


    »Zumindest werde ich zuerst genannt«, sagte Tom. Mit einer Serviette wischte er sich dicken weißen Leim von den Händen und schob das Album beiseite. Darunter lagen ein paar primitive Zeichnungen, die er von seinem Panzer angefertigt hatte. »Also«, sagte er, »wo zum Teufel bringen wir den Plattenspieler unter?«

  


  
    


    Aus dem Tagebuch des Xavier Desmond
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    30. November/Jokertown:


    Mein Name ist Xavier Desmond, ich bin ein Joker.


    Joker sind immer Fremde, sogar in der Straße, in der sie geboren wurden, und ich stehe kurz davor, eine Reihe fremder Länder zu besuchen. In den nächsten fünf Monaten werde ich Steppen und Berge, Rio und Kairo, den Khyberpass und die Straße von Gibraltar, den australischen Busch und die Champs-Élysées sehen – für einen Mann, den man oft den Bürgermeister von Jokertown genannt hat, alles sehr weit weg von zu Hause. Natürlich hat Jokertown keinen Bürgermeister. Es ist ein Stadtteil, noch dazu ein Ghetto, und keine Stadt. Aber Jokertown ist mehr als ein Ort. Es ist ein Zustand, eine Geisteshaltung. Vielleicht trage ich meinen Titel in diesem Sinne nicht ganz unverdient.


    Ich bin ein Joker seit den Anfängen. Vor vierzig Jahren, als Jetboy am Himmel über Manhattan starb und die Wild Card auf die Menschheit losließ, war ich neunundzwanzig Jahre alt, ein Investmentbanker mit einer reizenden Frau, einer zwei Jahre alten Tochter und einer glänzenden Zukunft. Einen Monat später, als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich eine Monstrosität mit einem rosafarbenen Elefantenrüssel mitten im Gesicht, wo sich zuvor meine Nase befunden hatte. Das Ende meines Rüssels weist sieben vollkommen funktionstüchtige Finger auf, und im Laufe der Jahre habe ich mir eine gewisse Geschicklichkeit mit dieser »dritten Hand« erworben. Würde man mich wieder zu einem sogenannten normalen Menschen machen, wäre das ein ebenso traumatisches Erlebnis für mich wie die Amputation einer meiner Gliedmaßen. Mit meinem Rüssel bin ich ironischerweise irgendwie mehr als ein normaler Mensch … und unendlich viel weniger.


    Meine reizende Frau verließ mich zwei Wochen nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus und ungefähr zur gleichen Zeit, als mich die Chase Manhattan davon in Kenntnis setzte, dass meine Dienste nicht länger benötigt würden. Neun Monate später, nachdem man mir meine Wohnung am Riverside Drive aus »Hygienegründen« gekündigt hatte, zog ich nach Jokertown. Meine Tochter sah ich zum letzten Mal im Jahr 1948. Sie heiratete im Juni 1964, ließ sich 1969 scheiden und heiratete im Juni 1972 zum zweiten Mal. Offenbar heiratet sie gern im Juni. Ich war zu keiner der beiden Hochzeiten eingeladen. Der Privatdetektiv, dessen Dienste ich in Anspruch genommen hatte, setzte mich davon in Kenntnis, dass sie und ihr Mann jetzt in Salem, Oregon, leben und dass ich zwei Enkelkinder habe, einen Jungen und ein Mädchen, ein Kind aus jeder Ehe. Ich bezweifle, dass auch nur eines von ihnen weiß, dass ihr Großvater der Bürgermeister von Jokertown ist.


    Ich bin Gründer und Vorsitzender im Ruhestand der Anti-Diffamierungsliga der Joker, kurz ADLJ, der ältesten und größten Organisation, die sich für die Erhaltung der Bürgerrechte der Opfer des Wild-Card-Virus einsetzt. Die ADLJ hatte Fehlschläge zu verkraften, aber sie hat auch sehr viel erreicht. Außerdem bin ich ein mäßig erfolgreicher Geschäftsmann. Mir gehört einer von New Yorks berühmtesten und elegantesten Nachtclubs, das Funhouse, in dem Joker, Nats und Asse seit über zwei Jahrzehnten in den Genuss der besten Kabarett-Darbietungen New Yorks kommen. In den letzten fünf Jahren arbeitet das Funhouse mit Verlust, aber das weiß niemand außer mir und meinem Steuerberater. Ich führe es weiter, weil es schließlich das Funhouse ist und Jokertown, sollte es schließen, etwas abgehen würde.


    Im nächsten Monat werde ich siebzig.


    Mein Arzt sagt mir, dass ich die einundsiebzig nicht mehr schaffen werde. Der Krebs hatte bereits Metastasen gebildet, bevor er diagnostiziert wurde. Sogar Joker klammern sich hartnäckig ans Leben, und seit einem halben Jahr unterziehe ich mich der Chemotherapie und den Bestrahlungen, aber der Krebs macht keine Anstalten, sich zurückzuentwickeln.


    Mein Arzt sagt mir, dass mich die Reise, die ich unternehmen will, wahrscheinlich ein paar Monate meines Lebens kosten wird. Ich habe meine Medizin und werde die Tabletten auch weiterhin nehmen, aber wenn man auf eine Weltreise geht, kann man sich keiner regelmäßigen Bestrahlung unterziehen. Das habe ich akzeptiert.


    Mary und ich haben in der Zeit vor der Wild Card, als wir noch jung und verliebt waren, oft von einer Weltreise geredet. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich diese Reise einmal ohne sie unternehmen würde, in der Agonie meines Lebens und auf Kosten der Regierung, als Delegierter eines Projekts mit dem Zweck, Informationen zu sammeln, das vom Senatsausschuss für Nachforschungen über Bestrebungen und Geldmittel der Asse organisiert und finanziert wird und unter der offiziellen Schirmherrschaft der Vereinten Nationen und der Weltgesundheitsorganisation steht. Wir werden jeden Kontinent außer der Antarktis und neununddreißig Länder (manche davon nur für ein paar Stunden) besuchen, und unsere offizielle Aufgabe besteht darin, Nachforschungen über die Behandlung der Opfer der Wild Card in den Kulturen der ganzen Welt anzustellen.


    Es gibt einundzwanzig Delegierte, und nur fünf davon sind Joker. Es ist wohl eine große Ehre für mich, ausgewählt worden zu sein, eine Anerkennung meiner Leistungen und meines Status als führendes Mitglied der Joker-Gemeinde. Ich glaube, ich muss meinem guten Freund Dr. Tachyon dafür danken.


    Überhaupt gibt es viele Dinge, für die ich meinem guten Freund Dr. Tachyon zu danken habe.


    1. Dezember/New York City:


    Die Reise beginnt wenig verheißungsvoll. Seit einer Stunde warten wir auf der Startbahn des Tomlin International Airport auf die Startfreigabe. Das Problem, teilt man uns mit, liegt nicht hier, sondern in Havanna. Also warten wir.


    Unser Flugzeug ist eine umgebaute Boeing 747, die von der Presse Stacked Deck getauft worden ist – das gezinkte Kartenspiel. Die gesamte Mittelkabine wurde für unsere Bedürfnisse umgebaut. Man hat die Sitze entfernt und ein kleines medizinisches Labor, einen Presseraum für die Journalisten der schreibenden Zunft und ein Miniaturstudio für ihre elektronischen Widerparts eingerichtet. Die Reporter selbst sind im Heck untergebracht. Sie haben es bereits gänzlich in Beschlag genommen. Vor zwanzig Minuten war ich kurz dort, und da war bereits ein Pokerspiel im Gange. In der Touristenklasse wimmelt es von Assistenten, Sekretären, Helfern, Publizisten und Sicherheitsleuten. Die erste Klasse bleibt angeblich dem Vernehmen nach ausschließlich den Delegierten vorbehalten.


    Da es nur einundzwanzig Delegierte gibt, verlieren wir uns fast in der Weite der Kabine. Sogar hier bestehen die Ghettos weiter – Joker neigen dazu, bei Jokern zu sitzen, Nats bei Nats und Asse bei Assen.


    Hartmann ist der einzige Mensch an Bord, der sich bei allen drei Gruppen wohlzufühlen scheint. Er hat mich bei der Pressekonferenz sehr freundlich begrüßt und sich nach dem Einsteigen einen Moment zu Howard und mir gesellt, um dann sehr ernsthaft über seine Hoffnungen zu reden, die er mit dieser Reise verbindet. Es ist schwer, den Senator nicht zu mögen. Jokertown hat ihm in jeder seiner Wahlkampagnen seit seiner Zeit als Bürgermeister überwältigende Mehrheiten geliefert, und das ist auch kein Wunder – kein anderer Politiker hat sich so lange und so hart für die Verteidigung der Jokerrechte eingesetzt. Hartmann macht mir Hoffnung. Er ist der lebende Beweis, dass zwischen Jokern und Nats tatsächlich Vertrauen und gegenseitiger Respekt herrschen können. Er ist ein anständiger, ehrenhafter Mann, und in diesen Zeiten, in denen Fanatiker wie Leo Barnett die alten Vorurteile und Abneigungen neu entfachen, brauchen Joker jeden Freund, den sie in den Nahtstellen der Macht bekommen können.


    Dr. Tachyon und Senator Hartmann führen gemeinsam den Vorsitz über die Delegation. Tachyon war bei seiner Ankunft wie ein Auslandskorrespondent in einem Klassiker des film noir gekleidet, und zwar in einen mit Gürteln, Knöpfen und Epauletten übersäten Trenchcoat und einen auf verwegene Art schräg sitzenden Schlapphut, der mit einer fußlangen roten Feder verziert ist, und ich kann mir nicht einmal ungefähr vorstellen, wo man hingehen muss, um sich einen Trenchcoat aus himmelblauem Knautschsamt zu kaufen. Ein Jammer, dass diese Auslandskorrespondentenfilme alle in Schwarz-Weiß waren.


    Tachyon ist der Ansicht, dass er Hartmanns Vorurteilslosigkeit Jokern gegenüber teilt, aber das ist ein Irrtum. Er arbeitet unablässig in seiner Klinik, und man kann nicht daran zweifeln, dass er Anteil nimmt, großen Anteil nimmt … Viele Joker halten ihn für einen Heiligen, einen Helden … aber wenn man den Doktor so lange kennt wie ich, wird die tiefere Wahrheit offensichtlich. Auf irgendeiner unausgesprochenen Ebene betrachtet er seine guten Taten in Jokertown als Buße. Er müht sich nach Kräften, es zu verbergen, aber nach all den Jahren kann man noch immer den Abscheu in seinen Augen erkennen. Dr. Tachyon und ich sind »Freunde«, wir kennen einander jetzt seit Jahrzehnten, und ich glaube von ganzem Herzen, dass ihm aufrichtig etwas an mir liegt … Aber ich habe niemals auch nur für eine Sekunde das Gefühl gehabt, dass er mich als gleichwertig betrachtet, so wie Hartmann es tut. Der Senator behandelt mich wie einen Menschen, sogar wie einen bedeutenden Menschen, und wirbt um mich wie um jeden anderen politischen Führer, der ihm Wählerstimmen verschafft. Für Dr. Tachyon werde ich immer ein Joker sein.


    Ist das seine Tragödie oder meine?


    Tachyon weiß nichts von dem Krebs. Ein Symptom dafür, dass unsere Freundschaft ebenso krank ist wie mein Körper? Vielleicht. Er ist jetzt seit vielen Jahren nicht mehr mein Arzt. Mein Arzt ist ein Joker, ebenso wie mein Steuerberater, mein Anwalt, mein Börsenmakler und sogar mein Bankier – die Welt hat sich verändert, seit die Chase mich entlassen hat, und als Bürgermeister von Jokertown bin ich verpflichtet, meinen persönlichen Beitrag zu leisten.


    Wir haben gerade die Startfreigabe erhalten. Das Herumlaufen ist vorbei, und die Leute schnallen sich an. Es hat den Anschein, dass ich Jokertown mitnehme, wohin ich auch gehe – Howard Mueller sitzt neben mir. Sein Sitz wurde den Bedürfnissen seiner knapp drei Meter großen Gestalt und der immensen Länge seiner Arme angepasst. Er ist besser bekannt unter dem Namen Troll, und er arbeitet als Sicherheitschef in Tachyons Klinik, aber mir fällt auf, dass er nicht bei Tachyon und den Assen sitzt. Die anderen drei Joker-Delegierten – Pater Squid, Chrysalis und der Dichter Dorian Wilde – sind ebenfalls hier im Mittelbereich der ersten Klasse. Ist es Zufall, Vorurteil oder Scham, was uns hierhergeführt hat, zu den am weitesten von den Fenstern entfernten Sitzen? Ich fürchte, ein Joker zu sein, macht einen in diesen Dingen etwas paranoid. Die Politiker, sowohl die einheimischen als auch die von den Vereinten Nationen, sitzen rechts von uns, die Asse weiter vorn (Asse vorneweg, natürlich, natürlich) und links. Ich muss jetzt aufhören, die Stewardess hat mich gebeten, den Tisch hochzuklappen …


    Wir sind in der Luft. New York und den Robert Tomlin International Airport haben wir hinter uns gelassen, und Kuba wartet auf uns. Nach allem, was ich gehört habe, wird es ein leichter und angenehmer erster Aufenthalt werden. Havanna ist fast so amerikanisch wie Las Vegas oder Miami Beach, obwohl wesentlich dekadenter und verruchter. Vielleicht habe ich sogar ein paar Freunde dort – einige der besten Joker-Entertainer ziehen nach ihren Auftritten im Funhouse und im Chaos Club weiter zu den Casinos von Havanna. Ich darf aber nicht vergessen, dass ich mich von den Spieltischen fernhalten muss. Das Pech der Joker ist berüchtigt.


    Kaum war das Bitte-Anschnallen-Zeichen erloschen, als eine ganze Reihe von den Assen hinunter in die Lounge der ersten Klasse ging. Ich kann ihr Gelächter hören, das die Wendeltreppe heraufschallt – Peregrine, die hübsche junge Mistral, die wie die College-Studentin aussieht, die sie auch ist, wenn sie ihr Kostüm nicht trägt, den lärmenden Hiram Worchester und Asta Lenser, die Ballerina vom ABT, die als Ass Fantasy heißt. Sie bilden bereits eine enge kleine Clique, eine »Spaßtruppe«, für die eigentlich nichts schiefgehen kann. Die goldenen Leute, und Tachyon ganz in ihrer Mitte. Sind es die Asse oder die Frauen, die ihn anziehen? Sogar meine gute Freundin Angela, die Tachyon auch nach über zwanzig Jahren noch innig liebt, räumt ein, dass er in erster Linie mit dem Schwanz denkt, wenn es um Frauen geht.


    Doch sogar unter den Assen gibt es Außenseiter. Jones, der schwarze Kraftmensch aus Harlem (wie Troll, Hiram Worchester und Peregrine benötigt er einen maßgefertigten Sitz, in seinem Fall, um sein außerordentliches Gewicht zu tragen), trinkt ein Bier und liest in einer Ausgabe von Sports Illustrated. Radha O’Reilly sitzt ebenso für sich und starrt aus dem Fenster. Sie macht einen sehr stillen Eindruck. Billy Ray und Joanne Jefferson, die beiden Asse des Justizministeriums, die unseren Sicherheitsbegleitern vorstehen, sind keine Delegierten und sitzen daher weiter hinten in der Touristenklasse.


    Und dann ist da noch Jack Braun. Die Spannungen, die sich um ihn ranken, sind fast greifbar. Die meisten Delegierten sind höflich zu ihm, aber niemand ist wirklich freundlich, und von manchen, wie zum Beispiel Hiram Worchester, wird er ganz offen gemieden. Für Dr. Tachyon existiert Braun nicht einmal. Ich frage mich, wessen Idee es war, ihn auf diese Reise mitzunehmen. Gewiss nicht Tachyons, und für Hartmann wäre es politisch viel zu gefährlich, die Verantwortung dafür zu übernehmen. Vielleicht eine Geste, um die Konservativen bei ANGST zu beschwichtigen? Oder gibt es Verwicklungen, die ich vielleicht übersehe?


    Braun sieht von Zeit zu Zeit auf die Treppe, als hätte er keinen sehnlicheren Wunsch als den, sich der fröhlichen Gruppe oben anzuschließen, bleibt aber standhaft auf seinem Platz. Es ist schwer zu glauben, dass dieser faltenlose blonde Junge in der maßgeschneiderten Safari-Jacke tatsächlich das berüchtigte Judas-Ass aus den Fünfzigerjahren ist. Er ist in meinem Alter oder wenigstens nicht weit davon entfernt, aber er sieht nicht älter aus als zwanzig … wie die Art von Jungen, die vielleicht mit der hübschen jungen Mistral vor ein paar Jahren zu ihrem Abschlussball gegangen wären und sie weit vor Mitternacht wieder nach Hause gebracht hätten.


    Einer der Reporter, ein Mann namens Downs vom Aces-Magazin, war gerade hier und hat versucht, Braun zu einem Interview zu bewegen. Er war hartnäckig, aber Braun weigerte sich standhaft, und schließlich gab Downs auf. Stattdessen verteilte er Freiexemplare der jüngsten Ausgabe des Aces-Magazins und schlenderte in die Lounge, zweifellos, um jemand anderem auf die Nerven zu fallen. Ich bin kein regelmäßiger Leser des Aces, aber ich habe mir ein Exemplar geben lassen und Downs den Vorschlag gemacht, sein Verlag solle einmal über die Herausgabe eines Schwesterblatts unter dem Namen Jokers nachdenken. Die Idee schien ihn nicht sonderlich zu begeistern.


    Die Titelseite ziert ein umwerfendes Foto vom Panzer des Turtle vor dem Orange und Rot eines Sonnenuntergangs mit der Unterschrift: »Turtle – Tot oder lebendig?« Turtle ist seit dem Wild-Card-Tag im September nicht mehr gesehen worden, als er mit Napalm beschossen wurde und in den Hudson stürzte. Verbogene und verbrannte Teile seines Panzers wurden auf dem Grund des Flusses gefunden, wenngleich seine Leiche nicht geborgen werden konnte. Mehrere Hundert Leute haben behauptet, Turtle bei Anbruch des folgenden Tages in einem älteren Panzer am Himmel über Jokertown gesehen zu haben, aber da er seitdem nicht wieder aufgetaucht ist, führen manche diese Behauptung auf Hysterie oder Wunschdenken zurück.


    Ich habe keine Meinung zu Turtle, obwohl mir der Gedanke, dass Turtle wirklich tot sein könnte, mehr als zuwider ist. Viele Joker glauben, dass er einer von uns ist, dass sein Panzer irgendeine unvorstellbare Joker-Deformierung verbirgt. Ob das stimmt oder nicht, Turtle ist jedenfalls seit langer, langer Zeit ein guter Freund Jokertowns.


    Diese Reise hat jedoch einen Aspekt, von dem niemand je spricht, obwohl Downs Artikel daran erinnert. Dann mag es also mir zufallen, das Unaussprechliche auszusprechen. Die Wahrheit ist, dass all dieses Gelächter in der Lounge einen leicht nervösen Beiklang hat und es kein Zufall ist, dass diese Reise, die seit vielen Jahren im Gespräch ist, in den vergangenen zwei Monaten in aller Eile organisiert wurde. Sie wollen uns für eine Weile aus der Stadt haben – nicht nur die Joker, auch die Asse. Besonders die Asse, könnte man sogar sagen.


    Dieser letzte Wild-Card-Tag war eine Katastrophe für die Stadt und für jedes Opfer des Virus in aller Welt. Das Ausmaß der Gewalt war erschreckend und hat im ganzen Land Schlagzeilen gemacht. Der immer noch nicht aufgeklärte Mord am Howler, die Verstümmelung eines jugendlichen Asses inmitten einer großen Menge an Jetboys Grabmal, der Angriff auf das Aces High, die Vernichtung Turtles (oder wenigstens seines Panzers), das Massaker in den Kreuzgängen, wo ein Dutzend verstümmelte Leichen entdeckt wurden, die nächtliche Luftschlacht, die die gesamte East Side in taghelles Licht tauchte … Tage und sogar Wochen später waren die Behörden noch nicht sicher, ob ihre Zahlen hinsichtlich der Todesopfer stimmten.


    Ein alter Mann wurde buchstäblich in eine solide Ziegelmauer eingebettet gefunden, und als man sich daranmachte, die Leiche herauszumeißeln, stellte man fest, dass sich nicht sagen ließ, wo sein Körper endete und die Mauer begann. Die Autopsie enthüllte ein grausiges Durcheinander, da alle Organe mit den Ziegeln verschmolzen waren, die sie durchdrangen.


    Einem Fotografen der Post gelang es, eine Aufnahme von diesem alten Mann in der Mauer zu machen. Er sieht so freundlich und sanft aus. Anschließend verkündete die Polizei, dass dieser alte Mann nicht nur ein Ass, sondern auch ein berüchtigter Verbrecher gewesen sei und verantwortlich für die Morde an Kid Dinosaur und dem Howler, den versuchten Mord an Turtle, den Angriff auf das Aces High, die Schlacht über dem East River, die grausigen Blutrituale in den Kreuzgängen und eine ganze Reihe kleinerer Verbrechen. Danach trat eine ganze Reihe von Assen an die Öffentlichkeit, um diese Erklärung zu unterstützen, aber die Öffentlichkeit scheint nicht überzeugt zu sein. Umfragen zufolge glauben mehr Leute an die Verschwörungstheorie, die im National Informer ausgebreitet wurde – dass die Morde nichts miteinander zu tun hätten und von bekannten und unbekannten Assen als persönliche Rachefeldzüge verübt worden seien. Demnach hatten sie ihre Kräfte in völliger Missachtung von Gesetz und öffentlicher Sicherheit angewandt, und danach hatten sich diese Asse mit der Polizei verschworen, um ihre Gräueltaten zu vertuschen, indem sie alles auf einen verkrüppelten alten Mann geschoben hatten. Er sei zufällig da gewesen und praktischerweise auch noch getötet worden, und zwar eindeutig von der Hand eines Asses.


    Mehrere Bücher sind bereits angekündigt worden, von denen jedes für sich in Anspruch nimmt, den tatsächlichen Hergang erklären zu können – der unmoralische Opportunismus der Medienindustrie kennt keine Grenzen. Koch, der sich der vorherrschenden Winde immer bewusst ist, hat angeordnet, mehrere Fälle wieder aufzurollen und das IAD angewiesen, die Rolle der Polizei zu durchleuchten.


    Joker sind bedauerns- und verachtenswert. Asse besitzen große Macht, und zum ersten Mal seit vielen Jahren misstraut die Öffentlichkeit diesen Assen und fürchtet sie. Kein Wunder, dass Demagogen wie Leo Barnett in letzter Zeit in der öffentlichen Gunst so sehr gestiegen sind.


    Also bin ich davon überzeugt, dass unsere Reise einen verborgenen Zweck erfüllt: das Blut mit »guten Taten« abzuwaschen, die Angst zu zerstreuen, Vertrauen zurückzugewinnen und den Wild-Card-Tag der Vergessenheit anheimfallen zu lassen.


    Ich gebe zu, dass ich in Bezug auf die Asse gemischte Gefühle habe. Manche von ihnen missbrauchen ihre Macht ganz eindeutig. Aber als Joker hoffe ich nichtsdestotrotz inbrünstig, dass wir Erfolg haben … und fürchte mich ebenso inbrünstig vor den Konsequenzen, wenn wir scheitern.


    8. Dezember 1986/Mexico City:


    Wieder ein Festbankett heute Abend, aber ich konnte mich davor drücken, indem ich Unwohlsein vorgeschützt habe. Ein paar Stunden, um mich in meinem Hotelzimmer zu entspannen und in mein Tagebuch zu schreiben, sind mir sehr recht. Ich habe das Unwohlsein eigentlich auch gar nicht vorgeschützt – der volle Terminkalender und die Anstrengungen der Reise fordern ihren Tribut, fürchte ich. Ich habe nicht alle Mahlzeiten bei mir behalten, obwohl ich mir Mühe gegeben habe, mir nichts anmerken zu lassen. Wenn Tachyon Verdacht schöpfte, würde er auf eine gründliche Untersuchung bestehen, und sobald die Wahrheit herauskäme, könnte man mich nach Hause schicken.


    Das werde ich nicht zulassen. Ich wollte all die sagenhaften, weit entfernten Länder sehen, von denen Mary und ich vor langer Zeit geträumt haben, aber es ist bereits klar, dass das, worin wir hier verwickelt sind, weitaus wichtiger ist als jede Vergnügungsreise. Kuba war kein Miami Beach, nicht für jemanden, der sich die Mühe macht, über die Altstadt Havannas hinauszuschauen. Auf den Zuckerrohrplantagen sterben mehr Joker, als auf den Kabarettbühnen herumtanzen. Und Haiti und die Dominikanische Republik waren noch viel schlimmer, wie ich bereits auf diesen Seiten vermerkt habe.


    Wir brauchen eine laute Joker-Stimme, wenn wir überhaupt etwas erreichen wollen, und daher werde ich nicht zulassen, dass man mich aus medizinischen Gründen von der Weiterreise ausschließt. Unsere Reihen haben sich bereits gelichtet – Dorian Wilde ist nach New York zurückgekehrt, anstatt mit uns weiter nach Mexico zu fliegen. Ich bekenne mich zu gemischten Gefühlen in dieser Angelegenheit. Zu Beginn der Reise hatte ich kaum Achtung vor dem »Hofdichter von Jokertown«, dessen Titel ebenso dubios ist wie meine Bürgermeisterwürde, wenngleich das auf seinen Pulitzerpreis gewiss nicht zutrifft. Er scheint eine perverse Freude dabei zu empfinden, wenn er mit seinen nassen, schleimigen Tentakeln vor den Gesichtern der Leute herumwedelt und seine Verunstaltung in dem Versuch zur Schau stellt, eine Reaktion zu provozieren. Ich habe den Verdacht, dass diese aggressive Nonchalance tatsächlich auf demselben Selbsthass beruht, der so viele Joker dazu bewegt, Masken zu tragen und in ein paar traurigen Fällen sogar zu Versuchen geführt hat, die entstellten Körperteile zu amputieren. Außerdem kleidet er sich mit seiner lächerlichen Vorliebe für das Edwardianische fast so schlecht wie Tachyon, und seine stillschweigende Vorliebe für Deodorants und Parfums im Gegensatz zu Bädern macht seine Gesellschaft für jede Person mit einem einigermaßen intakten Geruchssinn zu einer Tortur. Meiner ist leider sehr gut.


    Hätte er den Pulitzerpreis nicht bekommen, bezweifle ich, dass er je für diese Reise vorgeschlagen worden wäre, aber es gibt nur ganz wenige Joker, die in den Genuss einer derartigen Auszeichnung gekommen sind. Ich persönlich finde kaum etwas Bewundernswertes an seiner Poesie, aber dafür vieles, was mich an seinen endlosen, affektierten Rezitationen abstößt.


    Trotz allem gestehe ich eine gewisse Bewunderung für seine spontane Darbietung bei den Duvaliers. Ich habe den Verdacht, dass er anschließend von den Politikern heftig abgekanzelt wurde. Hartmann hat ein langes Gespräch unter vier Augen mit »dem göttlichen Wilde« geführt, als wir Haiti verließen, und danach machte Dorian einen viel zahmeren Eindruck.


    Ich stimme zwar nicht mit vielem von dem überein, was Wilde zu sagen hat, aber ich finde trotzdem, dass er das Recht haben sollte, es auszusprechen. Er wird eine Lücke hinterlassen. Ich wünschte, ich wüsste, warum er ausscheidet. Vorhin habe ihn das gefragt und versucht, ihn um das Wohl aller anderen Joker willen zum Weitermachen zu überreden. Seine Antwort bestand aus einem beleidigenden Vorschlag hinsichtlich der sexuellen Verwendungsmöglichkeiten meines Rüssels in Form eines boshaften kleinen Gedichts. Ein merkwürdiger Mensch.


    Nun, da Wilde nicht mehr da ist, sind Pater Squid und ich meinem Dafürhalten nach die einzigen wahren Vertreter des Joker-Standpunkts. Howard M. (für die Welt der Troll) ist eine imposante Erscheinung, knapp drei Meter groß und unglaublich stark, und seine grünliche Haut ist so hart und zäh wie Horn; darüber hinaus kenne ich ihn als überaus anständigen, kompetenten und auch sehr intelligenten Mann, aber … er ist seinem Wesen nach kein Anführer, und in ihm steckt eine gewisse Schüchternheit, eine Zurückhaltung, die ihn daran hindert, vorzutreten und Tacheles zu reden. Seine Größe macht es ihm unmöglich, in der Menge unterzutauchen, aber manchmal glaube ich, dass es das ist, was er sich am sehnlichsten wünscht.


    Was Chrysalis betrifft, so ist sie nichts von alledem, und sie besitzt ihr eigenes, einzigartiges Charisma. Ich kann nicht abstreiten, dass sie in Jokertown eine angesehene Person und einer der weithin sichtbarsten und mächtigsten Joker ist. Aber ich habe Chrysalis noch nie sehr gemocht. Vielleicht liegt das an meinem Eigeninteresse und Vorurteil. Der Aufstieg des Crystal Palace hatte sehr viel mit dem Abstieg des Funhouse zu tun. Aber da sind auch noch einige andere Punkte. Chrysalis verfügt in Jokertown über eine beträchtliche Macht, aber bisher hat sie diese ausschließlich zu ihrem eigenen Vorteil benutzt. Sie verhält sich betont unpolitisch und distanziert sich von der ADLJ und jedweder Agitation für Jokerrechte. Als die Zeiten Leidenschaft und Engagement verlangten, blieb sie kühl und unbeteiligt und verbarg sich hinter ihren Zigarettenspitzen, Alkohol und dem überheblichen britischen Akzent.


    Chrysalis spricht nur für Chrysalis, und Troll spricht überhaupt nur selten, womit es Pater Squid und mir überlassen bleibt, für die Joker zu sprechen. Ich würde es mit Freuden tun, aber ich bin so müde …


    Ich bin früh eingeschlafen und wurde vom Lärm der anderen Delegierten geweckt, als sie vom Bankett zurückkehrten. Wie ich hörte, ist es sehr gut gelaufen. Ausgezeichnet. Wir können ein paar Erfolge gebrauchen. Howard erzählte mir, dass Hartmann eine überzeugende Rede gehalten und Präsident de la Madrid Hurtados Aufmerksamkeit während des ganzen Banketts gefesselt zu haben scheint. Peregrine hat den Berichten zufolge alle anwesenden Männer gefesselt. Ich frage mich, ob die anderen Frauen neidisch sind. Mistral ist ziemlich hübsch, Fantasy ist faszinierend, wenn sie tanzt, und Radha O’Reilly ist interessant, da ihre irisch-indische Abstammung ihren Zügen etwas wahrhaft Exotisches verleiht. Aber Peregrine stellt sie alle in den Schatten. Was halten sie von ihr?


    Die männlichen Asse sind mit Sicherheit sehr von ihr angetan. In der Stacked Deck ist es sehr beengt, und Klatsch und Tratsch wandern sehr rasch durch die Gänge. Es heißt, Dr. Tachyon und Jack Braun hätten ihr Anträge gemacht und beide einen Korb bekommen. Wenn Peregrine überhaupt jemandem nahesteht, dann ihrem Kameramann, einem Nat, der hinten bei den Reportern untergebracht ist. Sie macht eine Dokumentation über die Reise.


    Hiram steht Peregrine ebenfalls nahe, doch obwohl ihrem ständigen Geplänkel etwas Kokettes anhaftet, ist ihre Freundschaft doch mehr platonischer Natur. Worchester hat nur eine wahre Leidenschaft, und die ist gutes Essen. In dieser Beziehung ist sein Engagement außergewöhnlich. Er scheint in jeder Stadt, die wir besuchen, die besten Restaurants zu kennen. Seine Privatsphäre wird ständig von einheimischen Köchen gestört, die sich zu jeder Tages- und Nachtzeit mit ihren Spezialitäten zu seinem Hotelzimmer schleichen und um einen Augenblick seiner Zeit, um ein Kosten, um etwas Anerkennung bitten. Hiram ist weit davon entfernt, Einwände dagegen zu erheben, sondern scheint es zu genießen.


    Auf Haiti hat er einen Koch entdeckt, der ihm so gefiel, dass er ihn auf der Stelle eingestellt hat. Hartmann hat er dazu gebracht, ein paar Anrufe bei der INS zu machen, die ihm ein Visum und eine Arbeitserlaubnis ausgestellt haben. Wir haben den Mann kurz am Flughafen von Port-au-Prince gesehen, wie er sich mit einem riesigen Koffer voll gusseisernem Kochgeschirr abmühte. Hiram hat den Koffer für seinen neuen Angestellten (der kein Englisch spricht, aber Hiram besteht darauf, dass Gewürze eine universelle Sprache sind) so leicht gemacht, dass er ihn auf einer Schulter tragen konnte. Howard erzählte mir, dass Worchester beim Bankett heute Abend darauf bestanden hat, in die Küche zu gehen, um sich vom Koch das Rezept für Chicken Mole geben zu lassen, und dann hat er, während er dort war, zu Ehren unserer Gastgeber ein flambiertes Dessert zubereitet.


    Eigentlich müsste ich Einwände gegen Hiram Worchester haben, der in der Tatsache, dass er ein Ass ist, mehr schwelgt als jeder andere Mensch, den ich kenne – aber ich finde es schwierig, jemanden nicht zu mögen, der so lebenslustig ist und seiner Umgebung so viel Freude bereitet. Außerdem weiß ich von seinen zahlreichen anonymen wohltätigen Spenden in Jokertown, obwohl er sich alle Mühe gibt, sie zu verheimlichen. Hiram fühlt sich in Gegenwart von Jokern nicht wohler als Tachyon, aber sein Herz ist ebenso groß wie der Rest von ihm.


    Morgen wird sich die Gruppe wieder aufteilen. Die Senatoren Hartmann und Lyons, der Kongressabgeordnete Rabinowitz und Ericsson von der Weltgesundheitsorganisation werden sich mit den Anführern der PRI treffen, Mexicos Regierungspartei, während Tachyon und unser medizinischer Stab ein Krankenhaus besuchen, das außerordentliche Erfolge bei der Behandlung des Virus für sich in Anspruch nimmt. Unsere Asse sollen mit dreien ihrer mexikanischen Kollegen zu Mittag essen. Es freut mich, sagen zu können, dass Troll eingeladen worden ist, sich ihnen anzuschließen. In einigen Gebieten weisen ihn seine übermenschliche Kraft und seine Beinahe-Unverwundbarkeit als Ass aus. Das ist natürlich nur ein kleiner Durchbruch, aber dennoch ein Durchbruch.


    Die Übrigen fahren nach Yucatán und Quintana Roo, um sich die Ruinen der Mayas und die Schauplätze mehrerer Gräueltaten anzusehen, die gegen Joker gerichtet waren. Es hat den Anschein, als sei das ländliche Mexico nicht so fortschrittlich wie Mexico City. Die anderen treffen sich am darauffolgenden Tag in Chichén Itzá mit uns, und unser letzter Tag in Mexico wird weiteren Sehenswürdigkeiten gewidmet sein.


    Und dann geht es weiter nach Guatemala … vielleicht. Die Tagespresse wimmelt von Berichten über eine Erhebung, ein Indianeraufstand gegen die Zentralregierung, und mehrere unserer Journalisten sind bereits vorausgereist, da sie eine größere Story wittern, als sie unsere Reise hergibt. Wenn die Situation zu instabil erscheint, sind wir vielleicht gezwungen, diese Station unserer Reise auszulassen.


    15. Dezember 1986/Unterwegs nach Lima, Peru:


    Ich war saumselig, was mein Tagebuch angeht – weder gestern noch vorgestern ein Eintrag. Ich kann nur Erschöpfung und ein gewisses Maß an Verzagtheit geltend machen.


    Guatemala ist nicht spurlos an mir vorübergegangen, fürchte ich. Natürlich sind wir streng neutral, aber als ich im Fernsehen Berichte über den Aufstand sah und die Ansprachen der Maya-Revolutionäre hörte, wagte ich zu hoffen. Als wir uns mit den indianischen Anführern trafen, erfasste mich sogar für kurze Zeit Hochstimmung. Sie betrachteten meine Anwesenheit in dem Raum als Ehre, als gutes Omen, schienen mich mit demselben Respekt (oder Mangel an Respekt) zu behandeln wie Hartmann und Tachyon, und die Art, wie sie ihre eigenen Joker behandelten, gab mir neuen Mut.


    Nun, ich bin ein alter Mann – tatsächlich ein alter Joker – und neige dazu, mich an Strohhalme zu klammern. Jetzt haben die Maya-Revolutionäre einen neuen Staat ausgerufen, eine Heimat für alle amerikanischen Indianer, wo ihre Joker willkommen und geachtet sein werden. Nicht dass ich viel Wert darauf legen würde, im Dschungel von Guatemala zu leben – selbst eine autonome Joker-Nation hier unten würde in Jokertown kaum Wellen schlagen, geschweige denn einen Exodus auslösen. Trotzdem, es gibt so wenige Orte auf dieser Welt, wo Joker willkommen sind, wo wir in Frieden leben können … Je weiter wir reisen, je mehr wir sehen, desto mehr gelange ich zu der Überzeugung, dass Jokertown der beste Ort für uns ist, unsere einzige wahre Heimat. Ich kann nicht mit Worten beschreiben, wie traurig mich diese Erkenntnis macht und wie sehr sie mich entsetzt.


    Warum müssen wir diese Grenzen ziehen, diese feinen Unterscheidungen treffen und diese Schranken und Etiketten ersinnen, die uns trennen? Ass und Nat und Joker, Kapitalist und Kommunist, Katholik und Protestant, Araber und Jude, Indianer und Latino und so weiter und so fort, überall auf der Welt, und natürlich findet sich wahre Menschlichkeit nur auf unserer Seite der Trennlinie, und wir haben jedes Recht, »die andere Seite« zu unterdrücken, zu misshandeln und zu töten, wer sie auch sein mag.


    In der Stacked Deck gibt es einige, die behaupten, die Guatemalteken seien an einem bewussten Völkermord an ihrer indianischen Bevölkerung beteiligt gewesen, und dass sie diesen neuen Staat als eine sehr gute Sache betrachten, aber ich weiß nicht so recht …


    Die Mayas glauben, dass Joker von den Göttern berührt und gesegnet sind. Zweifellos ist es besser, wenn wir wegen unserer unzähligen Behinderungen und Entstellungen verehrt werden statt verunglimpft. Ja, zweifellos.


    Aber …


    Wir haben die islamischen Länder immer noch vor uns … ein Drittel der Weltbevölkerung, hat mir jemand gesagt. Manche Moslems sind toleranter als andere, aber so gut wie alle betrachten Missbildungen als Zeichen für Allahs Unwillen. Die Einstellungen der wirklichen Fanatiker wie der Schiiten im Iran und der Nur-Sekte in Syrien sind grauenhaft. Nationalsozialistisch. Wie viele Joker sind abgeschlachtet worden, als der Ayatollah den Schah gestürzt hat? Es gibt nicht wenige Iraner, für die die größte Gottlosigkeit des Schahs seine Toleranz gegenüber Jokern und Frauen war.


    Und sind wir so viel besser in den erleuchteten USA, wo Fundamentalisten wie Leo Barnett predigen, dass Joker für ihre Sünden bestraft werden? O ja, es gibt einen Unterschied, das darf ich nicht vergessen. Barnett sagt, er hasst die Sünde, aber er liebt die Sünder, und wenn wir nur bereuen und starken Glaubens sind und Jesus lieben, werden wir ganz gewiss geheilt.


    Nein, ich fürchte, letzten Endes predigen Barnett, der Ayatollah und die Mayapriester alle dasselbe Credo – dass unsere Körper auf irgendeine Weise unsere Seelen widerspiegeln, dass irgendein göttliches Wesen eingegriffen und uns diese Gestalt verliehen hat, um seinem Wohlwollen (die Mayas) oder Missvergnügen (Nur al-Allah, der Ayatollah, der Feuerarmer) Ausdruck zu verleihen. Vor allem aber sagen alle, dass Joker anders sind.


    Mein eigenes Credo ist bestürzend einfach – ich glaube, dass Joker und Asse und Nats alle nur Männer und Frauen sind und auch als solche behandelt werden sollten. In meinen dunkleren Stunden frage ich mich, ob ich der Einzige bin, der daran immer noch glaubt.


    Ich brüte immer noch über Guatemala und die Mayas. Vorhin habe ich noch etwas vergessen zu erwähnen – mir ist nicht entgangen, dass diese glorreiche idealistische Revolution von zwei Assen und einem Nat angeführt wurde. Sogar hier, wo Joker angeblich von den Göttern geküsst sind, führen die Asse, und die Joker folgen.


    Vor ein paar Tagen – ich glaube, es war bei unserem Besuch des Panamakanals – hat Digger Downs mich gefragt, ob ich glaube, die USA würden jemals einen Joker als Präsidenten haben. Ich sagte ihm, ich wäre schon mit einem Joker als Kongressabgeordneten zufrieden (ich fürchte, Nathan Rabinowitz, dessen Kongressbezirk Jokertown einschließt, hat die Bemerkung gehört und sie als Kritik seiner Vertretung aufgefasst). Dann wollte Digger wissen, ob ich glaubte, dass ein Ass zum Präsident gewählt werden könnte. Eine interessantere Frage, wie ich zugeben muss. Downs sieht immer aus, als sei er im Halbschlaf, aber er ist gewitzter, als er aussieht, wenngleich er nicht in derselben Liga spielt wie einige der anderen Reporter an Bord der Stacked Deck – Herrmann von AP oder Morgenstern von der Washington Post zum Beispiel.


    Ich sagte Downs, dass dies vor dem letzten Wild-Card-Tag vielleicht möglich gewesen wäre … so gerade eben. Gewisse Asse wie Turtle (der immer noch vermisst wird, wie die neuesten Zeitungen aus New York bestätigen), Peregrine, Zyklon und eine Handvoll andere sind Berühmtheiten, die beträchtliche Sympathien in der Öffentlichkeit genießen. Wie viel davon auf die politische Arena übertragbar wäre und wie dies den rauen Schlagabtausch einer Präsidentschaftskampagne überstehen würde, ist eine schwierigere Frage. Heldentum ist eine leicht verderbliche Ware.


    Jack Braun stand nah genug, um Diggers Frage und meine Antwort zu hören. Bevor ich meine Ausführungen abschließen konnte – ich wollte sagen, dass sich die Gleichung in diesem September entscheidend verändert hätte, dass zu den Opfern des Wild-Card-Tages auch jede noch so entfernte Möglichkeit der Präsidentschaftskandidatur eines Asses zählte –, mischte sich Braun ein. »Sie würden ihn in der Luft zerreißen«, sagte er zu uns.


    »Und wenn es jemand wäre, den sie lieben?«, wollte Digger wissen.


    »Sie haben die vier Asse auch geliebt«, sagte Braun.


    Braun ist nicht mehr der Außenseiter, der er zu Beginn der Reise war. Tachyon weigert sich noch immer, seine Existenz anzuerkennen, und Hiram hält sich gerade mal an die Grundregeln der Höflichkeit, aber die anderen Asse scheinen nicht zu wissen, wer er ist, oder sich nichts daraus zu machen. In Panama war er oft in Fantasys Gesellschaft und hat sie hierhin und dorthin begleitet, und ich habe Gerüchte über eine Liaison zwischen Golden Boy und Senatorin Lyons Pressereferentin gehört, einer attraktiven Blondine. Von den männlichen Assen ist Braun zweifellos das im konventionellen Sinn attraktivste, wenngleich Mordecai Jones ein gewisses düsteres Charisma besitzt. Downs hat es ebenfalls mit diesen beiden. In der nächsten Ausgabe von Aces wird es eine Gegenüberstellung von Golden Boy und dem Harlem Hammer geben, erzählt er mir.


    29. Dezember 1986/Buenos Aires:


    Don’t cry for Jack, Argentina …


    Evitas Verderben ist nach Buenos Aires zurückgekehrt. Als das Musical zuerst am Broadway gespielt wurde, habe ich mich gefragt, was Jack Braun gedacht haben muss, als er Lupone von den Vier Assen singen hörte. Jetzt hat diese Frage noch mehr Schärfe. Braun ist angesichts seines Empfangs hier sehr ruhig gewesen, fast stoisch, aber was muss er innerlich empfinden?


    Peron ist tot, Evita noch toter, und Isabel ist nur noch eine Erinnerung, aber die Peronisten sind immer noch Teil der politischen Bühne Argentiniens. Sie haben nichts verges-sen. Überall hängen Plakate, die Braun verhöhnen und ihn auffordern, nach Hause zu gehen. Er ist der ultimative gringo (ich frage mich, ob dieses Wort in Argentinien überhaupt benutzt wird), der hässliche, aber unglaublich mächtige Amerikaner, der unaufgefordert nach Argentinien gekommen ist und eine souveräne Regierung gestürzt hat, weil er mit ihrer Politik nicht einverstanden war. Die Vereinigten Staaten tun so etwas, solange es ihren Hinterhof Lateinamerika gibt, und ich habe keinen Zweifel daran, dass es diese Ressentiments auch an vielen anderen Orten gibt. Die Vereinigten Staaten und sogar die gefürchteten »Geheimasse« des CIA sind jedoch abstrakte Begriffe, gesichtslos und schwer festzunageln – Golden Boy ist aus Fleisch und Blut, sehr real, sehr sichtbar und hier.


    Jemand im Hotel hat unsere Zimmerbelegung durchsickern lassen, und als Jack am ersten Tag auf den Balkon ging, wurde er mit Dung und verfaultem Gemüse beworfen. Seitdem ist er auf seinem Zimmer geblieben, außer bei offiziellen Anlässen, aber selbst dort ist er nicht sicher. Letzte Nacht, als wir auf einem Empfang in der Casa Rosada waren, kam die Frau eines Gewerkschaftsfunktionärs – eine wunderschöne junge Frau, deren kleines dunkles Gesicht von einer Masse glänzender schwarzer Haare eingerahmt wurde – mit einem herzlichen Lächeln auf ihn zu, sah ihm direkt in die Augen und spuckte ihm ins Gesicht.


    Das hat einen ziemlichen Aufruhr verursacht, und die Senatoren Hartmann und Lyons haben auch sofort eine Protestnote verfasst, glaube ich. Braun selbst war bemerkenswert zurückhaltend, fast galant. Digger hat ihm nach dem Empfang unbarmherzig zugesetzt. Er telegrafierte einen Artikel über den Vorfall an das Aces-Magazin und wollte eine Stellungnahme. Braun antwortete ihm schließlich. »Ich habe Dinge getan, auf die ich nicht stolz bin«, sagte er, »aber Juan Peron gestürzt zu haben gehört nicht dazu.«


    »Ja, ja«, hörte ich Digger sagen, »aber wie haben Sie sich gefühlt, als sie Sie angespuckt hat?«


    Jack sah ihn nur angewidert an. »Ich schlage keine Frauen«, sagte er. Dann ließ er Digger stehen.


    Als Braun gegangen war, kam Downs zu mir. »Ich schlage keine Frauen«, äffte er Braun in einer Singsangimitation von Golden Boys Stimme nach, um dann hinzuzufügen: »Was für ein Schlaffi …«


    Die Welt ist nur allzu bereit, Feigheit und Verrat in alles hineinzuinterpretieren, was Jack Braun sagt und tut, aber ich glaube, die Wahrheit ist viel komplizierter. Angesichts seines jugendlichen Aussehens ist es manchmal schwierig, nicht zu vergessen, wie alt Golden Boy wirklich ist – seine prägenden Jahre waren die Zeit der Depression und der Zweite Weltkrieg, und in seiner Jugend hat er NBC Blue Network gehört und nicht MTV. Kein Wunder, dass einem seine Werte manchmal altmodisch vorkommen.


    In vielerlei Hinsicht wirkt das Judas-Ass fast unschuldig, ein wenig verloren in einer Welt, die zu kompliziert für ihn geworden ist. Ich glaube, sein Empfang hier in Argentinien setzt ihm mehr zu, als er zugibt. Braun ist der letzte Vertreter eines Traums, der kurz nach dem Zweiten Weltkrieg aufblühte und dann in Korea, bei den Anhörungen des UUU und im Kalten Krieg zerschlagen wurde. Sie glaubten, sie könnten die Welt neu gestalten, Archibald Holmes und seine Vier Asse. Sie hatten keine Zweifel, nicht mehr als ihr Land. Macht existierte, um benutzt zu werden, und sie hatten absolutes Zutrauen in ihre Fähigkeit, die Guten von den Bösen zu unterscheiden. Ihre eigenen demokratischen Ideale und die leuchtende Reinheit ihrer Absichten waren Rechtfertigung genug. Für diese wenigen frühen Asse muss es ein Goldenes Zeitalter gewesen sein, und wie angemessen ist es da, dass ein Goldjunge in seinem Mittelpunkt stand.


    Goldene Zeitalter weichen dunklen Zeitaltern, wie jeder Geschichtsstudent weiß und wie wir alle gegenwärtig herausfinden.


    Braun und seine Kameraden vermochten Dinge zu tun, die vor ihnen noch niemand vollbracht hatte – sie konnten fliegen und Panzer anheben und den Verstand und die Erinnerungen eines Menschen absorbieren, und so entwickelten sie die Illusion, sie könnten in globalem Maßstab etwas verändern. Als sich diese Illusion auflöste, fielen sie in der Tat sehr tief. Seit damals hat es kein anderes Ass mehr gewagt, in so gewaltigen Dimensionen zu träumen.


    Auch im Angesicht von Verhaftung, Verzweiflung, Wahnsinn, Schande und Tod feierten die Vier Asse Triumphe, an die sie sich klammern konnten, und Argentinien war vielleicht der strahlendste. Was für eine bittere Heimkehr dies für Jack Braun sein muss.


    Als sei das noch nicht genug, hat uns unsere Post eingeholt, kurz bevor wir Brasilien verließen, und der Sack enthielt auch ein Dutzend Exemplare der jüngsten Ausgabe von Aces mit Diggers versprochener Titelgeschichte. Das Titelbild zeigt Jack Braun und Mordecai Jones im Profil, die einander grimmig mustern (natürlich alles retuschiert; ich glaube nicht, dass die beiden sich schon kannten, bevor sich alle Teilnehmer an der Reise auf dem Tomlin International trafen). Die Bildunterschrift lautet: »Der stärkste Mann der Welt.«


    Der eigentliche Artikel ist eine langatmige Betrachtung der beiden Männer und ihrer öffentlichen Karriere, die durch unzählige Anekdoten, welche ihre Kraft belegen, und durch zahlreiche Spekulationen darüber aufgelockert ist, wer von den beiden tatsächlich der stärkste Mann der Welt ist.


    Den beiden Hauptdarstellern scheint der Artikel peinlich zu sein, Braun vielleicht sogar noch mehr als Jones. Keiner will groß darüber reden, und es ist unwahrscheinlich, dass sie die Frage in absehbarer Zeit abschließend beantworten. Ich habe gehört, dass die Frage seit dem Erscheinen des Artikels von unseren Pressebegleitern heiß diskutiert worden ist (Downs scheint zum ersten Mal einen bleibenden Eindruck bei seinen Pressekollegen hinterlassen zu haben), aber die daraus resultierenden Wetten werden noch sehr lange nicht eingelöst werden können.


    Ich sagte Downs, seine Story sei oberflächlich und beleidigend, als ich sie gelesen hatte. Das schien ihn zu verblüffen. »Das verstehe ich nicht«, sagte er zu mir. »Worüber beklagen Sie sich?«


    Worüber ich mich zu beklagen hatte, war schnell erklärt. Braun und Jones sind kaum die einzigen Leute, bei denen sich seit dem Ausbruch des Wild-Card-Virus übernatürliche Kräfte manifestiert haben. Tatsächlich ist diese spezielle Fähigkeit eine ziemlich gewöhnliche, die auf Tachyons Tabelle der Häufigkeit des Vorkommens gleich hinter Telekinese und Telepathie rangiert. Sie hat etwas mit der Maximierung der Kontraktionskraft der Muskeln zu tun, glaube ich. Was ich sagen will, ist, dass eine Reihe prominenter Joker ebenfalls übermenschliche Stärke besitzen – aus dem Stegreif konnte ich Elmo (den Zwergen-Türsteher vom Crystal Palace), Ernie von Ernies Bar & Grill, Oddity, Quasiman und nicht zuletzt Howard Mueller nennen. Trolls Kraft kommt derjenigen Golden Boys und des Harlem Hammer vielleicht nicht gleich, aber doch nahe. Keiner dieser Joker wurde auch nur am Rande in Diggers Story erwähnt, wenngleich hier und da die Namen eines Dutzends anderer superstarker Asse fallen gelassen wurden. Woran das liege, wollte ich wissen.


    Bedauerlicherweise kann ich nicht behaupten, großen Eindruck auf Downs gemacht zu haben. Als ich fertig war, verdrehte Downs nur die Augen und sagte: »Ihr Leute seid so verdammt empfindlich.« Er versuchte mich zu beschwichtigen, indem er mir sagte, falls die Story gut ankäme, würde er vielleicht eine Fortsetzung über den stärksten Joker der Welt schreiben, und er konnte nicht begreifen, warum mich dieses »Zugeständnis« noch wütender machte. Und da fragen sie sich, warum wir Leute so empfindlich sind …


    Howard fand die ganze Debatte in erster Linie amüsant. Manchmal staune ich über ihn.


    Tatsächlich war meine Verärgerung nichts im Vergleich zu der Reaktion, die der Artikel bei Billy Ray hervorrief, unserem Sicherheitschef. Ray war eines der Asse, die am Rande erwähnt wurden. Seine Kraft wurde abgetan als »nicht erstligareif«. Danach war er im ganzen Flugzeug mit seinem Vorschlag zu hören, Downs solle doch mit ihm vor die Tür gehen und sich persönlich ein Bild von seiner mangelnden Erstligareife machen. Digger lehnte das Angebot ab. Dem Lächeln auf seinem Gesicht nach zu urteilen bezweifle ich, dass Carnifex in nächster Zeit irgendeine gute Presse im Aces bekommen wird.


    Seitdem nörgelt Ray jedem, der zuhören mag, die Ohren über die Story voll. Die Crux seines Arguments ist, dass Kraft nicht alles sei. Er sei vielleicht nicht so stark wie Braun oder Jones, aber dennoch stark genug, um es in einem Kampf mit jedem von ihnen aufzunehmen – und jederzeit bereit, seine Behauptung zu beweisen.


    Persönlich habe ich eine gewisse perverse Befriedigung aus diesem Sturm im Wasserglas gezogen. Die Ironie besteht darin, dass sie sich darüber streiten, wer am meisten von einer im Wesentlichen unbedeutenden Kraft hat. Ich kann mich erinnern, dass in den frühen Siebzigerjahren einmal eine Demonstration stattgefunden hat, als das Schlachtschiff New Jersey im Bayonne Naval Supply Center drüben in New Jersey umgerüstet wurde. Turtle hob das Schlachtschiff telekinetisch ein paar Meter aus dem Wasser und hielt es dort eine halbe Minute lang. Braun und Jones können Panzer anheben und werfen Autos in der Gegend umher, aber keiner von beiden könnte auch nur annähernd erreichen, was Turtle an jenem Tag getan hat.


    Die Wahrheit ist einfach, dass die Kontraktionskraft der menschlichen Muskulatur nur um ein gewisses Maß erhöht werden kann, weil es physikalische Grenzen gibt. Dr. Tachyon sagt, dass es vielleicht auch Grenzen dafür gibt, was der menschliche Geist leisten kann, aber bisher seien sie noch nicht erreicht worden.


    Wenn Turtle tatsächlich ein Joker ist, wie viele glauben, fände ich diese Ironie ganz besonders befriedigend.


    Ich nehme an, im Grunde meines Herzens bin ich genauso kleinkariert wie alle anderen auch.


    16. Januar/Addis Abeba, Äthiopien:


    Ein harter Tag in einem leidgeprüften Land. Die hiesigen Vertreter des Roten Kreuzes haben uns einige der Maßnahmen zur Bekämpfung der Hungersnot gezeigt. Natürlich wussten wir alle von der Dürre und den Hungertoten, lange bevor wir herkamen, aber die Bilder im Fernsehen zu sehen, ist eine Sache, hier mitten darin zu stehen, eine ganz andere.


    Ein Tag wie heute macht mir meine Fehler und Unzulänglichkeiten bewusst. Seitdem mein Körper vom Krebs befallen ist, habe ich einiges an Gewicht verloren (einige nichts ahnende Freunde haben mir sogar gesagt, wie gut ich aussehe), aber in Gegenwart dieser hungernden Menschen macht mich der kleine Bauch, der noch übrig geblieben ist, sehr verlegen. Sie verhungerten vor meinen Augen, während unser Flugzeug darauf wartete, uns nach Addis Abeba zurückzubringen … in unser Hotel, zu einem weiteren Empfang und zweifellos zu einem äthiopischen Feinschmeckermenü. Das Schuldgefühl war ebenso überwältigend wie das der Hilflosigkeit.


    Ich glaube, wir haben alle so empfunden. Ich kann mir nicht vorstellen, wie Hiram Worchester sich gefühlt haben muss. Zu seiner Ehrenrettung muss ich sagen, dass er krank aussah, als er sich unter den Opfern bewegte, und es gab einen Augenblick, in dem er so stark zitterte, dass er sich eine Weile allein in den Schatten setzen musste. Er war förmlich in Schweiß gebadet. Aber danach stand er wieder auf, das Gesicht weiß und grimmig, und benutzte seine Gravitationskraft, um ihnen dabei zu helfen, die Lebensmittel abzuladen, die wir mitgebracht hatten.


    So viele Leute haben unsagbar viel beigesteuert und hart gearbeitet, um die Hungersnot zu bekämpfen, aber hier kommt einem das vor wie der Tropfen auf den heißen Stein. Was hier in den Flüchtlingslagern real ist, sind die skelettartigen Körper mit ihren aufgequollenen Bäuchen, die toten Augen der Kinder und die glühende Sonne, die auf die ausgedörrte Landschaft brennt.


    Dieser Tag wird mir lange Zeit im Gedächtnis haften bleiben – oder wenigstens so lange, wie ich noch zu leben habe. Pater Squid hat einer sterbenden Frau, die ein koptisches Kreuz um den Hals hängen hatte, die Letzte Ölung gegeben. Peregrine und ihr Kameramann haben diese Szene für ihre Dokumentation aufgezeichnet, aber nach kurzer Zeit hatte sie genug und kehrte ins Flugzeug zurück, um dort auf uns zu warten. Ich habe gehört, ihr war so schlecht, dass sie ihr Frühstück von sich gegeben hat.


    Und da gab es eine junge Mutter, nicht älter als siebzehn oder achtzehn, die so mager war, dass man jede Rippe zählen konnte. Ihre Augen waren uralt. Sie hielt ihr Baby an eine faltige, leere Brust. Das Kind war schon so lange tot, dass es bereits roch, aber sie wollte es sich nicht abnehmen lassen. Dr. Tachyon übernahm die Kontrolle über ihren Verstand und hielt sie ruhig, während er ihr sanft das Kind aus den Armen wand und es wegbrachte. Er gab es einem der Helfer, und dann setzte er sich auf den Boden und fing an zu weinen, laute Schluchzer, die seinen Körper erzittern ließen.


    Mistral war am Ende des Tages ebenfalls den Tränen nahe. Auf dem Weg zum Flüchtlingslager hatte sie sich ihr blauweißes Kostüm angezogen. Das Mädchen ist noch jung, ein Ass und ein mächtiges noch dazu. Zweifellos dachte sie, sie könne helfen. Als sie die Winde rief, wurde ihr riesiges Cape wie ein Fallschirm aufgebläht und zog sie in den Himmel. Nicht einmal die Fremdartigkeit der Joker in ihrer Mitte hatte in den nach innen gerichteten Augen der Flüchtlinge Interesse geweckt, doch als Mistral in den Himmel aufstieg, hoben die meisten – nicht alle, aber doch die meisten – die Köpfe, um ihr zuzusehen, und ihr Blick folgte Mistral hoch hinauf in das heiße Blau, bis sie schließlich wieder in ihre Lethargie versanken. Ich glaube, Mistral hatte davon geträumt, ihre Windkräfte könnten die Wolken herumschieben und es regnen lassen, um dieses Land zu heilen. Und was für ein wunderbarer, prahlerischer Traum das war …


    Sie flog fast zwei Stunden lang, manchmal so hoch und weit entfernt, dass sie nicht mehr zu sehen war, doch trotz ihrer Ass-Kräfte konnte sie nicht mehr erzeugen als einen kleinen Sandsturm. Als sie schließlich aufgab, war sie erschöpft, ihr reizendes Gesicht mit Staub und Sand verklebt, die Augen rot und geschwollen.


    Kurz vor unserem Abflug unterstrich eine Gräueltat die Tiefe der hier herrschenden Verzweiflung. Ein großer Junge mit Pockennarben im Gesicht griff einen anderen Flüchtling an – er lief Amok, stach einer Frau ein Auge aus und aß es, während die Leute verständnislos zusahen. Seltsamerweise hatten wir den Jungen bereits bei unserer Ankunft getroffen – er hatte ein Jahr auf einer Missionsschule verbracht und kannte ein paar englische Wörter. Er machte einen kräftigeren und gesünderen Eindruck als die meisten anderen, die wir sahen. Als Mistral flog, sprang er auf und rief ihr nach. »Jetboy!«, sagte er deutlicher und mit kräftiger Stimme. Pater Squid und Senator Hartmann versuchten mit ihm zu reden, aber sein Englisch beschränkte sich auf wenige Substantive, darunter »Schokolade«, »Fernsehen« und »Jesus Christus«. Dennoch war der Junge lebendiger als die meisten anderen – seine Augen weiteten sich beim Anblick Pater Squids, und er streckte die Hand aus, berührte staunend die Gesichtstentakel und lächelte sogar, als der Senator ihm auf die Schulter klopfte und ihm sagte, wir seien hier, um zu helfen, obwohl ich nicht glaube, dass er auch nur ein Wort davon verstand. Wir waren alle entsetzt, als wir sahen, wie sie ihn wegtrugen, immer noch schreiend und die hageren braunen Wangen mit Blut verschmiert.


    Alles in allem ein scheußlicher Tag. Abends in Addis Abeba fuhr uns der Fahrer zu den Docks, wo sich die Hilfsgüter zwei Stockwerke hoch stapeln. Hartmann war von kalter Wut erfüllt. Wenn irgendjemand diese verbrecherische Regierung dazu bringen kann, aktiv zu werden und die Hungernden zu versorgen, dann er. Ich bete für ihn, oder ich würde es tun, wenn ich an einen Gott glaubte … aber welche Art von Gott würde die Obszönitäten zulassen, die wir auf dieser Reise gesehen haben …


    Afrika ist ein ebenso schönes Land wie jedes andere auf dem Antlitz dieser Erde. Ich sollte von der Schönheit schreiben, die wir im vergangenen Monat gesehen haben. Die Victoriafälle, den Schnee des Kilimandscharo, tausend Zebras, die durch das hohe Gras liefen, als habe der Wind Streifen. Ich bin durch die Ruinen stolzer alter Königreiche gewandert, deren Namen mir unbekannt waren, habe Pygmäen-Artefakte in der Hand gehalten und gesehen, wie das Gesicht eines Buschmanns von Neugier erhellt wurde anstatt von Entsetzen, als er mich zum ersten Mal erblickte. Einmal, beim Besuch eines Wildschutzparks, bin ich früh aufgewacht, und als ich im Morgengrauen aus dem Fenster schaute, sah ich, dass zwei große Elefanten zu eben diesem Haus gekommen waren und Radha zwischen ihnen stand, nackt im Licht des frühen Morgens, während die Elefanten sie mit den Rüsseln berührten. Da wandte ich mich ab. Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass dies ein sehr privater Augenblick war.


    Schönheit, ja – im Land und in so vielen seiner Menschen, deren Gesichter voller Wärme und Mitgefühl sind.


    Dennoch, trotz all seiner Schönheit hat Afrika mich sehr deprimiert, und ich bin froh, wenn wir diesen Kontinent verlassen. Das Lager ist nur ein Aspekt. Vor Äthiopien waren wir in Kenia und Südafrika. Es ist die falsche Jahreszeit für Thanksgiving, aber das, was wir in den letzten Wochen erlebt haben, hat mich mehr in die Stimmung versetzt, Dank zu sagen, als dies je während Amerikas selbstgefälliger Novemberfeier mit Football und Fressorgien der Fall war. Sogar Joker haben Dinge, für die sie sich zu bedanken haben. Das wusste ich schon vorher, aber Afrika hat mir das noch einmal eindringlich vor Augen geführt.


    Südafrika war ein grimmiger Beginn dieses Reiseabschnitts. Derselbe Hass und dieselben Vorurteile existieren natürlich auch zu Hause, aber welche Fehler wir auch haben mögen, wir sind wenigstens so zivilisiert, eine Fassade der Toleranz, Brüderlichkeit und Gleichheit vor dem Gesetz aufrechtzuerhalten. Früher hätte ich das vielleicht Haarspalterei genannt, aber das war vor Kapstadt und Pretoria, wo einem die ganze Hässlichkeit offen ins Gesicht schlägt, verewigt in Gesetzen, durchgedrückt von einer eisernen Faust, deren Samthandschuh in der Tat dünn und abgewetzt ist. Ein Argument lautet immer, dass Südafrika wenigstens offen hasst, während sich Amerika hinter einer heuchlerischen Fassade verbirgt. Vielleicht, vielleicht … Aber wenn das stimmt, nehme ich gern die Heuchelei und bedanke mich dafür.


    Ich nehme an, es war unsere erste Lektion in Afrika, dass es schlimmere Orte auf der Welt gibt als Jokertown. Die zweite war die, dass es Schlimmeres gibt als Unterdrückung, und die hat uns Kenia gelehrt.


    Wie den meisten anderen Staaten Zentral- und Ostafrikas sind Kenia die schlimmsten Auswirkungen des Wild-Card-Virus erspart geblieben. Einige Sporen werden das Land durch Diffusion erreicht haben, mehr über die Häfen mit kontaminierter Fracht in schlecht oder gar nicht sterilisierten Laderäumen. In weiten Teilen dieser Welt begegnet man CARE-Paketen mit tiefem Misstrauen, und das mit gutem Grund, und viele Kapitäne haben sich mittlerweile ein gewisses Geschick angeeignet, die Tatsache zu verheimlichen, dass ihr letzter Anlaufhafen New York City war.


    Wenn man ins Landesinnere vordringt, gibt es praktisch keine Fälle von Wild Card. Manche Leute behaupten, der verstorbene Idi Amin sei ein wahnsinniges Joker-Ass gewesen, einerseits so stark wie Troll oder der Harlem Hammer, andererseits befähigt, sich in irgendein Werwesen zu verwandeln, in einen Leopard oder Löwen oder Falken. Amin selbst hat behauptet, er könne seine Feinde telepathisch aufspüren, und die wenigen Feinde, die überlebt haben, sagen, er sei ein Kannibale gewesen, der geglaubt habe, Menschenfleisch sei nötig, um sich seine Kräfte zu bewahren. All das sind jedoch nur Gerüchte und Propagandamärchen, und ob Amin ein Joker, ein Ass oder ein hoffnungslos geistesgestörter Nat war, jetzt ist er mit Sicherheit tot, und in dieser Ecke der Welt gibt es kaum dokumentierte Wild-Card-Fälle.


    Kenia und die umliegenden Länder haben jedoch ihren eigenen Virus-Albtraum. Mag die Wild Card hier auch eine Chimäre sein, Aids ist eine Epidemie. Während der Präsident einen Empfang für Senator Hartmann und den größten Teil der Delegation gab, waren ein paar von uns auf einer erschöpfenden Rundreise durch ein halbes Dutzend Krankenhäuser im ländlichen Kenia. Die Fortbewegung erfolgte mit einem Hubschrauber. Sie haben uns nur ein ziemlich mitgenommenes Exemplar zugewiesen, und das auch nur auf Tachyons Beharren. Die Regierung hätte es vorgezogen, wenn wir unsere Zeit mit Vorlesungen an der Universität, Besprechungen mit Erziehern und politischen Führungspersonen sowie Stippvisiten in Naturschutzparks und Museen verbracht hätten.


    Die meisten Delegierten waren dazu nur allzu gern bereit. Die Wild Card ist vierzig Jahre alt, und wir haben uns daran gewöhnt – aber Aids, das ist eine neue Geißel der Menschheit, und noch dazu eine, die wir gerade erst begonnen haben zu verstehen. Zu Hause hält man Aids für eine Homosexuellenkrankheit, und ich muss gestehen, dass ich dies ebenfalls geglaubt habe, aber hier in Afrika wird diese Überzeugung Lügen gestraft. Allein auf diesem Kontinent gibt es bereits mehr Aids-Opfer, als jemals mit dem takisschen Xenovirus seit seiner Freisetzung über Manhattan vor vierzig Jahren infiziert wurden.


    Und Aids scheint auch ein grausamerer Dämon zu sein. Die Wild Card tötet neunzig Prozent aller, die sie ziehen, oft auf eine Art, die schrecklich und schmerzhaft ist, aber der Unterschied zwischen neunzig Prozent und hundert Prozent ist nicht ganz unbedeutend, wenn man zu den zehn Prozent gehört, die überleben. Es ist der Unterschied zwischen Leben und Tod, zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Manche behaupten, es sei besser zu sterben, als ein Joker zu sein, aber dazu gehöre ich ganz gewiss nicht. Auch wenn mein Leben nicht immer glücklich verlaufen ist, so habe ich doch Erinnerungen, die ich hoch schätze, und Dinge erreicht, auf die ich stolz bin. Ich bin froh, dass ich gelebt habe, und ich will nicht sterben. Ich habe mich mit meinem Tod abgefunden, aber das heißt nicht, dass ich ihn begrüße. Ich habe noch zu viele Dinge unerledigt gelassen. Wie Robert Tomlin habe auch ich die Jolson-Story noch nicht gesehen. Keiner von uns hat das.


    In Kenia haben wir ganze Dörfer gesehen, die im Sterben liegen. Die Menschen leben, lächeln, reden, sind fähig, sich zu entleeren, sich zu lieben und sogar Kinder zu zeugen, sie leben in jeder Hinsicht – und sind doch tot. Jene, die die Pik-Dame ziehen, sterben vielleicht in den Qualen unbeschreiblicher Verwandlungen, aber es gibt Medikamente gegen die Schmerzen, und sie sterben wenigstens schnell. Aids ist nicht so gnädig.


    Wir haben viel gemeinsam, die Joker und die Aids-Opfer. Bevor ich Jokertown verließ, hatten wir von der ADLJ eine Benefizveranstaltung im Funhouse gegen Ende Mai geplant – ein Großereignis mit so vielen großen Namen im Unterhaltungsprogramm, wie wir nur buchen konnten. Nach meinen Erlebnissen in Kenia habe ich die Anweisung nach New York telegrafiert, die Einkünfte der Veranstaltung mit geeigneten Aids-Hilfegruppen zu teilen. Wir Parias müssen zusammenhalten. Vielleicht kann ich noch ein paar notwendige Brücken schlagen, bevor meine eigene Pik-Dame umgedreht wird.


    30. Januar/Jerusalem:


    Die offene Stadt Jerusalem wird sie genannt. Eine internationale Großstadt, die unter dem Mandat der UN steht, von Kommissaren aus Israel, Jordanien, Palästina und Großbritannien regiert wird und drei Weltreligionen heilig ist.


    Leider lautet die angemessene Bezeichnung nicht »offene Stadt«, sondern »offene Wunde«. Jerusalem blutet, und das schon seit fast vier Jahrzehnten. Wenn diese Stadt heilig ist, würde ich nur ungern eine ganz profane Stadt besuchen.


    Die Senatoren Hartmann und Lyons und die anderen politischen Delegierten haben heute mit den Regierungskommissaren zu Mittag gegessen, aber wir anderen haben den Nachmittag damit verbracht, diese freie Stadt zu besichtigen, und zwar in geschlossenen Limousinen mit kugelsicheren Scheiben und speziell verstärktem Unterboden, um Bombenexplosionen standzuhalten. Es scheint so, als hieße Jerusalem hochrangige Besucher aus dem Ausland mit Vorliebe dadurch willkommen, sie in die Luft zu sprengen. Es scheint keine Rolle zu spielen, wer die Besucher sind, woher sie stammen, welcher Religion sie angehören und welche Politik sie verfolgen – in dieser Stadt gibt es so viele Fraktionen, dass sich jeder darauf verlassen kann, von irgendeiner gehasst zu werden.


    Vor zwei Tagen waren wir in Beirut. Beirut und Jerusalem, das ist ein Unterschied wie Tag und Nacht. Der Libanon ist ein wunderschönes Land, und Beirut ist so reizend und friedlich, dass die Stadt einem fast unbeschwert vorkommt. Die verschiedenen Religionsgemeinschaften erwecken den Eindruck, als hätten sie das Problem gelöst, in verhältnismäßiger Harmonie miteinander zu leben, obwohl es natürlich Zwischenfälle gibt – kein Ort im Nahen Osten (oder auch nur in der ganzen Welt) ist vollkommen sicher.


    Aber Jerusalem … Seit dreißig Jahren kommt es immer wieder zu Ausbrüchen von Gewalttaten, und jeder ist schlimmer als der vorangegangene. Ganze Straßenzüge ähneln London während des Kriegs, und die noch verbliebene Bevölkerung hat sich mittlerweile so an das entfernte Knattern von Maschinengewehren gewöhnt, dass sie kaum noch darauf zu achten scheint.


    Wir haben kurz an den Überresten der Klagemauer (1967 von palästinensischen Terroristen als Vergeltung für das Attentat israelischer Terroristen auf al-Haziz im Jahr zuvor größtenteils zerstört) angehalten und uns tatsächlich aus unseren Limousinen gewagt. Hiram sah sich hektisch um und ballte eine Hand zur Faust, als warte er nur darauf, dass jemand Streit anfing. Er befindet sich seit einiger Zeit in einem merkwürdigen Zustand. Er ist gereizt, launisch und rasch verstimmt. Aber die Dinge, die wir in Afrika erlebt haben, sind an uns allen nicht spurlos vorbeigegangen. Ein Abschnitt der Klagemauer ist immer noch ziemlich eindrucksvoll. Ich habe sie berührt und versucht, die Geschichte zu spüren. Stattdessen fühlte ich die Einschusslöcher im Stein.


    Der größte Teil der Gesellschaft kehrte anschließend wieder ins Hotel zurück, aber Pater Squid und ich machten noch einen Umweg, um das Jokerviertel zu besichtigen. Mir wurde gesagt, dass es sich dabei nach Jokertown um die zweitgrößte Jokergemeinde der Welt handelt … ein weit abgeschlagener Zweiter, aber nichtsdestotrotz ein Vize. Das überrascht mich nicht. Der Islam betrachtet meinesgleichen nicht sehr freundlich, und so kommen die Joker aus dem gesamten Nahen Osten hierher, um wenigstens den dürftigen Schutz zu genießen, den die UN und ihre kleine, hoffnungslos unterlegene und demoralisierte Friedenstruppe zu bieten haben.


    Das Viertel ist unglaublich verkommen und die Last des menschlichen Elends in seinen Mauern beinahe greifbar. Doch sind die Straßen des Viertels ironischerweise angeblich sicherer als jeder andere Ort in Jerusalem. Das Viertel hat eine eigene Mauer, die ursprünglich errichtet wurde, um die Gefühle der anständigen Menschen zu schonen, indem wir lebende Obszönitäten vor ihren Blicken versteckt wurden, aber eben jene Mauer bietet jenen, die dahinter leben, auch ein gewisses Maß an Schutz. Hinter der Mauer habe ich keinen einzigen Nat gesehen, nur Joker – Joker aller Rassen und Religionen, die alle relativ friedlich miteinander leben. Früher waren sie vielleicht einmal Moslems oder Juden oder Christen, Zeloten oder Zionisten oder Angehörige der Nur, aber nachdem sie die Wild Card gezogen hatten, waren sie nur noch Joker. Der Joker ist der große Gleichmacher, der alle anderen Vorurteile in den Hintergrund treten lässt und die ganze Menschheit zu einer neuen Bruderschaft des Leids vereint. Ein Joker ist ein Joker ist ein Joker, und was er sonst noch ist, spielt keine Rolle.


    Wäre es bei den Assen doch genauso.


    Die Sekte Jesus Christus, Joker, hat eine Kirche in Jerusalem, und Pater Squid führte mich dorthin. Das Gebäude ähnelt eher einer Moschee als einer christlichen Kirche, wenigstens von außen, aber von innen unterscheidet es sich nicht sonderlich von der Kirche, die ich in Jokertown besucht habe, obgleich sie viel älter und baufällig ist. Pater Squid zündete eine Kerze an und sprach ein Gebet, und dann gingen wir in das beengte, ebenfalls baufällige Pfarrhaus, wo sich Pater Squid mit dem Pastor in stockendem Latein unterhielt, während wir uns eine Flasche sauren Rotwein teilten. Als sie sich unterhielten, hörte ich nicht weit entfernt das Knattern automatischer Waffen. Ein typischer Jerusalemer Abend, nehme ich an.


    Niemand wird dieses Buch vor meinem Tod lesen, und dann bin ich vor strafrechtlicher Verfolgung sicher. Ich habe lange und ausgiebig darüber nachgedacht, ob ich die Geschehnisse des heutigen Abends festhalten soll oder nicht, und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich es tun sollte. Die Welt darf die Lektion von 1976 nicht vergessen und muss von Zeit zu Zeit daran erinnert werden, dass die ADLJ nicht für alle Joker spricht.


    Als Pater Squid und ich die Kirche verließen, drückte mir eine alte Jokerfrau einen Zettel in die Hand. Ich nehme an, dass mich jemand erkannt hatte.


    Als ich die Mitteilung gelesen hatte, sagte ich meine Teilnahme am offiziellen Empfang mit der Begründung ab, dass ich mich unwohl fühle, aber diesmal war es nur ein Vorwand. Ich habe auf meinem Zimmer mit einem gesuchten Verbrecher zu Abend gegessen, mit einem Mann, den ich nur als berüchtigten internationalen Joker-Terroristen bezeichnen kann, obwohl er im Jokerviertel ein Held ist. Ich werde seinen echten Namen nicht nennen, auch nicht auf diesen Seiten, da ich gehört habe, dass er seine Familie in Tel Aviv von Zeit zu Zeit noch besucht. Auf seinen »Missionen« trägt er eine schwarze Hundemaske, und bei der Presse, Interpol und den diversen Fraktionen, die in Jerusalem Polizeigewalt ausüben, ist er als Schwarzer Hund oder Höllenhund bekannt. Heute Abend trug er eine ganz andere Maske in Gestalt eines mit silbernem Flitter bestäubten Schmetterlings, und er hatte keinerlei Schwierigkeiten, die Stadt zu durchqueren.


    »Sie dürfen nie vergessen«, sagte er zu mir, »dass die Nats grundsätzlich dumm sind. Man trägt dieselbe Maske zweimal und lässt sich damit fotografieren, und schon glauben sie, dass man tatsächlich so aussieht.«


    Der Hund, wie ich ihn nennen werde, wurde in Brooklyn geboren, ist aber im Alter von neun Jahren mit seiner Familie nach Israel ausgewandert und wurde israelischer Staatsbürger. Er war zwanzig, als er sich in einen Joker verwandelte. »Ich bin um die halbe Welt gereist, um die Wild Card zu ziehen«, sagte er zu mir. »Ich hätte ebenso gut in Brooklyn bleiben können.«


    Wir diskutierten mehrere Stunden lang über Jerusalem, den Nahen Osten und die Politik im Zusammenhang mit der Wild Card. Der Hund leitet eine Organisation namens Twisted Fists – Entstellte Fäuste –, die ich, wenn ich ehrlich sein will, nur als eine terroristische Vereinigung von Jokern bezeichnen kann. Die Gruppe ist sowohl in Israel als auch in Palästina illegal, und das will etwas heißen. Er war sehr ausweichend, was die Mitgliederzahl anbelangt, hat aber offen zugegeben, dass sie fast ihre gesamte finanzielle Unterstützung aus New Yorks Jokertown erhalten. »Sie mögen uns vielleicht nicht, Bürgermeister«, sagte der Hund zu mir, »aber Ihre Leute schon.« Er ließ sogar durchblicken, dass einer der Joker unserer Delegation zu ihren Anhängern zählt, obwohl er natürlich keinen Namen nannte.


    Der Hund ist überzeugt, dass im Nahen Osten ein Krieg bevorsteht, und zwar in Kürze. »Er ist längst überfällig«, sagte er. »Weder Israel noch Palästina hatten je natürliche Grenzen, und beide Staaten sind wirtschaftlich nicht lebensfähig. Beide sind davon überzeugt, dass die andere Seite an allen nur denkbaren terroristischen Gräueltaten schuld ist, und beide haben recht. Israel will die Negev und das Westjordanland, Palästina will einen Mittelmeerhafen, und in beiden Ländern wimmelt es seit der Teilung von 1948 von Flüchtlingen, die ihre Heimat zurückhaben wollen. Alle wollen Jerusalem außer den UN, die es haben. Scheiße, sie brauchen geradezu einen guten Krieg. Die Israelis schienen 1948 als Sieger hervorzugehen, bis ihnen die Nasr in den Hintern getreten haben. Ich weiß, dass Bernadotte für den Vertrag von Jerusalem den Nobelpreis bekommen hat, aber unter uns gesagt wäre es besser gewesen, wenn sie es bis zum bitteren Ende ausgefochten hätten … egal mit welchem Ausgang.«


    Ich fragte ihn, was mit all den Leuten sei, die dabei ihr Leben verloren hätten, aber er zuckte nur die Achseln. »Die wären jetzt tot. Aber vielleicht wäre es vorbei, wirklich vorbei, und einige der Wunden wären verheilt. Stattdessen haben wir zwei genervte halbe Länder, die sich dieselbe Wüste teilen und einander nicht anerkennen, wir haben vier Jahrzehnte des Hasses, des Terrorismus und der Angst, und es wird trotzdem Krieg geben, und zwar bald. Dennoch ist es mir völlig schleierhaft, wie Bernadotte den Frieden von Jerusalem zustande gebracht hat, obwohl es mich nicht überrascht, dass er zum Dank für seine Mühe einem Attentat zum Opfer fiel. Die Einzigen, die die Bedingungen noch mehr hassen als die Israelis, sind die Palästinenser.«


    Ich warf ein, dass der Frieden von Jerusalem seit fast vierzig Jahren hielt, so unpopulär er auch sein mochte. Er wischte den Einwand mit einer Handbewegung beiseite. »Es ist kein Frieden, nur ein Patt. Und er hat nur funktioniert, weil sie Angst voreinander hatten. Die Israelis waren immer militärisch überlegen. Aber die Araber hatten die Port Saider Asse, und glauben Sie, die Israelis hätten das schon vergessen? Jedes Mal, wenn die Araber irgendwo zwischen Bagdad und Marrakesch ein Denkmal für die Nasr errichten, sprengen die Israelis es in die Luft. Glauben Sie mir, sie haben es nicht vergessen. Nur gerät die ganze Geschichte jetzt aus dem Ruder. Ich habe von mehreren Seiten gehört, die Israelis hätten eigene Experimente mit der Wild Card durchgeführt, und zwar an Freiwilligen ihrer Armee, und hätten jetzt selbst ein paar Asse im Ärmel. Also das nenne ich Fanatismus, sich freiwillig für die Wild Card zu melden. Und auf der arabischen Seite gibt es Nur al-Allah, der Israel eine ›Bastardnation von Jokern‹ nennt und geschworen hat, es völlig zu zerschlagen. Verglichen mit seinem Haufen, waren die Port Saider Asse Miezekätzchen, sogar der alte Khôf. Nein, der Krieg kommt, und zwar rasch.«


    »Und wenn er kommt?«, fragte ich ihn.


    Er hatte eine Waffe bei sich, irgendeine kleine halbautomatische Maschinenpistole mit einem langen russischen Namen. Er holte sie heraus und legte sie zwischen uns auf den Tisch. »Wenn er kommt«, sagte er, »können sie sich gegenseitig umbringen, wie sie wollen, aber sie sollten das Viertel in Ruhe lassen, sonst bekommen sie es mit uns zu tun. Wir haben den Nur bereits ein paar Lektionen erteilt. Jedes Mal, wenn sie einen Joker töten, legen wir fünf von ihnen um. Man sollte meinen, dass sie aus Schaden klug werden, aber die Nur lernen nicht besonders schnell.«


    Ich sagte ihm, Senator Hartmann hoffe, ein Treffen mit den Nur al-Allah zustande zu bringen, um eine Diskussion zu beginnen, die vielleicht zu einer friedlichen Lösung der Probleme in der Region führen könnte. Er lachte. Wir redeten lange, über Joker und Asse und Nats und über Gewalt und Nichtgewalt und Krieg und Frieden, über Brüderschaft und Rache und darüber, die andere Wange hinzuhalten oder sich nur um sich zu kümmern, und am Ende kamen wir zu keiner irgendwie gearteten Einigung. »Warum sind Sie gekommen?«, fragte ich ihn schließlich.


    »Ich dachte, wir sollten miteinander reden. Wir könnten Ihre Hilfe brauchen. Ihr Wissen über Jokertown, Ihre Kontakte zur Nat-Gesellschaft, das Geld, das Sie auftreiben könnten.«


    »Sie werden meine Hilfe nicht bekommen«, erwiderte ich. »Ich habe gesehen, wohin Ihr Weg führt. Tom Miller hat ihn vor zehn Jahren beschritten.«


    »Gimli?« Er zuckte die Achseln. »Gimli war so verrückt wie eine Bettwanze. Das bin ich nicht. Gimli wollte, dass die Welt begreift und alles besser macht. Ich kämpfe nur, um meinesgleichen zu schützen. Um Sie zu schützen, Desmond. Beten Sie, dass Ihr Jokertown die Twisted Fists niemals braucht, aber falls doch, werden wir da sein. Ich habe die Titelgeschichte im Time-Magazine über Leo Barnett gelesen. Könnte sein, die Nur sind nicht die Einzigen, die langsam lernen. Wenn es sich so verhält, kehrt der Schwarze Hund vielleicht nach Hause zurück und findet den Baum, der in Brooklyn wächst. Ich war zuletzt bei einem Spiel der Dodgers, als ich acht war.«


    Als mein Blick auf die Kanone auf dem Tisch fiel, schlug mir das Herz im Hals, aber ich griff dennoch zum Telefon. »Ich könnte unsere Sicherheit verständigen und dafür sorgen, dass das nicht geschehen wird, dass Sie keine unschuldigen Menschen mehr umbringen.«


    »Aber Sie werden es nicht tun«, sagte der Hund. »Weil wir vieles gemeinsam haben.«


    Ich sagte ihm, wir hätten nichts gemeinsam.


    »Wir sind beide Joker«, sagte er. »Was sonst zählt?« Dann halfterte er seine Kanone, rückte seine Maske zurecht und verließ gelassen mein Hotelzimmer.


    Und Gott helfe mir, ich saß mehrere endlos lange Minuten da, bis ich hörte, wie sich unten in der Halle die Fahrstuhltüren öffneten – und nahm schließlich die Hand vom Hörer.


    7. Februar/Kabul, Afghanistan:


    Heute habe ich ziemliche Schmerzen. Die meisten Delegierten sind auf einer Tagestour zu verschiedenen historischen Sehenswürdigkeiten, doch ich habe es wieder einmal vorgezogen, im Hotel zu bleiben.


    Diese Mission … was soll ich sagen? Unser Abenteuer in Syrien hat in der ganzen Welt Schlagzeilen gemacht. Das Presse-Kontingent hat sich verdoppelt, und alle sind erpicht darauf, aus erster Hand zu erfahren, was dort draußen in der Wüste vorgefallen ist. Zum ersten Mal bin ich nicht unglücklich darüber, nicht dabei gewesen zu sein. Peri hat mir erzählt, wie es war …


    Syrien hat uns alle ziemlich mitgenommen, mich selbst eingeschlossen. Nur ein Teil meiner Schmerzen wird vom Krebs verursacht. Es gibt Zeiten, in denen ich unsagbar müde bin, auf mein Leben zurückblicke und mich frage, ob ich überhaupt etwas erreicht habe, oder ob mein Lebenswerk völlig vergebens war. Ich habe versucht, für meine Leidensgenossen zu sprechen, an Vernunft, Anstand und die uns allen gemeinsame Menschlichkeit zu appellieren, und ich war immer davon überzeugt, dass ruhige Kraft, Beharrlichkeit und Gewaltlosigkeit uns auf lange Sicht weiterbringen würden. Syrien lässt mich daran zweifeln. Wie kann man sich mit einem Mann wie Nur al-Allah verständigen, Kompromisse mit ihm schließen, mit ihm reden? Wie appelliert man an seine Menschlichkeit, wenn er einen überhaupt nicht als Menschen betrachtet? Wenn es einen Gott gibt, bete ich, dass er mir verzeiht, aber ich muss feststellen, dass ich mir wünsche, sie hätten den Propheten getötet.


    Hiram hat die Gesellschaft verlassen, wenn auch nur vorübergehend. Er hat versprochen, in Indien wieder zu uns zu stoßen, aber jetzt ist er wieder in New York, nachdem er von Damaskus nach Rom und von dort aus mit einer Concorde wieder zurück nach Amerika geflogen ist. Er hat uns gesagt, im Aces High sei ein Notfall eingetreten, der seine persönliche Anwesenheit erfordere, aber ich nehme an, in Wahrheit hat Syrien ihn mehr erschüttert, als er zuzugeben bereit war. Im Flugzeug geht das Gerücht um, Hiram hätte in der Wüste die Beherrschung verloren und General Sayyid viel schwerer gemacht, als notwendig gewesen wäre, um ihn aufzuhalten. Billy Ray ist natürlich der Ansicht, dass Hiram längst nicht weit genug gegangen ist. »Ich an Hirams Stelle hätte ihn so lange schwerer gemacht, bis er nur noch ein rotbrauner Fleck auf dem Boden gewesen wäre«, erzählte er mir.


    Hiram selbst weigerte sich, darüber zu reden, und bestand darauf, er nehme diesen kurzen Urlaub von uns nur, weil er »von gefüllten Weinblättern die Nase gestrichen voll« habe, doch während er diesen Witz machte, fielen mir die Schweißperlen auf seiner breiten, kahlen Stirn und ein leichtes Zittern seiner Hände auf. Ich hoffe, eine kurze Erholungspause stellt ihn wieder her. Je länger wir zusammen unterwegs sind, desto größer wird meine Hochachtung vor Hiram Worchester.


    Wenn Wolken tatsächlich immer einen Silberstreif am Horizont mit sich bringen, hat der ungeheuerliche Zwischenfall in Syrien vielleicht auch ein Gutes gehabt: Gregg Hartmann scheint durch seinen Beinahe-Zusammenstoß mit dem Tod gewaltig an Format gewonnen zu haben. Seit einem Jahrzehnt wird jetzt sein politisches Schicksal von dem Gespenst des Großen-Jokertown-Krawalls von 1976 heimgesucht, als er in der Öffentlichkeit »den Kopf verlor«. Für mich war seine Reaktion nur menschlich – schließlich hatte er soeben miterlebt, wie eine Frau von einem Pöbelhaufen in Stücke gerissen worden war. Aber Präsidentschaftskandidaten ist es nicht gestattet, zu weinen oder zu trauern oder zu toben wie alle anderen, was Muskie 1972 bewiesen und Hartmann 1976 bestätigt hat.


    Syrien könnte diesen tragischen Zwischenfall ein für alle Mal begraben. Jeder, der dort war, bestätigt, dass Hartmanns Verhalten beispielhaft war – er war standhaft, kaltblütig und tapfer, eine Säule der Stärke im Angesicht von Nur al-Allahs barbarischen Drohungen. Jede Zeitung in Amerika hat das AP-Foto gebracht, das bei ihrem Abflug aufgenommen wurde: im Hintergrund Hiram, der Tachyon in den Hubschrauber hilft, während Senator Hartmann im Vordergrund wartet, das Gesicht staubverschmiert, aber dennoch grimmig und stark, während das Blut den Ärmel seines weißen Hemds durchtränkt.


    Gregg behauptet immer noch, er werde 1988 nicht für die Präsidentschaft kandidieren, und tatsächlich zeigen alle Umfragen, dass Gary Hart der überwältigende Favorit für die Nominierung der Demokratischen Partei ist, aber Syrien und dieses Foto werden für Greggs Ansehen sicherlich Wunder wirken. Ich hoffe verzweifelt, dass er es sich noch einmal überlegt. Ich habe nichts gegen Gary Hart, aber Gregg Hartmann ist etwas Besonderes, und für jene von uns, die die Wild Card gezogen haben, ist er vielleicht die letzte Hoffnung.


    Wenn Hartmann scheitert, scheitern alle meine Hoffnungen mit ihm, und welche andere Wahl haben wir dann, als uns dem Schwarzen Hund zuzuwenden?


    Ich nehme an, ich sollte etwas über Afghanistan schreiben, aber es gibt wenig zu berichten. Ich habe nicht die Kraft, um mir die Sehenswürdigkeiten anzusehen, die Kabul zu bieten hat. Die Sowjets sind hier stark vertreten, aber sie sind sehr korrekt und höflich. Für die Dauer unseres kurzen Aufenthalts wird der Krieg auf Armeslänge von uns gehalten. Man hat uns zwei afghanische Joker vorgeführt, von denen beide schwören (nach Angaben der sowjetischen Übersetzer), dass das Leben eines Jokers hier idyllisch ist. Irgendwie bin ich nicht davon überzeugt. Wenn ich es recht verstanden habe, sind sie die beiden einzigen Joker in ganz Afghanistan.


    Die Stacked Deck ist direkt von Bagdad nach Kabul geflogen. Iran kam nicht infrage. Der Ayatollah teilt viele der Ansichten Nur al-Allahs über die Wild Card, und er regiert sein Land nicht nur dem Namen nach, sondern auch de facto, also konnten uns nicht einmal die UN eine Landeerlaubnis verschaffen. Zumindest macht der Ayatollah keinen Unterschied zwischen Assen und Jokern – in seinen Augen sind wir alle die dämonischen Kinder des Großen Satan. Offensichtlich hat er Jimmy Carters unglückseligen Befreiungsversuch der Geiseln nicht vergessen, als ein halbes Dutzend Asse der Regierung in geheimer Mission in den Iran geschickt wurden, wo das Unternehmen dann gewaltig in die Hose ging. Es geht das Gerücht, Carnifex sei eines der beteiligten Asse gewesen, aber Billy Ray bestreitet dies mit allem Nachdruck. »Wenn ich dabei gewesen wäre, hätten wir unsere Leute rausgehauen und dem alten Mann obendrein noch kräftig in den Arsch getreten«, sagt er. Seine Kollegin aus dem Justizministerium, Lady Black, wickelt sich nur enger in ihren schwarzen Umhang und lächelt rätselhaft. Mistrals Vater Zyklon ist häufig mit dieser gescheiterten Mission in Verbindung gebracht worden, aber sie will nicht darüber reden.


    Morgen früh fliegen wir über den Khyberpass und die Grenze nach Indien in eine völlig andere Welt, in einen ganzen Subkontinent mit der größten Jokerbevölkerung nach den Vereinigten Staaten.


    12. Februar/Kalkutta:


    Indien ist ein ebenso seltsames und sagenhaftes Land wie alle anderen, die wir auf dieser Reise besucht haben … wenn es korrekt ist, Indien überhaupt ein Land zu nennen. Es kommt mir eher vor wie hundert Länder in einem. Ich habe Schwierigkeiten, den Himalaya und die Paläste der Mogule mit den Slums von Kalkutta und dem bengalischen Dschungel in Verbindung zu bringen. Die Inder selbst leben in einem Dutzend verschiedener Welten, von den alten »Britischen«, die so tun, als regiere der Vizekönig ihre kleine Enklave in Raj noch immer, über die Maharadschas und Nawabs, die in allem außer dem Titel Könige sind, bis hin zu den Bettlern auf den Straßen dieser riesigen, schmutzigen Stadt.


    Es gibt so viel Indien.


    In Kalkutta sieht man überall auf den Straßen Joker. Sie sind ein ebenso gewöhnlicher Anblick wie Bettler, nackte Kinder und Leichen und zu oft ein und dasselbe. In dieser Quasi-Nation aus Hindus, Moslems und Sikhs scheint die große Mehrheit der Joker den Hindus anzugehören, aber angesichts der Einstellung des Islams kann das kaum überraschen. Die orthodoxen Hindus haben eine neue Kaste für die Joker erfunden, die sogar noch weit unter der der Unberührbaren rangiert, aber wenigstens gestattet man ihnen zu leben.


    Interessanterweise haben wir in Indien keine Jokerviertel gesehen. Diese Kultur ist nach ethnischen Gesichtspunkten scharf getrennt, und die Animositäten sind sehr tief verwurzelt, wie durch die Wild-Card-Krawalle von Kalkutta im Jahre 1947 und das landesweite Gemetzel, das die Teilung des Subkontinents im gleichen Jahr begleitete, eindeutig bewiesen wurde. Trotz alledem leben heute Hindus, Moslems und Sikhs Seite an Seite in derselben Straße, und Joker und Nats teilen sich dieselben scheußlichen Slums. Leider scheint dies jedoch nicht dazu geführt zu haben, dass sie einander besser verstehen.


    Indien kann außerdem mit einer ganzen Reihe eingeborener Asse aufwarten, darunter auch ein paar mit beträchtlicher Macht. Digger reist kreuz und quer durch das Land, um sie alle zu interviewen, oder jedenfalls diejenigen, die sich dazu herablassen, ihn zu empfangen.


    Im Gegensatz dazu ist Radha O’Reilly hier offenbar sehr unglücklich. Es hat den Anschein, als sei sie selbst von königlicher Herkunft, zumindest mütterlicherseits … ihr Vater war irgendein irischer Abenteurer. Ihre Leute praktizieren eine Variante des Hinduismus, die sich um Gonesh, den Elefantengott, und die schwarze Mutter Kali rankt, und Radhas Wild-Card-Fähigkeit macht sie zur geeigneten Braut für Gonesh oder so ähnlich. Jedenfalls scheint sie fest davon überzeugt zu sein, dass sie sich in unmittelbarer Gefahr befindet, entführt und in ihre Heimat verschleppt zu werden, also ist sie mit Ausnahme der offiziellen Empfänge in Neu-Delhi und Bombay in den verschiedenen Hotels geblieben, und zwar unter strenger Bewachung von Carnifex, Lady Black und den anderen Sicherheitskräften. Ich glaube, sie wird sehr glücklich sein, wenn wir Indien wieder verlassen.


    Dr. Tachyon, Peregrine, Mistral, Fantasy, Troll und Harlem Hammer sind gerade von einer Tigerjagd in Bengalen zurückgekehrt. Ihr Gastgeber war eines der indischen Asse, ein Maharadscha, der mit einer Abart der Midas-Gabe gesegnet ist. Ich habe gehört, dass das Gold, das er durch Berührung erschafft, instabil ist und binnen vierundzwanzig Stunden wieder seinen ursprünglichen Zustand annimmt, wenngleich die Umwandlung tiefgreifend genug ist, um jedes Lebewesen zu töten, das er berührt. Dennoch soll sein Palast ziemlich spektakulär sein. Er hat das bekannte Dilemma aus der Mythologie gelöst, indem er sich von seinen Bediensteten füttern lässt.


    Nach seiner Rückkehr von der Expedition war Tachyons Laune so gut wie noch nie seit Syrien. Er trägt eine goldene Nehru-Jacke und einen dazu passenden Turban, auf dem ein Rubin von der Größe meines Daumens prangt. Es scheint, der Maharadscha war sehr großzügig mit seinen Geschenken. Selbst die Aussicht, dass die Jacke und der Turban in ein paar Stunden wieder zu ganz gewöhnlicher Kleidung werden, scheint seiner Begeisterung keinen Abbruch zu tun. Das glitzernde Gepränge der Jagd, die Pracht des Palasts und der Harem des Maharadschas scheinen Tachyon an die Annehmlichkeiten und Privilegien erinnert zu haben, die er einst als Prinz der Ilkazam auf seiner Heimatwelt genossen hat. Er gab zu, dass es auch auf Takis nichts gebe, das man mit dem Ende der Jagd vergleichen könne – als der Menschenfresser erlegt war und der Maharadscha gelassen zu ihm ging, einen goldenen Handschuh auszog und die riesige Bestie mit einer einzigen Berührung in eine Statue aus massivem Gold verwandelte.


    Während unsere Asse ihre Geschenke aus flüchtigem Gold in Empfang nahmen, habe ich den Tag mit bescheideneren Dingen und in der unerwarteten Gesellschaft Jack Brauns verbracht, der mit den anderen zur Tigerjagd eingeladen war, jedoch abgelehnt hatte. Stattdessen waren Braun und ich in Kalkutta, um das Denkmal zu besuchen, das die Inder Earl Sanderson an der Stelle errichtet haben, wo er Mahatma Gandhi vor einem Attentat gerettet hat.


    Das Denkmal ähnelt einem Hindutempel und die Statue darin eher einer unbedeutenderen indischen Gottheit als einem amerikanischen Schwarzen, der Football für Rutgers gespielt hat, aber dennoch … Sanderson ist für diese Leute tatsächlich zu einer Art Gott geworden. Zu Füßen der Statue lagen verschiedene Opfergaben verstreut, die von Verehrern zurückgelassen worden waren. Die Stätte war überfüllt, und wir mussten lange warten, bevor wir eingelassen wurden. Der Mahatma wird immer noch in ganz Indien verehrt, und ein Teil seiner Popularität scheint auf das amerikanische Ass abgefärbt zu haben, das sich vor ihn stellte, um die Kugel des Attentäters abzufangen.


    Braun sagte sehr wenig, als wir in der Gedenkstätte waren, sondern starrte nur die Statue an, als wollte er sie irgendwie dazu bringen, zum Leben zu erwachen. Es war ein bewegender Besuch, der aber auch mit einigem Unbehagen verbunden war. Meine offensichtliche Entstellung brachte mir im Gedränge einige böse Blicke von Hindus aus den höheren Kasten ein. Und wenn jemand Braun zu nahe kam – was in einer dicht gedrängten Menschenmenge ständig vorkommt –, begann sein biologisches Kraftfeld zu leuchten und umgab ihn mit einem geisterhaften goldenen Glanz. Ich fürchte, meine Nervosität gewann schließlich die Oberhand, und ich unterbrach Brauns Grübeleien und brachte uns rasch aus der Gedenkstätte heraus. Vielleicht war das eine Überreaktion meinerseits, aber wenn auch nur eine einzige Person in der Menge erkannt hätte, wer Jack Braun war, hätte dies der Auslöser für eine ungemein hässliche Szene werden können. Braun war auf dem Rückweg zum Hotel sehr ruhig und melancholisch.


    Gandhi ist einer meiner Helden, und trotz meiner gemischten Gefühle, was Asse anbelangt, muss ich zugeben, dass ich Earl Sanderson für sein Eingreifen, das Gandhis Leben rettete, dankbar bin. Es wäre auch zu grotesk gewesen, wenn der große Prophet der Gewaltlosigkeit den Kugeln eines Attentäters zum Opfer gefallen wäre, und ich glaube, Indien wäre in den Nachwehen eines so gewaltsamen Todes auseinandergerissen worden, in einem Blutbad, wie es die Welt noch nie gesehen hat.


    Wenn Gandhi nicht überlebt und nach dem Tode Jinnahs im Jahre 1948 die Wiedervereinigung des Subkontinents in die Wege geleitet hätte – würde dann diese merkwürdige zweiköpfige Nation namens Pakistan tatsächlich überdauert haben? Hätte der Panindische Kongress all die kleinen Herrscher verdrängt und ihre Domänen aufgesogen, wie er es zu tun drohte? Allein die Gestalt dieses dezentralisierten, endlosen Flickenteppichs von einem Land ist ein Ausdruck der Träume des Mahatmas. Ich kann mir nicht vorstellen, welche Richtung die indische Geschichte ohne ihn genommen hätte. Also haben die Vier Asse zumindest in dieser Hinsicht einen tieferen Eindruck in der Welt hinterlassen und vielleicht demonstriert, dass ein entschlossener Mann den Verlauf der Geschichte tatsächlich zum Besseren wenden kann.


    Auf unserer Heimfahrt erklärte ich all das auch Jack Braun, da er so zurückgezogen wirkte. Ich fürchte, es hat nicht viel geholfen. Er hörte mir geduldig zu, und als ich fertig war, sagte er: »Earl hat ihn gerettet, nicht ich.« Dann verfiel er wieder in Schweigen.


    Wie versprochen, ist Hiram Worchester heute via Concorde aus London zur Delegation zurückgekehrt. Sein kurzer Abstecher nach New York scheint ihm unglaublich gutgetan zu haben. Seine alte Überschwänglichkeit ist wieder da, und prompt hat er Tachyon, Mordecai Jones und Fantasy dazu überredet, sich ihm auf einer Expedition anzuschließen, mit dem Ziel, das schärfste einheimische Restaurant in Kalkutta zu finden. Er hat Peregrine ebenfalls aufgefordert, bei dem Stoßtruppunternehmen mitzumachen, aber die bloße Vorstellung schien auszureichen, um sie grün anlaufen zu lassen.


    Morgen früh werden Pater Squid, Troll und ich den Ganges besuchen, von dem die Legende besagt, dass ein Joker in den heiligen Wassern baden und von seinen Beeinträchtigungen geheilt werden kann. Unsere Führer erzählen uns, dass es Hunderte dokumentierter Fälle gibt, aber ich mache aus meinen Zweifeln kein Geheimnis, obwohl Pater Squid darauf besteht, dass es auch in Lourdes schon wunderbare Joker-Heilungen gegeben hat. Vielleicht lasse ich mich noch überzeugen und springe in die geheiligten Fluten. Ein an Krebs erkrankter Mann kann sich den Luxus der Skepsis wohl nicht mehr leisten.


    Chrysalis wurde eingeladen, sich uns anzuschließen, lehnte jedoch ab. Dieser Tage scheint sie sich in Hotelbars am wohlsten zu fühlen, wo sie Amaretto trinkt und ständig Patiencen legt. Sie scheint sich mit zwei von unseren Reportern angefreundet zu haben, mit Sara Morgenstern und dem allgegenwärtigen Digger Downs, und ich habe sogar das Gerücht gehört, dass sie und Digger miteinander schlafen.


    Bin wieder zurück vom Ganges. Ich muss beichten. Ich zog einen Schuh und eine Socke aus, rollte meine Hosenbeine hoch und stellte einen Fuß in die heiligen Wasser. Danach war ich immer noch ein Joker … aber ein Joker mit einem nassen Fuß.


    Die heiligen Wasser sind übrigens schmutzig, und während ich auf ein Wunder wartete, stahl mir jemand meinen Schuh.


    14. März/Hongkong:


    In den letzten Tagen fühle ich mich ein wenig besser, wie ich zu meiner Freude feststelle. Vielleicht ist das eine Folge unseres kurzen Abstechers nach Australien und Neuseeland. Im Anschluss an Singapur und Djakarta kam mir Sydney fast wie zu Hause vor, und ich war sonderbarerweise sehr angetan von Auckland und dem vergleichsweisen Wohlstand und der Sauberkeit seines kleinen Miniatur-Jokerviertels. Abgesehen von der bestürzenden Angewohnheit, sich selbst »die Hässlichen« zu nennen, eine noch beleidigendere Bezeichnung als »Joker«, scheinen meine Kiwi-Brüder und -Schwestern mindestens so anständig zu leben wie die Joker sonst wo auf der Welt. Ich konnte mir in meinem Hotel sogar eine Ausgabe des Jokertown Cry kaufen. Sie war zwar eine Woche alt, aber es tat mir gut, Neuigkeiten von zu Hause zu lesen, obwohl sich zu viele Schlagzeilen um einen Bandenkrieg drehen, der anscheinend in unseren Straßen ausgefochten wird.


    Hongkong hat ebenfalls sein Jokertown, das ebenso unbarmherzig merkantil ausgerichtet und organisiert ist wie der Rest der Stadt. Ich habe gehört, dass China den größten Teil seiner Joker in die Kronkolonie abschiebt. Tatsächlich hat eine Abordnung führender Joker-Kaufleute Chrysalis und mich eingeladen, morgen mit ihnen zu Mittag zu essen und »mögliche kommerzielle Verbindungen zwischen den Jokern in Hongkong und New York City« zu besprechen. Ich freue mich schon darauf.


    Offen gesagt wird es eine Erleichterung sein, für ein paar Stunden Urlaub von den anderen Delegierten zu haben. Die Laune an Bord der Stacked Deck ist gegenwärtig bestenfalls als gereizt zu bezeichnen, was wir in der Hauptsache Thomas Downs und seiner ziemlich überentwickelten journalistischen Spürnase zu verdanken haben.


    Unsere Post hat uns in Christchurch kurz vor dem Weiterflug nach Hongkong eingeholt, und das Paket enthielt auch ein paar Ausgaben der jüngsten Nummer des Aces. Nach dem Start ging Digger durch das Flugzeug und verteilte Freiexemplare, wie es seine Art ist. Er hätte es zuerst lesen sollen. Er und sein abscheuliches Magazin haben diesmal einen neuen Tiefpunkt erreicht, fürchte ich.


    Die Ausgabe enthält Downs Titelgeschichte über Peregrines Schwangerschaft. Ich nahm mit einiger Belustigung zur Kenntnis, dass das Magazin offenbar der Ansicht ist, Peris Baby sei die Sensation der Reise, da sie ihm doppelt so viel Platz eingeräumt haben wie allen bisherigen Storys von Digger, den grässlichen Zwischenfall in Syrien eingeschlossen, wenngleich das vielleicht auch nur ein Vorwand für die vierseitige Hochglanz-Bilderserie über die frühere und jetzige Peregrine in verschiedenen Kostümen und Stadien der Nacktheit war.


    Die Gerüchte über ihre Schwangerschaft kursierten erstmals in Indien und wurden offiziell bestätigt, als wir in Thailand waren, sodass man es Digger kaum verübeln kann, dass er eine Story darüber geschrieben hat. Es ist genau die Art von Geschichte, die die Auflagenzahlen eines Magazins wie Aces in die Höhe schnellen lassen. Unglücklicherweise für seine Gesundheit und unser Kameradschaftsgefühl an Bord der Stacked Deck war Digger ganz eindeutig nicht Peris Ansicht, ihre »anderen Umstände« seien ihre Privatangelegenheit. Digger hat zu tief gegraben.


    Auf dem Titelblatt wird die Frage gestellt: »Wer ist der Vater von Peris Baby?« Der eigentliche Artikel beginnt mit einer doppelseitigen Zeichnung von Peregrine, die ein Baby auf dem Arm hat, nur dass das Baby eine schwarze Silhouette mit einem Fragezeichen anstelle eines Gesichts ist. »›Daddy ist ein Ass‹, sagt Tachyon«, lautet die Überschrift, die zu einer viel größeren, in Orange gehaltenen Schlagzeile führt, die behauptet: »Freunde flehen sie an, monströses Jokerbaby abzutreiben.« Es geht das Gerücht, Digger habe Tachyon mit Brandy abgefüllt, als die beiden der bunteren Seite von Singapurs Nachtleben auf den Grund gegangen seien, und es geschafft, ihm einige Indiskretionen zu entlocken. Den Namen des Vaters hat Tachyon nicht verraten, aber als er betrunken genug war, zögerte Tachyon nicht, alle Gründe aufzuzählen, warum Peregrine das Kind seiner Meinung nach abtreiben sollte, wobei sein Hauptargument die neunprozentige Wahrscheinlichkeit ist, das Baby könne als Joker geboren werden.


    Ich gestehe, dass mich die Lektüre dieses Artikels mit kalter Wut erfüllt hat und ich anschließend mehr als froh war, dass Dr. Tachyon nicht mehr mein Arzt ist. Es sind solche Augenblicke, in denen ich mich frage, wie Tachyon überhaupt vorgeben kann, mein Freund oder auch der Freund irgendeines Jokers zu sein. In vino veritas, heißt es. Tachyons Bemerkungen lassen keinen Zweifel daran, dass er glaubt, zu einer Abtreibung gebe es keine Alternative für eine Frau in Peregrines Position. Die Takisier verabscheuen Behinderungen und Entstellungen und »sortieren ihre eigenen deformierten Kinder (von denen es nur sehr wenige gibt, weil sie nicht mit dem Virus gesegnet sind, mit dem sie die Erde so großzügig beschenkt haben) gewohnheitsmäßig kurz nach der Geburt aus« (welch höfliche Umschreibung). Vielleicht bin ich überempfindlich, aber aus Tachyons Bemerkungen geht eindeutig hervor, dass es besser für dieses Kind ist, gar nicht erst auf die Welt zu kommen, als das Leben eines Jokers zu führen.


    Als ich das Magazin beiseitelegte, war ich so fuchsteufelswild, dass mir klar war, ich würde mich nicht vernünftig mit Tachyon unterhalten können. Also stand ich auf und ging in den Pressebereich, um meine Wut an Downs auszulassen. Zumindest wollte ich ihm nachdrücklich klarmachen, dass es grammatikalisch möglich sei, das Adjektiv »monströs« vor der Bezeichnung »Jokerbaby« wegzulassen, wenngleich die Herausgeber vom Aces offenbar der Ansicht sind, dass es zwingend notwendig ist.


    Digger sah mich jedoch kommen und ging mir entgegen. Es ist mir gelungen, sein Gewissen zumindest so weit zu sensibilisieren, dass er wusste, wie erregt ich sein würde, weil er gleich mit Entschuldigungen begann. »Hey, ich habe nur den Artikel geschrieben«, begann er. »Die Schlagzeilen werden in New York gemacht und die Grafik auch, ich habe dabei keinerlei Mitspracherecht. Hören Sie, Desmond, beim nächsten Mal rede ich vorher mit Ihnen …«


    Er bekam keine Gelegenheit, das Versprechen zu beenden, das er gerade machen wollte, weil in diesem Augenblick Josh McCoy hinter ihn trat und ihm mit einer zusammengerollten Ausgabe von Aces auf die Schulter tippte. Als sich Downs umdrehte, schlug McCoy zu. Der erste Schlag brach Diggers Nase mit einem trockenen Knacken, von dem mir leicht übel wurde. McCoy setzte nach, spaltete Diggers Lippe und lockerte ein paar Zähne. Ich hielt McCoy mit den Armen fest und schlang meinen Rüssel um seinen Hals, um ihn zu bändigen, aber er war verrückt vor Wut und konnte sich mit Leichtigkeit befreien. Ich fürchte, ich war noch nie ein athletischer Typ, und in meinem gegenwärtigen Zustand bin ich geradezu jämmerlich schwach. Glücklicherweise kam Billy Ray gerade noch rechtzeitig, um sie zu trennen, bevor McCoy ernsthaften Schaden anrichten konnte.


    Digger verbrachte den Rest des Flugs im Heck des Flugzeugs, vollgestopft mit Schmerzmitteln. Es gelang ihm, Billy Ray ebenfalls vor den Kopf zu stoßen, indem er dessen weißes Carnifex-Kostüm mit Blut bespritzte. Billy ist besessen, was seine äußere Erscheinung betrifft, und wie er uns ständig sagte, »gehen diese verdammten Blutflecken einfach nicht raus«. McCoy ging nach vorne, wo er Hiram, Mistral und Mr. Jayewardene half, Peri zu trösten, die sich über die Story sehr aufgeregt hatte. Während sich McCoy im Heck mit Digger auseinandersetzte, fiel sie über Tachyon her. Ihr Zusammenstoß war weniger gewalttätig, aber gleichermaßen heftig, hat mir Howard erzählt. Tachyon entschuldigte sich immer wieder, aber alle Entschuldigungen konnten Peregrines Zorn nicht besänftigen. Howard sagt, man könne von Glück sagen, dass ihre Krallen sicher im Gepäck verstaut gewesen seien.


    Tachyon beendete den Flug allein in der Lounge der ersten Klasse mit einer Flasche Remy Martin und der traurigen Miene eines Hundewelpen, der soeben auf den Perser gepieselt hat. Wäre ich ein grausamerer Mensch, wäre ich vielleicht nach oben gegangen und hätte noch eins draufgesetzt, aber ich brachte es einfach nicht übers Herz. Ich finde das sehr seltsam, aber Dr. Tachyon hat etwas an sich, das es einem sehr schwer macht, ihm längere Zeit böse zu sein, wie unsensibel und unerhört sein Verhalten auch sein mag.


    Egal, ich freue mich auf diesen Teil der Reise. Von Hongkong fliegen wir zum Festland, nach Kanton, Shanghai, Peking und zu anderen gleichermaßen exotischen Orten. Ich habe vor, über die Chinesische Mauer zu wandern und mir die Verbotene Stadt anzusehen. Im Zweiten Weltkrieg habe ich mich freiwillig für die Marine gemeldet, in der Hoffnung, die Welt zu sehen, und der Ferne Osten hatte für mich immer etwas besonders Geheimnisvolles an sich, aber schließlich landete ich hinter einem Schreibtisch in Bayonne, New Jersey. Mary und ich wollten uns schadlos halten, wenn das Baby ein wenig älter geworden war und wir etwas mehr finanzielle Sicherheit im Rücken hatten.


    Nun, wir haben unsere Pläne geschmiedet, und in der Zwischenzeit schmiedeten die Takisier ihre.


    Mit den Jahren wurde China dann zu einem Symbol für alle Pläne, die ich niemals verwirklicht habe, und alle Orte, die ich besuchen wollte und nie besucht habe, für meine ganz persönliche Jolson-Story. Und jetzt winkt es endlich am Horizont. Das reicht, um in einem den Gedanken zu wecken, dass das Ende wahrhaftig nah ist.


    21. März/Auf dem Weg nach Seoul:


    In Tokio ist mir ein Gesicht aus der Vergangenheit begegnet und hat mich seitdem nicht wieder losgelassen. Vor zwei Tagen habe ich beschlossen, ihn und die Aspekte, die seine Gegenwart aufgebracht hat, zu ignorieren und ihn in diesem Tagebuch nicht zu erwähnen.


    Ich habe vor, Verfügungen zu treffen, dass diese Aufzeichnungen nach meinem Tod veröffentlicht werden. Ich rechne nicht mit einem Bestseller, glaube aber, dass die Anzahl der Berühmtheiten an Bord der Stacked Deck und die zahlreichen schlagzeilenträchtigen Ereignisse, in die wir verstrickt waren, doch zumindest ein wenig Interesse in der amerikanischen Öffentlichkeit wecken werden, sodass mein Buch vielleicht ein eigenes Publikum findet. Die bescheidenen Tantiemen, die es vielleicht abwirft, wird die ADLJ, der ich meinen gesamten Besitz hinterlasse, gern entgegennehmen.


    Doch obwohl ich tot und begraben sein werde, bevor jemand diese Worte liest, und daher keinen Schaden durch etwaige persönliche Eingeständnisse mehr nehmen kann, muss ich doch feststellen, dass es mir widerstrebt, über Fortunato zu schreiben. Nennen Sie es Feigheit, wenn Sie wollen. Joker sind notorische Feiglinge, wenn man den Witzen Glauben schenkt, jener grausamen Sorte, die im Fernsehen verboten ist. Ich kann meine Entscheidung, nichts über Fortunato zu schreiben, mühelos rechtfertigen. Meine Beziehungen zu ihm waren im Laufe der Jahre rein private Angelegenheiten, die nichts mit Politik oder den Fragen zu tun hatten, die ich in diesem Tagebuch anzusprechen versucht habe, und schon gar nichts mit dieser Reise.


    Doch ich habe mich bemüßigt gefühlt, auf diesen Seiten den Klatsch zu wiederholen, der unvermeidlich im Flugzeug kursiert, und über die verschiedenen Dummheiten und Indiskretionen von Dr. Tachyon, Peregrine, Jack Braun, Digger Downs und allen anderen zu berichten. Kann ich wirklich so tun, als seien ihre Schwächen von öffentlichem Interesse und meine eigenen nicht? Vielleicht könnte ich es … Die Öffentlichkeit war schon immer von Assen fasziniert und von Jokern abgestoßen … Aber ich werde nicht so tun, ich will, dass dieses Tagebuch ein ehrliches Dokument ist, ein wahres. Und ich will, dass die Leser ein wenig davon begreifen, wie es war, vierzig Jahre lang als Joker zu leben. Und um das zu erreichen, muss ich über Fortunato reden, wie tief es mich auch beschämen mag.


    Fortunato lebt jetzt in Japan. Er hat Hiram auf irgendeine obskure Weise geholfen, nachdem dieser sehr plötzlich und unter mysteriösen Umständen die Delegation in Tokio verlassen hatte. Ich will gar nicht so tun, als wüsste ich Einzelheiten. Alles ist sorgfältig vertuscht worden. Hiram schien fast wieder ganz der Alte zu sein, als er in Kalkutta zu uns zurückkehrte, aber danach ging es mit ihm dann wieder steil bergab, und er sieht jeden Tag schlimmer aus. Er ist launisch, unfreundlich und verschlossen geworden. Aber hier geht es nicht um Hiram, von dessen Leiden ich nichts weiß. Der Witz ist, Fortunato war irgendwie in diese Angelegenheit verwickelt und kam in unser Hotel, wo ich auf dem Flur kurz mit ihm geredet habe. Mehr war nicht … jetzt. Aber in den vergangenen Jahren waren die Beziehungen zwischen Fortunato und mir anderer Art.


    Verzeihen Sie mir. Es ist sehr schwer für mich. Ich bin ein alter Mann und ein Joker. Alter und Verunstaltung haben mich verletzlich gemacht. Meine Würde ist alles, was mir noch geblieben ist, und ich bin gerade dabei, sie aufzugeben.


    Ich habe über Selbsthass geschrieben.


    Dies ist eine Zeit für harte Wahrheiten, und die erste dieser Wahrheiten ist, dass viele Nats Joker verabscheuen. Manche davon sind Heuchler und immer bereit, alles zu hassen, was anders ist. In dieser Hinsicht unterscheiden wir Joker uns nicht von jeder anderen unterdrückten Minderheit. Jene, die eine Prädisposition für Hass haben, begegnen uns allen mit demselben aufrichtigen giftigen Hass.


    Es gibt jedoch andere Normale, die mehr zur Toleranz neigen, die versuchen, unter die Oberfläche zu schauen und den Menschen darunter zu erkennen. Leute mit gutem Willen, keine Fanatiker, wohlmeinende und großzügige Leute wie … nun, wie Dr. Tachyon und Hiram Worchester, um zwei naheliegende Beispiele zu nennen. Beide haben im Laufe der Jahre bewiesen, dass ihnen die Joker im allgemeinen, abstrakten Sinne am Herzen liegen, Hiram durch seine anonyme Wohltätigkeit, Tachyon durch seine Arbeit in der Klinik. Und doch fühlen sich beide, davon bin ich überzeugt, von den einfachen körperlichen Entstellungen der meisten Joker ebenso abgestoßen wie die Nur al-Allahs oder Leo Barnetts. Man sieht es in ihren Augen, wie ungezwungen und kosmopolitisch sie sich auch geben mögen. Einige ihrer besten Freunde sind Joker, aber sie würden nicht wollen, dass ihre Schwester einen Joker heiratet.


    Dies ist die erste unaussprechliche Wahrheit über das Dasein als Joker.


    Wie leicht wäre es, darüber zu zetern und Männer wie Tachyon und Hiram wegen ihrer Scheinheiligkeit und ihres »Formismus« (ein scheußliches Wort, das von einem besonders schwachsinnigen Jokeraktivisten geprägt und von Tom Millers »Joker Für Eine Gerechte Gesellschaft« auf ihrem Höhepunkt übernommen wurde) zu verdammen. Leicht und falsch. Es sind anständige Menschen, aber dennoch nur Menschen, und man kann sie nicht dafür verurteilen, dass sie normale menschliche Gefühle haben.


    Weil die zweite unaussprechliche Wahrheit des Jokerdaseins folgende ist: Wie viel Anstoß die Nats auch an uns Jokern nehmen, wir selbst nehmen noch viel mehr Anstoß an uns.


    Selbsthass ist die besondere psychologische Pest Jokertowns, eine Krankheit, die oft tödlich verläuft. Die häufigste Todesursache bei Jokern im Alter unter fünfzig ist, war schon immer und bleibt Selbstmord. Und das trotz der Tatsache, dass buchstäblich jede dem Menschen bekannte Krankheit bei einem Joker ernster ist, weil wir uns in unserer Körperchemie und bloßen Gestalt so stark und unvorhersehbar unterscheiden, dass keine Behandlung wirklich sicher ist.


    In Jokertown muss man lange und ausgiebig suchen, bevor man einen Laden findet, in dem man einen Spiegel kaufen kann, aber Maskengeschäfte gibt es an jeder Ecke.


    Wenn das noch nicht Beweis genug ist, betrachten Sie einmal die Namen. Spitznamen werden sie genannt. Sie sind mehr als das. Sie sind Scheinwerfer, die das wahre Ausmaß des Selbsthasses der Joker beleuchten.


    Wenn dieses Tagebuch veröffentlicht wird, bestehe ich darauf, dass es Das Tagebuch des Xavier Desmond betitelt wird und nicht etwa Ein Jokertagebuch oder etwas in der Art. Ich bin ein Mensch, ein ganz bestimmter Mensch, nicht irgendein x-beliebiger Joker. Namen sind wichtig. Sie sind mehr als nur Worte, sie gestalten und färben die Dinge, die sie benennen. Die Feministinnen haben das schon vor langer Zeit erkannt, aber die Joker haben es immer noch nicht begriffen.


    Im Laufe der Jahre habe ich stets darauf geachtet, nur auf meinen richtigen Namen zu reagieren, aber ich kenne einen Joker-Zahnarzt, der sich »Fischgesicht« nennt, einen virtuosen Ragtime-Pianisten, der auf »Katzenklo« hört, und einen brillanten Joker-Mathematiker, der seine Dokumente mit »Schleimer« unterzeichnet. Sogar in dieser Delegation befinde ich mich in Begleitung dreier Leute, die auf die Namen Chrysalis, Troll und Pater Squid hören.


    Wir sind natürlich nicht die erste Minderheit, die diese besondere Form der Unterdrückung erlebt. Die Schwarzen können ganz gewiss ein Lied davon singen. Ganze Generationen wuchsen in dem Glauben auf, dass die »hübschesten« schwarzen Mädchen diejenigen mit der hellsten Haut waren, deren Züge dem kaukasischen Ideal am nächsten kamen. Schließlich durchschauten einige diese Lüge und verkündeten: »Black is beautiful.«


    Von Zeit zu Zeit haben verschiedene wohlmeinende, aber törichte Joker versucht, dasselbe zu tun. Freakers, eine der ausschweifenderen Institutionen in Jokertown, veranstaltet jedes Jahr am Valentinstag eine Wahl der »Miss Zerrbild«. Wie aufrichtig oder zynisch diese Versuche auch sind, sie sind in jedem Falle irregeleitet. Unsere Freunde, die Takisier, haben dafür gesorgt, indem sie den Streich, den sie uns gespielt haben, mit einem schlauen kleinen Clou versehen haben.


    Das Problem ist, jeder Joker ist einzigartig.


    Schon vor meiner Verwandlung war ich kein besonders gut aussehender Mann. Und auch nach meiner Verwandlung bin ich keineswegs scheußlich. Meine »Nase« ist ein ungefähr zwei Fuß langer Rüssel mit Fingern am Ende. Meine Erfahrung ist, dass sich die meisten Leute an mein Aussehen gewöhnen, wenn sie sich ein paar Tage in meiner Nähe aufhalten. Ich sage mir immer ganz gern, dass man nach ungefähr einer Woche kaum noch wahrnimmt, dass ich irgendwie anders bin, und vielleicht steckt darin sogar ein Körnchen Wahrheit.


    Wäre das Virus so nett gewesen und hätte allen Jokern Rüssel gegeben, wo früher die Nase war, wäre die Anpassung um vieles leichter gewesen, und eine »Rüssel-Are-Beautiful«-Kampagne hätte vielleicht etwas genützt.


    Aber meines Wissens bin ich der einzige Joker mit einem Rüssel. Ich könnte mich noch so bemühen, den Ästhetikbegriff der Nat-Kultur, in der ich lebe, abzulehnen und mich davon zu überzeugen, was für ein hübscher kleiner Teufel ich doch bin und dass alle anderen komisch aussehen, aber nichts von alledem würde helfen, wenn ich das nächste Mal jene jämmerliche Kreatur, die alle Snotman nennen, schlafend im Müllcontainer hinter dem Funhouse vorfände. Die schreckliche Realität ist die, dass sich mir beim Anblick der extremeren Fälle von Entstellungen ebenso der Magen umdreht, wie dies bei Dr. Tachyon der Fall sein muss – aber wenn das überhaupt möglich ist, habe ich deswegen ein noch größeres Schuldgefühl.


    Was mich in einem großen Bogen wieder zu Fortunato bringt. Fortunato ist – oder war zumindest – ein Zuhälter. Er unterhielt einen Ring exklusiver und teurer Call-Girls. Alle seine Mädchen waren auserlesen. Schön, sinnlich, in jeder erotischen Kunst geschult und im Großen und Ganzen ein angenehmer Zeitvertreib, eine Wonne ebenso außerhalb des Betts wie im Bett. Er nannte sie Geishas.


    Über zwei Jahrzehnte lang war ich einer seiner besten Kunden.


    Ich glaube, er hat einen Großteil seiner Geschäfte in Jokertown gemacht. Ich weiß, dass Chrysalis oft Informationen gegen Sex tauscht, oben in ihrem Crystal Palace, und zwar immer dann, wenn sie an einem Mann, der ihre Dienste benötigt, Gefallen findet. Ich kenne eine Handvoll wirklich wohlhabender Joker, die alle nicht verheiratet sind, aber fast alle eine Nat-Geliebte haben. Die Zeitungen von zu Hause, die wir gelesen haben, verraten uns, dass die Fünf Familien und die Shadow Fists einen Krieg auf der Straße austragen, und ich weiß auch, warum – weil in Jokertown die Prostitution zusammen mit Drogen und Glücksspiel ein Riesengeschäft ist.


    Das Erste, was ein Joker verliert, ist seine Sexualität. Manche verlieren sie völlig und werden asexuell oder impotent. Aber auch jene, deren Genitalien und Sexualtriebe von der Wild Card nicht beeinträchtigt werden, sehen sich ihrer sexuellen Identität beraubt. In dem Augenblick, in dem sich die Gestalt eines Jokers stabilisiert, ist er nicht mehr Mann oder Frau, sondern nur noch ein Joker.


    Ein normaler Sexualtrieb, abnormer Selbsthass und eine Sehnsucht nach den Dingen, die man verloren hat … Männlichkeit, Weiblichkeit, Schönheit, was auch immer. Das sind die weitverbreiteten Dämonen in Jokertown, und ich kenne sie gut. Der Ausbruch meiner Krankheit und die Chemotherapie haben mein Interesse an Sex zum Erliegen gebracht, aber meine Erinnerungen und meine Scham sind noch intakt. Ich schäme mich, wenn ich an Fortunato denke. Nicht weil ich eine Prostituierte besucht oder irgendwelche albernen Gesetze gebrochen habe – für diese Gesetze empfinde ich nur Verachtung. Ich schäme mich, weil ich niemals Verlangen nach einer Jokerfrau empfunden habe, so sehr ich mich im Laufe der Jahre auch darum bemüht habe. Ich kannte mehrere, die es wert waren, geliebt zu werden. Sie waren freundliche, sanfte, mitfühlende Frauen, die Zärtlichkeit, Bindung und, ja, Sex ebenso sehr brauchten wie ich. Einige von ihnen wurden zu geschätzten Freundinnen von mir. Aber ich konnte nie sexuell auf sie reagieren. Sie blieben in meinen Augen so unattraktiv, wie ich es in ihren gewesen sein muss.


    So läuft es in Jokertown.


    Wir werden gerade aufgefordert, uns anzuschnallen, und ich fühle mich im Augenblick nicht besonders wohl, also beende ich an dieser Stelle meine Aufzeichnungen.


    10. April/Stockholm:


    Ich bin sehr müde. Ich fürchte, mein Arzt hatte recht – diese Reise könnte ein schwerer Fehler gewesen sein, was meine Gesundheit anbelangt. Ich glaube, ich habe mich in den ersten Monaten ganz gut gehalten, als alles noch frisch, neu und aufregend war, aber in diesem letzten Monat hat mich eine immer stärker werdende Erschöpfung überkommen, und das tägliche Einerlei ist fast unerträglich geworden. Die Flüge, die Bankette, die endlosen Begrüßungskomitees, die Besuche in den Krankenhäusern, Jokerghettos und Forschungsinstituten – all das droht zu einem einzigen großen Mischmasch aus Würdenträgern, Flughäfen, Übersetzern, Bussen und Hotelspeisesälen zu degenerieren.


    Ich kann mein Essen nicht mehr sonderlich gut bei mir behalten, und ich weiß, dass ich Gewicht verloren habe. Der Krebs, die Reisestrapazen, mein Alter … wer weiß das schon? Alles drei, nehme ich an.


    Glücklicherweise ist die Reise jetzt fast zu Ende. Wir werden am 29. April auf dem Tomlin International Airport landen, und es wird nur noch ein paar Zwischenlandungen geben. Ich gestehe, dass ich mich auf meine Rückkehr nach Hause freue, und ich glaube nicht, dass ich der Einzige bin. Wir sind alle müde.


    Dennoch, trotz des Tributs, den die Reise verlangt hat, hätte ich sie um nichts auf der Welt missen wollen. Ich habe die Pyramiden und die Chinesische Mauer gesehen, bin durch die Straßen von Rio, Marrakesch und Moskau gewandert und werde dieser Liste bald Rom, Paris und London hinzufügen. Ich habe den Stoff gesehen und erlebt, aus dem Träume und Albträume sind, und ich habe viel gelernt, glaube ich. Ich kann nur beten, dass ich noch lange genug lebe, um einiges von diesem Wissen anzuwenden.


    Schweden ist eine erfrischende Abwechslung zur Sowjetunion und den anderen Staaten des Warschauer Pakts, die wir besucht haben. Ich hege keine starken Gefühle für den Sozialismus, weder in die eine noch in die andere Richtung, aber ich bin die »medizinischen Herbergen« für Joker, die uns beständig gezeigt wurden, und die Modelljoker, die sie bewohnten, gründlich leid. Die sozialistische Medizin und die sozialistische Wissenschaft würden die Wild Card zweifellos besiegen, und große Schritte seien bereits unternommen worden, sagte man uns wiederholt, aber selbst wenn man diesen Behauptungen Glauben schenkt, ist der Preis dafür eine lebenslange »Behandlung« der Handvoll Joker, die es nach offiziellen Angaben in der Sowjetunion gibt.


    Billy Ray behauptet steif und fest, die Russen hätten tatsächlich Tausende von Jokern, die alle irgendwo fernab von allen neugierigen Augen in großen grauen »Joker-Lagerhäusern« untergebracht seien, bei denen es sich angeblich um Krankenhäuser, in Wirklichkeit aber um Gefängnisse handele und deren Personal aus einer Vielzahl von Wachmännern und nur einigen wenigen Ärzten und Pflegern bestehe. Ray behauptet außerdem, es gebe ein Dutzend sowjetische Asse, die alle insgeheim für die Regierung, das Militär, die Polizei oder die Partei arbeiteten. Wenn das stimmt – die Sowjetunion bestreitet selbstverständlich alle derartigen Unterstellungen –, waren wir nicht einmal in der Nähe einer dieser Institutionen, da der KGB und Intourist jeden Aspekt unseres Besuchs sorgfältig geregelt hatten, und das trotz aller Versicherungen der Regierung an die Adresse der Vereinten Nationen, dieser von den UN geförderten Reise würde »jegliche Kooperation« zuteilwerden.


    Zu sagen, Dr. Tachyon sei nicht gut mit seinen sozialistischen Kollegen ausgekommen, wäre eine gehörige Untertreibung. Seine Verachtung für die sowjetische Medizin wird nur noch von Hirams Verachtung für die sowjetische Küche übertroffen. Allerdings scheint der russische Wodka den Beifall beider zu finden, und sie haben eine Menge davon konsumiert.


    Im Winterpalast in Leningrad fand eine amüsante kleine Debatte statt, als einer unserer Gastgeber Dr. Tachyon den dialektischen Materialismus erklärte und ihm sagte, der Feudalismus müsse unausweichlich dem Kapitalismus weichen und der Kapitalismus dem Sozialismus, wenn eine Zivilisation reife. Tachyon hörte mit bemerkenswerter Höflichkeit zu und sagte dann: »Guter Mann, es gibt zwei große raumfahrende Zivilisationen in diesem kleinen Sektor der Galaxis. Mein eigenes Volk muss nach Ihren Maßstäben als feudal betrachtet werden, und das Netz ist eine Form des Kapitalismus, die habgieriger und virulenter ist als alles, was Sie sich je haben träumen lassen. In keiner dieser beiden Zivilisationen weist irgendetwas darauf hin, dass sie gerade zum Sozialismus heranreift.« Dann hielt er einen Moment lang inne und fügte hinzu: »Obwohl, wenn man die Sache im rechten Licht betrachtet, könnte vielleicht der Schwarm als kommunistisch betrachtet werden, wenngleich kaum als zivilisiert.«


    Es war eine nette kleine Ansprache, das muss ich zugeben, obwohl ich glaube, die Sowjets wären vielleicht stärker beeindruckt gewesen, wenn Tachyon nicht ein komplettes Kosakenkostüm getragen hätte. Woher bekommt er diese Sachen nur?


    Von den anderen Staaten des Warschauer Pakts gibt es wenig zu berichten. Das blockfreie Jugoslawien war das wärmste Land, Polen das grimmigste, die Tschechoslowakei hatte die größte Ähnlichkeit mit zu Hause. Downs schrieb einen unglaublich fesselnden Artikel für das Aces, in dem er spekulierte, dass es sich bei den weitverbreiteten Erzählungen von Bauern über aktive zeitgenössische Vampire in Ungarn und Rumänien tatsächlich um Manifestationen der Wild Card handle. In der Tat war es seine bisher beste Arbeit, wirklich ausgezeichnet geschrieben, was umso bemerkenswerter ist, wenn man bedenkt, dass sie auf einem fünfminütigen Gespräch mit einem Küchenchef in Budapest beruhte. Wir fanden ein kleineres Jokerghetto in Warschau und einen weitverbreiteten Glauben an ein verborgenes »Solidaritäts-Ass«, das in Kürze an die Öffentlichkeit treten werde, um die für ungesetzlich erklärte Gewerkschaft zum Sieg zu führen. Leider ist es während unseres zweitägigen Aufenthalts in Polen nicht dazu gekommen. Senator Hartmann gelang es unter größten Schwierigkeiten, ein Treffen mit Lech Walesa zu arrangieren, und ich glaube, das AP-Foto dieser Zusammenkunft hat seinem Status zu Hause gutgetan. Hiram verließ uns kurz in Ungarn – ein weiterer »Notfall« in New York, sagte er –, um sich dann bei unserer Ankunft in Schweden etwas besserer Laune wieder zu uns zu gesellen.


    Stockholm ist nach den vielen Orten, an denen wir gewesen sind, eine äußerst sympathische Stadt. Buchstäblich alle Schweden, denen wir begegnet sind, sprechen ausgezeichnet Englisch, wir können kommen und gehen, wie es uns beliebt (natürlich nur innerhalb der von unserem gnadenlosen Terminkalender gesteckten Grenzen), und der König war zu uns allen sehr freundlich. Joker sind hier so weit im Norden selten, aber er begrüßte uns mit völligem Gleichmut, als habe er sein Leben lang nichts anderes getan, als Joker zu empfangen.


    Dennoch, so erfreulich unser kurzer Besuch hier auch war, es gibt nur einen einzigen Vorfall, der es wert ist, für die Nachwelt festgehalten zu werden. Ich glaube, wir haben etwas ans Tageslicht gebracht, das die Historiker der ganzen Welt aufhorchen lassen wird, eine bis dato unbekannte Tatsache, die einen Großteil der jüngeren Geschichte des Nahen Ostens in eine neue, verblüffende Perspektive rückt.


    Es geschah an einem ansonsten kaum bemerkenswerten Nachmittag, den eine Reihe der Delegierten mit dem Nobelpreis-Kuratorium verbrachte. Ich glaube, es war Senator Hartmann, mit dem sie sich eigentlich treffen wollten. Obwohl sein Versuch, sich in Syrien mit Nur al-Allah zu treffen und mit ihm zu verhandeln, in einem Fiasko endete, wird dieser Versuch hier korrekterweise als das angesehen, was er auch war – eine aufrichtige und mutige Anstrengung im Namen des Friedens und der Verständigung und noch dazu eine, die den Senator in meinen Augen zu einem legitimen Kandidaten für den nächstjährigen Friedensnobelpreis macht.


    Jedenfalls wurde Gregg von mehreren anderen Delegierten zu der Zusammenkunft begleitet, die sehr herzlich verlief, aber kaum stimulierend war. Einer unserer Gastgeber war, wie sich herausstellte, ein ehemaliger Sekretär des Count Folke Bernadotte, und zwar zu der Zeit, als dieser den Frieden von Jerusalem ausgehandelt hatte. Traurigerweise war er auch bei Bernadotte, als dieser zwei Jahre später von israelischen Terroristen erschossen wurde. Er erzählte uns mehrere faszinierende Anekdoten über Bernadotte, den er ganz eindeutig sehr bewunderte, und zeigte uns darüber hinaus einige seiner persönlichen Erinnerungen an jene schwierigen Verhandlungen. Zwischen den Notizen, Journalen und Rohfassungen der Verträge befand sich auch ein Fotoalbum.


    Ich sah das Album flüchtig durch und gab es dann ebenso weiter wie die meisten meiner Begleiter. Dr. Tachyon, der neben mir auf dem Sofa saß, schienen die Vorgänge zu langweilen, und er sah sich die Fotos mit größerer Sorgfalt an. Natürlich zeigten die meisten Bernadotte – im Kreise seines Verhandlungsteams, im Gespräch mit David Ben-Gurion auf dem einen und König Faisal auf dem nächsten Foto. Die verschiedenen Sekretäre und Berater waren in weniger förmlichen Posen zu sehen, wie sie israelischen Soldaten die Hände schüttelten, in einem Zelt voller Beduinen speisten, und so weiter. Das Übliche. Das bei Weitem fesselndste Foto zeigte Bernadotte umgeben von den Nasr, den Port Saider Assen, die das Kriegsglück so drastisch wendeten, nachdem sie sich Jordaniens Arabischer Legion angeschlossen hatten. Auf dem Foto sitzt Khôf neben Bernadotte in der Mitte, alle in Schwarz und aussehend wie eine Inkarnation des Todes, während sie von den jüngeren Assen umgeben sind. Ironischerweise sind von all den Gesichtern auf dem Foto nur drei noch am Leben, darunter auch der nicht alternde Khôf. Auch ein nicht erklärter Krieg fordert seinen Tribut.


    Das war jedoch nicht das Foto, das Tachyons Aufmerksamkeit erregte. Es war ein anderer, höchst informeller Schnappschuss, der Bernadotte und verschiedene Mitglieder seines Teams in irgendeinem Hotelzimmer vor einem mit Papieren übersäten Tisch zeigte. In einer Ecke des Fotos war ein junger Mann, den ich auf keinem anderen Foto gesehen hatte – schlank, dunkelhaarig, mit einem gewissen intensiven Zug um die Augen und einem äußerst schmeichlerischen Grinsen. Er goss gerade eine Tasse Kaffee ein. Alles sehr unschuldig, aber Tachyon starrte das Foto lange Zeit an. Irgendwann holte er unseren Gastgeber zu sich und sagte zu ihm: »Verzeihen Sie, wenn ich Ihr Gedächtnis strapaziere, aber es würde mich doch interessieren, ob Sie sich noch an diesen Mann erinnern können.« Er zeigte auf das Foto. »War er ein Mitglied Ihres Teams?«


    Unser schwedischer Freund beugte sich vor, studierte das Foto und kicherte. »Ach, der«, sagte er in ausgezeichnetem Englisch. »Er war … Wie nennen Sie noch gleich jemanden, der Botengänge übernimmt und alle Dinge erledigt, die ebenso anfallen? Ein F…«


    »Ein Faktotum«, half ich aus.


    »Ja, er war ein Faktotum. Tatsächlich war er ein junger Journalismusstudent. Joshua, so hat er geheißen. Joshua … irgendwas. Er sagte, er wolle die Verhandlungen und die Vorbereitungen aus nächster Nähe verfolgen, sodass er anschließend darüber schreiben könne. Bernadotte fand die Idee zuerst lächerlich, als sie ihm vorgetragen wurde, und hat sie auch sofort abgelehnt, aber der junge Mann war beharrlich. Schließlich gelang es ihm, sich dem Count persönlich vorzustellen und ihm seine Idee selbst vorzutragen, und irgendwie hat er ihn überredet. Also war er kein offizielles Mitglied des Teams, aber von da an war er bis zum Ende ständig bei uns. Er war kein sonderlich gutes Faktotum, wenn ich mich recht erinnere, aber er war ein so freundlicher Mann, dass ihn trotzdem jeder mochte. Ich glaube nicht, dass er seinen Artikel je geschrieben hat.«


    »Nein«, sagte Tachyon. »Das glaube ich auch nicht. Er war kein Journalist, sondern Schachspieler.«


    Diese Bemerkung schien das Erinnerungsvermögen unseres Gastgebers zu beflügeln. »Du meine Güte, ja! Er hat unablässig gespielt, jetzt fällt es mir wieder ein. Er war ziemlich gut. Kennen Sie ihn, Dr. Tachyon? Ich habe mich oft gefragt, was aus ihm geworden ist.«


    »Das habe ich mich auch immer gefragt«, erwiderte Tachyon schlicht. Dann schloss er das Buch und wechselte das Thema.


    Ich kenne Dr. Tachyon länger, als ich zurückdenken kann. An diesem Abend ließ mir meine Neugier keine Ruhe, und es gelang mir, mich neben Jack Braun zu setzen und ihm während des Essens ein paar unschuldige Fragen zu stellen. Ich bin sicher, dass er nichts ahnte, aber er war jedenfalls bereit, sich an die Vier Asse zu erinnern, an die Dinge, die sie getan hatten oder tun wollten, an die Orte, die sie besucht hatten, und, was noch wichtiger war, an die Orte, die sie nicht besucht hatten. Wenigstens nicht offiziell.


    Danach fand ich Dr. Tachyon allein mit einer Flasche Brandy auf seinem Zimmer. Er bat mich herein, und es war klar, dass er ziemlich missmutig und in unschöne Erinnerungen vertieft war. Ich kenne niemanden, der so sehr in der Vergangenheit lebt wie er. Ich fragte ihn, wer der junge Mann auf dem Foto gewesen war.


    »Niemand«, sagte Tachyon. »Nur ein Junge, mit dem ich oft Schach gespielt habe.«


    Ich weiß nicht, warum er glaubte, mich belügen zu müssen.


    »Sein Name war nicht Joshua«, sagte ich, und er schien zu erschrecken. Ich frage mich, ob er glaubt, dass sich meine Entstellung negativ auf meinen Verstand und mein Erinnerungsvermögen auswirkt. »Sein Name war David, und er hätte gar nicht dort sein dürfen. Die Vier Asse waren niemals in offizieller Mission im Nahen Osten, und Jack Braun sagt, dass die Mitglieder der Gruppe gegen Ende 1948 ihre eigenen Wege gingen. Braun hat Filme gemacht.«


    »Schlechte Filme«, sagte Tachyon mit einer gewissen Giftigkeit.


    »In der Zwischenzeit«, sagte ich, »hat der Botschafter Frieden gestiftet.«


    »Er war zwei Monate lang verschwunden. Er sagte Blythe und mir, er werde Urlaub machen. Ich kann mich noch gut daran erinnern. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass er darin verwickelt war.«


    Ebenso wenig, wie es dem Rest der Welt je in den Sinn gekommen ist, obwohl das nicht leicht zu verstehen ist. David Harstein war nach allem, was ich über ihn weiß, nicht besonders religiös, aber er war Jude, und als die Port Saider Asse und die arabischen Armeen die Existenz des neuen Staates Israel bedrohten, handelte er allein und aus eigenem Antrieb.


    Seine Kraft war eine Kraft des Friedens, nicht des Kriegs. Nicht Furcht oder Sandstürme oder Blitze aus einem klaren Himmel, sondern Pheromone, die bewirkten, dass die Leute ihn mochten, dass die bloße Anwesenheit des Asses namens Botschafter eine buchstäbliche Garantie für erfolgreiche Verhandlungen waren. Doch jene, die wussten, wer und was er war, legten eine bestürzende Neigung an den Tag, alle getroffenen Vereinbarungen zu verwerfen, sobald Harstein und seine Pheromone nicht mehr anwesend waren. Darüber musste er nachgedacht haben, und da es um einen hohen Einsatz ging, musste er beschlossen haben herauszufinden, was geschehen würde, wenn seine Rolle in dem Vorgang geheim blieb. Die Antwort war der Frieden von Jerusalem.


    Ich frage mich, ob Folke Bernadotte wusste, wer sein Faktotum in Wirklichkeit war. Ich frage mich, wo Harstein jetzt ist und was er von dem Frieden hält, den er bewirkt hat. Und ich stelle fest, dass ich über das nachdenke, was der Schwarze Hund in Jerusalem gesagt hat.


    Wie würde es sich auf den labilen Frieden von Jerusalem auswirken, wenn der Welt seine wahre Entstehungsgeschichte enthüllt würde? Je mehr ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich, dass ich diese Seiten aus meinem Tagebuch reißen sollte, bevor ich es zur Veröffentlichung anbiete. Wenn niemand Dr. Tachyon betrunken macht, kann dieses Geheimnis vielleicht ein Geheimnis bleiben.


    Hat er es je noch einmal versucht, frage ich mich? Nach dem UUU, nach dem Gefängnis und der Schande, nach seiner gefeierten Zwangsverpflichtung und seinem gleichermaßen gefeierten Verschwinden? War der Botschafter je bei anderen Verhandlungen anwesend, ohne dass die Welt davon weiß? Ich frage mich, ob wir das je erfahren werden.


    Ich halte es für unwahrscheinlich und wünschte, es wäre anders. Nach allem, was ich auf dieser Reise gesehen habe, in Guatemala und Südafrika, in Äthiopien, Syrien und Jerusalem, in Indien, Indonesien und Polen, braucht die Welt den Botschafter heute mehr denn je.


    27. April/Irgendwo über dem Atlantik:


    Die Innenbeleuchtung wurde vor mehreren Stunden ausgeschaltet, und die meisten meiner Mitreisenden sind längst eingeschlafen, aber die Schmerzen halten mich wach. Ich habe ein paar Tabletten genommen, und sie helfen auch, aber ich kann trotzdem nicht schlafen. Trotzdem bin ich von einer merkwürdigen Hochstimmung erfüllt, die ich fast als heitere Gelassenheit bezeichnen würde. Das Ende meiner Reise ist nah, sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinn. Ich habe einen langen Weg hinter mir, und zum ersten Mal habe ich ein gutes Gefühl deswegen.


    Vor uns liegt noch eine weitere Station – ein kurzer Abstecher nach Kanada, Blitzbesuche in Montreal und Toronto, ein Regierungsempfang in Ottawa. Dann aber geht es nach Hause. Zum Tomlin International, nach Manhattan und nach Jokertown. Wie gut es sein wird, das Funhouse wiederzusehen.


    Ich wünschte, ich könnte sagen, dass wir mit dieser Reise alles erreicht haben, was wir erreichen wollten, aber das ist nicht der Fall. Wir haben vielleicht ganz gut begonnen, aber die Gewalttaten in Syrien, Westdeutschland und Frankreich haben unsere unausgesprochenen Träume zerschlagen, die Öffentlichkeit das Blutbad des Wild-Card-Tages vergessen zu machen. Ich kann nur hoffen, die Mehrheit erkennt, dass Terrorismus ein finsterer und hässlicher Teil der Welt ist, in der wir leben, und dass es ihn auch ohne die Wild Card gäbe. Das Blutbad in Berlin geht auf das Konto einer Gruppe, zu der Joker, Asse und Nats gehörten, und wir würden gut daran tun, das nicht zu vergessen und die Welt nachdrücklich daran zu erinnern. Dieses Blutbad allein Gimli und seinen erbärmlichen Anhängern oder den beiden flüchtigen Assen zuzuschreiben, die immer noch von der deutschen Polizei gesucht werden, hieße, Männern wie Leo Barnett und Nur al-Allah in die Hände zu spielen. Selbst wenn die Takisier ihren Fluch niemals über uns gebracht hätten, würde es auf dieser Welt keinen Mangel an verzweifelten, wahnsinnigen und schlechten Menschen geben.


    Für mich liegt eine düstere Ironie in der Tatsache, dass es Greggs Mut und Mitgefühl waren, die sein Leben in Gefahr brachten, und dass es Hass war, der ihn gerettet hat, als seine Häscher in jenem brudermörderischen Holocaust aufeinander losgingen.


    Dies ist wahrhaftig eine merkwürdige Welt.


    Ich bete, dass Gimli für lange Zeit aus unserem Leben verschwunden ist, aber in der Zwischenzeit kann ich frohlocken. Nach Syrien konnte eigentlich niemand mehr an Gregg Hartmanns Besonnenheit in Krisensituationen zweifeln, aber falls doch, sind alle derartigen Befürchtungen in Berlin endgültig zu Grabe getragen worden. Nachdem Sara Morgensterns Exklusivinterview in der Post erschienen ist, hat Hartmann bei den Umfragen zehn Punkte zugelegt. Er liegt jetzt fast Kopf an Kopf mit Hart. An Bord des Flugzeugs herrscht das Gefühl vor, dass Gregg es wirklich schaffen kann.


    Das sagte ich in unserem Hotel in Dublin bei einem Guinness und einem ausgezeichneten irischen Mineralwasser auch zu Digger, und er stimmte mir zu. Tatsächlich ging er noch weiter und wagte die Prophezeiung, dass Hartmann die Nominierung bekommen würde. Ich war mir nicht ganz so sicher und erinnerte ihn daran, dass Gary Hart immer noch ein gewaltiges Hindernis darstellt, aber Downs grinste mich auf seine nervtötende rätselhafte Weise von unterhalb seiner gebrochenen Nase an und sagte: »Tja, also, ich habe so eine Ahnung, dass Gary es ganz schlimm vermasseln und irgendwas wirklich Dummes tun wird, aber fragen Sie mich nicht, warum.«


    Wenn meine Gesundheit es zulässt, werde ich alles tun, was ich kann, um Jokertown geschlossen hinter eine Hartmann-Kandidatur zu bringen. Ich glaube auch nicht, dass ich mit meinem Engagement allein dastehe. Nach allem, was wir erlebt haben, sowohl zu Hause als auch im Ausland, wird sich wahrscheinlich eine ganze Reihe prominenter Asse und Joker für den Senator einsetzen. Hiram Worchester, Peregrine, Mistral, Pater Squid, Jack Braun … vielleicht sogar Dr. Tachyon, und das trotz seiner notorischen Abneigung gegen Politiker.


    Vom Terrorismus und Blutvergießen einmal ganz abgesehen, glaube ich, dass wir einiges auf unserer Reise erreicht haben. Unser Bericht wird einigen Leuten die Augen öffnen, das hoffe ich zumindest, und der Kegel des Fernsehscheinwerfers, der uns überall erfasst hat, dürfte das öffentliche Bewusstsein für das Elend der Joker in der Dritten Welt geschärft haben.


    Auf einer persönlicheren Ebene hat Jack Braun viel getan, um sich zu rehabilitieren, und sogar seine dreißig Jahre währende Feindschaft mit Tachyon beendet. Peri macht in ihrer Schwangerschaft von Tag zu Tag einen strahlenderen Eindruck. Und wir haben es, wie verspätet auch immer, geschafft, den armen Jeremiah Strauss aus seiner zwanzig Jahre währenden Gefangenschaft im Körper eines Riesenaffen zu befreien. Ich kann mich noch von früher an Strauss erinnern, als Angela die Besitzerin des Funhouses und ich nur der Mâitre d’ war; ich habe ihm einen Auftritt angeboten, falls er seine künstlerische Karriere als Projektionist fortsetzt. Er hat sich bedankt, war ansonsten aber sehr unverbindlich. Ich beneide ihn nicht um die Periode der Anpassung, die er gerade durchmacht. Praktisch gesehen ist er ein Zeitreisender.


    Und Dr. Tachyon … nun, sein neuer Punk-Haarschnitt ist extrem hässlich, er schont immer noch sein verwundetes Bein, und mittlerweile weiß das ganze Flugzeug von seiner sexuellen Fehlfunktion, aber nichts von alledem scheint ihn zu stören, seit der junge Blaise in Frankreich an Bord kam. Tachyon hat sich in der Öffentlichkeit sehr ausweichend über den Jungen geäußert, aber natürlich kennt jeder die Wahrheit. Dass er ein paar Jahre in Paris gelebt hat, ist kaum ein Staatsgeheimnis, und wem die Haare des Jungen noch nicht Hinweis genug sind, der braucht nur an Blaises Kraft der Gedankenkontrolle zu denken, um seine Abstammung zu durchschauen.


    Blaise ist ein merkwürdiges Kind. Er schien zunächst eine gewisse Scheu vor den Jokern zu haben, als er zu uns kam, besonders vor Chrysalis, deren transparente Haut ihn eindeutig faszinierte. Andererseits besitzt er die natürliche Grausamkeit eines Kindes, das nie zur Schule gegangen ist (und glauben Sie mir, jeder Joker weiß, wie grausam ein Kind sein kann). An einem Tag in London bekam Tachyon einen Anruf und musste für ein paar Stunden weg. Während er nicht da war, langweilte Blaise sich. Um sich zu amüsieren, übernahm er die Kontrolle über Mordecai Jones und ließ ihn auf einen Tisch klettern und »I’m a Little Teapot« rezitieren, das Blaise gerade im Englischunterricht gelernt hatte. Der Tisch brach unter dem Gewicht Hammers zusammen, und ich glaube nicht, dass Jones diese Demütigung so schnell vergessen wird. Er mochte Tachyon von Anfang an nicht besonders.


    Natürlich werden nicht alle unsere Mission in angenehmer Erinnerung behalten. Die Reise war für einige von uns sehr hart, das lässt sich nicht leugnen. Sara Morgenstern hat mehrere größere Storys veröffentlicht und einige der besten Arbeiten ihrer bisherigen Karriere abgeliefert, aber nichtsdestoweniger wird die Frau mit jedem Tag reizbarer und neurotischer. Was ihre Kollegen im hinteren Teil des Flugzeugs betrifft, so scheint Josh McCoy abwechselnd wahnsinnig in Peregrine verliebt und dann wieder unglaublich wütend auf sie zu sein, und es kann nicht leicht für ihn sein, wo doch die ganze Welt weiß, dass er nicht der Vater des Kindes ist. Diggers Profil wird nie wieder dasselbe sein.


    Downs ist mindestens ebenso unverwüstlich und unverbesserlich wie verantwortungslos. Erst gestern hat er zu Tachyon gesagt, wenn er eine Exklusivgeschichte über Blaise bekäme, könnte es ihm durchaus gelingen, Tachs Impotenz nicht publik zu machen. Diese Eröffnung ist auf wenig Gegenliebe gestoßen. Außerdem scheint Digger in letzter Zeit ziemlich dick mit Chrysalis befreundet zu sein. Ich habe eines Abends in London eine sehr merkwürdige Unterhaltung der beiden mit angehört. »Ich weiß, dass er es ist«, sagte Digger. Chrysalis sagte zu ihm, es zu wissen und es zu beweisen, seien zwei verschiedene Dinge. Digger sagte etwas darüber, wie sie röchen, nämlich anders für ihn, dass er es seit ihrer ersten Begegnung wisse; Chrysalis lachte nur und sagte, das sei wunderbar, aber Gerüche, die kein anderer wahrnehmen könne, seien als Beweis wenig tauglich, und selbst wenn, würde er seine eigene Tarnung auffliegen lassen müssen, um sich an die Öffentlichkeit wenden zu können. Als ich die Bar verließ, dauerte dieses Gespräch immer noch an.


    Ich glaube, sogar Chrysalis wird sich freuen, nach Jokertown zurückzukehren. Offenbar hat sie sich in England sehr wohlgefühlt, aber wenn man ihre anglophilen Neigungen bedenkt, war das kaum eine Überraschung. Sie hatte einen unangenehmen Augenblick zu überstehen, als sie bei einem Empfang Churchill vorgestellt wurde und er sie brüsk fragte, was sie eigentlich mit ihrem affektierten britischen Akzent beweisen wolle. Wegen der Transparenz ihres Gesichts ist es sehr schwer, aus ihrer Miene schlau zu werden, aber einen Moment lang war ich mir sicher, dass sie den alten Mann gleich hier direkt vor der Königin, dem Premierminister und einem Dutzend britischer Asse umbringen würde. Gott sei Dank hat sie die Zähne zusammengebissen und es Lord Winstons fortgeschrittenem Alter zugeschrieben. Auch als er noch jünger war, hat er sich nie sonderliche Zurückhaltung dabei auferlegt, seine Gedanken auszusprechen.


    Hiram Worchester hat auf dieser Reise vielleicht mehr gelitten als jeder andere von uns. Die Energiereserven, die er noch besaß, sind in Deutschland aufgezehrt worden, und seitdem macht er einen erschöpften Eindruck. Als wir Paris verließen, hat er seinen Spezialsitz ruiniert – irgendeine Fehlkalkulation mit seiner Schwerkraftkontrolle, glaube ich, aber die Reparaturen hielten uns fast drei Stunden auf. Seine Beherrschung hat ebenfalls gelitten. Während der Sache mit dem Sitz machte Billy Ray einen Dicken-Witz zu viel, und schließlich explodierte Hiram vor Wut und nannte ihn (neben anderen Dingen) ein »inkompetentes kleines Schandmaul«. Mehr war nicht nötig. Carnifex grinste nur sein hässliches Grinsen, sagte: »Dafür trete ich dir ordentlich in den Arsch, Fettsack« und wollte aufstehen. »Ich habe nichts davon gesagt, dass Sie aufstehen dürfen«, erwiderte Hiram. Er ballte die Faust und verdreifachte Billys Gewicht, sodass er gleich wieder auf seinen Sitz fiel. Billy gab sich alle Mühe aufzustehen, während Hiram ihn immer schwerer machte, und ich weiß nicht, wohin das noch geführt hätte, wenn Dr. Tachyon die Auseinandersetzung nicht dadurch beendet hätte, dass er sie beide mit seiner Gedankenkontrolle schlafen legte.


    Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll, wenn ich diese weltberühmten Asse wie kleine Kinder streiten sehe, aber Hiram hat als Entschuldigung wenigstens seinen angegriffenen Gesundheitszustand aufzuweisen. In letzter Zeit sieht er furchtbar aus: blass, aufgedunsen, verschwitzt, kurzatmig. Er hat eine große scheußliche Schramme am Hals, direkt unterhalb des Kragens, wo er sich kratzt, wenn er sich unbeobachtet glaubt. Ich würde ihm dringend raten, sich in ärztliche Behandlung zu begeben, aber er ist in letzter Zeit so mürrisch, dass ich bezweifle, dass mein Rat willkommen wäre. Seine kurzen Stippvisiten in New York während unserer Reise scheinen ihm jedoch jedes Mal sehr gutgetan zu haben, sodass wir nur hoffen können, dass unsere Heimkehr seine Gesundheit und seine Lebensgeister wiederherstellt.


    Und schließlich ich selbst.


    Meine Mitreisenden zu beobachten und zu kommentieren, festzuhalten, was sie gewonnen oder verloren haben mögen, ist leicht. Meine eigenen Erfahrungen zusammenzufassen, ist viel schwieriger. Ich bin älter und, wie ich hoffe, weiser als bei unserem Abflug von New York, und unbestreitbar ist mein Tod in dieser Zeit fünf Monate näher gerückt.


    Ob dieses Tagebuch nach meinem Dahinscheiden veröffentlicht wird oder nicht, Mr. Ackroyd hat mir versichert, dass er persönlich meinen Enkelkindern ein Exemplar bringen und alles in seiner Macht Stehende tun wird, damit sie es auch lesen. Also richte ich diese letzten Worte vielleicht an sie … an sie und all die anderen wie sie.


    Robert, Cassie … wir sind uns nie begegnet, ihr und ich, und die Schuld dafür liegt zu gleichen Teilen bei mir, bei eurer Mutter und bei eurer Großmutter. Wenn ihr euch fragt, warum, denkt daran, was ich über den Selbsthass geschrieben habe, und versteht bitte, dass ich keine Ausnahme war. Denkt nicht zu schlecht von mir … oder von eurer Mutter oder Großmutter. Joanna war viel zu jung, um zu begreifen, was geschah, als sich ihr Daddy verwandelte, und was Mary betrifft … wir haben einander einmal geliebt, und ich kann nicht ins Grab gehen und sie hassen. Die Wahrheit ist, wären unsere Rollen vertauscht gewesen, hätte ich vielleicht dasselbe getan. Wir sind alle nur Menschen, und wir versuchen alle, das Beste aus dem zu machen, was uns das Schicksal zugeteilt hat.


    Euer Großvater war ein Joker, ja. Aber ich hoffe, wenn ihr dieses Tagebuch lest, wird euch klar, dass er auch noch etwas anderes war – dass er ein paar Dinge erreicht hat, für seine Schicksalsgenossen eingetreten ist und Gutes getan hat. Die ADLJ ist vielleicht ein ebenso gutes Erbe, wie es die meisten hinterlassen, und in meinen Augen ein besseres Denkmal als die Pyramiden, das Taj Mahal oder Jetboys Grabmal. Alles in allem habe ich mich nicht so schlecht geschlagen. Ich hinterlasse einige Freunde, die mich lieben, viele sehr geschätzte Erinnerungen und einen Haufen unerledigte Geschäfte. Ich habe meinen Fuß in den Ganges gehalten und bin über die Chinesische Mauer gegangen. Ich habe gesehen, wie meine Tochter geboren wurde und sie in den Armen gehalten, und ich habe mit Assen und Fernsehstars, mit Präsidenten und Königen gespeist.


    Wichtiger noch, ich glaube, meine Anwesenheit auf dieser Welt hat sie ein wenig besser gemacht. Und mehr kann man wirklich von keinem von uns verlangen.


    Grüßt eure Kinder von mir, wenn ihr wollt.


    Mein Name war Xavier Desmond, und ich war ein Mensch.


    AUS DER NEW YORK TIMES


    17. Juli 1987


    Xavier Desmond, der Gründer und Präsident im Ruhestand der Anti-Diffamierungsliga der Joker (ADLJ) und seit mehr als zwei Jahrzehnten eine führende Persönlichkeit unter den Opfern des Wild-Card-Virus, starb gestern nach langer Krankheit in der Blythe-van-Rensselaer-Gedächtnis-Klinik.


    Der allgemein als »Bürgermeister von Jokertown« bekannte Desmond war der Besitzer des Funhouse, eines wohlbekannten Nachtclubs in der Bowery. Er begann seine politischen Aktivitäten im Jahre 1964, als er die ADLJ gründete, um Vorurteile gegen Wild-Card-Opfer zu bekämpfen und für eine bessere Aufklärung der Öffentlichkeit über das Virus und seine Wirkung einzutreten. Mit der Zeit wurde die ADLJ die größte und einflussreichste Jokerrechts-Organisation dieses Landes und Desmond zum allgemein respektierten Sprecher der Joker. Er war Mitglied in mehreren Beratungsausschüssen der Stadt und Teilnehmer an der unter der Schirmherrschaft der Weltgesundheitsorganisation stehenden Weltreise einer Delegation aus Jokern und Assen. Obwohl er aus gesundheitlichen und altersbedingten Gründen im Jahre 1984 als Präsident der ADLJ zurücktrat, beeinflusste er die Politik der Organisation noch bis zu seinem Tode.


    Er hinterlässt seine frühere Ehefrau Mary Radford Desmond, seine Tochter Mrs. Joanna Horton und seine Enkel Robert Van Ness und Cassandra Horton.

  


  
    


    DAS HERZ IM WIDERSTREIT
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    Nur alte Knaben und echte Fans pflegen noch die Erinnerung an Bat Durston, jene unerschrockene Plage des Weltenraums, deren Abenteuer in den 1950er-Jahren des Öfteren im Magazin Galaxy erschienen.


    Bat wurde seinerzeit auch immer auf dem Umschlag erwähnt. Genauer gesagt, auf der Umschlagrückseite. Unter der Schlagzeile IN GALAXY WERDEN SIE SO WAS NIE LESEN stand da, in zwei Spalten aufgeteilt:


    Spalte 1:


    Mit donnernden Hufen galoppierte Bat Durston über den schmalen Pass nach Eagle Gulch hinunter, das winzige, 400 Meilen nördlich von Tombstone liegende Goldgräberlager. Er preschte gerade auf einen niedrigen Felsvorsprung zu … als urplötzlich hinter einem großen Findling ein hochgewachsener, hagerer Viehtreiber hervortrat, der einen Colt in der sonnengebräunten Hand hielt. »Halt an und steig ab, Bat Durston«, sagte der Fremde pampig. »Denn – ob du’s glaubst oder nicht – dies ist dein letzter Ritt durch diese Gegend.«


    Spalte 2:


    Mit knatternden Düsen durchfegte Bat Durston die Atmosphäre des winzigen, sieben Milliarden Lichtjahre von Sol entfernten Planeten Bbllzznaj. Als er das Superhypertriebwerk ausschaltete, um zu landen … trat hinter dem Heckleitwerk ein hochgewachsener, hagerer Raumfahrer hervor, der einen Protonenblaster in der weltraumgebräunten Hand hielt. »Lass die Finger von der Steuerung, Bat Durston«, sagte der Fremde pampig. »Denn – ob du’s glaubst oder nicht – dies ist dein letzter Trip durch diesen Teil des Universums.«


    »Gleicht sich irgendwie, nicht wahr?«, fuhr der Redakteur H.L. Gold unter diesen Spalten fort. »Und zwar mit Absicht, denn eine der Geschichten ist bloß ein auf einen lächerlichen anderen Planeten verlegter Western. Wenn Ihre Vorstellung von Science-Fiction-Literatur so aussieht, ist es Ihr Problem. IN GALAXY WERDEN SIE DERGLEICHEN NIE LESEN! In Galaxy finden sie nur die beste … echte, plausible, durchdachte … Science Fiction, die von Autoren geschrieben wird, die nicht in allen Wassern fischen, sondern von Menschen, die Science Fiction schätzen, sich in ihr auskennen … und sie für Menschen schreiben, die sie ebenfalls schätzen und kennen.«


    Die Annonce erschien im September 1950 in der ersten Galaxy-Ausgabe und wurde wiederholt abgedruckt. Damals war ich ein zwei Jahre altes Kerlchen (und ich kann Fotos vorlegen, die es beweisen). Selbst Rocky Jones lag für mich damals noch in ferner Zukunft (Rocky und Bat haben sich gewiss schon zusammen in der Weltraum-Ranger-Schule gelangweilt), wie auch Heinlein, Howard, Tolkien, Lovecraft und die Fantastischen Vier.


    Als ich es so weit gebracht hatte, selbst Science Fiction zu schreiben, hatte Galaxy sein H.L. Gold[enes]-Zeitalter längst hinter sich. 1961, nach einem Autounfall, gab Gold auf und überließ die Zügel (das Steuer? die Lenkung des Raumschiffs?) Frederik Pohl, der sich als hervorragender Nachfolger erwies. Gegen Ende des Jahrzehnts wurde Ejler Jakobsson Pohls Nachfolger und heuerte Gardner Dozois an, da er jemanden brauchte, der die unaufgefordert eingesandten Manuskripte begutachtete. Dass der Rest Geschichte ist, wissen Sie, wenn Sie meine früheren Anmerkungen zu diesem Thema gelesen haben.


    Während der Jakobsson-Ära konnte ich zwar keine Geschichte mehr in Galaxy unterbringen, aber ein-, zweimal kam ich einer Veröffentlichung wenigstens nahe. Ted White nahm mir weitaus mehr Geschichten ab, doch nach »Die Ausfahrt nach San Breta« erschien das meiste von mir nicht mehr in Fantastic, sondern in Amazing. Aber die Zeitschrift, in der ich mir einen Ruf erschrieb und in der mein gesamtes für Literaturpreise nominiertes Frühwerk (sowie mein erster Hugo-Sieger) publiziert wurde, war Analog. Analog war das führende Magazin seiner Art und unter seinem legendären Herausgeber John W. Campbell jun. über Jahrzehnte hinweg das Forum für naturwissenschaftlich geprägte Science Fiction.


    JWC verstarb, als ich gerade ins Geschäft kam. Sein Nachfolger wurde Ben Bova. Campbell gilt zu Recht als großartiger Herausgeber. Als er in den 1930er-Jahren Astounding übernahm, hat er das Genre praktisch neu erfunden und die Science-Fiction-Literatur in ein Goldenes Zeitalter geführt. Obwohl er berühmt dafür war, neue Autoren aufzubauen, bezweifle ich doch irgendwie, dass er Anfang der 1970er-Jahre so wohlwollend auf meine melancholischen, romantischen, pessimistischen Texte von damals reagiert hätte wie Bova. Hätte Campbell zehn Jahre länger gelebt, wäre meine Laufbahn vermutlich in eine ganz andere Richtung gegangen. Und auch die mancher anderer Kollegen.


    Bova kam als Science-Fiction-Autor von makellosem Ruf auf den Redakteurssessel. Er war als Autor harter, realistischer SF bekannt, was in den entschwundenen Tagen der damaligen Zeit wichtig war, als noch der Krieg zwischen der herkömmlichen SF und der sogenannten Neuen Welle tobte. Trotzdem fing Ben, kaum hatte er den Thron bestiegen, sofort an, das Magazin zu liberalisieren, und bald erschienen auf den geheiligten Seiten Analogs Geschichten, die unter der Ägide von JWC niemals gedruckt worden wären … unter anderem auch meine.


    Ein Blick in die Leserbriefspalten jener Zeit beweist, dass dies kein schmerzloser Prozess war. Jede neue Analog-Ausgabe enthielt ein »Ich kündige mein Abonnement«-Schreiben alter Kunden, die sich über ein zotiges Wort, eine Sexszene oder eine männliche Figur erregten, die mal etwas weniger kompetent auftrat. Glücklicherweise waren diese Leute eine Minderheit. Das neugeborene Analog war bald der beste Kurzgeschichtenmarkt der 1970er-Jahre, und Ben Bova wurde von 1973 bis 1977 (und 1979 auch noch mal) fünf Jahre am Stück als bester Redakteur mit dem Hugo Award ausgezeichnet.


    Die erste Geschichte, die er mir abnahm – es war meine dritte Veröffentlichung überhaupt, und die erste, die nicht verloren ging, bevor sie angenommen wurde –, war gar keine Geschichte, sondern ein Artikel über Computerschach. Ich war Captain des Schachteams der Northwestern University gewesen. Einige meiner Freunde hatten dort ein Schachprogramm für den großen Campus-Hauptrechner geschrieben, einen riesigen CDC 6400, der in einem abgedichteten und temperaturüberwachten Gebäude stand. Als Chess 4.0 die Konkurrenzprogramme eines halben Dutzends anderer Unis schlug und so zum ersten Computerschachmeister wurde, wusste ich, dass dies einen Artikel wert war. Und den habe ich dann geschrieben.


    Es war der einzige naturwissenschaftliche Aufsatz, den ich je in Analog unterbrachte, und auch der einzige, den ich je geschrieben habe. Ich war Journalist, kein Wissenschaftler. Nachdem eine solche Arbeit von mir in Analog erschienen war, konnte niemand mehr meine Aufrichtigkeit infrage stellen, wie man es bei den weichgespülten Neue-Welle-Autoren ständig tat, die in Orbit und New Dimensions veröffentlichten. Obwohl Bova den Analog-Horizont beträchtlich erweiterte, hatte das Magazin weiterhin den Ruf kompromisslos, stur, naturwissenschaftlich stringent und auch leicht puritanisch zu sein. Gardner Dozois hat einst einer Frau, hinter der ich her war, erzählt, es brächte nichts, mit mir ins Bett zu gehen: Sobald man in Analog veröffentlicht hat, käme ein weißer Van bei einem vorgefahren, und zwei Typen in silbernen Overalls konfiszierten deinen Penis. (Ich will den Wahrheitsgehalt dieser Behauptung nicht kommentieren, möchte aber darauf hinweisen, dass Gardner später selbst in Analog veröffentlichte und sich gegenwärtig mit dessen Redakteur ein Büro teilt. Ich habe auch nie darum gebeten, mal einen Blick in den großen, stets verschlossenen Spind hinter Stan Schmidts Schreibtisch zu werfen.)


    Meinem Aufsatz »The Computer Was a Fish« (dt. »Der Computer war ein Fisch«1) über David Slate und sein meisterliches Schachprogramm folgten kurz darauf »Am Morgen fällt der Nebel«, »Die zweite Stufe der Einsamkeit«, »Abschied von Lya« und alle anderen. Natürlich habe ich außer in Analog auch in anderen Magazinen veröffentlicht. Ted White nahm mir ebenso viele Geschichten ab wie Ben Bova: Unter White waren Amazing und Fantastic einfach tolle Magazine. Ich brachte auch Material in The Magazine of Fantasy and Science Fiction unter und schaffte es, in viele Originalanthologien dieser Zeit vorzustoßen.


    Natürlich erhielt ich auch Ablehnungsbescheide. Kein Autor lässt sich gern ablehnen, aber der Job bringt es halt mit sich, und man muss sich daran gewöhnen. Manche Ablehnungsbescheide waren aber besonders ärgerlich; zum Beispiel jene, bei denen die Redaktion keine Probleme mit dem Handlungsverlauf oder dem Stil hatte und zugab, gut unterhalten worden zu sein. Aber man müsse die Geschichte leider ablehnen … weil sie keine echte Science Fiction sei.


    »Nachtschicht« handelt von der Nachtschicht auf einem Raumhafen, wo allerhand passiert, da dort Raumschiffe starten und landen. Ein Redakteur meinte, die Story hätte auch mit Lastwagen funktioniert. Ein anderer meinte, »Am Morgen fällt der Nebel« erinnere ihn an eine Suche nach dem Ungeheuer von Loch Ness. Sogar »Die zweite Stufe der Einsamkeit« bekam was ab: Im Ablehnungsbescheid stand, die Geschichte könne auch von einem einsamen Menschen auf einem Leuchtturm handeln. Der Schwerpunkt läge weniger auf dem Sternenring oder dem Nullraumwirbel als vielmehr auf dem »eher bedauernswerten« Protagonisten sowie seinen Hoffnungen, Träumen und Ängsten.


    Jetzt mal ehrlich: Was wollten diese Typen mir erzählen? Ich war immerhin ein Analog-Autor. Ich hatte einen naturwissenschaftlichen Essay veröffentlicht … und die behaupteten, ich schriebe Bat-Durston-Storys!


    Es stimmt natürlich, dass »Nachtschicht« auf Erlebnissen meines Vaters als Hafenarbeiter basierte, und dass auch ich einige Wochen in der Einsatzzentrale einer Spedition gearbeitet hatte …


    Ebenso stimmte, dass die Saat für »Am Morgen fällt der Nebel« gesät wurde, als ich in der Presse von einem Wissenschaftler las, der mit einer ganzen Flotte von mit Sonargeräten ausgerüsteten Booten nach Loch Ness gefahren war, um Nessie entweder aufzuspüren oder seine eigene Theorie zu widerlegen …


    Es war auch richtig, dass »Die zweite Stufe der Einsamkeit« von meinen persönlichen Dämonen wimmelte und auf Begebenheiten und Figuren aus meinem Privatleben basierte, genau wie »Abschied von Lya«.


    Und sogar »Sandkönige«, mehrere Jahre später erschienen, fing mit einem Typen an, den ich von der Uni kannte. Und mit seinem Piranha-Aquarium.


    Na und? Als ich diese Geschichten schrieb, verlegte ich sie auf andere Planeten und packte Außerirdische und Raumschiffe in sie rein. Wie viel sciencefictioneller hätten sie noch werden sollen, verflucht?


    Während der gesamten Zeit meines Heranwachsens, in der ich Fantasy-, Horror- und SF-Geschichten las, hatte ich mir nie einen Kopf darüber gemacht, was was ist, wo man Grenzen zieht oder ob dies oder das echte Science Fiction, echte Fantasy oder echter Horror ist. In den 1950er-Jahren waren Taschenbücher und Comic-Heftchen meine Hauptlektüre. Ich wusste zwar, dass es da draußen irgendwo SF-Magazine gab, aber ich sah nur selten eins, und so hatte ich glücklicherweise keine Ahnung von der Existenz Bat Durstons und der Tatsache, dass Horace L. Gold ihn in den Orkus wünschte. Als Kind wusste ich nicht mal, wie man all diese Genres und Untergenres nannte. Für mich waren es Monstergeschichten, Weltraumzeugs und Schwert & Magie. Oder »Gespenstergeschichten«. So hat mein Vater das ganze Zeug genannt. Ihm gefiel der Western-Roman, seinem Sohn hingegen das »Gruselzeug«.


    Doch nun, da ich veröffentlicht hatte, zu den Profis zählte und außerdem Analog-Autor war (mit Penis, tausend Dank), oblag es mir, in Erfahrung zu bringen, was echte Science Fiction war. Also las ich noch mal Damon Knights In Search of Wonder, James Blishs The Issue at Hand, L. Sprague de Camps Science Fiction Handbook und blätterte die Zeitschriften Locus und Science Fiction Review durch. Ich schenkte Alexei Panshins »SF in Dimension«-Kolumnen in Amazing sorgfältige Beachtung. Ich verfolgte mit Interesse die Debatte zwischen der Alten und der Neuen Welle, da laut der Alten der Neue-Welle-Mist auch keine echte Science Fiction war. Und natürlich schenkte ich auch den verschiedenen Definitionen der Science Fiction große Aufmerksamkeit.


    Von denen gab es nämlich eine Menge, und viele widersprachen sich. L. Sprague de Camp definierte die SF in The Science Fiction Handbook so, und Kingsley Amis definierte sie in New Maps of Hell anders. Ted Sturgeon hatte auch eine Definition parat, wie übrigens auch Frederik Pohl, Reginald Bretnor, David G. Hartwell und Alexei Panshin. Und drüben in der Ecke stand Damon Knight und deutete auch auf irgendwas. Die Alte und die Neue Welle hatten eben in der Frage, wie das Genre zu sein hatte, verschiedene Ansichten. H.L. Gold hatte bestimmt auch eine Definition, denn er wusste ja, dass Bat Durston in sie nicht hineinpasste. Ich nahm alles, so gut ich konnte, in mich auf und erkannte schließlich vage, wie eine echte Science-Fiction-Story auszusehen hatte: Sie war das Gegenteil von dem Zeug, das ich so zu Papier brachte.


    Die allerbeste Schablone für eine ECHTE Science-Fiction-Story war Isaac Asimovs erste Veröffentlichung, die 1939 in Amazing publizierte Erzählung »Havarie vor Vesta«. Asimov hat zwar später weitaus berühmtere und bessere Geschichten geschrieben (um der Wahrheit die Ehre zu geben, es war alles besser, was er später schrieb), doch »Havarie vor Vesta« ist fraglos eine knackige SF-Story, in der sich alles um das Faktum dreht, dass Wasser im Vakuum schon bei einer niedrigeren Temperatur zu kochen anfängt.


    Es hat mich ganz schön ernüchtert, denn obwohl ich mir schon eine Menge Notizen für die Storys gemacht hatte, die ich im nächsten, übernächsten und über-übernächsten Jahr schreiben wollte, hatte keine von ihnen etwas mit dem Siedepunkt des Wassers zu tun. Ehrlich gesagt schien mir, dass Asimov eigentlich über dieses spezielle Thema alles gesagt hatte, sodass für uns andere nichts mehr übrig blieb als … tja, Bat Durston.


    Der Witz ist aber, dass mir, je länger ich über den alten Bat und Asimov, Heinlein und Campbell, Wells und Verne, Vance und Anderson, LeGuin und Brackett, Williamson und de Camp, Kuttner und Moore, Cordwainer Smith, Doc Smith, George O. Smith und Northwest Smith sowie alle anderen Smiths und Jones’ nachdachte, etwas bewusst wurde, das H.L. Gold nicht bewusst gewesen war.


    Liebe Jungen und Mädchen, es gibt überhaupt nur Bat-Durston-Storys.


    Alle Geschichten aus meiner, eurer, seiner und ihrer Feder sind Bat-Durston-Geschichten. The Space Merchants (von Gold unter dem Titel Gravy Planet als Fortsetzungsroman in Galaxy abgedruckt, dt. Eine Handvoll Venus und ehrbare Kaufleute) handelt von den Werbeagenturen auf der Madison Avenue in den 1950er-Jahren. Der Ewige Krieg handelt von Vietnam. Neuromancer ist ein nur fantastisch daherkommender Gaunerroman, und Asimovs Galaktisches Imperium weist eine verdächtige Ähnlichkeit mit jenem Imperium auf, das früher mal den Römern gehört hat. Warum sonst erinnert uns Bel Riose an Belisarius? Schaut man sich »Havarie vor Vesta« mal aus der Nähe an, stellt sich raus, dass es überhaupt nicht um den Siedepunkt des Wassers geht, sondern um verzweifelte Menschen, die nur überleben wollen.


    Tritt man ein Stück zurück und konzentriert den Blick auf die Umschlagrückseite der ersten Galaxy-Ausgabe, erkennt man, dass man die beiden Spalten auch ganz leicht vertauschen könnte. Die gleiche Anzeige hätte mit einigen kleinen Änderungen ebenso in einem Western-Magazin abgedruckt werden können. IM COLT-WESTERN WERDEN SIE SO WAS NIE LESEN!, hätte die Redaktion tröten können. »Gleicht sich irgendwie, nicht wahr? Und zwar mit Absicht, denn eine der Geschichten ist bloß eine in die Prärie verlegte Science-Fiction-Story. Wenn Ihre Vorstellung von einer Western-Geschichte so aussieht, dann ist es Ihr Problem! IM COLT-WESTERN WERDEN SIE SO WAS NIE LESEN! Hier lesen Sie nur die besten … authentischsten, plausibelsten, durchdachtesten … Western-Storys … geschrieben von Autoren, die den alten Westen kennen und schätzen … und für Menschen ihrer Art schreiben.«


    Ich begegne also Ihrem Bat Durston, Mr. Gold. Und ich rufe euch als Zeugen an: William Faulkner, Casablanca und William Shakespeare.


    In dem Film Der Untermieter stellt Richard Dreyfuss einen Schauspieler dar, der von einem Regisseur-Genie gezwungen wird, Richard III. als lispelnde Schwuchtel zu geben. Heutzutage wirkt derlei weit weniger parodistisch als früher. Das Londoner Theater hat uns auch mit Derek Jarmans berüchtigter neuzeitlich aufgepeppter Fassung von Marlowes Edward II. beschenkt, in der Piers Gavestons Hauptkleidungsstück ein mit Nieten beschlagenes Ledersuspensorium ist. Als ich kürzlich im Westend weilte, wurde dort ein Coriolanius im Kampf gegen den Terror im revolutionären Frankreich aufgeführt. Die neueste Kinofassung von Romeo und Julia kommt als Geschichte sich bekriegender Straßenbanden daher und lässt auch Autos, Hubschrauber und Fernsehjournalisten mitspielen. Und wenn Sie Ian McClellans Film Richard III. noch nicht gesehen haben, der in den 1930er-Jahren in einem faschistischen England spielt, haben Sie in Sachen fabelhafter Ausstattung und Kameraführung sowie einer hypnotisierenden schauspielerischen Leistung McClellans einiges verpasst, denn seine Verkörperung Dickie Crookbacks ist eines Laurence Olivier ebenbürtig.


    Man könnte nun anführen, dass Richard III. in Wahrheit vom Rosenkrieg handelt statt von faschistischen Bewegungen der 1930er-Jahre. Man könnte auch darauf beharren, dass Coriolanius in Rom statt in Paris spielen müsste. Man könnte auch mit ein wenig Nachdruck darauf hinweisen, dass Mercutio in Wahrheit gar keine schwarze Transe war. All das stimmt natürlich, aber mehr auch nicht.


    Und doch … hin und wieder … eher öfter als selten … funktionieren die Stücke des Barden noch immer, egal wie sehr ausgeflippte Regisseur-Genies auch meinen, sie ignorieren zu müssen. Dann und wann, wie in Ian McClellans Verfilmung, funktionieren sie sogar prächtig.


    Und wo wir gerade dabei sind: Mein absoluter SF-Lieblingsfilm ist weder 2001: Odyssee im Weltraum noch Alien, Krieg der Sterne, Blade Runner oder (ächz) Matrix, sondern vielmehr Alarm im Weltall, unter uns Experten besser bekannt als Der Sturm auf Altair-4; in den Hauptrollen Leslie Nielsen, Anne Francis, Walter Pidgeon und Bat Durston.


    Wie das? Wie konnten Kritik, Kinogänger und Shakespearianer bloß eine Bat-Durston-Produktion beklatschen, die man völlig verfrüht ihrer ursprünglichen und ordnungsgemäßen Kulissen entrissen hat?


    Die Antwort ist einfach. Auto oder Pferd, Dreispitz oder Toga, Strahlenpistole oder Colt: Nichts spielt eine Rolle, solange nur die Menschen da sind. Manchmal sind wir so sehr mit Grenzziehungen und Etikettenbeschriftung beschäftigt, dass wir diese Wahrheit aus den Augen verlieren.


    Casablanca drückt es am prägnantesten aus: »Es ist noch immer die gleiche alte Geschichte – der Kampf um Liebe und Ruhm, eine Frage von Handeln oder Sterben.«


    William Faulkner hat bei der Literaturnobelpreisverleihung ungefähr das Gleiche gesagt, als er über »die alten Wahrhaftigkeiten und Wahrheiten des Herzens« sprach, »die universellen Wahrheiten, ohne die jede Geschichte vergänglich und zum Untergang verurteilt ist: Liebe, Ehre, Stolz, Mitleid, Leidenschaft und Opferbereitschaft.« Laut Faulkner »kann nur das mit sich im Widerstreit liegende menschliche Herz gute Literatur gebären, da es sonst nichts gibt, über das es sich zu schreiben lohnt«.


    Wir können uns alle möglichen Definitionen für die Science-Fiction-, Fantasy- und Horror-Literatur ausdenken. Wir können Grenzen ziehen und Etiketten beschriften, doch am Ende kommt immer die gleiche alte Geschichte raus, die vom Herz des Menschen im Widerstreit mit sich selbst handelt.


    Der Rest, liebe Freunde, ist Ausstattung.


    Das Haus der Fantasy ist aus Stein und Holz gebaut und hochmittelalterlich möbliert. Seine Bewohner reisen per Pferd und Galeere, kämpfen mit Schwert, Bannfluch und Kampfaxt, reden mit Palantiren oder Raben und brechen ihr Brot mit Elfen und Drachen.


    Das Haus der Science Fiction besteht aus Chrom und Kunststoff und ist mit Zukunftsimitat möbliert. Seine Bewohner reisen per Raumschiff und Luftgleiter, kämpfen mit Raketen und maßgeschneiderten Viren, kommunizieren über Ansible und Laser und brechen ihre Proteinriegel mit Außerirdischen.


    Das Haus des Horrors besteht aus Knochen und Spinnweben und ist grässlich bis schaurig möbliert. Seine Bewohner reisen nur bei Nacht, kämpfen mit allem, was den Gegner zerfetzt, und verständigen sich mit Geschrei, Gekreisch und Gesabber und trinken zusammen mit Vampiren und Werwölfen Blut.


    Ich nenne es die Ausstattungsregeln.


    Vergesst die Definitionen. Die Ausstattung regelt alles.


    Fragt Phyllis Eisenstein, die mehrere ausgezeichnete Kurzgeschichten über einen Bänkelsänger namens Alaric geschrieben hat, der durch ein mittelalterliches Reich wandert, dessen Name nie erwähnt wird … Wenn man sie auf einer Veranstaltung in die Ecke drängt, flüstert sie einem vielleicht den Namen dieses fernen Königreichs zu: »Deutschland«. Das einzige fantastische Element der Alaric-Geschichten ist die Teleportation, eine Psi-Fähigkeit, der man normalerweise nur in der SF begegnet. Doch leider hat Alaric eine Laute bei sich, nächtigt in Burgen und ist von schwerttragenden Adligen umgeben, sodass neunundneunzig von hundert Lesern und die meisten Verleger seine Abenteuer als Fantasy einstufen. Weil die Ausstattung es so bestimmt.


    Fragt Walter Jon Williams. In Plasma City und City on Fire schenkt er uns eine Welt zweiter Güte, die so hundertprozentig ausgeklügelt ist wie Tolkiens Mittelerde, eine Welt, die gänzlich von einer Zauberkraft angetrieben wird, die er Plasma nennt. Doch da diese Welt eine riesige zerfallende Stadt ist, in der verderbte Politik und rassistische Spannungen vorherrschen, das Plasma von einem Plasma-Amt kanalisiert und berechnet wird, zählen Kritiker, Rezensenten und Leser diese Bücher zur Science Fiction. Die Ausstattung bestimmt es.


    Peter Nicholls schreibt: »Science Fiction und Fantasy sind, falls sie überhaupt Genres sind, als solche unrein … ihre Frucht ist vielleicht Science Fiction, doch ihre Wurzeln sind Fantasy, und die Blüten und Zweige vielleicht wieder etwas anderes.« Ich finde, Nicholls geht nicht weit genug: Western, Krimis, Liebesschnulzen, historische Romane und alles andere sind auch unrein. Auf das Wesentliche reduziert sind es alles nur Geschichten. Einfach nur Geschichten.


    Und zu denen kommen wir im letzten Abschnitt dieses Buchs. Zu einigen Geschichten, die ich geschrieben habe. Ein bisschen von diesem und jenem. Unheimliches Zeug, Leute, einfach nur unheimliches Zeug.


    »Belagert« etwa ist eine Zeitreisegeschichte. Laut Definition gehört sie deswegen zur Science Fiction (aber wenn ich so darüber nachdenke – ist die Zeitreise nicht eher eine unwissenschaftliche Fantasterei?). Doch sie begann ihre Existenz als ganz normale historische Erzählung. Falls Sie diese Bücher in der Reihenfolge der Seitennummerierung gelesen haben (was ich tunlichst anrate!) und meine Jugendwerke nicht überschlagen haben, kommen Ihnen bestimmte Aspekte dieser Geschichte gewiss irgendwie bekannt vor. Ja, tatsächlich, es handelt sich um unseren alten Freund »Die Festung«, jene Story, die mir eine Eins und (dank Franklin D. Scott und Erik J. Friis) meinen ersten Ablehnungsbescheid eintrugen. 1968 verschwand sie zum Überwintern in einer Schublade. 1984 nahm ich sie wieder heraus, baute einen Zwerg und eine Portion Zeitreise in sie ein, taufte sie in »Belagert« um und verkaufte sie an Ellen Datlow und Omni. (Werft bloß nie was weg!)


    Dann haben wir »In der Haut des Wolfes«, die erste (und einzige) Geschichte meiner Serie über die Privatdetektivin Randi Wade und einen Inkassoagenten namens Willie der Werwolf. Ich schrieb sie, als ich in Los Angeles bei Die Schöne und das Biest tätig war, für das Dark-Harvest-Horror-Jahrbuch 1988. Nachtvisionen habe ich mir mit Stephen King und Dan Simmons geteilt. Um im gleichen Genre bestehen zu können wie diese beiden, musste ich ordentlich was auffahren. Wenn ich in den alten Seward-Büros hockte, in denen Die Schöne und das Biest entstand, trank ich, wenn die anderen schon gegangen waren, eimerweise Kaffee, um wach zu bleiben, und wankte dann so aufgedreht nach Hause, dass ich nicht mal schlafen konnte, wenn ich ins Bett gefallen war. Es ist ein Wunder, dass Willie Flambeaux nicht so quatscht wie Vincent und umgekehrt. Der Redaktionsschluss kam und ging, und Monate nachdem King und Simmons abgeliefert hatten, schrieb ich noch immer. Ich bezweifle nicht, dass Paul Mikol von Dark Harvest ernstlich verlockt war, meinen Job einem schnelleren Autor zu geben. Doch als ich die Geschichte endlich ablieferte, meinte er: »In Ordnung, es kostet mich zwar Kopf und Kragen, aber das Warten hat sich gelohnt.« 1989 wurde »In der Haut des Wolfes« dann mit dem World Fantasy Award in der Kategorie Beste Novelle ausgezeichnet, und ich nahm eine düstere, von Gahan Wilson gestaltete H.P. Lovecraft-Büste mit nach Hause, auf dass sie meinen Kaminsims ziere. Manchmal setze ich ihr ein Hütchen auf.


    »Aussichtslose Varianten« ist meine Schachgeschichte. Obwohl es hier auch um eine Zeitreise geht, handelt sie hauptsächlich von Schach. Kurz nach meinem Umzug nach Santa Fé hatte ich die bombige Idee, ein Buch mit Science-Fiction-und Fantasy-Schachgeschichten herauszugeben. Darin hätte ich gern »Midnight by the Morphy Watch« (Fritz Leiber), »The Marvelous Chessplaying Automaton« (Gene Wolfe) und »Von Goom’s Gambit« gesehen, eine wunderbare und gespenstische Lovecraftsche Story aus der Chess Review. Den Rest des Bandes hätte ich mit neuen Erzählungen gefüllt. Ich kannte eine Menge Autoren, die gern Schach spielten.


    Einer davon war Fred Saberhagen. Als ich ihm schriftlich von meinen Plänen erzählte, erwiderte er, er hätte gerade einen solchen Sammelband bei Ace Books angeleiert und wolle »Midnight by the Morphy Watch«, »The Marvelous Brass Chessplaying Automaton« und »Von Goom’s Gambit« drin veröffentlichen. So schrieb er also keinen Beitrag für meine Anthologie, sondern ich schrieb einen für seine, die Pawn to Infinity heißt, und zehrte dafür von meinen Erlebnissen als Captain des Schachteams der Northwestern University. Die Story ist natürlich reine Erfindung und jede Ähnlichkeit mit lebenden und verstorbenen Personen reiner Zufall … Ich möchte aber darauf hinweisen, dass ich selbst mal sechs Teams für die Pan-American Intercollegiate Team Championships aufgestellt habe, ein Rekord, der fast dreißig Jahre lang ungebrochen blieb.


    »Die Glasblume« hat einen etwas traurigeren Hintergrund. Diese Geschichte markiert die letzte Rückkehr zu meiner alten SF-Future-History. Kleronomas gehörte ebenso wie Stephan Cobalt Northstar, Erika Stormjones, Tomo und Walberg zu ihren bedeutenden Namen. Ich dachte, es sei höchste Zeit, mal wieder eine meiner mythischen Figuren auf die Bühne zu lassen. »Die Glasblume« erschien im September 1986 in Asimov’s. Abgesehen von dem misslungenen Roman Avalon, den ich in Angriff nahm, bevor der erste Band von Das Lied von Eis und Feuer und das Doorways-Drehbuch mich vereinnahmten, bin ich auf keiner meiner tausend Welten mehr gewesen. Ob ich je dorthin zurückkehre? Versprechen kann ich nichts. Möglich ist alles. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.


    »Der Heckenritter«2 ist eine Art Vorspiel zu meiner epischen Fantasy-Serie Das Lied von Eis und Feuer und spielt etwa neunzig Jahre vor dem ersten Band in den Sieben Königreichen von Westeros. Da das Epos noch längst nicht beendet ist, wäre ich nie auf die Idee gekommen, ein Vorspiel zu schreiben, doch dann rief Robert Silverberg an und lud mich ein, an seiner umfangreichen neuen Fantasy-Anthologie Legends mitzuarbeiten. Natürlich gab es schon vor Legends dickleibige Fantasy-Anthologien, doch Silverberg hatte für sein Projekt einen Haufen prominente Namen aufgelistet: Stephen King, Terry Pratchett, Ursula K. LeGuin und die meisten führenden Phantasten der Welt. Es stand fest, dass es einen Riesenwälzer geben würde, und mir war klar, dass ich dabei sein musste. Da ich aber nichts über den Verlauf von Das Lied von Eis und Feuer oder das Schicksal seiner Hauptfiguren preisgeben wollte, schien mir ein Vorspiel die passende Lösung zu sein. (Wie sich ergab, gingen einige andere Beiträger den gleichen Weg.)


    Dass »Der Heckenritter« High Fantasy ist, versteht sich von selbst. Oder doch nicht? Muss in einer Fantasy-Erzählung nicht … Magie vorkommen? Ja, sicher, »Der Heckenritter« erwähnt Drachen … auf Helmen und Bannern. Und noch einen, der mit Sägemehl ausgestopft ist und an Fäden tanzt. Ach, und Dunk erinnert sich, dass der alte Ser Arlan mal erzählt hat, er habe einst einen lebendigen Drachen gesehen. Das könnte doch wohl reichen … Und wenn nicht … Tja, man könnte sagen, »Der Heckenritter« ist eher ein historisches Abenteuer als echtes Fantasy-Garn, wenn man davon absieht, dass die Vergangenheit, in der sie spielt, gänzlich erfunden ist. In welche Schublade stecken wir die Geschichte also? Fragt bloß nicht mich, ich hab sie nur geschrieben. Inzwischen gib es auch eine Fortsetzung: »Das verschworene Schwert«. Haltet Weihnachten danach Ausschau, sie erscheint in Silverbergs Legends II. Weitere Erzählungen über Dunk und Egg folgen in Zukunft, es sei denn, ich werde von einem Bus überfahren oder mir fällt nichts mehr ein.


    Die letzte Erzählung dieses Bandes heißt »Bilder seiner Kinder« und trug mir in der Kategorie Beste Novelette den Nebula Award ein. Der Hugo ging an mir vorüber. Die Geschichte handelt vom Schreiben und von dem Preis, den Autoren zahlen, wenn sie ihre Träume, Ängste und Erinnerungen zu Papier bringen. Als »Bilder« für die oben erwähnten Literaturpreise nominiert wurde, führte dies zu der temperamentvollen Debatte, ob sie überhaupt teilnahmeberechtigt wäre. Ist es eine Fantasy-Geschichte oder nur eine Erzählung über den Wahnsinn? Keins von beiden? Beides zugleich? Urteilen Sie selbst. Solange eine Geschichte gut ist, reicht es mir.


    Erzählungen über das menschliche Herz im Widerstreit mit sich selbst gehen über Zeit, Raum und Kulissen hinaus. Solange Liebe, Ehre, Mitleid, Stolz, Leidenschaft und Opferbereitschaft gegenwärtig sind, ist es schnurzpiepe, ob der hochgewachsene hagere Fremdling einen Protonenstrahler oder einen Colt schwingt. Oder ein Schwert …


    Mit scheppernder Rüstung ritt Bat Durston durch das düstere Land, tausend Reisestunden hinter dem Reich der Menschen auf die dicht am Wasser des Schreckenssees aufragende, zerfallende alte Burg zu. Kurz davor hielt er an … und im gleichen Moment trat ein hochgewachsener, hagerer Elbenfürst aus dem Eingang einer Grotte hervor. Er hielt ein funkelndes Langschwert in der mondbleichen Hand. »Leg deine Klinge nieder, Bat Durston«, sagte der Fremdling pampig. »Ob du’s glaubst oder nicht, weiter wirst du das Land der Elben nicht durchreiten.«


    Fantasy? Science Fiction? Horror?


    Ich sage: Es ist eine Geschichte. Und damit hat es sich.


    


    
      
        1 Gemeint ist eigentlich ein Stümper.

      


      
        2 In dieser Ausgabe fehlt »Der Heckenritter«, zuletzt ist der Text in dem Sammelband »Das Urteil der Sieben« erschienen. Stattdessen wurde am Endes dieses Bandes die erstmalige Übersetzung einer Rede eingefügt, die George R.R. Martin 2003 auf der World Science Fiction Convention in Toronto gehalten hat. Sie erhellt die Hintergründe seines Schaffens und stellt einen würdigen Abschluss dieser Sammlung dar.

      

    

  


  
    


    Belagert


    [image: 511521.jpg]


    


    Oberst Bengt Anttonen stand allein auf den hohen Festungswällen von Vargön und beobachtete, wie Phantome über das Eis jagten.


    Die Welt war Schnee und Wind und bittere, brennende Kälte. Die winterliche See um Helsinki war tief zugefroren und hielt die sechs Inselzitadellen der großen Festung Sveaborg in ihrem eisigen Griff. Der Wind war kalt wie ein Messer, das in einer Scheide aus Eis geruht hatte. Er schnitt durch Anttonens Uniform, kratzte über seine Wangen, trieb ihm Tränen in die Augen und ließ sie, während sie noch sein Gesicht hinunterrannen, gefrieren. Der Wind heulte um die hoch aufragenden grauen Granitmauern, suchte sich einen Weg durch Türen und Ritzen und Geschützstellungen, drang überall ein. Draußen auf der zugefrorenen See schnappte er schreiend nach der russischen Artillerie und trieb wirbelnde Schneewölkchen über das Eis wie seltsame weiße Tiere, geisterhafte, funkelnde Tiere, die zuerst eine Gestalt zeigten und dann eine andere, die sich im Laufen ständig veränderten.


    Sie waren Geschöpfe, so formbar wie Anttonens Gedanken. Er fragte sich, welche Gestalt sie als Nächstes annehmen würden und wohin sie so geschwind liefen, diese nebelhaften Kinder des Schnees und des Winds. Vielleicht konnte man sie lehren, die Russen anzugreifen. Er lächelte und genoss die Vorstellung, wie die Schneebestien auf den Feind losgelassen würden. Es war ein seltsamer, bizarrer Gedanke. Oberst Bengt Anttonen war nie ein fantasievoller Mann gewesen, doch in letzter Zeit wurde sein Geist des Öfteren von solchen Launen befallen.


    Anttonen drehte sein Gesicht wieder in den Wind und begrüßte die eisige, betäubende Kälte. Er wollte, dass sie seinen Zorn abkühlte, in sein Herz schnitt und die Wut gefrieren ließ, die dort schäumte. Er wollte taub sein. Die Kälte hatte selbst die stürmische See in stilles, stummes Eis verwandelt; sollte sie nun den Sturm in Bengt Anttonen besänftigen. Er öffnete den Mund, stieß eine lange Atemwolke aus, die von seinen geröteten Wangen aufstieg wie Dampf, atmete einen Zug eisiger Luft ein, die wie flüssiger Sauerstoff hinunterglitt.


    Doch diesem Gedanken folgte Panik. Schon wieder, es passierte schon wieder. Was war flüssiger Sauerstoff? Kalt, wusste er irgendwie; kälter als das Eis, kälter als dieser Wind. Flüssiger Sauerstoff war bitter und weiß, und er dampfte und floss. Anttonen wusste es, wusste es so sicher, wie er seinen eigenen Namen wusste.


    Aber woher?


    Anttonen wandte sich von den Festungswällen ab. Er ging mit langen, raschen Schritten, die Hand am Griff seines Säbels, als ob der Schutz bieten könnte gegen die Dämonen, die in seinen Geist eingedrungen waren. Die anderen Offiziere hatten recht, er war im Begriff, verrückt zu werden. Heute Nachmittag bei der Stabskonferenz hatte er es bewiesen.


    Die Konferenz war sehr schlecht verlaufen, wie alle in letzter Zeit. Wie immer hatte Anttonen seine Stimme gegen die anderen erhoben, hoffnungslos, dumm. Er hatte recht, das wusste er. Aber er wusste auch, dass er sie nicht überzeugen konnte und jedes Wort seine Stellung tiefer untergrub, seiner Karriere weiter schadete.


    Mal wieder war Jägerhorn der Auslöser gewesen. Oberst F.A. Jägerhorn war alles, was Anttonen nicht war: dunkel und gut aussehend, gebildet und diplomatisch, ein Aristokrat mit aristokratischer Selbstbeherrschung. Jägerhorn hatte wichtige Verbindungen, Jägerhorn hatte einflussreiche Verwandte, Jägerhorn besaß das Vertrauen von Vizeadmiral Carl Olof Cronstedt, Kommandant von Sveaborg. Bei der Konferenz hatte Jägerhorn ein Bündel Berichte vorgelegt.


    »Den Berichten ist nicht zu trauen«, hatte Anttonen beharrt. »Die Russen sind uns zahlenmäßig nicht überlegen. Sie haben kaum vierzig Kanonen, Sir. Sveaborg hat zehnmal so viele.«


    Cronstedt schien bestürzt von Anttonens Ton, seiner Bestimmtheit, seiner Hartnäckigkeit. Jägerhorn lächelte nur. »Dürfte ich Sie fragen, wie Sie an diese Informationen kommen, Oberst Anttonen?«, erkundigte er sich.


    Das war die Frage, die Bengt Anttonen nie beantworten konnte. »Ich weiß es«, sagte er.


    Jägerhorn raschelte mit den Papieren in seiner Hand. »Meine Informationen stammen von Leutnant Klick, der in Helsinki ist und direkten Zugang zu zuverlässigen Berichten über die Pläne, Schritte und Zahlen des Feinds hat.«


    Er blickte auf Vizeadmiral Cronstedt. »Ich behaupte, Sir, dass diese Informationen weitaus zuverlässiger sind als Oberst Anttonens mysteriöse Überzeugungen. Klick zufolge sind uns die Russen schon jetzt zahlenmäßig überlegen, und General Suchtelen wird bald genügend Verstärkung erhalten, um einen Großangriff zu starten. Überdies haben sie eine gewaltige Menge an Geschützen zur Verfügung. Zweifellos mehr als vierzig Kanonen, wie uns Oberst Anttonen glauben machen will.«


    Cronstedt nickte. Selbst jetzt konnte Anttonen nicht still sein. »Sir«, beharrte er. »Klicks Berichte sind mit Vorsicht aufzunehmen. Dem Mann ist nicht zu trauen. Entweder steht er im Sold des Feinds, oder sie täuschen ihn.«


    Cronstedt runzelte die Stirn. »Das ist eine schwerwiegende Beschuldigung, Oberst.«


    »Er ist ein Narr und ein verdammter Anjala-Verräter!«


    Jetzt wurde Jägerhorn wütend, und Cronstedt und eine Reihe von jüngeren Offizieren sahen schlichtweg entgeistert aus. »Oberst«, sagte der Kommandant, »es ist wohlbekannt, dass Oberst Jägerhorn Verwandte im Anjala-Bund hat. Ihre Bemerkungen sind beleidigend. Unsere Situation hier ist gefährlich genug, ohne dass sich meine Offiziere wegen unbedeutender politischer Differenzen streiten. Sie werden sich unverzüglich entschuldigen.«


    Da ihm keine andere Wahl blieb, hatte sich Anttonen ungeschickt entschuldigt, und Jägerhorn hatte die Entschuldigung mit einem herablassenden Nicken akzeptiert.


    Cronstedt kehrte zu den Papieren zurück. »Sehr überzeugend«, sagte er, »und sehr alarmierend. Es ist, wie ich befürchtet habe. Wir sind in eine schwierige Lage geraten.« Es war offensichtlich, dass er seine Entscheidung getroffen hatte. Jede weitere Diskussion war zwecklos. In solchen Augenblicken fragte sich Bengt Anttonen am dringlichsten, welche Verrücktheit in ihn gefahren war. Wenn er zu Stabskonferenzen ging, war er fest entschlossen, umsichtig und diplomatisch zu sein, doch kaum hatte er Platz genommen, ergriff ihn eine eigenartige Arroganz. Er diskutierte weit über den Punkt hinaus, an dem es klug war. Er stritt offensichtliche Tatsachen ab, die in schriftlichen Berichten aus zuverlässigen Quellen bestätigt waren, äußerte unpassende Bemerkungen und machte sich Feinde auf allen Seiten.


    »Nein, Sir«, sagte er. »Ich bitte Sie, ignorieren Sie Klicks Informationen. Sveaborg ist entscheidend für die Gegenoffensive im Frühjahr. Wenn wir aushalten können, bis das Eis schmilzt, haben wir nichts zu befürchten. Sobald die Seewege offen sind, wird Schweden Hilfe schicken.«


    Vizeadmiral Cronstedts Miene war abgespannt und müde, das Gesicht eines alten Mannes. »Wie oft müssen wir das durchgehen? Ich werde Ihrer streitsüchtigen Haltung überdrüssig, und ich bin mir der Bedeutung Sveaborgs für die Frühjahrsoffensive durchaus bewusst. Die Fakten sind klar. Unsere Verteidigungsanlagen sind fehlerhaft, und das Eis macht unsere Mauern von allen Seiten zugänglich. Schwedens Armeen sind demoralisiert …«


    »Dafür gibt es keinen anderen Beweis als die Zeitungen, die die Russen zu uns durchkommen lassen, Sir«, platzte Anttonen heraus. »Französische und russische Zeitungen. Solche Nachrichten sind unzuverlässig.«


    Cronstedts Geduld war erschöpft. »Ruhe!«, rief er und schlug mit der offenen Hand auf den Tisch. »Ich habe genug von Ihrer Intransigenz, Oberst Anttonen. Ich respektiere Ihre patriotische Leidenschaft, aber nicht Ihr Urteilsvermögen. Wenn ich in der Zukunft Ihre Meinung brauche, werde ich darum bitten. Ist das klar?«


    »Ja, Sir«, hatte Anttonen geantwortet.


    Jägerhorn lächelte. »Wenn ich dann fortfahren darf?«


    Der Tadel war so schmerzhaft gewesen wie der kalte Winterwind. Es war kein Wunder, dass sich Anttonen hinterher in die kalte Einsamkeit der Zinnen flüchtete.


    Als er in sein Quartier zurückkehrte, war seine Stimmung düster, und er war verwirrt. Er wusste, dass die Dunkelheit hereinbrach. Über die zugefrorene See, über Sveaborg, über Schweden und Finnland. Und über Amerika, dachte er. Doch dieser nachträgliche Gedanke machte ihn elend und benommen. Er ließ sich schwer auf sein Bett sinken und stützte den Kopf in die Hände. Amerika, Amerika, welche Verrücktheit war das, welche mögliche Rolle konnte der Kampf zwischen Schweden und Russland für diese junge, so weit entfernte Nation spielen?


    Er stand auf, zündete eine Lampe an, so als könnte das Licht die quälenden Gedanken vertreiben, und spritzte sich eine Handvoll abgestandenes Wasser aus der Schüssel auf dem bescheidenen Toilettentisch ins Gesicht. Hinter der Schüssel war der Spiegel, den er zum Rasieren benutzte, leicht verzerrt und getrübt durch Korrosion, aber noch brauchbar. Als er seine großen, knochigen Hände abtrocknete, ertappte er sich dabei, wie er sein Spiegelbild anstarrte, die Züge, so vertraut und zugleich so seltsam und erschreckend fremd. Er hatte widerspenstiges, grau meliertes Haar, dunkelgraue Augen, eine schmale, gerade Nase, leicht eingefallene Wangen, ein energisches Kinn. Er war zu dünn, fast hager. Es war ein eigensinniges, alltägliches Gesicht. Das Gesicht, das er sein ganzes Leben lang gehabt hatte. Bengt Anttonen hatte sich vor langer Zeit mit seinem Aussehen abgefunden und bis vor Kurzem kaum einen Gedanken daran verschwendet. Doch als er sich jetzt unbewegt anschaute, fühlte er eine beunruhigende Faszination in sich aufsteigen, Zufriedenheit, eine unvertraute Freude am Schnitt seines Gesichts. Solche Eitelkeit war schlecht, unmännlich, ein weiteres Zeichen der Verrücktheit. Anttonen riss den Blick vom Spiegel los und zwang sich dazu, ins Bett zu gehen.


    Lange konnte er nicht einschlafen. Fantasien und Visionen tanzten vor seinen geschlossenen Lidern, Anblicke so fantastisch wie die vom Wind geschaffenen Phantomtiere: Flaggen, die er nicht erkannte, Wände aus poliertem Metall, große Feuerstürme, Männer und Frauen so abscheulich wie Dämonen, die in Betten aus brennender Flüssigkeit schliefen. Und dann waren die Gedanken plötzlich verschwunden, abgeschält wie eine Schicht verbrannter Haut. Bengt Anttonen seufzte unbehaglich und drehte sich im Schlaf um …


    … vor dem Bewusstsein ist immer der Schmerz, und der Schmerz kommt zuerst, die einzige Realität in einer ruhigen, stillen, leeren Welt jenseits von Empfindung. Für eine Sekunde, eine Stunde weiß ich nicht, wo ich bin, und ich habe Angst. Und dann weiß ich es wieder; Rückkehr, ich kehre zurück, und die Rückkehr wird immer von Schmerz begleitet. Ich will nicht zurückkehren, aber ich muss, ich muss. Ich will die süße, saubere Reinheit von Eis und Schnee, die erfrischende Berührung des Winterwinds, die gesunden Züge von Bengts Gesicht. Doch es verblasst, verblasst, obschon ich schreie, weinend und klagend nach ihm greife. Es verblasst, verblasst, und dann ist es verschwunden.


    Ich spüre Bewegung, ein Rühren überall um mich herum, als die Immersionsflüssigkeit zurückgeht. Mein Gesicht wird zuerst freigelegt. Ich sauge Luft ein durch meine breiten Nüstern, spucke die Schläuche aus meinem blutenden Mund. Als die Flüssigkeit unter meine Ohren sinkt, höre ich ein gurgelndes, ein gieriges, saugendes Geräusch. Die Vampirmaschinen nähren sich von den Säften meines Schoßes, dem schwarzen Blut meines zweiten Lebens. Die kalte Berührung der Luft schmerzt auf meiner Haut. Ich versuche, nicht zu schreien, schaffe es, den Laut auf ein Wimmern zu beschränken.


    Über mir ist der Deckel meines Tanks mit einem dünnen schwarzen Film überzogen, der an dem polierten Metall haften geblieben ist. Ich sehe mein Spiegelbild. Ich bin ein aufwühlender Anblick, Nüsterhaare zittern in meinem nasenlosen Gesicht, meine rechte Wange ist geschwollen von einem aufgeblähten, grünlichen Tumor. Was für ein gut aussehender Bursche. Ich lächle, entblöße eine Dreierreihe verfaulter Zähne, zwischen denen sich frische neue Schneidezähne hochschieben wie angespitzte Pfähle in einem Feld aus gelben Giftpilzen. Ich warte, dass man mich herauslässt. Der Tank ist verdammt noch mal winzig, ein Sarg. Ich bin lebendig begraben, und die Angst ist ein spürbares Gewicht auf mir. Sie mögen mich nicht. Was ist, wenn sie mich einfach hier drinlassen und ich ersticke? »Raus!«, flüsterte ich, doch niemand hört mich.


    Schließlich hebt sich der Deckel, und die Sanitäter sind da. Rafael und Slim. Große, stramme Burschen, verschwommene weiße Kolosse mit aufgenähten Flaggen über den Taschen ihrer Uniformen. Ich kann mich nicht auf ihre Gesichter konzentrieren. Ich kann ohnehin nicht gut sehen, und unmittelbar nach einer Rückkehr ist es besonders schlimm. Ich weiß aber, dass der Dunkle Rafael ist, und er ist es auch, der hinuntergreift und die Infusionsschläuche und die Telemetrie abnimmt, während Slim mir meine Injektion gibt. Ahhh. Der Schmerz lässt nach. Ich zwinge meine Hände, die Tankseiten zu umklammern. Das Metall fühlt sich sonderbar an; die Bewegung ist schwerfällig, bedächtig; mein Körper reagiert langsam. »Warum habt ihr so lange gebraucht?«, frage ich.


    »Notfall«, antwortet Slim. »Rollins.«


    Er ist ein gereizter, lakonischer Kerl, und er mag mich nicht. Um mehr zu erfahren, müsste ich ihm eine Frage nach der anderen stellen. Ich habe nicht die Kraft dazu. Stattdessen konzentriere ich mich darauf, mich in eine sitzende Position hochzuziehen. Der Raum ist durchflutet von hellem, blauweiß fluoreszierendem Licht. Meine Augen tränen nach so langer Zeit im Dunkeln. Vielleicht denken die Sanitäter, ich weine vor Freude, zurück zu sein. Sie sind groß und kräftig, aber nicht besonders intelligent. Die Luft hat einen strengen, sterilisierten Geruch und die harte Kühle von Klimaanlagen. Rafe hebt mich aus dem Sarg heraus, der fünfte silbrige Kasten in einer Reihe von sechs, die alle an die Computerbänke angeschlossen sind, die um uns herumstehen. Die anderen Särge sind jetzt alle leer. Ich bin der letzte Vampir, der in diese Nacht aufsteigt, denke ich. Dann erinnere ich mich. Vier von ihnen sind tot, schon lange tot. Es sind nur noch Rollins und ich da, und mit Rollins ist irgendetwas passiert.


    Sie setzen mich in einen Rollstuhl, und Slim schiebt mich an den leeren Kästen vorbei und die Rampen hinauf zur Einsatzbesprechung. »Rollins?«, frage ich.


    »Wir haben ihn verloren.«


    Ich mochte Rollins nicht. Er war noch hässlicher als ich, ein verhutzelter Knirps mit einem aufgeblasenen, übergroßen Schädel und einem entstellten Rumpf ohne Arme oder Beine. Er hatte richtig große Augen ohne Lider, sodass er sie nie schließen konnte. Selbst im Schlaf sah er aus, als ob er einen anstarren würde. Und er hatte keinen Sinn für Humor. Überhaupt keinen gottverdammten Sinn für Humor. Wenn man ein Geek ist, muss man Sinn für Humor haben. Doch welche Fehler er auch immer hatte, Rollins war der Einzige, der außer mir übrig geblieben war. Jetzt ist er tot. Ich empfinde keine Trauer, nur ein Gefühl der Betäubung.


    Der Einsatzbesprechungsraum ist gerammelt voll, aber irgendwie unpersönlich. Auf der anderen Seite des Tischs warten sie auf mich. Die Sanitäter rollen mich an den Tisch heran und gehen hinaus, und jetzt ist der Tisch eine lange Kunststoffbarriere zwischen mir und meinen Vorgesetzten, vielleicht ein cordon sanitaire. Sie können mich nicht zu nahe heranlassen; schließlich könnte ich ansteckend sein. Sie sind normal. Ich bin … was bin ich? Als sie mich einzogen, wurde ich als HM3 klassifiziert. Human Mutation, dritte Kategorie. Oder ein Hum-Drei, in der Umgangssprache. Die Hums sind die Nichtlebensfähigen: Totgeborene und Säuglingstodesfälle und Dahinvegetierende. Wir haben Millionen davon. Die Hum-Zweis sind lebensfähig, aber nutzlos, all die Jungs mit zusätzlichen Zehen und Schwimmhäuten zwischen den Fingern und seltsamen Augen. Davon haben wir Tausende. Aber wir Hum-Dreis sind eine Elite, so erzählen sie uns. Dann, wenn sie uns einziehen. Hier unten, im Graham-Projekt-Bunker, bekommen wir neue Namen. Der alte Charlie Graham pflegte uns seine »Zeitfahrer« zu nennen, bevor er abkratzte, doch das ist zu romantisch für Major Salazar. Salazar zieht die offizielle Regierungsbezeichnung vor: G.C. für Graham-Chronauten. Die Sanitäter und Infanteristen machten aus G.C. natürlich Geek3, und wir gaben es ihnen direkt zurück, ich und Nan und Creeper, als sie noch bei uns waren. Sie hatten wirklich einen irren Sinn für Humor. Die Killer-Geeks, so nannten wir uns. Sechs kleine Killer-Geeks, die auf dem Zeitstrom surfen und riesengroßen Wahrscheinlichkeitshühnern die Köpfe abbeißen. Menschenskinder.


    Und dann gab es nur noch einen.


    Salazar schiebt Papiere auf dem Tisch herum. Er sieht elend aus. Sein dunkler Teint hat einen ungesunden Stich ins Grünliche, und seine Nase ist von geplatzten Äderchen durchzogen. Keiner von uns hier unten ist in guter Verfassung, aber Salazar sieht schlimmer aus als die meisten anderen. Er hat zugenommen, und es steht ihm schlecht. Seine Uniformen sind jetzt alle zu eng, und es wird keine neuen geben. Sie haben sämtliche Verpflegungsausgabestellen und die Fabriken geschlossen, und in ein paar Jahren werden wir alle in Lumpen rumlaufen. Ich habe Salazar gesagt, er solle Diät leben, aber auf einen Geek hört ja keiner, außer wenn es um Hühner geht.


    »Nun?«, fragt mich Salazar barsch.


    Eine Scheißart, eine Einsatzbesprechung zu beginnen. Vor drei Jahren, als es anfing, war er voller Mumm und Schmiss, sehr korrekt und militärisch, doch selbst der Maje hat jetzt keine Zeit mehr für das Dekor.


    »Was ist mit Rollins passiert?«, will ich wissen.


    Neben Salazar sitzt Doktor Veronica Jacobi. Sie war früher die Chefpsychiaterin hier unten, doch seit der Verrückte Graham das Zeitliche segnete, leitet sie die ganze wissenschaftliche Seite der Show. »Todestrauma«, sagt sie nüchtern. »Wahrscheinlich wurde sein Wirt im Kampf getötet.«


    Ich nicke. Die alte Geschichte. Manchmal beißt das Huhn zurück. »Hat er irgendwas erreicht?«


    »Nichts, das wir bemerkt hätten«, sagt Salazar.


    Die Antwort, die ich erwartet habe. Rollins hatte Verbindung zu irgendeinem ahnungslosen Infanteristen in der Armee von Karl XII. aufgenommen. Mir stand dieses drollige Bild vor Augen, wie er den Burschen vor seinen Dummkopf von einem jugendlichen König marschieren ließ und versuchte, dem Jungen nahezulegen, von Poltawa wegzubleiben. Karl hat ihn wahrscheinlich auf der Stelle aufhängen lassen – obwohl es, wenn ich es mir recht überlege, etwas Schnelleres gewesen sein muss, sonst hätte Rollins Zeit gehabt, sich abzusetzen.


    »Ihr Bericht«, drängt Salazar.


    »Richtig, Maje«, sage ich träge. Er hasst es, wenn man ihn Maje nennt, wenn auch nicht so sehr, wie er den Namen Sally gehasst hat – so pflegte ihn Creeper zu nennen. Wir Killer-Geeks sind ein frecher Haufen. »Es ist zwecklos. Cronstedt will sich mit General Suchtelen zu Kapitulationsverhandlungen treffen. Nichts, was Bengt sagt, kann ihn auch nur im Mindesten beeinflussen. Ich habe ihm zu hart zugesetzt. Bengt denkt, er würde überschnappen. Ich fürchte, er könnte zusammenbrechen.«


    »Dieses Risiko gehen alle Zeitfahrer ein«, erwidert Jacobi. »Je länger Sie in Kontakt bleiben, desto stärker wird Ihr Einfluss auf den Wirt, und desto wahrscheinlicher wird es, dass er ihre Präsenz fühlt. Nur wenige Wirte können mit dieser Empfindung fertigwerden.« Ronnie hat eine nette Stimme, und sie ist immer höflich zu mir. Proper und groß, ruhig und sogar freundlich, und vor allem unglaublich höflich. Ich möchte wissen, ob sie auch noch so höflich wäre, wenn sie wüsste, dass sie die Hauptrolle in meinen Masturbationsfantasien spielt, seit wir hier unten sind. Sie haben nur fünf Frauen in den Klapskasten gesteckt, mit zweiunddreißig Männern und sechs Geeks, und sie ist bei Weitem die erfreulichste zum Träumen.


    Auch Creeper hat gern von ihr geträumt. Er hat sogar ihr Schlafzimmer verwanzt, um sie in Aktion zu beobachten. Sie hat es nie herausgefunden. Creeper hatte ein Talent für solche Sachen, und er bastelte diese winzigen Audiovideogeräte in seiner Werkbank zusammen und schmuggelte sie überall ein. Er sagte, wenn er schon selbst kein Leben habe, wolle er wenigstens jemanden beim Leben beobachten. Eines Nachts lud er mich in sein Zimmer ein, als Ronnie gerade den großen, rothaarigen Captain Halliburton bei sich hatte, den Leiter der Basissicherheit und damals ihr Freund. Ich sah zu, ja, ich muss zugeben, dass ich zusah. Doch hinterher wurde ich sauer und sagte Creeper, er hätte nicht das Recht, Ronnie oder irgendjemanden sonst zu bespitzeln. »Sie zwingen uns, unsere Wirte zu bespitzeln«, gab er zurück, »direkt in ihren verdammten Köpfen, du Geek. Es ist nur fair, wenn wir den Spieß mal umdrehen.«


    Ich sagte ihm, dass es etwas anderes sei, aber vor lauter Wut war ich nicht in der Lage, den Unterschied zu erklären. Es war der einzige Streit, den Creeper und ich jemals hatten. Auf die Dauer hatte er nicht viel zu bedeuten. Creeper beobachtete weiter, ohne mich. Sie erwischten ihn nie, den kleinen Spanner, aber es spielte keine Rolle. Eines Tages ging er auf Zeitfahrt und kam nicht zurück. Der große, starke Captain Halliburton starb auch, bekam auf diesen Sicherheitstouren zu viel Strahlung ab, schätze ich. Soweit ich weiß, ist Creepers Anlage immer noch da; von Zeit zu Zeit habe ich mit dem Gedanken gespielt, in sein Zimmer zu gehen und nachzusehen, ob Ronnie einen neuen Liebhaber hat. Aber ich habe es nie getan. Im Grunde will ich es nicht wissen. Überlasst mich meinen Fantasien und feuchten Träumen; sie sind sowieso viel besser.


    Salazars Finger trommeln auf dem Tisch. »Geben Sie uns einen kompletten Bericht über Ihre Aktivitäten.«


    Ich seufze und gebe ihnen, was sie wollen, mit jeder langweiligen Einzelheit. Als ich fertig bin, sage ich: »Jägerhorn ist der Schlüssel zu dem Problem. Cronstedt hört auf ihn. Auf Anttonen nicht.«


    Salazar runzelt die Stirn. »Wenn Sie nur Verbindung zu Jägerhorn herstellen könnten«, murrt er.


    Was für ein nutzloses Gejammer. Er weiß, dass es unmöglich ist.


    »Man nimmt, was man kriegen kann«, erwidere ich. »Wenn Sie sich schon Unmögliches wünschen, warum begnügen Sie sich mit Jägerhorn? Warum nicht Cronstedt? Zum Teufel, warum nicht gleich der gottverdammte Zar?«


    »Er hat recht, Major«, mischt sich Veronica ein. »Wir sollten dankbar sein, dass wir Anttonen haben. Immerhin ist er ein Oberst. Das ist besser als alles, was wir in den anderen Zielperioden geschafft haben.«


    Salazar ist trotzdem unglücklich. Er ist von Beruf Militärhistoriker, und als sie ihn von West Point oder dem, was davon übrig war, hierherversetzt haben, hat er angenommen, das hier würde einfach werden. »Anttonen ist eine Randfigur. Wir müssen die Schlüsselfiguren erreichen. Ihr Chronauten liefert mir Fußnoten, Zuschauer, die falschen Männer zur falschen Zeit am falschen Ort. Es ist unmöglich.«


    »Sie wussten, dass der Job gefährlich war, als Sie ihn übernommen haben«, sage ich. Ein Killer-Geek, der Superhuhn zitiert; sie würden mich aus dem Verein werfen, wenn sie es wüssten. »Wir können nicht wählerisch sein.«


    Der Maje blickt mich finster an. Ich gähne. »Ich habe genug«, sage ich. »Ich will was essen. Eiscreme. Ich habe Lust auf eine Portion Eiscreme. Erscheint komisch, was? Dieses ganze gottverdammte Eis, und ich komme zurück und habe Lust auf Eiscreme.« Natürlich gibt es keine Eiscreme. Es gibt seit einer halben Generation keine Eiscreme mehr, nirgends in diesem gottverlassenen Chaos, das sie eine Welt nennen. Aber Nan hat mir immer davon erzählt. Nan war der älteste Geek, der Einzige, der vor dem großen Knall geboren wurde, und sie wusste jede Menge Geschichten darüber, wie es früher war. Am schönsten fand ich es, wenn sie von Eiscreme erzählt hat. Eiscreme war weich und kalt und süß, sagte sie. Sie schmolz einem auf der Zunge und füllte den Mund mit flüssiger, köstlicher Kälte. Manchmal zählte sie die Geschmacksrichtungen für uns auf, so feierlich wie Captain Todd seine Bibel liest: Vanille und Erdbeer und Schokolade, Stracciatella und Praline, Rumrosine, Bananen- und Orangensorbet und Pfefferminz mit Schokoladenstückchen, Pistazie und Walnusskaramell. Creeper pflegte Geschmacksrichtungen zu erfinden, um sich über sie lustig zu machen, doch er konnte Nan damit nicht ärgern. Sie fügte seine Erfindungen einfach ihrer Liste hinzu und sprach danach liebevoll von Anchovismandel und Leberstückchen und Strahlenstreusel, bis ich die echten Geschmacksrichtungen nicht mehr von den erfundenen unterscheiden konnte und es mir im Grunde auch egal war.


    Nan war die Erste, die wir verloren. Ob sie damals, 1917, in St.Petersburg Eiscreme hatten? Ich hoffe es. Ich hoffe, sie hat einen Becher oder zwei bekommen, bevor sie starb.


    Major Salazar redet immer noch, wird mir bewusst. Er redet schon eine ganze Weile. »… jetzt unsere letzte Chance«, sagt er gerade. Er beginnt von Sveaborg zu schwatzen, davon, wie wichtig das ist, was wir hier machen, von der dringenden Notwendigkeit, irgendetwas irgendwie zu ändern, zu verhindern, dass die Sowjetunion jemals entsteht, und so dem Krieg zuvorzukommen, der die Welt verwüstet hat. Ich habe das alles schon gehört, ich kenne es auswendig. Der Maje leidet an chronischer Verbaldiarrhö, und ich bin nicht so dämlich, wie ich aussehe.


    Es war alles die Idee vom Verrückten Graham, die letzte Chance, den Krieg zu gewinnen oder uns wenigstens vor den Seuchen und Bomben und den vergifteten Winden zu bewahren.


    Doch der Maje war der Historiker, also musste er alle Ziele aussuchen, als die Computer ihre Wahrscheinlichkeitsanalyse ausgespuckt hatten. Er hatte sechs Geeks, und er hatte sechs Versuche. »Nexuspunkte«, nannte er sie. Kritische Punkte in der Geschichte. Natürlich waren manche besser als andere. Rollins bekam den Großen Nordischen Krieg, Nan bekam die Revolution, Creeper musste ganz zurück bis zu Iwan dem Schrecklichen, und ich bekam Sveaborg. Das uneinnehmbare, unüberwindliche Sveaborg. Das Gibraltar des Nordens.


    »Es gibt keinen Grund für Sveaborg, zu kapitulieren«, sagt der Maje gerade. Es ist seine eigene Eiscremelitanei. In Geschichte und Taktik findet er einen ähnlichen Trost, wie Nan ihn in Krokanteis fand. »Die Garnison ist siebentausend Mann stark und den belagernden Russen zahlenmäßig weit überlegen. Sie haben genug Munition, genug Nahrungsmittel. Wenn Sveaborg durchhält, bis die Seewege offen sind, wird Schweden seine Gegenoffensive starten und die Belagerung leicht durchbrechen können. Der ganze Verlauf der Geschichte könnte verändert werden! Sie müssen Cronstedt dazu bringen, auf Anttonen zu hören.«


    »Wenn ich bloß einen Geschichtstext mit zurücknehmen und ihn lesen lassen könnte, was sie über ihn schreiben, würde er bestimmt durch brennende Reifen springen«, sage ich. Ich habe die Nase voll: »Ich bin müde«, verkünde ich. »Ich will was zu essen.« Plötzlich, ohne erkennbaren Grund, ist mir zum Heulen zumute. »Ich will was zu essen, verdammt noch mal, ich will nicht mehr reden, hören Sie? Ich will was zu essen.«


    Salazar sieht mich wütend an, doch Veronica hört die Anspannung in meiner Stimme. Sie steht auf und kommt um den Tisch herum. »Das lässt sich einrichten«, sagt sie zu mir und zum Maje. »Wir haben für den Augenblick alles erreicht, was wir können. Lassen Sie mich ihm etwas zu essen holen.« Salazar brummt, aber er wagt keinen Einwand. Veronica fährt mich weg, auf die Kantine zu.


    Über schalem Kaffee und einem Teller mit mysteriösem Fleisch und zu lange gekochtem Gemüse tröstet sie mich. Sie ist gar nicht schlecht darin; schließlich ist sie ein Profi. Vielleicht wäre sie früher nicht für besonders auffallend gehalten worden – ich habe alte Zeitschriften gesehen. Sogar hier unten haben wir unsere alten Playboys, unsere alten Videobänder, unsere alten Romane, unsere alten Platten, unsere alten Comic-Hefte. Nichts Neues natürlich, nichts aus jüngster Zeit, aber jede Menge von dem alten Plunder. Ich muss es wissen, da ich das Zeug praktisch fixe. Wenn ich nicht in Bengts Schädel herumspuke, hocke ich vor meiner Glotze und sehe mir alte Fernsehshows oder einen Film an, lese vielleicht gleichzeitig ein Buch und versuche mir vorzustellen, wie es wäre, damals zu leben, bevor sie alles kaputt gemacht haben. Daher weiß ich alles über die alten Maßstäbe, und vielleicht stimmt es, dass Ronnie nicht an, sagen wir, Bo oder Marilyn oder Brigitte oder die Garbo rankommt. Trotzdem ist sie hübscher anzusehen als jeder andere hier unten in dieser verdammten Jauchegrube. Creeper war nicht Groucho, auch wenn er sich noch so große Mühe gab; ich sehe genauso aus wie Jimmy Cagney, aber der große grüne Tumor und die ganzen gelben Extrazähne und die fehlende Nase verderben den Eindruck ein bisschen.


    Ich lege meine Gabel auf den nur halb geleerten Teller. »Es hat keinen Geschmack. Damals hatte Essen Geschmack.«


    Veronica lacht. »Sie haben Glück. Sie können es probieren. Für uns gibt es nichts anderes als das hier.«


    »Glück? Haha. Ich kenne den Unterschied, Ronnie. Sie nicht. Können Sie etwas vermissen, das Sie nie gehabt haben?« Aber ich habe es satt, darüber zu reden – ich habe alles satt. »Haben Sie Lust, Schach zu spielen?«


    Sie lächelt und steht auf, um unser Spiel zu holen. Eine Stunde später hat sie die erste Partie gewonnen, und wir beginnen die zweite. Es gibt ungefähr ein Dutzend Schachspieler hier unten im Klappkasten; jetzt wo Graham und Creeper tot sind, kann ich sie alle schlagen, bis auf Ronnie. Das Komische ist, dass ich damals, 1808, wahrscheinlich Weltmeister hätte sein können. Schach hat enorme Fortschritte gemacht in den letzten zweihundert Jahren, und ich habe mir Eröffnungen eingeprägt, die sich die Jungs früher nie hätten träumen lassen.


    »Schach ist mehr als buchmäßige Eröffnungen«, sagt Veronica, und mir wird klar, dass ich laut gesprochen habe.


    »Ich würde trotzdem gewinnen«, beharre ich. »Verdammt, diese Jungs sind seit Jahrhunderten tot. Wie viel Widerstand können sie noch leisten?«


    Sie lächelt und zieht einen Springer. »Schach.«


    Mir wird klar, dass ich schon wieder verloren habe.


    »Irgendwann muss ich lernen, wie man dieses Spiel spielt«, sage ich. »Ein schöner Weltmeister.«


    Veronica legt die Figuren in den Kasten zurück. »Diese Sveaborg-Sache ist auch eine Art Schachspiel«, sagt sie im Plauderton, »ein Schachspiel quer durch die Zeit, wir und die Schweden gegen die Russen und die finnischen Nationalisten. Was für einen Zug sollten wir Ihrer Meinung nach gegen Cronstedt machen?«


    »Wieso wusste ich, dass die Unterhaltung wieder darauf zurückkommen würde?«, frage ich. »Ich will verdammt sein, wenn ich es weiß. Ich nehme an, der Maje hat eine Idee.«


    Sie nickt. Ihr Gesicht ist jetzt ernst. Ein blasses, weiches Gesicht, eingerahmt von dunklem Haar. »Eine verzweifelte Idee. Dies sind verzweifelte Zeiten.«


    Wie würde es sein, wenn ich tatsächlich Erfolg hätte, frage ich mich? Wenn ich etwas ändern würde? Was würde aus Veronica und dem Maje und Rafe und Slim und all den anderen werden? Was würde aus mir werden, der ich dort in meinem dunklen Sarg liege? Es gibt natürlich Theorien, aber keiner weiß es wirklich. »Ich bin ein verzweifelter Mann, Ma’am«, sage ich, »bereit zu verzweifelten Maßnahmen. Um den heißen Brei herumzureden, bringt uns nicht weiter. Raus mit der Sprache! Wozu soll ich Bengt diesmal bringen? Dass er das Maschinengewehr erfindet? Zu den Russkis überläuft? Auf den Zinnen sein Geschlechtsteil entblößt? Was?«


    Sie sagt es mir.


    Ich bin skeptisch. »Vielleicht wird es funktionieren«, sage ich. »Aber noch wahrscheinlicher wird es Bengt in den tiefsten gottverdammten Kerker bringen, den sie dort haben. Sie glauben wirklich, er ist durchgedreht. Jägerhorn könnte ihn glattweg erschießen.«


    »Nein«, antwortet sie. »Auf seine Weise ist Jägerhorn ein Idealist. Ein Mann mit Prinzipien. Es ist riskant, aber man gewinnt kein Schachspiel, ohne Risiken einzugehen. Werden Sie es tun?«


    Sie kann so nett lächeln; ich glaube, sie mag mich. Ich zucke die Schultern.


    »Warum nicht«, sage ich. »Tanzen kann ich nicht.«


    »… wird gestattet, zwei Kuriere auf nördlichem und auf südlichem Wege an den König zu senden. Sie erhalten russische Pässe und Schutz, und jede denkbare Unterstützung für ihre Reise wird zugesichert. Geschehen auf der Insel Lonan, 6. April 1808.«


    Die leiernde Stimme des Offiziers, der die Vereinbarung vorgelesen hatte, brach plötzlich ab, und in der Stabsversammlung war es totenstill.


    Vizeadmiral Cronstedt erhob sich langsam. »So lautet die Vereinbarung«, sagte er. »Angesichts der Lage Sveaborgs ist das mehr, als wir erhoffen konnten. Wir haben bereits ein Drittel der Pulverbestände verbraucht; aufgrund des Eises sind unsere Verteidigungsanlagen von allen Seiten her verwundbar. Wir sind zahlenmäßig unterlegen und haben für viele Flüchtlinge Sorge zu tragen, die unsere Vorräte rasch aufbrauchen. Angesichts dieser Umstände hätte General Suchtelen ohne Weiteres unsere augenblickliche Kapitulation fordern können. Er hat diese Kapitulation nicht verlangt. Stattdessen verbleiben uns drei der sechs Inseln, und wir erhalten zwei weitere zurück, wenn vor dem 3. Mai fünf schwedische Kriegsschiffe eintreffen, um uns zu unterstützen. Wenn nicht, müssen wir uns ergeben. Doch in beiden Fällen wird unsere Flotte nach dem Krieg wieder Schweden übergeben, und der Waffenstillstand vom heutigen Tage an bis zu diesem Zeitpunkt wird dafür sorgen, dass nicht noch mehr Leben vergeudet werden.«


    Cronstedt setzte sich. An seiner Seite erhob sich Oberst Jägerhorn forsch. »Für den Fall, dass die schwedischen Schiffe nicht rechtzeitig eintreffen, müssen wir Pläne für eine ordnungsgemäße Übergabe der Garnison machen.« Er begann mit der ausführlichen Erörterung der Einzelheiten.


    Bengt Anttonen saß stumm da. Er hatte die Neuigkeit erwartet, hatte irgendwie gewusst, dass sie kam, trotzdem war sie nicht weniger bestürzend. Cronstedt und Jägerhorn hatten eine Katastrophe ausgehandelt. Es war dumm. Es war feige. Es war hoffnungslos zum Scheitern verurteilt. Die sofortige Übergabe von Wester-Svartö, Langörn und Oster-Lilla-Svartö, der Rest der Garnison würde später folgen, die Kapitulation wurde um einen bedeutungslosen Monat hinausgezögert. Die Geschichte würde sie schmähen. Schulkinder würden ihren Namen verfluchen. Und er war hilflos.


    Als die Konferenz endlich zu Ende war, standen die anderen auf, um zu gehen. Anttonen stand ebenfalls auf, fest entschlossen, still zu sein, den Raum dieses eine Mal schweigend zu verlassen, sie Sveaborg für dreißig Silberlinge verkaufen zu lassen, wenn sie wollten. Doch als er sich abwenden wollte, erfasste ihn ein mächtiger Impuls, und stattdessen ging er auf den Tisch zu, an dem Cronstedt und Jägerhorn saßen. Beide sahen ihm entgegen. In ihren Augen glaubte Anttonen müde Resignation zu erkennen.


    »Sie dürfen das nicht tun«, sagte er eindringlich.


    »Es ist beschlossene Sache«, erwiderte Cronstedt. »Unser weiteres Vorgehen steht nicht zur Diskussion, Oberst. Sie sind gewarnt worden. Kümmern Sie sich um Ihre Aufgaben.« Schwerfällig erhob er sich und wollte sich abwenden.


    »Die Russen betrügen Sie«, platzte Anttonen heraus.


    Cronstedt blieb stehen und sah ihn an.


    »Admiral, Sie müssen mir zuhören. Diese Bestimmung, diese Vereinbarung, dass wir die Festung behalten werden, wenn uns fünf Linienschiffe bis zum dritten Mai erreichen, ist ein Schwindel. Das Eis wird bis zum dritten Mai nicht geschmolzen sein. Kein Schiff wird uns erreichen können. Die Waffenstillstandsvereinbarung sieht vor, dass die Schiffe bis Mittag des dritten Mai in Sveaborgs Hafen eingelaufen sein müssen. General Suchtelen wird die durch den Waffenstillstand gewonnene Zeit dazu nutzen, seine Kanonen zu verlegen und die Kontrolle über die Seezugänge zu erlangen. Jedes Schiff, das versucht, Sveaborg zu erreichen, wird unter schweren Beschuss geraten. Und da ist noch etwas. Die Boten, die Sie zum König schicken wollen, Sir, sie …«


    Cronstedts Gesicht war Eis und Granit. Er hob eine Hand. »Ich habe genug gehört. Oberst Jägerhorn, nehmen Sie diesen Verrückten fest.« Ohne Anttonen ins Gesicht zu schauen, sammelte er seine Papiere ein und schritt zornig hinaus.


    »Oberst Anttonen, Sie stehen unter Arrest«, sagte Jägerhorn überraschend sanft. »Leisten Sie keinen Widerstand, ich warne Sie, das wird es nur noch schlimmer machen.«


    Anttonen drehte sich zu dem anderen Oberst um. Er war todunglücklich. »Sie wollen nicht hören. Keiner von Ihnen will hören. Wissen Sie, was Sie tun?«


    »Ich glaube, ja«, antwortete Jägerhorn.


    Anttonen packte ihn am Kragen seiner Uniform. »Sie wissen es nicht. Sie glauben, ich wüsste nicht, was Sie sind, Jägerhorn? Sie sind ein verfluchter Nationalist. Dies ist das große Zeitalter des Nationalismus. Sie und Ihr Anjala-Bund, Ihre verdammten finnischen Adligen, ihr seid alle finnische Nationalisten. Ihr ärgert euch über Schwedens Vorherrschaft. Der Zar hat euch versprochen, Finnland als autonomen Staat unter seinen Schutz zu stellen, deshalb seid ihr der schwedischen Krone untreu geworden.«


    Oberst F.A. Jägerhorn blinzelte. Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht, bevor er seine Fassung zurückgewann. »Das können Sie nicht wissen«, sagte er. »Keiner kennt die Bedingungen … ich …«


    Anttonen schüttelte ihn. »Die Geschichte wird über Sie lachen, Jägerhorn. Ihretwegen, durch Sveaborgs Kapitulation, wird Schweden diesen Krieg verlieren, und Sie werden bekommen, was Sie wollen. Finnland wird ein autonomer Staat unter Zarenherrschaft werden. Aber die Finnen werden nicht freier sein als jetzt unter Schweden. Sie werden Ihren König wie einen gebrauchten Stuhl auf einem Flohmarkt gegen die Schlächter des Großen Zorns eintauschen. Durch dieses Geschäft gewinnen Sie nichts.«


    »Ein … ein Markt für Flöhe? Was ist das?«


    Anttonen machte ein finsteres Gesicht. »Ein Flohmarkt, ein Floh … ich weiß es nicht«, sagte er. Er ließ Jägerhorn los, wandte sich ab. »Großer Gott, ich weiß es doch. Es ist eine Veranstaltung, auf der … auf der Dinge verkauft und getauscht werden. Ein Jahrmarkt. Es hat nichts mit Flöhen zu tun, er ist voll von seltsamen Maschinen, fremden Gerüchen.« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und kämpfte mit sich, um nicht zu schreien. »Jägerhorn, mein Kopf ist voll von Dämonen. Großer Gott, ich muss es gestehen. Stimmen, ich höre Tag und Nacht Stimmen, so wie dieses französische Mädchen, Jeanne, die Soldatenjungfrau. Ich weiß Dinge, die geschehen werden.« Er blickte in Jägerhorns Augen, sah Furcht und hob flehentlich die Hände. »Ich will es nicht, das müssen Sie mir glauben. Ich bete um Ruhe, um Erlösung, aber das Flüstern hört nicht auf, und diese seltsamen Eingebungen überkommen mich. Sie sind nicht mein Werk, aber sie müssen aus irgendeinem Grund geschickt werden, sie müssen wahr sein, warum sollte Gott mich sonst so quälen? Haben Sie Erbarmen, Jägerhorn, haben Sie Erbarmen mit mir, und hören Sie zu!«


    Hilfesuchend irrte Oberst Jägerhorns Blick an Anttonen vorbei, doch sie waren ganz allein.


    »Ja«, sagte Jägerhorn. »Stimmen, wie bei dem französischen Mädchen. Ich habe es nicht verstanden.«


    Anttonen schüttelte den Kopf. »Sie hören es, aber Sie wollen es nicht glauben. Sie sind ein Patriot, Sie träumen davon, ein Held zu sein. Sie werden kein Held sein. Das einfache Volk von Finnland teilt Ihre Träume nicht. Es erinnert sich an den Großen Zorn. Es kennt die Russen nur als uralte Feinde, und es hasst sie. Es wird Sie genauso hassen. Und der arme Cronstedt, er wird für Generationen von jedem Finnen, jedem Schweden geschmäht werden. Er wird den Rest seines Lebens in diesem neuen Großherzogtum Finnland verbringen, unter russischem Sold, und am 7. April 1820 wird er als gebrochener Mann sterben, zwölf Jahre und einen Tag nachdem er sich mit Suchtelen auf Lonan getroffen und Sveaborg an die Russen übergeben hat. Jahre später wird ein Mann namens Runeberg eine Reihe von Gedichten über diesen Krieg schreiben. Wissen Sie, was er über Cronstedt sagen wird?«


    »Nein.« Jägerhorn lächelte unbehaglich. »Haben Ihre Stimmen es Ihnen gesagt?«


    »Sie haben mich die Worte auswendig gelehrt«, sagte Bengt Anttonen. Er zitierte:


    »Nein, nenn’ ihn nur den feigen Arm,


    Der falsche Stütze bot,


    Und nenn’ ihn Scham und Hohn und Harm


    Und Schuld und Fluch und Tod!


    Der Name nur sei ihm bestimmt,


    Zu schonen den, der ihn vernimmt.


    Das ist der Ruhm, den Sie und Cronstedt hier gewinnen, Jägerhorn«, sagte Anttonen bitter. »Das ist Ihr Platz in der Geschichte. Gefällt er Ihnen?«


    Oberst Jägerhorn war vorsichtig um Anttonen herumgegangen; der Weg zwischen ihm und der Tür war frei. Doch nun zögerte er. »Sie reden wie ein Verrückter«, sagte er. »Und trotzdem – wie können Sie von den Versprechungen des Zaren wissen? Sie bringen mich fast dazu, Ihnen zu glauben. Stimmen? Wie bei dem französischen Mädchen? Die Stimme Gottes, sagen Sie?«


    Anttonen seufzte. »Gottes? Ich weiß es nicht. Stimmen, Jägerhorn, das ist alles, was ich höre. Vielleicht bin ich verrückt.«


    Jägerhorn schnitt eine Grimasse. »Sie werden uns schmähen, sagen Sie? Sie werden uns Verräter nennen und uns in Gedichten anprangern?«


    Anttonen sagte nichts. Die Verrücktheit war verebbt; er wurde von einer hilflosen Verzweiflung erfüllt.


    »Nein«, beharrte Jägerhorn. »Es ist zu spät. Die Vereinbarung ist unterzeichnet. Wir haben unsere Ehre dafür verpfändet. Und Vizeadmiral Cronstedt, er ist so unsicher. Seine Familie ist hier, und er fürchtet um sie. Suchtelen hat seine Schwächen geschickt ausgenutzt, und wir haben das Unsere getan. Es kann nicht mehr rückgängig gemacht werden. Ich glaube nicht an Ihr verrücktes Gerede, aber selbst wenn ich es täte, ist nichts mehr zu machen, es ist hoffnungslos. Die Schiffe werden nicht rechtzeitig eintreffen. Sveaborg muss sich ergeben, und der Krieg muss mit Schwedens Niederlage enden. Wie könnte es anders sein? Der Zar ist mit Bonaparte selbst verbündet; man kann sich ihm nicht widersetzen.«


    »Das Bündnis wird nicht halten«, sagte Anttonen mit einem wehmütigen Lächeln. »Die Franzosen werden gegen Moskau marschieren und aufgerieben werden, so wie das Heer Karls XII. aufgerieben wurde. Der Winter wird ihr Poltawa sein. Aber dann ist es bereits zu spät für Finnland, zu spät für Sveaborg.«


    »Es ist schon jetzt zu spät«, erwiderte Jägerhorn. »Es lässt sich nicht mehr ändern.«


    Zum ersten Mal verspürte Bengt Anttonen einen winzigen Hoffnungsschimmer. »Es ist noch nicht zu spät.«


    »Welchen Weg schlagen Sie uns dann vor? Cronstedt hat seine Entscheidung schon getroffen. Sollen wir meutern?«


    »Es wird eine Meuterei in Sveaborg geben, ob wir teilnehmen oder nicht. Sie wird scheitern.«


    »Was dann?«


    Bengt Anttonen hob den Kopf, blickte Jägerhorn in die Augen. »Die Vereinbarung sieht vor, dass wir zwei Kuriere zum König schicken dürfen, die ihm die Kapitulationsbedingungen überbringen, damit die schwedischen Schiffe rechtzeitig losgeschickt werden können.«


    »Ja. Cronstedt wird unsere Kuriere heute Abend auswählen, und sie werden morgen abreisen, mit Papieren und Geleitbriefen, die Suchtelen ausgestellt hat.«


    »Cronstedt hört auf Sie. Sorgen Sie dafür, dass ich als einer der Kuriere ausgewählt werde.«


    »Sie?« Jägerhorn sah skeptisch aus. »Wozu soll das gut sein?« Er runzelte die Stirn. »Vielleicht ist diese Stimme, die Sie hören, die Stimme Ihrer eigenen Angst. Vielleicht leiden Sie schon zu lange unter dieser Belagerung, und es hat Ihnen so sehr zugesetzt, dass Sie jetzt hoffen, davonlaufen zu können.«


    »Ich kann beweisen, dass meine Stimmen die Wahrheit sagen«, erwiderte Anttonen.


    »Wie?«, fragte Jägerhorn barsch.


    »Ich werde mich morgen bei Tagesanbruch an Ehrensvards Grab mit Ihnen treffen, und ich werde Ihnen die Namen der Kuriere sagen, die Cronstedt ausgewählt hat. Wenn ich recht habe, werden Sie ihn davon überzeugen, mich anstelle eines dieser Ausgewählten zu schicken. Er wird mit Freuden einwilligen. Er ist bestrebt, mich loszuwerden.«


    Nachdenklich rieb Oberst Jägerhorn über seinen Kiefer. »Niemand außer Cronstedt könnte die Namen wissen. Es ist ein fairer Test.« Er streckte die Hand aus. »Abgemacht.«


    Sie schüttelten sich die Hände. Jägerhorn wandte sich zum Gehen, doch an der Tür drehte er sich wieder um. »Oberst Anttonen«, sagte er. »Ich habe meine Pflicht vergessen. Sie stehen in meinem Gewahrsam. Begeben Sie sich auf Ihr Quartier, und bleiben Sie bis Tagesanbruch dort.«


    »Mit Vergnügen«, meinte Anttonen. »Bei Tagesanbruch werden Sie sehen, dass ich recht habe.«


    »Vielleicht«, entgegnete Jägerhorn, »aber um unser aller willen hoffe ich, dass Sie sich irren.«


    … und die Maschinen saugen die flüssige Nacht weg, die mich umhüllt, und ich schreie so laut, dass Slim mit einem wachsamen Ausdruck im Gesicht zurückweicht. Ich schenke ihm ein breites Grinsen, das Reihen von gelben, faulen Zähnen entblößt. »Hol mich hier raus, du Trottel!«, schreie ich. Der Schmerz hüllt mich ein wie ein Netz, doch diesmal scheint er nicht so schlimm zu sein. Ich kann ihn fast ertragen; diesmal ist der Schmerz nicht umsonst.


    Sie geben mir meine Spritze und heben mich in meinen Rollstuhl, doch diesmal kann ich es nicht erwarten, zu der Einsatzbesprechung zu kommen. Ich packe die Räder und gebe ihnen einen Stoß, reiße mich von Rafe los, rolle die Korridore hinunter, wie ich es früher getan habe, als Creeper noch da war und Wettrennen mit mir gemacht hat. An einer Rampe habe ich ein bisschen Probleme, und dort holen sie mich ein, die starken, stummen Jungs in ihren Eiscremeanzügen (so hat Nan sie jedenfalls genannt), doch ich schreie sie an, sie sollen mich in Ruhe lassen. Sie tun es. Überrascht mich ganz schön.


    Der Maje ist ein wenig erschrocken, als ich ganz allein in den Raum gerollt komme. Er macht Anstalten, aufzustehen. »Sind Sie …«


    »Setz dich, Sally!«, unterbreche ich ihn. »Ich habe gute Neuigkeiten. Bengt hat Jägerhorn kalt erwischt. Ich dachte, der Junge würde sich in die Hosen machen. Ich glaube, wir haben’s geschafft. Ich treffe mich morgen bei Tagesanbruch mit Jägerhorn, um die Sache zu erledigen.« Über meine eigenen Worte muss ich grinsen. Morgen – ja, natürlich, ich rede von 1808, aber es kommt mir wie morgen vor. »Und hier ist die Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage: Ich brauche die Namen der beiden Jungs, die Cronstedt zum Schwedenkönig schicken will. Als Beweis, wissen Sie? Jägerhorn sagt, er wird dafür sorgen, dass ich mitgeschickt werde, wenn ich ihn überzeugen kann. Also finden Sie diese Namen für mich heraus, Maje! Und sobald ich die Zauberworte sage, wird der Junge klein beigeben und uns Sveaborg geben.«


    »Das sind Informationen, die nicht gerade leicht zu beschaffen sind«, beschwert sich Salazar. »Die Kuriere wurden wochenlang festgehalten und trafen erst am Tag der Kapitulation in Stockholm ein. Ihre Namen könnten für die Geschichte verloren sein.«


    Was für ein Jammerlappen, denke ich, der Mann ist auch nie zufrieden.


    Doch Ronnie setzt sich für mich ein. »Major Salazar, diese Namen sollten besser nicht für die Geschichte oder für uns verloren sein. Sie waren unser Militärhistoriker. Es war Ihre Aufgabe, jede der Zielperioden gründlich zu erforschen.«


    So wie sie mit ihm redet, sollte man nicht meinen, dass er der Boss ist.


    »Das Graham-Projekt hat höchste Priorität. Sie haben unsere Computerdateien und unsere Dossiers über die Mannschaft von Sveaborg, und Sie haben Zugang zum Kriegsinstitut von New West Point. Vielleicht können Sie sogar Kontakt zu jemandem aufnehmen, der dort lebt, wo einmal Schweden war. Es ist mir gleich, wie Sie es anfangen, aber Sie müssen es schaffen. Das ganze Projekt könnte von dieser Information abhängen. Die ganze Welt. Unsere Vergangenheit und unsere Zukunft. Das brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen.«


    Sie dreht sich zu mir um. Ich applaudiere. Sie lächelt. »Gute Arbeit«, sagt sie. »Würden Sie uns die Details geben?«


    »Sicher«, antworte ich. »Es war ein Kinderspiel.« Und ich erzähle ihnen alles. Ich rede und rede. Als ich schließlich fertig bin, sieht sogar der Maje widerwillig zufrieden aus. Verdammt gut für einen Geek, denke ich. »Okay«, sage ich, als ich meinen Bericht beendet habe. »Was jetzt? Bengt kriegt den Kurierjob, stimmt’s? Und ich bringe die Botschaft irgendwie durch. Geh Suchtelen aus dem Weg, lass dich nicht festnehmen, und die Schweden schicken die Kavallerie.«


    »Die Kavallerie?« Sally sieht verwirrt aus.


    »Das ist eine Redewendung«, erkläre ich mit ungewöhnlicher Geduld.


    Der Maje nickt. »Nein«, sagt er. »Die Kuriere – es ist korrekt, dass General Suchtelen gelogen und sie sicherheitshalber aufgehalten hat. Das Eis hätte ja doch schmelzen können. Vielleicht wären die Schiffe noch rechtzeitig gekommen. Aber es war eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme, in jenem Jahr schmolz das Eis rings um Helsinki erst lange nach dem Ultimatum.« Feierlich schaut er mich an. Noch nie hat er elender ausgesehen, und die grünliche Tönung seiner Haut untergräbt die Wirkung, um die er sich bemüht. »Wir müssen einen kühnen Streich führen. Sie werden als Kurier losgeschickt, nachdem Waffenstillstand vereinbart wurde. Sie und der andere Kurier werden vor Suchtelen gebracht werden, um Ihre Geleitbriefe in Empfang zu nehmen, die Sie durch die russischen Linien bringen sollen. Das ist der Moment, in dem Sie zuschlagen werden. Es wurde ein Abkommen getroffen, und in jenen Tagen war der Krieg eine ehrenhafte Sache. Niemand wird Verrat wittern.«


    »Verrat?«, wiederhole ich. Was ich höre, gefällt mir nicht.


    Für eine Sekunde sieht das Lächeln des Majes fast echt aus, er ist endlich auf etwas gestoßen, das ihm gefällt. »Töten Sie Suchtelen!«, sagt er.


    »Ich soll Suchtelen töten?«, wiederhole ich.


    »Benutzen Sie Anttonen. Erfüllen Sie ihn mit Wut. Lassen Sie ihn seine Waffe ziehen. Töten Sie Suchtelen.«


    Ich verstehe. Ein neuer Zug in unserem Schachspiel quer durch die Zeit. Das Geek-Gambit.


    »Man wird Bengt töten«, sage ich.


    »Sie können sich aus ihm zurückziehen«, erwidert Salazar.


    »Vielleicht tötet man ihn schnell«, gebe ich zu bedenken. »Direkt dort, an Ort und Stelle, wissen Sie.«


    »Dieses Risiko müssen Sie eingehen. Es haben schon andere Männer ihr Leben für unsere Nation gegeben. Wir sind im Krieg.« Der Maje runzelt die Stirn. »Wenn Sie Erfolg haben, könnte das unser aller Verhängnis sein. Wenn Sie die Vergangenheit ändern, wird die Gegenwart, wie wir sie kennen, vielleicht nicht mehr existieren, und wir gehen mit ihr unter. Aber unsere Nation wird leben, und Millionen Menschen, die wir verloren haben, werden ins Leben zurückgerufen. Gesündere, glücklichere Versionen von uns werden das reiche Leben genießen, das uns versagt blieb. Sie selbst werden ganz geboren werden, ohne Missbildungen.«


    »Und ohne Talent«, erwidere ich. »In diesem Fall werde ich nicht imstande sein, zurückzugehen und mich um diese Angelegenheit zu kümmern, und in diesem Fall wird die Vergangenheit unverändert bleiben.«


    »Dieses Paradoxon trifft hier nicht zu. Sie sind darüber informiert worden. Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft sind nicht gleichzeitig. Und es wird Anttonen sein, der die Veränderung bewirkt, nicht Sie. Er stammt aus jener Zeit.« Der Maje ist ungeduldig. Seine dicken, dunklen Finger trommeln auf die Tischplatte. »Sind Sie ein Feigling?«


    »Zum Teufel mit Ihnen und dem hohen Ross, auf dem Sie sitzen!«, sage ich. »Sie kapieren es einfach nicht. Ich gebe einen Scheißdreck um mich. Ich bin besser dran, wenn ich tot bin. Aber sie werden Bengt töten.«


    »Na und?«


    Veronica hat aufmerksam zugehört. Jetzt beugt sie sich über den Tisch und berührt sanft meine Hand. »Ich verstehe«, sagt sie. »Sie identifizieren sich mit ihm, nicht wahr?«


    »Er ist ein guter Mann«, antworte ich. Wirke ich defensiv? Und wenn schon – ich bin defensiv. »Es ist schon schlimm genug, dass ich ihn verrückt mache, ich will nicht auch noch schuld an seinem Tod sein. Ich bin ein Freak, ein Geek, ich habe mein ganzes Leben unter Belagerung gelebt, und ich werde hier sterben, aber Bengt hat Menschen, die ihn lieben, ein Leben vor sich. Wenn er erst aus Sveaborg raus ist, steht ihm eine ganze Welt offen.«


    »Er ist seit fast zweihundert Jahren tot«, sagt Salazar.


    »Ich war noch heute Nachmittag in seinem Kopf«, antworte ich barsch.


    »Er wird ein Kriegsopfer sein«, sagt der Maje. »Im Krieg sterben Soldaten. So war und ist es nun mal.«


    Etwas anderes stört mich. »Ja, vielleicht ist er ein Soldat, das kaufe ich Ihnen ab. Er wusste, dass der Job gefährlich war, als er ihn übernommen hat. Aber er hält viel von Ehre, Sally. Eine Kleinigkeit, die wir vergessen haben. Im Kampf sterben, klar, aber Sie wollen, dass ich ihn zu einem gottverdammten Attentäter mache, dass ich ihn veranlasse, den Waffenstillstand zu brechen. Er ist ein ehrenhafter Mann. Nab wird ihn schmähen.«


    »Der Zweck heiligt die Mittel«, sagt Salazar grob. »Töten Sie Suchtelen, töten Sie ihn während eines Waffenstillstands, ja. Das wird den Waffenstillstand beenden. Suchtelens stellvertretender Kommandeur ist bei Weitem nicht so gerissen, neigt eher zu Temperamentsausbrüchen, ist erpichter auf einen spektakulären Sieg. Sie werden ihm sagen, dass Cronstedt Ihnen befohlen hat, Suchtelen zu töten. Er wird den Waffenstillstand brechen und einen heftigen Angriff gegen die Festung führen, einen Angriff, den Sveaborg, uneinnehmbar, wie es ist, mühelos abwehren wird. Die Verluste auf russischer Seite werden hoch sein, und die schwedische Entschlossenheit wird durch den scheinbaren russischen Verrat angeheizt. Mit dem Beweis vor Augen, dass die russischen Versprechungen bedeutungslos sind, wird Jägerhorn die Seiten wechseln. Cronstedt, der Held von Ruotsinsalmi, wird auch der Held von Sveaborg werden. Die Festung wird standhalten. Im Frühjahr wird die schwedische Flotte eine Armee in Sveaborg landen, hinter den russischen Linien, während eine zweite schwedische Armee von Norden herunterkommt. Der ganze Verlauf des Kriegs wird sich ändern. Wenn Napoleon gegen Moskau marschiert, wird Schweden schon St.Petersburg besetzt haben. Der Zar wird in Moskau gefangen genommen, entthront und hingerichtet. Napoleon wird eine Marionettenregierung einsetzen, und wenn er sich zurückzieht, dann Richtung Norden, um sich mit seinen schwedischen Verbündeten in St.Petersburg zu verbinden. Das neue russische Regime wird Bonapartes Sturz nicht überleben, aber die zaristische Restauration wird so kurzlebig sein wie die französische Restauration, und Russland wird sich zu einer liberalen parlamentarischen Demokratie entwickeln. Die Sowjetunion wird nie entstehen, um Krieg gegen die Vereinigten Staaten zu führen.« Er unterstreicht seine letzten Worte, indem er mit der Faust auf den Konferenztisch schlägt.


    »Sagen Sie«, erwidere ich freundlich.


    Salazar wird rot im Gesicht. »Das ist das Computerzukunftsbild«, beharrt er, aber er wendet den Blick von mir ab. Nur ganz flüchtig, doch ich bemerke es. Seltsam. Er kann mir nicht in die Augen sehen.


    Veronica drückt meine Hand. »Das Zukunftsbild ist vielleicht falsch«, gibt sie zu. »Ein bisschen oder völlig. Aber es ist alles, was wir haben. Und dies ist unsere letzte Chance. Ich verstehe Ihre Sorge um Anttonen, wirklich, ich verstehe es. Es ist nur natürlich. Sie sind jetzt seit Monaten ein Teil von ihm, leben sein Leben, teilen seine Gedanken und Gefühle. Ihr Zögern ehrt Sie. Aber es gilt jetzt das Leben von Millionen gegen das Leben dieses einen Mannes abzuwägen. Dieses einen toten Mannes. Es ist Ihre Entscheidung. Vielleicht die wichtigste Entscheidung in der ganzen Geschichte, und sie liegt bei Ihnen allein.« Sie lächelt. »Denken Sie wenigstens gründlich darüber nach.«


    Wenn sie so redet und dabei die ganze Zeit mein Händchen festhält, kann ich einfach nicht widerstehen. Ah, Bengt. Ich schaue weg, seufze. »Packen Sie heute Abend den Stoff aus«, sage ich müde zu Salazar, »den Rest von diesem alten Vorkriegszeug, den Sie aufgehoben haben.«


    Der Maje sieht überrascht aus, verlegen. Der Trottel hat gedacht, sein kleines Versteck mit Vorkriegssprit wie Glenlivet und Irish Mist und Remy Martin sei ein streng gehütetes Geheimnis. War es auch, bis Creeper eine seiner kleinen Wanzen anbrachte, Menschenskinder.


    »Ich glaube nicht, dass es in Ordnung ist, wenn Sie sich betrinken«, sagt Sally. Verteidigt seinen Schatz. Er ist reizlos und dumm und gemein, aber soll mal jemand sagen, er wäre nicht egoistisch.


    »Halten Sie den Mund, und rücken Sie das Zeug raus!«, sage ich. Heute Abend lasse ich mir nichts abschlagen. Wenn ich Bengt aufgebe, kann der Maje auch was von seinem Stoff aufgeben. »Ich will mich besaufen. Es ist Zeit, auf die gottverdammten Toten zu trinken und auf die Lebenden anzustoßen, die Lebenden der Vergangenheit und der Gegenwart. Es steht in den Vorschriften, verdammt noch mal! Der Geek kriegt immer ’ne Flasche, bevor er rausgeht, um gegen die Hühner anzutreten.«


    Im Haupthof der Vargön-Zitadelle wartete Bengt Anttonen in der frühmorgendlichen Kälte. Hinter ihm stand Ehrensvards Grab, die letzte Ruhestätte des Mannes, der Sveaborg erbaut hatte und nun geschützt im Schoße seiner Schöpfung schlief, sein Gebein sicher hinter ihren Kanonen und ihren Granitmauern, geschützt durch all ihre einschüchternde Macht. Er hatte eine uneinnehmbare Festung gebaut, und uneinnehmbar stand sie da, damit niemand kam, um seine Ruhe zu stören. Und jetzt sollte sie einfach aufgegeben werden.


    Der Wind blies. Er heulte aus einem schwarzen, leeren Himmel herunter, bewegte die kahlen Äste der Bäume, die im leeren Hof standen, und schnitt durch Anttonens wärmsten Mantel. Vielleicht war es auch eine andere Art Kälte, die ihn ergriffen hatte: die Kälte der Angst. Der Tag brach bald an. Über ihm verblassten die Sterne. Und sein Kopf war leer, hallte spöttisch wider. Bald würde der Horizont hell werden, und mit dem Licht würde Oberst Jägerhorn kommen, mit hartem Gesicht, herrisch, fordernd, und Anttonen würde ihm nichts zu sagen haben.


    Er hörte Schritte. Jägerhorns Stiefel hallten auf den Steinen. Anttonen drehte sich zu ihm um, beobachtete, wie er die wenigen schmalen Stufen zu Ehrensvards Denkmal heraufstieg. Sie standen einen Schritt auseinander, gegen die Dunkelheit und Kälte zusammengekauerte Verschwörer. Jägerhorn nickte ihm kurz zu. »Ich war bei Cronstedt.«


    Anttonen öffnete den Mund, sein Atem dampfte in der kalten Luft. Und gerade als er der Leere nachgeben wollte, als er zugeben wollte, dass seine Stimmen ihn im Stich gelassen hatten, flüsterte etwas tief in ihm. Er nannte zwei Namen.


    Es entstand eine so lange Stille, dass Anttonen Angst bekam. War es doch Wahnsinn, nicht die Stimme Gottes? Hatte er sich geirrt?


    Doch dann senkte Jägerhorn stirnrunzelnd den Blick und schlug seine behandschuhten Hände zusammen, eine Geste der Endgültigkeit. »Möge Gott uns allen helfen«, sagte er, »aber ich glaube Ihnen.«


    »Ich werde der Kurier sein?«


    »Ich habe das Thema schon bei Vizeadmiral Cronstedt angeschnitten«, erwiderte Jägerhorn. »Ich habe ihn an Ihre Dienstjahre erinnert, an Ihren ausgezeichneten Ruf. Sie sind ein guter Soldat und ein Ehrenmann, nur durch Ihren eigenen Patriotismus und den Druck der Belagerung geschädigt. Sie sind die Art von Krieger, der Untätigkeit nicht erträgt, der immer etwas tun muss. Sie verdienen mehr als Arrest und Ungnade, habe ich argumentiert. Als Kurier können Sie Ihre Fehler wiedergutmachen, habe ich ihm erklärt. Und indem er Sie aus Sveaborg entfernt, werden wir auch eine Quelle der Spannung und Meinungsverschiedenheiten entfernen, aus der Meuterei entstehen könnte. Der Vizeadmiral ist sich durchaus bewusst, dass viele der Männer nicht bereit sind, unseren Pakt mit Suchtelen anzuerkennen. Er ist überzeugt.« Jägerhorn lächelte schwach. »Keine Eigenschaft zeichnet mich mehr aus als meine Überzeugungskraft, Anttonen. Ich kann eine Diskussion aufbauen, wie Bonaparte seine Schlachtenreihen aufbaut. Dieser Sieg ist uns also sicher. Sie sind als Kurier benannt.«


    »Gut«, sagte Anttonen. Warum fühlte er sich so unglücklich? Er hätte jubeln müssen.


    »Was werden Sie tun?«, wollte Jägerhorn wissen. »Zu welchem Zweck konspirieren wir?«


    »Ich will Sie nicht mit diesem Wissen belasten«, erwiderte Anttonen. Es war ein Wissen, über das er selbst nicht verfügte. Er musste der Kurier sein, das wusste er seit gestern, doch den Grund dafür kannte er immer noch nicht, und die Zukunft war so kalt wie der Stein von Ehrensvards Grab, so neblig wie Jägerhorns Atem. Er war erfüllt von einer seltsamen Vorahnung, einem Gefühl von nahendem Verhängnis.


    »Nun gut«, sagte Jägerhorn. »Ich bete, dass ich in dieser Sache weise gehandelt habe.« Er streifte seinen Handschuh ab und streckte die Rechte aus. »Ich werde mich auf Sie verlassen, auf Ihre Weisheit und Ihre Ehre.«


    »Meine Ehre«, wiederholte Bengt. Langsam, zu langsam zog er seinen eigenen Handschuh aus, um die Geste dieses toten Mannes zu erwidern, der da vor ihm stand. Toter Mann? Er war kein toter Mann; er war lebendiges, warmes Fleisch. Aber es war eisig dort unter jenen kahlen Bäumen, und als Anttonen Jägerhorns Hand ergriff, fühlte sich die Haut des anderen kalt an.


    »Wir hatten unsere Differenzen«, sagte Jägerhorn, »aber wir sind doch beide Finnen und Patrioten und Ehrenmänner, und jetzt sind wir auch Freunde.«


    »Freunde«, wiederholte Anttonen. Und in seinem Kopf, lauter als jemals zuvor, so klar und deutlich, dass es fast schien, als ob jemand hinter ihm gesprochen hätte, erklang ein Flüstern, traurig irgendwie und bitter. Komm, mein Hühnchen, sagte es, gib deinem Freund, dem Geek, die Hand.


    Pflück deine vier Rosen, solange du kannst, denn die Zeit eilt davon, und derselbe Geek, der heute lächelt, stirbt morgen vielleicht. Menschenskinder, schon wieder betrunken, zweite Nacht hintereinander, schluck das ganze gute Zeug vom Maje, aber was macht’s schon, er wird’s doch nicht brauchen. Nach dieser nächsten kleinen Zeitfahrt wird er nicht mehr existieren, das sagen sie mir jedenfalls. Er wird sogar nie existiert haben, was schon ein wirklich komischer Gedanke ist. Der alte Major Sally Salazar, seine großen, dicken Finger, seine grünliche Tönung, seine liebenswerte Art zu jammern und zu meckern, bei der letzten Einsatzbesprechung heute Nachmittag erschien er jedenfalls sehr real, und jetzt stellt sich heraus, dass es nie eine solche Person gegeben hat. Nie einen Creeper, nie einen Rafe oder einen Slim, dass uns Nan nie von Eiscreme erzählt und die Namen der ganzen Geschmacksrichtungen runtergerasselt hat, Butterkrokant und Rumrosine sind das Gleiche wie Ninive und Tyrus. Hat’s doch nie gegeben, nein, und ich zieh mir noch einen rein, trink allein in meinem Zimmer, in meiner Zelle, der Erlöser bei diesem letzten flüssigen Abendmahl, wo zum Teufel sind meine beschissenen Jünger? Ah, beim Saufen, beim Saufen, aber nicht mit mir.


    Sie solln’s nich wissen, keiner soll’s wissen außer mir und dem Maje und Ronnie, doch es hat sich rumgesprochen, ja, das hat es, und da draußen auf dem Gang findet ’ne wilde Party statt, Singen und Saufen und Raufen, ein bisschen Bumserei für die, die das Glück haben, einen Partner zu finden, wozu ich leider nicht zähle. Ich will rausgehen und mitmachen, ein paar heben mit den Jungs, aber nein, der Maje sagt Nein, zu gefährlich, einer von dem verrückten Haufen könnte sich überlegen, dass selbst so ein Pseudoleben immer noch besser ist als gar kein Leben, und deshalb weg mit dem Geek, und kaputt sind unsere ganzen Pläne. Also sitze ich hier in meiner kleinen Geekbude und saufe allein, umgeben von fünf anderen Geekbuden, und unten am Ende des Korridors steht ein total mürrischer Wächter, stocksauer, dass er nicht da draußen ist und noch mal mit auf die Pauke hauen darf, weil er aufpassen muss, dass ich nicht rauskomme und die anderen nicht rein.


    Ich hatte irgendwie gehofft, Ronnie würde vorbeikommen, wisst ihr, um ein letztes Glas mit mir zu heben und mich noch mal im Schach zu schlagen und vielleicht sogar ein bisschen mit mir zu schmusen, was auf den ersten Blick eine lächerliche Fantasievorstellung ist, aber irgendwie will ich nicht als Jungfrau sterben, obwohl ich nicht wirklich sterben werde, denn wenn die Sache einmal gelaufen ist, werde ich überhaupt nicht gelebt haben. Es ist gottverdammt edel von mir, wenn ihr mich fragt, und das müsst ihr, denn sonst ist keiner da, den ihr fragen könntet. Noch einen Schluck, aber die Flasche ist fast leer; ich werde den Maje anrufen müssen, damit er noch eine bringt. Warum kommt Ronnie nicht vorbei? Ich werde sie nie wiedersehen, nach morgen, übermorgen und morgen vor zweihundert Jahren. Ich könnte mich weigern, es zu machen, hierbleiben und die glückliche kleine Familie am Leben lassen, doch ich glaube nicht, dass das Ronnie gefallen würde. Sie ist sich dieser Sache viel sicherer als ich.


    Ich habe sie heute Nachmittag gefragt, ob Sallys Zukunftssimulationen uns was über die Nebenwirkungen verraten könnten. Ich meine, wir verändern diesen Krieg, und wir behalten Sveaborg und (hoffen wir) räumen den Zaren weg und (hoffen wir) räumen die Sowjetunion weg und (hoffen wir todsicher) räumen den großen Krieg weg und alles, die Bomben und die Strahlen und die Seuchen und all die guten Sachen, sogar das Eis mit Strahlenstreuseln wird abserviert, was Creepers Lieblingsgeschmack war – aber was ist, wenn wir auch andere Sachen abservieren? Ich meine, wenn Russland so verändert ist und alles, werden wir Alaska verlieren? Werden wir den Wodka verlieren? Werden wir George Orwell verlieren? Werden wir Karl Marx verlieren? Wir haben sogar mal versucht, Karl Marx loszuwerden, einer der anderen Geeks, der Blinde Jeffey, er ging zurück, um sich um Karlchen zu kümmern, aber es klappte nicht. Vielleicht war die Vision zu viel für ihn. Also mussten wir Karlchen behalten, obwohl, wenn ich es mir recht überlege, wen interessiert heute schon Karl Marx; aber werden wir Groucho verlieren? Kein Groucho, nie ein Groucho, diese Idee gefällt mir nicht, heute Nacht hab ich einen Geek in meinem Pyjama erschossen, und wie er in meinen Pyjama kam, werde ich vielleicht nie erfahren, wer zum Teufel weiß, wie wir Geeks irgendwo hinkommen, all diese verdammten Dominos, die überall umfallen und dabei andere Dominosteine umschmeißen, Domino war nie mein Spiel, ich bin Schachspieler, Schachweltmeister im zeitlichen Exil, das bin ich, Domino ist ein saublödes Spiel. Was ist, wenn es nicht funktioniert, habe ich Ronnie gefragt, was ist, wenn wir Russland wegputzen und, na ja, Hitler den Zweiten Weltkrieg gewinnt, sodass wir am Ende Raketen und Biowaffen und Kampfgase mit Nazi-Deutschland austauschen? Oder England? Oder vielleicht mit diesem Scheiß-K.-u.-k.-Österreich-Ungarn, wer weiß? Die Supermacht Österreich-Ungarn, was für ein Gedanke! Heute Nacht habe ich einen Habsburger in meinem Pyjama erschossen, die Geeks haben ihn da reingesteckt, Menschenskinder.


    Ronnie hat mir nichts versprochen. Sie hat bloß die Schultern gezuckt und mir diese Geschichte von einem Pferd erzählt. Irgend so ein Typ sollte von einem alten König geköpft werden, wisst ihr, und dann sagt er zu dem König, dass er, wenn er ihm ein Jahr gibt, dem Pferd des Königs das Sprechen beibringt. Dem König gefällt die Idee aus irgendeinem Grund, vielleicht ist er ein Fan von Mister Ed, keine Ahnung, aber er gibt dem Typen ein Jahr. Und die Freunde des Typen sagen, he, was soll das? Du kannst einem Pferd nicht das Sprechen beibringen. Und der Typ sagt, na und, ich habe jetzt ein Jahr, das ist eine lange Zeit, da können alle möglichen Dinge passieren. Vielleicht stirbt der König. Vielleicht sterbe ich. Vielleicht stirbt das Pferd. Oder vielleicht spricht das Pferd.


    Ich bin zu verdammt betrunken, das bin ich, und mein Kopf ist voll von Geeks und sprechenden Pferden und fallenden Dominosteinen und unerwiderter Liebe, und plötzlich muss ich sie sehen. Ich stelle die Flasche hin, ganz vorsichtig, obwohl sie leer ist, weil ich keine Glasscherben in der Geekbude haben will, und schiebe mich auf den Gang hinaus, ganz langsam, weil ich im Augenblick ein bisschen daneben bin. Der Wächter ist am Ende des Gangs, macht ein sehnsüchtiges Gesicht. Ich kenne ihn ein kleines bisschen, einer von der Sicherheit, ein großer schwarzer Kerl namens Dex. »He, Dex«, sage ich im Näherrollen, »lass die Scheiße hier sein, gehn wir auf die Party, ich will die kleine Ronnie sehn.«


    Er schaut mich nur an, schüttelt den Kopf.


    »Komm schon«, sage ich. Ich schaue ihn mit meinen blauen Augen an. Lässt er mich vorbei? Scheißt der Papst in den Wald? Zum Teufel, nein, der alte Dex sagt: »Ich habe meine Befehle; Sie bleiben hier.«


    Plötzlich bin ich furchtbar sauer, das ist nicht fair, ich will Ronnie sehen. Ich nehme meine ganze Kraft zusammen und versuche, an ihm vorbeizufahren. Keine Schnitte; Dex dreht sich um, versperrt mir den Weg, schnappt sich meinen Rollstuhl und drückt. Ich rolle rückwärts und wirble herum, und als sich dabei ein Rad verkeilt, kippe ich mitsamt Rollstuhl um und lande auf dem Boden. Es tut weh. Es tut verdammt weh. Wenn ich eine Nase hätte, würde sie bluten, wette ich. »Du bleibst, wo du bist, du verdammter Freak!«, sagt Dex zu mir. Ich fange an zu flennen, zum Teufel mit ihm, und er sieht mir zu, wie ich meinen Stuhl aufstelle und mich hineinziehe. Ich sitze da und starre ihn an. Er steht da und starrt mich an. »Bitte«, sage ich schließlich.


    Er schüttelt den Kopf.


    »Dann hol sie her«, sage ich. »Sag ihr, ich will sie sehen.«


    Dex grinst. »Sie ist beschäftigt«, verrät er mir. »Mit Major Salazar. Sie will dich nicht sehen.«


    Ich starre ihn noch ein bisschen an, mit einem richtig vernichtenden, einschüchternden Blick. Er sieht überhaupt nicht eingeschüchtert aus. Es kann nicht sein, oder? Sie und der Maje? Sie und der alte Sally Greenface? Unmöglich, er ist bestimmt nicht ihr Typ, sie hat einen besseren Geschmack, das weiß ich. Sag, es ist nicht so, Joe. Ich drehe mich um, rolle zu meinem Zimmer zurück. Dex schaut woandershin. Hat er mich reingelegt?


    Creepers Zimmer ist das hinter meinem, das letzte am Ende des Gangs. Alles ist genauso, wie er es verlassen hat. Ich schalte das Gerät ein, spiele an den verdammten Knöpfen herum, versuche herauszufinden, wie es funktioniert. Im Moment bin ich nicht besonders gut drauf, ich brauche eine Weile, aber schließlich schaffe ich es und springe hier unten im Klappkasten von Szene zu Szene. Ich genieße all diese kleinen Lebensskizzen in diesen Vereinigten Staaten, die mir von Creepers cleverem Geist serviert werden. Jede Szene hat ihren eigenen individuellen Charme. In der Kantine ist eine zünftige Prügelei im Gange, mitten auf einem der Tische, wo Ronnie und ich immer Schach gespielt haben. Zwei massige Sicherheitsleute kämpfen im Luftschleusenbereich – sie sind schon eine ganze Weile dabei, und ihre Gesichter sind vor Erschöpfung verzerrt. Ich kann nicht sagen, wer zum Teufel sie sind, aber sie hören nicht auf, wanken blind aufeinander zu, wobei sie grunzend riesige, ungeschickte Fäuste schwingen, umringt von ein paar anderen, die sie anfeuern. Slim und Rafe teilen sich einen Joint, gegen meinen Sarg gelehnt. Slim findet, sie sollten die ganzen Drähte rausreißen, alles kaputt machen, damit ich nicht auf Zeitfahrt gehen kann. Rafe gibt zu bedenken, es sei einfacher, mir den Schädel einzuschlagen. Irgendwie glaube ich, er liebt mich nicht mehr. Vielleicht werde ich ihn von meiner Weihnachtsliste streichen. Zum Glück für den Geek sind beide zu stoned und zu fertig, um überhaupt irgendwas zu tun. Ich beobachte ein halbes Dutzend anderer Szenen und gehe schließlich ein wenig zögernd in Ronnies Zimmer, wo ich zuschaue, wie sie mit Salazar bumst.


    Menschenskinder, wie Creeper sagen würde, was erwartest du eigentlich?


    Nicht könnt’ ich lieben dich so heiß, liebt ich nicht Ehre mehr. In ihrer Schönheit wandelt sie wie wolkenlose Sternennacht. Aber sie ist nicht hübsch, nicht wirklich, 1808 gibt es schönere Frauen, und Bengt ist genau der richtige Mann, um bei ihnen zu landen, obwohl Jägerhorn sich wahrscheinlich noch besser darauf versteht. Meine Veronica ist nur die Königin eines korrumpierten, vergifteten Bienenstocks, das ist alles. Sie sind jetzt fertig. Sie reden. Oder vielmehr: Der Maje redet, du meine Güte, er ist wieder bei seiner Eiscreme-Litanei, er hat gerade eben Ronnie gevögelt, und jetzt liegt er dort im Bett und redet über Sveaborg, der Vollidiot. »… nur eine Chance von dreißig Prozent, dass das Massaker stattfinden wird«, sagt er gerade, »die Festung ist sehr stark, ungeheuer stark, aber die Russen kennen die Besatzungsstärke, und wenn sie ausreichend Verstärkung zusammentrommeln, könnten sich Cronstedts Befürchtungen als begründet erweisen. Aber selbst das wird sich schon regeln. Das Attentat, nun, es wird sämtliche Regeln außer Kraft setzen, sie werden drinnen jeden niedermetzeln, aber Sveaborg wird zu einer Art schwedischem Alamo, und die sich gabelnden Wege müssten wieder zusammenkommen. Gute Wahrscheinlichkeit. Das Endresultat wird das gleiche sein.«


    Doch Ronnie hört ihm nicht zu, in ihrem Gesicht liegt ein Ausdruck, den ich noch nie gesehen habe – trunken, hungrig, ängstlich, und jetzt rutscht sie tiefer auf ihm hinunter, öffnet die Lippen und macht etwas, das ich nur in meinen Fantasien gesehen habe, und jetzt will ich nicht mehr weiter zusehen, nein, o nein, nein, o nein!


    General Suchtelen hatte seinen Befehlsstand am Stadtrand von Helsinki eingerichtet, ein weiterer cleverer Schachzug. Als Sveaborg die Kanonen auf ihn richtete, traf jeder dritte Schuss die Stadt, die die Festung beschützen sollte, bis Cronstedt schließlich befahl, das Feuer einzustellen. Suchtelen nutzte dieses Zugeständnis aus, wie er alles ausnutzte. Sein Quartier war groß und bequem; von den Fenstern aus hatte er einen guten Ausblick auf die jenseits der weißen Fläche aus Eis und Schnee gewaltig aufragende graue Silhouette von Sveaborg. Anttonen starrte verdrossen darauf, während er mit Cronstedts anderem Kurier und den Russen, die sie begleitet hatten, im Vorzimmer wartete. Schließlich öffneten sich die inneren Türen, und der dunkle russische Hauptmann kam heraus. »Der General wird Sie jetzt empfangen«, sagte er.


    General Suchtelen saß hinter einem breiten Holzschreibtisch, zu seiner Rechten stand ein Adjutant. Eine Wache war an der Tür postiert, und der Hauptmann trat mit den schwedischen Kurieren ein. Auf der breiten, nackten Schreibtischplatte befanden sich ein Tintenfass, ein Löscher und zwei unterzeichnete Geleitbriefe, die Pässe, die sie durch die russischen Linien nach Stockholm und zum schwedischen König bringen würden, einen auf der südlichen und den anderen auf der nördlichen Route. Suchtelen sagte etwas auf Russisch, und der Adjutant übersetzte. Pferde warteten auf sie, und es war veranlasst worden, dass unterwegs frische Tiere für sie bereitstanden.


    Anttonen lauschte den Ausführungen mit einer merkwürdigen Leere und einem vagen Gefühl der Desorientierung. Suchtelen würde sie gehen lassen. Warum überraschte ihn das? Das waren schließlich die Bestimmungen der Vereinbarung, das waren die Bedingungen des Waffenstillstands. Während der Dolmetscher leiernd weitersprach, fühlte sich Anttonen zunehmend verloren und lustlos. Er hatte konspiriert, um hierherzukommen, die Stimmen hatten es ihm gesagt, und jetzt war er hier, und er wusste weder, warum, noch wusste er, was er tun sollte. Sie reichten ihm einen der Begleitbriefe, drückten ihn in seine ausgestreckte Hand. Vielleicht war es die Berührung des Papiers, vielleicht war es etwas anderes. Ein plötzlicher, wilder Zorn erfüllte ihn, eine Wut so heftig und blind und überwältigend, dass die Welt für einen Moment zu flackern und zu verschwinden schien. Kurz war er irgendwo anders, sah eng umschlungene nackte Körper in einem Zimmer mit Wänden aus blassgrünen Blöcken. Und dann war er wieder zurück, die Wut brannte noch immer heiß in ihm, doch jetzt kühlte sie ab, kühlte rasch ab. Sie starrten ihn an, sie alle. Jäh wurde Anttonen bewusst, dass er den Begleitbrief auf den Boden hatte fallen lassen, dass seine Hand stattdessen an den Griff seines Säbels gefahren war und er die Klinge halb gezogen hatte, das Metall matt glänzend im Sonnenlicht, das durch Suchtelens Fenster hereinflutete. Hätten sie schneller gehandelt, hätten sie ihn aufhalten können, doch er hatte sie alle überrascht. Suchtelen begann sich von seinem Stuhl zu erheben, er bewegte sich wie in Zeitlupe. Zeitlupe, fragte sich Bengt flüchtig, was ist das? Aber er wusste es, er wusste es. Der Säbel war jetzt ganz heraus. Er hörte, wie der Hauptmann hinter ihm etwas schrie, der Adjutant griff nach seiner Pistole, doch er war nicht der Schnellste, Bengt war ihnen voraus, Menschenskinder. Er grinste, wirbelte den Säbel in der Hand herum und hielt ihn mit dem Griff voraus, General Suchtelen hin.


    »Meinen Säbel, Sir, und Oberst Jägerhorns Empfehlungen«, hörte sich Bengt Anttonen sagen, seine Stimme klang fast ehrerbietig. »Die Festung ist in Ihrer Hand. Oberst Jägerhorn schlägt vor, dass Sie unsere Reise verzögern. Ich stimme mit ihm überein. Halten Sie uns hier fest, und der Sieg ist Ihnen gewiss. Lassen Sie uns gehen, und wer weiß, welches zufällige Missgeschick eintreten könnte, das die schwedische Flotte herbringt? Es ist noch lange hin bis zum dritten Mai. In dieser Zeit könnte der König sterben, oder das Pferd könnte sterben, oder Sie oder ich könnten sterben. Oder das Pferd könnte sprechen.«


    Der Dolmetscher steckte seine Pistole weg und begann zu übersetzen. Bengt Anttonen fand sich von einer Beredsamkeit erfüllt, um die ihn vielleicht sogar sein guter Freund Jägerhorn beneidet hätte. Er redete und redete. Für einen Moment fühlte er eine seltsame Schwäche, ihm wurde flau im Magen, ihn schwindelte, doch irgendwie wusste er, dass es keinen Anlass zur Sorge gab, dass es nur die Wirkung der Pillen war, dass es nur ein Monster war, das weit weg in einem nachterfüllten Metallsarg starb, und dann gab es keins mehr, Menschenskinder, eine Belagerung hörte auf, und eine andere würde weitergehen, und was kümmerte es Bengt, die Welt war eine große, frische, perlenbesetzte Auster. Dies war, dachte er, der Beginn einer wunderbaren Freundschaft, und zum Teufel, vielleicht würde er doch noch ihre Ärsche retten, wenn ihm zufällig danach war, aber er würde es auf seine Art tun.


    Nach einer Weile nickte Suchtelen, streckte die Hand aus und nahm die dargebotene Waffe entgegen.


    Oberst Bengt Anttonen erreichte Stockholm am dritten Mai Anno Domini achtzehnhundertacht, mit einer Botschaft für Gustav Adolf IV., König von Schweden. Am gleichen Tag ergab sich Sveaborg, das uneinnehmbare Sveaborg, das Gibraltar des Nordens, den unterlegenen russischen Streitkräften.


    Bei Beendigung der Kampfhandlungen quittierte Oberst Anttonen seinen Dienst in der schwedischen Armee und wanderte aus, zuerst nach England und später nach Amerika. Er ließ sich in New York City nieder, wo er heiratete, neun Kinder zeugte und ein weithin bekannter und einflussreicher Journalist wurde, allgemein geachtet wegen seiner Fähigkeit, kommende Trends vorauszusehen. Wenn die Ereignisse zeigten, dass er sich geirrt hatte, was selten vorkam, war Anttonen immer überrascht. Er war einer der Gründer der Republikanischen Partei, und seine Artikel trugen zur Wahl von John Charles Fremont zum Präsidenten 1856 bei.


    1857, ein Jahr vor seinem Tod, trat Anttonen in einem New Yorker Schachturnier gegen Paul Morphy an und verlor ein berühmtes Spiel. Hinterher war sein einziger Kommentar: »Beim Domino hätte ich ihn schlagen können«, eine Bemerkung, die Morphys Biografen gern zitieren.


    


    
      
        3 Geek: Jahrmarktsschausteller, der oft als wilder Mann angekündigt wird und zu dessen Darbietung gewöhnlich das Abbeißen des Kopfs eines lebenden Huhns oder einer Schlange gehört.

      

    

  


  
    


    In der Haut des Wolfes
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    Willie roch das Blut schon eine Häuserzeile von ihrem Apartment entfernt.


    Er zögerte und schnupperte noch einmal die kalte Nachtluft. Es war Herbst, der Wind wehte vom Fluss herüber, der Geschmack von Regen lag in der Luft – aber dieser Geruch, dieser Geruch: wie Kupfer, Gewürze und Feuer, unverkennbar. Er kannte den Geruch von Menschenblut.


    Ein Jogger, dessen orangefarbener Jogginganzug im Licht des Vollmonds hell wirkte, lief vorbei. Willie glitt tiefer in den Schatten. Welcher Idiot joggte um diese nachtschlafene Zeit? Arschloch, dachte Willie und machte seiner Verachtung mit einem tiefen Knurren Luft. Der Mann sah sich erschrocken um. Willie kroch tiefer ins Unterholz. Nach einer Weile lief der Jogger weiter den Radweg hinauf, jetzt sichtlich schneller.


    Willie ging das Risiko ein und begab sich zum Rand des Parks, wo ihm das Gebüsch Ausblick auf ihre Straße bot. Vor dem Haus, in dem sie wohnte, parkten zwei Polizeiautos mit eingeschalteten Blinklichtern. Verdammt, was hatte sie nur angestellt?


    Als in der Ferne Sirenen jaulten und ein weiteres rot-blaues Blinklicht näher kam, geriet Willie fast in Panik. Der Blutgeruch hing schwer in der Luft und verursachte ihm pochende Kopfschmerzen. Es war zu viel. Er drehte sich um und lief tief in den Park hinein, ohne darauf zu achten, ob ihn jemand sehen konnte. Er wollte nur fort. Schnell und stumm lief er Richtung Süden, bis er keuchend nach Atem rang und ihm die Zunge aus dem Maul hing. Er war nicht mehr in Form für so etwas. Er sehnte sich nach der Sicherheit seines Apartments, nach seinem bequemen Polstersessel und einem ordentlichen Schuss Asthmaspray.


    In der Nähe des Flussufers blieb er schließlich keuchend stehen, zitternd und halb trunken von Blut und Angst. Er kauerte neben einem Brückenpfeiler, starrte in das Scheinwerferlicht vorüberfahrender Autos und lauschte dem Verkehrslärm, um seine flatternden Nerven zu beruhigen.


    Als er sich schließlich etwas besser fühlte, jagte er ein Eichhörnchen. Das Blut schmeckte voll und kräftig, und als er das Fleisch verzehrt hatte, fühlte er sich gestärkt. Allerdings kämpfte er mit einem Haarball wegen des verflixten Fells.


    »Willie«, sagte Randi Wade argwöhnisch, »wenn das nur ein verrückter Plan ist, mir an die Wäsche zu gehen, kann ich dir gleich versichern, dass er ganz sicher nicht aufgeht.«


    Der kleine Mann betrachtete sein Abbild in dem ovalen, antiken Spiegel über ihrem Sofa und probierte ein paar Mienen aus, bis ihm ein hinreichend verletzter Ausdruck gelang, der ihm gefiel. Dann drehte er sich wieder zu ihr um. »Glaubst du das wirklich? So denkst du von mir? Ich komme zu dir, ich brauche deine Hilfe, und stattdessen bekomme ich billige sexuelle Anzüglichkeiten zu hören. Du solltest mich besser kennen, Wade … ich meine, Herrgott, wie lange sind wir schon befreundet?«


    »Fast so lang, wie du mir an die Wäsche willst«, sagte Randi. »Sieh es endlich ein, Flambeaux, du bist ein kleiner geiler Scheißkerl.«


    Willie wechselte unvermittelt das Thema. »Weißt du, es ist ziemlich unprofessionell, das Geschäft in deiner Privatwohnung abzuwickeln.« Er setzte sich in einen ihrer Ohrensessel aus rotem Samt. »Ich meine, es ist ganz schön hier, versteh mich bitte nicht falsch, ich mag diesen viktorianischen Stil und kann es kaum erwarten, das Schlafzimmer zu sehen. Aber sollte ein Privatdetektiv nicht ein schäbiges kleines Büro im übelsten Teil der Stadt haben? Du weißt schon, Milchglas in der Tür, eine Flasche in der Schublade, jede Menge Staub auf den Aktenschränken …«


    Randi lächelte. »Weißt du, was diese schäbigen kleinen Büros im übelsten Teil der Stadt kosten? Ich habe einen Anrufbeantworter, ich stehe in den Gelben Seiten …«


    »AAA-Wade Detektei«, sagte Willie gallig. »Wie sollen dich die Leute finden? Wade sollte unter W eingetragen sein. Wenn Gott gewollt hätte, dass alle unter A eingetragen sind, hätte er die anderen Buchstaben gar nicht erst erschaffen.« Er hustete. »Ich hab mir was eingefangen«, beschwerte er sich, als wäre das ihre Schuld.


    »Hilfst du mir oder nicht?«


    »Erst wenn du mir verrätst, worum es überhaupt geht«, sagte Randi, die sich insgeheim längst dafür entschieden hatte. Sie mochte Willie und schuldete ihm einen Gefallen. Er hatte ihr Arbeit gegeben, als sie dringend welche brauchte, und ihr obendrein noch seine Freundschaft geschenkt. Sogar seine ständigen vergeblichen Versuche, ihr an die Wäsche zu gehen, waren irgendwie süß, obwohl sie das Willie gegenüber niemals zugegeben hätte. »Willst du meine Honorarsätze wissen?«


    »Honorarsätze?« Willie klang verschnupft. »Was ist mit Freundschaft? Was ist mit den alten Zeiten? Wie oft hab ich dich zum Essen eingeladen?«


    »Du hast mich nie zum Essen eingeladen«, sagte Randi vorwurfsvoll.


    »Ist es meine Schuld, wenn du mir immer einen Korb gibst?«


    »Eine Bratwurst extra scharf in Popeye’s Imbiss und ein Quickie in einem Stundenhotel sind nach meinem Dafürhalten keine Einladung zum Essen«, sagte Randi.


    Willie hatte ein langes, mürrisches Gesicht mit breiten, gummiartigen Zügen, die ein erstaunlich vielfältiges Mienenspiel zustande brachten. Momentan sah er aus, als hätte gerade jemand seinen Lieblingshund überfahren. »Es wäre kein Quickie gewesen«, sagte er mit grenzenlos gekränkter Eitelkeit. Er hustete und lehnte sich im Sessel zurück; vor dem roten Samtbezug sah er seltsam kindlich aus. »Randi«, sagte er, und plötzlich klang seine Stimme ängstlich und müde, »es ist ernst.«


    Sie hatte Willie Flambeaux kennengelernt, als dessen Inkassobüro wegen offener Rechnungen ihres Exehemanns Jagd auf sie gemacht hatte. Sie war arbeitslos gewesen, am Boden zerstört und verzweifelt, aber Willie empfand Mitleid mit ihr und gab ihr Arbeit in seinem Büro. Obwohl es ihr missfiel, Almosen von anderen Leuten anzunehmen, kam der Job einem Geschenk Gottes gleich, und sie blieb so lange, bis sie die Schulden getilgt hatte. Willies schiefem Grinsen, seinen endlosen Annäherungsversuchen und seinem messerscharfen Verstand hatte sie es zu verdanken, dass sie nicht den Verstand verlor. Als sie den Job bei den Höllenhunden, wie Willie das Inkassobüro gern genannt hatte, schließlich kündigte, blieben sie lose miteinander in Verbindung.


    Randi hatte noch nie erlebt, dass er sich ängstlich anhörte, nicht einmal, wenn er erzählte, dass er in Lebensgefahr schwebte, weil einer seiner grimmigen und zahllosen Widersacher hinter ihm her wäre. Sie setzte sich aufs Sofa. »Dann schieß mal los«, sagte sie. »Was hast du für Probleme?«


    »Hast du heute Morgen den Courier gelesen?«, fragte er. »Die Frau, die drüben am Parkway ermordet wurde?«


    »Habe ich überflogen«, sagte Randi.


    »Das war eine Freundin von mir.«


    »Mein Gott.« Plötzlich verspürte Randi Schuldgefühle, weil sie ihm so zusetzte. »Willie, das tut mir leid.«


    »Sie war noch ein Kind«, sagte Willie. »Dreiundzwanzig. Sie hätte dir gefallen. Ausgeflippt. Und schlau. Saß seit der Highschool im Rollstuhl. In der Nacht ihrer Abschlussfeier hat ihr Freund zu viel getrunken und ist in Wut geraten, weil sie nicht mit ihm schlafen wollte. Auf dem Heimweg raste er und ist frontal mit einem Lieferwagen zusammengestoßen. Das hatte sie jetzt davon. Der Junge starb sofort. Joanie hat überlebt, aber mit gebrochener Wirbelsäule; sie war von der Hüfte abwärts gelähmt. Sie hat sich nicht unterkriegen lassen, besuchte das College, machte ihren Abschluss mit Auszeichnung und bekam einen guten Job.«


    »Kennst du sie schon lange?«


    Willie schüttelte den Kopf. »Nee. Ich hab sie vor etwa einem Jahr kennengelernt. Sie war etwas zu freigiebig mit ihren Kreditkarten, das alte Lied. Ich stand eines Tages bei ihr vor der Tür, hab ihre Kreditkarten mit Mr. Schere zerschnippelt, eins gab das andere, und wir wurden Freunde. Irgendwie so wie du und ich.« Er sah ihr in die Augen. »Der Leichnam war verstümmelt. Wer kann denn so etwas tun? Schlimm genug, sie zu töten, aber …« Plötzlich keuchte Willie. Sein Asthma. Er hielt inne und holte tief Luft. »Und was zum Henker hat das zu bedeuten? Verstümmelt, Herrgott, was für ein hässliches Wort, aber wie verstümmelt? Ich meine, haben wir es hier mit einem Jack the Ripper zu tun?«


    »Ich weiß nicht. Ist das wichtig?«


    »Für mich schon.« Er leckte sich die Lippen. »Ich hab heute bei der Polizei angerufen, weil ich mehr Einzelheiten hören wollte. Unentschieden. Ich wollte ihnen meinen Namen nicht sagen und sie mir keine Informationen geben. Ich hab’s auch beim Bestattungsinstitut versucht. Aufbahrung im geschlossenen Sarg, dann wird der Leichnam verbrannt. Sieht ganz so aus, als sollte etwas vertuscht werden.«


    »Zum Beispiel?«, fragte sie.


    Willie seufzte. »Du hältst das sicher für echt unheimlich, aber was wäre, wenn …« Er strich sich mit den Fingern durchs Haar. Er schien sehr aufgeregt zu sein.


    »Was wäre, wenn Joanie … also, in Stücke gerissen worden wäre … zerfetzt, vielleicht sogar … na ja, teilweise aufgefressen … du weißt schon … wie von einem Tier.«


    Willie sprach weiter, aber Randi hörte nicht mehr zu.


    Plötzlich war ihr kalt. Die Kälte war alt und grau und voller Angst, und mit einem Mal war Randi wieder zwölf Jahre alt, stand unter der Küchentür und hörte, wie ihre Mutter diesen Laut von sich gab, diesen schrecklich hohen, dünnen, winselnden Laut. Die Männer versuchten immer noch, es ihr begreiflich zu machen, mit ihr zu reden … Wie von einem Tier, sagte einer. Ihre Mutter schien die Männer nicht zu hören oder zu verstehen, aber Randi schon. Sie wiederholte die Worte laut, und alle sahen sie an. Einer der Polizisten sagte: Großer Gott, das Kind, und alle starrten sie an, bis ihre Mutter schließlich aufstand und sie ins Bett brachte. Sie schluchzte hemmungslos, während sie die Decke feststeckte … ihre Mutter, nicht Randi. Randi weinte nicht. Da nicht, während der Beerdigung nicht, und auch nicht in den Jahren danach.


    »He. He! Alles klar?«, fragte Willie.


    »Alles klar«, antwortete sie schneidend.


    »Himmel, mach mir nicht solche Angst, ich hab auch so Probleme genug, weißt du? Du hast ausgesehen wie … verflucht, ich weiß nicht, wie du ausgesehen hast, aber ich wollte dir nicht in einer dunklen Gasse über den Weg laufen.«


    Randi sah ihn stechend an. »In der Zeitung stand, Joan Sorenson wurde ermordet. Der Angriff eines Tiers ist kein Mord.«


    »Komm mir nicht mit juristischen Spitzfindigkeiten. Ich weiß nichts, ich weiß nicht mal, ob ein Tier im Spiel gewesen ist, vielleicht bin ich auch nur verrückt, paranoid, was du willst. In der Zeitung standen keine blutigen Einzelheiten. In der verdammten Zeitung stand eine ganze Menge nicht.« Willie atmete schwer, rutschte auf dem Sessel umher und trommelte mit den Fingern auf der Lehne.


    »Willie, ich will tun, was ich kann, aber bei so einem Fall dürfte die Polizei mit allem rausrücken. Ich weiß nicht, wie viel ich noch rauskriegen kann.«


    »Die Polizei«, sagte er düster. »Ich traue der Polizei nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Randi, wenn die Polizei ihre Sachen durchforscht, finden die meinen Namen in ihrem Adressbuch, und so weiter, du weißt schon.«


    »Du hast Angst, sie könnten dich verdächtigen, willst du das damit sagen, ja?«


    »Verdammt, ich weiß nicht. Möglich.«


    »Hast du ein Alibi?«


    Willie sah sehr unglücklich aus. »Nein. Eigentlich nicht. Ich meine, keines, das vor Gericht standhalten würde. Ich war … an jenem Abend mit ihr verabredet. Scheiße, mein Name könnte in ihrem verdammten Terminkalender stehen. Ich will einfach nicht, dass sie rumschnüffeln, verstehst du?«


    »Warum nicht?«


    Er verzog das Gesicht. »Sogar wir Inkassoleute haben unsere finsteren Geheimnisse. Verdammt, vielleicht finden die sogar die Nacktfotos von dir.«


    Sie lachte nicht.


    Willie schüttelte den Kopf. »Herrgott, man sollte meinen, die Bullen haben was Besseres zu tun, als in der Gegend rumzulaufen und Morde aufzuklären – ich hab seit über einem Jahr keinen Strafzettel wegen Falschparkens mehr bekommen. Da fragt man sich, was aus dieser Stadt wird.« Er keuchte abermals. »Jetzt komme ich wieder in Fahrt, verflucht noch mal. Das ist deine Schuld, Wade. Ich wette, du hast unter den Jeans Höschen mit Schlitz vorn an, was?« Willie sah sie vorwurfsvoll an, holte den Zerstäuber mit dem Asthmaspray aus der Manteltasche, steckte sich das Plastikrohr in den Mund, verpasste sich eine Dröhnung und sog die Dosis gierig ein.


    »Anscheinend geht es dir wieder besser«, sagte Randi.


    »Du hast gesagt, du würdest alles tun, um mir zu helfen – schließt das auch ein, dass du dich ausziehst?«, fragte Willie hoffnungsvoll.


    »Nein«, sagte Randi mit Nachdruck. »Aber ich übernehme den Fall.«


    River Street gehörte nicht gerade zu den besten Adressen, aber Willie gefiel sie trotzdem. Die reichen Leute oben auf den Klippen hatten von den Giebeln und Balkonen ihrer alten viktorianischen Häuser »Blick auf den Fluss«, Willie dagegen den Fluss selbst, der dicht unterhalb seines Fensters vorbeifloss. Er hörte das Rauschen Tag und Nacht: das Wasser, das an die Docks plätscherte, und bei dichtem Nebel die Nebelhörner. An sonnigen Nachmittagen hörte er die Rufe der Bootsfahrer. Er hatte Mondschein auf schwarzem Wasser und seinen persönlichen verfallenen Pier, auf dem er sitzen konnte, wenn er um Mitternacht allein sein wollte. Er hatte elf Zimmer, die einmal Büros gewesen waren, eine Herrentoilette – mit Pissoir – und eine Damentoilette – mit Tamponautomat –, Holzböden, reizende alte Oberlichter, und wenn sein Kredit je bewilligt wurde, wollte er unbedingt eine Küche einbauen lassen. Außerdem hatte er im Erdgeschoss eine verlassene Brauerei, sollte er jemals beschließen, sein eigenes Bier zu brauen. Das rote Backsteingebäude war vor hundert Jahren erbaut worden, und etwa seit der Zeit galt das Viertel als schlechte Wohngegend. Was heute nicht vernagelt und verriegelt war, wurde industriell genutzt, sodass Willie nicht viele Nachbarn hatte, und das war das Allerbeste.


    Auch Parkplätze stellten kein Problem dar. Willie besaß einen monströsen alten, zitronengrünen Cadillac, nichts als Chrom und Heckflossen, den er am Fuß des Piers abstellte, zwei Schritte von seinem Apartment entfernt. Er brauchte fünf Minuten, um sämtliche Schlösser aufzuschließen. Willie hielt viel von Schlössern, besonders in der River Street. Die Brauerei war dunkel und still. Er schloss die Tür hinter sich ab, schob den Riegel vor und ging nach oben in die Wohnräume.


    Er hatte mehr Angst, als er Randi gegenüber zugegeben wollte. Als er letzte Nacht den Blutgeruch gewittert und geahnt hatte, dass Joanie etwas wirklich Dummes gemacht haben musste, war er in Aufregung geraten. Aber als die Morgenzeitung kam und er las, dass sie das Opfer gewesen, gefoltert, ermordet und verstümmelt worden war … verstümmelt, großer Gott, was bedeutete das, hatte einer der anderen … nein, daran konnte er nicht einmal denken, sonst würde ihm übel werden.


    Als die Brauerei noch floriert hatte, war sein Wohnzimmer das Büro des Geschäftsführers gewesen. Es bot Ausblick über den Fluss, und Willie fand es alles in allem ganz hübsch eingerichtet. Zwar passte nichts so richtig zusammen, aber das spielte keine Rolle. Er hatte das Mobiliar im Laufe der Jahre Stück für Stück gesammelt; zu den neuen Sachen kam er normalerweise über einfache Rücknahmegeschäfte, die antiken Stücke nahm er bei hoffnungslosen Schuldnern mit längst überfälligen Forderungen anstelle von Bargeld. Willie schaffte es fast immer, irgendetwas zu kriegen, sogar von Schuldnern, die alle anderen längst abgeschrieben hatten. Handelte es sich um etwas, das ihm gefiel, bezahlte er den Kunden normalerweise aus eigener Tasche, gab ihm zehn oder zwanzig Prozent des eigentlichen Werts und behielt die Möbel. Auf die Weise hatte er schon tolle Geschäfte gemacht.


    Kaum hatte er einen Topf mit Wasser auf die Kochplatte gestellt, klingelte das Telefon.


    Willie drehte sich um und sah es stirnrunzelnd an. Er hatte fast Angst, den Hörer abzunehmen. Vielleicht die Polizei … vielleicht aber auch Randi oder ein Freund, ein völlig Unschuldiger. Er verzog das Gesicht, ging hin und nahm ab. »Hallo.«


    »Guten Abend, William.«


    Willie fühlte sich, als würde ihm jemand mit einem kalten Finger über das Rückgrat streichen. Jonathan Harmons Stimme klang voll und weich, er bekam eine Gänsehaut davon.


    »Wir haben versucht, dich zu erreichen.«


    Kann ich mir denken, dachte Willie, aber er sagte: »Ja, ich war unterwegs.«


    »Du hast natürlich von dem verkrüppelten Mädchen gehört.«


    »Joan«, sagte Willie schneidend. »Sie hieß Joan. Ja, ich habe es gehört. Ich weiß aber nur, was in der Zeitung steht.«


    »Die Zeitung gehört mir«, erinnerte Jonathan ihn. »William, ein paar von uns treffen sich in Blackstone, um zu reden. Zoë und Amy sind schon dort, Michael erwarte ich jeden Moment. Steven holt Lawrence ab. Er kann auch bei dir vorbeikommen, wenn du Zeit hast.«


    »Nein«, stieß Willie hervor. »Ich mag nicht teuer sein, aber ich bin trotzdem nicht zu haben.« In seinem Lachen schwang Panik mit.


    »William, dein Leben könnte auf dem Spiel stehen.«


    »Ja, kann sein, Hurensohn. Soll das eine Drohung sein? Ich will gleich klipp und klar sagen, ich habe alles aufgeschrieben, was ich weiß, alles, und Freunden von mir Kopien gegeben.« Das hatte er nicht, aber es schien jetzt, da er es sagte, eine gute Idee zu sein. »Wenn ich wie Joanie ende, übergeben die diese Aufzeichnungen der Polizei, verstanden?«


    Er rechnete fast damit, dass Jonathan gelassen sagen würde: »Mir gehört die Polizei«, aber er hörte nur Schweigen und Rauschen in der Leitung, dann ein Seufzen. »Ich weiß, du bist durcheinander wegen Joan …«


    »Lassen wir Joanie aus dem Spiel«, unterbrach ihn Willie. »Sie haben kein Recht, schlecht über sie zu reden; ich weiß genau, was Sie von ihr gehalten haben. Hören Sie gut zu, Harmon, sollte sich rausstellen, dass Sie oder Ihr gestörter Bengel was damit zu tun haben, komme ich eines Tages persönlich nach Blackstone und bringe Sie um, worauf Sie sich verlassen können. Sie war ein guter Mensch … sie … sie …« Plötzlich dachte er zum ersten Mal, seit es geschehen war, nur an sie – ihr Gesicht, ihr Lachen, ihren Geruch, wenn sie in Hitze und besorgt war, das anmutige Spiel ihrer Muskeln, wenn sie neben ihm lief, die Laute, die sie von sich gab, wenn ihre Körper sich vereinten. Das alles fiel ihm wieder ein, und Willie spürte Tränen auf dem Gesicht. Seine Brust fühlte sich an wie eingeschnürt, so als hätte ihm jemand Eisenbänder um die Lungen gelegt. Jonathan sagte etwas, aber Willie hörte gar nicht mehr hin, sondern legte den Hörer auf und zog den Stecker raus. Das Wasser kochte fröhlich auf der Platte. Er kramte in der Tasche, verpasste sich einen ordentlichen Hub aus dem Inhalator und hielt den Kopf in den Dampf, bis er wieder atmen konnte. Die Tränen versiegten, aber nicht der Schmerz.


    Hinterher dachte er über seine Worte nach, über seine Drohungen, und zitterte so sehr, dass er noch einmal nach unten ging und sämtliche Schlösser überprüfte.


    Der Courier Square wirkte besonders verfallen und heruntergekommen. Die großen Warenhäuser waren in die Einkaufszentren in den Vororten umgezogen, die prachtvollen alten Filmtheater in kleinere Kinos zerlegt oder zu Pornokinos umgebaut worden, und die ehemaligen Modeboutiquen beherbergten heute Wahrsagerinnen und Sexshops. Hätte Randi tatsächlich ein schäbiges kleines Büro im übelsten Teil der Stadt gesucht, hätte sie es am Courier Square finden können. Lediglich die Zeitung hielt den kleinen Platz noch einigermaßen am Leben.


    Das Gebäude des Courier war das Vermächtnis einer anderen Zeit, als die Innenstadt noch das wahre Herz der Stadt und die Zeitung ihre Seele gewesen waren. Der alte Douglas Harmon, der jedem – ob er wollte oder nicht – gern erzählte, dass er aus demselben Holz geschnitzt war wie Hearst oder Pulitzer, hatte den Journalismus immer als etwas betrachtet, das einer religiösen Berufung gleichkam, und der »gotische« Bau, den er als Unterkunft für seine Zeitung errichten ließ, sah aus wie das Ergebnis einer unglücklichen Kreuzung zwischen dem Chrysler Building und einer besonders grotesken Kathedrale. Fünf Jahrzehnte Smog hatten die Fassade geschwärzt, saurer Regen die Wolfsköpfe weggefressen, die von den Mauern herunterfauchten, aber man konnte immer noch die Uhr nach den monströsen Druckerpressen im Keller stellen, und Harmon sah nach wie vor aus seinem Verlegerbüro in der Spitze des Eisenturms auf die Stadt hinab. Das gab dem Courier Square und der Stadt eine gewisse Kontinuität.


    Der schwarze Marmorboden in der Eingangshalle war glatt und rutschig, als Randi in einem Regenmantel von Burberry, der ihr ein paar Nummern zu groß war – Souvenir des letzten Zoffs mit ihrem Ex –, aus dem Regen hereinkam. Sie hatte den Mantel bezahlt, also wollte sie ihn verflucht noch mal auch tragen. Ein Wachmann saß hinter dem hufeisenförmigen Empfangstisch unter einer Wand voll Uhren, die früher einmal die Tageszeit auf der ganzen Welt angezeigt hatten. Die meisten waren kaputt, die Zeiger zu einer chronologischen Kakophonie erstarrt. An einem dunklen Nachmittag wie diesem war die Halle düster und die Zugluft so kalt wie das Gesicht des Wachmanns. Randi nahm den Hut ab, schüttelte das Haar aus und lächelte ihm höflich zu. »Ich habe einen Termin bei Barry Schumacher.«


    »Redaktion. Dritter Stock.« Der Wachmann würdigte sie kaum eines Blickes und wandte sich gleich wieder dem Pornoheft zu, das auf seinem Schoß lag.


    Randi verzog das Gesicht und ging an ihm vorbei, ihre Absätze klackerten hallend auf dem Marmor.


    Der Fahrstuhl, ein offener Gitterkasten aus schwarzem Gusseisen, klapperte und ruckelte und brauchte eine Ewigkeit, bis er sie zur Lokalredaktion im dritten Stock brachte. Schumacher saß allein an seinem Schreibtisch, rauchte und sah zum Fenster hinaus auf die regennassen Straßen. »Sieh dir das an«, sagte er, als Randi hinter ihn trat. Eine junge Frau im ledernen Minirock stand unter der dunklen Leuchtreklame des Castle. Der Regen durchnässte ihre dünne weiße Bluse, sodass sie an den Brüsten festklebte. »Sie könnte genauso gut oben ohne gehen«, sagte Barry. »Und das direkt vor dem Castle. Das erste Kino hier im Bundesstaat, das Vom Winde verweht gezeigt hat, hast du das gewusst? Alle großen Filme hatten hier Premiere.« Er verzog das Gesicht, drehte den Stuhl um und drückte die Zigarette aus. »Teufel auch«, sagte er.


    »Als Bambis Mutter gestorben ist, habe ich geweint«, sagte Randi.


    »Im Castle?«


    Sie nickte. »Mein Vater hat mich mitgenommen, aber er hat nicht geweint. Ich habe ihn nur ein einziges Mal weinen sehen, aber das war viel später, und nicht wegen eines Films.«


    »Frank war ein guter Mann«, sagte Schumacher pflichtschuldig. Er war schon längst reif für den Ruhestand, übergewichtig und nahezu kahl, kleidete sich aber immer noch tadellos, und Randi erinnerte sich an einen jungen Dandy von einem Reporter, der in seiner Glanzzeit ein heißer Feger gewesen war. Jahrelang war er regelmäßig zum Mittwochabend-Poker ihres Vaters gekommen. Er tat immer so, als wäre sie seine Freundin, als würde er nur darauf warten, bis sie endlich erwachsen wurde, damit sie heiraten konnten. Da musste sie immer kichern. Aber das war ein anderer Barry Schumacher gewesen; der hier sah aus, als hätte er seit Kennedys Präsidentschaft nicht mehr gelacht.


    »Was kann ich für dich tun?«, fragte er.


    »Du könntest mir alles sagen, was in dem Artikel über den Mord im Parkway verschwiegen wurde«, sagte sie. Sie nahm ihm gegenüber Platz.


    Barry verzog keine Miene. Sie hatte ihn seit dem Tod ihres Vaters kaum gesehen; er wirkte grauer und erschöpfter: ein Mann, aus dem Leidenschaft, Lachen, Wut, einfach alles ausgeblutet war.


    »Wie kommst du darauf, dass etwas verschwiegen wurde?«


    »Mein Vater war Polizist, erinnerst du dich? Ich weiß, wie es in dieser Stadt abläuft. Manchmal bittet einen die Polizei, etwas zu verschweigen.«


    »Manchmal«, stimmte Barry zu. »Aber ob sie bitten und wir gehorchen, sind zwei Paar Schuhe. Ab und zu lassen wir ein entscheidendes Beweisstück weg, damit sie falsche Geständnisse entlarven können. Du weißt ja, wie das läuft.« Er verstummte und zündete sich noch eine Zigarette an.


    »Und diesmal?«


    Barry zuckte die Achseln. »Schlimme Sache. Hässlich. Aber wir haben es gedruckt, nicht?«


    »In dem Artikel stand, das Opfer war verstümmelt? Was bedeutet das genau?«


    »Wir haben ein Wörterbuch auf dem Schreibtisch des Korrektors, falls du es nachschlagen willst.«


    »Ich will es nicht nachschlagen«, sagte Randi eine Spur zu schneidend. Barry spielte das Arschloch, damit hatte sie nicht gerechnet. »Ich weiß, was das Wort bedeutet.«


    »Willst du damit sagen, wir hätten alle schlüpfrigen Details abdrucken sollen?« Barry lehnte sich zurück und zog lange und inbrünstig an der Zigarette. »Weißt du, was Jack the Ripper mit seinem letzten Opfer getan hat? Er hat ihr unter anderem die Brüste abgeschnitten. Fein säuberlich zerlegt, als würde er das weiße Fleisch von einem Truthahn wegschneiden, und die Scheiben hat er hübsch ordentlich neben dem Bett aufgeschichtet. Er war sehr gewissenhaft und hat die Brustwarzen ganz obenauf gelegt.« Er blies Rauch aus. »Wolltest du solche Einzelheiten? Weißt du, wie viele Jugendliche den Courier tagtäglich lesen?«


    »Mir ist schnurz, was im Courier abgedruckt wird«, sagte Randi. »Ich will nur die Wahrheit wissen. Soll ich daraus schließen, dass Joan Sorensons Brüste abgeschnitten wurden?«


    »Das habe ich nicht gesagt«, antwortete Schumacher.


    »Nein. Du hast überhaupt nicht viel gesagt. Hat eine Art Tier sie getötet?«


    Damit lockte sie ihn aus der Reserve. Schumacher schaute auf und blickte ihr direkt in die Augen; ganz kurz sah sie in seinem müden Blick hinter der Nickelbrille einen schwachen Abklatsch des Freunds, der er ihr einmal gewesen war. »Ein Tier?«, fragte er leise. »Denkst du das? Es geht überhaupt nicht um Joan Sorenson, oder? Es geht um deinen Vater.« Barry stand auf und kam um den Schreibtisch herum. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und sah ihr in die Augen. »Randi, Liebes, lass die Finger davon. Ich habe Frank auch gerngehabt, aber er ist tot, er ist seit … verdammt, seit fast zwanzig Jahren. Der Gerichtsmediziner hat gesagt, er wurde von einem tollwütigen Hund getötet, und das ist alles.«


    »Damals war keine Spur von Tollwut bekannt, und das weißt du so gut wie ich. Vater hat den Revolver leer geschossen. Was für ein Hund steckt sechs Schüsse aus einem .38er der Polizei weg und greift trotzdem noch an, hm?«


    »Vielleicht hat er danebengeschossen«, sagte Barry.


    »Er hat nicht danebengeschossen!«, sagte Randi aufbrausend. Sie wandte sich von ihm ab. »Wir konnten nicht einmal den Sarg offen lassen, so sehr war der Leichnam …« Es fiel ihr auch heute noch schwer, es auszusprechen, ohne zu würgen, aber sie war inzwischen ein großes Mädchen, also zwang sie sich dazu. »… aufgefressen«, beendete sie den Satz leise. »Und es wurde nie ein Tier gefunden.«


    »Vermutlich hat Frank das verdammte Vieh ein paarmal getroffen, und als es ihn getötet hatte, ist es weggekrochen und irgendwo gestorben«, sagte Barry. Seine Stimme klang nicht unfreundlich. Er drehte sie um, sodass sie ihn wieder ansah. »Vielleicht ist es so gewesen, vielleicht auch nicht. Es war schlimm, aber es ist achtzehn Jahre her, Liebes, und hat nichts mit Joan Sorenson zu tun.«


    »Dann erzähl mir, was mit ihr passiert ist«, sagte Randi.


    »Hör zu, ich darf nicht …« Er zögerte und leckte sich mit der Zungenspitze nervös über die Lippen. »Es war ein Messer«, sagte er leise. »Sie wurde mit einem Messer getötet, steht alles im Polizeibericht, ein Psychopath mit einem scharfen Messer.« Er setzte sich auf die Schreibtischkante; seine Stimme nahm wieder den altbekannten zynischen Tonfall an.


    »Ein Irrer, der zu viele verdammte Hollywood-Filme gesehen hat, du weißt schon, Halloween, Freitag der 13., die haben ja für sämtliche Feiertage einen.«


    »Gut.« Sie hörte seinem Tonfall an, dass sie nicht mehr von ihm erfahren würde. »Danke.«


    Er nickte und sah sie an. »Ich weiß nicht, woher die Gerüchte stammen. Das fehlt uns noch, dass die Leute denken, es wäre ein wildes Tier ausgebrochen, das Menschen umbringt.« Er tätschelte ihre Schulter. »Mach dich nicht so rar, hörst du? Komm mal zum Abendessen vorbei. Adele fragt ständig nach dir.«


    »Du kannst ihr schöne Grüße ausrichten.« Sie blieb im Türrahmen stehen. »Barry …«


    Er sah auf und lächelte gezwungen.


    »Hat etwas gefehlt, als sie den Leichnam gefunden haben?«


    Er zögerte kurz. »Nein«, sagte er.


    Bei den Pokerspielen ihres Vaters gehörte Barry immer zu den großen Verlierern. Sie erinnerte sich, wie ihr Vater gesagt hatte, dass er kein schlechter Spieler sei, aber seine Augen ihn verrieten, wenn er einen Bluff versuchte … genau wie jetzt.


    Barry Schumacher log.


    Die Klingel war kaputt, also musste er klopfen. Niemand antwortete, aber darauf fiel Willie nicht rein. »Ich weiß, dass Sie da sind, Mrs. Juddiker«, brüllte er durchs Fenster. »Ich habe den Fernseher schon eine Häuserzeile entfernt gehört. Sie haben ihn ausgeschaltet, als Sie mich gesehen haben. Machen Sie es mir heute nicht so schwer, ja?« Er klopfte noch einmal. »Machen Sie schon auf, ich geh nicht wieder weg.«


    Drinnen sagte ein Kind etwas, wurde aber sofort zum Schweigen gebracht. Willie seufzte. Wie er so etwas hasste. Warum musste er es immer wieder mitmachen? Er holte eine Kreditkarte heraus, machte die Tür auf, betrat ein dunkles Wohnzimmer und rechnete fast mit einem Aufschrei. Stattdessen erwartete ihn entsetztes Schweigen.


    Die Frau und die beiden Kinder sahen ihn mit offenen Mündern an. Die Rollos waren heruntergelassen, die Vorhänge zugezogen. Die Frau trug einen weißen Frotteebademantel und sah noch jünger aus als ihre Stimme am Telefon klang. »Sie können nicht einfach hier reinkommen«, sagte sie.


    »Bin ich doch gerade«, sagte Willie. Als er die Tür schloss, herrschte schreckliche Dunkelheit in dem Zimmer. Das machte ihn nervös. »Stört es Sie, wenn ich das Licht anmache?« Sie sagte nichts, also tat er es. Das Mobiliar bestand ausnahmslos aus klapperigem Sperrmüll, abgesehen von einem gigantischen Großbildfernseher in einer Zimmerecke. Das ältere Kind, ein etwa vierjähriges Mädchen, stellte sich schützend davor. Willie lächelte ihr zu. Sie lächelte nicht zurück.


    Er wandte sich der Mutter zu. Sie sah wie zwanzig aus, möglicherweise jünger, dunkel, vielleicht zehn Pfund Übergewicht, aber trotzdem noch schön. Braune Sommersprossen prangten auf ihrer Nase. »Besorgen Sie sich eine Kette für die Tür, und legen Sie sie vor«, riet er ihr. »Und tun Sie bei uns Höllenhunden nicht so, als wären Sie nicht zu Hause, okay?« Er setzte sich auf einen Sessel aus schwarzem Kunststoff, den nur noch Isolierband zusammenhielt. »Ich hätte gern etwas zu trinken. Coke, Saft, Milch, irgendwas. Scheißtag heute.«


    Niemand bewegte sich, niemand sagte etwas.


    »Kommen Sie«, sagte Willie. »Hören Sie auf damit. Ich zwinge Sie schon nicht, Ihre Kinder für medizinische Experimente zu verkaufen; ich möchte nur mit Ihnen über Ihre Schulden reden, okay?«


    »Sie nehmen den Fernseher mit«, sagte die Mutter.


    Willie betrachtete das Monstrum und erschauerte.


    »Der ist ein Jahr alt und wiegt eine Million Kilo. Wie soll ich den mit meinem schlimmen Rücken bewegen? Außerdem habe ich Asthma.« Er nahm den Inhalator aus der Tasche und zeigte ihn ihr. »Wenn Sie mich umbringen wollten, müssten Sie mich nur zwingen, diesen verdammten Fernseher zu schleppen.«


    Das lockerte die Atmosphäre ein wenig auf. »Bobby, bring ihm eine Dose Mineralwasser«, sagte die Mutter.


    Der Junge gehorchte. Sie hielt den Morgenmantel zu, während sie sich setzte, und Willie sah, dass sie darunter gar nichts trug. Er fragte sich, ob sie auch auf den Brüsten Sommersprossen hatte; das kam manchmal vor. »Ich sagte schon am Telefon, wir haben kein Geld. Mein Mann ist davongelaufen. Er war sowieso arbeitslos, seit die Packerei zugemacht hat.«


    »Ich weiß«, sagte Willie. Die Packerei war ihre Abkürzung für die Fleischverpackungsfabrik, und das wiederum die vornehme Bezeichnung für den Schlachthof im Süden, der größte Arbeitgeber der Stadt, bis er vor zwei Jahren seine Tore unwiderruflich geschlossen hatte. Willie holte einen Notizblock aus der Tasche und blätterte ein paar Seiten um. »Okay, Sie haben das Ding auf Raten gekauft, zwei Raten bezahlt und sind dann umgezogen, ohne Ihre neue Adresse zu hinterlassen. Sie sind noch zweitausendachthundertsechzig Dollar schuldig. Und einunddreißig Cent. Vergessen wir mal die Mahngebühren und Verzugszinsen.«


    Bobby kam zurück und brachte ihm eine Dose zuckerfreie Schoko-Ingwerlimonade. Willie unterdrückte ein Schaudern und machte die Dose auf.


    »Geht im Hof spielen«, sagte sie zu den Kindern. »Wir Erwachsenen müssen uns unterhalten.« Aber als sie fort waren, hörte sie sich gar nicht mehr so erwachsen an. Willie fürchtete, sie würde anfangen zu weinen. Er konnte es nicht ausstehen, wenn sie weinten.


    »Ed hat den Apparat gekauft«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Es war nicht seine Schuld. Die Karte ist mit der Post gekommen.«


    Willie kannte das alte Lied. Eine Kreditkarte kam per Post, und am nächsten Tag zogen sie los und kauften das größte Stück, das sie finden konnten. »Hören Sie, ich sehe, dass Sie eine Menge Probleme am Hals haben. Sagen Sie mir, wo ich Ed finde, dann hole ich mir das Geld bei ihm.«


    Verbittert lachte sie auf. »Sie kennen Ed nicht. Er hat in der Packerei ganze Rinderhälften getragen. Sie sollten seine Oberarme sehen. Wenn Sie ihm dumm kommen, reißt er Ihnen den Kopf ab und steckt ihn Ihnen in den Arsch, Mister.«


    »Was für eine reizende Vorstellung«, sagte Willie. »Ich kann es kaum erwarten, den Herrn kennenzulernen.«


    »Sie verraten ihm doch nicht, dass Sie von mir wissen, wo Sie ihn finden?«, fragte sie nervös.


    »Pfadfinderehrenwort«, sagte Willie. Er hob die rechte Hand zu einer Geste, die er pfadfindermäßig genug fand, aber die Dose zuckerfreie Schoko-Ingwerlimo verdarb die Wirkung etwas.


    »Waren Sie Pfadfinder?«, fragte sie.


    »Nein«, gab er zu. »Aber es gab eine Gruppe, die mich immer verprügelt hat, als ich noch klein war.«


    Daraufhin lächelte sie tatsächlich. »Ist ja Ihre Beerdigung. Er lebt jetzt mit irgendeiner Schlampe zusammen, ich weiß nicht, wo. Aber an den Wochenenden arbeitet er im Squeaky’s als Barkeeper.«


    »Das kenne ich.«


    »Keine richtige Arbeit«, fügte sie nachdenklich hinzu. »Er hat sie nicht angemeldet. So bekommt er trotzdem sein Arbeitslosengeld. Glauben Sie, der schickt mal was für die Kinder? Nichts zu machen!«


    »Was meinen Sie, wie viel schuldet er Ihnen?«, fragte Willie.


    »Viel«, sagte sie.


    Willie stand auf. »Hören Sie, es geht mich eigentlich nichts an, aber es ist schließlich mein Job, wenn Sie verstehen. Und wenn ich mit Ed wegen des Fernsehers gesprochen habe, sehe ich zu, was ich für Sie pfänden kann, wenn Sie wollen. Rein beruflich, meine ich, ich behalte einen Teil für mich und zahle Ihnen den Rest aus. Es dürfte nicht viel sein, aber immerhin besser als gar nichts, richtig?«


    Sie sah ihn fassungslos an. »Das würden Sie tun?«


    »Klar doch. Warum nicht?« Er nahm die Brieftasche raus und gab ihr einen Zwanziger. »Hier«, sagte er.


    »Eine Vorauszahlung. Hole ich mir bei Ed wieder.«


    Sie sah ihn ungläubig an, lehnte den Geldschein aber nicht ab.


    Willie kramte in der Manteltasche. »Ich möchte, dass Sie jemanden kennenlernen«, sagte er. Er schleppte immer ein paar billige Scheren in der Manteltasche mit sich herum. Er fand eine und drückte sie ihr in die Hand.


    »Hier, das ist Mr. Schere. Er ist ab sofort Ihr bester Freund.«


    Sie sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren.


    »Stellen Sie Mr. Schere der nächsten Kreditkarte vor, die Ihnen ins Haus flattert«, sagte Willie, »dann bekommen Sie keinen Ärger mehr mit Arschlöchern wie mir.«


    Er hatte schon die Tür aufgemacht, als sie ihn einholte. »He, wie heißen Sie noch mal?«


    »Willie«, sagte er.


    »Ich bin Betsy.« Sie beugte sich nach vorn und küsste ihn auf die Wange; der weiße Bademantel ging gerade weit genug auf, dass Willie einen raschen Blick auf ihre ebenso weißen Brüste werfen konnte. Sie hatte ein paar Sommersprossen dort, und große braune Brustwarzen. Im Zurückweichen zog sie den Bademantel zu. »Sie sind kein Arschloch, Willie«, sagte sie und machte die Tür zu.


    Als er den Weg entlangging, fühlte er sich fast wieder wie ein Mensch, oder doch jedenfalls so gut wie seit Joanies Tod nicht mehr. Sein Caddy wartete am Straßenrand. Er hatte das Verdeck zugemacht, weil ständig Regenschauer herunterkamen, die ihm schon den ganzen Morgen durch die Stadt folgten. Willie stieg ein und ließ den Motor an. Er sah in dem Moment in den Rückspiegel, als sich der Mann auf dem Rücksitz aufrichtete.


    Die Augen im Spiegel waren hellblau. Wenn die Schneeschmelze zu Ende ging und der Fluss wieder seinen normalen Pegelstand erreichte, sah man manchmal stehende, vom Hauptstrom abgeschnittene Pfützen am Ufer. Stille, kalte und übel riechende Lachen, und man fragte sich, wie tief sie sein könnten und ob etwas da unten in der Dunkelheit leben mochte. Genau solche Augen hatte der Mann. Sie lagen tief in einem dunklen, hohlwangigen Gesicht, das von braunem, schulterlangem Haar eingerahmt wurde.


    Willie wirbelte herum und sah ihn an. »Was machst du da hinten, verdammt – ein Nickerchen? Ich sag’s nur ungern, Steven, aber dieses Fahrzeug ist eines der wenigen Dinge in dieser Stadt, die nicht den Harmons gehören. Du hast dich wohl geirrt, hm? Oder den Rücksitz für eine Parkbank gehalten? Ich will dir was sagen, ich bin nicht böse; ich fahr dich schnell rüber zum Park und kauf dir sogar eine Zeitung, damit du nicht frierst, wenn du dein Nickerchen zu Ende bringst.«


    »Jonathan will dich sprechen«, sagte Steven mit seiner tonlosen, kalten Stimme. Wie die Stimme, so das Gesicht: ausdruckslos und tot.


    »Schön für ihn, aber vielleicht will ich Jonathan nicht sprechen, hast du daran schon mal gedacht?« Willie wurde klar, dass er sich fast in die Hosen machte. Es kostete ihn alle Anstrengung, nicht einfach wegzurennen.


    »Jonathan will dich sprechen«, wiederholte Steven, als hätte Willie ihn nicht verstanden. Er streckte den Arm aus und packte Willies Schulter mit einer Hand. Steven hatte Finger wie eine Frau, lang und zierlich, mit blasser, feiner Haut. Aber Brandwunden verunstalteten seine Handflächen, und die Fingerspitzen sahen blutig und schorfig aus, das Fleisch roh und rot. Mit übermenschlicher Kraft grub er die Finger in Willies Schultern. »Fahr«, sagte er, und Willie fuhr.


    »Tut mir leid«, sagte die Polizistin am Empfang des Reviers. »Der Chief hat heute einen vollen Terminkalender. Ich kann Ihnen am Donnerstag einen Termin geben.«


    »Ich will ihn nicht am Donnerstag sprechen. Ich will ihn heute sprechen.« Randi hasste das Polizeirevier. Es war immer voller Bullen. Aus ihrer Sicht gab es drei Typen von Polizisten: jene, die eine attraktive Frau in ihr sahen, die sie anmachen konnten. Dann die, die eine Privatdetektivin in ihr sahen und Vorurteile hatten. Und dann noch die alten, die Franks kleines Mädchen in ihr sahen und sie bemitleideten. Die beiden ersten ärgerten sie nur, der dritte Typ ging ihr wirklich auf die Nerven.


    Die Empfangsdame kniff missbilligend die Lippen zusammen. »Wie ich schon sagte, das ist nicht möglich.«


    »Sagen Sie ihm nur, dass ich da bin«, sagte Randi. »Er empfängt mich ganz bestimmt.«


    »Er hat gerade Besuch, und ich bin sicher, dass er nicht gestört werden möchte.«


    Randi hatte die Schnauze voll. Der Tag war so gut wie vorbei, und sie hatte praktisch nichts herausgefunden. »Warum sehe ich eigentlich nicht selbst nach?«, fragte sie liebenswürdig. Sie ging rasch um den Schreibtisch herum und durch die hüfthohe Schwingtür.


    »Sie können da nicht rein!«, quiekte die Sekretärin zornig, aber da machte Randi schon die Tür auf. Polizeichef Joseph Urquhart, der Chief, saß hinter einem alten Schreibtisch voller Aktenordner und unterhielt sich mit der Gerichtsmedizinerin. Beide sahen auf, als Randi die Tür aufmachte. Urquhart war ein großer, kräftiger Mann Anfang sechzig. Sein Haar sah mittlerweile sichtlich schütter aus, aber das wenige noch vorhandene war nach wie vor rot, im Gegensatz zu den völlig grauen Augenbrauen. »Was zum Teufel …«, begann er.


    »Tut mir leid, dass ich so reinplatze, aber Miss Rührmichnichtan ist mir keine große Hilfe gewesen«, sagte Randi, als die Sekretärin hinter ihr auftauchte.


    »Junge Dame, dies ist das Polizeirevier, und ich pack dich gleich an Kopf und Arsch und schmeiß dich raus«, sagte Urquhart brummig, während er aufstand und um den Schreibtisch herumkam, »wenn du nicht auf der Stelle herkommst und deinem Onkel Joe einen dicken Kuss gibst.«


    Lächelnd ging Randi über das Bärenfell am Boden, schlang dem Chief die Arme um den Hals und presste den Kopf an seine Brust, während er versuchte, sie zu zerquetschen. Die Tür hinter ihnen fiel zu laut ins Schloss.


    Randi löste sich aus der Umarmung. »Du fehlst mir«, sagte sie.


    »Na klar doch«, sagte er spöttisch. »Darum bekommen wir dich auch so häufig zu Gesicht.«


    Joe Urquhart war jahrelang Partner ihres Vaters gewesen, als sie beide noch Uniform trugen. Sie waren eng befreundet, die Urquharts selbst wie Onkel und Tante zu ihr. Urquharts älteste Tochter hatte für Randi den Babysitter gespielt und Randi sich bei der jüngeren Tochter Urquharts dafür revanchiert. Nach dem Tod ihres Vaters hatte sich Joe um sie gekümmert – er half ihrer Mutter bei den Beerdigungsformalitäten und juristischen Klimmzügen und achtete darauf, dass der Pensionsfonds Randi den Besuch des College ermöglichte. Aber es war nichts mehr wie früher, und so gingen die Familien – besonders als Randis Mutter schließlich auch starb – eigene Wege. Heute sah Randi ihn nur ein- oder zweimal im Jahr und hatte deshalb Schuldgefühle. »Tut mir leid«, sagte sie. »Du weißt ja, ich möchte gern mal vorbeikommen, aber …«


    »Nie genug Zeit, was?«, fragte er.


    Die Gerichtsmedizinerin räusperte sich. Sylvia Cooney war eine lokale Institution, eine große, schroffe Frau unbestimmbaren Alters mit der Figur eines Betonmischers. Sie trug das stahlgraue Haar in einem großen, straffen Knoten im Nacken, hinter dem glatten, eckigen Gesicht. Sie war Gerichtsmedizinerin, seit sich Randi zurückerinnern konnte. »Vielleicht sollte ich gehen«, sagte sie.


    Randi hielt sie auf. »Ich muss Ihnen ein paar Fragen über Joan Sorenson stellen. Wann haben Sie das Ergebnis der Autopsie?«


    Cooney sah rasch zum Chief, dann wieder zu Randi. »Ich kann Ihnen keine Auskunft geben«, sagte sie. Sie stapfte aus dem Büro und machte die Tür mit einem leisen Klick hinter sich zu.


    »Das wurde noch nicht für die Öffentlichkeit freigegeben«, sagte Joe Urquhart. Er ging wieder hinter den Schreibtisch und machte eine knappe Geste. »Setz dich.«


    Randi ließ sich in den Sessel fallen und sah sich in dem Büro um. Urkunden, Belobigungen und gerahmte Fotos beanspruchten eine ganze Wand für sich. Sie sah ihren Vater und Joe; beide wirkten so schmerzlich jung: zwei grinsende Jungs in Uniform, die vor ihrem Streifenwagen standen. Über den Fotos hing ein Elchkopf, der mit Glasaugen auf sie heruntersah. An den anderen Wänden befanden sich ebenfalls Trophäen. »Gehst du noch auf die Jagd?«, fragte sie ihn.


    »Seit Jahren nicht mehr«, erwiderte Urquhart. »Keine Zeit. Dein Vater hat sich deswegen ständig über mich lustig gemacht. Er sagte immer, wenn ich mal jemanden in Ausübung meiner Pflicht erschießen müsste, würde ich mir seinen Kopf ausstopfen und an die Wand hängen lassen. Eines Tages passierte es dann, und da war der Witz nicht mehr so komisch.« Er runzelte die Stirn. »Warum interessierst du dich für Joan Sorenson?«


    »Beruflich«, sagte Randi.


    »Etwas abwegig, was?«


    Randi zuckte die Achseln. »Ich bin nicht wählerisch.«


    »Du bist zu gut, du solltest dein Leben nicht damit vergeuden, in Motels rumzuschnüffeln«, sagte Urquhart. Das war ein wunder Punkt zwischen ihnen. »Es ist noch nicht zu spät, zu uns zu kommen.«


    »Nein«, sagte Randi. Sie erklärte es nicht; sie wusste aus früherer Erfahrung, dass er es nicht einsehen würde. »Ich war heute Morgen im Revier und wollte die Akte Sorenson einsehen. Sie wurde nicht abgelegt, niemand weiß, wo sie ist. Ich bekam die Namen der Polizisten, die den Tatort untersucht haben, aber keiner hatte Zeit, mit mir zu reden. Und jetzt erfahre ich, dass der Autopsiebericht auch nicht veröffentlicht wird. Könntest du mir vielleicht verraten, was hier los ist?«


    Joe drehte sich zum Fenster und sah hinaus. Regen strömte über die Scheiben. »Es ist ein komplizierter Fall«, sagte er. »Ich will nicht, dass die Medien ihn mit ihrer Sensationshascherei aufbauschen.«


    »Ich bin nicht die Medien«, sagte Randi.


    Urquhart drehte sich mit dem Sessel herum. »Du bist auch keine Polizistin. Das war deine Entscheidung. Randi, ich will nicht, dass du dich da einmischst, hast du verstanden?«


    »Ich hab mich schon eingemischt, ob es dir gefällt oder nicht«, sagte sie. Sie ließ ihm keine Zeit zu widersprechen. »Wie ist Joan Sorenson gestorben? Angegriffen von einem Tier?«


    »Nein«, sagte er. »So nicht. Und das ist die letzte Frage, die ich beantworte.« Er seufzte. »Randi«, sagte er, »ich weiß, wie schwer dich Franks Tod getroffen hat. Für mich war es auch ziemlich schwer, erinnerst du dich? Er hat mich angerufen und um Verstärkung gebeten. Ich war nicht rechtzeitig dort. Glaubst du, das könnte ich mir jemals verzeihen?« Er schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Hör auf, dir etwas einzubilden.«


    »Ich bilde mir nichts ein«, fuhr Randi ihn an. »Ich denke meistens gar nicht darüber nach. Dies ist etwas anderes.«


    »Wie du willst«, sagte Joe. Am Rand seines Schreibtischs, bei Randi, lagen verschiedene Akten übereinander. Urquhart beugte sich nach vorn, hob sie hoch und klopfte sie auf den Schreibtisch, um sie ordentlich zu stapeln. »Ich wünschte, ich könnte dir helfen.« Er machte eine Schublade auf und legte die Akten hinein. Randi sah gerade noch den Namen auf dem obersten Hefter: Helander. »Tut mir leid«, sagte Joe. Er wollte aufstehen. »Wenn du mich jetzt entschul…«


    »Liest du Helanders Akte nur durch, um dein Gedächtnis aufzufrischen, oder besteht ein Zusammenhang mit dem Fall Sorenson?«, fragte Randi.


    Urquhart setzte sich wieder. »Scheiße«, sagte er.


    »Vielleicht habe ich mir den Namen auf der Akte auch nur eingebildet.«


    Joe sah sie gekränkt an. »Wir haben Grund zu der Annahme, dass der junge Helander wieder in der Stadt sein könnte.«


    »So jung ist der nicht mehr«, sagte Randi. »Roy Helander ist drei Jahre älter als ich. Sucht ihr ihn wegen Joan Sorenson?«


    »Müssen wir, bei seiner Vorgeschichte. Hat sich rausgestellt, dass ihn der Staat vor zwei Monaten freigelassen hat. Die Seelenklempner behaupteten, er wäre geheilt.« Urquhart schnitt eine Grimasse. »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wie auch immer, er ist nur einer. Wir überprüfen Hunderte.«


    »Wo ist er?«


    »Das würde ich dir auch dann nicht sagen, wenn ich es wüsste. Er ist ein übler Kerl, wie die ganze Familie. Es gefällt mir nicht, wenn du dich mit solchen Leuten einlässt, Randi. Und deinem Vater würde es auch nicht gefallen.«


    Randi stand auf. »Mein Vater ist tot«, sagte sie. »Und ich bin jetzt ein großes Mädchen.«


    Willie parkte den Wagen in der Sackgasse der Thirteenth Street, unter den Klippen. Blackstone lag – umgeben von einem drei Meter hohen, schmiedeeisernen Zaun mit bedrohlichen Spitzen – hoch über dem Fluss. Um das Pförtnerhaus zu erreichen, musste man die ganze Central langfahren, durch die Innenstadt, dann über Grandview und Harmon Drive, die Hügel hinauf und an den Klippen entlang, wo alternde neugotische Villen wie Tattergreise standen, über die Häuser und den Fluss dahinter starrten und sich an bessere Zeiten erinnerten. Es war eine lange, anstrengende Fahrt.


    Vor der Erfindung des Autos war sie noch länger und anstrengender gewesen. Da er tagtäglich zum Courier Square musste, hatte es sich Douglas Harmon einfach gemacht. Er ließ eine private Seilbahn bauen: eine Drahtseilbahn mit zwei Kabinen, die sich am grauen Antlitz der Felsen hinaufbewegten – von Anfang der Thirteenth bis Blackstone. Verbrennungsmotoren, Limousinen, Chauffeure und asphaltierte Straßen hatten sich alle miteinander verschworen und Douglas’ Geniestreich überflüssig gemacht. Daher verkam die Seilbahn in den letzten Jahren mehr und mehr zu einer Art Hintereingang, aber das passte Willie ganz gut. Jonathan Harmon gab ihm sowieso immer das Gefühl, als müsste er durch den Dienstboteneingang reinkommen.


    Willie stieg aus dem Caddy und steckte die Hände in die ausgebeulten Taschen seines Regenmantels. Er sah hinauf. Der Hang war steil, die Felsen nass und dunkel. Steven packte ihn grob am Ellbogen und zog ihn weiter. Die Kabine der Drahtseilbahn bestand aus Holz, hätte eine Reinigung dringend nötig gehabt und bot Sitzplätze für sechs Personen. Steven zog am Glockenstrang, und die Kabine setzte sich ruckartig in Bewegung. Die zweite Kabine kam ihnen von oben entgegen, beide begegneten sich auf halber Höhe der Klippe. Die Kabine erbebte, Willie sah Rost auf den Schienen. Selbst hier, vor den Toren Blackstones, hinterließ der Verfall seine Spuren.


    Ziemlich weit oben am Klippenrand fuhren sie durch eine Öffnung in dem schmiedeeisernen Zaun und sahen das neue Haus – Giebel, Türmchen, viktorianische Handwerkskunst. Die Harmons lebten seit nahezu einem Jahrhundert dort, aber es war immer noch das neue Haus und würde es immer bleiben. Das Gelände hinter dem Haus war dicht bewaldet, ein schmaler Zufahrtsweg wand sich durch verfilztes Unterholz. Die anderen Gründerfamilien hatten ihr Land längst verkauft oder Bauunternehmern überlassen, die Bauplätze daraus machten, aber die Harmons behielten ihres und bewahrten Blackstone: ein anachronistisches Wäldchen mitten in der Stadt.


    Vor dem Himmel im Westen sah Willie den verfallenen Umriss des Turms, den Teil des alten Hauses, dessen rußgeschwärzte Steinmauern Blackstone seinen Namen gaben. Das Haus stand halb zwischen den Bäumen, Unkraut hatte die Rasenflächen und Höfe erobert, aber auch wenn man es nicht sah, wusste man irgendwie, dass es da war. Vor dem rotfleckigen Grau des westlichen Horizonts glich der Turm einer unebenmäßigen, verwitterten schwarzen Bestie, verwachsen und abweisend. Douglas Harmon, Journalist und Erbauer von Drahtseilbahnen, ließ das neue Haus hochziehen und das alte, das selbst nach viktorianischen Maßstäben düster und weiträumig war, endgültig ausrangieren, aber weder Douglas noch sein Sohn Thomas noch sein Enkel Jonathan konnten sich je dazu aufraffen, es abzureißen. Hiesige Legenden behaupteten, dass es in dem alten Haus spukte. Es fiel Willie nicht schwer, das zu glauben. Blackstone erfüllte ihn mit einem gewissen Bangen, ebenso wie sein Besitzer.


    Die Kabine kam bebend zum Stillstand; sie traten auf eine Holzplattform, deren verwitterte Farbe abblätterte. Eine breite Balkontür führte in das neue Haus. Jonathan Harmon erwartete sie, auf einen Gehstock gestützt; seine hagere Gestalt zeichnete sich klar und deutlich als Schattenriss vor dem Licht im Haus ab.


    »Hallo William«, sagte er. Willie wusste, Harmon war erst Anfang sechzig, aber das lange, schlohweiße Haar und die von Arthritis verkrümmte Gestalt ließen ihn älter aussehen. »Ich bin so froh, dass du zu uns kommen konntest«, sagte er.


    »Ja, gut, ich war zufällig gerade in der Gegend und dachte mir, ich schau eben mal kurz rein«, sagte Willie. »Mir ist nur gerade eingefallen, dass ich die Fenster in der Brauerei offen gelassen habe. Ich sollte zusehen, dass ich schnellstens nach Hause komme, sonst werden meine Vorhänge völlig durchnässt.«


    »Nein«, sagte Jonathan Harmon, »das glaube ich nicht.«


    Willie spürte, wie sich eiserne Bänder um seine Brust legten. Er wirbelte herum, nahm den Inhalator und verpasste sich zwei große Hübe. Er dachte, dass er sie brauchen würde. »Okay, Sie haben mich überredet«, sagte er zu Harmon, »aber dann sollte verdammt noch mal was Anständiges zu trinken dabei rausspringen. In meinem Mund schmecke ich immer noch zuckerfreie Schoko-Ingwerlimo.«


    »Steven, sei ein lieber Junge und bring unserem Freund William einen Schwenker Remy Martin, wenn es dir nichts ausmacht. Ich komme auch. Die Kälte setzt meinen alten Knochen zu.«


    Schweigsam wie immer ging Steven nach drinnen, um den Befehl auszuführen. Willie wollte ihm folgen, aber Jonathan berührte ihn sanft am Arm. »Augenblick«, sagte er. »Schau.«


    Willie drehte sich um. Seine Angst war nicht mehr so groß. Wenn Jonathan seinen Tod wollte, dann hätte Steven das bereits erledigt, wahrscheinlich mit Erfolg. Steven hatte eine unglaubliche Kraft in den vernarbten Händen. Nein, es ging um eine Art Abkommen.


    Sie blickten nach Osten, über Stadt und Fluss. Es dämmerte, und unten gingen die Straßenlaternen an: Ketten mit leuchtenden Perlen, die sich, so weit das Auge reichte, in alle Richtungen erstreckten und an drei großen Brücken sogar über den Fluss führten. Im Osten hatten sich die Wolken verzogen, der Himmel sah tief kobaltblau aus. Der Mond ging auf.


    »Als die Fundamente des alten Hauses gelegt wurden, gab es da draußen noch keine Lichter«, sagte Jonathan Harmon. »Nur Wildnis. Ein ungezähmter Fluss rauschte durch den alten Wald, und wenn man auf dem Berg stand, sah es aus, als würde die Dunkelheit unendlich weit reichen. Das Wasser war klar, die Luft sauber, in den Wäldern wimmelte es von Wild … Hirsche, Biber, Bären … aber keine Menschen, jedenfalls keine Weißen. John Harmon und sein Sohn James haben beide geschrieben, dass sie vom Turm aus von Zeit zu Zeit Lagerfeuer der Indianer gesehen haben, aber die Stämme mieden diesen Ort … besonders als John den Bau des alten Hauses in Angriff nahm.«


    »Vielleicht waren die Indianer doch nicht so dumm«, sagte Willie.


    Jonathan sah Willie an, seine Mundwinkel zuckten. »Wir haben diese Stadt aus dem Nichts aufgebaut«, sagte er. »Blut und Eisen haben sie geschaffen, Blut und Eisen haben sie ernährt und ihre Bewohner versorgt. Die alten Familien kannten die Macht von Blut und Eisen, sie wussten, wie man diese Stadt groß macht. Die Rochmonts haben das Metall in Stahlwerken und Gießereien und Hochöfen bearbeitet und geformt, die Familie Anders hat es mit ihren Schiffen und Booten und Eisenbahnen transportiert, und deine Vorfahren haben es gesucht und der Erde entrissen. Du stammst vom Eisen-Erbe ab, William Flambeaux, aber wir Harmons waren immer Blut. Wir hatten die Viehhöfe und den Schlachthof, aber schon lange vorher, bevor die Stadt oder diese Nation existierten, bildete das alte Haus den Mittelpunkt des Pelzgeschäfts. Trapper und Jäger kamen jedes Frühjahr mit Pelzen und Häuten und Biberfellen hierher, die sie den Harmons verkauften, und von hier aus wurden die Felle flussabwärts verschifft. Anfangs mit Flößen, dann mit Booten. Dampfer kamen erst später, viel später.«


    »Wird ein Quiz über dieses Thema veranstaltet?«, fragte Willie.


    »Wir sind tief gesunken«, sagte er und sah Willie vielsagend an. »Wir müssen uns erinnern, wie alles angefangen hat. Schwarzes Eisen und rotes, rotes Blut. Du musst dich erinnern. Dein Großvater hatte das Blut der Flambeaux, das alte, unverfälschte Blut.«


    Willie wusste, dass das als Beleidigung gemeint war. »Und meine Mutter war eine Pankowski«, sagte er, »und das macht mich zum halben Polacken, zum Mischling. Ist mir aber scheißegal. Ich meine, es ist toll, dass meinem Großvater der halbe Staat gehörte, aber die Minen haben um die Jahrhundertwende dichtgemacht, die Weltwirtschaftskrise hat den Rest verschlungen, mein Vater war ein Trinker, und ich bin Schuldeneintreiber, wie Sie wissen.« Inzwischen fühlte er sich wütend und beschissen. »Hatten Sie einen bestimmten Grund, Steven zu schicken und mich entführen zu lassen, oder wollten Sie sich einfach nur mit mir über die Franzosen- und Indianerkriege unterhalten?«


    »Komm. Drinnen ist es gemütlicher«, sagte Jonathan. »Der Wind ist kalt.« Höfliche Worte, aber seine Stimme hatte jeden gütigen Ton verloren. Er führte Willie ins Innere, wobei er langsam ging und sich schwer auf den Stock stützte. »Du musst mir verzeihen«, sagte er. »Die Feuchtigkeit. Sie verschlimmert die Arthritis, und meine alten Kriegsverletzungen sind entzündet.« Er sah Willie wieder an. »Es war grob und ungehobelt, einfach so aufzulegen. Gut, wir haben unsere Meinungsverschiedenheiten, aber Respekt vor meiner Position …«


    »Ich habe in letzter Zeit ziemlichen Ärger mit meinem Telefon«, sagte Willie. »Seit den Sparmaßnahmen ist der Service beschissen.«


    Jonathan führte ihn in ein kleines Wohnzimmer. Ein Feuer brannte im Kamin; nach dem langen Tag in Kälte und Regen tat es richtig gut. Die Möbel waren antik, vielleicht auch einfach nur alt. Willie begriff der Unterschied nie so richtig.


    Steven hatte alles vorbereitet. Auf einem niedrigen Tisch standen zwei Cognacschwenker mit Brandy. Steven selbst hockte vor dem Feuer und hatte den großen schlanken Körper wie ein Klappmesser gefaltet. Er schaute auf, als sie eintraten, und sah Willie einen Moment zu lange an, so als hätte er plötzlich vergessen, wer Willie war oder was er hier zu suchen hatte. Dann blickte er mit seinen ausdruckslosen blauen Augen wieder ins Feuer und schenkte weder ihnen noch ihrem Gespräch Beachtung.


    Willie hielt nach dem bequemsten Sessel Ausschau und setzte sich. Der Stil erinnerte ihn an Randi Wade, aber das weckte Schuldgefühle in ihm. Er nahm den Cognac. Willie war gebildet genug, um zu wissen, dass er nur daran nippen sollte, aber gleichzeitig fror er und war so müde und wütend, dass es ihm einerlei war. Er leerte das Glas mit einem einzigen großen Schluck, stellte es auf den Boden und ließ sich tiefer in den Sessel sinken, während sich die Wärme in seiner Brust ausbreitete.


    Jonathan, der eindeutig Schmerzen litt, nahm vorsichtig auf den Rand des Sofas Platz und umklammerte den Kopf des Gehstocks. Willie starrte ihn an. Jonathan bemerkte es. »Ein Wolfskopf«, sagte er. Er nahm die Hände weg, damit Willie ihn deutlich sehen konnte. Der Schein des Feuers spiegelte sich auf dem polierten Metall. Der Kopf fauchte und schnappte. Seine Augen glommen rot.


    »Granate?«, mutmaßte Willie.


    Jonathan lächelte, wie man über ein besonders begriffsstutziges Kind lächeln mochte. »Rubine«, sagte er. »In achtzehnkarätigem Gold.« Er schloss seine großen, von Adern durchzogenen, von Gicht verkrümmten Hände wieder um den Stock und verbarg den Wolf.


    »Unklug«, sagte Willie. »Es gibt Leute in dieser Stadt, die würden Sie für diesen Stock umbringen, ohne mit der Wimper zu zucken.«


    Jonathan lächelte humorlos. »Ich sterbe ganz sicher nicht wegen Gold, William.« Er sah zum Fenster. Der Mond stand schon deutlich über dem Horizont.


    »Ein guter Jägermond«, sagte er. »Gestern Nacht hast du mich praktisch der Mittäterschaft am Tod dieser verkrüppelten jungen Frau bezichtigt.« Seine Stimme klang gefährlich sanft. »Warum sagst du so etwas?«


    »Weiß ich nicht«, sagte Willie. Er fühlte sich beschwingt. Der Brandy hatte ihm die Zunge gelöst.


    »Vielleicht lag es an der Tatsache, dass Sie sich nicht an ihren Namen erinnern. Oder vielleicht lag es daran, dass Sie Joanie von dem Augenblick an gehasst haben, als Sie zum ersten Mal von ihr hörten. Meine erbarmenswerte kleine Mischlingsdame, waren das nicht Ihre Worte? Ist es nicht komisch, wie einem so seltsame kleine Wendungen im Gedächtnis bleiben? Ich weiß nicht, vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber ich hatte den Eindruck, als hätten Sie ihr nicht unbedingt nur das Beste gewünscht. Von Steven ganz zu schweigen.«


    »Bitte nicht«, sagte Jonathan eisig. »Du hast schon genug gesagt. Sieh mich an, William. Sag mir, was du siehst.«


    »Sie«, sagte Willie. Er war nicht zu albernen Spielchen aufgelegt, aber Jonathan Harmon erledigte eben alles auf seine Art.


    »Einen alten Mann«, verbesserte Jonathan ihn. »Vielleicht nicht so alt an Jahren, aber trotzdem alt. Die Arthritis wird jedes Jahr schlimmer, an manchen Tagen sind die Schmerzen so unerträglich, dass ich mich kaum bewegen kann. Meine Familie ist dahin, abgesehen von Steven … und Steven ist ehrlich gesagt nicht unbedingt der Sohn, den ich mir gewünscht habe.« Er sprach mit brüchiger, aber lauter Stimme, doch Steven sah nicht einmal vom Feuer auf. »Ich bin müde, William. Es stimmt, ich habe deine verkrüppelte junge Frau nicht gemocht, und dich auch nicht besonders. Wir leben in einer Zeit voller Niedergang und Verfall, die alten Wahrheiten von Blut und Eisen sind in Vergessenheit geraten. Aber so sehr ich deine Joan Sorenson und was sie repräsentiert hat auch verabscheut haben mag, ich lechzte nicht nach ihrem Blut. Ich will nur meine letzten Jahre in Frieden leben.«


    Willie stand auf. »Tun Sie mir einen Gefallen, und verschonen Sie mich mit der Alter-kranker-Mann-Nummer. Ja, ich weiß alles über Ihre Arthritis und Ihre Kriegsverletzungen. Ich weiß auch, wer Sie sind und wozu Sie fähig sind. Okay, Sie haben Joanie nicht umgebracht. Aber wer dann? Er?« Er zeigte mit dem Daumen auf Steven.


    »Steven war hier bei mir.«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Willie.


    »Bild dir keine Schwachheiten ein, Willie Flambeaux, du bist nicht so wichtig für mich, dass ich dich belügen würde. Selbst wenn dein Verdacht richtig wäre, mein Sohn ist nicht zu so einer Tat fähig. Muss ich dich daran erinnern, dass Steven auf seine Weise ebenfalls verkrüppelt ist?«


    Willie warf Steven einen raschen Blick zu. »Ich erinnere mich, als ich noch ein Kind war, musste mein Vater einmal zu Ihnen kommen und nahm mich mit. Ich fuhr so gern mit Ihrer kleinen Seilbahn. Er und Sie gingen rein, um zu reden, aber weil es so ein schöner Tag war, durfte ich draußen spielen. Ich fand Steven im Wald, wo er mit einem armen, kranken Köter spielte, der irgendwie durch den Zaun gelangt war. Er drückte ihn mit dem Fuß hinunter und hat ihm mit bloßen Händen nacheinander die Beine ausgerissen, wie ein normales Kind Blütenblätter von einer Blume. Als ich dazukam, hatte er zwei Beine ausgerissen und war mit dem dritten beschäftigt. Sein ganzes Gesicht war blutverschmiert. Er kann nicht älter als acht gewesen sein.«


    Jonathan Harmon seufzte. »Mein Sohn ist … gestört. Das wissen wir beide, also ist es zwecklos, dass ich es leugne. Außerdem ist er unfähig, wie du sehr genau weißt. Und der letzte Rest Kraft, den er noch besitzt, wird medikamentös unterdrückt. Er hatte seit Jahren keinen richtigen Gewaltausbruch mehr. Oder, Steven?«


    Steven Harmon sah zu ihnen herüber. Das Schweigen dehnte sich ungebührlich lang, während er Willie ansah. »Nein«, sagte er schließlich.


    Jonathan nickte zufrieden, als wäre damit etwas aus der Welt geschafft worden. »Du siehst, William, du tust uns sehr unrecht. Was du als Bedrohung angesehen hast, war nur ein Angebot, dich zu beschützen. Ich wollte vorschlagen, dass du eine Weile in eines unserer Gästezimmer ziehst. Ich habe Zoë und Amy denselben Vorschlag gemacht.«


    Willie lachte. »Das kann ich mir denken. Muss ich auch mit Steven ficken, oder gilt das nur für die Frauen?«


    Jonathan wurde rot, riss sich aber zusammen. Seine vergeblichen Bemühungen, Steven mit einer der Anders-Schwestern zu verheiraten, wurmten ihn. »Bedauerlicherweise muss ich sagen, dass sie mein Angebot abgelehnt haben. Ich hoffe, du bist nicht so dumm. Blackstone bietet einen … gewissen Schutz … außerhalb dieser Wände kann ich nicht für deine Sicherheit garantieren.«


    »Sicherheit?«, fragte Willie. »Wovor?«


    »Das weiß ich nicht, aber ich kann dir eines sagen – es gibt im Dunkel der Nacht Wesen, die die Jäger jagen.«


    »Die Jäger jagen«, wiederholte Willie. »Das ist gut, eine hübsche Melodie, aber kann man darauf tanzen?« Er hatte genug. Er ging zur Tür. »Schönen Dank. Ich gehe das Risiko ein und bleibe in meinen vier Wänden.«


    Steven traf keine Anstalten, ihn aufzuhalten.


    Jonathan Harmon stützte sich noch fester auf den Stock. »Ich kann dir erzählen, wie sie wirklich getötet wurde«, sagte er leise.


    Willie blieb stehen und sah dem alten Mann in die Augen. Dann setzte er sich wieder.


    Es war auf der South Side, in einer Gegend, neben der das Viertel mit den Mietskasernen luxuriös wirkt, auf einer Landzunge zwischen dem Fluss und einem alten Kanal, der an der Packerei vorbeiführte. Algen und Abfälle verstopften den Kanal und sonderten einen Gestank ab, den man noch ganze Häuserblöcke entfernt roch. Die Häuser einstöckige Bretterbauten, kaum mehr als Schuppen. Randi war seit dem Bankrott der Packerei nicht mehr hier gewesen. Vor jedem dritten Haus flatterte einsam und verlassen ein Schild auf dem Rasen im Wind, dass ein Grundstück zu verkaufen oder zu vermieten wäre; mindestens die Hälfte aller Häuser stand leer. Um die verwitterten Briefkästen wuchs hüfthoch das Unkraut, und sie sah mindestens zwei ausgebrannte Gebäude.


    Es war Jahre her, Randi erinnerte sich nicht mehr an die Nummer, wusste aber, es war das letzte Haus links, gleich neben einer Sinclair-Tankstelle an der Ecke. Das Taxi fuhr hin und her, bis sie es fand. Die Tankstelle war zugenagelt, die Zapfsäulen abmontiert, aber das Haus sah noch so aus, wie sie es in Erinnerung hatte. Auf dem Rasen stand ein Schild »Zu vermieten«, aber sie sah ein Licht, das sich im Inneren bewegte. Vielleicht eine Taschenlampe? Bevor sie sicher sein konnte, war es fort.


    Der Taxifahrer bot sich an zu warten.


    »Nein«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie lang es dauert.« Als er weggefahren war, stand sie lange auf dem ungepflegten Rasen und sah zur Eingangstür, bevor sie schließlich den Weg entlangschritt.


    Sie beschloss, nicht zu klopfen, aber als sie gerade nach der Klinke griff, ging die Tür auf. »Kann ich Ihnen helfen, Miss?«


    Er ragte über ihr auf, ein großer, dicker, aber muskulöser Mann. Sein Gesicht kam ihr nicht bekannt vor; jedenfalls kein Helander. Sie waren eine kleine, drahtige Familie, alle mit demselben dünnen, dunkelblonden Haar. Dieser hier hatte Haare, schwarz wie Gusseisen und zottelig, was man im Polizeirevier nicht gern sah. Die Bartstoppeln verliehen seinem Kiefer einen deutlichen Blauton. Seine Hände waren groß, mit kurzen, dicken Fingern. Das Wort »Polizist« stand ihm geradezu auf der Stirn geschrieben.


    »Ich suche die Leute, die hier gewohnt haben.«


    »Die Familie ist weggezogen, als die Packerei zugemacht hat«, sagte er. »Kommen Sie doch rein.« Er hielt die Tür weiter auf.


    Randi sah kahle Bodendielen, Staub und den Partner des Mannes, einen bierbäuchigen Schwarzen, der neben der Küchentür stand.


    »Lieber nicht«, sagte sie.


    »Ich bestehe darauf«, antwortete er. Er zeigte ihr die Messingmarke, die er an der Innenseite des billigen grauen Anzugs festgesteckt hatte.


    »Heißt das, ich bin verhaftet?«


    Er heuchelte Betroffenheit. »Nein. Natürlich nicht. Wir würden Ihnen nur gern ein paar Fragen stellen.« Er versuchte, freundlicher zu klingen. »Ich bin Rogoff.«


    »Mordkommission«, sagte sie.


    Er kniff die Augen zusammen. »Woher …?«


    »Sie leiten die Ermittlungen im Fall Sorenson«, sagte sie. Sie hatte seinen Namen heute Morgen im Revier erfahren. »Sie scheinen ja nicht viel in der Hand zu haben, wenn Ihnen nichts Besseres einfällt, als hier herumzuhängen und zu warten, bis Roy Helander auftaucht.«


    »Wir wollten gerade gehen. Wir dachten, er würde vielleicht Heimweh kriegen und sich in dem alten Haus verkriechen, aber hier ist keine Spur von ihm.« Er sah sie durchdringend an und runzelte die Stirn. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir Ihren Namen zu sagen?«


    »Warum?«, fragte sie. »Ist das eine Festnahme oder eine Anmache?«


    Er lächelte. »Ich bin mir noch nicht sicher.«


    »Ich bin Randi Wade.« Sie zeigte ihm ihre Lizenz.


    »Privatdetektivin«, sagte er betont neutral. Er gab ihr die Lizenz zurück. »Sind Sie dienstlich hier?«


    Sie nickte.


    »Interessant. Sie können mir wohl nicht zufällig den Namen Ihres Klienten verraten?«


    »Nein.«


    »Ich kann Sie vor Gericht zerren und zwingen, ihn dem Richter zu nennen. Das kann Sie Ihre Lizenz kosten. Behinderung laufender Ermittlungen, Unterschlagung von Beweismaterial.«


    »Berufliche Privilegien«, sagte sie.


    Rogoff schüttelte den Kopf. »Privatschnüffler haben keine Privilegien. Nicht in diesem Staat.«


    »Ich schon«, sagte Randi. »Anwaltliche Schweigepflicht. Ich habe auch einen juristischen Titel.« Sie lächelte ihn süß an. »Lassen Sie meinen Klienten aus dem Spiel. Ich kenne ein paar interessante Einzelheiten über Roy Helander. Ich wäre unter Umständen bereit, sie preiszugeben.«


    Rogoff bedachte das und sagte: »Ich bin ganz Ohr.«


    Randi schüttelte den Kopf. »Nicht hier. Kennen Sie das Selbstbedienungsrestaurant am Courier Square?« Er nickte. »Acht Uhr«, sagte sie. »Kommen Sie allein. Bringen Sie ein Exemplar des gerichtsmedizinischen Gutachtens über Sorenson mit.«


    »Die meisten Frauen wünschen sich Süßigkeiten oder Blumen«, sagte er.


    »Das gerichtsmedizinische Gutachten«, wiederholte sie mit Nachdruck. »Sind die Unterlagen über alte Fälle immer noch in der Stadt?«


    »Ja«, sagte er. »Im Keller des Gerichtsgebäudes.«


    »Gut. Sie können dorthin fahren und ein wenig nachlesen. Ist achtzehn Jahre her. Ein paar Kinder wurden vermisst. Darunter Roys kleine Schwester. Und andere – Stanski, Jones, ich habe die Namen vergessen. Ein Polizist namens Frank Wade leitete die Ermittlungen. Messingmarke, wie Sie. Er ist gestorben.«


    »Wollen Sie sagen, dass da ein Zusammenhang besteht?«


    »Sie sind der Ermittler. Das müssen Sie entscheiden.« Sie ließ ihn in der Tür stehen und schritt rasch die Häuserzeile entlang.


    Steven machte sich nicht die Mühe, ihn zum Fuß der Klippe hinunterzubringen. In düsterer Stimmung und gedankenversunken fuhr Willie allein mit der kleinen Drahtseilbahn nach unten. Seine Gelenke taten weh, wie er es niemandem wünschte, seine Nase lief. Jedes Mal, wenn ihn jemand aufregte, war sein ganzer Körper davon mitgenommen, und Jonathan Harmon hatte ihn aufgeregt. Aber immer noch besser, als ermordet zu werden, und damit hatte er halb gerechnet, als ihm Steven im Auto aufgelauert hatte. Trotzdem …


    Er fuhr auf der Thirteenth Street Richtung Heimat, als er rechts die Neonreklame der Bar sah. Ohne nachzudenken, bog er ab und parkte. Vielleicht hatte Harmon recht, und vielleicht hatte Harmon eine Schraube locker. Wie auch immer, Willie musste trotzdem leben. Er schloss den Caddy ab und ging rein.


    Es war eine ruhige Dienstagnacht, Squeaky’s menschenleer. Eine Arbeiterkneipe. Zwei Billardtische, hinten ein Flipperautomat, Sitznischen an der Wand. Willie hievte sich auf einen Barhocker. Der Barkeeper war ein alter Mann, hart und trocken wie ein Scheit Holz. Er sah grimmig drein. Willie überlegte, ob er einen Bananendaiquiri bestellen sollte, um die Reaktion des Mannes zu beobachten, aber ein Blick in das mürrische, alte Gesicht trieb ihm solche Flausen aus, daher bat er stattdessen um ein Bier und einen Kurzen. »Arbeitet Ed heute Abend?«, fragte er, als der Barkeeper die Getränke brachte.


    »Nur am Wochenende«, sagte der Mann, »aber er kommt fast jeden Abend vorbei und spielt eine Runde Billard.«


    »Dann warte ich«, sagte Willie. Der Schnaps trieb ihm das Wasser in die Augen. Er spülte ihn mit einem Schluck Bier runter. Hinten, neben der Herrentoilette, sah er ein Münztelefon. Als der Barkeeper ihm das Wechselgeld gegeben hatte, stand Willie auf, ging hin, warf einen Vierteldollar ein und wählte Randis Nummer. Sie war nicht zu Hause, nur der verdammte Anrufbeantworter. Willie hasste Anrufbeantworter. Sie machten Schuldeneintreibern das Leben viel schwerer, das stand fest. Er wartete auf den Pfeifton, hinterließ Randi eine obszöne Nachricht und legte auf.


    In der Herrentoilette hing ein Kondomautomat über den Pissoirs. Beim Pinkeln las Willie die Aufschrift. Die Kondome dienten selbstverständlich nur der Verhütung von Krankheiten, obwohl es sich bei dem ganz links außen um eins mit Noppen handelte. Er überlegte, ob er so einen Automaten vielleicht bei sich zu Hause anbringen sollte. Er zog den Reißverschluss hoch, spülte und wusch sich die Hände.


    Als er wieder in die Schankstube kam, standen zwei neue Gäste am Billardtisch und rieben die Queues mit Kreide ein. Willie sah den Barkeeper an, der nickte.


    »Ist einer von euch Ed Juddiker?«, fragte Willie.


    Ed war nicht der größere – sein Kumpel war so groß und blass wie Moby Dick –, aber er war groß genug und hatte ein richtig dumm-dreistes Gesicht.


    »Ja?«


    »Wir müssen uns über Ihre Schulden unterhalten.« Willie hielt ihm seine Karte hin.


    Ed sah die Hand an, nahm die Karte aber nicht. Er lachte. »Hau ab«, sagte er und wandte sich wieder dem Billardtisch zu. Moby Dick rückte die Kugeln zurecht, Ed hatte den ersten Stoß.


    Gut, wenn er es so haben wollte. Willie setzte sich auf den Barhocker und bestellte noch ein Bier. Er würde sein Geld so oder so bekommen. Ed musste früher oder später gehen, und dann war er am Zug.


    Willie ging immer noch nicht ans Telefon. Randi legte den Hörer des Münzfernsprechers auf und runzelte die Stirn. Er hatte auch keinen Anrufbeantworter, nein, Willie Flambeaux doch nicht, das wäre zu gütig gewesen. Sie wusste, sie sollte sich keine Sorgen machen. Höllenhunde kannten keine Stechuhren, wie er ihr mehr als einmal gesagt hatte. Er war wahrscheinlich unterwegs, hinter einem säumigen Schuldner her. Zu Hause würde sie es wieder versuchen. Wenn er dann immer noch nicht abnahm, bestand möglicherweise ein erster Anlass zur Sorge.


    Das Restaurant war so gut wie leer. Ihre Absätze klackerten hohl auf dem alten Linoleum, während sie zu ihrer Nische ging und sich setzte. Ihr Kaffee war inzwischen kalt. Müßig sah sie zum Fenster hinaus. Die Digitaluhr der State National Bank zeigte 20:13. Randi beschloss, dass sie ihm noch zehn Minuten geben würde.


    Der rote Plastikbezug der Nische war alt und knirschte, aber sie fühlte sich seltsam behaglich hier, während sie kalten Kaffee trank, zum Fenster hinaussah und den Eisenturm betrachtete. Als kleines Mädchen war dieser Imbiss ihr Lieblingsrestaurant gewesen. Jedes Jahr an ihrem Geburtstag bestand sie auf einem Film im Castle und einem Besuch in dem Lokal, und ihr Vater lachte jedes Jahr und gehorchte. Sie drückte zu gern die Münzen in die Münzschlitze, damit die Ausgabefenster aufgingen, und füllte die Tasse ihres Vaters an der alten Messingkaffeemaschine mit den vielen Hebeln und Knöpfen nach.


    Manchmal sah man körperlose Hände hinter den Glasscheiben, die ein Sandwich oder ein Stück Kuchen in eines der Fächer stellten, wie in einem alten Horrorfilm. Nie sah man Menschen in dem Lokal arbeiten, immer nur Hände – die Hände von Leuten, die ihre Rechnung nicht bezahlten, hatte ihr Vater einmal spöttisch zu ihr gesagt. Sie hatte eine Gänsehaut bekommen, aber irgendwie machte das ihren alljährlichen Besuch auf unheimliche Weise noch interessanter. Als sie endlich die Wahrheit erfuhr, entpuppte die sich als wesentlich uninteressanter. Aber das traf natürlich auf fast alles im Leben zu.


    Heutzutage war das Schnellrestaurant fast immer leer. Randi fragte sich, wie der Boden so schmutzig sein konnte, und man musste Vierteldollarmünzen in die Schlitze neben den Fenstern stecken, keine Zehn-Cent-Stücke mehr. Aber der Bananencremekuchen war immer noch der allerbeste, den man für Geld bekommen konnte, und der Kaffee, der aus den abgenutzten Messingautomaten kam, schmeckte besser als der, den sie zu Hause kochte.


    Sie überlegte, ob sie sich noch eine Tasse holen sollte, als die Tür aufging und Rogoff endlich aus dem Regen kam. Er trug einen dicken Wollmantel. Sein Haar war nass. Randi sah auf die Uhr, während er näher kam. 20:17 Uhr. »Sie kommen zu spät«, sagte sie.


    »Ich bin ein langsamer Leser«, sagte er, entschuldigte sich und holte etwas zu essen. Randi sah zu, wie er Dollarscheine in den Geldwechselautomaten schob. Wenn man auf diesen Typ Mann stand, sah er gar nicht schlecht aus, entschied Randi, aber dieser Typ Mann war eindeutig ein Bulle.


    Rogoff kam mit einer Tasse Kaffee, einem Schinkensandwich mit Kartoffelbrei, Soße und verkochten Karotten und einem großen Stück Apfelkuchen zurück.


    »Der Bananencremekuchen ist besser«, sagte Randi, während er ihr gegenüber in der Nische Platz nahm.


    »Ich mag Apfel«, sagte er und schüttelte die Papierserviette aus.


    »Haben Sie das gerichtsmedizinische Gutachten mitgebracht?«


    »In meiner Tasche.« Er schnitt das Sandwich durch. Dabei ging er höchst methodisch vor und zerlegte das ganze Ding in kleine, mundgerechte Stücke, bevor er sich darüber hermachte. »Das mit Ihrem Vater tut mir leid.«


    »Mir auch. Aber es ist lange her. Kann ich das Gutachten sehen?«


    »Vielleicht. Erzählen Sie mir was über Roy Helander, das ich noch nicht weiß.«


    Randi lehnte sich zurück. »Wir sind zusammen aufgewachsen. Er ist älter als ich, aber ein paarmal sitzen geblieben, bis er am Ende in meiner Klasse landete. Er ein böser Junge aus dem falschen Stadtviertel, ich die Tochter eines Polizisten, da hatten wir nicht viel gemeinsam … bis seine kleine Schwester verschwand.«


    »Er war bei ihr«, sagte Rogoff.


    »Ja, war er. Das hat niemand bestritten, am allerwenigsten Roy selbst. Er war fünfzehn, sie acht. Sie liefen auf den Schienen entlang. Sie gingen beide weg, und Roy kam allein zurück. Er hatte Blut an Jeans und Händen. Das Blut seiner Schwester.«


    Rogoff nickte. »Steht alles in den Unterlagen. Sie haben auch Blut auf den Schienen gefunden.«


    »Drei Kinder sind vorher verschwunden. Jessie Helander war das vierte. Die meisten Leute hielten Roy immer für ein wenig seltsam. Ein wortkarger Einzelgänger, der ständig die Schule schwänzte und viel Zeit in einem Versteck im Wald verbrachte, das er sich eingerichtet hatte. Er spielte lieber mit kleinen Kindern als mit Jungs seines Alters. Degenerierter Nachkomme einer schlimmen Familie; ein Kinderschänder, der sogar seine eigene Schwester vergewaltigte und umbrachte, das sagten die Leute. Sie machten alle möglichen Tests mit ihm, kamen zu dem Ergebnis, dass er irgendwie gestört war, und sperrten ihn in einem Jugendheim weg. Immerhin war er noch ein Jugendlicher. Fall abgeschlossen, die Stadt konnte wieder ruhiger schlafen.«


    »Wenn Sie nicht mehr zu bieten haben, bleibt das Gutachten in meiner Tasche«, sagte Rogoff.


    »Roy sagte, dass er es nicht gewesen ist. Er weinte und schrie die ganze Zeit, und seine Geschichte war zusammenhanglos, aber er blieb dabei. Er sagte, er ging zehn Schritte hinter seiner Schwester, balancierte auf den Schienen und horchte, ob ein Zug kam, als ein Ungeheuer aus einem Abwasserrohr sprang und über sie herfiel.«


    »Ein Ungeheuer«, sagte Rogoff.


    »Eine Art großer, zotteliger Hund, hat Roy gesagt. Er beschrieb einen Wolf.«


    »In diesem Teil des Landes gibt es seit über einem Jahrhundert keine Wölfe mehr.«


    »Er beschrieb, wie Jessie geschrien hat, als das Ding sie in Stücke riss. Er sagte, er hätte ihr Bein gepackt und versucht, sie aus dem Maul der Bestie zu ziehen, was erklären würde, warum er überall Blut an sich hatte. Der Wolf hat sich zu ihm umgedreht und geknurrt. Er hatte rote Augen, glühend rote Augen, sagte Roy, und Roy hatte wirklich Angst, also hat er losgelassen. Da war Jessie mit ziemlicher Sicherheit schon tot. Das Ding hat ihn ein letztes Mal angefaucht und ist mit der Leiche im Maul verschwunden.« Randi verstummte und trank Kaffee. »Das war seine Geschichte. Er hat sie immer wieder erzählt, seiner Mutter, der Polizei, den Psychologen, dem Richter, allen. Niemand hat ihm geglaubt.«


    »Nicht einmal Sie?«


    »Nicht einmal ich. In der Schule haben wir alle über Roy getuschelt, was er mit seiner Schwester und den anderen Kindern gemacht hatte. Vorstellen konnten wir es uns nicht, wussten aber, dass es schrecklich gewesen sein musste. Nur mein Vater hat nie richtig an die ganze Sache geglaubt.«


    »Warum nicht?«


    Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht Instinkt. Er sagte immer, dass sich ein Polizist auf seinen Instinkt verlassen sollte. Es war sein Fall, er hat mehr Zeit als jeder andere mit Roy verbracht, und wie der Junge seine Geschichte erzählte, stimmte ihn nachdenklich. Aber es ließ sich nichts nachweisen. Die Beweislast war erdrückend. Und so wurde Roy eingesperrt.« Sie sah ihm in die Augen, während sie es erzählte. »Einen Monat später verschwand Eileen Stanski. Sie war sechs.«


    Rogoff, der die Gabel voll Kartoffelbrei hatte, hielt inne und sah sie nachdenklich an. »Zu dumm«, sagte er.


    »Paps wollte, dass Roy freigelassen wird, aber niemand unterstützte ihn. Die offizielle Verlautbarung war, dass das Verschwinden des Stanski-Mädchens nichts mit den anderen Fällen zu tun hatte. Roy hätte vier auf dem Gewissen, ein anderer Kinderschänder die fünfte.«


    »Wäre möglich.«


    »Blödsinn«, sagte Randi. »Paps wusste es und hielt nicht damit hinter dem Berg. Damit machte er sich keine Freunde im Präsidium, aber das war ihm egal. Er konnte ausgesprochen störrisch sein. Haben Sie die Akte über seinen Tod gelesen?«


    Rogoff nickte. Er fühlte sich unbehaglich.


    »Mein Vater wurde von einem Tier zerrissen. Einem Hund, sagte der Gerichtsmediziner. Wenn Sie das glauben wollen, nur zu.« Das war der schwierige Teil. Sie kratzte schon jahrelang daran, wie an altem Schorf, und dann versuchte sie, es zu vergessen, aber es wurde nie leichter. »Mitten in der Nacht hat er einen Anruf bekommen, Informationen über die vermissten Kinder. Bevor er ging, hat er Joe Urquhart angerufen und um Verstärkung gebeten.«


    »Chief Urquhart?«


    Randi nickte. »Damals war er noch nicht Chief. Joe war sein Partner, als er noch die Uniform trug. Er sagte, Paps hätte ihm etwas von einem heißen Tipp gesagt, aber keine Einzelheiten verraten, nicht mal den Namen des Anrufers.«


    »Vielleicht wusste er den Namen nicht.«


    »Er wusste ihn. Mein Vater gehörte nicht zu den Polizisten, die zu nachtschlafender Zeit einem anonymen Tipp hinterherjagen. Er fuhr allein zu den Viehhöfen runter. Dort hat es auf ihn gewartet. Was es auch war, es hat sechs Schüsse abbekommen und trotzdem nicht aufgegeben. Es zerfetzte ihm den Hals, und als er tot war, fraß es ihn auf. Was übrig war, als Urquhart dort eintraf … Joe sagte aus, dass er überhaupt nicht sicher gewesen wäre, ob es sich um einen Menschen handelte, als er die Leiche fand.«


    Sie erzählte die Geschichte mit gelassener, teilnahmsloser Stimme, aber in ihrem Magen brannte es wie Säure. Als sie fertig war, sah Rogoff sie an. Er legte die Gabel weg und schob den Teller von sich. »Mir ist der Appetit vergangen.«


    Randi lächelte humorlos. »Ich mag unsere hiesige Presse. Vor ein paar Jahren hat eine Bande eine Frau entführt und zwei Wochen lang festgehalten. Sie wurde geschlagen, gefoltert, hundertfach vergewaltigt und missbraucht. Als die Geschichte ans Licht kam, stand in der Zeitung, sie wäre, Zitat, überfallen, Zitat Ende, worden. Über meinen Vater hieß es, er sei verstümmelt. Dasselbe schrieben sie über Joan Sorenson. Mir sagte man, der Leichnam wäre unversehrt gewesen.« Sie beugte sich nach vorn und sah ihm durchdringend in die dunkelbraunen Augen. »Das ist eine Lüge.«


    »Ja«, gestand er. Er holte ein Blatt Papier aus der Brusttasche, faltete es auseinander und schob es ihr rüber. »Aber nicht so, wie Sie denken.«


    Randi riss ihm das gerichtsmedizinische Gutachten aus der Hand und überflog das Blatt rasch. Die Worte verschwammen und wollten keinen Sinn ergeben. Sie fügten sich nicht wie erwartet zusammen.


    Todesursache: Verbluten.


    Irgendwo, weit entfernt, sagte Rogoff etwas. »Es ist ein bewachtes Gebäude, ihr Apartment befindet sich im vierzehnten Stock. Keine Balkone, keine Feuerleitern, der Pförtner hat nichts gesehen. Tür abgeschlossen. Mit einem einfachen Schnappschloss, leicht zu knacken, aber es gibt keine Spuren gewaltsamen Eindringens.«


    Mordwaffe war eine mindestens fünfundzwanzig Zentimeter lange, äußerst scharfe, schmale und biegsame Klinge, möglicherweise ein chirurgisches Instrument.


    »Ihre Kleidung lag in der ganzen Wohnung verstreut, einfach in Stücke geschnitten, in Fetzen. Man sollte nicht meinen, dass sie in ihrem Zustand nennenswerte Gegenwehr leisten konnte, aber genau das hat sie. Die Nachbarn haben natürlich nichts gehört. Der Killer hat sie nackt aufs Bett gefesselt und sich an die Arbeit gemacht. Er ging schnell und zielstrebig vor, aber es dürfte trotzdem lang gedauert haben, bis sie tot war. Das ganze Bett hat sich mit ihrem Blut vollgesogen, Laken und Matratze, bis auf den Lattenrost.«


    Randi sah wieder zu ihm auf; das gerichtsmedizinische Gutachten glitt ihr aus den Fingern und auf den Kunststofftisch. Rogoff nahm ihre Hand.


    »Joan Sorenson wurde nicht von einem Tier zerfetzt, Miss Wade. Sie wurde bei lebendigem Leib gehäutet und verblutete. Und was fehlt, ist ihre Haut.«


    Es war fünfzehn Minuten nach Mitternacht, als Willie nach Hause kam. Er parkte den Caddy am Pier. Ed Juddikers Brieftasche lag neben ihm auf dem Beifahrersitz. Willie machte sie auf, nahm das Geld heraus und zählte es. Neunundsiebzig Mäuse. Nicht viel, aber immerhin ein Anfang. Dieses erste Mal würde er die Hälfte Betsy geben und den Rest Eds Konto gutschreiben. Willie steckte das Geld ein und legte die Brieftasche ins Handschuhfach. Ed brauchte wahrscheinlich den Führerschein. Er würde die Brieftasche am Wochenende bei Squeaky’s vorbeibringen, wenn Ed arbeitete, und sich mit ihm über einen Rückzahlungsplan unterhalten.


    Willie schloss das Auto ab und trottete müde über das nasse Kopfsteinpflaster zur Eingangstür. Der Himmel über dem Fluss sah dunkel und verhangen aus. Inzwischen war der Mond aufgegangen, das wusste er, verbarg sich aber irgendwo hinter den schwarzen Wattewolken. Er kramte nach den Schlüsseln, die unter dem Inhalator, seiner Tablettenschachtel, einem halben Dutzend Scheren, einem Taschentuch und zahllosem anderen Krimskrams versteckt waren, der seine Taschen ausbeulte. Nach einer Weile versuchte er es in der Hosentasche, fand sie und nahm seine Schlössern in Angriff. Er steckte den ersten Schlüssel in das doppelte Sicherheitsschloss.


    Die Tür ging langsam und lautlos auf.


    Das blassgelbe Licht der Straßenlaternen fiel durch die hohen, staubigen Fenster der Brauerei und überzog den Boden mit einem Muster aus blassen Rechtecken und verzerrten Linien. Die Umrisse rostender Maschinen kauerten wie große, finstere Bestien im Halbdunkel. Willie stand mit den Schlüsseln in der Hand unter der Tür; sein Herz schlug wie ein Presslufthammer. Er steckte die Schlüssel in die Tasche, tastete nach dem Asthmaspray, verpasste sich einen Schuss. In der Stille wirkte das Zischen des Inhalators obszön laut.


    Er dachte an Joanie und an das, was ihr zugestoßen war.


    Er könnte weglaufen, überlegte er. Der Cadillac parkte nur ein paar Schritte hinter ihm, nur ein paar Schritte; was immer da drinnen lauern mochte, konnte unmöglich so schnell sein, dass es ihn erwischte, bevor er es zum Auto schaffte. Ja, auf die Straße, die ganze Nacht herumfahren … er hatte Benzin bis Chicago, bis dorthin würde es ihm ganz sicher nicht folgen. Willie ging den ersten Schritt zurück, dann blieb er stehen und kicherte nervös. Plötzlich sah er sich, wie er hinter dem Lenkrad dieses großen, zitronengelben, verchromten Schlachtschiffs saß und immer wieder den Zündschlüssel herumdrehte, bis er den Motor absaufen ließ, während etwas Dunkles und Schreckliches aus der Brauerei kam und über das Kopfsteinpflaster schlich. Das war lächerlich. Nur in schlechten Horrorfilmen funktionierte die Zündung nicht, oder? Oder?


    Vielleicht hatte er nur abzuschließen vergessen, als er heute Morgen zur Arbeit aufgebrochen war. So vieles ging ihm da durch den Kopf, ein anstrengender Arbeitstag lag vor, eine Nacht voller Albträume hinter ihm; vielleicht hatte er die verfluchte Tür einfach zugezogen und die Schlösser vergessen.


    Er vergaß die Schlösser nie.


    Aber heute vielleicht doch. Willie dachte an eine Verwandlung. Dann fiel ihm Joanie wieder ein, und er verwarf den Gedanken. Er stellte sich auf ein Bein und zog den Schuh aus, dann den anderen. Seine Socken wurden nass. Er tastete sich nach vorn, holte tief Luft, betrat die dunkle Brauerei so leise er konnte und zog die Tür hinter sich zu. Nichts bewegte sich. Willie steckte eine Hand in die Tasche und holte Mr. Schere heraus. Nicht viel, aber immer noch besser als die bloßen Hände. Er hielt sich in den dunklen Schatten an der Wand, durchquerte das Zimmer und schlich auf Socken die Treppe hinauf.


    Die Straßenlaterne schien durch das Fenster am Ende des Flurs. Willie blieb auf der Treppe stehen, als sich sein Kopf auf Höhe des zweiten Stocks befand. Er konnte den Flur rauf und runter sehen. Sämtliche Bürotüren waren geschlossen. Kein Licht unter den Türen oder hinter den Milchglasscheiben. Was auch immer auf ihn wartete, wartete im Dunkeln.


    Er spürte, wie sich seine Brust wieder zusammenzog. Noch einen Moment, dann brauchte er den Inhalator. Plötzlich wollte er es einfach hinter sich bringen. Er ging die letzten Stufen empor, durchquerte den Flur mit zwei großen Schritten, riss die Tür seines Wohnzimmers auf und schaltete das Licht ein.


    Randi Wade saß auf seinem Knautschsessel. Als das Licht anging, fuhr sie hoch. »Du hast mich erschreckt«, sagte sie.


    »Ich hab dich erschreckt!« Willie ging durch das Zimmer und ließ sich in den Fernsehsessel fallen. Die Schere fiel ihm aus der schweißnassen Hand und auf den Parkettboden. »Allmächtiger, grundgütiger Herr im Himmel, deinetwegen hätte ich mich fast vollgepisst. Was machst du hier, verflucht noch mal? Hab ich vergessen, die Tür abzuschließen?«


    Randi lächelte. »Du hast die Tür abgeschlossen, dann hast du die Tür abgeschlossen, und dann hast du die Tür noch etwas mehr abgeschlossen. Du bist der Weltmeister der Türabschließer, Flambeaux. Ich hab zwanzig Minuten gebraucht, um reinzukommen.«


    Willie massierte sich die pochenden Schläfen. »Ja, klar doch, aber da so viele Frauen auf diesen Körper scharf sind, muss ich mich irgendwie schützen, oder?« Er bemerkte die nassen Socken, streifte eine ab und verzog das Gesicht. »Sieh dir das an«, sagte er. »Meine Schuhe stehen draußen auf der Straße im Regen, meine Füße sind tropfnass. Wenn ich mir eine Erkältung eingefangen habe, kriegst du die Arztrechnungen, Wade. Du hättest warten können.«


    »Es hat in Strömen geregnet«, erklärte sie. »Und du hast mich bestimmt nicht im Regen stehen lassen wollen, Willie. Das hätte mich wütend gemacht, und ich hab auch so schon eine Scheißlaune.«


    Angesichts ihres Tons hörte er auf, sich die Zehen zu reiben, und sah hoch. Vom Regen klebten ihr braune Haarsträhnen an der Stirn, ihre Augen blickten grimmig. »Du siehst schrecklich aus«, gab er zu.


    »Ich wollte mich etwas zurechtmachen, aber in deiner Damentoilette fehlt ein Spiegel.«


    »Der ist kaputt. In der Herrentoilette ist einer.«


    »So eine bin ich nicht«, sagte Randi. Ihre Stimme klang hart und tonlos. »Willie, deine Freundin Joan wurde nicht von einem Tier getötet. Sie wurde gehäutet. Der Mörder hat ihre Haut mitgenommen.«


    »Ich weiß«, sagte Willie unüberlegt.


    Sie kniff die Augen zusammen. Graugrün, groß und hübsch, aber momentan so kalt wie Murmeln. »Das weißt du?«, wiederholte sie. Ihre Stimme klang ganz leise, fast wie ein Flüstern, und Willie wusste, er hatte sich Ärger eingehandelt. »Du erzählst mir irgendeinen Blödsinn, jagst mich in der ganzen Stadt herum und hast es gewusst? Weißt du auch, was mit meinem Vater passiert ist, ja? Ist das dein raffinierter Plan, mich für dich einzunehmen?«


    Willie sah sie mit offenem Mund an. Er hielt die zweite Socke in der Hand. Er ließ sie auf den Boden fallen. »Randi, lass mich ausreden, ja? So war es überhaupt nicht. Ich hab’s erst vor wenigen Stunden rausgekriegt, ehrlich. Woher sollte ich es wissen? Es war nicht öffentlich, es stand nicht in der Zeitung.« Er fühlte sich verwirrt und schuldig. »Und was sollte ich über deinen Vater wissen? Ich weiß einen Scheißdreck über deinen Vater. Seit du für mich arbeitest, hast du deine Familie vielleicht zweimal erwähnt.«


    Sie suchte in seiner Miene nach Anzeichen von Täuschung. Willie versuchte es mit seinem herzlichsten, vertrauenerweckendsten Lächeln. Randi verzog das Gesicht. »Hör auf damit«, sagte sie ergeben. »Du siehst aus wie ein Gebrauchtwagenhändler. Also gut, du weißt nichts über meinen Vater. Tut mir leid. Ich bin momentan etwas durcheinander und dachte …« Nachdenklich verstummte sie. »Wer hat dir was über Joan Sorenson erzählt?«


    Willie zögerte. »Das kann ich dir nicht verraten«, antwortete er. »Ich wünschte, ich könnte es, ehrlich. Aber ich kann nicht. Du würdest mir sowieso nicht glauben.« Randi sah sehr unglücklich aus. Willie fuhr fort. »Hast du rausgekriegt, ob die mich verdächtigen? Die Polizei hat nicht angerufen.«


    »Wahrscheinlich haben die den ganzen Tag versucht, dich anzurufen. Inzwischen haben sie sicher einen Haftbefehl. Wenn du dir keinen Anrufbeantworter zulegst, solltest du wenigstens ab und zu nach Hause kommen.« Sie runzelte die Stirn. »Ich hab mit Rogoff von der Mordkommission gesprochen.«


    Willie blieb das Herz stehen; sie sah seinen Gesichtsausdruck und hob die Hand. »Nein, deinen Namen haben sie nicht erwähnt. Keiner. Die rufen wahrscheinlich jeden an, der sie kannte, aber das ist reine Formsache. Ich glaub nicht, dass sie dich verdächtigen.«


    »Gut«, sagte Willie. »Hör zu, ich schulde dir was, aber du musst die Sache nicht weiter verfolgen. Ich weiß, es lohnt sich nicht, daher …«


    »Daher was?« Randi sah ihn argwöhnisch an. »Versuchst du, mich loszuwerden? Nachdem du mich überhaupt erst da mit reingezogen hast?« Sie runzelte die Stirn. »Willst du mich anmachen?«


    »Ich glaube, du verwechselst da was«, sagte er. Vielleicht ließ sich sein Rückzieher mit einem Scherz maskieren. »Normalerweise drehst du doch völlig durch, wenn ich versuche, dich anzumachen.«


    »Lass den Blödsinn«, sagte Randi schneidend. Der Witz kam gar nicht gut, das sah er. »Wir sprechen hier von einer jungen Frau, mit der du angeblich befreundet warst, die gefoltert und ermordet wurde. Oder hast du das irgendwie vergessen?«


    »Nein«, sagte er kleinlaut. Willie fühlte sich äußerst unwohl in seiner Haut. Er stand auf, ging durch das Zimmer und steckte den Stecker der Heizplatte ein. »Willst du eine Tasse Tee? Ich hab Earl Grey, Red Zinger, Morning Thunder …«


    »Die Polizei glaubt, dass sie einen Verdächtigen hat«, sagte Randi.


    Willie drehte sich zu ihr um. »Wen?«


    »Roy Helander«, sagte Randi.


    »Mann, o Mann«, sagte Willie. Er war als Gefreiter in Hamburg stationiert gewesen, als der Fall Helander Schlagzeilen gemacht hatte, hatte aber den Courier abonniert, damit er wusste, was zu Hause vor sich ging, und die Schlagzeilen hatten ihn angeekelt. »Bist du sicher?«


    »Nein«, sagte sie. »Sie gehen einfach die üblichen Verdächtigen durch. Letztes Mal war Roy ein prima Sündenbock. Warum nicht noch mal auf ihn zurückgreifen? Aber zuerst müssen sie ihn finden. Niemand ist sicher, ob er sich noch im Bundesstaat aufhält, geschweige denn in der Stadt.«


    Willie wandte sich ab, beschäftigte sich mit der Heizplatte und dem Kessel. Plötzlich fiel es ihm schwer, Randi in die Augen zu sehen. »Du glaubst nicht, dass Helander die Kinder auf dem Gewissen hat?«


    »Einschließlich seiner Schwester? Nein, verdammt. Jessie wäre die Allerletzte gewesen, der er etwas zuleide getan hätte, sie mochte ihn sogar. Ganz zu schweigen davon, dass er hinter Schloss und Riegel saß, als das fünfte Opfer verschwunden ist. Ich kannte Roy Helander. Er hat schlechte Zähne gehabt und nicht oft genug gebadet, aber das macht ihn nicht zum Kinderschänder. Er war immer mit jüngeren Kindern zusammen, weil sich seine Altersgenossen über ihn lustig gemacht haben. Ich glaube nicht, dass er Freunde hatte. Er hatte eine geheime Stelle im Wald, wo er sich versteckt hat, wenn es schlimm für ihn wurde, er …«


    Sie verstummte plötzlich, und Willie drehte sich mit einem baumelnden Teebeutel zwischen den Fingern zu ihr um. »Denkst du dasselbe wie ich?«


    Der Kessel pfiff.


    Zu Hause wälzte sich Randi mehr als eine Stunde lang herum, fand jedoch keinen Schlaf. Jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, sah sie das Gesicht ihres Vaters vor sich oder stellte sich die arme, ans Bett gefesselte Joan Sorenson vor, deren Mörder mit einem Messer in der Hand auf sie zukam. Und sie dachte immer wieder an Roy Helander, an Roy Helander und sein Versteck. In ihren Vorstellung war Roy immer noch der schlaksige Halbwüchsige mit strähnigem, ungewaschenem Haar, der ängstlich und verwirrt dreinblickte, während sie ihn seine Geschichte immer wieder erzählen ließen. Sie fragte sich, was in den Jahren, die er eingesperrt und unter Drogen im staatlichen psychiatrischen Krankenhaus verbracht hatte, aus dem Versteck geworden war, und auch, ob er vielleicht manchmal von ihr geträumt hatte, wenn er in seiner Zelle lag. Möglich wäre es, überlegte sie. Und wenn Roy Helander tatsächlich nach Hause zurückgekehrt sein sollte, wusste Randi ziemlich genau, wo er sich wahrscheinlich aufhielt.


    Aber das Versteck kennen und finden waren zwei Paar Schuhe. Sie und Willie hatten sich ergebnislos Gedanken gemacht. Randi zermarterte sich das Hirn, aber es war so lange her, nicht mehr als eine geflüsterte Unterhaltung auf dem Schulhof. Eine geheime Stelle im Wald, sagte er, wo nie jemand hinkam, verborgen und voller Zauber, der ihm ganz allein gehörte. Das konnte alles Mögliche sein, eine Höhle am Fluss, ein Baumhaus, sogar ein einfacher Wellblechschuppen. Aber wo lag der Wald? Vororte, Industriegebiete und Bauernhöfe grenzten an die Stadt, der nächste Wald war fünfundsechzig Kilometer entfernt an der Uferstraße. Und wenn sich das Versteck in einem der Stadtparks befand, hätte es schon vor Jahren jemand finden müssen. Ohne weitere Informationen hatte Randi keine Chance, es zu finden. Aber ihre Gedanken kreisten ständig darum.


    Als ihre Digitaluhr schließlich 02:13 zeigte, ließ Randi jede Hoffnung auf Schlaf fahren. Sie stand auf, machte Licht und ging in die Küche. Im Kühlschrank herrschte gähnende Leere, aber sie fand immerhin zwei Flaschen Pabst. Vielleicht könnte sie nach einem Bier einschlafen. Sie öffnete eine Flasche und ging wieder ins Bett.


    Ihr Schlafzimmermobiliar bot ein kunterbuntes Durcheinander. Der Teppich ein Restposten, die helle Schubladenkommode langweilig und zweckdienlich, das übergroße Bett mit seinen vier Pfosten ein Imitat. Aber sie besaß auch ein paar echte Antiquitäten – den massiven Eichenschrank, den mannshohen Ankleidespiegel mit Echtholzrahmen und Füßen, die wie Pfoten geformt waren, die Holztruhe am Fußende des Betts. Ihre Mutter nannte sie immer die Hoffnungstruhe. Hatten die Mädchen heute auch noch Hoffnungstruhen? Sie glaubte nicht, jedenfalls nicht hier. Vielleicht gab es noch Gegenden, in denen Hoffnung nicht so unrealistisch erschien, aber diese Stadt gehörte nicht dazu.


    Randi setzte sich auf den Boden, stellte das Bier auf den Teppich und öffnete die Truhe.


    Hoffnungstruhen waren Behältnisse, in denen man die Zukunft aufbewahrte, die vielen Kleinigkeiten, die zu den Träumen gehörten, die sie einem als Kind beibrachten. Randi war mit zwölf zum letzten Mal Kind gewesen – in der Nacht, als ihre Mutter sie mit ihrem schrecklichen Laut geweckt hatte. Heute barg ihre Truhe nur noch Erinnerungen.


    Sie holte eine nach der anderen heraus. Jahrbücher von der Highschool und dem College. Gebündelte Liebesbriefe früherer Freunde und sogar von dem Arschloch, das sie geheiratet hatte. Schulring und Ehering. Ihre Diplome und die Trophäen, die sie in Leichtathletik und Damen-Baseball gewonnen hatte. Ein gerahmtes Bild von ihr und ihrem Begleiter beim Abschlussball.


    Ganz unten, unter den Schichten ihres Lebens, lag der .38er Polizeirevolver. Die Waffe ihres Vaters, die er in der Nacht leer geschossen hatte, als er starb. Randi nahm ihn heraus und legte ihn sorgfältig beiseite. Darunter befand sich das Buch, ein altes Ringbuch mit blauem Einband. Sie legte es sich in den Schoß und schlug es auf.


    Courier über den Tod ihres Vaters, mit Klebeband auf das erste Blatt geklebt. Randi betrachtete das altbekannte Foto lange, bevor sie weiterblätterte. Daneben noch andere Ausschnitte: Artikel über die vermissten Kinder, heimlich aus alten Ausgaben des Courier in der öffentlichen Bibliothek gerissen. Zeitschriftenartikel über Tierangriffe, Serienkiller und Ungeheuer, alles zwischen Blättern mit ihrer sauberen Zwölfjährigenhandschrift. Mit jedem Umblättern wurde die Handschrift breiter und schlampiger – Randi hatte das Tagebuch jahrelang geführt, bis sie aufs College ging und versuchte, alles zu vergessen. Sie hatte sich immer eingebildet, das wäre ihr ziemlich gut gelungen, aber als sie jetzt die Seiten umblätterte, wusste sie, dass es eine Lüge war. Man vergaß nie. Sie musste nur die Schlagzeilen lesen, dann fiel ihr alles wieder ekelerregend deutlich ein.


    Eileen Stanski, Jessie Helander, Diane Jones, Gregory Corio, Erwin Weiß. Keiner wurde je gefunden, nicht einmal Knochen oder Kleidungsstücke. Die Polizei bezeichnete den Tod ihres Vaters als Unfall, der nichts mit dem Fall zu tun hatte, an dem er arbeitete. Alle akzeptierten das, der Chief, der Bürgermeister, die Zeitung, sogar Randis Mutter, die nur alles hinter sich bringen und wieder ein normales Leben führen wollte. Barry Schumacher und Joe Urquhart hatten es als Letzte akzeptiert, aber schlussendlich stimmten auch sie zu. Randi blieb als Einzige übrig. Wenn sie das Thema nur erwähnte, regte sich ihre Mutter so sehr auf, dass sie schließlich nicht mehr darüber sprach, aber sie vergaß es nicht. Sie stellte ihre Fragen einfach leise, führte ihr Ringbuch und versteckte es jede Nacht auf dem Boden ihrer Hoffnungstruhe.


    Das hatte ihr wirklich geholfen.


    Die letzten zwanzig Seiten in dem Ringbuch waren unbeschrieben, die blauen Linien auf dem Papier verblasst. Die Seiten, die sie umblätterte, fühlten sich brüchig ab. Als sie bei der letzten Seite anlangte, zögerte sie. Vielleicht würde es nicht da stehen, vielleicht bildete sie es sich nur ein. Es war sowieso unsinnig. Sicher dürfte er über ihren Vater Bescheid gewusst haben, aber seine Post wurde zensiert, oder? Sie hätten ihn niemals so was schicken lassen.


    Randi blätterte die letzte Seite um. Es war da, wie erwartet.


    Sie ging gerade aufs College, als der Brief kam. Hatte alles hinter sich gelassen. Ihr Vater war seit sieben Jahren tot, sie hatte das Ringbuch drei Jahre nicht mehr in der Hand gehabt. Sie war mit dem Unterricht, den Prüfungen und ihren Freunden beschäftigt gewesen, und manchmal bekam sie Albträume, aber an sich lief es meistens gut. Sie war erwachsen und vernünftig. Wenn sie überhaupt daran dachte, überlegte sie, dass die Erwachsenen damals vielleicht recht hatten: Es war irgendein Tier gewesen.


    … irgendein Tier …


    Dann flatterte eines Tages der Brief ins Haus. Sie öffnete ihn auf dem Schulweg und las ihn, während ihre Freundinnen neben ihr schnatterten, machte einen Witz darüber und steckte ihn ein. Alles sehr erwachsen. Aber als ihre Zimmergenossin in dieser Nacht eingeschlafen war, holte sie ihn wieder hervor, las ihn im Licht einer Taschenlampe nochmals, und ihr wurde übel. Sie wollte ihn wegwerfen, fiel ihr jetzt wieder ein. Er war Dreck, das verdorbene Produkt eines kranken Geists.


    Stattdessen hatte sie ihn in das Ringbuch geklebt.


    Das Klebeband war gelb und brüchig, aber der Umschlag immer noch weiß, der Name der Anstalt säuberlich in der linken Ecke aufgedruckt. Wahrscheinlich hatte jemand den Brief für ihn rausgeschmuggelt. Der Text selbst war in Druckbuchstaben auf ein billiges Blatt Schreibmaschinenpapier gekritzelt. Ohne Unterschrift, aber sie wusste, von wem er kam.


    Randi nahm den Brief aus dem Umschlag, zögerte einen Augenblick und faltete ihn auseinander.


    ES WAR EIN WERWOLF


    Endlos lang sah sie ihn an und fühlte sich plötzlich gar nicht mehr erwachsen. Als das Telefon läutete, wäre sie um ein Haar aus dem Bett gesprungen.


    Ihr Herz hämmerte. Sie faltete den Brief zusammen, sah das Telefon an und fühlte sich seltsam schuldig, als wäre sie bei etwas Schlimmem ertappt worden. 02:53 Uhr, mitten in der Nacht. Wer sollte um die Zeit anrufen? Wenn es Roy Helander war, würde sie einen Schreikrampf bekommen. Sie ließ das Telefon läuten.


    Beim vierten Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein. »Hier ist die Detektei AAA-Wade, Randi Wade. Ich bin im Augenblick nicht zu Hause, aber Sie können nach dem Signalton eine Nachricht hinterlassen. Ich rufe Sie umgehend zurück.«


    Der Signalton erklang. »Äh, hallo«, ertönte eine tiefe Männerstimme, eindeutig nicht Roy Helander.


    Randi drückte den Abschaltknopf und riss den Hörer hoch. »Rogoff, sind Sie das?«


    »Ja«, sagte er. »Tut mir leid, wenn ich Sie geweckt habe. Hören Sie, es ist gegen die Vorschriften, und mir fällt keine plausible Entschuldigung ein, warum ich Sie anrufe, aber ich dachte mir, Sie sollten es erfahren.«


    Kalte Finger glitten über Randis Rücken. »Was erfahren?«


    »Wir haben wieder ein Opfer«, sagte er.


    Willie erwachte in kalten Schweiß gebadet.


    Wer war das?


    Ein Geräusch, dachte er. Irgendwo im Flur.


    Oder nur ein Traum?


    Willie richtete sich im Bett auf und versuchte, sich zusammenzureißen. Die Nacht war erfüllt von Geräuschen. Es hätte ein Schleppkahn auf dem Fluss sein können, oder ein Auto, das unter dem Fenster vorbeifuhr, alles Mögliche. Er kam sich albern vor, weil er so ängstlich auf die offene Tür reagierte. Zum Glück hatte er Randi nicht mit der Schere erstochen. Er durfte sich nicht von seinen Hirngespinsten beherrschen lassen. Er schlüpfte wieder unter die Decke, drehte sich auf den Bauch, schloss die Augen.


    Unten im Flur ging eine Tür auf und zu.


    Er riss die Augen auf. Reglos liegend, horchte er. Er hatte sämtliche Schlösser abgesperrt, sagte er sich, er hatte Randi zur Tür gebracht und sämtliche Schlösser abgesperrt, einschließlich des Sicherheitsschlosses, er hatte die Kette vorgelegt, den doppelten Riegel, sogar den Sperrbalken vorgeschoben. Lag dieser Balken vor der Tür, kam niemand rein, er ließ sich nur von innen entfernen und bestand aus massivem Stahl. Und die Hintertür hätte zugeschweißt sein können, so erodiert und verzogen war sie. Wenn sie ein Fenster eingeschlagen hätten, hätte er es gehört. Es war unmöglich, unmöglich. Er träumte.


    Der Knauf der Schlafzimmertür drehte sich langsam und klickte. Ein leises, metallisches Rascheln, als jemand gegen die Tür drückte. Das Schloss hielt. Der zweite Stoß kam etwas heftiger, das Geräusch lauter.


    Aber da sprang Willie schon aus dem Bett. Es war eine kalte Nacht, Sporthosen und Unterhemd boten kaum Schutz gegen die Kälte, aber daran dachte Willie gar nicht. Er sah den Schlüssel aus dem Schlüsselloch ragen. Ein antiker Schlüssel für ein hundert Jahre altes Schloss. Durch die riesigen Schlüssellöcher der Bürotüren konnte man durchsehen. Willies Schlüssel steckten, wegen der Zugluft, aber er schloss nie ab … außer heute Abend. Aus irgendeinem Grund hatte er abgeschlossen, bevor er zu Bett gegangen war, und hatte sich etwas sicherer gefühlt, als er das Schloss einrasten hörte. Und jetzt war nur noch dieses Schloss zwischen ihm und dem, was da draußen lauerte.


    Er wich zum Fenster zurück und sah auf den kopfsteingepflasterten Innenhof der Brauerei hinab. Dichte, schwarze Schatten unter ihm. Er glaubte sich zu erinnern, dass direkt unter dem Fenster ein grüner Metallcontainer stand, aber in der Dunkelheit sah man ihn nicht.


    Etwas hämmerte gegen die Tür. Das ganze Zimmer erbebte.


    Willie bekam keine Luft. Sein Inhalator lag auf der Kommode, auf der anderen Seite des Zimmers, neben der Tür. Die Faust eines Riesen, der ihm sämtliche Luft aus den Lungen presste, hielt ihn umklammert. Er rang nach Atem.


    Das Ding draußen schlug wieder gegen die Tür. Das Holz bekam erste Risse. Solides, hundert Jahre altes Holz, aber es splitterte wie eine der beschissenen modernen, furnierten und hohlen Türen.


    Willie wurde schwindelig. Wahrscheinlich würde es dem Ding da draußen so richtig den Tag versauen, dachte er erheitert, wenn es schließlich hier eindrang und feststellte, dass ihn das Asthma längst umgebracht hatte. Willie streifte das Unterhemd ab, warf es auf den Boden und steckte den Daumen ins Gummiband der Unterhose.


    Die Tür erbebte, zitterte und fiel halb aus den Angeln. Der nächste Schlag spaltete sie. Sauerstoffmangel ließ Willie alles verschwommen sehen. Er vergaß seine Unterhose und löste die Verwandlung aus.


    Der Schmerz der Verwandlung zerriss ihm Knochen und Muskeln, aber dann strömte reiner, kalter Sauerstoff in seine Lungen, und er bekam wieder Luft. Erleichterung erfüllte ihn, und er warf den Kopf zurück und heulte sie hinaus. Es war ein Laut, der einem das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte, aber die dunkle Gestalt, die sich durch die Trümmer der Tür zwängte, zögerte nicht, und Willie auch nicht. Er stellte sich auf die Hinterläufe und sprang. Glas zerschellte ringsum, als er sich durch das Fenster warf, Scherben wirbelten in die Dunkelheit. Willie verfehlte den Container, landete auf allen vieren, rutschte aus und schlitterte drei Meter über das Kopfsteinpflaster.


    Als er aufsah, erblickte er über sich den Schatten, der das ganze Fenster ausfüllte. Der Schatten bewegte die Hände; Willie sah den grässlichen Glanz von Silber, und das genügte ihm. Er sprang wieder auf die Beine und lief schneller als je zuvor die Straße entlang.


    Das Taxi hielt zwei Grundstücke entfernt. Rings um das Haus – eine stattliche viktorianische Villa, die dringend einen neuen Anstrich brauchte – riegelten Polizeiabsperrungen das Areal ab. Neugierige Nachbarn mit dicken Mänteln über Nachthemden und Pyjamas standen am Grandview, tuschelten miteinander und sahen zu dem Haus. Die Blinklichter der Polizeiautos verliehen ihren Gesichtern eine morbide Lebhaftigkeit.


    Randi ging rasch an ihnen vorbei. Ein Streifenpolizist, den sie nicht kannte, hielt sie an der Absperrung auf. »Ich bin Randi Wade«, sagte sie zu ihm. »Rogoff hat mich gebeten, herzukommen.«


    »Oh«, sagte er. Er zeigte mit dem Daumen zum Haus. »Er ist da drin und redet mit der Schwester.«


    Randi fand sie im Wohnzimmer. Rogoff sah sie, nickte, winkte sie beiseite und fuhr mit der Befragung fort. Die anderen Polizisten warfen ihr neugierige Blicke zu, aber keiner sagte etwas. Die Schwester war schlank, dunkel, mit blasser Haut und einer wilden, schwarzen Haartracht, die ihr auf den Rücken fiel. Sie war wohl um die vierzig, sah aber jünger aus. In einem weißen Seidennachthemd, das nichts der Fantasie überließ, saß sie auf dem Sofa und schien weder die Kälte noch die gaffenden Polizisten zu bemerken.


    Ein Uniformierter nahm Fingerabdrücke an einem polierten schwarzen Flügel in der Zimmerecke. Als er fertig war, ging Randi zu ihm. Auf dem Flügel standen gerahmte Fotos. Eines zeigte eine Sommerszene, irgendwo am Fluss aufgenommen: zwei hübsche junge Frauen in gleichen Bikinis, dazwischen ein stattlicher junger Mann. Die Frauen waren nass und lachten für den Fotografen, das lange Haar hing ihnen feucht in die breit grinsenden Gesichter. Der Mann, der Junge, trug eine Badehose, aber man sah, dass er staubtrocken war. Er sah hager und schlaksig aus, seine blauen Augen blickten mit einer Ausdruckslosigkeit in die Kamera, die seltsam beunruhigend wirkte. Die jungen Damen mochten zwischen achtzehn und zwanzig sein. Bei einer handelte es sich um die Frau, die Rogoff gerade verhörte, aber Randi hätte nicht sagen können, welche. Zwillinge. Sie wandte sich dem anderen Foto zu und fürchtete fast, sie könnte ein Bild von Willie sehen. Die meisten Gesichter kannte sie nicht; sie betrachtete sie immer noch, als Rogoff zu ihr trat.


    »Die Gerichtsmedizinerin ist oben bei der Leiche«, sagte er. »Sie können mit raufkommen, wenn Sie nicht zimperlich sind.«


    Randi wandte sich vom Flügel ab und nickte. »Haben Sie was von der Schwester erfahren?«


    »Sie hatte einen Albtraum«, sagte er. Er ging die schmale Treppe empor, Randi folgte ihm dicht auf den Fersen. »Sie sagt, solange sie denken kann, ist sie, wenn sie einen Albtraum hatte, immer über den Flur gegangen und zu Zoë ins Bett geschlüpft.« Sie erreichten den Treppenabsatz. Rogoff legte die Hand auf einen gläsernen Türknauf, dann zögerte er. »Was sie gefunden hat, als sie den Flur dieses Mal überquerte, dürfte ihr noch jahrelang Albträume bescheren.«


    Er machte die Tür auf. Randi folgte ihm.


    Nur das kleine Nachttischlämpchen brannte, aber der Polizeifotograf ging hin und her und machte Bilder von dem roten, verkrümmten Ding auf dem Bett. Im Licht seiner Taschenlampe tanzten und zuckten die Schatten, und Randis Magen mit ihnen. Der Geruch von Blut lag überwältigend intensiv in der Luft. Sie erinnerte sich an längst vergangene Sommer, an heiße Julitage, wenn der Wind von Süden wehte und sich der Gestank des Schlachthofs über die Stadt senkte. Aber das hier war tausendmal schlimmer.


    Der Fotograf ging weiter, blitzte, ging weiter, blitzte. Die Welt verwandelte sich von Grau in Rot und wieder in Grau. Die Gerichtsmedizinerin beugte sich über die Leiche, im Stroboskoplicht des Blitzlichtgeräts wirkten ihre Bewegungen ruckartig. Das weiße Licht gleißte an der Decke. Randi sah hoch und entdeckte Spiegel. Der Mund der toten Frau stand offen, aufgerissen und rund, ein stummer Schrei. Er hatte nicht nur ihre Haut, sondern auch die Lippen weggeschnitten, ihre Mundhöhle sah so rot aus wie ihr Äußeres. Kein Gesicht mehr, nur noch feucht glänzende Muskelstränge und hier und da ein Stück Knochen, das vorstand, aber die Augen hatte er ihr gelassen. Große, hübsche Augen, sinnlich wie die ihrer Schwester unten. Sie blickten weit aufgerissen und voller Entsetzen in den Spiegel an der Decke. Sie hatte in allen Einzelheiten sehen können, was ihr angetan wurde. Aber was sah sie in den Augen ihres Spiegelbilds? Schmerz, Entsetzen, Verzweiflung? Ihr als Zwilling spendete das Spiegelbild vielleicht Trost, während ihr das Gesicht, die Haut und ihr menschliches Dasein genommen wurden.


    Das Blitzlicht leuchtete wieder auf, und Randi sah das Metall an Hand- und Fußgelenken funkeln. Sie machte für einen Moment die Augen zu, atmete gleichmäßig und trat dann ans Fußende des Betts, wo Rogoff mit der Gerichtsmedizinerin sprach.


    »Ketten?«, fragte er.


    »Sie haben’s erfasst Und sehen Sie sich das an.« Gerichtsmedizinerin Cooney nahm die unangezündete Zigarre aus dem Mund und zeigte damit.


    Die Kette war fest um den Knöchel des Opfers geschlungen. Als das Blitzlicht wieder aufleuchtete, sah Randi die anderen Ringe, dunkle, schwarze, in das rohe Fleisch und die freigelegten Nerven gesengte Linien. Wenn sie nur hinsah, verspürte sie Schmerzen.


    »Sie hat sich gewehrt«, mutmaßte Rogoff. »Die Kette hat am Fleisch gerieben.«


    »Reibung macht blutig und wund«, antwortete Cooney. »So, wie sie zugerichtet wurde, würde man wund gescheuerte Stellen gar nicht bemerken. Das sind Verbrennungen, Rogoff, Verbrennungen dritten Grades. An beiden Hand- und Fußgelenken, wo das Metall sie berührt hat. Sorenson hatte dieselben Verbrennungen. Als hätte der Killer die Ketten bis zur Weißglut erhitzt. Aber jetzt ist das Metall kalt. Nur zu, berühren Sie es.«


    »Nein, danke«, sagte Rogoff. »Ich glaube Ihnen.«


    »Moment mal«, sagte Randi.


    Die Gerichtsmedizinerin schien sie zum ersten Mal zu bemerken. »Was hat sie hier zu suchen?«, fragte sie.


    »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Rogoff. »Randi, dies ist eine offizielle polizeiliche Ermittlung. Sie sollten besser …«


    Randi achtete nicht auf ihn. »Joan Sorenson hatte die gleichen Verbrennungen?«, fragte sie Cooney. »An Hand- und Fußgelenken, wo die Ketten sie berührt haben?«


    »Richtig«, sagte Cooney. »Na und?«


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Rogoff sie.


    Sie sah ihn an. »Joan Sorenson war ein Krüppel. Sie konnte ihre Beine nicht gebrauchen und hatte kein Gefühl unterhalb der Taille. Warum sollte sich jemand die Mühe machen und ihre Fußgelenke fesseln?«


    Rogoff sah sie lange an, dann schüttelte er den Kopf. Er sah zu Cooney. Die Gerichtsmedizinerin zuckte die Achseln. »Ja. Schön. Eine interessante Feststellung, aber was hat sie zu bedeuten?«


    Darauf wusste Randi keine Antwort. Sie sah wieder zum Bett, zu dem verkrümmten, verstümmelten Ding, das einmal eine hübsche Frau gewesen war.


    Der Fotograf drückte auf den Auslöser. Das Blitzlicht leuchtete auf. Die Kette glitzerte im Licht. Matt. Randi strich mit der Fingerspitze über das Metall. Sie spürte keine Hitze, nur die kalte, blasse Berührung von Silber.


    Geräusche und Gerüche erfüllten die Nacht. Willie lief wild und blindwütig, ein grauer Schatten auf schwarzen, regennassen Straßen, verlangte sich mehr ab als je zuvor und achtete nicht darauf, wohin er lief, irgendwohin, nirgendwohin, überallhin, nur weg von seinem Apartment und dem Ding, das ihn mit dem matt schimmernden, tödlichen Ding in der Hand jagte.


    Er hetzte durch schmutzige Gassen, unter Laderampen durch und über neue Maschendrahtzäune.


    Unterwegs kam er an eine Mauer, ein fast unüberwindliches Hindernis. Mit drei Sprüngen bezwang er sie nicht, aber beim vierten Versuch bekam er die Vorderpfoten über den Rand und stieß, schubste und strampelte sich mit den Hinterbeinen darüber. Er fiel auf feuchtes Gras, rollte sich auf dem Boden ab, sprang auf und rannte weiter. Auf den Straßen herrschte fast kein Verkehr, aber als er einen breiten Boulevard überquerte, kam wie aus dem Nichts ein Lastwagen mit überhöhter Geschwindigkeit angebraust und leuchtete ihn mit den Scheinwerfern an. Die plötzliche Helligkeit machte ihm Angst; er stand eine Schrecksekunde lang starr mitten auf der Fahrbahn und sah Schreck und Entsetzen im Gesicht des Fahrers. Eine Hupe ertönte, als der Laster bremste, ins Schleudern kam und über den Mittelstreifen schlingerte.


    Aber da war Willie schon weg.


    Jetzt lief er durch ein Wohngebiet, durch eine ruhige Straße mit heimeligen, zweistöckigen Häusern. Parkende Autos standen in den schmalen Einfahrten, Schilder von Maklern schwankten im Wind, aber außer den Straßenlaternen herrschte kein Licht … manchmal, wenn sich die Wolken teilten, sah man das blasse Rund des Monds. In manchen Gärten witterte er den Geruch von Hunden, hörte ab und zu ein wildes, panisches Bellen und wusste, dass sie ihn auch witterten. Manchmal weckte das Bellen Besitzer oder Nachbarn, dann gingen in den stummen Häusern Lichter an und Gartentüren auf, aber da war Willie jedes Mal schon ganze Häuserblocks entfernt und lief immer weiter.


    Als seine Beine schließlich wehtaten, sein Herz raste und ihm die Zunge rot aus dem Maul hing, überquerte Willie die Schienen, erklomm eine steile Böschung und prallte gegen einen drei Meter hohen, oben mit Stacheldraht gesicherten Maschendrahtzaun. Hinter dem Zaun lagen ein großer Hof und ein flaches, riesiges Gebäude ohne Fenster im Mondschein, und plötzlich wusste Willie, wo er sich befand.


    Der alte Schlachthof. Die Packerei, wie sie ihn nannten, bankrott und seit fast zwei Jahren unbenutzt. Willie war weit gelaufen. Endlich hielt er an, um zu verschnaufen. Er keuchte, und als er sich am Zaun auf den Boden fallen ließ, zitterte er, weil er trotz seines dichten, zotteligen Fells fror.


    Als er sich einen Moment lang ausgeruht hatte, stellte Willie fest, dass er immer noch die Unterhose trug. Er hätte gelacht, hätte er die Stimmbänder dazu gehabt. Er dachte an den Mann in dem Lastwagen und fragte sich, was der gedacht haben mochte, als Willie in seinem Scheinwerferlicht auftauchte, ein hageres, graues Gespenst in weißer Unterhose und mit Augen, die so rot wie die Hölle glühten.


    Willie krümmte sich nach hinten und packte die Unterhose mit dem Maul. Er zerrte daran, knurrte tief und kehlig und bekam sie nach einem kurzen Kampf ab. Er schleuderte sie beiseite und ließ sich auf dem feuchten Boden nieder, legte die Beine übereinander, das Maul halb offen, und sah sich mit aufmerksamen, argwöhnischen Augen um. Er ruhte sich aus. In der Ferne hörte er Verkehrslärm und einen Hund, der eine halbe Meile entfernt wie von Sinnen bellte. Er witterte Rost, Schimmel, den Gestank von Dieselabgasen, das kalte Aroma von Metall. Und unter alledem den Geruch des Schlachthofs, der schwächer geworden, aber nicht verschwunden war, der anhielt und von Blut und Tod flüsterte. Er weckte Dinge in Willie, die besser schlafen sollten, und Willie spürte den Hunger in seinen Eingeweiden nagen.


    Der Hunger ließ sich nicht ignorieren, nicht völlig, aber heute Nacht hatte Willie andere Sorgen und Ängste, die wichtiger waren als sein Hunger. Nur noch ein paar Stunden bis zur Dämmerung, und so wenige Möglichkeiten. Er konnte erst wieder nach Hause, wenn er wusste, dass es sicher war, wenn er Schritte unternommen hatte, um sich selbst zu schützen.


    Ohne Schlüssel, Kleidung und Geld schied auch die Agentur aus. Aber er musste zu jemandem gehen, jemandem vertrauen.


    Er dachte an Blackstone und an Jonathan Harmon, der vor seinem Kamin saß. An Stevens tote blaue Augen und seine vernarbten Hände, an den alten Turm, der wie ein verrotteter schwarzer Pfahl aufragte. Jonathan könnte ihn vielleicht beschützen, Jonathan mit seinen starken Mauern, dem hohen, spitzen Zaun und dem Geschwätz von Blut und Eisen.


    Aber als Willie Jonathan vor dem geistigen Auge sah –, das lange, weiße Haar, den Wolfsgehstock mit Goldknauf, die knorrigen, arthritischen Hände –, stieg ihm ungewollt ein Knurren im Hals empor, und er wusste, dass Blackstone auch keine Lösung war.


    Joanie war tot, die anderen kannte er nicht gut genug, wusste kaum ihre Namen und wollte sie auch nicht kennenlernen.


    Also blieb nur Randi, ob es ihm gefiel oder nicht.


    Müde und unsicher stand Willie auf. Der Wind drehte sich, wehte über Hof und Gelände und flüsterte von Blut, bis Willies Schnauze bebte. Er legte den Kopf in den Nacken und heulte, ein lang gezogener, schrecklich einsamer Ruf, der an- und abschwoll und durch die kalte Nacht hallte, bis ganze Häuserzeilen entfernt alle Hunde zu bellen anfingen. Dann rannte er weiter.


    Rogoff fuhr sie nach Hause. Als er seinen alten Ford vor dem Mietshaus parkte, dämmerte es schon. Sie öffnete die Tür, da schaltete er in den Leerlauf und sah zu ihr herüber. »Ich bestehe vorerst nicht darauf«, sagte er, »aber es könnte sein, dass ich den Namen Ihres Klienten brauche. Schlafen Sie darüber. Vielleicht verraten Sie ihn mir ja freiwillig.«


    »Vielleicht kann ich das nicht«, sagte Randi. »Anwaltliche Schweigepflicht, erinnern Sie sich?«


    Rogoff lächelte sie müde an. »Im Gerichtsgebäude habe ich mir auch Ihre Akte angesehen. Sie haben nie Jura studiert.«


    »Nicht?« Sie lächelte ebenfalls. »Tja, ich wollte es aber immer. Zählt das nicht auch?« Sie zuckte die Achseln.


    »Ich schlafe darüber, wir sprechen uns morgen.« Sie stieg aus, schlug die Tür zu, trat von dem Auto zurück. Rogoff legte den Gang ein, aber Randi drehte sich um, bevor er losfuhr. »He, Rogoff, haben Sie auch einen Vornamen?«


    »Mike«, sagte er.


    »Bis morgen, Mike.«


    Er nickte und fuhr in dem Moment an, als die Straßenlaternen ausgingen. Randi lief die Treppe hinauf und kramte nach den Schlüsseln.


    »Randi!«


    Sie blieb stehen und sah sich um. »Wer ist da?«


    »Willie.« Diesmal klang die Stimme lauter. »Hier unten, hinter den Mülleimern.«


    Randi lehnte sich über das Treppengeländer und sah ihn. Er kauerte tief gebückt, von den Mülltonnen umgeben, und zitterte in der nächtlichen Kälte. »Du bist nackt«, sagte sie.


    »Gestern Abend wollte mich jemand umbringen. Ich bin entkommen. Meine Kleidung nicht. Ich warte seit einer Stunde hier. Nicht dass ich mich beschweren will, versteh mich nicht falsch, aber ich glaube, ich habe eine Erkältung, und meine Eier sind hart gefroren. Damit ist der Traum von Kindern wohl ausgeträumt. Wo bist du gewesen, Herrgott noch mal?«


    »Es wurde wieder jemand ermordet. Dieselbe Methode.«


    Willie schüttelte so heftig den Kopf, dass die Mülltonnen klapperten. »Mein Gott«, sagte er mit niedergeschlagener Stimme. »Wer?«


    »Ihr Name war Zoë Anders.«


    Willie zuckte zusammen. »Scheiße, Scheiße, Scheiße«, sagte er und schaute wieder zu Randi auf. Sie sah die Angst in seinen Augen, aber er fragte trotzdem. »Was ist mit Amy?«


    »Ihrer Schwester?«, fragte Randi.


    Er nickte.


    »Ein Schock, sonst nichts. Sie hatte einen Albtraum.« Sie wartete einen Moment. »Also hast du Zoë auch gekannt. Wie Sorenson?«


    »Nein. Nicht wie Joanie.« Argwöhnisch sah er sie an. »Können wir reingehen?«


    Sie nickte und machte die Tür auf. Willie sah so dankbar aus, dass sie dachte, er würde ihr die Hand lecken.


    Die Unterwäsche gehörte Randis Exmann und war zu groß. Der rosa Bademantel gehörte ihr und war zu klein. Aber der Kaffee kam genau richtig. Es war warm in dem Apartment, und Willie todmüde und nervös, aber froh, noch am Leben zu sein, besonders als Randi ihm den Teller hinstellte. Rührei mit Cheddarkäse und Zwiebeln, dazu gebratenen Speck, und alles roch wie das Nirwana. Gierig machte er sich darüber her.


    »Ich glaube, ich hab mir was zusammengereimt«, sagte sie. Sie setzte sich ihm gegenüber.


    »Gut«, sagte er. »Ich meine die Eier. Ich meine, dass du dir was zusammengereimt hast, ist auch gut, aber, mein Gott, ich habe diese Eier gebraucht. Du kannst dir nicht vorstellen, wie hungrig es einen macht, wenn …« Er verstummte unvermittelt, dachte sich, was für ein Idiot er war, und sah auf das Rührei, aber Randi bemerkte es nicht. Willie griff nach einer Scheibe Speck und biss das Ende ab. »Knusprig«, sagte er. »Gut.«


    »Ich erzähle es dir«, fuhr Randi fort, als hätte er gar nichts gesagt. »Ich muss es jemandem erzählen, und du kennst mich lang genug, dass du mich nicht einweisen lässt. Du kannst ruhig lachen.« Sie sah ihn finster an. »Aber wenn du lachst, stehst du ruckzuck wieder auf der Straße – ohne Unterhose und Bademantel.«


    »Ich lache nicht«, sagte Willie. Er glaubte nicht, dass es ihm schwerfallen würde, nicht zu lachen. Seine Stimmung war eher düster. Er legte eine Essenspause ein.


    Randi holte tief Luft und sah ihm in die Augen. Sie hatte wunderschöne Augen, fand Willie. »Ich glaube, mein Vater wurde von einem Werwolf getötet«, sagte sie vollkommen ernst und ohne zu blinzeln.


    »Großer Gott«, sagte Willie. Er lachte nicht. Eine sehr große, unsichtbare Anakonda schlang sich um seine Brust und drückte zu. »Ich«, sagte er.


    »Ich, ich, ich ..« Weiter kam er nicht. Er stieß sich vom Tisch ab, warf den Stuhl um und lief zum Bad. Er schloss sich ein und drehte die Dusche ganz auf, den Heißwasserhahn bis zum Anschlag. Dampf machte sich im Bad breit. Nicht so wirksam wie ein Hub aus dem Inhalator, aber gut gegen das Erstickungsgefühl. Als sich der Dampf so richtig ausbreitete, lag Willie auf den Knien und röchelte wie ein Mann, der versucht, einen Elefanten mit einem Strohhalm einzusaugen. Schließlich atmete er wieder. Er blieb ziemlich lang auf den Knien, bis das Wasser der Dusche Bademantel und Unterhose durchnässte und sein knallheißes Gesicht rot anlief. Dann kroch er über den Kachelboden, drehte die Dusche ab und stand unsicher auf. Der Spiegel über dem Waschbecken war beschlagen. Er wischte ihn mit einem Handtuch ab und betrachtete sich. Er sah beschissen aus. Nass und beschissen. Heiß und nass und beschissen. Und er fühlte sich noch schlimmer. Er versuchte, sich abzutrocknen, aber Dampf und Wasser hatten die Handtücher so sehr durchnässt wie ihn selbst. Er hörte, wie sich Randi draußen bewegte, Schubladen auf und zu machte. Er wollte raus, ihr gegenübertreten, aber nicht so. Ein Mann hat seinen Stolz. Momentan wollte er nur zu Hause im Bett liegen und das Asthmaspray auf dem Nachttisch in Griffweite haben, aber dann fiel ihm ein, wer sich in seinem Schlafzimmer getummelt hatte, als er zum letzten Mal zu Hause gewesen war.


    »Kommst du auch mal wieder raus?«, fragte Randi.


    »Ja«, sagte Willie, aber so leise, dass sie es wahrscheinlich nicht hörte. Er richtete sich auf und rückte den rosa Bademantel zurecht. Das Unterhemd darunter sah aus, als hätte er bei einem Wet-Shirt-Wettbewerb mitgemacht. Er seufzte, schloss die Tür auf und ging hinaus. In der Kälte bekam er eine Gänsehaut.


    Randi saß am Tisch. Willie nahm seinen Platz wieder ein. »Tut mir leid«, sagte er. »Asthmaanfall.«


    »Hab ich gemerkt«, sagte Randi. »Stressbedingt, richtig?«


    »Manchmal.«


    »Iss die Eier auf«, sagte sie. »Sie werden kalt.«


    »Ja«, antwortete Willie und überlegte sich, dass er das getrost machen könnte, weil es ihm Zeit verschaffte, darüber nachzudenken, was er ihr erzählen sollte. Er nahm die Gabel.


    Es war wie damals, als er einen schmutzigen Topf von der Herdplatte genommen hatte, der seit dem vorherigen Abend dort stand, und nicht gemerkt hatte, dass die Platte die ganze Zeit eingeschaltet gewesen war. Willie kreischte, und die Gabel fiel polternd auf den Tisch und prallte einmal, zweimal, dreimal ab. Sie landete vor Randi. Er leckte sich die Finger. Sie wurden schon rot.


    Randi sah ihn vollkommen gleichmütig an und nahm die Gabel. Sie hielt sie, strich mit dem Daumen darüber, berührte nachdenklich die Zinken. »Ich hab das gute Silber geholt, als du im Bad warst«, sagte sie. »Echtes Silber. Seit Generationen im Familienbesitz.«


    Seine Finger taten höllisch weh. »Mein Gott. Hast du Butter? Margarine, Öl, egal, alles geht …« Er verstummte, als sie mit der Hand unter den Tisch griff und einen Revolver hervorholte. Von Willies Position aus sah er wie ein ziemlich großer Revolver aus.


    »Pass gut auf, Willie. Deine Finger sind das geringste Problem. Mir ist klar, dass du Schmerzen hast, darum lass ich dir eine oder zwei Minuten Zeit, damit du deine Gedanken sammeln und mir anschließend sagen kannst, warum ich dir nicht gleich hier und jetzt den verdammten Kopf wegpusten sollte.« Sie spannte den Hahn mit dem Daumen.


    Willie starrte sie nur an. Er bot einen erbärmlichen Anblick, wie ein halb ertrunkener Welpe. Eine Schrecksekunde lang dachte Randi, er würde noch einen Asthmaanfall bekommen. Sie war seltsam ruhig, nicht wütend und ängstlich oder auch nur nervös, aber sie glaubte nicht, dass sie einen Mann erschießen könnte, der ins Bad rannte, nicht einmal, wenn er ein Werwolf war.


    Glücklicherweise stellte Willie sie nicht vor die Wahl. »Du solltest mich nicht erschießen«, sagte er mit unter den gegebenen Umständen bemerkenswerter Gelassenheit. »Es zeugt von schlechten Manieren, seine Freunde zu erschießen. Außerdem machst du ein Loch in den Bademantel.«


    »Den konnte ich sowieso nie leiden. Ich hasse Rosa.«


    »Wenn du mich wirklich umbringen wolltest, hättest du mit dieser Gabel bessere Karten«, sagte Willie.


    »Also gibst du zu, dass du ein Werwolf bist?«


    »Ein Lykanthrop«, verbesserte Willie sie. Er leckte sich wieder die verbrannten Finger und sah sie schief an. »Verklag mich doch. Es ist wie eine Art Krankheit. Ich habe Allergien, Asthma, einen kaputten Rücken und Lykanthropie – ist das meine Schuld? Ich habe deinen Vater nicht getötet. Ich habe überhaupt nie jemanden getötet. Einmal habe ich einen halben Stier verspeist, aber kannst du mir das zum Vorwurf machen?« Seine Stimme wurde nörgelig. »Wenn du mich erschießen willst, nur zu, versuch es. Seit wann hast du überhaupt eine Waffe? Ich dachte, die ganze Scheiße über Privatdetektive, die Waffen einstecken, gäbe es nur im Fernsehen?«


    »Waffen tragen wäre der richtige Ausdruck, und es stimmt. Ich hole meine nur bei besonderen Anlässen raus. Mein Vater hatte sie bei sich, als er starb.«


    »Hat ihm nicht viel genützt, was?«, fragte Willie leise. Randi dachte einen Moment darüber nach. »Was würde passieren, wenn ich abdrücke?« Die Waffe wurde schwer, aber sie hielt die Hand ruhig.


    »Ich würde versuchen, mich zu verwandeln. Ich glaube nicht, dass ich es schaffen könnte, aber versuchen würde ich es. Auf die Entfernung ein paar Kugeln in den Kopf, solange ich noch ein Mensch bin, ja, das dürfte genügen. Aber du solltest nicht danebenschießen und mich unter gar keinen Umständen nur verwunden. Denn wenn ich verwandelt bin, sieht die Situation anders aus.«


    »Mein Vater hat den Revolver leer geschossen, bevor er starb«, sagte Randi nachdenklich.


    Willie betrachtete seine Hand und zuckte zusammen. »O Scheiße«, sagte er. »Das gibt eine Blase.«


    Randi legte die Waffe auf den Tisch und ging in die Küche, um ihm Butter zu holen. Er nahm sie dankbar entgegen. Während er die Brandblasen behandelte, sah sie zum Fenster. »Die Sonne ist aufgegangen«, sagte sie. »Ich dachte, Werwölfe würden sich nur bei Nacht und Vollmond verwandeln.«


    »Lykanthropen«, sagte Willie. Er spreizte die Finger und seufzte. »Diese Vollmondscheiße wurde von einem Drehbuchschreiber von Universal erfunden. Wir verwandeln uns, wie wir wollen. Tag, Nacht, Vollmond, Neumond, das spielt alles keine Rolle. Manchmal ist mir bei Vollmond mehr nach einer Verwandlung zumute, das ist so eine Hormongeschichte, aber es ist mehr wie geil werden, nicht irgendwie mystisch, wenn du verstehst, was ich meine.« Er griff nach der Kaffeetasse. Der Kaffee war inzwischen kalt, aber das hinderte ihn nicht daran, die Tasse leer zu trinken. »Scheiße, Randi, ich sollte dir das alles gar nicht erzählen. Ich mag dich, du bist eine gute Freundin, mir liegt etwas an dir, und du solltest diesen ganzen Morgen vergessen, glaub mir, das ist gesünder.«


    »Warum?«, fragte sie unverblümt. Sie hatte nicht vor, etwas zu vergessen. »Was wird aus mir, wenn ich es nicht vergesse? Zerfleischst du mir die Kehle? Soll ich Joanie Sorenson und Zoë Anders auch vergessen? Und was ist mit Roy Helander und den vermissten Kindern? Soll ich vergessen, was mit meinem Vater passiert ist?« Sie verstummte und riss sich zusammen. »Du bist zu mir gekommen, weil du Hilfe gebraucht hast, Willie, und ich bitte vielmals um Entschuldigung, aber du siehst aus, als bräuchtest du sie immer noch.«


    Willie sah sie über den Tisch hinweg mit einem mürrischen, verdrossenen Gesichtsausdruck an. »Ich weiß nicht, ob ich dich küssen oder schlagen soll«, gab er schließlich zu. »Scheiße, du hast recht, du weißt eh schon zu viel.« Er stand auf. »Ich sollte meine Sachen anziehen, in dieser nassen Unterwäsche erkälte ich mich. Ruf ein Taxi, wir überprüfen mein Haus und reden. Hast du einen Mantel?«


    »Nimm den Burberry«, sagte Randi. »Der ist im Schrank.«


    An ihm wirkte der Mantel noch größer als an Randi, aber immer noch besser als der rosa Bademantel. Als er aus dem begehbaren Kleiderschrank kam und sich am Gürtel zu schaffen machte, sah er fast wieder wie ein Mensch aus. Randi kramte in der Schublade, wo sie das Silber aufbewahrte. Sie fand ein großes Fleischmesser, das ihr Vater am Erntedankfest immer benutzt hatte, und schob es in den Gürtel ihrer Jeans. Willie betrachtete es nervös. »Gute Idee«, sagte er schließlich, »aber nimm auch den Revolver mit.«


    Der Taxifahrer gehörte zu den wortkargen Typen. Die ganze Fahrt durch die Stadt über herrschte verlegenes Schweigen. Randi zahlte, während Willie ausstieg und die Tür überprüfte. Es war ein nebelverhangener Tag; der Fluss, der an den Pier brandete, sah grau und trüb aus.


    Willie trat in einem Wutanfall gegen die Tür und ging dann die Straße runter. Randi wartete am Pier und sah dem Taxi nach. Ein paar Minuten später kam Willie, der verdrossen dreinsah, wieder zurück. »Das ist lächerlich«, sagte er. »Die Hintertür ist seit Jahren nicht mehr aufgemacht worden, man bräuchte Hammer und Meißel, um nur durch den Rost zu kommen. Die Ladebuchten sind verriegelt und mit einer Kette gesichert, und an der Kette hängt das größte Vorhängeschloss aller Zeiten. Und die Eingangstür … ich habe Ersatzschlüssel im Auto, aber selbst wenn wir die holen, den Sperrbalken kann man nur von innen entfernen. Ich frage dich also, wie zum Teufel ist es reingekommen?«


    Randi betrachtete die verwitterten Backsteinmauern der Brauerei abschätzend. Sie wirkten ziemlich solide, die Fenster im zweiten Stock lagen gut sechs Meter über der Straße. Sie ging zur Seitenwand und sah die Straße hinab. »Dort ist ein Fenster kaputt«, sagte sie.


    »Das war ich, beim Rausspringen«, antwortete Willie, »nicht mein nächtlicher Besucher beim Eindringen.«


    Das hatte sich Randi schon gedacht, als sie die Glasscherben auf dem Kopfsteinpflaster sah.


    »Momentan interessiert mich viel mehr, wie wir reinkommen sollen.« Sie zeigte hin. »Wenn wir den Container etwas nach links schieben und raufklettern und du auf meine Schultern steigst, müsstest du dich hochziehen können.«


    Willie dachte darüber nach. »Und wenn es immer noch da ist?«


    »Was?«, sagte Randi.


    »Das, was letzte Nacht hinter mir her war. Wenn ich nicht durch dieses Fenster gesprungen wäre, stünde ich jetzt ohne Haut da, und glaub mir, mir ist auch so schon kalt genug.« Er sah zum Fenster, zum Container, wieder zum Fenster. »Scheiße«, sagte er. »Wir können nicht den ganzen Tag hier stehen. Aber ich habe eine bessere Idee. Hilf mir, den Container ein Stück von der Wand wegzuschieben.«


    Randi verstand nicht, folgte aber Willies Wunsch. Sie stellten den Container auf die Straße, direkt gegenüber von dem zerbrochenen Fenster. Willie nickte und knöpfte den Mantel auf, den sie ihm gegeben hatte.


    »Dreh dich um«, sagte er. »Ich will nicht, dass du ausrastest. Ich muss mich ausziehen, die Fleischeslust könnte dich überkommen.«


    Randi drehte sich um. Die Versuchung, über die Schulter zu sehen, war überwältigend. Sie hörte den Mantel zu Boden fallen. Dann etwas anderes … leise, tapsende Schritte, wie die eines Hundes. Sie drehte sich um. Er lief zum Ende der Straße. Die alte Unterwäsche ihres Ex lag unordentlich auf dem Burberry-Mantel. Willie kam wieder zur Brauerei, lief immer schneller. Randi stellte fest, dass er kein besonders stattlicher Wolf war. Dunkelgraues, irgendwie zerzaustes Fell, Torso zu groß, Beine zu dünn, und sein Gang hatte etwas Linkisches. Er legte zum letzten Mal einen Zahn zu, sprang auf den Container und hechtete über den Metalldeckel und durch das zerschmetterte Fenster rein, wobei er noch mehr Glas zerbrach. Randi hörte ein lautes Poltern im Schlafzimmer.


    Sie ging nach vorn. Augenblicke später klirrten die Schlösser, eins nach dem anderen; Willie öffnete die schwere Stahltür. Er trug seinen Bademantel, ein rotes Flanellteil, und Schlüssel in der Hand. »Komm rein«, sagte er.


    »Keine Spur nächtlicher Besucher. Ich setze Teewasser auf.«


    »Der Scheißkerl muss aus dem Klo gekrochen sein«, sagte Willie. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie er sonst reingekommen sein könnte.«


    Randi stand vor den Trümmern der Schlafzimmertür. Sie studierte das zerbrochene Holz, strich mit dem Finger über einen langen, ungleichmäßigen Splitter, kniete nieder und betrachtete den Boden. »Was es auch war, es war kräftig. Sieh dir diese Kerben im Holz an. Wie scharf und sauber sie sind. Das war keine Faust. Vielleicht Krallen. Aber eher eine Art Messer. Und sieh dir das an.« Sie zeigte zum Messingknauf der Tür, der zwischen Splittern auf dem Boden lag.


    Willie bückte sich, um ihn aufzuheben.


    »Nicht anfassen«, sagte sie und packte seinen Arm.


    »Nur ansehen.«


    Er ging auf ein Knie. Zuerst bemerkte er nichts Besonderes. Aber als er sich runterbeugte, sah er die Kratzer im Messing.


    »Etwas Scharfes«, sagte Randi, »und Hartes.« Sie stand auf. »Als du die Geräusche gehört hast, aus welcher Richtung sind sie gekommen?«


    Willie dachte einen Augenblick nach. »Schwer zu sagen«, antwortete er. »Von hinten, glaube ich.«


    Randi ging nach hinten. Die Türen im Flur waren alle geschlossen. Sie studierte das obere Treppengeländer, dann ging sie weiter und machte Türen auf und zu. »Komm her«, sagte sie bei der vierten Tür.


    Willie stapfte den Flur entlang. Randi hatte die Tür angelehnt. Der Knauf auf der Flurseite war unversehrt, der Knauf im Zimmer wies dieselben Kratzspuren auf wie der an seiner Schlafzimmertür. Willie reagierte bestürzt. »Aber das ist die Herrentoilette«, sagte er. »Du meinst, es ist tatsächlich aus dem Klo gekommen? Herrgott, ich geh nie wieder scheißen.«


    »Es kam aus diesem Raum«, sagte Randi. »Ob aus der Toilette, weiß ich nicht.« Sie trat ein und blickte sich um. Viel gab es nicht zu sehen. Zwei Toilettenkabinen, zwei Pissoirs, zwei Waschbecken, darüber ein breiter Spiegel, antike Messingseifenschalen neben den Wasserhähnen, ein Behälter mit Papierhandtüchern, Willies Handtücher und Toilettenartikel. Kein Fenster. Nicht mal ein winziges Milchglasfenster. Gar kein Fenster.


    Am anderen Ende des Flurs pfiff der Teekessel. Randi ging gedankenverloren ins Wohnzimmer zurück. »Joan Sorenson starb hinter einer verschlossenen Tür, und der Killer kam zu Zoë Anders, ohne ihre Schwester zu wecken, die direkt auf der anderen Seite des Flurs geschlafen hat.«


    »Das verdammte Ding kann kommen und gehen, wie es ihm beliebt«, sagte Willie. Die Vorstellung erfüllte ihn mit Entsetzen. Er sah sich nervös um, während er die Teebeutel herausholte, aber außer ihm und Randi war niemand da.


    »Eben nicht«, sagte Randi. »Bei Sorenson und Anders gab es keine Spur von Beschädigungen, keine Hinweise auf einen Einbruch, rein gar nichts, nur die Leichen. Bei dir hat eine einfache verschlossene Tür den Killer aufgehalten.«


    »Nicht aufgehalten«, sagte Willie, »nur etwas gebremst.« Er unterdrückte ein Zittern und brachte den Tee zum Kaffeetisch.


    »Hat er die richtige Anders-Schwester erwischt?«, fragte sie.


    Willie stand einen Augenblick ratlos da und hielt den Kessel über den Tassen. »Was meinst du damit?«


    »Wir haben eineiige Zwillinge, die im selben Haus wohnen. Gehen wir davon aus, dass der Mörder noch nie dort gewesen ist. Irgendwie kommt er rein, kettet eine von ihnen an, ermordet sie und häutet sie – nur eine, ohne die andere zu wecken.« Verschlagen lächelte Randi zu ihm hoch. »Man kann sie nicht auseinanderhalten, wenn man sie sieht; er wusste wahrscheinlich nicht, in welchem Zimmer sie schläft. Also bleibt die Frage: Hat er die Werwölfin erwischt?«


    Schön, dass sie nicht allwissend war.


    »Ja«, sagte er, »und nein. Sie sind Zwillinge, Randi. Beide Lykanthropen.« Sie schien ehrlich überrascht zu sein. »Wie hast du es rausgekriegt?«, fragte er sie.


    »Oh, durch die Ketten«, sagte sie geistesabwesend. Ihre Gedanken waren weit entfernt und kreisten um das Rätsel. »Silberketten. Sie hatte überall Verbrennungen, wo die Ketten ihre Haut berührt haben. Und Joan Sorenson war natürlich auch eine Werwölfin. Ja, ein Krüppel … aber nur als Mensch, nicht nach der Verwandlung. Darum die Fußfesseln, für den Fall, dass sie sich verwandelt.« Sie sah Willie verblüfft an. »Es ist sinnlos, eine zu töten und die andere unberührt zu lassen. Bist du sicher, dass Amy Anders auch eine Werwölfin ist?«


    »Eine Lykanthropin«, sagte er. »Ja. Ganz sicher. In Wolfsgestalt waren sie noch schwerer zu unterscheiden. Als Menschen haben sie sich wenigstens unterschiedlich gekleidet. Amy mochte weiße Spitzen, Rüschen und so weiter, Zoë ist mehr auf Leder abgefahren.« Auf dem Kaffeetisch stand ein Aschenbecher aus geschliffenem Glas, in dem sich Willies Party-Notausrüstung befand: Aspirin, Allerest und Tums. Er nahm eine Handvoll Tabletten und schluckte sie trocken.


    »Hör zu, bevor wir weitermachen, will ich eine Karte auf dem Tisch haben«, sagte Randi.


    Endlich war er ihr einmal voraus. »Wenn ich wüsste, wer deinen Vater ermordet hat, würde ich es dir sagen. Aber ich weiß es nicht, ich war beim Militär in Übersee. Ich kann mich vage an einen Artikel im Courier erinnern, hatte aber ehrlich gesagt alles vergessen, bis du mich gestern Nacht drauf angesprochen hast. Was soll ich sagen?« Er zuckte die Achseln.


    »Red keinen Scheiß, Willie. Mein Vater wurde von einem Werwolf getötet. Du bist ein Werwolf. Du musst was wissen.«


    »Ersetz in dem Satz mal Werwolf durch Jude, Diabetiker oder Kahlköpfiger, und schau, ob es dann auch noch einen Sinn ergibt. Ich sage nicht, dass du dich irrst, was deinen Vater angeht, weil es logisch ist. Es passt, alles passt, vom Zustand der Leiche bis zur leer geschossenen Waffe. Aber selbst wenn man das akzeptiert, muss man sich fragen: Welcher Werwolf war es?«


    »Wie viele gibt es?«, fragte Randi bestürzt.


    »Keine Ahnung«, sagte Willie. »Was denkst du dir? Dass wir uns jeden Monat bei Vollmond zu einem Logentreffen versammeln? Reinrassige nicht mehr viele. Verdammt, das Rudel ist in den letzten Generationen ziemlich dünn geworden. Aber Mischlinge wie mich gibt es jede Menge – Halbblut, Viertelblut, was du willst, die alten Familien hatten ihren Anteil Bastarde. Manche können sich verwandeln, manche nicht. Ich hab von einigen gehört, die sich eines Tages verwandelt haben und nicht mehr zurückverwandeln konnten. Und das gilt nur für die aus alter Abstammung, von Leuten wie Joanie ganz zu schweigen.«


    »Du meinst, Joanie war anders?«


    Willie nickte widerwillig. »Du hast die Filme gesehen. Wenn man von einem Werwolf gebissen wird, verwandelt man sich in einen, natürlich immer unter der Voraussetzung, dass noch genügend von einem übrig ist, um sich in etwas zu verwandeln, abgesehen von einem Leichnam.« Sie nickte, er fuhr fort. »Also, der Teil stimmt, jedenfalls das meiste, aber es kommt nicht mehr so oft vor wie früher. Wenn heute einer gebissen wird, geht er zum Arzt, lässt sich die Wunde mit Antiseptikum behandeln und säubern, kriegt seine Tetanus- und Tollwutspritze, sein Penicillin und weiß der Teufel was noch alles, und es geht ihm gut. Wunder der modernen Medizin.«


    Willie zögerte kurz und sah ihr in die Augen, in die hübschen Augen, und überlegte, ob sie es verstehen würde. Schließlich platzte er doch damit heraus.


    »Joanie war so ein liebes Ding. Es hat mir das Herz gebrochen, sie im Rollstuhl zu sehen. Eines Abends hat sie mir gesagt, am schlimmsten wäre, dass sie nie erfahren würde, wie es ist, mit einem Mann zu schlafen. Sie war Jungfrau, als sie verunglückt ist. Wir hatten was getrunken, sie hat geweint, und … ich habe es einfach nicht ertragen. Ich habe ihr gesagt, was ich war und was ich für sie tun könnte, und sie hat mir natürlich kein verdammtes Wort geglaubt, daher musste ich es ihr zeigen. Ich biss ihr ins Bein, weil sie da unten sowieso nichts gespürt hat, ich hab sie gebissen und den Biss lange gehalten, weil ich wollte, dass es auch funktioniert. Danach habe ich sie persönlich gepflegt. Keine Ärzte, keine Antiseptika, kein Tollwutserum. Wir sprechen hier von einer schlimmen Infektion; einen oder zwei Tage bekam sie so hohes Fieber, dass ich dachte, ich hätte sie umgebracht. Ihr Bein wurde fast schwarz, und man sah, wie es sich in ihrem Körper ausbreitete. Ich gebe zu, es war ziemlich schlimm, und ich habe keine Lust, es noch mal auszuprobieren, aber es hat funktioniert. Das Fieber ließ nach, Joanie hat sich verwandelt.«


    »Ihr wart nicht nur Freunde«, sagte Randi überzeugt. »Sondern Liebende.«


    »Ja«, sagte er. »Als Wölfe. Ich schätze, mit Fell wirke ich wohl sexy … ich meine, noch mehr als sonst. Aber ich konnte nicht mithalten. Joanie war ein ausgesprochen aktiver Wolf. Jede Nacht und so.«


    »Als Mensch war sie nach wie vor ein Krüppel«, sagte Randi.


    Willie nickte und hob die Hand. »Schau her.« Die Brandblasen waren immer noch da, an seinem Zeigefinger hatte sich eine Blutblase gebildet. »Ein- oder zweimal hat mir die Verwandlung das Leben gerettet, als mein Asthma so schlimm wurde, dass ich glaubte, ich müsste ersticken. Solche Sachen kommen bei der Verwandlung nicht mit rüber, warten aber auf einen, wenn man sich zurückverwandelt. Manchmal erlebt man sogar eine böse Überraschung. Wenn man als Wolf eine Kugel abbekommt, macht das gar nichts, ein Schlag, ein Stich, das heilt sofort. Aber man muss es büßen, besonders wenn man sich zu früh verwandelt und sich die Wunde entzündet. Und Silber verursacht wirklich schlimme Verbrennungen, in welchem Stadium man auch ist. Lyndon B. Johnson, mein Lieblingspräsident, liebte diese Vierteldollarmünzen aus Kupfer-Nickel-Legierung.«


    Randi stand auf. »Das ist alles zu viel für mich. Gefällt es dir, ein Werwolf zu sein?«


    »Ein Lykanthrop.« Willie zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Gefällt es dir, eine Frau zu sein? Ich bin es eben.«


    Randi ging durchs Zimmer und sah zum Fenster hinaus auf den Fluss. »Ich bin sehr verwirrt«, sagte sie. »Ich seh dich an, und du bist mein Freund Willie. Ich kenne dich seit Jahren. Aber du bist ein Werwolf. Seit ich zwölf war, rede ich mir ein, dass es keine Werwölfe gibt, und jetzt finde ich raus, dass es in dieser Stadt von ihnen wimmelt. Und jemand oder etwas ermordet und häutet sie. Sollte mich das berühren? Warum sollte es mich berühren?« Sie strich sich durch das zerzauste Haar. »Wir wissen beide, dass Roy Helander die Kinder nicht getötet hat. Mein Vater wusste es auch. Er stellte weiter Ermittlungen an, und eines Nachts wurde er zu den Viehhöfen gelockt, und eine Art Tier hat ihm die Kehle zerfetzt. Jedes Mal, wenn ich daran denke, bin ich überzeugt, ich sollte diesen Werwolfmörder finden und mich mit ihm verbünden. Und dann sehe ich dich wieder an.« Sie drehte sich zu ihm um. »Und verflucht noch mal, du bist immer noch mein Freund.«


    Sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Willie hatte sie noch nie weinen sehen und wollte es auch nicht. Er hasste es, wenn Frauen weinten. »Weißt du noch, als ich dir einen Job angeboten habe und du ihn nicht nehmen wolltest, weil du gedacht hast, alle Schuldeneintreiber wären Arschlöcher?«


    Sie nickte.


    »Lykanthropen sind Hautveränderer. Wir verwandeln uns in Wölfe. Ja, wir sind Fleischfresser, schon klar, du findest in dem ganzen Rudel keinen einzigen Vegetarier, aber Fleisch und Fleisch sind zwei Paar Stiefel. Hier gibt es längst nicht so viele Ratten wie in anderen Städten dieser Größe. Ich will damit sagen: Die Haut mag sich verwandeln, aber was man tut, entspricht immer noch der Persönlichkeit. Also solltest du aufhören, an Werwölfe und Werwolfmörder zu denken, und stattdessen nur einen Mörder sehen, denn genau damit haben wir es zu tun.«


    »Ich gebe es ungern zu, aber es klingt logisch.«


    »Im Bett bin ich auch gut«, sagte Willie grinsend.


    Der Hauch eines Lächelns huschte über ihr Gesicht.


    »Hast du eine Theorie über diese Morde? Die jetzigen oder die früheren.«


    Manchmal dachte Randi wirklich nur in eine Richtung, überlegte Willie, und unglücklicherweise nie in die, die ins Bett führte. »Jonathan hat mir mal von einer alten Legende erzählt«, sagte er.


    »Jonathan?«, fragte sie.


    »Jonathan Harmon. Ja, genau der, der alte Blut-und-Eisen, der Courier, Blackstone, das Rudel, die älteste Familie, alles zusammen.«


    »Moment mal. Er ist ein Wer… ein Lykanthrop?«


    Willie nickte. »Klar, der Anführer des Rudels, er …«


    Randi schaltete ziemlich schnell. »Und das ist erblich?«


    Er begriff, worauf sie hinauswollte. »Ja, aber …«


    »Steven Harmon ist geistesgestört«, unterbrach ihn Randi. »Seine Familie sorgt dafür, dass nichts in die Presse gelangt, aber die Gerüchte lassen sich nicht unterdrücken. Gewaltausbrüche, seltsame Ärzte, die in Blackstone ein- und ausgehen, Elektroschockbehandlungen. Er ist eine Art Schmerzfreak, richtig?«


    Willie seufzte. »Ja. Hast du je seine Hände gesehen? Die Handflächen und Finger sind voller Silberverbrennungen. Ich wurde mal Zeuge, wie er die Hand um ein silbernes Feuerzeug geschlossen und es festgehalten hat, bis Rauch zwischen seinen Fingern rauskam. Hat ihm ein hübsches, rundes Loch mitten in die Handfläche gebrannt.« Er erschauerte. »Ja, Steven ist wirklich ein Freak, und kräftig genug, dir den Arm aus der Schulter zu reißen und dich dann damit totzuschlagen. Aber er hat deinen Vater nicht umgebracht. Das könnte er nicht.«


    »Sagst du«, antwortete sie.


    »Und er hat auch Joanie und Zoë nicht getötet. Sie wurden nicht nur ermordet, Randi. Sie wurden gehäutet. Und da kommt die Legende ins Spiel. Das Wort heißt Hautwandler, erinnerst du dich? Was, wenn die Gabe in der Haut sitzt? Man fängt einen Werwolf, häutet ihn, schlüpft in die blutige Haut … und verwandelt sich.«


    Randi sah ihn entsetzt an. »Ist das wirklich so?«


    »Irgendjemand glaubt es.«


    »Wer?«


    »Irgendjemand, der schon lang über Werwölfe nachdenkt. Irgendjemand, der nicht mehr nur besessen, sondern regelrecht psychopathisch ist. Irgendjemand, der glaubt, dass er einmal einen Werwolf gesehen hat; jemand mit der festen Überzeugung, dass ihm Werwölfe Unrecht getan haben, der sie hasst, ihnen wehtun will, Rache sucht … aber vielleicht auch jemand, der tief in seinem Innersten gern wissen möchte, wie es ist.«


    »Roy Helander«, sagte sie.


    »Wenn wir sein verdammtes Geheimversteck im Wald finden, wissen wir es vielleicht genau.«


    Randi stand auf. »Ich habe mir stundenlang das Gehirn zermartert. Wir könnten ein wenig die Stadtparks durchkämmen, aber ich schätze unsere Erfolgsaussichten nicht sehr hoch ein. Nein, ich will mehr über diese Legenden erfahren und Steven mit eigenen Augen sehen. Hol dein Auto, Willie. Wir statten Blackstone einen Besuch ab.«


    Er hatte befürchtet, dass sie so etwas sagen würde. Er streckte die Hand aus und füllte sie noch einmal aus seinem Party-Notvorrat. »Mein Gott«, sagte er und zerbiss einen Mundvoll Tabletten. »Weißt du, die sind nicht die Addams-Familie. Jonathan ist echt.«


    »Ich auch«, sagte Randi, und Willie wusste, dass er auf verlorenem Posten stand.


    Als sie den Courier Square erreichten, regnete es wieder. Willie wartete im Auto, während Randi in das Waffengeschäft ging. Zwanzig Minuten später, als sie wieder herauskam, schnarchte er hinter dem Lenkrad. Wenigstens hatte er Verstand genug gehabt, die Türen seines alten Schlachtschiffs von einem Cadillac zu verriegeln. Sie klopfte an die Scheibe; er fuhr hoch und sah sie einen Moment lang an, ohne sie zu erkennen. Dann wachte er auf, beugte sich rüber und schloss die Beifahrertür auf. Randi stieg ein.


    »Wie ist es gelaufen?«


    »Es gibt keine nennenswerte Nachfrage nach Silberkugeln, aber die kennen jemand außerhalb, der welche für Sammler macht«, sagte Randi verdrossen.


    »Du hörst dich nicht allzu begeistert an.«


    »Bin ich auch nicht. Du kannst dir nicht vorstellen, was die mir für einen Karton Silberkugeln abknöpfen, ganz zu schweigen davon, dass es zwei Wochen dauert. Erst haben sie gesagt, einen Monat, aber ich hab mein Angebot erhöht.« Düster sah er zur regennassen Windschutzscheibe hinaus. Ein Strom grauen Wassers floss den Rinnstein hinab und riss Treibgut mit: Zigarettenkippen und Fetzen alter Zeitungen.


    »Zwei Wochen?« Willie drehte den Zündschlüssel und legte den Gang des Schlachtschiffs ein.


    »Verdammt, in zwei Wochen sind wir wahrscheinlich beide tot. Egal, die Vorstellung von Silberkugeln macht mich sowieso nervös.«


    Sie nahmen den Square, an der Fassade des Castle und am Gebäude des Courier vorbei, und fuhren mit rhythmisch hin und her quietschenden Scheibenwischern die Central entlang. Ecke Thirteenth bog Willie links ab und fuhr Richtung Klippe weiter, während Randi den Revolver ihres Vaters herausholte und prüfte, ob er geladen war. Willie beobachtete sie aus dem Augenwinkel. »Zeitverschwendung«, sagte er. »Nicht Kugeln töten Werwölfe. Werwölfe töten Werwölfe.«


    »Lykanthropen«, erinnerte Randi ihn.


    Er grinste und sah einen Moment lang fast wie der Mann aus, mit dem sie sich vor langer Zeit ein Büro geteilt hatte.


    Während sie die Thirteenth hinunterfuhren und die großen Reifen des Caddy Wasser von Pfützen hochspritzen ließen, wuchs bei beiden die Nervosität. Eine Häuserzeile entfernt, erblickten sie das kleine Auto, das die Klippe herunterkam. Einen Augenblick später die roten und blauen Blinklichter.


    Willie sah sie auch. Er trat auf die Bremse, geriet ins Schleudern und musste heftig gegenlenken, damit er nicht ein geparktes Auto rammte. Als er den Wagen schließlich zum Stehen brachte, stand ihm der Schweiß auf der Stirn, aber Randi glaubte nicht, dass der knapp vermiedene Zusammenstoß daran schuld war. »Mein Gott«, sagte er. »O mein Gott, nein, nicht auch noch Harmon, das glaub ich nicht.« Er winselte und kramte in der Tasche nach dem Inhalator.


    »Warte hier, ich sehe nach«, sagte Randi zu ihm. Sie stieg aus, schlug den Mantelkragen hoch und ging den restlichen Weg zu Fuß, bis zum Ende der Sackgasse an der Klippe. Das Auto der Gerichtsmedizinerin parkte zwischen drei Streifenwagen. Randi kam gleichzeitig mit der Drahtseilbahn an. Rogoff stieg als Erster aus. Hinter ihm sah sie Cooney, den Polizeifotografen und zwei Uniformierte mit einem Leichensack. Es musste auf dem Weg runter ziemlich eng gewesen sein.


    »Sie?« Rogoff schien überrascht, sie zu sehen. Der Regen klebte ihm schwarze Strähnen an die Stirn.


    »Ich«, stimmte Randi zu. Das Plastik des Leichensacks war nass und glitschig, die Uniformierten hatten Probleme damit. Einer stolperte beim Aussteigen; Randi bildete sich ein, dass sich etwas in dem Sack bewegte. »Passt nicht ins Muster«, sagte sie zu Rogoff. »Die anderen Morde fanden nachts statt.«


    Rogoff nahm ihren Arm und zog sie sanft, aber bestimmt weg. »Das sollten Sie sich nicht ansehen, Randi.«


    Sie hörte seinen Tonfall und sah ihn durchdringend an. »Warum? Kann nicht schlimmer sein als Zoë Anders, oder? Wer ist in dem Sack, Rogoff? Vater oder Sohn?«


    »Keiner der beiden«, sagte er. Er sah hinter sich zum oberen Rand der Klippe, und Randi folgte seinem Blick. Blackstone selbst sah man nicht, aber den hohen, schmiedeeisernen Zaun, der das Gelände umgab. »Diesmal hat ihn das Glück verlassen. Die Hunde haben ihn zuerst erwischt. Cooney sagt, der Blutgeruch von dem, was … was er angezogen hatte … also, der muss die Hunde wild gemacht haben. Sie haben ihn in Stücke gerissen, Randi.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter, als wolle er sie trösten.


    »Nein«, sagte Randi. Sie fühlte sich benommen, wie gelähmt.


    »Doch«, beharrte er. »Es ist vorbei. Und glauben Sie mir, Sie sollten es sich wirklich nicht ansehen.«


    Sie wich vor ihm zurück. Die Polizisten versuchten gerade, den Leichnam aus der Kabine zu holen, während Sylvia Cooney die Prozedur überwachte und im Regen ihre Zigarre rauchte. Rogoff versuchte noch einmal, sie zu berühren, aber sie wirbelte herum und lief zur Kabine der Seilbahn.


    »He!«, rief Cooney.


    Der Leichnam lag auf der Plattform, halb drinnen, halb draußen. Randi griff nach dem Reißverschluss des Leichensacks. Einer der Polizisten packte sie am Arm. Sie stieß ihn weg und zog den Reißverschluss auf. Sein halbes Gesicht fehlte. Die rechte Wange, das Ohr und ein Teil des Kiefers … weggerissen, bis auf den Knochen abgefressen. Die erhaltenen Gesichtszüge sahen blutverschmiert aus.


    Jemand versuchte, sie von der Plattform wegzuziehen. Sie wirbelte herum, trat ihm in die Eier, drehte sich wieder zu dem Leichnam um, packte ihn unter den Achseln und zog. Blut machte den Leichensack innen glitschig. Der Leichnam glitt aus der Hülle wie eine Banane aus der Schale und fiel auf die Straße. Regen prasselte darauf, das Rinnsal im Rinnstein nahm eine rosa, dann eine rote Farbe an. Eine Hand oder der Teil einer Hand fiel fast wie eine Dreingabe aus dem Sack heraus. Der Arm war fast völlig verschwunden; Randi sah Knochen und Stellen, wo große Stücke Fleisch aus Oberschenkeln, Schultern und Oberkörper herausgerissen waren. Er war nackt, aber zwischen den Beinen klaffte nur eine rohe, blutige Wunde, wo die Genitalien gewesen waren.


    Er trug etwas um den Hals geschlungen und unter dem Kinn verknotet. Randi bückte sich, um es zu berühren, wich aber zurück, als sie das Gesicht sah. Der Regen hatte es abgespült. Er besaß noch ein Auge, ein grünes Auge, weit aufgerissen. Regen sammelte sich in der Augenhöhle und lief an der Wange hinab. Roy sah bis an die Grenze zur Magersucht ausgezehrt aus, die Bartstoppeln einer ganzen Woche färbten sein Gesicht, aber das Haar besaß immer noch den gleichen Farbton wie das seiner Geschwister, das dunkle Helander-Blond.


    Das verknotete, verdrehte Etwas unter seinem Kinn sah aus wie ein langer, zusammengeknüllter Mantel, der sich beim Sturz völlig verheddert hatte. Randi wollte das Etwas geradeziehen, als die Polizisten sie an beiden Armen packten und brutal wegzogen.


    »Nein«, rief sie wütend. »Was hat er an? Was hat er an, verdammt? Ich muss es sehen!«


    Niemand antwortete. Rogoff hielt ihren rechten Arm in einem Griff wie Stahl. Sie kämpfte wild gegen ihn an, trat um sich und schrie, aber er hielt sie fest, bis ihre Hysterie abgeklungen war; danach hielt er sie, weil sie sich schluchzend an seine Brust lehnte.


    Sie wusste nicht, wann Willie gekommen war, aber plötzlich stand er da. Er führte sie von Rogoff weg zum Cadillac, wo sie sich schweigend setzten, während zuerst das Auto der Gerichtsmedizinerin und dann die Streifenwagen einer nach dem anderen wegfuhren. Sie war über und über mit Blut verschmiert. Willie gab ihr Aspirin aus einem Röllchen im Handschuhfach. Sie wollte es schlucken, aber ihr Hals war rau, daher würgte sie es wieder aus. »Schon gut«, sagte er immer wieder zu ihr. »Es war nicht dein Vater, Randi. Hör mir zu, bitte, es war nicht dein Vater!«


    »Es war Roy Helander«, sagte Randi schließlich zu ihm. »Und er hatte Joanies Haut um.«


    Willie fuhr Randi nach Hause, denn sie war nicht in der Verfassung, Jonathan Harmon oder sonst wem gegenüberzutreten. Sie hatte sich zwar beruhigt, aber die Hysterie lauerte noch unmittelbar unter der Oberfläche; er sah sie in ihren Augen, hörte sie in ihrer Stimme. Und als wäre das nicht genug, wiederholte sie immer wieder dasselbe. »Es war Roy Helander«, sagte sie, »und er hatte Joanies Haut um.«


    Willie fand die Schlüssel und brachte Randi in ihr Apartment hinauf. Dort ließ er sie Schlaftabletten aus seiner Hausapotheke im Handschuhfach nehmen, klappte das Bett runter und zog sie aus. Er dachte, wenn sie etwas aufwecken würde, dann seine Finger, mit denen er ihre Bluse aufknöpfte, aber sie sah ihn nur mit leerem, verträumtem Blick an und versicherte ihm, dass es Roy Helander gewesen war, der Joanies Haut trug. Das große silberne Messer, das in ihrem Gürtel steckte, erwies sich als gefährliches Hindernis. Schließlich öffnete er Reißverschluss und Gürtel und zog die Jeans samt Messer und allem runter. Sie trug kein Höschen. Geahnt hatte er das schon immer.


    Als Randi schließlich im Bett lag und schlief, ging Willie ins Bad und übergab sich.


    Hinterher machte er sich einen Gin Tonic, um den Geschmack des Erbrochenen aus dem Mund zu spülen, und setzte sich im Wohnzimmer allein in einen ihrer roten Samtsessel. Er hatte diese Woche noch weniger geschlafen als Randi und fühlte sich, als würde er jeden Moment eindösen, wusste aber irgendwie, dass es wichtig war, nicht zu schlafen. Es war Roy Helander, und er trug Joanies Haut. Also war es vorbei, Willie war sicher.


    Er erinnerte sich, wie seine Tür gestern Abend erbebt war, eine massive Holztür, die splitterte wie billiges Furnier. Dahinter lauerte etwas Dunkles und Kräftiges, das Spuren an massiven Messingknaufen hinterließ und in Räumen auftauchte, in die es eigentlich gar nicht reinkonnte. Willie wusste nicht, was versucht hatte, zur Tür reinzukommen, aber irgendwie glaubte er nicht, dass das schlaksige, halb aufgefressene, verbrauchte Zerrbild eines Menschen, das er auf der Thirteenth Street sah, zu dieser Beschreibung passte. Wenn er glaubte, dass sein nächtlicher Besucher Roy Helander gewesen war, ob mit oder ohne Joanies Haut, könnte er auch getrost glauben, dass Hunde den Mann gefressen hätten! Hunde! Wie lange wollte Jonathan mit dieser Scheiße ungestraft davonkommen? Trotzdem wollte er ihm keinen Vorwurf machen, immerhin waren Zoë und Joanie ermordet worden, und Helander hatte versucht, sich nach Blackstone zu schleichen, in eine Menschenhaut gekleidet.


    … es gibt Wesen, die die Jäger jagen.


    Willie griff zum Telefon und wählte die Nummer von Blackstone.


    »Hallo.« Die Stimme klang ton- und ausdruckslos, wie die Stimme von jemandem, der sich um nichts und niemand schert, nicht mal um sich selbst.


    »Hallo, Steven«, sagte Willie leise. Er wollte eigentlich nach Jonathan fragen, aber dann kam eine seltsame Art Wahnsinn über ihn, und er hörte sich sagen: »Hast du zugesehen? Hast du zugesehen, was Jonathan mit ihm gemacht hat, Steven? Hat es dich aufgegeilt?«


    Das Schweigen am anderen Ende der Leitung zog sich eine Ewigkeit hin. Manchmal vergaß Steven Harmon einfach, wie man redete. Aber diesmal nicht. »Jonathan hat ihn nicht umgebracht. Ich war es. Es war leicht. Ich habe ihn gewittert, als er durch den Wald kam. Er hat mich nicht mal gesehen. Ich war hinter ihm, hab ihn umgeworfen und ihm das Ohr abgebissen. Er war nicht kräftig. Nach einer Weile hat er sich in einen Menschen verwandelt und war ganz glitschig, aber das machte nichts, ich …«


    Jemand nahm ihm den Hörer ab. »Hallo, wer ist da?«, klang Jonathans Stimme aus dem Hörer.


    Willie legte auf. Er könnte später zurückrufen. Sollte Jonathan ruhig eine Weile darüber schwitzen, wer am anderen Ende der Leitung gewesen sein mochte.


    »Nach einer Weile hat er sich in einen Menschen verwandelt«, wiederholte Willie laut. Steven hatte es selbst getan. Steven konnte es nicht selbst tun. Oder doch?


    »Mein Gott«, sagte Willie.


    Irgendwo, weit entfernt, läutete das Telefon.


    Randi drehte sich im Bett um. »Joanies Haut«, murmelte sie benommen mit leisen, kaum verständlichen Silben. Sie war nackt, das Laken hatte sich um sie verheddert. Es war stockdunkel. Das Telefon läutete noch einmal. Sie richtete sich auf, die Decke hatte sich um ihren Hals gewickelt. Es war kalt in dem Zimmer, ihr Kopf dröhnte. Sie zerrte die Decke weg und warf sie beiseite. Warum war sie nackt? Was zum Teufel war los? Das Telefon läutete nochmals, der Anrufbeantworter sprang an. »Dies ist die Detektei AAA-Wade, Randi Wade. Ich bin im Augenblick nicht zu Hause, aber Sie können nach dem Signalton eine Nachricht hinterlassen. Ich rufe Sie umgehend zurück.«


    Randi streckte den Arm aus und hob den Hörer in dem Moment, als der Pfeifton erklang. Sie zuckte zusammen. »Ich bin es«, sagte sie. »Ich bin hier. Wie spät ist es? Wer ist da?«


    »Randi, ist alles in Ordnung? Ich bin’s, Onkel Joe.« Joe Urquharts polternde Stimme erfüllte sie mit Erleichterung.


    »Rogoff hat mir gesagt, was vorgefallen ist, und ich hab mir große Sorgen um dich gemacht. Ich versuche seit Stunden, dich zu erreichen.«


    »Stunden?« Sie sah auf die Uhr. Mitternacht vorbei.


    »Ich habe geschlafen. Glaube ich.« Dann fiel es ihr wieder ein: Es war Tag, sie und Willie auf dem Weg nach Blackstone, auf der Thirteenth…


    Es war Roy Helander, und er hatte Joanies Haut um.


    »Randi, was ist los? Ist ganz sicher alles in Ordnung? Du hörst dich beschissen an. Verdammt, sag was.«


    »Ich bin noch da«, sagte sie. Sie strich das Haar aus den Augen. Jemand hatte das Fenster geöffnet, die kalte Luft strich beißend über Randis Haut. »Mir geht es gut«, sagte sie. »Nur … ich hab geschlafen. Es hat mich erschüttert, das ist alles. Wird schon wieder gut.«


    »Wenn du meinst.« Urquhart hörte sich zweifelnd an.


    Willie musste sie nach Hause und ins Bett gebracht haben. Aber wo steckte er dann? Sie wollte nicht glauben, dass er sie einfach abliefern und verschwinden würde. Das passte nicht zu Willie.


    »Hör mir gefälligst zu«, sagte Urquhart griesgrämig. »Hast du überhaupt mitgekriegt, was ich gesagt habe?«


    Leider nicht. »Tut mir leid. Ich bin etwas durcheinander, das ist alles. Es war ein seltsamer Tag.«


    »Ich muss dich sprechen«, sagte Urquhart. Seine Stimme klang plötzlich dringlich. »Sofort. Wir sind die Akten über Roy Helander und seine Opfer durchgegangen. Da stimmt was nicht, etwas Beunruhigendes. Und je mehr ich die Akten studiere und Cooneys Autopsiebericht lese, desto mehr muss ich an Frank denken, und was in jener Nacht geschehen ist.« Er zögerte. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. All die Jahre … ich wollte nur dein Bestes, aber ich war nicht … war nicht ganz aufrichtig zu dir.«


    »Raus damit«, sagte sie. Plötzlich war sie viel wacher.


    »Nicht am Telefon. Ich muss dich persönlich sehen und es dir zeigen. Ich komm vorbei und hol dich ab. Bist du in fünfzehn Minuten fertig?«


    »Zehn«, sagte Randi.


    Sie legte auf, sprang aus dem Bett und riss die Schlafzimmertür auf. »Willie?«, rief sie.


    Keine Antwort.


    »Willie!«, wiederholte sie lauter.


    Nichts. Sie machte das Licht an und ging barfuß den Flur entlang, fest überzeugt, dass er auf dem Sofa schnarchen würde. Aber das Wohnzimmer war verlassen.


    Ihre Hände waren trocken wie Sandpapier; als Randi sie ansah, stellte sie fest, dass getrocknetes Blut sie bedeckte. Ihr Magen hob sich. Sie fand ihre Kleidungsstücke als unordentlichen Haufen auf dem Schlafzimmerboden. Auch an ihnen klebte braunes, geronnenes Blut. Randi drehte die Dusche auf und stellte sich gut fünf Minuten unter den Wasserstrahl, den sie so heiß stellte, dass er brannte, wie die Silbergabel Willies Hand verbrannt haben musste. Das Blut wurde weggespült, das Wasser, das in den Abfluss floss, sah blassrosa aus. Sie frottierte sich gründlich und holte ein warmes Flanellhemd und eine frische Jeans. Mit ihrem Haar machte sie sich keine Mühe; der Regen würde sowieso bald wieder alles zunichtemachen. Aber sie holte den Revolver ihres Vaters und steckte das lange silberne Fleischmesser in die Gürtelschlaufen.


    Als sie sich bückte, um das Messer aufzuheben, fand Randi ein weißes Stück Papier auf dem Boden neben dem Nachttisch. Sie musste es runtergeschubst haben, als sie nach dem Telefon gegriffen hatte.


    Sie nahm es und faltete es auseinander. Willies vertraute, krakelige Handschrift, eine ganze Seite hastigen Gekritzels. Ich muss weg, du bist nicht in der Verfassung, lautete der Anfang. Geh nicht weg und sprich mit niemand. Roy Helander ist nicht dorthin geschlichen, um Harmon zu töten. Mir ist endlich alles klar geworden. Das verdammte Geheimnis der Familie Harmon, das überhaupt kein Geheimnis ist. Ich hätte gleich draufkommen müssen, Steven …


    So weit kam sie, dann läutete die Türklingel.


    Willie klammerte sich nach einer Strecke von zwei Dritteln an der Klippe fest. Der Regen prasselte herunter, das Herz hämmerte ihm in der Brust, während er sich an dem Felsen festhielt. Irgendwie wirkte der Hang gar nicht so steil, wenn man mit der Seilbahn fuhr. Er drehte sich um und sah weit unten die Thirteenth Street. Ihm wurde schwindelig. Ohne die Bahn wäre er nicht mal bis hierhergekommen. Als der Hang fast ins Lotrechte überging, hangelte er sich von einem Pfeiler zum nächsten und benutzte sie wie eine Art Leiter. Seine Hände steckten voller Splitter, aber immer noch besser, als am nassen Fels hochzuklettern und sich an Farnen festzuhalten, um nicht abzustürzen.


    Er hätte sich natürlich verwandeln und die Pfeiler mühelos erklimmen können, aber irgendwie hielt er das für unklug. Ich witterte ihn, hatte Steven gesagt. In einer Stadt voller Menschen ließ sich Menschengeruch nicht so leicht wahrnehmen. Blieb zu hoffen, dass sich Steven und Jonathan heute Nacht in dem neuen Haus verbarrikadierten. Aber wenn sie draußen rumstreunten, hätte Willie, dachte er, auf die Weise wenigstens den Hauch einer Chance.


    Er hatte sich lang genug ausgeruht. Er neigte den Kopf zurück, sah zu dem hohen, schmiedeeisernen schwarzen Zaun hinauf, der am Rand der Klippe verlief, und versuchte abzuschätzen, wie viel noch vor ihm lag. Dann nahm er einen tiefen Zug aus dem Inhalator, biss die Zähne zusammen und kletterte zum nächsten Pfeiler.


    Die Scheibenwischer glitten nahezu lautlos hin und her, während das lange, dunkle Auto durch die Nacht fuhr. Die Fenster waren grau getönt und so undurchsichtig, dass sie fast schwarz wirkten. Urquhart trug Zivil: schwarz-rotes Holzfällerhemd, dunkle Stoffhose, eine gefütterte, unförmige Jacke. Die Polizeimütze bildete das einzige Zugeständnis an eine Uniform. Beim Fahren starrte er unverwandt in die Dunkelheit hinaus. »Du siehst schrecklich aus«, sagte sie zu ihm.


    »Ich fühle mich noch schrecklicher.« Sie fuhren unter einer Überführung durch und auf die lange Zufahrt zur River Road. »Ich fühle mich alt, Randi. Wie diese Stadt. Diese ganze verdammte Stadt ist alt und verrottet.«


    »Wohin fahren wir?«, fragte sie. Um diese nachtschlafene Zeit herrschte kaum Verkehr. Der Fluss glich einer schwarzen Leere links von ihnen. Rechts schwebten Straßenlaternen in verregneten Heiligenscheinen, während sie durch eine kalte, verlassene Häuserzeile nach der anderen zur Klippe fuhren.


    »Zur Packerei«, sagte Urquhart. »Wo es passiert ist.«


    Die Heizung des Autos stieß einen konstanten Strom warmer Luft aus, aber plötzlich war Randi eiskalt. Sie griff mit der Hand in den Mantel und umklammerte den Griff des Messers. Das Silber fühlte sich tröstlich und angenehm an. »Also gut«, sagte Randi. Sie holte das Messer heraus und legte es zwischen sie auf den Sitz.


    Urquhart sah zu ihr. Sie beobachtete ihn genau.


    »Was ist das?«, fragte er.


    »Silber«, sagte Randi. »Heb es auf.«


    Er sah sie an. »Was?«


    »Du hast schon richtig gehört«, sagte sie. »Heb es auf.«


    Er blickte auf die Straße, in ihr Gesicht, wieder auf die Straße. Er traf keine Anstalten, das Messer zu berühren.


    »Ich mache keine Witze«, sagte Randi. Sie rutschte von ihm weg ans andere Ende des Sitzes und drückte den Rücken gegen die Tür. Als Urquhart sie wieder ansah, hatte sie den Revolver hervorgeholt und zielte damit zwischen seine Augen. »Heb es auf«, sagte sie betont deutlich.


    Er wurde aschfahl. Er wollte etwas sagen, aber Randi schüttelte brüsk den Kopf. Urquhart leckte sich die Lippen, nahm eine Hand vom Lenkrad und hob das Messer auf. »Da«, sagte er und hielt es linkisch, während er mit der anderen Hand lenkte. »Ich habe es aufgehoben. Und was soll ich jetzt damit machen?«


    Randi ließ sich in den Sitz sinken. »Leg es wieder hin«, sagte sie erleichtert.


    Joe sah sie nur an.


    Er blieb lang im Gebüsch am Klippenrand liegen, lauschte dem Regen und hatte Angst, welche Laute er noch hören könnte. Ständig glaubte er zu hören, wie sich jemand leise von hinten anschlich, und einmal meinte er, rechts von sich ein leises Knurren zu hören. Er spürte, wie sich seine Nackenhärchen aufrichteten, dabei hatte er bis zu dem Augenblick nicht einmal gewusst, dass er Nackenhärchen hatte – aber es passierte nichts; seine Nerven spielten ihm Streiche. Willie hatte immer schwache Nerven gehabt. Die Nacht war kalt und schwarz und einsam.


    Als er endlich ausgeschnauft hatte, schlich sich Willie am neuen Haus vorbei und hielt sich weitgehend in den Büschen, abseits der Fenster. Ein paar Lichter brannten, aber sonst gab es keine Spur von Leben. Vielleicht lagen sie alle schon in den Betten. Er hoffte es.


    Er bewegte sich langsam und vorsichtig und so leise wie möglich. Er passte auf, wo er hintrat, sah sich alle paar Meter um und horchte. Er könnte sich binnen eines Augenblicks verwandeln, wenn er jemand hörte … oder etwas … das auf ihn zukam. Er wusste nicht, ob ihm das etwas nützen würde, aber vielleicht – vielleicht – hatte er dadurch eine Chance.


    Der Regenmantel zog an ihm wie eine vollgesogene zweite Haut und schwer wie Blei. Auch seine Schuhe waren durchnässt, das Leder quietschte bei jedem Schritt. Willie entfernte sich vom Haus und ging tiefer zwischen die Bäume, bis die Lichter hinter einer Wegbiegung verschwanden. Erst dann wagte er – nach einem vorsichtigen Blick in beide Richtungen, ob auch nichts zu sehen war – den kurzen Sprint über die Straße.


    Auf der anderen Seite stieß er tiefer in den Wald vor, schneller und ein wenig wagemutiger. Er fragte sich, wo Roy Helander gewesen sein mochte, als Steven ihn erwischt hatte. Irgendwo hier in der Nähe, dachte Willie, irgendwo in diesem dunklen, uralten Wald, von jahrhundertealten Bäumen umgeben, wo Generationen Blätter und Moos und tote Geschöpfe in der Erde unter seinen Füßen verfaulten.


    Je weiter er sich von der Klippe und der Stadt entfernte, desto dichter wurde der Wald, bis sich die Bäume schließlich so dicht aneinanderdrängten, dass er den Himmel nicht mehr sah und ihm keine Regentropfen mehr auf den Kopf tropften. Hier war es fast trocken. Über ihm trommelte der Regen unablässig auf den Baldachin der Blätter. Willies Haut fühlte sich klamm an; einen Augenblick lang schien ihm, als hätte er sich verirrt, als wäre er in eine schreckliche Höhle tief unter der Erde geraten, einen grässlichen kalten Ort, wo niemals ein Lichtstrahl hinfiel.


    Dann stolperte er zwischen zwei uralten, knorrigen Eichen durch, spürte plötzlich wieder Wind und Regen im Gesicht, hob den Kopf und sah es vor sich. Die zerbrochenen Fenster glotzten wie blinde Augen aus Mauern, deren Steine wie die Mitternacht glänzten und alles Licht und alle Hoffnung verschluckten. Der Turm ragte rechts von ihm auf, eine monströse, verrückt geneigte Erektion vor dem Hintergrund der Sturmwolken.


    Willie hielt den Atem an, griff nach dem Inhalator, fand ihn, ließ ihn fallen, hob ihn wieder auf. Erde klebte an dem Mundstück. Er wischte es am Ärmel ab, schob es in den Mund, nahm eine Dosis, zwei, drei, und spürte endlich, wie er wieder Luft bekam.


    Er blickte sich um, hörte nur Regen, sah nichts. Er ging auf den Turm zu. Roy Helanders Versteck.


    Das große Doppeltor in dem hohen Maschendrahtzaun war seit zwei Jahren verschlossen, aber heute Nacht stand es offen. Urquhart fuhr ohne anzuhalten durch. Randi fragte sich, ob ihr Vater auch ein offenes Tor vorgefunden hatte. Vermutlich. Joe hielt in der Nähe einer Laderampe im Schatten des alten, backsteingemauerten Schlachthauses. Das Gebäude schützte sie etwas vor dem Regen, aber Randi zitterte dennoch vor Kälte, als sie ausstieg. »Hier?«, fragte sie. »Hier hast du ihn gefunden?«


    Urquhart sah in den Viehhof. Ein riesiges Gelände, an der zu den Schienen gelegenen Seite in ein Dutzend Pferche unterteilt. Ein Labyrinth brusthoher Zäune, das sie den »Parcours« nannten, lag zwischen Schlachthaus und Pferchen, damit die Kühe in einer Reihe laufen mussten und sich so ins Innere leiten ließen, wo ein Mann mit blutverschmierter Schürze und einem Hammer in der Hand wartete. »Hier«, sagte Joe, ohne sie anzusehen.


    Es folgte ein langes Schweigen. Randi glaubte, irgendwo in der Ferne ein leises, wildes Heulen zu hören, aber vielleicht lag das nur an Wind und Regen.


    »Glaubst du an Gespenster?«, fragte sie Joe.


    »Gespenster?« Der Chief hörte sich geistesabwesend an.


    Sie zitterte. »Es ist … als könnte ich ihn spüren, Joe. Als wäre er immer noch da, nach all den Jahren, und wacht über mich.«


    Joe Urquhart drehte sich zu ihr um. Sein Gesicht war nass, vom Regen, möglicherweise von Tränen.


    »Ich habe über dich gewacht«, sagte er. »Er hat mich gebeten, auf dich aufzupassen, und ich habe mein Bestes getan.«


    Irgendwo in der Nacht hörte Randi ein Geräusch. Sie drehte den Kopf, runzelte die Stirn, horchte. Reifen knirschten auf Kies, sie sah Scheinwerfer jenseits des Zauns. Es kam noch ein Auto.


    »Du bist deinem Vater sehr ähnlich«, sagte Joe ergeben. »Störrisch. Hörst auf niemanden. Ich hab gut für dich gesorgt. Hab ich nicht gut für dich gesorgt? Ich hatte selbst Kinder, aber es hat dir nie an etwas gefehlt, oder? Also, warum hast du nicht auf mich gehört, verflucht noch mal?«


    Da wusste Randi Bescheid. Sie war nicht überrascht. Irgendwie schien ihr, als hätte sie es schon lange gewusst. »In jener Nacht ist nur ein Telefonanruf getätigt worden«, sagte sie. »Du warst am Telefon und hast Verstärkung angefordert, nicht Paps.«


    Urquhart nickte. Einen Moment lang stand er im Licht der Autoscheinwerfer. Randi sah, dass sein Kiefer zitterte, während er sich bemühte, die Worte herauszubekommen. »Schau ins Handschuhfach«, sagte er.


    Randi machte die Autotür auf, setzte sich auf den Rand des Sitzes und gehorchte. Das Handschuhfach war nicht abgeschlossen. Drinnen befanden sich ein Röllchen Aspirin, ein Druckverband, ein paar Karten und eine Schachtel Munition. Randi öffnete die Schachtel und schüttete ein paar in die Handfläche. Sie leuchteten matt im Schein der Innenbeleuchtung. Sie ließ die Schachtel auf dem Sitz liegen, stieg aus, kickte die Tür zu. »Meine Silberkugeln«, sagte sie. »Ich hätte sie nicht so schnell erwartet.«


    »Das sind die, die sich Frank vor achtzehn Jahren machen ließ«, sagte Joe. »Nach seiner Beerdigung bin ich zum Waffenschmied gegangen und habe sie abgeholt. Wie schon gesagt, ihr seid euch sehr ähnlich.«


    Das zweite Auto kam zum Stillstand und strahlte sie mit den Scheinwerfern an. Geblendet hielt sich Randi eine Hand vor die Augen. Sie hörte, wie eine Autotür geöffnet und zugeschlagen wurde.


    Urquharts Stimme klang wütend. »Ich habe dir gesagt, du sollst die Finger von der Sache lassen, verdammt noch mal. Ich habe es dir gesagt! Verstehst du nicht? Ihnen gehört diese Stadt!«


    »Er hat recht. Sie hätten auf ihn hören sollen«, sagte Rogoff und trat ins Licht.


    Willie tastete sich mit einer Hand an der Wand entlang durch den langen, dunklen Flur und setzte sorgfältig einen Fuß vor den anderen. Die Steinmauern waren so dick, dass er nicht einmal das Prasseln des Regens hörte. Nur das Echo seiner vorsichtigen Schritte und das Rauschen des Bluts in den Ohren. Die Stille in dem alten Haus war allgegenwärtig und beängstigend, und auch die Mauern machten ihm irgendwie zu schaffen. Sie fühlten sich kalt an, aber die Steine unter seinen Fingern waren feucht und seltsam warm. Willie war froh über die Dunkelheit.


    Schließlich kam er zum Fuß des Turms, wo Lichtstrahlen über ausgetretene, schmale Steinstufen fielen, die spiralförmig aufwärtsführten. Willie ging hinauf. Anfangs zählte er die Schritte, aber bei zweihundert verlor er den Überblick; der Rest glich einer grimmigen Prüfung, die er stumm über sich ergehen ließ. Er dachte mehr als einmal daran, sich zu verwandeln. Aber er widerstand dem Impuls.


    Als er die Spitze erreichte, taten seine Beine vor Anstrengung weh. Er setzte sich einen Moment auf die Stufen und presste den Rücken an die feuchte Mauer. Er atmete schwer, fand aber den Inhalator nicht mehr. Wahrscheinlich im Wald verloren. Er spürte, wie sich seine Lungen vor Panik zusammenzogen, aber das ließ sich nicht ändern.


    Willie stand auf.


    Das Zimmer roch nach Blut, Urin und noch etwas, ein undefinierbarer Geruch, der ihn irgendwie erschauern ließ. Das Dach fehlte. Willie stellte fest, dass der Regen seit seiner Ankunft aufgehört hatte. Als die Wolken aufrissen und ein bleicher Mond auf ihn herunterblickte, sah er auf.


    Und ringsum leuchteten schimmernd andere Monde, Reflexionen in den hohen, leeren Spiegeln in dem Zimmer. Sie spiegelten den Himmel oben und sich gegenseitig, Mond für Mond für Mond, bis das ganze Zimmer in silbernem Mondlicht und Spiegelbildern von Spiegelbildern von Spiegelbildern schwamm.


    Willie drehte sich langsam im Kreis; ein Dutzend andere Willies drehten sich mit ihm. Getrocknetes Blut verunzierte die mondbeschienenen Spiegel, und darüber befand sich ein Ring grausamer Eisenhaken, die aus den Steinmauern ragten. An einem hing eine Menschenhaut, die sich langsam in einem Wind bewegte, den Willie nicht spürte. Wenn das Mondlicht auf sie fiel, schien sie sich zu winden und zu verwandeln: eine Frau, ein Wolf, wieder eine Frau. Beides und keins von beiden.


    Da hörte Willie die Schritte auf der Treppe.


    »Die Silberkugeln waren eine schlechte Idee«, sagte Rogoff. »Wir haben hier eine lokale Vereinbarung. Die Polizei wird jedes Mal benachrichtigt, wenn jemand ungewöhnliche Munition bestellt. Ihr Vater hat denselben Fehler gemacht. Das Rudel wird nervös, wenn Silberkugeln im Spiel sind.«


    Randi fühlte sich seltsam erleichtert. Einen Augenblick lang hatte sie befürchtet, Willie könnte sie verraten haben, könnte von Anfang an einer von ihnen gewesen sein, und dieser Gedanke vergiftete ihre Seele. Sie verkrampfte die Finger immer noch fest um ein Dutzend Kugeln, betrachtete sie: so nah und doch so fern.


    »Auch wenn Sie noch gut sind, können Sie nicht schnell genug laden«, sagte Rogoff.


    »Du brauchst die Kugeln nicht«, sagte Urquhart. »Er will nur reden. Sie haben mir versprochen, dass niemand verletzt wird, Kleines.«


    Randi öffnete die Hand. Die Kugeln fielen zu Boden. Sie drehte sich zu Joe Urquhart um. »Du warst der beste Freund von Paps. Er sagte, du hättest mehr Mumm als jeder andere Mann, den er je kennengelernt hat.«


    »Die lassen einem keine Wahl«, sagte Urquhart. »Ich hatte selbst Kinder. Sie sagten, wenn Roy Helander über die Klinge springt, würden keine Kinder mehr verschwinden; sie haben versprochen, sie würden sich darum kümmern. Wenn ich weiter ermittelte, würde eines meiner Kinder das Nächste sein. So läuft das in dieser Stadt. Alles wäre in Ordnung gewesen, aber Frank hat einfach keine Ruhe gegeben.«


    »Wir töten nur aus Notwehr«, sagte Rogoff. »Menschenfleisch schmeckt herrlich, ja, es reizt außerordentlich, aber es lohnt das Risiko nicht.«


    »Was ist mit den Kindern?«, fragte Randi. »Habt ihr die auch aus Notwehr getötet?«


    »Das ist lange her«, sagte Rogoff.


    Joe hielt den Kopf gesenkt. Ein gebrochener Mann, sah Randi, und ihr wurde klar, dass er schon ziemlich lange gebrochen war. Sie wusste, trotz der vielen Trophäen an der Wand hatte er die Jagd in jener Nacht aufgegeben, als ihr Vater starb.


    »Es war sein Sohn«, murmelte Joe leise und mit zutiefst beschämter Stimme. »Steven ist nie richtig im Kopf gewesen, das wissen alle; er hat die Kinder getötet und gefressen. Es war schrecklich, das hat Harmon mir selbst gesagt, wollte uns Steven aber trotzdem nicht ausliefern. Er sagte, er würde … würde Stevens Appetit zügeln, wenn wir … den Fall abschließen. Er hielt Wort, gab Steven Medikamente, es hörte auf. Die Morde hörten auf.«


    Sie sollte Joe Urquhart hassen, wurde ihr klar, aber stattdessen tat er ihr leid. Nach all den Jahren begriff er immer noch nicht. »Joe, er hat gelogen. Es war nicht Steven.«


    »Es war Steven«, beharrte Joe. »Er muss es sein, er ist verrückt. Die anderen … man kann Abmachungen mit ihnen treffen, Randi, glaub mir, man kann mit ihnen reden.«


    »Wie du«, sagte sie. »Wie Barry Schumacher.«


    Urquhart nickte. »Ganz recht. Sie sind wie wir, sie haben ein paar Verrückte, aber nicht alle sind bösartig. Du kannst ihnen nicht zum Vorwurf machen, dass sie ihre Art schützen, genau wie wir, richtig? Sieh dir Mike an, er ist ein guter Polizist.«


    »Ein guter Polizist, der sich in ein oder zwei Minuten in einen Wolf verwandelt und mich zerfleischt«, sagte Randi.


    »Randi, Liebes, hör mir zu«, sagte Urquhart. »So weit kommt es nicht. Du kannst frei weggehen, wenn du mitspielst. Ich nehm dich in die Polizei auf, du kannst mit uns arbeiten, uns helfen … den Frieden zu wahren. Dein Vater ist tot, den kannst du nicht zurückbringen, und der junge Helander hat bekommen, was er verdiente. Er hat sie umgebracht, sie gehäutet, es war Notwehr. Steven ist krank, ist immer krank gewesen …«


    Rogoff betrachtete sie unter seinem dunklen Haarschopf. »Er begreift es immer noch nicht«, sagte sie. Sie drehte sich zu Joe um. »Steven ist kränker, als du denkst. Etwas fehlt ihm. Möglicherweise ein zu hoher Inzuchtgrad. Denk darüber nach. Anders und Rochmont, Flambeaux und Harmon, die vier großen Gründerfamilien, alles Werwölfe, die über Generationen nur unter sich heirateten, um die Art rein zu halten – seit wie vielen Jahrhunderten? Sie haben die Abstammung rein gehalten, durchaus. Sie haben Steven geschaffen. Er hat die Kinder nicht umgebracht. Roy Helander hat einen Wolf gesehen, der seine Schwester fortschleppte, aber Steven kann sich nicht in einen Wolf verwandeln. Er hat die Blutgier, er hat übermenschliche Kräfte, er brennt, wenn er Silber berührt, aber das ist alles. Der Letzte der Reinrassigen kann sich nicht verwandeln.«


    »Sie hat recht«, sagte Rogoff leise.


    »Was meinst du, warum du nie Leichen gefunden hast?«, warf Randi ein. »Steven hat die Kinder nicht getötet. Sein Vater hat sie verschleppt, nach Blackstone.«


    »Der alte Mann hatte die irre Vorstellung, wenn Steven genügend Menschenfleisch fressen würde, könnte ihn das heilen, gesund machen«, sagte Rogoff.


    »Es hat nicht funktioniert«, sagte Randi. Sie nahm Willies Brief aus der Tasche und ließ das Blatt zu Boden fallen. Da stand alles. Sie hatte es gelesen, bevor sie nach unten zu Joe gegangen war. Frank Wades Tochter ließ sich nicht zum Narren halten.


    »Es hat nicht funktioniert«, wiederholte Rogoff, »aber da war Jonathan auf den Geschmack gekommen. Wenn man einmal angefangen hat, kann man nur schwer wieder aufhören.« Er sah Randi lang an, als würde er etwas abwägen. Dann begann …


    … die Verwandlung. Reine, kalte Luft blähte seine Lungen, durch Muskeln und Knochen strömte das Feuer der Umwandlung. Er streifte Mantel und Hosen ab und hörte, wie seine restliche Kleidung riss, während sich sein Körper wand, das Fleisch wie heißes Wachs zerfloss und sich neu formte.


    Jetzt sah, hörte, roch er. Das Turmzimmer war mondhell, jede Einzelheit so deutlich wie am hellen Nachmittag, die Nacht war von Geräuschen erfüllt: Wind und Regen und das Rascheln von Fledermäusen im umliegenden Wald, Verkehrslärm und Sirenen in der fernen Stadt. Er war am Leben und strotzte vor Kraft, und etwas kam die Treppe herauf. Es kam langsam und unermüdlich, seine Ausdünstungen schwängerten die Luft. Vorherrschend der Geruch von Blut, darunter witterte er Rasierwasserduft, der einen ungewaschenen Körper einhüllte, Schweiß und getrockneter Samen auf der Haut, starker Rauchgeruch im Haar, und unter allem schließlich der Gestank von Krankheit – süßlich, verdorben, wie Grabgeruch.


    Willie wich ans äußerste Ende des Zimmers zurück, sah zum Torbogen und gab ein kehliges Knurren von sich. Er fletschte lange, gelbliche Zähne, zwischen denen Geifer troff.


    Steven blieb an der Tür stehen und sah ihn an. Er war nackt. Die roten Augen des Wolfs sahen in seine kalten blauen, und es ließ sich schwer sagen, welche unmenschlicher blickten. Einen Moment dachte Willie, dass Steven gar nicht ganz begriff. Bis er lächelte und die Hand nach der Haut ausstreckte, die an einem Eisenhaken über ihm baumelte.


    Willie sprang.


    Er erwischte Steven am Rücken und riss ihn zu Boden, ohne dass der Zoës Haut losließ. Für einen Augenblick hätte Willie seinen Hals packen können, aber er zögerte, und der Augenblick ging vorbei. Steven packte Willies Vorderpfote mit seiner vernarbten Faust und brach sie, wie ein normaler Mensch einen Zweig entzweibrechen mochte. Die Schmerzen waren unerträglich. Dann hob Steven ihn hoch und stieß ihn fort. Er prallte heftig gegen einen der Spiegel und spürte, wie der unter der Wucht zerschellte. Scharfkantige Scherben flogen wie Messer umher, eine drang ihm in die Seite.


    Willie rollte sich weg, der Glasspeer zerbrach unter ihm, er winselte. Ihm gegenüber stand auch Steven wieder auf. Er streckte eine Hand aus, um sich zu stützen. Willie rappelte sich auf. Das gebrochene Bein heilte bereits, tat aber noch weh, wenn er es belastete. Bei jedem Schritt schnitten ihn Glassplitter. Er konnte sich kaum bewegen. Ein schöner Werwolf war er.


    Steven streifte den abscheulichen Mantel über, zog Hautfetzen über das Gesicht. Eine Maskerade, dachte Willie, ja, genau darum handelte es sich, und in wenigen Augenblicken würde Steven mit dieser verdammten Haut tun, was er aus eigener Kraft nicht konnte: sich verwandeln und Hackfleisch aus Willie machen.


    Willie sprang ihn mit aufgerissenem Maul an, aber zu langsam. Stevens Fuß sauste wie ein Kolben herunter, erwischte ihn so hart, dass er keine Luft mehr bekam, nagelte ihn am Boden fest. Willie wollte sich befreien und wand sich, kam aber gegen Stevens Kraft nicht an. Steven zerdrückte und zerquetschte ihn. Plötzlich musste Willie an den Zwischenfall mit dem Hund vor so vielen Jahren denken.


    Willie krümmte sich fast ganz nach hinten und riss einen Bissen aus Stevens Wade.


    Blut lief ihm in den Mund und explodierte regelrecht. Steven wirbelte zurück. Willie sprang auf, schnellte vorwärts, schnappte noch einmal nach ihm. Diesmal schlug er die Zähne zusammen, grub sie ins Fleisch und zerrte. In seinem Kopf pochte es wie Donner. Kraft strömte durch ihn hindurch; er spürte, wie sie in ihm wuchs. Plötzlich wusste er, dass er Steven in Stücke reißen, das köstliche Fleisch dicht am Knochen kosten, die Musik seiner Schreie hören könnte, und stellte sich vor, wie es sein würde, wenn er ihn zwischen den Kiefern hielt, wie eine Flickenpuppe schüttelte und das Leben mit einem letzten, schwindelerregenden Aufbäumen aus ihm entweichen spürte. Willie rastete aus und biss immer und immer wieder und riss trunken von Blut Fleischfetzen heraus.


    Dann hörte er Steven weit entfernt schreien, die hohe, schrille Stimme eines kleinen Jungen: »Nein, Daddy«, schrie er immer wieder. »Nein, bitte, beiß mich nicht, Daddy, beiß mich nicht mehr.«


    Willie ließ ihn los und wich zurück.


    Steven saß schluchzend auf dem Boden. Er blutete wie ein abgestochenes Schwein. An Waden, Schultern und Füßen fehlten ganze Stücke. Blutüberströmte Beine. An der rechten Hand fehlten drei Finger. Blutverschmierte Wangen.


    Plötzlich bekam Willie Angst.


    Einen Augenblick lang begriff er nicht. Steven war besiegt, das sah er; er konnte ihm die Kehle zerfetzen oder ihn am Leben lassen, das spielte keine Rolle mehr. Es war vorbei. Aber etwas stimmte nicht, etwas stimmte auf eine ekelhafte, grässliche Weise nicht. Es war, als wäre die Temperatur um hundert Grad gefallen, jedes Haar seines Fells kribbelte und richtete sich auf. Was war hier los, verdammt noch mal? Er knurrte tief, wich zur Tür zurück und behielt Steven argwöhnisch im Auge.


    Steven kicherte. »Jetzt bist du dran«, sagte er. »Du hast ihn gerufen. Du hast die Spiegel mit Blut getränkt. Du hast ihn wieder gerufen.«


    Das Zimmer schien sich zu drehen. Mondlicht huschte schwindelerregend von Spiegel zu Spiegel zu Spiegel. Vielleicht war es auch kein Mondlicht.


    Willie sah in die Spiegel.


    Die Spiegelbilder waren nicht mehr da. Willie, Steven, der Mond, nichts mehr. Auf den Spiegeln war Blut, Nebel wallte darin, ein silberner, blasser Nebel, der schimmerte, wenn er in Bewegung geriet. Etwas bewegte sich im Nebel, glitt von Spiegel zu Spiegel zu Spiegel, immer rundherum. Etwas Hungriges, das rauswollte.


    Willie sah es, verlor es aus den Augen, sah es wieder. Es war vor ihm, hinter ihm, seitlich von ihm. Ein hagerer, schrecklicher Bluthund. Eine schuppige, widerliche Schlange. Ein Mann mit Augen wie Gruben und Messern anstelle von Fingern. Es blieb nicht still; jedes Mal, wenn Willie hinsah, schien sich die Gestalt zu verändern, und jede Gestalt sah schlimmer aus als die vorherige, verzerrter und obszöner. Die personifizierte Bosheit und Grausamkeit. Die Finger waren spitz, so spitz. Willie sah sie an und spürte ihre Liebkosung, die unter seine Haut ging, an den Nerven entlangstrich und Schmerzen, Blut und Feuer brachte. Es war schwarz, schwärzer als schwarz, ein Schwarz, das ewig alles Licht trank, aber es war auch glänzendes Silber. Es war ein Albtraum, der in einem Spiegelkabinett hauste – das Wesen, das die Jäger jagte.


    Er spürte das Pulsieren des Bösen durch das Glas.


    »Häuter«, rief Steven.


    Die Oberfläche der Spiegel zerfloss und wölbte sich, eine Woge in einem Meer aus Quecksilber. Der Nebel wurde dünner, stellte Willie plötzlich entsetzt fest; jetzt sah er alles deutlicher und wusste, dass es ihn auch sehen konnte. Und schlagartig wusste Willie Flambeaux, was vor sich ging, er wusste, wenn sich der Nebel verzog, würden die Spiegel keine Spiegel mehr sein, sondern Türen, Türen, und der Häuter kam …


    … nach vorn, durch die Fetzen seiner Kleidung. Die zusammengekniffenen Augen glühten wie Kohlen über einer nachtschwarzen Schnauze. Er war fast anderthalbmal so groß wie Willie, sein Fell dicht und schwarz und zottig; wenn er den Mund aufmachte, glänzten seine Zähne wie Dolche aus Elfenbein.


    Randi schlich an der Seite des Autos zurück. Sie hielt das Messer in der Hand. Mondschein spiegelte sich auf der silbernen Klinge, aber irgendwie machte es einen läppischen Eindruck. Der riesige schwarze Wolf kam mit zwischen den Zähnen heraushängender Zunge auf sie zu, sie presste sich mit dem Rücken an die Autotür und wappnete sich für den Sprung.


    Joe Urquhart trat zwischen sie.


    »Nein«, sagte er. »Nicht sie auch noch. Du schuldest mir was, sprich mit ihr, gib ihr eine Chance. Ich sorge dafür, dass sie es einsieht.«


    Der Wolf knurrte warnend.


    Urquhart wich nicht. Plötzlich zog er den Revolver aus dem Halfter und hielt ihn mit zitternden Händen. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. »Stehen bleiben. Es ist mein Ernst. Sie hatte keine Zeit, die gottverdammten Silberkugeln zu laden, aber ich hatte achtzehn lange Jahre Zeit dafür. Ich bin der Polizeichef dieser Stadt, verdammt, und du bist verhaftet.«


    Randi tastete mit der Hand nach dem Türgriff und zog. Der Wolf blieb einen Moment lang starr stehen und richtete den hasserfüllten Blick auf Joe. Sie dachte, dass es tatsächlich klappen könnte. Sie erinnerte sich an früher, an die Pokerabende bei ihrem Vater; er hatte immer gesagt, dass Joe, im Gegensatz zu Barry Schumacher, ein verdammt guter Bluffer war.


    Dann legte der Wolf den Kopf zurück und heulte. Randi wurde leichenblass. Sie kannte diesen Laut. Sie hatte ihn tausendmal in ihren Träumen gehört. Er war in ihrem Blut, dieser Laut, ein Echo von weither, aus grauer Vorzeit, als die Welt noch aus Wald bestand und die Menschen nackt und panisch vor dem jagenden Rudel flohen. Er hallte von der Mauer des alten Schlachthauses wider und über die Stadt, sie mussten ihn überall in den Mietshäusern hören. Wahrscheinlich sahen sie nervös hinaus und vergewisserten sich, ob alle Türen verriegelt waren, bevor sie die Fernseher lauter stellten.


    Randi machte die Tür weiter auf und glitt mit einem Fuß ins Auto, als der Wolf sprang.


    Sie hörte Urquhart einmal schießen, dann das zweite Mal, dann prallte der Wolf gegen seine Brust und rammte ihn an die Autotür. Randi saß halb im Wageninneren, aber die Tür klemmte durch die schreckliche Wucht des Aufpralls ihren linken Fuß ein. Sie hörte einen Knochen brechen und schrie wegen der plötzlichen Schmerzen. Draußen schoss Urquhart noch einmal, stieß einen Schrei aus. Reißende Laute, weitere Schreie, etwas Nasses spritzte auf Randis Knöchel.


    Ihr Fuß war eingeklemmt, durch den Kampf draußen schlug die Tür ständig dagegen. Jeder Schlag glich einer kleineren Explosion, weil Knochensplitter aneinanderrieben und an bloßliegenden Nerven scheuerten. Joe schrie, Blutstropfen überzogen die getönte Scheibe wie Regen. Randi wurde schwindlig. Einen Moment lang glaubte sie, dass sie vor Schmerzen die Besinnung verlieren würde, warf aber ihr ganzes Gewicht gegen die Tür und schob sie gerade so weit auf, dass es ihr gelang, den Fuß ins Innere zu ziehen. Beim nächsten Aufprall fiel die Tür fest in Schloss. Randi drückte die Verriegelung runter.


    Sie lehnte sich ans Lenkrad und hätte sich fast übergeben. Joe schrie nicht mehr, aber Randi hörte, dass der Wolf ihn immer noch zerfetzte und ganze Fleischstücke aus seinem Körper riss. Wenn man einmal angefangen hat, kann man nur schwer wieder aufhören, dachte sie hysterisch. Sie nahm den .38er zur Hand, klappte den Zylinder mit zitternden Händen auf und schüttelte die Patronen raus. Dann tastete sie auf dem Vordersitz herum. Sie fand den Karton, kippte ihn um, bekam ein paar Silberkugeln zu fassen.


    Draußen herrschte Stille. Randi zögerte, sah auf. Er saß auf der Motorhaube.


    Willie verwandelte sich.


    Er handelte inzwischen rein instinktiv, wusste nicht, warum er etwas tat, sondern tat es einfach. Die Schmerzen warteten in seiner menschlichen Gestalt auf ihn, das immerhin wusste er. Sie heulten wie eine Windbö durch ihn hindurch, er fiel wimmernd zu Boden. Er spürte die Glasscherbe unter den Rippen, gefährlich nahe an einem Lungenflügel. Sein linker Arm knickte an einer unnatürlichen Stelle ekelerregend schief ab. Als Willie versuchte, ihn zu bewegen, schrie er und biss sich auf die Zunge. Sein Mund füllte sich mit Blut.


    Der Nebel glich jetzt einem dünnen, fahlen Dunst. Der am nächsten gelegene Spiegel wölbte sich nach außen und pulsierte wie etwas Lebendiges.


    Steven saß an der Wand, sah sich mit seinen blauen Augen strahlend und lebhaft um und leckte sich das eigene Blut aus den Stümpfen der Finger. »Verwandeln nützt dir nichts«, sagte er mit der ihm eigenen, unheimlich toten Stimme. »Dem Häuter ist das gleich. Er weiß, was du bist. Wenn er gerufen wird, muss er eine Haut bekommen.« Tränen verschleierten Willies Sicht, aber da sah er es wieder im Spiegel hinter Steven: Es drängte gegen den dünnen Nebel und wollte raus, raus.


    Taumelnd kam er auf die Füße. Die Schmerzen spalteten ihm fast den Schädel. Er drückte den gebrochenen Arm an den Körper, ging einen Schritt in Richtung Treppe und hörte Glasscherben unter den Füßen knirschen. Er sah nach unten. Überall lagen Bruchstücke des zerschellten Spiegels.


    Willie blickte ruckartig auf. Panisch und benommen sah er sich um und zählte. Sechs, sieben, acht, neun … der zehnte war zerschellt. Also neun. Er schnellte vorwärts und warf sich mit dem gesamten Körpergewicht gegen den erstbesten Spiegel. Das Glas barst unter der Wucht des Aufpralls und zerbrach in tausend Scherben. Willie zertrampelte die großen Stücke ohne nachzudenken mit den Füßen, bis seine Sohlen bluteten. Er handelte, ohne zu denken. Er wirbelte durch das Zimmer, setzte den eigenen Körper als Waffe ein und hörte die liebliche, klirrende Musik zerschellenden Glases. Die Welt verschwand in einem roten Nebel aus Schmerzen. Tausend winzige Messer schnitten überall in ihn hinein; er fragte sich, ob er den Unterschied überhaupt bemerken würde, sollte der Häuter tatsächlich rüberkommen und ihn erwischen.


    Dann stolperte er von einem weiteren Spiegel weg. Weiß glühende Nadeln bohrten sich bei jedem Schritt in seine Sohlen und verwandelten sich in Lanzen, wenn sie Richtung Knöchel drangen. Er stolperte und stürzte heftig. Umherfliegende Glasscherben schnitten ihm das Gesicht in Fetzen, Blut lief ihm in die Augen.


    Willie blinzelte und wischte das Blut mit der unversehrten Hand weg. Sein alter Regenmantel lag unter ihm, mit Blut vollgesogen und von zermalmtem Glas und Spiegelscherben übersät. Steven stand über ihm und sah hinab. Hinter ihm stand ein Spiegel. Oder war es eine Tür?


    »Du hast einen vergessen«, sagte er tonlos.


    Etwas Hartes bohrte sich in seine Eingeweide, merkte Willie plötzlich. Er schob die Hand unter sich, ließ sie in die Tasche des Regenmantels gleiten, bekam kaltes Metall zu fassen.


    »Jetzt kommt der Häuter zu dir«, sagte Steven.


    Willie sah rein gar nichts. Wieder lief ihm Blut in die Augen. Aber sein Tastsinn war intakt. Er schob die Finger durch die Ösen, drehte sich um und stieß die Hand knapp und hart aufwärts. Er nahm alle verbliebene Kraft zusammen und stieß Mr. Schere durch die Haut von Stevens Lenden.


    Als Letztes hörte er einen Schrei und das Klirren von berstendem Glas.


    Ruhig, dachte Randi, ruhig. Aber das Grauen in ihr war mehr als nur Angst. Sein Maul war blutverschmiert, die hasserfüllt rot leuchtenden Augen starrten sie durch die Windschutzscheibe an. Rasch wandte sie den Blick ab und versuchte, eine Kugel zu laden. Ihre Hände zitterten, die Kugel fiel auf den Boden. Sie achtete nicht darauf und versuchte es mit einer anderen.


    Der Wolf heulte, drehte sich um, floh. Für einen Moment verlor sie ihn aus den Augen. Randi drehte den Kopf und blickte nervös in die Dunkelheit. Sie sah in den Rückspiegel, aber der war beschlagen und nutzlos. Sie zitterte vor Angst und Kälte. Wo ist er?, dachte sie verzweifelt.


    Dann entdeckte sie ihn, er rannte auf das Auto zu.


    Randi sah nach unten, lud eine Kugel und hielt gerade die zweite in den Fingern, als er über die Haube geflogen kam und gegen die Scheibe prallte. Risse breiteten sich spinnwebartig über die Windschutzscheibe aus. Der Wolf fauchte sie an. Geifer und Blut verschmierten das Glas. Dann prallte er wieder gegen die Scheibe. Noch einmal. Und noch einmal. Randi zuckte bei jedem Aufprall zusammen. Die Windschutzscheibe knirschte, dann wurde ein großes Stück in der Mitte milchig und brüchig.


    Sie steckte die zweite Kugel in die Trommel. Eine dritte. Ihre Hände zitterten vor Kälte und Angst. In dem Auto war es eisig. Sie starrte durch einen Nebel aus Sprüngen und verschmiertem Blut in die Dunkelheit, lud die vierte Kugel und klappte gerade die Trommel zu, als er nochmals gegen die Scheibe prallte und alles über ihr zusammenbrach.


    Eben hielt Randi die Waffe noch, im nächsten Augenblick war sie fort. Das Gewicht lag auf ihrer Brust. Das Sicherheitsglas, in eine Million Stücke zerbrochen, die aber immer noch zusammenhielten, fiel wie ein Leichentuch über ihr Gesicht. Dann brach es entzwei, das blutverschmierte Maul und die rot glühenden Augen befanden sich direkt vor ihr.


    Der Wolf riss das Maul auf. Sie spürte die Hochofenhitze seines Atems, roch den grässlichen Fleischfressergestank.


    »Du Wichser!«, schrie sie und hätte um ein Haar gelacht, weil das nicht gerade die tollsten letzten Worte waren.


    Etwas Scharfes und Silbernes schnitt von hinten durch seinen Hals.


    Es passierte so schnell, dass Randi gar nicht begriff, was vor sich ging, so wenig wie er. Plötzlich schwand die Blutgier aus den roten Augen, Schock, Schmerzen und zuletzt Angst standen darin geschrieben; sie sah weitere Silbermesser, die durch seinen Hals schnitten. Sein Mund füllte sich mit Blut. Dann erbebte und zuckte der gewaltige schwarze Leib, weil ihn etwas von ihr wegzog, seine Pfoten schlugen einen Trommelwirbel auf dem Vordersitz. Der Geruch verbrennender Haare hing in der Luft. Als der Wolf zu schreien anfing, hörte es sich fast an wie bei einem Menschen.


    Randi schluckte die eigenen Schmerzen runter, drückte mit der Schulter gegen die Tür und schob die sterblichen Überreste von Joe Urquhart beiseite. Halb draußen drehte sie sich noch einmal um.


    Eine zusammengekrallte, brutale Hand, die Finger wie lange, glänzende Silbermesser, fahl, kalt und höllisch scharf. Die Klauen hielten den Hals des Wolfs wie fünf lange, schmiegsame Finger gepackt und zogen ihn weg. Das Blut floss ihm jetzt in Strömen aus dem Maul, während er erschöpft mit den Beinen zuckte. Etwas zerrte an ihm, sie hörte ein ekelerregendes, feuchtes Reißen, als das Ding den Wolf mit unvorstellbarer, übermenschlicher Kraft durch den Rückspiegel auf die andere Seite zerrte – was immer dort sein mochte. Der schwarze Leib schien einen Augenblick zu wabern und sich zu verändern, das Wolfsgesicht nahm eine nahezu menschliche Miene an.


    Als er ihr in die Augen blickte, verschwand das rote Leuchten; sie sah nur noch Schmerzen und Flehen darin.


    Sein Vorname war Mike, fiel ihr ein.


    Randi sah nach unten. Ihre Waffe lag auf dem Boden.


    Sie hob sie auf, überprüfte die Trommel, klappte ihn zu, hielt den Lauf an den Kopf des Wolfs und drückte viermal ab.


    Als sie aus dem Auto stieg und das Gewicht auf den Knöchel verlagerte, rasten Schmerzen wie gewaltige Wogen durch sie hindurch. Randi sank auf Hände und Knie. Sie übergab sich, während sie die fernen Sirenen hörte.


    »… eine Art Tier«, sagte sie.


    Der Polizist schenkte ihr einen langen, missbilligenden Blick und klappte das Notizbuch zu. »Mehr können Sie mir nicht sagen?«, fragte er. »Dass Chief Urquhart von einer Art Tier getötet wurde?«


    Randi wollte eine heftige Erwiderung von sich geben, aber die Schmerzmittel machten ihr einen Strich durch die Rechnung. Die Ärzte hatten ihren Knöchel zweimal geklammert, und er tat trotzdem noch teuflisch weh. Sie müsse noch mindestens eine Woche in der Klinik bleiben, sagten die Ärzte. »Was soll ich Ihnen sagen?«, fragte sie erschöpft. »Das habe ich gesehen, eine Art Tier. Einen Wolf.«


    Der Polizist schüttelte den Kopf. »Glänzend. Also wurde der Chief von einer Art Tier getötet, möglicherweise einem Wolf. Und wo ist Rogoff? Sein Auto war dort, sein Blut ist überall im Auto des Chief, also sagen Sie mir … wo zum Teufel ist Rogoff?«


    Randi schloss die Augen und tat so, als läge es an den Schmerzen. »Ich weiß nicht«, sagte sie.


    »Ich komme wieder«, sagte der Polizist, bevor er ging.


    Sie blieb einen Moment lang mit geschlossenen Augen liegen und dachte, sie könnte wieder einschlafen, als sie hörte, wie die Tür auf- und zugemacht wurde.


    »Sicher nicht«, hörte sie eine leise Stimme sagen. »Dafür sorgen wir.«


    Randi schlug die Augen auf. Am Fußende des Betts stand ein alter Mann mit langem, weißem Haar, der sich auf einen Stock mit einem Wolfskopf als Griff stützte. Er trug einen schwarzen Anzug, einen Traueranzug, das Haar fiel ihm bis auf die Schultern. »Mein Name ist Jonathan Harmon«, sagte er.


    »Ich habe Ihr Bild gesehen. Ich weiß, wer Sie sind. Und was Sie sind.« Ihre Stimme klang heiser. »Ein Lykanthrop.«


    »Bitte«, sagte er. »Ein Werwolf.«


    »Willie … was ist aus Willie geworden?«


    »Steven ist tot«, sagte Jonathan Harmon.


    »Gut«, stieß Randi hervor. »Steven und Roy, sie haben es gemeinsam getan, sagt Willie. Wegen der Häute. Steven hasste die anderen, weil sie sich verwandeln konnten, und er nicht. Aber als Ihr Sohn diese Haut hatte, brauchte er Helander nicht mehr, oder?«


    »Ich kann nicht sagen, dass ich sehr trauere. Ehrlich gesagt war Steven nie der Erbe, den ich mir wünschte.« Er trat ans Fenster, zog die Vorhänge auf und sah hinaus. »Wissen Sie, dies war einmal eine große Stadt, eine Stadt aus Blut und Eisen. Heute ist alles Rost.«


    »Scheiß auf Ihre Stadt«, sagte Randi. »Was ist mit Willie?«


    »Eine Schande, das mit Zoë, aber wenn der Häuter gerufen wird, jagt er, bis er eine Haut bekommen hat, von einem Spiegel zum nächsten. Er kennt unseren Geruch, entfernt sich aber nicht gern weit von seiner Pforte. Ich weiß nicht, wie es Ihrem Mischlingsfreund gelungen ist, ihm zweimal zu entkommen, aber er hat es geschafft … zu Zoës und Michaels Pech.« Er drehte sich um und sah sie an. »Dieses Glück wird Ihnen nicht zuteil. Beglückwünschen Sie sich nicht zu sehr, mein Kind. Das Rudel kümmert sich um seine Angelegenheiten. Der Arzt, der Ihr nächstes Rezept schreibt, der Apotheker, der es annimmt, der Junge, der die Medikamente liefert … jeder könnte einer von uns sein. Wir vergessen unsere Feinde nicht, Miss Wade. Ihre Familie täte gut daran, das zu beherzigen.«


    »Sie waren es«, sagte sie voller Überzeugung. »Beim Schlachthof … in der Nacht, als mein Vater …«


    Jonathan nickte brüsk. »Er war ein Meisterschütze, das muss ich ihm lassen. Er hat mir sechs Kugeln verpasst. Ich nenne sie meine Kriegsverletzungen. Sie sind auf Röntgenbildern noch zu sehen, aber meine Ärzte haben gelernt, nicht neugierig zu sein.«


    »Ich bringe Sie um«, sagte Randi.


    »Das glaube ich nicht.« Er beugte sich über das Bett.


    »Vielleicht komme ich eines Nachts persönlich zu Ihnen. Sie sollten mich erkennen, Miss Wade. Mein Fell ist jetzt weiß wie Schnee, aber Statur, Majestät, Kraft, die habe ich noch. Michael war ein Halbblut, Ihr Willie kaum mehr als ein Hund. Die Reinrassigen sind da etwas ganz anderes. Wir sind die Wolfskönige, die Albträume eurer kollektiven Erinnerung, die ewig außerhalb des Lichts eurer Lagerfeuer kreisen.«


    Er lächelte auf sie herunter, drehte sich um und entfernte sich. An der Tür blieb er stehen.


    »Schlafen Sie gut«, sagte er.


    Randi schlief nicht gut, nicht einmal, als die Nachtschwester kam und trotz ihres Flehens das Licht löschte. Sie lag im Dunkeln, sah zur Decke und fühlte sich einsamer als jemals zuvor in ihrem Leben. Er war tot, dachte sie, Willie war tot, sie sollte sich besser an den Gedanken gewöhnen. In der dunklen Abgeschiedenheit ihres Einzelzimmers fing sie ganz leise an zu weinen.


    Sie weinte ziemlich lang, um Willie, Joan Sorenson, Joe Urquhart, und zuletzt, nach all den Jahren, um Frank Wade. Die Tränen versiegten, aber sie weinte trotzdem weiter; trockenes Schluchzen schüttelte ihren Körper. Sie bebte immer noch, als die Tür leise aufging und ein dünner Spalt Licht vom Flur hereinfiel.


    »Wer ist da?«, fragte sie heiser. »Antworten Sie, sonst schreie ich.«


    Die Tür fiel leise ins Schloss. »Pssssst. Still, sonst hören die mich.« Eine Frauenstimme, jung und ein wenig ängstlich. »Die Schwester sagte, ich könne außerhalb der Besuchszeiten nicht zu Ihnen, aber er hat mir aufgetragen, dass ich unverzüglich zu Ihnen gehen soll.« Sie kam näher ans Bett.


    Randi schaltete das Leselämpchen an. Ihre Besucherin sah nervös zur Tür. Sie war dunkel und hübsch, kaum älter als zwanzig, mit Sommersprossen auf der Nase. »Ich bin Betsy Juddiker«, flüsterte sie.


    »Willie sagte, ich soll Ihnen eine Nachricht bringen, aber es ist total verrücktes Zeug …«


    Randis Herz setzte einen Schlag aus. »Willie … sagen Sie es mir! Einerlei, wie verrückt es sich anhört, sagen Sie es mir.«


    »Er sagte, er könnte Sie nicht selbst anrufen, weil das Rudel wahrscheinlich mithört, und dass er schwer verletzt, aber ansonsten über den Berg ist. Er ist im Norden und hat einen Tierarzt gefunden, der sich gut um ihn kümmert. Ich weiß, das klingt albern, aber das hat er gesagt, einen Tierarzt.«


    »Weiter.«


    Betsy nickte. »Er hörte sich am Telefon an, als hätte er Schmerzen, und sagte, er könne sich momentan nicht … nicht verwandeln, nur ein paar Minuten, um anzurufen, weil er verletzt ist und die Schmerzen immer auf ihn warten, aber der Tierarzt hat fast alle Scherben entfernt, sein Bein geschient, und alles wird gut. Und dann hat er gesagt, in der Nacht, als er fortgegangen ist, wäre er vor meinem Haus gewesen und hätte etwas für Sie dort gelassen, und ich sollte es holen und herbringen.« Sie öffnete die Handtasche und kramte darin. »Es lag in den Büschen neben dem Briefkasten. Mein Sohn hat es gefunden.« Sie gab es ihr.


    Es war ein Stück von einem zerbrochenen Spiegel, sah Randi, ein Stück, so lang und schlank wie ein Finger. Einen Augenblick lang hielt sie es verwirrt und unsicher in Händen. Das Glas fühlte sich kalt an und schien noch kälter zu werden, während sie es hielt.


    »Und noch etwas, ich verstehe es zwar nicht, aber Willie sagte, es ist wichtig. Er sagte, wo er ist, gibt es keine Spiegel, keinen einzigen, aber soweit er gesehen hat, befinden sich ziemlich viele in Blackstone.«


    Randi nickte. Sie verstand es nicht ganz, noch nicht. Nachdenklich strich sie mit einem Finger an dem Stück Glas entlang.


    »Sehen Sie nur«, sagte Betsy. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Jetzt haben Sie sich geschnitten.«

  


  
    


    Aussichtslose Varianten
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    Nach dem Abbiegen von der Interstate kamen sie auf eine schmale zweispurige Straße, die sich in einer Reihe Serpentinen durchs Gebirge wand und nach jeder neuen Biegung steiler wurde. Rings um sie ragten in Schnee und Eis gehüllte Kiefern und gekrönte Gipfel empor, und rechts und links kamen sie an kalten, schnell dahinplätschernden Wasserfällen vorbei, die sie mehr erahnten als sahen. Der Himmel zeigte ein helles Blau. Die Landschaft bot zwar eine inspirierende Aussicht, trug aber nicht dazu bei, Peters Laune zu verbessern. Stur konzentrierte er sich auf den Weg und verlor sich in den stumpfsinnigen Reflexen des Steuerns.


    Je höher die Berge wurden, desto jämmerlicher wurde der Rundfunkempfang. Die Sender waren mal da, aber dann auch wieder nicht, und so war es vor und hinter jeder Biegung, bis sie schließlich gar nichts mehr hörten. Auf der Suche nach einem anderen Sender betätigte Kathy den Suchlauf in beide Richtungen. Schließlich schaltete sie das Radio verärgert aus. »Ich glaube, du wirst dich mit mir unterhalten müssen«, sagte sie.


    Peter musste sie nicht ansehen, um die Schärfe und die ätzende Ironie wahrzunehmen, die die Zärtlichkeit ihrer Stimme schon vor langer Zeit ersetzt hatte. Er wusste, dass sie auf Streit aus war. Sie war wütend auf das Radio und grollte ihm, weil er sie zu dieser Reise gezwungen hatte. Am meisten verübelte sie ihm, dass er mit ihr verheiratet war. Manchmal, wenn er in Selbstmitleid ersoff, konnte er es ihr nicht mal verübeln. Als Ehemann hatte er sich nicht gerade als große Nummer erwiesen: Er hatte als Autor, Journalist und Geschäftsmann versagt. Er war niedergeschlagen, und das deprimierte auch andere. Dennoch war er noch immer ein nützlicher Prügelknabe. Vielleicht war das der Grund, warum Kathy so oft Streit vom Zaun brach. Wenn das Blut geflossen war, fing einer von ihnen – manchmal auch beide – an zu weinen, und dann liebten sie sich meist, und das Leben wurde für ein, zwei Stunden wieder schön. Mehr war ihnen nicht geblieben.


    Aber heute war es anders. Peter fehlte die Kraft, und sein Verstand war mit anderen Dingen beschäftigt. »Über was möchtest du denn reden?«, fragte er. Er blieb freundlich und hielt den Blick auf die Straße gerichtet.


    »Erzähl mir was über die Pappnasen, die wir besuchen«, sagte sie.


    »Hab ich doch schon. Als ich an der Northwestern studiert habe, waren wir zusammen in der Schachmannschaft.«


    »Seit wann ist Schach überhaupt ein Mannschaftssport?«, fragte Kathy. »Was habt ihr da gemacht? Über jeden Zug vorher abgestimmt?«


    »Nein. Beim Schach besteht ein Teamspiel eigentlich aus einer Reihe von Einzelpartien. In der Regel hat man da vier oder fünf Bretter, jedenfalls beim Uni-Turnier. Da gibt’s keine Konferenzen oder so was. Das Team, das die meisten Einzelpartien gewinnt, ist der Turniersieger. Es geht so …«


    »Hab schon verstanden«, sagte sie spitz. »Auch wenn ich nicht Schach spielen kann – ich bin nicht doof. Dann wart ihr vier also das Northwestern-Team?«


    »Ja und nein«, sagte Peter. Der Toyota kämpfte; er war so steile Straßen nicht gewöhnt und vor der Abreise aus Chicago auch nicht an Höhen angepasst worden. Peter fuhr vorsichtig. Sie waren so hoch oben, dass sie über vereiste Stellen fuhren. Außerdem wehte Schnee über die Straße.


    »Ja und nein«, sagte Kathy ironisch. »Was soll das heißen?«


    »Es gab damals an der Northwestern einen riesigen Schachverein. Wir haben an zahllosen Turnieren teilgenommen – an lokalen, bundesstaatlichen und nationalen. Manchmal haben wir mehrere Teams aufgestellt, sodass sich die Truppe von einem Turnier zum anderen schon mal ein wenig unterschied. Es kam immer darauf an, wer gerade Zeit hatte und wer nicht, wer gerade ’ne Zwischenprüfung hatte oder in einem Turnier davor aktiv gewesen war. Solche Sachen eben. Wir vier waren das B-Team der Northwestern bei den Nordamerikanischen College-Meisterschaften. In dieser Woche ist es zehn Jahre her. Die Northwestern war bei dem Turnier Gastgeber. Ich hab es organisiert und auch mitgespielt.«


    »Was meinst du mit B-Team?«


    Peter räusperte sich und lenkte den Toyota um eine scharfe Kurve. Schotter klackte von unten gegen das Fahrgestell, als ein Rad über den Randstreifen schrammte. »Unis sind nicht nur auf ein Team begrenzt«, sagte er. »Wenn man genug Geld und einen Haufen Spielwillige hat, kann man mit mehreren antreten. Die vier besten Spieler waren dann das A-Team, also die Aspiranten auf den Titel. Das zweite Quartett war das B-Team, und so weiter.« Er hielt kurz inne, und als er fortfuhr, klang in seiner Stimme ein Anflug von Stolz mit. »Die Nationalen Meisterschaften an der Northwestern waren die größten, die je dort abgehalten wurden, aber inzwischen wurde der Rekord natürlich gebrochen. Wir haben aber noch einen Rekord aufgestellt, und der gilt noch immer. Da das Turnier bei uns stattfand, standen uns massenhaft Schachspieler zur Verfügung. Wir sind mit sechs Teams angetreten. Keine andere Uni hatte vorher oder nachher bei den Nationalen Meisterschaften mehr als vier Teams aufgestellt.« Noch heute zauberte dieser Rekord ein Lächeln auf Peters Züge. Auch wenn er keinen besonderen Stellenwert hatte: Es war der Einzige, an dem er beteiligt gewesen war. Deswegen war es seiner. Manche Menschen, dachte er insgeheim, leben und sterben ja, ohne dass sie je einen Rekord aufgestellt haben. Vielleicht sollte er Kathy sagen, was auf seinem Grabstein stehen sollte: HIER RUHT PETER N. NORTEN. ER HAT SECHS MANNSCHAFTEN AUFGESTELLT. Er musste kichern.


    »Was ist denn so komisch?«


    »Nichts.«


    Kathy stocherte nicht weiter. »Und du hast das Turnier organisiert, sagst du?«


    »Ich war der Vorsitzende des Vereins und Vorsitzender des örtlichen Komitees. Ich hab das Turnier zwar nicht geleitet, aber ich habe die Bewerbung formuliert, mit der wir die Meisterschaften nach Evanston geholt haben, und mich um die Organisation der gesamten Vorbereitungen gekümmert. Außerdem habe ich unsere sechs Teams alle aufgebaut, entschieden, wer wo mitspielt und die Teamleiter ernannt. Im Turnier selbst war ich nur Spielleiter des B-Teams.«


    Kathy lachte. »Dann warst du also die große Nummer in der zweiten Reihe. Wie passend! Es ist ja die Geschichte deines Lebens.«


    Peter hatte eigentlich eine scharfe Antwort auf der Zunge, aber er riss sich zusammen und schwieg. Der Toyota umfuhr wieder eine Haarnadelkurve, dann breitete sich die gewaltige Bergwelt Colorados vor ihnen aus. Sie ließ ihn seltsam unbeeindruckt.


    »Wann hast du das Schachspielen aufgegeben?«, fragte Kathy nach einer Weile.


    »So ungefähr nach dem Studium. Eigentlich war es keine bewusste Entscheidung. Irgendwann hab ich’s einfach aufgegeben. Ich hab seit fast neun Jahren bei keinem Schachturnier mehr mitgemacht und bin wahrscheinlich ziemlich eingerostet. Aber früher war ich ganz gut.«


    »Wie gut ist ganz gut?«


    »Ich war, wie alle in unserem B-Team, ein Spieler der A-Klasse.«


    »Was heißt das?«


    »Dass meine USCF-Einstufung erheblich höher war als die der großen Mehrheit der Turnierspieler in unserem Land«, erwiderte Peter. »Und Turnierspieler sind allgemein viel besser als die unklassifizierten Figurenschubser, die man so in Kneipen und Cafés trifft. Die Einstufung geht bis zur E-Klasse runter. Über der A-Klasse kommen die Experts und National Masters, und dann ganz oben die Senior Masters, von denen es aber nicht so viele gibt.«


    »Drei Klassen über dir?«


    »Ja.«


    »Dann könnte man sagen, du warst bestenfalls ein viertklassiger Schachspieler.«


    Nun musste Peter sie anschauen. Kathy lehnte sich in ihren Sitz zurück. Auf ihrem Gesicht lag ein irgendwie selbstgerechtes Lächeln.


    »Blöde Ziege«, sagte er. Er war plötzlich wütend.


    »Schau nach vorn!«, fauchte Kathy.


    Peter lenkte den Wagen so unnachgiebig wie möglich um die nächste Kurve, dann trat er aufs Gas. Kathy konnte es nicht ausstehen, wenn er schnell fuhr. »Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt mit dir rede, verdammt«, sagte er.


    »Mein Ehemann, die große Nummer«, sagte sie. Sie lachte. »Ein viertklassiger Schachspieler, der in der Uni-Auswahl der Junioren gespielt hat, und dazu noch ein fünftklassiger Autofahrer ist.«


    »Halt den Mund«, sagte Peter wütend. »Du weißt doch gar nicht, was du da redest, verdammt noch mal. Und wenn wir auch nur das B-Team waren: Wir waren gut. Wir haben besser abgeschnitten, als alle erwartet haben, nur einen halben Punkt hinter dem Northwestern-A-Team. Und beinahe hätten wir noch eine der größten Sensationen der Schachgeschichte eingefahren.«


    »Erzähl doch mal.«


    Peter zögerte, er bedauerte seine Worte schon. Die Erinnerung war ihm wichtig; fast so wichtig wie sein blöder kleiner Rekord. Er wusste, was es bedeutete, so nah dran gewesen zu sein. Doch Kathy würde es nie verstehen. Für sie würde es doch nur der nächste Reinfall sein, über den sie lachen konnte. Hätte er es doch gar nicht erst erwähnt.


    »Na los«, stichelte sie. »Was war das für eine Sensation, mein Lieber? Erzähl’s mir.«


    Peter begriff, dass es schon zu spät war. Sie würde drauf bestehen, dass er auspackte, würde so lange sticheln, bis er ihr alles erzählte. Mit einem Seufzer sagte er: »Diese Woche ist es zehn Jahre her. Die Meisterschaften wurden immer zwischen Weihnachten und Silvester ausgetragen, wenn alle freihatten. Es war ein Team-Turnier über acht Runden, mit zwei Runden pro Tag. Unsere Teams hatten sich alle relativ gut geschlagen. Unser A-Team hat den siebten Platz belegt.«


    »Du warst im B-Team, Liebling.«


    Peter verzog das Gesicht. »Ja. Und wir waren bis zu einem gewissen Grad auch die Besten. Gegen Ende des Turniers hatten wir für ein paar nette Überraschungen gesorgt und standen in der Tabelle weit oben. Als wir in die letzte Runde gingen, stand die Universität von Chicago mit 6:1 an erster Stelle. Sie hatte neben anderen Gegnern auch unser A-Team geschlagen und verteidigte ihren Meistertitel. Hinter ihnen kamen drei andere Unis mit 5½:1½. Berkeley, die Universität von Massachusetts und … Ich weiß nicht mehr, irgendeine andere; es spielt auch keine Rolle. Wichtig war, dass deren Teams schon gegen Chicago gespielt hatten. Dann gab’s eine ganze Meute von Teams mit 5-2, einschließlich der Northwestern-A und -B. Eins der 5-2-Teams musste in der letzten Runde gegen Chicago spielen. Bizarrerweise waren wir es. Jeder glaubte, für Chicago wäre es ein Kinderspiel.


    Es war eine ungleiche Paarung. Die Typen aus Chicago waren Meister, sie hatten ein unglaublich gutes Team: drei National Master und einen Expert, wenn ich mich recht erinnere. Sie waren uns an jedem Brett um Hunderte von ELO-Punkten voraus. Es hätte einfach für sie werden müssen. Wurde es aber nicht.


    Zwischen Chicago und der Northwestern lief es nie einfach. Während meines ganzen Studiums waren wir zwei Schachmächte des Mittelwestens, und außerdem noch Erzrivalen! Hal Winslow, der Chef der Chicagoer, war ein guter Freund von mir geworden, aber ich hab ihm ’ne Menge Kopfschmerzen bereitet. Chicago hatte immer ein stärkeres Team als wir, aber wir haben ihnen trotzdem hart zugesetzt. Wir hatten in der Chicago Intercollegiate-Liga, bei Staatsturnieren und bei regionalen Veranstaltungen gegeneinander gespielt, und mehrmals auch bei den Landesmeisterschaften. Chicago hat zwar die meisten Partien gewonnen, aber nicht alle. Einmal haben wir sie bei der Stadtmeisterschaft zur Schnecke gemacht und auch anderswo ein paar dicke Siege eingefahren. Und in diesem Jahr waren wir bei den Nationalen Meisterschaften so nah dran …« – er hielt zwei Finger ganz nah zusammen –, »… den dicksten Hammer überhaupt zu bringen.« Er legte die Hand wieder aufs Lenkrad und setzte eine finstere Miene auf.


    »Erzähl weiter«, sagte Kathy. »Ich kann kaum erwarten, wie es weitergeht.«


    Peter überhörte die Ironie. »Wir hatten etwa eine Stunde gespielt, als sich das halbe Turniervolk um unsere Tische versammelte und zuschaute. Alle sahen, dass Chicago in Schwierigkeiten war. An zwei Brettern hatten wir eine eindeutig überlegene Position, und an den beiden anderen standen wir gleich. Und es wurde noch besser. Ich spielte am dritten Brett gegen Hal Winslow. Wir waren in einer langweiligen ausgeglichenen Stellung und beschlossen zu remisieren. Am vierten Brett wurde E.C. nach und nach ausmanövriert und gab, als er mit dem Rücken an der Wand stand, schließlich auf.«


    »E.C.?«


    »Edward Colin Stuart. Wir nannten ihn alle E.C. Er war schon ein Typ. Du wirst ihn ja bei Bunnish kennenlernen.«


    »Er hat verloren?«


    »Ja.«


    »Das klingt für mich aber nicht nach ’nem Hammer, der mich vom Hocker reißt«, sagte Kathy trocken. »Aber vielleicht war es nach deinem Maßstab ein Triumph.«


    »E.C. hat verloren«, sagte Peter. »Aber zu diesem Zeitpunkt hatte Delmario seinen Gegner an Brett zwei im Griff. Der Typ hat sich wacker geschlagen, aber schließlich bekamen wir den Punkt, was den Spielstand auf 1½:1½ brachte, wobei ein Spiel noch lief. Und bei dem standen wir auf Gewinn. Es war unglaublich. Bruce Bunnish war bei uns am ersten Brett. Ein komischer Vogel, aber ein relativ anständiger Spieler. Er gehörte auch nur zur A-Klasse, hatte aber ein unfassbares Erinnerungsvermögen, so eine Art fotografisches Gedächtnis. Er kannte jede Spieleröffnung seit Pontius Pilatus. Er spielte gegen Chicagos Größten.« Peter lächelte schief. »Und nicht nur auf eine Art. Er hieß Robinson Vesselere und war National Master. Ein verflucht begabter Schachspieler, der auch noch so um die vier Zentner wog. Beim Spiel saß er immer völlig unbeweglich da, legte die Hände auf seinen Bauch und richtete die Äuglein aufs Brett, bereit, dich zu erdrücken. Er hätte Bunnish ganz leicht vom Brett fegen können. Mann, er war vierhundert Punkte höher eingestuft! Aber es gelang ihm diesmal nicht. Bunnish war es mit seinem erstaunlichen Erinnerungsvermögen irgendwie gelungen, Vesselere mit einer obskuren Variante der sizilianischen Eröffnung zu übertölpeln. Er war überall und nirgends. Ein unglaublicher Angriff. Die Position war komplizierter als jede, die ich bis dahin gesehen hatte, sehr aggressiv und trotzdem von Taktik beherrscht. Vesselere ging auf dem Damenflügel zum Gegenangriff über und baute auch einigen Druck auf, es war aber nichts im Vergleich zu dem, was Bunnish auf dem Königsflügel auffuhr. Dieses Spiel war gewonnen. Da waren wir uns alle einig.«


    »Dann hättet ihr also beinahe die Meisterschaft geholt?«


    »Nein«, sagte Peter. »Nein, das gerade nicht. Hätten wir die Partie gewonnen, wären wir mit Chicago und einigen anderen Teams auf 6:2 gleichgezogen, aber den Titel hätte jemand anderes geholt, irgendeine Mannschaft mit 6½ Punkten. Vielleicht Berkeley oder Massachusetts. Wir selbst wollten nur die Sensation! Es wäre unglaublich gewesen. Die waren das beste Uni-Schachteam im ganzen Land. Wir waren nicht mal das Beste unserer Uni. Hätten wir sie geschlagen, wäre es eine Sensation gewesen. Wir waren so nah dran!«


    »Was ist passiert?«


    »Bunnish hat’s vermasselt«, sagte Peter säuerlich. »Es gab da einen kritischen Augenblick. Bunnish musste ein Figurenopfer bringen, ein Doppelopfer. Es war riskant, aber es hätte Vesseleres Königsflügel aufgerissen, seinen König nach draußen gezwungen. Aber Bunnish war zu zaghaft. Er behielt lieber ständig Vessereles Damenflügel im Auge und machte dann irgendeinen lahmen Verteidigungszug. Vesselere schob eine weitere Figur zum Damenflügel rüber, und Bunnish verteidigte sich erneut. Statt seinen Vorteil auszubauen, nahm er eine ganze Reihe vorsichtiger kleiner Positionskorrekturen vor, und kurz darauf hatte sich sein Angriff in Luft aufgelöst. Danach hat Vesselere ihn natürlich überwältigt.« Auch jetzt noch, nach zehn Jahren, spürte Peter, wie sich Enttäuschung in ihm breitmachte. »Wir haben das Spiel 2½:1½ verloren, und Chicago war wieder mal amerikanischer Meister. Danach musste selbst Vesselere zugeben, dass er verloren gewesen wäre, hätte Brucie im kritischen Augenblick Springer schlägt Bauer gespielt. So ein Mist.«


    »Ihr habt verloren. Knapp daneben ist auch vorbei. Ihr habt verloren.«


    »Wir waren aber nah dran.«


    »Nah dran zählt nur bei Hufeisenwerfen und Bombeneinschlägen«, sagte Kathy. »Ihr habt verloren. Du warst schon damals ein Versager, Liebling. Hätte ich es doch nur gewusst.«


    »Verflucht noch mal, Bunnish hat verloren«, sagte Peter. »Es war typisch für ihn. Trotz seiner A-Klassifikation und seines verfluchten Erinnerungsvermögens war er als Teamspieler wertlos. Du hast ja keine Ahnung, wie viele unserer Partien er versiebt hat. Wenn Bunnish unter Druck stand, konnten wir uns immer drauf verlassen, dass er Mist baut. Aber damals, bei der Partie gegen Vesselere, war es am schlimmsten. Ich hätte ihn umbringen können. Außerdem war er noch dazu ein aufgeblasenes Arschloch.«


    Kathy lachte. »Und dieses aufgeblasene Arschloch besuchen wir jetzt?«


    »Es ist zehn Jahre her. Vielleicht hat er sich geändert. Und selbst wenn nicht: Jetzt ist er ein Multimillionär-Arschloch in Sachen Elektronik. Außerdem möchte ich E.C. und Steve mal wiedersehen, und Bunnish hat gesagt, dass sie auch kommen.«


    »Entzückend«, sagte Kathy. »Tja, dann gib mal Gas. Das möchte ich nicht versäumen. Ist vielleicht meine einzige Gelegenheit, vier Tage mit einem Arschloch-Millionär und drei Versagern zu verbringen.«


    Peter sagte nichts, doch er trat aufs Gaspedal, und der Toyota preschte immer schneller die Bergstraße hinab. Je schneller er wurde, desto mehr klapperte er. Abwärts, abwärts, dachte Peter, immer weiter abwärts. Wie mein beschissenes Leben.


    Es ging sechs Kilometer weit Bunnishs Privatstraße hinauf, dann kamen sie in Sichtweite seines Hauses. Peter, der nach einem Jahrzehnt des Wohnens in billigen Mietwohnungen noch immer vom Eigenheim träumte, erkannte mit einem Blick, dass er einer 3-Millionen-Dollar-Immobilie gegenüberstand. Das Haus hatte drei Etagen, die alle so wunderbar mit der Berglandschaft verschmolzen, dass man sie kaum wahrnahm, und es bestand aus Naturholz, heimischem Gestein und getöntem Glas. Ein riesiges Solartreibhaus war sein auffälligster Bestandteil. Unter dem Gebäude war eine vier Fahrzeuge fassende Garage in den Berg eingelassen.


    Peter fuhr auf den letzten freien Platz und blieb zwischen einem nagelneuen silbernen Cadillac Deville, der wohl Bunnish gehörte, und einem uralten VW-Käfer stehen, der ihm ganz bestimmt nicht gehörte. Als er den Schlüssel aus dem Zündschloss zog, ging das Garagentor automatisch hinter ihnen zu und trennte sie vom Tageslicht und der prächtigen Bergwelt. Es schloss sich mit einem hallenden metallischen Klicken.


    »Jemand weiß, dass wir hier sind«, merkte Kathy an.


    »Hol die Koffer«, sagte Peter kurz angebunden.


    Am Ende der Garage stießen sie auf den Aufzug. Peter drückte den oberen der beiden Knöpfe. Als die Lifttür wieder aufging, traten sie in ein riesiges Wohnzimmer. Peter begutachtete den Topfpflanzendschungel, der sich unter einem gewölbten Oberlicht ausbreitete. Er sah dicke braune Teppiche, eine schicke Wandtäfelung, Bücherregale voller Wälzer, in Leder gebunden, einen großen Kamin und Edward Colin Stuart, der sich beim Eintreffen des Aufzugs am anderen Ende des Raums aus einem Lederpolstersessel erhoben hatte.


    »E.C.«, sagte Peter und stellte seinen Koffer ab. Er lächelte.


    »Hallo, Peter«, sagte E.C. und kam mit schnellen Schritten auf sie zu. Man schüttelte sich die Hand.


    »Du hast dich in den zehn Jahren überhaupt nicht verändert«, sagte Peter. Und es stimmte. E.C. war noch immer schlank und derb. Ihn zierten ein buschiger Schopf sandfarbenen Haars und ein prächtiger Schnauzer. Er trug Jeans, ein tailliertes violettes Hemd mit einer schwarzen Weste, und wirkte wie immer: munter, adrett und leistungsfähig. »Überhaupt nicht«, wiederholte Peter.


    »Umso schlimmer«, sagte E.C. »Ich halte es für normal, dass man sich verändert.« Seine blauen Augen waren so undurchdringlich wie früher. Er wandte sich Kathy zu und sagte: »Ich bin E.C. Stuart.«


    »Entschuldige«, sagte Peter. »Das ist meine Frau Kathy.«


    »Freut mich«, sagte Kathy, nahm E.C.’s Hand und lächelte.


    »Wo ist Steve?«, fragte Peter. »Ich hab seinen VW unten in der Garage gesehen. Bin ganz schön zusammengezuckt. Wie lange fährt er die Karre jetzt? Fünfzehn Jahre?«


    »Nicht ganz«, sagte E.C. »Er ist hier irgendwo, vermutlich trinkt er.« Bei diesen Worten verzog er leicht den Mund, was Peter mehr sagte als seine Worte.


    »Und Bunnish?«


    »Brucie hat uns noch nicht seine Aufwartung gemacht. Ich vermute, dass er deine Ankunft abgewartet hat. Ihr wollt doch bestimmt mal eure Zimmer in Augenschein nehmen.«


    »Wie finden wir sie ohne unseren Gastgeber?«, fragte Kathy trocken.


    »Ach«, sagte E.C. »Ihr seid mit den Wundern Bunnishlands ja noch gar nicht vertraut. Schaut mal.« Er deutete zum Kamin hin.


    Peter hätte schwören können, beim Eintreten über dem Kamin ein Gemälde mit einer ziemlich surrealen Landschaft gesehen zu haben. Nun befand sich dort allerdings ein großer rechteckiger Bildschirm, der auf schwarzem Untergrund leuchtend rote Worte zeigte: WILLKOMMEN, PETER. WILLKOMMEN, KATHY. EURE SUITE IST IM ZWEITEN STOCK. DIE ERSTE TÜR. MACHT ES EUCH BEQUEM.


    Peter drehte sich um. »Woher …«


    »Zweifellos wird es vom Lift aus gesteuert«, sagte E.C. »Ich wurde ebenso begrüßt. Hast du vergessen, dass Brucie ein Elektronik-Genie ist? Sein Haus wimmelt nur so von technischem Schnickschnack und Spielzeug. Ich hab’s ein wenig erforscht.« Er zuckte die Achseln. »Packt doch erst mal euer Zeug aus und kommt dann wieder her. Ich lauf schon nicht weg.«


    Es war kein Problem, die Suite zu finden. Zu dem riesigen gefliesten Bad gehörte ein Patio mit einem Whirlpool, außerdem gab es ein Wohnzimmer mit Kamin. Über dem Kamin hing ein abstraktes Gemälde. Als Kathy die Zimmertür zumachte, verblasste das Gemälde und wurde durch eine weitere Botschaft ersetzt: ICH HOFFE, IHR SEID ZUFRIEDEN.


    »Unser Gastgeber ist ja ein netter Bursche.« Kathy nahm auf der Bettkante Platz. »Aber die Bildschirme funktionieren hoffentlich nicht in beide Richtungen. Ich hab nicht die Absicht, irgendeinem elektronischen Voyeur ’ne Show zu bieten.«


    Peter runzelte die Stirn. »Würde mich nicht wundern, wenn das Haus verwanzt wäre. Bunnish war immer ein verschrobener Bursche.«


    »Wie verschroben?«


    »Es war nicht einfach, ihn zu mögen«, sagte Peter. »Er ist prahlerisch und hat ständig rumgetönt, wie gut er Schach spielt, was er auf dem Kasten hat und so. Richtig geglaubt hat es ihm niemand. Ich glaub, dass er gute Noten hatte, aber meist wirkte er fast begriffsstutzig. E.C. konnte den Leuten ganz schön bösartige Streiche spielen, und Bunnish war sein Lieblingsopfer. Ich weiß nicht mehr, wie oft wir uns über ihn lustig gemacht haben. Bunnish war aber auch so ’ne Art Trottel. Er war pummelig und hatte ein Gesicht wie ein Backenhörnchen, und das Haar immer millimeterkurz geschnitten. Er war Reserveoffizier. Ich hab noch nie jemanden gesehen, der in Uniform lächerlicher aussah als er. Er ist auch nie mit Mädchen ausgegangen.«


    »Ist er schwul?«


    »Nein, bestimmt nicht. Eher asexuell.« Peter schaute sich im Zimmer um und schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, wie er es geschafft hat, so groß rauszukommen. Ausgerechnet er.« Er seufzte, öffnete seinen Koffer und packte aus. »Delmario hätte ich es eher zugetraut«, fuhr er fort. »Steve und Bunnish waren zwar beide technisch beschlagen, aber Steve kam mir immer schlauer vor. Wir haben ihn alle für so ’ne Art Wunderkind gehalten. Bunnish wirkte gegen ihn wie ein hochnäsiger Kleingeist.«


    »Er hat dich nur verarscht«, sagte Kathy mit einem zuckersüßen Lächeln. »Und natürlich war er nicht der Einzige, der es getan hat, nicht wahr? Vielleicht war er nur der Erste.«


    »Es reicht.« Peter hängte das letzte Hemd in den Schrank. »Los, wir gehen wieder runter. Ich möchte mich mit E.C. unterhalten.«


    Sie hatten ihre Suite kaum verlassen, als eine Stimme ertönte. »Pete?«


    Peter wandte sich um. Ein großer Mann, der am Ende des Gangs im Türrahmen stand, schenkte ihm ein verlegenes Lächeln. »Kennst du mich nicht mehr, Peter?«


    »Steve?«, fragte Peter leicht verwundert.


    »Klar, was dachtest du?« Steve Delmario verließ leicht wackelig sein Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. »Das ist wohl deine Frau, hm?«


    »Ja«, sagte Peter. »Kathy, das ist Steve Delmario. Steve – Kathy.«


    Delmario kam zu ihnen. Nachdem er Peter auf die Schulter geklopft hatte, schüttelte er Kathy erfreut die Hand. Peter machte große Augen. Während E.C. sich in den vergangenen zehn Jahren kaum verändert hatte, war Steve kaum noch wiederzuerkennen. Auf der Straße hätte er seinen alten Teamkameraden jedenfalls nicht mehr erkannt.


    Der Steve Delmario von früher hatte nur Schach und Elektronik im Kopf gehabt. Er war ein beinharter, für sein Leben gern bastelnder Rivale gewesen, doch frustrierend desinteressiert an allem, was mit seinen begrenzten Interessen nichts zu tun hatte. Ein großer hagerer Bursche mit einem unglaublich intensiven Blick und Augen, die hinter dicken Gläsern in einem schwarzen Gestell gefangen waren. Sein schwarzes Haar war immer strubbelig und ungekämmt oder – wenn er es eigenhändig kappte – grotesk verschnitten gewesen. In Sachen Kleidung war er ebenso sorglos. Das meiste, was er trug, wies den Chic einer Heilsarmee-Kleidersammlung auf, jedoch ohne Chic: ausgebeulte braune Hosen mit Aufschlag, zehn Jahre alte Hemden mit abgewetztem Kragen, ein formloser grauer Reißverschlusspullover, den er immer und ewig trug. E.C. hatte einst geäußert, Steve Delmario sähe aus wie der letzte Erdbewohner nach einer atomaren Katastrophe. Danach hatte der ganze Club Delmario ein Semester lang »den letzten Mann auf Erden« genannt. Steve hatte es mit Humor genommen. Trotz seiner Schrullen war er immer beliebt gewesen.


    Doch die Jahre hatten ihm grausam mitgespielt. Die dicken Brillengläser und das Gestell waren unverändert, und auch seine Kleider passten planlos zusammen – schäbige braune Kordhosen, ein kurzärmeliges weißes Hemd mit drei Filzschreibern in der Brusttasche, eine verblasste Stoffweste, an der jeder Knopf zugeknöpft war, abgelatschte Halbschuhe –, doch der Rest war gänzlich anders. Steve hatte gut einen halben Zentner zugelegt und wirkte nun schwammig und aufgedunsen. Er war fast kahl. Von seiner wilden schwarzen Mähne waren nur an den Ohren einige Strähnen übrig geblieben. Sein Blick hatte die fiebrige Intensität verloren und war nun von einer Unschärfe erfüllt, die Peter schrecklich verstörte. Das Erschreckendste jedoch war seine Alkoholfahne. Obwohl E.C. ihm schon einen Hinweis geliefert hatte, fiel es Peter schwer, es zu akzeptieren. Im College hatte Delmario höchstens hin und wieder mal ein Bier getrunken.


    »Schön, dich mal wieder zu sehen«, sagte Peter, obwohl er nicht mehr wusste, ob er es ernst meinte. »Gehen wir runter? E.C. wartet auf uns.«


    Delmario nickte. »Klar. Sicher. Machen wir.« Er klopfte Peter noch mal auf die Schulter. »Habt ihr Bunnish schon gesehen? Er hat ja hier ordentlich was hingebaut, findet ihr nicht auch? Habt ihr die Bildschirme gesehen? Er hat echt was auf dem Kasten. Hätte nie gedacht, dass er es so weit bringt, unser komischer kleiner Bunny, was?« Er lachte leise. »Ich hab mir im Laufe der Jahre ein paar von seinen Patenten angeschaut. Echt genial. Wirklich gute Arbeit. Und das von Bunnish. Tja, man weiß es halt nie im Voraus, nicht wahr?«


    Als sie die Wendeltreppe hinunterkamen, drang ihnen aus dem Wohnzimmer laute klassische Musik entgegen. Peter erkannte die Komposition nicht, er hatte immer schon auf Rockmusik gestanden. Klassik gehörte zu E.C.’s Vorlieben, der sich nun mit geschlossenen Augen lauschend in einem Armsessel fläzte.


    »Ich mach uns was zu trinken«, sagte Delmario. »Ihr habt doch bestimmt Durst, Leute. Bunny hat gleich hinter dieser Treppe eine gut gefüllte Bar. Was wollt ihr haben?«


    »Was steht zur Auswahl?«, fragte Kathy.


    »Mann, er hat alles, was man sich vorstellen kann«, sagte Delmario.


    »Dann einen Beefeater-Martini«, sagte sie. »Aber knochentrocken.«


    Delmario nickte. »Peter?«


    »Ach«, sagte Peter. Er zuckte die Achseln. »Gib mir ein Bier.«


    Delmario verschwand hinter der Treppe, um die Getränke zu besorgen, und Kathy musterte Peter stirnrunzelnd. »Was für ein erlesener Geschmack«, sagte sie. »Ein Bier!«


    Peter überhörte sie einfach und nahm neben E.C. Stuart Platz. »Wie um alles in der Welt hast du die Stereoanlage gefunden?«, fragte er. »Ich seh sie nämlich nirgendwo.« Die Musik schien geradewegs aus den Wänden zu kommen.


    E.C. öffnete die Augen, grinste schief und fuhr dann mit dem Finger über ein Ende seines Schnauzbarts. »Der Bildschirm hat mir das Geheimnis verraten«, sagte er. »Die Steuerung ist in der Wand da drüben.« Er deutete mit dem Kopf in die Richtung, die er meinte. »Das ganze System ist verborgen. Man kann es auch mit der Stimme aktivieren. Ist alles computergesteuert. Ich hab nur gesagt, welches Album ich hören möchte.«


    »Beeindruckend«, gab Peter zu. Er kratzte sich am Kopf. »Hat Steve damals auf der Uni nicht auch ’ne Stereoanlage zusammengebaut, die man per Stimme aktivieren konnte?«


    »Dein Bier«, sagte Delmario. Er stand vor ihnen und hielt ihm eine kalte Flasche Heineken hin.


    Peter nahm sie an, und Delmario setzte sich mit einem Glas in der Hand auf den kunstvoll gefliesten Kaffeetisch. »Ich hatte so eine Anlage«, sagte er. »Sie war aber ziemlich primitiv. Wisst ihr noch, dass ihr mich deswegen immer aufgezogen habt?«


    »Soweit ich mich erinnere, hattest du ein gutes Steckmodul gekauft«, sagte E.C., »aber es wurde von einem Tonarm gehalten, der aus einem verbogenen Kleiderbügel bestand.«


    »Die Anlage hat immerhin funktioniert«, erwiderte Delmario protestierend. »Und sie wurde, wie du sagst, per Stimme eingeschaltet. Aber sie war primitiv. Man konnte sie per Stimme nur ein- und ausschalten und musste dabei wirklich laut sein. Ich hatte eigentlich vor, nach der Uni an dem Ding weiterzubauen, aber ich hab’s nie getan.« Er zuckte die Achseln. »Mit der Anlage hier hat meine nichts zu tun. Die hier ist echt gut.«


    »Ist mir aufgefallen.« E.C. reckte leicht den Hals und sagte sehr laut und deutlich: »Ich habe jetzt genug Musik gehört. Danke.«


    Die seinen Worten folgende Stille wirkte etwas erschreckend. Peter fiel nichts ein, was er sagen konnte.


    Schließlich wandte sich E.C. zu ihm um und fragte ziemlich ernst: »Wie hat Bunnish dich hergeholt, Peter?«


    Peter war verblüfft. »Hergeholt? Er hat uns eingeladen. Was meinst du?«


    »Er hat Steve die Reise nämlich bezahlt«, sagte E.C. »Und was mich betrifft, ich hab seine Einladung abgelehnt. Dass Brucie nie einer meiner Lieblinge war, weißt du ja. Aber er hat ’n paar Strippen gezogen, damit ich es mir anders überlege. Ich arbeite in einer New Yorker Werbeagentur. Er hat die Firma mit einem dicken Auftrag gelockt, und da hieß es, entweder fährst du hin, oder du bist arbeitslos. Interessant, was?«


    Kathy hatte auf dem Sofa Platz genommen und nippte an ihrem Martini. Sie wirkte gelangweilt. »Klingt so, als wäre ihm euer Klassentreffen wichtig«, warf sie ein.


    E.C. stand auf. »Kommt mal mit«, sagte er. »Ich möchte euch was zeigen.« Die anderen erhoben sich gehorsam und folgten ihm durch den Raum. In einer dunklen, von Bücherregalen umgebenen Ecke war ein Schachbrett aufgebaut. Es zeigte eine begonnene Partie. Das Brett wies helle und dunkle Quadrate auf, die akkurat in einen prächtigen viktorianischen Tisch eingelegt waren. Die Figuren bestanden aus Elfenbein und Onyx. »Schaut euch das mal an«, sagte E.C.


    »Was für ein wunderschönes Spiel«, sagte Peter bewundernd. Er streckte die Hand aus, um die schwarze Dame genauer zu untersuchen, und stieß ein überraschtes Grunzen aus. Die Figur ließ sich nicht bewegen.


    »Zieh nur«, sagte E.C. »Es bringt nichts. Ich hab’s versucht. Die Figuren sind festgeklebt. Und zwar jede.«


    Steve Delmario umkreiste den Tisch, die Augen hinter seinen dicken Brillengläsern funkelten. Er stellte sein Glas ab und ließ sich auf dem Stuhl hinter den weißen Figuren nieder. »Der Spielstand«, sagte er, wobei seine Stimme ein wenig lallte. »Den kenne ich.«


    E.C. lächelte dünn und strich über seinen Schnauz. »Peter«, sagte er und deutete mit dem Kopf auf das Schachbrett. »Schau dir alles gut an.«


    Peter schaute es sich an, und plötzlich wurde ihm alles klar. Der Spielstand auf dem Brett war ihm so vertraut wie seine Gesichtszüge im Spiegel. »Die Partie kenne ich«, sagte er. »Damals … bei der Meisterschaft. Dies hier ist der kritische Stand im Spiel Bunnish gegen Vesselere.«


    E.C. nickte. »Hab ich mir auch gedacht. War mir nur nicht sicher.«


    »Ich bin mir ganz sicher«, sagte Delmario laut. »Und wieso sollte ich mir nicht sicher sein, verdammt? Genau an dieser Stelle hat Bunny die Partie doch vermasselt, wisst ihr noch? Er hat kein Opfer gebracht, sondern den König weggezogen. Es hat uns den Sieg gekostet. Ich saß genau neben ihm und hab die beste Schachpartie meines Lebens gespielt. Ich hab einen Meister geschlagen, aber was hat es uns genützt? Dank Bunnish hat es uns einen Scheiß genützt.« Mit finsterer Miene begutachtete er das Brett. »Springer schlägt Bauer, mehr hätte er nicht zu tun brauchen, dann hätte Vesselere den Abschied einreichen können. Schach, Schach, Schach, Schach, da muss doch irgendwo ein Matt zu holen sein.«


    »Du konntest es aber nie finden, Delmario«, sagte Bruce Bunnish hinter ihnen.


    Niemand hatte ihn eintreten hören. Peter zuckte zusammen wie ein Einbrecher, den man beim Einsacken des Familiensilbers ertappt hatte.


    Ihr Gastgeber stand einige Meter weit entfernt in der Tür. Auch Bunnish hatte sich verändert. Seit dem Studium hatte er abgenommen. Sein Leib wirkte nun gestählt und fit, wenn er auch noch immer die feisten Wangen hatte, an die sich Peter erinnerte. Seine Igelfrisur war zu einem brünetten Schopf herangewachsen und sorgfältig frisiert und gefönt. Er trug eine Brille mit großen getönten Gläsern und teure Kleider. Aber er war noch immer Bunnish: Seine Stimme war laut und knarrend, genau so, wie Peter sie in Erinnerung hatte.


    Bunnish schlenderte fast beiläufig zum Schachbrett hinüber. »Du hast den Spielstand noch Wochen später analysiert, Delmario«, sagte er. »Das Matt hast du aber nie gefunden.«


    Delmario stand auf. »Ich habe ein Dutzend Matts gefunden«, sagte er.


    »Ja«, sagte Bunnish. »Aber kein erzwungenes. Vesselere war ein Meister. Er wäre nie auf deine angeblichen Mattstrategien reingefallen.«


    Delmario runzelte die Stirn und trank einen Schluck. Er wollte wohl etwas sagen – Peter sah, dass er nach den richtigen Worten suchte –, doch E.C. stand auf und sabotierte seine Chance. »Bruce«, sagte er und streckte die Hand aus. »Schön, dich zu sehen. Wie lange ist es her?«


    Bunnish wandte sich um und lächelte hochnäsig. »Ist das wieder so ein Scherz von dir, E.C.? Du weißt doch, wie lange es her ist. Ich weiß es auch. Warum also fragst du? Norten weiß es. Delmario weiß es. Aber vielleicht fragst du ja für Mrs. Norten.« Er schaute Kathy an. »Wissen Sie, wie lange es her ist?«


    Kathy lachte. »Ich hab’s gehört.«


    »Ah«, machte Bunnish. Er fuhr herum und schaute E.C. an. »Dann wissen wir es alle. Deswegen muss es einer deiner Scherze sein, und deswegen werde ich nicht antworten. Weißt du noch, dass du mich immer um drei Uhr nachts angerufen hast, um mich zu fragen, wie spät es ist? Und wenn ich’s dir gesagt hatte, hast du mich gefragt, was mir eigentlich einfällt, dich um drei Uhr nachts anzurufen.«


    E.C. runzelte die Stirn und senkte den Blick.


    »Tja«, sagte Bunnish in das nun folgende peinliche Schweigen hinein. »Bringt ja nichts, um das blöde Schachbrett hier rumzustehen. Setzen wir uns doch an den Kamin und unterhalten uns.« Er deutete zum Kamin hin. »Wenn ich bitten darf.«


    Doch als sie Platz genommen hatten, brach erneut Schweigen aus. Peter trank einen Schluck Bier und erkannte, dass er sich mehr als nur beunruhigt fühlte. Eine greifbare Spannung hing in der Luft. »Hübsches Häuschen hast du, Bruce«, sagte er in der Hoffnung, die Stimmung ein wenig aufzuheitern.


    Bunnish blickte sich süffisant um. »Ich weiß«, sagte er. »Mir geht’s nämlich mordsmäßig gut. Mordsmäßig gut. Ihr würdet nicht glauben, wie reich ich bin. Ich weiß kaum, was ich mit dem ganzen Geld anfangen soll.« Er grinste so breit wie albern. »Und wie geht’s euch, Freunde? Da sitze ich hier rum und prahle wie immer, und dabei müsste ich doch eigentlich euch lauschen, wenn ihr von euren eigenen Triumphen erzählt.« Er musterte Peter. »Du zuerst, Norten. Schließlich warst du der Captain. Wie ist es dir ergangen?«


    »Ganz gut«, sagte Peter unbehaglich. »Mir geht’s ganz gut. Mir gehört eine Buchhandlung.«


    »Eine Buchhandlung! Wie wunderbar! Ich weiß noch, dass du immer irgendwas in der Verlagsbranche machen wolltest. Ich weiß allerdings auch, dass du lieber Bücher schreiben als verkaufen wolltest. Was ist aus dem Roman geworden, den du schreiben wolltest, Peter? Und aus deiner literarischen Laufbahn?«


    Peters Mund war sehr trocken. »Ich … Dinge ändern sich nun mal, Bruce. Ich hatte nicht viel Zeit zum Schreiben.« Es klingt so lahm, dachte Peter. Urplötzlich wünschte er sich, anderswo zu sein.


    »Keine Zeit zum Schreiben«, echote Bunnish. »Wie schade, Norten. Du warst doch so vielversprechend.«


    »Er ist noch immer vielversprechend«, warf Kathy ätzend ein. »Sie sollten mal hören, was er alles verspricht. Seit ich ihn kenne, ist er vielversprechend. Er schreibt nie, aber versprechen tut er viel.«


    Bunnish lachte. »Deine Frau ist sehr witzig«, sagte er zu Peter. »Sie ist fast so witzig wie E.C. früher an der Uni. Mit ihr verheiratet zu sein, macht bestimmt großen Spaß. Ich weiß noch, wie vernarrt du immer in E.C.’s Streiche warst.« Er schaute E.C. an. »Bist du noch immer so ein Witzbold, Stuart?«


    E.C. schaute verärgert drein. »Ich bin saukomisch«, sagte er leise.


    »Gut«, sagte Bunnish. Er wandte sich Kathy zu. »Ich weiß nicht, ob Peter Ihnen die ganzen Geschichten über den alten E.C. erzählt hat, aber er hatte wirklich einige erstaunliche Streiche auf Lager. Unser E.C. Stuart ist wirklich ein Witzbold ersten Grades. Einmal, als unser Schachteam die Stadtmeisterschaft gewonnen hatte, ließ er eine Freundin bei Peter anrufen, die sich als Reporterin einer Presseagentur ausgab. Sie hat ihn eine Stunde lang interviewt, bevor er es gerafft hat.«


    Kathy lachte. »Peter ist manchmal etwas langsam«, sage sie.


    »Ach, das war noch gar nichts. Normalerweise war ich das Opfer von E.C.’s Streichen. Ich ging nämlich nicht oft aus. Hatte eine Mordsangst vor Mädchen. Aber E.C. hatte hundert Freundinnen, und alle sahen toll aus. Einmal hatte er Mitleid mit mir und bot sich an, mir ein Blind Date mit einer Unbekannten zu vermitteln. Ich war natürlich gern dazu bereit, aber als die junge Frau an der Straßenecke stand, an der wir uns laut Absprache treffen sollten, trug sie eine dunkle Brille und stützte sich auf einen weißen Stock. Sie tastete so vor sich hin … Sie wissen schon.«


    Steve Delmario lachte laut, versuchte sein Gelächter zu ersticken und erstickte fast an seinem Drink. »Verzeihung«, japste er. »Verzeihung.«


    Bunnish winkte lässig ab. »Ach, mach nur weiter. Lach nur. Es war ja wirklich komisch. Sie war nicht wirklich blind, sie war nur eine Schauspielschülerin, die eine Rolle für ein Bühnenstück übte. Aber ich brauchte die ganze Nacht, um es rauszukriegen. Was war ich doch für ein Blödmann. Und das war nur ein Streich, den E.C. mir gespielt hat. Es gab noch viele Hundert andere.«


    E.C. schaute düster vor sich hin. »Es ist lange her. Wir waren doch noch Kinder. Das liegt jetzt alles hinter uns, Bruce.«


    »Bruce?« Bunnish klang überrascht. »Hör mal, Stuart, es ist das erste Mal, dass du mich Bruce nennst. Du hast dich wirklich verändert. Du warst doch derjenige, der damit anfing, mich Brucie zu nennen. Gott, wie ich diesen Namen gehasst habe! Brucie, Brucie, Brucie! Ich hab ihn verabscheut. Wie oft hab ich dich gebeten, mich Bruce zu nennen? Wie oft? Ja, ich weiß es selbst nicht mehr. Ich weiß aber noch, dass du nach drei Jahren bei einer Konferenz zu mir kamst und sagtest, du hättest es dir noch mal überlegt und glaubtest nun auch, dass ich recht hätte. Dass Brucie kein passender Name für einen Schachspieler der A-Klasse und einen zwanzigjährigen Reserveoffizier sei. Das waren deine Worte. Ich erinnere mich noch an deine gesamte Rede, E.C. Sie hat mich so überrascht, dass ich nicht wusste, was ich sagen sollte, weswegen ich nur ›Gott, das wurde aber auch Zeit!‹ gesagt habe. Und dann hast du gegrinst und gesagt, dass es mit Brucie nun aus sei, dass du mich nie wieder Brucie nennen würdest. Dass du mich von nun an Bunny nennen würdest.«


    Kathy lachte, und Delmario schluckte einen explosiven Ausbruch hinunter, doch Peter spürte nur noch Kälte in sich. Bunnishs Lächeln war ausgesprochen leutselig, aber während er die Geschichte erzählte, blieb sein Ton reines, gehässiges Gift. E.C. wirkte auch nicht erheitert.


    Peter trank noch einen Schluck Bier und suchte nach einem Ablenkungsmanöver, um das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. »Spielt eigentlich noch einer von euch?«, hörte er sich hervorstoßen.


    Alle schauten ihn an. Delmario wirkte fast verwirrt. »Spielen?«, fragte er. Er blinzelte sein leeres Glas an.


    »Schenk dir selbst nach«, sagte Bunnish zu ihm. »Du weißt doch, wo die Sachen stehen.« Als Delmario zur Bar ging, lächelte er Peter an. »Du meinst natürlich Schach.«


    »Schach«, sagte Peter. »Du erinnerst dich dran? So ein komischer Zeitvertreib mit schwarzen und weißen Figürchen und einem Haufen Uhren mit zwei Zifferblättern.« Er schaute sich um. »Sagt bloß nicht, wir haben es alle aufgegeben.«


    E.C. zuckte die Achseln. »Ich bin zu beschäftigt. Seit der Uni hab ich kein bewertetes Spiel mehr gespielt.«


    Delmario kam zurück. Eiswürfel klickten leise in einem mit Bourbon gefüllten Glas. »Ich hab zwar nach der Uni noch ein bisschen gespielt«, sagte er, »aber in den letzten fünf Jahren nicht mehr.« Er setzte sich schwerfällig hin und stierte in den kalten Kamin. »Das waren meine üblen Jahre. Meine Frau hat mich verlassen, ich habe mehrere Jobs verloren. Unser Bunny war mir weit voraus. Jede Scheißidee, die mir kam, hatte er schon patentiert. Ich hatte den Eindruck, nicht gebraucht zu werden. Da fing ich an zu saufen.« Er lächelte und trank ein Schlückchen. »Yeah«, sagte er. »So fing es an. Und dann hab ich mit dem Schachspielen aufgehört. Es kommt nämlich alles raus. Am Brett kommt alles raus. Ich hab verloren. Ich hab ’ne Menge Spiele verloren. Gegen jede Menge Luschen. Gott, ich sag’s euch, ich hab’s nicht mehr ausgehalten. Meine Klassifikation ging auf B runter.« Delmario trank einen weiteren Schluck und schaute Peter an. »Wer gut Schach spielen will, braucht etwas. Versteht ihr, was ich meine? Man braucht eine Art … Ich weiß nicht, verdammt … eine Art Überheblichkeit. Selbstvertrauen. Es ist alles von Ego und solchem Kram umhüllt, und ich hatte es nicht mehr, was es auch war. Früher hatte ich es, aber ich hab’s verloren. Ich hatte Pech, und eines Tages hab ich mich umgeschaut, und es war weg, und mein Schach auch. Also bin ich ausgestiegen.« Er hob das Glas an den Mund, zögerte und leerte es dann in einem Zug. Dann schenkte er ihnen ein Lächeln. »Ich hab’s aufgegeben. An den Nagel gehängt. Hinter mir gelassen.« Er kicherte, stand auf und kehrte an die Bar zurück.


    »Ich spiele noch«, sagte Bunnish energisch. »Ich bin jetzt National Master.«


    Delmario verharrte und bedachte Bunnish mit einem Blick, so voller Abscheu, dass er hätte töten können. Peter sah, dass Steves Hand zitterte.


    »Ich freu mich sehr für dich, Bruce«, sagte E.C. Stuart. »Genieße deine Meisterschaft und dein Geld. Und Bunnishland.« Er stand auf und zog mit gerunzelter Stirn seine Weste gerade. »Ich hingegen werde jetzt verschwinden.«


    »Du gehst?«, fragte Bunnish. »Wirklich, E.C.? So früh? Musst du?«


    »Bunnish«, sagte E.C. »Wenn du willst, kannst du von mir aus die nächsten vier Tage damit verbringen, Peter und Steve in deine Egospielchen einzubeziehen, aber ich fürchte, dass sie mich nicht erheitern. Du warst schon immer ein Erbsenhirn, und ich weiß Besseres mit meinem Leben anzufangen, als hier zu sitzen und dir zuzuschauen, wie du zehn Jahre alte Eiterpickel ausdrückst. Hab ich mich verständlich gemacht?«


    »Ja, und wie«, sagte Bunnish.


    »Gut«, sagte E.C. Er schaute die anderen an. »War schön, Sie kennenzulernen, Kathy. Tut mir leid, dass die Umstände nicht danach waren. Peter und Steve … wenn ihr in nächster Zeit mal nach New York kommt, dann besucht ihr mich hoffentlich. Ich steh im Telefonbuch.«


    »E.C., willst du nicht …«, begann Peter, doch er wusste, dass es sinnlos war.


    Schon früher war E.C. Stuart ein sturer Hund gewesen. Ihm konnte man weder was aufschwatzen noch ausreden.


    »Alles Gute«, sagte E.C. und fiel Peter damit ins Wort. Er ging forsch zum Aufzug, und die anderen schauten zu, während sich die holzgetäfelten Türhälften hinter ihm schlossen.


    »Er kommt zurück«, sagte Bunnish, als der Aufzug abgefahren war.


    »Das glaub ich nicht«, erwiderte Peter.


    Bunnish stand mit einem breiten Lächeln auf. Auf seinem großen runden Gesicht zeigten sich tiefe Grübchen. »O doch, Norten. Es ist nämlich so, dass ich nun an der Reihe bin, ihm kleine Streiche zu spielen. E.C. wird es gleich merken.«


    »Was denn?«, fragte Delmario.


    »Mach dir darüber keine Sorgen, du wirst es noch früh genug verstehen«, sagte Bunnish. »Bis dahin entschuldigt mich bitte. Ich muss mich ums Abendessen kümmern. Ihr müsst alle einen Riesenhunger haben. Ich koche nämlich heute selbst. Ich hab meinem Personal freigegeben, damit wir unser kleines Treffen ganz privat abhalten können.« Er schaute auf seine Armbanduhr, ein schweres goldenes Schweizer Fabrikat. »Treffen wir uns in etwa einer Stunde im Speisezimmer. Bis dahin müsste alles fertig sein. Dann können wir uns weiter unterhalten. Über das Leben. Über das Schachspiel.« Er lächelte und ging.


    Kathy lächelte ebenfalls. »Tja«, sagte sie zu Peter, als Bunnish den Raum verlassen hatte, »das ist ja alles noch viel unterhaltsamer, als ich dachte. Mir ist, als spielte ich in einem Stück von Harold Pinter mit.«


    »Wer ist das?« Delmario nahm wieder Platz.


    Peter überhörte ihn. »Das gefällt mir ganz und gar nicht«, sagte er. »Was hat Bunnish gemeint, als er gesagt hat, er wäre nun mit den Streichen dran, verdammt?«


    Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Als sich Kathy einen neuen Martini einschenkte, hörten sie wieder den Aufzug und wandten sich erwartungsvoll um. E.C. kam stirnrunzelnd aus der Liftkabine. »Wo ist er?«, fragte er herrisch.


    »Er macht das Abendessen«, sagte Peter. »Was ist denn? Er hat was von einem Streich erzählt …«


    »Das Garagentor geht nicht auf«, sagte E.C. »Ich komm nicht raus. Und ohne meinen Wagen komm ich nirgendwo hin. Wir sind bestimmt achtzig Kilometer von der Zivilisation entfernt.«


    »Ich geh mit runter und mach das Tor mit meinem VW platt«, sagte Delmario hilfsbereit. »Wie im Film.«


    »Red keinen Quatsch«, sagte E.C. »Das Tor ist aus rostfreiem Edelstahl. Das kriegt man nicht kaputt.« Er setzte eine finstere Miene auf und zupfte an einem Ende seines Schnauzbarts. »Brucie plattzumachen, ist allerdings ein weitaus realistischeres Unterfangen. Wo ist die verdammte Küche?«


    Peter seufzte. »Ich an deiner Stelle würde das nicht tun, E.C.«, sagte er. »So wie er sich aufführt, wartet er nur darauf, dass er dich in den Knast bringen kann. Wenn du ihn angreifst, ist das eine Straftat, das ist dir doch klar.«


    »Ruf die Polizei an«, schlug Kathy vor.


    Peter schaute sich um. »Jetzt, wo du es erwähnst … Ich seh hier nirgendwo ein Telefon. Du vielleicht?« Stille. »Und wenn ich mich recht entsinne, ist auch keins in unserer Suite.«


    »He!«, sagte Delmario. »Das stimmt, Pete. Du hast recht.«


    E.C. setzte sich hin. »Sieht so aus als hätte er uns mattgesetzt«, sagte er.


    »Im wahrsten Sinn des Wortes«, sagte Peter. »Bunnish spielt irgendein Spiel mit uns. Er hat es selbst gesagt: Er spielt uns einen Streich.«


    »Haha«, machte E.C. »Was sollen wir deiner Meinung nach jetzt tun? Lachen?«


    Peter zuckte die Achseln. »Wir essen zu Abend, quatschen, ziehen unsere Wiedersehensfeier durch und kriegen raus, was Bunnish verdammt noch mal mit uns vorhat.«


    »Wir werden das Spiel gewinnen, Leute«, sagte Delmario. »Und nichts anderes.«


    E.C. musterte ihn. »Was soll das heißen, verdammt noch mal?«


    Delmario nippte an seinem Bourbon und grinste. »Peter hat gesagt, dass Bunny uns einen Streich spielt, nicht? Na schön. Soll er doch. Aber wir werden ihn in seinem gottverdammten Spiel schlagen, wie es auch heißen mag.« Er lachte leise. »Verdammt, Leute, wir spielen hier gegen Funny Bunny. Kann ja sein, dass er Schachmeister ist, aber das ist scheißegal, weil es doch typisch für ihn ist, die Sache am Ende immer zu vermasseln. Ihr wisst doch, wie es früher war: Die wichtigen Partien hat Bunny immer verloren. Und er wird auch diese Partie verlieren.«


    »Das frag ich mich«, sagte Peter. »Das frag ich mich wirklich.«


    Peter hatte eine Flasche Heineken in ihre Suite mitgenommen, und während Kathy den Whirlpool ausprobierte, saß er auf einem Liegestuhl im Patio und ließ sich das Bier schmecken.


    »Wie schön«, sagte Kathy vom Whirlpool her. »Entspannend. Und sogar sinnlich. Komm doch auch rein.«


    »Nein, danke«, sagte Peter.


    »Wir sollten uns auch so ein Ding zulegen.«


    »Genau. Wir könnten ihn im Wohnzimmer installieren. Den Leuten in der Wohnung unter uns würde es gefallen.« Er trank einen Schluck Bier und schüttelte den Kopf.


    »Woran denkst du?«, fragte Kathy.


    Peter lächelte grimmig. »Ob du’s glaubst oder nicht: an Schach.«


    »Ach ja? Erzähl mal.«


    »Das Leben ist oft wie ein Schachspiel«, sagte er.


    Kathy lachte. »Wirklich? Ist mir irgendwie nie aufgefallen.«


    Peter war nicht darauf aus, sich von ihr festnageln zu lassen. »Es ist alles eine Frage der Wahl, die man trifft. Bei jedem Schritt oder Zug steht man vor einer neuen Entscheidung, und jede Entscheidung erzeugt unterschiedliche Varianten. Sie hat Abzweigungen, die sich erneut gabeln, und manchmal ist die Variante, die man sich aussucht, weniger gut, als sie aussah – oder sogar völlig aussichtslos. Aber das erfährt man erst am Ende der Partie.«


    »Hoffentlich kannst du das auch noch wiederholen, wenn ich aus der Wanne raus bin«, sagte Kathy. »Ich möchte es nämlich für die Nachwelt aufschreiben.«


    »Mir fällt ein, dass mir das Studentenleben sehr viele Möglichkeiten bereitzuhalten schien: Lebensvarianten. Ich wusste natürlich, dass ich immer nur Fantasieexistenzen auslebte, aber einige Jahre lang hab ich sie alle ausprobiert – sämtliche Abzweigungen, alle Varianten. Einmal habe ich mir eine Existenz als Romanautor ausgemalt, an einem anderen Tag war ich der Washington-Korrespondent, und am nächsten … Ach, ich weiß nicht mehr. Ein Politiker, ein Lehrer, irgendwas. Mein Traum lebt. Er ist voller Traumreichtum und Traumfrauen. Voll mit allem, was ich tun wollte, voller Orte, an denen ich leben wollte. Meine Träume schlossen sich natürlich gegenseitig aus, aber da ich keinen richtig lebte, lebte ich auf gewisse Weise alle. Etwa so, als wenn man sich ans Schachbrett setzt, um eine Partie anzufangen, ohne zu wissen, wie man sie eröffnen soll. Vielleicht geht man in der Eröffnung sizilianisch, französisch oder spanisch vor. Sämtliche Varianten stehen abrufbereit da, bis man den ersten Zug macht. Welche Vorgehensweise man auch wählt, man träumt immer vom Sieg. Doch die Varianten sind immer … unterschiedlich.« Er trank noch einen Schluck. »Hat das Spiel begonnen, nehmen die Möglichkeiten immer mehr ab, die Varianten schwinden, und es bleibt einem nur das, was übrig geblieben ist – ein Spielstand, den man sich zur Hälfte selbst und deren andere Hälfte einem der Zufall eingebrockt hat – in Gestalt des Fremdlings auf der anderen Seite des Schachbretts. Vielleicht hat man eine gute Partie, vielleicht ist man auch in Schwierigkeiten, aber man hat jedenfalls nur noch die Position, aus der heraus man arbeiten kann. Die ungenutzten Positionen sind weg.«


    Kathy stieg aus dem Whirlpool und trocknete sich ab. Aus dem Wasser stieg Dampf empor und hüllte sie sanft ein. Peter ertappte sich dabei, dass er sie fast zärtlich anschaute. Das hatte er schon lange nicht mehr getan. Doch dann ergriff Kathy das Wort und machte alles kaputt. »Du bist in der falschen Branche gelandet«, sagte sie und rieb sich mit dem Handtuch ab. »Du hättest Plakate betexten sollen. Du hast ein Händchen für Lebensweisheiten. Etwa so was wie Ich bin nicht auf der Welt, um eure Erwartungen zu erfüllen.«


    »Es reicht jetzt«, sagte Peter. »Wie oft musst du denn noch darin rumstochern, verdammt noch mal?«


    Kathy hielt inne und schaute ihn an. »Du bist wirklich fertig, was?«, fragte sie.


    Peter sah die Wand vor sich. Er machte sich nicht die Mühe einer Antwort.


    Die Besorgnis wich so schnell aus ihrer Stimme, wie sie gekommen war. »Schon wieder eine depressive Phase, hm? Trink noch einen. Bemitleide dich noch ein bisschen. Um Mitternacht dürftest du voll genug sein, um dich auszuheulen. Fang an.«


    »Ich denke fortwährend an das Spiel«, sagte Peter.


    »Das Spiel?«


    »An das Meisterschaftsspiel«, sagte er. »Gegen Chicago. Es ist bizarr, aber ich werde das komische Gefühl nicht los, dass es … dass damals alles anfing, den Bach runterzugehen. Wir hatten die Chance, ein Riesending durchzuziehen, etwas wirklich Besonderes zu leisten. Aber es ist uns durch die Hände geflutscht, und seit dem Tag ist nichts mehr richtig gelaufen. Es war die Verlierervariante. Wir haben uns auf eine Verlierervariante eingeschossen, und seitdem verlieren wir immer. Wir alle.«


    Kathy nahm auf dem Wannenrand Platz. »Ihr alle?«


    Peter nickte. »Schau uns doch nur an: Ich habe als Autor und Journalist Schiffbruch erlitten und leite jetzt einen maroden Buchladen. Ganz zu schweigen von der Xanthippe, die ich als Ehefrau habe. Steve ist ein Säufer, der nicht mal genug Geld zusammenkratzen kann, um hierher zu fahren. E.C. ist ein alternder Werbefuzzi, dessen Erfolge eher durchwachsen sind und der keine Ziele mehr hat. Wir sind Verlierer. Du hast es schon auf der Hinfahrt gesagt.«


    Kathy lächelte. »Ah, aber was ist mit unserem Gastgeber? Bunnish hat doch mehr verloren als ihr, aber es sieht so aus, als hätte er danach nur noch gesiegt.«


    »Hmm«, machte Peter und nippte nachdenklich an seinem Bier. »Wirklich? Er ist reich, das muss ich zugeben. Aber in seinem Wohnzimmer steht ein Schachbrett mit festgeklebten Figuren, damit er ständig den Ort vor Augen hat, an dem er vor zehn Jahren eine Schachpartie versiebt hat. Nach einem Sieger klingt das für mich nicht.«


    Kathy stand auf und schüttelte ihr Haar aus. Es war lang und kastanienbraun und fiel prächtig auf ihre Schultern. Peter erinnerte sich an die süße Frau, die er vor acht Jahren geheiratet hatte. Damals war er ein gescheiter Jungautor gewesen, der konzentriert an seinem Romanerstling schrieb. Er lächelte. »Du siehst gut aus«, sagte er.


    Kathy wirkte erstaunt. »Du bist tatsächlich übel gelaunt«, sagte sie. »Und du hast wirklich kein Fieber?«


    »Nein, hab ich nicht. Nur eine Erinnerung. Und eine Menge zu bedauern.«


    »Ach«, sagte sie. Sie ging ins Schlafzimmer und warf ihm im Vorbeigehen das Handtuch zu. »Komm schon, Captain. Dein Team wartet schon, und die ganze tiefgründige Philosophiererei hat mich hungrig gemacht.«


    Das Essen war gut, aber der Abend selbst abscheulich.


    Man aß dicke Scheiben erstklassiger Rippchen mit großen Ofenkartoffeln und jede Menge frisches Gemüse. Der Wein sah teuer aus und schmeckte großartig. Danach gab es drei Desserts nach Wahl sowie frisch gemahlenen Kaffee und diverse schmackhafte Liköre. Doch Peter fand, dass die Mahlzeit sich hinzog und unerfreulich war. Steve Delmario war schon breit, als er an den Tisch kam, doch als er dort saß, trank er den Wein wie Wasser und wurde im Verlauf des Abends immer lauter und unverständlicher. E.C. Stuart war totenstill und tarnte seinen Zorn hinter eisigem, überheblichem Gehabe. Und Bunnish torpedierte jeden Versuch Peters, das Gespräch auf sicheren und neutralen Grund zu manövrieren.


    Sein geselliges Getue überdeckte seine Schadenfreude aber kaum, denn er beharrte darauf, alte Wunden aus ihrer Studienzeit aufzureißen. Immer wenn Peter eine amüsante oder harmlose Anekdote erzählte, lächelte Bunnish und konterte mit einer anderen, die vor Gekränktheit und Ablehnung geradezu stank.


    Beim Kaffee konnte E.C. es dann nicht mehr ertragen. »Eiter«, sagte er laut und fiel Bunnish ins Wort. Es war ungefähr das dritte Wort, das er sich während des gesamten Gelages zu äußern gestattet hatte. »Das ist doch alles nur Eiter. Was läuft hier ab, Bunnish? Du hast uns zu dir eingeladen. Du hast uns in eine Falle gelockt. Warum? Damit du beweisen kannst, dass wir dich damals an der Uni schäbig behandelt haben? Geht es darum? Wenn ja: Na schön. Du hast dich verständlich gemacht. Du wurdest schäbig behandelt. Ich schäme mich dafür. Ich bin schuldig. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Aber jetzt hör auf damit. Es ist vorbei.«


    »Vorbei?«, fragte Bunnish. »Vielleicht ist es so. Aber du hast dich verändert, E.C. Als ich noch der ständig verarschte Trottel war, hast du dir wochenlang das Maul zerrissen. Damals hat vorbei doch auch nicht beendet bedeutet, oder doch? Und wie war’s noch mal mit meinem Spiel gegen Vesselere bei den Meisterschaften? Wann war das vorbei? Wann haben wir das vergessen? Ach, wir haben es gar nicht vergessen! Das Spiel fand im Dezember statt, falls du es noch weißt. Ich hab bis Mai davon gehört, bis ich graduierte. Bei jeder Begegnung. Für mich war das Spiel nie vorbei. Delmario hat mir jedes Mal, wenn wir uns getroffen haben, sehr gern ein weiteres Schachmatt gezeigt. Unser lieber Captain hat es unterlassen, mich für den Rest des Jahres bei irgendeinem Ligaspiel einzusetzen. Und du, E.C., hast mich gern mit ›Sag mal, Bunny, haste in letzter Zeit irgendwelche wichtigen Spiele verloren?‹ begrüßt. Du hast die Partie sogar in der Clubzeitschrift abgedruckt und an die Fachpresse geschickt. Zweifellos hat all dies für dich in der Steinzeit stattgefunden. Aber ich hab ein fotografisches Gedächtnis! Ich kann die Dinge nicht so schnell vergessen. Ich erinnere mich an alles. Ich weiß noch, wie Vesselere da saß, die Hände auf dem Bauch gefaltet, und dass er sich nie gerührt und mich mit klitzekleinen Äuglein angegafft hat. Ich weiß noch genau, wie er seine Figuren geführt hat, mit großer Sorgfalt, fast geziert, und dass er jede mit Daumen und Zeigefinger angehoben hat. Ich weiß noch, dass ich zwischen den Zügen durch die Gänge gewandert bin, um einen Schluck Wasser zu trinken und Norten drüben an den Wandtabellen hab stehen sehen, wo er sich mit Mavora vom A-Team unterhielt. Weißt du, was er gesagt hat? Er wird’s verpatzen, verdammt noch mal, er wird’s verpatzen! Stimmt es nicht, Peter? Und Les hat, als ich vorbeiging, zu mir rübergeschaut und gesagt: Wenn du das Spiel verlierst, kriegste den Arsch versohlt, Bunny! Er war auch so eine liebenswerte Seele. Ich erinnere mich an alle, die kamen, um bei meiner Partie zuzuschauen. Ich weiß noch, dass Norten mit Hal Winslow in einer Ecke stand. Zwei mächtige Captains, die sich erhitzt unterhielten. Winslow sah ziemlich zerknittert und unrasiert aus und hielt ein Klemmbrett in der Hand, auf dem er auszurechnen versuchte, wie es wohl aussähe, wenn wir gewinnen, ein Unentschieden machen oder verlieren würden. Ich weiß auch noch immer, wie es war, als ich meinen König einsetzen wollte. Ich weiß noch, dass Delmario plötzlich gegen die Wand getreten hat, dass E.C. achselzuckend zur Decke hinaufschaute und Peter zu mir rübergekommen ist und nur kopfschüttelnd Bunnish! gesagt hat. Versteht ihr? Mein Erinnerungsvermögen ist so unheimlich gut wie immer, denn ich hab nicht die geringste Kleinigkeit vergessen. Und an das Spiel erinnere ich mich besonders gut. Ich kann, wenn ihr wollt, jeden Zug der Partie runterbeten.«


    »Scheiße«, sagte Steve Delmario. »Es gibt nur einen Zug, der es wert ist, runtergebetet zu werden, Bunny. Springer schlägt Bauer. Das ist der Zug, den du erwähnen musst. Das Figurenopfer, das zum Sieg geführt hätte; das Opfer, das du nicht gebracht hast. Den lahmen Zug, den du stattdessen gemacht hast, vergess ich lieber.«


    Bunnish lächelte. »Mein Zug war König auf c1«, sagte er. »Um meinen Turm-Bauern zu schützen. Ich hatte lang rochiert, und Vesselere war drauf und dran, ihn einzusacken.«


    »Bauer, Bauer, Oberschlauer«, höhnte Delmario. »Du hast ihn hochgehen lassen. Mit dem Opfer hättest du den Wal ausgeweidet wie sonst was. Was hätte das für einen Lacher gegeben! Bunny hat den Fettberg umgehauen. Dem alten Hal Winslow wäre vor Schreck das Klemmbrett aus der Hand gefallen. Aber du hast es vermasselt, weil du ein unwichtiges Bäuerlein verteidigen wolltest. Du hast es vermasselt.«


    »Das hast du mir oft genug erzählt«, sagte Bunnish. »Mehr als oft genug.«


    »Hör mal«, sagte Peter. »Ich sehe keinen Nutzen darin, diesen alten Kram jetzt wieder aufzuwärmen. Steve ist blau, Bruce. Das siehst du doch. Er weiß doch nicht, was er sagt.«


    »Er weiß genau, was er sagt, Norten«, erwiderte Bunnish. Er zog die Mundwinkel hoch und nahm seine Brille ab. Sein Blick erschreckte Peter. Der Hass in seinen Augen war fast greifbar. Aber da war auch noch etwas anderes, etwas Altes, Verbittertes und irgendwie Gefangenes. Bunnishs Blick huschte zu Kathy hinüber, die still inmitten der alten Feindschaft saß, und dann berührte er mit enormem Abscheu und großer Erheiterung nacheinander Steve Delmario, Peter Norten und E.C. Stuart.


    »Es reicht jetzt«, sagte Peter fast flehentlich.


    »NEIN«, sagte Delmario. Der Alkohol hatte ihn streitlustig gemacht. »Es reicht nicht. Es wird nie genug sein, verdammt noch mal. Hol ein Schachbrett, Bunny! Ich fordere dich heraus! Wir analysieren es hier auf der Stelle, kauen das ganze Ding noch mal durch. Ich zeig dir, wie du die Partie in den Sand gesetzt hast.« Er stand auf.


    »Ich habe eine bessere Idee«, sagte Bunnish. »Setz dich hin, Delmario.«


    Delmario blinzelte unsicher, dann setzte er sich wieder hin.


    »Gut«, sagte Bunnish. »Zu meiner Idee kommen wir gleich, aber zuerst erzähle ich euch eine Geschichte. Laut Archie Bunker ist Rache ja die beste Methode, um gleichzuziehen. Aber solange das Opfer nichts davon weiß, ist es keine Rache. Also werde ich es euch erzählen. Ich werde euch in allen Einzelheiten erzählen, wie ich eure Leben ruiniert habe.«


    »Ach, hör doch auf damit!«, sagte E.C.


    »Dir haben Geschichten nie gefallen, E.C.«, sagte Bunnish. »Und weißt du, warum? Weil sie, sobald sie erzählt werden, im Mittelpunkt des Interesses stehen. Und da wolltest doch immer nur du stehen. Doch jetzt stehst du nicht im Mittelpunkt des Interesses. Was ist das für ein Gefühl, wenn man bedeutungslos ist?«


    E.C. schüttelte angewidert den Kopf und schenkte sich noch einen Kaffee ein. »Mach weiter, Bunny«, sagte er. »Erzähl deine Geschichte. Du hast hier ein Publikum, das es vor Spannung kaum aushält.«


    »Ja, nicht wahr?« Bunnish lächelte. »Na schön. Alles fängt mit diesem Spiel an. Mit Vesselere und mir. Ich habe es nicht vermasselt. Es war nicht zu gewinnen.«


    Delmario grunzte verächtlich.


    »Jetzt weiß ich es«, fuhr Bunnish unbeirrt fort. »Aber damals wusste ich es noch nicht. Ich dachte, ihr hättet recht gehabt. Ich dachte, ich hätte Mist gebaut. Es hat mir zu schaffen gemacht. Es hat mir jahrelang zugesetzt, viel länger, als ihr glaubt. An jedem Abend ging mir, wenn ich ins Bett ging, die verdammte Partie durch den Kopf. Sie hat mir das Leben zur Hölle gemacht. Es wurde zur Besessenheit. Ich wollte nur noch eins – eine neue Chance. Ich wollte irgendwie zurück, eine andere Strategie wählen, andere Züge machen, um das Spiel zu gewinnen. Ich hatte die falsche Variante gewählt, mehr nicht. Ich wusste, ich kann es besser machen, wenn ich eine Chance bekomme. Ich habe fünfzig Jahre auf dieses Ziel hingearbeitet und hatte nichts anderes mehr im Sinn.«


    Peter trank hastig einen Schluck kalten Kaffee und sagte: »Was? Fünfzig Jahre? Du meinst fünf, oder?«


    »Fünfzig«, wiederholte Bunnish.


    »Du bist ja nicht ganz dicht«, sagte E.C.


    »Nein«, sagte Bunnish. »Ich bin ein Genie. Habt ihr schon mal was von Zeitreise gehört?«


    »Das gibt es nicht«, sagte Peter. »Die Paradoxa…«


    Bunnish brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Du hast recht und unrecht, Norten. Es gibt sie aber doch, wenn auch nur in begrenztem Umfang. Es reicht aber aus. Ich will euch nicht mit einer Mathematik langweilen, die ihr ohnehin nicht versteht. Analogien sind einfacher. Man sagt, die Zeit sei die vierte Dimension, doch sie unterscheidet sich von den drei anderen auf offenkundige Weise: Unser Bewusstsein bewegt sich an ihr entlang. Leider nur aus der Vergangenheit in die Gegenwart. Die Zeit an sich fließt nicht mehr als, tja, die Breite fließt. Unser Bewusstsein flackert von einem Augenblick der Zeit zum nächsten. Diese Analogie war meine Ausgangsbasis. Ich dachte, wenn sich das Bewusstsein in eine Richtung bewegen kann, kann es sich auch in eine andere bewegen. Ich habe allerdings fünfzig Jahre gebraucht, um die Einzelheiten auszuarbeiten und das zu ermöglichen, was ich Rückblende nenne.


    Das, meine Herren, war in meinem ersten Leben, einem Leben voller Misserfolg, Gespött und Armut. Ich habe meine Obsession gepflegt und alles Nötige getan, um sie am Leben zu erhalten. Und in jedem Augenblick dieser fünfzig Jahre habe ich euch gehasst. Meine Verbitterung wurde größer, als ich sah, wie erfolgreich ihr wart, während ich mich abstrampelte und auf keinen grünen Zweig kam. Ich bin Norten einmal begegnet, zwanzig Jahre nach dem Studium, bei einer Party, auf der er Autogramme schrieb. Du warst so gönnerhaft. Damals habe ich beschlossen, euch alle zu ruinieren.


    Und das habe ich dann auch getan. Was gibt es noch zu sagen? Im Alter von siebenundzwanzig Jahren habe ich meine Maschine perfektioniert. Es gibt zwar keine Möglichkeit, Materie durch die Zeit zu schicken, wohl aber Bewusstsein, denn Bewusstsein ist etwas ganz anderes. Meine Maschine hat meinen Geist in alle Epochen meines Lebens zurückgeschickt, in die ich reisen wollte, und mein damaliges Bewusstsein mit den gesamten Erinnerungen meines gegenwärtigen versehen. Ich konnte natürlich nichts mitnehmen.« Bunnish lächelte und tippte sich fest gegen die Schläfe. »Aber ich hatte ja mein fotografisches Gedächtnis. Es war mehr als ausreichend. Ich lernte Dinge auswendig, die ich in meinem neuen Leben wissen musste, und blendete dann in meine Jugend zurück. Mir wurde eine neue Chance gewährt, eine Gelegenheit, um im Spiel des Lebens einige Züge anders zu machen. Und das hab ich dann getan.«


    Steve Delmario blinzelte. »Dein Körper«, sagte er lallend. »Was ist mit dem passiert, hm?«


    »Eine interessante Frage. Das Rückblenden-Tempo tötet den Zeitreise-Aspiranten. Das heißt, es tötet seinen Körper. Die Zeitachse jedoch existiert weiter. Jedenfalls weisen meine Gleichungen darauf hin. Ich war nie dabei, um es mir anzuschauen. Derweil erzeugen Veränderungen der Vergangenheit eine neue Variante der Zeitachse.«


    »Ach, alternative Zeitverläufe«, sagte Delmario. Er nickte. »Yeah.«


    Kathy lachte. »Ich fasse es nicht, dass ich hier sitze und mir das alles anhöre«, sagte sie. »Und dass er« – sie deutete auf Delmario – »es ernst nimmt.«


    E.C. Stuart hatte bisher mit einem verächtlichen, fast nachsichtigen Lächeln untätig zur Decke hinaufgeschaut. Nun richtete er sich auf. »Das sehe ich auch so«, sagte er zu Kathy. »Ich bin nicht so naiv wie du früher, Bruce«, sagte er zu Bunnish. »Solltest du also darauf aus sein, dich darüber kaputtzulachen, dass wir diesen idiotischen Scheiß glauben, bist du schief gewickelt.«


    Bunnish wandte sich zu Peter um. »Was meinst du dazu, Captain?«


    »Tja«, sagte Peter. »Es ist kaum zu glauben, Bruce. Du hast gesagt, das Spiel hätte dich bis zur Besessenheit gequält, und das glaub ich dir gern. Ich glaube aber auch, über so was solltest du nicht mit uns reden, sondern mit jemandem vom Fach.«


    »Von welchem Fach?«, fragte Bunnish.


    Peter druckste unbehaglich herum. »Du weißt schon. Mit einem Seelenklempner oder so was.«


    Bunnish kicherte. »Dein Scheitern hat dich nicht weniger gönnerhaft gemacht«, sagte er. »Im Buchhandel hast du in dem Zeitverlauf, in dem du ein erfolgreicher Autor hättest werden können, ebenso versagt.«


    Peter seufzte. »Siehst du nicht, wie jämmerlich deine Wahnvorstellungen sind, Bruce? Zugegeben, du hast es offensichtlich zu etwas gebracht, was keinem von uns gelungen ist, aber selbst das hat dir noch nicht gereicht. Deswegen konstruierst du all diese ausgefeilten Fantasien, in denen du die Figur bist, die uns ohne unser Wissen daran gehindert hat, groß rauszukommen: Rache als eingebildete Ersatzbefriedigung.«


    »Weder eingebildet noch Ersatz, Norten«, fauchte Bunnish. »Ich kann euch genau sagen, wie ich es gemacht habe.«


    »Lass ihn doch seine Geschichten erzählen, Peter«, sagte E.C. »Dann lässt er uns vielleicht aus dieser Klapse raus.«


    »Schönen Dank auch, E.C.«, sagte Bunnish. Er schaute sich mit selbstgerechter Zufriedenheit am Tisch um, wie jemand, der jahrelang auf das Ausleben seines Traums gewartet hat. Schließlich richtete er den Blick auf Delmario. »Mit dir fang ich an«, sagte er, »weil es ja auch wirklich mit dir angefangen hat. Du warst leicht zu vernichten, Delmario, weil du schon immer beschränkt warst. In der ursprünglichen Zeitlinie warst du so reich wie ich in dieser hier. Während ich mein Leben damit verbracht habe, meine Rückblende-Maschine zu vervollkommnen, hast du in der großen weiten Welt draußen ein Vermögen gemacht. Zuerst mit Computerspielen, später mit eher grundlegendem Kram, PCs und so weiter. Du warst dafür geboren, und du warst der Beste in der Branche, beseelt und genial.


    Als ich in die Vergangenheit gereist bin, habe ich einfach deine Stelle eingenommen. Bevor ich meine Maschine benutzt habe, habe ich all deine frühen Spielchen und schlauen Ideen studiert, die zu den grundlegenden Patenten dessen wurden, was dich später reich gemacht hat. Ich hab sie alle auswendig gelernt – zusammen mit dem Datum der Tage, an denen du mit dem Zeug rausgekommen bist. Damals, in der Vergangenheit, mit all diesem Vorauswissen bewaffnet, war es ein Kinderspiel, dich völlig plattzumachen. Immer wieder. Hast du es in deiner Anfangsphase nie als komisch empfunden, dass ich jedem deiner kleinen Geistesblitze zuvorkam? Ich habe dein Leben gelebt, Delmario.«


    Delmarios Hand hatte beim Zuhören zu zittern begonnen. Seine Miene wirkte wie die eines Toten. »Der Teufel soll dich holen«, sagte er. »Der Teufel soll dich holen.«


    »Glaub ihm kein Wort, Steve«, warf E.C. ein. »Das erfindet er doch nur, damit wir uns gruseln. So was glaubt doch kein Mensch.«


    »Aber es stimmt«, sagte Delmario klagend. Er schaute von E.C. zu Bunnish und dann hilflos zu Peter. Seine Augen wirkten hinter den dicken Brillengläsern mehr als nur aufgeregt. »Peter … Was er da gesagt hat … Meine ganzen Ideen … Er war mir immer voraus. Er … er … Ich hab’s dir schon erzählt. Er …«


    »Ja«, sagte Peter mit fester Stimme, »und du hast es auch Bruce erzählt, als wir uns vorhin unterhalten haben. Jetzt verwendet er deine Ängste gegen dich.«


    Delmario öffnete den Mund, sagte aber nichts.


    »Trink doch noch was«, schlug Bunnish vor.


    Delmario stierte ihn an, als wollte er gleich aufspringen und ihn erdrosseln, und Peter bereitete sich schon aufs Eingreifen vor. Doch dann griff Delmario nach einer halb leeren Weinflasche und schenkte sich mit tatteriger Hand ein.


    »Du verhältst dich schändlich, Bruce«, sagte E.C.


    Bunnish schaute ihn an. »Delmarios Zusammenbruch war einfach und dramatisch«, sagte er. »Bei dir war es schwieriger, Stuart. Er hat ja nur für seine Arbeit gelebt. Als ich sie ihm weggenommen habe, ist er einfach zusammengeklappt. Ich brauchte ihm nur ein halbes Dutzend Mal voraus zu sein, dann war es aus mit seinem Selbstvertrauen, und den Rest hat er selbst gemacht. Du, E.C., hattest freilich mehr Ressourcen.«


    »Spinn dein Märchen weiter, Bunnish«, sagte E.C. hämisch.


    »Delmarios Ideen hatten mich reich gemacht«, sagte Bunnish. »Und das Geld habe ich dann gegen dich eingesetzt. Dein Niedergang war weniger befriedigend und weniger spektakulär als der Delmarios. Er ist von ganz oben in die Tiefe gestürzt. Da dir ja von Anfang an nur ein bescheidener Aufstieg vergönnt war, brauchte ich ihn nur in einen bescheidenen Niedergang zu verwandeln. Aber ich hab es geschafft. Ich hab hinter den Kulissen ein paar Fäden gezogen, die dich mehrere große Budgets gekostet haben. Als du bei Foote & Cone warst, hab ich dafür gesorgt, dass eine andere Agentur euch einen Texter namens Allerd wegkaufte – kurz bevor er mit einem Werbefeldzug auf den Markt kam, der dir gut zu Gesicht gestanden hätte. Und weißt du noch, wie du deine Position aufgegeben hast, um bei einer nagelneuen Agentur eine besser bezahlte Stelle anzutreten? Weißt du noch, wie dieser Laden dann dichtgemacht und du ohne Einkommen dagestanden hast? Das war ich. Ich hab deiner Laufbahn zwanzig bis dreißig solcher kleinen Anschübe gegeben. Ist dir nie aufgefallen, wie unfehlbar falsch die meisten deiner beruflichen Schachzüge waren, Stuart? Und hast du nie gemerkt, wie viel Pech du hattest?«


    »Nein«, sagte E.C. »Mir geht’s eigentlich ganz gut, danke.«


    Bunnish lächelte. »Ich hab dir noch einen kleinen Streich gespielt. Du kannst dich bei mir für den Herpes bedanken, den du dir letztes Jahr eingefangen hast. Die Dame, die ihn dir verpasst hat, wurde gut bezahlt. Ich musste lange Jahre suchen, bis ich die richtige Kombination fand – eine arbeitslose Schauspielerin, die jung war, knackig aussah, genau deinem Typ entsprach und gleichzeitig verzweifelt genug war, jeden Job anzunehmen. Außerdem war sie geschlechtskrank. Wie hat sie dir gefallen, Stuart? Es war nämlich dein Fehler. Ich hab sie dir nur in den Weg gestellt. Den Rest hast du allein gemacht. Nach dem Rendezvous, das du damals für mich organisiert hast, hab ich es für äußerst passend gehalten.«


    E.C.s Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Wenn du glaubst, jetzt breche ich zusammen oder glaube dir, bist du schief gewickelt. All das beweist doch nur, dass du mich hast beschatten lassen und dass es dir irgendwie gelungen ist, ein paar schmutzige Details aus meinem Leben auszugraben.«


    »Ach«, sagte Bunnish. »Du bist immer so skeptisch, Stuart. Du befürchtest wohl, wie ein Blödmann dazustehen, wenn du mir glaubst.« Er schnalzte mit der Zunge und wandte sich Peter zu. »Und du, Norten. Du. Unser furchtloser Anführer. Du warst der schwierigste Fall.«


    Peter schaute Bunnish in die Augen, sagte aber nichts.


    »Ich hab nämlich deinen Roman gelesen«, sagte Bunnish beiläufig.


    »Ich hab nie einen Roman veröffentlicht.«


    »Aber ja, hast du doch! Das heißt, in der ursprünglichen Zeitlinie. Er war auch ein ziemlicher Erfolg. Die Kritik ist voll drauf abgefahren, und er stand sogar für eine Weile auf der Times-Bestsellerliste.«


    Peter war nicht erheitert. »Was soll denn dieser dumme Quatsch?«, fragte er.


    »Er hieß, glaube ich, Tiere im Käfig«, sagte Bunnish.


    Bisher hatte Pete dagesessen und ihm mit Verachtung zugehört, wie man einem armen Irren zuhört. Doch nun zuckte er hoch. Ihm war, als hätte er eine Ohrfeige bekommen.


    Er hörte, dass Kathy nach Luft schnappte und »Mein Gott« sagte.


    E.C. wirkte verdattert. »Peter? Ist was? Du siehst aus als …«


    »Niemand weiß etwas von diesem Buch«, sagte Peter. »Wie hast du davon erfahren, verdammt? Mein alter Agent … Du kannst den Titel nur von ihm haben. Ja. Das ist es, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte Bunnish mit einem selbstgefälligen Lächeln.


    »Du lügst!«


    »Peter, was ist denn?«, fragte E.C. »Was regst du dich denn so auf?«


    Peter schaute ihn an. »Mein Buch«, sagte er. »Tiere im Käfig ist …«


    »Es gab das Buch also doch?«


    »Ja«, sagte Peter. Er schluckte nervös. Er war verwirrt und wütend. »Ja, es wurde … Es war nach dem Studium. Mein erster Roman.« Er lachte nervös. »Ich hatte geglaubt, es wäre der erste … Ich hatte … sehr viel Hoffnung. Es war ein ehrgeiziges Unterfangen. Ein ernsthaftes Buch, aber ich dachte, es könnte auch kommerziell gut ankommen. Zirkus. Es handelte vom Zirkus. Ihr wisst doch, dass ich immer vom Zirkus fasziniert war. Für mich war er eine Metapher für das Leben, oder für eine Lebensart, aber auch sehr bunt, und im Sterben liegend, eine aussterbende Institution. Ich dachte, ich hätte den großen Zirkusroman geschrieben. Nach dem Studium bin ich ein Jahr lang mit der Blue Show der Ringling Brothers herumgezogen und habe recherchiert. Ich war Metzger, ich … So nennt man nämlich da die Leute in den Erfrischungsbuden. Ich hab ein Jahr lang recherchiert und danach zwei Jahre an dem Roman geschrieben. Der Protagonist war ein mit Großkatzen arbeitender Bursche. Ich schrieb den Roman schließlich fertig und schickte ihn meinem Agenten, und kaum drei Wochen nachdem ich ihn zur Post gebracht hatte, da …« Er konnte den Satz nicht beenden.


    E.C. jedoch verstand ihn. »Der Zirkusbestseller? Wie hieß er noch mal?«


    »Blue Show«, sagte Peter, wobei die Worte in seinem Mund bitter schmeckten. »Verfasst von Donald Hastings Sullivan, einem alten Zeilenschinder, der vorher unter Pseudonym fünfzig Gruselschinken und ein Dutzend Westernromane nach Schema F abgesondert hatte. Ein solches Buch von einem solchen Autor! Alle waren fassungslos. Auch ich war fassungslos, E.C. Es war mein Buch unter einem anderen Titel. Nein, nicht unbedingt Wort für Wort. Tiere im Käfig war viel besser geschrieben. Aber die Geschichte, der Hintergrund, die Ereignisse, sogar die Namen einiger Figuren … Es hat mir Angst gemacht. Mein Agent hat mein Manuskript natürlich niemandem angeboten. Er sagte, es erinnere zu sehr an Blue Show, um es zu veröffentlichen, und niemand würde es anfassen. Und selbst wenn es irgendwo herauskäme, warnte er mich, würde man mich bestenfalls als Nachempfinder und im schlimmsten Fall als Plagiator betrachten. Er sagte, meine Geschichte wirke wie geklaut. Ich hatte drei Jahre meines Lebens in die Sache gesteckt, und er nannte es Diebstahl. Wir haben uns gestritten. Er hat mich rausgeworfen. Ich habe nie wieder einen Agenten für mich begeistern können. Ich habe auch kein Buch mehr geschrieben. Mein Erstling hat mich zu viel gekostet.« Peter wandte sich Bunnish zu. »Ich hab das Manuskript vernichtet und alle Kopien verbrannt. Niemand wusste davon, nur mein Agent und Kathy. Wie hast du es erfahren?«


    »Ich hab’s doch gesagt«, sagte Bunnish. »Ich habe es gelesen.«


    »Du dreckiger Lügner!«, sagte Peter. In blanker Wut riss er ein Weinglas an sich und schleuderte es über den Tisch hinweg auf Bunnishs grinsendes Gesicht, um zu sehen, wie es sich in Blut und Zerfall auflöste. Doch Bunnish duckte sich, und das Glas zerbrach an der Wand.


    »Bleib locker, Peter«, sagte E.C.


    Delmario blinzelte wie eine dumme Eule, der Alkohol hatte ihn schon benebelt.


    Kathy umfasste die Tischkante. Ihre Knöchel waren weiß.


    »Mich dünkt, unser Captain protestiert zu laut«, sagte Bunnish, wobei seine Grübchen sichtbar wurden. »Du weißt, dass ich die Wahrheit sage, Norten. Ich habe deinen Roman gelesen. Ich kann dir eine Inhaltsangabe runterbeten, um es zu beweisen.« Er zuckte die Achseln. »Ich kenne das ganze Buch auswendig, denn ich musste es Donald Hastings Sullivan diktieren, der dann in meinem Sold stehend den Roman Blue Show geschrieben hat. Ich hätte es auch selbst machen können, aber mir geht das Schreiben nicht so leicht von der Hand. Sully hat sich über die Chance gefreut. Ich hab ihm ein hübsches Pauschalhonorar gezahlt, und die Tantiemen haben wir geteilt. Sie waren beträchtlich.«


    »Du Drecksack«, sagte Peter, wenn auch ziemlich kraftlos. Er spürte, dass sein Zorn verebbte und nur ein entsetzliches Übelkeitsgefühl hinterließ – die Gewissheit der Niederlage. Er kam sich betrogen und hilflos vor, und ihm wurde urplötzlich klar, dass er Bunnishs Behauptung glaubte und ihm jedes Wort seiner grotesken Geschichte abkaufte. »Es stimmt, nicht wahr?«, fragte er. »Es ist wirklich alles wahr. Du hast es mir angetan. Du. Du hast meine Worte und meine Träume gestohlen, und zwar allesamt.«


    Bunnish schwieg.


    »Und den Rest auch«, sagte Peter. »Alle anderen Niederlagen habe ich ebenfalls dir zu verdanken, nicht wahr? Als ich nach Blue Show in den Journalismus ging … die Riesenstory, die unter meinen Händen verdampft ist, als meine Informanten plötzlich alles widerriefen oder untertauchten, sodass es so aussah, als hätte ich mir alles aus den Fingern gesogen … Die Aufträge, die plötzlich storniert wurden, die ganzen Rechtsstreitigkeiten: Plagiat, Verletzung der Privatsphäre, Verleumdung. Ich brauchte mich nur umzudrehen, schon wurde ich verklagt. Es hat zwei Jahre gedauert, dann war ich aus dem Beruf rausgedrängt. Aber es war kein Pech, nicht wahr? Du hast dahinter gesteckt. Du hast mir mein Leben gestohlen.«


    »Ich muss dir ein Kompliment machen, Norten, denn dich musste ich zweimal erledigen. Beim ersten Mal ist es mir zwar gelungen, mit Blue Show deine literarische Laufbahn abzuwürgen, doch als ich mich anderen Dingen widmete, hast du es geschafft, ein verdammt populärer Journalist zu werden. Man hat dir Preise verliehen. Prominent warst du auch. Da war es schon zu spät, um etwas dagegen zu unternehmen. Ich musste noch mal zurück, um alles von vorne zu beginnen.«


    »Ich sollte dich umbringen, Bunnish«, hörte Peter sich sagen.


    E.C. schüttelte den Kopf. »Peter«, sagte er im Tonfall eines Menschen, der einem hochgradigen Schwachkopf etwas erläutert, »das ist doch alles nur ein ausgeklügelter Schwindel. Nimm Bunny doch nicht so ernst.«


    Peter musterte seinen alten Teamgefährten. »Nein, E.C. Es stimmt. Es stimmt alles. Hör auf damit, dich für das Opfer eines Ulks zu halten. Denk doch mal nach. Es passt alles zusammen. Es erklärt alles, was uns widerfahren ist.«


    E.C. Stuart stieß ein verächtliches Schnauben aus und fummelte stirnrunzelnd an seinem Schnauzbart.


    »Hör auf deinen Captain, Stuart«, sagte Bunnish.


    Peter wandte sich ihm erneut zu. »Warum hast du das getan? Ich möchte es gern wissen. Warum? Weil wir dir Streiche gespielt, dich verladen haben? Vielleicht waren wir gemein, ich weiß es nicht. Damals kam es mir jedenfalls so schlimm nicht vor. Vieles hast du dir auch selbst zuzuschreiben. Aber was wir dir vielleicht auch angetan haben mögen, diese Behandlung haben wir nicht verdient! Wir waren doch deine Teamgefährten, deine Freunde.«


    Bunnishs Lächeln gerann. Die Grübchen verschwanden. »Ihr wart nie meine Freunde.«


    Steve Delmario nickte eifrig. »Du bist auch nicht mein Freund, Funny Bunny, das kannst du mir glauben. Weißt du, was du bist? Ein Schwächling. Du warst schon immer ein gottverdammter Schwächling, deswegen konnte dich auch niemand leiden. Du warst nur ein blöder Einfaltspinsel mit Meckifrisur. Glaubst du vielleicht, du wärst der Einzige, den man je verarscht hat? Was war denn mit mir, dem letzten Mensch der Erde, hm? Was war das denn? Was war mit den Streichen, die E.C. Pete gespielt hat, und Les, und allen anderen?« Er trank einen Schluck. »Dass du uns zu diesem Zweck hierhergelockt hast, ist auch wieder so ein typischer Mist. Du bist der gleiche Angeber, der du immer warst. Es hat dir nicht gereicht, irgendwas zu machen, du musst auch immer damit rumprahlen, damit es alle wissen. Und wenn was schiefging, war es nie deine Schuld, nicht wahr? Du hast nur verloren, weil es im Raum zu laut war oder das Licht dir auf den Keks ging oder dich sonst was gestört hat.« Delmario stand auf. »Ich könnte kotzen. Tja, du hast vielleicht unser aller Leben verpfuscht, und jetzt hast du es uns auch erzählt. Wie schön für dich. Jetzt hattest du deinen saudummen Spaß. Lass uns jetzt raus.«


    »Ich unterstütze den Antrag«, sagte E.C.


    »Das fällt mir doch gar nicht ein«, erwiderte Bunnish. »Jedenfalls jetzt noch nicht. Wir haben doch noch gar nicht Schach gespielt. Lasst uns ein paar Partien spielen – der alten Zeiten wegen.«


    Delmario blinzelte und wankte leicht, als er aufstand und sich an der Rückenlehne seines Stuhls festhielt. »Das Spiel«, sagte er als ihm plötzlich einfiel, dass er Bunnish erst vor wenigen Minuten herausgefordert hatte. »Wir wollten doch die Partie nachspielen.«


    Bunnish legte die Hände vor sich auf dem Tisch geziert aneinander. »Wir können etwas Besseres machen«, sagte er. »Ich bin nämlich ein sehr fairer Mensch. Keiner von euch hat mir je eine Chance gegeben, aber ich geb euch eine, und zwar jedem. Ich habe eure Leben gestohlen. Hast du es nicht so gesagt, Norten? Nun, Freunde, ich gebe euch eine Gelegenheit, sie zurückzugewinnen. Wir spielen eine Partie Schach. Wir spielen die Partie neu und fangen in der kritischen Position an. Ich nehme Vessereles Stelle ein, und ihr könnt meine haben. Ihr könnt euch, wenn ihr wollt, beraten. Oder ich spiele gegen einen nach dem anderen. Es ist mir egal. Ihr müsst mich nur schlagen. Gewinnt ihr die Partie so, wie ich sie eurer Meinung nach hätte gewinnen müssen, lasse ich euch gehen und gebe euch alles, was ihr wollt. Geld, Besitz, einen Job, was auch immer.«


    »Geh zum Teufel, Schwächling«, sagte Delmario. »Dein Geld interessiert mich nicht.«


    Bunnish nahm seine Brille vom Tisch und setzte sie mit einem breiten Lächeln auf. »Wenn es euch lieber ist«, sagte er, »könnt ihr als Gewinn auch meine Rückblende-Maschine benutzen. Dann könnt ihr in die Vergangenheit reisen, mir zuvorkommen, alles noch mal neu anfangen und das Leben leben, das euch vor meiner Einmischung vergönnt gewesen wäre. Überlegt es euch. Eine solche Gelegenheit bekommt ihr nie wieder, denn ich mache es euch so einfach wie nur was. Ihr müsst nur ein leicht zu gewinnendes Spiel gewinnen.«


    »Ein leicht zu gewinnendes Spiel zu gewinnen, ist das Schwierigste bei einer Schachpartie«, sagte Peter verdrießlich. Doch er hatte den Satz kaum ausgesprochen, als sein Verstand auch schon anfing zu rasen und sich in seiner Magengrube große Aufregung bemerkbar machte. Es war die Gelegenheit, wurde ihm bewusst, die Gelegenheit, aus den Ruinen seiner Vergangenheit eine ordentliche Zukunft zu formen. Er konnte seinem Leben die falschen Wendungen nehmen, und er konnte den Wein des Erfolgs kosten anstatt des Wermuts des Versagens, und der Farce entgehen, zu der seine Ehe mit Kathy geworden war. Eine längst gestorbene Hoffnung erhob sich wie ein Geist und tanzte wieder mal über den Friedhof seiner Träume. Er musste diese Gelegenheit nutzen. Es ging gar nicht anders.


    Steve Delmario ergriff vor ihm das Wort. »Ich kann die Scheißpartie gewinnen«, dröhnte er trunken. »Ich könnte sie mit geschlossenen Augen gewinnen. Na los doch, Bunny. Stell ein Brett auf, verdammt!«


    Bunnish lachte, stand auf, legte seine Hände flach auf den Tisch und nutzte sie dazu, sich auf die Beine zu hieven. »O nein, Delmario. Ich geb dir nicht die Chance, dich darauf zu berufen, dass du blau warst, wenn du verlierst. Ich werde dich zerschmettern, wenn du stocknüchtern bist. Morgen. Wir spielen morgen gegeneinander.«


    Delmario blinzelte wütend. »Morgen«, wiederholte er.


    Später, als sie allein in ihrem Quartier waren, wandte sich Kathy zu Peter um. »Peter«, sagte sie, »lass uns abhauen. Noch heute Abend. Komm.«


    Peter saß vor dem Feuer. Er hatte in der obersten Schublade seines Nachtschränkchens ein kleines Schachspiel gefunden und die Figuren exakt so aufgestellt wie in der kritischen Position der Partie von Vesselere und Bunnish, und studierte sie. Er regierte mit einem Stirnrunzeln auf Kathys Störung und sagte: »Abhauen? Wie willst du das machen, verdammt noch mal, solange unser Wagen in der Garage eingesperrt ist?«


    »Es muss doch hier irgendwo ein Telefon geben. Wir suchen es, bis wir es finden, und rufen um Hilfe. Oder wir gehen zu Fuß.«


    »Es ist Dezember. Wir sind in den Bergen, am Arsch der Welt. Wenn wir zu Fuß gehen, erfrieren wir. Nein.« Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Schachbrett und versuchte sich zu konzentrieren.


    »Peter«, sagte Kathy aufgebracht.


    Er schaute erneut auf. »Was denn?«, fauchte er. »Siehst du denn nicht, dass ich beschäftigt bin?«


    »Wir müssen etwas unternehmen! Was wir hier erleben, ist doch der reine Wahnsinn! Bunnish gehört in die Klapsmühle!«


    »Er hat die Wahrheit gesagt«, sagte Peter.


    Kathys Gesichtsausdruck wurde weniger verbissen, und einen Moment lang wirkte sie sogar irgendwie besorgt. »Ich weiß«, sagte sie leise.


    »Du weißt es«, äffte Peter sie wütend nach. »Weißt du es wirklich? Weißt du dann auch, wie mir zumute ist? Dieser Scheißkerl wird dafür geradestehen. Er ist für jeden verdammten Mist verantwortlich, der mir je im Leben widerfahren ist. Und wahrscheinlich ist er auch für dich verantwortlich.«


    Kathys Lippen bewegten sich nur ganz leicht, und ihr Blick blieb starr, doch plötzlich waren Besorgnis und Mitgefühl gänzlich aus ihrer Miene verschwunden. Stattdessen sah Peter nun das vertraute Bedauern und fein geschliffene Verachtung. »Er wird dich noch mal vernichten«, sagte sie kalt. »Er möchte, dass du diese Chance wahrnimmst, weil er gar nicht die Absicht hat, sie dir einzuräumen. Er wird dich schlagen, Peter. Ob dir das dann wirklich gefällt? Wie willst du anschließend damit weiterleben?«


    Peter begutachtete die Schachfiguren. »Yeah, das hat er vor. Aber er ist ein Schwachkopf. Das hier ist eine Siegerstraße. Man muss nur die richtige Route finden, die zum Sieg führt. Und wir haben drei Möglichkeiten. Steve fängt an. Wenn er verliert, haben E.C. und ich aus seinen Fehlern gelernt. Ich verliere nicht. Mag ja sein, dass ich alles andere verloren habe, aber diesmal nicht. Diesmal werde ich siegen. Warte es nur ab.«


    »Na schön, dann warte ich mal ab«, sagte Kathy. »Du blöder Hund.«


    Peter überhörte sie und machte einen Zug. Springer schlägt Bauer.


    Am nächsten Morgen blieb Kathy in der Suite. »Geh und mach dein verdammtes Spiel, wenn du willst«, sagte sie zu Peter. »Ich lass mich im Whirlpool einweichen und lese etwas. Lass mich aus der Sache raus.«


    »Mach doch, was du willst«, sagte Peter. Er knallte die Tür hinter sich zu und fragte sich mal wieder, was er da für ein Miststück geheiratet hatte.


    Unten im großen Wohnzimmer stellte Bunnish gerade das Brett auf. Im Gegensatz zu dem in der Ecke, dem mit den angeklebten Figuren, war es weder verziert noch teuer. Schachbretter dieser Art waren zwar eine hübsche Dekoration, für eine ernsthafte Partie aber ungeeignet. Bunnish hatte einen einfachen Holztisch in die Zimmermitte gezogen und ein Standard-Turnierspiel aus grünweißem Vinyl geholt, das er sorgfältig ausbreitete; dazu einen Satz reichlich abgegriffener Drueke-Figuren in standardisiertem Staunton-Design, die aus schwarzem und weißem Kunststoff gegossen und mit Bleigewichten im Fundament versehen waren, damit sie die richtige Schwere bekamen. Darunter Filz. Bunnish stellte alle Figuren aus der Erinnerung auf und warf keinen Blick auf die teure starre Vorlage im anderen Teil des Raums. Dann stellte er eine doppelseitige Schachuhr auf den Tisch. »Ohne Uhr kann ich nämlich nicht spielen«, sagte er lächelnd. »Ich stell sie genauso ein wie damals in Evanston.«


    Als alles fertig war, begutachtete er das Spiel mit einem zufriedenen Blick und nahm hinter Vesseleres schwarzen Figuren Platz. »Seid ihr bereit?«, fragte er.


    Steve Delmario nahm ihm gegenüber Platz. Er war bleich und sah schrecklich verkatert aus. Er hielt ein großes Glas Orangensaft in der Hand, die Augen hinter seinen dicken Brillengläsern huschten nervös hin und her. »Yeah«, sagte er. »Auf geht’s.«


    Bunnish drückte den Knopf und schaltete Delmarios Uhr ein.


    Delmario streckte flink die Hand aus und spielte Springer schlägt Bauer – die Figuren klickten leicht aneinander, als er den Bauer wegnahm – und hielt mit seiner Beute die Uhr an. Sein Zeitnehmer blieb stehen, und er setzte den von Bunnish in Bewegung.


    »Das Opfer«, sagte Bunnish. »Was für eine Überraschung.« Er nahm den Springer.


    Delmario spielte Läufer schlägt Bauer und sackte die nächste Figur ein. Bunnish war gezwungen, mit seinem König zu schlagen. Er wirkte gelassen und lächelte schwach. Seine Grübchen machten kleine Fältchen in seine feisten Wangen. Hinter den getönten Brillengläsern war sein Blick klar, scharf und fröhlich.


    Steve Delmario beugte sich über dem Brett nach vorn, seine dunklen Augen huschten immer wieder über dem Spielfeld hin und her, als wollte er doppelt und dreifach überprüfen, dass wirklich alles dort stand, wo es seiner Meinung nach stehen musste. Er schlug die Beine übereinander und machte die Bewegung dann rückgängig. Peter, der genau hinter ihm stand, konnte die Spannung fast spüren, die Delmario in Wellen durchfuhr und zucken ließ. Selbst E.C. Stuart, der nur wenige Schritte entfernt in einem großen bequemen Sessel saß, ließ den Spielverlauf nicht aus den Augen. Die Uhr tickte leise. Delmario hob die Hand, um seine Dame zu bewegen, doch dann zögerte er, und seine Finger blieben reglos in der Schwebe.


    »Was ist los, Steve?«, fragte Bunnish. Er faltete die Hände unter seiner Kinnspitze, und als Delmario zu ihm aufschaute, lächelte er. »Du zögerst. Du weißt doch, wer zögert, verliert. Du bist dir plötzlich unsicher? Das kann doch wohl nicht wahr sein. Du warst dir doch immer so sicher. Wie viele Matt-Möglichkeiten hast du mir gezeigt? Wie viele?«


    Delmario blinzelte stirnrunzelnd. »Ich zeig dir jetzt noch eine, Bunny«, sagte er stinkwütend. Seine Finger schlossen sich um die Dame, und er schob sie übers Brett. »Schach.«


    »Ah«, machte Bunnish.


    Peter studierte den Spielverlauf. Das Doppelopfer hatte die Bauern vor dem schwarzen König beseitigt, und das Dame-Schach ließ keinen Rückzug zu. Bunnish ließ seinen König ein Feld weitermarschieren, der Brettmitte entgegen und auf das wartende weiße Heer zu. Jetzt war er wirklich im Eimer. Seine eigenen Verteidiger waren alle am Damenflügel drüben, und der Feind hatte ihn umstellt. Doch Bunnish wirkte keineswegs besorgt.


    Delmarios Uhr tickte, während er den Spielverlauf begutachtete. Er nippte an seinem Saft und rutschte nervös auf seinem Sitz hin und her. Bunnish gähnte und grinste spöttisch. »Damals hast du gewonnen, Delmario. Hast einen Meister geschlagen. Der einzige Sieger im Team. Weißt du plötzlich nicht mehr, wie es geht? Wo sind denn all die Mattzüge, hm?«


    »Es gibt so viele, dass ich gar nicht weiß, welchen ich nehmen soll, Bunny«, sagte Steve. »Und jetzt halt die Klappe, verdammt. Ich muss überlegen.«


    »Oh«, sagte Bunnish. »Verzeihung.«


    Delmario ließ auf seiner Uhr zehn Minuten verstreichen, bevor er die Hand ausstreckte und den ihm verbliebenen Springer bewegte. »Schach.«


    Bunnish zog erneut den König vor.


    Delmario befeuchtete seine Lippen und schob seine Dame ein Feld nach vorn. »Schach.«


    Bunnishs König ging zur Seite, der Sicherheit des Damenflügels entgegen.


    Delmario schob einen Bauer voran. »Schach.«


    Bunnish musste schlagen. Er entfernte den nervenden Bauern mit seinem König und lächelte selbstzufrieden.


    Bei offener Linie konnte Delmario seine Türme ins Spiel bringen. Er schob einen hinüber. »Schach.«


    Bunnishs gestresster König bewegte sich erneut.


    Nun schob Delmario den Turm vorwärts und ließ ihn gerade über die Linie auf den König zugleiten, sodass er vor ihm stand. »Schach!«, sagte er laut.


    Peter sog jäh die Luft ein, ohne es gewollt zu haben. Der Turm war ungedeckt! Bunnish hätte ihn einfach schlagen können. Er schaute über Delmarios Schulter aufs Spielfeld. Na schön, Bunnish konnte den Turm mit seinem König schlagen, aber dann kam der andere Turm ins Spiel, und der König musste den Rückzug antreten, und wenn die Dame dann nur um ein Feld verschoben wurde … Ja … in dieser Variante wimmelte es geradezu vor Matt-Möglichkeiten. Schwarz hatte viel mehr Material, aber überall lauerte die Katastrophe. Doch wenn Bunnish mit seinem Springer statt dem König schlug, ließ er das Feld unbewacht … hmm … Schach mit der Dame, König zieht weg, dann der Läufer … nein, so kam das Matt nur noch schneller.


    Delmario leerte sein Glas und stellte es mit selbstzufriedener Bestimmtheit auf dem Tisch ab.


    Bunnish schob seinen König diagonal voran. Der einzig mögliche Zug, dachte Peter. Delmario beugte sich vor. Hinter ihm tat Peter es ihm gleich. Die weißen Figuren umschwärmten nun den isolierten schwarzen König, doch wie sollten sie das Mattnetz zusammenziehen? Steve hatte drei Möglichkeiten, die zu einem Schach führten. Nein, vier; da war noch eine. Er schaute zu und analysierte schweigend die Lage. Das Turm-Schach brachte nichts; der König zog sich einfach zurück, und weitere Schachgebote trieben ihn nur in Sicherheit. Der Läufer? Nein, Bunnish konnte abtauschen und mit seinem Turm schlagen – schließlich hatte er zwei Figuren mehr im Spiel. Mehrere Untervarianten zweigten von den beiden Damen-Schachgeboten ab. Peter war noch im Begriff herauszufinden, wohin sie führten, als Delmarios Hand plötzlich vorzuckte, den Bauern vor seinem König packte und ihn zwei Felder vorzog. Entschlossen stellte er ihn ab und hieb auf die Uhr. Dann lehnte er sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Du bist dran, Bunny«, sagte er.


    Peter studierte das Schachbrett. Delmarios letzter Zug führte nicht zu einem Schach, doch das Vorrücken des Bauern blockierte ein wichtiges Fluchtfeld. Nun war das angedrohte Turm-Schach nicht mehr harmlos. Statt in die Sicherheit zurückgejagt zu werden, war der schwarze König in drei Zügen matt. Natürlich legte Bunnish nun Tempo vor. Er war am Zug, konnte also einen Verteidiger heranschaffen. Jetzt konnte seine Dame … Nein, dann Dame-Schach, König zurück, Turm-Schach, und die schwarze Dame war verloren … Vielleicht den Läufer … Nein, da auch unaufhaltbar Schach und Matt in einem Zug. Je länger sich Peter die Position anschaute, desto weniger Verteidigungsmöglichkeiten sah er für Schwarz. Bunnish konnte zwar verzögern, aber nichts aufhalten. Er war fertig!


    Allerdings sah er keineswegs fertig aus. Ziemlich lässig nahm er seinen Springer und hüpfte auf F6. »Schach«, sagte er ruhig.


    Delmario glotzte. Peter glotzte. E.C. Stuart erhob sich aus seinem Sessel und kam näher heran. Er überschaute den Spielstand und zupfte an seinem Schnauzer. Das Schach, dachte Peter, ist nur Zeitverschwendung. Delmario konnte den Springer mit jedem seiner beiden Bauern schlagen oder einfach seinen König wegziehen. Es sei denn … Peters Miene verfinsterte sich. Angenommen … Weiß schlägt mit dem Bauer g2, dann kommt die Dame mit Schach ins Spiel, der König weicht auf die zweite Reihe aus, Dame schlägt Bauer h2 mit Schach, der König … Nein, das war nicht gut. Weiß wurde forciert mattgesetzt. Der andere Weg führte offenbar noch viel schneller zum Matt, wenn die Dame aus der achten Reihe Schach bot.


    Delmario ließ seinen König nach vorn wandern.


    Bunnishs Läufer stieß diagonal heran. »Schach.«


    Nur ein Zug war möglich. Steve schob den König weiter vor. Er wurde zwar belästigt, doch sein Mattnetz blieb intakt, wenn sich die weißen Schachgebote erschöpft hatten.


    Bunnish zog seinen Springer flugs zurück. Wieder Schach.


    Delmario blinzelte. Seine Beine bewegten sich nervös unter dem Tisch. Peter begriff: Holte er seinen König zurück, hatte Bunnish automatisch eine ganze Serie von Schachgeboten, bis zum Matt … doch der schwarze Springer war nun schutzlos Turm und Dame ausgesetzt, und … Delmario schlug ihn mit dem Turm.


    Bunnish schnappte sich den vordersten weißen Bauer mit seiner Dame und entfernte so den Eckpfeiler des Mattnetzes. Nun konnte Delmario Dame schlägt Dame spielen, doch dann verlor er seine Dame in einer Gabel und hätte nach dem darauffolgenden Figurenabtausch hoffnungslos festgesessen. Also zog er den König zurück.


    Bunnish pfiff durch die Zähne und schlug den weißen Springer mit seiner Dame und bot so diese Delmario zum Tausch an. Ohne Springer und Bauer hatten sich Delmarios Mattdrohungen allesamt aufgelöst, und wenn Weiß die schwarze Dame schlug, gab es ein Schach, ein Festnageln, ein Schlagen, Schlagen, Schlagen und … Peter knirschte mit den Zähnen … und dann hatte Weiß im Endspiel plötzlich eine Figur weniger und auf jeden Fall verloren. Nein. Es musste noch etwas Besseres geben. Die Stellung ließ noch immer allerhand Möglichkeiten zu. Peter schaute sich alles an und analysierte die Lage.


    Steve Delmario tat es ihm gleich, während seine Uhr tickte. Die Uhr war ein schrulliges Ding mit Zugzähler. Sie zeigte an, dass er noch sieben Züge machen musste, um die Regelzeit zu erreichen. Ihm verblieben nur noch weniger als fünfzehn Minuten. Er stand zwar unter Zeitdruck, aber nicht ernsthaft.


    Wenn man davon absah, dass er dasaß und sein Blick über das Brett huschte. Er nahm die dicke Brille ab und reinigte sie penibel an seinem Hemdzipfel. Als er sie wieder aufsetzte, hatte sich die Lage nicht verändert. Er stierte den schwarzen König an, als wollte er ihn mit reiner Willenskraft zum Abdanken nötigen. Schließlich stand er auf. »Ich muss was trinken«, sagte er.


    »Ich hol dir was«, zischte Peter. »Bleib sitzen. Du hast nur noch acht Minuten.«


    »Yeah«, sagte Delmario. Er nahm wieder Platz.


    Peter ging an die Bar und mixte ihm einen Screwdriver. Steve kippte die Hälfte mit einem Schluck weg, ohne dabei den Blick vom Schachbrett zu nehmen.


    Peter schaute zufällig E.C. Stuart an. E.C. schüttelte den Kopf und richtete den Blick auf die Zimmerdecke. Obwohl kein Wort fiel, hörte Peter doch, was er sagte: Kannste vergessen.


    Steve Delmario saß da und wurde immer aufgeregter. Als die Uhr noch drei Minuten anzeigte, streckte er den Arm aus, überlegte es sich noch mal und zog ihn zurück. Er rutschte hin und her, legte die Beine übereinander und beugte sich so tief übers Schachbrett, dass seine Nasenspitze nur wenige Zentimeter von den Figuren entfernt war. Die Uhr tickte.


    Er stierte das Brett noch an, als Bunnish lächelnd sagte: »Du kannst den Abschied einreichen, Delmario.«


    Delmario schaute blinzelnd auf. Seine Kinnlade hing herab. »Zeit«, sagte er drängend. »Ich brauch nur Zeit, um den Zug zu finden. Er muss ab hier irgendwo losgehen. Er muss einfach … Die ganzen Schachs …«


    Bunnish stand auf. »Du hast keine Zeit mehr, Delmario. Und es spielt auch keine Rolle mehr. Du bist voll im Arsch.«


    »Nein! Nein, bin ich nicht! Verdammt noch mal, es gibt einen Zug …«


    Peter legte die Hand auf Steves Schulter. »Bleib ruhig, Steve«, sagte er. »Tut mir leid. Bruce hat recht. Du bist auf Grund gelaufen.«


    »Nein«, sagte Delmario beharrlich. »Ich weiß, dass es eine Siegeskombination gibt, ich muss nur … ich muss nur … nur …« Seine über dem Schachbrett schwebende Rechte fing an zu zittern, und er schlug seinen eigenen König um.


    Bunnish zeigte seine Grübchen. »Hör auf deinen Captain, du Obersieger«, sagte er. Dann wandte er den Blick von Delmario ab und musterte den mit finsterer Miene dastehenden E.C. »Du bist der Nächste, Stuart. Morgen. Zur gleichen Zeit am gleichen Ort.«


    »Und wenn ich gar nicht spielen will?«, fragte E.C. verächtlich.


    Bunnish zuckte die Achseln. »Mach, was du willst«, sagte er. »Ich bin jedenfalls hier, und das Schachbrett auch. Ich schalte deine Uhr pünktlich ein. Du kannst entweder im Spiel verlieren oder durch Nichterscheinen. Du verlierst auf jeden Fall.«


    »Und ich?«, fragte Peter.


    »Tja, Captain«, sagte Bunnish. »Dich spar ich mir für ganz zuletzt auf.«


    Steve Delmario war fix und fertig. Er weigerte sich, das Schachbrett zu verlassen, es sei denn, um sich frische Drinks zu mixen. Den Rest des Vormittags und den größten Teil des Nachmittags blieb er an seinem Sitz kleben, soff sich die Hucke voll, schob wie besessen die Schachfiguren herum und spielte die Partie immer wieder aufs Neue. Er verschlang einige Sandwiches, die Peter um die Mittagszeit für ihn machte, aber sonst war mit ihm nicht zu reden. Er ließ sich auch nicht beruhigen. Peter gab sich alle Mühe. Noch etwa eine Stunde, nahm er an, dann musste ihn der Alkohol erledigt haben, bei dem Tempo, in dem er trank.


    Schließlich ließen Peter und E.C. ihn allein. Sie gingen hinauf zu seiner Suite, und Peter klopfte an die Tür. »Bist du vorzeigbar, Kathy? E.C. ist bei mir.«


    Kathy machte die Tür auf. Sie war mit Jeans und einem T-Shirt bekleidet. »So vorzeigbar wie nur was«, sagte sie. »Kommt rein. Wie ist das Große Spiel denn ausgegangen?«


    »Delmario hat verloren«, sagte Peter. »Wenn auch nur knapp. Einen Moment lang hab ich geglaubt, wir hätten den Sieg in der Tasche.«


    Kathy schnaubte.


    »Was jetzt?«, fragte E.C.


    »Spielst du morgen gegen ihn?«


    E.C. zuckte die Achseln. »Ich könnte schon … Hab ja nichts zu verlieren.«


    »Gut«, sagte Peter. »Du kannst ihn schlagen. Steve hätte beinahe gewonnen, und wir wissen doch beide, in welch schlechter Form er ist. Wir müssen die Partie analysieren und rauskriegen, ab wann er falsch gezogen hat.«


    E.C. zupfte an seinem Schnauz. Er wirkte locker und nachdenklich. »Der Bauerzug«, meinte er. »Der eine, dem kein Schach folgte. Er hat Weiß die Möglichkeit zum Gegenangriff gegeben.«


    »Er hat auch das Mattnetz aufgebaut«, sagte Peter. Er schaute zur Seite und sah Kathy mit vor der Brust verschränkten Armen dastehen. »Holst du mal das Brett aus dem Schlafzimmer?«, bat er sie. Als sie ging, wandte er sich wieder E.C. zu. »Ich glaube, Steve hatte schon verloren, als er den Bauer zog. Aber es war sein einziger guter Schuss, wenn man die vielen anderen Drohungen bedenkt. Alles andere wäre ein paar Schachs später im Sande verlaufen. Ich glaube, er hat schon vorher einen Fehler gemacht.«


    »All diese Schachs«, sagte Peter. »Statt ihn ins Schachmatt zu treiben, hat Steve ihn in Sicherheit gejagt. Er hätte irgendwo dazwischen variieren müssen.«


    »Finde ich auch.«


    Kathy kam mit dem Schachbrett und baute es zwischen ihnen auf dem niedrigen Tisch auf. Während Peter flink die kritische Position nachstellte, hockte sie sich auf den Boden. Allerdings langweilte sie sich schnell, als die Männer die Lagebeurteilung in Angriff nahmen, und es dauerte nicht allzu lange, bis sie mit einem angewiderten Schnauben wieder aufstand. »Ihr seid beide verrückt«, sagte sie. »Ich hol mir was zu essen.«


    »Bring uns auch was mit, ja?«, bat Peter. »Und ein paar Bier.« Als sie das Tablett später neben ihnen absetzte, schaute er jedoch kaum hin.


    Sie blieben bis zum späten Abend beschäftigt. Kathy war die Einzige, die nach unten ging, um mit Bunnish zu essen. Als sie zurückkehrte, sagte sie mit einer solchen Empfindsamkeit »Der Mann ist abscheulich«, dass es Peter tatsächlich von der Partie ablenkte. Wenn auch nur für einen Augenblick.


    »Hier, versuch das mal«, sagte E.C. Er bewegte einen Springer, und Peter wandte sich ihm schnell wieder zu.


    »Wie ich sehe, hast du beschlossen zu spielen, Stuart«, sagte Bunnish am nächsten Morgen.


    E.C. sah fit und ausgeschlafen aus. Sein sandfarbenes Haar war ordentlich gekämmt und gebürstet. Er hielt eine dampfende Kaffeetasse in der Hand und nickte zackig. »Du warst schon immer ein Blitzmerker, Brucie.«


    Bunnish lachte leise.


    »Eins muss ich aber noch sagen«, bemerkte E.C. mit erhobenem Zeigefinger. »Das Ammenmärchen über deine Zeitreise glaube ich noch immer nicht. Wir spielen die Sache aus, okay, aber um Geld, nicht um eine deiner Rückblenden. Verstanden?«


    »Ihr Witzbolde seid so ulkig«, sagte Bunnish. Er seufzte. »Was immer du auch willst, in Ordnung. Du willst also Geld. Kein Problem.«


    »Eine Million Dollar.«


    Bunnish lächelte breit. »Kleingeld«, sagte er. »Aber ich bin einverstanden. Wenn du mich schlägst, kannst du mit einer Million von hier abfahren. Du nimmst doch hoffentlich einen Scheck?«


    »Nur einen beglaubigten.« E.C. wandte sich an Peter. »Du bist mein Zeuge«, sagte er.


    Peter nickte. An diesem Morgen waren die drei allein. Kathy hatte ihr Desinteresse nicht überwunden, und Delmario war in seinem Zimmer und schlief seinen Rausch aus.


    »Fertig?«, fragte Bunnish.


    »Fang an.«


    Bunnish schaltete die Uhr ein. E.C. streckte die Hand aus und brachte das Opfer. König schlägt Bauer. Seine Bewegungen waren gelassen und sparsam. Bunnish schlug zurück, und E.C. opferte ohne eine Sekunde des Zögerns seinen Läufer. Bunnish schlug erneut und bediente die Uhr.


    E.C. glättete seinen Schnäuzer, griff zu und schob einen Bauer vor. Kein Schach.


    »Ah«, sagte Bunnish. »Ein Fortschritt. Du hast also was im Ärmel, hm? Natürlich. E.C. Stuart hat immer was im Ärmel. Der saukomische, undurchschaubare E.C. Stuart. Ein großer Witzbold, und so erfinderisch.«


    »Spiel Schach, Brucie«, fauchte E.C.


    »Aber gewiss.«


    Während Bunnish das Spielfeld studierte, trat Peter näher ans Schachbrett heran. Sie hatten die Partei am vergangenen Abend pausenlos nachgespielt und schließlich entschieden, dass das von Delmario nach dem Doppelopfer gespielte Schach mit der Dame aussichtslos war. Es gab in seinem Spielverlauf zwar gleich mehrere ausnahmslos verlockende Schachs, doch nach stundenlanger Analyse hatten sie auch diese verworfen. Alle führten in Fallen, wenn nicht gar Mattnetze, sollte Schwarz auch nur einen winzigen Fehler machen. Jede dieser Möglichkeiten musste bei korrektem Spiel zum Verlust der Partie führen, und man musste davon ausgehen, dass Bunnish keine Fehler machte.


    E.C.’s Bauernzug war eine Variante, die mehr versprach. Sie war feiner und solider. Sie öffnete Linien für Weiß und fügte noch eine Barriere zwischen dem schwarzen König und der Sicherheit des Damenflügels ein. Plötzlich hatte Weiß jede Menge Drohungen. Bunnish war in ernsthaften Schwierigkeiten.


    Er löste sie aber viel schneller, als Peter es für möglich gehalten hätte. Nachdem er die Lage ein, zwei Minuten studiert hatte, schlug er mit der Dame den weißen Bauern auf a2, der ungedeckt war. Gähnend ließ Bunnish ihn in der hohlen Hand verschwinden und sank in seinen Sessel zurück. Er wirkte träge und überheblich.


    E.C. Stuart gestattete sich beim Begutachten der Position kurz eine finstere Miene. Peter fühlte sich ebenfalls unbehaglich. Seiner Meinung nach hätte der Zug eben Bunnish ordentlich erschrecken müssen. Weiß war überall in Gefahr … Am vergangenen Abend hatten sie alle Möglichkeiten eingehend analysiert und so lange jeden denkbaren Zug gemacht, bis sie sicher gewesen waren, den richtigen Weg zum Sieg gefunden zu haben. Peter war mit einem fast euphorischen Gefühl zu Bett gegangen. Bunnish hatte ein Dutzend realisierbare Verteidigungsmöglichkeiten gegen ihren Bauern-Vorstoß. Da sie keine Ahnung hatten, welche er wählen würde, hatten sie sich damit zufriedengegeben, dass jede schlussendlich in einem Misserfolg geendet hätte.


    Doch Bunnish hatte sie auflaufen lassen. Er hatte keinen der wahrscheinlichen Verteidigungszüge gemacht, sondern E.C.’s Matt-Gefahren einfach ignoriert. Stattdessen war er so munter wie der vulgärste Durchschnittsspieler auf Bauernfang gegangen. Hatten sie etwas übersehen? Während E.C. über den besten Zug nachdachte, zog sich Peter einen Stuhl an die Seite des Tischs, um in bequemer Position Analysen zu betreiben.


    Es war nichts zu machen, fiel ihm auf. Nichts. Wenn Bunnish wollte, hatte er beim nächsten Zug ein Schach; er musste seine Dame nur auf die achte Reihe schieben. Doch das war bedeutungslos. E.C. hatte seinen Damenflügel nicht geschwächt wie Steve am Tag zuvor in seiner Hast, das Matt zu finden. Wenn Bunnish Schach bot, brauchte Stuart seinen König nur auf d2 zu ziehen. Dann war die schwarze Dame dem Angriff eines Turms ausgesetzt und gezwungen, sich zurückzuziehen oder einen weiteren wertlosen Bauern zu fressen. Bis dahin konnte Bunnish mitten auf dem Brett schachmatt gesetzt werden. Je mehr Varianten Peter überdachte, desto mehr kam er zu der Überzeugung, dass Bunnish keine Möglichkeit hatte, die Art von Gegenangriff in Gang zu setzen, die er angewandt hatte, um Steve Delmario zu zerschmettern.


    Nach einer langen und bedächtigen Einschätzung des Spielstands schien E.C. den gleichen Schluss zu ziehen. Er streckte lässig die Hand aus und verschob seinen Springer, sodass Bunnishs einsamer König ein für alle Mal festsaß. Nun drohte ihm ein Schach mit der Dame und darauf folgendem Matt in einem Zug. Bunnish konnte den dominierenden Springer zwar schlagen, aber dann schlug E.C. mit einem Turm zurück, und das Schachmatt erfolgte gleich darauf, egal wie sich Bunnish auch vom Haken winden mochte.


    Bunnish lächelte seinen Gegenspieler über das Brett hinweg an und schob seine Dame träge ein Feld zur ersten Reihe weiter. »Schach«, sagte er.


    E.C. glättete seinen Bart, zuckte die Achseln und schob seinen König vor. Er schaltete die Uhr mit Trara aus. »Du hast verloren«, sagte er.


    Peter neigte dazu, ihm recht zu geben. Das letzte Schach hatte nichts erbracht; tatsächlich sah es so aus, als hätte sich die Situation für Schwarz noch verschlechtert. Die Mattgefahren waren geblieben und auch nicht abzuwenden, und nun war auch noch die schwarze Dame bedroht. Er konnte sie natürlich zurückziehen, aber nicht so schnell, dass sie der Verteidigung eine Hilfe war. Bunnish hätte sich hektisch und elend fühlen müssen.


    Stattdessen aber war sein Lächeln so breit, dass seine feisten Wangen fast platzten. »Verloren?«, fragte er. »Ach, Stuart, diesmal geht der Scherz auf deine Kosten!« Er kicherte wie ein kleines Mädchen und schob seine Dame dann die Reihe runter, um den weißen Turm zu schlagen. »Schach!«


    Peter Norten hatte zwar schon sehr lange nicht mehr an einem Schachturnier teilgenommen, aber er wusste noch immer, was es für ein Gefühl war, wenn ein Gegner plötzlich einen unerwarteten Zug machte, der seine gesamte Strategie über den Haufen warf: eine kurze Anfangsverwirrung, ein Was-ist-das-denn?-Gefühl, dem dann die Panik folgte, wenn man begriff, welche Auswirkungen der unerwartete Zug hatte – und dann die abscheulich anschwellende Düsternis, die sich in einem breitmachte, wenn einem eine Verlierervariante nach der anderen durch den Kopf ging. Es gab beim Schachspiel keinen schlimmeren Moment.


    Dieses Gefühl empfand Peter jetzt.


    Sie hatten völlig danebengelegen. Bunnish gab seine Dame für einen Turm preis, normalerweise ein unvorstellbares Opfer, doch nicht in dieser Position. E.C. musste die Dame nehmen. Doch wenn er mit seinem König schlug, wurde Peter plötzlich mit grässlicher Klarheit bewusst, hatte Schwarz eine Kombination, die ihn zum Sieg führte, was wiederum bedeutete, dass Weiß den anderen Turm einsetzen musste, ihn von seiner alles entscheidenden Verteidigung des Springers in der Brettmitte abziehen, und dann … Oh, Scheiße!


    Über fünfzehn Minuten versuchte E.C. mehr als eine Alternative zu finden, doch ihm stand keine zur Verfügung. Er spielte Turm schlägt Dame. Bunnish schnappte sich flink seinen eigenen Turm und erledigte den Springer, der sich nur zwei Züge zuvor bedrohlich genähert hatte. Mit gnadenloser Präzision forcierte er dann den Tausch einer Figur nach der anderen und warf jede Gefahr vom Brett. Urplötzlich waren sie im Endspiel. E.C. hatte eine Dame und fünf Bauern. Bunnish hatte einen Turm, zwei Läufer, einen Springer und vier Bauern sowie – ironischerweise – seinen einst gefährdeten König, der nun eine mächtige Position auf der Brettmitte einnahm.


    Die Partie dauerte Stunden, in denen E.C. mit seiner schurkischen Dame mutig ein Schach nach dem anderen erklärte und darum kämpfte, jede allein stehende Figur rauszuwerfen oder vielleicht durch Wiederholung zu remisieren. Bunnish war für solche Verzweiflungstaktiken zu geschickt. Es war nur eine Frage der Technik.


    Schließlich kippte E.C. seinen König um.


    »Ich dachte, wir hätten jede Verteidigungsmöglichkeit ausbaldowert«, sagte Peter, der sich wie gelähmt fühlte.


    »Ja, Captain«, sagte Bunnish freudig. »Jeder Verteidigungsversuch verliert. Die abwehrenden Figuren blockieren die Fluchtwege oder stellen sich einem in den Weg. Warum sollte ich dazu beitragen, mich matt zu setzen? Den Versuch überlasse ich gern euch.«


    »Dann mach ich das mal«, versprach Peter wütend. »Morgen.«


    Bunnish rieb sich die Hände. »Ich kann es kaum erwarten!«


    An diesem Abend wurde die Manöverkritik in E.C.’s Suite abgehalten. Kathy – die die deprimierende Neuigkeit mit »Ich hab’s doch gesagt« und einem geringschätzigen Lächeln quittierte – bestand darauf, dass sie diesmal nicht in ihrer Anwesenheit die halbe Nacht vor dem Schachbrett verbringen würden. Zu Peter sagte sie, er benähme sich wie ein Kind, sodass sie sich ankeiften, bis er schließlich hinausstürmte.


    Steve Delmario diskutierte gerade mit E.C. über die Pleite dieses Tages, als Peter sich zu ihnen gesellte. Delmarios Augen sahen zwar grässlich blutunterlaufen aus, doch ansonsten schien er nüchtern zu sein. »Wie sieht es aus?«, fragte Peter und zog einen Stuhl heran.


    »Schlecht«, sagte E.C.


    Delmario nickte. »Sogar noch schlechter, verdammt. Es sieht allmählich so aus, als führe das verdammte Opfer zu nichts. Ich kann’s einfach nicht glauben. Ich begreife es nicht. Es sieht doch alles so vielversprechend aus. Da muss doch was zu machen sein. Es muss einfach was zu machen sein. Aber zum Henker, ich kann den Weg nicht finden.«


    »Die Überraschung, die er uns heute präsentiert hat«, fügte E.C. hinzu, »ist eine Bedrohung mit mehreren Varianten. Vergiss nicht, dass wir zwei Figuren opfern mussten, um in diese Position zu gelangen. Leider bedeutet dies, dass Brucie es sich locker leisten kann, einiges von dem Material zurückzugeben, um sich aus der Klemme zu befreien. Er kommt noch immer vorher raus und siegt im Endspiel. Wir haben zwar heute früh für mein Spiel ein paar neue Verbesserungen gefunden …«


    »Der Springer muss gar nicht geopfert werden«, warf Delmario ein.


    »… aber nichts Überzeugendes«, sagte E.C.


    »Ist euch schon mal der Gedanke gekommen«, fragte Delmario, »dass Funny Bunny vielleicht recht hat? Dass das Opfer vielleicht gar nichts nützt, dass die Partie damals gar nicht zu gewinnen war?« Seine Stimme transportierte einen Anflug von düsterem Unglauben.


    »Eins stimmt an der Sache nicht«, sagte Peter.


    »Ach?«


    »Als Bunnish vor zehn Jahren das Spiel und den Wettkampf vergeigt hat, hat Robinson Vesselere zugegeben, dass er auf Niederlage stand.«


    E.C. wirkte nachdenklich. »Stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.«


    »Vesselere war fast schon Senior Master. Einer wie er muss doch wissen, wovon er redet. Der Sieg steckt in der Partie. Und ich habe vor, ihn zu finden.«


    Delmario klatschte in die Hände und stieß einen Jubelschrei aus. »Verdammt, Pete, ja, du hast recht. Lasst uns loslegen!«


    »Endlich kehrt der verlorene Gatte zurück«, sagte Kathy spitz, als Peter eintrat. »Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


    Sie saß im Sessel am Kamin, doch das Feuer war schon heruntergebrannt und bestand nur noch aus Glut und Asche. Sie trug ein dunkles Gewand, und die Spitze der Zigarette, die sie rauchte, war ein heller Punkt in der Finsternis. Peter war mit einem Lächeln eingetreten, doch nun runzelte er die Stirn. Kathy hatte früher viel geraucht, doch sie hatte es vor Jahren aufgegeben. Heutzutage paffte sie nur dann, wenn sie stinksauer war. Wahrscheinlich war sie nun auf Stunk aus.


    »Es ist spät«, sagte Peter. »Wie spät, weiß ich nicht. Spielt es eine Rolle?« Er hatte den größten Teil des Abends mit E.C. und Steve verbracht, aber es war die Sache wert gewesen. Sie hatten gefunden, wonach sie suchten. Peter war müde, aber erleichtert zurückgekommen und hatte damit gerechnet, dass seine Frau schlief. Er war nicht in der Stimmung für Trübsal. »Ist doch nicht so wichtig«, sagte er in dem Versuch, sie zu besänftigen. »Wir haben es hingekriegt, Kathy.«


    Sie drückte ihre Zigarette sorgfältig aus. »Was habt ihr hingekriegt? Irgendeinen neuen Schachzug, von dem du glaubst, er könnte unseren psychopathischen Gastgeber schlagen? Verstehst du denn nicht, dass mir euer dämliches Spiel scheißegal ist? Hörst du mir eigentlich nie zu? Ich habe die halbe Nacht gewartet, Peter. Es ist fast drei. Ich möchte mit dir reden.«


    »Ach ja?«, fauchte Peter. Ihr Ton ging ihm auf die Nerven. »Hast du dich schon mal gefragt, ob ich vielleicht gar nicht zuhören will? Dazu hast du jetzt Gelegenheit. Ich habe morgen ein wichtiges Spiel. Ich brauche meinen Schlaf. Ich kann es mir nicht leisten, bis zum Morgengrauen aufzubleiben und dich anzuschreien. Verstanden? Warum bist du denn plötzlich so wild darauf, mit mir zu reden? Was könntest du mir möglicherweise sagen, das ich nicht schon mal gehört habe, hm?«


    Kathy lachte gehässig. »Ich könnte dir vielleicht einige Dinge über deinen alten Freund Bunnish erzählen, die dir neu sind.«


    »Das bezweifle ich.«


    »Ach wirklich? Nun, wusstest du, dass er seit zwei Tagen versucht, mich ins Bett zu kriegen?«


    Sie sagte es spöttisch. Sie spuckte es fast aus. Peter war wie vom Donner gerührt. »Was?«


    »Setz dich hin«, stieß sie hervor. »Und hör zu.«


    Peter nahm wie benommen Platz. »Und … hast du …?«, fragte er, ohne den Umriss in der Dunkelheit aus den Augen zu lassen, der seine irgendwie unheilvoll wirkende Gattin war.


    »Ob ich … mit ihm geschlafen habe, meinst du? Herrgott, Peter, wie kannst du mich so was fragen? Verabscheust du mich denn so sehr? Ich würde es lieber mit einer Kakerlake treiben. Eigentlich erinnert er mich ohnehin an so was.« Sie kicherte irgendwie kleinlaut. »Dass er ein gewiefter Verführer ist, kann man jedenfalls nicht sagen. Er hat mir tatsächlich Geld dafür geboten.«


    »Warum erzählst du mir das?«


    »Um ein wenig Vernunft in dich reinzuprügeln! Merkst du denn nicht, dass Bunnish alles tut, um euch zu vernichten? Er will mich doch gar nicht haben. Er will es dir nur zeigen. Und du, du und deine dämlichen Teamgefährten, ihr spielt ihm genau in die Hände. Ihr seid ebenso besessen von diesem idiotischen Schachspiel wie er.« Sie beugte sich vor. Peter konnte ihre Gesichtszüge schwach erkennen. »Peter«, sagte sie fast flehentlich, »spiel nicht mit ihm. Er wird dich schlagen, Liebling, so wie er die anderen geschlagen hat.«


    »Das glaube ich nicht, Liebling«, sagte Peter, ohne die Zähne voneinander zu lösen. Von ihm klang das Kosewort wie eine Beschimpfung. »Wieso musst du mir eigentlich eine Niederlage prophezeien, hm? Kannst du eigentlich nicht aufbauend sein, nicht mal für eine gottverdammte Minute? Wenn du mir schon nicht helfen willst, warum verschwindest du dann nicht? Du hast mir alles an den Kopf geworfen, was ein Mensch ertragen kann, verdammt noch mal. Du machst mich immer nur klein und hast nur Spott für mich übrig. Du hast nie an mich geglaubt. Ich weiß nicht, warum du mich überhaupt geheiratet hast, wenn es doch nur dein Plan war, mir das Leben zur Hölle zu machen, verdammt. Lass mich doch einfach nur in Ruhe!«


    Nach seinem Ausbruch herrschte eine ganze Weile Schweigen. Während Peter in dem dunklen Raum saß, spürte er fast, wie sich der Zorn in ihr aufbaute. Er rechnete damit, dass sie gleich losschrie. Dann würde auch er schreien, und dann würden sie sich gegenseitig verbal fertigmachen. Bebend schloss er die Augen und spürte, dass auch ihm allmählich die Tränen kamen. Er wollte aber nicht heulen, auf keinen Fall.


    Kathy allerdings schlug ihm ein Schnippchen: Als sie das Wort ergriff, klang ihre Stimme überraschend sanft. »Ach, Peter«, sagte sie. »Ich wollte dir nie wehtun. Bitte. Ich liebe dich.«


    Peter war fassungslos. »Du liebst mich?«, fragte er verdattert.


    »Hör bitte zu. Wenn zwischen uns überhaupt noch etwas ist, dann hör mir bitte ein paar Minuten zu. Ich bitte dich darum.«


    »Na schön«, sagte er.


    »Früher habe ich wirklich an dich geglaubt, Peter. Du weißt doch bestimmt noch, wie gut am Anfang alles gelaufen ist. Ich habe dich unterstützt, nicht wahr? In den ersten Jahren, als du deinen Roman geschrieben hast. Ich hab gearbeitet, ich hab das Essen auf den Tisch gebracht. Ich hab dir die Zeit zum Schreiben gegeben.«


    »O ja«, sagte er, und Wut schlich sich wieder in seinen Ton ein. Das hörte er nun nicht zum ersten Mal. Kathy hatte ihn mehr als einmal daran erinnert, dass sie ihn in den Jahren seines Schriftstellerdaseins über Wasser gehalten hatte – als er ein Buch geschrieben hatte, das sich am Ende als nutzloser Stapel Papier erwiesen hatte. »Erspar mir deine Vorwürfe, ja? Es war nicht meine Schuld, dass niemand das Buch auf den Markt gebracht hat. Du hast doch gehört, was Bunnish gesagt hat.«


    »Ich hab dir nichts vorgeworfen, verdammt!«, fauchte Kathy. »Warum musst du eigentlich aus jedem Wort, das ich sage, Kritik an dir herauslesen?« Sie schüttelte den Kopf und sprach wieder normal. »Bitte, Peter, mach es nicht schlimmer, als es ist. Wir müssen viele schmerzhafte Jahre aufarbeiten und viele Wunden verbinden. Lass mich einfach zu Ende reden.


    Ich wollte sagen, dass ich an dich geglaubt habe. Selbst nach der Pleite mit dem Roman, nachdem du ihn verbrannt hattest. Selbst da noch. Du hast es mir aber nicht leicht gemacht. Für mich warst du kein Versager. Für dich warst du einer. Es hat dich verändert, Peter. Du hast dich von diesem Gefühl vereinnahmen lassen. Du hast die Schriftstellerei an den Nagel gehängt. Dabei hättest du, statt mit den Zähnen zu knirschen, nur einen neuen Roman in Angriff nehmen sollen.«


    »Ich war nicht zäh genug, ich weiß«, sagte Peter. »Ein Verlierer. Ein Schwächling.«


    »Halt die Klappe«, sagte sie verärgert. »Ich hab das nicht gesagt. Das hast du gesagt. Dann bist in den Journalismus gegangen. Ich hab noch immer an dich geglaubt. Doch dann ging alles schief. Sie haben dich rausgeworfen, man hat dich verklagt, du bist in Ungnade gefallen. Deine Freunde haben sich nach und nach von dir abgewandt. Und die ganze Zeit über hast du darauf beharrt, dass du nichts davon verschuldet hast. Du hast den letzten Rest deiner Selbstsicherheit verloren. Du hattest keine Träume mehr. Du hast unaufhörlich und verbittert über dein Pech geheult.«


    »Du hast mir nie geholfen.«


    »Kann sein«, gab Kathy zu. »Ich hab’s am Anfang versucht, aber es wurde ja immer schlimmer, und dann wurde ich damit nicht mehr fertig. Du warst nicht mehr der Träumer, den ich geheiratet hatte. Ich wusste kaum noch, was ich an dir so bewundert, wieso ich dich respektiert hatte. Peter, du hast dich selbst so verabscheut, dass es einfach unmöglich war zu verhindern, dass es auf mich abfärbt.«


    »Und?«, fragte Peter. »Was schließen wir daraus, Kathy?«


    »Ich bin immer bei dir geblieben, Peter«, sagte sie. »Aber ich hätte dich verlassen können. Ich habe es sogar in Erwägung gezogen. Aber ich bin trotz allem, trotz aller Fehlschläge und trotz deines Selbstmitleids geblieben. Sagt dir das denn gar nichts?«


    »Es sagt mir, dass du Masochistin bist«, fauchte er. »Oder vielleicht Sadistin.«


    Das war zu viel für sie. Sie wollte antworten, doch ihre Stimme versagte, und sie fing an zu weinen. Peter saß da und hörte ihr zu. Schließlich versiegten ihre Tränen, und sie sagte leise: »Du Idiot. Ich hasse dich.«


    »Ich dachte, du liebst mich. Entscheide dich doch mal.«


    »Du Arsch. Du gefühlloser Drecksack. Du verstehst wohl überhaupt nichts?«


    »Was soll ich denn verstehen?«, erwiderte er gereizt. »Du hast gesagt, ich soll dir zuhören. Ich hab dir zugehört, aber du hast nichts anderes getan, als mir all das um die Ohren zu hauen, was du mir schon früher um die Ohren gehauen hast: dass ich es nicht bringe. Das kenne ich aber alles schon.«


    »Peter, erkennt du denn nicht, dass diese Woche alles verändert hat? Wenn du nur aufhören würdest, dich und mich zu hassen und zu verabscheuen, könntest du es vielleicht sehen. Wir haben wieder eine Chance, Peter. Wenn wir es versuchen. Bitte.«


    »Ich sehe überhaupt nichts, das sich verändert hat. Ich werde morgen eine gewaltige Schachpartie spielen, und du weißt, wie wichtig sie für mich und meine Selbstachtung ist, aber es ist dir gleichgültig. Es ist dir gleichgültig, ob ich diese Partie gewinne oder verliere. Du erzählst mir fortwährend, dass ich sie verlieren werde. Du unterstützt mich beim Verlieren, indem du mich dazu bringst, mich in Streitigkeiten zu verzetteln, obwohl ich schlafen müsste. Was hat sich denn geändert, verdammt noch mal? Du bist die gleiche verdammte Miesmacherin wie seit Jahren.«


    »Ich sag dir, was sich geändert hat«, erwiderte Kathy. »Bis vor ein paar Tagen haben wir beide geglaubt, dass du ein Versager bist. Bist du aber nicht! Es war nicht deine Schuld. In keiner Weise. Du hattest kein Pech, wie du immer geglaubt hast. Du warst auch nicht persönlich überfordert, wie du angenommen hast. Bunnish hat all dies getan. Siehst du den Unterschied nicht? Du hattest nie eine Chance, Peter, aber jetzt doch! Es gibt keinen Grund, weshalb du nicht an dich glauben solltest. Wir wissen, dass du zu großartigen Dingen fähig bist! Bunnish hat es zugegeben. Wir können jetzt gehen und einen neuen Anfang machen. Du könntest ein neues Buch schreiben. Du könntest Theaterstücke schreiben. Du kannst alles schreiben, was du möchtest. Die Begabung dazu hast du. Es hat dir nie an Talent gemangelt. Wir können wieder träumen, wieder glauben – und wieder lieben. Verstehst du denn nicht? Bunnish musste prahlen, um seine Rache zu vervollständigen, aber mit seiner Prahlerei hat er dich befreit!«


    Peter saß schweigsam in dem dunklen Zimmer. Während er Kathys Worten lauschte, krallte sich seine Hand fortwährend in die Sessellehne. Er war völlig in das Schachspiel versunken und so besessen von Bunnishs Besessenheit gewesen, dass es ihm nie aufgefallen war, dass er es nie in Betracht gezogen hatte. Es lag gar nicht an mir, dachte er verwundert. Es lag überhaupt nicht an mir. »Du hast recht«, sagte er leise.


    »Peter?«, fragte Kathy. Sie klang besorgt.


    Er nahm ihre Besorgnis wahr. Aber er nahm noch mehr wahr: die Liebe in ihrer Stimme. So viele Menschen, ging es ihm durch den Kopf, machen großartige Versprechungen … in guten wie in schlechten Zeiten, und so weiter … doch wenn die erste kleine Beziehungskrise kommt, werfen sie alles hin und verziehen sich. Doch Kathy war geblieben, hatte alles mit ertragen, die Fehlschläge, die Schmach, die gemeinen Worte und vergifteten Gedanken, den wöchentlichen Streit, die Armut. Sie hatte ihn nicht sitzen lassen.


    »Kathy«, sagte er. Die nächsten Worte fielen ihm sehr schwer. »Ich liebe dich auch.« Er wollte aufstehen und zu ihr gehen und fing an zu weinen.


    Am nächsten Morgen gingen sie erst spät hinunter: Sie duschten zusammen, und Peter kleidete sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt an. Aus irgendeinem Grund hielt er es für wichtig, gut auszusehen. Immerhin war es ein neuer Anfang. Kathy begleitete ihn. Sie hielten sich an den Händen, als sie das Wohnzimmer betraten. Bunnish saß bereits hinter dem Schachbrett, und Peters Uhr tickte schon. Auch die anderen waren da. E.C. saß gelassen in einem Sessel. Delmario ging auf und ab. »Beeil dich«, sagte er, als Peter die Treppe herunterkam. »Du hast schon fünf Minuten verloren.«


    Peter lächelte. »Immer mit der Ruhe, Steve«, sagte er. Er durchquerte den Raum und nahm seinen Platz hinter den weißen Figuren ein. Kathy stellte sich hinter ihn. Peter fand, dass sie an diesem Morgen prächtig aussah.


    »Du bist am Zug, Captain«, sagte Bunnish widerwärtig lächelnd.


    »Ich weiß«, sagte Peter. Er machte keine Anstalten, sich zu bewegen, und schenkte dem Schachbrett kaum mehr als einen flüchtigen Blick. »Warum hasst du mich, Bruce? Ich habe darüber nachgedacht und würde gern die Antwort kennen. Deine Wut auf E.C. und Steve kann ich verstehen. Steve meinte, du hättest die verlorene Partie gewinnen müssen und hat es dir danach unter die Nase gerieben. E.C. hat dich zum Ziel seiner Streiche gemacht. Aber warum ich? Was habe ich dir je getan?«


    Bunnish schaute kurz verwirrt drein. Dann verhärtete sich seine Miene. »Du warst doch der Schlimmste von allen.«


    Peter war verdattert. »Ich hab nie …«


    »Der große Captain«, sagte Bunnish ätzend. »Du hast es an dem Tag vor zehn Jahren nicht mal versucht. Du hast ein schnelles Großmeister-Remis mit deinem alten Freund Hal Winslow gemacht. Du hättest versuchen können, auf Sieg zu spielen und weiterzumachen, aber du hast es nicht getan. Oh, nein. Es hat dich nie gekümmert, wie viel Druck du damit auf uns andere abgeladen hast. Und als wir verloren haben, hast du rein gar nichts von dem Tadel eingesteckt, rein gar nichts, obwohl du einen halben Punkt verschenkt hast. Es war alles meine Schuld. Aber das ist längst nicht alles: Warum saß ich denn wohl am ersten Brett, Norten? Unser gesamtes B-Team hatte doch ungefähr die gleiche Einstufung. Wie kam ich zu der Ehre, an Brett eins zu sitzen?«


    Peter dachte eine Weile nach und versuchte sich an die Strategien zu erinnern, die ihn vor zehn Jahren motiviert hatten. Schließlich nickte er. »Die großen Partien hast du immer verloren, Bruce. Es war nur logisch, dich an Brett eins zu setzen, wo du den Kanonen der anderen Teams gegenübersitzen würdest, die vermutlich jeden geschlagen hätten, der dort gesessen hätte. So konnten die niedrigeren Bretter von verlässlichen Spielern bemannt werden, von denen, auf die man bauen konnte, wenn es hart auf hart ging.«


    »Anders ausgedrückt«, sagte Bunnish, »ich war Kanonenfutter. Du hast erwartet, dass ich verliere, während ihr die Partien an den niedrigeren Brettern gewinnen würdet.«


    »Ja«, sagte Peter. »Tut mir leid.«


    »Tut mir leid«, höhnte Bunnish. »Ihr habt mich verlieren lassen. Ihr habt erwartet, dass ich verliere, und dann habt ihr mich drangsaliert, weil ich verloren hatte, und jetzt tut es dir leid. Du hast damals gar kein Schach gespielt. Du hast nie Schach gespielt. Du hast ein größeres Spiel gespielt; ein Spiel, das Jahre gedauert hat, zwischen dir und Winslow von der Uni Chicago. Und die Teamgefährten waren deine Figuren und Bauern. Ich war ein Opfer. Ein Gambit. Mehr nicht. Und geklappt hat es auch nicht. Winslow hat dich geschlagen. Du hast verloren.«


    »Du hast recht«, gab Peter zu. »Ich habe verloren. Ich glaube, jetzt verstehe ich, warum du all diese Dinge getan hast.«


    »Und jetzt verlierst du noch mal«, sagte Bunnish. »Zieh, bevor deine Uhr abgelaufen ist.« Er deutete mit dem Kopf auf die zwischen ihnen liegende karierte Ödnis und das komplizierte Chaos aus schwarzen und weißen Figuren.


    Peter warf einen desinteressierten Blick auf das Schachbrett. »Wir haben die Partie gestern Nacht zu dritt bis um drei Uhr analysiert. Ich hab eine neue Variante aufgestellt. Ein einzelnes statt eines Doppelopfers. Ich spiele Springer schlägt Bauer, aber ich lasse das Läufer-Opfer aus und zieh stattdessen mit der Dame. So sollte es gehen. Es sah ganz gut aus. Aber es haut nicht hin, was?«


    Bunnish schaute ihn an. »Mach den Zug, dann erfahren wir es!«


    »Nein«, sagte Peter. »Ich möchte nicht spielen.«


    »Pete!«, sagte Steve Delmario aufgebracht. »Du musst spielen! Was redest du denn da? Schlag den verdammten Scheißkerl!«


    Peter schaute ihn an. »Es bringt nichts, Steve.«


    Schweigen brach aus. Schließlich sagte Bunnish: »Du bist ein Feigling, Norten. Ein Feigling, ein Versager – und ein Waschlappen. Fang jetzt endlich an.«


    »Das Spiel interessiert mich nicht, Bruce. Erzähl einfach, wie die Partie weitergeht. Die Variante ist aussichtslos.«


    Bunnish schnaubte angewidert. »Ja, ja«, fauchte er. »Sie ist aussichtslos. Sie führt zu einem Konter-Opfer; ich opfere einen Turm, um deine Mattdrohungen aufzubrechen, aber ein paar Züge später gewinne ich eine Figur zurück.«


    »Sämtliche Varianten sind aussichtslos, oder?«, fragte Peter.


    Bunnish lächelte schleimig.


    »Weiß kann überhaupt nicht gewinnen«, sagte Peter. »Wir haben all die Jahre falsch gelegen. Du hast keinen Sieg verspielt. Du hättest nie gewinnen können. Du hattest nur eine Position, die oberflächlich betrachtet gut aussah, aber zu nichts geführt hätte.«


    »Endlich wird er klug«, sagte Bunnish. »Ich habe jede nur mögliche Variante von Computern berechnen lassen. Es hat ewig gedauert, aber ich hatte ja Zeit genug. Wenn ich zurückgeblendet habe – ihr habt ja keine Ahnung, wie oft ich es getan habe, um immer neue Ideen auszuprobieren –, war mein Ziel immer dieser Tag. Der Tag damals in Evanston, das Spiel gegen Vesselere. Ich hab jeden nur möglichen Zug ausprobiert, den man aus dieser Position heraus spielen kann und bin jeder noch so verrückten Idee nachgegangen. Es bringt alles nichts. Vesselere schlägt mich immer. Sämtliche Varianten sind aussichtslos.«


    »Aber«, wandte der erschreckt wirkende Delmario protestierend ein, »Vesselere hat doch gesagt: ›Ich bin verloren.‹ Er hat es doch ausgesprochen!«


    Bunnish musterte ihn geringschätzig. »Ich hab ihn mal bei einer Partie, die er leicht hätte gewinnen können, ordentlich ins Schwitzen gebracht. Er wollte es mir nur heimzahlen. Er war ein nachtragender Mensch und wusste, dass der Verlust noch schmerzhafter wird, wenn er so was sagt.« Er feixte. »Um sein Leben hab ich mich natürlich auch gekümmert.«


    E.C. Stuart erhob sich von dem Sessel und zog seine Weste gerade. »Wenn wir jetzt fertig sind, Brucie … Bist du so freundlich und lässt uns aus Bunnishland raus?«


    »Du kannst gehen«, sagte Bunnish. »Und der Trunkenbold auch. Aber nicht Peter.« Seine Grübchen zeigten sich wieder. »Weil er nämlich irgendwie fast gewonnen hat. Ich werde also großzügig sein. Weißt du, was ich für dich tun werde, Captain? Ich lasse dich meine Rückblende-Maschine benutzen.«


    »Nein, danke«, sagte Peter.


    Bunnish schaute ihn verdutzt an. »Was soll das heißen, nein? Verstehst du denn nicht, welches Geschenk ich dir mache? Du kannst alles, was in deinem Leben schiefgelaufen ist, rückgängig machen, es noch mal versuchen, andere Wege gehen. Du kannst in einer anderen Zeitlinie erfolgreich sein.«


    »Ich weiß. Natürlich würde Kathy dann mit meiner Leiche in dieser Zeitlinie zurückbleiben, nicht wahr? Und du mit der Befriedigung, mich zu etwas verleitet zu haben, das unheimlich einem Selbstmord ähnelt. Nein. Ich suche meine Chancen lieber in der Zukunft als in der Vergangenheit. Bei Kathy.«


    Bunnishs Kinnlade klappte herunter. »Was liegt dir denn an ihr? Sie kann dich ohnehin nicht ausstehen. Wenn du tot bist, ist sie besser dran. Dann kann sie das Geld von der Versicherung kassieren, und du holst dir eine andere; eine, der du wirklich wichtig bist.«


    »Aber er ist mir wichtig«, sagte Kathy. Sie legte eine Hand auf Peters Schulter. Er legte die seine auf ihre und lächelte.


    »Dann bist du genauso dämlich«, schrie Bunnish. »Er ist doch nichts, und er wird auch nie jemand sein. Dafür sorge ich schon!«


    Peter stand auf. »Irgendwie glaube ich das nicht. Ich glaube nicht, dass du uns noch mal verletzen kannst. Keinen von uns.« Er schaute zu den anderen hin. »Was meint ihr, Jungs?«


    E.C. neigte nachdenklich den Kopf und fuhr mit der Fingerspitze über seinen Schnäuzer. »Weißt du was?«, fragte er. »Ich glaube, du hast recht.«


    Delmario wirkte nur verdattert, doch dann erhellte sich seine Miene jäh, und er grinste. »Ideen, über die ich noch nicht geplaudert habe, kannst du mir doch nicht stehlen, oder?«, sagte er zu Bunnish. »Jedenfalls nicht in dieser Zeitlinie.« Er schrie »Juhu!«, trat ans Schachbrett, streckte die Hand aus und schaltete die Uhr ab. »Schachmatt«, sagte er. »Schachmatt, schachmatt, schachmatt!«


    Knapp zwei Wochen später klopfte Kathy an die Tür des Arbeitszimmers. »Nur eine Sekunde!«, rief Peter. Er tippte noch einen Satz, dann schaltete er die Schreibmaschine aus und wirbelte mit seinem Stuhl herum. »Herein!«


    Sie öffnete die Tür und schenkte ihm ein Lächeln. »Ich hab Thunfischsalat gemacht – für den Fall, dass du heute Mittag eine Pause einlegen möchtest. Wie geht’s mit dem Buch voran?«


    »Gut«, sagte Peter. »Wenn ich dranbleibe, müsste ich mit dem ersten Kapitel heute fertig werden.« Ihm fiel auf, dass sie eine Zeitung in der Hand hielt. »Ist was?«


    »Ich dachte, du schaust es dir mal an«, erwiderte sie und reichte sie ihm.


    Sie hatte die Seite mit den Nachrufen schon aufgeschlagen. Peter nahm sie an sich und las. Das steinreiche Elektronikgenie Bruce Bunnish war in seinem Haus in Colorado tot aufgefunden worden – mit einer merkwürdigen Maschine verkabelt, die ihn vermutlich mit einem Stromschlag getötet hatte. Peter seufzte.


    »Er wird’s noch mal versuchen, nicht wahr?«, fragte Kathy.


    Peter legte die Zeitung hin. »Das arme Schwein. Er kapiert es einfach nicht.«


    »Was kapiert er nicht?«


    Peter nahm Kathys Hand und drückte sie. »Dass alle Varianten aussichtslos sind«, sagte er. Es stimmte ihn traurig. Aber nach dem Mittagessen hatte er die Sache schon vergessen und machte sich wieder an die Arbeit.

  


  
    


    Die Glasblume
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    Einst, als ich ein Mädchen in der ersten Blüte meiner wahren Jugend war, schenkte mir ein Knabe eine Glasblume zum Zeichen seiner Liebe.


    Er war ein besonderer, ein edler Knabe, obwohl ich gestehen muss, dass ich seinen Namen seit Langem vergessen habe. Ebenso besonders und edel war die Blume, die er mir schenkte. Auf den Welten aus Stahl und Plastik, in denen ich meine Leben verbracht habe, ist die uralte Kunst des Glasblasens in Vergessenheit geraten, aber der unbekannte Künstler, der meine Blume geformt hat, beherrschte sie offenbar noch perfekt. Meine Blume hat einen langen, zarten Stiel, anmutig geschwungen, ganz aus feinem dünnen Glas, und dieser zerbrechlichen Stütze entspringt kraftvoll die Blüte, so groß wie meine Faust und unglaublich wirklichkeitsgetreu. Keine Einzelheit fehlt, alles ist in rotem Kristall für die Ewigkeit eingefangen: große und kleine sich überlappende Blütenblätter, die sich von der Mitte der Blüte in einem sanften, durchsichtigen Wirbel entfalten, umgeben von einer Krone aus sechs weit aufspringenden Blättern, jedes durchzogen von fein verästelten Adern, jedes anders, jedes einzigartig. Als ob eines Tages ein Alchimist durch einen Garten spaziert wäre und in einem Augenblick des Übermuts und der Lust zu spielen eine außergewöhnlich große und schöne Blume in Glas verwandelt hätte.


    Das Einzige, was ihr fehlt, ist Leben.


    Ich habe diese Blume beinahe zweihundert Jahre lang aufbewahrt, lange nachdem ich den Knaben, der sie mir schenkte, verlassen hatte, ebenso wie die Welt, auf der er mir das Geschenk gemacht hatte. Während der vielen verschiedenen Kapitel meiner Leben war die Glasblume immer irgendwo in meiner Nähe. Es gefiel mir, sie in einer Vase aus poliertem Holz an ein Fenster zu stellen. Manchmal fiel die Sonne auf die Blüte und die Blätter und ließ sie für einen Augenblick wie einen weißen Brillanten funkeln, zu anderen Zeiten filterten und brachen sie das Licht und übersäten den Boden mit verschwommenen Regenbogen. Oftmals, in der Dämmerung, wenn sich das Abendlicht über die Welt senkte, schien die Blume dem Blick vollkommen zu entschwinden, und ich saß da und starrte auf die leere Vase. Doch mit dem ersten Morgenlicht war die Blume wieder da. Ich konnte mich immer auf sie verlassen.


    Die Glasblume war sehr zerbrechlich, aber sie erlitt niemals den geringsten Schaden. Ich sorgte gut für sie, vielleicht besser, als ich je für etwas gesorgt habe, oder für jemanden. Sie überdauerte ein Dutzend Liebhaber, über ein Dutzend Berufe und mehr Welten und Freunde, als ich aufzählen kann. Sie verbrachte mit mir die Jugend auf Ash und Erikan und Shamdizar, und später die Jahre auf Rogues Hoffe und Vagabond, und noch später, als ich alt geworden war, auf Dam Tullian und Lilith und Gulliver. Und als ich schließlich vom menschlichen Raum für immer Abschied nahm und alle meine Leben und die Welten der Menschen hinter mir ließ und wieder jung wurde, war die Glasblume immer noch bei mir.


    Und zu guter Letzt, in meiner auf Pfeilern gebauten Burg, in meinem Haus des Schmerzes und der Wiedergeburt, wo das Seelenspiel gespielt wird, mitten in den stinkenden Sümpfen von Croan’dhenni, weit weg von allem Menschlichen bis auf die paar verlorenen Seelen, die uns besuchen – auch da war sie dabei, meine Glasblume.


    Und an dem Tag, als Kleronomas kam.


    »Joachim Kleronomas?«, fragte ich.


    »Ja.«


    Es gibt Cyborgs, und es gibt Cyborgs. So viele Welten, so viele verschiedene Kulturen, so viele Wertvorstellungen und Entwicklungsstadien der Technik. Einige Cyberlinge sind halb organisch, manche mehr, manche weniger; bei manchen ist nur eine Metallhand entwickelt, während der Rest ihrer Cyberteile geschickt unter Fleisch verborgen ist. Einige Cyborgs haben Synthetikhaut, die von menschlicher Haut nicht zu unterscheiden ist, obwohl das keine besondere Glanzleistung ist bei der Vielfalt der verschiedenen Hautarten, die es auf den tausend Welten gibt. Manche verbergen das Metall und tragen das Fleisch zur Schau, bei anderen ist es umgekehrt.


    Der Mann, der sich Kleronomas nannte, hatte kein Fleisch – weder zur Schau zu tragen, noch zu verbergen. Er bezeichnete sich als Cyborg, und ein Cyborg war er tatsächlich in den Legenden, die sich um ihn rankten, aber als er vor mir stand, kam er mir eher wie ein Roboter vor, so wenig organisch, dass er nicht als Androide durchgegangen wäre.


    Er war nackt, wenn man ein Ding aus Metall und Plastik als nackt bezeichnen kann. Sein Brustkorb war tiefschwarz, aus irgendeinem glatten Plastikmaterial oder einer glänzenden schwarzen Legierung. Ich konnte es nicht erkennen. Arme und Beine bestanden aus durchsichtigem Plastahl. Unter der künstlichen Haut konnte ich das dunkle Metall seiner Knochen aus Duraluminium sehen, die Pleuelstangen und Gelenke, die die Muskeln und Sehnen darstellten, die Mikromotoren und Empfindungscomputer, die verzweigte Lichtmuster durch sein supraleitfähiges Neurosystem rauf und runter jagten. Seine Finger bestanden aus Stahl. An seiner rechten Hand sprangen lange Silberklauen angriffslustig aus den Knöcheln, wenn er sie zur Faust ballte.


    Er sah mich an. Seine Augen waren kristalline Linsen, die in Metallhöhlen eingelassen waren und sich in einer grünlichen, geleeartigen Masse vor und zurück bewegten. Sie hatten keine sichtbaren Pupillen; hinter jeder karmesinroten Iris glühte ein schwaches Licht, das seinem erbarmungslos starren Blick ein geheimnisvolles Glimmen verlieh. »Bin ich derartig faszinierend?«, fragte er mich. Seine Stimme hörte sich überraschend natürlich an, tief und klangvoll, ohne metallene Echos, die den menschlichen Eindruck seiner Bewegungen zunichtegemacht hätten.


    »Kleronomas«, sagte ich. »Dein Name ist faszinierend, gewiss. Vor sehr langer Zeit gab es schon einmal einen Mann mit diesem Namen, einen Cyborg, eine Legende. Du weißt das natürlich. Den von der Kleronomas-Untersuchung. Den Gründer der Akademie des Menschlichen Wissens auf Avalon. Ein Vorfahr von dir? Vielleicht ist das Metall ein Familienerbgut?«


    »Nein«, sagte der Cyborg. »Ich bin es selbst. Ich bin Joachim Kleronomas.«


    Ich lächelte ihn an. »Und ich bin Jesus Christus. Darf ich dir meine Apostel vorstellen?«


    »Du zweifelst an mir, Weisheit?«


    »Kleronomas starb vor fast tausend Jahren auf Avalon.«


    »Nein«, sagte er. »Er steht in diesem Moment vor dir.«


    »Cyborg«, sagte ich, »wir befinden uns hier auf Croan’dhenni. Du wärst nicht hier, wenn du nicht auf der Suche nach Wiedergeburt wärst, wenn du nicht bestrebt wärst, im Seelenspiel ein neues Leben zu gewinnen. Sei gewarnt! Im Seelenspiel bricht dein Lügengebäude zusammen. Dein Fleisch und dein Metall und deine Illusionen, alles werden wir dir nehmen, und am Schluss wirst nur noch du übrig bleiben, nackter und einsamer, als du es dir je hättest vorstellen können. Also verschwende nicht meine Zeit. Es ist das Wertvollste, was ich besitze: Zeit. Es ist das Wertvollste, was jeder von uns besitzt. Wer bist du, Cyborg?«


    »Kleronomas«, sagte er.


    Klang eine Spur von Spott in seiner Stimme mit? Ich hätte es nicht zu sagen vermocht. Sein Gesicht war nicht zum Lächeln konstruiert.


    »Hast du auch einen Namen?«, fragte er mich.


    »Mehrere«, sagte ich.


    »Welchen benutzt du?«


    »Meine Spieler nennen mich Weisheit.«


    »Das ist ein Titel, kein Name«, sagte er. Ich lächelte. »Du bist also auf den Welten herumgekommen wie der echte Kleronomas. Gut. Mein Geburtsname war Cyrene. Ich glaube, von allen meinen Namen ist mir dieser am geläufigsten. Ich habe ihn während der ersten fünfzig Jahre meines Lebens getragen, bis ich nach Dam Tullian kam und studierte, um eine Weisheit zu werden, und mit dem Titel einen neuen Namen annahm.«


    »Cyrene«, wiederholte er. »Sonst nichts?«


    »Sonst nichts.«


    »Auf welcher Welt bist du denn geboren?«


    »Ash.«


    »Cyrene von Ash«, sagte er. »Wie alt bist du?«


    »In Standardjahren?«


    »Natürlich.«


    Ich hob die Schultern. »An die zweihundert. Ich habe schon lange aufgehört zu zählen.«


    »Du siehst aus wie ein Kind, wie ein Mädchen kurz vor der Pubertät, nicht älter.«


    »Ich bin älter als mein Körper«, sagte ich.


    »Genau wie ich«, sagte er. »Der Fluch eines Cyborgs, Weisheit, ist der, dass die Teile ersetzt werden können.«


    »Dann bist du also unsterblich?« Ich wollte ihn herausfordern.


    »In einem unguten Sinn, ja.«


    »Interessant«, sagte ich. »Und widersprüchlich. Du kommst hierher zu mir, nach Croan’dhenni und zu seinem Artefakt, dem Reigen der Seelen. Warum? Hier kommen die Sterbenden her, Cyborg, in der Hoffnung, ein Leben zu gewinnen. Wir haben selten Unsterbliche hier.«


    »Ich bin auf der Suche nach einem anderen Gewinn«, sagte der Cyborg.


    »So?«, fragte ich schnell.


    »Tod«, erklärte er. »Leben. Tod. Leben.«


    »Das sind zwei verschiedene Dinge«, widersprach ich. »Das Gegenteil voneinander. Feinde.«


    »Nein«, sagte der Cyborg. »Es ist das Gleiche.«


    Vor sechshundert Standardjahren landete ein Wesen, das in der Überlieferung als »Das Weiße« bekannt ist, bei den Croan’dhenniern, und zwar im ersten Sternenschiff, das sie je zu Gesicht bekamen. Wenn man der Legende von Croan’dhenni trauen kann, dann gehörte Das Weiße keiner Rasse an, der ich jemals begegnet bin oder von der ich je gehört habe, obwohl ich weit gereist bin. Das überrascht mich nicht. Das Imperium der Menschen und seine tausend Welten (vielleicht sind es doppelt so viele, vielleicht weniger, aber wer könnte sie zählen?), die abgelegenen Reiche der Fyndii und Damoosh und G’vhern und N’or Talush und all die anderen fühlenden Wesen, die wir kennen oder von denen wir gerüchteweise gehört haben, all das zusammen, all diese Länder und Sterne und Leben, getränkt in Leidenschaft und Blut und Geschichte, die voller Stolz Lichtjahre überdauern und sich über schwarze Abgründe erstrecken, die nur die Volcryn wirklich kennen, all dieses, unser ganzes kleines Universum – es ist nichts weiter als eine Lichtinsel, umgeben von einem viel größeren Gebiet des grauen Mythos, der letztendlich im Schwarz der Unwissenheit verschwindet. Und das alles in einem einzigen kleinen Sternensystem, dessen ganze Reichweite wir nie kennen werden, auch wenn wir eine Milliarde Jahre überdauern. Am Ende wird uns allein die Größe der Dinge zerschlagen, so sehr wir uns auch abstrampeln und schreien; von dieser Wahrheit bin ich überzeugt. Aber ich gebe mich nicht schnell geschlagen. Das ist mein Stolz, mein letzter und einziger Stolz: Wenn es auch nicht viel ist, um der Dunkelheit zu begegnen, so ist es doch immerhin etwas. Wenn das Ende kommt, füge ich mich nicht kampflos drein.


    Das Weiße war in dieser Hinsicht wie ich. Es war ein Frosch aus einem Brunnen, der jenseits von unserem liegt, an einem Ort, im Grau verloren, wo sich unsere kleinen Lichtlein noch nicht auf dem dunklen Wasser gespiegelt haben. Welche Art von Wesen es auch immer gewesen sein mag, welche Last der Geschichte und der Evolution es in seinen Genen mitgeschleppt haben mochte, so war es doch von meiner Art. Wir waren beide zornige Maikäfer, die sich ruhelos von Stern zu Stern bewegten, denn wir, einsam unter unseren Artgenossen, wussten um die Begrenztheit unserer Tage. Wir beide fanden die Bestimmung, die uns die Natur vorgab, in diesen Sümpfen von Croan’dhenni.


    Das Weiße kam mutterseelenallein an diesen Ort, setzte mit seinem kleinen Sternenschiff auf (ich habe die Überreste davon gesehen: ein Spielzeugschiff, ein Schmuckstück mit Ornamenten, die mir vollkommen fremd waren und bei denen ich eine angenehme Gänsehaut bekam), und als es ihn erforschte, fand ich etwas. Etwas, das älter war als es selbst, und fremder.


    Das Artefakt.


    Welche unbekannten Geräte es gehabt haben mochte, welches fremdartige Wissen es auch besessen haben mochte, welcher Instinkt es angetrieben haben mochte, es ist alles verloren, und nichts mehr davon hat irgendeine Bedeutung. Das Weiße wusste, wusste etwas, das die eingeborenen empfindenden Geister niemals geahnt hatten, es kannte den Sinn des Artefakts, wusste, wie man es aktivieren konnte. Zum ersten Mal seit – tausend Jahren? Einer Million? Zum ersten Mal seit langer Zeit wurde das Seelenspiel gespielt. Und das Weiße verwandelte sich, entstieg dem Artefakt als etwas anderes, als erstes Wesen überhaupt. Der erste Herr der Seelen. Der erste Herr des Lebens und des Todes. Der erste Herr der Schmerzen. Der erste Herr der Leben. Titel wurden geschaffen, getragen, abgelegt, vergessen, und keiner davon ist mehr von Bedeutung.


    Was ich auch sein mag: Das Weiße war das Erste.


    Wenn der Cyborg darum gebeten hätte, meine Apostel kennenzulernen, ich hätte ihn nicht enttäuscht. Als er mich verlassen hatte, versammelte ich sie um mich. »Der neue Mitspieler«, erklärte ich ihnen, »nennt sich Kleronomas. Ich möchte wissen, wer er ist, was er ist und was er zu gewinnen hofft. Findet es für mich heraus!«


    Ich spürte ihren Eifer und ihre Angst. Die Apostel sind nützliche Werkzeuge, aber Loyalität ist nicht ihre Stärke. Ich habe zwölf Judas Ischariots um mich geschart, die alle nach dem berühmten Kuss lechzen.


    »Ich lass ein vollständiges Raster von ihm erstellen«, schlug Doktor Lügmann vor, die blassen schwachen Augen sahen mich an, ein schmeichlerisches Lächeln umspielte seinen Mund.


    »Kann man eine Interface-Verbindung mit ihm herstellen?«, fragte Gottesgrün-9, mein persönlicher Cyberling. Seine rechte Hand mit dem sonnenverbrannten rotschwarzen Fleisch war zur Faust geballt, während seine linke eine Silberkugel war, die aufplatzte und aus der ein Gewirr von sich windenden Metallranken schoss. Unter seiner stark gewölbten Stirn war, wo die Augen hätten sein sollen, ein nahtloser Streifen Spiegelglas in seinen Schädel eingelassen. Seine Zähne waren verchromt. Er konnte überaus strahlend lächeln.


    »Wir werden es herausfinden«, sagte ich.


    Sebastian Cayle schwebte in einem Tank, ein verkrüppelter Embryo mit einem monströsen Kopf, unkontrolliert paddelnden Flossen, riesigen blinden Augen, die mich durch eine zähe grünliche Flüssigkeit hindurch angafften, während rund um seinen blassen nackten Körper Blasen aufstiegen. Er ist ein Lügner empfing ich die von ihm ausgesandte Botschaft im Kopf. Ich werde die Wahrheit für dich herausfinden, Weisheit.


    »Gut«, lobte ich ihn.


    Tr’k’nn’r, mein Geistesstummer von Fyndii, äußerte sich singend mit seiner hohen, schrillen Stimme, in einer Tonlage, die sich an der Grenze der menschlichen Wahrnehmbarkeit bewegte. Er überragte alle anderen wie ein Strichmännchen in einer ungeschickten Kinderzeichnung, ein Strichmännchen von drei Metern Höhe, übertrieben gegliedert, das sich an unmöglichen Stellen im unmöglichsten Winkel abknickte, zusammengesetzt aus alten Knochen, die grau wie die Asche eines in Urzeiten erloschenen Feuers geworden waren. Aber aus den kristallinen Augen unter dem Stirnknochen sprach während seines Gesangs eine gewisse Leidenschaft, und süß duftende Flüssigkeit tropfte unten aus seinem lippenlosen senkrechten Mund. Sein Lied handelte von Schmerzen und Wehklagen und brennenden Nervenenden, von verratenen Geheimnissen, von der Wahrheit, die dampfend und roh aus all ihren versteckten Ritzen gezerrt würde.


    »Nein«, belehrte ich ihn. »Er ist ein Cyborg. Wenn er Schmerz empfindet, dann nur, weil er es will. Er würde einfach seinen Empfänger ausschalten und damit dich ausschalten, Einling, und dein Gesang würde ungehört verhallen.«


    Die Neurohure Shayalla Loethen lächelte resigniert. »Dann gibt es für mich wohl auch nichts zu tun, Weisheit?«


    »Da bin ich nicht ganz so sicher«, gab ich zu. »Er hat zwar keine sichtbaren Genitalien, aber wenn noch irgendetwas Organisches in ihm steckt, könnte sein Lustzentrum ja intakt sein. Er behauptet, männlich gewesen zu sein. Die Instinkte schlummern vielleicht noch in ihm. Finde es heraus!«


    Sie nickte. Ihr Körper war weich und weiß wie Schnee, manchmal kalt, wenn ihr nach kalt zumute war, und manchmal glühend heiß, wenn ihr danach der Sinn stand. Ihre Lippen, die sich in diesem Moment in Vorfreude nach oben kräuselten, waren karmesinrot und voller Leben. Die Gewänder, die sie umwallten, verwandelten sich ständig in Form und Farbe, sogar während ich zusah, und Funken umspielten ihre Fingerspitzen und bildeten Bögen von einem ihrer langen, spitzen Fingernägel zum anderen.


    »Drogen?«, fragte Braje, Biomedizinerin, Geningenieurin und Giftexpertin. Sie saß nachdenklich da und kaute auf einem von ihr selbst zusammengemischten Beruhigungsmittel, ihr aufgedunsener Körper war so feucht und weich wie der Sumpf draußen. »Wahrheitswässerchen? Agonin? Wunschwecker?«


    »Ich bezweifle es«, sagte ich.


    »Krankheit?«, bot sie an. »Manthrax oder Wundbrand. Die Schleichende Pest, und wir haben das Heilmittel dafür?« Sie kicherte.


    »Nein«, erwiderte ich schroff.


    Und so ging es mit den anderen weiter. Sie alle hatten Vorschläge und ihre speziellen Methoden, um die Dinge herauszufinden, die ich wissen wollte, um sich für mich nützlich zu machen und meine Dankbarkeit zu erringen. So sind meine Apostel. Ich hörte ihnen zu, ließ mich von dem Gebrabbel der Stimmen davontragen, wägte ab, überlegte, gab Befehle aus und schickte sie schließlich alle weg, alle bis auf einen.


    Khar Dorian ist derjenige, der mich küsst, wenn der Tag dafür kommt. Ich brauchte keine Weisheit zu sein, um diese Wahrheit zu wissen.


    Alle anderen wollten etwas von mir. Wenn sie es bekommen haben, werden sie mich verlassen. Khars Begehren wurde schon vor langer Zeit erfüllt, und er kommt immer wieder zurück, immer wieder und wieder, in meine Welt und in mein Bett. Es ist weder die Liebe zu mir, die ihn immer wieder hertreibt, noch ist es die Schönheit des jungen Körpers, den ich trage, noch etwas so Profanes wie die Reichtümer, die er hier verdient. Sein Sinn trachtet nach größeren Dingen.


    »Er ist mit dir hergekommen«, sagte ich. »Den ganzen langen Weg von Lilith. Wer ist er?«


    »Ein Mitspieler«, sagte Dorian und grinste mich hinterlistig und spöttisch an. Er ist atemberaubend schön. Schlank und straff und wohlproportioniert, ausgestattet mit der Arroganz und rohen Geschlechtlichkeit eines Dreißigjährigen, blühend vor Gesundheit und Kraft und Hormonen. Sein Haar ist blond und lang und ungebändigt. Sein Kinn ist klar und stark, seine Nase gerade und ungebrochen, seine Augen sind von einem hellen, sprühenden Blau. Aber hinter diesen Augen steckt etwas Altes, etwas Uraltes, Zynisches und Finsteres.


    »Dorian«, warnte ich ihn, »versuche nicht, mich an der Nase herumzuführen. Er ist mehr als ein Mitspieler. Wer ist er?«


    Khar Dorian stand auf, reckte sich lässig, gähnte und grinste. »Der, der er vorgibt zu sein«, erklärte mir mein Sklavenhändler. »Kleronomas.«


    Die Moral ist ein dicht gewebtes Kleidungsstück, das einen einengt, sofern man es überhaupt trägt, aber die Weite zwischen den Sternen schafft es, es aufzulösen, zu entflechten und in unzählige einzelne Fäden zu zerlegen, jeder von leuchtender Farbe, ohne jedoch ein erkennbares Muster zu bilden. Der modebewusste Vagabonder wirkt auf Kathatag ausgefallen und unelegant, der Ymiraner kommt auf Vess ins Schwitzen, während der Vessmann auf Ymir friert, und die Lichtschwaden, die die Fellanoraner statt Kleidung tragen, provozieren Vergewaltigung, Unruhe und Mord auf einem halben Dutzend von anderen Welten. So ist das mit der Moral. Das Gute unterliegt der Mode wie die Rocklänge, die Entscheidung für ein Seelenleben wiegt nicht schwerer als die Entscheidung darüber, ob man die Brust nackt zur Schau stellt oder sie verhüllt.


    Es gibt Welten, auf denen ich als Ungeheuer gelte. Das macht mir schon lange nichts mehr aus. Ich bin mit meiner eigenen Vorstellung von Mode nach Croan’dhenni gekommen, ohne mich um die ästhetischen Maßstäbe der anderen zu scheren.


    Khar Dorian bezeichnet sich selbst als Sklavenhändler und weist darauf hin, dass wir tatsächlich mit menschlichen Körpern handeln. Er kann sich nennen, wie er will. Ich bin jedenfalls keine Sklavenhändlerin, diese Unterstellung beleidigt mich. Ein Sklavenhändler verkauft seine Kreaturen in Abhängigkeit und Knechtschaft, nimmt ihnen die Freiheit, die Beweglichkeit und die Zeit, alles wertvolle Annehmlichkeiten. Ich tue nichts dergleichen. Ich bin nur eine Diebin. Khar und seine Handlanger bringen mir die Wesen aus den übervölkerten Städten auf Lilith, von den kahlen Bergen und eisigen Ödländern auf Dam Tullian, aus den Bruchbuden entlang der Kanäle von Vess, aus den Raumhafenkneipen auf Fellanora und Cymeranth und Würg, wo immer er welche finden kann, liest er sie auf und bringt sie zu mir, und ich beraube sie und lasse sie frei.


    Viele weigern sich zu gehen.


    Sie drängen sich vor den Mauern meiner Burg, die sie gebaut haben, überreichen mir Geschenke, wenn ich vorübergehe, rufen laut meinen Namen und flehen um meine Gunst. Ich habe ihnen Freiheit, Beweglichkeit und Zeit gegeben, und sie vergeuden alles sinnlos und hoffen nur, das eine zurückzubekommen, das ich ihnen genommen habe.


    Ich stehle ihre Körper, aber ihre Seelen verlieren sie selbst.


    Vielleicht gehe ich auch zu hart mit mir ins Gericht, wenn ich mich als Diebin bezeichne. Diese Opfer, die Khar mitbringt, sind unfreiwillige Mitspieler im Seelenspiel, aber deswegen keine schlechteren Mitspieler. Andere bezahlen für dieses Privileg teuer und riskieren viel dafür. Manche nennen wir Spieler, manche nennen wir Gewinner, aber wenn der Schmerz einsetzt und das Spiel beginnt, sind wir alle gleich, alle nackt und allein ohne Reichtümer oder Gesundheit oder irgendeinen Status, einzig und allein ausgestattet mit der Stärke, die in uns selbst liegt. Gewinnen oder verlieren, leben oder sterben, es liegt nur an uns, an uns ganz allein.


    Ich gebe ihnen eine Chance. Nur wenige haben gewonnen. Sehr wenige, das stimmt, aber welcher Dieb gibt seinen Opfern überhaupt eine Chance?


    Die Stahlengel, deren Welt weit entfernt von Croan’dhenni auf der anderen Seite des menschlichen Raums liegt, bringen ihren Kindern bei, dass Stärke die einzige Tugend und Schwäche die einzige Sünde sei, und sie predigen, dass die Wahrheit ihres Glaubens eindeutig im Universum niedergeschrieben sei. Darüber lässt sich nur schwer streiten. Nach ihrem Glauben habe ich jegliches moralisches Recht, ihre Körper zu nehmen, da ich stärker und deshalb besser und heiliger bin als jene, die mit diesen körperlichen Hüllen geboren wurden.


    Das kleine Mädchen, das meiner gegenwärtigen körperlichen Gestalt entspross, ist leider kein Stahlengel.


    »Und mit dem Baby sind wir drei«, sagte ich, »auch wenn das Baby aus Metall und Plastik besteht und sich selbst als Legende bezeichnet.«


    »Hm?« Rannar blickte mich verständnislos an. Er ist nicht so weit herumgekommen wie ich, und Anspielungen, der Bezug auf irgendetwas aus meiner vergessenen Jugend und irgendeiner Welt, die er nie betreten hat, entgehen ihm völlig. Sein langes, griesgrämiges Gesicht zeigte einen Ausdruck von geduldiger Verwirrung.


    »Jetzt haben wir drei Mitspieler«, erklärte ich ihm behutsam. »Wir können das Seelenspiel spielen.«


    So weit verstand Rannar jetzt die Sache. »Ach ja, natürlich. Ich werde sofort alles in die Wege leiten, Weisheit.«


    Craimur Delhune war der Erste. Ein uraltes Geschöpf, fast so alt wie ich, obwohl er sein ganzes Leben in dem gleichen kleinen Körper verbracht hatte. Kein Wunder, dass er abgenutzt war. Er war unbehaart und verschrumpelt, eine keuchende, halb blinde Missgeburt; sein Fleisch steckte voller Fremdplasmen und Implantaten aus Metall, die Tag und Nacht arbeiteten, um ihn am Leben zu erhalten. Viel länger konnten sie es nicht mehr schaffen, aber Craimur Delhune hatte noch nicht genug vom Leben, und deshalb war er nach Croan’dhenni gekommen und hatte seinen Spieleinsatz bezahlt, um noch mal ganz von vorn anzufangen. Er wartete nun schon fast ein Standardjahr lang.


    Rieseen Jay war ein Fall für sich. Sie war noch keine Fünfzig und in einem ganz ordentlichen Gesundheitszustand, obwohl ihr Körper seine sehr persönlichen Spuren zeigte. Rieseen war übersättigt, sie hatte keins der Vergnügen, die Lilith bietet, ausgelassen – und Lilith bietet einiges an Vergnügen. Sie hatte alle Speisen genossen, Erfahrungen mit allen Drogen gemacht, es mit männlichen, weiblichen, fremdweltlichen und tierischen Wesen getrieben, ihr Leben beim Gletscherskifahren aufs Spiel gesetzt, Höhlendrachen gefüttert und allüberall in Gedankenkriegen gekämpft. Nun glaubte sie, ein neuer Körper wäre gerade die rechte Würze des Lebens. Vielleicht ein männlicher Körper, hatte sie sich überlegt, oder der etwas angestaubte Körper eines Fremdweltlers. Von ihrer Sorte hatten wir schon ein paar hier.


    Und mit Joachim Kleronomas waren es drei.


    Im Seelenspiel können sieben mitspielen. Drei Spieler, drei Gewinne und ich.


    Rannar reichte mir eine dicke Mappe, vollgestopft mit Fotos und Berichten über die Gewinne, die frisch mit Khar Dorians Schiffen eingetroffen waren, auf der Strahlender Phönix, der Letzte Chance, der Neues Spiel und der Fleischpott (Khar hatte schon immer einen ausgeprägten Sinn für schwarzen Humor). Mein Majordomus stützte mich am Ellbogen, während ich die Seiten umblätterte und meine Auswahl traf. »Sie ist entzückend«, sagte er beim Anblick eines Bilds, das ein schlankes Mädchen von Vess zeigte, mit ängstlichen gelben Augen, die auf einen Genbastard schließen ließen. »Sehr stark und gesund«, sagte er eine Weile später, als ich einen Jungen mit gewaltigen Muskeln, grünen Augen und hüftlangem, geflochtenem schwarzen Haar in Betracht zog. Ich beachtete ihn nicht. Ich beachtete ihn nie.


    »Diesen hier«, sagte ich und nahm die Unterlagen eines Jungen heraus, der schlank wie ein Stilett war und dessen rosige Haut über und über mit Tätowierungen bedeckt war. Khar hatte ihn den Behörden auf Würg abgekauft, wo er eine Strafe wegen eines Mords an einem anderen Sechzehnjährigen verbüßte. In den meisten Welten war der Name Khar Dorians, des skrupellosen Freihändlers, Schmugglers, Plünderers und Sklavenhändlers gleichbedeutend mit dem Bösen schlechthin; Eltern drohten ihren Kindern mit ihm. Auf Würg jedoch war er ein angesehener Bürger, der der Gesellschaft einen großen Dienst erwies, indem er den Abschaum in den Gefängnissen aufkaufte.


    »Und diese hier«, sagte ich und legte ein weiteres Foto beiseite. Es zeigte eine plumpe junge Frau von vielleicht dreißig Standardjahren, deren große grüne Augen eine gewisse Unbedarftheit ahnen ließen. Sie stammte von Cymeranth, besagte ihre Akte. Khar hatte einen seiner Plünderer in die Kälteschlafkammern für geistig Behinderte eingeschleust und sich ein paar junge, gesunde und attraktive Körper besorgt. Dieser hier war weich und fett, aber das würde sich ändern, sobald ein aktiver Geist in diesem Körper steckte. Die ursprüngliche Besitzerin hatte zu viel Traumstaub abbekommen.


    »Und dies«, sagte ich. Die dritte Akte war die eines g’vhernischen Brütlings, eines grimmig blickenden Individuums mit feurigen magentafarbenen Augenwülsten und riesigen, lederartigen Fledermausflügeln, die ölig glänzten und schillerten. Das war für Rieseen Jay bestimmt, die Lust auf einen nichtmenschlichen Körper hatte. Falls sie ihn gewinnen würde.


    »Sehr gut, Weisheit«, sagte Rannar anerkennend. Er war immer voller Anerkennung. Als er nach Croan’dhenni kam, steckte er in einem grotesken Körper; er war mit der Tochter seines Arbeitgebers im Bett erwischt worden, einem Blutsritter von Vlador, und die Bestrafung bestand aus einem ausgiebigen Verstümmelungsritual. Er hatte zwar keinen Gewinn im Spiel errungen, aber ich hatte zwei Spielanwärter, die seit fast zwei Jahren warteten und von denen der eine an Manthrax starb, und als Rannar mir zehn Jahre treue Dienste als Gegenleistung für den anderen anbot, willigte ich in den Handel ein.


    Manchmal bedauerte ich es. Ich spürte seine Augen auf meinem Körper, spürte, wie seine Gedanken den schwachen Schutz meiner Kleidung abstreiften und sich wie Blutegel auf meine kleinen knospenden Brüste hefteten. Das Mädchen, mit dem er erwischt worden war, war nicht viel jünger gewesen als der Körper, den ich zurzeit trug.


    Meine Burg ist aus Obsidian gebaut.


    Nördlich von hier, weit nördlich, in dem dunstigen polaren Ödland, wo ewige Feuer gegen einen purpurroten Himmel lodern, liegt das schwarze vulkanische Glas auf dem Boden herum wie gewöhnliche Steine. Tausende von croan’dhennischen Bergleuten arbeiteten neun Standardjahre dafür, genügend für meine Zwecke einzusammeln und es über die ganze mühselige Strecke in die Sümpfe zu schaffen. Hunderte von Kunsthandwerkern waren weitere sechs Jahre damit beschäftigt, die Steine zu schleifen und zu polieren und zu dem dunkel schimmernden Mosaik zusammenzusetzen, das mein Zuhause ist. Meiner Einschätzung nach hat sich die Mühe gelohnt.


    Meine Burg steht auf vier großen rauen Säulen hoch über dem Gestank und der Feuchtigkeit des croan’dhennischen Sumpflands, glühend von farbigem Licht, dessen Widerschein in dem schwarzen Glas glitzert. Meine Burg glüht, sie erhebt sich in all ihrer Schönheit streng und Ehrfurcht gebietend, erhaben und unnahbar über die schmutzigen Behausungen, die um sie herum entstanden sind, wo die Verlierer und Ausgeschiedenen und Abgebrannten hoffnungslos in schwimmenden Strohhütten, in zerfressenen Baumbuden und Schuppen auf halb verfaulten Holzpfählen dahinvegetieren. Der Obsidian entspricht meinem ästhetischen Empfinden, und mir scheint sein Symbolgehalt passend für dieses Haus der Schmerzen und der Wiedergeburt. Leben entsteht in der Hitze sexueller Leidenschaft, genau wie der Obsidian von vulkanischem Feuer geboren wird. Manchmal flutet die reine Wahrheit des Lichts durch seine Schwärze, die Schönheit schimmert durch die Dunkelheit, und genau wie das Leben ist der Stein zerbrechlich, mit spitzen Kanten, die gefährlich scharf sein können.


    In meiner Burg gibt es Räume über Räume, einige davon sind mit wohlriechenden einheimischen Hölzern ausgekleidet und mit Fellen und dicken Teppichen ausgelegt, andere sind kahl und schlicht schwarz belassen, Gemächer für allerlei Zeremonien, in denen dunkle Reflexe über die Glaswände huschen und Schritte spröde auf dem Glasboden klacken. In der Mitte, genau im Scheitelpunkt, erhebt sich ein zwiebelförmiger Turm aus Obsidian, der von Stahl gestützt wird. In der Kuppel gibt es einen einzigen Raum.


    Ich habe die Burg bauen lassen und dabei ein älteres und viel hässlicheres Bauwerk ersetzt; dann habe ich das Artefakt in den einen Raum in der Kuppel bringen lassen.


    Dort findet das Seelenspiel statt.


    Meine persönlichen Räumlichkeiten befinden sich am Fuße des Turms. Darin liegt ebenfalls eine bestimmte Symbolik. So führt der Weg zur Wiedergeburt immer über mich.


    Ich frühstückte im Bett, Früchte und rohen Fisch und starken schwarzen Kaffee, während Khar Dorian erschlafft und respektlos ausgestreckt neben mir lag, als Alta-k-Nahr, die Gelehrte unter meinen Aposteln, hereinkam, um mir ihren Bericht zu erstatten.


    Sie stand am Fuße des Betts, ihr Rücken war durch Krankheit gekrümmt wie ein Fragezeichen, ihr langes Gesicht zeigte ständig einen Ausdruck von Missbilligung, die Haut war von dicken Adern wie große blaue Würmer durchzogen, und sie berichtete mir über ihre Nachforschungen über den historischen Kleronomas mit einer übertrieben sanften Stimme.


    »Sein vollständiger Name lautet Joachim Charles Kleronomas«, erzählte sie, »und er wurde auf Neu-Alexandrien geboren, einer Kolonie der ersten Generation, weniger als siebzig Lichtjahre von Alt-Erde entfernt. Die Zeugnisse über das genaue Datum seiner Geburt, seine Kindheit und seine Jugend sind lückenhaft und widersprüchlich. Die am weitesten verbreitete Legende besagt, dass seine Mutter als hohe Offizierin auf einem Kriegsschiff der Dreizehnten Menschlichen Flotte gedient hat, und zwar unter Stephen Kobalt Nordstern, und dass Kleronomas ihr nur zweimal begegnet ist. Er wurde von einer Leihmutter ausgetragen und von seinem Vater, einem Hilfsgelehrten in einer Bücherei auf Neu-Alexandrien, großgezogen. Meiner Meinung nach beweist diese Version ein bisschen zu einleuchtend, dass es Kleronomas von seiner Abstammung her vorbestimmt war, die Traditionen der Wissenschaft und der Kriegskunst in sich zu vereinen; deshalb zweifle ich an ihrer Glaubwürdigkeit.


    Wahrscheinlicher ist, dass er in sehr jungen Jahren zum Militär ging, in den letzten Tagen des Tausendjährigen Kriegs. Zunächst diente er als Systemtechniker auf einem mit raffiniertester Technik ausgestatteten Angriffsboot der Siebzehnten Menschlichen Flotte, zeichnete sich bei Tiefraumaktionen in der Gegend um El Dorado und Arturius und in den Angriffen auf Hrag Druun aus, worauf er zum Kadetten befördert und zum Befehlshaber ausgebildet wurde. Als die Siebzehnte schließlich von ihrem ursprünglichen Standort auf Fenris in einen Untersektor auf Avalon versetzt wurde, hatte sich Kleronomas weitere Auszeichnungen erworben und war zum dritthöchsten Offizier des Fallschiffes Hannibal ernannt worden. Aber bei den Angriffen auf Hruun-Vierzehn erlitt die Hannibal durch die Verteidiger von Hrangan schwere Schäden und musste schließlich aufgegeben werden. Das Schnellboot, mit dem Kleronomas entkam, wurde durch feindliches Feuer manövrierunfähig geschossen und prallte gegen einen Planeten. Dabei kamen fast alle an Bord ums Leben – er war der einzige Überlebende. Ein anderes Schiff nahm seine Überreste auf, aber er war dem Tode so nahe und so entsetzlich verstümmelt, dass sie ihn, ohne lange zu fackeln, im Kühlraum auf Eis legten. Man brachte ihn zurück nach Avalon, aber die Vorräte waren knapp und die Bedürfnisse groß, sodass man sich nicht mit seiner Wiederbelebung abgab. Man hielt ihn vier Jahre lang unter Verschluss.


    In der Zwischenzeit fand der Große Zusammenbruch statt. In Wirklichkeit war er schon während seines ganzes Lebens im Gange, aber die Nachrichtenübermittlung über die großen Entfernungen des alten Bundesimperiums war so langsam, dass niemand davon etwas wusste. In einem einzigen Jahrzehnt fanden immerhin so bedeutsame Ereignisse statt wie die Revolution auf Thor, die vernichtende Niederlage der Fünfzehnten Menschlichen Flotte und der Versuch von Alt-Erde, Stephen Kobalt Nordstern den Befehl über die Dreizehnte zu entziehen, was unweigerlich zur Abspaltung von Newholme und den meisten Kolonien der ersten Generation führte, zu Wellingtons Vernichtung durch Nordstern, zum Bürgerkrieg, abtrünnigen Kolonien, verlorenen Welten, der Vierten Großen Expansion, der Legende von der Höllenflotte und letztendlich zur Besiegelung des Schicksals von Alt-Erde und einer nachhaltigen Lahmlegung der gesamten kommerziellen interstellaren Raumfahrt, die eine Generation andauern sollte. Auf einigen weit abgelegenen Welten dauerte dieser Zustand sogar noch länger an, und viele entwickelten sich fast auf eine Stufe ursprünglicher Wildheit zurück, und die verschiedensten Kulturen entstanden.


    Da Avalon an vorderster Front lag, erlebte es den Großen Zusammenbruch hautnah mit. Rajeen Tober, der die Siebzehnte Flotte befehligte, lehnte es ab, sich den zivilen Behörden zu unterwerfen, und führte stattdessen seine Schiffe weit in Tempters Schleier hinein, um sein persönliches Reich zu gründen und sich der Vergeltung sowohl durch Hrangan als auch von menschlicher Seite zu entziehen. Nach dem Abzug der Siebzehnten blieb Avalon praktisch ohne Schutz und Verteidigungsmöglichkeit zurück. Die einzigen Kriegsschiffe, die sich noch in diesem Abschnitt befanden, waren die uralten, plumpen Kähne der Fünften Menschlichen Flotte, die zum letzten Mal fast sieben Jahrzehnte zuvor im Kampf eingesetzt worden waren, als Avalon noch eine abgelegene Angriffsbasis gegen die Hranganer gewesen war. Ungefähr ein Dutzend Schiffe der Großkampfklasse und etwas über dreißig Boote der Fünften kreisten weiterhin im Orbit um Avalon, die meisten davon bedurften jedoch umfangreicher Reparaturen, und alle waren technisch in einem erschreckend zurückgebliebenen Zustand. Das waren die einzigen Verteidigungskräfte, die einer verängstigten Welt geblieben waren, also beschloss Avalon, sie zu reparieren und neu auszurüsten. Um Mannschaften für diese Museumsstücke zu rekrutieren, griff Avalon auf seine Kältelager zurück und taute jeden verfügbaren Kriegsveteran auf, darunter auch Joachim Kleronomas. Der Schaden, den er davongetragen hatte, war beträchtlich, aber Avalon brauchte auch den letzten Mann. Kleronomas kam mehr als Maschine denn als Mensch ins Leben zurück. Als Cyborg eben.«


    Ich beugte mich vor, um Altas Vortrag zu unterbrechen. »Gibt es irgendwelche Bilder von ihm aus der damaligen Zeit?«, wollte ich wissen.


    »Ja. Sowohl welche, die ihn vorher zeigen, als auch nachher. Kleronomas war ein großer Mann mit blauschwarzer Haut, einem schweren, vorspringenden Kinn, grauen Augen und langem, schneeweißem Haar. Nach der Operation waren das Kinn und die untere Hälfte seines Gesichts vollkommen verschwunden und durch nahtlos aneinandergefügte Metallstücke ersetzt. Kein Mund, keine Nase. Er nahm die Nahrung intravenös auf. Ein Auge war verloren und durch einen Kristallsensor mit Infrarot/Ultraviolett-Empfindlichkeit ersetzt. Sein rechter Arm und die ganze rechte Seite seines Brustkorbs waren cybernetisch, sie bestanden aus Stahlplatten, Plastik und Zahnrädern aus Duraluminium. Ein Drittel seiner inneren Organe war synthetisch. Und natürlich baute man ihm einen kleinen Computer ein. Von Anfang an lehnte Kleronomas Verschönerungsmaßnahmen ab. Er sah genau nach dem aus, was er war.«


    Ich lächelte. »Aber was er war, war vermutlich immer noch etwas mehr Fleisch, als unser neuer Gast es aufzuweisen hat.«


    »Das stimmt«, sagte meine Gelehrte. »Der Rest der Geschichte ist nur allzu bekannt. Unter den Wiederbelebten gab es nicht viele Offiziere. Kleronomas wurde Befehlshaber über ein Schiff, ein kleineres Boot der Kurierklasse.


    Er diente darauf ein Jahrzehnt lang und beschäftigte sich nebenbei mit wissenschaftlichen Studien über Geschichte und Anthropologie, die seine private Leidenschaft waren. Er wurde zu immer höheren Dienstgraden befördert, während Avalon auf feindliche Schiffe wartete, die niemals kamen, und immer mehr eigene Schiffe baute. Es gab keinen Handel, keine Überfälle, die Phase des Übergangs hatte eingesetzt.


    Schließlich beschloss eine zur Kühnheit neigende zivile Gruppe von Führern, einen Teil der Schiffe aufs Spiel zu setzen und herauszufinden, wie es dem Rest der menschlichen Zivilisation ergangen war. Sechs der alten Schlachtschiffe der Fünften Flotte wurden zu wissenschaftlichen Forschungsbooten umgerüstet und ausgesandt. Kleronomas wurde der Befehl über eines davon übertragen. Von diesen Forschungsschiffen gingen zwei bei ihrer Mission verloren, und drei weitere kamen innerhalb von zwei Jahren mit minimalen Informationen über eine kleine Zahl von nahe gelegenen Sternsystemen zurück, worauf die Avalonier die Raumfahrt auf einer sehr begrenzten lokalen Basis wieder aufnahmen. Kleronomas hielt man für verloren.


    Aber er war nicht verloren. Als die wenig anspruchsvollen Aufgaben des ursprünglichen Forschungsauftrages erfüllt waren, beschloss er, lieber weiterzumachen, als nach Avalon zurückzukehren. Er war besessen von dem Drang, den nächsten Stern zu erforschen, und dann wieder den nächsten und den nächsten danach. Er führte sein Schiff immer weiter. Es gab Meuterei und Desertion, Gefahren mussten bewältigt werden, und Kleronomas wurde mit allem fertig. Als Cyborg verfügte er über ein ungeheuer langes Leben. Die Legende sagt, dass er im Laufe dieser Reise immer metallischer wurde, und auf Eris entdeckte er den Resonanzkristall und erweiterte seine intellektuellen Fähigkeiten um ein beträchtliches Maß, indem er sich den ersten Kristallmatrix-Computer einsetzen ließ. Dieser Vorgang kennzeichnet genau seinen Charakter. Er war nicht nur davon besessen, Wissen zu erwerben, sondern es auch zu bewahren. Nach dieser Veränderung würde er niemals mehr etwas vergessen.


    Als er schließlich wieder nach Avalon zurückkehrte, waren mehr als hundert Standardjahre vergangen. Von den Männern und Frauen, die zusammen mit ihm von Avalon aufgebrochen waren, war er der einzige Überlebende; sein Schiff war bemannt mit den Nachkommen der ursprünglichen Mannschaft und zusätzlichen Leuten, die er auf den Welten, die er besucht hatte, angeworben hatte. Er hatte vierhundertneunundvierzig Planeten erforscht und mehr Asteroiden, Kometen und Monde, als es irgendjemand im Traum für möglich gehalten hätte. Die Informationen, die er mitbrachte, wurden zum Grundstock, auf dem die Akademie des Menschlichen Wissens aufbaute, und die Kristalle, die in die existierenden Systeme eingegliedert wurden, bildeten das Medium, in dem dieses Wissen gespeichert wurde. Langsam entwickelte es sich zu der umfassenden künstlichen Intelligenz der Akademie, und schließlich entstanden daraus die sagenumwobenen Kristalltürme von Avalon. Die Wiederaufnahme der interstellaren Raumfahrt auf breiter Basis, die kurz darauf erfolgte, bedeutete die endgültige Beendigung der Zwischenphase. Kleronomas war der erste Leiter der Akademie, und zwar bis zu seinem Tod, der ihn vermutlich anno rediti 42 auf Avalon ereilte, also zweiundvierzig Standardjahre nach dem Tag seiner Rückkehr.«


    Ich lachte. »Hervorragend«, lobte ich Alta-k-Nahr. »Also ist er ein Schwindler. Seit mindestens siebenhundert Jahren tot.« Ich sah zu Khar Dorian hinüber, dessen langes, seidiges Haar sich über das Kopfkissen ausbreitete und der auf einem Kanten meines in Met getauchten Brotes herumkaute. »Du bist im Irrtum, Khar. Er hat dich getäuscht.« Khar schluckte und grinste. »Wie du meinst, Weisheit«, sagte er in einem Ton, der mich erkennen ließ, dass er alles andere als zerknirscht war. »Soll ich ihn für dich töten?«


    »Nein«, sagte ich. »Er ist ein Mitspieler. Im Seelenspiel gibt es keine Möglichkeit zu schummeln. Lass ihn spielen. Lass ihn nur spielen!«


    Einige Tage später, als der Plan für das Spiel festgelegt wurde, ließ ich den Cyborg zu mir rufen. Ich empfing ihn in meinem Büro, einem großen Raum mit dicken dunkelroten Teppichen, wo meine Glasblume an einem großen Fenster steht, das über die Zinnen meiner Burg hinweg die Sumpfsiedlung darunter überblickt.


    Sein Gesicht war ausdruckslos. Natürlich. Natürlich.


    »Du hast mich rufen lassen, Cyrene von Ash.«


    »Der Spielplan steht fest«, erklärte ich ihm. »Es beginnt heute in vier Tagen.«


    »Das freut mich«, sagte er.


    »Möchtest du die Gewinne in Augenschein nehmen?« Ich reichte ihm die Unterlagen; den Knaben, das Mädchen, den Brütling.


    Er warf einen flüchtigen Blick darauf, ohne Interesse.


    »Man hat mir berichtet«, sagte ich, »dass du in den letzten Tagen viel Zeit damit zugebracht hast herumzuwandern, sowohl innerhalb meiner Burg, als auch außerhalb in der Stadt und in den Sümpfen.«


    »Das stimmt«, sagte er. »Ich schlafe nicht. Wissen zu sammeln, ist meine Zerstreuung, meine Sucht. Ich war begierig zu erfahren, was für ein Ort das hier ist.«


    Lächelnd fragte ich ihn: »Und was für ein Ort ist es, Cyborg?«


    Er konnte weder lächeln noch die Stirn runzeln. Sein Ton war gleichmäßig, höflich. »Ein abscheulicher Ort«, sagte er. »Ein Ort der Verzweiflung und Erniedrigung.«


    »Ein Ort der ewigen, unsterblichen Hoffnung«, sagte ich.


    »Ein Ort der Krankheit des Körpers und der Seele.«


    »Ein Ort, an dem die Kranken gesund werden«, entgegnete ich.


    »Und an dem die Gesunden krank werden«, sagte der Cyborg. »Ein Ort des Todes.«


    »Ein Ort des Lebens«, sagte ich. »Bist du nicht deswegen hergekommen? Wegen des Lebens?«


    »Und wegen des Todes«, sagte er. »Ich habe es dir schon erklärt, beides ist dasselbe.«


    Ich beugte mich vor. »Und ich habe dir erklärt, dass es zwei verschiedene Dinge sind. Du fällst harte Urteile, Cyborg. Starrsinn ist normal bei einer Maschine, eine so feine, ausgeprägte moralische Empfindsamkeit ist jedoch überraschend.«


    »Nur mein Körper ist eine Maschine«, sagte er.


    Ich nahm seine Akte auf. »Da bin ich anderer Meinung«, sagte ich. »Wo bleibt deine Moral, was das Lügen betrifft? Besonders bei einer so durchschaubaren Lüge?« Ich legte die Akte flach aufgeschlagen auf den Tisch.


    »Meine Apostel haben mir einige interessante Informationen geliefert. Du warst übrigens außerordentlich kooperativ.«


    »Wenn man beim Seelenspiel mitspielen will, darf man die Herrin des Schmerzes nicht vor den Kopf stoßen«, sagte er.


    Ich lächelte. »Ich bin nicht so leicht vor den Kopf zu stoßen, wie du vielleicht glauben magst.« Ich blätterte die Berichte durch. »Doktor Lügmann hat ein komplettes Raster von dir erstellt. Er bezeichnet dich als hochintelligente Konstruktion. Die aus nichts anderem als Plastik und Metall besteht. Es gibt keinen einzigen organischen Bestandteil mehr in dir, Cyborg. Oder sollte ich dich Roboter nennen? Ich frage mich, ob Computer überhaupt in der Lage sind, das Seelenspiel zu spielen. Wir werden es ohne Zweifel herausfinden. Du bist mit drei Computern ausgestattet, wie ich sehe. Einem kleinen an der Stelle, wo das Gehirn sitzen sollte, der für die Bewegungsfunktionen, Sinneswahrnehmungen und die Kontrolle der inneren Abläufe zuständig ist, einer entschieden umfangreicheren Speichereinheit, die den größten Teil deines unteren Torsos ausfüllt, und einem Resonanzkristall in deiner Brust.« Ich blickte auf. »Dein Herz, Cyborg?«


    »Mein Geist«, antwortete er. »Frag deinen Doktor Lügmann, er wird dir von ähnlichen Fällen berichten. Was ist der menschliche Geist? Erinnerungen. Erinnerungen sind Daten. Charakter, Persönlichkeit, individuelle Willenskraft. Das alles ist programmiert. Es ist möglich, den ganzen menschlichen Geist und auch die Seele vollständig in dem Kristallmatrix-Computer unterzubringen.«


    »Die Seele eingefangen im Kristall?«, fragte ich. »Glaubst du überhaupt an die Seele?«


    »Glaubst du daran?«, wollte er seinerseits wissen.


    »Ich muss daran glauben. Ich bin die Meisterin des Seelenspiels. Es wird von mir verlangt.« Ich wandte mich den anderen Berichten zu, die meine Apostel über diese Konstruktion zusammengetragen hatten, die sich selbst Kleronomas nannte. »Gottesgrün-9 hat einen Interface-Test mit dir gemacht. Er sagt, dass du ein System von höchster Intelligenz besitzt, dass die Geschwindigkeit deines Schaltsystems die der menschlichen Gedanken bei Weitem überschreitet, dass dein gespeichertes Wissen entschieden umfangreicher an verfügbarer Information ist, als es bei einem einzelnen organischen Gehirn je der Fall sein könnte, selbst wenn es seine Kapazität bis aufs Letzte ausnutzen würde, und dass der Geist und die Erinnerungen, die in diesem Resonanzkristall eingeschlossen sind, die eines Joachim Kleronomas sind. Das schwört er.«


    Der Cyborg antwortete nicht. Vielleicht hätte er in diesem Moment gelächelt, wenn er die Fähigkeit dazu gehabt hätte.


    »Andererseits«, fuhr ich fort, »versichert mir meine Gelehrte Alta-k-Nahr, dass Kleronomas seit siebenhundert Jahren tot ist. Wem soll ich glauben?«


    »Wem immer es dir beliebt«, sagte er gleichmütig.


    »Ich könnte dich hinhalten und in Avalon um eine Bestätigung nachsuchen«, sagte ich und grinste. »Dreißig Jahre für den Hinruf und weitere dreißig Jahre für den Rückruf. Und, sagen wir mal, noch ein Jahr für die Recherchen. Kannst du einundsechzig Jahre auf das Spiel warten, Cyborg?«


    »Solange es nötig sein wird«, antwortete er.


    »Shayalla sagt, du seist durch und durch geschlechtslos.«


    »Diese Fähigkeit habe ich seit dem Tag meiner Wiederherstellung verloren«, sagte er. »Mein Interesse an dieser Sache hielt noch ein paar Jahrhunderte an, aber schließlich ist es ganz geschwunden. Wenn ich Wert darauf legte, hätte ich Zugang zu dem ganzen Spektrum erotischer Erinnerungen aus den Tagen, als ich noch in einem organischen Körper steckte. Sie bleiben so frisch wie am ersten Tag, als sie meinem Computer eingegeben wurden. Wenn sie einmal im Kristall gespeichert sind, können die Erinnerungen nie mehr verblassen, wie es bei menschlichen Gehirnen der Fall ist. Sie bleiben dort, bis sie abgerufen werden. Aber ich habe jetzt schon seit Jahrhunderten nicht mehr das Bedürfnis gehabt, sie zurückzurufen.«


    Ich war fasziniert. »Du kannst also nicht vergessen«, sagte ich.


    »Ich kann Erinnerungen löschen«, sagte er. »Oder ich kann beschließen, mich nicht zu erinnern.«


    »Wenn du zu den Gewinnern in unserem kleinen Seelenspiel gehörst, wirst du deine Geschlechtlichkeit wiedererlangen.«


    »Dessen bin ich mir bewusst. Es wird eine interessante Erfahrung sein. Vielleicht habe ich dann Lust, die alten Erinnerungen wieder aufleben zu lassen.«


    »Ja«, sagte ich entzückt. »Du wirst anfangen, Gebrauch davon zu machen, und genau in dem Moment wirst du anfangen, sie zu vergessen. Der Verlust, Cyborg, wird also genauso groß wie der Gewinn sein.«


    »Gewinnen und verlieren. Leben und sterben. Ich habe es dir doch gesagt, Cyrene, man kann die beiden Dinge nicht trennen.«


    »Damit bin ich nicht einverstanden«, sagte ich. Das berührte den Kern meines Glaubens, meines Seins; die Wiederholung dieser Lüge ärgerte mich. »Braje sagt, Drogen und Krankheiten können dir nichts anhaben. Das liegt auf der Hand. Du kannst jedoch auseinandergenommen werden. Mehrere meiner Apostel haben sich bereitwillig angeboten, sich auf meinen Befehl hin mit dir zu beschäftigen. Meine Fremdweltler sind anscheinend besonders blutrünstig.«


    »Ich habe kein Blut«, sagte er ungerührt. Machte er sich lustig über mich? Oder bildete ich mir das nur ein?


    »Deine Schmierflüssigkeit reicht auch«, sagte ich ebenso trocken. »Tr’k’nn’r möchte deine Fähigkeit testen, Schmerz zu empfinden. AanTerg Mondzähler, mein g’vhernischer Aerologe, hat vorgeschlagen, dich aus großer Höhe fallen zu lassen.«


    »Das wäre nach den Grundsätzen der Nest-Gemeinschaft ein grobes Vergehen.«


    »Ja und nein«, sagte ich. »Ein nestgeborener g’vhernischer Aerologe wäre sicher entsetzt über die Vorstellung, dass man das Fliegen für einen solchen Zweck missbrauchen könnte. Mein Apostel wäre aber andererseits noch entsetzter über die Vorstellung, wie man der Natur ins Handwerk pfuschen kann. Wenn sich seine geölten lederartigen Flügel entfalten, kommt die Seele eines halb idiotischen Krüppels aus Neu-Rom zum Vorschein. Wir befinden uns hier auf Croan’dhenni. Wir sind nicht das, was wir zu sein scheinen.«


    »Diesen Eindruck hat man in der Tat.«


    »Jonas hat ebenfalls angeboten, dich zu zerstören, wenn auch auf eine etwas weniger dramatische, aber deswegen nicht weniger wirkungsvolle Art. Er ist der größte meiner Apostel. Aufgrund außer Kontrolle geratener Drüsen ist er ins Riesenhafte gewachsen. Er dient als Schutzheiliger hoch entwickelter Automatikwaffen und Chef meiner Sicherheitsabteilung.«


    »Offensichtlich hast du all diese Angebote in den Wind geschlagen«, sagte der Cyborg.


    Ich lehnte mich zurück. »Offensichtlich«, bestätigte ich. »Obwohl ich mir das Recht vorbehalte, meine Entscheidung jederzeit zu revidieren.«


    »Ich bin Spieler«, sagte er. »Ich habe Khar Dorian bezahlt, habe die Hafenwachen von Croan’dhenni bestochen, habe deinem Majordomus und dir selbst Geld gegeben. In eingeweihten Kreisen auf Lilith und Cymeranth und Würg und anderen Welten, in denen man von diesem schwarzen Palast und seiner halb mythischen Meisterin spricht, sagt man, dass die Spieler hier fair behandelt werden.«


    »Stimmt nicht«, sagte ich. »Ich bin niemals fair, Cyborg. Manchmal bin ich vielleicht gerecht, wenn mich die Lust dazu überkommt.«


    »Drohst du allen Mitspielern auf die gleiche Weise, wie du mir gedroht hast?«


    »Nein«, gab ich zu. »In deinem Fall habe ich eine Ausnahme gemacht.«


    »Warum?«


    »Weil du gefährlich bist«, sagte ich lächelnd. Endlich waren wir zum Kern der Sache gekommen. Ich wühlte in den Berichten meiner Apostel und zog den letzten davon heraus, den wichtigsten. »Mindestens einer meiner Apostel, den du noch nie zu Gesicht bekommen hast, kennt dich sehr gut, Cyborg. Er kennt dich besser, als es dir im Traum in den Sinn käme.«


    Der Cyborg antwortete nicht.


    »Mein Lieblingstelepath«, sagte ich. »Sebastian Cayle. Er ist blind und verkrüppelt, und ich bewahre ihn in einem großen Glas auf, aber er ist durchaus von Nutzen. Er kann Wände durchdringen. Er hat die Kristalle deines Geists durchschlagen, mein Freund, und er ist dem binären Nervensystem deines ›Es‹ auf die Spur gekommen. Sein Bericht klingt zwar ein wenig rätselhaft, aber er ist bewundernswert kurz und bündig.« Ich schob ihn über den Tisch, damit der Cyborg ihn lesen konnte.


    Ein verhextes Labyrinth von Gedanken. Der Stahlgeist. Die Wahrheit innerhalb der Lüge. Leben im Tod und Tod im Leben. Er wird dir alles wegnehmen, was er kann. Töte ihn jetzt!


    »Du hast seinen Rat nicht befolgt«, stellte der Cyborg fest.


    »So ist es«, sagte ich.


    »Warum?«


    »Weil du ein Geheimnis bist, das ich im Laufe des Seelenspiels enträtseln werde. Weil du eine Herausforderung bist, und es ist lange her, dass ich herausgefordert worden bin. Weil du es wagst, mich zu beurteilen, und davon träumst, mich zu vernichten, und es ist eine Ewigkeit her, dass jemand dies gewagt hat.«


    Der Obsidian gibt ein dunkles, verzerrtes Spiegelbild wider, aber das gefällt mir so. Wir nehmen unser ganzes Leben lang unser Abbild als etwas Gegebenes hin, bis die Stunde kommt, in der unsere Augen nach den bekannten Zügen suchen und stattdessen das Bild eines Fremden sehen. Man kann die Bedeutung von Schrecken oder auch von Faszination nicht ermessen, bevor man diesen ersten langen Blick aus den Augen eines Fremden zurückbekommt, eine unbekannte Hand hebt, um die Wange eines anderen zu berühren, und fremde Finger spürt, leicht und kühl und ängstlich, die einem über die Wange fahren.


    Ich war bereits eine Fremde, als ich damals nach Croan’dhenni kam, vor über einem Jahrzehnt. Ich kannte mein Gesicht, natürlich, da ich es fast neunzig Jahre lang getragen hatte. Es war das Gesicht einer Frau, die hart und stark war, mit tiefen Falten um die grauen Augen vom vielen Blinzeln im Licht fremder Sonnen, einem breiten Mund, der eine gewisse Großzügigkeit verriet, einer Nase, die einmal gebrochen und nicht wieder gerade zusammengewachsen war, und kurzen braunen, ständig struppigen Haaren. Ein angenehmes Gesicht, eines, für das ich eine gewisse Zuneigung empfand. Aber irgendwo habe ich es verloren, als ich zu beschäftigt war, um es zu bemerken; vielleicht während meiner Jahre auf Gulliver. Als ich auf Lilith ankam, hatte zum ersten Mal ein fremdes Gesicht mein Spiegelbild verhext. Es war das einer alten Frau, verbraucht und runzelig. Die Augen waren grau und triefend und im Begriff zu erlöschen, das Haar war weiß und schütter, borstige Härchen wuchsen aus der Nase, und unter dem Kinn hingen schlaff einige graue Fleischfalten übereinander wie der Kropf eines Truthahns. Die Haut war ausgeleiert und fahl, während meine immer straff und rosig vor Gesundheit gewesen war; und es gab noch etwas, etwas, das man im Spiegel nicht sehen konnte – einen Geruch nach Krankheit, der sie wie das billige Parfum einer abgetakelten Kurtisane umgab, ein Lockmittel des Todes.


    Ich kannte es nicht, dieses alte sieche Wesen, und ich legte auch keinen Wert auf seine Gesellschaft. Man sagt, dass auf Welten wie Avalon und Newholme und Prometheus Alter und Siechtum langsam kommen, und in der Überlieferung wird behauptet, dass auf Alt-Erde hinter ihren glänzenden Wänden der Tod schon lange überhaupt nicht mehr erscheint. Aber Avalon und Newholme und Prometheus sind weit weg, und Alt-Erde ist für uns verloren und bleibt uns verschlossen, und ich war allein auf Lilith mit einer Fremden im Spiegel. Also begab ich mich in Gefilde jenseits des Menschenreichs, weiter, als der menschliche Arm reicht, in das feuchte Halbdunkel von Croan’dhenni, von dem das Gerücht ging, dass es dort neues Leben zu erlangen gäbe. Ich wollte wieder in den Spiegel blicken und die alte Freundin wiedersehen, die ich verloren hatte.


    Stattdessen fand ich nur noch mehr Fremde.


    Der Erste war der Herr der Schmerzen persönlich, Herr des Geists, Herr des Lebens und des Todes. Vor meiner Ankunft hatte er hier vierzig und ein paar Standardjahre regiert. Er war Croan’dhennier, ein Eingeborener, ein riesiges zwiebelförmiges Wesen mit hervorquellenden Augen und einer blau und grün gesprenkelten Haut, die groteske Parodie einer Kröte mit dünnen, zweigliedrigen Armen und drei langen senkrechten Schlünden wie feuchte schwarze Wunden in seinem süßlich duftenden Fleisch. Wenn ich es ansah, konnte ich seine Schwäche förmlich schmecken; es war übermäßig fett, eine ausgedehnte, blubbernde Masse mit dem Geruch nach faulen Eiern, während die Wächter und Diener von Croan’dhenni alles muskulöse, stramme Burschen waren. Aber um den Herrn des Geists zu stürzen, bedarf es eines Herrn des Geists. Als wir das Seelenspiel spielten, nahm ich ihm das Leben und erwachte in diesem abstoßenden Körper.


    Es ist nicht leicht für eine menschliche Seele, eine fremdweltliche Hülle zu tragen. Einen Tag und eine Nacht lang fühlte ich mich vollkommen verloren in dieser hässlichen Gestalt, während ich versuchte, mit Anblicken und Geräuschen und Gerüchen zurechtzukommen, die mir genauso sinnlos erschienen wie die Bilder in einem Albtraum, und schrie und um Selbstbeherrschung und meinen Verstand rang. Ich überlebte. Ein Triumph des Geists über das Fleisch. Als ich bereit war, wurde ein neues Spiel ausgetragen, und diesmal gelang es mir, mit dem Körper meiner Wahl daraus hervorzugehen.


    Es war ein weiblicher menschlicher Körper. Schätzungsweise neununddreißig Jahre alt, mit einem nichtssagenden Gesicht, aber einem starken Körper, eine professionelle Spielerin, die nach Coran’dhenni gekommen war, um ihr letztes Spiel zu spielen. Sie hatte langes rötlich-braunes Haar und Augen, deren blaugrüne Farbe mich an die Meere auf Gulliver erinnerte. Sie besaß eine gewisse Stärke, aber nicht genug. In jenen lange zurückliegenden Tagen, vor dem Erscheinen von Khar Dorian und seiner Handelsflotte, fanden nur wenige menschliche Wesen den Weg nach Croan’dhenni. Meine Auswahl war begrenzt. Ich nahm sie.


    In dieser Nacht sah ich wieder in den Spiegel. Es war immer noch das Gesicht einer Fremden, mit zu langem Haar, mit einem falschen Farbton der Augen, einer Nase, die gerade wie ein Messerrücken war, einem wohlbehüteten Mund, der zu wenig gelächelt hatte.


    Jahre später, als dieser Körper anfing, Blut zu spucken, weil er sich eine tödliche Krankheit in den croan’dhennischen Sümpfen geholt hatte, baute ich mir einen Raum aus spiegelndem Obsidian, um jeden neuen Fremden kennenzulernen.


    Die Jahre vergehen schneller, als es mir zu Bewusstsein kommt, während dieser Raum verschlossen und ungenutzt bleibt, aber schließlich wird immer wieder der Tag kommen, an dem ich weiß, dass ich ihn wieder betreten werde, und dann klettern meine Diener die Stufen hinauf und polieren den schwarzen Spiegel, bis er dunkel schimmert, und wenn das Spiel der Seelen vorüber ist, steige ich allein hinauf und ziehe alle meine Kleider aus und stehe und drehe mich in vollkommener Einsamkeit und tanze einen langsamen Reigen mit den Abbildern von anderen.


    Hohe, scharfe Wangenknochen und dunkle Augen, die tief in den Höhlen unter dichten Brauen liegen. Ein Gesicht in der Form eines Herzens, umgeben von einem Kranz wilden schwarzen Haares, große blasse Brüste mit braunen Spitzen.


    Stramme, schlanke Muskeln, die sich unter ölig glänzender rotbrauner Haut bewegen, lange Fingernägel, scharf wie Krallen, ein schmales, spitzes Kinn, braunes Haar wie Drahtborsten, das zu einem schmalen hohen Streifen auf dem Kopf und halbwegs den Rücken hinunter zurechtgestutzt ist; ein heißer, brunftiger Duft steigt eindringlich zwischen den Schenkeln auf. Meine Schenkel? Auf tausend Welten verändert sich die Menschlichkeit auf tausend Arten.


    Ein massiver, knochiger Kopf schaut aus einer Höhe von fast drei Metern auf die Welt hinunter, Bart und Haar vereinigen sich zu einer Löwenmähne so strahlend hell wie gepunztes Gold. Stärke spricht deutlich aus jedem Knochen und jeder Sehne, der breite, flache Brustkorb mit den zwecklosen roten Brustwarzen, die Ungewohntheit des langen, weichen Penis zwischen meinen Beinen. Das ist zu viel des Ungewohnten für mich, der Penis bleibt die ganze Zeit über weich, während ich diesen Körper trage, und in diesem Jahr wird mein Spiegelzimmer nur zweimal geöffnet.


    Ein Gesicht, das jenem sehr ähnelt, an das ich mich erinnere. Aber wie gut erinnere ich mich? Ein Jahrhundert ist zu Staub zerfallen, und ich behalte keine Ähnlichkeit mit den Gesichtern zurück, die ich getragen habe. Aus meiner Jugend, die lange, lange zurückliegt, ist mir nur die Glasblume geblieben. Ich hatte kurzes braunes Haar, ein Lächeln, graugrüne Augen. Der Hals war zu lang, die Brüste vielleicht zu klein. Aber alles war so nah, so nah, bis ich alt wurde, und es kam der Tag, an dem ich einen Blick erhaschte auf einen weiteren Fremden, der neben mir innerhalb der Burgmauern wandelte.


    Und nun das verhexte Kind. In den Spiegeln sieht es wie eine Traumtochter aus, die Tochter, der ich vielleicht das Leben geschenkt hätte, wenn ich erheblich hübscher gewesen wäre, als ich jemals war. Khar hat sie mir gebracht, als Geschenk, sagte er; ein wundervolles Geschenk, um mich angemessen zu entschädigen, denn ich hatte ihn grau und impotent kennengelernt, mit brüchiger Stimme und runzeligem Gesicht, und aus ihm einen jungen, gut aussehenden Mann gemacht.


    Sie ist etwa elf Jahre alt, vielleicht auch zwölf. Ihr Körper ist dürr und ungelenk, aber die Schönheit ist vorhanden, eingeschlossen schlummernd im Innern, kurz vor dem Erblühen. Ihre Brüste fangen gerade an zu knospen, und vor weniger als einem halben Jahr floss ihr Blut zum ersten Mal. Ihr Haar ist von einem silbrigen Gold, lang und glatt, eine glitzernde Flut, die ihr fast bis zu den Fußknöcheln fällt. Sie hat große Augen in dem kleinen Gesichtchen, und sie sind von tiefstem, reinstem Violett. Ihr Gesicht sieht aus wie von einem Bildhauer geformt. Sie wurde so gezüchtet, ohne Zweifel: genetische Haute Couture hat die Würgianer zu den Herren des Handels und die Reichen auf Lilith und Fellanora zu einem atemberaubend schönen Volk gemacht.


    Als Khar sie mir brachte, war sie unglaublich scheu, ihr Geist war bereits verdrängt, ein winselndes tierisches Ding, das in einem dunklen Raum innerhalb ihres Schädels eingesperrt war und schrie. Khar sagte, dass sie schon so gewesen sei, als er sie kaufte, die besitzlose Tochter eines fellanoranischen Räuberbarons, der politischer Verbrechen überführt und dafür hingerichtet worden war, wobei seine ganze Familie und all seine Freunde und Anhänger mit ihm getötet oder in seelenlose Sexspielzeuge für seine siegreichen Feinde verwandelt wurden. So jedenfalls hat es Khar erzählt. Und in den meisten Fällen glaube ich ihm sogar.


    Sie ist jünger und hübscher, als ich nach meiner Erinnerung je gewesen bin, selbst in meiner verlorenen ersten Jugend auf Ash, wo mir ein namenloser Knabe eine Glasblume geschenkt hat. Ich hoffe, diese süße Fleischhülle so lange tragen zu können, wie ich den Körper getragen habe, in den ich hineingeboren worden bin. Wenn ich es hier lange genug aushalte, wird vielleicht eines Tages der Zeitpunkt kommen, da ich wieder in den dunklen Spiegel sehen kann und mein eigenes Gesicht erblicke.


    Einer nach dem anderen kommen sie zu mir herauf; durch die Weisheit zur Wiedergeburt, das hoffen sie jedenfalls.


    Hoch über den Sümpfen, eingeschlossen in meine Türme, bereite ich mich auf sie in meinem Raum der Verwandlung vor. Mein wenig prunkvoller Thron ist eine nüchterne Kulisse. Das Artefakt macht ebenfalls keinen umwerfenden Eindruck: ein grob geformtes Becken aus einer fremdweltlichen Metalllegierung, von schiefergrauer Farbe und bei der Berührung von schwacher Wärme, mit sechs Vertiefungen, die gleichmäßig am Rand entlang verteilt sind. Das sind die Sitze, enge, harte, ungemütliche Sitze, offensichtlich nicht für den menschlichen Körperbau eingerichtet, aber immerhin Sitze. Aus dem Boden des Beckens wächst eine schlanke Säule, wie ein Blütenstängel, mit einem weiteren Sitz als Blume, eine unbequeme Schale, die als Thron dient für … man mag sich den Titel aussuchen, der einem am besten gefällt: Herr der Schmerzen, Herr des Geists, Herr des Lebens, Geber oder Nehmer, Drahtzieher, Knopfdrücker, Meister. All das bin ich. Und andere waren es vor mir, die Kette reicht rasselnd zurück bis zu Dem Weißen oder vielleicht noch weiter, zu den Machern, den Unbekannten, die diese Maschine im Halbdunkel ferner Äonen geschaffen haben.


    Wenn der Raum eine gewisse Dramatik ausstrahlt, dann ist das mir zu verdanken. Die Wände und die Decke sind gewölbt und mühsam aus Tausenden unterschiedlicher Stücke von poliertem Obsidian zusammengesetzt. Einige Scherben sind sehr dünn, sodass das graue Licht der croan’dhennischen Sonne hindurchsickern kann. Einige Scherben sind so dick, dass sie fast kein Licht durchlassen. Der Raum ist in einer einzigen Farbe, aber in tausend Tönen gehalten, und für jene, die die Begabung haben zu sehen, bildet er ein großes Mosaik aus Leben und Tod, aus Träumen und Albträumen, aus Schmerzen und Ekstase, aus Ausschweifung und Leere, allem und nichts, wobei eines ins andere übergeht, immer rundherum, ein endloser Kreis, ein Zyklus, ein Wurm, der sich bis in alle Ewigkeit in den eigenen Schwanz beißt, jedes Stück unterschiedlich und zerbrechlich und rasiermesserscharf und Teil eines größeren Bilds, das großflächig und schwarz und veränderlich ist.


    Ich zog mich aus und reichte meine Kleider Rannar, der jedes Stück sorgfältig zusammenlegte. Das Becken besitzt keine Abdeckung und ist eiförmig. Ich kletterte hinein und verschränkte die Beine unter mir im Lotussitz, das ist der beste Kompromiss zwischen der Form des Artefakts und dem menschlichen Körperbau. Die Innenwände der Maschine begannen zu bluten, glitzernde rotschwarze Flüssigkeit perlte über das graue Metall der Eiform; jeder Tropfen schwoll an, wurde dicker und schwerer, bis er platzte. Rinnsale flossen an den glatten, bauchigen Wänden herunter, und am Boden sammelte sich die Flüssigkeit. Meine nackte Haut brannte, wo sie mit der Flüssigkeit in Berührung kam. Sie floss nun schneller und üppiger, das Feuer kroch über meinen Körper, bis ich halb in Flammen stand.


    »Schick sie herein!«, befahl ich Rannar. Wie oft habe ich diese Worte schon ausgesprochen? Ich habe das Zählen aufgegeben.


    Die Gewinne wurden als Erste hereingeführt. Khar Dorian erschien mit dem tätowierten Jungen. »Hier«, sagte Khar gleichgültig und deutete auf einen der Sitze, während er mich lüstern anlächelte, und der abgebrühte Jugendliche, dieser Mörder, dieser blutrünstige, hartgesottene Wilde, machte sich von seinem Begleiter frei und nahm den Platz ein, der ihm zugewiesen worden war. Braje, die Biomedizinerin, brachte die Frau herein. Sie ähnelten einander, beide waren farblos, übergewichtig, schlaff. Braje kicherte, während sie ihrem willigen Schützling die Fesseln anlegte. Der Brütling kämpfte, seine kümmerlichen Muskeln arbeiteten wild, seine großen Flügel schlugen ebenso dramatisch wie entschieden wirkungslos mit großem Getöse zusammen, während der finstere, riesenhafte Jonas und seine Männer ihn mit Gewalt in seine Mulde drückten. Während sie ihn auf seinen Sitz fesselten, grinste Khar Dorian, und der G’vherner gab ein hohes, dünnes Pfeifen von sich, das in den Ohren wehtat.


    Craimur Delhune musste von seinen Gehilfen und Leihleuten hereingetragen werden. »Dort«, wies ich sie an und deutete auf einen der Sitze, und sie quetschten ihn ungeschickt in eine der Vertiefungen. Sein verschrumpeltes, welkes Gesicht starrte mich an, halb blinde Augen schossen Blicke durch den Raum wie kleine ungezähmte Tiere, sein Mund vollführte gierige Saugbewegungen, als ob seine Wiedergeburt schon stattgefunden hätte und er an der Brust seiner Mutter nuckelte. Er war blind für das Mosaik, für ihn war das nur ein dunkler Raum mit dunklen Glaswänden.


    Rieseen Jay kam hereingeschlendert, sie war von dem Raum bereits gelangweilt, bevor sie ihn überhaupt betreten hatte. Sie sah das Mosaik, schenkte ihm aber nur einen flüchtigen Blick, als ob es etwas sei, das ihrer Aufmerksamkeit nicht wert sei, zu ermüdend, um sich damit zu befassen. Stattdessen ging sie langsam von einer Vertiefung zur anderen und begutachtete jeden Gewinn, wie ein Metzger beim Fleischbeschauen. Am längsten verweilte sie vor dem Brütling, sein Kampf schien sie zu entzücken, seine offensichtliche Angst, die Art, wie er zuckte und pfiff und sie mit wilden, hellen Augen anstarrte. Sie streckte die Hand aus, um einen Flügel zu berühren, und zog sie lachend zurück, als der Brütling zubiss. Schließlich begab sie sich zu einem der Sitze und lümmelte sich träge hinein, um auf den Beginn des Spiels zu warten.


    Schließlich erschien Kleronomas.


    Er sah das Mosaik sofort, hielt inne, starrte zu ihm hinauf, und seine kristallinen Augen tasteten langsam den Raum ab. Da und dort ließ er sie verweilen, um irgendein feines Detail genauer zu betrachten. Er tat dies so saumselig, dass Rieseen Jay ungeduldig wurde und ihn anfuhr, er solle sich endlich hinsetzen. Der Cyborg sah sie abschätzend an, sein Metallgesicht verriet keine Regung. »Ruhe!«, sagte ich.


    Er beendete seine Betrachtung der Kuppel, ohne sich sonderlich zu beeilen, und erst dann ließ er sich schließlich auf dem letzten freien Platz nieder. Die Art, wie er seinen Platz einnahm, war so, als ob alle Sitze noch frei gewesen wären und er sich gerade diesen ausgesucht hätte, als ob seine Wahl genau auf diesen Platz gefallen wäre.


    »Verlasst den Raum!«, befahl ich. Rannar verbeugte sich und bedeutete mit einer Handbewegung den anderen, Jonas, Braje und den Übrigen, ihm hinauszufolgen. Khar Dorian ging als Letzter und machte mir noch ein Zeichen, bevor er den Raum verließ. Was sollte es bedeuten? Viel Glück? Vielleicht. Ich hörte, wie Rannar die Tür zuschloss.


    »Also?«, fragte Rieseen Jay.


    Ich warf ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen brachte. »Ihr sitzt alle auf einem schicksalhaften Platz des Verderbens, jeder von euch ist der tote Gast«, sagte ich. Ich begann immer mit diesen Worten. Noch nie hatte sie jemand begriffen. Aber diesmal … Vielleicht Kleronomas. Ich beobachtete die starre Maske seines Gesichts. Im Kristall seiner Augen glaubte ich eine kleine unruhige Bewegung zu erkennen, und ich versuchte dahinterzukommen, was sie wohl bedeutete. »Es gibt im Seelenspiel keine Regeln. Aber ich habe Regeln aufgestellt für die Zeit danach, wenn ihr wieder in meinem Reich seid.


    Ihr, die ihr gegen euren Willen hier seid: Wenn ihr stark genug seid, die fleischliche Hülle, die ihr tragt, zu behalten, dann wird sie für immer euer sein. Ich schenke sie euch. Kein Gewinn wird mehr als einmal eingesetzt. Haltet also an eurem angeborenen Körper fest, und wenn es vorüber ist, wird Khar Dorian euch in die Welt zurückbringen, aus der er euch geholt hat, und er wird euch tausend Standardtaler und eure Freiheit schenken.


    Jene Mitspieler, die heute die Wiedergeburt erlangen, die am Ende mit einem fremden Körper aus diesem Spiel hervorgehen, sollen sich daran erinnern, dass jeder Gewinn und jeder Verlust ganz allein ihnen selbst zuzuschreiben ist. Also verschont mich mit reuevollem Gejammer und Vorwürfen. Wenn ihr mit dem Ausgang des Spiels nicht zufrieden seid, könnt ihr natürlich noch einmal spielen. Falls ihr den Einsatz aufbringt.


    Und noch eine letzte Warnung an euch alle. Es wird wehtun. Es wird euch mehr Schmerzen bereiten als alles, was ihr euch vorstellen könnt.«


    Mit diesen Worten begann ich das Seelenspiel.


    Wieder einmal.


    Was lässt sich über Schmerzen sagen?


    Worte können höchstens einen Schatten der Sache selbst zeichnen. Die Realität des bohrenden, scharfen physischen Schmerzes ist mit nichts zu vergleichen, die Sprache reicht dafür nicht aus. Die Welt um uns ist uns ständig gegenwärtig, Tag und Nacht, doch wenn wir Schmerzen erleiden, wenn wir echte Schmerzen erleiden, schmilzt die Welt dahin, verblasst und wird zu einem Gespenst, einer dunklen Erinnerung, etwas Törichtem, Unwichtigem. Welche Ideale, Träume, Lieben, Ängste und Gedanken wir immer gehabt haben mögen, alles wird vollkommen unwichtig. Wir sind allein mit unserem Schmerz, er ist die einzige Kraft im ganzen Kosmos, die einzige Substanz, das Einzige von Bedeutung, und wenn der Schmerz schlimm genug ist und lange genug andauert, wenn er eine Art von endloser Agonie ist, dann schmelzen alle Dinge, die unsere Menschlichkeit ausmachen, dahin, und der stolze intellektuelle Computer, das menschliche Gehirn, ist nur noch eines einzigen Gedankens fähig:


    AUFHÖREN! AUFHÖREN!


    Und wenn der Schmerz schließlich nachgelassen hat, später, im Laufe der Zeit, wird selbst der Geist, der diese Erfahrung durchgemacht hat, nicht mehr in der Lage sein, es zu begreifen, wird sich nicht mehr erinnern können, wie schlimm es tatsächlich war, nicht fähig sein, es so zu beschreiben, dass es an die entsetzliche Wirklichkeit herankommt, wie es sich tatsächlich anfühlte, während es geschah.


    Beim Seelenspiel ist die Agonie des Schmerzes anders als jeder andere Schmerz, mit nichts vergleichbar, das ich je erlebt habe.


    Der Schmerz berührt nicht den Körper, er hinterlässt keine Spuren, keine Schrammen, keine Wunden, keine Anzeichen des Nachlassens. Er richtet sich direkt auf den Geist und löst eine Agonie aus, für die ich keine Worte finde. Wie lange dauert er? Das ist relativ. Er dauert den Bruchteil einer Mikrosekunde, und er dauert ewig.


    Die Weisheiten von Dam Tullian sind Meister in hundert verschiedenen Disziplinen des Geists und des Körpers, und sie lehren ihre Schüler eine Technik, den Schmerz zu isolieren, sich davon abzuheben, ihn wegzuschieben und auf diese Weise zu transzendieren. Ich war schon mein halbes Leben lang Weisheit, als ich das erste Mal das Seelenspiel spielte. Ich wandte alles an, was ich gelernt hatte, alle Tricks und Kenntnisse, in denen ich es zur Meisterschaft gebracht hatte und auf die ich mich verlassen konnte. Sie waren vollkommen unbrauchbar. Dies war kein Schmerz, der den Körper berührt, kein Schmerz, der durch die Nervenbahnen jagt, es war ein Schmerz, der den Geist so vollständig ausfüllt und so zerschmettert, dass nicht der winzigste Teil frei bleibt, um zu denken oder zu planen oder zu meditieren. Der Schmerz war man selbst, und man selbst war Schmerz. Es gab nichts, von dem man sich abheben konnte, keine stille Zuflucht der Gedanken, in die man sich hätte zurückziehen können.


    Das Schmerzfeld war unbegrenzt und ewig, und aus dieser endlosen und unvorstellbaren Agonie gab es nur eine sichere Möglichkeit des Entrinnens. Das war die alte Methode, die einzig wahre, das einzige Heilmittel, zu dem Milliarden von Männern und Frauen Zuflucht genommen hatten, sogar die Geringsten unter den Lebewesen, seit Anbeginn der Zeit. Der Dunkle Herr des Schmerzes. Mein Feind, mein Geliebter. Und wieder, immer wieder, da ich nichts anderes wollte als ein Ende des Leidens, eilte ich in seine schwarze Umarmung.


    Der Tod umfing mich, und der Schmerz hörte auf.


    In einer weiten, hallenden Ebene an einem Ort jenseits des Lebens wartete ich auf die anderen.


    Trübe Schatten nehmen im Dunst Form an. Vier, fünf. Ja. Sind einige von ihnen verloren gegangen? Es würde mich nicht überraschen. In drei von vier Spielen findet ein Mitspieler seine Wahrheit im Tod und sucht nicht weiter. Und diesmal? Nein. Ich sehe, wie sich die sechste Gestalt aus den Nebelschwaden löst. Wir sind alle hier. Ich blicke noch einmal in die Runde und zähle: drei, vier, fünf, sechs, sieben und ich selbst – mit mir sind es acht.


    Acht?


    Da stimmt etwas nicht, da stimmt etwas ganz und gar nicht. Mir wird schwindelig, ich verliere die Orientierung. In der Nähe schreit jemand. Ein kleines Mädchen mit einem süßen Gesichtchen, unschuldig, in pastellfarbener Kleidung und mit hübschen Edelsteinen geschmückt. Sie weiß nicht, wie sie hergekommen ist, sie begreift nichts, ihre Augen blicken verloren, in kindlicher Unschuld und bei Weitem zu vertrauensvoll. Der Schmerz hat sie aus einem schmachtenden Dasein voller Traumstaub herausgerissen in ein fremdes Land voller Angst.


    Ich hebe die kleine, kräftige Hand, starre die dicken braunen Finger an, die Hornhautschwielen an meinen Daumen, die stumpfen, breiten, nachlässig geschnittenen Fingernägel. Ich mache eine Faust, eine vertraute Geste, und in meiner Hand formt sich ein Spiegel, entstanden aus dem Eisen meines Willens und dem Quecksilber meines Wünschens. In seiner blanken Tiefe sehe ich ein Gesicht. Es ist das Gesicht einer Frau, die hart und stark ist, mit tiefen Falten um die grauen Augen vom vielen Blinzeln im Licht fremder Sonnen, einem breiten Mund, der eine gewisse Großzügigkeit verrät, einer Nase, die einmal gebrochen und nicht wieder gerade zusammengewachsen war, und kurzen braunen, ständig struppigen Haaren. Ein angenehmes Gesicht. Es ist mir auch in diesem Augenblick angenehm.


    Der Spiegel löst sich in Rauch auf. Das Land, der Himmel, alles bewegt sich und ist unbestimmt. Das kleine Mädchen schreit immer noch nach seinem Papi. Einige der anderen starren mich verloren an. Da ist ein junger Mann mit glattem Gesicht, das schwarze Haar straff nach hinten gekämmt und mit farbigen Federn geschmückt, wie es auf Gulliver schon seit einem Jahrhundert nicht mehr Mode ist. Sein Körper sieht sanft aus, aber in seinen Augen entdecke ich einen harten Zug, der mich an Khar Dorian erinnert. Rieseen Jay scheint erstarrt, entsetzt, angsterfüllt, aber sie ist immer noch unverkennbar Rieseen Jay; was immer man über sie sagen mag, sie hat jedenfalls ein starkes Empfinden dafür, wer sie ist. Vielleicht reicht das sogar. Der G’vherner taucht neben ihr auf, viel größer, als er zuvor erschien, sein Körper glänzt ölig, er breitet die dämonischen Flügel aus und zerreißt die Nebelschwaden in lange graue Streifen. Im Seelenspiel trägt er keine Fesseln. Rieseen sieht ihn lange an und kauert sich in einiger Entfernung von ihm nieder. Ein anderer Mitspieler folgt ihrem Beispiel, eine behände graue Gestalt, bedeckt mit flammenden Tätowierungen, das Gesicht ein blasser Fleck ohne Zweck und ohne Bestimmung. Das kleine Mädchen schreit weiter.


    Ich wende mich von ihnen ab, überlasse sie ihren eigenen Einfällen und drehe mich zu dem letzten Mitspieler um.


    Ein großer Mann, seine Haut hat die Farbe von poliertem Ebenholz mit einem dunkelblauen Schimmer, der sich mit dem Spiel seiner langen Muskelstränge bewegt. Er ist nackt. Sein Kinn ist eckig und schwer und springt scharf vor. Langes Haar umrahmt sein Gesicht und fällt ihm über die Schultern, Haar so weiß und griffig wie frische Bettlaken, weiß wie der unberührte Schnee einer Welt, die nie ein menschlicher Fuß berührt hat. Während ich ihn betrachte, reibt sein dicker dunkler Penis gegen sein Bein, schwillt an, erigiert. Er lächelt mich an. »Weisheit«, sagt er.


    Plötzlich bin auch ich nackt.


    Ich runzle die Stirn, und daraufhin bin ich mit einer reich verzierten Rüstung bekleidet. Sie besteht aus schuppenartig angeordneten Plättchen aus vergoldetem Hartmetall, in die verbotene Runenzeichen filigran eingraviert sind, und unter dem Arm trage ich einen passenden antiken Helm mit einer Girlande aus hellen Federn. »Joachim Kleronomas«, sage ich. Sein Penis erigiert weiter, wird länger und dicker, bis er ein absurd dicker Stab ist, der gegen seinen flachen Bauch drückt. Ich bedecke das Glied und den Mann mit einer Uniform aus der Geschichte, ganz in Schwarz und Silber, die blaugrüne Kugel von Alt-Erde ist auf den rechten Ärmel aufgenäht, und zwei silberne Zwillingsgalaxien zieren den Kragen.


    »Nein«, sagte er amüsiert. »Einen so hohen Rang habe ich nie erreicht«, und die Galaxien verschwinden; an ihrer Stelle erscheint ein Kranz aus sechs silbernen Sternen.


    »Und die meiste Zeit, Weisheit, habe ich Avalon gedient, nicht der Erde.« Seine Uniform sieht nun weniger kriegerisch als vielmehr praktisch aus, ein einfacher graugrüner Overall mit einem schwarzen Stoffgürtel und einer mit Schreibstiften vollgestopften Tasche. »So«, sagt er.


    »Falsch«, entgegne ich. »Immer noch falsch.« Und als ich die Worte ausgesprochen habe, bleibt nur noch die Uniform. Das Fleisch unter dem Tuch ist verschwunden, ersetzt durch silbermetallene alberne Imitationen, ein glänzendes leeres Ding mit einem Toaster als Kopf. Doch nur einen Moment lang. Dann ist der Mann wieder da und runzelt unglücklich die Stirn. »Grausam«, sagt er zu mir. Sein harter Penis zeichnet sich unter dem Stoff seiner Hose ab.


    Hinter ihm gibt der achte Mann, der Geist, der nicht hierher gehört, das deplatzierte Phantom, ein leises wisperndes Geräusch von sich, ein Geräusch wie von abgestorbenen Blättern, von getrocknetem Laub im kalten Herbstwind.


    Er ist ein dünnes, schattenhaftes Ding, dieser Eindringling. Ich muss sehr genau hinsehen, um ihn überhaupt wahrzunehmen. Er ist viel kleiner als Kleronomas, und er macht den Eindruck, alt und gebrechlich zu sein, obwohl sein Körper so flüchtig ist, so ohne Substanz, dass man das nur schwer mit Sicherheit beurteilen kann. Er ist eine Vision, hervorgerufen von willkürlich wallenden Nebelschwaden, ein Echo, in verblassendes Weiß gekleidet, aber seine Augen glühen und strahlen und blicken verstört und ängstlich. Die Haut seiner Hand ist transparent, straff gespannt über alten grauen Knochen.


    Ich weiche zurück, unsicher. Im Seelenspiel kann die leichteste Berührung zu einer grauenvollen Wirklichkeit führen.


    Hinter mir höre ich weitere Schreie, den erschreckenden, wilden Laut von einem Wesen, das sich in einer Ekstase der Furcht befindet. Ich drehe mich um.


    Die Sache ist jetzt ernst geworden. Die Spieler suchen ihre Beute. Craimur Delhune, der jetzt jung und vital und entschieden muskulöser als noch vor einem Moment ist, steht mit einem flammenden Schwert in der Hand da und schwingt es mühelos in Richtung des tätowierten Jungen. Der Junge kauert auf den Knien, stößt schrille Schreie aus und versucht sich mit erhobenen Armen zu schützen, aber Delhunes blitzende Klinge fährt ungehindert durch das graue Schattenfleisch und teilt die Tätowierung in Scheiben. Mit chirurgischem Geschick trennt er sie von dem Jungen, Hieb um Hieb, und sie schweben hinauf in die dunstige Höhe, leuchtende Bilder des Lebens, losgeschnitten und befreit von der grauen Haut, auf der sie gefangen waren. Delhune grapscht danach, wenn sie an ihm vorbeitreiben, und schluckt sie in großen Stücken. Rauch dringt aus seinen Nüstern und seinem offenen Mund. Der Junge schreit und duckt sich. Bald wird nichts mehr übrig sein als sein Schatten.


    Der Brütling hat sich in die Luft erhoben. Er kreist über uns und jammert uns mit seiner hohen, dünnen Stimme an, während seine Flügel rauschen.


    Rieseen Jay hat sich anscheinend die Sache noch einmal überlegt. Sie steht über der wimmernden Kleinen, die mit jedem Augenblick weniger klein ist. Sie ist jetzt älter, dicker, ihre Augen blicken immer noch ängstlich, aber leerer. Wo immer sie den Kopf hinwendet, erscheinen Spiegel und verhöhnen sie mit dicken, feuchten Lippen. Ihr Körper schwillt immer weiter an und zerreißt ihre armselige, fadenscheinige Kleidung; dünne Speichelfäden rinnen ihr übers Kinn. Sie wischt sie weg, weint, aber sie fließen nur schneller, jetzt färbt sich der Spiegel rot mit Blut. Sie ist riesenhaft, unappetitlich plump, abstoßend. »Das bist du«, sagen die Spiegel. »Sieh nicht weg. Sieh dich nur an! Du bist kein kleines Mädchen. Sieh nur, sieh! Bist du nicht hübsch? Bist du nicht süß? Sieh dich an, sieh dich an!« Rieseen Jay verschränkt die Arme und lächelt zufrieden.


    Kleronomas sieht mich mit einem kalten, abschätzenden Gesichtsausdruck an. Ein schwarzer Stoffstreifen legt sich mir von selbst um die Augen. Ich blinzle, reiße den Stoff weg und starre Kleronomas an. »Ich bin nicht blind«, sage ich. »Ich sehe sie. Es ist nicht mein Kampf.«


    Die fette Frau ist groß wie eine Dampflok und bleich und weich wie eine Made. Sie ist nackt und gewaltig, und mit jeden Lidschlag von Jays Augen wächst sie zu noch monströseren Ausmaßen. Riesige weiße Brüste quellen aus ihrem Gesicht, aus ihren Händen, aus den Schenkeln, und die braunen, fleischigen Brustwarzen öffnen sich wie gierige Münder und fangen an zu singen. Ein dicker grüner Penis erscheint über ihrer Vagina, schlängelt sich tiefer und dringt in sie ein. Geschwüre blühen auf ihrer Haut wie ein Feld von dunklen Blumen. Und überall sind die Spiegel, blinkend, reflektierend, verzerrend und vergrößernd. Sie zeigen ihr erbarmungslos alles von ihrem Körper, dokumentieren jede perverse Laune, die Jay an ihr auslässt. Die fette Frau ist kaum noch menschlich. Aus einem Mund von der Größe meines Kopfes, gaumenlos und blutend, stößt sie einen blubbernden Laut aus, der sich wie der Klageschrei der Verdammten anhört. Ihr Fleisch beginnt zu zittern und zu dampfen.


    Der Cyborg gibt ein Zeichen. Alle Spiegel zerbersten.


    Der Nebel ist voller Splitter, kleine Dolche aus versilbertem Glas fliegen überall herum. Einer kommt auf mich zu, und ich lasse ihn verschwinden. Aber die anderen, die anderen … Sie kurven wie ferngelenkte Geschosse herum, werden zu einer Luftflotte im Angriff. Rieseen Jay wird an tausend Stellen durchbohrt, Blut tropft ihr aus den Augen, den Brüsten, dem geöffneten Mund. Das Ungeheuer ist wieder ein kleines Mädchen und weint.


    »Aha, Moralist«, sage ich zu Kleronomas.


    Er beachtet mich nicht, sondern dreht sich um zu Craimur Delhune und dem Schattenjungen. Tätowierungen flammen in neuem Leben auf der Haut des Knaben auf, und in seiner Hand erscheint ein feuersprühendes Schwert. Delhune weicht einen Schritt zurück, entnervt. Der Junge berührt sein Fleisch, den Mund zu einem lautlosen Fluch geöffnet, und erhebt sich erschöpft.


    »Und Altruist«, füge ich hinzu. »Leistet den Schwachen Hilfe.«


    Kleronomas dreht sich um. »Solches Abschlachten kann ich nicht unterstützen.«


    Ich lache ihn an. »Vielleicht rettest du sie auch nur für dich selbst, Cyborg. Wenn nicht, dann solltest du dir besser schnell Flügel wachsen lassen, bevor dein Gewinn davonflattert.«


    Sein Gesicht ist eisig. »Mein Gewinn steht vor mir«, sagt er.


    »Irgendwie wusste ich das«, antworte ich und setze meinen Federhelm auf. Auf meiner Rüstung funkeln goldene Glanzlichter, mein Schwert ist ein Speer aus Licht.


    Mein Panzerhemd ist schwarz wie die Nacht, und die Zeichen, mit denen es geschmückt ist, schwarz auf schwarz, sind Darstellungen von Spinnen und Schlangen und Menschenschädeln und schmerzverzerrten Gesichtern. Mein langes, gerades Silberschwert verwandelt sich in Obsidian und windet und krümmt sich, bis es zu einem grotesken Gebilde mit Widerhaken und grausam spitzen Dornen geworden ist. Er hat einen Sinn fürs Dramatische, dieser verdammte Cyborg. »Nein«, sage ich. »Ich will nicht das Böse verkörpern.« Sofort erstrahle ich wieder in Gold und Silber, und meine Federn sind rot und blau. »Trag du doch selbst dieses Gewand, wenn es dir so gut gefällt.«


    Er steht vor mir, schwarz und böse, den Helm lose auf dem grinsenden Schädel; Kleronomas lässt ihn verschwinden. »Ich brauche keine Hilfsmittel«, sagt er. Der grauweiße Geist umschwirrt ihn und zupft an ihm. Wer ist das? Wieder frage ich mich.


    »Nun gut«, sage ich. »Dann werden wir eben auf Symbole verzichten.«


    Meine Rüstung ist verschwunden.


    Ich strecke die bloße, geöffnete Hand aus. »Berühre mich«, sage ich. »Berühre mich, Cyborg!«


    Als er seine Hand nach meiner ausstreckt, kriecht irgendetwas Metallenes seine langen, dunklen Finger hinauf.


    Im Seelenspiel, mehr noch als im Leben, sind Fantasie und Metaphern alles.


    Der Ort jenseits der Zeit, die endlose, nebelverhangene Ebene, der kalte Himmel und die unbestimmte Erde unter uns, auch das ist alles Illusion. Es gehört alles mir, alles, ein Bühnenbild – wenn auch unirdisch, irreal –, vor dem die Spieler ihre geschmacklosen Flitterdramen von Beherrschung und Unterwerfung, Eroberung und Verzweiflung, Tod und Wiedergeburt, körperlicher und seelischer Vergewaltigung aufführen können. Ohne dass ich dem Ganzen eine Form gebe, ohne meine Vision und die Visionen all der anderen Herren des Schmerzes während der Äonen vor mir hätten sie keinen Himmel über sich und keinen Boden unter den Füßen, auch keine Füße, die sie irgendwohin setzen könnten. Die Wirklichkeit bietet nicht einmal die spärliche Ausstattung der öden Landschaft, die ich ihnen biete. Die Wirklichkeit ist das Chaos, unerträglich, außerhalb von Raum und Zeit, jeder Materie oder Energie beraubt, ohne Maß und deshalb beängstigend unendlich und beklemmend begrenzt, entsetzlich ewig und qualvoll kurz. Dieser Wirklichkeit sind die Spieler in die Falle gegangen, sieben Seelen telepathisch eingeschlossen, in einer so intimen Begegnung, dass die meisten sie nicht ertragen können. Und deshalb schrumpfen sie weg, und das Erste, was wir zurücklassen an einem Ort, wo wir Götter sind (oder Teufel oder beides), sind die Körper, die Körper, die wir nicht mehr ertragen können. Hinter dieser Mauer von Fleisch suchen wir Zuflucht und versuchen, das Chaos zu ordnen.


    Blut hat den Geschmack von Salz, aber es gibt kein Blut, nur Illusion. In der Schale befindet sich ein schwarzes, bitteres Getränk, aber es gibt auch keine Schale, nur die Einbildung. Die Wunden sind offen und roh, triefend vor Qual, aber es gibt keine Wunden, keine Körper, die verwundet sein könnten, nur die Metaphern, das Symbol, beschwörender Zauber. Nichts ist wirklich, und alles kann verletzen, kann töten, kann ewigen Wahnsinn heraufbeschwören.


    Um zu überleben, müssen die Spieler widerstandsfähig, diszipliniert, stabil und skrupellos sein; sie müssen eine fertige Vorstellung mitbringen, ein umfangreiches Vokabular an Symbolen, ein gewisses Maß an psychologischer Einsicht. Sie müssen die Schwächen ihres Gegenspielers erkennen und ihre eigenen verletzlichen Stellen geschickt verbergen. Die Regeln sind einfach. Glaube an alles, glaube an nichts. Halte an dir selbst fest und an deinem gesunden Verstand!


    Selbst wenn man dich umbringt, bedeutet das gar nichts, solange du nicht daran glaubst, dass du gestorben bist.


    Auf dieser Ebene der Illusion, wo all diese wankelmütigen Körper herumschwirren und in diesem abgedroschenen Reigen ihre Schau abziehen, die ich schon tausendmal gesehen habe, indem sie Schwerter und Spiegel und Ungeheuer aus der Luft pflücken, um sich gegenseitig damit zu bewerfen wie verrückt gewordene Taschenspieler, ist das Gefährlichste von allem eine einfache Berührung.


    Die Symbolik ist unmittelbar, die Bedeutung klar. Fleisch auf Fleisch. Aller Metaphern entblößt, allen Schutzes entblößt, aller Maskerade entblößt. Seele auf Seele. Wenn wir uns berühren, bricht das Gebilde zusammen.


    Sogar die Zeit ist im Seelenspiel nur Einbildung, sie vergeht so schnell oder so langsam, wie wir es wünschen.


    Ich bin Cyrene, sage ich mir, geboren auf Ash, weit gereist, eine Weisheit auf Dam Tullian, Meisterin des Seelenspiels, Herrscherin in der Obsidianburg, Regentin auf Croan’dhenni, Herrin des Geists, Herrin des Schmerzes, Herrin des Lebens, vollkommen und unsterblich und unverletzlich. Durchdringe mich!


    Seine Finger sind kalt und hart.


    Ich habe das Seelenspiel schon öfter gespielt, die Hände anderer geschüttelt, die sich für stark hielten. In ihrem Geist, in ihrer Seele, in ihrem Innern habe ich Dinge gesehen. In dunklen, grauen Tunneln habe ich die Spuren ihrer alten Narben entdeckt. Der Treibsand ihrer Unsicherheit hat sich an meine Stiefel geheftet. Ich habe den ranzigen Gestank ihrer Angst gerochen, große aufgeblähte Tiere, die in einer offensichtlich lebendigen Dunkelheit hausen. Ich habe mir die Finger an dem heißen Fleisch der Lust verbrannt, für die es keinen Namen gibt. Ich habe die Schleier von ihren verborgensten Geheimnissen gerissen. Und dann habe ich sie mir alle genommen, bin sie gewesen, habe ihre Leben gelebt, habe das abgestandene Gebräu ihres Wissens getrunken und in ihren Erinnerungen gewühlt. Ich bin ein Dutzend Mal geboren worden, habe an einem Dutzend Brustwarzen gesaugt, habe dutzendfach meine Jungfernschaft verloren, männliche und weibliche. Kleronomas war anders.


    Ich stand in einer großen Höhle, in der Lichter lebhaft flackerten. Die Wände und der Boden und die Decke waren aus durchscheinendem Kristall. Alles um mich herum drehte sich, und Spindeln und spiralförmige Bänder wuchsen aus dem Boden und von der Decke und schlängelten sich strahlend und rot und kraftvoll durch die Luft; kalt anzufassen, doch lebendig. Seelenfunken sprühten überall. Eine kristalline Märchenstadt in einer Höhle. Ich berührte die ersten Erhebungen, und die Erinnerungen durchflossen mich; ein Wissen so klar und scharf und bestimmt wie an dem Tag, an dem es hier verewigt worden war. Ich drehte mich und sah meine Umgebung mit neuen Augen, ich erkannte jetzt eine strenge Ordnung, wo ich zuvor nur chaotische Schönheit gesehen hatte. Es war rein. Es war eisig und wirkungsvoll und ewig und unglaublich rein. Ich suchte überall nach der Verletzbarkeit, nach dem Ansatz des Wundbrandes im Fleisch, dem Becken voll Blut, der Klage, dem schleichenden, unreinen Etwas, das irgendwo tief im Innern schlummern musste, doch ich fand nichts, nichts, nur Vollkommenheit, nur den reinen, scharfen Kristall, so unwahrscheinlich rot, innerlich glühend, wachsend und sich wandelnd, doch ewig. Ich versuchte es mit einer weiteren Berührung, umfasste mit der Hand eine Erhebung, die direkt vor mir wie ein Stalagmit aus dem Boden wuchs. Das Wissen war mein. Ich bewegte mich langsam voran, ständig berührend und alles in mich aufsaugend. Glasblumen blühten zu beiden Seiten, zerbrechlich und schön. Ich nahm eine und roch daran, doch sie duftete nicht. Die Perfektion war ein Zaubertrick. Wo war die Schwachstelle? Wo war der versteckte Makel in diesem Diamanten, der es mir ermöglichen würde, ihn mit einem einzigen scharfen Atemzug zum Bersten zu bringen?


    Hier in ihm gab es keine faule Stelle.


    Hier war kein Platz für den Tod.


    Hier lebte nichts.


    Ich fühlte mich zu Hause.


    Und dann nahm der Geist vor mir Gestalt an, grau und ausgemergelt und hinfällig. Von seinen nackten Füßen stiegen dünne Rauchschwaden auf, während sie leicht über die glühenden Kristalle schritten, und der Geruch von verbranntem Fleisch stieg mir in die Nase. Und ich lächelte. Die Erscheinung spukte im Kristallirrgarten, jede Berührung würde Schmerz und Zerstörung bedeuten. »Komm her!«, sagte ich. Er sah mich an. Am anderen Ende der Höhle konnte ich durch den Nebel des konturlosen Fleischs Lichter sehen. Er kam auf mich zu, und ich öffnete die Arme für ihn, durchdrang ihn, besaß ihn.


    Ich saß auf einem Balkon am höchsten Turm meiner Burg und trank aus einer kleinen Tasse duftenden schwarzen Kaffee mit einem Schuss Brandy. Die Sümpfe waren verschwunden, stattdessen blickte ich auf Berge, schroff und kalt und rein. Sie erhoben sich blau und weiß um mich herum, und vom höchsten Gipfel ergoss sich ein Schweif von Schneekristallen, angetrieben von einem endlosen gleichmäßigen Wind. Der Wind schnitt durch mich hindurch, aber ich spürte es kaum. Ich war allein und mit mir im Frieden, der Kaffee schmeckte gut, und der Tod war weit weg.


    Er kam auf den Balkon heraus und setzte sich auf das Geländer. Seine Haltung war lässig, arrogant, selbstbewusst. »Ich kenne dich«, sagte er. Das war eine äußerst ernste Drohung.


    Ich hatte keine Angst. »Ich kenne dich«, sagte ich meinerseits. »Soll ich deinen Geist heraufbeschwören?«


    »Er wird sowieso bald hier sein. Er ist niemals weit von mir entfernt.«


    »Nein«, sagte ich, nippte an meinem Kaffee und ließ ihn warten. »Ich bin stärker als du«, erklärte ich schließlich. »Ich werde das Spiel gewinnen, Cyborg. Es war ein Fehler von dir, mich herauszufordern.«


    Er sagte nichts.


    Ich setzte meine Tasse ab, die jetzt bis zum letzten Tropfen geleert war, schloss die Hände darum und lächelte, während meine Glasblume wuchs und ihre farblosen, durchsichtigen Blätter entfaltete. Die Sprenkel eines Regenbogens übersäten den Tisch. Er runzelte die Stirn. Farbe kroch in meine Blume. Ihr Stängel wurde weich und neigte sich, der Regenbogen war verscheucht. »Die andere war nicht echt«, sagte er. »Eine Glasblume lebt nicht.«


    Ich hielt seine Rose hoch und deutete auf den geknickten Stiel. »Diese Blume stirbt«, sagte ich. In meinen Händen wurde sie wieder zu Glas. »Eine Glasblume bleibt ewig.«


    Er verwandelte das Glas wieder in lebende Materie. Er war ziemlich hartnäckig, das muss man sagen. »Sogar im Sterben lebt sie.«


    »Sieh dir doch nur ihre Unvollkommenheit an«, sagte ich. Ich zeigte ihm einen Makel nach dem anderen. »Hier hat ein Insekt an ihr genagt. Hier ist ein Blütenblatt verkümmert, diese dunklen Flecken, das ist die Trockenfäule, hier hat sie der Wind geknickt. Und jetzt schau zu, was ich mit ihr machen kann.« Ich nahm das schönste, größte Blütenblatt zwischen Daumen und Zeigefinger, riss es heraus und warf es in den Wind. »Schönheit schützt nicht. Lebendiges ist schrecklich verletzlich. Und es endet früher oder später unweigerlich auf diese Weise.« In meiner Hand verfärbte sich die Blume, wurde braun, schrumpelte zusammen und begann zu welken. Würmer zerfraßen sie, eine faulige braune Flüssigkeit tropfte aus ihr heraus, dann zerfiel sie zu Staub. Ich drückte ihn zusammen und blies ihn fort. Dann pflückte ich hinter seinem Ohr eine neue Glasblume.


    »Glas ist hart«, sagte er. »Und kalt.«


    »Wärme ist ein Nebenprodukt des Zerfalls, ein Stiefkind der Entropie«, entgegnete ich.


    Vielleicht hätte er darauf geantwortet, aber wir waren nicht mehr allein. Über die zinnenbewehrte Brüstung kam der Geist gekrochen, er zog sich mit dürren, grauweißen Händen hoch und hinterließ dabei Blutspuren auf meinen makellosen Steinen. Er starrte uns wortlos an, ein halb durchsichtiger Hauch in Weiß. Kleronomas wandte den Blick ab.


    »Wer ist das?«, fragte ich.


    Der Cyborg konnte nicht antworten.


    »Erinnerst du dich wenigstens an seinen Namen?«, fragte ich weiter. Er antwortete durch sein Schweigen, und ich lachte sie beide an. »Cyborg, du wolltest über mich richten, du fandest meine Moral schändlich und meine Handlungsweise verwerflich, aber was immer ich sein mag, ich bin nichts gegen dich. Ich stehle Körper. Du hast seine Seele gestohlen, nicht wahr? Nicht wahr?«


    »Ich wollte es nicht«, sagte er.


    »Joachim Kleronomas starb vor siebenhundert Jahren auf Avalon, genau wie es aus den Berichten hervorgeht. Er mag zum größten Teil aus Stahl und Plastik bestanden haben, aber es steckte auch noch vergängliches Fleisch in ihm, auch ganz zum Schluss noch, und für alles Fleisch kommt irgendwann der Zeitpunkt, an dem die Zellen sterben. Eine feine Linie auf einer Maschine, die im Dunkeln glühte, und eine leere Metallhülle. Das Ende einer Legende. Was machte man damit? Man trennte das Gehirn heraus und begrub es unter einem überdimensionalen Monument. So war es ohne Zweifel.« Der frische Kaffee war stark und süß, hier wurde er niemals lauwarm, weil mein Wille es nicht erlaubte. »Aber man hat die Maschine nicht begraben, oder? Diesen teuren, intelligenten cybernetischen Organismus, diesen Computerspeicher mit seinem ganzen Reichtum an Wissen, den Resonanzkristall mit all seinen eingefrorenen Erinnerungen. All das war viel zu wertvoll, um einfach weggeworfen zu werden. Die hervorragenden Wissenschaftler von Avalon schlossen es mithilfe eines Adapters an das Hauptsystem der Akademie an, nicht wahr? Wie viele Jahrhunderte vergingen, bis einer von ihnen beschloss, den Körper des Cyborgs wieder zusammenzusetzen und ihn für den Fall des eigenen Todes bereitzuhalten?«


    »Weniger als eins«, sagte der Cyborg. »Weniger als fünfzig Standardjahre.«


    »Er hätte dich auslöschen sollen«, sagte ich. »Aber warum? Sein Gehirn würde schließlich die Maschine bedienen. Warum sollte er sich den Zugang zu all diesem wundervollen Wissen versperren, warum all diese kristallisierten Erinnerungen zerstören? Warum, wenn er sie stattdessen für seine Zwecke nutzen konnte? Wie viel besser wäre es doch, ein ganzes zweites Leben zur Verfügung zu haben, Zugang zu einem Wissen zu haben, das er selbst nie hatte erlangen können, sich Orte in den Sinn zu rufen, an denen er niemals war, und Menschen, denen er nie begegnet war.« Ich hob die Schultern und sah zu dem Geist hinüber. »Armes dummes Ding. Hättest du jemals beim Seelenspiel mitgemacht, dann wärst du vielleicht schlauer gewesen.«


    Woraus könnte denn die Seele, der Geist bestehen, wenn nicht aus Erinnerungen? Wer sind wir überhaupt? Wir sind nur der, der wir glauben zu sein, nicht mehr, nicht weniger.


    Ritze deine Erinnerungen in einen Diamanten oder in ein Stück verfaulendes Fleisch, eine andere Wahl gibt es nicht. Stück für Stück muss das Fleisch sterben und durch Stahl und Metall ersetzt werden. Nur die Erinnerungen in dem Diamanten überleben, um den Körper weiterzutreiben. Am Ende bleibt gar kein Fleisch mehr übrig, und die Echos der verlorenen Erinnerungen sind nur noch gespenstische Kratzer auf dem Kristall.


    »Er vergaß, wer er war«, sagte der Cyborg. »Oder vielmehr, ich vergaß, wer ich war. Ich fing an zu glauben … er fing an zu glauben, er sei ich.« Er sah zu mir auf, sein Blick fixierte meinen. Es war ein Blick aus roten Kristallen, und dahinter konnte ich ein Glühen erkennen. Seine Haut nahm einen immer helleren Schein an, sah immer mehr wie poliertes Silber aus, während ich ihn betrachtete. Diesmal verursachte er die Verwandlung selbst. »Du hast ebenfalls deine Schwäche«, sagte er und deutete auf meine Hand.


    Wo sie den Griff der Kaffeetasse umfasste, hatte sie sich schwarz verfärbt und zeigte Flecken der Verwesung. Ich konnte die Fäulnis riechen. Langsam löste sich das Fleisch in Flocken ab, und darunter sah ich den blutigen Knochen, der zu fahlem Weiß verblasste. Der Tod kroch an meinem nackten Arm hinauf, unerbittlich. Ich nehme an, das sollte mich mit Entsetzen erfüllen. Es erfüllte mich jedoch nur mit Ekel.


    »Nein«, sagte ich. Mein Arm war unversehrt und gesund. »Nein«, wiederholte ich, und jetzt bestand ich aus Metall, silbern glänzend und unvergänglich, mit Augen wie Opale, und Glasblumen waren in mein Haar aus Platin geflochten. Ich sah mein strahlendes Spiegelbild in dem polierten Schwarz seines Brustkorbs: Ich war schön. Vielleicht konnte auch er sich sehen, widergespiegelt in meinem Chrom, denn genau in diesem Moment wandte er den Kopf ab.


    Er vermittelte einen Eindruck der Stärke, aber auf Croan’dhenni, in meiner Obsidianburg, im Haus des Schmerzes und der Wiedergeburt, wo das Seelenspiel gespielt wird, sind die Dinge selten so, wie sie scheinen.


    »Cyborg«, sagte ich zu ihm. »Du bist verloren.«


    »Die anderen Spieler …«, begann er.


    »Nein.« Ich deutete auf den Geist. »Er wird immer zwischen dir und jedem Opfer stehen, welches du dir auch aussuchen magst. Dein Geist. Deine Schuld. Er wird es nicht zulassen. Du wirst es nicht zulassen.«


    Der Cyborg konnte mir nicht in die Augen sehen. »Ja«, sagte er mit einer Stimme, die vom Metall stark verfremdet und von der Verzweiflung zerfressen klang.


    »Du wirst ewig leben«, sagte ich.


    »Nein. Ich werde ewig weitermachen. Das ist etwas anderes, Weisheit. Ich kann die exakte Temperatur jedes Gegenstands in meiner Umgebung registrieren. Ich kann infrarote und ultraviolette Strahlen sehen, kann meine Sensoren so empfindlich einstellen, dass sie jede Pore deiner Haut zählen können, aber ich bin blind für das, was wahrscheinlich deine Schönheit ausmacht. Ich sehne mich nach dem Leben, nach echtem Leben, in dem die Saat des Todes unerbittlich aufgeht und das dadurch eine Bedeutung bekommt.«


    »Gut«, sagte ich zufrieden.


    Endlich sah er mich an. Gefangen in dem glänzenden Metallgesicht waren zwei blasse, verlorene menschliche Augen. »Gut?«


    »Für mich haben die Dinge die Bedeutung, die ich ihnen gebe, Cyborg, und das Leben ist der Feind des Todes, nicht seine Mutter. Herzlichen Glückwunsch. Du hast gewonnen. Und ich auch.« Ich erhob mich und streckte die Arme über den Tisch. Ich senkte eine Hand in den kalten schwarzen Brustkorb und riss ihm das Kristallherz aus der Brust. Ich hielt es hoch und es strahlte, immer leuchtender, seine purpurnen Strahlen tanzten glitzernd auf den kalten, dunklen Hügeln meiner Seele.


    Ich öffnete die Augen.


    Nein, falsch, ich aktivierte meine Sensoren, und meine Umgebung im Raum der Verwandlung erschien klar und scharf vor mir, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Mein Obsidianmosaik, schwarz in schwarz, hatte jetzt hundert verschiedene Tonabstufungen, keine glich der anderen. Das Muster war klar und deutlich. Ich saß in einer Vertiefung auf dem Rand des Beckens; in der Mittelschale auf der Säule bewegte sich die Kindfrau und blinzelte mit großen violetten Augen. Die Tür öffnete sich, und sie kamen zu ihr: Rannar voller Besorgnis, Khar Dorian zurückhaltend, er versuchte seine Neugier im Zaum zu halten, Braje kichernd und mit ein paar bissigen Bemerkungen.


    »Nein«, fuhr ich sie an. Meine Stimme klang zu tief, zu männlich. Ich stellte sie anders ein. »Nein, hier«, sagte ich und hörte mich jetzt mehr nach mir selbst an.


    Ihre starren Blicke waren wie Peitschenhiebe.


    Im Seelenspiel gibt es Gewinner und Verlierer.


    Die Störung durch den Cyborg hatte vielleicht eine gewisse Auswirkung. Oder auch nicht. Vielleicht wäre das Spiel ohne ihn mit den gleichen Ergebnissen zu Ende gegangen. Craimur Delhune ist tot, man hat seinen Leichnam gestern Abend den Sümpfen übergeben. Doch die Augen der plumpen jungen Traumstaubfrau blicken keineswegs mehr leer, und sie macht eine strenge Diät und Gymnastikübungen, sogar in diesem Moment, und wenn Khar Dorian wieder wegfährt, nimmt er sie mit zu den Delhune-Besitztümern nach Gulliver.


    Rieseen Jay beschwerte sich, dass sie betrogen worden sei. Ich glaube, sie wird noch eine Weile hier herumlungern, draußen, in der Stadt der Verdammten. Das wird ihr ohne Zweifel die Langeweile vertreiben. Der G’vherner bemüht sich, sprechen zu lernen, und er hat sich aufwendige Symbole auf die Flügel gemalt. Der tätowierte Junge stürzte sich ein paar Stunden nach seiner Rückkehr von der Wehrmauer der Burg und spießte sich auf den scharfkantigen Obsidianpfeilern in der Tiefe auf, wobei er bis zum letzten Augenblick mit den Armen schlug. Flügel und feurige Augen bedeuten eben noch gar nichts.


    Eine neue Herrin der Seelen hat die Herrschaft übernommen. Sie hat den Bau einer neuen Burg angeordnet, einer Konstruktion, die aus lebenden Hölzern gehauen wird, deren Fundamente tief in den Sümpfen wurzeln und deren Fassade mit Wein und Blumen und anderen lebenden Dingen umrankt ist.


    »Du wirst Ungeziefer haben«, warnte ich sie. »Parasiten und Stechmücken, Holzwürmer in den Balken, Fäulnis im Fundament, Verwesung in den Wänden. Du wirst mit einem Netz über dem Bett schlafen müssen, du musst andauernd töten, Tag und Nacht. Deine hölzerne Burg wird in einem Giftbrei kleiner Tode schwimmen, und in wenigen Jahren werden die Geister von einer Million Insekten nachts durch deine Räume schwirren.«


    »Nichtsdestoweniger«, sagte sie, »wird mein Heim warm und voller Leben sein, während deins kalt und spröde war.«


    Nun, jeder hat seine eigene Symbolik, schätze ich.


    Und seine Ängste.


    »Lösch ihn aus!«, hatte sie mich gewarnt. »Vernichte den Kristall, sonst wird er eines Tages dich zu seinem Werkzeug machen, und du wirst nur ein weiterer Geist in der Maschine sein.«


    »Ihn auslöschen?« Ich hätte gelacht, wenn mein Mechanismus zum Lachen eingerichtet gewesen wäre. Ich kann vollkommen durch sie hindurchsehen. Ihre Seele ist auf ihr sanftes, zartes Gesicht gezeichnet. Ich kann ihre Poren zählen und jedes Aufflackern von Zweifel in den Pupillen ihrer violetten Augen registrieren. »Mich auslöschen, meinst du wohl. Der Kristall beherbergt uns beide, mein Kind. Und übrigens, ich habe keine Angst vor ihm. Du erkennst nicht den Kern der Sache. Kleronomas war der Kristall, der Geist war organisches Fleisch, die Folge unvermeidlich. Mein Fall liegt anders. Ich bin genauso kristallin wie er, und genauso unvergänglich.«


    »Weisheit …«, setzte sie an.


    »Falsch«, sagte ich.


    »Cyrene, wenn es dir lieber ist …«


    »Schon wieder falsch. Nenn mich Kleronomas!« Ich bin schon so mancherlei gewesen in meinen vielen abwechslungsreichen Leben, aber ich war noch niemals eine Legende. Es hat durchaus einen gewissen Reiz.


    Das kleine Mädchen sah mich an. »Ich bin Kleronomas«, sagte sie mit ihrer hohen, süßen Stimme, und ihre Augen blickten verwirrt.


    »Ja«, sagte ich, »und nein. Heute sind wir beide Kleronomas. Wir haben das gleiche Leben gelebt, die gleichen Dinge getan, die gleichen Erinnerungen gespeichert. Aber von heute an trennen sich unsere Wege. Ich bin aus Stahl und Kristall, und du bist aus kindlichem Fleisch. Du wolltest das Leben, hast du gesagt. Umfange es, es ist dein, und alles, was dazugehört. Dein Körper ist jung und gesund, gerade im Begriff zu erblühen, deine Jahre werden lang und erfüllt sein. Heute glaubst du noch, Kleronomas zu sein. Und morgen?


    Morgen wirst du wieder erfahren, was Lust ist, und deine kleinen Schenkel für Khar Dorian öffnen, und du wirst beben und schreien, wenn er dich zum Orgasmus bringt. Morgen wirst du unter Blut und Schmerzen Kinder gebären und zusehen, wie sie heranwachsen und älter werden und selbst wieder Kinder zur Welt bringen, und sterben. Morgen wirst du durch die Sümpfe reiten, und die Besitzlosen werden dich mit Geschenken überhäufen und dich verfluchen und dich preisen und dich anbeten. Morgen werden neue Spieler kommen, um Körper flehen, um Wiedergeburt, um eine zweite Chance, und morgen werden Khars Schiffe mit Ladungen von neuen Gewinnen anlegen, und deine moralische Festigkeit wird auf die Probe gestellt werden, immer wieder, und deine Moral wird sich wandeln, sich der Mode anpassen. Morgen werden Khar oder Jonas oder Sebastian Cayle beschließen, dass sie lange genug gewartet haben, und du wirst ihre nach honigsüßem Verrat schmeckenden Küsse empfangen. Vielleicht wirst du gewinnen, vielleicht wirst du verlieren. Es gibt keine Gewissheit. Aber eines ist gewiss, das kann ich dir versprechen. An dem Tag nach dem Morgen, viele Jahre vom Heute, obwohl sie nicht lang erscheinen, wenn sie erst einmal vorüber sind, wird der Tod langsam in dir wachsen. Die Saat ist ausgebracht. Vielleicht wird es eine Krankheit sein, die in diesen süßen kleinen Brüsten keimt, an denen Rannar so leidenschaftlich gern nuckelt, vielleicht wird man dir im Schlaf eine feine Drahtschlinge um die Kehle legen, vielleicht wird ein plötzlicher Ausbruch der Sonne diesen Planeten in Asche verwandeln. Es wird kommen, so oder so, und zwar schneller, als du denkst.«


    »Ich nehme es hin«, sagte sie. Sie lächelte dabei, ich glaube, sie meinte es ernst. »Alles, jedes bisschen davon. Das Leben und den Tod. Ich musste lange ohne es auskommen, Weis… Kleronomas.«


    »Du fängst schon an, Dinge zu vergessen«, stellte ich fest. »Jeden Tag wird dir mehr entfallen. Heute erinnern wir uns noch beide. Wir erinnern uns an die Kristallhöhlen von Eris, das erste Schiff, auf dem wir gedient haben, die Linien im Gesicht unseres Vaters. Wir erinnern uns, was Tomas Chung gesagt hat, als wir beschlossen, nicht nach Avalon zurückzukehren, und an die Worte, die er auf dem Sterbebett gesprochen hat. Wir erinnern uns an die letzte Frau, mit der wir geschlafen haben, ihre Formen und ihren Geruch, den Geschmack ihrer Brüste, die Geräusche, die sie machte, wenn wir ihr Befriedigung verschafften. Sie ist tot und existiert seit achthundert Jahren nicht mehr, aber in unserer Erinnerung lebt sie. Aber in deiner Erinnerung stirbt sie, nicht wahr? Heute bist du noch Kleronomas. Doch auch ich bin er, und ich bin Cyrene von Ash, ein kleiner Teil von mir ist auch immer noch unser Geist, dieser arme, traurige Mann. Aber wenn das Morgen kommt, werde ich an allem festhalten, was ich bin, und du, du wirst die Herrin der Seelen sein, oder vielleicht eine Liebesdienerin in einem parfümschwangeren Bordell auf Cymeranth, oder eine Gelehrte auf Avalon, aber auf jeden Fall eine andere Person, als du jetzt bist.«


    Sie verstand, und sie nahm es hin. »Du wirst also das Seelenspiel in alle Ewigkeit spielen«, sagte sie, »und ich werde niemals sterben.«


    »Du wirst sterben«, sagte ich mit Nachdruck. »Ganz bestimmt. Nur Kleronomas ist unsterblich.«


    »Und Cyrene von Ash.«


    »Sie auch, ja.«


    »Was wirst du tun?«, fragte sie mich.


    Ich ging ans Fenster. Da stand die Glasblume, in einer schlichten Vase aus Holz, in ihren Blütenblättern brach sich das Licht. Ich sah hinauf zur Quelle dieses Lichts, zur strahlenden Sonne von Croan’dhenni, die am klaren Mittagshimmel glühte. Ich sah nun direkt hinein, konnte die Sonnenflecken und die Flammentürme ihrer Eruptionen deutlich erkennen. Ich stellte den Wahrnehmungsbereich meiner Kristallaugen geringfügig anders ein, und der leere Himmel war voller Sterne, so vieler Sterne, wie ich noch nie gesehen hatte, mehr Sterne, als ich mir jemals hätte vorstellen können.


    »Tun?«, fragte ich, während ich immer noch zu diesem geheimen Sternenfeld hinaufsah, das nur für mich allein sichtbar war. Es brachte mir mein Obsidianmosaik in den Sinn. »Es gibt Welten, auf denen ich noch nie war«, erklärte ich meiner Zwillingsschwester, meinem Vater, meiner Tochter, meinem Feind, meinem Spiegelbild, was immer sie sein mochte. »Es gibt Dinge, die ich noch nicht weiß, Sterne, die nicht einmal ich sehen kann. Was ich tun werde? Alles, zunächst einmal alles.«


    Während ich sprach, kam ein dickes gestreiftes Insekt durch das offene Fenster hereingeflogen, mit sechs Flügeln aus zartem Gewebe, die so schnell durch die Luft peitschten, dass das menschliche Auge es nicht wahrzunehmen vermochte, doch für mich waren es träge Flügelschläge, die ich mühelos hätte zählen können, wenn ich gewollt hätte. Es ließ sich kurz auf meiner Glasblume nieder, fand weder Duft noch Blütenstaub, und schlüpfte wieder hinaus. Ich beobachtete, wie es davonflog, kleiner und kleiner wurde und in der Ferne verschwand. Ich fuhr mein Teleskop aufs Äußerste aus und stellte meine Sehschärfe auf die empfindlichste Stufe, bis sich der kleine sterbende Käfer endgültig zwischen den Sümpfen und den Sternen verlor.

  


  
    


    Bilder seiner Kinder
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    Richard Cantling fand das Paket eines Abends gegen Ende Oktober, als er zu seinem Spaziergang aufbrechen wollte. Es lehnte an der Vordertür, und das ärgerte ihn. Immer wieder hatte er seinem Postboten erklärt, dass er klingeln sollte, wenn er etwas abzugeben hatte, das nicht in den Briefkastenschlitz passte. Aber der Mann blieb unbelehrbar und legte die Pakete einfach auf die Veranda, wo sie jeder, der vorbeikam, einfach mitnehmen konnte. Zugegeben, das Haus lag ziemlich abseits, auf der Anhöhe über dem Fluss und am Ende einer Sackgasse; außerdem schirmten es die Bäume recht wirksam von der Straße her ab. Aber auch Regen oder Schnee konnten ein Paket beschädigen.


    Cantlings schlechte Laune verflog rasch. Das in kräftiges braunes Packpapier gewickelte und sorgfältig mit Klebeband verschlossene Paket hatte einen Umriss, der alles verriet. Zweifellos ein Bild. Und die mit einem dicken grünen Filzstift in Blockbuchstaben geschriebene Adresse stammte eindeutig von Michelles Hand. Ein neues Selbstporträt also. Sie schien ihr Verhalten zu bereuen.


    Das erstaunte ihn mehr, als er sich selbst eingestand. Er war immer ein sturer Mensch gewesen, einer, der jahrelang, oft sogar jahrzehntelang, Groll hegen konnte und dem es äußerst schwerfiel, einen Fehler einzugestehen. Und sein einziges Kind Michelle schien in dieser Hinsicht ganz nach ihm zu kommen. Er hatte diese Geste nicht von ihr erwartet. Es war … nun, einfach lieb.


    Er legte seinen Spazierstock beiseite, um das Paket nach drinnen zu schaffen und in aller Ruhe zu öffnen, unbehindert von dem feuchten, stürmischen Oktoberwetter. Es war etwa einen Meter hoch und unerwartet schwer. Er schlug die Tür mit dem Fuß zu und schleppte das unhandliche Ding mühsam durch die lang gestreckte Diele zu seiner Bude. Die braunen Vorhänge waren ganz zugezogen, der dunkle Raum roch stark nach Staub. Cantling musste das Paket abstellen, bevor er nach dem Lichtschalter tastete.


    Er hatte die Bude seit jener Nacht vor zwei Monaten, als Michelle aus dem Haus gestürmt war, kaum einmal betreten. Ihr Selbstporträt lehnte immer noch über dem breiten Kaminsims aus Schiefersteinen. Auf dem Gitterrost darunter lag ein Berg Asche, und in den Regalumbauten standen seine in schönes, dunkles Leder gebundenen Romane schlampig und verstaubt herum. Cantling betrachtete das alte Gemälde, und einen Moment lang kehrte sein Zorn zurück, gefolgt von Niedergeschlagenheit. Wie hatte sie nur so etwas Hässliches tun können? Das Porträt war wirklich nicht schlecht gewesen. Sehr viel mehr nach seinem Geschmack als die gequälten Abstraktionen, die Michelle zu ihrem eigenen Vergnügen malte, oder die banalen Buchumschläge, mit denen sie ihren Lebensunterhalt verdiente. Sie hatte es mit zwanzig geschaffen, als Geburtstagsgeschenk für ihn, und er hatte es immer sehr gemocht. Es stellte sie besser dar als jedes Foto, nicht nur ihre Züge, die hohen, vorspringenden Wangenknochen, die blauen Augen und das wirre, aschblonde Haar, sondern auch die Persönlichkeit, die dahintersteckte. Sie wirkte darauf so jung und frisch und zuversichtlich, und ihr Lächeln erinnerte ihn so sehr an Helenes strahlende Miene an ihrem Hochzeitstag. Mehr als einmal hatte er Michelle gesagt, wie sehr er dieses Lächeln liebte.


    Und deshalb hatte sie natürlich zuerst das Lächeln zerstört. Mit einem antiken Dolch aus seiner Sammlung hatte sie den Mund herausgehackt, vier grobe, fransige Schnitte. Als Nächstes hatte sie die großen blauen Augen herausgestochen, als wollte sie das Porträt blenden, und als er in den Raum gestürmt kam, zerschlitzte sie gerade die Leinwand mit wütenden, krummen Hieben. Cantling konnte den Anblick nicht vergessen. So hässlich! Wie konnte sie ihrem eigenen Werk so etwas antun … er begriff es einfach nicht. Er hatte sich vorzustellen versucht, dass er eines seiner Bücher zerfetzte, hatte begreifen wollen, was einen Menschen dazu treiben konnte, und es war ihm einfach nicht gelungen. Es war ihm unvorstellbar, selbst in der Fantasie.


    Das verstümmelte Porträt hing immer noch an seinem Platz. Er war zu stur gewesen, um es abzunehmen, und doch konnte er den Anblick nicht ertragen. Also hatte er seither einen Bogen um sein Zimmer gemacht. Das ging ohne Weiteres, denn das alte Haus war groß und geräumig und besaß mehr Zimmer, als ein alleinstehender Mensch wie er je nutzen oder bewohnen konnte. Es stammte noch aus dem vorigen Jahrhundert, als Perrot eine aufblühende Stadt am Fluss gewesen war, und es hieß, dass eine Reihe von Dampferkapitänen hier gelebt hatte. Ganz sicher beschwor die bizarre Zuckerbäcker-Architektur der Dampfschifffahrts-Epoche die Vision verblassten Glanzes herauf, und er hatte von den Fenstern im zweiten Stock und von der Aussichtsplattform auf dem Dach eine prächtige Aussicht auf den Mississippi. Nach dem Vorfall hatte Cantling seinen Schreibtisch und seine Schreibmaschine in eines der unbenutzten Schlafzimmer geschafft und sich dort häuslich niedergelassen, fest entschlossen, nichts in seiner Bude zu verändern, bis Michelle zurückkam und sich entschuldigte.


    Er hatte mit dieser Entschuldigung allerdings weder so bald noch in dieser Form gerechnet. Mit einem tränenreichen Anruf, ja – aber nicht mit einem neuen Porträt. Und doch, irgendwie fand er es netter, persönlicher. Außerdem war es eine Geste, der erste Schritt zur Versöhnung. Richard Cantling wusste nur zu gut, dass er selbst zu diesem Schritt nicht fähig war, auch wenn er sich noch so einsam fühlte. Und einsam war er, da machte er sich gar nichts vor. Als er nach Iowa in dieses Städtchen am Fluss gezogen war, hatte er alle seine Freunde in New York zurückgelassen, und hier hatte er sich keinen neuen Bekanntenkreis aufgebaut. Das war nichts Ungewöhnliches. Er hatte es noch nie fertiggebracht, anderen Leuten entgegenzugehen. Eine gewisse Schüchternheit ließ ihn Abstand halten, auch von den wenigen Freunden, die er hatte. Im Grunde sogar von seiner Familie. Helen hatte ihm oft vorgeworfen, dass ihm seine Romanfiguren mehr bedeuteten als echte Menschen, ein Vorwurf, den Michelle aufgriff, kaum dass sie halb erwachsen war. Helen hatte ihn auch verlassen. Sie hatten sich vor zehn Jahren scheiden lassen, seit fünf Jahren lebte sie nicht mehr. Michelle war, so sehr sie ihn in Wut bringen konnte, der einzige Mensch, den er noch hatte. Sie fehlte ihm, sogar der Streit mit ihr fehlte ihm.


    Er dachte über Michelle nach, während er das grobe braune Packpapier aufriss. Natürlich würde er sie anrufen. Er würde sie anrufen und ihr sagen, wie gut er das Porträt fand, wie sehr es ihm gefiel. Er würde ihr sagen, dass sie ihm fehlte, sie vielleicht einladen, Thanksgiving bei ihm zu verbringen. Ja, so ließ sich die Angelegenheit am besten regeln. Kein Wort über den Streit, er wollte ihn nicht wieder aufrühren, denn weder er noch Michelle verstanden sich aufs Nachgeben. Ein Familienmerkmal, dieser sture, eigensinnige Stolz, ebenso ausgeprägt wie die hohen Backenknochen und das energische Kinn. Das Erbe der Cantlings.


    Er sah, dass der Rahmen alt war. Aus Holz, kunstvoll geschnitzt, sehr schwer, genau nach seinem Geschmack. Er würde besser zu seiner viktorianischen Einrichtung passen als der dünne Messingrahmen des alten Porträts. Ungeduldig zerrte Cantling an dem Packpapier, gespannt darauf, was seine Tochter da geschaffen hatte. Sie war jetzt fast dreißig – oder schon darüber? Er konnte sich nie merken, wie alt sie war oder wann sie Geburtstag hatte. Jedenfalls malte sie jetzt viel besser als mit zwanzig. Das neue Porträt war sicher gut. Er riss das Papier herunter und drehte es um.


    Auf den ersten Blick fand er, dass es eine wunderschöne Arbeit war, besser als alles, was Michelle Cantling bisher gemacht hatte.


    Dann, ein wenig verzögert, verebbte die Bewunderung, und Zorn stieg in ihm auf. Das war nicht sie. Nicht Michelle. Und das bedeutete, dass sie ihm keinen Ersatz für das so mutwillig zerstörte Porträt geschickt hatte. Es war … etwas anderes.


    Ein anderer.


    Es war ein Gesicht, das er noch nie zuvor erblickt hatte. Und doch kannte er es so genau, als hätte er es schon tausendmal betrachtet. O ja.


    Der Mann auf dem Porträt war jung. Zwanzig, vielleicht noch jünger, obwohl sein lockiges braunes Haar bereits graue Strähnen aufwies. Es war widerspenstiges Haar, zerzaust, als sei er eben erst aufgestanden, und es fiel ihm bis in die Augen. Diese Augen waren von einem hellen Grün, Herumtreiber-Augen irgendwie, in denen versteckter Spott funkelte. Zwar besaß der Mann die hohen Cantling-Wangenknochen, aber die Kinnlinie stimmte nicht, wies nicht die Spur einer Verwandtschaft auf. Er hatte eine breite, flache Nase und trug ein zynisches Lächeln zur Schau. Seine ganze Haltung drückte irgendwie Unverfrorenheit aus. Das Porträt stellte ihn mit verwaschener Latzhose und ausgefranstem Sweatshirt dar, in der Hand eine rohe, halb verspeiste Zwiebel. Im Hintergrund sah man eine mit Graffiti bemalte Ziegelmauer.


    Cantling selbst hatte diesen Mann geschaffen.


    Edward Donohue. Oder Dunnahoo4, wie ihn die anderen nannten, seine Freunde und Weggefährten, die übrigen Gestalten in Richard Cantlings Debütroman Großstadtstraßen. Dunnahoo war die Hauptfigur gewesen. Ein rotzfrecher Typ mit Kodderschnauze, die ihn mitunter ganz schön in Schwierigkeiten brachte. Als Cantling das Porträt betrachtete, hatte er das Gefühl, dass er den Mann bereits eine Ewigkeit kannte. Was in gewissem Sinne auch stimmte. Er kannte und – ja, liebte ihn, auf die ganz besondere Art, wie ein Schriftsteller seine Figuren liebt.


    Michelle hatte ihn gut getroffen. Cantling starrte die Leinwand an, und alles fiel ihm wieder ein, all die Ereignisse, die er sich aus dem Hirn gesogen hatte, all die Menschen, die er geformt und mit liebevoller Genauigkeit geschildert hatte. Er dachte an Jocko, den Tintenfisch, und an Nancy, an Riccis Pizzeria, wo sich ein Großteil des Geschehens abgespielt hatte (er sah sie deutlich vor seinem geistigen Auge), an die Sache mit Arthur und dem Motorrad und an den Höhepunkt der Geschichte, die Pizzaschlacht. Und an Dunnahoo. Ganz besonders an Dunnahoo. Wie er an den Ecken herumstand, seine Sprüche riss, sich herumtrieb, allmählich erwachsen wurde. »Diese Ärsche verstehen null Spaß«, pflegte er zu sagen, ein Dutzend Mal oder mehr. Der Roman endete mit diesem Satz.


    Einen Moment lang spürte Richard Cantling in seinem Innern eine große, seltsame Zuneigung aufsteigen, als habe er soeben einen alten, verloren geglaubten Freund wiedergefunden. Dann, als eine Art Nachgedanke, fielen ihm all die hässlichen Worte ein, die er und Michelle sich an jenem Abend an den Kopf geworfen hatten, und plötzlich ergab das Ganze einen Sinn. Cantlings Miene verhärtete sich. »Miststück!«, sagte er laut. Wutentbrannt wandte er sich ab, hilflos in seinem Zorn, für den es kein Ziel gab. »Miststück!«, sagte er noch einmal, als er die Tür zu seiner Bude zuknallte.


    »Miststück!«, hatte er sie beschimpft.


    Sie hielt das Messer umklammert und drehte sich um. Ihre Augen waren rot und verquollen vom Weinen. Sie hielt auch das Lächeln in ihrer Hand. Sie zerknüllte es und schleuderte es ihm entgegen. »Da, du Bastard, du liebst dieses verdammte Lächeln doch so sehr – da, nimm es!«


    Es traf ihn an der Wange. Sein Gesicht rötete sich. »Du bist genau wie deine Mutter«, sagte er. »Sie musste auch immer alles kaputt machen.«


    »Du hast ihr sicher Grund genug dazu gegeben, oder?«


    Er überhörte den Einwand. »Was zum Teufel ist denn los mit dir? Was willst du mit dieser albernen, melodramatischen Geste erreichen? Denn etwas anderes ist es doch nicht. Ein Schmierentheater. Wofür hältst du dich, verdammt noch mal? Für die Heldin eines Tennessee-Williams-Stücks? Nun nimm endlich Vernunft an, Michelle! Wenn ich in einem meiner Bücher eine solche Szene bringe, lachen sie mich aus.«


    »Das hier ist aber keines deiner beschissenen Bücher!«, kreischte sie. »Das hier ist das Leben. Mein Leben. Ich bin ein Mensch aus Fleisch und Blut, du Scheißkerl, und nicht irgendeine blöde Romanfigur!« Sie wirbelte herum, hob das Messer und zerschlitzte weiter die Leinwand.


    Cantling verschränkte die Arme über der Brust. »Ich hoffe, diese sinnlose Sporteinlage macht dir wenigstens Spaß.«


    »Verdammt viel Spaß, das schwöre ich dir!«, schrie Michelle zurück.


    »Gut. Ich fände es nämlich schade, wenn sie völlig umsonst wäre. Dein Handeln ist übrigens sehr aufschlussreich. Du zerstörst dein eigenes Gesicht. Ich wusste gar nicht, dass du zu so starkem Selbsthass fähig bist.«


    »Rate mal, von wem ich das haben könnte?« Sie war fertig, ließ das Messer fallen und wandte sich ihm zu. Sie hatte wieder zu weinen begonnen, und ihr Atem ging stoßweise. »Ich gehe, du Bastard. Und ich hoffe, du wirst hier in deinem Bau verdammt glücklich. Das hoffe ich von ganzem Herzen.«


    »Womit habe ich das verdient?«, fragte Cantling. Es war der plumpe Versuch einer Entschuldigung, eine untaugliche Brücke zurück zu ihr, aber ihm fiel nichts Besseres ein. Entschuldigungen waren Richard Cantling noch nie leichtgefallen.


    »Du verdienst noch viel Schlimmeres!«, hatte Michelle ihn angeschrien. So ein hübsches Mädchen – und nun sah sie so hässlich aus! Der alberne Quatsch, dass Zorn einen Menschen schön machte, war ein schreckliches und obendrein falsches Klischee. Cantling dankte dem Himmel, dass er es nie verwendet hatte. »Du bist eigentlich mein Vater«, sagte Michelle. »Du solltest mich eigentlich lieben. Du bist mein Vater, und du hast mich missbraucht, du Bastard!«


    Cantling hatte einen leichten Schlaf. Mitten in der Nacht erwachte er und setzte sich fröstelnd im Bett auf, mit dem Gefühl, dass etwas nicht stimmte.


    Das Schlafzimmer umgab ihn mit Dunkelheit und Stille. Was also hatte ihn geweckt? Ein Geräusch? Er war sehr lärmempfindlich. Cantling kroch aus seinen Decken und zog die Hausschuhe an. Das Feuer, das er sich gegönnt hatte, ehe er zu Bett ging, war heruntergebrannt, und Kälte machte sich im Raum breit. Er tastete nach seinem karierten Morgenmantel, der am Fußende des großen, altmodischen Himmelbetts hing, schlüpfte hinein, zog den Gürtel enger und ging leise zur Tür. Sie knarrte manchmal, und deshalb öffnete er sie ganz langsam, ganz vorsichtig. Er horchte.


    Jemand war unten. Er hörte Schritte.


    Angst ballte sich in seiner Magengrube zusammen. Er hatte keine Pistole hier oben, nichts dergleichen. Er hielt wenig von solchen Dingen. Außerdem hatte er angenommen, dass er hier sicher sei. Schließlich lebte er nicht in New York. Er hatte angenommen, dass ihm in dem verträumten alten Perrot in Iowa nichts zustoßen konnte. Und nun schlich jemand in seinem Haus umher – eine Situation, die er in all den Jahren in Manhattan kein einziges Mal erlebt hatte. Was zum Henker sollte er tun?


    Die Polizei, dachte er. Er würde die Tür zusperren und die Polizei anrufen. Er kehrte zum Bett zurück und griff nach dem Telefon.


    Es klingelte.


    Richard Cantling starrte den Apparat an. Er hatte zwei Leitungen; eine Geschäftsnummer, die mit einem Anrufbeantworter gekoppelt war, und eine nicht im Telefonbuch verzeichnete Privatnummer, die nur sehr enge Freunde kannten. Beide Signale blinkten. Das Klingeln kam von der Privatnummer. Nach einem Zögern nahm er den Hörer ab. »Hallo?«


    »Der Boss persönlich«, sagte eine Stimme. »Mach keinen Scheiß, Dad. Du wolltest die Bullen anrufen, stimmt’s? Wie beknackt. Dabei bin ich es bloß. Los, komm runter, dann können wir ein paar Takte plaudern.«


    Cantlings Kehle schnürte sich zusammen. Er hatte die Stimme noch nie zuvor gehört, aber er kannte sie, er kannte sie. »Wer ist am Apparat?«, wollte er wissen.


    »Blöde Frage!«, entgegnete der Anrufer. »Du weißt doch, wer!«


    Er wusste es, aber er fragte: »Wer?«


    »Dunnahoo – ist doch logo!« Cantling selbst hatte diese Zeile geschrieben.


    »Du bist kein Mensch aus Fleisch und Blut.«


    »Das haben ein paar Kritiker damals auch behauptet. Ich weiß noch, wie dir das gestunken hat!«


    »Du bist kein Mensch aus Fleisch und Blut«, beharrte Cantling.


    »Das ist dann deine Schuld«, erklärte Dunnahoo. »Also mach es nicht immer mir zum Vorwurf, okay? Nun setz mal deinen müden Kadaver in Bewegung und komm runter, damit wir einen heben können!« Er legte auf.


    Die Telefonlämpchen erloschen. Richard Cantling ließ sich wie betäubt auf die Bettkante fallen. Was sollte er davon halten? Ein Traum? Es war kein Traum. Was konnte er tun?


    Er ging nach unten.


    Dunnahoo hatte im Wohnzimmerkamin ein Feuer entfacht, lümmelte in Cantlings großem ledernen Liegesessel und trank Pabst Blue Ribbon aus der Flasche. Als Cantling im Türbogen auftauchte, lächelte er träge. »Na endlich«, sagte er. »Siehst aus wie ’ne halbe Leiche. Ein Bierchen?«


    »Wer zum Teufel sind Sie?«, wollte Cantling wissen.


    »He, das Verslein hatten wir schon mal! Du langweilst mich. Los, schnapp dir ein Bier und pflanz dich vor den Kamin!«


    »Ein Schauspieler!«, sagte Cantling. »Sie sind irgendein verdammter Schauspieler. Michelle hat Sie engagiert, stimmt’s?«


    Dunnahoo grinste. »Ein Schauspieler? Unwahrscheinlich, oder, Mann? Ehrlich, würdste so ’n Scheiß in einem deiner Romane verzapfen? Nie und nimmer, mein Lieber! Und wenn’s ein andrer täte, in einem dieser Workshops oder in einem Buch, das du rezensieren musst, dann würdste ihm den Arsch aufreißen!«


    Richard Cantling betrat langsam den Raum und ließ keinen Blick von dem jungen Mann, der sich in seinem Liegesessel räkelte. Es war kein Schauspieler. Es war Dunnahoo, der Junge aus seinem Buch, der Kerl auf dem Porträt. Cantling nahm in einem hohen, massigen Lehnstuhl Platz und starrte den Besucher an. »Das kann nicht wahr sein«, sagte er. »Das erinnert mich an Dickens.«


    Dunnahoo lachte. »Kein Weihnachtsmärchen, Alter – und ich bin auch nicht der Geist vergangener Weihnachten.«


    Cantling runzelte die Stirn. Wer dieser Typ auch war, diese Antwort klang falsch. »Jetzt haben Sie einen Fehler gemacht«, fauchte er. »Dunnahoo hat nie im Leben Dickens gelesen! Batman vielleicht, und Robin, aber nicht Dickens!«


    »Ich hab mir den Film angesehen, Dad«, erklärte Dunnahoo. Er setzte die Bierflasche an die Lippen und nahm einen kräftigen Zug.


    »Weshalb nennen Sie mich immer Dad?«, fragte Cantling. »Das ist ebenfalls ein Fehler. Anachronistisch. Dunnahoo war ein Kind der Gosse – nicht irgendein reicher Bengel, der Krach mit seinem Vater bekommen hatte.«


    »Was du nicht sagst! Als ob ich das nicht selber wüsste!« Er lachte. »Herrgott, Mann, wie soll ich dich ’n sonst nennen?« Er fuhr mit den Fingern durch sein Haar und schob es aus den Augen. »Immerhin bin ich dein Erstgeborener, oder?«


    Sie wollte das Baby Edward nennen, falls es ein Junge wurde.


    »Das ist doch lächerlich, Helen!«, erklärte er.


    »Ich dachte, du magst den Namen Edward.«


    Was suchte sie eigentlich in seinem Büro? Er arbeitete oder versuchte es zumindest. Er hatte sie ausdrücklich gebeten, einen Bogen um sein Büro zu machen, sobald er an der Schreibmaschine saß. In der ersten Zeit ihrer Ehe hatte Helen das immer beherzigt, aber seit sie schwanger war, konnte man nicht mehr vernünftig mit ihr reden. »Mir gefällt der Name Edward«, entgegnete er mit erzwungener Ruhe. Er hasste es, wenn ihn jemand bei der Arbeit unterbrach. »Mir gefällt der Name Edward sogar sehr. Ich liebe den gottverdammten Namen Edward. Deshalb benutze ich ihn auch in meinem Buch. Edward – so heißt die Hauptfigur. Edward Donohue. Wir können den Namen nicht für das Baby verwenden, weil ich ihn bereits für eine andere Person verwendet habe. Wie oft muss ich dir das noch erklären?«


    »Aber du nennst ihn in deinem Buch nicht ein einziges Mal Edward!«, protestierte Helen.


    Cantling runzelte die Stirn. »Hast du das Manuskript schon wieder gelesen? Verdammt, Helen, ich habe dir doch gesagt, dass du die Finger davon lassen sollst, bis es fertig ist!«


    Sie blieb unbeirrt. »Du nennst ihn nicht ein einziges Mal Edward!«, wiederholte sie.


    »Nein«, sagte er. »Das stimmt. Ich nenne ihn kein einziges Mal Edward. Ich nenne ihn Dunnahoo, weil er ein Straßenkind ist und weil das sein Straßenname ist und weil es ihm nicht passt, Edward genannt zu werden. Aber es ist und bleibt sein Name, verstehst du? Es passt ihm nicht, aber er heißt nun mal so, verdammt, und das ist wichtig, hörst du, wichtig für die Handlung. Also können wir das Baby nicht Edward nennen, weil er bereits Edward heißt und weil ich das Gestreite darüber satt habe. Wenn es ein Junge wird, kannst du ihn meinetwegen Lawrence nennen – nach meinem Großvater.«


    »Ich will ihn aber nicht Lawrence nennen«, entgegnete sie schrill. »So ein altmodischer Name! Außerdem werden ihn die Leute dann Larry rufen, und ich hasse den Namen Larry. Warum nennst du deinen Helden nicht Lawrence?«


    »Weil er bereits Edward heißt.«


    »Immerhin ist es unser Baby, das ich da austrage!« Sie presste eine Hand auf ihren gewölbten Bauch, als benötigte Cantling diesen optischen Hinweis.


    Er hatte es satt, mit ihr zu diskutieren. Er hatte es satt, mit ihr zu streiten. Er hatte es satt, ständig unterbrochen zu werden. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Wie lange bist du schon schwanger?«


    Helen schaute ihn verwirrt an. »Das weißt du doch! Sieben Monate. Und eine Woche.«


    Cantling beugte sich vor und klatschte auf den Manuskriptstapel neben seiner Schreibmaschine. »Und ich bin mit diesem Baby nun seit drei verfluchten Jahren schwanger. Das hier ist der vierte und letzte Entwurf. Der Junge hieß im ersten und im zweiten und im dritten Entwurf Edward, und er wird Edward heißen, wenn das verdammte Buch herauskommt! Er hieß längst Edward, als du eines Nachts auf die glorreiche Idee kamst, dein Pessar wegzuschmeißen und mich mit einer Schwangerschaft zu überraschen!«


    »Das ist nicht fair!«, beklagte sie sich. »Wie kannst du eine Romanfigur mit einem echten Menschen vergleichen?«


    »Fair? Du redest von fair? Also gut! Schließen wir einen fairen Kompromiss! Unser erstgeborener Sohn soll den Namen Edward erhalten. Wie findest du das?«


    Helens Gesicht verlor seine Härte. Sie lächelte schüchtern.


    Er hob die Hand, ehe sie etwas erwidern konnte. »Allerdings rechne ich damit, dass ich mit diesem Manuskript in etwa einem Monat fertig bin, wenn du mich nicht dauernd unterbrichst. Du dagegen musst noch ein wenig länger warten. Aber falls du entbindest, ehe ich das Wort ENDE unter mein Werk getippt habe, gehört der Name dir. Sonst ist mein Baby …« – er klatschte noch einmal auf das Manuskript – »… der Erstgeborene.«


    »Das kannst du nicht machen!«, rief sie.


    Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Mein Erstgeborener«, sagte Richard Cantling.


    »Aus Fleisch und Blut!« Dunnahoo hob seine Bierflasche zum Salut und rief: »Auf die Väter und die Söhne!« Er trank die Flasche mit einem langen Zug leer und warf sie quer durch das Zimmer. Sie zersplitterte im Kamin.


    »Das muss ein Traum sein«, murmelte Cantling.


    Dunnahoo stieß einen schrillen Pfiff aus. »Finde dich damit ab, alter Mann – ich bin hier.« Er sprang auf. »Der verlorene Sohn ist heimgekehrt«, sagte er mit einer Verbeugung. »Und wo zum Henker bleibt das gemästete Kalb und all das sonstige Brimborium? Zumindest hättste ’ne Pizza holen können.«


    »Gut, ich mache das Spiel mit«, sagte Cantling. »Was willst du von mir?«


    Dunnahoo grinste. »Was ich will? Ich? Keine Ahnung. Ich wusste nie, was ich wollte, das hast du selber geschrieben. Keiner in dem ganzen Schundschmöker wusste je, was er wollte.«


    »Das war die Kernaussage«, erklärte Cantling.


    »Hab ich geschnallt«, versetzte Dunnahoo. »Ich bin ja nicht blöd. Der liebe Kleine von Papa Dicky Cantling ist alles andere als blöd, stimmt’s?« Er schlenderte in die Küche. »Da ist noch mehr Bier im Kühlschrank. Willste eins?«


    »Warum nicht?«, fragte Cantling. »Es geschieht nicht alle Tage, dass mich mein Ältester besucht. Ein Dos Esquis mit einer Zitronenscheibe, wenn ich bitten darf.«


    »Trinkst du jetzt etwa dieses Gesöff? Scheiße. Wieso kein Piels mehr? Früher gehörte Piels zum Besten überhaupt.« Er verschwand in der Küche. Als er wiederkam, trug er zwei Flaschen Dos Esquis in einer Hand. Er hatte einfach die Finger in die Flaschenöffnungen gesteckt. In der freien Hand hielt er eine rohe Zwiebel. Die Flaschen klirrten aneinander, er reichte eine davon Cantling. »Hier! Dann gießen wir uns mal etwas Kultur hinter die Binde!«


    »Du hast die Zitrone vergessen«, stellte Cantling fest.


    »Hol sie dir doch selber, Mann!«, sagte Dunnahoo. »Was willste jetzt tun – mir zur Strafe den Monatsscheck sperren?« Er grinste, warf die Zwiebel spielerisch in die Höhe, fing sie wieder auf und biss kräftig hinein. »Zwiebeln!«, rief er. »Das verdanke ich auch dir, Dad. Schlimm genug, dass ich rohe Zwiebeln mampfen muss – aber darüber hinaus mag ich die Drecksdinger überhaupt nicht! Das hast du selbst in deinem idiotischen Buch geschrieben.«


    »Natürlich«, erklärte Cantling. »Die Zwiebel hatte eine doppelte Funktion. Auf der einen Ebene wolltest du durch das Verspeisen roher Zwiebeln zeigen, wie hart du bist. Das brachte keiner von den Typen fertig, die bei Ricci rumhingen. Es gab dir einen gewissen Status. Zum anderen hatte die Zwiebel Symbolcharakter. Sie sagte etwas über deinen Lebenshunger aus, über deine Gier, alles an dich zu reißen, die bitteren und die scharfen Dinge genauso wie die schönen.«


    Dunnahoo biss noch einmal in die Zwiebel. »Quatsch mit Soße«, murmelte er. »Ich sollte dir so ein Ding mal in die Fresse stopfen, damit du weißt, was du mir angetan hast.«


    Cantling nahm einen Schluck Bier. »Ich war jung. Es war mein erstes Buch. Damals hielt ich es für einen gelungenen Touch.«


    »Aber warum denn unbedingt roh?«, fragte Dunnahoo. Er aß die Zwiebel auf.


    Richard Cantling fand, dass es Zeit wurde, den gemütlichen Plausch zu beenden. »Weißt du, Dunnahoo, oder wer immer du sein magst«, begann er lässig, »eigentlich bin ich enttäuscht von dir.«


    »Was hattest du denn erwartet, alter Mann?«


    Cantling hob die Schultern. »Ich habe dich mit meinem Geist geschaffen, nicht mit meinem Sperma. Deshalb besitzt du mehr von mir, als jedes leibliche Kind je von mir besitzen könnte. Du bist ich.«


    »Einspruch!«, erklärte Dunnahoo. »Ich seh da nicht die Spur von Ähnlichkeit.«


    »Auch wenn es dir nicht passt – es ist eine Tatsache. Die Story gibt in gewisser Weise meine eigene Jugend wieder. Das haben Erstlingswerke so an sich. Riccis Pizzeria hieß in Wirklichkeit Pompeji und befand sich in Newark. Deine Freunde waren meine Freunde. Und du warst ich.«


    »Echt, ja?«, grinste Dunnahoo.


    Richard Cantling nickte.


    Dunnahoo schüttelte den Kopf. »Eigentlich bist du ein verdammt glücklicher Typ, Dad.«


    »Was soll das nun wieder heißen?«, fauchte Cantling.


    »Du lebst in einer Traumwelt, schnallst du das nicht, Alter? Vielleicht redest du dir gern ein, dass du so warst wie ich, aber da führt kein Weg hin! Ich hatte bei Ricci immer das Sagen. Du dagegen warst im Pompeji der Brillen-Bubi, der sich hinten an den Spielautomaten rumdrückte. Ich hab mich nach deinen eigenen Worten schon mit sechzehn blöd gebumst, während du in deinem albernen College noch nicht mal mit zwanzig ’ne nackte Titte zu fassen kriegtest. Du hast wochenlang gebraucht, um dir einen dieser flotten Sprüche aus den Fingern zu saugen, die du mir in den Mund gelegt hast. All die affengeilen Sachen, die in deinem Buch passieren, die hatte Dutch erlebt oder Joey oder gar keiner – aber dir ist keine einzige davon passiert, du Scheißer! Also bring mich nicht zum Kichern!«


    Cantling errötete schwach. »Ich habe schließlich einen Roman geschrieben. Mag sein, dass ich in meiner Jugend etwas zurückgezogen gelebt habe …«


    »Du warst ein Nerd!«, unterbrach ihn Dunnahoo. »Versuch dein Image nicht aufzupolieren!«


    »Ich war kein Nerd!«, widersprach Cantling gekränkt. »Der Roman Großstadtstraßen befasst sich tatsächlich mit meiner Jugend. Natürlich habe ich den Helden stärker in den Mittelpunkt gerückt, als ich es war. Die Kunst bezieht ihre Impulse zwar aus dem Leben, aber sie muss die Realität umformen, neu gliedern, ihr Struktur verleihen – sie kann nicht einfach die Wirklichkeit imitieren. Etwas anderes habe ich auch nicht getan.«


    »Ach was! Du hast Dutch und Joey und all die anderen ausgebeutet. Hast dich mit ihren Erlebnissen geschmückt und den Ruhm ganz allein eingesteckt. Dann kamst du auf die glorreiche Idee, du wärst ich, und das hast du dir so lange vorgesagt, bis du es selber glauben musstest. Du bist ein Schmarotzer, Daddy, ein verdammter Dieb!«


    Richard Cantling hatte genug. »Raus mit dir!«, schrie er wütend.


    Dunnahoo stand lässig auf und streckte sich. »Du triffst mich schwer, Alter! Verstößt dein Baby in die kalte Nacht von Iowa, hm? Was ist los mit dir? Hast du mich nicht heiß und innig geliebt? Allem Anschein nur als Romanfigur – solange du jedes meiner Worte steuern konntest, was? Jetzt, wo ich in Lebensgröße vor dir stehe, gefällt dir die Geschichte schon weniger. Das ist dein Problem. Mit Büchern konntest du schon immer mehr anfangen als mit dem Leben selbst.«


    »Ich liebe das Leben«, fauchte Cantling.


    Dunnahoo lächelte. Plötzlich wirkte er verschwommen, ohne Substanz. »Echt?« Seine Stimme klang schwächer als zuvor.


    »Jawohl«, bekräftigte Cantling.


    Jetzt verblasste Dunnahoo sichtlich. Aus seiner Gestalt war jegliche Farbe gewichen, sodass er beinahe transparent aussah. »Beweis es!«, sagte er. »Geh in deine Küche, alter Mann, und beiß mal kräftig in deine beschissene Zwiebel des Lebens!« Er warf das Haar zurück und lachte, lachte, lachte, bis er sich vollkommen aufgelöst hatte.


    Richard Cantling starrte den Fleck an, an dem er gestanden hatte. Nach einer Weile stieg er erschöpft die Treppe hoch und legte sich schlafen.


    Am nächsten Morgen machte er sich ein üppiges Frühstück: Orangensaft und frischen Kaffee, Semmeln mit viel Butter und Brombeermarmelade, ein Käse-Omelett mit sechs Streifen dick geschnittenem Schinkenspeck. Die Arbeit in der Küche und das Essen sollten ihn ablenken. Aber es half nichts. Er dachte unentwegt an Dunnahoo. Ein Traum, ja, irgendein verrückter Traum. Ihm fiel so ohne Weiteres keine Erklärung für die Glasscherben im Kamin und die leeren Bierflaschen im Wohnzimmer ein, aber dann bekam er die Kurve doch noch. Er kam zu dem Schluss, dass er in einer Art Schlafwandler-Zustand nach unten gegangen war, um sich volllaufen zu lassen. Das hatte sicher mit dem Stress zu tun, mit Michelle und dem Streit, der ihm erneut bevorstand, mit dem Porträt, das sie ihm geschickt hatte. Vielleicht sollte er sich jemandem anvertrauen, einen Arzt aufsuchen oder einen Psychologen.


    Nach dem Frühstück begab sich Cantling direkt in sein früheres Arbeitszimmer, fest entschlossen, das Problem sofort anzugehen. Michelles verstümmeltes Porträt hing immer noch über dem Kamin, wie eine schwärende Wunde. Er hatte sich infiziert, und es wurde Zeit, dass er den Ansteckungsherd vernichtete. Cantling entfachte ein Feuer. Als es kräftig loderte, nahm er das beschädigte Gemälde von der Wand, zerlegte den Metallrahmen – niemand konnte ihm Verschwendung vorwerfen – und verbrannte die zerfetzte, entstellte Leinwand. Der ölige Qualm reinigte sein Inneres.


    Das nächste Problem war das Porträt von Dunnahoo. Cantling drehte sich um und betrachtete es genau. Ohne jeden Zweifel eine hervorragende Arbeit. Sie hatte seinen Charakter eingefangen. Er konnte es ebenfalls verbrennen, aber das hieße, Michelles selbstzerstörerisches Spiel mitzumachen. Kunst durfte niemals der Vernichtung preisgegeben werden. Er hatte in dieser Welt seine Zeichen durch künstlerisches Schaffen gesetzt, nicht durch Zerstörung, und er fand, dass er zu alt war, um sich noch zu ändern. Dunnahoos Porträt war als grausamer Hohn gedacht gewesen, aber Cantling beschloss, seiner Tochter die Stirn zu bieten, ihre Absicht ins Gegenteil zu verkehren. Er würde das Bild aufhängen, und zwar an prominenter Stelle. Er wusste auch schon den geeignetsten Platz dafür.


    Im ersten Stock befand sich ein lang gestreckter Treppenabsatz mit einer gedrechselten Holzbalustrade; er gab den Blick auf Flur und Diele im Erdgeschoss frei. Der Absatz war fünf Meter lang und die Wand dahinter völlig kahl. Cantling fand, dass sie sich vorzüglich als Porträt-Galerie eignete. Das Gemälde würde jedem, der das Haus betrat, sofort ins Auge springen, und wenn man die Zimmer der beiden Obergeschosse betreten wollte, musste man ebenfalls daran vorbei. Er holte sich einen Hammer und eine Handvoll Nägel und befestigte Dunnahoos Porträt an seinem Ehrenplatz. Wenn Michelle nach Hause kam, um Frieden mit ihm zu schließen, würde sie das Bild dort sehen und zu dem Schluss gelangen, dass Cantling ihre Geste völlig missverstanden hatte. Er durfte keinesfalls vergessen, sich überschwänglich bei ihr zu bedanken.


    Richard Cantlings Laune besserte sich gewaltig. Das Geschehen des Vorabends verblasste zu einer bösen Erinnerung. Er verdrängte es entschlossen aus seinen Gedanken und verbrachte den Rest des Tages damit, Briefe an seinen Agenten und Verleger zu schreiben. Am Spätnachmittag fühlte er sich angenehm müde. Er trank eine Tasse Kaffee und aß ein wenig von dem Butterstreusel, den er im Kühlschrank entdeckt hatte. Dann brach er zu seinem üblichen Spaziergang auf und wanderte gut anderthalb Stunden die Hügel am Fluss entlang. Er genoss den frischen, kalten Wind, der ihm ins Gesicht blies.


    Als er nach Hause, fand er auf der Veranda ein großes, viereckiges Paket.


    Er lehnte es gegen einen Stuhl und ließ sich in seinem Liegesessel zurückfallen, um es zu betrachten. Es machte ihn unruhig. Es verfehlte keineswegs seine Wirkung auf ihn. Er konnte die Anspannung spüren, den Druck der aufsteigenden Erektion. Das Porträt war … nun, erotisch.


    Sie lag im Bett, einem altmodischen wuchtigen Bett, das aussah wie sein eigenes. Sie war nackt. Auf dem Gemälde drehte sie ihm den Rücken zu und schaute über die rechte Schulter nach hinten. Er sah die glatte Linie ihres Rückgrats, den Umriss ihrer rechten Brust. Es war eine pralle, wohlgeformte, herrliche Brust mit einem großen, blassrosa Hof und einer harten, festen Brustwarze. Sie hatte sich halb in ein zerwühltes Laken gewickelt, das nichts von ihren Formen verbarg. Sie hatte rotgoldenes Haar, grüne Augen und ein aufreizendes Lächeln. Ihre weiche junge Haut war rosig angehaucht, als habe sie eben noch einen stürmischen Liebesakt genossen. In die rechte Backe ihres Hinterteils war ein Friedenssymbol tätowiert. Sie war augenscheinlich noch sehr jung. Cantling wusste, wie jung – achtzehn, eine Kindfrau, festgehalten in jenem kostbaren Augenblick zwischen Unschuld und Erfahrung, in dem Sex ein aufregend neues Spielzeug ist. O ja, er wusste eine Menge über sie. Er kannte sie gut.


    Cissy.


    Er hängte ihr Porträt neben das von Dunnahoo.


    Cantling hatte den Roman Tote Blumen genannt. Sein Verleger bestand auf Schwarze Rosen. Das sei sinnträchtiger, hatte er behauptet, passe besser zur Unterhaltungsliteratur. Cantling sträubte sich aus künstlerischen Erwägungen gegen die Änderung und verlor das Gefecht. Später, als der Roman in den Bestseller-Listen erschien, gestand er großmütig ein, dass er sich geirrt hatte, und schickte Brian eine Flasche seines Lieblingsweins.


    Es war sein vierter Roman und seine letzte Chance. Großstadtstraßen hatte ausgezeichnete Kritiken erhalten und sich einigermaßen gut verkauft, aber seine nächsten beiden Bücher wurden von den Rezensenten verrissen und von den Lesern ignoriert. Er musste etwas ganz Neues bringen, und er tat es. Schwarze Rosen erwies sich als ein höchst umstrittenes Werk. Manche Kritiker zeigten sich hellauf begeistert, andere hauten es in die Pfanne. Aber die Leute kauften und kauften und kauften es, und die Taschenbuch-Rechte und die Film-Option (der Streifen wurde nie gedreht) enthoben ihn zum ersten Mal im Leben seiner finanziellen Sorgen. Sie konnten sich endlich die Anzahlung für ein Haus leisten, Michelle auf eine Privatschule schicken und ihr die teure Zahnspange anfertigen lassen. Das restliche Geld legte Cantling so raffiniert wie möglich an. Er war stolz auf Schwarze Rosen und sonnte sich in seinem Erfolg. Das Werk machte ihn berühmt.


    Helen dagegen hasste das Buch leidenschaftlich.


    An dem Tag, da der Roman endgültig aus den Bestseller-Listen rutschte, konnte sie ihre Befriedigung nicht ganz verhehlen. »Das musste ja so kommen«, befand sie.


    Wütend knallte Cantling die Zeitung auf den Tisch. »Es hat sich lange genug gehalten. Was zum Teufel ist denn los mit dir? Wer hat herumgenörgelt, als wir mit jedem Pfennig knausern mussten? Die Kleine braucht eine Zahnspange, die Kleine muss auf eine bessere Schule, die Kleine sollte nicht ständig Marmeladebrot und diese verdammte Erdnussbutter essen! Nun, das ist vorbei. Aber jetzt führst du dich schlimmer auf als zuvor. Kannst du meine Arbeit nicht ein einziges Mal anerkennen? Wärst du lieber mit einem Versager verheiratet?«


    »Ich bin nicht gern mit einem Porno-Schriftsteller verheiratet«, fauchte Helen ihn an.


    »Ach, fick mich doch …«


    Sie verzog den Mund zu einem höhnischen Lächeln. »Wann? Du gehst mir seit Wochen aus dem Weg! Du geilst dich lieber an deiner Cissy auf!«


    Cantling starrte sie an. »Bist du übergeschnappt, oder was? Sie ist eine Gestalt aus meinem Roman – mehr nicht!«


    »Ach, scher dich zum Teufel!«, fuhr Helen ihn an. »Hältst du mich etwa für schwachsinnig? Denkst du, ich kann nicht lesen? Glaubst du, ich weiß nicht Bescheid? Ich habe mir dein Scheißbuch angesehen! Ich bin nicht völlig bekloppt! Die Ehefrau Marsha, dieser fade Trampel, diese dumme alte Kuh, dieses lästige Anhängsel – das bin doch ich, oder? Meinst du, ich kapiere das nicht? Ich kapiere es ebenso, wie es meine Freundinnen kapieren! Sie triefen vor Mitleid! Du liebst mich in der gleichen Weise, wie Richardson Marsha liebt. Cissy ist nichts als eine Romanfigur! Dass ich nicht lache!« Sie begann zu schluchzen. »Du bist in sie verliebt, Herrgott noch mal! Sie ist dein kleiner Pornotraum. Wenn sie in diesem Moment hier reinkäme, wäre ich abserviert wie die gute alte Marsha! Versuch das mal abzustreiten, los, versuch es …«


    Cantling sah seine Frau ungläubig an. »Das darf einfach nicht wahr sein! Du bist eifersüchtig auf eine meiner Romanfiguren? Du bist eifersüchtig auf jemanden, den es gar nicht gibt?«


    »Es gibt dieses Weib – in deinem Kopf, in deinen Gedanken! Und nur das zählt bei dir. Natürlich war der Schinken ein Bestseller. Aber bestimmt nicht wegen deiner tollen Schreibe. Sondern wegen dem ganzen Sex – wegen ihr!«


    »Sex ist nun mal ein wichtiger Bestandteil des Lebens«, versuchte Cantling sich zu verteidigen. »Ein völlig legitimes Thema in der Kunst. Soll ich etwa jedes Mal den Vorhang zuziehen, wenn meine Figuren ins Bett steigen? Die eigene Sexualität annehmen – davon handelt Schwarze Rosen. Dass da hin und wieder ein deutliches Wort fällt, ist doch nur logisch. Das müsste sogar dir einleuchten, wenn du nicht so verdammt prüde wärst.«


    »Ich bin nicht prüde!«, kreischte Helen ihn an. »Sag das nie wieder zu mir!« Sie schleuderte einen Frühstücksteller nach ihm.


    Cantling duckte sich. Der Teller zerklirrte an der Wand hinter ihm.


    »Ich bin noch lange nicht prüde, nur weil ich dein schweinisches Buch nicht mag.«


    »Der Roman hat nichts damit zu tun.« Cantling verschränkte die Arme vor der Brust, seine Stimme blieb ganz ruhig. »Wenn ich dich prüde nenne, dann wegen der Dinge, die sich bei uns im Bett abspielen. Oder sollte ich sagen, wegen der Dinge, die sich bei uns im Bett nicht abspielen?« Er lächelte.


    Helens Gesicht lief rot an. Puterrot, fand Cantling, aber er verwarf den Vergleich. Zu alt, zu abgedroschen. »Und sie kommt allen deinen Wünschen nach, nicht wahr?« Ihre Stimme klang ätzend. »Cissy, deine niedliche kleine Cissy! Sie findet es sexy, sich ein Symbol auf den Arsch zu tätowieren, wenn du sie darum bittest, stimmt’s? Sie treibt es im Freien, sie treibt es überall, auch wenn andere Leute zusehen. Sie trägt perverse Reizfummel. Sie bumst mit Vergnügen. Sie ist immer scharf. Sie hat keine Schwangerschaftsstreifen und die Titten einer Achtzehnjährigen, und das wird in alle Ewigkeit so bleiben, ja? Wie zum Henker soll ich damit konkurrieren, sag? Wie! WIE!«


    Richard Cantlings Wut war etwas Kaltes, Beherrschtes, Sarkastisches. Er erhob sich mitten in ihrem Zornausbruch und lächelte freundlich. »Lies das Buch«, sagte er. »Und mach dir Notizen!«


    Er erwachte plötzlich im Dunkeln, weil er etwas an seinem Fuß spürte.


    Cissy saß am Bettende, in ein Tuch aus roter Seide gehüllt, und fuhr mit einem ihrer langen, schlanken Beine unter seine Decke. Sie stupste ihn mit den Zehen an und lächelte schelmisch. »Hallo Daddy«, sagte sie.


    Cantling hatte das befürchtet. Es war ihm den ganzen Abend im Kopf herumgegangen. Er hatte lange keinen Schlaf gefunden. Nun zog er den Fuß zurück und setzte sich auf.


    »Hast du keine Lust zum Spielen?«, fragte Cissy schmollend.


    »Ich glaube das einfach nicht«, murmelte Cantling. »Es kann nicht Wirklichkeit sein.«


    »Es kann trotzdem Spaß machen«, entgegnete sie.


    »Was tut Michelle mir da verdammt noch mal an? Wie schafft sie das überhaupt?«


    Sie zuckte die Achseln. Das Tuch verrutschte leicht, eine vollkommene, rosige junge Brust kam zum Vorschein.


    »Du hast immer noch die Titten einer Achtzehnjährigen«, sagte Cantling wie betäubt. »Du wirst immer die Titten einer Achtzehnjährigen haben.«


    Cissy lachte. »Klar. Und ich stell sie dir zur Verfügung, Daddy. Du kannst sicher was Nettes mit ihnen anfangen.«


    »Hör auf, mich Daddy zu nennen!«, fauchte Cantling.


    »Oh, aber du bist mein Daddy«, beharrte Cissy mit ihrer Kleinmädchenstimme.


    »Schluss damit!«


    »Warum? Du hast doch Lust, Daddy, du willst mit deiner Kleinen spielen, oder?« Sie blinzelte. »Laster ist toll, aber Inzest bringt’s voll! Die Familien, die’s miteinander treiben, werden stets zusammenbleiben.« Sie schaute sich um. »Ich mag Himmelbetten. Willst du mich an die Pfosten binden, Dad? Mir würde das Spaß machen.«


    »Nein.« Cantling schob die Decken zurück, stand auf und schlüpfte in Hausschuhe und Morgenmantel. Seine Erektion pochte schmerzhaft. Er musste weg, er musste einen gewissen Abstand zwischen sich und Cissy bringen, sonst … er wollte nicht über das Sonst nachdenken. Umständlich begann er ein Feuer zu machen.


    »Das gefällt mir«, befand Cissy, als die Flammen züngelten. »Feuer sind so romantisch.«


    Cantling wandte sich wieder um und sah sie an. »Weshalb ausgerechnet du?« Er bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Richardson war die Hauptfigur in Schwarze Rosen, nicht du. Und warum gleich der Sprung zu meinem vierten Buch? Warum nicht jemand aus Familienchronik oder Der Regen?«


    »Diese laschen Typen?«, fragte Cissy. »Ohne jedes Leben. Was hättest du denn mit Richardson angefangen? Ich biete dir mehr.« Sie erhob sich und ließ das Seidentuch zu Boden gleiten. Es umfloss ihre Knöchel, und in den Falten schimmerten die Reflexionen der Flammen. Ihr Körper war weich und süß und jung. Sie schob das Tuch mit den Zehen beiseite und kam barfuß auf ihn zu.


    »Lass das, Cissy!«, stieß Cantling hervor.


    »Ich beiße dich nicht«, sagte Cissy. Sie kicherte. »Es sei denn, du legst Wert darauf. Vielleicht sollte ich dich festbinden, hm?« Sie schlang ihm die Arme um den Hals, zog ihn an sich und hob das Gesicht.


    »Lass mich los!«, sagte er schwach. Ihre Arme fühlten sich gut an. Ihr Körper fühlte sich gut an. Es war lange her, seit Richard Cantling eine Frau in den Armen gehalten hatte; er wusste gar nicht mehr, wie lange. Und er hatte nie eine Frau wie Cissy besessen, nie, nie! Aber er spürte Angst. »Ich kann das nicht«, sagte er. »Ich kann nicht. Ich will nicht.«


    Cissy griff in die Falten seines Morgenmantels, schob die Hand in seinen Schlafanzug, streichelte sein hartes Glied. »Lügner!«, flüsterte sie zärtlich. »Und wie du mich willst. Du wolltest mich immer. Wetten, dass du bei den Sex-Szenen ab und zu eine Pause machen und Dampf ablassen musstest?«


    »Nein«, murmelte Cantling. »Nie.«


    »Nie?« Sie zog eine Schnute. Ihre Hand glitt an seinem Glied auf und ab. »Dann war dir zumindest danach zumute. Wetten, dass du jedes Mal angesprungen bist, wenn du mich beschrieben hast?«


    »Ich …« Das Leugnen fiel ihm schwer. »Bitte, Cissy!«


    »Bitte«, murmelte sie. Ihre Hand war beschäftigt. »Bitte!« Sie zerrte an seiner Schlafanzughose, und das Ding rutschte zu Boden. »Bitte.« Sie streifte ihm den Morgenmantel von den Schultern. Ihre Hände tasteten nach seinen Brustwarzen, rieben daran. Ihre Brüste berührten ihn sanft. »Bitte!« Sie schaute zu ihm auf. Ihre Zunge bewegte sich zwischen den Lippen.


    Richard Cantling stöhnte und riss sie in seine zitternden Arme.


    Sie war wie keine andere Frau, die er je gehabt hatte. Ihre Haut war Feuer und Seide, elektrisch, und ihre Scham süß wie Honig.


    Am Morgen war sie verschwunden.


    Cantling erwachte spät, zu erschöpft, um sich selbst ein Frühstück herzurichten. Stattdessen zog er sich an und ging in den Ort, in ein kleines Café, das am Fuße der Hügel in einem romantischen, hundert Jahre alten Backsteinbau untergebracht war. Bei Kaffee und Blaubeer-Pfannkuchen versuchte er seine Gedanken zu ordnen.


    Die ganze Sache ergab keinen Sinn. Sie konnte nicht geschehen, aber sie geschah doch. Er erreichte gar nichts, wenn er sie abstritt. Cantling würgte den hausgemachten Blaubeer-Pfannkuchen hinunter, aber in seinem Mund war der Geschmack der Angst. Er fürchtete um seinen Verstand. Er hatte Angst, weil er nicht verstand, weil er nicht verstehen wollte. Und da war noch eine andere, tiefer liegende Angst.


    Ihm graute vor der nächsten Erscheinung. Richard Cantling hatte neun Romane veröffentlicht.


    Er dachte an Michelle. Er konnte sie anrufen und bitten, Schluss zu machen, ehe er den Verstand verlor. Sie war seine Tochter, sein Fleisch und Blut, ganz sicher würde sie auf ihn hören. Sie liebte ihn. Natürlich liebte sie ihn. Und er liebte sie auch, ganz gleich, was sie im Moment von ihm dachte. Cantling kannte seine Schwächen. Er hatte sich in den Seiten seiner Bücher unzählige Male erforscht, in den verschiedensten Rollen. Er war unmöglich stur und eigensinnig. Er konnte hart sein, unbeugsam. Er konnte kalt sein. Dennoch hielt er sich für einen normalen Menschen. Michelle … Sie hatte seine Halsstarrigkeit geerbt, sie war wütend auf ihn. Hass und Liebe lagen so nahe beieinander, aber ganz sicher hatte sie nicht den Willen, ihn zu vernichten.


    Ja, er konnte Michelle anrufen und sie bitten, Schluss zu machen. Würde sie darauf eingehen? Vielleicht, wenn er sie um Verzeihung bat. An jenem Tag, an jenem schrecklichen Tag, hatte sie erklärt, dass sie ihm nie verzeihen würde, nie, aber das konnte sie nicht ernst gemeint haben. Sie war sein einziges Kind. Das einzige Kind seines Fleisches zumindest.


    Cantling schob den leeren Teller beiseite und lehnte sich zurück. Sein Mund war zu einer harten, dünnen Linie zusammengepresst. Um Gnade betteln? Das entsprach nicht seiner Art. Was hatte er eigentlich getan? Warum konnten sie ihn nicht verstehen? Helen hatte ihn nie verstanden, und Michelle war ebenso blind wie ihre Mutter. Ein Schriftsteller musste für sein Werk leben. Was hatte er so Schreckliches getan? Was hatte er getan, dass er um Verzeihung betteln musste? Michelle hätte anrufen und sich bei ihm entschuldigen müssen!


    Zum Teufel damit! Er dachte nicht daran, sich einschüchtern zu lassen! Schließlich war er im Recht und sie im Unrecht. Sollte Michelle ihn anrufen, wenn sie eine Annäherung suchte! Glaubte sie etwa, dass sie ihn durch Terror kleinkriegte? Wovor hatte er eigentlich Angst? Sollte sie doch ihre Porträts schicken, so viele Porträts, wie sie nur wollte! Er würde sie alle aufhängen, er würde sie stolz zur Schau stellen (immerhin waren die Gemälde eine Hommage an sein Werk!), selbst wenn die verdammten Dinger nachts zum Leben erwachten und durch das Haus schlichen. Er würde ihren Besuch genießen. Cantling lächelte. Er hatte Cissy genossen, so viel stand fest. Insgeheim hoffte er auf ihre Wiederkehr. Und selbst Dunnahoo, nun, er war ein rotzfrecher Typ, der eine große Lippe riskierte, aber dabei blieb es auch.


    Jetzt, da Cantling das Ganze mit mehr Abstand betrachtete, konnte er der Angelegenheit sogar einen gewissen Reiz abgewinnen. Ihm wurde ein einmaliges Privileg zuteil. Scott Fitzgerald hatte nie eine von Gatsbys berühmten Partys besucht, Conan Doyle hatte sich nie mit Holmes und Dr. Watson an einen Tisch gesetzt, und Nabokov hatte nie mit Lolita geschlafen. Wären sie nicht alle begeistert von der Möglichkeit gewesen?


    Je länger er nachdachte, desto besser wurde seine Stimmung. Michelle versuchte ihn zurechtzuweisen, ihm Angst einzujagen, aber in Wirklichkeit bescherte sie ihm eine herrliche Erfahrung. Es war alles drin – ein Schachspiel mit Sergei Tederenko, dem zynischen, arbeitslosen Emigranten aus En passant. Eine politische Debatte mit Frank Corwin, dem Gewerkschaftsfunktionär aus seinem Wirtschaftskrisen-Roman Harte Zeiten. Ein Flirt mit der hübschen Beth McKenzie oder ein Tänzchen mit der verrückten alten Miss Aggie. Er konnte die Danzinger-Zwillinge verführen und sich die eine Sex-Fantasie erfüllen, die Cissy ihm nicht zu bieten vermochte. Ja, sicher, wovor zum Henker hatte er sich gefürchtet? Es waren alles seine eigenen Geschöpfe, seine Kinder, seine Freunde und Familienangehörigen.


    Allerdings war da das neue Buch. Cantling runzelte die Stirn. Der Gedanke beunruhigte ihn. Aber Michelle war seine Tochter, sie liebte ihn, ganz sicher würde sie nicht so weit gehen. Nein, natürlich nicht. Er verdrängte den Gedanken und ließ sich die Rechnung bringen.


    Er rechnete damit. Er freute sich fast darauf. Und als er gegen Abend von seinem Gesundheitsspaziergang zurückkam, die Wangen vom Wind gerötet, den Puls von der Anspannung etwas erhöht, da wartete es bereits auf der Veranda, das vertraute Viereck, in schlichtes braunes Packpapier gewickelt. Richard Cantling trug es vorsichtig nach drinnen. Er machte sich eine Tasse Kaffee, ehe er es auspackte, erhöhte die Erwartungsfreude absichtlich, genoss sie, war entzückt von der Vorstellung, wie geschickt er Michelles grausamen kleinen Plan in sein Gegenteil verkehrt hatte.


    Er trank den Kaffee, goss sich eine zweite Tasse ein, trank auch die. Cantling begann ein kleines Ratespiel. Er versuchte herauszufinden, welche Gestalt Michelle diesmal porträtiert hatte. Cissy hatte angedeutet, dass die Figuren aus Familienchronik und Der Regen zu blass gewesen waren. Also ging Cantling im Geiste sein Lebenswerk durch und versuchte abzuschätzen, welche Figuren er besonders wirklichkeitsgetreu wiedergegeben hatte. Es war eine angenehme Spekulation, aber er kam zu keinem Ergebnis. Schließlich schob er die Kaffeetasse beiseite und begann das Packpapier zu entfernen. Und da kam er zum Vorschein.


    Barry Leighton.


    Wieder war das Gemälde als solches hervorragend. Leighton saß in einem Stadtbüro der Redaktion, den Ellbogen auf den grauen Metallkasten einer alten, mechanischen Schreibmaschine gestützt. Er trug einen verknitterten braunen Anzug. Das weiße Hemd stand am Kragen offen und klebte ihm verschwitzt am Leib. Seine mehr als einmal gebrochene Nase dominierte das breite, schlichte und irgendwie gemütliche Gesicht. Seine Augen wirkten schläfrig. Leighton hatte Übergewicht, Hängebacken und stark gelichtetes Haar. Er konnte immer noch nicht auf Zigaretten verzichten, obwohl er sich das Rauchen abgewöhnt hatte. In seinem Mundwinkel hing eine kalte, verknautschte Camel. »Solange du die verdammten Schnuller nicht ansteckst, bist du sicher«, sagte er wiederholt in Cantlings Roman Der Leitartikel.


    Das Buch hatte sich nicht sonderlich gut verkauft. Es handelte von den letzten Tagen einer berühmten alten Zeitung, die in die roten Zahlen geraten war. Cantling sah in der düsteren Story allerdings mehr. Sein Interesse galt nicht der Zeitung, sondern den Menschen in ihrem Umfeld. Er hatte den Zusammenbruch der Zeitung als Metapher für die Enttäuschungen des Lebens gewählt. Sein Verleger hatte ihn zwar gedrängt, eine starke, emotionsgeladene Nebenhandlung einzubauen, hatte vorgeschlagen, Leighton und die anderen auf die Fährte einer großen, vielversprechenden Sache zu setzen, aber Cantling hatte die Idee verworfen. Er bestand auf seinem Roman über die kleinen Leute, die das Alter und die Zeit unerbittlich aufrieb. Es war eine Story über unausweichliche Niederlagen und Einsamkeit. Sie geriet ihm genauso grau und spröde wie Zeitungspapier. Er war sehr stolz auf den Roman.


    Aber kein Mensch las ihn.


    Cantling nahm das Porträt und trug es nach oben, um es neben die Bilder von Dunnahoo und Cissy zu hängen. Die kommende Nacht versprach interessant zu werden. Barry Leighton war kein halbes Kind mehr wie die beiden anderen; er passte dem Alter nach zu Cantling. Hochintelligent, reif. In Leighton lag eine Bitterkeit, die Cantling sehr gut kannte: die Enttäuschung, dass das Leben letzten Endes so wenig erbracht hatte, dass all seine Artikel und großen Storys bereits einen Tag nach ihrem Erscheinen wieder vergessen waren. Aber der Reporter verlor nie seinen Sinn für Humor, verscheuchte die Dämonen mit nichts als seinem beißenden Witz und einer zerknautschten kalten Camel. Cantling bewunderte ihn, freute sich darauf, mit ihm zu reden. Heute Abend, beschloss er, würde er gar nicht erst ins Bett gehen. Er würde sich eine große Kanne starken, schwarzen Kaffee brauen, ihn mit ein paar Tropfen Whisky würzen und warten.


    Mitternacht war vorbei, und Cantling las seine ledergebundene Ausgabe von Leitartikel, als er in der Küche Eiswürfel klirren hörte. »Bedienen Sie sich nur, Barry!«, rief er.


    Leighton kam durch die Schwingtür herein, ein Glas in der Hand. »Schon geschehen«, sagte er. Er musterte Cantling unter schweren Lidern und rümpfte leicht die Nase. »Sie könnten mein Vater sein«, bemerkte er. »Ich dachte nicht, dass jemand so alt aussehen könnte.«


    Cantling klappte das Buch zu und legte es beiseite. »Setzen Sie sich«, sagte er. »Wenn ich mich recht erinnere, tun Ihnen die Füße weh.«


    »Mir tun immer die Füße weh.« Leighton setzte sich in den Lehnstuhl und nahm einen kräftigen Schluck Whisky. »Ah – so ist es besser.«


    Cantling tippte mit dem Finger auf den Roman. »Mein achtes Buch«, sagte er. »Michelle hat schon wieder drei Werke übersprungen. Schade. Einige meiner Figuren hätte ich gern wiedergesehen.«


    »Vielleicht will sie endlich zum Kern der Sache kommen«, schlug Leighton vor.


    »Und worin besteht der Kern der Sache?«


    Leighton zuckte die Achseln. »Woher soll ich das wissen? Ich bin ein Zeitungsschmierer. Mein Metier ist das Wie, Wo, Wann. Mit Romanen habe ich nichts zu tun. Was halten Sie für den Kern der Sache?«


    »Mein neuntes Buch«, sagte Cantling. »Das neue.«


    »Das letzte?«, wollte Leighton wissen.


    »Nicht das letzte. Das jüngste. Ich beschäftige mich bereits mit dem nächsten Stoff.«


    Leighton lächelte. »So? Da habe ich andere Informationen.«


    »Und wie lauten die?«


    »Dass Sie ein alter Mann sind, der auf den Tod wartet«, entgegnete Leighton. »Und dass Sie einsam sterben werden.«


    »Ich bin zweiundfünfzig«, entgegnete Cantling mit einer gewissen Schärfe. »Als alt kann man das kaum bezeichnen.«


    »Wer die Kerzen seiner Geburtstagstorte nicht mehr alle gleichzeitig auspusten kann, ist alt«, erwiderte Leighton trocken. »Helen war jünger als Sie, und sie liegt seit fünf Jahren unter der Erde. Alt sein hat mit der Einstellung zu tun, Cantling. Ich habe junge Greise und uralte Jünglinge gekannt. Und Sie hatten schon Leberflecken im Hirn, noch ehe sich die ersten Haare um ihre Eier kringelten.«


    »Das ist nicht fair«, protestierte Cantling.


    Leighton nahm wieder einen Schluck von seinem Seagram. »Fair?«, fragte er. »Sie sind zu alt, um an dieses Wort zu glauben. Junge Menschen leben. Alte Menschen sitzen da und beobachten. Sie wurden alt geboren. Sie sind ein Beobachter, kein Leber.« Er runzelte die Stirn. »Ein Leber – saublödes Wort! Na, besser vielleicht ein Leber als eine Galle. Aber Sie waren auch nie eine Galle, wenn wir schon von den Organen reden. Sie sind seit Jahren randvoll mit Pisse, aber Sie haben keine Spur von ätzender Schärfe in sich. Vielleicht sind Sie eine Niere.«


    »Sie gehen ein Stück zu weit, Barry«, sagte Cantling. »Ich bin schließlich Schriftsteller. Ich war Schriftsteller. Das ist mein Leben. Schriftsteller beobachten das Leben, berichten über das Leben. Das gehört zu ihrem Job. Sie sollten das wissen.«


    »Ich weiß es«, entgegnete Leighton. »Ich bin Reporter, wie Sie sich vielleicht erinnern. Ich habe viele graue Jahre damit zugebracht, die Storys anderer Leute niederzuschreiben. Ich habe keine eigene Geschichte. Sie wissen das, Cantling. Sie haben mir das selbst angetan – es steht alles in Leitartikel! Der Kurier kratzt ab, ich beschließe, meine Memoiren zu schreiben, und was passiert?«


    Cantling erinnerte sich genau. »Eine innere Sperre. Sie wiederholen Ihre alten Storys, zwanzig und dreißig Jahre alte Storys. Sie haben ein unglaubliches Gedächtnis für diese Dinge. Sie erinnern sich an sämtliche Leute, über die Sie je berichtet haben, an die Daten, die Details, die Zitate. Sie können Ihre allererste Story Wort für Wort aufsagen, aber Sie haben keine Ahnung, wie das Mädchen hieß, mit dem Sie das erste Mal ins Bett gegangen sind. Sie können sich nicht an die Telefonnummer Ihrer Exfrau erinnern, Sie … Sie …« Die Stimme versagte ihm.


    »Ich kann mich nicht an den Geburtstag meiner Tochter erinnern«, ergänzte Leighton. »Woher nehmen Sie die Vorlagen für all diese verrückten Dinge, Cantling?«


    Cantling schwieg.


    »Aus dem Leben vielleicht?«, fragte Leighton sanft. »Ich war ein guter Reporter. Das ist das Einzige, was Sie mir zugestanden haben. Nun, vielleicht sind Sie ein guter Romanschriftsteller. Das müssen die Kritiker beurteilen. Ich bin nur ein verschwitzter Schnüffelheini, dem die Füße wehtun. Aber selbst wenn Sie ein guter Romanschriftsteller sind, selbst wenn Sie einer der ganz Großen sind, dann waren Sie doch ein lausiger Ehemann und ein miserabler Vater.«


    »Nein«, entgegnete Cantling. Es war ein schwacher Protest.


    Leighton schwenkte den Whisky im Glas, die Eiswürfel klirrten leise. »Wann hat Helen Sie verlassen?«, fragte er.


    »Ich weiß nicht … vor zehn Jahren, schätze ich. Ich schrieb gerade die Endfassung von En Passant.«


    »Wann kam die endgültige Scheidung?«


    »Oh, etwa ein Jahr später. Wir machten einen Versöhnungsversuch, aber es klappte nicht. Michelle war in der Schule, glaube ich. Und ich schrieb gerade Harte Zeiten.«


    »Erinnern Sie sich an Michelles Theaterspiel in der dritten Klasse?«


    »War es das eine Stück, das ich versäumte?«


    »Das eine Stück, das Sie versäumten! Mann, das klingt, als würde Nixon sagen: ›War es das eine Mal, als ich nicht ganz die Wahrheit sagte?‹ Es war das Stück, in dem Michelle die Hauptrolle spielte, Cantling!«


    »Das ließ sich nicht ändern«, verteidigte sich Cantling. »Ich wollte ja hingehen. Aber sie hatten mir einen Preis verliehen. Ich konnte doch wegen einer Theateraufführung in der Schule nicht das Bankett der Nationalen Literatur-Liga absagen. Unmöglich.«


    »Unmöglich«, wiederholte Leighton. »Wann starb Helen?«


    »Ich schrieb gerade Leitartikel.«


    »Interessante Zeitrechnung, die Sie da entwickelt haben, Cantling. Sie sollten einen Kalender herausgeben.«


    Er trank wieder etwas Whisky.


    »Schon gut«, sagte Cantling. »Ich will nicht leugnen, dass ich meine Arbeit ernst nehme. Zu ernst vielleicht, ich weiß nicht. Ja, das Schreiben hat schon immer den größten Raum in meinem Leben eingenommen. Aber ich bin kein schlechter Mensch, Leighton, und ich habe immer mein Möglichstes getan. Und Michelle … Ich habe Michelle geliebt. Als sie noch klein war, habe ich mir Geschichten für sie ausgedacht. Lustige Tiere, Raumpiraten, Scherzgedichte. Ich schrieb sie in meiner Freizeit nieder und las sie ihr abends beim Zubettgehen vor. Das war etwas, das ich für Michelle ganz allein tat.«


    »Ja«, warf Leighton zynisch ein. »Und der Gedanke einer Veröffentlichung lag Ihnen völlig fern?«


    Cantling schnitt eine Grimasse. »Was … Sie da unterstellen … verzerrt die Wahrheit. Michelle hing so an den Geschichten, dass ich dachte, andere Kinder könnten auch ihre Freude daran haben. Es war eine flüchtige Idee. Ich habe ja auch nie was draus gemacht.«


    »Nie?«


    Cantling zögerte. »Sehen Sie, Bert war nicht nur mein Agent, sondern auch mein Freund. Und er hatte selbst eine kleine Tochter. Ich habe ihm die Geschichten gezeigt – aber nur ein einziges Mal!«


    »Ich kann nicht schwanger sein!«, spottete Leighton. »Ich habe nur einmal mit ihm geschlafen – ein einziges Mal!«


    »Er fand sie nicht einmal gut«, fuhr Cantling fort.


    »Ihr Pech.«


    »Ich finde, Sie tragen ganz schön dick auf. Aber ich fühle mich nicht schuldig. Sicher, ich war kein Mustervater, aber ich war auch kein Ungeheuer. Ich habe sie oft genug gewickelt. Ehe Schwarze Rosen erschien, musste Helen arbeiten gehen, und ich habe mich um die Kleine gekümmert, Tag für Tag, von neun bis fünf.«


    »Sie gerieten in Wut, wenn sie zu schreien anfing und Sie von Ihrer Schreibmaschine aufstehen mussten.«


    »Ja«, erklärte Cantling. »Ja, ich hasse Unterbrechungen. Das war schon immer so, egal ob nun Helen oder Michelle mich unterbrochen haben, meine Mutter oder mein Zimmernachbar im College. Wenn ich schreibe, will ich nicht gestört werden. Ist das ein Kapitalverbrechen, verdammt noch mal? Macht mich das zum Unmenschen? Wenn sie schrie, ging ich zu ihr. Ich tat es nicht gern, ich hasste es sogar, aber ich ging zu ihr.«


    »Wenn Sie das Weinen hörten«, sagte Leighton. »Wenn Sie nicht gerade mit Cissy schliefen, mit Miss Aggie tanzten, mit Frank Corwin Streikbrecher verprügelten. Wenn Ihr Kopf nicht gerade voll von ihren Stimmen war – ja, dann haben Sie manchmal das Weinen gehört, und dann sind Sie manchmal hingegangen. Ich gratuliere, Cantling!«


    »Ich habe ihr das Lesen beigebracht«, meinte Cantling. »Ich habe ihr Die Schatzinsel vorgelesen, Der Wind in den Weiden, Der Hobbit, Tom Sawyer und noch so einiges.«


    »Alles Bücher, die Sie ohnehin gern wieder in die Hand genommen haben«, hielt Leighton ihm vor. »Den eigentlichen Unterricht hat Helen allerdings mit einer Lernfibel bestritten.«


    »Ich hasse Lernfibeln!«, schrie Cantling.


    »Ja?«


    »Sie wissen nicht, wovon Sie reden«, sagte Richard Cantling. »Sie waren nicht da. Michelle war da. Sie hat mich geliebt, sie liebt mich immer noch. Wenn sie sich irgendwie wehtat, die Knie aufschlug oder Nasenbluten kriegte, kam sie zu mir gelaufen – nie zu Helen. Sie kam schluchzend zu mir, ich nahm sie in die Arme, wischte ihr die Tränen ab und sagte zu ihr … sagte zu ihr …« Aber er konnte nicht weitersprechen. Er war selbst den Tränen nahe. Er spürte, wie sie sich in seinen Augenwinkeln sammelten.


    »Ich weiß, was Sie zu ihr sagten«, erwiderte Barry Leighton mit sanfter, trauriger Stimme.


    »Sie vergaß es nicht«, fuhr Cantling fort. »Sie vergaß es all die Jahre nicht. Helen bekam das Sorgerecht, sie zogen weg, ich sah sie nicht oft, aber Michelle vergaß es nicht, und als sie erwachsen war, als Helen nicht mehr lebte und Michelle auf eigenen Füßen stand, und als ihr diese Sache zustieß …«


    »Ja«, sagte Leighton. »Ich weiß.«


    Es war die Polizei, die ihn verständigte. Joyce Brennan, so hieß die Kriminalbeamtin, ein Name, den er nie vergessen würde. »Mister Cantling?«, fragte sie.


    »Ja.«


    »Mister Richard Cantling?«


    »Ja«, bekräftigte er. »Richard Cantling, der Schriftsteller.« Er hatte schon des Öfteren merkwürdige Anrufe erhalten. »Was kann ich für Sie tun?«


    Sie nannte ihren Namen und Dienstgrad. »Ich muss Sie bitten, ins Krankenhaus zu kommen«, sagte sie zu ihm. »Es geht um Ihre Tochter, Mister Cantling. Ich fürchte, sie ist überfallen worden.«


    Er hasste ausweichende, beschönigende Begriffe. Cantlings Gestalten schieden nicht aus dem Leben, sie starben. Sie ließen keine Winde ab, sie furzten. Und Richard Cantlings Tochter … »Überfallen?«, fragte er. »Wollen Sie damit zum Ausdruck bringen, dass sie überfallen wurde – oder vergewaltigt?«


    Am anderen Ende der Leitung blieb es eine Weile still. »Vergewaltigt«, sagte sie schließlich. »Sie wurde vergewaltigt, Mister Cantling.«


    »Ich komme sofort«, versprach er.


    Sie war in der Tat mehrfach und brutal vergewaltigt worden. Michelle besaß die gleiche Sturheit wie Helen, die gleiche Sturheit wie Cantling selbst. Sie hatte weder sein Geld noch seine Ratschläge angenommen, hatte sogar auf seine Verlagskontakte verzichtet. Sie wollte es allein schaffen. Sie jobbte als Kellnerin in einem Café im Village und bewohnte den ausgebauten Speicher eines zugigen, vergammelten Lagerhauses unten an den Docks. Es war eine schreckliche Nachbarschaft, eine gefährliche Nachbarschaft, und Cantling hatte sie hundertmal gewarnt, aber Michelle wollte nicht auf ihn hören. Sie ließ nicht einmal zu, dass er ihr ein Sicherheitsschloss besorgte. Es war furchtbar gewesen. Der Mann war an einem Freitag im Morgengrauen eingedrungen. Er hatte Michelle allein angetroffen, hatte das Telefon aus der Wand gerissen und sie bis in die Nacht zum Montag gefangen gehalten. Schließlich begann sich einer der Hilfsköche aus dem Café Sorgen zu machen und schaute vorbei. Der Vergewaltiger floh über die Feuerleiter.


    Als man ihn im Krankenhaus zu Michelle vorließ, war ihr Gesicht eine einzige blaurot verschwollene Masse. Sie hatte drei gebrochene Rippen und überall am Körper Brandmale, wo der Mann sie mit glühenden Zigarettenenden gefoltert hatte. Hysterie war ein milder Ausdruck für den Zustand, in dem sie sich befand. Sie schrie, sobald jemand in ihre Nähe kam, egal ob Ärzte oder Schwestern. Niemand durfte sie anrühren. Aber sie ließ es zu, dass sich Cantling an den Rand ihres Krankenbetts setzte, sie in die Arme nahm und festhielt. Sie weinte stundenlang, weinte, bis sie keine Tränen mehr hatte. Einmal flüsterte sie »Daddy«, mit einem erstickten Schluchzen. Es war das einzige Wort, das sie herausbrachte; ansonsten schien sie die Sprache verloren zu haben. Schließlich gab man ihr Beruhigungsmittel, damit sie schlafen konnte.


    Michelle blieb zwei Wochen im Krankenhaus. Sie befand sich in einem tiefen Schockzustand. Ihre Hysterie nahm mit jedem Tag ein wenig ab, und schließlich ließ sie es zu, dass man ihre Kissen aufschüttelte und sie ins Bad führte. Aber sie wollte oder konnte immer noch nicht sprechen. Der Psychologe erklärte Cantling, dass sie vielleicht nie wieder sprechen würde. »Das glaube ich nicht«, sagte Cantling. Er sorgte dafür, dass Michelle aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Gleichzeitig beschloss er, mit ihr aus dieser dreckigen Großstadt wegzuziehen. Sie hatte, wie er sich erinnerte, stets eine Vorliebe für versponnene alte Häuser gehegt, und sie liebte das Wasser – das Meer, die Flüsse, die Seen. Cantling setzte sich mit Grundstücksmaklern in Verbindung, sah sich ein großes Haus an der Küste von Maine an und entschied sich schließlich für das bizarre alte Kapitänshaus auf den Hügeln von Perrot in Iowa. Er überwachte jede Einzelheit des Umzugs.


    Ganz allmählich erholte sich Michelle.


    Sie war wieder wie ein kleines Kind, neugierig, rastlos, erfüllt von plötzlicher Energie. Sie sprach nicht, aber sie erforschte alles, ging überallhin. Im Frühling stand sie oft stundenlang auf der Aussichtsplattform des Dachs und schaute zu, wie weit unten die großen Schlepper den Mississippi entlangzogen. Jeden Abend wanderten sie Hand in Hand durch die Hügel. Eines Tages drehte sie sich plötzlich um und küsste ihn impulsiv auf die Wange. »Ich liebe dich, Daddy«, sagte sie und rannte gleich darauf von ihm weg. Und als Cantling ihr nachstarrte, sah er eine hübsche, verwundete Fünfundzwanzigjährige, aber er sah auch das wilde, schlaksige Kind, das sie einmal gewesen war.


    Von da an war der Damm gebrochen. Michelle begann wieder zu sprechen. Kurze, kindhafte Sätze zunächst, voll von Kinder-Ängsten und Kinder-Naivität. Aber die Reife stellte sich rasch ein, und im Nu diskutierte sie mit ihm über Politik, über Bücher und Kunst. Sie führten auf ihren Abendspaziergängen lange, schöne Gespräche. Allerdings redete sie nie von ihrer Vergewaltigung – nicht ein einziges Mal, nicht mit einem Wort.


    Nach einem halben Jahr kochte sie selbstständig, schrieb Briefe an ihre Freunde in New York, half ihm bei der Hausarbeit, verwandelte den Garten in eine blühende Oase. Nach acht Monaten begann sie wieder zu malen. Das war sehr gut für sie. Nun schien sie aufzublühen, mit jedem Tag strahlender zu werden. Richard Cantling verstand nichts von den abstrakten Gemälden seiner Tochter, er zog die gegenständliche Malerei vor, und am allerbesten gefiel ihm das Selbstporträt, das sie damals für ihn gemacht hatte, als sie im College Kunst als Hauptfach belegt hatte. Aber er spürte den Schmerz in diesen neuen Werken, er fühlte, dass sie eine Art Exorzismus betrieb, dass sie versuchte, den Eiter aus einer tief sitzenden Wunde zu pressen, und das fand er gut. Auch ihm hatte das Schreiben mehr als einmal geholfen. In gewisser Hinsicht beneidete er sie. Richard Cantling hatte seit über drei Jahren kein Wort mehr geschrieben. Die totale Pleite von Leitartikel, seinem besten Roman, hatte eine Sperre bei ihm ausgelöst, ihn gelähmt. Insgeheim hatte er gehofft, dass der Ortswechsel ihn ebenso heilen würde wie Michelle, aber das hatte sich als Irrtum erwiesen. Nun, wenigstens war sie beschäftigt.


    Und dann, eines späten Abends, als Cantling bereits im Bett lag, ging seine Tür auf, und Michelle kam leise ins Schlafzimmer. Sie setzte sich auf die Bettkante. Sie war barfuß und trug ein Flanell-Nachthemd mit winzigen rosa Blümchen. »Daddy«, sagte sie mit schwerer Zunge.


    Cantling war aufgewacht, als die Tür schnappte. Er setzte sich auf und lächelte. »Hallo«, sagte er. »Du hast einen in der Krone.«


    Michelle nickte. »Ich gehe zurück«, sagte sie. »Ich musste mir Mut antrinken, um dir das beizubringen.«


    »Zurück?«, fragte Cantling. »Doch nicht nach New York? Das kann nicht dein Ernst sein.«


    »Ich muss«, erklärte sie. »Sei mir nicht böse! Ich fühle mich jetzt wieder besser.«


    »Bleib hier! Bleib bei mir! In New York kann man nicht mehr leben, Michelle!«


    »Ich will nicht zurück. Ich habe Angst davor. Aber ich muss. Meine Freunde sind dort. Meine Arbeit ist dort. Mein Leben ist dort geblieben. Mein Freund Jimmy – du erinnerst dich sicher noch an Jimmy – ist inzwischen künstlerischer Leiter in einem Taschenbuchverlag. Er sagt, dass er mir Aufträge verschaffen kann. Er hat mir geschrieben. Ich muss nicht mehr abends kellnern.«


    »Ich höre wohl nicht recht«, murmelte Richard Cantling. »Wie kannst du in diese verdammte Stadt zurückgehen, nach allem, was dir dort zugestoßen ist?«


    »Gerade deshalb muss ich zurück«, beharrte Michelle. »Dieser Typ, was er getan hat … was er mir angetan hat …« Sie konnte nicht weitersprechen und holte tief Luft, bekam sich wieder in die Gewalt. »Wenn ich nicht zurückgehe, ist es, als hätte er mich aus der Stadt vertrieben, als hätte er mir mein ganzes Leben weggenommen, meine Freunde, meine Kunst, alles. Das darf ich nicht zulassen, er kann mich nicht vertreiben. Ich muss zurück und mir das nehmen, was mir gehört. Ich muss beweisen, dass ich keine Angst vor ihm habe.«


    Richard Cantling sah seine Tochter hilflos an. Er streckte die Hand aus und strich sanft über ihr langes, weiches Haar. Sie hatte Dinge gesagt, die er begriff. Er hätte an ihrer Stelle nicht anders gehandelt. »Ich verstehe«, sagte er. »Es wird hier draußen einsam sein ohne dich, aber ich verstehe dich.«


    »Ich habe Angst«, sagte Michelle. »Ich habe Flugtickets besorgt. Für morgen.«


    »So bald?«


    »Ich möchte es rasch hinter mich bringen, ehe ich den Mut verliere«, erklärte sie. »Ich glaube nicht, dass ich jemals solche Angst hatte. Nicht einmal … nicht einmal, als es passiert ist. Komisch, nicht?«


    »Nein«, erwiderte Cantling. »Das ist durchaus verständlich.«


    »Daddy, halt mich fest!«, sagte Michelle. Sie schmiegte sich an ihn. Er umarmte sie und spürte, dass sie am ganzen Körper bebte.


    »Du zitterst«, sagte er.


    Sie ließ ihn nicht los. »Weißt du noch, als ich ganz klein war, da hatte ich diese Albträume, und dann kam ich sehr oft mitten in der Nacht heulend in euer Schlafzimmer und kroch zwischen dir und Mami ins Bett.«


    Cantling lächelte. »Ja, das stimmt.«


    »Ich möchte heute Nacht bei dir bleiben«, sagte Michelle und schmiegte sich noch enger an ihn. »Morgen bin ich wieder ganz allein in der Stadt. Aber heute Nacht will ich nicht allein sein, Daddy. Darf ich?«


    Cantling machte sich vorsichtig los und schaute ihr in die Augen. »Willst du das wirklich?«


    Sie nickte – ein rasches, ängstliches Nicken. Ein Kindernicken.


    Er schlug die Decke zurück, und sie kroch neben ihn ins Bett. »Geh nicht weg«, sagte sie. »Geh nicht mal ins Bad, bitte! Bleib nur hier neben mir!«


    »Ich bin bei dir«, versicherte er. Er legte die Arme um sie, und Michelle rollte sich unter der Decke zusammen und legte den Kopf an seine Schulter. Lange Zeit lagen sie so da. Er spürte ihr Herzklopfen. Es war ein besänftigender Laut. Cantling schlief ein.


    »Daddy?«, flüsterte sie an seiner Brust.


    Er öffnete die Augen. »Michelle?«


    »Daddy, ich muss es loswerden. Es sitzt in meinem Innern, und es ist Gift. Ich kann es nicht mit mir zurückschleppen. Ich muss es loswerden.«


    Cantling strich ihr über das Haar, mit langsamen, gleichmäßigen Bewegungen. Er sagte nichts.


    »Erinnerst du dich, als ich noch klein war, kam ich immer zu dir gerannt, wenn ich hingefallen war oder Prügel von anderen Kindern bezogen hatte. Ich kam heulend zu dir und zeigte dir mein Wehweh. So nannte ich es damals – mein Wehweh.«


    »Ich erinnere mich«, sagte Cantling.


    »Und du hat mich in die Arme genommen und gesagt: ›Zeig mir, wo es schmerzt!‹ Und dann hast du drübergepustet, damit es schneller wieder heilte, erinnerst du dich? ›Zeig mir, wo es schmerzt …‹«


    Cantling nickte. »Ja«, sagte er leise.


    Michelle weinte lautlos. Er spürte, wie die Nässe durch seine Schlafanzugjacke drang. »Ich kann es nicht mit mir zurückschleppen, Dad. Ich will dir zeigen, wo es schmerzt. Bitte, bitte!«


    Er küsste sie aufs Haar. »Sprich weiter!«


    Sie begann zögernd, mit vielen Pausen.


    Als die Morgendämmerung durch das Schlafzimmerfenster drang, redete sie immer noch. Sie schliefen die ganze Nacht nicht. Michelle weinte viel, schrie ein- oder zweimal auf, erschauerte hin und wieder unter den warmen Decken.


    Richard Cantling hielt sie fest, ließ sie nicht einen Augenblick los. Sie zeigte ihm, wo es schmerzte.


    Barry Leighton seufzte. »Das war weit, weit besser als alles, was Sie zuvor getan hatten«, sagte er. »Und die Sache wäre in Ordnung gewesen, wenn Sie es nur dabei belassen hätten.« Er schüttelte den Kopf. »Aber Sie wussten noch nie, wann Sie ENDE schreiben sollten, Cantling.«


    »Warum?«, fragte Cantling. »Sie sind ein guter Mensch, Leighton, helfen Sie mir! Warum geschieht das hier? Warum?«


    Der Reporter hob die Schultern. Er begann zu verblassen. »Diese Frage hat mir immer die meisten Schwierigkeiten bereitet«, sagte er müde. »Nehmen Sie irgendeine Story, und lassen Sie mich ran – ich kenne das Wer, Wann, Wie und Wo. Aber das Warum … ah, Cantling, Sie schreiben Romane, das Warum ist Ihre Spielwiese, nicht meine.«


    Er grinste breit, und das Grinsen blieb als letzter Eindruck zurück, nachdem er längst verschwunden war. Richard Cantling starrte den leeren Stuhl an und das Whiskyglas, in dem langsam die Eiswürfel schmolzen.


    Er wusste nicht mehr, wann er einschlief. Er verbrachte die Nacht im Lehnstuhl und erwachte steif, verfroren, mit Gliederschmerzen. Seine Träume waren dunkel und formlos gewesen, erfüllt von Ängsten. Als er sich erhob, sah er, dass es bereits Nachmittag war. Er bereitete sich wie in einem Nebel ein fades Frühstück. Er schien weit entfernt von seinem eigenen Körper; jede seiner Bewegungen war plump und langsam. Als der Kaffee fertig war, schenkte er sich eine Tasse ein, nahm sie in die Hand und ließ sie fallen. Sie zerbarst auf dem Steinboden. Dumpf beobachtete Cantling die braunen, heißen Rinnsale, die über die Fliesen liefen. Er hatte nicht die Kraft, den Boden aufzuwischen. Er holte sich eine frische Tasse, goss sich neuen Kaffee ein, brachte mühsam ein paar Schlucke hinunter.


    Der Schinkenspeck war zu salzig, die halb flüssigen Eier ekelten ihn an. Cantling schob den Teller beiseite und trank mehr von dem schwarzen, bitteren Kaffee. Er fühlte sich verkatert, aber er wusste, dass sein Problem nicht vom Alkohol herrührte.


    Heute, dachte er. Heute geht der Spuk zu Ende, so oder so. Sie wird keinen Schritt zurück tun. Leitartikel war sein achter Roman gewesen, sein vorletztes Werk. Heute würde das letzte Porträt kommen. Und dann war es vorbei.


    Wie sehr hasste Michelle ihn? Wie groß war das Unrecht, das er ihr angetan hatte? Cantlings Hand zitterte. Kaffee schwappte über den Rand der Tasse, verbrühte ihm die Finger. Er zuckte zusammen und schrie auf. Schmerz war so sprachlos. Heiß. Er dachte an Zigarettenenden, die wie kleine rote Augen glommen. Brechreiz überkam ihn. Cantling erhob sich taumelnd und stürzte ins Bad. Er schaffte es gerade noch; das Frühstück landete in der Toilettenschüssel. Danach war er zu schwach, sich zu rühren. Er lag zusammengesunken da, spürte das kalte, weiße Porzellan, und alles drehte sich um ihn. Er bildete sich ein, dass jemand hinter ihm näher schlich, ihn an den Haaren packte und sein Gesicht ins Wasser drückte, spülte und spülte und lachend immer wieder sagte: Dreckig, dreckig, dreckig. Ich mache dich sauber, du bist so dreckig. Und er spülte und spülte, und die Toilette lief und lief, und er drückte sein Gesicht nach unten, bis Wasser und Erbrochenes seinen Mund und die Nasenlöcher füllten, bis er kaum noch atmen konnte, bis die Welt fast schwarz war, bis es fast aus war, und dann riss er ihn hoch und lachte, als Cantling nach Luft rang, und drückte ihn wieder nach unten, spülte wieder und wieder und wieder und wieder. Aber es war nur Einbildung. Es war keiner da. Keiner. Cantling befand sich allein im Bad.


    Er zwang sich aufzustehen. Im Spiegel war sein Gesicht grau und alt, das Haar verklebt und ungekämmt. Über seine Schulter spähte ein anderes Gesicht. Ein Männergesicht, blass und verzerrt, das schwarze Haar in der Mitte gescheitelt und glatt an den Kopf geklatscht. Die Augen hinter der kleinen runden Brille hatten die Farbe von schmutzigem Eis – Augen, die ständig hin und her hetzten, wie wilde Tiere in einer Falle. Sie bissen sich selbst die Pfoten ab, um freizukommen, diese Tiere, diese Wahnsinnsaugen. Cantling blinzelte, und das Gesicht war verschwunden. Er drehte den Kaltwasserhahn auf, hielt beide Hände unter den Strahl, schüttete sich das Nass ins Gesicht. Er spürte seine Bartstoppeln. Er musste sich rasieren. Aber er hatte keine Zeit, es war nicht wichtig, er musste … er musste …


    Er musste etwas tun. Von hier verschwinden. Fliehen, irgendwohin, wo er sicher war, wo ihn seine Kinder nicht finden konnten.


    Aber es gab nirgends Sicherheit.


    Er musste Michelle erreichen – mit ihr reden, ihr erklären, sie bitten. Sie liebte ihn. Sie würde ihm vergeben, sie musste. Sie würde der Qual ein Ende bereiten, sie würde ihm sagen, was er tun konnte.


    Verzweifelt lief Cantling ins Wohnzimmer, stürzte ans Telefon. Michelles Nummer fiel ihm nicht ein. Er suchte herum, fand das Adressbuch, blätterte hastig darin. Da, da – er tippte die Zahlen ein.


    Das Telefon klingelte viermal. Dann hob jemand ab.


    »Michelle …«, begann er.


    »Hallo«, sagte sie. »Hier spricht Michelle Cantling. Ich bin im Augenblick nicht zu Hause. Wenn Sie Ihren Namen und Ihre Nummer hinterlassen, rufe ich zurück – es sei denn, Sie wollen mir etwas verkaufen. Bitte warten Sie auf den Signalton!«


    Das Signal ertönte. »Michelle, bist du da?«, fragte Cantling. »Ich weiß, dass du dich manchmal hinter diesem Ding versteckst, wenn du nicht reden willst. Bitte, nimm den Hörer ab! Bitte!«


    Nichts.


    »Dann ruf mich zurück«, sagte er. Er wollte alles gleichzeitig unterbringen, und seine Worte stolperten durcheinander. »Ich, du, das kannst du mir nicht antun, bitte, lass mich erklären, ich hatte nie die Absicht, hatte doch nie die Absicht …« Wieder ertönte ein Signal und danach das Amtszeichen. Cantling starrte das Telefon an und legte langsam auf. Sie würde ihn zurückrufen. Sie musste, sie war seine Tochter, sie liebten einander, sie musste ihm die Chance geben, sein Handeln zu erklären.


    Natürlich hatte er das schon früher versucht.


    Seine Türklingel war noch von der altmodischen Sorte, ein Messingschlüssel, der aus der Haustür ragte. Wenn man ihn herumdrehte, erscholl ein ungeduldiges, metallisches Schnarren. Jemand drehte wütend daran, drehte und drehte und drehte. Cantling rannte verwirrt in den Flur. Es war ihm nie leichtgefallen, Freunde zu finden, und jetzt, mit seinen eingefahrenen Gewohnheiten, fiel es ihm umso schwerer. Er hatte keine echten Freunde in Perrot, ein paar Bekannte vielleicht, aber niemanden, der so unerwartet kommen und die Klingel so energisch bearbeiten würde.


    Er löste die Sperrkette und riss die Tür auf, sodass Michelle der Schlüssel entglitt.


    Sie trug einen Regenmantel mit Gürtel, eine Strickmütze und einen passenden Schal. Der Schal und ein paar lose Haarsträhnen flatterten im Wind. Sie hatte modische hohe Stiefel an, und von ihrer Schulter hing eine große lederne Riementasche. Sie sah gut aus. Es war fast ein Jahr her, seit er sie zuletzt gesehen hatte, bei seinem Weihnachtsbesuch in New York. Und seit ihrem Umzug in die Stadt waren zwei Jahre vergangen.


    »Michelle!«, sagte Cantling. »Ich hatte keine Ahnung … so eine Überraschung! Da kommst du aus New York – und rufst nicht mal an!«


    »Nein«, fauchte sie. Etwas in ihrer Stimme und in ihren Augen erschreckte ihn. »Ich wollte dich nicht warnen, du Bastard. Du hast mich auch nicht gewarnt.«


    »Du bist aufgeregt«, sagte Cantling. »Komm herein, wir machen es uns gemütlich.«


    »Ich komme herein, okay.« Sie schob sich an ihm vorbei und schmetterte die Tür mit dem Fuß zu, so heftig, dass die Klingel noch einmal ertönte. Jetzt, da sie nicht mehr im Wind stand, wirkten ihre Züge noch härter. »Du willst wissen, warum ich hergekommen bin? Damit ich dir sagen kann, was ich von dir halte! Dann werde ich auf dem Absatz kehrtmachen und verschwinden. Ich werde aus diesem Haus und aus deinem verdammten Leben verschwinden wie Mama. Sie hatte mehr Verstand als ich. Ich war so blöd und habe geglaubt, dass du mich liebst. Ich war so verrückt, dass ich mir einbildete, ich würde dir etwas bedeuten.«


    »Michelle, hör auf!«, sagte Cantling. »Du verstehst mich falsch. Ich liebe dich doch. Du bist mein kleines Mädchen, du …«


    »Halt den Mund!«, kreischte sie. Sie griff in ihre Umhängetasche. »Das nennst du also Liebe, du widerlicher Bastard?« Sie zerrte es hervor und schleuderte es ihm entgegen.


    Cantling war nicht mehr so schnell wie früher. Er versuchte auszuweichen, aber es traf ihn mit Wucht am Hals. Michelle hatte ihren ganzen Zorn in den Wurf gelegt, und es war kein flattriges Taschenbuch, sondern eine dicke, gebundene Ausgabe. Die Seiten rauschten, als es auf den Teppich fiel. Von der Rückseite des Schutzumschlags starrte ihm sein eigenes Foto entgegen. »Du bist genau wie deine Mutter«, sagte Cantling und rieb sich den Hals. »Sie hat auch immer mit Gegenständen geworfen. Aber du triffst besser.« Er lächelte schwach.


    »Deine Witze kotzen mich an«, sagte Michelle. »Ich werde dir nie verzeihen. Nie. Nie! Aber ich möchte von dir selbst hören, wie du mir das antun konntest. Sag es mir! Sag es mir auf der Stelle!«


    »Ich …« Cantling streckte hilflos die Hände aus. »Schau, ich … du bist jetzt aufgeregt, warum machen wir uns nicht eine Tasse Kaffee und reden darüber, wenn du dich etwas beruhigt hast? Ich will keinen Riesenkrach.«


    »Was du willst, ist mir scheißegal!«, schrie Michelle. »Ich möchte jetzt darüber reden.« Sie stieß mit dem Fuß gegen das heruntergefallene Buch.


    Richard Cantling spürte, wie auch in ihm der Zorn aufstieg. So durfte sie ihn nicht anschreien, er verdiente diesen Angriff nicht, er hatte nichts Unrechtes getan. Er schwieg, weil er Angst hatte, das Falsche zu sagen und damit die Situation noch zu verschärfen. Also bückte er sich und hob das Buch auf. Gedankenlos wischte er es ab und drehte es um, beinahe zärtlich. Der Titel knallte ihm entgegen; grelle, verzerrte Buchstaben auf schwarzem Grund, das Gesicht einer schönen jungen Frau, erstarrt in einer Grimasse des Entsetzens: Zeig mir, wo es schmerzt!


    »Ich hatte befürchtet, dass du es falsch auslegen würdest«, sagte Cantling.


    »Falsch auslegen?« Ein ungläubiger Ausdruck wanderte über Michelles Gesicht. »Ja, dachtest du denn, es würde mir gefallen?«


    »Ich … ich war nicht sicher«, erklärte Cantling. »Ich hatte gehofft … ich meine, ich wusste nicht, wie du reagieren würdest, und deshalb dachte ich, es sei besser, nicht davon zu reden, solange ich daran arbeitete, bis, nun ja …«


    »Bis das Scheißding dann in allen Buchläden in den Schaufenstern stand«, beendete Michelle den Satz für ihn.


    Cantling überblätterte die Titelseite. »Schau«, sagte er und hielt es ihr entgegen. »Ich habe es dir gewidmet.« Er zeigte ihr die Stelle:


    FÜR MICHELLE, DIE DEN SCHMERZ KENNT.


    Michelle schlug ihm das Buch aus der Hand. »Glaubst du, das macht die Sache besser, du Mistkerl? Glaubst du, dass deine blöde Widmung irgendetwas entschuldigen kann? Für dieses Buch gibt es keine Entschuldigung. Ich werde es dir nie verzeihen.«


    Cantling wich einen Schritt zurück, betroffen von ihrer Wut. »Ich habe doch nichts Unrechtes getan«, beharrte er. »Ich habe ein Buch geschrieben. Einen Roman. Ist das ein Verbrechen?«


    »Du bist mein Vater!« Ihre Stimme war schrill. »Du wusstest … du wusstest, du Mistkerl, du wusstest, dass ich es nicht ertragen konnte, darüber zu reden – über das zu reden, was geschehen war. Nicht mit meinen Freunden und Liebhabern, nicht einmal mit einem Therapeuten. Ich kann es nicht, ich kann es einfach nicht, ich kann nicht einmal daran denken. Das hast du gewusst. Ich hatte es dir erzählt, nur dir, weil du mein Vater warst und ich Vertrauen zu dir hatte und ich es loswerden musste. Ich hatte es dir erzählt, es war nur für deine Ohren bestimmt, das wusstest du, aber was hast du getan? Du musstest ein gottverdammtes Buch draus machen und veröffentlichen, damit es Millionen Menschen lesen! Ich hasse dich! Ich hasse dich! War das von Anfang an geplant, du Hurensohn? Ja? Hast du damals in der Nacht alle meine Worte gespeichert, um sie später wiederzuverwenden?«


    »Ich …«, begann Cantling. »Nein, ich habe überhaupt nichts gespeichert. Sie sind so in meiner Erinnerung geblieben. Aber du fasst das völlig falsch auf, Michelle. Das Buch handelt nicht von den Dingen, die dir zugestoßen sind. Das gab den Anstoß, sicher, das war der Ausgangspunkt. Aber die Story ist frei erfunden. Ich habe so viel geändert. Es ist ein Roman.«


    »O ja, Daddy, du hast viel geändert. Das Buch handelt nicht von Michelle Cantling, sondern von Nicole Mitchell, und sie ist nicht Grafikerin, sondern Mode-Designerin und obendrein ziemlich blöd, nicht wahr? Übrigens – war das eine Änderung, oder denkst du echt, dass ich blöd war, weil ich dort gewohnt habe, dass ich blöd war, weil ich den Typen reingelassen habe? Alles nur ein Roman, nicht wahr? Es ist reiner Zufall, dass da ein Mädchen gefangen gehalten und vergewaltigt und gefoltert und gequält und noch ein paarmal vergewaltigt wird und dass du eine Tochter hast, die gefangen gehalten und vergewaltigt und gefoltert und gequält und noch ein paarmal vergewaltigt wurde, ja – welch ein lächerlicher Zufall!«


    »Du begreifst nicht«, warf Cantling hilflos ein.


    »Nein, du begreifst nicht! Du begreifst nicht, was du angerichtet hast! Es ist dein erfolgreichstes Buch seit Langem, stimmt’s? Nummer eins auf der Bestseller-Liste, du warst noch nie die Nummer eins, du warst überhaupt nicht mehr auf der Liste seit Harte Zeiten – oder war es Schwarze Rosen? Und warum, warum diesmal Nummer eins? Weil du keine müde Story über eine kaputte Zeitung schreibst, sondern weil es um Vergewaltigung geht, Mann! Ein heißes Thema, verdammt scharf! Jede Menge Sex und Gewalt, Folter und Ficken und Angst, und stellt euch vor, das ist echt passiert, jawohl!« Ihr Mund verzerrte sich, und ihre Lippen zitterten. »Es war das Schlimmste, was mir je widerfahren ist. Es waren sämtliche Albträume in einem. Manchmal wache ich heute noch schreiend auf, aber es ging mir besser, es lag hinter mir. Und nun ist es wieder da, in jedem Schaufenster, und alle meine Freunde wissen Bescheid, jeder weiß Bescheid, Fremde sprechen mich auf Partys an und erklären mir, wie leid es ihnen tut.« Michelle unterdrückte ein Schluchzen, sie schwankte zwischen Zorn und Tränen. »Und ich nehme dein Buch in die Hand, dein blödes, beschissenes Buch, und da ist es wieder, schwarz auf weiß, alles niedergeschrieben. Du bist so ein verdammt guter Autor, Daddy, es wirkt alles so echt. Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen kann. Ich … ich habe es aus der Hand gelegt, aber es half nichts, es ist alles wieder da, es wird immer da sein, verstehst du? Jeden Tag nimmt irgendjemand auf der Welt dein Buch in die Hand und liest es, und ich werde von Neuem vergewaltigt. Das hast du mir angetan! Du hast seine Tat vollendet, Daddy. Du hast mich geschändet, hast mich gegen meinen Willen genommen, genau wie er. Du hast mich vergewaltigt. Du bist mein Vater, und du hast mich missbraucht!«


    »Du bist nicht fair«, sagte Cantling. »Ich hatte nie die Absicht, dir wehzutun. Das Buch … Nicole ist stark und klug. Der Mann ist das Ungeheuer. Er verwendet all die verschiedenen Namen, weil die Furcht tausend Namen, aber nur ein Gesicht hat, verstehst du? Er ist nicht nur ein Mensch, er ist die fleischgewordene Finsternis, die sinnlose Gewalt, die täglich auf uns alle lauert, die Götter, die mit uns spielen wie mit Fliegen, er ist ein Symbol aller …«


    »Er ist der Mann, der mich vergewaltigt hat! Er ist kein Symbol!«


    Sie schrie es so laut heraus, dass Richard Cantling vor ihrer Wut den Rückzug antrat. »Nein«, sagte er. »Er ist nur eine Gestalt. Er ist … Michelle, ich weiß, dass es schmerzt, aber was du durchgemacht hast, sollten alle Menschen wissen, darüber sollten alle Menschen nachdenken, es ist ein Teil des Lebens. Das Leben schildern, Sinn daraus ziehen, das ist die Aufgabe der Literatur, das ist meine Aufgabe. Jemand musste deine Geschichte erzählen. Ich habe versucht, sie echt zu gestalten, versucht …«


    Einen Moment lang erschien das rote, tränenfeuchte Gesicht seiner Tochter fast raubtierhaft, fremd. Dann legte sich eine seltsame Ruhe über ihre Züge. »In einem hattest du recht«, sagte sie. »Nicole hat keinen Vater. Als ich noch klein war, kam ich heulend zu dir, und mein Daddy hat gesagt: ›Zeig mir, wo es schmerzt!‹ Und das war eine Sache nur zwischen uns beiden, etwas ganz Besonderes. Aber Nicole hat keinen Vater. Er sagt es, du hast ihm die Worte gegeben, er sagt, zeig mir, wo es schmerzt, die ganze Zeit über. Du bist so ironisch. Du bist so klug. Mit diesen Worten wirkte er echt, noch echter als in Wirklichkeit. Und du hattest recht. Das ist der Satz des Monsters. Zeig mir, wo es schmerzt. Das ist die Rolle des Ungeheuers. Nicole hat keinen Vater, er war gestorben, ja, das stimmt auch. Ich habe keinen Vater mehr, nein.«


    »Hör auf, so mit mir zu reden!«, sagte Cantling. In seinem Innern waren Furcht und Beschämung. Aber die Gefühle äußerten sich als Zorn. »Ich lasse mir das nicht bieten, egal, was du durchgemacht hast. Ich bin dein Vater!«


    »Nein.« Michelle wich von ihm zurück und grinste wie eine Verrückte. »Nein, ich habe keinen Vater, und du hast keine Kinder, nein, es sei denn, das steht in deinen Büchern. Das sind deine Kinder, deine einzigen Kinder. Deine Bücher, deine beschissenen Bücher, das sind deine Kinder, das sind deine Kinder, das sind deine Kinder!« Damit drehte sie sich um und rannte an ihm vorbei die Diele entlang. Sie blieb an der Tür zu seiner Bude stehen. Cantling hatte Angst vor dem, was sie tun könnte. Er lief ihr nach.


    Als er das Zimmer erreichte, hatte Michelle bereits das Messer gefunden und sich an die Arbeit gemacht.


    Richard Cantling saß neben dem stummen Telefon und sah zu, wie die altmodische Uhr die Stunden bis zum Einbruch der Dunkelheit heruntertickte.


    Er wählte Michelles Nummer um drei Uhr, um vier, um fünf. Der Anrufbeantworter, immer der Anrufbeantworter. Er äffte ihre Stimme nach. Seine Botschaften wurden immer verzweifelter. Draußen brach die Dämmerung herein. Sein Licht verblasste.


    Cantling hörte keine Schritte auf der Veranda, kein Klopfen an seiner Tür, kein metallisches Glockenschnarren. Es war ein totenstiller Nachmittag. Aber als der Abend kam, wusste er, dass es draußen war. Ein großes, viereckiges Paket, in braunes Packpapier gewickelt, die Adresse in einer Schrift, die er gut kannte. Und im Innern befand sich ein Porträt.


    Er hatte nicht begriffen, nicht wirklich begriffen, und so belehrte sie ihn.


    Die Uhr tickte. Die Dunkelheit nahm zu. Das Gefühl, dass jenseits der Tür etwas lauerte, schien das ganze Haus zu erfüllen. Seine Furcht wuchs seit Stunden. Er saß mit hochgezogenen Beinen in seinem Lehnstuhl, den Mund halb geöffnet, und dachte nach, erinnerte sich. Hörte grausames Gelächter. Sah die glühenden roten Zigarettenenden im Dunkel, wie sie sich bewegten, wie sie kreisten. Stellte sich die kleinen heißen Küsse auf seiner Haut vor. Schmeckte Urin, Blut, Tränen. Kannte Gewalt und Schändung in jeder Form, die es gab. Seine Hände, seine Stimme, sein Gesicht, sein Gesicht, sein Gesicht. Die Figur mit einem Dutzend Namen, aber Angst hat nur ein Gesicht. Das jüngste seiner Kinder. Sein Baby. Sein monströses Baby.


    Er war so lange blockiert gewesen, dachte Cantling. Wenn sie das nur begreifen würde! Nicht zu schreiben, war eine Art Impotenz. Er war Schriftsteller gewesen, aber das war vorbei. Er hatte eine Ehe geführt, aber seine Frau war tot. Er war Vater gewesen, aber sobald es ihr besser ging, war sie zurückgekehrt nach New York. Sie ließ ihn allein. Nur in jener letzten Nacht, als er sie in seinen Armen hielt, da erzählte sie ihm die Geschichte, zeigte sie ihm, wo es schmerzte, übergab sie ihm all ihren Schmerz. Was sollte er damit anfangen?


    Als sie dann fort gewesen war, konnte er nicht vergessen. Er dachte ständig an das Geschehen, begann es in seinem Kopf umzuformen, tastete nach den Worten, den Szenen, den Symbolen, die es wiedergeben könnten. Es war schrecklich, aber es war Leben, hartes, starkes Leben, das Korn für Cantlings Mühle, genau das, was er brauchte. Sie hatte ihm gezeigt, wo es schmerzte, und er konnte es allen anderen zeigen. Zunächst widerstand er, er tat es wirklich. Er fing eine Kurzgeschichte an, einen Essay, beendete ein paar Kritiken. Aber es kam zurück. Es kam jede Nacht. Es ließ sich nicht verdrängen.


    Er schrieb es.


    »Schuldig«, sagte Cantling in das Dunkel des Zimmers hinein. Und als er das Wort aussprach, schien er sich plötzlich damit abzufinden, und das Grauen wich von ihm. Er war schuldig. Er hatte es getan. Er würde die Strafe auf sich nehmen. Es war nur gerecht.


    Richard Cantling erhob sich und ging nach draußen.


    Das Paket stand da.


    Er schleppte es ins Haus, ohne es auszupacken, und trug es die Treppe hinauf. Er wollte es neben die anderen hängen, neben Dunnahoo und Cissy und Barry Leighton, alle in einer Reihe, ja. Er holte seinen Hammer, maß die Stelle sorgfältig aus, schlug den Nagel ein. Erst dann streifte er das Papier von dem Porträt und warf einen Blick auf das Gesicht.


    Es stellte sie besser dar als jedes Foto, nicht nur die Gesichtszüge, die hohen, vorspringenden Wangenknochen, die blauen Augen und das wirre, aschblonde Haar, sondern auch die Persönlichkeit, die dahintersteckte. Sie wirkte darauf so jung und frisch und zuversichtlich, und er konnte ihre Kraft erkennen, ihren Mut, ihre Hartnäckigkeit.


    Aber am allerbesten gefiel ihm ihr Lächeln. Es war ein schönes Lächeln, ein Lächeln, das ihr ganzes Gesicht erhellte. Das Lächeln erinnerte ihn vage an eine Frau, die er einmal gekannt hatte. Er wusste ihren Namen nicht mehr.


    Richard Cantling spürte flüchtig eine sonderbare Erleichterung, doch gleich darauf folgte ein noch stärkeres Gefühl des Verlusts – ein Verlust, der so furchtbar und endgültig war, dass er sich nicht mit der Macht der Worte schildern ließ, die Cantling so verehrte.


    Dann war das Gefühl vorbei.


    Cantling trat mit verschränkten Armen zurück und betrachtete die vier Porträts. Ausgezeichnete Arbeiten. Wenn er die Bilder ansah, konnte er die Anwesenheit der vier Personen in seinem Haus beinahe spüren.


    Dunnahoo, sein Erstgeborener, der Junge, der er selbst gern gewesen wäre.


    Cissy, seine wahre Liebe.


    Barry Leighton, sein weises, müdes Alter Ego.


    Nicole, die Tochter, die er nie gehabt hatte.


    Seine Geschöpfe. Seine Figuren. Seine Kinder.


    Eine Woche später kam ein sehr viel kleineres Paket an. In dem Karton befanden sich vier seiner Romane, eine Rechnung und ein höfliches Schreiben der Künstlerin, ob er noch mehr Aufträge für sie hätte.


    Richard Cantling verneinte und bezahlte die Rechnung per Scheck.


    


    
      
        4 Wortspiel: Dunnahoo = weiß-nicht-wer.
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    World Science Fiction Convention

    Metro Toronto Convention Center

    Toronto, Kanada, August 2003


    Sehr geehrte Damen und Herren,


    vor dreißig Jahren richtete Toronto seinen zweiten Worldcon aus. Komischerweise war das auch mein zweiter Worldcon.


    Damals lebte ich in Chicago und kämpfte als VISTA-Ersatzdienstleistender meinen Kampf gegen die Armut. An Wochenenden leitete ich Schachturniere, nachts schrieb ich Geschichten, um meine fünfzig Dollar pro Woche aufzubessern, die ich von VISTA erhielt. Selbst mit drei Einnahmequellen war es mir nicht möglich, ein Flugticket zu kaufen. Glücklicherweise nahmen mich Alex und Phyllis Eisenstein in ihrem Wagen mit. Der Con strapazierte meine Brieftasche, obwohl ich als professioneller Schriftsteller eigentlich alles absetzen konnte: Hotelzimmer, Mahlzeiten, Reisekosten. Meine Steuerrückzahlung 1973 belief sich auf 130.03 Dollar. Der großartige, leider verstorbene Robert Bloch war Ehrengast auf jenem Torcon, genau wie auf dem ersten Toronto Worldcon im Jahre 1948. Bloch hielt seine Rede auf dem Hugo-Bankett, und die Ehrengäste, damals gab es nur zwei – Pro und Fan –, hielten ihre Ansprachen, bevor die Raketen ausgehändigt wurden. Ansprachen und Preisverleihung fanden zusammen statt und waren für jede Convention ein Höhepunkt, den es auf modernen Worldcons nicht mehr gibt.


    Andererseits mussten Bob Bloch und die Ehrengäste vor ihm auch mit klapperndem Geschirr und knurrenden Mägen vorliebnehmen, ganz zu schweigen von einem unruhigen Auditorium, das unbedingt erfahren wollte, wer nun die Hugos gewonnen hatte. Ich selbst habe genug Reden gehalten, um zu wissen, dass man sich zwischen Omelette Surprise und der Preisverleihung kurz und knackig präsentieren sollte. Und das tat Bob auch, wenn ich mich recht erinnere.


    Aber diesmal halte ich mich nicht an diese Regel. Selbst mit dreißig Jahren Abstand ist der Autor von Psycho kaum zu übertreffen. Er war mit beißendem Humor, verblüffender Schlagfertigkeit und geradezu teuflischem Pointenwitz gesegnet. Er war eine Art Mischung aus Bob Hope, Alfred Hitchcock und Connie Willis, nur trug er immer eine Zigarettenspitze und kein Kleid mit Peter-Pan-Kragen. Abgesehen davon, wenn man eine lustige Rede halten will und keiner lacht … nun ja, es gibt nur wenige Dinge im Leben, die mehr schmerzen, etwa Wurzelbehandlungen, die Business Meetings der Science Fiction Writers of America, William Shatner zuhören zu müssen, wenn er »Rocket Man« singt, aber dennoch …


    Ich werde euch aber auch nicht die Fans-are-Slans-Rede halten. Versteht mich nicht falsch, ich liebe Fans, ich bin selbst einer. Wir sind schon ein toller Haufen Jungs und Mädels, kein Zweifel, aber wir sind Otto Normalverbraucher nicht überlegen, wir sind nicht der Erde letzte und einzige Hoffnung. »Ihr seid diejenigen, die uns zu den Sternen führen«, habe ich Redner zu Conbesuchern sagen hören. Auf den Nebula Banquets geht es kaum anders zu, nur ist es dort die Eliot-Rosewater-Rede. »Ihr seid etwas Besonderes!«, sagt der Redner. »Ihr seid einzigartig! Jungs, ihr seid die Allergrößten, keiner außer euch weiß, was sich wirklich abspielt, keiner hat so viel Verstand und Durchblick!« Ein dreifaches Hurra auf uns. Diese Rede passt zu allen Anlässen, und ich bin mir sicher, dass auch die Autohändler von Buick, die Tierpräparatoren und alle Versicherungsvertreter der Welt sie auf ihren Versammlungen hören. Aber ich halte diese Rede heute nicht.


    Ich werde auch nicht über den momentanen Zustand der Science Fiction sprechen. In Wahrheit weiß ich gar nicht viel über den Zustand unseres Genres. Keiner weiß viel darüber, außer vielleicht Charlie Brown, und der verrät keinem etwas. Das Feld ist einfach viel zu groß geworden. Gardner Dozois und David G. Hartwell können mit großem Sachverstand über den Stand der Kurzgeschichte sprechen, aber selbst sie können nicht alle Romane lesen, die veröffentlicht werden, und Romane sind seit Jahrzehnten das Herz der Science Fiction und der Fantasy. Wenn Sie etwas über den Stand des Genres wissen wollen, besuchen Sie die Panels. Dort werden Sie helle Köpfe über Teilaspekte des Felds referieren hören, mit dem sie gerade beschäftigt sind. Hört man vielen dieser Leute zu, entsteht vielleicht ein vages Gesamtbild. Was den Zustand des Genres angeht, sind wir nur Blinde, die einen Elefanten beschreiben wollen.


    Stattdessen habe ich mich dafür entschieden, über das Thema zu sprechen, bei dem ich zweifellos die weltgrößte Kapazität bin: mich selbst.


    Schließlich gibt es hier keine Brathähnchen oder Omelettes Surprises, und ich händige heute Nachmittag auch keine Raketenstatuetten aus … noch bekomme ich welche, was eigentlich sehr schade ist. Nun ja, vielleicht sind einige von Ihnen aus Versehen hier, suchten den Gaming Room oder das Panel über Buffy – Im Bann der Dämonen, aber ich gehe einfach mal davon aus, dass die meisten hier sind, weil sie meine Bücher und Geschichten gelesen haben. Ich will aber auch nicht über mein Werk reden. Nicht direkt jedenfalls. Diejenigen von Ihnen, die schon im Händler-Bereich waren, wissen womöglich, dass Subterranean Press eine gewaltige neue retrospektive Collection von mir herausgebracht hat. GRRM heißt das Brikett, annähernd dreizehnhundert Seiten meines Werks, SF, Fantasy, Horror, mit ausführlichen Kommentaren, in denen ich beschreibe, wie und wann ich zu jedem Genre kam, meine literarischen Einflüsse aufzähle, von F. Scott Fitzgerald und J.R.R. Tolkien bis Stan Lee und Gardner Fox, wie es zu dieser Story kam oder was die andere inspirierte.


    All die Geschichten hinter den Geschichten. Wenn Sie sich für solcherlei Dinge begeistern können, werde ich sie hier nicht wiederkäuen.


    Stattdessen möchte ich über den Ort sprechen, an dem alle meine Geschichten ihren Ausgang nahmen. Alles, was ich je geschrieben habe, von »Garizan the Mechanical Warrior« bis zum Lied von Eis und Feuer.


    Ich möchte über Bayonne, New Jersey, sprechen.


    Für alle diejenigen, die noch nie dort waren – und ich glaube, das trifft hier auf die meisten zu –, Bayonne ist eine Halbinsel, so nahe an New York City, dass man sie schon fast als Stadtteil bezeichnen kann. Brooklyn liegt im Osten, jenseits der New York Bay, Manhattan im Nordosten, und im Süden, am anderen Ufer des Kill Van Kull, liegt Staten Island, einer der fünf Bezirke von New York. Während der Kolonialzeit erhoben sowohl New York als auch New Jersey Anspruch auf Staten Island, das viel näher an Bayonne liegt als an New York. Die Angelegenheit wurde letztendlich durch ein Bootsrennen rund um die Insel entschieden. New York gewann, und New Jersey ist bis zum heutigen Tag deswegen angepisst. Wie Italien weist Bayonne die Form eines Stiefels auf, aber Bayonnes Stiefel sieht aus, als wäre er für jemanden mit einem Klumpfuß gemacht worden. Die Stadt ist drei Meilen lang und an der breitesten Stelle – der Sohle – eine Meile breit.


    Ich wurde am 20. September 1948 im Bayonne Hospital geboren.


    Beide Eltern waren ebenfalls in Bayonne geboren und dort aufgewachsen, genau wie drei meiner vier Großeltern. Obwohl so nahe an New York gelegen, war Bayonne beileibe keine Schlafstadt. Damals nicht und selbst heute nicht. Es war eine Stadt für sich … eine Welt für sich, um genau zu sein. In den Läden am Broadway konnte man praktisch alles kaufen, was man brauchte, und draußen auf dem Hook gab es jede Menge Jobs und auf der Navy Base noch viel mehr. Bayonne war ein Ort, an dem Generationen von Menschen geboren wurden, aufwuchsen, zur Schule gingen, Arbeit fanden, heirateten, Kinder bekamen, ihr eigenes Haus kauften oder in das ihrer Eltern einzogen, alt wurden und starben, alles innerhalb der drei Quadratmeilen der Stadt. Während des Zweiten Weltkriegs war Bayonne die größte Ölraffinerie des Landes gewesen, eine dicht besiedelte Industriestadt von etwa 70000 Einwohnern. Viele der legendären Schlachtschiffe und Zerstörer des Zweiten Weltkrieges waren in Bayonnes Marinehafen und Trockendocks ausgerüstet worden, bevor sie ausliefen, um gegen Tojo und Hitler zu kämpfen. Es war eine Arbeiterstadt, eng bebaut, urban, von ethnischen Bevölkerungsgruppen geprägt.


    Ein Jahrhundert zuvor war die Stadt ganz anders gewesen. Im frühen 19. Jahrhundert war Bayonne eine Gemeinde von kleinen Bauern und Fischern, die für ihre Austern berühmt war.


    Umgeben von seinen Buchten, wurde es nach dem Sezessionskrieg zu einem Zentrum für Segelsport und Bootsbau und einem Urlaubsziel für wohlhabende Leute.


    New Yorker nahmen Dampffähren über die Bucht oder segelten ihre Yachten den Kill Van Kull hoch, um im Hotel LaTourette, einem riesigen viktorianischen Gebäude, zu übernachten.


    Umgeben von alten Eichen und sanften Grashügeln, bot das LaTourette feines Essen, Fischfang, Segeln, Krocket und herrliche Ausblicke über das Wasser in die Wildnis von Staten Island.


    Das war natürlich alles lange vor meiner Zeit … obwohl sich meine Mutter an das LaTourette erinnerte. Sie wurde 1918 geboren und wuchs in einem Haus an der Lord Avenue auf, zwischen 3rd Street und 4th Street. Bayonnes Tage als modernes Resort waren lange vorüber, als sie ein Mädchen war, aber das LaTourette stand immer noch am Wasser unten am Fuß der Lord Avenue und verfiel. Für meine Mutter und ihre Brüder und Schwestern war es das »Spukhaus«. Für sie galt es als Mutprobe, an die vernagelten Türen zu klopfen, und die Jungen warfen Steine an die abgedeckten Fenster dieser viktorianischen Monstrosität. Meine Mutter sagte mir, es sei von Wäldern umgeben gewesen; es gab nur wenige Häuser unterhalb der 3rd Street, als sie ein Mädchen war.


    Das Bayonne meiner eigenen Kindheit war gänzlich anders. Es gab keine Wälder mehr und auch keine Spukhäuser, aber Pizzabuden schossen wie Pilze aus dem Boden. Die beste Pizza der Welt kommt aus Bayonne.


    Seit den Fünfzigerjahren war die Stadt überwiegend arbeitergeprägt und fast ausschließlich katholisch. Wir hatten irische Katholiken, italienische Katholiken und polnische Katholiken. Jede Nationalität hatte ihre eigene Kirche, ihre eigenen Schulen und ihre eigenen Umzüge an ihren eigenen Gedenktagen für ihre eigenen Heiligen. Ich hatte gleich mit zweien dieser Lager zu tun, da mein Vater halb-italienisch und meine Mutter halb-irisch war.


    Obwohl keiner meiner Elternteile religiös war, schickten sie uns jeden Sonntag zur Messe, auch wenn sie selbst nie gingen. Wir besuchten St.Andrew’s, die irisch-katholische Kirche auf der 4th Street.


    Natürlich taten wir das. Meine Mutter war schließlich eine Brady.


    Margaret war das jüngste von elf Kindern. Ihr Vater, Thomas Brady, war der Sohn von James Brady, der 1854 aus Oldcastle im County Meath, Irland, in die Vereinigten Staaten emigriert war und damit in die Fußstapfen seiner Brüder und Cousins trat. Viele dieser Bradys verschlug es nach Bayonne, wo sie andere Iren heirateten, Kinder bekamen, Geschäfte gründeten und meistens etwas aus ihrem Leben machten. Einer führte Bayonnes größten Kohle- und Eishandel. Ein anderer errichtete das erste Backsteingebäude der Stadt, Brady’s Hall, Kneipe und Tanzlokal für irische Arbeiter. Auch politische Sitzungen wurden in Brady’s Hall abgehalten. Die Bradys fungierten als Gesundheitsrat des Countys, Sheriff und Bürgermeister von Bayonne, und waren bedeutende Mitglieder der Gemeinde von St.Andrew’s.


    James Brady, mein Urgroßvater, brachte es auch zu etwas. Nach einigen Jahren als Arbeiter gründete er 1872 ein Unternehmen für Baustoffe, das mit Kies, Beton, Gips und Holz handelte.


    Zwischen dem Sezessionskrieg und der Weltwirtschaftskrise wurde in Bayonne viel gebaut, sodass es dem Unternehmen sehr gut ging, auch wenn James durch einen Baustellenunfall erblindet war.


    Baumaterialien mit einem Pferdewagen über die Straßen des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts zu bewegen, war langsam und manchmal schwierig. Da Bayonne eine Halbinsel war, war es oft leichter und günstiger, Beton und Kies über das Wasser zu verschiffen, also kaufte James etwas Land am Kill Van Kull, in der Nähe des nicht mehr bestehenden Hotels LaTourette, und baute ein privates Dock für das Unternehmen.


    James hatte sein Büro auf dem Dock, und der Familienlegende nach hörte er beim Umladen der Frachtkähne auf seine Wagen zu und erkannte direkt am Geräusch, ob er die Tonnen auch erhalten hatte, für die gezahlt worden war.


    Seine Söhne übernahmen dann sein Geschäft, das als James Brady’s Sons bekannt wurde. Die Familie wurde reich. Nicht so reich wie Rockefeller, aber für Bayonner Verhältnisse ziemlich reich. Als James 1907 starb, übernahmen mein Großvater Thomas und seine Brüder James Brady’s Sons, und die Firma entwickelte sich prächtig. Von der Jahrhundertwende bis zum Ersten Weltkrieg zählten sie zu Bayonnes prominentesten und erfolgreichsten Familien. Die Kirche St.Andrew’s ist voll kleiner Statuen und Marmor-Altäre, die von verschiedenen Bradys gestiftet wurden, versehen mit Plaketten und Gravierungen, die auf die Spender hinweisen. Thomas heiratete in eine andere prominente Bayonner Familie ein, die Walls, die englische und französische Vorfahren hatten. Meine Großmutter Catherine hatte drei Schwestern, alle altersmäßig nah beieinander. Die vier Wall-Mädchen, so erzählte mir meine Mutter, seien auf Feiern und Treffen so unzertrennlich gewesen, dass sie zusammen nur »der Raum« genannt wurden. Aber Thomas Brady nahm eine der Walls aus dem Raum, heiratete sie und baute ihr das Haus an der Lord Avenue nicht weit von Brady’s Dock. Zusammen hatten sie diese elf Kinder … das jüngste war meine Mutter, Margaret, von der ich all diese Geschichten hörte. Als ich alt genug war, um dies alles zu verstehen, waren die Geschichten das Einzige, was geblieben war. James Brady’s Sons geriet während der Weltwirtschaftkrise ins Schlingern. Der plötzliche und unerwartete Tod meines Großvaters Thomas Brady im Jahr 1931 war auch der Todesstoß für die Firma. Seine Brüder versuchten weiterzumachen, aber sie waren eben keine Geschäftsmänner wie er. Nach der Familienüberlieferung soll auch Bürgermeister Frank Hague, der »Boss Tweed« von Jersey City, eine unrühmliche Rolle beim Niedergang der Bradys gespielt haben.


    Meine Mutter schilderte Hague immer als aufgeschwemmten korrupten Kerl, berüchtigt dafür, hinter Witwen und Waisen und deren Geld her gewesen zu sein. Mit stillschweigender Duldung eines überlebenden Bruders meiner Mutter, dem schwarzen Schaf der Familie, gelang es Hague irgendwie, sich Bargeld und Vermögenswerte von James Brady’s Sons unter den Nagel zu reißen, worauf meine Großmutter Catherine praktisch ohne einen Penny dastand. Als sie zu klagen versuchte, wurde jeder Anwalt, den sie einschaltete, plötzlich zum Richter befördert und ihr Fall abgewiesen. Die Firma wurde zerschlagen und stückweise verkauft, das Dock wurde von der Stadt übernommen. Sogar das Haus an der Lord Avenue musste verkauft werden.


    Zu jener Zeit lebte nur noch meine Mutter, das jüngste von Thomas Bradys elf Kindern, zu Hause. Einige ihrer Geschwister waren während deren Kindheit gestorben; die anderen waren herangewachsen, weggezogen und hatten ihre eigenen Familien gegründet. Meine Mutter war in der Tat jünger als einige ihrer Nichten und Neffen. Als Reichtum und Haus futsch waren, zog sie mit ihrer Mutter in eine bescheidene Wohnung. Nach der Highschool nahm sie eine Stelle bei Westinghouse an und unterstützte meine Großmutter, bis Catherine 1941 starb. Etwa sechs Jahre später lernte Margaret meinen Vater kennen.


    Er hieß Raymond Collins Martin … das »Raymond« ist das erste der beiden Rs in meinem Namen. Meine Mutter nannte ihn Ray, alle anderen nannten ihn Smokey.


    Beide Eltern rauchten, wie alle anderen auch im Bayonne der Fünfziger. Ab und zu gab mir der eine oder die andere Geld für eine Schachtel Zigaretten, die ich am Automaten ziehen sollte. Meine Mutter rauchte Chesterfield ohne Filter, mein Vater Lucky Strike … aber immer, wenn sie mich zum Zigarettenautomat schickten, kam ich mit Old Golds zurück und erklärte, ihre Marke wäre aus. Der Name Old Golds war irgendwie magisch und erinnerte mich an Piraten und versunkene Schätze.


    Immer wenn ich meine Schokoladenzigaretten rauchte, stellte ich mir vor, es seien auch Old Golds.


    Vielleicht hat auch Smokey mit Schokoladenzigaretten angefangen. Ich werde es nie erfahren. Ich weiß fast nichts über die Kindheit meines Vaters. Äh, außer dass er mit Murmeln spielte. Da gab es eine alte runde Blechdose, Dreißigerjahre-Animal-Crackers-Stil, voller alter Murmeln, und drin befand sich ein vergilbter Zeitungsausschnitt über Raymond C. Martin, der die Murmelmeisterschaft im County gewonnen hatte. Er wollte mir dieses Spiel nie beibringen, nicht nachdem ich die alte Blechbüchse geöffnet hatte.


    Mein Vater liebte Sport – Football, Baseball und ganz besonders Boxen, aber er sah immer nur zu, war nie selbst aktiv. Wir spielten nie Fangen, warfen keinen Football durch den Hof. Er versuchte, mir das Radfahren beizubringen. Auf dem Dreirad war ich ein echter Derwisch gewesen, schoss auf dem kleinen Fahrrad mit den Stützrädern nur so durch die Gegend, aber wenn man die Stützräder abnahm, war’s vorbei mit meiner Balance: Dann fiel ich immer wieder auf die Nase.


    Ich hatte so viele Schrammen und blaue Flecken, dass ich bat, die Stützräder wieder anbringen zu dürfen, aber mein Vater wollte davon nichts hören. Wenn ich es nicht ohne Stützräder schaffte, dann würde ich wohl nie Fahrrad fahren, stellte er fest. Kurz danach verlor Smokey die Geduld und gab angewidert auf. Meine Stützräder hat er mir nicht zurückgegeben. Danach stieg ich nie wieder auf ein Fahrrad.


    Mein Vater diente im Zweiten Weltkrieg … und, wenn man einem Mann Glauben schenken kann, war er auch ein Held. Er besaß einen Schuhkarton voll alter Fotografien aus seiner Armyzeit, kleine angebräunte Schwarz-Weiß-Fotos, die mit einer alten Kamera aufgenommen worden waren. Alles sah nach Nordafrika aus. Sand, Zelte, GIs mit nacktem Oberkörper … und mein Vater, der in die Kamera grinste und unfassbar jung aussah. Auf einem Foto sieht man ein Kamel im Hintergrund, auf fast allen anderen sieht man Smokey mit einer Camel, die in seinem Mundwinkel hängt … auf Luckys stieg er erst nach dem Krieg um. Auf den Fotos sieht man auch seine Freunde, wie sie mit ihren Gewehren herumalbern, wie sie posierend den Arm um seine Schultern legen. Ich kenne keinen von ihnen. Werde nie wissen, wer sie sind.


    In dem Schuhkarton war das Foto einer dunkelhaarigen, dunkeläugigen jungen Frau, italienischer Herkunft, würde ich sagen … aber wer sie war oder was sie für ihn bedeutete … nun, das war ein anderes Rätsel. Meine Mutter hat auch nie Genaueres herausgefunden, aber sie hat sich sicherlich darüber den Kopf zerbrochen.


    Obwohl Smokey nie eine medizinische Ausbildung genossen hatte, machte ihn die Army zum Arzt, als sie ihn über den Atlantik verschifften. Er diente in Nordafrika, Sizilien, Italien und nahm auch hie und da am Kampfgeschehen teil. Er sprach nie über den Krieg, ich wusste aber, dass er für ein paar Schwerverwundete sein Leben riskiert hatte. Sein Captain nannte das »herausragende Tapferkeit« und schlug ihn für die Tapferkeitsmedaille vor. Meine Schwester Darleen besitzt dieses Schreiben noch heute. Aber der Captain fiel, kurz nachdem er diesen Brief geschrieben hatte. So war es lediglich ein Purple Heart, mit dem Smokey aus dem Krieg zurückkehrte … mit diesem Orden, einem dicken, fetten Bündel Geldscheine und einem unverschämt großen Saphir.


    Mein Vater war auch Glücksspieler. Vielleicht hat er in der Army seine Murmeln gegen einen Satz Würfel getauscht … aber wenn man in Betracht zieht, wie viel er gewonnen hat, muss er schon mit beträchtlichem Talent dort aufgekreuzt sein. Er war ein guter Pokerspiel, noch besser beim Blackjack. Jede Woche spielte er Lotto, gewann auch öfter, aber nie wirklich viel. Im Herbst wettete er immer beim College Football. Und er erwies sich dabei als sehr treffsicher, bis ich ans College kam … dann setzte er aus falscher Loyalität auf meine Schule. Wäre eine tolle Sache gewesen, wenn ich an der Notre Dame studiert hätte, aber leider hatte ich die Northwestern gewählt.


    Er hat sogar auf mich gewettet. In der siebten Klasse hatte ich Schach gelernt, und auf der Highschool war ich schon ziemlich gut. Eines Abends war ich zu Hause und las gerade den Ace-Paperback-Raubdruck von Die zwei Türme, der soeben publiziert worden war. Seit Die Gefährten hatte ich ein halbes Jahr gewartet, und nun war ich mit Sam und Frodo auf dem Weg nach Cirith Ungol, als das Telefon klingelte. Mein Vater wollte, dass ich auf eine Partie Schach zu Bilmar’s kam. Ich versuchte ihm klarzumachen, dass ich gerade ein Buch las, aber mein Vater ignorierte das geflissentlich. Also machte ich mich auf den Weg zu Bilmar’s, wo ich Smokey im Hinterzimmer mit diesem kleinen glatzköpfigen Kerl ohne Beine antraf. Wir spielten eine Partie, und ich gewann, wonach ich mich schon wieder bei meinen Zwei Türmen wähnte, aber nein, der Kerl ohne Beine bestand auf einer Revanche. Die gewann ich auch, und zwar ziemlich locker. Er spielte besser als mein Vater, der die Regeln kannte, aber nicht viel mehr, aber er war nicht wirklich gut. Das genau dachte er aber und verlangte eine dritte Partie. Also spielten wir noch einmal. Mein Vater bestellte mir eine Cola nach der anderen, und ich schlug den kleinen Mann ohne Beine wieder und wieder und wieder, bis ich schließlich genug hatte.


    Beim Hinausgehen steckte mir Smokey einen Zwanziger zu. Mein Taschengeld betrug damals einen Dollar die Woche, den ich meistens für Comics und Ace Doubles ausgab, daher war das wie die Sterntaler für mich. Erst viel später fand ich heraus, dass es bei jeder Partie um fünfzig Dollar gegangen war. Mein Vater hörte sich immer gern sagen, dass er mir Schach beigebracht hätte, aber das stimmt nicht. Er hat es einmal versucht, aber dabei ebenso schnell die Geduld verloren wie bei der Sache mit dem Fahrrad. Nein, es war mein Cousin Ritchie, der mir Schach beigebracht hat. Am College lernte ich Poker wie auch Hearts und Bridge.


    Smokey brachte mir noch nicht mal das Würfeln bei … Würfeln war seine Domäne, das Spiel, das er im Krieg zwischen Kamelen und Kanonen gespielt hatte.


    Er würfelte gut genug, um diesen unverschämt dicken Saphir und die zehntausend Dollar zu gewinnen, die er aus Europa mitgebracht hatte. 1946 waren zehn Riesen ein kleines Vermögen.


    Mit diesem Geld hätte mein Vater ein ansehnliches Haus erstehen können. Er hätte einen Wagen der Luxusklasse kaufen können. Er hätte fünf Autos kaufen können. Er hätte ein Haus und ein Auto kaufen können. Er hätte ein Unternehmen gründen können. Er hätte am Aktienmarkt investieren können, worauf sich die zehntausend Dollar bis heute in Abermillionen verwandelt hätten … nun … er gab sie aus. Frauen, Bier, Nachtclubs, die Rennbahn. Er hatte viel Spaß. Damals reichten zehntausend Bucks eine lange, lange Zeit.


    Smokey besaß nie einen Wagen. Er fuhr nie. Er sagte immer, dass fahren und trinken sich nicht vertragen … und da er das Trinken unter Garantie nicht aufgeben würde, fuhr er Taxi. Wenn Mutter uns Kinder irgendwohin mitnahm, fuhren wir immer mit dem Bus. Wenn mein Vater dabei war, quetschten wir uns alle in ein Taxi.


    Er fuhr überall mit dem Taxi hin. Meine Lieblingsgeschichte stammt aus der direkten Nachkriegszeit, als er noch reichlich Geld hatte. Er lud ein Mädchen in einen Nachtclub nach New York ein und wollte sie beeindrucken. Daher rief er zwei Taxen. Er nannte dem ersten Fahrer die Adresse und schickte ihn ohne Fahrgast los. Dann setzte er sich mit dem Mädchen in das zweite Taxi und sagte: »Folgen Sie diesem Wagen.«


    Ich selbst habe ihn so nie erlebt. Ich hörte die Geschichte von meiner Mutter, die sie wiederum von seinen Freunden hatte. Sie war, traurig, aber wahr, nicht die Frau im zweiten Taxi.


    Als Margaret Brady Smokey Martin kennenlernte und dann heiratete, hatte er die ganzen zehntausend Dollar schon verjubelt. Alles, was ihm noch von seiner Zeit in der Army geblieben war, war dieser unverschämt dicke Saphir, der schließlich Mutters Finger zierte.


    So sehr Mutter diesen Saphir auch liebte, bestimmt hätte sie ein Haus noch viel mehr geliebt. In den Jahren kurz nach dem Zweiten Weltkrieg waren Häuser knapp. Viele zurückkehrende GIs konnten keine Wohnung finden. Schließlich baute ein Mann namens William Levitt Levittown und erfand so den Vorort, was das Problem löste, aber in Bayonne gibt es keinen Platz für einen Vorort, außer man will auf dem Grund der Newark Bay wohnen. Als meine Eltern heirateten, hatten sie also keine andere Wahl, als bei Rays Mutter und Großmutter in das große Haus an der Kreuzung 31st Street und Broadway einzuziehen, wo er aufgewachsen war.


    Dort begann auch ich aufzuwachsen. Das Haus gehörte meiner Urgroßmutter, Oma Jones, eine sture alte Matriarchin deutscher Herkunft. Wir lebten dort, bis ich vier war, und kamen fünf Jahre lang, nachdem wir weggezogen waren, jeden Sonntag auf Besuch zurück. Die meisten meiner Erinnerungen an das Haus stammen von diesen Besuchen. Um diese Zeit war Oma Jones schon ans Bett gefesselt, aber das machte sie kein bisschen weniger Furcht einflößend.


    Jeden Sonntag, kaum dass wir da waren, wurden meine Schwester und ich in Oma Jones’ Schlafzimmer geschickt, wo wir ihr berichten mussten, was wir in der vergangenen Woche gelernt hatten – und gnade uns Gott, falls wir ein Fach ausließen. Kein Lehrer, den ich je in der Schule hatte, war auch nur halb so furchterregend wie Oma Jones in ihrem großen Bett mit den vier Pfosten.


    Ihr Haus war riesig … oder zumindest wirkte es auf mich als Kind riesig. Dinge sind größer, wenn man klein ist. Drei Stockwerke plus Speicher und Keller. Es gab einen Kohleofen, also wurde ein Teil des Kellers zur Lagerung der Kohle genutzt. Einmal im Monat oder so kam der Kohlelaster vorbei, ließ eine Schüttrinne durchs Kellerfenster hinab und füllte unsere Vorräte wieder auf.


    Die Kohle rumpelte, wenn sie die Schüttrinne hinunterrutschte; man hörte es durchs ganze Haus.


    Es gab ein Esszimmer für besondere Anlässe, eine riesige Küche mit einem schwarzen gusseisernen Herd – kann sein, dass dieser auch mit Kohle befeuert wurde, ich erinnere mich nicht –, eine Veranda hinterm Haus und einen großen eingezäunten Garten, in dem ich spielte. Im Garten gab es ein weiteres Gebäude, das wir »die Hütte« nannten, aber wenn ich es auf alten Familienfotos im Hintergrund sehe, sieht es für mich eher aus wie ein Stall. Es gab nie irgendwelche Pferde … das heißt, solange man das Steckenpferd nicht mitzählt, auf dem ich ritt, wenn ich Cowboy spielte.


    In diesem Garten schuf ich meinen ersten Helden. Ich nehme an, ich war ungefähr drei. Die meisten Cowboys hatten einen Revolver, aber manche hatten zwei, und das war cooler. Irgendwie kam ich auf den Gedanken, dass drei noch viel besser wären als zwei, vier wären besser als drei und so weiter. Statt mich darin zu üben, Roy Rogers, Hopalong Cassidy oder Red Ryder zu spielen, sagte ich meiner Mutter, dass ich der berühmte Desperado Lotsa Guns sei, der Pistolen in seinen Stiefeln, in seinem Cowboyhut, in seinem Gürtel und einfach überall stecken hatte. Zugegeben, der Großteil meiner Waffen sah verdächtig nach Stöcken aus … aber hey, ohne meine lebhafte Fantasie würde ich heute nicht hier stehen.


    Ich werde oft gefragt, wann ich zum ersten Mal mit dem Schreiben begonnen hätte. Ich schreibe, seit ich weiß, wie man schreibt, seit ich gelernt habe, Buchstaben und Wörter zu formen … aber noch davor dachte ich mir Geschichten aus und erzählte sie Leuten. Zeuge davon ist Lotsa Guns.


    Manchmal glaube ich, dass Schreiben eine Art von Wahnsinn ist. In jedem Fall sind beides eng verwandte Cousins. Wir träumen von Ländern und Epochen, die es nie gab, und wir verbringen die Hälfte unserer Zeit damit, uns Gespräche auszudenken, die nie stattgefunden haben, zwischen Menschen, die nicht existieren.


    Man muss schon ein bisschen verrückt sein, um zu glauben, dass ein Stock ein Revolver ist.


    Ich frage mich, ob Vorstellungskraft nicht auch aus einem Bedürfnis entsteht. Ich musste Geschichten und Abenteuer erfinden. Wenn ich es nicht getan hätte, wäre ich sehr einsam in diesem Garten gewesen, nur mit mir selbst und diesen Stöcken. Ich hatte keine Freunde oder Spielkameraden. Ich hatte eine Mutter, eine Großmutter, eine Urgroßmutter und eine Großtante, die mir alle von Kindesbeinen an Geschichten vorlasen.


    Manche waren wenigstens Beatrix-Potter-Geschichten, wenn ich mich recht erinnere, über Peter Rabbit und seine weniger gefeierte Sippschaft Flopsy, Mopsy und Cottontail. Eine Geschichte war besonders beängstigend, über ein Wiesel, das immer die Kaninchen fressen wollte. Ich kann nicht mehr sagen, ob es Beatrix Potter oder ein anderer Kaninchenschriftsteller war, der sie geschrieben hatte, aber das ist die, an die ich mich am lebhaftesten erinnere. Dieses Wiesel jagte mir große Angst ein, aber es war trotzdem meine Lieblingsgeschichte.


    Neben den Geschichten hatte ich auch noch eine Katze, einen zähen alten einohrigen irischen Kater, der Patsy hieß und den Hund in der Nachbarschaft terrorisierte … und dieses fiese Wiesel auch erledigt hätte, daran gab es keinen Zweifel. Als ich zwei war, wurde meine kleine Schwester Darleen geboren. Am Anfang war sie noch nicht sonderlich unterhaltsam, und später bestand ihre Hauptaktivität darin, die Gummireifen aller meiner Spielzeuglaster abzuknabbern.


    Ich kannte keine anderen Kinder in meinem Alter. Broadway war Bayonnes wichtigste Durchfahrtsstraße, und schon in den Fünfzigern war sie fast komplett kommerzialisiert – von der 5th Street bis zur Jersey-City-Bahnlinie.


    Es gab keine Kinder in der Nachbarschaft, mit denen man spielen konnte, einfach deshalb, weil es keine Nachbarschaft gab.


    Unser nächster »Nachbar« war die Sunshine Laundry nebenan. Die Reinigung war ein modernes Gebäude mit Flachdach, Spiegelglasfenstern und Bayonnes erster automatischer Tür.


    Ich versuchte immer wieder, den Sensor auszutricksen, aber irgendwie registrierte er mich doch jedes Mal.


    Auch wenn wir eine Wohninsel in einem Meer von Geschäften, Schaufenstern und Kneipen waren, weigerte sich Oma Jones, das Grundstück zu verkaufen. Sie war eine eigensinnige Frau, die es gewohnt war, dass alles nach ihrem Willen ging, und niemand würde sie zu einem Umzug bewegen. Sie war eine Gasman gewesen, bis sie George Jones heiratete, einen Hauptkommissar bei der Polizei von Bayonne. Ein gerahmtes Foto vom Hauptkommissar, der streng aus seiner Polizeiuniform schaute, stand auf Oma Jones’ Kommode, aber das ist auch schon alles, was ich je über ihn erfuhr.


    Er war der George, nach dem ich benannt wurde. Ihr Sohn hieß auch George … aber im Haus auf dem Broadway hieß der tote Vater immer Hauptkommissar Jones, der lebende Sohn Georgie Jones.


    Darüber hinaus gab es noch eine Tochter, meine Oma Grace, die einen italienischen Immigranten namens Louis Martin geheiratet hatte. Zuerst bekam sie meine Tante Gladys und dann meinen Vater. Zu dem Zeitpunkt, als ich geboren wurde, hatte Gladys geheiratet, war fortgezogen und hatte ihre eigene Familie gegründet, aber mein Vater, seine Mutter Grace, sein Onkel Georgie, deren Mutter Oma Jones und Oma Jones jüngere Schwester Tante Barbry blieben alle im Haus auf dem Broadway.


    Nicht aber mein Großvater. Louis Martin starb erst, als ich schon auf dem College war, aber für unsere Familie war er schon damals so gut wie tot. Meine einzige Erinnerung an Opa Louis ist die, wie er mich bei einem seiner sporadischen Besuche im Haus auf dem Broadway in die Luft wirft und wieder auffängt. Er lachte, und ich hatte fürchterliche Angst, wenn ich mich recht erinnere. Louis wurde in Italien geboren, wanderte aber in jungen Jahren mit seinem Vater nach Amerika aus. Wahrscheinlich war er damals, als er mich in die Luft warf, nicht viel älter als ich heute. Als sie ihre Heimat verließen, lautete der Nachname der Familie Massacola, aber sie änderten ihn hier in Martin.


    Allen Berichten zufolge war Louis intelligent, attraktiv, ein charmanter Mann, aber in unserer Familienüberlieferung war er ein Halunke. Nachdem meine Großmutter Grace zwei Kinder zur Welt gebracht hatte, verließ er sie und brannte mit einer jüngeren Frau durch. Weit kam er jedoch nicht. Menschen aus Bayonne verlassen Bayonne nur selten, also zogen Louis und seine neue Frau nur zwanzig Häuserblocks weiter. Angeblich lebten sie in der Nähe des Boulevards, irgendwo hinter der 50th Street. Meine Großmutter Grace war eine gute Katholikin, also erlaubte sie Louis nie, sich von ihr scheiden zu lassen, was ihn nicht davon abhielt, noch weitere Kinder mit seiner neuen Frau zu zeugen.


    Es gab keinen Kontakt zwischen den beiden Martin-Familien, oder zwischen meinem Vater und meinem Großvater. Tatsächlich geriet Smokey sogar in Wut, wenn ich den Namen seines Vaters auch nur erwähnte.


    Da ich nie die Gelegenheit bekam, ihn nach seiner Sicht der Dinge zu fragen, kann ich nicht genau sagen, warum Louis Grace und seine Kinder verließ. Aber ich nehme an, dass er vor seiner Schwiegermutter genauso flüchtete wie vor seiner Ehefrau.


    Meine Großmutter Grace war eine liebe, freundliche und sanfte Frau, aber Urgroßmutter Jones war aus härterem Holz geschnitzt. Die Witwe des Kommissars regierte das Haus am Broadway mit eiserner Hand, im Kleinen wie im Großen. Zum Beispiel an Weihnachten. Meine Schwestern und ich öffneten unsere Geschenke nie am Weihnachtsmorgen. Stattdessen wurden wir an Heiligabend um Mitternacht geweckt; dann gab es Milch, Kekse und Geschenke. Dies war ein deutscher Brauch, den die Gasmans aus ihrer Heimat mitgebracht hatten. Oma Jones zwang diesen erfolgreich ihren Kindern, Enkeln und Urenkeln auf. Den Protesten von drei Generationen nicht-deutscher Ehepartner wurde dabei kein Gehör geschenkt.


    Andere Beispiele ihrer Herrschaft waren weniger gütig. Ihr Sohn, Georgie Jones, hatte in der Schule als Junge Schwierigkeiten. Heute würden wir das vielleicht als Lernschwäche bezeichnen, damals wurde gesagt, er sei »nervös«. Oma Jones nahm ihn von der Schule und behielt ihn einfach zu Hause.


    Wenn Lehrer und Beamte deswegen auftauchten, verjagte sie diese. Georgie machte deshalb auch nie einen richtigen Schulabschluss, was ihn dazu verdammte, sein ganzes Leben auf niedere Tätigkeiten angewiesen zu sein.


    Und dann war da noch die Sache mit Tante Barbry, Oma Jones’ unverheiratete Schwester. Tante Barbry war eine Frau mit Vergangenheit. Irgendwann in ihrer Jugend hatte sie ihre Unabhängigkeit geltend gemacht und war mit einem Mann durchgebrannt. Ein untauglicher Mann, wie es schien, denn sie kehrte bald zurück. Familie bleibt Familie, also nahm Oma Jones ihre Schwester wieder auf. Aber Barbry war eine befleckte Frau, und so war es ihr für den Rest ihres Lebens nicht gestattet, mit der Familie an einem Tisch zu essen. Sie half beim Kochen, aber während der Rest von uns im Esszimmer aß, nahm sie ihre Mahlzeiten allein am Küchentisch ein.


    Wenn ich da nicht ganz falsch liege, ging das über fünfzig Jahre so.


    So ging es zu in dem Haus, in dem mein Vater aufwuchs, dem Haus, aus dem sein eigener Vater geflohen war. Smokey floh auch, aber auf seine Art. Sein Tagwerk verrichtete er als Zivilangestellter auf der Navy Base. Nach der Arbeit kam er nach Hause, aß zu Abend und ging dann über die Straße zu Whitey und Lefty’s und trank, bis es Zeit war, ins Bett zu gehen.


    Damals durften nach dem Gesetz von New Jersey Frauen nicht in einer Bar bedient werden. Angeblich, um die Tugenden des schönen Geschlechts zu schützen. Eine Frau konnte natürlich immer noch an Alkohol kommen. Sie konnte eine Flasche in einem Schnapsladen kaufen und diese mit nach Hause nehmen, oder sie konnte in ein Restaurant gehen und einen Longdrink oder ein Glas Wein zu ihrem Essen bestellen. Sie konnte jedoch nicht in eine Kneipe gehen und sich auf einen Barhocker setzen. Die meisten Etablissements umschifften dieses Gesetz, indem sie ein Hinterzimmer einrichteten, in dem auch Essen serviert wurde … mit alkoholischen Getränken, versteht sich. In der Realität bedeutete das, dass man eine dunkle rauchige Bar hatte, in der nur Männer saßen, die sich stritten, tranken und über Sport redeten, und ein genauso rauchiges, aber irgendwie besser beleuchtetes Hinterzimmer, in dem alle Ehefrauen und Freundinnen saßen, die ihre Biere und Longdrinks schlürften und aßen, oft mit Kindern auf dem Schoß.


    Zu essen gab es Burger oder Hot Dogs, manchmal Muscheln und manchmal kalte Sandwiches … meistens jedoch wurde Pizza serviert. Bar-Pies nannte man sie, klein, mit sehr dünner Kruste, unten vom Ofen geschwärzt, und obendrauf nichts außer Fleischsauce, Mozzarella und ein bisschen Öl. Die beste Pizza der Welt, ich träume immer noch von ihr.


    Aber bei Whitey und Lefty’s gab es keine Bar-Pies. Auch Frauen oder Freundinnen suchte man hier vergebens. Es gab kein Hinterzimmer, nur eine lange Theke und davor Sägemehl auf dem Boden, wo weder Ehefrau noch Mutter oder Großmutter einem in die Quere kommen konnten. Zog man die Zeit ab, während der er schlief, verbrachte mein Vater hier mehr Stunden als zu Hause. Währenddessen blieb meine Mutter Tag und Nacht daheim – mit ihrer Schwiegermutter, ihrer Schwiegergroßmutter, ihrer Schwiegertante und Georgie Jones. Nimmt es da Wunder, dass sie von einem eigenen Heim träumte?


    1953 bekam sie endlich ihre Chance. In diesem Jahr verließen wir das Haus am Broadway und zogen in ein Neubauprojekt unten auf der 1st Street, direkt am Kill Van Kull. Es waren Wohnungen für die weniger Betuchten.


    Sie alle werden wissen, wie es in diesen Neubauten aussieht, da bin ich mir sicher. Sie haben alle die Nachrichten über Chicagos Cabrini-Green gelesen, Sie haben in HBOs Serie The Wire gesehen, wie es in den Wohntürmen von Baltimore zugeht. Grausige gigantische Hochhäuser aus Beton und Glas und Stahl, umgeben von Asphalt, verseucht durch Ratten, Junkies und Jugendbanden, die Wände mit Graffiti beschmiert, die Hauseingänge dunkel und nach Urin stinkend, die Aufzüge außer Betrieb. Schon häufig wurden diese Wohnprojekte als »Lagerhallen für die Armen« herabgewürdigt. Das Leben im Wohnprojekt ist billig, und jeder Tag ist ein Kampf ums Überleben. Und ich lebte dort vierzehn Jahre.


    Natürlich war mein Wohnprojekt ganz anders.


    Um gleich eines klarzumachen, es war ganz neu, so neu, dass die Hausverwaltung noch gärtnerte und Bäumchen pflanzte, als wir einzogen. Vor uns hatte noch keiner in unserem Apartment gewohnt, alles war frisch gestrichen, Herd und Kühlschrank waren brandneu, und weder der eine noch der andere wurden mit Kohle befeuert. Bei den Gebäuden handelte es sich auch nicht um Hochhäuser. Sie wiesen drei Stockwerke auf, sechs Wohnungen pro Stockwerk, achtzehn pro Gebäude. Jeweils drei Gebäude bildeten eine Gruppe, und jedes hatte einen eigenen Spielplatz mit Rutsche, Turngeräten und Sandkasten. Insgesamt gab es drei solcher Gruppen und zwischen ihnen einen großen Hof mit Basketball-Körben, einer Dusche und flachem Wasserbassin für den Sommer und Wäscheleinen, wo alle Mütter ihre Wäsche zum Trocknen aufhängen konnten. Das Ganze nahm zwischen der 1st und 2nd Street und der Lord und Lexington einen Block ein.


    Die Apartments waren wirklich sehr schön … so schön sogar, dass die Leute wegen ihnen Schlange standen. Das Wohnprojekt war für minderbemittelte Arbeiter gedacht, das hieß einerseits, keine Familien, die von der Stütze lebten, andererseits aber auch niemand, der viel Geld verdiente. Dennoch gab es eine Warteliste, bevor der erste Spatenstich getan war. Als die Apartments bezugsfertig waren, mussten manche noch Jahre warten. Wir zählten zu den Glücklichen, die sofort ein Apartment bekamen – obwohl, ich weiß eigentlich nicht, wie viel Glück dabei war. Familien mit Kindern hatten Vorrang, und Kriegsveteranen hatten natürlich auch Vorrang, und beides sprach für uns. Und wenn man die Lokalpolitiker kannte, war das der größte Bonus von allen. Habe ich eigentlich erwähnt, dass meine Mutter irischer Abstammung war?


    Unsere neue Adresse lautete 35 East First Street. Am Anfang waren wir in Apartment 114, das zwei Schlafzimmer hatte. Später, nachdem meine Schwester Janet geboren wurde, zogen wir zwei Türen weiter in Apartment 116, das schon mit drei Schlafzimmern aufwartete. Hier bekam ich mein eigenes Zimmer. Aber 35 East First Street blieb mein Zuhause, bis ich vierzehn Jahre später ans College ging. Es war eine gute Adresse, und ich wohnte dort gern. Die Fenster in unserem ersten Apartment zeigten nur auf den Innenhof, aber als wir in 116 zogen, hatten wir eine wunderbare Sicht auf die First Street, mit dem Dock und dem Park und dem Kill Van Kull und Staten Island. Wir wohnten im besten aller neun Gebäude, die LaTourette Gardens bildeten.


    Das war der offizielle Name unseres Wohnkomplexes. Niemand hat ihn je anders als das Projekt genannt, aber offiziell hieß er LaTourette Gardens. Das lag daran, weil er genau dort gebaut wurde, wo einst das Hotel LaTourette gestanden hatte. Und direkt über der Straße, keine zehn Yards von unserer Haustür, befand sich das Städtische Dock von Bayonne … in früheren Zeiten als Brady’s Dock bekannt. Das Dock war immer noch eine rege Anlaufstelle, aber Baustoffe wurden hier nun nicht mehr entladen. An den Wochenenden sah man hier Sportfischerboote. Wenn die Sonne aufging, fuhren sie hinaus, wenn sie unterging, kehrten sie zurück. Im Sommer legten große Ausflugsdampfer von hier ab und fuhren Rockaway Beach an. Ein- oder zweimal im Sommer nahm uns meine Mutter mit auf eines dieser Schiffe, und wir wateten einen Tag im Atlantik und hatten unseren Spaß in Rockaways großem Vergnügungspark. Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich jede Woche dort hingefahren, aber wir hatten selten das Geld. Die Ausflügler bildeten schon früh am Tag auf der First Street eine Schlange, um die besten Plätze auf dem Schiff zu ergattern, wenn das Boarding begonnen hatte. An Wochenenden, an denen wir nicht selbst hinausfuhren – also praktisch an fast allen –, baute ich einen Limonadenstand auf und verkaufte ihnen Getränke. Natürlich wusste ich nicht, wie man Limonade herstellt, deshalb verkaufte ich stattdessen Kool-Aid. Manchmal half meine Schwester Darleen. Für uns Kinder war es immer ein aufregender Tag, wenn einer der Ausflugsdampfer nach Rockaway ablegen sollte, mit den ganzen Menschen auf der Straße und dem großen Dreideck-Schiff am Dock vertäut. Und es war noch aufregender, wenn das Schiff losmachte, die Wimpel flatterten, Musik spielte und all die Passagiere winkend an der Reling standen. Dennoch war es auch ein trauriger Augenblick. Ich wollte an Bord dieses Schiffs sein und nicht mit meiner Schwester und einer halb vollen Karaffe Kool-Aid an Land zurückgelassen werden.


    Die First Street hatte aber noch mehr aufregende Dinge parat. Vor allem gab es hier auch noch andere Kinder. Eine Menge anderer Kinder. Es war die Zeit des Babybooms, und, wie ich schon sagte, Familien mit Kindern erhielten den Vorzug, als das Wohnprojekt eröffnet wurde. Um mich herum waren überall Kinder, jüngere Kinder, ältere Kinder, Kinder in meinem Alter, Babys, Kleinkinder, Teenager. Daran musste sich ein Kind, dessen bester Freund das magische Auge der Sunshine Laundry gewesen war, erst mal gewöhnen. Vier Jahre der Einsamkeit auf dem Hinterhof hatten mich sehr schüchtern werden lassen, aber schließlich machte ich mir doch ein paar Freunde. Gregory La Bruno, Skipper Baker, Billy Martin, der genauso hieß wie ich, aber nicht verwandt war, und nein, um den Manager der Yankees handelte es sich auch nicht. Mark Shapiro aus der Wohnung über uns, der als Mark Shera zum Fernsehstar avancierte. Seine Familie waren die einzigen Juden im Wohnprojekt, inmitten einem Meer von Katholiken. Bobby Strydio, der harte Bursche von gegenüber, der mein bester Freund und Beschützer wurde. Keiner wollte sich mit einem Strydio anlegen. Bobby hatte nämlich noch zwei ältere Brüder, die noch kräftiger und härter waren als er.


    Diese Kinder aus dem Wohnprojekt waren mein erstes Publikum. Schon oft habe ich erzählt, wie ich Monstergeschichten aufschrieb und sie den anderen Wohnprojekt-Kindern für ein paar Cent oder einen Nickel verkaufte, komplett mit einem dramatischen Lesevortrag.


    Aber das kam erst ein paar Jahre später.


    Lotsa Guns hatte nicht viele gute Spiele gekannt, aber die Kinder kannten welche. Wir spielten Fangen, Räuber und Gendarm und Verstecken. Wir spielten Ochs am Berg und Simon Says. Wir spielten Stockball auf der Straße. Der Laternenpfahl war die erste Base, der Baum die zweite, und der Studebaker dort drüben die dritte.


    Ein Spiel, das sie mir zeigten, brachte mich fast um. Das war »Burg-König«. Ich bin sicher, Sie kennen es alle. Es ist ganz einfach: Ein Kind stellt sich auf einen Hügel und verteidigt ihn gegen die anderen Kinder. Sie versuchen dich herunterzuziehen und deinen Platz einzunehmen, und du versuchst sie wegzuschubsen, bevor sie oben sind.


    Bei uns im Wohnprojekt gab es jedoch keine Hügel, deshalb mussten geparkte Autos als Ersatz herhalten. Wir kletterten über die Motorhaube und die Windschutzscheibe auf das Wagendach und schubsten einander auf den Asphalt hinunter. Wenn du sechs oder sieben Jahre alt bist, geht es vom Dach eines 1947er Plymouth ganz schön weit hinunter. Egal, meine Mutter hatte mir jedenfalls ein halbes Dutzend Mal verboten, auf Autodächer zu klettern, aber alle Kinder taten es, und ich gehorchte ihr nicht. Da trat mein Vater auf den Plan. Ich kletterte danach nie wieder auf ein Auto, und auf meinen Hintern setzte ich mich eine Zeit lang auch nicht.


    Soweit ich mich erinnern kann, war es das einzige Mal, dass mich Smokey schlug. Meistens ignorierte er mich nur. Er war jeden Tag da, in all den Jahren meines Heranwachsens, aber er sagte nie viel. Üblicherweise kam er von den Docks nach Hause, aß sein Abendessen, sah ein bisschen fern und machte sich dann auf zur Bar an der Ecke. Dort blieb er, bis sie zumachten, dann kam er nach Hause und ging ins Bett. Am nächsten Tag wachte er auf, und alles ging wieder von vorne los. Ich weiß noch genau, wie er Ketchup auf seinen Kartoffelbrei goss und darin herumrührte, bis die Pampe pink war, aber ich will verflucht sein, wenn ich mich an ein Tischgespräch mit ihm erinnere. Von Zeit zu Zeit grummelte er über seine Stunden, nannte jemanden einen »Schmerz im Arsch« oder befahl uns Kindern, ordentlich zu kauen und den Teller leer zu essen. Aber das war dann auch alles.


    Ich wüsste nicht, dass mein Vater je ein Buch gelesen hat. Er las zwar Zeitungen, aber auch da in erster Linie die Sportseiten. Er war Fan der Brooklyn Dodgers und hasste die Yankees mit Inbrunst, und ich eiferte ihm darin nach, obwohl ich später die Mets den Dodgers vorzog. Beim Football war er ein glühender Verehrer von Johnny Unitas. Der größte Quarterback, den das Spiel je hervorgebracht hat, pflegte er zu sagen. Ich fand Johnny U auch gut, aber in den Sechzigern, als Akt der Rebellion, wurde ich ein Fan der Jets und behauptete, dass Joe Namath besser sei als Unitas. Bis zum Super Bowl III hielt mein Vater die AFL für einen Witz. Als Broadway Joe Unitas an diesem Tag übertraf, übertrumpfte nicht nur die AFL die NFL, sondern auch ich meinen Vater. Wir wohnten gerade ein, zwei Jahre im Projekt, da verlor Smokey seinen Job. Er war Zivilangestellter bei der Navy Base gewesen, aber in der Rezession während der Ära Eisenhower wurden Einsparungen vorgenommen, und er wurde entlassen. Etwa ein Jahr Arbeitslosigkeit folgte, dann trat er der Gewerkschaft der Hafenarbeiter bei.


    Den Rest seines Lebens arbeitete er als Schauermann. In den ersten Jahren war er bei Sonnenaufgang auf den Beinen, um sich an den Docks zu zeigen. »Zeigen« musste man sich, wenn man nicht das nötige Alter hatte oder keiner Gang angehörte – jeden Tag vor Ort sein und hoffen, dass genug Schiffe eingelaufen waren, um ein paar Stunden Arbeit zu bekommen. Häufig war er schon wieder um zehn zu Hause. Als ich dann in der Highschool war, hatte er sich einer Gang angeschlossen, arbeitete regelmäßig und verdiente gutes Geld. Aber die ersten Jahre waren wirklich hart.


    Für uns alle. Wir waren arm, kein Zweifel. Das wurde mir schmerzlich bewusst, als ich in die Schule kam. So nett mein Wohnprojekt im Vergleich zu den Schrecken von Cabrini-Green auch war, die Leute in der unmittelbaren Nachbarschaft waren von seiner Existenz nicht sonderlich begeistert. Die meisten lebten schließlich in Einfamilienhäusern. An offene Diskriminierung kann ich mich nicht erinnern … dennoch, wir Projekt-Kinder hatten das Gefühl, dass wir … irgendwie nicht ganz so gut waren wie die anderen Kinder in unseren Klassen.


    St.Andrew’s war die Grundschule – wir nannten sie Grade Schools –, die dem Wohnprojekt am nächsten lag – aber Bayonne war so katholisch, dass die Konfessionsschulen die doppelte oder gar dreifache Klassenstärke der öffentlichen Schulen aufwiesen. Meine Mutter schickte mich deshalb mit dem Hintergedanken, ich würde dort in einer kleineren Klasse mehr lernen, auf die Mary-Jane-Donohoe-Schule. Ihre Argumentation kam bei dem für uns zuständigen Priester überhaupt nicht gut an, und er drohte, sie würde in der Hölle schmoren, wenn ich nicht augenblicklich zur St.Andrew’s umgemeldet würde. Als Smokey das hörte, drohte er, den Priester hinauszuprügeln, sollte er je wieder unsere Wohnung betreten.


    MJD war nur vier schmale Blocks entfernt, und als ich dann alt genug war, ging ich jeden Tag zu Fuß zur Schule, direkt von der 1st zur 5th auf der Lord Avenue … ein Name, den ich irgendwie fast genauso mochte wie »Old Gold«. Der beste Teil des Fußwegs war der Block zwischen 3rd und 4th Street. Nur dieser Block wies eine Baumreihe auf, und der Gehweg bestand aus Schieferplatten und nicht aus Beton. Hier lagen immer Eicheln auf dem Boden, Eichhörnchen schnalzten in den Bäumen, und im Herbst roch es immer nach verbrannten Blättern. Die Häuser zwischen der 3rd und 4th Street waren älter und größer als die zwischen der 4th und 5th oder der 2nd und 3rd … und eines davon war, wie ich bald herausfand, das alte Brady-Haus.


    Das Haus, in dem meine Mutter aufgewachsen war … das Haus, das ihr Vater Thomas gebaut hatte … das Haus, in dem ihr Bruder Jimmy einst gelebt hatte, der Bruder mit Kinderlähmung, der einen der ersten Radioapparate in Bayonne zusammengebaut und immer einen Kanarienvogel auf der Schulter gehabt hatte … das Haus, in dem ein anderer Bruder, Tommy, an Blutvergiftung starb, nachdem er sich beim Schwimmen im verseuchten Kill Van Kull einen Abszess zugezogen hatte … das Brady-Haus. Aber natürlich war es das nicht mehr. Jetzt wohnten andere Leute drin, jemand, den wir nicht kannten.


    Neun Jahre lang ging ich an diesem Haus vorbei, zweimal am Tag, fünf Tage in der Woche. Und immer wenn ich aus der Haustür trat, sah ich das Dock auf der anderen Seite der Straße. Das Dock war von einem Maschendrahtzaun umgeben, aber manchmal kletterten meine Freunde und ich drüber. Vom Dock aus war es einfacher, bei Ebbe an die öligen Felsen am Strand zu gelangen. Allerdings war ein Wächter auf dem Dock, und wenn er uns sah, kam er aus seinem Schuppen gestürmt und schrie uns hinterher: »Macht, dass ihr wegkommt, Kinder. Ihr habt hier nichts verloren.« Hab ich doch, wollte ein Teil von mir immer zurückrufen, du hast hier nichts verloren, mein Urgroßvater hat dieses Dock gebaut.


    Aber ich war ein schüchternes Kind, daher hielt ich den Mund.


    Irgendwie liebe ich den Sonnenuntergang und finde ihn auch viel bewegender als den Sonnenaufgang. Die Abenddämmerung ist meine liebste Tages- und der Herbst meine liebste Jahreszeit. Zu meinen Lieblingsgedichten zählen Shelleys »Ozymandias« und Lord Byrons »So We’ll Go No More A-Roving«. Ich verwendete eines davon in einer Die Schöne und das Biest-Folge und das andere in meinem Roman Fiebertraum. Der ursprüngliche Titel meines ersten Romans lautete After the Festival, und er spielte auf einem Einzelgängerplaneten, der einen kurzen, hellen Augenblick in der Sonne erlebt hatte und nun wieder in die ewige Nacht driftete. In der Fantasyserie, an der ich momentan arbeite, träumt eine Königin im Exil davon, den Thron wieder zu besteigen, den ihr Vater aufgeben musste, und eine Adelsfamilie wird in alle Winde zerstreut, nachdem ihr angestammtes Heim geplündert und sie von dort vertrieben wurde.


    Ich frage mich, wo ich das alles her habe … all dieses … nun, »unheimliche Zeug«, wie es mein Vater nannte. Horror, Science Fiction, Fantasy war für Smokey alles »unheimliches Zeug«. Er selbst liebte Western, alles mit John Wayne drin, und er verstand nie die Sendungen, die ich mochte. 1975 starb er an Leberzirrhose. Im selben Jahr gewann ich meinen ersten Hugo. Soweit ich weiß, hat er nie ein Wort von dem gelesen, was ich schrieb.


    Der erste Rat, den man in jedem Schreibkurs bekommt, lautet: »Schreib über das, was du kennst.« Am Anfang meiner Karriere hasste ich diesen Rat. Über das schreiben, was ich kannte?


    Ich wollte über Drachen und Burgen, über Raumschiffe und Aliens und ferne Planeten schreiben. Nun, ich habe nie einen Drachen gesehen. Im Wohnprojekt waren nicht einmal Hunde und Katzen erlaubt. Ich musste mich mit Sittichen, Guppys und einem Haufen kleiner Schildkröten aus dem Gemischtwarenladen zufriedengeben. Dem Flug in einem Raumschiff war ich auf einer Taxirückbank am nächsten gekommen. Ich war auch noch nie mit einem Flugzeug geflogen, bevor ich an der Northwestern zu studieren begann. Und was die fernen Planeten angeht, Teufel auch, New York war für uns ein fremder Planet. Zum Zentrum von Manhattan war es eine Dreiviertelstunde mit dem Bus, aber wir waren höchstens einmal im Jahr in der Stadt, um Santa Claus bei Macy’s zu sehen und in einem Billigrestaurant zu essen. Jeden Sommer fuhren wir ein-, zweimal mit dem Ausflugsschiff nach Rockaway Beach. Ansonsten haben wir Bayonne nie verlassen.


    Aber ich konnte in meinem Zimmer sitzen und aus dem Fenster sehen. Tag und Nacht zogen die Frachter vorbei auf ihrer Fahrt von und nach Port Newark, und an ihren Hecks flatterten die Flaggen von Frankreich und Norwegen und Liberia und der Hälfte aller anderen Staaten dieser Welt. Ich besaß ein großes Flaggenbuch, in dem ich die Länder der Schiffe immer nachschlug, die den Kill Van Kull entlangfuhren. Und wenn es dunkel wurde, schienen die Lichter über das Wasser des Kill Van Kull herüber. Es war nur Staten Island, aber für mich war es Shanghai und Paris, Timbuktu und Kalamazoo, Marsport und Trantor, und all die anderen Orte, an denen ich nie gewesen war und die ich wohl nie sehen würde. Manchmal ging ich hinaus, legte mich ins Gras und starrte an den Dächern vorbei hinauf zu den fernen Sternen. Ich kannte die Namen von ein paar, Rigel und Sirius und Polaris, Deneb, Altair und Wega. Aber ich war ganz sicher noch nie dort gewesen. Ich war überhaupt noch nirgends gewesen.


    Schreib über das, was du kennst? Ich kannte nur Bayonne. Diesen Rat musste ich ignorieren, sonst hätte ich überhaupt nichts schreiben können. Viele Jahre später, zur der Zeit, als Wild Cards erschien, würde ich Bayonne und 35 East First Street einbringen, um eine Figur namens Thomas Tudbury zu entwickeln, auch bekannt als die Große und Mächtige Schildkröte. Ja, würde ich dann verschämt zugeben, wenn ich gefragt wurde: »Ich bin Tom Tudbury, nur ohne seine verdammten Superkräfte.«


    Und das stimmt, und es stimmt auch nicht.


    Ich bin Tommy … aber ich bin auch alle anderen. Ich bin Robb in »Abschied von Lya«, genau wie Dirk in Die Flamme erlischt … aber in diesem Roman bin ich auch Arkin Ruark und Jaan Antony. Ich bin Abner Marsh, so wie sein stolzer Schaufelraddampfer Fiebertraum das Ausflugsschiff nach Far Rockaway ist, nur dass seine Passagiere Blut trinken anstatt Kool-Aid. Mein Erstsemester-Ich ist Sandy Blair, mein Schachclub-Ich ist Peter Norten, ich bin Kenny Dorchester, während ich abzunehmen versuche. Holt in »Die Steinstadt«, er ist der Junge, der im Gras liegt und zu den fernen Sternen emporstarrt. Trager ähnelt mir in einer dunklen Nacht der Seele, als er aus drei Wunden namens Josie, Laurel und Rita Gift blutet. Jon Snow hat viel von mir, und Sam Tarly. Und die Frauen auch, Lyanna und Shaara, und die Mädchen, Arya und Adara … Daenerys Stormborn, die nach dem Haus mit der roten Tür sucht. Und Tyrion Lannister? O ja, ich bin der Zwerg zuhauf, der geile kleine Bastard.


    Schreib über das, was du kennst, heißt es.


    Nun, das ist alles, was unsere Zunft tut. Lasst euch bloß nichts anderes erzählen.


    William Faulkner sagte, dass nur das menschliche Herz im Widerstreit mit sich selbst den Stoff für gute Prosa abgibt, weil es sich nur darüber zu schreiben lohnt, weil nur das den Schmerz und den Schweiß wert ist.


    Und auch Robert Bloch sprach vom Herzen. Er sagte, er hätte das Herz eines kleinen Jungen … in einem Einmachglas auf seinem Schreibtisch.


    Ich habe auch das Herz eines kleinen Jungen … aber meines ist noch hier, komme, was da will. Ich habe keine Kinder, aber ich habe hundert Kinder … und ich war selbst ein Kind, gestern noch … und ich erinnere mich.


    Vielen Dank!
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